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Sinopse

Uma aventura inesquecivel em um pais da América do Sul

Esta alegoria enderecada ao publico juvenil, mas igualmente divertida para adultos, revela
um Sidney Sheldon quase desconhecido. Endividado e sem emprego, o ator Eddie Davis
aceita sem pestanejar um papel secundario na peca My Fair Lady, e viaja para Amador, um
pequeno pais ficticio na América do Sul.

Com a mulher, Mary, prestes a ter um filho, tudo o que ele quer € terminar logo a turné e
voltar para sua casa em Nova York.

Mas uma surpresa o espera em Amador. Reconhecido como so6sia do ditador Ramon
Bolivar, ele ¢ levado a sua presenga e convidado a enfrentar o maior desafio da carreira:
representar o papel do tirano que, por causa de uma cirurgia, € obrigado a se afastar do poder
por algumas semanas, sem que o povo de Amador desconfie.

Eddie, a principio, fica exultante. Acredita que os cem mil dolares oferecidos como
pagamento resolverdao para sempre seus problemas. Mas logo percebe que eles estdo apenas
comecando...



Capitulo Um

Quando Eddie Davis acordou, naquela manha de segunda-feira, ndo tinha a menor ideia de
que estava prestes a se meter na aventura mais emocionante de sua vida, ou de que dentro de
poucos dias haveria meia diizia de estranhos tentando assassina-lo.

Eddie Davis era um ator. Nao um grande ator. Para dizer a verdade, nem mesmo um bom
ator. Mas, inegavelmente, um ser humano simpatico e decente. Era baixo e moreno, olhos
castanhos, sobrancelhas espessas € um pequeno bigode. Ele e a esposa Mary moravam num
pequeno apartamento na cidade de Nova York, e Mary esperava o primeiro filho.

Eddie ndo encontrava trabalho ha varios meses, e precisa va desesperadamente de um
emprego, a fim de ganhar dinheiro para cuidar do novo membro da familia. Estava atrasado no
aluguel e devia dinheiro na mercearia.

— VWou ao centro esta tarde para falar com Johnson. Direi a ele que precisa me arrumar um
trabalho d e qualquer maneira.

Johnson era seu agente.

— At¢ de noite.

Eddie vestiu seu melhor terno e partiu para o centro da cidade.

Johnson era um homem muito ocupado, como defensor dos interesses de varios atores
importantes, € ndo gostava de gastar tempo demais com atores insignificantes como Eddie
Davis. Sua secretaria avisou:

— Eddie esta aqui e deseja lhe falar.

Johnson respondeu sem hesitar:

— Diga a ele que eu ndo estou.

Mas Eddie Davis ndo aceitaria um —naol como resposta, e declarou a secretaria:

— Pode dizer ao Sr. Johnson que ficarei sentado aqui até ele me receber.

Johnson deixou Eddie sentado na outra sala até seis horas da tarde. Ao final, quando
concluiu que Eddie ndo iria mesmo embora, disse a secretaria:

— Mande-o entrar.

Eddie David entrou na sala.

— Ol4, Eddie — disse Johnson. — O que posso fazer por vocé?

— Pode me arrumar um trabalho. E isso que os agentes costumam fazer.

Johnson recostou-se na cadeira, estudou-o por um momento.

— Tenho de lhe dizer a verdade, Eddie. Vocé ndo esta quente.

No show business, ser —quentel significa que todos o desejam, que produtores e diretores
estdo ansiosos em contratd -lo para seu filmes ou espetaculos de televisao.

— Também serei franco com vocé — disse Eddie, quase em lagrimas. — Mary vai ter um
filho. Estamos atrasados em todas as nossas contas. Nao sei o que fazer.

Johnson suspirou.

— As coisas andam dificeis neste momento, Eddie. Eu bem que gostaria de poder ajuda-
lo, mas... — Subitamente, ele teve uma ideia. — Um grupo teatral itinerante vai apresentar My
Fair Lady pela América do Sul. H4 um pequeno papel ainda vago.

Podera manté-lo ocupado por seis semanas. Interessa?



— América do Sul?

— Isso mesmo. A primeira apresentacao sera num pequeno pais chamado Amador. Fica
perto da Colombia.

Eddie Davis detestou a ideia de se afastar de Mary no momento em que o bebé estava
prestes a nascer. Mas ndo tinha alternativa. Seis semanas de trabalho resolveriam seus
problemas imediatos.

— Eu aceito.

— Deixe-me telefonar para o produtor.

Ao desligar, ele olhou para Eddie, sorrindo.

— O papel € seu. Vai ganhar quinhentos dolares por semana.

Eddie fez o calculo. Quinhentos ddlares por semana, durante, seis semanas, dariam trés
mil délares. Nao era uma fortuna, mas pelo menos lhe permitiria saldar as contas mais
urgentes. Levantou-se.

— Obrigado.

Agora, tinha de dar a noticia a Mary.

— Amador? Vocé€ vai para a América do Sul? E me deixara aqui para ter o bebé sozinha?

— Claro que ndo, querida — murmurou Eddie, apaziguador.

— Voltarei a tempo. Acha mesmo que eu quero ir? S6 estou fazendo isso por vocg... por
vocé e pelo bebé. Esse dinheiro vai nos ajudar a por as finangas em dia.

— Sei que estou sendo tola, Eddie, mas sentirei muita saudade.

— Também sentirei saudade, querida. Pensarei em vocé em cada minuto da viagem.

— Quando tem de partir?

— Amanha de manha.

— Tao Depressa?

— Nao ha outro jeito. S6 consegui o papel no tltimo minuto porque um ator da companhia
ficou doente. Acho que minha sorte comegou a mudar.

Na manha seguinte, Eddie pegou um taxi para o aeroporto. A companhia de My Fair Lady
ja se encontrava ali, pronta para viajar. Eddie apresentou-se aos diversos membros do elenco.

— Nunca estive em Amador — comentou a atriz principal.

— Deve ser um lugar emocionante.

— Tenho certeza que sim — disse Eddie.

Mas ele ndo podia nem imaginar o quanto seria emocionante.

Amador ¢ um pequeno pais sul-americano, situado entre a Colombia e a Bolivia. Era
governado por um ditador impiedoso, coronel Ramon Bolivar, um homem baixo, moreno,
olhos castanhos, sobrancelhas espessas. O povo o odiava, mas ele era tdo poderoso que
ninguém podia fazer nada. Nao havia oposicado, porque o coronel Bolivar prendia ou
assassinava seus inimigos.

Diversos grupos ja haviam tentado mat 4-1o. O coronel Bolivar roubava terras, confiscava
casas, estuprava es posas € mantinha o povo faminto, enquanto se tronava cada vez mais rico.
Tinha muito poder, € amava o poder.

Mas o coronel tinha um problema.

No mesmo dia em que a companhia de My Fair Lady partiu para Amador, o coronel
Ramon Bolivar foi ao consultorio de seu médico, onde recebeu uma terrivel noticia. O médico
examinou algumas radiografias e declarou: — Sinto muito, coronel, mas nao ha qualquer



davida a respeito. Precisa fazer uma operacdo de ponte de safena.

— Ficou louco! — trovejou Bolivar. — Tenho um coragao de ledo!

— Tem o coracao de um ledo doente. Devo adverti -lo de que podera morrer dentro de
uma semana se nao fizer a operacgao.

— F uma operagéo perigosa?

O médico sacudiu a cabeca.

— Nio. E bastante rotineira.

— Quanto tempo levarei para me recuperar?

O medico deu de ombros.

— E dificil dizer. Umas poucas semanas, talvez dois ou trés meses.

E era esse o problema. Ramon Bolivar ndo tinha medo da operagao. O que temia era que o
povo descobrisse que se encontrava indefeso num hospital e aproveitasse par a derrubar o seu
governo. Sabia o quanto era impopular.

— O que vai fazer? — perguntou o médico.

Ramén Bolivar levantou-se.

— Nao sei.

Ele se defrontava com um tremendo problema. Se ndo fizesse a operagdo, morreria. Se a
fizesse, perderia seu poder. E sem poder a vida nada significava para o coronel Ramon
Bolivar.

— Nao espere muito tempo — advertiu o médico.

— Nao esperarei.

O principal assessor de Bolivar e o tnico homem em quem ele confiava era o capitdo Juan
Torres. Bolivar desconfiava de todas as outras pessoas ao seu redor.

O capitao Torres era enorme, um verdadeiro touro, e gostava de torturar pessoas. Havia
uma extrema frieza em seus olhos castanhos, uma expressao permanente de crueldade na boca.

Ao voltar do consultério do médico, Bolivar chamou o capitao Torres. Os dois se
trancaram numa sala.

— O que disse o médico? — indagou o capitdo Torres.

— Disse que morrerei se ndo fizer uma operagao no coragao.

— Nesse caso, tem de fazer a operacao.

O coronel Bolivar sacudiu a cabega.

— Sabe o que aconteceria se eu deixasse o palacio por algumas semanas. O povo ficaria
desconfiado, descobriria o que acontecera, iria se revoltar, capturar o palacio e me destruir.

Juan Torres sabia que isso era verdade. Sabia o quanto povo odiava o ditador.

— Teremos de pensar muito a respeito — acrescentou o coronel. — Talvez Deus me
proporcione a solucao.

Naquele momento, a solugdo para os problemas do coronel Bolivar se encontrava num
avido pousando no aeroporto de Amador. O gerente do teatro mandara um 6nibus pegar a
companhia de My Fair Lady.

— Sejam bem-vindos a nosso grande pais — disse ele. — O povo de Amador sente-se
honrado por poderem vir nos entreter.

No 6nibus, a caminho do hotel, Eddie Davis soube que havia um Bulevar Bolivar, uma
escola Bolivar, um Edificio Bolivar, o rosto do ditador aparecendo em cartazes ao longo do
percurso.



Ele parece um pouco comigo, pensou Eddie.

No Hotel Bolivar, o elenco foi distribuido pelos quartos. A primeira providencia de Eddie
foi telefonar para a esposa.

Ela atendeu ao primeiro roque da campainha.

— Eddie! Ola, querido. Chegou sem problemas?

— Claro.

— Como foi 0 voo?

— Otimo. Conheci os outros membros da companhia.

— Aposto que todos ficaram satisfeitos em conhecé-lo.

— Vocé acertou.

— Tem um papel importante na peca?

Eddie ndao queria contar que sé tinha umas poucas falas e preferiu mentir:

— E um papel muito importante.

— Eu me orgulho de vocé. Para onde vao depois?

— Teremos apresentagdes aqui por uma semana, depois vamos para o Chile, Colombia,
Equador... mandarei o itinerario completo.

O que Eddie ndo sabia € que ndo iria a nenhum desses lugares.

A companhia de My Fair Lady foi ao Teatro Bolivar, na manha seguinte, para um ensaio.
Exceto por Eddie Davis, todos ja se haviam apresentado na pega, € 0 ensaio transcorreu sem
problemas. A estreia seria na noite seguinte.

O coronel Bolivar nunca ia ao teatro, mas o capitdo Torres jamais perdia uma estreia.
Gostava de selecionar coristas bonitas € convida-las para uma suite de hotel, sempre a sua
disposigao.

Ninguém ousava recusar.

Ele prometera levar a esposa a estreia de My Fair Lady, mas resolveu, em vez disso, ir
comuma de suas amantes.

Sentou na plateia para assistir ao espetaculo, mas estava irrequieto. Nao parava de pensar
no problema do ditador, coronel Bolivar. Se Bolivar fosse derrubado pelo povo, entdo ele,
Juan Torres, também cairia. Torres sabia, sem a menor sombra de duvida, que se o povo
derrubasse o governo Bolivar e ele seriam executados. Era uma situacdo terrivel. Por isso, ele
ndo se interessou pelo que acontecia no palco. Virou-se para a amante e disse: — Vamos
embora.

— Mas ainda estamos no primeiro ato! — protestou ela. — Por que ndo...

— (Cale a boca e venha comigo.

Levantou-se e foi andando para o corredor. Virou-se para o palco, por um instante, e ficou
imovel. O q ue via ali era impossivel. O coronel Ramon Bolivar acabara de entrar no palco,
de bigode. Juan Torrs permaneceu parado, observando, completamente aturdido.

E apenas um ator, pensou ele. Mas é igualzinho ao coronel Bolivar. Sua mente funcionou
depressa.

— Volte para casa sozinha — ordenou ele a amante. — Vou até os bastidores.

Ocorrera-lhe uma ideia, tdo audaciosa que quase o deixava sem folego.

O homem no palco, que parecia tanto cm o ditador, era um ator. Vamos supor, apenas
supor, que ele seja capaz de representar o coronel Bolivar durante sua permanéncia no
hospital para a operacao de ponte de safena, pensou o capitdo Torres, bastante excitado.



Quando Eddie voltou a seu camarim, encontrou o capitdo Torres a sua espera.

Torres continuou sentado, estudando-o, cada vez mais impressionado. De perto, a
semelhanca era ainda mais extraordindria. Ele poderia jurar que fitava seu amado ditador.

— Boa noite — disse Eddie Davis.

O capitao Torres levantou-se, estendeu a mao.

— Sou um grande admirador seu, Sr. Davis.

Eddie se mostrou radiante.

— E mesmo?

— Claro que sim. Assisti ao seu desempenho esta noite. Foi magnifico.

— Obrigado.

— E me sinto tdo impressionado que gostaria que conhecesse nosso grande lider, o
coronel Ramon Bolivar. Conversamos a seu respeito, € ele me pediu que o levasse ao palacio.

Eddie ndo podia acreditar em tanta sorte. As pessoas finalmente comegavam a reconhecer
seu talento!

— Mas isso € 6timo! — exclamou ele. — Todo o elenco vai?

— Nao — respondeu o capitdo Torres. — S6 vocé.

— Maravilhoso!

Partiram para o Palacio Bolivar cinco minutos depois. Juan Torres telefonara do teatro
para o ditador.

— Nao da para acreditar — dissera Torres, muito excitado.

— Ele ¢ exatamente igual!

— Ninguém se parece comigo! — berrara o coronel Bolivar.

— Nao permito!

O capitdo se apressara em ressalvar: — Claro que ele ndo ¢ tao bonito, nem possui uma
aparéncia tao distinta, mas semelhanga ¢ muito grande. Acho que pode dar certo.

— Muito grande, traga-me esse ator para eu dar uma olhada.

Eddie sentou no banco traseiro da limusine preta, ao lado do capitao Torres. Na frente,
além do motorista, seguia um seguranca, armado com uma metralhadora. Eddie ficou perplexo
e perguntou ao capitio:

— Por que a metralhadora?

O capitao Torres virou o rosto para fita-lo.

— De vez em quando, animais selvagens perigosos descem das montanhas.

Ao chegarem ao palécio, o capitdo Torres mandou o motorista dar a volta para a entrada
nos fundos. Havia guardas com armas automaticas no portao, mas reconheceram a limusine do
capitdo Torres € acenaram para que passassem direto.

Eddie espantou-se com o tamanho do palacio e comentou: — Este lugar ¢ enorme.

— E 1sso ndo € nada — gabou-se o capitdo Torres. — O coronel Bolivar tem inumeras
casas por todo o pais.

Saltaram e se encaminharam para uma porta nos fundos do palacio. Entraram, depois que o
capitdo Torres certificou -se de que ndo havia ninguém por perto para ver o ator. Levou -o
para o gabinete do coronel Bolivar.

L4 dentro, o coronel esperava, impaciente, andando de um lado para outro.

— Aqui estd ele — anunciou o capitdo Torres.



O coronel Bolivar olhou para Eddie, impressionado.

— Santo Deus! — exclamou ele. — Vocé tinha toda razdo!

Esse homem ¢ a minha cara!

— Parecemos um pouco, ndo ¢? — murmurou Eddie.

— Um pouco? Se tirasse o bigode, ninguém perceberia qualquer diferenga entre nos.

Ele estudou Eddie mais atentamente.

— E incrivel! Pode nos dar licenca por um momento?

— Claro.

Eddie ndo podia entender por que o coronel se mostrava tdo excitado. Bolivar pegou o
capitdo Torres pelo brag o e levou-o para a outra sala.

— O que achou? — perguntou Torres.

— Pode dar certo, mas ha alguns problemas. As pessoas podem descobrir. Ele ndo saberia
o que dizer, ou como agir.

— Posso cuidar disso — assegurou o capitdo Torres. — Permanecerei ao seu lado em
cada minuto. E quantas pessoas o conhecem realmente a fundo? Ninguém, a ndo ser eu. Se ele
raspasse o bigode, aprendesse a andar e a falar da mesma maneira, quem poderia perceber a
diferenga? Eu o manterei afastado de todos o maximo possivel.

O coronel Bolivar pensou por um momento.

— Creio que pode dar certo. Vamos conversar com ele.

Voltaram a outra sala, e o coronel disse: — O capitdo Torres me contou que ¢ um ator
brilhante.

— Tive algumas boas criticas — comentou Eddie. — Por exemplo, o Long Island Weekly
escreveu que eu era...

— Gostaria de ter um novo emprego?

— Emprego?

— Trabalharia para mim.

— F muita gentileza sua, mas ja tenho um emprego. Nao posso deixar a companhia.

— O que lhe oferego pode ser mais interessante. Sera apenas por umas poucas semanas,
mas pagarei muito bem, — Obrigado, mas tenho de continuar na excursao.

— Cem mil dolares.

Eddie arregalou os olhos.

— Como?

— Pagarei cem mil dolares.

Eddie engoliu em seco.

— O que eu teria de fazer?

O coronel Bolivar sorriu.

— E muito simples. Quase nada. Basta raspar seu bigode.

— Vai me pagar cem mil dolares para raspar o bigode?

— E passar-se por mim. Preciso fazer uma pequena viagem de negdcios, € o povo pode se
preocupar com a minha auséncia. O

povo me ama muito. Portanto, tudo que tem de fazer, durante esse tempo, ¢ permanecer no
palacio e fingir que sou eu.

— Mas seus amigos ndo perceberdo a diferenca?

— Nao.



E era verdade, porque o coronel Bolivar ndo tinha amigos, A tnica pessoa a par do
segredo seria o capitdo Torres. Nem mesmo a esposa ou a amante seriam informadas da
verdade.

— Nao sei o que dizer...

O coronel Bolivar foi até um cofre embutido na parede, abriu-o e tirou cem mil dolares.
Entregou o dinheiro a Eddie.

— Aqui estd seu pagamento, adiantado. Aceita o trabal ho?

A mente de Eddie era um turbilhdo, pensou em todas as coisas que ele, Mary e o bebé
poderiam fazer com aquele dinheiro.

— Aceito! — exclamou ele, na maior animagdo. — Claro que aceito!

O coronel Bolivar apertou sua mio.

— Negocio fechado.

— Agora — disse Eddie — tenho de voltar ao hotel, pegar minhas coisas e...

— Nao vai precisar de nada — interrompeu-o o coronel. — Usara minhas roupas €
uniformes. Caberao em vocé com perfeigao.

— Mas preciso avisar 2 companhia que vou me afastar do elenco. Nao posso abandonar a
peca sem dizer nada, e...

— Nao se preocupe com isso, pois cuidarei de tudo — mentiu o capitido Torres.

— Esta bem. Quando comeg¢amos?

— Vocé ja comegou- — O coronel Bolivar sorriu. — E acho que vai gostar muito do
trabalho.

— Tenho certeza que sim — concordou Eddie.

O coronel apontou para uma porta, — Minhas roupas estao ali dentro. Va dar uma olhada.

— Obrigado.

Eles observaram Eddie entrar no quarto. O coronel Bolivar virou-se para o capitao Torres
e disse: — Quando eu voltar do hospital, tire os cem mil dolares dele e mate-o.

Capitulo Dois

— Eddie Davis andava nas nuvens. Tinha cem mil dolares — mais dinheiro do que jamais
sonhara em ganhar na vida! — e a oportunidade de desempenhar o maior papel de sua
carreira. Faria com que todos acreditassem que era mesmo o coronel Bolivar. Era um desafio,
mas ele sabia que se mostraria a altura.

O capitao Torres o esperava. Levou-o para um outro quarto, cheio de uniformes.

— Vamos verificar se cabem em vocé — disse ele.

Eddie experimentou varios, € todos cabiam com perfei¢ao, porque ele tinha exatamente o
mesmo tamanho do coronel Bolivar.

— Perfeito! — declarou o capitdo Torres. — Agora, vamos raspar seu bigode.

Ele sentou Eddie numa cadeira, pegou uma navalha e comegou a raspar o bigode. Enquanto
o fazia, pensou: Ao final da farsa, posso cortar sua garganta ou matad-lo com um tiro. Ora,
decidirei isso quando chegar o momento.

Raspado o bigode, o capitao Torres descobriu-se a contemplar o rosto do coronel Bolivar.
E incrivel!, pensou ele.

— Vocés poderiam ser gemeos.



— Nao creio — disse Eddie. — Minha mae era de Chicago.

— Agora, tenho de ensina-lo a andar e falar como o coronel.

Foi nesse instante que o coronel Bolivar entrou no quarto, olhou para Eddie, aturdido, e
exclamou: — Mas sou eu! E mesmo espantoso Deixe-me vé-lo atravessar o quarto.

Eddie fez o que ele pedia.

— Nao, ndo! — bradou o coronel. — Assim.

Eddie observou o coronel atravessar o quarto, quase marchando.

— E eu falo deste jeito. Pode falar assim também?

— Sou capaz de imitar qualquer pessoa — garantiu Eddie. — Afinal, sou um ator.

Eles observaram-no tentar imitar a maneira de andar do coronel Bolivar.

— Melhorou muito — disse o coronel —, mas ainda nao € o suficiente.

Ele demonstrou outra vez como andava.

— Ande assim.

E desta vez a imitagao de Eddie saiu quase perfeita.

— Melhorou muito. E agora quero ouvi-lo dizer: "Seu cdo sarnento, obedeca-me ou
morrera!"

Eddie repetiu:

— Seu cao sarnento, obedeca-me ou morrera!

— Nao, ndo! — berrou o coronel. — Fala como uma garotinha. Precisa demonstrar a
intengdo. Quer mesmo matar.

Eddie tentou de novo: — Seu cao sarnento, obedeca-me ou morrera!

— Melhorou muito — admitiu o coronel. — O capitiao Torres passara a cuidar de tudo.
Tenho de partir daqui a pouco. O capitdo o levard a mais aposentos, onde passara a residir.
Nao se esqueca... até¢ eu voltar, tera de se passar por mim. O capitdo Torres ficara sempre ao
seu lado, para evitar que tenha qualquer problema.

— Nao se preocupe comigo — declarou Eddie. — Sou um ator.

E muito em breve um ator morto, pensou o coronel Bolivar.

Eddie contemplou-se no espelho. Usava um lindo uniforme, com alamares dourados e
medalhas. Parecia um her6i. Empertigou-se. Acho que vou explorar o palécio, decidiu.

Saiu para um enorme corredor, que parecia se estender po r quildmetros. Enquanto andava,
podia ver os comodos a esquerda e a direita. Havia pessoas encerando os assoalhos, polindo
os lustres.

Ao passar por elas, Eddie acenava com a cabega, amavel, e dizia: — Bom dia.

E todas o fitavam, espantadas demais para responderem. O

coronel Bolivar nunca lhes dirigira qualquer palavra antes!

Nao entendo por que as pessoas se mantém caladas, pensou Eddie. Passou por uma linda e
jovem criada, de uniforme curto.

— Adorei a noite de ontem — sussurrou ela, antes de seguir em frente, apressada.

Eddie parou e observou-a se afastar.

Continuou a andar. Deparou com um velho a uma mesa, polindo a prataria.

— Bom dia — disse Eddie, afavel.

O velho levantou os olhos, empalideceu e desmaiou. Dois criados se adiantaram no
mesmo instante e carregaram-no dali.

Eddie franziu o rosto. O que esta acontecendo aqui?



Continuou a seguir pelo corredor. Outra linda criada, de uniforme curto, sussurrou-lhe ao
passar: — A noite de ontem foi maravilhosa.

Mas que coisal, pensou Eddie. O coronel Bolivar € sem diivida um homem muito ocupado.
Quando sera que ele encontra tempo para dirigir o pais?

Eddie parou, especulando se ndo era tempo de voltar a seus aposentos, para se encontrar
com o capitdo Torres. Virou -se e descobriu que se perdera. Havia portas por todos os lados.
Ele foi at¢ uma porta fechada bem na frente, abriu-a e entrou numa enorme cozinha. Havia
meia duzia de criados ali, comendo.

Todos levantaram os olhos, apavorados, no instante em que ele entrou € se apressaram em
ficar de pé. Um dos homens disse: — Por favor, senhor, ndo nos faga nada. Nao roubamos esta
comida. Pagamos por tudo com nosso proprio dinheiro.

Uma mulher acrescentou: — Compramos nossa propria comida, ndo a tiramos do senhor.

Todos estavam em panico.

— Acalmem-se — disse Eddie. — Ninguém os acusou de roubo.

— Mas sempre diz que roubamos a comida de sua boca!

— Eu digo isso?

Eddie ndo podia acreditar no que estava ouvindo.

— Sim, senhor. Por favor, ndo nos castigue.

Todos o fitavam com olhos suplicantes.

— Nao vou punir ninguém — declarou Eddie. — Deixem-me ver se entendi direito. Todos
voces trabalham aqui e sdo obrigados a comprar sua propria comida e trazé -l1a?

— E 1sso mesmo, senhor.

— Uma coisa terrivel.

— Mas foi o senhor quem impos esse regulamento.

— Nesse caso, vou muda-lo. Presumo que temos muita comida aqui no palécio.

— Realmente, senhor. A despensa esta cheia. Mas ¢ tudo para o senhor e seus amigos.

— Daqui por diante, vocés se servirdo do que quiserem.

Todos os rostos se iluminaram,

— Fala sério, senhor?

— Claro que sim — respondeu Eddie. — Alguma vez menti antes?

— Nao, senhor.

Eddie, lembrem-se, era um ator, € comegava a gostar do papel que desempenhava, o
grande ditador sendo generoso com as pessoas que trabalhavam para ele.

— Portanto, daqui por diante, podem comer tudo que quiserem.

— Obrigado, senhor. Estamos muito gratos.

— Nao precisam agradecer.

Eddie deixou a cozinha e comegou a voltar para seus aposentos, onde se encontraria com o
capitdo Torres. Uma terceira criada, num uniforme minimo, aproximou-se, fitou-o, soltou uma
risadinha e se afastou apressada.

O capitao Torres estava no gabinete do coronel Bolivar.

— Vocé€ sera o responsavel pela execugao do plano — disse-lhe o coronel. — Tem de dar
certo. Se alguma coisa sair errada, todos n6s morreremos.

Ele ergueu o punho cerrado.

— Nao se pode demonstrar qualquer fraqueza com o povo, ou se € destruido. E preciso



governar com mao de ferro.

— Claro, senhor.

— Nao devo passar mais que uma ou duas semanas no hospital. Esse ator s precisa
convencer a todos de q ue € o coronel Bolivar. Ninguém jamais sabera que tive de operar o
coracgao.

— O que me diz do médico e sua equipe?

O coronel Bolivar sorriu, € ndo era um sorriso dos mais agradaveis.

— Vocé cuidaré deles.

— Certo, coronel.

— Vou para o hospital agora. Sairei pelos fundos, para que ninguém me veja. Nao deixe de
ficar ao lado daquele idiota. E ndo permita que ele faca qualquer coisa que leve as pessoas a
desconfiarem,

— Nao se preocupe, coronel Cuidara para que ele ndo faca nada sem mim,

— Se a operagdo correr bem, estarei de volta em breve. Se eu morrer, mate o ator e fuja
do pais.

— Tenho certeza de que a operacao serda bem-sucedida.

Quer fosse ou ndo, Eddie Davis morreria.

O capitao Torres viu o coronel Bolivar se esgueirar furtivo pelos fundos do palacio, e
depois foi se encontrar com Eddie Davis.

— Ha uma coisa muito importante — disse ele, — Nunca, sob quaisquer circunstancias,
deve contar a alguém quem voceé é.

— Claro. S6 contarei @ minha esposa, mas ela nao vai...

— Nao! Nao pode contar a ninguém.

O capitao Torres inclinou-se para o ator, com uma cara ameagadora.

— Est4d me entendendo? Absolutamente ninguém!

Eddie engoliu em seco.

— Est4 bem, se ¢ assim que vocé quer.

Torres sorriu, e era um sorriso desagradavel.

— E assim que eu quero. E agora va se deitar. Amanha sera um grande dia para voce.

Eddie ficou olhando o capitiio se retirar. Aquelas pessoas o desconcertavam. As vezes
pareciam muito cordiais, em outras ocasides se mostravam ameagadoras. Havia algo muito
estranho ali.

Havia uma reunido numa casa nos arredores da cidade de Amador. Meia duzia de pessoas
participavam, e todas tinham vindo na calada da noite, furtivas, tomando o maior cuidado para
nao serem vistas. O coronel Bolivar impusera um toque de recolher em Amador, o que
significava que ninguém tinha permissao para andar pelas ruas depois das dez horas da noite.
Os soldados haviam recebido ordens para atirar em quem desobedecesse. Mas as pessoas que
se reuniam naquela casa eram muito corajosas. Odiavam o impiedoso coronel e estavam
determinadas a derruba-lo; e a inica maneira de conseguir i1sso era assassinando-o. Como o
coronel contava com uma guarda numerosa, sabiam que quem o matasse também morreria, mas
valeria a pena, se isso libertasse o povo de Amador.

O lider do grupo se chamava Juan.

— Vamos iniciar a reunido. — Juan correu os olhos pelos presentes. — Todos sabemos
por que estamos aqui. Nao podemos mais suportar a tirania de nosso ditador. Temos de nos



livrar dele e instalar um governo que ndo trate as pessoas co mo animais.

Soaram gritos de aprovacao-Uma mulher declarou: — Os soldados levaram meu marido
na semana passada. Nao me dizem onde ele esta preso. Nao sei se continua vivo ou se ja
morreu.

Um homem acrescentou:

— O coronel Bolivar mandou prender meu irmao s6 porque ele se queixou de que nao
havia comida suficiente para todos.



Uma terceira pessoa disse: — A situagdo se torna pior a cada dia que passa. Nos ficamos
mais pobres, e o coronel Bolivar cada vez mais rico. Seu palacio estd cheio de antiguidades
de valor inestimavel, enquanto nds passamos fome.

— Tudo 1sso ¢ verdade — concordou Juan. — E ¢ o motivo pelo qual temos de agir logo.

Outro homem perguntou:

— Quem vai mata-lo?

— Vamos tirar a sorte. Quem pegar o palito mais curto sera o encarregado de assassina-lo.

Juan pegou um punhado de palitos numa caixa, segurando -os de tal maneira que ninguém
podia ver qual era o mais curto.

— Quem quer tirar primeiro?

Um homem se adiantou, respirou fundo e puxou um dos palitos. Estava inteiro.

— Uma pena — murmurou ele. — Eu queria ter a honra de mata-lo.

Uma mulher pegou outro palito, também inteiro. Um a um, todos tiraram palitos. O mais
curto era o ultimo, o que cabia a Juan.

— Tem muita sorte - comentou alguém. - Cabera a vocé matar o coronel.

— E farei isso com a maior satisfagdo — afirmou Juan. — Sacrificarei a vida por meu
povo. E uma boa maneira de morrer.

O que os outros nao sabiam era que Juan dera um jeito de ficar com o palito mais curto.
Era muito corajoso e sentia -se ansioso por sacrificar a propria vida pelo bem de seus
compatriotas.

— Ele vive cercado por seus guardas — lembrou uma mulher. — Como vai mata-10?

— Ha um jardim ao lado do quarto. Todas as noites ele da um passeio por ali. O jardim
tem um muro alto, mas posso escala -

lo. Levarei meu rifle. Ficarei esperando e o matarei no instante em que aparecer.

— Quando planeja fazer 1sso?

— Esta noite — respondeu Juan. — Quero mata-lo ainda esta noite.

Os outros apertaram sua mao.

— Va com Deus.

— Tome cuidado.

— Se for possivel, tente escapar.

Mas Juan sabia que ndo teria como escapar. Os soldados do coronel Bolivar eram brutais
e matariam qualquer homem que atacasse o ditador.

Um a um, os conspiradores deixaram a reunido e voltaram para suas casas. Estariam
seguros, mas ndo podiam deixar de pensar no pobre Juan, que seria esquartejado depois de
matar o ditador.

Juan foi o ultimo a sair da casa em que ocorrera a reunido.

Foi andando pelas ruas, tomando o maior cuidado para evitar as patrulhas. Seguia pelas
areas mais escuras, para nao ser visto.

Olhou para o reldgio. Onze horas da noite. O coronel costumava dar seu passeio pelo
jardim a meia-noite. Uma hora, pensou Juan.

Daqui a uma hora, o ditador estara morto.

A suite do coronel Bolivar era a coisa mais bonita que Eddie ja vira. Consistia de meia
dazia de cdmodos, cada um maior do que o outro, mobiliados com antiguidades de valor
inestimavel e com quadros de pintores impressionistas franceses pendurados nas paredes. Eu



gostaria que Mary pudesse ver isto, pensou ele.

Resolveu telefonar para ela.

Ja se encaminhava para o telefone, quando o capitdo Torres entrou. Mais uma vez, ele se
espantou com a semelhanca entre o estiipido ator e o brilhante coronel Bolivar.

— Boa noite — disse o capitdo.

— Boa noite.

— Como se sente?

— Um pouco nervoso — respondeu Eddie.

— Nao ha motivo para ficar nervoso. Estarei ao seu lado em todos os momentos. Basta
falar pouco, e ninguém desconfiara de nada.

— Nem mesmo seus amigos mais intimos?

O capitdo ndo explicou que o grande ditador ndo tinha amigos.

— Prometo que ndo terd de se preocupar com coisa alguma.

Eddie olhou para um quadro.

Aquele ¢ um Rembrandt auténtico?

E, sim. Temos meia dtzia de Rembrandts no palécio.

Eddie se impressionou, e comentou: — Deve ser um pais muito rico.

— E ¢ mesmo. Os cidadaos de Amador tém muito dinheiro e sdo felizes.

Era verdade que havia muito dinheiro em Amador, mas também era verdade que a maior
parte pertencia ao coronel Bolivar. Ele saqueara o tesouro nacional e roubara tudo do povo.

Grande parte da populagdo passava fome, ndo tinha onde morar.

— Vou deixa-lo agora — disse o capitao Torres. — Voltaremos a nos encontrar pela
manha. Durma bem, coronel Bolivar.

O capitdo se retirou.

Coronel Bolivar. Eddie gostou do som das palavras. Parado ali, num uniforme impecével,
sentia-se de fato como o coronel Bolivar. Era o melhor papel que j4 desempenhara.

Vou ligar para Mary agora, decidiu. Pegou o telefone e discou.

— Eddie! — FEla ficou emocionada ao ouvi-lo. — Como estd indo a pega?

Ele esquecera tudo sobre a peca.

— A pec¢a? Ahn... vai muito bem.

Eddie se perguntou como estaria, e se sentiam muito a sua auséncia.

— O publico achou que seu desempenho foi maravilhoso?

— Ahn... claro.

— Fico contente em saber. Voc€ € um grande ator, Eddie.

Se a0 menos Mary soubesse como ele era sensacional — e se pudesse vé-lo de uniforme,
fingindo ser o grande ditador de Amador...

Enquanto falava ao telefone, Eddie contemplou-se no espelho, empertigado em seu
espléndido uniforme. Era mesmo extraordinario.

O suficiente para enganar todos os amigos do coronel.

— Eddie, detesto incomodé-lo com essas coisas, mas o senhorio esteve aqui hoje. Disse
que vai nos despejar se nao pagarmos logo o aluguel. E o gerente da mercearia telefonou
perguntando quando pagariamos a conta. Pode me mandar um pouco de dinheiro?

Um pouco? Que tal uma grande fortuna?

— Nao se preocupe com isso, Mary. Deixe tudo comigo.



Tomarei as providéncias necessarias.

Eddie sentiu vontade de contar a Mary sobre os cem mil dolares, a casa que comprariam,
o0 carro que teriam, mas jurara que nada revelaria. Farei uma surpresa quando voltar para
casa.

— Quando vocé deve voltar, Eddie?

— Nao sei. O sucesso foi tdo grande que talvez permanegamos em Amador por mais
tempo do que pensavamos.

— Mas isso ¢ maravilhoso, querido!

Ela ndo tinha ideia do quanto era maravilhoso.

— Sinto muita saudade de vocé, Mary.

— E eude voce.

— Tornarei a telefonar amanha, de noite.

— Ficarei esperando. Boa noite, querido.

— Boa noite.

Eddie desligou, com uma intensa satisfacdo. Dali por diante, a vida seria 6tima. E nao
apenas por causa do dinheiro. Quando voltasse a Nova York, contaria a Johnson o que
acontecera em Amador, como assumira o papel do ditador e enganara todo mundo.

Em sua imaginacao, ja podia ouvir a conversa.

Esta querendo dizer que tomou o lugar do coronel Bolivar, o ditador de Amador e ninguém
percebeu a diferenca?

Isso mesmo.

Vocé € um génio. Deve ser um dos maiores atores do mundo.

Nao foi nada. S6 mais um trabalho.

Espere s6 até eu contar a historia ao pessoal do New York Times e da revista People. Sera
manchete no mundo inteir o, € vocé se tornara famoso.

E Eddie pensava, feliz: Ele temrazio, serei mesmo famoso Talvez até fagcam um filme a
meu respeito, e serei o astro.

Eddie olhou para o relogio. Era meia-noite. Fora um dia comprido, e ele se sentia
cansado, mas estava excitad o demais para dormir. Havia muita coisa acontecendo. Acho que
vou respirar um pouco de ar fresco, pensou ele.

Através das portas de vidro, podia avistar um jardim além do quarto. Saiu para o jardim.

Na rua escura, no outro lado do muro, Juan olhou ao redor com a maior aten¢ao para se
certificar de que ndo havia soldados por perto. Nao viu ninguém. Subiu para o alto do muro.
Olhando para baixo, constatou que tinha uma visao perfeita do quarto do ditador. Nao pode
acreditar em sua sorte. Naquele exato momento, o coronel Bolivar saia para o jardim.

Eddie contemplou o lindo jardim, espantado. Era cheio de hibiscos, jasmins, buganvilias,
gardénias e rosas. Nunca vira tantas flores juntas.

Juan levantou o rifle, mirou a cabec¢a de Eddie e puxou o gatilho.

Capitulo Trés
No instante em que Juan disparou, Eddie se abaixou para pegar uma rosa. A bala errou o
alvo. Juan ndo podia acreditar em seu azar. Observou Eddie voltar para o quarto. O estampido
deve ter sido do cano de descarga de um carro, pensou Eddie.
E tarde demais para fazer mais alguma coisa esta noite, decidiu Juan. Terei que avisar ao
grupo que fracassei. Mas encontraremos outro meio de maté-lo.



Ao atravessar o quarto, Eddie percebeu uma porta fechada no outro lado. Por curiosidade,
foi até 14 e abriu-a. Dava para outro quarto, menor do que o seu.

Uma linda mulher estava deitada na cama, usando uma camisola transparente. Eddie fitou-
a, contrafeito.

— Desculpe — balbuciou ele. — Devo ter entrado no quarto errado...

A mulher se mostrou surpresa.

— O que faz em meu quarto, Ramon?

Eddie lembrou subitamente quem ela deveria ser.

— Abhn... s6 vim ver... ahn... como vocé esta.

— E desde quando se importa como estou?

Eddie fez sua voz soar rispida com a do coronel, ao dizer: — Como assim?

— Sabe muito bem o que estou querendo dizer, Ramén. Tem me tratado como lixo desde o
dia em que casamos.

Entdo esta ¢ minha esposa! Nao minha esposa, mas do coronel Bolivar. E a mulher era
mesmo bonita. Como o coronel podia trata-la tdo mal?

— Esta € a primeira vez que entra no meu quarto em um ano.

—E...2 Isto é... sei disso.

A voz da mulher tornou-se insinuante: — H4 alguma coisa que eu possa fazer por voce,
querido?

Os olhos de Eddie se arregalaram. Ali estava aquela linda mulher, na cama, indagando se
podia fazer alguma coisa por ele.

Havia, sim, mas nada que Mary fosse capaz de aprovar.

Ele bem que se sentiu tentado, mas sabia que ndo ousaria tentar.

— Nao. Eu s6 queria dizer... — Ela era mesmo linda. — Boa noite.

A mulher sentou na cama.

— Talvez prefira que eu va visitad-lo em seu quarto.

— Nao! Estou cansado. Eu a verei pela manha.

Ela sorriu.

— Vai tomar o café da manha comigo?

— Veremos.

Eddie voltou apressado para seu quarto, fechou a porta. Foi por pouco, pensou ele. E se
tivesse feito amor com a mulher? El a teria percebido que ndo era seu marido? Um
pensamento intrigante.

Naquela noite, Eddie sonhou que era o ditador de um pais chamado Amador. Percorria o
Bulevar Eddie Davis numa enorme limusine, as pessoas o aclamavam, acenavam, gritavam seu
nome.

— Eddie Davis! Eddie Davis!

Sentiu alguém sacudi-lo.

— Eddie Davis.

Abriu os olhos e deparou com o capitdo Torres.

— E hora de levantar e comecar o dia.

Eddie sentou na cama, a mente ainda dominada pelo sonho.

— Por que ndo me contou que o coronel Bolivar tinha u ma esposa?

O capitdo Torres deu de ombros.



— Nao ¢ importante. Os dois ndo se falam ha um ano .

Eddie decidiu ndo contar o que acontecera na noite anterior.

— Tem uma agenda intensa hoje. Algumas criangas virdo do orfanato para agradecerem
por trata-las tdo bem. — O capitdo Torres levantou os olhos do papel em sua mdo. — Depois,
ainda pela manha, recebera uma delegacdo de camponeses que vira agradecer sua
generosidade. A tarde, vai condecorar os bravos guardas do palacio, que mataram alguns
rebelde s que planejavam um atentado contra sua vida.

— Por que fariam isso? — perguntou Eddie.

O capitao Torres deu de ombros.

— Ha sempre descontentes que cometem loucuras. Todos neste pais o amam. — Ele se
apressou em corrigir: — Isto €, todos neste pais amam o grande ditador Raméon Bolivar!

Era uma estranha sensacao estar na presenca daquele ator que tanto se parecia com o seu
amado coronel. O capitdo tornou a consultar a agenda.

— Também teremos um almogo hoje com o editor do jornal El Tiempo. Seu nome ¢
Naveiro. Ele vive se queixando quanto a liberdade de imprensa.

Esse homem ja deveria ter sido morto hd muito tempo , pensou o capitdo Torres.

Mas Naveiro era irmao da esposa do coronel Bolivar, e ela ndo queria que ele fosse
assassinado. O coronel Bolivar ndo permitia que ninguém o criticasse, € odiava o cunhado.

Comentara um dia para o capitdo Torres: — Ainda vou providenciar para que ele sofra um
acidente.

Assim, minha mulher ndo podera me culpar por sua morte.

Era nisso que o capitdo pensava quando disse a Edd ie: — Ele ¢ um jornalista muito
importante.

Eddie estava perplexo.

— Disse que ele se queixa quanto a liberdade de imprensa?

Nao existe liberdade de imprensa em Amador?

— Claro que existe, mas € o coronel Bolivar quem decide o que significa liberdade de
imprensa. Nao podemos deixar que publiquem qualquer coisa que quiserem. Confundiria os
leitores.

Deve compreender como sao essas coisas.

Eddie nao compreendia.

— Nos Estados Unidos, os jornais podem publicar tudo que quiserem.

O capitao Torres fitou-o nos olhos.

— Nao esta em seu pais, sefior.

— Sei disso, mas...

— Hoje, no almogo, escutara Naveiro, e dird ndo a tudo que ele pedir.

— Mas e se ele...

— Limite-se a dizer nao.

Uma hora depois, vestindo outro uniforme do coronel, também espléndido, Eddie estava
pronto para se encontrar com as criangas do orfanato. Chegaram acompanhadas por uma
mulher corpulenta, de rosto azedo, que empurrou as criangas para dentro da sala e ordenou:

— Agora, agradegam ao grande coronel Bolivar.

As criangas ndo pareciam como Eddie esperava. Eram vinte, magras e patéticas, com



expressoes aterrorizadas. Uma das meninas, com cerca de dez anos, avangou até¢ Eddie com
um ramo de flores.

— Obrigada, grande coronel Bolivar — murmurou ela —, por nos dar casa e comida.

Era um discurso que ela decorara. Enquanto a menina entregava as flores, Eddie percebeu
que ela tremia.

— Qual € o seu nome? — perguntou ele.

A menina olhou para a mulher corpulenta, mais atras, como se pedisse permissao para
falar. A mulher de cara azeda acenou com a cabeca, ¢ a menina balbuciou: — Rosita.

— E rosa ¢ a minha flor predileta!

Ele nem sabia que fora uma rosa que salvara sua vida na noite anterior. Esperava que a
menina dissesse "obrigada". Em vez disso, Rosita tornou a olhar para a mulher de cara azeda,
que acenou com a cabeca.

— Obrigada.

Havia um medo evidente na voz da menina. H4 alguma coisa muito estranha acontecendo
por aqui, pensou Eddie. Ele fitou a menina.

— Estd com medo?

Rosita tornou a olhar para a mulher, que sacudiu a cabega, indicando um "nao".

— Nao — disse a menina.

Eddie podia perceber que todas as criangas pareciam ter pavor da mulher.

— Quero que voceé saia agora — disse-lhe Eddie, com a voz do coronel Bolivar.

— Vamos embora, criangas — ordenou a mulher.

— Nao! — gritou ele, rispido. — Deixe as criancas aqui. Eu as mandarei ao seu encontro
dentro de poucos minutos.

— Pois nao, senhor.

A mulher se retirou, apressada. Eddie reuniu as criangas ao redor.

— E agora quero que me contem como ¢ a vida no orfanato.

A principio, todas recearam falar. Eddie constatou melhor como eram magras.

— Vocés tém o suficiente para comer?

Uma menina pequena respondeu, timida: — Estamos sempre com fome.

Outra menina acrescentou:

— Temos sopa uma vez por dia e fuba a noite.

— E isso € tudo?

— E, sim, mas temos de agradecer.

— E vocés t€m brinquedos?

— Nao.

— O que fazem durante o dia inteiro?

— Trabalhamos no orfanato. Fazemos a cama, varremos o chio e lavamos a louga depois
das refeigoes.

— Estudam?

— Nao, senhor.

Eddie sentia-se cada vez mais furioso. Tinha certeza de q ue o coronel Bolivar, sabendo
como aqueles orfaos eram tratados, tomaria providéncias para acabar com aquilo. Muito bem,
pensou Eddie, o coronel me delegou o encargo de adotar as providéncias necessarias. Ele
apertou uma campainha, € um servidor apareceu.



— Traga-me papel e caneta — pediu Eddie.

— Certo, coronel.

Um momento depois, o0 homem voltou com papel e caneta.

Eddie comegou a escrever: A partir de agora, o Orfanato Amador terd novos regulamentos.

1. As criangas fardo trés refeigdes por dia. Serd contratado um médico para cuidar que as
refei¢des sejam nutritivas e satisfatorias.

2. As criangas ndo precisarao mais fazer qualquer trabalho no orfanato.

3. Seré contratada uma professora para abrir uma escola ali.

4. Deve ser alguém que ame criancas.

Eddie levantou os olhos para as criangas.

— Qual € o nome da mulher que as trouxe?

— Sra. Ponce.

— Obrigado.

Ele recomegou a escrever:

4. A Sra. Ponce serd dispensada imediatamente, sendo contratada uma nova supervisora.
Ele assinou: Coronel Ramon Bolivar.

Tornou a fitar as criangas.

— Quero que escutem isto.

Eddie leu em voz alta, em meio a um siléncio aturdido.

Depois, as criangas aplaudiram. Todas se adiantaram, abragaram-no, beijaram-no.

— Calma, calma — disse Eddie, rindo. — Daqui por diante, tudo vai correr bem. Nunca
mais serdo tratadas dessa maneira.

As criangas soltaram gritos de alegria.

— Mandem a Sra. Ponce entrar — disse Eddie.

Horrorizada ao ouvir os gritos das criancas, ela berrou: — Calem-se!

Eddie levantou-se.

— A senhora ¢ quem tem de se calar. Esta despedida!

Ele entregou o documento que acabara de escrever. A mulher leu.

— Quero que tudo isso seja posto em pratica imediatamente — acrescentou Eddie.

Foi a vez da mulher tremer.

— Pois ndo, coronel. Peco desculpas. Eu s6 estava cumprindo as ordens que recebi.

— As ordens foram mudadas. E agora saia!

— Pois ndo, coronel. — Ela virou-se para as criangas. — Venham comigo, por favor.

E desta vez ndo gritou. A Sra. Ponce era uma mulher abatida.

Eddie observou as criangas se retirarem e pensou: O coronel Bolivar vai ficar muito feliz
quando souber o que eu fiz.

O capitao Torres tinha ido visitar o coronel Bolivar no hospital. Como era de imaginar, o
coronel Bolivar fora internado sob um nome falso e entrara sem que ninguém o visse.

Sentia-se bastante nervoso. Nao era tanto a operagao que o preocupava, mas o medo de
que o povo descobrisse que ia ser operado e tentasse derrubar seu governo.

— Como o ator estd se saindo? — perguntou ele.

O capitao Torres sorriu.

— Nao tem nada com que se preocupar, senhor. Ele ¢ absolutamente inofensivo. Parece



com o senhor. Anda como o senhor. Fala como o senhor. Conversei com os criados no palacio
esta manha. Nenhum deles desconfia de nada.

— Otimo.

— Nao precisa se preocupar, coronel. Providenciarei para que ele ndo se meta em
qualquer encrenca. Quando o medico disse que podera sair daqui?

— A operagdo sera amanha, e creio que estarei de volta ao palacio dentro de uma ou duas
semanas.

— Perfeito. No dia em que voltar, cuidarei da morte do ator ¢ mandarei que seja enterrado
em algum lugar onde ninguém jamais o encontre.

— E um homem fiel. Sempre posso contar com vocé. — O coronel Bolivar se lembrou de
uma coisa- — Nao deveria estar com Eddie Davis no palacio neste momento?

— Almogarei com ele e seu cunhado — informou o capitdo Torres. — Ele ndo se
envolvera em nenhuma encrenca esta manhd. S6 vai se encontrar com alguns 6rfaos e uma
delegacdo de camponeses.

Os camponeses foram introduzidos no enorme gabinete do coronel Bolivar. Eddie sentava
na cadeira do coronel. Os camponeses pareciam nervosos.

— Bom dia — disse Eddie.

Um dos camponeses respondeu:

— Bom dia, coronel. — Ele estava quase tremendo. — Vimos aqui esta manha para lhe
agradecer por sua generosidade. E um grande lider, e somos reconhecidos por tudo que fez por
nos. E 0 homem mais bondoso do mundo, muito amado por seu povo, € somos todos leais.

Eddie era um ator € podia reconhecer um discurso ensaiado quando o ouvia. Nao havia
uma unica palavra sincera naquela fala.

— Quem mandou vocé dizer isso? — perguntou Eddie.

O campongs se tornou ainda mais assustado.

— Como?

— Quem mandou vocé dizer essas coisas?

— O capitao Torres, senhor.

— Entendo. — Eddie pensou por um momento. — Vocés possuem suas proprias terras?

O homem ficou perplexo.

— O senhor ndo sabe?

Eddie percebeu o erro no mesmo instante. Claro que deveria saber. Nao era o coronel
Bolivar?

— Sei, sim, mas quero ouvir de vocé.

— Nao, coronel, ndo somos os donos das terras em que trabalhamos. O senhor ¢ dono de
tudo. Pagamos para que nos deixe cultivar frutas e legumes, que depois vende por nos.

— O tom do homem era amargurado.

— Portanto, ndo levam uma vida boa.

— Ah! — Havia desdém na exclamacao. — Mal temos o suficiente para comer.

Uma pausa, € 0 homem se apressou em acrescentar: — Mas ndo nos queixamos, O senhor
¢ bom e generoso...

— Esqueca isso.

Eddie pensou um pouco. O coronel Bolivar possuia as terras em que aqueles homens
trabalhavam e lhes cobrava pelas frutas e legumes que produziam. Ele apertou uma campainha,



e um criado entrou correndo.

— Pois nao, coronel?

— Traga-me caneta e papel.

— Imediatamente, senhor.

O servidor logo voltou com caneta e papel. Eddie comegou a escrever:

Deste momento em diante, todos os camponeses de Amador receberdo terras de graga e
terdo permissao para vender tudo que cultivarem. E assinou: Coronel Ramén Bolivar.

Leu o que escrevera, satisfeito consigo mesmo. Tinha certeza de que o coronel Bolivar
nem imaginava o que acontecia com aqueles pobres camponeses. Ficaria muito feliz quando
soubesse que ele corrigira os erros cometidos.

Eddie leu o texto em voz alta para os camponeses. Houve um momento de siléncio
chocado, e depois todos aplaudiram.

Adiantaram-se para apertar a mio de Eddie.

— E um homem muito bom...

— F tdo generoso...

— O que podemos dizer...?

— Espere s0 até¢ minha esposa saber disso...

Até agora, pensou Eddie, tive uma boa manha de trabalho.

No hospital, o capitdo Torres estava dizendo: — Nao se preocupe, coronel. Nada pode
sair errado. E agora tenho de sair, para o almogo com Naveiro e Eddie Davis.

O coronel Bolivar franziu o rosto.

Odeio Naveiro. Se ele ndo fosse meu cunhado... — O coronel levantou os olhos. —
Naveiro pedird muitas coisas. Nao lhe dé nada. Esta me entendendo? Absolutamente nada.

— Claro — respondeu o capitiao Torres.

Ao voltar ao palacio, o capitao Torres disse a Eddie: — Naveiro esta vindo para ca.
Lembre-se de uma coisa: ndo importa o que ele peca, diga "nao".

— Nao esquecerei — prometeu Eddie.

Naveiro era um homem de cabelos grisalhos, aparéncia aristocratica e distinta.
Cumprimentou friamente o homem que julgava ser seu cunhado.

— Boa tarde, Ramon.

— Boa tarde — disse Eddie.

Naveiro virou-se para o capitdo Torres.

— Capitao.

Boa tarde, sefor Creio que o almogo estd pronto. Vamos sentar?

Os trés foram para a sala de jantar e sentaram a uma mesa enorme. Trés mordomos
comegaram a servir o almogo. Eddie nunca vira um banquete assim. O almogo comegou com
frutos do mar — camarao, lagosta e siri —, seguidos por uma sopa deliciosa, e depois fil¢
mignon, com batatas coradas e legumes, além de uma enorme salada. Havia um sortimento de
vinhos variados.

— Que almog¢o maravilhoso! — exclamou Eddie.

— Nao vim aqui para o almogo — declarou Naveiro. — Vim pedir que pare de me
hostilizar.

Eddie se mostrou surpreso.

— Hostiliza-10?



— Nao banque o inocente! Sua policia impediu-me de publicar o jornal oito vezes no
ultimo més. Destruiu minhas maquinas. Quero que pare comisso! — A voz se alteara. —
Quero o direito de publicar qualquer coisa que desejar, sem que seus capangas de uniforme
me ameacem! Vai deté-los ou ndo?

O capitdao Torres manteve-se em siléncio, esperando pela resposta de Eddie. Chocado
pelo que acabara de ouvir, Eddie sentiu-se tentado a dizer "sim", mas lembrou-se da
recomendacao do capitao Torres; e respondeu, relutante: — Nao, nao vou.

Naveiro fitou-o em siléncio por um longo momento.

— Entdo ¢ assim.

— Nao ha outro jeito.

Eddie gostaria de ajudar o homem, mas representava um papel, e ordens eram ordens.

O que nem o capitdo Torres nem Eddie sabiam era que Naveiro se tornara um homem
desesperado. Tomara uma d ecisdo: se o coronel Bolivar ndo lhe concedesse a liberdade de
imprensa, iria mata-lo. Dominado pelo horror, Naveiro observara o cunhado se tornar cada
vez mais brutal, aprisionando ou assassinando quem quer que se interpusesse em seu caminho.
Naveiro lutava com o maior empenho pela liberdade, mas até agora fora tudo em vao. Por
1ss0, concluira que so restava uma coisa a fazer. Mataria o brutal ditador, ainda que isso lhe
custasse a vida.

No momento em que os criados comecaram a tirar a mesa, um deles deixou cair um prato,
e Eddie e o capitdo Torres se viraram para olhar. Naveiro aproveitou a oportunidade para
tirar do bolso um pequeno frasco. Enquanto os dois olhavam para o outro lado, ele esvaziou o
conteudo do frasco no copo com vinho de Eddie. Era estricnina, e surtiria efeito em poucos
segundos.

Naveiro levantou seu copo.

— Um brinde a sua saude, coronel Bolivar.

Eddie levantou seu copo.

— E a sua também.

Na maior ansiedade, Naveiro viu Eddie levar o copo aos labios.

Capitulo Quatro

Quando j4 ia tomar um gole, Eddie teve uma ideia e largou o copo na mesa.

— Quantos jornais temos em Amador? — perguntou ele.

— Trés. — Naveiro langou um olhar furioso para o capitao Torres. — Mas o meu € o
unico que tenta noticiar a verdade.

Ele tornou a levantar o copo.

— A liberdade de imprensa!

Eddie também levantou o copo.

— A liberdade de imprensa!

Naveiro viu Eddie levar o copo aos labios de novo. Mas Eddie teve outra ideia. Tornou a
largar o copo na mesa e olhou para o capitao Torres.

— Nao consigo entender por que todos os jornais nao podem publicar o que quiserem —
comentou ele.

— Confundiria o povo — explicou o capitdo Torres. — Os jornais devem falar como uma



s0 voz, e essa voz pertence ao coronel Bolivar.

Ele hesitou e tratou de se corrigir: — Isto €, pertence ao senhor.

Naveiro sentia-se frustrado. Queria que o coronel Bolivar tomasse o veneno. Ergueu o
COpPO mais uma vez.

— Um brinde ao povo!

Eddie ergueu seu copo.

— Um brinde ao povo!

Naveiro inclinou-se para a frente, os olhos fixados em Eddie, ordenando-lhe mentalmente
que bebesse o vinho. Eddie largou o copo na mesa e tornou a se virar para o capitdo Torres.

— A censura € uma coisa ruim — disse ele. — Os jornais devem ser livres para
publicarem o que quiserem, € o povo deve ser livre para ler o que quiser.

Eddie chamou um mordomo.

— Traga-me caneta e papel.

— Para que deseja caneta e papel? — indagou o capitio Torres, bastante preocupado.

— Vou mudar as coisas — respondeu Eddie. — Daqui por diante, os jornais poderao
publicar a verdade.

— Nao pode fazer isso! — gritou o capitdo Torres.

Mas, subitamente, ele compreendeu que nao podia dizer o que pensava.

— Acha mesmo uma ideia sensata mudar tudo agora, coronel? Por que ndo esperar por
uma ou duas semanas?

— Nao — insistiu Eddie. — Vamos cuidar disso imediatamente.

O mordomo entregou-lhe caneta e papel.

— Aqui estdo, senhor.

— Obrigado.

Eddie comegou a escrever. Ao terminar, leu em voz alta o que pusera no papel:

— Aos jornais de Amador. Desta data em diante, toda a censura sera abolida. Terao
liberdade para publicarem o que quiserem, e ndo havera qualquer punicao.

O capitao Torres empalideceu.

— Nao... ndo pode...

Mas ele foi incapaz de acrescentar qualquer outra coisa.

Naveiro permaneceu sentado, atordoado.

— Fala mesmo sério, Ramon?

— Claro que sim. Daqui por diante, ndo haver4 mais censura.

O capitao Torres estava atonito, incapaz de falar. Pensou: O

coronel Bolivar vai me matar quando sair do hospital . Mas ndo havia nada que pudesse
fazer para impedir o que acontecia agora, sem admitir que Eddie ndo era o coronel Bolivar.
Ficara acuado em sua propria trama.

— Daqui por diante, o povo lera a verdade nos jornais. — Eddie levantou o copo com
vinho. — A verdade!

Horrorizado, Naveiro observou Eddie levar o copo aos 1abios. Levantou-se de um pulo,
derrubando o copo de sua mao.

— Oh, desculpe! — balbuciou Naveiro. — Como sou desajeitado!

Ele tentou enxugar o vinho no uniforme de Eddie.

— Nao se preocupe — disse Eddie. — Nenhum mal foi causado.



Naveiro pensou: Quase matei este homem, e ele acaba de devolver nossa liberdade. Como
meu cunhado mudou.

— Mil perddes — murmurou ele.

— Nao se aflija, por favor — disse Eddie. — Acidentes sempre podem acontecer.

O capitdo Torres observava os dois, pensando: Nao me pareceu um acidente. O que esta
acontecendo aqui? Mas ¢ claro que ele ndo tinha como saber que o vinho fora envenenado e
que Naveiro acabara de salvar a vida de Eddie.

Terminado o almogo, Naveiro disse ao homem que julgava ser o coronel Bolivar:

— Nao tenho palavras para agradecer, Ramon. Fez uma boa coisa hoje... uma boa coisa
para o nosso pais.

— Nao fo1 nada — respondeu Eddie, modesto.

Naveiro pegou o papel em que Eddie assinara Coronel Ramon Bolivar e disse: —
Providenciarei para que todos os jornais publiquem isto na primeira pagina imediatamente.

Furioso, mas impotente, o capitdo Torres ndao disse nada.

Eddie e o capitdao Torres ficaram a sos. A vontade do capitdo era matar o ator, sO que nao
posso fazer 1sso por enquanto, pensou ele. Mas assim que o coronel Bolivar receber alta do
hospital e voltar ao paldcio, vou mata-lo, e o farei de uma forma lenta e dolorosa, para que ele
sofra bastante.

— Aposto que o coronel vai ficar satisfeito ao saber disso quando deixar o hospital —
comentou Eddie. — Nao acredito que ele saiba o que esta acontecendo. O coronel Bolivar me
parece um homem decente. Nunca permitiria que alguém tratasse os jornais dessa maneira.

O capitao Torres teve de fazer um tremendo esfor¢o para manter o controle

— F verdade, tenho certeza de que o coronel Bolivar ficard muito satisfeito.

Ele quase engasgou com as palavras, mas pensou: O mal ndo € irremediavel. Assim que
sair do hospital, o coronel Bolivar baixara outra ordem, restabelecendo as regras antigas.
Numa ditadura, os governantes ¢ que dizem ao povo o que ele deve pensar.

— O que ha na minha agenda para o resto do dia? — indagou Eddie.

— Nada — respondeu o capitdao Torres, em tom rispido. — Afinal, ndo queremos que se
canse demais. Deve repousar.

— E uma boa ideia — concordou Eddie.

— Preciso me ausentar por uma ou duas horas. Pode fazer o favor de permanecer em seu
quarto? Nao fale com ninguém... com ninguém mesmo!

Nao havia como prever em que encrenca o ator idiota poderia se envolver.

— Esté bem.

O capitao Torres foi ao hospital.

Assim que ele se retirou, Eddie pegou o telefone e ligou para Mary. Arrependia-se de té-la
deixado sozinha, quando se encontrava prestes a ter o beb€. Sentia-se como um desertor.

Ela atendeu quase que no mesmo instante.

— OIl4, querida.

— Eddie, ndo imagina quanto estou contente por ouvir sua voz! O espetadculo continua
correndo bem?

Mary nem sonha como esta indo bem, pensou Eddie. S6 que era um espetaculo diferente
agora. Em vez de My Fair Lady, era Meu Bom Coronel, e ele tinha o papel principal.

— Vai muito bem, e todos me adoram.



— Tenho tanto orgulho de vocé, querido!

Ela se sentira ainda mais orgulhosa quando eu lhe contar o que realmente fiz, pensou
Eddie.

— Sente-se bem, querida?

A porta foi aberta, e uma criada em trajes sumarios entrou no quarto. Era bonita e tinha um
corpo sensacional. Aproximou -

se de Eddie e sussurrou:

— Ol4, querido.

— Estou bem, mas sinto saudade — respondeu Mary. — Quero que volte para casa o mais
depressa possivel.

A criada acariciava a perna de Eddie.

— Nao faca isso! — murmurou ele.

— Nao faga o qué? — perguntou Mary.

— Nao era com voce que eu falava — explicou Eddie.

— Com quem era entao?

A criada passava os dedos pelos cabelos de Eddie.

— Falei com um dos mordomos.

— Mordomo? Onde vocé esta?

— Um dos mordomos na peca. Estamos ensaiando.

A criada rogou os labios pelo rosto de Eddie.

— Quer parar com isso? — sussurrou ele.

— Esta no meio de um ensaio?

— Isso mesmo.

— Oh, querido, e interrompeu para me telefonar? Mas que marido maravilhoso!

A criada abragara Eddie.

— Tenho de ir agora — disse ele, nervoso.

— Esté certo, querido. Faca um bom ensaio.

— Farei.

Eddie desligou e virou-se para a criada.

— O que esta fazendo?

— Coronel, mandou que eu viesse passar a tarde em sua companhia de novo.

Eddie lembrou-se de repente quem era; ou melhor, quem nao era.

— Mudei de ideia — declarou ele, no tom mais rispido do coronel. — Tenho muito a
fazer, E amanha?

— Nao. Também estarei ocupado amanha. Eu a avisarei.

— Esta bem. — A mulher fitou-o, amuada. — Acho que ndio me ama mais.

Quantas mulheres o coronel tinha?, especulou Eddie. Ele observou a criada se retirar. Era
uma situacao tentadora. Ao seu redor, todas as mulheres que quisesse levar para a cama. Mas
nao farei isso. Continuam fiel 2 minha esposa. E no momento mesmo em que pensou isso, a
esposa entrou no quarto. Isto ¢, nao a sua, mas a do coronel Bolivar. Ela vestia um negligé
transparente.

— Querido, meu irmao acaba de me telefonar. Contou-me a sua decisao maravilhosa de
dar liberdade de imprensa a todos os jornais. Nao havera mais censura.

— Nao fo1 nada — murmurou Eddie, modesto.



— Nada? O povo de Amador ficard emocionado. Foi uma coisa magnifica que vocé fez!
— FEla chegou mais perto. — Acho que o julguei mal, Ramon. Pensava que so se interessava
pelo poder, mas percebo agora que se preocupa com as outras pessoas .

A mulher deu um passo a frente, pos as maos nos ombros de Eddie.

— Ainda gosta de mim, querido?

O nervosismo de Eddie era intenso.

— Claro que gosto.

Ela suspirou.

— Oh, Ramén, tenho sentido tanto a sua falta... Vem para mim esta noite?

O perfume era inebriante, € a mulher estava quase colada em Eddie. Ele sabia que
precisava tird-la do quarto antes que fosse tarde demais.

— Veremos.

Ela sorriu.

— Oh, querido! — Beijou-o0 nos labios. — Ficarei a sua espera, Ele observou-a sair do
quarto e se perguntou: O que farei agora? Decidiu que precisava respirar um pouco de ar
fresco.

Percorreu o longo corredor e passou por uma porta lateral. Tinha a impressdo de que o
palacio era o maior prédio que ja vira.

Parecia se estender por quarteirdes. Foi andando pelo lado do prédio e chegou a um
portao de ferro, com um guarda parado na frente. Assim que o viu, o guarda assumiu posi¢ao
de sentido.

— Boa tarde — disse Eddie.

O guarda fitou-o, surpreso. O coronel Bolivar nunca lhe dirigira a palavra antes.

— Boa tarde, coronel.

— O que ha por tras do portdao? — indagou Eddie.

A surpresa do guarda aumentou.

— O que hd por tras do portdo?

— Isso mesmo.

— O zooldgico. Seu zoologico.

— Abra o portdo — disse Eddie. — Eu gostaria de vé-lo.

— Pois nao, coronel.

O guarda pegou uma chave, inseriu-a na fechadura e abriu o portdao, com um rangido.

Deve ser divertido, pensou Eddie. Quero saber que espécies de animais existem aqui. Ele
passou pelo portao e descobriu-se diante de uma escada de pedra ingreme, e se perguntou: Por
que guardam os animais 14 embaixo? Desceu a escada, sentindo um cheiro horrivel. Ao chegar
14 embaixo, parou no mesmo instante e olhou ao redor, espantado. O "zooldgico" consistia de
vinte celas, abarrotadas de seres humanos, a maioria em farrapos. O choque de Eddie era
profundo. Havia quatro guardas armados ali, e um deles se adiantou, apressado.

— Coronel... coronel Bolivar! Nao avisaram que viria.

— Nao se preocupe. — Eddie foi até a primeira cela. — Por que esses homens estao
aqui?

O guarda ficou perplexo. Afinal, fora o coronel Bolivar quem os mandara para a prisao.

— Sao todos criminosos perigosos, coronel. E quase todos esperam para serem
enforcados ou fuzilados. — O guarda sorriu. — As vezes nds os deixamos escolher.



Eddie sentia-se horrorizado.

— Esté querendo dizer que todos esses homens vao morrer?

— Claro, coronel. Por ordens suas.

Havia dois homens na primeira cela. Um deles era apenas um rapaz, ainda na
adolescéncia, enquanto o outro era idoso. Eddie perguntou ao rapaz:

— Por que esta aqui?

O rapaz fitou-o nos olhos ao responder: — Eu disse que o senhor estava arruinando o pais.
E a verdade, mas morrerei por isso.

Eddie permaneceu calado por um longo momento, depois virou-se para o velho.

— E por que vocé esta aqui?

— Nao se lembra? Cuspi em seu carro quando passava.

— E vao mata-lo por isso?

— Vao.

Eddie nao podia acreditar no que ouvia. Que tipo de homem ele estava representando? Foi
andando pelas celas, interrogando cada prisioneiro. As historias eram quase iguais.

Todos haviam cometido o erro de criticar o grande ditador, e iam morrer por isso.

— Eu disse que ndo havia o suficiente para o povo comer...

— Chutei um dos soldados quando levaram meu filho...

— Roubei pdo para alimentar meus filhos...

— Recusei-me a servir em seu exército...

E por essas coisas, pensou Eddie, todos serdao executados.

N3ao havia ali um tinico criminoso verdadeiro. Eddie virou -se para um dos guardas.

— Dé-me um papel e uma caneta.

— Pois nao, senhor.

O guarda atendeu-o de imediato, e ele escreveu: Declaro que todos os prisioneiros agora
detidos nas celas subte rraneos do paldcio devem ser libertados imediatamente, voltando para
suas casas e suas familias. Nao havera mais execucoes em Amador sem um julgamento justo.
Ao final, assinou: Coronel Ramoén Bolivar.

Entregou o papel ao chefe dos guardas.

Leia.

O guarda leu, os olhos esbugalhados.

— E mesmo sério, coronel?

— O que vocé acha? — indagou Eddie, em sua melhor imitagdo da voz do coronel. —
Ousa questionar minha ordem?

— Nao, senhor. Quando deseja que eles sejam soltos?

— Imediatamente. E quero que providencie para que todos voltem sdos e salvos para suas
casas.

— Pois nao, coronel.

Eddie virou-se para os homens nas celas ¢ declarou: — Uma terrivel injusti¢a foi
cometida contra vocés, e tentarei dar um jeito para que isso nunca mais aconteca. Estdo livres
agora, podem voltar para casa.

Os homens nao podiam acreditar em tanta sorte. Comegaram a chorar e aplaudir.

Eddie ficou parado ali, observando o chefe dos guardas abrir as celas e soltar os homens.
Tenho certeza de que o coronel Bolivar se sentird feliz ao saber disso, pensou ele.



No hospital, o capitdo Torres conversava com o coronel Bolivar.

— Quando sera a operacao?

— Daqui a pouco. O que esta acontecendo no palacio? Como o idiota do ator esta se
saindo?

— Muito bem.

O capitdo ndao ousava contar ao coronel o que descobrira. Ja soubera do que ocorrera com
as criancas do orfanato e com os camponeses, € sentia-se furioso com o ator, mas nao havia
nada que pudesse fazer até o coronel Bolivar retornar ao palacio; por isso, preferiu se calar.

— Todos acreditam que ¢ o senhor.

— Otimo! — exclamou o coronel Bolivar. — Diga a ele que continue esse bom trabalho.

O médico entrou no quarto.

— Vamos comecar a prepara-lo para a operagao, coronel.

— Estou pronto. — O coronel olhou para o capitao Torres.

— Nao se preocupe. Tudo vai dar certo, e quando eu sair daqui as coisas voltardo a ser
como antes.

Mas o capitdo Torres ndo podia deixar de se preocupar: Nao tenho tanta certeza assim.

Ao voltar das masmorras, Eddie encontrou a "esposa" a sua espera. Ela abragou-o no
mesmo instante.

— Oh, querido, acabei de saber o que fez pelos prisioneiros!

Vocé € maravilhoso! E parece melhor a cada minuto que passa.

Desculpe té-lo julgado errado.

— Nao foi nada — murmurou Eddie, modesto.

— Nada? Devia ouvir as pessoas falando a seu respeito.

Subitamente, tornou-se o heroi de todo mundo. — Ela chegou mais perto. — E o meu
tambeém.

— Obrigado. — Eddie desvencilhou-se. — Boa noite.

O capitdo Torres tinha um problema. Fora ideia sua contratar o ator para personificar o
coronel Bolivar, e agora a proposta se transformava num desastre. O ator vinha estragando
tudo, agindo como se fosse de fato o coronel. Mas nao havia nada que o capitdo Torres
pudesse fazer semrevelar o segredo. Nao tinha outra op¢ao sendo aceitar tudo, até que o
verdadeiro coronel voltasse ao palacio. E quando isso acontecer, pensou o capitao Torres, vou
esquartejar o idiota com minhas proprias maos. Tenho de pensar numa maneira de impedi -lo
de fazer mais besteiras. Ele teve uma ideia. Foi falar com Eddie.

— Vamos ter um banquete em sua homenagem esta noite.

Haver4 artistas, bailarinas e mais algumas coisas para diverti -lo.

— Grande ideia! — exclamou Eddie.

O banquete foi sensacional. A comida estava deliciosa, e houve diversos nimeros de
variedades, além de bailarinas, como o capitdo Torres prometera. Eddie assistiu as exibi¢oes
de malaba -

ristas e comedores de fogo. Houve até nimeros com animais. Era como um circo.

Eddie se divertia muito, € o capitdo Torres também, pois pelo menos assim o ator nao
criava mais nenhum problema.

O banquete finalmente terminou. Ja era tarde, e o ator iria direto para a cama, onde ndo



poderia se meter em mais nenhuma encrenca. O capitdo Torres levantou-se e disse a Eddie: —
Esta na hora de deitar.

— Temrazdo — concordou Eddie. — Boa noite.

— Boa noite.

O capitdo Torres olhou para o relogio. A operagao ja deve ter acabado. Tudo dependia
agora do €xito da operacao. Se o coronel Bolivar tivesse morrido na mesa de operacdo, tudo
estaria perdido. Nao haveria mais ditadura, o povo derrubaria o governo e mataria seus
algozes. O capitdo Torres foi para o seu quarto e telefonou para o hospital, Pediu para falar
com o médico que efetuara a operacao.

— Ja acabou?

— J4, sim, capitdo.

O capitdo Torres respirou fundo.

— E teve €xito?

— Ainda n3o sabemos.

— Como assim?

— O coronel sobreviveu, mas parou de respirar durante a operagdo. Entrou em coma. E
muito cedo para determinar se seu cérebro foi afetado.

O capitao Torres descobriu-se a suar profusamente.

— Quando sabera?

Ele se encontra agora na Unidade de Tratamento Inte nsivo.

Talvez tenhamos de esperar mais quarenta e oito horas para fazer uma avaliacdo.

— Entendo. Mantenha-me informado.

— Certo, capitdo.

E a linha emudeceu.

Quarenta e oito horas de espera, pensou o capitao Torres.

Seria como uma eternidade. Sua vida dependia do que acontecesse ao coronel Bolivar.

Eddie voltava para seu quarto quando uma linda mulher, usando um elegante vestido,
abordou-o. Olhou ao redor, para se certificar de que ninguém poderia ouvi-los, antes de
perguntar: — Sabe que dia ¢ hoje?

Eddie pensou por um instante.

— Claro. Hoje ¢ sabado.

A expressdao da mulher mudou.

— Nao brinque com isso.

— Brincar com o qué?

Ela inclinou-se para a frente.

— Hoje ¢ o dia em que vocé vai matar sua esposa para podermos casar.

Capitulo Cinco

Hoje ¢ o dia em que vocé vai matar sua esposa para podermos casar! Eddie ndo podia
acreditar em seus ouvidos.

— Vamos fazer... o qué?

— J4 esta tudo combinado. As duas, ela sempre fica na sala de musica, tocando piano.



Estard sozinha. Um dos guardas do palécio vai se esgueirar até 14 e estrangula-la.

— Es... estrangula-la?

— Isso mesmo. — A mulher o fitou com estranheza. — Nao mudou de ideia, ndo ¢ mesmo,
querido?

— Nao, claro que nio.

— Ainda bem, querido.

Ela beijou-o no rosto e se afastou. Eddie permaneceu imével, observando-a sair. Olhou
para o reldgio. Era meio-dia. Dentro de duas horas, a esposa do coronel Bolivar seria
assassinada. Ele tinha de fazer alguma coisa para impedir. Mas o qué? Nao fazia a menor
ideia de quem era a estranha, mas era evidente que o coronel Bolivar lhe prometera
casamento. Mas que homem ocupado!, pensou Eddie. Sou apenas um ator. Nao se pode
esperar que eu saia por ai salvando as vidas dos outros. Estou acostumado a atuar em pegas
escritas por outras pessoas. Gostaria de contar aqui com um bom escritor. Ele poderia me
dizer com desta situacao.

O capitao Torres entrou na sala nesse momento.

— Precisamos de vocé na sala de reunido por alguns minutos.

— Agora ndo ¢ possivel — protestou Eddie. — Estou ocupado. Tenho uma porcao de
coisas em que pensar.

— Nao tem de pensar em nada, porque nao ¢ o coronel Bolivar! — explodiu o capitio
Torres. — Ha uma delegacdo de cidaddos esperando para falar com o coronel. Ele permite
que o procurem uma vez por més. Ficarao desconfiados se vocé recusar a recebé-los.

— Quanto tempo vai demorar? — indagou Eddie.

— Apenas uns poucos minutos. Vao lhe pedir para reduzir os impostos. Basta dizer
ndo"... como o coronel sempre faz... e eles irdo embora.

— Se ele sempre diz "ndo", por que se dar ao trabalho de recebé-los?

— Isso da ao povo a impressao de que ele se importa.

— Entendo. — Eddie tornou a olhar para o relogio. O tempo parecia voar. — Muito bem,
vamos resolver logo essa questao.

O capitdo Torres conduziu-o a uma sala de reunido, onde meia duzia de pessoas
esperavam. Todas eram magras e malvestidas.

— Bom dia, coronel Bolivar — disseram.

Eddie sentou a cabeceira da enorme mesa, com o capitdo Torres ao seu lado.

— Bom dia. Em que posso ajuda-los?

Um dos homens se adiantou.

— Senhor, suplicamos que nos ajude. No ano passado, aumentou nossos impostos em dez
por cento.

— Era necessario — interveio o capitdo Torres —, para abrir novas estradas e construir
escolas.

— Mas nao temos estradas e escolas! — protestou o homem.

— Estamos providenciando — respondeu o capitao Torres. O

homem continuou:

— Coronel, acabamos de ser informados de que vai aumentar os impostos em mais dez
por cento. Oitenta por cento de nosso dinheiro ja vao para o Estado. Nao nos resta o suficiente
para viver.

"



Eddie ficou chocado.

— Oitenta por cento?

O capitdo Torres tornou a intervir: — Amador precisa manter um grande exército. Temos
de nos preparar para um ataque dos inimigos.

— Que inimigos? — bradou o homem. — Amador estd em paz! E ndo temos dinheiro
suficiente para alimentar nossos filhos !

— Deixe-me ver se entendi direito — disse Eddie. — Vocés s6 ficam com vinte por cento
do dinheiro que ganham?

— Isso mesmo — confirmou 0 homem.

— Mas isso € terrivel! — exclamou Eddie.

— O capitdo Torres fitava-o com uma expressao irada.

— Coronel!

— Precisamos fazer alguma coisa a respeito — acrescentou Eddie.

— Coronel!

— Vou determinar que os impostos sejam reduzidos ime -

diatamente!

— Coronel!

Eddie pegou uma caneta e escreveu: Deste dia em diante, todos os impostos dos cidadaos
de Amador serdo reduzid os para...

Ele pensou por um instante. Dez por cento. Houve aplausos da delegacdo quando Eddie
leu em voz alta. O capitdo Torres sentia que 1a morrer sufocado.

— Coronel!

Eddie assinou o documento: Coronel Ramén Bolivar.

Estendeu o papel para a delegacao de cidaddos.

— Aqui esta.

Houve mais aplausos. Eddie levantou-se.

— Agora, se me dao licencga, tenho outros problemas resolver.

Ele saiu da sala. Precisava salvar a vida de sua "esposa".

O capitdo Torres telefonou para o hospital. Falou com o médico que realizara a operacao
no coronel Bolivar.

— Quero um relatério sobre o estado do coronel Bolivar pediu ele.

— Lamento, capitdo, mas nao tenho mais nada a acrescentar.

— O médico hesitou. — Receio que as perspectivas ndo sejam das melhores.

O capitao Torres sentiu um calafrio.

— Como assim?

— O coronel Bolivar continua em coma.

— Quanto tempo vai durar?

— Nao sabemos.

— Ele vai sobreviver?

— Ainda ¢ muito cedo para dar uma resposta. Ele se encontra sob permanente observacao.
Os sinais vitais sao bons.

Ainda ¢ bem possivel que tudo acabe bem.

— Isso ndo ¢ o suficiente! — berrou o capitao Torres. — Tem de fazer com que ele fique
bom de qualquer maneira! Esta entendendo?



— Nao sou Deus, capitdo. S6 posso...

— E melhor cuidar para que o coronel Bolivar viva, ou vocé vai se encontrar com seu
Deus mais cedo do que imagina!

O capitdo Torres bateu o telefone. Preciso verificar pessoalmente como estd o coronel,
pensou ele. Cinco minutos mais tarde, o capitdo seguia para o hospital.

O Coronel Bolivar se encontrava numa area especial do hospital, isolada, para que mais
nenhum funcionario do hospital ou visitantes pudesse se aproximar. Fora internado com o
nome de Perdn, e a equipe médica recebera o aviso de que o paciente tinha uma doenga
contagiosa, dai a necessidade do isol amento. S tinham acesso a ele o médico que o operara,
um assistente e uma enfermeira, que haviam jurado manter sigilo absoluto. O Capitdo Torres
foi direto falar com o médico.

— Houve alguma mudanga?

— Falamos ha apenas dez minutos. Ele continua em coma.

— Se ele sair do coma, quais sao as possibilidades de lesdao cerebral?

— E impossivel prever, capitio. As vezes, nessas condigdes, os pacientes saem do coma
absolutamente normais. Em outros casos, no entanto, ha lesdes cerebrais, e alguns... — O
médico hesitou. — ... até morrem.

O capitao Torres agarrou o médico pela garganta.

— Se ele morrer, vocé desejara nunca ter nascido! — Ele largou o homem. — Quem mais
sabe que o coronel Bolivar esta no hospital?

— Além de mim, s6 o meu assistente ¢ a enfermeira.

Todos terao de morrer, pensou o capitdo Torres.

— Quero que me telefone no instante em que houver qualquer alteragao.

— Claro, capitdo.

O medico estava apavorado. Odiava o coronel tanto quanto os demais habitantes de
Amador. Ao ser informado de que teria de operar o ditador, ele conversara com a esposa a
respeito.

— O coronel vai fazer uma operagao de ponte de safena? — dissera ela. — Mas isso €
maravilhoso! Durante a operacao, vocé pode deixa-lo morrer.

— Pensei1 nisso — admitira o médico. — Sé tem um problema.

— Como assim?

— Seus homens me matarao se eu deixar que ele morra.

— Mas pode dizer que foi um acidente. Sempre hd pessoas morrendo em cirurgias do
coracgao.

— Eles jamais acreditariam em mim.

A esposa se mostrara preocupada.

— Querido, o que vai acontecer se ele morrer acidentalmente?

Ele sacudira a cabega.

— Vao me matar de qualquer maneira.

Quando o capitdo Torres voltou do hospital, seu ajudante de ordens, tenente Gomez, veio
lhe falar e indagou, afobado: — O que estd acontecendo? Acabo de saber que o ¢ oronel
soltou todos os presos politicos.

O capitao Torres ficou chocado. — O qué?

— Isso mesmo. Esta dando terra aos camponeses, comida aos 6rfaos... o que aconteceu



com ele? Enlouqueceu?

O capitao Torres pensou por um momento € decidiu que tinha de contar a verdade ao
tenente Gomez. Sabia que Gomez nunca revelaria o segredo a ninguém.

— Sente-se — disse ele. — Quero lhe contar uma coisa.

Gomez sentou. — O coronel Bolivar esta no hospital. Teve de se submeter a uma grave
cirurgia cardiaca.

Gomes ficou aturdido. — Mas isso € impossivel! Passei por ele no corredor ha poucos
minutos!

— Aquele ndo era o coronel, meu amigo. O homem que vocé viu € um ator chamado Eddie
Davis.

— Um ator?

— Exatamente. O coronel escolheu o homem para assumir o seu lugar enquanto estivesse
no hospital.

— Santo Deus, ndo da para acreditar que seja verdade!

— Se o0 povo desconfiasse que o coronel Bolivar tem uma doenga grave, aproveitaria a
oportunidade para derrubar o governo. Nao podemos permitir que isso acontega.

O tenente Gomez murmurou:

— Isso explica por que os prisioneiros foram soltos. — Ele fitou o capitdo. — Por que
ndo o impediu de fazer essas coisas?

— Como? Se eu revogasse suas ordens, todos saberiam que ha alguma coisa errada.
Ninguém contesta o coronel Bolivar. Mas ndo se preocupe. Quando ele voltar, mudaremos
tudo para o que era antes.

— E o ator?

— Morrera.

— O que faremos agora, capitao?

— S6 podemos esperar. Acabo de chegar do hospital. Eles ndo tém certeza de o coronel
via sobreviver.

Gomes franziu o rosto.

— E se ele morrer? O povo assumira o poder.

— Nao vamos deixar que isso ocorra. Se o coronel morrer, manteremos o ator aqui, s6 que
passaremos a controla-lo.

Era uma hora da tarde. Daqui a uma hora, pensou Eddie, vao matar a esposa do coronel
Bolivar. Ele tinha de tird-la do palacio.

Talvez os dois pudessem ir sozinhos para algum lugar. Fazia um lindo dia. Ele a
convidaria para um passeio.

Eddie saiu apressado para a vasta garagem onde eram guardados os carros do coronel
Bolivar. Havia um Rolls -Royce, um Mercedes Benz e um Ferrari conversivel. Eddie circulou
entre os carros, admirando cada um. O Ferrari era uma vileza. Jamais guiara um antes.

Um dos motoristas aproximou-se.

— Em que posso ajudé-lo, coronel?

— O dia esta lindo, e pensei em sair para um passeio — disse Eddie.

— Claro, coronel. Em que carro vamos?

— Irei sozinho — respondeu Eddie. — Isto ¢, sairei com a sefiora Bolivar. Acho que
iremos no Ferrari. Eu mesmo guiarei.



O motorista se surpreendeu.

— Vou levé-lo para a frente do palacio.

— Obrigado.

Agora, Eddie tinha de chamar a sefiora Bolivar para dar um passeio.

No instante em que ele saiu da garagem, o motorista correu para o telefone. Discou um
namero, € uma voz atendeu no mesmo instante.

— Aqui ¢ Juan.

— Acho que nossa oportunidade chegou, Juan!

— Como assim?

— O coronel Bolivar vai sair para um passeio dentro de uma hora. Ele mesmo guiara o
carro.

— Maravilhoso! Ja estou indo para ai!

Ao desligar, Juan era um homem muito feliz. Sentira-se frustrado por ter fracassado na
tentativa de matar o ditador no jardim com seu refle. Mas desta vez ndo vou fracassar, pensou
ele.

Foi para a sala ao lado, onde ocorria uma reunido de rebeldes.

Todos vinha falando sobre diferentes maneiras de matar o ditador.

—Tenho boas noticias — anunciou Juan. — Dentro de uma hora, o coronel Bolivar esta
morto!

Soaram exclamacoes excitadas.

— Mas do que esta falando?

— Como pode ter certeza?

— Como ele morrera?

Juan levantou a mao.

— Fiquem quietos por um instante. Deixem-me explicar.

Como sabem, o coronel nunca sai de carro sozinho. E s empre acompanhado por meia
dazia de guarda-costas. Mas, por algum motivo, ele disse ao seu motorista esta manha que vai
levar a esposa para um passeio, € saira sozinho.

— Mas isso € sensacional! — exclamou um dos membros do grupo. — Descobriremos
para onde ele vai e o fuzilaremos na estrada.

Outro sugeriu.

— Podemos usar um dos nossos caminhdes para bater no carro e maté-lo.

— Acho que tenho uma ideia melhor — disse Juan, virando-se para um companheiro
chamado Pedro. — Quanto tempo levaria para fazer uma bomba?

Pedro deu de ombros.

— Meia hora.
— Tera de fazé-la mais depressa. Vou leva-la para o paléacio e coloca-la no carro. No
instante em que ele ligar o motor... — Juan bateu com as palmas. — ... o carro explodira.

Todos concordaram.

— F uma excelente ideia...

— Sensacional...

— Ele merece morrer assim!

— Mas precisamos nos apressar — advertiu Juan. — Nao dispomos de muito tempo.

— Comegarei a preparar a bomba imediatamente — declarou Pedro. — Voltarei em vinte



minutos.

Pedro voltou vinte minutos mais tarde, com uma caixa de sapatos.

— Aqui estd — anunciou ele.

Tirando a tampa da caixa, Pedro mostrou um artefato pequeno, de aparéncia inofensiva.

— Tem certeza de que isso vai funcionar? — indagou Juan.

— S0 restarao fragmentos do carro e do ditador.

— Otimo!

Um minuto depois, Juan partiu para o palécio.

A esposa do coronel Bolivar sentava para almocar quando Eddie entrou na sala. Ela
levantou os olhos e indagou, feliz: — Vai almogar comigo, Ramén?

— Nao — respondeu Eddie. — Tenho outra ideia. Nao gostaria de almogar no campo?
Podemos sair para um passeio.

— S6 nods dois? Fala sério?

— Claro.

O rosto da mulher se iluminou.

— Eu adoraria! — Ela se levantou. — S¢é preciso de uns poucos minutos para me
aprontar, querido.

Eddie olhou para o relogio. Era uma e meia.

— Nao demore. Quero sair daqui antes de duas horas.

— O que?

— Trate de se apressar. Estou morrendo de fome.

Ela beijou-o no rosto.

— Nao se preocupe. Vou me apressar.

Posso salvar sua vida pelo menos por enquanto, pensou Eddie. Mas tarde, terei de pensar
em outra coisa.

Na garagem do palacio, Juan e o motorista ajustaram a bomba dentro do cap6 do Ferrari.

— Tem certeza que vai funcionar? — perguntou o motorista.

— Certeza absoluta — respondeu Juan. — No instante em que ele ligar o motor, o carro
explodira. Mi 1 e um fragmentos do coronel Bolivar vao se espalhar por toda parte.

O motorista sorriu.

— Ha muito que esperamos por este momento.

— E todos os habitantes de Amador também.

Eles fecharam o cap6 do carro.

— Deixei um fio solto — explicou Juan. — Leve o carro até a entrada do palécio, abra o
capo e ligue o fio. Isso vai ativar a bomba. E ndo importa o que acontega depois, ndo ligue o
carro.

— Certo. — O motorista apertou a mao de Juan. — O povo de Amador se orgulhara de
nos.

Juan observou o motorista entrar no Ferrari, ligar o motor e sair da garagem. Olhou para o
relogio. Dentro de poucos minutos, pensou ele, o coronel Bolivar deixard de existir, € 0 povo
de Amador serd livre.

O motorista parou o carro na frente do paldcio. Olhou ao redor, para se certificar de que
ndo havia ninguém por perto.

Levantou o cap0, prendeu o fio solto. Estava tudo pronto. Ele deixou as chaves na ignigao,



afastou-se apressado do carro e voltou para a garagem.

Faltavam cinco minutos para as duas horas. Eddie esperava no corredor, € nao havia o
menor sinal da sefiora Bolivar. Dentro de cinco minutos, o assassino viria mata-la Ele foi até a
porta do quarto e bateu. Pensou em chama-la, mas nao sabia qual era seu nome. E ndo podia
perguntar a ninguém. Serd que se importaria de me dizer qual ¢ o nome da minha esposa? Por
1sso, ele bateu de novo e gritou: — Querida, ja esta pronta?

Um momento depois, a porta foi aberta, e 14 estava ela.

Deslumbrante. Por que o coronel precisa de outras mulheres, quando tem uma assim?,
especulou Eddie.

— Estou pronta, Ramon.

— Entdo vamos embora.

Eddie tornou a olhar para o relogio. Faltavam apenas dois minutos. ele pegou-a pelo brago
e comegou a avancgar pelo corredor em passos rapidos.

— Por que a pressa? — indagou ela.

— Estou morrendo de fome.

Chegaram a porta da frente e sairam. Ali, diante do palacio, o Ferrari esperava, com a
capota arriada.

— Oh, ndo! — exclamou a sefiora Bolivar. — Eu ndo sabia que a capota ficaria arriada.
Vou buscar um chapéu.

No momento em que ela se virou para tornar a entrar no palacio, Eddie segurou-a pelo
braco.

Nao... ndo use nenhum chapéu.

— Mas por qué?

— Adoro ver seus cabelos esvoacando ao vento. — Era uma fala de uma peca antiga em
que Eddie atuara. — Os raios do sol acariciando seus lindos cabelos... vocé ¢ uma deusa
viva, minha querida.

A peca saira de cartaz depois de duas apresentagdes. Ele ajudou a mulher a entrar no
Ferrari, depois foi sentar ao volante.

— Sabe ha quanto tempo ndo ficamos a s6s, Ramon? Logo que casamos, costumavamos
dar passeios assim.

— Claro que eu me lembro.

Da garagem, a uma distancia segura, Juan e o motorista observavam. Viram Eddie estender
a mao para a chave na igni¢ao.

— Mais um segundo, € o coronel Bolivar e sua esposa morrerdao — murmurou Juan, na
maior felicidade.

Capitulo Seis

Eddie ja ia girar a chave na igni¢do, fazendo explodir a bomba, quando um oficial se
aproximou correndo do carro e gritou:

— Coronel! Venha depressa!

Eddie baixou a mio.

— O que aconteceu?



— Ha um tumulto no outro lado do palacio. E melhor se apressar!

Eddie olhou para a esposa do coronel Bolivar.

— Por que ndo almoga em algum lugar da cidade? Mandarei o motorista leva-la.

Ele queria ter certeza de que a sefiora Bolivar ndo ficaria sozinha. Sairam do carro. A
distancia, Juan e o motorista observaram.

— Quase o pegamos desta vez! — exclamou o motorista.

— E melhor tirar aquela bomba do carro — disse Juan.

Eddie seguiu o oficial de volta ao palacio. Havia uma enorme multidao no outro lado,
clamando: — Queremos falar com o coronel Bolivar! Queremos falar com o coronel Bolivar!

Eddie adiantou-se.

— Aqui estou. Qual € o problema?

O capitdo Torres veio se postar ao lado de Eddie.

— Nao precisa ficar aqui — disse ele. — Pode deixar que cuidarei de tudo.

— Cuidar de qué? — perguntou Eddie. — O que esta acontecendo? O que essas pessoas
querem?

— Nao ¢ importante — assegurou o capitdo Torres. — Nao passam de arruaceiros. Estdo
sempre se queixando.

— Mas do que eles se queixam?

— Nao ¢ nada sério — insistiu o capitdo. — Mandarei os soldados dispersa-los.

— Como achar melhor.

— Eddie comegou a se virar. Um dos homens na multidao berrou: — Estamos cansados de
dormir na rua! Precisamos de um teto sobre nossas cabecas!

Eddie parou: — Eles ndo t€ém um lugar para dormir? Sao desabrigados?

— Estao acostumados a dormir na rua — garantiu o capitdo Torres. — O tempo em
Amador ¢ excelente. Pode-se dormir sob as estrelas a noite. Quem pode querer melhor do que
18s0?

Eddie fitava-o, aturdido.

— Quer dizer que essas pessoas ndao t€ém onde morar?

— Nao ¢ problema seu.

— Enquanto eu for o coronel Bolivar, ¢ problema meu. — Eddie virou-se para a multidao.
— Nenhum de vocés tem casa?

— Nao! — gritaram as pessoas. — Nao temos condi¢des de viver numa casa!

— Isso ¢ terrivel! — disse Eddie. — Precisamos tomar uma providéncia.

O capitao Torres empalideceu.

— Estou lhe suplicando, por favor, ndo faca nada a respeito. Esta destruindo nosso pais.

— Parece-me o contrario, vocés € que o estdo destruindo.

— Nao o deixarei fazer isso. Lembre-se de que nao € o coronel Bolivar. Ndo passa de um
ator.

— F assim que pensa? Tudo bem. — Eddie virou-se para a multiddo. — O capitdio Torres,
aqui ao meu lado, tem uma coisa para contar a vocés. Pode falar, capitdo. Repita para o povo
o que acabou de me dizer.

O capitao Torres ficou furioso. Nao ousava dizer a mult idao que aquele era um impostor,
e que o verdadeiro coronel Bolivar se encontrava no hospital, talvez morrendo. Haveria uma
revolucao que derrubaria o governo, € ele seria o segundo a ser morto pela multiddo. Ele



forgou um sorriso e declarou a multidao: — Eu s6 queria dizer, senhoras € senhores, que
faremos tudo que pudermos para que vocés recebam toda a atengdo que merecem.

O capitao falava sério. Tencionava ordenar que os soldados atirassem todos os
manifestantes contra o governo. Eddie virou -se para o capitao.

— Quantas casas o coronel possui em Amador?

— Doze. Por qué?

— Quero que me leve a elas.

— De jeito nenhum! — protestou o capitdo Torres. — Eu me recuso!

— Vocé se recusa? Muito bem. — Eddie tornou a se virar para a multiddo. — Senhores e
senhores, tenho um comunicado a fazer. Neste momento o coronel Bolivar esta...

— Nao! — sussurrou o capitdo. — Pare comisso! Farei o que me pede.

— Otimo. — Eddie acrescentou para a multiddo. — Neste momento o coronel Bolivar
esta muito satisfeitos em anunciar que antes do anoitecer providenciara casas para todos.

A multidao aplaudiu.

— E agora me leve as propriedades do coronel.

Havia um brilho assassino nos olhos do capitao Torres.

— Estd bem. Vamos embora.

— Volto num instante. Tenho de fazer uma coisa antes.

Eddie entrou no palécio e foi falar com o chefe da seguranca.

— Ando preocupado com minha esposa. Quero que destaque dois guardas para protegé-la
em todos os momentos.

— Certo, coronel.

— Poucos minutos mais tarde, Eddie e o capitdo Torres partiram para conhecer as casas
do coronel Bolivar.

— A primeira era no alto das montanhas, escondida por tras de arvores, € ndo podia ser
vista por quem passasse pela estrada.

Guardas armados patrulhavam a frente da propriedade e bateram continéncia quando a
limusine do coronel Bolivar subiu pelo caminho. A casa tinha trinta comodos e sessenta
criados. Os moveis eram franceses, muito bonitos; havia antiguidades de valor inestimavel.

As outras casas também sao assim? — perguntou Eddie.

Maiores — respondeu o capitdo Torres.

A residéncia seguinte era no litoral, mas cercada por muitos altos, de tal forma que
ninguém sabia que existia.

— Quantos comodos esta trem? — indagou Eddie.

— Quarenta.

Eddie escreveu uma anotacao.

Foram visitar outra, € mais outra, até¢ que finalmente Eddi e conheceu todas.

— Vamos instalar os desabrigados nessas casas — anunciou Eddie.

— Nao pode fazer isso! O coronel Bolivar jamais permitiria!

— Esté4 esquecendo uma coisa. Eu sou o coronel Bolivar.

— O capitdo Torres sentia-se tao furioso que quase sufocou.

— S6 temporariamente. O coronel Bolivar voltara ao palacio em breve, e depois vocé
podera pegar seu dinheiro e retornar para o lugar de onde veio.

— E claro que ele ndo tinha a menor intengio de deixar Eddie escapar com o dinheiro, ou



sair de Amador. Terei o maior prazer em mata-lo, pensou o capitdo Torres.

Ao voltarem ao paléacio, Eddie redigiu um decreto ordenando que os desabrigados fossem
instalados nas casas do coronel Bolivar, e que iniciasse imediatamente a construgao de
conjuntos habitacionais para os pobres. E assinou: Coronel Ramén Bolivar.

O capitdo Torres reuniu-se com o tenente Gomez.

— Nao aguento mais esta situacdo! — exclamou ele. — O ator enlouqueceu. Assumiu por
completo o papel. Pensa que ¢ de fato o ditador de Amador. Pois as cortinas se fecharao em
breve sobre sua pequena representagao.

— Quando? — perguntou Gomez. — O coronel Bolivar vai ficar bom?

— Nao sei. Mas vou ao hospital agora para descobrir.

Enquanto 1sso, fique de olho nele. Nao o deixe entregar o pais ao povo.

No hospital, o capitdo Torres conversou com o médico que operara o coronel Bolivar.

— O que esta acontecendo? — indagou ele. — Houve alguma mudanga?

— Nenhuma, até agora.

— O coronel vai ficar bom ou ndo?

— Nao sei — respondeu o médico, desolado. — Ja lhe disse que ndo hd como prever.

— Quero vé-lo.

— Ele continua em coma.

— Nao importa. Leve-me ao coronel.

O médico conduziu o capitdo Torres a um quarto particular, no final de um longo corredor.
O coronel Bolivar estava imovel, os olhos fechados, muito palido. O capitao Torres foi até o
lado da cama.

— Coronel, pode me ouvir?

O homem estendido na cama nao teve qualquer reagao.

— Coronel, pode me ouvir?

O capitdo virou-se para o meédico.

— Ele pode morrer, ndo €7

O medico respondeu com a maior cautela: — Ha uma possibilidade.

E o capitdo Torres compreendeu o que tinha de fazer.

— Voltare1 para o palacio agora, mas quero que me telefone no instante em que houver
qualquer alteragao no estado dele.

— Pois ndo, capitdo.

O capitao foi procurar Eddie.

— Precisamos conversar.

— Eddie levantou os olhos.

— Sobre o qué?

— Gostaria de ser o coronel Bolivar de verdade?

— Eddie piscou, aturdido. — Como?

— QGostaria de desempenhar o papel em carater permanente... dirigir de fato o pais?

— Esta querendo dizer... viver aqui e continuar a fazer essas coisas?

— Exatamente. Tera todo o dinheiro que quiser, todas as mulheres que desejar e sera um
auténtico ditador.

— O que aconteceu com o coronel Bolivar?

— Nada... ainda. Mas ha uma possibilidade de que ele venha a morrer. Se isso acontecer,



gostariamos que vocé tomasse o lugar dele, sem que ninguém soubesse da mudanga, ¢ claro.

A mente de Eddie era um turbilhdo.

— Ou seja, eu teria de viver em Amador para sempre?

— Isso mesmo.

Eddie sacudiu a cabeca.

— Obrigado, mas nio posso aceitar. Nova York ¢ minha cidade, e...

— Pense da seguinte maneira. Voc€ ¢ um ator, e um ator maravilhoso. Fiquei muito
impressionado quando o vi naquela pega, mas era um pequeno papel, ndo ¢ mesmo? Esta ¢ a
sua oportunidade de desempenhar o maior papel de sua carreira... ser um astro! Vai governar
um pais! Que ator poderia resistir?

Eddie pensou a respeito. — Tem sido muito divertido — admitiu ele.

— Sei disso, e pode ser ainda mais divertido!

— Posso trazer minha esposa e filho para viverem aqui comigo?

— O capitdo Torres sorriu. — Claro que sim. Para ser franco, eu até insistiria para que
viessem.

"Seriam meus reféns. Se Eddie ndo fizesse direitinho o que ele mandasse, a esposa e o
filho seriam mortos", pensou.

— Deixe-me pensar a respeito, capitdo. A perspectiva parece muito interessante.

— Pois pense bastante, e tornaremos a conversar a respeito.

Naquela tarde, um dos ajudantes de ordens do coronel Bolivar foi falar com Eddie.

— Com licenca, senhor, mas esta na hora de partirmos.

Eddie fitou-o com surpresa.

— Partirmos? Para onde?

— Ja esqueceu, coronel? Hoje € o dia do grande espetaculo aéreo. Sempre o aguarda
ansioso.

— E mesmo? Ora, claro!

Ninguém lhe mencionara um espetaculo aéreo.

— Estdo a sua espera, coronel.

— Entdo vamos embora.

A tnica coisa que Eddie sabia sobre avides era que serviam uma comida horrivel.
Detestava voar. No voo de Nova York para Amador, passara a maior parte do tempo enjoado.
Mas concluiu que deveria ser divertido assistir a um espetaculo aéreo.

A viagem até o aeroporto levou meia hora. Ao chegarem, Eddie espantou-se com o que
viu. Havia uma vasta multidao ali, e dezenas de avides, a maioria cagas a jato, com a bandeira
de Amador pintada nos lado. A limusine entrou na pista.

— Aqui estamos, coronel. — O ajudante-de-ordens apontou para um jato. — Aquele € o
avido que vai pilotar hoje.

Eddie ficou perplexo.

— Eu vou pilotar?

— Isso mesmo. Todos os anos, pilota seu avido no espetaculo aéreo, coronel. Lembra
como espera ansioso por este dia?

Eddie ndo podia lembrar.

— Esta pronto?

Eddie ndao apenas ndo se encontrava pronto, mas também sentia-se em panico?



— Nao estou em sentindo bem. Acho que ndo vou pilotar o avido hoje... talvez amanha.

— Mas todos esperam para vé-lo no ar, coronel! — Ele teve uma idéia. — Se ndo se sente
bem, um dos seus pilotos pode acompanha-lo. Serd um passageiro. Sei como sempre aprecia
este momento.

Voar num jato era a ultima coisa que Eddie desejava fazer.

— Acho que ndo devo — murmurou ele. — Talvez em outra ocasiao.

— Vai desapontar as centenas de pessoas que vieram aqui para vé-lo, coronel. Além do
mais, serd um voo de apenas quinze minutos.

Nao deve ser tdo ruim assim, pensou Eddie. Quinze minutos passam depressa.

— Estd bem — concordou ele, relutante — se ¢ para nao deixar o povo desapontado...

— Todos ficariam muito desapontados.

— Muito bem, farei o voo.

— O ajudante-de-ordens sorriu.

— Obrigado, coronel. Vou mandar que aprontem o avido.

— O homem se encaminhou apressado para o hangar, onde um grupo o esperava.

— Esté tudo acertado! — anunciou o ajudante-de-ordens, excitado.

— Desta vez ndo escapara — disse Juan.

O ajudante virou-se para um dos homens.

— Vocé€ sera o piloto. O coronel Bolivar viajara como passageiro. — Ele acrescentou
para um mecanico: — Ajeite o motor para ter um defeito dez minutos depois da decolagem.

Virando-se para um terceiro homem, o ajudante arrematou: — Cuide para que o para-
quedas do coronel Bolivar ndo abra.

O homem sorriu.

— Pode deixar comigo.

Juan disse ao grupo: — Amador vai se orgulhar de nds. Finalmente livraremos o pais do
ditador.

— O piloto e o ajudante-de-ordens foram até o lugar em que Eddie esperava.

— estamos prontos, senhor.

— Eddie contemplava o jato. A perspectiva de levantar voo naquele avido era aterradora.
Ja era horrivel voar num grande jato comercial, mas ficar acuado dentro daquele caga,
projetar-se pelo espalho a uma velocidade supersonica, enchia-o de medo.

— Mudei de ideia — declarou Eddie. — Acho que nao vou...

O piloto interrompeu-o0: — Ora, coronel Bolivar! Com todo o respeito, senhor, j4 vamos
comunicar ao publico que vai voar agora. Assumirei os controles, mas ninguém mais precisara
saber disso. Todos pensardo que € o senhor quem esta fazendo as acrobacias aéreas.

— Acrobacias?

— Os loops, parafusos, e todo o resto.

Eddie sentiu um frio no estomago.

— Loop, parafusos... ¢ todo o resto?

— Isso mesmo. As coisas que faz todos os anos.

Os joelhos de Eddie estavam bambos.

— Acho que ndo posso.

O aviso saiu neste momento pelos alto-falantes: — Senhoras e senhores, nosso grande e
amado ditador, coronel Ramon Bolivar, vai subir agora em seu avido e nos oferecer uma



demonstracao de sua extraordindria habilidade como piloto. Vamos dar ao coronel a saudacao
adequada!

A multidao prorrompeu em aplausos e gritos.

— Est4 vendo? — disse o piloto. — Esperam pelo senhor.

Eddie nem imaginava que todos torciam para que ele subisse e seu avido caisse. Engoliu
em seco.

— Estd bem — murmurou ele.

Tenho certeza que ¢ seguro, disse a si mesmo. Devem ter cuidados especiais com o aviao
do coronel Bolivar.

O piloto estendeu-lhe um para-quedas.

— O que ¢ 1sto? — indagou Eddie.

— F o seu para-quedas. Os regulamentos exigem que o use.

— Certo.

Relutante, Eddie deixou que ajeitassem o para-quedas em suas costas e afivelou-o na
frente. O piloto ja se certificara de que ndo haveria a menor possibilidade do para-quedas
abrir. Olhou para Eddie e balangou a cabeca, em aprovacao.

— Muito bem, acho que podemos partir.

O ditador estava prestes a morre.

Eddie se acomodou no pequeno assento traseiro.

— Prenda o cinto de seguranga, coronel — avisou o piloto.

— J& vamos decolar.

Nao sera tdo ruim assim, pensou Eddie. E espere so até eu voltar para casa e contar toda a
historia a Mary. Quantos civis ja voaram num caga a jato?

O capitao Torres chegou ao aeroporto bem a tempo de ver Eddie embarcar no aviao.

— Tragam meu avido, e depressa! — ordenou ele.

Poucos minutos depois, o capitdo Torres estava pronto para decolar. O avido de Eddie
disparou pela pista e decolou. Eddie teve a sensagdao de que um peso de dez toneladas
comprimia seu peito. Em quinze segundos, o avido ja se encont rara a nove mil metros do solo.
O coragdo de Eddie batia forte. Entdo era assim voar num caca a jato!

— Sente-se bem? — perguntou o piloto.

— Claro — respondeu Eddie.

E ele se sentia mesmo muito bem. O panico inicial se dissipara. Era emocionante voar tao
alto, aquela velocidade. Ele comegava a se divertir. Talvez um dia eu desempenhe o papel de
um piloto de caga, pensou, e saberei exatamente qual é a sensa¢do. E bom para os atores terem
diferentes experiéncias .

Foi nesse instante que ele ouviu a voz do pil oto dizer: — Aguente firme, coronel.

Eddie sentiu o estomago afundar, enquanto o avido iniciava uma série de loops. Olhou
para baixo e balbuciou: — Oh, Deus, estamos voando de cabeca para baixo!

O piloto completou os loops e langou o aviao num parafuso, descendo pelo céu azul e
sobrevoando a multidao.

— Sente-se bem, coronel?

Eddie esperou que o estobmago retornasse ao lugar, antes de responder:

— Estou 6timo. Quando vamos pousar?

— Dentro de poucos minutos, coronel.



O capitao Torres pilotava seu jato logo atras. Estavam a onze mil metros de altitude. O
piloto puxou uma alavanca, € 0 motor comegou a engasgar.

— Que barulho ¢ esse? — perguntou Eddie.

— Acho que temos algum problema — respondeu o piloto.

— Como assim?

Saia fumaca do motor.

— Acho que o motor pegou fogo! — gritou o piloto. — E melhor saltarmos!

— Mas de que jeito? — berrou Eddie. — Nao posso saltar!

— Tera de fazé-lo, coronel.

Eddie observou o piloto empurrar a capota para o lado e levantar-se no assento.

— Vou saltar agora, coronel! Acompanha-me!

O piloto pulou do avido. Trés segundo depois, seu paraquedas abriu e ele comegou a
descer lentamente para o solo. O coracao de Eddie batia com tanta forga que ele até pensou
que 1a sair do peito.

— Volte aqui! — gritou. — Nao pode me deixar assim!

Socorro! Socorro!

Mas ¢ claro que ninguém podia ouvi-lo. E a fumaga se tornava cada vez mais densa.

Pelo menos estou usando um paraquedas, disse Eddie a si mesmo. Empurrou a capota para
o lado, ficou de pé no assento e saltou do avido. Havia uma pequena argola no cinto do
paraquedas, e ele a puxou como ja vira pilotos fazendo em filmes.

Nada aconteceu. O para-quedas ndo abriu, e ele mergulhava para a morte.

Capitulo Sete

O paraquedas ndo abriu, e Eddie mergulhava para a morte, ao encontro do solo duro 1a
embaixo.

Em seu avido, o capitdo Torres viu o que acontecera e ficou horrorizado.

— Santo Deus! — gritou para seu co-piloto. — Ele vai morrer! Nao podemos deixar que
1sso ocorra!

O capitao Torres desceu com seu avido, passou por Eddie, abriu sua capota e soltou.
Puxou a argola, e seu paraquedas abriu.

Eddie se encontrava no ar por cima dele, descendo mais depressa. Quando passava por
ele, agarrou-o e segurou-o com firmeza. Os dois passaram a descer com o mesmo paraquedas.

— Vocé salvou minha vida! — disse Eddie, agradecido. — Vou condecora-lo por isso.

O capitao Torres quase o largou. — Vocé€ ndo condecora ninguém! — protestou ele,
rispido. — E apenas um ator... e ndo se esqueca disso!

Houve um tremendo tumulto quando eles chegaram ao solo.

A multidao observara o acontecimento. Uns poucos torceram para que o coronel Bolivar
sobrevivesse, a maioria torceu por sua morte. Gomez aproximou-se do capitao Torres e
comentou: — Foi um ato de extrema coragem.

— Eu deveria deixa-lo morrer — resmungou o capitdo Torres —, mas nao posso fazer
1sso até sabermos se o coronel Bolivar ficara bom. Vamos voltar para o palacio.

Eddie nunca se sentira tdo abalado em toda a sua vida.



Nunca estivera tdo proximo da morte. Nunca mais entrarei em outro avido, jurou ele.

Fora uma manha terrivel. Por que me meti nessa enrascada?, perguntou-se Eddie. Nao sou
nenhum herdi. Sou apenas um ator, e no entanto... Ele pensou em tudo que realizara — como
ajudara a melhorar as condi¢des de vida dos 6rgaos, como devolvera as terras aos
camponeses, como restaurara a liberdade de imprensa, e como reduzira os impostos para os
cidadaos de Amador. Nao € tdo ruim assim, para um ator, concluiu Eddie. E isso lhe deu uma
ideia. Mandou chamar o tesoureiro.

— Quer falar comigo, coronel Bolivar?

— Quero, sim. Quanto dinheiro temos no tesouro?

— Seis bilhdes no tesouro publico. — O homem acrescentou, baixando a voz: — E seis
bilhdes em sua conta pessoal.

— Em minha conta pessoal?

— Isso mesmo, coronel. Mas prometo que terd oito bilhdes até o final do ano. Algum
problema?

— Nao, esta tudo certo.

Eddie pensou um pouco. O coronel Bolivar roubara seis bilhdes de dolares do povo, que
passava fome e ndo tinha onde morar.

— Vou lhe dizer agora o que quero que faca com minha conta pessoal. Entregue tudo a
quem dirige as escolas e hospitais.

Diga-lhes para usarem o dinheiro em expansdo e melhorias.

O tesoureiro arregalou os olhos.

— Eu ouvi direito, coronel?

— Ouviu, sim.

— E quando quer que isso seja feito?

— Imediatamente!

Eddie sentou e redigiu um decreto. Assinou-o: Coronel Ramon Bolivar.

— Aqui esta sua autorizagio.

— Certo, senhor. Cuidarei disto agora mesmo.

Nada mau para um ator, pensou Eddie. E ainda terei algumas historias sensacionais para
contar quando voltar para casa.

E fo1 nesse instante que ele teve uma inspira¢ao. Daria uma grande peca, € eu poderia
fazer o papel principal , pensou. Pegou o telefone e ordenou a um ajudante-de-ordens: —
Traga-me uma maquina de escrever e bastante papel.

— Pois nao, coronel.

— Tudo que preciso fazer agora € por no papel as coisas que me aconteceram, pensou
Eddie. E foi se tornando cada vez mais animado cm a ideia. Enquanto esperava pela maquina
de escrever, tornou a pegar o telefone e ligou para Mary.

— E vocé, Eddie? Estava preocupada porque ndo telefonava ha algum tempo. Quando
voltara para casa?

— Andei muito ocupado.

Eddie sentia a maior vontade de relatar o que vinha lhe acontecendo, mas nio disse nada.
Nao ousou.

— Como vai a pega? — indagou Mary.

Ele ndo tinha a menor ideia.



— Vai muito bem.

— Tem aproveitado as folgas para conhecer os lugares?

— Ja vi algumas coisas. Amador € um pais muito interessante.

— Eu gostaria de estar a1 com voceé.

— Eu também gostaria que estivesse, querida.

— Fale1 com o médico esta manha, Eddie. O bebé deve nascer dentro de dez dias.

— Dez dias? — Ele entrou em panico. — Diga-lhe para esperar!

— Como?

— Nao tenho certeza se poderei voltar em dez dias! — Nao havia como explicar a
situagdo. — Mas tentarei, querida.

— Seria 6timo se estivesse aqui na ocasiao.

Se contasse que todo um pais dependia dele, Mary pensaria que enlouquecera.

— Nao se preocupe, querida. Darei um jeito de voltar a tempo.

Teria de conversar a respeito com o capitdo Torres.

— Conto com vocé, Eddie. Eu o amo.

— Eu também a amo. Até a proxima, querida.

E Eddie desligou.

Houve uma batida na porta, ¢ um homem entrou com uma maquina de escrever.

— Aqui estd sua maquina de escrever.

Eddie ja quase esquecera. Ficara atordoado com a not icia do nascimento do bebé em tao
pouco tempo.

— Ponha na mesa.

— Pois nao, coronel.

Quer o coronel Bolivar viva ou morra, pensou Eddie, vou voltar para casa. Escreverei
minha pega, farei o papel principal, e sera um grande sucesso. Ele sentou diante da maquina
de escrever e comecou a bate: Ato ...

Num subito impulso, telefonou para Johnson, seu agente. Ao entrar na linha, Johnson
gritou: — Eddie?

— Isso mesmo, senhor.

— Mas o que aconteceu? Fui avisado de que vocé deixou a pega sem avisar a ninguém. E
verdade?

— Sim e ndo. Alguém ficou de avisad-los da minha saida.

O desgracado do capitao Torres mentiu!

— Como pdde sair assim? Pensei que precisava desesperadamente do emprego.

— E que me ofereceram outro trabalho.

— Em Amador?

— Exatamente.

— Mas o que poderiam lhe oferecer em Amador?

O comando de todo o pais, pensou Eddie, mas ndo disse.

— Ha algumas coisas que posso fazer aqui.

— O pessoal da companhia ficou muito aborrecido. Tive de dizer que vocé ficou doente e
precisou voltar para casa. Nao queria que pusessem seu nome na lista negra.

— Obrigado

— Quando pretende voltar, Eddie?



— Nos proximos dez dias.

Ele ainda ndo sabia como. So tinha certeza de que precisava estar em Nova York quando o
bebé nascesse.

— Talvez eu tenha um trabalho para vocé, Eddie. Serd apenas de umas poucas falas, mas
dara para pagar o aluguel.

Eddie quase soltou uma risada. Umas poucas falas para um homem que tinha cem mil
dolares em dinheiro nas maos , um homem prestes a escrever uma pe¢a de sucesso?

— Obrigado — disse ele. — Conversaremos a respeito assim que eu voltar.

— Combinado. Cuide-se, Eddie.

— Certo. Adeus.

Eddie levantou os olhos e deparou com o capitido Torres.

— Com quem vocé falava? — perguntou o capitdo.

— Com meu agente em Nova York.

— Espero que ndo tenha lhe contado nada sobre a situagdo aqui.

— Nao, nao contei.

O capitao Torres chegou mais perto.

— Porque, deve compreender, terei de matd-lo se alguém souber do nosso trato.

Eddie fitou-o nos olhos, concluiu que ele falava sério e murmurou, nervoso:

— Claro, que compreendo.

— Ainda bem.

Assim que o capitdo Torres voltou a sua sala, o telefone tocou. Era o médico, ligando do
hospital.

— Tenho boas noticias. O coronel Bolivar saiu do coma. Est4 acordado.

O capitao Torres ficou na maior animagao.

— J4 estou indo para ai.

Ele desligou, e acrescentou para Gomez: — Nosso coronel vai ficar bom. Assim que
pudermos transferi-lo, vamos trazé-lo para o palacio e matar o ator.

Partiu sem demora para o hospital. Sentia-se feliz porque o coronel Bolivar recuperara a
consciéncia, mas havia também algo que o preocupava. As vezes, as pessoas em coma
despertavam com uma lesao cerebral. Se acontecera uma coisa assim com o cérebro do
coronel Bolivar, ¢ ele estivesse incapaz de governar o pais, seria o0 casos.

Entrou na sala do médico e perguntou: — Ele ainda esta consciente?

— Esta, sim.

— Pois entdo me leve até 14.

O médico conduziu-o a um quarto particular no final do corredor.

— Pode entrar.

O capitdo Torres respirou fundo antes de abrir a porta. O

coronel Bolivar o reconheceria? Ainda teria todas as faculdades?

Seria 0 mesmo homem de antes? O capitdo Torres abriu a porta e entrou. O coronel
Bolivar levantou os olhos e gritou, ao vé€ -lo: — Idiota! Idiota! Idiota!

O capitdo compreendeu que tudo i1a dar certo.

— Boa tarde, coronel.

— Boa tarde? Como ousa mostrar essa cara feia aqui depois do que fez?

— O capitdo Torres ficou consternado.



— Mas o que eu fiz?

— Destruiu meu pais! Acha pouco?

— Mas eundo...

— Vocé e aquele seu ator desgragado! Se os rumores que ouvi forem verdadeiros, jogarei
os dois no 6leo fervendo!

— O que ouviuy, coronel? — indagou o capitdo Torres, bastante nervoso.

— E verdade que ele mudou meus regulamentos no orfanato?

— E sim, coronel.

— E verdade que ele disse aos camponeses que podem possuir suas proprias terras?

—E, sim, coronel.

— Ele disse ao meu cunhado que pode publicar o que quiser?

— Disse, coronel.

— E vocé ainda pergunta o que fez? Sabe por que eu ndo morreria depois da operagdao?
Porque precisava matar voc€s dois primeiro. Pensei que era meu amigo. Confiava em voce.
Como pode permitir que ele fizesse essas coisas?

— Nao havia como impedi-lo. Ele deu essas ordens na presenga de uma por¢ao de gente.
Eu ndo poderia dizer nada.

Afinal, ele ¢ supostamente o senhor.

— Ninguém pode supor ser eu. Eu sou inico. Esta me entendendo?

— Em geral, senhor, € Uinico, mas neste momento se divide em dois. — O capitdo chegou
mais perto da cama. — A situa¢do ndo ¢ tdo ruim quanto parece, senhor. E verdade que o ator
deu todas essas ordens, mas isso nada significa. Pode revoga -las assim que voltar ao palacio.
Tudo passara a ser como antes.

O coronel Bolivar pensou por um momento.

— Temrazdo. S6 que agora ndo serei mais tAo generoso com as pessoas. SO veem se
lamentando. Estou cansado disso!

— Nao o culpo por se sentir assim, coronel. Quando o médico disse que podera deixar o
hospital?

— Sairei na semana que vem. Meu coragdo esta melhor do que nunca.

— Na proxima semana? — O capitdo Torres experimentou a maior satisfagdo. — Mas 1ss0
¢ maravilhoso!

Ele pensou em como mataria Eddie Davis. Havia muitos meio tentadores. Joga-lo num
caldeirdao com 6leo fervendo até que era uma boa ideia, ou talvez amarra-lo a dois cavalos,
que seriam chicoteados para correrem em direcoes opostas. Ele ia se divertir muito com o
ator.

— J&4 me sinto muito melhor — acrescentou o coronel Bolivar. — Mande para ca uma das
minhas amantes ou uma criada do palacio.

— Acho que ndo seria uma boa ideia, coronel.

— Como assim?

— Pense um pouco, senhor. Se alguém o vir no palacio, € a0 mesmo tempo aqui no
hospital, com certeza vai comentar, € comecarao a fazer perguntas. Nao podemos permitir que
alguém o veja aqui ou estaremos perdidos.

O coronel Bolivar concordou, relutante: — Acho que tem razdo. Posso esperar até a
proxima semana.



Enquanto isso, capitdo, quero que me fagca um favor. Nao deixe aquele idiota longe de sua
vista!

— Nao deixarei, senhor. Prometo.

Ao sair do hospital, o capitdo Torres andava nas nuvens, assoviava uma alegre melodia.
Tudo acabaria bem. Com o coronel de volta ao poder, ndo haveria mais problemas.

Eddie recebeu a visita de uma delegagdo de religiosos. Um deles disse: — Perdoe-nos por
incomoda-lo, exceléncia, mas ouvimos comentarios sobre as coisas maravilhosas que tem
feito. Sei que no passado sempre rejeitou nossos pedidos, mas gostaria de saber se nao
podemos pedir de novo, s6 mais uma vez?

— Pedir o qué?

— Que nos deixe reabrir as igrejas.

— Estéa querendo dizer que suas igrejas foram fechadas?

O sacerdote ficou perplexo.

— O senhor mesmo mandou fecha-las, ha cinco anos...

— Ah, sim, eu tinha esquecido. Todas as igrejas estdo fechadas?

— Isso mesmo, exceléncia.

— Onde as pessoas rezam?

O espanto do sacerdote era cada vez maior.

— Elas ndo t€m permissao para rezar.

— Isso ¢ terrivel! — exclamou Eddie. — Muito bem, daqui por diante todos terdo
permissao rezar.

O rosto do sacerdote se iluminou.

— Fala sério?

Eddie escreveu uma ordem e assinou: Coronel Ramon Bolivar.

— Aqui estd. Todas as igrejas de Amador serdo reabertas imediatamente, € assim
permanecerao.

— Deus o abencgoe, senhor. O povo de Amador nunca o esquecera por 1sso.

Eddie pensou no capitdo Torres.

— Peca a todos para rezarem por mim.

No corredor, Eddie encontrou a mulher que lhe dissera que sua esposa seria assassinada.

— Procurei-o por toda parte — disse ela. — O homem foi a sala de musica, mas sua
esposa ndo se encontrava la. Alguém me disse que ela estava com vocé. E agora ¢
acompanhada por guarda-costas durante todo o tempo.

— E isso mesmo — confirmou Eddie. — Eu ¢ que determinei. Decidi que a matarei
pessoalmente no momento em que quiser. Enquanto isso, ndo quero que ninguém a toque.

A mulher fitou-o com extrema frieza.

— E desde quando se importa com o que possa acontecer a sua esposa? Vocé a odeia.

— Nao, ndo a odeio.

— Vocé a ama?

Eddie nao sabia direito o que dizer.

— Nao, nao a amo, mas também nao a odeio.

— Esté4 querendo brincar comigo? Disse que eu era a unica mulher no mundo para voce,
que 1a se livrar de sua esposa para casar comigo. Mudou de ideia... € isso o que tenta me
dizer?



A verdade era que Eddie ndo sabia o que tentava dizer a mulher. Por que o coronel
Bolivar ndo pode viver direito?, pensou ele.

— S0 quero que me d€ mais algum tempo — disse Eddie.

— Tempo para qué? Para se livrar da mulher? Para encontrar outra mulher?

— Nao ¢ nada disso.

Eddie bem que queria explicar, mas ndo era possivel. S0 sabia que ndo podia permitir que
a esposa do coronel fosse assassinada.

— Tornaremos a falar sobre isso dentro de poucos dias.

— De jeito nenhum! — berrou a mulher. — Vamos falar agora!

— Nao grite — disse Eddie. — A pessoas podem ouvir.

— Nao me importo que todos ougam! Nao quero viver sem voc€, Ramon! Se ndo casar
comigo, vou me matar!

Essa ndo!, pensou Eddie. Nao posso permitir que a esposa do coronel seja assassinada,
mas também ndo posso deixar que sua amante cometa suicidio. Era um terrivel dilema.

— Por que ndo pensamos melhor sobre isso? — sugeriu Eddie.

— Nao! Tera de me dar a resposta agora. J& esperei por tempo demais pelo cumprimento
de sua promessa.

Eddie pensou depressa. Se dissesse que casaria com a mulher, ela mandaria assassinar a
esposa do coronel. Se dissesse que ndo casaria, ela se mataria. Ele especulou se deveri a
perguntar ao capitdo Torres o que fazer.

Nao, decidiu Eddie. Sou o ditador, e eu mesmo decidirei o que fazer.

— Qual ¢ a sua resposta? — insistiu a mulher.

Talvez ela nao tencione realmente cometer suicidio , refletiu Eddie. Ora é isso mesmo, ela
esta blefando! Nenhuma mulher se mataria por Bolivar. Ela apenas tenta me assustar para
conseguir o casamento. Isto ¢, tenta me assustar para fazer com que o coronel Bolivar case
comela. Isto é... ora, ndo importa, ¢ complicado demais.

— E entdo, qual ¢ a sua resposta?

Eddie respirou fundo.

— Minha resposta € ndo. J& tenho uma esposa, se casasse com voce, seria bigamia.

A mulher fitou-o em siléncio por um longo momento, antes de murmurar:

— Esta bem, Ramon. Se ¢ assim que vocé quer, se ndo me deseja mais, aceito isso. Mas a
vida ndo mais sentido para mim sem voc€. Vou me matar.

— Nao pode fazer isso.

— Claro que posso!

— E ela pensou: Se eu ndo posso ter voc€, nenhuma outra mulher o terad. Vou mata-lo
tambeém.

Capitulo Oito

Eddie ja comecgara a se acostumar ao papel que representava. Como qualquer bom ator,
ele absorvera por completo o personagem. Em sua mente, era de fato o coronel Bolivar. Sem
sequer pensar a respeito, andava e falava como o ditador. O capitao Torres ndo podia deixar



de admirar a eficiéncia com que ele representava o papel. O unico problema era que Eddie
tentava realmente governar o pais. E por isso que ele morrera, pensou.

Eddie iniciou a peca que o tornaria famoso, a pega sobre um ator contratado para se
passar por um ditador. Todas as manhas, ao acordar, ele passava duas horas a maquina de
escrever.

— O que esta fazendo? — indagou o capitdo Torres.

— Nada demais — respondeu Eddie. — Estou apenas escrevendo uma historia.

Ele ndo ousava contar a verdade ao capitao.

— Sabe por quanto tempo mais vao precisar de mim? — perguntou ele um dia.

— Seu trabalho terminard em breve. O coronel est4 se recuperando muito bem, € assim
que receber alta do hospital nos o tratemos para ca. Voc€ podera entdo voltar para casa.

E sua nova casa sera uma sepultura em nosso jardim, pensou o capitdo Torres. Ajudara
nossas flores a ser tornarem mais vigosas.

Eddie decidira voltar para casa nos proximos dez dias, antes que o bebé nascesse. Mas
ndo disse 1sso ao capitdo Torres . Mesmo que o coronel Bolivar ndo volte a tempo, pensou
ele, irei embora de qualquer maneira. Nao podem me impedir. Afinal, este € um pais livre. Ou
nao ¢?

Eddie telefonou para Mary. Ela ficou feliz em ouvir sua voz.

— Como se sente? — perguntou Eddie.

— Estou horrivel de tdo grande, querido. O bebé nio para de chutar. Quer sair logo.

— O que disse o médico? Vocé esta bem?

— Estou, sim. Apenas sinto saudade de vocé. Vai voltar a tempo?

— Nada no mundo poderia me impedir — assegurou Eddie.

— Por falar nisso, estou lhe mandando dez mil dolares?

— O qué? — A voz de Mary era impregnada de espanto. — Onde conseguiu dez mil
dolares?

— Gostaram tanto de minha atuacao que me deram um adiantamento.

— Oh, querido, isso ¢ maravilhoso?

Eddie ndo teve coragem de dizer que ainda lhes restavam noventa mil dolares. Explicaria
tudo quando voltasse para casa.

— Poderei pagar a conta do médico, e também a da mercearia. Oh, Eddie, eu me sinto
orgulhosa de voceé!

— Cuide-se bem, Mary. Estarei ai dentro de dez dias. Adeus, querida.

— Adeus, Eddie.

Sou 0 homem mais afortunado do mundo, pensou Eddie.

Tenho uma mulher maravilhosa, e vamos ter nosso primeiro filho.

Nada pode sair errado.

Ele contemplou um enorme retrato do coronel Bolivar, e os olhos do coronel pareciam
fitd-lo com uma intensa raiva. E calor que nio passa da minha imaginagdo, pensou Eddie.

Havia tourada em Amador todos os domingos. Os sul -

americanos adoravam touradas, e os toureiros eram seus herois.

Quando Eddie trabalhava em sua peca, no gabinete do coronel Bolivar, o capitao Torres
entrou e anunciou: — Temos um problema.

Eddie levantou os olhos.



— Que problema?

— H4 um costume aqui. Temos touradas todos os domingos. Servem para manter o povo
feliz. O coronel Bolivar ¢ um dos nossos grandes toureiros, € em cada quarto domingo ele
enfrenta o touro maior e mais forte. E este € o quarto domingo.

— Ja entendi. Ele ndo est4 aqui para enfrentar o touro.

— Isso mesmo. E ndo ha como explicar a situacao.

— Ora, ndo ¢ tao terrivel assim. Basta dizer ao povo que ele ndo pode comparecer hoje.

— Nao posso fazer 1sso. O coronel nunca perdeu uma tourada. Todos ficariam
desconfiados.

— E o que pretende fazer?

— Vocé€ vai enfrentar o touro.

Eddie riu.

— Essa piada ¢ muito engracada.

Ele continuou a bater na maquina de escrever.

— Falo sério — insistiu o capitdo Torres.

— Vocé enlouqueceu. Nunca entrei numa arena antes. Nao saberia o que fazer. O touro me
faria em pedacinhos.

O capitao Torres sacudiu a cabega.

— Nao. Vocé tera seguranga absoluta. Tenho um plano.

— Que plano?

— O rancho que fornece os touros cria duas espécies diferentes. Ha touros mansos, e
outros muito ferozes. O coronel sempre lutou contra os ferozes, mas faremos a troca, e vocé
enfrentara um touro manso.

— Manso até que ponto? — indagou Eddie, apreensivo.

— Os meninos treinam para se tornar matadores com esses touros. Nao terd com que se
preocupar. Eu ndo o deixaria arriscar a vida.

Isso ¢ verdade, porque ele precisa de mim, pensou Eddie. Ele tomou uma decisao.

— Muito bem, lutarei com o touro.

Daria uma boa cena para sua pega.

A arena de touros de Amador era imensa, recebendo aos domingos dezenas de milhares de
pessoas que 1am assistir ao espetaculo para esquecer seus problemas. Os toureiros vestiam
lindos trajes prateados, e a multidao os aclamava, acompanhando esses bravos homens que
arriscavam a vida no com bate com os touros.

Os touros saiam do cercado um de cada vez e atacavam o toureiro a espera. Com extrema
habilidade, o toureiro provocava o touro até¢ deixa-lo exausto, e ao final o matava. A multidao
delirava.

Havia muita tensdao naquele dia, porque todos sabiam que o coronel Bolivar iria lutar. Era
uma multidao maior que a habitual, porque a maioria vinha torcer para que o touro matasse o
coronel Bolivar. Afinal, ele era o homem mais odiado de Amador.

A caminho da arena, Eddie disse ao capitao Torres: — Estou um pouco nervoso. Tem
certeza de que nada pode sair errado?

— Absolutamente nada — garantiu o capitdo. — J& acertei para que o touro menor € mais
manso fosse designado para enfrenta-lo. J4 viu tourada, ndo € mesmo?

— S0 em filmes.



— Entdo sabe o que fazer. Vao lhe dar uma espada e uma capa vermelha, e terd de acenar
a capa para o touro. Quando ele o atacar, tera de se desviar para o lado. Pequeno co mo ¢é,
mesmo que consiga atingi-lo, ndo causard nenhum ferimento.

— J4 fui dangarino, e por 1sso tenho mui ta agilidade nos pés.

— Otimo.

Chegaram a enorme arena.

No cercado dos touros, Juan conversava com alguns homens. Ele se sentia transtornado
por ter fracassado em suas duas tentativas de matar o coronel Bolivar, a primeira com um
rifle, a segunda com uma bomba. Desta vez, estava determinado a nao falhar.

— J& ouviram a noticia? — indagou Juan. — O capitdo Torres telefonou para ca. O
coronel Bolivar vai enfrentar um touro hoje, mas, por algum motivo que ndo posso entender, o
capitdo providenciou para que ele combatesse 0 menor € mais manso.

— E mesmo estranho — concordou um dos homens. — O coronel sempre lutou contra o
maior € o mais feroz.

— Pois € o que também vai acontecer hoje — declarou Juan: — Troquei os touros. Ele vai
lutar contra El Negro.

O homem arregalou os olhos.

— El Negro? Mas ele ja matou cinco homens!

— Sei disso, € hoje completarda meia dazia.

O capitdo Torres levou Eddie ao vestiario em que os toureiros se aprontavam para a luta.
Havia um lindo traje prateado pendurado no armario que pertencia ao coronel Bolivar. Eddie
vestiu-o e se contemplou no espelho.

Pareco mesmo com um toureiro, pensou ele. Isso vai ser divertido.

— Lembre-se de que vai enfrentar um touro manso — disse-lhe o capitio Torres. — E até
chamado de —vaquinhal. Mas precisa dar a impressao de que € uma lutar para valer. Nao
deixe o touro dormir na arena. Mantenha-o acordado. Tate de cutuca-lo, se for necessario.

— Nao se preocupe. Farei com que pareca uma luta de verdade.

Ouviram nesse momento o apresentador anunciar pelo sistema de alto-falantes.

— Senhores e senhores, ¢ com enorme prazer que lhes apresentamos o amado lider de
nosso pais, nosso benevolente ditador, o coronel Ramon Bolivar!

Houve siléncio da multidao. Ninguém aplaudiu. Eddie ficou perplexo e comentou:

— A multidao esta quieta.

O capitao Torres apressou-se em explicar: — Isso acontece porque todos tém tanto
respeito pelo coronel que se sentem intimidados com sua bravura.

— Saia para a arena agora. Faga com que pareca um luta emocionante.

— Deixe comigo.

Eddie saiu para a arena. Havia milhares de pessoas sentadas nas arquibancadas,
esperando pelo inicio do espetaculo e torcendo para que seu desprezado ditador fosse morto.

No cercado em que eram mantidos os touros, Juan, se empenhava em trocar um touro
pequeno e manso pelo enorme e feroz El Negro, que reagiu violentamente, arremetendo contra
os homens ao redor. Todos tomaram o cuidado de permanecer a distancia de seus chifres
afiados e patas letais. Mas conseguiram finalmente p6-lo no lugar.

— Abram o cercado — ordenou Juan.



O portao foi levantado, e El Negro saiu em disparada para a arena. Parou por um
momento, correndo os olhos pela multidao.

— Ele ¢ maior do que eu imaginava, pensou Eddie, levantando a capa vermelha.

— Muito bem, menino, vamos dar a impressdo de que se trata de uma luta de verdade.

O touro divisou a capa vermelha. Correu pela arena como um trem expresso, seguindo
direto para Eddie.

Assim esta 6timo, pensou Eddie. Temos de fazer com que pareca um combate auténtico.

Quando o touro chegou perto, Eddie deu um passo gracioso para o lado, e El Negro passou
por ele numa carreira desabalada.

— Ele parece mesmo feroz, pensou Eddie. Pela aparéncia, ninguém saberia que ¢ um touro
manso.

Em seu camarote, o capitdo Torres ficou horrorizado. Nao podia acreditar no que via.
Alguém soltara El Negro, o touro assassino, na arena!

Eddie sera morto, e todos estaremos perdidos!, pensou o capitio.

Ele observou o touro investir de novo contra Eddie.

E Eddie estava gostando da luta.

Recordou os antigos passos de danga que aprendera quando atuara num musical, e, quando
o touro chegou perto, deu um passa o para o lado e se desviou mais uma vez dos chifres.

A multidao ndo pode deixar de aplaudir, mesmo relutante.

Tinha de admirar a bravura do homem na arena. Todos sabiam como El Negro era feroz, e
quantos homens ja matara. E agora seu ditador se encontrava 14 embaixo, enfrentando a morte.

Eddie estava se divertindo como nunca. Sempre de desviava das arremetidas do touro com
seus passos de danca e ndo parava de provoca-lo.

— Venha, vaquinha, pode atacar. Nao tenho medo de mim.

O touro acabou tao exausto que finalmente parou, a respiracao ofegante, frustrado porque
ndo conseguia atingir aquele estranho, que sempre se desviava dos seus ataques.

Era tempo de matar o touro. Mas Eddie ndo tinha a menor intencdo de fazer isso. Levantou
a espada e olhos para a multidao, que bradou:

— Deixe o touro viver!

E Eddie acenou com a cabecga, feliz por tal decisao.

Com as aclamagdes ressoando em seus ouvidos, Eddie voltou para o vestiario. Nunca
imaginei que fosse tdo facil tourear, pensou ele.

O capitao Torres o esperava no vestiario, muito palido, e Eddie comentou:

— Foi divertido. Posso tourear de novo, no proximo domingo?

O capitdo respirou fundo.

— Eddie, alguém trocou os touros. Vocé€ acaba de enfrentar o touro mais perigoso de
Amador.

Eddie desmaiou.

Juan e seu grupo de rebeldes se reuniram para discutir outros meios de matar o coronel
Bolivar.

— Parece que o homem tem o corpo fechado — disse Juan.

— Por duas vezes tive uma oportunidade de mata-lo, e fracassei.

Ha algum encantamento nele.

— Nao ha encantamento nenhum — protestou um dos homens. — Ele ¢ mortal como todos



nos. Pode ser morto.

— E tem de ser morto. Nosso povo passa fome.

— Esperem um pouco — interveio alguém. — Vejam o que ele tem feito ultimamente.
Baixou os impostos, ajudou os orfaos, entregou suas casas aos desabrigados. Parece ter
mudado.

— E algum truque — insistiu Juan. — Um homem como o coronel Bolivar nio muda
nunca. Ha um velho ditado: —O poder corrompe, e o poder absoluto corrompe absolutamente.

Isso descreve o homem a perfeigao. Ele ¢ impiedoso.

Lembrem-se de todas as pessoas que matou sé porque discordaram de todas familias que
destruiu.

Juan fez uma pausa, sacudiu a cabega.

— Um homem assim ndo muda nunca. Ele tem de assassinado de qualquer maneira, € estou
disposto a sacrificar minha vida por isso.

— F eu também — acrescentou outro homem.

— F eu também.

— F eu também.

Todos estavam de acordo. O coronel Bolivar tinha de ser morto. A questdo era como.

— Ele tem seus soldados para protegé-lo — ressaltou Juan.

— Precisamos encontrar uma maneira de passar por eles.

— Nao sera facil — disse outro homem. — Ele paga muito bem a seus soldados, por isso
estdo do seu lado.

Houve muita discussdo, mas ninguém sabia o que fazer. SO tinham certeza de que era
absolutamente vital que aquele homem fosse morto.

— Ele esta destruindo nosso pais — arrematou Juan. — Nao podemos permitir que iSso
continue por mais tempo.

Na manha seguinte, Eddie pegou dez mil dolares do dinheiro que recebera e foi a agéncia
do correio. Os funcionarios se surpreenderam com a presenca ali do coronel Bolivar. Ele
nunca entra na agéncia antes.

— Quero mandar algum dinheiro para uma pessoa — explicou Eddie.

— Pois ndo, senhor.

Todos os funciondrios tiraram o dinheiro que tinham nos bolsos e comegaram a lhe
entregar. Eddie ficou espantado.

— Nao estou me referindo ao dinheiro de vocés.

Ele mostrou seus dez mil ddlares.

— Aqui esta o dinheiro que quero mandar.

— Oh, desculpe, senhor! — balbuciou um dos funcionarios.

— Nao tinhamos entendido direito.

Eddie escreve o nome e endereco de Mary num envelope.

— O dinheiro vai para a cidade de Nova York. Nao sei se o correio ¢ muito rapido aqui.

Todos o fitaram, surpresos.

— Mas o correio € seu, coronel!

Eddie apressou-se em corrigir:

— Sei disso. O que eu quis dizer € que ndo sei se esta muito rapido hoje.

Ele entregou o envelope a um funcionario pro tras do balcdo.



— Quantos dias levara para esta carta chegar a Nova York ?

— Estara 14 pela manha, coronel.

Foi a vez de Eddie se surpreender.

— Pela manh3?

— Isso mesmo, senhor. Despacharemos para Nova York em seu avido particular.

— Emmeu avido...

Eddie ficou maravilhado com a ideia. O avido do coronel Bolivar voaria at¢ Nova York
sO para entregar o dinheiro a Mary.

Isso ¢ que ¢ vida!, pensou ele.

— Seu piloto entregara a carta pessoalmente — acrescentou o funcionario.

— Otimo. Muito obrigado.

— O prazer foi nosso, coronel. Agradecemos por nos honrar com sua presenca.

— Ora, nao foi nada.

Isto da um novo sentido a expressao —via a€real, pensou Eddie.

Nio sera facil retornar a minha vida antiga. Gostei de dirigir um pais. E uma pena que nio
tenha nascido rei ou algo parecido.

Ao voltar ao palacio, Eddie encontrou o capitdo Torres a sua espera.

— Onde esteve, Eddie? procurei-o por toda parte.

— Tive de sair para resolver um assunto.

— E o que era? — indagou o capitdo, desconfiado.

— Fui despachar uma carta.

O capitao Torres ficou furioso.

— O coronel Bolivar nunca despacha pessoalmente suas cartas. Ha pessoas que fazem
isso por ele.

— De qualquer maneira, eu precisava respirar um pouco de ar fresco.

— Nao aproveitou sua saida para decretar novas leis, ndo ¢?

— Nao, claro que ndo — respondeu Eddie.

— No futuro, ndo deixara o palacio sem falar antes comigo.

Sua vida corre perigo.

— Como assim?

O capitao Torres hesitou.

— Ha algumas pessoas em Amador... uns fanaticos, deve compreender... que querem matar
nosso grande ditador. Nao s 20 muitas, apenas um punhado. Se o vissem sozinho la fora sua
vida estaria em perigo. Daqui por diante, eu lhe peco, tome mais cuidado.

— Esta certo.

O que Eddie ndo disse ao capitao Torres foi que na semana seguinte planejava enviar mais
dez mil dolares para Mary. Diria a ela que recebera outro adiantamento sobre seu salario.
Além do mais, ndo gostava que o capitdo Torres lhe desse ordens.

Naquela noite, o capitao Torres foi conversar com o coronel Bolivar no hospital.

— Como se sente? — perguntou o capitao.

— Muito bem. O médico disse que poderei ter alta dentro de poucos dias.

— E uma grande noticia, coronel.

— E quando eu sair daqui quero que aquele ator seja levado para a masmorra. Vamos
tortura-lo antes de sua morte.



— Terei o maior prazer — garantiu o capitdo Torres.
— Nada disso. Tenciono torturé-lo eu mesmo.

Capitulo Nove

— Bom dia, coronel Bolivar.

Era uma voz feminina suave. Eddie abriu os olhos. Duas lindas criadas postavam-se ao
lado da cama, segurando bandejas.

— Trouxemos seu café da manha.

Eddie jamais tomara antes o café da manha na cama. Sentou -

se e observou-as ajeitarem uma bandeja grande na cama, pondo os pratos em cima. O
aroma era apetitoso. Havia suco de laranja, waffles, ovos com bacon e um bule de café. Uma
das criadas inclinou-se e sussurrou:

— Deseja mais alguma coisa, coronel?

Eddie sorriu.

— Obrigado, mas ja ¢ o suficiente.

— Que maneira de viver, o café da manha na cama! , pensou ele. Contarei tudo a Mary
quando voltar para casa. Talvez ela também me sirva o café da manha na cama.

Ele comecou a comer. A comida era deliciosa. Ao terminar, tocou uma campainha, as
criadas voltaram e levaram tudo. A comida o deixara sonolento. Vou tirar um cochilo, decidiu.

Fechou os olhos. E logo sentiu uma mio a sacudi-lo, gentilmente.

— Coronel Bolivar...

Eddie abriu os olhos. Uma linda loura inclinava-se sobre a cama, num traje sumario.

— Bomdia — disse Eddie. — Quem ¢ vocé?

— Sou sua massagista. Est4 na hora da massagem.

— Massagem?

— Isso mesmo. Fez uma massagem toda quarta-feira.

Ele sentou na cama. A mulher era deslumbrante. Armara uma mesa de massagem no meio
do quarto.

— Nao quer passar para a mesa, coronel?

— Ahn... claro.

Eddie nunca fizera uma massagem em toda a sua vida.

Enrolou o lengol em torno do corpo ¢ foi para a mesa. Ela o observava de uma maneira
estranha. O coronel sempre se levantava nu na sua frente.

Eddie deitou na mesa, ainda com o lencol enrolado.

— Estou pronto.

A mulher aproximou-se da mesa, tirou o lencol e estendeu uma toalha pequena sobre seu
corpo. Pegou um pote, de onde tirou uma por¢ao de creme de cheiro agradavel. E comegou a
esfregar seu corpo.

Eddie ndo podia acreditar naquela sensagcdo maravilhosa. A mulher trabalhou os musculos,
relaxando-os, e ele compreendeu como estivera tenso. Nem poderia deixar de me sentir tenso,



pensou ele. Afinal, ndo ¢ facil governar um pais. Talvez eu fique aqui. E possivel que Bolivar
morra, € continuarei aqui para sempre. Trarei Mary e o bebé. Teremos uma vida maravilhosa.
Tomarei o café da manha na cama todos os dias, receberei massagens e... Ele adormeceu.
Quando despertou, a massagista disse: — Ja acabamos, coronel. — Ela se inclinou,
insinuante. — Deseja mais alguma coisa?

Eddie sacudiu a cabecga.

— Eu... ahn... — Era dificil dizer ndo. — Nao.

A loura parecia desapontada.

— Muito bem. Sua sauna esta esperando.

— Minha sauna?

— Isso mesmo. Sempre faz uma sauna depois da massagem.

A sauna estava deliciosa. Eddie ficou sentado ali, no calor do compartimento, e relaxou
ainda mais.

Esta ¢ a inica maneira de viver, pensou ele. Quando eu voltar para casa, talvez construa
uma sauna; farei massagens e tomarei o café da manha na cama. Minha peca sobre o ditador
sera um grande sucesso. Ficarei rico. E me tornarei famoso, porque terei o papel principal.

Eddie saiu da sauna, tomou uma ducha fria e vestiu um dos melhores uniformes do coronel
Bolivar.

O capitao Torres entrou no quarto.

— Tentei reduzir sua agenda ao minimo possivel, mas ha duas coisas que ndo pude evitar.
Esta manha tera uma reunido na Sala de Peti¢ao.

— O que ¢ a Sala de Peticao?

— Uma vez por més, o coronel Bolivar permite, generosamente, que os cidadaos que
vivem no campo venham lhe relatar seus problemas, a fim de poder ajudé-los.

O rosto de Eddie se iluminou.

— E maravilhoso da parte dele fazer uma coisa assim.

— Ainda ndo acabei — declarou o capitdo Torres. — A resposta do coronel ¢ sempre ndo.

Eddie ficou perplexo.

— Entdo por que ele se da a esse trabalho?

— Porque faz com que pare¢a um homem bom. Quantos ditadores voc€ conhece que
concordam em escutar os problemas de seu povo?

— Nao muitos — admitiu Eddie.

— Como pode perceber, o coronel Bolivar € muito generoso e compreensivo. Mas sabe
que se der a mao ao povo todos vao querer o brago inteiro. Por isso, € preciso manté -lo sob
controle.

— Qual ¢ a segunda coisa na agenda?

— F uma visita ao zooldgico esta tarde.

— A prisao?

— Nao, o zoologico de verdade. Um novo panda esta chegando, e os fotdégrafos dos
jornais querem tirar fotos suas com o animal. Servira para mostrar ao povo como ¢ humano.

— Gosto de zooldgicos — comentou Eddie. — Sera divertido.

— Nao vai 14 para se divertir, e sim para reforcar a imagem do coronel Bolivar.

A Sala de Petigdo era grande e se encontrava apinhada.

Havia uma cadeira dourada sobre um tablado, e o capitdo Torres conduziu Eddie até 14,



dizendo.

— Nao se esqueca de que todos aqui sdo agitadores. S precisa dizer ndo. Estd me
entendendo?

— Claro que sim.

O capitdo Torres virou-se para a multiddo.

— A audiéncia vai comegar.

Um velho mirrado adiantou-se, claudicando.

— Tenho um problema terrivel, coronel. Fui internado no hospital, muito doente, ndo pude
trabalhar, e perdi o emprego.

Nao tenho dinheiro para pagar a conta do hospital. — O velho apontou para um homem
parado mais atras. — Foi ele quem me despediu, e ndo quer me devolver o emprego.

Eddie olhou para o homem.

— Venha até aqui.

— Pois nao, coronel.

— Despediu o velho?

— Claro. Por que deveria lhe pagar alguma coisa se ele ndo pode mais trabalhar direito?

— Por quanto tempo ele trabalhou para vocé?

— Vinte anos.

— Era um bom empregado?

— Tenho de admitir que sim.

— E o despediu quando ele ficou doente?

— Isso mesmo.

— Acha que ¢ justo?

— Nos negocios, ndo se pensa em justica... apenas nos lucros.

Eddie virou-se para o velho.

— Sente-se bastante bem para voltar ao trabalho agora?

— Sim, senhor. O médico disse que estou bem.

Eddie olhou para o patrdo.

— Quero que torne a contratar esse homem, pague o salario a que ele faria jus enquanto
esteve doente, € assuma as suas contas de hospital.

O homem ficou aturdido, mas conseguiu balbuciar: — Estd bem, coronel.

— O capitdo Torres olhava furiosos para Eddie.

— Coronel!

Eddie fitou-o, com um ar de inocente.

— O que €? Queria dizer alguma coisa, capitao?

— Eu... ahn... ndo, senhor.

— Entdo vamos continuar.

O caso seguinte era de uma esposa que levava surras constantes do marido. Este levantou-
se e declarou: — E minha esposa, e posso fazer com ela o que bem quiser.

Afinal, eu lhe dou casa e comida.

— E o que ela faz por vocé€? — perguntou Eddie. — Limpa sua casa?

— Limpa.

— Cozinha as suas refei¢coes?

— Cozinha.



— Vocés tém filhos?

— Trés criancas.

— E ela cuida das criancas?

— Cuida.

— Portanto ela dé sua cota justa de trabalho. — Eddie inclinou-se para a frente. — Se eu
souber que vocé a espancou de novo, ira para a masmorra.

O homem tremia agora.

— Oh, ndo, senhor... isto ¢, prometo que nunca mais baterei nela.

— Otimo. Vamos para o proximo caso.

O capitao Torres estava quase apoplético.

— Coronel!

— Por que ndo vai dar uma volta? — disse-lhe Eddie. — Posso cuidar sozinho de tudo
aqui.

A audiéncia prolongou-se por trés horas.



Foram apresentadas dezenas de queixas, e Eddie providenciou sempre para que o mais
fraco tivesse justica. Os algozes eram repreendidos e obrigados a pagar pelo que haviam feito.
Enquanto ouvia o ator, o capitdo Torres pensou: Oleo fervendo é bom demais para ele.
Pensarei em algo mais doloroso.

A tarde, houve a visita ao zoolégico. Havia uma dizia de fotografos e equipes de televisio
para registrar a visita do coronel Bolivar ao novo panda, que acabara de chegar da China.

Eddie se impressionou com o tamanho do zooldgico. Havia jaulas com ledes, tigres e
panteras. Havia elefantes e focas, lindas aves emplumadas em gaiolas.

— E um grande zoolégico — comentou Eddie para o capitio Torres. — o povo deve se
divertir muito ao visita-lo, O capitdo Torres mostrou-se surpreso.

— O povo?

— Isso mesmo.

O capitdo explicou: — O povo ndo tem permissao para entrar aqui. Este € o seu jardim
zoologico particular.

— O qué? — Eddie estava chocado. — Quer dizer que ninguém mais pode entrar aqui?

— Apenas o coronel e seus amigos.

— Isso ndo ¢ certo. Vamos mudar imediatamente.

— Por favor, coronel, eu lhe suplico...

Era tarde demais. Eddie virou-se para os reporteres.

— Quero anunciar que daqui por diante este zoolodgico estara aberto ao publico. Qualquer
um podera entrar aqui, € ndo sera cobrado ingresso.

— Mas 1sso € maravilhoso! — exclamaram os reporteres.

— Trarei meus filhos amanha.

— Minha mae e meu pai sempre desejaram conhecer este zoologico.

— Podemos tirar uma foto sua com o panda, coronel?

— Claro.

— Nao chegue muito perto. Esses ursos podem ser graciosos, mas também sao perigosos.

Camaras espocaram, enquanto Eddie postava-se diante da jaula dos pandas. Os reporteres
seguiram-no enquanto ele visitava outros animais. Tiraram centenas de fotos.

Havia dois homens a beira da multiddo usando uniformes de funcionarios do zoologico.
Um era Juan, ¢ o outro se chamava Hector.

— J& sei como vamos matd-lo — sussurrou Juan.

— Como?

— A cova das serpentes. Esta cheia de serpentes venenosas, inclusive uma naja. Sua
mordida acarreta morte instantanea.

— Nao ha a menor possibilidade de fazermos o coronel chegar perto da naja.

— Nem vamos tentar.

— E o que faremos entao?

— Levaremos a cobra para ele. Providenciarei para que a ponham em sua cama esta noite.
No instante em que ele se deitar, a naja o atacard. O coronel tera morte instantanea.

— E uma idéia brilhante. Podemos entrar no paldcio?

— Meu primo ¢ técnico da companhia telefonica. Vestirei seu uniforme e direi que o
telefone do quarto do coronel tem um defeito. Levarei a cobra na bolsa de ferramentas.
Voltaremos aqui esta noite para pega-la.



Tarde da noite, Juan e Hector pularam o muro do zooldgico.

Carregavam uma bolsa de lona da companhia telefonica e uma vara comprida, com uma
forquilha na extremidade. Entraram no recinto em que ficavam as cobras. A naja dormia num
canto. Juan foi até 14, imobilizou-a com a forquilha e meteu-a na bolsa de lona.

— Vamos sair logo daqui antes que alguém nos descubra — sussurrou Hector.

Uma hora depois, Juan apresentou-se no portao do palacio.

Usava o uniforme da companhia telefonica e carregava a bolsa de lona.

— O que vocé quer? — perguntou o guarda.

— Sou da companhia telefonica. O coronel Bolivar informou que o telefone do seu quarto
esta com defeito.

O guarda cogou a cabeca.

— Estranho... Ninguém nos disse nada a respeito.

— O coronel lhes conta tudo? — indagou Juan.

— Claro que ndo. Mas precisa ter um passe para entrar. Juan deu de ombros.

— Tudo bem. Basta avisar ao coronel que ndo poderei consertar seu telefone.

Ele comecou a se afastar.

— Espere ai! — O guarda ndo queria ser o responsavel por ndo terem consertado o
telefone do coronel Bolivar. — Acho que ndo tem problema. Pode entrar.

— Obrigado.

— Vou mostrar o caminho para o quarto.

O guarda acompanhou Juan pelo corredor até a porta do quarto.

— O coronel ndo estd aqui neste momento. Pode entrar e consertar o telefone. Mas ndo
demore.

— Nao se preocupe — respondeu Juan.

Ele esperou até o guarda se afastar, depois entrou e fechou a porta. Depois de colocar a
bolsa de lona na cama, abriu -a. A naja parecia dormir, mas Juan ndo queria correr qualquer
risco. Usou a forquilha para retira-la da bolsa e deixa-la ao pé da cama, cobrindo-a com uma
manta para que nao fosse vista. No momento em que o coronel Bolivar deitasse e estendesse
0s p€s, a cobra o atacaria.

Finalmente conseguirei mata-lo, pensou Juan, feliz. Amador voltara a ser um pais livre.

Fechou a bolsa de lona, saiu do quarto e foi andando pelo corredor.

— Ja consertou o telefone? — perguntou o guarda.

— Era um problema pequeno e ndo deu muito trabalho.

Na verdade, pensou Juan, fo1 um grande problema o que resolvi.

Eddie sentia-se cansado. Fora um dia longo. Estava feliz por ter podido ajudar todas as
pessoas na Sala de Peti¢do, e por abrir o jardim zoologico a visitacao de todos os cidadaos de
Amador. E

agora se encontrava pronto para uma boa noite de sono.

Entrou em seu quarto ¢ comegou a se despir. Houve uma batida na porta.

— Quem ¢€?

Uma voz suave respondeu:

— Sou eu, querido.

A porta foi aberta, € a amante do coronel Bolivar entrou.

Usava um negligé transparente.



— Desculpe ter sido grosseira com vocé, Ramon, mas eu me sentia magoada. Sabe o
quanto quero casar com voce.

— Também peco desculpas — disse Eddie. — O coronel Bolivar... isto ¢, amo minha
esposa, € ndo vou me divorciar.

— Eu compreendo, Ramon, e aceito essa situagao.

A amante chegou mais perto da cama.

— O que esta fazendo? — perguntou Eddie.

— Quero passar uma ultima noite com voce€; depois, nunca mais tornarei a importuna-lo.

Ela mantinha uma das maos nas costas, empunhando a adaga com que mataria o coronel.
Se ndo podia ter o homem que amava, ndo deixaria que ele pertencesse a outra mulher.

Meteu-se na cama.

— Nao pode fazer isso! — protestou Eddie.

Mas ja era tarde demais. Ela se enfiou por baixo das cobertas e sussurrou:

— Venha para a cama, querido. Lembre-se como pode ser maravilhoso...

Eddie se adiantou.

— Tera de sair daqui. Nao teve uma boa idéia.

Ele se abaixou para puxa-la da cama. Neste momento, a mulher ergueu a adaga e mirou seu
coragdo. Antes que pudesse desferir o golpe, no entanto, seu pé rogou na naja e ela sentiu uma
mordida na perna. Soltou um grito.

— O qué...

E morreu no instante seguinte. Eddie ficou incrédulo. — Acorde!

A mulher ndo se mexeu.

— Socorro!

A porta foi aberta, e o capitdo Torres entrou correndo.

— O que aconteceu? — indagou ele. — O que vocg...

E fo1 entdo que ele viu a mulher morta na cama.

— Por Deus, vocé matou a amante do coronel Bolivar!

— Nao fui eu! — exclamou Eddie, indignado.

O capitdo Torres virou-se para Eddie.

— O que ela fazia em sua cama?

— E dificil explicar...

— Nao precisa explicar nada. E 6bvio. Fez amor com ela e depois a matou.

— Nao foi nada disso!

— Como poderei dar a noticia ao coronel Bolivar? Ele era louco por essa mulher. Ia casar
com ela.

— Eundo tinha certeza disso.

— Como?

— Nada.

— Quando eu contar ao coronel, ele vai querer acabar com voceé.

— O coronel continua no hospital?

— Continua.

— Talvez ele morra — murmurou Eddie, esperangoso.

O capitao Torres exibiu um sorriso frio.

— Nao, ndo sera ele quem vai morrer.



Capitulo Dez

— Precisamos tirar o corpo daqui — disse o capitdo Torres.

Ele puxou as cobertas e viu a cobra. Sacou sua pistola e matou-a.

Eddie contemplava a naja, chocado. O capitdo virou -se para ele.

— Entdo foi assim que vocé a assassinou. Usou uma cobra venenosa.

— Nao fiz nada disso! — protestou Eddie. — Nem mesmo sabia que havia uma cobra
aqui!

— Nao? Pois explique como uma cobra do zooldgico veio parar em sua cama.

— Eu... ndo sei. Juro que ndo...

— Nao acredito em vocé — declarou o capitdo Torres. — E mais importante ainda: o
coronel Bolivar também nao vai acreditar. Espere aqui. Nao se mexa. Entendido?

— Entendido.

O capitdo saiu do quarto, apressado.

Eddie continuou parado ao lado da cama, olhando para o cadaver da linda mulher.

Eu a matei?, especulou ele. A culpa foi minha? Talvez tenha sido a maneira que ela
escolheu para cometer suicidio.

Ele viu a adaga na cama. Talvez ela tencionasse se matar com a adaga.

O capitao Torres voltou em poucos minutos, acompanhado por dois guardas do palacio.
Apontou para a amante do coronel Bolivar e disse: — A pobre moca sofreu um colapso
cardiaco... tdo jovem...

Quero que tirem o corpo daqui e o levem para um dos quartos de hospedes. Vamos deixa-
lo 14, até que o coronel Bolivar...

Ele se conteve a tempo e virou-se para Eddie.

— ... até que o senhor decida o que fazer com ela.

— Certo — disse Eddie. — Pensarei a respeito.

Os guardas pegaram o corpo ¢ o tiraram do quarto.

— Por que ndo fazemos um funeral de Estado? — sugeriu Eddie. — Podemos ter uma
grande cerimOnia na praga, e...

— (Cale essa boca! — berrou o capitdo Torres. — Isso nada tem a ver com vocé. Nao € o
coronel Bolivar. Quer meter isso na cabeca? Nao passa de um ator, desempenhando um papel.

— Sei disso. Apenas fiz uma sugestdo que...

— Nao quero mais ouvir suas sugestoes. Mais do que 1sso, daqui por diante quero que se
mantenha sempre de boca fechada.

O capitao Torres estava apoplético.

— Nao ha motivo para ficar tAo nervoso — murmurou Eddie.

— Vocé acaba de assassinar a amante do ditador. Matou a mulher com quem ele ia casar.
Mas nada disso € da sua conta.

Quer meter essa idéia na cabeca? Vocé ndo temnada a ver com isso!

— Apenas pensei...

— Pois pare de pensar!

O capitao Torres respirou fundo para se controlar e acrescentou: — Daqui por diante,



deixe que eu pense por vocé. Falei bem claro?

— Sim, senhor.

Fitando Eddie, o capitao pensou: Como um homem pode acarretar tantos problemas para
um pais em tdo pouco tempo?

— Eu ja volto — disse o capitdo Torres.

Pela primeira vez, Eddie Davis comegou a perceber como era grande a encrenca em que
se metera. Agora, estava send o culpado pela morte da amante do ditador.

Tenho de sair daqui, pensou ele. Nao me importa mais se o coronel Bolivar voltara ou nao
ao palacio. O perigo para mim ¢ muito grande.

Mas ele ndo queria ir embora sem concluir sua pega. Sentia -

se muito animado porque sabia que seria um grande sucesso.

Ja esta quase pronta, refletiu Eddie. Devo conclui-la a tarde.

Ele trancou a porta do quarto e comegou a trabalhar no tltimo ato.

Ao meio-dia, houve uma batida na porta. — Quem ¢?

— E o seu almoco, coronel.

Eddie ja 1a abrir a porta, quando pensou: E se eles tentarem me envenenar?

Sentia a maior fome, mas teve medo de comer. — Nao estou com fome. Avisarei quando
quiser comer alguma coisa.

— Pois nao, coronel.

Eddie voltou a maquina de escrever e bateu:

Houve uma batida na porta. —Quem é?, perguntou ele.

Uma voz suave respondeu. — Sou eu, querido.

A porta foi aberta, e a amante do coronel Bolivar entrou. Usava um negligé
lransparente.

— Desculpe ter sido grosseira com vocé, Ramon, mas eu me sentia magoada. Sabe o
quanto quero casar com vocé.

E ele disse: —Também pego desculpas. O coronel Bolivar... isto ¢, amo minha esposa, e
ndo vou me divorciar.

Eddie passou a datilografar cada vez mais depressa. O publico vai adorar esta cena,
pensou ele.

Parou quando chegou a parte da cobra. Nao tinha idéia de como a cobra viera parar na
cama. Talvez a cobra tenha entrado pela porta do jardim, refletiu. E isso mesmo! Alguém deve
ter deixado a porta aberta, e a cobra entrou.

Excitado, ele recomecou a escrever.

Por volta de seis horas da tarde, ja concluira o tltimo ato.

Leu tudo de novo. Ficou 6timo, pensou Eddie, feliz. Tenho de mandar uma copia para
Johnson imediatamente. Mas como vou fazer para que ele a receba?

Entdo Eddie se lembrou de como remetera os dez mil dolares para Mary. Pegou o telefone
e ligou para a torre do aeroporto.

— Torre de controle de voo.

— Aqui € o coronel Bolivar. Meu piloto particular estd ai?

— Esté, sim, coronel. Um momento, por favor.

O piloto entrou na linha.

— Boa noite, coronel. Em que posso ajuda-lo?



— Quero que venha ao palacio. Tenho um servigo para voceé.

— Ja estou indo, coronel.

Eddie desligou.

O piloto apareceu quinze minutos depois.

— Boa noite, coronel.

— Boa noite.

— Entreguei sua carta. A dona pareceu muito satisfeita ao recebé-la.

— Obrigado. Quero que faca outra entrega para mim.

— Sera um prazer, coronel.

Eddie entregou-lhe o texto da peca, dentro de um envelope, no qual escrevera o nome € o
endereco de Johnson.

— Aqui esta. E muito importante. Ndo deixe que nada aconteca com esta encomenda.

— Nao se preocupe, coronel. Partirei imediatamente. Ele a recebera pela manha.

— Otimo.

O piloto encaminhou-se para a porta.

— Otimo.

— Espere um instante.

O piloto virou-se.

— O que ¢, senhor?

Eddie tinha o pressentimento de que o capitdo Torres ndo permitiria que ele deixasse o
pais vivo, ainda mais depois do que acabara de acontecer.

— Talvez eu faca uma pequena viagem daqui a um ou dois dias — declarou Eddie. —
Gostaria que mantivesse o avidao de prontidao, a minha espera.

— Claro, coronel. Avisarei ao capitdo Torres...

— Nao! — interrompeu-o Eddie. — Nao conte nada a ninguém. E uma missao oficial
sigilosa.

— Certo, coronel.

— S0 nos dois podemos saber. Eu o avisarei assim que precisar do avido.

— Ficarei esperando, coronel.

— Isso € tudo.

Eddie observou o piloto se retirar, pensando: O texto da peca ja se encontra a caminho.
Espero que Johnson goste.

Ele telefonou para Mary.

— Oh, Eddie, ndo sabe como me sinto contente por vocé ter ligado! Aconteceu a coisa
mais estranha ontem.

— O que fo1?

— Um piloto militar esteve aqui € me entregou um envelope com o dinheiro que vocé
mandou. Por que um piloto militar faria isso?

Uma boa pergunta. Como ele podia responder?

— Posso explicar.

Eddie pensava depressa.

— Por qué?

— Nao era um piloto militar, mas um ator.

— Ele me pareceu um piloto de verdade.



— Porque ¢ um 6timo ator. Participou de uma pega em Amador, no final da temporada, ia
voltar a Nova York, e lhe pedi que entregasse o dinheiro. Nao acha que foi muita gentileza?

— Foi, sim.

— H4 mais dinheiro chegando — anunciou Eddie. — Recebi outro adiantamento.

Mary ficou emocionada.

— Deve estar fazendo o maior sucesso em seu papel!

— F isso mesmo.

— Querido, estard aqui quando o bebé nascer, nao ¢?

— Nada poderia me impedir de estar — assegurou Eddie. — Dentro de poucos dias, meu
bem, estare1 a caminho de Nova York.

Se ndo me matarem primeiro.

As oito horas daquela noite, o capitdo Torres foi ao quarto de Eddie.

— Vamos jantar — disse ele.

— Nao estou com fome. Eu...

— Nao me importa se esta ou ndo com fome. Tem de aparecer. As pessoas devem vé-lo.

— Esta bem.

Foram para a imensa sala de jantar do palécio e sentaram a mesa comprida. Havia uma
dazia de outras pessoas, todas muito importantes, no governo € nos negocios. Foi servida uma
sopa deliciosa, depois um pilaf de galinha e uma ampla variedade de sobremesas. Mas Eddie
teve medo de comer qualquer coisa.

— Nao estd comendo — murmurou o capitio Torres.

Eddie pos a mdo no estdomago.

— Estou meio indisposto.

O cheiro apetitoso da comida o levava a loucura. Nao posso continuar assim por muito
mais tempo, pensou Eddie.

O jantar pareceu se prolongar por toda uma eternidade. S6 as onze horas da noite € que
todos pararam de comer. Eddie levantou-se.

— Acho que vou me deitar agora — disse ele. — Boa noite a todos.

Os outros também se levantaram.

— Boa noite, coronel Bolivar.

Eddie voltou para o seu quarto. Olhou para o relogio e calculou a que horas Johnson
receberia a pega. Espero que ele goste, pensou Eddie. Se for um sucesso, ganharei uma
fortuna.

Mary e eu nunca mais teremos de nos preocupar com dinheiro.

O que mais animava Eddie era a perspectiva de estrelar a peca. Eu me tornarei o maior
astro da Broadway, pensou ele. E o mais divertido € que estarei representando a mim mesmo,
€ ninguém jamais sabera.

Ele pensou em todos os produtores e diretores que o haviam rejeitado ao longo dos anos.
Agora passariam a procura -lo, suplicando que aceitasse papéis em suas pecas, filmes e
programas de televisao.

Comecou a sentir sono, mas nao queria deitar na mesma cama em que a amante do coronel
Bolivar fora morta. Assim, enroscou-se num cobertor e deitou-se no pequeno sofé, ador-
mecendo as trés horas da madrugada.

O capitdo Torres estava no hospital, visitando o coronel Bolivar. O coronel parecia muito



mais forte, e anunciou: — J4 estou quase pronto para voltar ao palacio. — Ele esfregou as
maos. — Mal posso esperar.

O capitao Torres respirou fundo.

— Infelizmente, coronel, tenho uma ma noticia.

— Mais uma? O que vocé fez agora?

— Nao fiz nada. Foi o ator. Ele matou sua amante.

O ditador empalideceu.

— Ele... a matou?

— Isso mesmo, coronel. Usou uma naja.

O coronel arriou na cama.

— Nao acredito. Por que ele...

— Nao sei, coronel. Estavam juntos na cama.

O coronel levantou-se de um pulo.

— Aquele ator levou minha amante para a cama? Impossivel! Ela nunca iria dormir com
um ator!

— Nao sabia que tinha ido para a cama com ele, coronel. Pensava que era o senhor.

— Como ela podia ir para a cama comigo? Fiquei aqui durante todo o tempo! — Ele fez
uma pausa. — Ah, ja entendi. Muito bem, providenciarei para que ele tenha mil mortes.

— E 0 que também estou pensando, coronel.

Eddie esperou até a tarde seguinte antes de ligar para Johnson. A secretaria atendeu: —
Escritorio do Sr. Johnson.

— Aqui ¢ Eddie Davis. Ele pode...

— Sr. Davis! O Sr. Johnson o tem procurado por toda parte. Por que ndo deixou um
numero onde pudéssemos encontra -1o?

Como ele podia explicar que estava instalado no palacio do ditador de Amador? Como
podia explicar que era o ditador de Amador?

— E dificil me localizar — disse Eddie. — Vivo me deslocando de um lugar para outro.

— So6 um instante. Vou transferir a ligagdao para o Sr. Johnson.

Johnson entrou na linha, e sua voz transbordava de excitamento.

— Onde vocé esta, Eddie?

— Ainda em Amador. Teve a oportunidade de ler minha peca?

— Se tive a oportunidade de ler sua peca? Por Deus, Eddie, vocé ¢ um génio!

— Quer dizer que gostou?

— Se gostei? E brilhante! E j4 a vendi!

— Fala sério?

— Nunca falei mais sério em toda a minha vida. Tom Burke, o mais importante diretor da
Broadway, quer dirigi-la.

Eddie quase soltou um grito de alegria.

— Mas isso € sensacional!

— Ele disse que € a pega mais original que ja leu em muitos anos. Um ator personificando
um ditador, e governando um pais! Como teve essa idéia?

— Ocorreu-me de repente.

— O Theatre Guild vai produzir, Tom Burke vai dirigir, e prometo que vocé se tornara o
maior sucesso da Broadway.



Era como um sonho que se convertia em realidade. Tudo que Eddie sempre desejara agora
comegava a acontecer.

— E eu vou estrela-la — disse Eddie.

Houve um momento de siléncio.

— Providenciarei uma audiéncia sua com Burke. Ele decidira.

Eddie sabia que nao teria problemas sobre sua adequagdo a peca. Afinal, ele era o
personagem.

— Tenho cem mil dolares adiantados pela pega, € ainda consegui grandes royalties.

— Sensacional! — exclamou Eddie. — Pode mandar o dinheiro para Mary?

— Claro. Quando vai voltar? Eles querem comecgar os ensaios imediatamente.

Eddie pensou um pouco. Mary o esperava, o bebé nasceria a qualquer momento, e ele
tinha uma pega entrando em ensaio.

— Partire1 amanha.

Era uma decisao da maior importancia. E se o coronel Bolivar morresse no hospital, e
quisessem que Eddie ficasse para sempre? E se tencionassem mata-1o? E se o prendessem na
masmorra pelo resto de sua vida?

— Isso ¢ 6timo — disse Johnson. — Nao tenho palavras para descrever como todos
ficaram encantados com sua pecga. Nao sabia que vocé€ era capaz de escrever uma coisa assim.
Aquela cena em que luta contra o touro... como ¢ mesmo o nome... ah, sim, El Negro... ¢
verdadeiramente magistral.

— Ficou boa, nao ¢é?

— E a cena do paraquedas, em que foi salvo pelo capitdo Torres... todos adoraram. Esse
capitdo Torres ¢ um personagem e tanto. Um cara terrivel, ndo é?

— Mais do que isso.

— Também adorei a cena em que o ator ajudou os o0rfaos e camponeses. Que imaginacao
vocé tem! Quase que pude vé-la acontecendo.

— Eu também a vi — comentou Eddie.

Ao desligar, Eddie era o homem mais feliz do mundo.

Amanha estarei voltando para Nova York, pensou ele.

No hospital, o coronel Bolivar dava ordens ao capitao Torres: — Apronte a masmorra.
Cuide para que todo o equipamento esteja 14, ferros em brasa, chicotes, facas. Vamos mata-lo
centimetro por centimetro.

O capitao Torres sorriu.

— Sera maravilhoso!

Num porao no outro lado da cidade, Juan e seu grupo de rebeldes estavam reunidos. Havia
uma duzia de homens ali, todos determinados a livrarem Amador de seu ditador.
Encontravam-se todas as semanas para planejar meios de liquida-lo, mas até agora ele
conseguira escapar.

— Tenho um plano que nao pode sair errado — anunciou Juan. — Amanha ¢ o Dia
Nacional do Exército. Ha sempre uma grande parada, e o ditador faz um discurso na praga
principal. Teremos doze atiradores espalhados por diversos pontos da praga. Bolivar ficard na
plataforma, exposto. Nao ha poss ibilidade de todos errarem. Quando eu der o sinal, atirardo
ao mesmo tempo.



— Brilhante!
— Alguns de nds morrerao — acrescentou Juan —, mas ele morrera primeiro. Valera a
pena. Amanha serd o dia da morte do ditador.

Capitulo Onze

Era o dia da Grande Fuga. Hoje eu volto para casa, decidiu Eddie. Amador tera de
continuar sem a minha presenca.

Ele pegou o telefone e ligou para a torre de controle do aeroporto.

— Torre de controle.

— Aqui € o coronel Bolivar.

— Pois nao, coronel.

Eddie quase podia ouvir o0 homem assumir posi¢do de sentido.

— Quero falar com meu piloto.

— Um momento, por favor, senhor.

O piloto entrou na linha.

— O que deseja, coronel?

— Voarei para Nova York hoje. Providencie para que meu avido esteja abastecido.

— Certo, senhor. A que horas vai partir?

Eddie olhou para o reldgio. Eram seis horas da manha. Todos no palacio deviam estar
dormindo.

— Imediatamente. Ja estou de saida para o aeroporto.

— Certo, senhor.

Eddie desligou. Deu uma ultima olhada ao redor. Sentirei saudade de tudo isto, pensou. O
quarto enorme, o café da manha na cama, massagens e saunas. Mas quando minha peca se
tornar um grande sucesso poderei ter tudo 1sso em Nova York.

Ele foi até a porta e abriu-a sem fazer barulho. Nao havia ninguém no corredor. Saiu do
quarto e se encaminhou para a porta da frente, andando na ponta dos pés para niao acordar
ninguém. Quase alcangara a porta, quando o capitdo Torres apareceu.

— Aonde pensa que vai?

Eddie teve um sobressalto.

— Como?

— Aonde pensa que vai?

— A lugar nenhum. S6 ia dar uma volta.

— A esta hora?

— Gosto de passear de manha bem cedo.

— VWlte para o seu quarto.

O capitao Torres nao tinha a menor intengao de permitir que o ator sumisse de sua vista.

— Eu s6 queria...

— Volte para o seu quarto!

— Se ¢ assim que vocé quer...

Eddie virou-se e voltou para o quarto. O capitdo Torres continuou parado ali por um
momento, depois foi falar com o chefe da guarda do palécio.



— Tenho uma missao especial para vocé — disse ele. — Receio que alguém esteja
tentando assassinar o coronel. Quero dois homens vigiando a porta de seu quarto, e devem
acompanha-lo aonde quer que va. Nao podem perdé-lo de vista por um instante sequer.
Entendido?

— Claro, senhor. Tomarei providéncias imediatas.

— Otimo.

Nao havia agora a menor possibilidade de Eddie escapar.

Afinal, hoje era o dia em que ele morreria.

Ao voltar para o seu quarto, Eddie pensou: Esperarei alguns minutos e tentarei de novo.
Queria dar tempo para o capitao Torres retornar a sua cama.

Depois de quinze minutos, ele tomou a abrir a port a do quarto, cauteloso. Deparou com
dois guardas enormes, armados com metralhadoras.

— O que estdo fazendo aqui? — perguntou Eddie.

— Temos ordens para protegé-lo, coronel. Devemos acompanha-lo aonde quer que va.

— Ahn... — Eddie ndo conseguiu pensar em nenhum argumento em contrario. —
Obrigado.

Tomou a fechar a porta e pensou: Vou escapar pelo jardim.

Abriu a porta para o jardim e deparou com mais dois guardas, também armados com
metralhadoras.

— Bom dia, coronel.

— Bom dia — respondeu Eddie.

Ele voltou para o quarto, fechando a porta. Tenho um problema, pensou.

Pegou o telefone e discou para a torre do aeroporto.

— Torre de controle.

— Aqui ¢ o coronel Bolivar. Quero falar de novo com meu piloto.

O piloto veio atender.

— Pois nao, coronel?

— Talvez eu me atrase um pouco. Mantenha o avido preparado.

— Certo, senhor.

Eddie desligou. Como vou sair dessa?

No hospital, o capitao Torres conversava com o coronel Bolivar, que, bastante animado,
comunicou: — O médico disse que posso deixar o hospital hoje.

— Que grande noticia!

— Fardo alguns exames e me dardo alta ao final da tarde. O capitdo Torres franziu o rosto.

— E importante que volte ao palacio até meio-dia.

— Por qué?

— Nao se lembra, senhor? Hoje ¢ o Dia Nacional do Exército. Sempre faz um discurso ao
meio-dia.

O coronel Bolivar franziu o rosto.

— E verdade.

Ele tocou a campainha para chamar o médico, a quem declarou:

— Tenho de deixar o hospital esta manha.

O médico sacudiu a cabeca.

— Nao pode sair até¢ completarmos os exames que iniciamos, coronel. Dependemos deles



para prescrever sua medicagdo. Caso contrario, pode ter uma grave recaida.

O coronel Bolivar olhou para o capitdo Torres e depois insistiu:

— Nao ha a menor possibilidade de eu...

O médico interrompeu-o:

— Sinto muito, mas ndo ha. Os exames vao demorar quatro horas. Mas podera voltar ao
palacio de tarde.

— Esta bem. Obrigado, doutor.

O meédico se retirou.

— Onde se encontra o ator neste momento? — indagou o coronel.

— Deixei-o sob vigilancia. Ele ndo pode escapar.

— Muito bem. Quero-o na masmorra esta noite.

— E o discurso? — perguntou o capitdo Torres.

— Vocé o escreveu?

— Claro.

— Pois entdo mande-o ler. Assim que ele acabar, mande seus homens levarem-no de volta
para o palacio e prenda-o na masmorra. Nao o perca de vista em hipotese alguma.

— Pode deixar comigo.

Eddie continuava em seu quarto, tentando imaginar como escaparia, quando o capitao
Torres entrou.

— Como esta o coronel Bolivar? — perguntou ele.

O capitdo Torres sacudiu a cabeca.

— O pobre coitado ndo vai nada bem — mentiu ele. — Parece que vocé tera de bancar o
ditador por mais algum tempo.

Eddie fingiu satisfagdao pela noticia.

— Mas isso ¢ maravilhoso! Nao pode imaginar como estou me divertindo.

— Nao esta pensando em voltar para casa, nao ¢?

— Claro que ndo — garantiu Eddie. — Tenho me divertido demais aqui.

— Ainda bem. Tera mais alguma diversao hoje. Ha uma parada militar e um grande
comicio. Milhares de pessoas estardao na praga principal, e tera de fazer um discurso.

— Nao sou bom em discursos — alegou Eddie.

— Esse sera bem simples, ja o escrevi para voceé.

Ele entregou algumas folhas de papel a Eddie.

— Leia com atengdo. Virei busca-lo pouco antes de meio-dia. — O capitdo fitou-o nos
olhos. — Se quiser dar uma volta, os guardas o acompanharao.

Eddie sorriu, desanimado.

— E muita gentileza sua, capitao.

— O prazer ¢ todo meu. Memorize o discurso.

Eddie olhou pela porta do jardim. Os dois guardas conti -

nuavam ali. Ele sabia que também havia guardas na outra porta.

Nao podia imaginar nenhuma maneira de escapar. Estava acuado.

Eu gostaria de contar com um escritor para me ajudar a descobrir uma saida, pensou
Eddie.

Pegou o discurso que o capitdo Torres lhe entregara e comegou a ler, em voz alta: — Meu
amado povo, estamos aqui hoje para homenagear nosso grande exército. Durante anos, esses



bravos homens nos protegeram de nossos inimigos...

Que inimigos?, especulou Eddie.

— Ha muitos que gostariam de destruir nosso grande pais, mas os soldados de Amador
sempre guardaram nossos portdes no passado e continuardo a nos proteger no futuro.

Mas do que ele esta falando?, perguntou-se Eddie. S6 ha uma pessoa tentando destruir
Amador; o proprio coronel Bolivar.

Ele leu o resto do discurso, € era todo no mesmo teor.

Esses homens t€ém muita desfacatez, pensou Eddie. Tentam enganar a todos. O verdadeiro
proposito do exército ¢ manter os cidadaos de Amador sob controle.

Eddie ndo queria fazer o discurso, mas sentia que nao tinha op¢ao.

Poucos minutos antes de meio-dia, a porta do quarto de Eddie foi aberta, e o capitdao
Torres entrou.

— Estamos prontos para sair — anunciou ele. — Ja memorizou o discurso?

Eddie acenou com a cabeca.

—Ja, sim.

— Otimo.

Sera o ultimo discurso que fard, pensou o capitdo Torres.

Nao, ndo ¢ verdade. Ele vai fazer mais um, suplicando ao coronel Bolivar por sua vida.

Os dois comegaram a percorrer o corredor, acompanhados pelos guardas armados. Eddie
entrara em panico e sO pensava em como conseguiria alcancar o aviao.

O aparelho esperava-o na pista do aeroporto, o tanque cheio de combustivel para leva-lo
até Nova York, e ele se encontrava aqui, cercado por guardas. Tem de haver uma saida,
pensou Eddie. Por mais que tentasse, porém, nao conseguia atinar com a solugao.

Num porao na beira da cidade, Juan distribuiu armas automaticas para seus companheiros
de conspiragao.

— Hoje teremos éxito — assegurou ele. — Bolivar falard de um palanque no meio da
praga, cercado por vidro a prova de bala.

— Entdo como vamos atingi-lo? — indagou um dos homens.

Juan sorriu.

— Ontem a noite, alguns dos nossos homens removeram o vidro a prova de balas e o
substituiram por vidro comum. Ele ficara no palanque sem qualquer protecao.

— Sensacional!

— Nao falharemos desta vez.

Juan acrescentou:

— Nao se esquecam de uma coisa: quando eu der o sinal, todos devem atirar ao mesmo
tempo. Ficardo em diferentes pontos da praca, nao muito longe do coronel. Assim, se um errar,
0s outros o acertarao.

— Qual ¢ o sinal?

— Tirarei este lengo vermelho do bolso e enxugarei a testa.

No instante em que encostar o lengo na testa, levantem suas armas € comecem a atirar.
Entendido?

— Entendido.

— Otimo. Fiquem olhando para mim. Esperarei pelo mo -

mento certo. Sairemos daqui um de cada vez. Tomaremos a nos ver na praga.



Juan observou-os sairem e pensou: Finalmente chegou o grande dia. Daqui a pouco, o
coronel Bolivar estara morto.

Eddie e o capitdo Torres embarcaram numa limusine e seguiram para a vasta praga
principal. Mesmo antes de chegarem 14, Eddie ja podia ouvir o barulho da multidao.
Operarios, estudantes, cidadaos comuns, todos se postavam de pé ao sol quente, esperando
para ouvir o discurso do ditador.

— Veja que multidio — comentou o capitao Torres. — Todos amam o coronel Bolivar.

Ele ndo contou a Eddie que a multidao se encontrava ali porque a isso fora obrigada, sob
ameaca de morte.

Tinha sido armado um palanque para o ditador no meio da praga.

— Suba os degraus — mandou o capitdo Torres.

Eddie subiu. Todo o palanque era cercado de vidro.

— E vidro a prova de bala — explicou o capitdo Torres. — Portanto, ndo precisa se
preocupar.

Eddie estava preocupado, mas ndo com o vidro. Sua preocupag¢ao era como encontrar um
meio de chegar ao aviao.

O discurso duraria cerca de uma hora. Eddie ndo tinha como saber que seria levado para a
masmorra assim que acabasse, mas um pressagio assustador o dominava. O capitao Torres
tornara -se de repente muito simpatico, € Eddie ndo confiava nele.

O capitao Torres adiantou-se até o microfone, e a multidao se calou no mesmo instante.

— Meus concidaddos — disse ele —, € com imenso prazer que vejo todos reunidos aqui
hoje para homenagear ndo apenas nosso bravo exército, mas também nosso grande ditador,
coronel Ramon Bolivar.

Os soldados na multidao bateram palmas. Ninguém mais aplaudiu.

— Nos, cidadaos de Amador, somos afortunados por termos um lider tdo extraordindrio,
um homem que v€ a si mesmo como o protetor de seu povo.

Mais aplausos dos soldados.

— E agora, senhoras e senhores, ¢ com prazer que passo a palavra ao nosso grande
ditador, coronel Ramon Bolivar!

Ele deu um passo para o lado e indicou o microfone a Eddie.

Eddie tinha o discurso na mao. Memorizara a maior parte.

— Cidadaos de Amador, estamos aqui hoje para homenagear nosso grande exército.
Durante anos, esses bravos homens nos protegeram de nossos inimigos. Ha muitos que
gostariam de destruir nosso grande pais, mas os soldados de Amador sempr e guardaram
nossos portdes no passado e continuardo a nos proteger no futuro.

Eddie hesitou, mas prosseguiu na leitura: — Temos de admitir que, infelizmente, ha alguns
individuos em nosso meio, arruaceiros, que nao reconhecem o grande pais em que vivemos.
Por esse motivo, tem sido necessario restringir algumas das liberdades de que nosso povo
desfruta. Liberdade demais pode ser algo perigoso, pois permite que todos os fanaticos se
manifestem e protestem contra coisas que ndo devem ser mudadas.

Mas quanta mentira!, pensou Eddie. E repulsivo.

Na praga, Juan olhou ao redor para se certificar de que todos os seus homens ja haviam
tomado as posicoes devidas. Todos estavam prontos. Tirou o lengo vermelho do bolso.

Eddie continuou a falar: — E muito melhor ter um homem que se preocupa com o povo,



como eu, do que ter um Congresso cheio de homens brigando para decidir que leis sdo boas ou
mas para o povo. Eu decido quais sdo boas, e sempre penso apenas em voces.

Juan ergueu o lengo vermelho e aproximou-o da testa. Seus homens espalhados entre a
multidao observavam. Estenderam as maos para as armas escondidas nas roupas.

Isso ¢ terrivel, pensou Eddie. Nao posso fazer uma coisa assim com esse povo.

Ele baixou as folhas.

— Por outro lado, ndo creio que seja certo que um homem so6 tente dizer a todos os outros
o que ¢ bom para eles...

O lenco vermelho de Juan quase alcangara a testa. Seus homens comecavam a sacar as
armas.

— ... acho que o povo deve ter a oportunidade de decidir por si mesmo.

O lenco vermelho se encontrava a dois centimetros da testa de Juan, quando ele resolveu
prestar aten¢do ao que Eddie dizia.

A mao parou em pleno ar.

— Daqui por diante, ndo havera mais ditadura. Vamos realizar eleigdes livres.

Juan ndo podia acreditar no que ouvia. Baixou a miao com o lengo.

O capitao Torres olhava aturdido para Eddie, o sangue se esvaindo por completo de seu
rosto.

O povo comegou a aplaudir.

— Eleigdes livres! — gritou Eddie. — Todos terdo o direito de votar!

Os aplausos aumentaram ainda mais.

— Neste momento — continuou Eddie —, estou renunciando ao cargo de ditador de
Amador e entregando o pais ao povo!

O capitao Torres sentiu que ia desmaiar.

A multidao gritava agora, histérica de alegria. Varias pessoas correram para o palanque,
pegaram Eddie e comegaram a carrega-lo pela praca em seus ombros.

— Eu devia té-lo matado antes! — lamentou-se o capitdo Torres. — Agora, ele nos
destruiu!

A multiddo se afastava com Eddie, e o capitdo Torres estava prestes a perdé-lo de vista.

— Sigam-no! — ordenou ele aos guardas. — Nao o deixem escapar!

Mas a multidao era tdo compacta que os soldados ndo conseguiram passar. No final da
praga, Eddie disse: — Podem me por no chao agora.

Ele desceu dos ombros das pessoas e olhou ao redor. Nao avistou o capitao Torres em
parte alguma. Virou-se para um homem na multidao e pediu: — Pode me dar uma carona até o
aeroporto? Tenho um compromisso importante.

O capitdo Torres estava quase enlouquecendo. Ele e seus guardas procuraram Eddie por
toda parte, mas ndo o encontraram.

A multiddo se tornara frenética, arrancando placas de postes, rasgando os retratos do
ditador.

— Uma democracia! — gritavam as pessoas. — Agora somos uma democracia!

Estamos perdidos, pensou o capitdo Torres. Esse ator desgragado conseguiu sozinho
destruir todo o pais.

E, depois, um terrivel pensamento lhe ocorreu: Como vou contar ao coronel Bolivar?

O piloto esperava quando Eddie chegou ao aeroporto.



— Estamos prontos para partir, coronel.

— Pois entdo vamos embora.

Um jipe levou-os ao avido. Era um enorme 727. Eddie embarcou. O interior era luxuoso,
com acomodacdes para trinta ou quarenta pessoas. Eddie era o Uinico passageiro.

— Quando quer partir, coronel?

— Imediatamente.

Eddie queria decolar antes que o capitdo Torres e o coronel Bolivar descobrissem o que
estava fazendo.

Naquele momento, o capitdo Torres falava com um dos soldados no meio da multidao. O
soldado indicou 0 homem que deixara a praca com Eddie. O capitdo Torres abordou o homem.

— Vocé levou o coronel Bolivar daqui?

O homem exibiu um sorriso radiante.

— Sim, senhor. Foi um privilégio. Ele ¢ um grande homem.

— Para onde o levou?

— Para o aeroporto.

— Aeroporto?

E fo1 entdo que o capitdo Torres compreendeu o que Eddie planejara. Tencionava usar o
jato do coronel Bolivar para voltar a Nova York!

— Nao vou deixa-lo escapar — murmurou o capitao.

Eddie afivelou o cinto de seguranca e recostou-se na poltrona macia e confortavel. Nunca
vira um aviao assim. Havia a bordo um enorme aparelho de televisao, uma tela de cinema e
dezenas de revistas e videogames. O piloto avisou pelo interfone: — Estamos prontos para
decolar, coronel. Gostaria de vir até aqui e assumir os comandos?

Eddie pensou por um instante. — Nao, acho que ndo. Pode cuidar de tudo.

Nao demorou muito para que o aviao disparasse pela pista e alcasse v6o, a caminho de
Nova York.

Dentro de poucas horas, pensou Eddie, estarei com Mary, nosso bebé e minha nova peca,
—O Ditadorl.

Podia até ouvir os aplausos delirantes do publico quando as cortinas fechassem sobre o
ultimo ato.

E isso ai, refletiu ele, a historia tem um final feliz. Um simples ator assumiu o controle do
pais controlado por um tirano e libertou o povo. Agora, terei minha recompensa.

Na cabine, o radiotelefone tocou. O piloto atendeu.

— Forga Aérea Um.

— Quero que me escute, e escute com toda atengdo. Esta com o coronel Bolivar a bordo?

— Estou, sim, senhor.

— E para onde seguem?

— Nova York.

— O homem que vocé tem a bordo ¢ um impostor. Eu sou o verdadeiro coronel Bolivar.
Quero que volte para o aeroporto.

Esta me entendendo?

— Sim, senhor.

— Ainda bem.



O piloto ficou imovel por um longo momento, depois foi para a cabine de passageiros.

— Esté tudo bem? — indagou Eddie.

O piloto sorriu.

— Tudo 6timo. Uma coisa engragada acaba de acontecer. Um maluco ligou pelo
radiotelefone dizendo que era o coronel Bolivar e que o senhor ndo passava de um impostor.
Acho que todo mundo gostaria de ser o senhor, ndo ¢ mesmo?

— Tem toda razdo — concordou Eddie.

Capitulo Doze

O voo para Nova York transcorreu sem contratempos. Eddie dormiu durante a maior parte
do tempo. Nao percebera antes como se sentia exausto, tal a tensdo a que fora submetido.

Governar um pais ndo ¢ facil, concluiu ele.

Havia uma linda aeromoca a bordo. Usava um uniforme sensual.

— Boa tarde, querido.

Querido? O homem era um milagre.

— Boa tarde — respondeu Eddie.

— Esta com fome?

E Eddie se lembrou de repente como era grande a sua fome.

Nao comia nada ha dois dias, com medo de ser envenenado.

— Estou, sim. Temos alguma coisa para comer?

Ela sorriu.

— Claro que sim. Gostaria que eu o servisse agora?

— Seria 6timo.

A aeromoga tornou a sorrir.

— Voltare1 num instante.

Ela trouxe um scotch com soda para Eddie.

— Aqui esta, seu drinque predileto.

Eddie detestava scotch com soda.

— Tenho outras coisas do seu gosto.

— Que bom! — exclamou Eddie, ansioso.

Ela trouxe um prato com comida e colocou-o na bandeja a sua frente.

— O que ¢ 1sto? — indagou Eddie.

— Pé¢ de porco. Seu prato predileto.

Eddie detestava pé de porco.

Toda a refeicao foi assim. Eddie quase ndo comeu.

Ao final, estava ansioso por um café. A aeromoga trouxe cha.

Eddie detestava cha.

— Seu cha predileto. — Ela inclinou-se para Eddie. — Deseja mais alguma coisa?

Eddie engoliu em seco.

— Ahn... ndo, obrigado.

Dali a pouco estaria com Mary. A aeromoga parecia desapontada.



— Poderéa me encontrar na cabine, se precisar de qualquer coisa.

Houve uma énfase especial no qualquer coisa.

— Nao esquecerei — murmurou Eddie.

Horas depois, ao olhar pela janela, Eddie pode contemplar as luzes de Nova York 14
embaixo. Parecia irreal voltar para casa , depois de tudo por que passara.

O enorme jato circulou o Aeroporto Kennedy, € pousaram vinte minutos mais tarde. O
piloto veio falar com Eddie.

— Vai voar de volta a Amador? — indagou ele.

O sorriso de Eddie poderia ter iluminado Nova York.

— Nao.

— O que quer que eu faga?

— Descanse um pouco e depois pode voltar para casa.

— Certo, coronel.

Esta ¢ a Gltima vez que alguém me chamara de coronel, pensou Eddie.

Bom, o papel fora sensacional, enquanto durara. Agora, ele cuidaria para que toda a
historia fosse encenada. E sentia-se ansioso em se encontrar com Mary.

Desembarcou e pensou: Terei de procurar um taxi.

Para sua surpresa, uma limusine parou ao lado do aviao.

Havia uma linda jovem ao volante. Ela saltou para lhe abrir a porta.

— Para onde deseja ir, coronel Bolivar?

Aquele homem sabe como viver, sem a menor divida, pensou Eddie.

Ele ja 1a dizer — leve-me para casa, mas se lembrou que sua casa era supostamente o
palacio em Amador.

— Vou visitar uma amiga — disse ele a jovem, e deu o enderego do prédio em que morava
com Mary.

Quarenta e cinco minutos depois, a limusine parou na frente do prédio. Mary por acaso
olhou pela janela nesse momento. Viu uma enorme limusine preta parar e seu marido saltar,
vestindo um lindo uniforme branco. A bela motorista sussu rrou para Eddie: — Vou vé-lo esta
noite?

Por Deus, pensou Eddie, o homem ¢ feito de aco! — Nao.

Eddie virou-se e entrou no prédio. Abriu a porta do apartamento, ¢ Mary voou para seus
bracos.

— Mary, tenho uma coisa para lhe contar.

Ela p6s a mao no ventre e sussurrou: — Eddie, também tenho uma coisa para lhe contar...
nosso bebé esta nascendo!

Por sorte, a limusine ainda se encontrava parada 14 embaixo.

Quando ja ia partir, Eddie gritou: — Espere! Espere um instante!

A motorista parou.

— Leve-nos para o hospital, e depressa!

Ele ajeitou Mary no banco traseiro, e a limusine saiu em disparada pelas ruas de Nova
York.

— Acho que ndo vai dar para esperar — balbuciou Mary. — O beb¢ vai nascer a qualquer
momento.

— Aguente firme! — suplicou Eddie. — Estamos quase chegando!



A motorista avangou um sinal vermelho, uma sirene soou no instante seguinte, € um
motociclista da policia emparelhou com o carro.

— Pare! — ordenou o guarda.

— Nao podemos parar agora! — gritou Mary para Eddie.

— Nao se preocupe — disse ele. — Explicarei ao guarda.

A limusine encostou no meio-fio. Eddie saltou. A imagem do ditador de Amador aparecera
na televisdo na noite anterior, por causa da revolugdo ocorrida no pais. Ao ver Eddie, o
guarda assumiu posicao de sentido.

— Desculpe, senhor, mas ndo ¢ o coronel Bolivar?

— Nao. Sou... — Ele percebeu a tempo o que 1a fazer. — Claro que sou. Minha esposa vai
ter um filho. Estamos levando-a para o hospital.

— Certo, senhor. Sera um prazer ajuda-lo, coronel. Sigam-me.

O policial ligou a sirene e a luz vermelha, e acenou para a motorista da limusine. Um
momento depois, avancavam a toda velocidade pelas ruas, o trafego se abrindo para lhes dar
passagem, como num passe de magica.

Alcangaram o hospital em cinco minutos e pararam diante da entrada de emergéncia.

— Posso ajudar em mais alguma coisa? — indagou o guarda.

— Nao — respondeu Eddie. — Ja ajudou o suficiente. Muito obrigado. Quando eu voltar
para minha terra, cuidarei para que seja condecorado.

— Muito obrigado, senhor.

Levaram Mary para o hospital, e um saudavel bebé nasceu trés horas depois.

— Ele parece com voc€ — comentou Mary, feliz.

O bebé era enrugado e feio.

— Obrigado — murmurou Eddie.

— Querido, que uniforme ¢ esse que esta usando?

— Uniforme? Ab, isto... E... ahn... faz parte da peca. Usei-o em My Fair Lady.

Mary franziu o rosto.

— Nao me lembro de soldados em My Fair Lady.

— Ora, sabe como sao0 esses paises sul-americanos. Quiseram que a peca tivesse algumas
alteracoes.

Mary pegou a mao do marido.

— Deve ter se sentido entediado, sem nada para fazer durante o dia e representando as
mesmas cenas todas as noites. Ficou muito cansado, querido? O que fazia nos momentos de
folga? Por que raspou o bigode?

Eddie sorriu.

— E uma longa historia. Vou contar tudo que aconteceu...

Durante as duas horas seguintes, Eddie relatou suas aventuras a Mary.

— Nao pude falar nada antes porque tinha jurado que guardaria segredo.

Quando ele falou sobre a tourada, Mary estremeceu.

— Poderia ter morrido, querido.

— De jeito nenhum. Fui rapido demais para o touro.

— O que vocé fez quando lhe disseram que o touro era na verdade El Negro?

— Dei1 uma risada.

Por que preocupa-la, revelando que desmaiara?



— Quando vai ver seu agente?

— Ele quer conversar comigo amanha de manha.

— E ele estd mesmo animado com a pega?

— Nem tenho palavras para descrever sua animagao. Tom Burke sera o diretor.

— Mas isso € maravilhoso! — exclamou Mary. — E quem vai fazer o papel principal?

Eddie sorriu, radiante.

— F a minha grande surpresa. Serei eu.

— Oh, querido!

— Quem poderia representa-lo melhor? Eu vivi o papel Sou o personagem. E quando
todos virem como sou grande no palco, Mary, vou me tornar um astro maior do que Arnold
Schwarzenegger.

Na manha seguinte, Eddie foi conversar com seu agente. No passado, quando ia ao
escritorio de Johnson, tinha de esperar durante horas. Desta vez foi diferente. Assim que a
secretaria anunciou a presenga de Eddie, Johnson saiu correndo de sua sala e abracgou-o.

— Eddie, meu caro, ndo imagina como estou contente em vé-lo! Vamos entrar!

Ele levou Eddie para sua sala.

— Meu telefone ndo para de tocar. Mandei sua peca para meia dizia de pessoas, e todas
querem participar de alguma forma. Sabe como as noticias podem circular depressa em Nova
York. Todos dizem que vocé tem um grande sucesso nas maos. Ja levantamos o dinheiro
necessario e reservamos um teatro. Em todos os anos de carreira, nunca vi nada acontecer tao
depressa.

Amanha de manha, Tom Burke vai testar atores para o papel principal.

Eddie sorriu.

— Diga a ele que ndo precisa se incomodar.

— Como assim?

— S6 hd um ator perfeito para o papel.

— E quem €?

— Eu.

— Vocé?

— Isso mesmo. Quem sabe mais sobre minha peca do que eu?

Johnson ficou calado por um momento, depois balangou a cabega.

— Talvez vocé tenha razao.

— Sei que tenho.

Naquela tarde, Eddie foi visitar Mary no hospital. Ela tinha o bebé nos bragos. Eddie fez
cocegas debaixo do seu queixo e comentou:

— Ele parece um pouco comigo.

— Espere s0 até ele descobrir como o pai € famoso. Imagine s0, voc€ governando todo um
pais sozinho.

— Fiz um bom trabalho. Providenciei para que os 6rfaos tivessem comida, devolvi as
terras aos camponeses, reduzi os impostos e restaurei a democracia no pais.

Mary fitou o marido com admiragao.

— Eddie, j& pensou alguma vez em concorrer a Casa Branca?

Ele sacudiu a cabeca.

— Nao seria possivel. Nao pareco nem um pouco com o nosso presidente.



Uma enfermeira entrou no quarto para buscar o bebé e disse: — Estd na hora da Sra.
Davis descansar.

Eddie levantou-se.

— Esta bem. Ja vou embora.

— Espero-o amanha de manha, querido — murmurou Mary.

— Talvez eu me atrase um pouco.

— Por qué?

— Irei ao teatro de manha para comunicar a Tom Burke que o papel principal ¢ meu.

— Tenho certeza que ele ficard muito satisfeito.

Eddie acenou com a cabeca.

— Também acho.

As dez horas da manha seguinte, Eddie entrou no teatro em que Tom Burke testava atores
para o papel principal da peca.

Burke era um homem enorme, com uma energia inesgotavel.

Johnson se encontrava no teatro, sentado na ultima fila, acompanhando os testes. Ao
avistar Eddie, levantou -se de um pulo e foi apertar sua mao.

— Os testes comegaram agora — disse ele. — Vamos sentar e assistir.

Eddie observou os atores tentando ler as falas que ele escrevera. Eram tdo ruins que ele
teve vontade de rir.

— Burke esta perdendo tempo — comentou Eddie. — Vamos lhe dar a grande noticia logo
de uma vez.

Foram até o palco, e Johnson disse: — Tom, quero que conhega o autor, Eddie Davis.

Os dois trocaram um aperto de mao.

— E um prazer conhecer o autor da melhor peca que ja li nos ultimos dez anos.

— Obrigado — murmurou Eddie, modesto.

— F uma peca brilhante. Adoro tudo nela, os personagens, as cenas, os dialogos. Vamos
encontrar um grande ator para o papel principal.

— J& encontrou — declarou Eddie.

Tom Burke olhou para os atores que ja haviam feito o teste.

— Qual deles?

— Eu

— Vocé?

— Isso mesmo. Farei o papel principal. Sou um ator, lembra?

O rosto de Tom Burke se iluminou.

— Mas € claro que sim! Se bem me lembro, j4 o vi atuar em duas ou trés pecas, em papeis
secundarios.

— Isso mesmo.

Mas tal situagdo vai mudar agora, pensou Eddie.

— Por que ndo sobe no palco e 1€ algumas falas para mim, Eddie?

Eddie sabia que nem precisava fazer uma leitura. Seria perda de tempo. Mas ndo disse
nada. Afinal, Tom Burke era o diretor mais importante da Broadway.

— Claro — respondeu ele. — Por que ndo?

Eddie foi para o centro do palco.

— Quer um roteiro? — indagou Burke.



— Nao precisa.

Eddie conhecia cada palavra de cor e salteado. Pronunciara-as todas na vida real.

— Muito bem — disse Burke. — Ato Um, Cena Um, vocé entra no palco pela esquerda.

Eddie comegou a apresentar a cena. Disse algumas falas em voz suave, outras bem alto,
usando a voz do ator, e depois a voz do ditador. A representagdo reavivou as recordacoes das
coisas emocionantes que lhe haviam acontecido.

Ao concluir a cena, ele sabia que fizera o papel com perfei¢ao. Foi até a beira do palco e
sorriu para o diretor.

— E entao?

Tom Burke fitou-o nos olhos.

— Nao.

Eddie ficou incrédulo.

— Nao?

— Nao, voceé ndo ¢ o ator certo para o papel.

— Nao sou o ator certo para o papei? — gritou Eddie. — Mas eu sou o papel! Isto €, sou
o coronel Bolivar!

— Nao ¢, nao — insistiu o diretor. — Escreveu a peca, mas nao ¢ o personagem. Afinal, ¢
apenas uma pega, nao a vida real.

— Mas eu...

— Sinto muito — disse Tom Burke. — Se quiser que eu dirija sua peca, vou escolher
outro ator para o papel. O que resolve?

Eddie pensou por um momento. Detestava perder o papel, mas, por outro lado, se a pega
fosse um sucesso, ele se tornaria rico. E Tom Burke era o melhor diretor da Broadway.

— Estd bem — concordou Eddie. — Pode escolher outro ator.

— Nao vai se arrepender — garantiu Tom Burke. — Eu lhe prometo um tremendo sucesso.

Quando Eddie voltou ao hospital e deu a noticia, Mary disse: — Nao importa que outro
ator desempenhe o papel, querido, vocé€ ainda terd uma peca de sucesso. Ganhara muito
dinheiro, e teremos tudo que sempre desejamos.

— Mas pode imaginar a desfacatez daquele homem dizendo que ndo sou o ator certo para
o papel? Afinal, eu sou o personagem!

— Vocé sabe disso, eu sei disso, mas nao podemos contar ao mundo o que realmente
aconteceu, pois todos pensariam que enlouqueceu.

— Temrazao, Mary. Tera de ser nosso segredo. SO outras duas pessoas sabem de tudo, o
coronel Bolivar e o capitdo Torres.

O coronel Bolivar e o capitdo Torres estavam sentados numa prisdao naquele momento,
especulando qual seria seu destino.

Amador virara pelo avesso. Houvera uma revolugao. O povo elegera senadores, que
elaboraram uma Constituicao.

A primeira decisao do Senado fora julgar o coronel Bolivar por seus crimes passados.
Embora se mostrassem reconhecidos por todas as reformas que ele promovera nas tltimas
semanas, ainda havia anos de atrocidades que tinham de ser expiados.

— Vao nos fuzilar — disse o coronel Bolivar, amargurado. — Tudo por sua causa e
daquele maldito ator.



Quando Eddie foi buscar Mary no hospital, a fim de leva -la para casa, havia um Rolls
Royce novo e reluzente esperando-os.

— De quem ¢ esse carro? — indagou Mary.

— Seu — respondeu Eddie. — Um presente de Natal.

— Podemos pagar?

— Podemos pagar qualquer coisa. Espere s6 até¢ ver seu novo apartamento.

O novo apartamento era um duplex, dando para o Central Park.

— E como um sonho maravilhoso! — exclamou Mary.

— E isto ¢ apenas o come¢o — prometeu Eddie. — Espere s0 a peca estrear. Se for um
sucesso tao grande quanto Tom Burke acha que sera, estaremos nadando em dinheiro.

Era a noite de estréia de O Ditador, no Winter Garden, o maior teatro de Manhattan, que
estava lotado. Ja se espalhara a noticia sobre a nova e sensacional peca, e todos estavam
ansiosos por assistir a ela.

Eddie, Mary e Johnson foram conduzidos a seus lugares.

Eddie sentia-se bastante nervoso. Comecou a roer as unhas.

— E se ninguém gostar?

— Claro que todos vao gostar, querido.

As luzes se apagaram na platéia, e as co rtinas se abriram.

O publico ficou em siléncio. Um famoso ator da Broadway fazia o papel principal, e todos
aplaudiram quando ele entrou em cena.

A peca comegou. Prolongou-se por duas horas, e ao final do primeiro ato todos ja sabiam
que a Broadway tinha um novo sucesso espetacular. Dava para sentir o excitamento no ar.

Johnson apertou a mao de Eddie, na maior animagao. — Vocé conseguiu, meu rapaz! Esta
peca val permanecer em cartaz para sempre!

O segundo ato foi ainda mais emocionante do que o primeiro. Os espectadores aplaudiram
a cena do orfanato, e também a cena com os camponeses. E quando o personagem escapou, no
final, o publico tornou a aplaudir.

Foram vinte chamados de cortina.

Eddie, Mary e Johnson foram aos bastidores para cumprimentar o elenco.

— Vocé esteve maravilhoso! — declarou Eddie ao ator que fizera o seu papel.

No fundo, ele ainda achava que teria se saido muito melhor no papel.

— Vocé ¢ que foi maravilhoso — respondeu o ator. — Obrigado por ter nos dado uma
grande peca.

Todos foram para o restaurante Sardis, a fim de esperar pelas criticas dos jornais
matutinos, e todas as criticas foram extasiadas.

— Meus parabéns! — disse Johnson a Eddie. — Ficaremos em cartaz na Broadway pelo
menos por dois anos. Mas ndo vamos perder tempo. A partir de amanha, mandaremos
companhias itinerantes para apresentar a pe¢a no mundo inteiro.

Eddie virou-se para seu agente. — Gostaria que me fizesse um favor.

— Claro. O que ¢?

— Mande uma companhia apresentar a peca em Amador.

FIM
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