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Stella

—	Não	consigo…	—	Parei	no	meio	da	escada	de	mármore.
Fisher	parou	alguns	degraus	à	frente,	depois	desceu	até	onde

eu	estava.
—	É	 claro	 que	 consegue.	 Lembra	 quando	 a	 gente	 estava	 no

sexto	 ano	 e	 você	 teve	 que	 fazer	 aquela	 apresentação	 sobre	 seu
presidente	favorito?	Você	estava	surtando.	Achou	que	esqueceria
tudo	 que	 tinha	 decorado	 e	 ia	 ficar	 lá	 parada	 com	 todo	mundo
olhando	para	você.
—	Sei,	e	daí?
—	Bom,	agora	não	é	diferente.	E	você	sobreviveu	àquilo,	não

foi?
Fisher	estava	doido.
—	Todos	os	meus	medos	viraram	realidade	naquele	dia.	Parei

na	frente	da	lousa	e	comecei	a	suar.	Não	lembrava	uma	palavra
do	que	havia	preparado.	A	classe	inteira	ficou	olhando	para	mim,
e	você	me	esculachou.
Fisher	concordou	balançando	a	cabeça.
—	 Exatamente.	 Seu	 pior	 medo	 se	 confirmou,	 mas	 você

sobreviveu.	Na	verdade,	aquele	dia	acabou	se	tornando	o	melhor
dia	de	sua	vida.
Balancei	a	cabeça,	perplexa.
—	Como	assim?
—	Foi	a	primeira	vez	que	estudamos	na	mesma	sala.	Pensei

que	você	não	passasse	de	mais	uma	garota	irritante,	como	todas
as	outras.	Mas,	depois	da	aula,	naquele	dia,	você	me	detonou	por



eu	ter	debochado	do	seu	esforço	na	apresentação.	Aquilo	me	fez
perceber	 que	 você	 não era	 como	 as	 outras.	 E	 naquele	 dia	 eu
decidi	que	seríamos	melhores	amigos.
Balancei	a	cabeça.
—	Eu	não	falei	com	você	durante	o	resto	do	ano	letivo.
Fisher	deu	de	ombros.
—	 É,	mas	 eu	 consegui	me	 aproximar	 no	 ano	 seguinte,	 não

foi?	E	agora	você	já	está	mais	calma	do	que	estava	dois	minutos
atrás,	não	é?
Suspirei.
—	Acho	que	sim.
Ele	ofereceu	o	braço	coberto	pelo	smoking.
—	Vamos	entrar?
Engoli	 em	seco.	Por	mais	apavorada	que	eu	estivesse	 com	o

que	 íamos	 fazer,	 também	estava	ansiosa	para	ver	o	 interior	da
biblioteca	 todo	 enfeitado	 para	 um	 casamento.	 Tinha	 passado
horas	 incontáveis	 sentada	 naqueles	 degraus,	 pensando	 nas
pessoas	que	passavam	por	ali.
Fisher	 esperava	 paciente,	 na	 mesma	 posição,	 enquanto	 eu

refletia	por	mais	um	minuto.	Finalmente,	após	mais	um	suspiro
intenso,	dei-lhe	o	braço.
—	 Se	 a	 gente	 parar	 na	 cadeia,	 você	 vai	 ter	 que	 arrumar	 o

dinheiro	da	fiança	para	nós	dois.	Eu	estou	falida.
Ele	exibiu	um	sorriso	de	astro	do	cinema.
—	Combinado.
Enquanto	 subíamos	 o	 restante	 da	 escada	 até	 a	 porta	 da

Biblioteca	 Pública	 de	 Nova	 York,	 eu	 revia	 todos	 os	 detalhes
discutidos	 no	 Uber	 a	 caminho	 dali.	 Nossos	 nomes	 para	 aquela



noite	 eram	 Evelyn	Whitley	 e	Maximilian	 Reynard.	Max	 era	 do
ramo	imobiliário	–	a	família	dele	era	dona	da	Reynard	Properties
–,	 e	 eu	 tinha	 concluído	 o	MBA	na	Wharton	 e	 voltado	 à	 cidade
recentemente.	 Nós	 dois	morávamos	 no	 Upper	 East	 Side…	 Pelo
menos	essa	parte	era	verdade.
Dois	 garçons	 uniformizados	 e	 de	 luvas	 brancas	 estavam	 ao

lado	 da	 imensa	 porta	 de	 entrada.	 Um	 deles	 segurava	 uma
bandeja	 com	 taças	 de	 champanhe,	 e	 o	 outro,	 uma	 prancheta.
Minhas	 pernas	 continuavam	 em	 movimento,	 mas	 o	 coração
queria	fugir	do	peito	e	correr	em	sentido	contrário.
—	 Boa	 noite.	—	 O	 garçom	 com	 a	 prancheta	 acenou	 com	 a

cabeça.	—	Nomes,	por	favor?
Fisher	nem	piscou	ao	recitar	a	primeira	mentira	de	uma	noite

repleta	delas.
O	homem,	que	usava	um	fone	de	ouvido,	consultou	a	 lista	e

assentiu.	 Estendeu	 a	 mão	 nos	 convidando	 a	 entrar,	 e	 seu
parceiro	entregou	uma	taça	para	cada	um	de	nós.
—	 Bem-vindos.	 A	 cerimônia	 vai	 acontecer	 na	 rotunda.	 Os

convidados	da	noiva	ficam	à	esquerda.
—	Obrigado	—	disse	Fisher.	Assim	que	nos	afastamos,	ele	se

inclinou	para	mim.	—	Viu?	Foi	moleza.	—	E	bebeu	um	pouco	de
champanhe.	—	Ahhh,	isso	é	bom.
Eu	 não	 entendia	 como	 ele	 estava	 tão	 calmo.	 Ao	 mesmo

tempo,	 não	 sabia	 como	 ele	 me	 convencera	 a	 encarar	 aquela
insanidade.	 Dois	 meses	 antes,	 voltei	 para	 casa	 do	 trabalho	 e
encontrei	 Fisher,	 que	 por	 acaso	 é	 meu	 vizinho,	 vasculhando
minha	geladeira	em	busca	de	comida	–	uma	ocorrência	comum.
Enquanto	ele	comia	um	frango	à	milanesa	de	dois	dias	antes,	eu



me	 sentei	 à	 mesa	 da	 cozinha	 e	 dei	 uma	 olhada	 na
correspondência	 enquanto	 tomava	 uma	 taça	 de	 vinho.
Estávamos	 conversando	 quando	 abri	 um	 envelope	 grande	 sem
olhar	o	endereço	na	frente.	Dentro	havia	o	mais	impressionante
convite	 de	 casamento:	 preto	 e	 branco	 com	 relevo	 dourado.	 Era
como	uma	obra	de	arte.	E	o	casamento	aconteceria	na	Biblioteca
Pública	de	Nova	York,	bem	perto	de	meu	antigo	escritório	e	em
cuja	escada	icônica	eu	com	frequência	me	sentava	para	almoçar.
Eu	não	visitava	a	biblioteca	havia	pelo	menos	um	ano,	por	 isso
fiquei	muito	animada	com	a	ideia	de	ir	a	um	casamento	lá.
Só	não	fazia	a	menor	ideia	de	quem	eram	os	noivos	–	algum

parente	distante	de	quem	havia	me	esquecido,	talvez?	Os	nomes
não	 eram	nem	vagamente	 familiares.	Quando	 virei	 o	 envelope,
logo	 entendi	 por	 quê.	 Eu	 tinha	 aberto	 a	 correspondência	 da
pessoa	que	antes	morava	ali	comigo.	Ai.	Fazia	todo	sentido.	Não
era	eu	a	convidada	para	o	casamento	de	conto	de	fadas	em	um
de	meus	lugares	preferidos	no	mundo.
Depois	de	duas	taças	de	vinho,	porém,	Fisher	me	convenceu

de	que	era	eu	quem	deveria	ir,	não	Evelyn.	Era	o	mínimo	que	a
caloteira	que	antes	dividia	o	apartamento	comigo	podia	fazer	por
mim,	 ele	 disse.	 Afinal,	 ela	 saiu	 escondida	 no	 meio	 da	 noite,
levando	 alguns	 de	meus	 sapatos	 favoritos,	 e	 o	 cheque	 que	 ela
deixou	 para	 pagar	 os	 dois	 meses	 de	 aluguel	 atrasado	 tinha
voltado.	 No	mínimo,	 eu	 tinha	 o	 direito	 de	 ir	 a	 um	 casamento
chique	 de	 mil	 dólares	 por	 cabeça,	 não	 ela.	 Deus	 sabia	 que
nenhum	amigo	meu	jamais	se	casaria	em	um	lugar	como	aquele.
Quando	esvaziamos	a	segunda	garrafa	de	merlot,	Fisher	decidiu
que	 iríamos	 no	 lugar	 de	 Evelyn:	 entraríamos	 de	 penetras	 no



casamento	e	 teríamos	uma	noite	divertida,	 cortesia	da	pilantra
que	 um	 dia	 dividiu	 o	 apartamento	 comigo.	 Fisher	 tinha	 até
preenchido	 o	 cartão	 de	 resposta,	 confirmando	 a	 presença	 dos
dois	convidados	e	o	guardado	no	bolso	para	mandar	pelo	correio
no	dia	seguinte.
Honestamente,	 esqueci	 por	 completo	 nossos	 planos	 de

bêbado	até	duas	semanas	atrás,	quando	Fisher	apareceu	com	um
smoking	que	tinha	pegado	emprestado	com	um	amigo	para	ir	ao
casamento.	 Eu	 disse	 a	 ele	 que	 não	 iria	 a	 um	 evento	 chique	 de
pessoas	 que	 nem	 conhecia,	 e	 ele	 fez	 o	 que	 sempre	 fazia:	 me
convenceu	de	que	sua	má	ideia	não	era	tão	ruim	assim.
Até	 aquele	 momento.	 Eu	 estava	 parada	 no	 meio	 do	 saguão

gigantesco	 para	 um	 casamento	 que	 devia	 ter	 custado	 uns
duzentos	mil	dólares	 e	 tinha	a	 sensação	de	que	 ia	 literalmente
fazer	xixi	na	calça.
—	Toma	o	champanhe	—	disse	Fisher.	—	Vai	ajudar	a	relaxar

um	pouco	e	deixar	você	mais	corada.	Está	com	cara	de	quem	vai
contar	para	a	classe	por	que	gosta	tanto	de	John	Quincy	Adams.
Olhei	para	Fisher	de	cara	feia,	mas	ele	sorriu,	 inabalável.	Eu

tinha	certeza	de	que	nada	me	ajudaria	a	relaxar.	Mesmo	assim,
bebi	tudo	que	havia	na	taça.
Fisher	pôs	a	mão	no	bolso	da	calça	e,	casualmente,	olhou	em

volta	de	cabeça	erguida,	como	se	não	tivesse	nenhum	receio.
—	Não	vejo	minha	velha amiga festeira Stella	há	muito	tempo

—	disse.	—	Será	que	ela	vem?
Entreguei-lhe	minha	taça	vazia.
—	Cala	a	boca	e	pega	mais	uma,	antes	que	eu	saia	correndo.
Ele	riu.



—	É	claro,	Evelyn.	Não	saia	daqui	e	tente	não	destruir	nosso
disfarce	antes	de	conseguirmos	ver	a	linda	noiva.
—	Linda?	Você	nem	sabe	como	ela	é.
—	Todas	as	noivas	são	 lindas.	Por	 isso	algumas	usam	véu…

para	ninguém	ver	que	são	feias,	e	tudo	continuar	mágico	no	dia
especial.
—	Que	romântico.
Fisher	piscou.
—	Nem	todo	mundo	é	bonito	como	eu.
Três	 taças	 de	 champanhe	 me	 ajudaram	 a	 me	 acalmar	 o

suficiente	 para	 me	 manter	 sentada	 durante	 a	 cerimônia.	 E	 a
noiva	nem	precisava	de	 véu,	definitivamente.	Olivia	Rothschild
–	ou	Olivia	Royce,	como	passaria	a	se	chamar	–	era	linda.	Fiquei
um	 pouco	 emocionada	 quando	 o	 noivo	 disse	 seus	 votos.	 Pena
que	 o	 feliz	 casal	 não	 fosse	 de	 fato	 de	 amigos,	 porque	 um	 dos
padrinhos	 era	 uma	 coisa	 de	 louco,	muito	 atraente.	 Eu	 poderia
fantasiar	 que	 Livi	 –	 era	 assim	 que	 eu	 a	 chamava	 em	 minha
cabeça	–	me	apresentaria	ao	amigo	de	seu	novo	marido.	Mas	a
noite	era	uma	farsa,	e	eu	não	era	nenhuma	Cinderela.
O	coquetel	aconteceu	em	uma	sala	bonita	que	eu	nunca	havia

visto.	 Estudei	 a	 obra	 de	 arte	 no	 teto	 enquanto	 esperava	minha
bebida.	 Fisher	 tinha	 dito	 que	 precisava	 ir	 ao	 banheiro,	mas	 eu
desconfiava	 de	 que	 ele	 estava	 conversando	 com	 o	 garçom
bonitão	que	olhava	para	ele	desde	que	chegáramos.
—	 Pronto,	 moça.	 —	 O	 bartender	 empurrou	 um	 copo	 em

minha	direção.
—	 Obrigada.	 —	 Olhei	 em	 volta	 para	 ver	 se	 alguém	 estava

prestando	 atenção,	 antes	 de	 enfiar	 o	 nariz	 no	 copo	 e	 dar	 uma



boa	cheirada.	Definitivamente, não era o que eu havia pedido.
—	 Hum,	 desculpa.	 Será	 que	 você	 preparou	 com	 gim

Beefeater,	não	Hendrick’s?
O	bartender	franziu	a	testa.
—	Duvido.
Cheirei	 outra	 vez,	 agora	 certa	 de	 que	 ele	 havia	 errado	 no

preparo.
Uma	voz	masculina	à	esquerda	me	pegou	desprevenida:
—	 Você	 nem	 experimentou,	 mas	 acha	 que	 ele	 usou	 o	 gim

errado?
Sorri,	educadamente.
—	Beefeater	 é	 feito	 com	zimbro,	 casca	de	 laranja,	 amêndoa

amarga	e	uma	mistura	de	chás,	o	que	proporciona	um	sabor	de
alcaçuz.	Hendrick’s	 é	 feito	 de	 zimbro,	 rosa	 e	 pepino.	 Cada	 um
tem	um	aroma	próprio.
—	Vai	beber	puro	ou	com	gelo?
—	Nenhum	dos	dois.	É	um	martíni,	leva	vermute.
—	E	você	acha	que	pode	determinar	pelo	cheiro	que	ele	usou

o	gim	errado,	mesmo	sem	provar?	—	O	tom	de	voz	deixava	claro
que	ele	duvidava	dessa	minha	capacidade.
—	Meu	olfato	é	muito	bom.
O	homem	olhou	por	cima	de	meu	ombro.
—	 Hudson,	 eu	 aposto	 cem	 paus	 como	 ela	 não	 consegue

diferenciar	dois	gins	se	pusermos	um	ao	lado	do	outro.
Uma	 segunda	 voz	masculina	 respondeu	 à	 direita,	 um	pouco

atrás	 de	mim.	 O	 som	 era	 profundo,	mas	 aveludado	 e	 suave	 –
mais	ou	menos	 como	o	gim	que	o	bartender devia	 ter	usado	no
drinque.



—	Sobe	para	duzentos,	e	eu	topo.
Virei	 para	 olhar	 quem	 acreditava	 tanto	 em	 minhas

habilidades	e	percebi	que	arregalei	os	olhos.
Uau.	 O	 padrinho	 bonitão.	 Eu	 tinha	 olhado	 para	 ele	 durante

boa	parte	do	casamento.	Ele	era	bonito	de	 longe,	mas	de	perto
era	de	tirar	o	fôlego,	de	dar	frio	na	barriga	–	cabelo	escuro,	pele
bronzeada,	 queixo	 esculpido	 e	 lábios	 cheios,	 deliciosos.	 O	 jeito
como	o	cabelo	estava	penteado	–	alisado	para	trás	e	dividido	de
lado	–	me	fazia	pensar	em	um	astro	do	cinema	antigo.	O	que	eu
não	 tinha	 conseguido	 ver	 da	 última	 fileira	 na	 plateia	 da
cerimônia	 era	 a	 intensidade	 dos	 olhos	 azuis.	 E	 eles	 agora	 liam
meu	rosto	como	se	eu	fosse	um	livro.
Limpei	a	garganta.
—	 Vai	 apostar	 duzentos	 dólares	 em	 minha	 capacidade	 de

identificar	gim?
O	bonitão	 inclinou	o	corpo	para	a	 frente,	e	meu	olfato	 ficou

ainda	mais	alerta.	Opa, esse cheiro é melhor que o de qualquer gim.
Não	sabia	se	era	a	colônia	ou	algum	tipo	de	sabonete,	mas	tive
que	fazer	um	esforço	enorme	para	não	chegar	mais	perto	dele	e
dar	 uma	 boa	 fungada.	 Além	 de	 ser	 tremendamente	 sexy,	 o
homem	 tinha	 um	 cheiro	 tão	 bom	 quanto	 sua	 aparência.	 Essa
dupla	era	minha	criptonita.
Havia	uma	nota	de	humor	na	voz	dele.
—	Está	me	dizendo	que	é	uma	aposta	ruim?
Balancei	a	cabeça	e	virei	para	falar	com	o	amigo	dele:
—	 Eu	 topo	 participar	 da	 brincadeira,	 mas	 também	 quero

apostar	duzentos.
Quando	me	virei	outra	vez	para	o	bonitão	à	direita,	um	canto



de	sua	boca	se	movia	ligeiramente.
—	Legal.	—	Ele	 levantou	o	queixo	e	olhou	para	o	amigo.	—

Diz	 para	 o	 bartender	 servir	 uma	 dose	 de	 Beefeater	 e	 uma	 de
Hendrick’s,	 colocar	 as	 duas	 na	 frente	 dela	 e	 não	 contar	 para
nenhum	de	nós	qual	é	qual.
Um	 minuto	 depois,	 peguei	 o	 primeiro	 copo	 e	 cheirei.

Honestamente,	 eu	 nem	 precisava	 cheirar	 o	 outro,	 mas	 cheirei
mesmo	 assim,	 só	 por	 precaução.	 Droga…	 devia	 ter	 apostado
mais.	Era	muito	fácil,	como	tirar	doce	de	uma	criança.	Empurrei
um	copo	para	a	frente	e	falei	para	o	bartender:
—	Este	é	o	Hendrick’s.
Ele	pareceu	impressionado.
—	Acertou.
—	Droga	—	bufou	o	cara	que	começara	o	jogo.	Ele	pôs	a	mão

no	bolso	da	frente,	tirou	um	belo	maço	de	notas	e	puxou	quatro
de	cem	dólares.	Jogou	o	dinheiro	no	balcão	e	balançou	a	cabeça.
—	Vou	recuperar	tudo	até	segunda-feira.
O	 Bonitão	 sorriu	 para	mim	 e	 pegou	 o	 dinheiro	 dele.	 Depois

que	peguei	o	meu,	ele	se	inclinou	e	cochichou	em	meu	ouvido:
—	Bom	trabalho.
Caramba.	Seu	hálito	quente	provocou	um	arrepio	em	minhas

costas.	 Fazia	 muito	 tempo	 que	 eu	 não	 tinha	 contato	 com	 um
homem.	 Infelizmente,	 meus	 joelhos	 ficaram	meio	 fracos.	 Mas
me	obriguei	a	ignorar	a	reação.
—	Obrigada.
Ele	esticou	o	braço	além	do	meu	corpo	e	pegou	um	dos	copos

sobre	o	balcão.	Aproximou	a	dose	do	nariz,	cheirou,	devolveu	o
copo	ao	balcão	e	repetiu	o	procedimento	com	a	outra	dose.



—	Não	sinto	nada	diferente.
—	Isso	significa	que	você	tem	um	olfato	normal,	só	isso.
—	Entendi.	E	o	seu	é…	extraordinário?
Sorri.
—	Bom…	É,	sim.
Ele	pareceu	achar	engraçado,	então	me	deu	um	copo,	pegou	o

outro	e	o	levantou	em	um	brinde.
—	A	ser	extraordinária	—	disse.
Normalmente,	 eu	não	 era	muito	 de	 shots,	mas	 e	 daí?	 Bati	 o

copo	 no	 dele	 antes	 de	 virar	 de	 uma	 vez.	 Talvez	 o	 álcool	 me
ajudasse	 a	 acalmar	 o	 nervosismo	 que	 esse	 homem	 parecia
provocar.
Deixei	o	copo	vazio	em	cima	do	balcão,	ao	lado	do	dele.
—	 Imagino	 que	 façam	 isso	 regularmente,	 já	 que	 seu	 amigo

pretende	recuperar	o	dinheiro	até	segunda-feira…
—	A	família	de	Jack	e	a	minha	são	amigas	desde	que	éramos

crianças.	Mas	 esse	 negócio	 de	 apostar	 começou	 quando	 fomos
para	a	mesma	faculdade.	Torço	para	a	Notre-Dame,	ele,	para	a
USC.	 Nenhum	 dos	 dois	 tinha	 dinheiro	 naquela	 época,	 então
apostávamos	um	choque	de	Taser	por	jogo.
—	Um	choque	de	Taser?
—	O	pai	dele	era	da	polícia.	Jack	tinha	um	Taser	embaixo	do

banco	 do	 carro,	 o	 pai	 tinha	 dado	 para	 ele,	 por	 precaução.	Mas
acho	 que	 ele	 nunca	 imaginou	 que	 o	 filho	 ia	 levar	 choques	 de
cinquenta	mil	 volts	 quando	 o	 time	 dele	 perdesse	 por	 causa	 de
uma	interceptação	no	último	minuto.
Balancei	a	cabeça.
—	Que	coisa	doida.



—	Com	certeza,	não	foi	nossa	decisão	mais	sábia.	Pelo	menos
eu	 ganhava	 muito	 mais	 que	 ele.	 Acho	 que	 uma	 lesão	 cerebral
pode	ajudar	a	explicar	as	escolhas	ruins	que	ele	fez	na	faculdade.
Dei	risada.
—	E	hoje	foi	só	uma	continuação	desse	padrão,	então?
—	Mais	ou	menos	isso.	—	Ele	sorriu	e	estendeu	a	mão.	—	Eu

me	chamo	Hudson.
—	Muito	prazer.	St…	—	Parei	a	tempo.	—	Evelyn.
—	 É	 apaixonada	 por	 gim,	 Evelyn?	 Por	 isso	 não	 senti

nenhuma	diferença	no	cheiro	de	um	e	de	outro?
Sorri.
—	Eu	não	diria	que	sou	apaixonada	por	gim,	não.	Na	verdade,

o	 que	mais	 bebo	 é	 vinho.	Mas	 já	mencionei	 o	 que	 faço?	 Sou…
perfumista.
—	Você	faz	perfumes?
Confirmei	balançando	a	cabeça.
—	Entre	outras	coisas.	Desenvolvi	aromas	para	uma	empresa

de	cosméticos	e	fragrâncias	durante	seis	anos.	Às	vezes	era	um
perfume	novo,	outras	vezes	era	o	cheiro	de	um	lenço	umedecido
para	remoção	de	maquiagem	ou	um	cosmético	que	precisava	de
uma	fragrância	mais	agradável.
—	Nunca	conheci	uma	perfumista.
Sorri.
—	É	tão	excitante	quanto	esperava?
Ele	riu.
—	Para	um	trabalho	como	esse,	o	que	é	preciso	estudar?
—	Bom,	sou	formada	em	Química.	Mas	você	pode	ter	todos	os

cursos	que	quiser	e	nem	assim	vai	conseguir	fazer	o	trabalho	se



não	tiver	hiperosmia.
—	O	que	é	isso?
—	Olfato	exacerbado.
—	Então,	você	é	boa	de	faro?
Dei	risada.
—	Exatamente.
Muita	 gente	 acha	 que	 tem	 olfato	 bom,	 mas	 não	 entende

quanto	 esse	 sentido	 é	 aguçado	 para	 quem	 tem	 hiperosmia.
Demonstrar	 sempre	 funciona	 melhor.	 Além	 do	 mais,	 eu
realmente	queria	saber	que	colônia	ele	estava	usando.	Então,	eu
me	inclinei	e	dei	uma	boa	conferida	em	Hudson.
Depois,	disse:
—	Sabonete	Dove.
Ele	não	parecia	muito	convencido.
—	Sim,	mas	não	é	um	sabonete	incomum.
Sorri.
—	 Não	 me	 deixou	 terminar.	 Dove	 Hidratação	 Fresca.	 Tem

pepino	 e	 chá	 verde,	 que	 também	é	 um	 ingrediente	 comum	em
gins,	 aliás.	 E	 você	 usa	 xampu	 L’Oreal	 Elvive,	 como	 eu.	 Sinto
cheiro	 de	 extrato	 de	 gardênia-do-taiti,	 extrato	 de	 rosa-
mosqueta	e	um	leve	toque	de	óleo	de	coco.	Ah,	e	seu	desodorante
é	Irish	Spring.	Acho	que	você	não	está	usando	nenhuma	colônia.
Hudson	arqueou	as	sobrancelhas.
—	Agora,	sim,	me	impressionou.	Nós,	padrinhos,	passamos	a

noite	em	um	hotel,	e	esqueci	de	pôr	a	colônia	na	mala.
—	Qual	você	costuma	usar?
—	Ah,	não	posso	contar…	O	que	vamos	fazer	para	nos	divertir

num	 segundo	 encontro	 se	 não	 brincarmos	 de	 reconhecer



cheiros?
—	Segundo	encontro?	Não	sabia	que	teríamos	um	primeiro.
Hudson	sorriu	e	estendeu	a	mão.
—	A	noite	é	uma	criança,	Evelyn.	Vamos	dançar?
Um	nó	 no	 estômago	me	 avisou	 que	 não	 era	 uma	 boa	 ideia.

Fisher	e	eu	devíamos	ficar	juntos	e	limitar	o	contato	com	outras
pessoas	para	minimizar	os	riscos	de	sermos	desmascarados.	Mas
olhei	 em	volta	 e	não	 vi	meu	 acompanhante	 em	 lugar	nenhum.
Além	 do	 mais,	 aquele	 homem	 era	 magnético.	 De	 algum	 jeito,
antes	mesmo	 de	minha	 cabeça	 oscilar	 entre	 sim	 e	 não,	me	 vi
segurando	 a	 mão	 dele.	 Ele	 me	 levou	 para	 a	 pista	 de	 dança	 e
passou	 um	 braço	 em	 torno	 de	minha	 cintura,	me	 conduzindo.
Não	me	surpreendeu	o	fato	de	ele	saber	dançar.
—	 Então,	 Evelyn	 do	 olfato	 extraordinário,	 nunca	 vi	 você

antes.	É	convidada	ou	acompanhante?	—	Ele	olhou	em	volta.	—
Tem	algum	cara	me	fuzilando	com	o	olhar	neste	momento?	Vou
ter	de	buscar	o	Taser	do	Jack	no	carro	para	me	defender	de	um
namorado	ciumento?
Dei	risada.
—	Vim	com	um	amigo,	só	isso.
—	Coitado…
Sorri.	Hudson	sabia	flertar,	mas	eu	conseguia	acompanhar	o

jogo,	de	algum	jeito.
—	 Fisher	 está	 mais	 interessado	 no	 cara	 que	 serve

champanhe.
Hudson	me	puxou	para	um	pouco	mais	perto.
—	Agora	gosto	do	seu	amigo	muito	mais	que	trinta	segundos

atrás.



Senti	um	arrepio	quando	ele	baixou	a	cabeça	e	roçou	o	nariz
em	meu	pescoço.
—	 Você	 tem	 um	 cheiro	 incrível.	 Está	 usando	 um	 dos

perfumes	que	faz?
—	Estou.	Mas	este	não	está	à	venda.	Gosto	de	ter	um	cheiro

realmente	personalizado	que	faça	alguém	se	lembrar	de	mim.
—	Acho	que	não	precisa	do	perfume	para	isso.
Ele	me	conduzia	pela	pista	de	dança	com	tanta	elegância	que

pensei	 na	 possibilidade	 de	 ele	 fazer	 aulas	 com	 algum
profissional.	 Muitos	 homens	 da	 idade	 dele	 acreditavam	 que
dançar	 uma	 música	 lenta	 significava	 balançar	 para	 a	 frente	 e
para	trás	e	se	roçar	em	você.
—	Você	dança	bem	—	comentei.
Hudson	respondeu	com	um	giro.
—	Minha	mãe	 foi	 profissional	 de	 dança	 de	 salão.	 Tive	 que

aprender	para	ganhar	comida.
Dei	risada.
—	Que	legal.	Nunca	pensou	em	seguir	os	passos	dela?
—	 De	 jeito	 nenhum.	 Cresci	 vendo	 o	 sofrimento	 dela	 com

bursite,	 lesões	 por	 estresse,	 ligamentos	 rompidos…	não	 é	 uma
profissão	glamorosa	como	fazem	parecer	nesses	campeonatos	de
dança	na	televisão.	Em	um	trabalho	como	esse,	amar	a	profissão
é	indispensável.
—	 Acho	 que	 amar	 o	 que	 faz	 é	 indispensável	 em	 qualquer

trabalho.
—	É,	tem	razão.
A	música	terminou,	e	o	mestre	de	cerimônias	pediu	que	todos

retornassem	a	seus	assentos.



—	Onde	está	sentada?	—	perguntou	Hudson.
Apontei	 para	 o	 lado	 em	 que	 Fisher	 e	 eu	 tínhamos	 sido

acomodados.
—	Por	ali.	Mesa	dezesseis.
Ele	assentiu.
—	Eu	a	acompanho.
Chegamos	 à	mesa	 no	mesmo	 instante	 que	 Fisher,	 vindo	 do

outro	 lado.	 Ele	 olhou	 para	 Hudson	 e	 para	 mim,	 e	 seu	 rosto
formulou	a	pergunta	que	ele	não	fez	em	voz	alta.
—	Hum…	Esse	é	meu	amigo	Fisher.	Fisher,	esse	é	Hudson.
Hudson	estendeu	a	mão.
—	Muito	prazer.
Depois	de	cumprimentar	o	silencioso	Fisher,	que	parecia	 ter

esquecido	como	falar,	ele	olhou	para	mim	e	segurou	minha	mão
de	novo.
—	Preciso	voltar	à	mesa	e	me	juntar	aos	padrinhos.
—	Ok.
—	Dançamos	de	novo	mais	tarde?
Sorri.
—	Será	um	prazer.
Hudson	 se	 afastou,	 mas,	 virando-se	 de	 frente	 para	 mim,

enquanto	andava	de	costas,	disse:
—	 Caso	 banque	 a	 Cinderela	 comigo	 e	 suma,	 qual	 é	 seu

sobrenome,	Evelyn?
Felizmente,	ouvir	meu	nome	falso	me	fez	lembrar	que	eu	não

devia	dar	meu	sobrenome	verdadeiro,	como	quase	havia	feito	na
primeira	vez.
—	Whitley.



—	Whitley?
Ai,	meu	Deus.	Ele	conhecia	a	Evelyn?
Seus	olhos	estudaram	meu	rosto.
—	Belo	nome.	Até	mais	tarde.
—	Ah…	É	claro,	até.
Hudson	 mal	 tinha	 se	 afastado	 da	 mesa	 quando	 Fisher	 se

inclinou	para	mim.
—	Meu	nome	devia	ser	Maximilian,	benzinho.
—	Ai,	meu	Deus,	Fisher.	A	gente	precisa	ir	embora.
—	 Não.	 —	 Ele	 deu	 de	 ombros.	 —	 Sem	 problemas.

Inventamos	 o	Maximilian,	 lembra?	 Eu	 sou	 seu	 acompanhante.
Ninguém	sabe	o	nome	da	pessoa	que	Evelyn	trouxe.	Mas	ainda
quero	bancar	o	magnata	do	ramo	imobiliário.
—	Não,	não	é	isso.
—	O	que	é,	então?
—	Temos	que	ir	embora	porque	ele	já	sabe…





Stella

Fisher	tomou	um	gole	de	cerveja.
—	Você	 está	 paranoica.	 O	 cara	 nem	 imagina.	 Vi	 a	 cara	 dele

quando	você	disse	o	 sobrenome	da	Evelyn,	 e	 a	única	 coisa	que
ele	notou	foi	como	você	é	bonita.
Balancei	a	cabeça.
—	Não.	Ele	fez	uma	cara	estranha.	Eu	vi.
—	Quanto	tempo	passou	conversando	com	ele?
—	 Não	 sei.	 Quinze	 minutos,	 talvez?	 Ele	 me	 convidou	 para

dançar	depois	que	a	gente	se	conheceu	no	bar.
—	Ele	é	do	tipo	que	fica	com	vergonha	de	perguntar	se	tiver

alguma	dúvida?
Pensei	um	pouco.	Ele	não	parecia	ser	assim.	Hudson	não	fazia

o	gênero	tímido.
—	Não,	mas…
Fisher	apoiou	as	mãos	sobre	meus	ombros.
—	Respira	fundo.
—	Fisher,	é	melhor	a	gente	ir	embora.
O	 mestre	 de	 cerimônias	 pediu	 para	 todo	 mundo	 se	 sentar,

porque	o	jantar	seria	servido.
Fisher	puxou	a	cadeira	para	mim.
—	 Vamos	 comer,	 pelo	menos.	 Se	 ainda	 quiser	 ir	 depois	 do

jantar,	nós	vamos.	Mas	estou	dizendo	que	é	só	paranoia.	O	cara
não	faz	nem	ideia.
Minha	 intuição	 dizia	 para	 eu	 sair	 naquele	 momento,	 mas,

quando	olhei	 em	volta,	notei	 que	 éramos	os	únicos	 em	pé	 e	 já



tinha	gente	nos	encarando.
Suspirei.
—	Tudo	bem.	Jantamos,	depois	vamos	embora.
Fisher	sorriu.
Eu	falava	baixinho,	ciente	da	presença	de	outros	convidados	à

mesa,	pessoas	que	ignorávamos	de	um	jeito	bem	grosseiro.
—	Onde	você	estava,	aliás?
—	Conversando	com	Noah.
—	Quem	é	Noah?
—	Um	garçom	gatinho.	Ele	quer	ser	ator.
Revirei	os	olhos.
—	É	claro	que	quer.	A	ideia	era	ficarmos	juntos,	sabia?
—	Você	não	parecia	solitária.	Quem	era	o	Adônis?	Você	sabe

que	 não	 gosto	 quando	 tem	 em	 sua	 vida	 algum	 homem	 mais
bonito	que	eu.
Suspirei.
—	Lindo,	né?
Fisher	bebeu	a	cerveja.
—	Eu	pegaria.
Nós	dois	rimos.
—	Acha	mesmo	que	 ele	 não	percebeu	nada?	Você	não	 disse

isso	só	porque	quer	ficar	mais,	não	é?
—	Não,	está	tudo	bem.
De	 algum	 jeito,	 relaxei	 um	 pouco	 durante	 o	 jantar.	 Talvez

fosse	mais	por	causa	do	garçom,	que	continuava	enchendo	meu
copo	 sem	 pedir	 autorização,	 que	 por	 achar	 que	 Fisher	 estava
certo.	Não	 que	 eu	 tivesse	 deixado	 de	 pensar	 que	Hudson	 sabia
que	éramos	impostores,	mas	os	martínis	não	permitiam	que	eu



me	importasse	com	isso.
Depois	 que	 tiraram	 os	 pratos,	 Fisher	 me	 convidou	 para

dançar,	 e	 eu	 pensei:	 por que não?	 Eu	 poderia	 estar	 tendo	 uma
noite	 bem	 pior	 que	 essa,	 dançando	 com	 dois	 bonitões.	 Fomos
para	 a	 pista	 de	 dança	 ao	 som	 de	 uma	música	 pop	 famosa;	 na
seguinte,	mais	lenta,	Fisher	me	abraçou.
Na	metade	da	canção,	estávamos	rindo	sozinhos	quando	um

homem	encostou	no	ombro	de	meu	par.
—	Posso	interromper?
Hudson.
Meu	 coração	 disparou.	 Eu	não	 sabia	 se	 era	 a	 perspectiva	 de

voltar	aos	braços	daquele	homem	lindo	ou	a	 ideia	de	que	podia
ter	sido	descoberta.
Fisher	sorriu	e	deu	um	passo	para	trás.
—	Cuida	bem	da	minha	garota.
—	Pode	deixar.
Algo	em	como	ele	disse	isso	me	deixou	pouco	à	vontade.	Mas

Hudson	me	abraçou	e	começou	a	dançar	como	antes.
—	Está	se	divertindo?	—	perguntou.
—	Hum…	sim.	É	um	lugar	bonito	para	se	casar.	Nunca	estive

aqui.
—	Você	disse	que	é	convidada	da	noiva	ou	do	noivo?
Não disse.
—	Da	noiva.
—	E	como	se	conheceram?
Merda.	Levantei	a	cabeça	e	vi	que	a	boca	de	Hudson	esboçava

um	sorriso,	mas	não	era	um	sorriso	do	tipo	divertido.	Era	mais
cínico	que	qualquer	coisa.



—	Eu,	ah,	trabalhava	com	ela.
—	Ah,	é?	Na	Rothschild	Investments?
Eu	queria	fugir	de	lá.	Talvez	Hudson	sentisse	que	eu	poderia

sair	correndo,	porque,	a	menos	que	eu	estivesse	imaginando,	ele
me	segurou	com	mais	força.	Engoli	em	seco.
—	Sim,	na	Rothschild	Investments.
A	única	coisa	que	eu	sabia	sobre	o	breve	emprego	de	Evelyn

era	 que	 ela	 trabalhava	 como	 recepcionista	 e	 não	 suportava	 o
chefe.	Costumava	se	referir	a	ele	como	Babaca Bonitão.
—	Fazia	o	que	lá?
Tudo	começava	a	parecer	um	interrogatório.
—	Recepcionista.
—	Recepcionista?	Mas	pensei	que	fosse	perfumista.
Merda. É verdade.	Não	estava	 raciocinando	direito	quando	 fui

honesta	sobre	minha	profissão.
—	 Eu,	 hum,	 estou	 começando	 na	 área,	 negócio	 próprio,	 as

coisas	demoraram	um	pouco	para	acontecer,	e	eu	precisava	 ter
alguma	renda.
—	E	que	tipo	de	negócio	está	começando?
Pelo	menos	isso	não	era	mentira.
—	 O	 nome	 é	 Signature	 Scent.	 É	 uma	 linha	 de	 perfumes

customizada,	venda	por	encomenda.
—	Como	funciona?
—	Mandamos	vinte	pequenas	amostras	de	fragrâncias	para	a

pessoa	 classificar	 de	 um	 a	 dez,	 junto	 com	 um	 questionário
detalhado.	 Com	 base	 no	 tipo	 de	 cheiro	 que	 ela	 prefere	 e	 nas
respostas	 que	 dá,	 criamos	 um	 aroma	 específico.	 Um	 algoritmo
constrói	a	fórmula	com	base	nos	dados	coletados.



Hudson	 analisou	 meu	 rosto.	 Era	 como	 se	 tentasse	 decifrar
algum	 tipo	 de	 enigma.	 Quando	 falou	 novamente,	 seu	 tom	 era
mais	suave.
—	É	uma	boa	ideia.
Talvez	 fosse	 o	 álcool	 me	 dando	 coragem,	 mas	 me	 senti

ofendida	com	sua	reação	surpresa.
—	Por	eu	ser	loira,	você	achou	que	eu	não	teria	nenhuma	boa

ideia?
Hudson	 deu	 um	 sorriso	 que	 podia	 ser	 sincero,	 mas

desapareceu	 rapidamente	 de	 seu	 rosto	 estoico.	 Ele	me	 encarou
por	 um	 longo	 instante,	 enquanto	 eu	 prendia	 a	 respiração,
esperando	que	ele	me	acusasse	de	ser	uma	fraude.
Finalmente,	ele	disse:
—	Pode	vir	comigo	um	momento?
—	Para	onde?
—	Tenho	que	 fazer	um	discurso,	queria	você	perto	de	mim.

Seu	rosto	bonito	pode	me	dar	o	incentivo	de	que	preciso.
—	Hum,	é	claro…
Hudson	sorriu,	mas	novamente	senti	que	tinha	alguma	coisa

errada	 naquele	 sorriso.	 Ainda	 assim,	 o	 que	 ele	 pedia	 era
inofensivo,	por	isso,	quando	ele	segurou	minha	mão	e	me	levou
até	 a	 frente	 do	 salão,	 tentei	me	 convencer	 de	 que	 era	 coisa	 de
minha	cabeça,	fruto	do	peso	em	minha	consciência.
Ele	 falou	 com	o	mestre	 de	 cerimônias,	 depois	 fomos	para	 a

lateral	da	pista	de	dança.	Ficamos	 lado	a	 lado	quando	a	canção
terminou	 e	 o	 mestre	 de	 cerimônias	 pediu	 que	 todos	 se
sentassem	novamente.
—	 Senhoras	 e	 senhores,	 quero	 apresentar	 aqui	 uma	 pessoa



muito	 importante	 para	 os	 noivos.	 Irmão	 da	 linda	 noiva	 e	 bom
amigo	do	noivo.	Vamos	aplaudir	um	dos	padrinhos,	Hudson!

Ai, porra. Ele é irmão da noiva!
Babaca Bonitão!
Hudson	se	inclinou	para	mim.
—	Fica	aqui,	onde	eu	consiga	ver	seu	rosto	bonito,	Evelyn.
Assenti	e	sorri,	apesar	de	sentir	que	podia	vomitar.
Durante	 os	 dez	minutos	 seguintes,	Hudson	 fez	um	discurso

eloquente.	Falou	sobre	como	a	 irmã	era	um	pé	no	saco	quando
pequena	 e	 como	 se	 orgulhava	 da	mulher	 em	 que	 ela	 havia	 se
transformado.	 Quando	 explicou	 que	 o	 pai	 e	 a	 mãe	 haviam
falecido,	 fiquei	 um	pouco	 chocada.	A	 admiração	dele	 pela	 irmã
era	 evidente,	 e	 seu	 discurso	 era	 uma	 mistura	 equilibrada	 de
seriedade	 e	 humor.	 Enquanto	 ele	 falava,	 deixei	 escapar	 um
suspiro	de	alívio	por	Hudson	não	 ter	nenhuma	carta	escondida
na	 manga.	 Era	 uma	 pena	 que	 eu	 o	 tivesse	 conhecido	 nessas
condições	e	tivesse	me	apresentado	com	um	nome	falso,	porque
ele	parecia	ser	um	ótimo	partido.
No	fim	do	discurso,	ele	ergueu	sua	taça.
—	A	Mason	e	Olivia.	Que	vocês	tenham	amor,	saúde	e	riqueza

e,	 acima	 de	 tudo,	 uma	 longa	 vida	 juntos	 para	 aproveitar	 tudo
isso.
Os	 convidados	 responderam	 salud	 antes	 de	 beber,	 e	 pensei

que	esse	era	o	 fim	do	discurso.	Mas	não.	Em	vez	de	devolver	o
microfone	ao	mestre	de	cerimônias,	Hudson	olhou	diretamente
para	mim.	Aquele	sorriso	estranho	em	seu	rosto	me	causou	um
arrepio	–	e	não	era	um	arrepio	bom.
—	Agora	—	disse	ele	—,	um	presente	especial	para	todos.	A



querida	amiga	de	minha	irmã,	Evelyn,	gostaria	de	dizer	algumas
palavras.
Arregalei	os	olhos.
Ele	continuou:
—	 Ela	 tem	 uma	 ótima	 história	 sobre	 como	 as	 duas	 se

conheceram.	 É	 realmente	 divertida,	 e	 ela	 está	 ansiosa	 para
dividir	com	vocês.
Hudson	 caminhou	 em	 minha	 direção	 com	 o	 microfone	 na

mão.	Seus	olhos	brilhavam	bem-humorados,	mas	eu	temia	que
os	sapatos	brilhantes	acabassem	sujos	de	vômito.
Acenei	 em	 negação	 e	 balancei	 a	 cabeça,	 mas	 isso	 só	 o

incentivou	a	continuar.
Ele	falou	ao	microfone	enquanto	segurava	minha	mão:
—	 Parece	 que	 Evelyn	 está	 um	 pouco	 nervosa.	 Ela	 é	 meio

tímida.	 —	 Ele	 me	 puxou,	 e	 dei	 dois	 passos	 relutantes	 para	 o
meio	do	salão,	antes	de	parar	e	me	recusar	a	prosseguir.
Hudson	riu	e	levantou	o	microfone	mais	uma	vez.
—	Parece	que	ela	precisa	de	incentivo.	O	que	acham,	senhoras

e	senhores?	Acho	que	aplausos	podem	convencer	Evelyn	a	dizer
algumas	palavras.
Todos	começaram	a	aplaudir.	Eu	queria	que	o	chão	se	abrisse

e	meu	 corpo	 tenso	 caísse	 em	 um	 poço	 sem	 fundo.	Mas	 ficava
mais	 claro	 a	 cada	 segundo	 que	 o	 único	 jeito	 de	 sair	 dessa	 era
enfrentando	 a	 situação.	 Todo	 mundo	 olhava	 para	 mim,	 e	 não
tinha	 como	eu	 sair	 ilesa.	Pensei	 em	correr,	mas	decidi	 que	 era
melhor	 ter	 só	 algumas	 pessoas	 me	 perseguindo,	 não	 o	 salão
inteiro.
Então,	 respirei	 fundo,	me	encostei	na	mesa	mais	próxima	e



perguntei	a	um	senhor	se	a	bebida	dele	era	alcoólica.	Quando	ele
respondeu	que	era	vodca	com	gelo,	peguei	o	copo	e	virei	de	uma
vez.	 Depois,	 ajeitei	 o	 vestido,	 endireitei	 os	 ombros,	 levantei	 o
queixo,	 caminhei	 na	 direção	 de	 Hudson	 e,	 trêmula,	 peguei	 o
microfone.
Ele	sorriu	e	se	inclinou	para	cochichar	em	meu	ouvido:
—	Boa	sorte,	Evelyn.
O	ambiente	ficou	em	silêncio,	e	senti	gotas	de	suor	brotando

em	minha	testa	e	no	buço.	Um	nó	do	tamanho	de	uma	bola	de
golfe	 bloqueava	 minha	 garganta,	 e	 meus	 dedos	 dos	 pés
formigavam.	 Todos	 os	 olhares	 estavam	 voltados	 para	 mim,	 e
vasculhei	 minha	 mente	 em	 busca	 de	 uma	 história,	 qualquer
história.	Consegui	uma,	mas	teria	que	improvisar	um	pouco.	De
qualquer	maneira,	improviso	combinava	com	a	noite,	certo?
Limpei	a	garganta.
—	Oi…
Eu	segurava	o	microfone	com	a	mão	direita.	Notei	que	tremia

e	usei	a	mão	esquerda	para	apoiá-la,	tentando	mantê-la	firme.	E
respirei	fundo.
—	Oi.	Eu	me	chamo	Evelyn.	Olivia	 e	 eu	nos	 conhecemos	no

jardim	de	infância.
Cometi	 o	 engano	 de	 olhar	 para	 a	mesa	 dos	 noivos.	 A	 noiva

estava	confusa,	me	encarando	e	cochichando	com	o	marido.
É melhor eu ser breve…
—	Como	Hudson	mencionou,	eu	queria	contar	como	Liv	e	eu

nos	conhecemos.	Eu	tinha	acabado	de	me	mudar	para	a	cidade,
no	meio	do	 ano	 letivo,	 e	não	 tinha	muitos	 amigos.	Era	 tímida.
Minha	 pele	 branca	 ficava	 vermelha	 sempre	 que	 eu	 estava	 no



centro	das	atenções,	por	isso	eu	evitava	a	todo	custo	falar	na	sala
de	aula.	Um	dia,	bebi	uma	garrafa	 inteira	de	água	no	intervalo.
Eu	precisava	muito	ir	ao	banheiro	quando	voltamos	à	sala,	mas	o
sr.	 Neu,	 nosso	 professor,	 já	 tinha	 começado	 a	 aula,	 e	 eu	 não
queria	interromper.	Ele	devia	ter	um	metro	e	oitenta	de	altura	e
era	 muito	 assustador,	 então,	 pensar	 em	 levantar	 a	 mão	 e	 ver
todas	 as	 crianças	 olhando	 para	 mim	 quando	 ele	 dissesse	 meu
nome	me	deixou	completamente	apavorada.	Por	isso,	resolvi	me
segurar,	mas,	caramba,	aquele	homem	falava	sem	parar.
Olhei	para	a	noiva.
—	Lembra	como	o	sr.	Neu	falava	sem	parar	e	contava	piadas

ruins?	E	ele	mesmo	ria	delas?
A	noiva	me	olhava	como	se	eu	fosse	completamente	maluca.

E	ela	estava	certa.
Durante	 os	 cinco	 minutos	 seguintes,	 tagarelei	 sem	 parar…

diante	de	um	salão	cheio	de	gente,	contando	como	corri	para	o
banheiro	 quando	 o	 professor	 finalmente	 parou	 de	 falar.	 Mas
todas	as	cabines	estavam	ocupadas,	e	eu	não	conseguia	mais	me
segurar.	 Detalhei	 como	 voltei	 à	 sala	 com	 a	 calça	 molhada,
tentando	 esconder,	 mas	 um	 menino	 viu	 e	 gritou:	 “Olha!	 A
menina	 nova	 fez	 xixi	 na	 calça”.	 Fiquei	 absolutamente
mortificada,	 com	 os	 olhos	 cheios	 de	 lágrimas,	 até	minha	 nova
amiga	me	salvar.	Em	um	ato	de	coragem	que	se	tornou	um	elo
entre	nós,	Olivia	 fez	xixi	na	calça,	depois	 se	 levantou	e	disse	a
todos	que	 a	grama	estava	molhada	 lá	 fora	 e	 que	 tínhamos	nos
sentado	juntas	no	recreio.
Encerrei	 a	 história	 contando	 à	 plateia	 sorridente	 como	meu

maior	desejo	para	o	casal	era	que	eles	tivessem	o	mesmo	amor	e



as	 mesmas	 risadas	 que	 eu	 havia	 compartilhado	 com	 a	 noiva
durante	tantos	anos.	Ergui	uma	taça	imaginária.
—	Um	brinde	à	noiva	e	ao	noivo.
As	pessoas	 começaram	a	 aplaudir,	 e	 eu	 soube	que	precisava

aproveitar	 esse	 tempo	 para	 sair	 dali.	 Hudson	 ainda	 estava	 por
perto	e,	considerei,	orgulhoso	por	eu	não	ter	desmoronado.	Seus
olhos	 brilhavam,	 e	 ele	 me	 encarava	 quando	 me	 aproximei	 e
empurrei	o	microfone	contra	seu	peito.
Hudson	cobriu	o	microfone	e	sorriu.
—	Foi	divertido.
Mostrei	 meus	 dentes	 brancos	 em	 um	 sorriso	 exagerado	 e

movi	o	dedo	chamando-o	para	mais	perto.
Quando	ele	se	inclinou,	cochichei	em	seu	ouvido:
—	Você	é	um	babaca.
Hudson	gargalhou,	e	eu	me	afastei	depressa,	sem	olhar	para

trás	para	ver	se	ele	me	seguia.	Felizmente,	Fisher	já	caminhava
em	minha	 direção,	 e	 não	 precisei	 procurá-lo	 para	 sairmos	 da
festa.
Seus	olhos	pareciam	pires.
—	Está	chapada?	O	que	foi	aquilo?
Segurei	o	braço	dele	e	continuei	andando.
—	Temos	que	sair	daqui	agora.	Pegou	minha	bolsa?
—	Não.
Merda.	Pensei	em	deixá-la	para	 trás,	mas	minha	carteira	de

motorista	 e	meu	 cartão	 de	 crédito	 estavam	 lá	 dentro.	 Por	 isso
virei	à	esquerda	e	caminhei	diretamente	para	nossa	mesa.	Pelo
canto	do	olho,	vi	Hudson	e	o	noivo	conversando	com	o	maître	e
apontando	em	nossa	direção.



—	Merda!	Temos	que	ser	rápidos.	—	Corri	até	a	mesa,	peguei
a	bolsa	e	me	virei.	Depois	de	dois	passos,	eu	me	virei	de	novo.
—	O	que	está	fazendo?	—	perguntou	Fisher.
Peguei	uma	garrafa	aberta	de	Dom	Pérignon	em	nossa	mesa.
—	Vou	levar.
Fisher	 balançou	 a	 cabeça	 e	 riu	 enquanto	 seguíamos	 para	 a

porta.	 No	 caminho,	 surrupiamos	 garrafas	 de	 champanhe	 de
todas	as	mesas	pelas	quais	passamos.	Convidados	confusos	não
sabiam	 interpretar	 a	 cena,	 mas	 andávamos	 depressa	 demais
para	 que	 eles	 pudessem	 comentar.	 Quando	 chegamos	 à	 saída,
tínhamos	 os	 braços	 cheios	 e	 pelo	 menos	 mil	 dólares	 em
champanhe.
Por	sorte,	havia	alguns	táxis	parados	na	frente	da	biblioteca,

no	 semáforo	 fechado.	 Pulamos	 no	 primeiro	 carro	 vazio,	 Fisher
bateu	 a	 porta	 e	 nós	 dois	 ajoelhamos	 no	 banco	 para	 olhar	 pelo
vidro	 de	 trás.	 O	maître	 e	 os	 dois	 seguranças	 que	 verificavam	 a
identidade	 dos	 convidados	 mais	 cedo	 estavam	 na	 metade	 da
escada	 de	 mármore.	 Hudson	 estava	 no	 alto,	 encostado
casualmente	em	uma	pilar	de	mármore,	bebendo	champanhe	e
assistindo	à	 insanidade	de	nossa	partida.	Eu	podia	ouvir	minha
circulação	sanguínea	enquanto	olhava	para	trás	e	para	a	frente,
para	o	semáforo	fechado	e	para	os	homens	que	se	aproximavam
de	nós.	Quando	eles	desceram	na	calçada,	o	sinal	ficou	verde.
—	Vai!	Vai!	—	gritei	para	o	motorista.
Ele	pisou	no	acelerador,	 e	Fisher	 e	 eu	 continuamos	olhando

pela	 janela	 de	 trás,	 para	 os	 homens	 cada	 vez	 mais	 distantes.
Assim	que	dobramos	à	direita,	eu	virei	para	a	frente	e	desabei	no
assento.	Não	conseguia	recuperar	o	fôlego.



—	O	que	aconteceu,	Stella?	Você	estava	lá,	dançando	com	um
cara	 lindo	 que	 parecia	 completamente	 a	 fim	 de	 você,	 e	 de
repente	 eu	 te	 vi	 na	 frente	 de	 todos	 contando	 uma	 história
maluca	no	microfone.	Você	está	bêbada?
—	Mesmo	que	tivesse	ficado,	agora	estaria	sóbria.
—	O	que	deu	em	você?
—	Não	é	o	que,	é	quem.
—	Não	entendi.
—	Sabe	o	bonitão	com	quem	eu	estava	conversando?
—	Sei…
—	Então,	ele	conhecia	todo…	—	O	pânico	me	invadiu	quando

me	 dei	 conta	 de	 que	 não	 sabia	 onde	 estava	 meu	 celular.
Apavorada,	abri	a	bolsa	e	comecei	a	tirar	as	coisas	de	dentro.	Era
evidente	 que	 o	 telefone	não	 estava	 ali,	mas	devia	 estar.	 Virei	 a
bolsa	e	joguei	tudo	no	colo,	me	recusando	a	aceitar	a	situação.

Nada de telefone.
Nada da porra do telefone!
—	O	que	está	procurando?	—	perguntou	Fisher.
—	Por	favor,	diz	que	meu	celular	está	com	você.
Ele	balançou	a	cabeça.
—	Por	que	estaria?
—	Porque,	se	não	estiver,	deixei	o	celular	em	cima	da	mesa,

no	casamento…





Hudson

—	Sr.	Rothschild,	ligação	para	o	senhor.
Bufei	e	apertei	o	botão	para	receber	a	chamada.
—	Quem	é?
—	Evelyn	Whitley.
Joguei	 a	 caneta	 em	 cima	 da	 mesa,	 peguei	 o	 telefone	 e	 me

acomodei	na	cadeira.
—	Evelyn,	obrigado	por	retornar	minha	ligação.
—	Imagina.	Como	vai,	Hudson?
Suficientemente frustrado para telefonar para a amiga irritante da

minha irmã, para quem eu não queria dar um emprego, mas dei assim
mesmo, só para essa mesma amiga irritante pedir demissão há dois
meses sem aviso prévio.
—	Bem.	E	você?
—	 Bem	 também.	 Apesar	 de	 Louisiana	 ser	 um	 lugar	 muito

mais	úmido	que	Nova	York.
Foi	para	 lá	que	ela	fugiu?	Eu	não	estava	interessado,	e	 jogar

conversa	 fora	 com	 Evelyn	 não	 cabia	 em	minha	 agenda	 lotada
hoje.
—	 Então,	 pedi	 para	 minha	 secretária	 entrar	 em	 contato

porque…	 uma	 mulher	 esteve	 no	 casamento	 da	 Olivia	 fingindo
que	era	você.
—	Como	assim?	Sério?	Quem	faria	isso?
—	Era	o	que	eu	esperava	que	você	me	dissesse.
—	 Caramba,	 não	 faço	 ideia.	 Nem	 sabia	 que	 Liv	 tinha	 me

convidado	para	o	casamento.	Não	recebi	convite	nenhum.



—	Minha	irmã	disse	que	mandou	pelo	correio	mais	ou	menos
na	 época	 em	 que	 você	 saiu	 da	 cidade.	 Foi	 para	 seu	 endereço
antigo	aqui	em	Manhattan.	Alguém	ficou	encarregado	de	receber
sua	correspondência	ou	mandar	para	você	aí?
—	Recebo	quase	tudo	por	e-mail.	Conta	de	telefone,	fatura	de

cartão	 de	 crédito,	 tudo.	 Por	 isso	 não	 me	 preocupei	 com	 a
correspondência	 física.	 Minha	 antiga	 companheira	 de
apartamento	 ainda	 mora	 no	 mesmo	 lugar,	 talvez	 ela	 tenha
recebido.
—	Você	dividia	apartamento	com	alguém?
—	Sim,	com	Stella.
—	Talvez	tenha	sido	Stella?
Evelyn	riu.
—	Acho	que	não.	Ela	não	é	do	tipo	que	vai	a	um	casamento

sem	ser	convidada.
—	 Mesmo	 assim.	 Como	 era	 sua	 antiga	 companheira	 de

apartamento?	Digo,	fisicamente.
—	 Sei	 lá.	 Loira,	 acho	 que	 um	metro	 e	 sessenta	 e	 cinco	 de

altura,	pele	clara,	curvas	bonitas…	óculos.	Calça	trinta	e	cinco.
A	cor	do	cabelo,	as	curvas	e	a	cor	de	pele	eram	as	mesmas,	e	a

mulher	podia	estar	de	lentes	de	contato.	Mas	quem	dá	o	número
dos	sapatos	como	parte	de	uma	descrição	física?
—	Por	 acaso,	 essa	 sua	 antiga	 companheira	 tem	o	hábito	 de

cheirar	coisas?
—	Sim!	Stella	desenvolve	perfumes	para	a	Estée	Lauder.	Ou

melhor,	desenvolvia,	porque	ela	se	demitiu.	Só	moramos	juntas
por	um	ano,	mais	ou	menos,	mas	ela	vivia	cheirando	tudo,	uma
coisa	meio	esquisita,	na	minha	opinião.	Ela	também	tinha	mania



de	 contar	 longas	 histórias	 quando	 eu	 só	 fazia	 uma	 pergunta
simples	 e	 distribuía	 chocolate	 para	 as	 pessoas.	Mas	 como	 sabe
dessa	 mania	 dela	 de	 cheirar…	 ai, meu Deus!	 Stella	 foi	 ao
casamento	se	passando	por	mim?
—	Parece	que	pode	ter	ido,	sim.
Evelyn	riu.
—	Nunca	imaginei	que	ela	fosse	capaz	desse	tipo	de	coisa.
Pelo	pouco	tempo	que	passei	com	Stella,	dava	para	perceber

que	 ela	 era	 capaz	 de	 surpreender.	 Muita	 gente	 teria	 saído
correndo	quando	sugeri	que	pegasse	o	microfone.	Ela,	não.	Ela
tremia	 muito,	 mas	 se	 controlou	 e	 encarou	 o	 desafio.	 Eu	 não
sabia	 o	 que	 era	 mais	 sexy:	 sua	 aparência,	 o	 jeito	 como	 não
recuou	quando	a	desafiei	ou	como	me	confrontou	dizendo	que	eu
era	um	babaca	antes	de	ir	embora.
O	 casamento	 acontecera	 há	 oito	 dias,	 e	 eu	 ainda	 não	 tinha

conseguido	tirar	esse	inferno	de	mulher	da	cabeça.
—	Qual	é	o	sobrenome	da	Stella?	—	perguntei.
—	Bardot.	Como	aquela	atriz	de	cinema	dos	velhos	tempos.
—	Por	acaso	você	tem	o	telefone	dela?
—	Tenho.	Está	na	agenda	do	celular.	Posso	mandar	para	você

quando	desligarmos,	se	quiser.
—	Sim.	Seria	bem	útil.
—	Ok.
—	Obrigado	pela	informação,	Evelyn.
—	Quer	que	eu	ligue	para	ela?	Que	diga	que	ela	tem	que	pagar

pelo	convite	ou	alguma	coisa	assim?
—	Não	 precisa.	 Na	 verdade,	 prefiro	 que	 não	mencione	 essa

conversa	se	falar	com	ela.



—	É	claro.	Como	quiser.
—	Tchau,	Evelyn.
Depois	 que	 desliguei,	 cocei	 o	 queixo	 e	 fiquei	 olhando	 pela

janela,	para	a	vista	da	cidade.
Stella Bardot… o que fazer, o que fazer com você…?
Abri	 a	 gaveta	 da	mesa	 e	 peguei	 o	 iPhone	 que	 a	 empresa	 de

catering	me	enviara	no	dia	seguinte	à	festa.	Disseram	que	estava
na	mesa	dezesseis.	Pedi	para	minha	secretária	entrar	em	contato
com	todos	os	que	haviam	estado	naquela	mesa,	menos	a	mulher
misteriosa.	Ninguém	perdeu	um	telefone.	Portanto,	só	podia	ser
dela.	A	única	questão	era:	o	que	eu	faria	com	ele?

*	*	*

Helena,	minha	secretária,	abriu	a	porta	da	sala	de	reuniões.
—	 Sr.	 Rothschild,	 lamento	 interromper,	 mas	 tem	 alguém

aqui	pedindo	para	vê-lo.	Não	está	na	agenda,	mas	ela	diz	que	foi
convidada.
Estendi	as	mãos	mostrando	as	pessoas	em	volta	da	mesa.
—	 Estou	 no	 meio	 de	 uma	 reunião.	 Não	 tenho	 nenhum

compromisso	agendado.
Ela	deu	de	ombros.
—	 Foi	 o	 que	 eu	 pensei.	 Vou	 informar	 que	 o	 senhor	 está

ocupado.
—	Quem	é?
—	O	nome	dela	é	Stella	Bardot.
Ora, ora, ora… Cinderela finalmente veio buscar o sapatinho de

cristal, é?	Fazia	seis	dias	desde	que	eu	mandara	uma	mensagem



para	ela,	e	já	havia	formado	a	opinião	de	que	a	srta.	Bardot	não
era	tão	corajosa.	Tinha	o	antigo	endereço	de	Evelyn	nos	registros
da	 empresa,	 por	 isso	 eu	 poderia	 ter	 sido	 legal	 e	 simplesmente
mandado	o	iPhone	para	ela.	Mas	que	graça	teria?	Em	vez	disso,
mandei	meu	cartão	com	um	bilhete	escrito	no	verso.
“Se	quiser	o	que	deixou	para	trás,	venha	buscar.”
—	 Pode	 dizer	 à	 srta.	 Bardot	 que	 estou	 ocupado,	mas	 que	 a

recebo	assim	que	terminar	aqui,	se	ela	puder	esperar.
—	Sim,	 é	 claro.	Agora	mesmo.	—	Helena	 fechou	a	porta	da

sala	de	reuniões.
A	reunião	durou	mais	quarenta	minutos,	mas	eu	poderia	tê-la

encerrado	em	dois,	porque	saber	o	que	me	esperava	no	saguão
acabou	 com	 minha	 concentração.	 Finalmente	 voltei	 a	 meu
escritório	com	as	pastas	da	reunião.
—	 Quer	 que	 eu	 traga	 a	 srta.	 Bardot	 agora?	 —	 perguntou

Helena	quando	passei	pela	mesa	dela.
—	 Só	 preciso	 de	 cinco	 minutos,	 depois	 pode	 levá-la,	 por

favor.
Eu	 não	 tinha	 ideia	 do	 que	 ia	 dizer	 quando	 a	 srta.	 Penetra

entrasse	 na	 sala.	 Contudo,	 não	 era	 eu	 quem	 tinha	 que	 dar
explicações.	Portanto,	decidi	deixar	a	situação	fluir	e	ver	como	as
coisas	aconteciam.
O	 que	 foi	 bom,	 porque,	 no	minuto	 em	 que	 ela	 passou	 pela

porta	do	escritório,	esqueci	até	meu	nome.
Evelyn	–	 ou	melhor,	 Stella	–	 era	 ainda	mais	 bonita	 que	 na

minha	memória.	 No	 casamento	 ela	 usara	 o	 cabelo	 preso,	 mas
agora	 estava	 solto	 e	 ondulado,	 ondas	 loiras	 que	 emolduravam
seu	 rosto	 de	 porcelana.	 Os	 óculos	 eram	 grandes,	 de	 armação



grossa,	 e	 davam	 a	 ela	 um	 ar	 de	 bibliotecária	 sexy,	 e	 o	 vestido
simples,	 azul-marinho	 e	 leve,	 usado	 com	 sapatilhas,	 davam	 a
impressão	de	que	ela	era	ainda	menor	do	que	eu	tinha	percebido
no	casamento.
Mantendo	a	expressão	tão	impassível	quanto	podia,	levantei	e

apontei	as	cadeiras	na	frente	da	mesa.
—	Sente-se,	por	favor.
Ela	mordeu	o	lábio	inferior,	mas	entrou	na	sala.
—	Pode	 fechar	a	porta	ao	sair,	Helena,	por	 favor?	—	pedi	à

secretária.
—	É	claro	—	assentiu.
Stella	 e	 eu	 nos	 encaramos	 por	 uns	 instantes	 antes	 de	 ela

plantar	o	traseiro	em	uma	das	cadeiras	do	outro	lado	da	mesa.
—	 Não	 esperava	 que	 viesse	 buscar	 o	 sapatinho	 de	 cristal,

Cinderela.
Ela	cruzou	as	pernas	e	descansou	as	mãos	sobre	o	joelho.
—	Pode	 acreditar	 que,	 se	 tivesse	 alternativa,	 eu	 não	 estaria

aqui.
Arqueei	a	sobrancelha.
—	 Devo	 me	 sentir	 ofendido?	 Eu	 estava	 ansioso	 por	 essa

visita.
Ela	comprimiu	os	lábios.
—	 Aposto	 que	 sim.	 Que	 tipo	 de	 humilhação	 devo	 esperar

hoje?	Vai	chamar	todos	os	empregados	para	rirem	e	apontarem
para	mim?
Quase	sorri.
—	Não	tinha	pensado	nisso.	Mas	se	você	curte…
Ela	suspirou.



—	Olha	só,	peço	desculpas	pelo	que	fiz.	Já	escrevei	uma	carta
para	a	noiva	pedindo	desculpas	e	mandei	um	presentinho	para	o
endereço	 do	 remetente	 no	 convite.	 Não	 queria	 prejudicar
ninguém.	 Quando	 o	 convite	 chegou,	 abri	 acidentalmente,	 e,
depois	 de	 algumas	 taças	 de	 vinho,	 meu	 amigo	 Fisher	 e	 eu
tivemos	a	 ideia	de	comparecer.	Eu	estava	 furiosa	com	a	pessoa
que	 dividia	 o	 apartamento	 comigo…	 a	 pessoa	 para	 quem	 o
convite	 foi	 enviado.	 Ela	 se	 mudou	 no	 meio	 da	 noite	 sem	 me
avisar,	e	várias	roupas	e	sapatos	meus	sumiram	junto	com	ela.
E,	justamente	naquele	dia,	o	cheque	que	ela	deixou	para	pagar	os
dois	meses	de	aluguel	que	devia	 tinha	voltado.	Para	completar,
aquele	foi	meu	último	dia	no	emprego,	e	eu	precisava	realmente
da	metade	 dela	 no	 aluguel.	—	 Stella	 parou	 por	 um	momento,
como	 se	 precisasse	 recuperar	 o	 fôlego.	 —	 Sei	 que	 nada	 disso
justifica	o	que	fiz.	Casamento	é	um	evento	sagrado	e	íntimo	para
famílias	 e	 amigos,	mas	quero	que	 saiba	 que	 foi	 a	 primeira	 vez
que	fiz	uma	coisa	assim.	—	Ela	balançou	a	cabeça.	—	Além	do
mais,	 acho	 que	 nem	 teria	 ido	 se	 a	 cerimônia	 fosse	 em	 outro
lugar,	mas	amo	aquela	biblioteca.	Trabalhei	a	um	quarteirão	de
lá	 durante	 os	 últimos	 seis	 anos	 e	 almocei	 naquela	 escada
incontáveis	vezes.	Queria	muito	ir	a	um	evento	naquele	prédio.
Cocei	o	queixo	e	examinei	sua	expressão.	Parecia	sincera.
—	Por	que	demorou	tanto	para	buscar	seu	telefone?
—	De	verdade?
—	 Não,	 prefiro	 que	 invente	 uma	 história,	 como	 fez	 no

casamento.	Porque	aquela	acabou	tão	bem…
Ela	revirou	os	olhos	e	soltou	um	longo	suspiro.
—	 Eu	 não	 pretendia	 vir.	 Já	 tinha	 até	 comprado	 um	 iPhone



novo.	Mas	meu	aluguel	venceu	há	alguns	dias,	e	estou	sem	um
tostão,	 porque	 investi	 tudo	 o	 que	 tinha	 para	 lançar	meu	 novo
negócio,	que	agora	teve	que	ser	adiado.	Tenho	catorze	dias	para
devolver	 o	 aparelho	 caríssimo…	 e	 esse	 prazo	 acaba	 hoje.	 Não
posso	 gastar	 mil	 dólares	 em	 um	 celular	 novo,	 especialmente
agora	que	não	 tenho	mais	 com	quem	dividir	o	 aluguel.	Preciso
devolver	o	celular	ou	telefonar	para	o	meu	pai	e	pedir	dinheiro
emprestado.	Entre	vir	aqui	 e	enfrentar	as	 consequências	de	 ter
feito	uma	bobagem	ou	ligar	para	o	meu	pai…	Bom,	estou	aqui.
Minha	 irmã	nem	se	 incomodou	 tanto	 com	o	que	 acontecera

no	 casamento.	 É	 claro,	 ficou	 confusa	 sobre	 quem	 era	 aquela
mulher	 contando	 uma	 história	 sobre	 a	 infância	 delas,	 mas,
depois	 que	 expliquei	 que	 tinha	 desmascarado	 a	moça	 fingindo
ser	 convidada,	 Olivia	 ficou	 brava	 comigo	 por	 ter	 exposto	 a
mulher	em	vez	de	acompanhá-la	discretamente	até	a	saída.	Para
ser	honesto,	até	eu	me	senti	meio	mal	quando	vi	Stella	pálida	e
tremendo	com	o	microfone	na	mão.	Mas	estava	 furioso	por	ela
ter	 mentido	 para	 mim.	 No	 fundo,	 sabia	 que	 era	 uma	 reação
automática,	 porque	 uma	 mulher	 mentindo	 na	 minha	 cara
despertava	lembranças	bem	ruins.	E	pior:	minha	irmã	decidiu	se
casar	no	mesmo	lugar	onde	meu	casamento	havia	sido	realizado
sete	anos	antes.	Então,	é	possível	que	eu	 tenha	descontado	em
Stella	algo	que	nem	era	culpa	dela.
Abri	a	gaveta,	peguei	o	celular	e	o	empurrei	sobre	a	mesa	na

direção	dela.
—	Obrigada	—	disse	Stella.	Ela	o	pegou	e	destravou	a	tela.	O

celular	acendeu,	e	ela	 franziu	a	testa.	—	Continua	com	bateria.
Você	carregou?



—	Sim.	Estava	descarregado	quando	a	empresa	de	catering	o
devolveu	no	dia	seguinte	ao	casamento.
Ela	balançou	a	 cabeça	como	se	entendesse,	mas	percebi	que

eu	não	tinha	respondido	à	pergunta.
—	Você	tentou…	descobrir	minha	senha?
Consegui	 ficar	 sério,	 embora	 tivesse	 feito	 exatamente	 isso.

Ela	 não	 precisava	 saber	 que	 passei	 mais	 de	 uma	 hora
experimentando	 várias	 combinações	 para	 destravar	 aquela
porcaria,	curioso	para	saber	quem	era	a	mulher	que	tinha	fugido
do	 casamento.	 Por	 isso	 me	 esquivei	 de	 uma	 resposta	 direta	 e
adotei	um	tom	severo.
—	Eu	precisaria	 ligar	o	 aparelho	para	 saber	 se	 tinha	 senha,

não?
Stella	balançou	a	cabeça	e	guardou	o	celular	na	bolsa.
—	Ah,	sim.	É	claro.	É	verdade.
Ficamos	nos	olhando	por	alguns	 segundos,	 até	o	 silêncio	 se

tornar	incômodo.
—	Ok,	então…	—	Ela	se	levantou.	—	Tenho	que	ir.
Por	mais	 que	 fosse	 estranho,	 eu	 não	 estava	 preparado	 para

deixá-la	ir	embora.	Tinha	uma	centena	de	perguntas	para	fazer,
como	 por	 que	 ela	 não	 queria	 ligar	 para	 o	 pai	 ou	 por	 que	 o
lançamento	do	negócio	seria	adiado.	Mas	só	a	imitei	e	fiquei	em
pé	também.
Ela	estendeu	a	mão	por	cima	da	mesa.
—	Obrigada	por	guardar	meu	 telefone	e,	mais	uma	vez,	me

desculpe	pelo	que	fiz.
Segurei	 aquela	 mão	 pequenina	 por	 mais	 tempo	 que	 o

necessário.	Mas,	se	notou,	ela	não	disse	nada.



Depois	que	a	 soltei,	 Stella	 se	 virou	para	 sair,	mas	me	olhou
outra	vez.	Abriu	a	bolsa	para	procurar	alguma	coisa,	que	pegou	e
me	ofereceu.
—	Gosta	de	chocolate?
Fiquei	confuso,	mas	balancei	a	cabeça	assentindo.
—	Gosto.
—	 Sempre	 tenho	 uma	 barra	 de	 Hershey’s	 na	 bolsa	 para

emergências.	 Tem	 anandamida,	 um	 neurotransmissor	 que
fortalece	a	sensação	de	felicidade.	—	Ela	deu	de	ombros.	—	Às
vezes	dou	chocolate	para	as	pessoas	que	parecem	precisar,	mas	o
mais	comum	é	que	eu	mesma	coma.	Amo	chocolate.	Mandei	um
presente	para	sua	 irmã	me	desculpando,	mas	não	mandei	nada
para	você.	No	momento,	só	tenho	isso	como	símbolo	de	paz.
A	mulher	 estava	me	 dando	 uma	 barra	 de	 chocolate	 para	 se

desculpar	 por	 ter	 invadido	 um	 evento	 de	 setecentos	 dólares	 o
prato?	Eu	tinha	que	reconhecer,	ela	era	única.
Levantei	as	mãos.
—	Tudo	bem.	Está	tudo	certo.	Pode	ficar	com	o	chocolate.
Ela	manteve	o	braço	estendido.
—	Vou	me	sentir	melhor	se	você	aceitar.
Consegui	engolir	o	riso	e	peguei	a	barra.
—	Tudo	bem.	Obrigado.
Stella	pendurou	a	bolsa	no	ombro	 e	 caminhou	para	 a	porta.

Eu	a	segui	para	abri-la,	mas	de	novo	ela	parou	de	repente.	Desta
vez,	 em	 vez	 de	 chocolate,	 ela	 se	 inclinou	 em	minha	 direção	 e
respirou	fundo.
—	Retrouvailles	—	disse.
Eu	 falava	 um	 pouco	 de	 francês	 e	 sabia	 que	 significava



“reunião”	ou	alguma	coisa	parecida.
Ao	ver	minha	expressão	confusa,	ela	sorriu.
—	 É	 a	 colônia	 que	 está	 usando,	 não	 é?	 O	 nome	 é

Retrouvailles.
—	Ah…	sim,	acho	que	é.
—	Tem	 bom	 gosto.	 Gosto	 caro.	Mas	 bom.	 Eu	 que	 criei	 essa

fragrância.
—	Sério?
Ela	assentiu,	e	seu	sorriso	ficou	mais	largo.
—	Cai	 bem	em	você.	As	 fragrâncias	 diferem	de	uma	pessoa

para	outra.
Droga,	 o	 sorriso	 dela	 era	 lindo.	 E,	 ao	 percebê-lo,	 acabei

olhando	para	aquela	boca.
Merda.	Senti	vontade	de	morder.
—	Você	aplica	a	colônia	no	ponto	da	pulsação?	—	Ela	apontou

para	 a	 depressão	 na	 base	 do	 pescoço.	 —	 Mais	 ou	 menos	 por
aqui?
Praticamente	salivei	ao	olhar	para	o	pescoço	delicado.
—	Acho	que	sim.
—	 Por	 isso	 dura	 tanto.	 Perfumes	 e	 colônias	 são	 reativados

pelo	 calor	 do	 corpo.	 Muitos	 homens	 aplicam	 a	 fragrância	 nas
laterais	do	pescoço,	mas	a	base	é	uma	das	áreas	mais	quentes,
porque	 o	 sangue	 é	 bombeado	 perto	 da	 pele.	 É	 por	 isso	 que	 as
mulheres	passam	perfume	nos	pulsos	e	atrás	das	orelhas.
—	Está	usando	algum?	—	perguntei.
Ela	franziu	a	testa.
—	Perfume?
Balancei	a	cabeça	para	confirmar.



—	Sim,	e	também	foi	desenvolvido	por	mim.
Mantive	 os	 olhos	 cravados	 nos	 dela	 enquanto	me	 inclinava

lentamente	 para	 a	 frente.	 Ela	 não	 se	 moveu	 quando	 quase
encostei	 o	 nariz	 no	 dela,	 depois	 baixei	 a	 cabeça	 de	 um	 lado,
aproximei	o	nariz	da	orelha	dela	e	respirei	fundo.
O	cheiro	era	incrível.
Relutante,	levantei	a	cabeça.
—	Suas	criações	também	ficam	bem	em	você.
Ela	sorriu	de	novo,	mas	o	brilho	diferente	nos	olhos	era	prova

de	que	também	estava	meio	abalada.
—	Obrigada.	Obrigada	por	tudo,	Hudson.
Mais	 uma	 vez,	 ela	 se	 virou	 para	 sair	 do	 escritório;	 então,

quando	passou	pela	porta,	um	pânico	bizarro	me	invadiu.
—	Stella,	espera…
Ela	parou	e	olhou	para	trás.
Antes	que	pudesse	me	conter,	falei	uma	tremenda	bobagem.
—	Quer	sair	para	jantar	qualquer	dia?





Stella

—	Já	teve	notícias	do	Príncipe	Encantado?
Fisher	abriu	minha	geladeira	e	pegou	um	pote	 com	o	 jantar

da	noite	anterior,	embora	fossem	sete	da	manhã.
Balancei	a	cabeça	e	tentei	disfarçar	a	decepção.
—	Acho	que	é	melhor	assim.
—	Quanto	tempo	faz?	Uma	semana?
—	Oito	 dias.	 Não	 que	 eu	 esteja	 contando.	—	Não faço outra

coisa além de contar.
Ele	me	olhou	da	cabeça	aos	pés	e	de	volta.
—	Por	que	está	vestida	tão	cedo?
—	Fui	ver	o	sol	nascer,	acabei	de	voltar.
—	Sabia	que	dá	para	colocar	papéis	de	parede	com	imagens

lindas	de	nascer	e	pôr	do	sol	no	laptop	e	dormir	até	mais	tarde?
Fisher	 tirou	 a	 tampa	 e	 espetou	 o	 garfo	 em	 um	 pedaço	 de

frango	 empanado	 como	 se	 fosse	 um	 pirulito.	 Ele	 mordeu	 um
pedaço.
—	Não	é	a	mesma	coisa,	mas	obrigada.	Hummm…	quer	que

eu	 esquente	 isso	 para	 você?	 Quer	 um	 prato	 e	 uma	 faca?	 Ou
melhor	ainda,	quer	uns	ovos	de	café	da	manhã?
—	 Não	 precisa.	 —	 Ele	 deu	 de	 ombros	 e	 mordeu	 mais	 um

pedaço.	—	Por	que	não	liga	para	ele?
Olhei	para	meu	melhor	amigo.
—	Não	posso	ligar	para	ele.
—	Por	que	não?
—	 Porque	 ele	 deve	 ter	 mudado	 de	 ideia.	 Esqueceu	 como	 a



gente	 se	 conheceu?	 Fiquei	 chocada	 até	 por	 ele	 ter	 pedido	meu
número.	Talvez	tenha	sido	um	lapso	temporário	de	sanidade,	e
ele	pensou	melhor	depois	que	saí	de	lá.	Além	do	mais,	tenho	um
encontro	amanhã…
—	Com	quem?
—	Ben.
—	O	cara	que	conheceu	on-line?	Já	faz	umas	semanas,	não?
—	 Sim.	 A	 gente	 marcou	 de	 sair	 há	 alguns	 dias,	 mas	 eu

cancelei.
—	Por	quê?
—	Não	sei.	Tinha	muita	coisa	para	fazer.
Fisher	fez	uma	careta.
—	Sei.	Me	engana	que	eu	gosto.	Estava	esperando	o	Príncipe

Encantado	ligar	e	queria	deixar	a	agenda	livre.
—	Eu	não	estava	esperando	Hudson	ligar.
—	Deu	uma	olhada	nas	mensagens	do	celular	nesta	semana?

Mais	de	uma	vez,	pelo	menos?
—	 Não	 —	 respondi,	 depressa	 demais	 e	 completamente	 na

defensiva.
É	 claro	 que	 tinha	 olhado,	 várias	 vezes	 por	 dia,	 na	 verdade.

Mas	sabia	como	Fisher	 funcionava.	Ele	era	 implacável.	Era	 isso
que	fazia	dele	um	advogado	tão	bom.	Se	encontrava	um	fiozinho
solto,	ele	puxava	e	puxava,	até	desmanchar	o	suéter	inteiro.	Por
isso,	eu	não	entregaria	a	ele	esse	fio	em	uma	bandeja	de	prata.
Ele	me	analisou.
—	Não	está	me	convencendo.
Revirei	os	olhos.
—	Sabe,	é	possível	sair	com	mais	de	uma	pessoa…



Felizmente,	 a	 conversa	 foi	 interrompida	 pelo	 telefone	 fixo,
minha	linha	comercial.
—	 Quem	 será	 que	 está	 ligando	 para	 a	 Signature	 Scent	 no

sábado?	 Talvez	 seja	 um	 vendedor	 em	 Cingapura.	 Lá	 ainda	 é
sexta,	não	é?
Fisher	riu.
—	Não,	lá	é	domingo.
—	Ah.
Encontrei	 o	 telefone	 na	 sala,	 em	 cima	 de	 uma	 caixa	 de

amostras.	Segurei	o	fone	com	o	ombro	e	peguei	a	caixa	também.
—	Alô?
—	Oi,	é	Stella	Bardot?
De	 volta	 à	 cozinha,	 abri	 a	 caixa	 e	 tirei	 de	 lá	 alguns

frasquinhos.
—	Sim.	Quem	é?
—	Meu	nome	é	Olivia	Royce.
O	frasco	escorregou	de	minha	mão.	Caiu	no	chão	fazendo	um

barulho	alto,	mas	não	quebrou,	felizmente.	Levantei	a	mão	para
segurar	o	telefone,	até	então	equilibrado	no	ombro.
—	Olivia	Royce?
—	 Sim.	 Espero	 que	 não	 esteja	 incomodando.	 Não	 encontrei

um	 site,	 mas	 quando	 pesquisei	 o	 nome	 de	 sua	 empresa	 no
Google,	vi	esse	número	e	decidi	arriscar.
—	Imagina…	não	incomoda	de	jeito	nenhum.	É	claro	que	não.
—	Recebi	sua	mensagem	e	o	presente.	Quando	contei	a	meu

irmão,	 ele	 disse	 que	 você	 está	 lançando	 uma	 empresa	 de
fragrâncias	que	produz	perfumes	personalizados.	Adoraria	fazer
uma	 encomenda	 para	 as	 madrinhas	 do	 casamento,	 mas	 não



consegui	encontrar	o	serviço	on-line.
—	Ah,	o	site	ainda	não	está	no	ar.
—	Droga.	Posso	encomendar	diretamente	com	você,	então?
—	Sim,	é	claro.
—	 Oba!	 Ótimo.	 Tenho	 pensado	 muito	 no	 que	 dar	 a	 cada

madrinha.	 Quero	 alguma	 coisa	 personalizada	 e	 especial.	 Isso	 é
perfeito.	Adorei	o	meu,	aliás.	Muito	obrigada.
Eu	 não	 conseguia	 me	 recuperar	 do	 choque.	 Olivia	 tinha

telefonado	para	fazer	um	pedido,	não	para	me	repreender	por	ter
invadido	 sua	 festa	 de	 casamento?	 Talvez	 ela	 não	 tivesse
percebido	que	eu	era	aquela	pessoa?	Impossível,	já	que	eu	tinha
mandado	 um	 bilhete	 de	 desculpas	 junto	 com	 o	 presente,	 e	 ela
andara	conversando	com	Hudson	sobre	mim.
—	 Obrigada.	 Eu,	 ah,	 posso	 mandar	 alguns	 kits	 e	 tratar	 os

pedidos	 como	prioritários,	 assim	que	 elas	me	 disserem	do	 que
gostam.
—	Ah,	não.	Queria	que	fosse	surpresa.	Sei	muito	sobre	elas…

Talvez	 eu	 possa	 contar	 o	 que	 elas	 costumam	 usar,	 falar	 um
pouco	sobre	cada	uma,	e	aí	você	pensa	em	alguma	coisa?
Eu	 não	 tinha	 certeza	 de	 que	 teria	 a	mesma	 eficiência,	 mas

não	podia	negar	um	pedido	dela.
—	É	claro,	acho	que	pode	ser	assim.
—	Que	tal	segunda-feira,	meio-dia	e	meia?
Franzi	a	testa.
—	Ah…	meio-dia	e	meia,	ótimo.
—	Ok.	Café	Luce,	na	rua	53.	Pode	ser?	Fica	muito	longe	para

você?	Mora	em	Manhattan?
Arregalei	 os	 olhos.	 Ela	 queria	 me	 encontrar	 pessoalmente?



Pensei	que	quisesse	me	encaixar	na	agenda	para	mandar	um	e-
mail	ou	telefonar.
—	Sim,	moro.	E	o	Café	Luce	é	ótimo.
—	Perfeito!	Combinado,	então.	Obrigada,	Stella.	Vai	ser	ótimo

conhecer	você.
Dez	segundos	depois,	a	ligação	chegou	ao	fim.	Fiquei	olhando

para	o	telefone.	Fisher	me	observava	desde	o	início	da	conversa.
—	Quem	era?	—	perguntou.
—	Olivia	Royce.
—	E	ela	é…?
—	A	noiva	do	casamento	que	invadimos.

*	*	*

No	dia	 seguinte,	 cheguei	 à	 cafeteria	 vinte	minutos	 antes	 da
hora	 combinada.	 Ben	 queria	 me	 buscar	 em	 casa,	 mas	 prefiro
encontrar	 desconhecidos	 em	 lugares	 públicos,	 assim	 tenho	 o
controle	 de	 quando	 posso	 ir	 embora.	 Comprei	 um	 latte
descafeinado	e	sentei	no	sofá	de	um	lado	do	balcão.	Lá	sempre
tinha	 jornais	 e	 revistas	 para	 as	 pessoas	 folhearem	 enquanto
bebiam	 seus	 cafés	 caros,	 então	 peguei	 o	 The New York Times	 e
comecei	 a	 folhear	 o	 caderno	 de	 domingo.	 Na	metade,	 parei	 ao
ver	uma	foto.	Depois	de	piscar	algumas	vezes	para	ter	certeza	de
que	não	estava	alucinando,	puxei	o	 jornal	para	mais	perto	para
ler	a	nota:

Olivia	Paisley	Rothschild	e	Mason	Brighton	Royce	se	casaram	no
dia	 13	 de	 julho	 na	 Biblioteca	 Pública	 de	 Nova	 York,	 em
Manhattan.	 O	 reverendo	 Arthur	 Finch,	 sacerdote	 episcopal,



realizou	a	cerimônia.
A	 sra.	 Royce,	 28	 anos,	 a	 quem	 o	 noivo	 chama	 de	 Livi,	 é	 vice-
presidente	 de	 marketing.	 Ela	 se	 formou	 na	 Universidade	 da
Pensilvânia	e	tem	MBA	pela	Columbia.
É	 filha	 de	 Charlotte	 Bianchi	 Rothschild	 e	 Cooper	 E.	 Rothschild,
ambos	 falecidos,	 e	 nascida	 na	 cidade	 de	 Nova	 York.	 A	 festa	 de
casamento	foi	oferecida	pelo	irmão	dela,	Hudson	Rothschild.
O	sr.	Royce,	que	também	tem	28	anos,	fundou	a	própria	empresa
de	TI	e	é	especialista	em	segurança	e	compliance.	Formado	pela
Universidade	de	Boston,	é	mestre	em	 tecnologia	da	 informação
pela	NYU.

Eu	não	conseguia	acreditar	que	tinha	encontrado	por	acaso	o
anúncio	do	 casamento	deles.	Quais	 eram	as	 chances?	Não	 lia	o
caderno	de	domingo	do	The New York Times	havia	anos,	o	que	me
fazia	 sentir	que	a	 coincidência	era	bizarra.	Fisher	 sempre	dizia
que	pensamentos	positivos	atraem	coisas	positivas.	Talvez	 seja
essa	a	explicação.	Na	última	semana	e	meia,	eu	certamente	tinha
pensado	muito	sobre	certo	homem	que	pediu	meu	número,	mas
nunca	me	ligou.
No	 começo	 da	 semana,	 estava	 vendo	 televisão,	 dando	 uma

olhada	 nos	 canais,	 e	 caí	 em	 Dancing with the Stars.	 Eu	 nunca
assistia	 a	 esse	 programa,	 mas,	 por	 alguma	 razão,	 continuei
vendo.	 Quando	 os	 casais	 apresentaram	 um	 número	 de	música
lenta,	 lembrei	 como	 me	 senti	 nos	 braços	 de	 Hudson	 no
casamento	da	irmã	dele.	Isso	me	fez	pensar	em	como	ele	tinha
ritmo,	 o	 que	 me	 fez	 imaginar	 outras	 coisas	 que	 podiam	 ser
muito	 favorecidas	 pelo	 ritmo	 dele.	 Então,	 na	 sexta	 à	 noite,
quando	Fisher	apareceu	em	casa	depois	do	trabalho,	ele	me	deu



uma	 garrafa	 de	 gim	 Hendrick’s.	 E	 aquilo	 me	 fez	 lembrar	 do
arrepio	que	senti	quando	Hudson	cochichou	em	meu	ouvido:	“A
noite	é	uma	criança,	Evelyn.	Vamos	dançar?”.
Nunca,	nem	em	um	milhão	de	anos,	eu	poderia	imaginar	que

ele	me	convidaria	para	sair	quando	eu	apareci	com	o	rabo	entre
as	pernas	no	escritório	dele	para	recuperar	meu	celular.	Mas	ele
me	convidou,	então	deixei	minha	imaginação	livre	para	voar.	Até
adiei	o	segundo	encontro	com	Ben.	No	entanto,	depois	de	passar
uma	semana	esperando	o	telefone	tocar,	percebi	que	era	burrice
evitar	um	cara	perfeitamente	 legal	–	um	cara	que	 tinha	 ligado
para	 mim	 várias	 vezes	 –	 só	 porque	 outro	 cara	 podia	 me
procurar.
Ben	chegou	alguns	minutos	antes	da	hora	 combinada.	Olhei

para	 a	 foto	 do	 casamento	 pela	 última	 vez	 antes	 de	 fechar	 o
jornal.	Estava	decidida	a	não	estragar	aquele	encontro	pensando
em	outro	homem.
—	Oi.	—	Ben	me	cumprimentou	com	um	selinho.
Era	só	nosso	segundo	beijo,	 já	que	o	primeiro	acontecera	no

fim	do	último	encontro.	Foi	 legal.	Não	 teve	 formigamento,	não
senti	arrepio,	mas	estávamos	no	meio	de	uma	cafeteria,	o	que	eu
esperava?	Quando	 recuou,	 Ben	me	 deu	 uma	 caixa	 de	 chocolate
Godiva,	que	eu	nem	tinha	notado	em	suas	mãos.
—	Eu	ia	trazer	flores,	mas	pensei	que	seria	chato	carregá-las

a	noite	toda.	Isso	cabe	na	bolsa.
Sorri.
—	Que	gentileza.	Muito	obrigada.
—	Fiz	 reserva	 em	uma	 churrascaria.	 Depois,	 se	 quiser,	 tem

um	clube	de	 comédia	ao	 lado	do	 restaurante,	 e	hoje	 é	noite	de



microfone	aberto.
—	Parece	ótimo.
—	Vamos?
—	Vamos.
Peguei	meu	copo	vazio	e	joguei	na	lata	de	lixo	a	caminho	da

saída.	Quando	estendi	a	mão	para	abrir	a	porta,	Ben	se	apressou.
—	Por	favor,	deixa	comigo.
—	Obrigada.
Já	fora,	olhei	para	a	esquerda,	depois	para	a	direita.
—	Para	onde	vamos?
—	O	restaurante	fica	a	alguns	quarteirões	daqui.	Na	Hudson.
—	Rua	Hudson?
—	Sim.	Acha	 que	 é	muito	 longe	 para	 ir	 a	 pé,	 de	 salto	 alto?

Podemos	chamar	um	Uber.
—	Não,	não.	Tudo	bem.	—	Mas sério… rua Hudson?
Começamos	a	andar.
—	 Ainda	 não	 conheço	 esse	 lugar	 —	 disse	 Ben.	 —	 Mas	 as

avaliações	são	incríveis,	então	espero	que	seja	bom.
—	Como	é	o	nome?
—	Hudson’s.
Tive	 que	 engolir	 o	 riso.	Hudson’s na rua Hudson?	 E	 eu	 tinha

decidido	não	estragar	a	noite	pensando	em	outra	pessoa…





Stella

Cheguei	ao	restaurante	na	segunda-feira	com	alguns	minutos	de
atraso,	 embora	 tenha	 saído	 de	 casa	 bem	 cedo.	O	metrô	 que	 eu
usava	para	 ir	 ao	 centro	da	 cidade	 era	 expresso	 e	 passou	direto
pela	minha	estação.
Quando	entrei,	Olivia	 já	estava	à	mesa.	Ela	era	 tão	diferente

sem	o	vestido	de	noiva	que	quase	não	a	reconheci.	Mas	acenou	e
sorriu	como	se	fôssemos	velhas	amigas.
Eu	tinha	na	cabeça	aquela	ideia	maluca	de	que	ela	não	queria

comprar	 meu	 perfume,	 mas	 me	 atrair	 até	 ali	 para	 falar
pessoalmente	o	que	pensava	de	mim,	ou	pior,	me	mandar	para	a
cadeia.	Seu	sorriso	acolhedor	diminuiu	bem	minha	paranoia.
—	Oi.	—	Deixei	a	caixa	em	uma	cadeira	vazia	e	puxei	a	outra

cadeira,	na	frente	dela.	—	Desculpa,	me	atrasei	porque	o	metrô
passou	direto	pela	estação.
—	 Não	 tem	 problema.	—	 Ela	 estendeu	 a	 mão	 e	 inclinou	 a

cesta	de	pão	em	minha	direção,	mostrando	que	estava	vazia.	—
Como	pode	ver,	ocupei	bem	o	tempo.	Passei	seis	meses	antes	do
casamento	sem	comer	nenhum	carboidrato.	Agora,	nas	últimas
semanas,	 recuperei	 o	 tempo	 perdido.	 —	 Ela	 soltou	 a	 cesta	 e
estendeu	 a	 mão	 para	 mim.	 —	 Olivia	 Rothschild,	 aliás.	 Não,
mentira.	 Olivia	 Royce.	 Ainda	 não	 me	 acostumei	 com	 essa
mudança.
Sorri,	apesar	do	nervosismo.
—	Stella	Bardot.	—	Certa	de	que	a	melhor	 coisa	a	 fazer	 era

deixar	 tudo	 bem	 claro,	 respirei	 fundo.	—	Olha,	Olivia,	 eu	 peço



desculpas	pelo	que	fiz.	Normalmente,	não	sou	o	 tipo	de	pessoa
que	vai	a	um	casamento	sem	ser	convidada.
Ela	inclinou	a	cabeça.
—	Não?	Que	pena.	A	gente	ia	se	dar	muito	bem.	Eu	entrei	de

penetra	em	um	baile	de	formatura	uma	vez.
—	Sério?
Olivia	deu	risada.
—	 Sim.	 E	 peguei	 um	 cara	 que	 estava	 com	 outra	 menina	 e

voltei	para	casa	com	a	boca	inchada.
Meus	ombros	relaxaram.
—	Meu	Deus.	Você	não	tem	ideia	do	alívio	que	sinto	por	saber

que	não	está	brava.
Ela	acenou	como	se	não	fosse	importante.
—	Não.	Nem	pensa	mais	nisso.	Fiquei	muito	 impressionada

com	a	história	que	 contou.	Alguém	realmente	 fez	xixi	na	 calça
por	você?
Sorri	 com	 tristeza.	 A	 lembrança	 verdadeira	 agora	 era	 um

pouco	amarga,	considerando	que	eu	nem	falava	mais	com	minha
irmã.
—	 Na	 verdade,	 fui	 eu	 quem	 fiz	 isso,	 e	 foi	 na	 pré-escola.

Minha	irmã	era	um	ano	mais	nova	e	teve	um	acidente	durante	o
ensaio	da	apresentação	de	Natal.	Um	menino	apontou	o	traseiro
molhado	 dela	 e	 debochou.	 Eu	 não	 podia	 deixar	 que	 ela
enfrentasse	aquilo	sozinha.
—	 Legal.	 Meu	 irmão	 é	 mais	 velho.	 Ele	 sempre	 foi

superprotetor	comigo.	Mas	não	sei	se	teria	ido	tão	longe	a	ponto
de	fazer	xixi	na	calça	para	 livrar	minha	cara.	—	Ela	tomou	um
gole	 de	 sua	 bebida.	—	 Pensando	 bem,	 acho	 que	 teria.	 Só	 não



reconheceria	que	tinha	sido	para	me	proteger.	Diria	que	fez	xixi
na	calça	e	que	eu	o	imitei,	provavelmente.
Nós	rimos.
—	Hudson	me	contou	como	você	foi	parar	no	casamento.	Não

me	 surpreendi	 quando	 falou	 sobre	 o	 que	 Evelyn	 fez	 com	 você,
fugir	no	meio	da	noite	e	deixar	o	aluguel	 atrasado.	Ela	 sempre
foi	irresponsável.	No	primeiro	ano	da	faculdade,	viajamos	juntas
no	 recesso	de	primavera.	 Ela	 conheceu	um	cara	dez	 anos	mais
velho	que	nós	e	que	só	falava	francês.	No	segundo	dia	de	viagem,
acordei	e	encontrei	um	bilhete	dela	dizendo	que	tinha	ido	para	a
França	conhecer	a	família	do	cara,	porque	estava	apaixonada.	Ela
me	 deixou	 sozinha	 em	 Cancun.	 A	 vadia	 levou	 meu	 sapato
favorito.
—	Meu	Deus!	Ela	também	levou	o	meu	quando	foi	embora!
Rimos	de	novo,	e	Olivia	continuou:
—	Ela	também	roubou	alguma	coisa	de	Lexi,	a	ex-mulher	do

meu	 irmão.	 As	 duas	 brigaram	 e	 pararam	 de	 se	 falar.	 Convenci
meu	 irmão	 a	 dar	 um	 emprego	 a	 Evelyn,	 e	 depois	 de	 alguns
meses	ela	simplesmente	desapareceu.	Ele	nunca	vai	sair	do	meu
pé	por	causa	disso.	O	cara	é	capaz	de	guardar	ressentimento	para
sempre.
—	Hudson	não	parece	tão	compreensivo	quanto	você.
—	 E	 não	 é.	 Ele	 é	 superprotetor.	 Quando	 eu	 tinha	 dezesseis

anos	e	arrumei	meu	primeiro	namorado,	Hudson	ficava	sentado
na	escada	esperando	eu	voltar	para	casa	à	noite.	É	claro,	isso	me
obrigava	 a	 trocar	 a	 pegação	 de	 despedida	 por	 um	 beijinho	 no
rosto.	 Tenho	 pena	 da	 Charlie.	 Ela	 provavelmente	 não	 vai	 ter
permissão	para	namorar	antes	dos	quarenta	anos.



—	Charlie?
—	A	filha	do	Hudson.
Assenti.	Não	sabia	por	que,	mas	não	esperava	que	ele	tivesse

filhos.	Na	verdade,	eu	não	sabia	nada	sobre	ele,	exceto	que	era
bonitão,	 muito	 cheiroso,	 sabia	 dançar	 e	 não	 tinha	 me	 ligado
desde	que	pedira	meu	telefone,	dezdias	atrás.
—	Quantos	anos	ela	tem?
—	Vai	fazer	seis,	mas	parece	que	tem	dezesseis.	—	Olivia	riu.

—	Ele	está	ferrado.
O	 garçom	 chegou	 para	 anotar	 o	 pedido,	mas	 eu	 ainda	 nem

tinha	 olhado	 o	 cardápio.	 Olivia	 pediu	 uma	 salada	 de	 pera	 e
balsâmico	com	frango.	Parecia	bom,	e	eu	pedi	a	mesma	coisa.
—	Então…	—	Ela	cheirou	o	pulso.	—	Como	conseguiu	fazer	o

melhor	 perfume	 que	 já	 cheirei	 na	 vida?	 Estou	 completamente
obcecada	por	ele.
Sorri.
—	Obrigada.	Segui	as	dicas	que	pesquei	no	casamento.	Você

tinha	 gardênias	 nos	 arranjos	 de	 mesa	 e	 no	 buquê,	 e	 essa
informação	foi	meu	ponto	de	partida.	Ouvi	uma	das	mulheres	na
mesa	em	que	eu	estava	dizer	que	você	ia	para	Bora	Bora	na	lua
de	 mel.	 Então,	 deduzi	 que	 gostava	 de	 praia	 e	 acrescentei	 um
toque	de	calone,	que	dá	uma	sugestão	de	brisa	do	mar.	Notei	que
seu	vestido	era	tradicional,	mas	com	uma	faixa	de	seda	vermelha
na	cintura,	e	imaginei	que	devia	ser	um	pouco	ousada.
—	Incrível.	Até	o	frasco	é	perfeito.
—	 Eu	me	 apaixonei	 pelo	 design,	 mas	 essa	 embalagem	 não

está	 à	 venda.	 É	 importada	 da	 Itália,	 e	 eu	 não	 conseguiria
importar	com	meu	orçamento	de	empresa	iniciante.



—	Que	pena.	É	linda.
—	Espero	acrescentar	essa	embalagem	à	linha	daqui	a	algum

tempo.
Passei	 a	 hora	 seguinte	 explicando	 como	 a	 Signature	 Scent

funcionava.	Mostrei	 as	 amostras	 a	 Olivia,	 que	 cheirou	 os	 vinte
frasquinhos	 e	 os	 classificou,	 depois	 fiz	 todas	 as	 perguntas	 que
estariam	no	site	como	parte	do	processo	de	encomenda.	Ela	me
fez	 muitas	 perguntas,	 aparentemente	 interessada	 no	 lado
comercial	 do	 negócio.	 Fiz	 anotações	 sobre	 cada	 pessoa	 a
presentear,	e	ela	escolheu	as	respectivas	embalagens.
—	Quando	vai	ser	o	lançamento	oficial	da	Signature	Scent?	—

perguntou	ela	quando	terminamos.
—	Ainda	não	tenho	certeza.
—	Como	assim?	Pelo	jeito,	já	tem	tudo	pronto.
—	 Tenho.	 Tudo	 planejado,	 pelo	 menos.	 Mas	 tive	 algumas

dificuldades	 financeiras.	 É	 uma	 longa	 história,	 eu	 tinha	 um
sócio,	 mas	 precisei	 comprar	 a	 parte	 dele.	 Usei	 boa	 parte	 do
capital	 para	 comprar	 matéria-prima	 e	 acabei	 com	 o	 restante
comprando	 a	 parte	 do	 meu	 sócio.	 Consegui	 tocar	 o	 negócio,
porque	 tinha	 uma	 linha	 de	 crédito	 comercial	 para	 manter	 o
lançamento.	Entrei	com	o	pedido	de	empréstimo	quase	um	ano
antes	do	prazo,	caso	eu	ficasse	sem	capital.	Quando	fui	sacar	o
valor	pela	primeira	vez,	porém,	o	banco	avisou	que	eu	precisava
fazer	 uma	 atualização	 anual	 para	 manter	 a	 linha	 de	 crédito
aberta.	Eu	não	sabia	disso.	Tinha	acabado	de	sair	do	emprego	na
Estée	Lauder	e,	quando	informei	essa	mudança,	eles	negaram	o
crédito.	 Se	 tivesse	 feito	 a	 atualização	 alguns	 dias	 antes,	 tudo
teria	dado	certo.



—	Ai,	que	droga.
—	 É.	 E	 nenhum	 banco	 empresta	 dinheiro	 para	 quem	 está

desempregado.	 Tentei	 uma	 linha	 de	 crédito	 no	 SBA.	 É
praticamente	minha	última	esperança.
O	garçom	chegou	com	a	conta.	Estendi	a	mão	para	pegá-la,

embora	 ultimamente	 odiasse	 a	 ideia	 de	 gastar	 dinheiro.	 Era	 o
mínimo	que	eu	podia	fazer	pela	mulher	cujo	casamento	eu	tinha
invadido.
Mas	Olivia	foi	mais	rápida.
—	Eu	pago.	Eu	que	a	convidei.
—	Não,	de	jeito	nenhum.	Já	te	devo	uma	refeição.
Ela	balançou	a	mão	como	se	isso	não	fosse	importante,	pegou

a	carteira	e	colocou	o	cartão	de	crédito	na	capinha	de	couro.
—	Não.	Faço	questão.
Antes	 que	 eu	 continuasse	 argumentando,	 ela	 entregou	 a

capinha	 de	 couro	 ao	 garçom,	 que	 se	 afastou	 para	 processar	 o
pagamento.
Suspirei,	me	sentindo	fracassada.
—	Obrigada.
—	Imagina.
Saímos	 juntas.	Eu	 tinha	que	resolver	algumas	coisas	 fora	de

Manhattan,	 e	 ela	 ia	 voltar	 ao	 trabalho,	 no	 centro	 da	 cidade.
Então	nos	despedimos.	Olivia	me	abraçou	como	se	fôssemos	as
velhas	amigas	que	retratei	no	casamento	dela.
—	Sua	encomenda	fica	pronta	na	semana	que	vem	—	avisei.

—	Posso	mandar	entregar	para	você	ou	a	cada	uma	das	pessoas,
se	preferir.
Ela	sorriu.



—	 Liga	 para	 mim	 quando	 estiver	 tudo	 pronto,	 e	 a	 gente
decide.
—	Ok.	Combinado.

*	*	*

Uma	semana	depois,	eu	estava	rodeada	por	caixas	de	papelão.
—	Esta	é	a	última.	—	Fisher	colocou	a	caixa	sobre	uma	pilha

de	um	metro	e	meio.	Depois	levantou	a	camiseta	e	usou	a	bainha
para	limpar	o	suor	da	testa.	—	Acho	bom	fazer	logo	o	manicotti
recheado	para	me	compensar	por	todo	o	trabalho	de	hoje.
—	Prometo.	Não	sabia	quanta	coisa	eu	tinha	deixado	naquele

espaço	de	armazenamento.	Duzentas	caixas!
No	esforço	para	cortar	custos,	recrutei	Fisher	para	me	ajudar

a	 tirar	 tudo	 do	 caro	 espaço	 alugado	 e	 trazer	 para	 meu
apartamento.	Como	morava	sozinha,	tinha	espaço.
Fisher	levou	a	mão	às	costas,	na	altura	da	cintura.
—	Quase	esqueci.	Peguei	a	correspondência	na	última	vez	que

entrei.	Esse	pacote	que	você	 recebeu	está	desmontando.	Parece
que	o	carteiro	amassou	para	enfiar	na	caixa.
Tudo	estava	úmido	de	suor.	Torci	o	nariz.
—	Que	coisa	nojenta.	Põe	ali	para	mim,	por	favor.
Fisher	 jogou	 a	 pilha	 em	 cima	 da	 mesa	 da	 cozinha,	 e	 os

envelopes	se	espalharam.	O	logo	no	canto	de	um	deles	chamou
minha	atenção.	SBA.	Peguei	o	envelope	e	o	examinei.
—	Ai,	meu	Deus.	Envelope	pequeno	não	é	bom	sinal.
—	De	onde	é?
—	Small	Business	Administration.	Eu	esperava	uma	resposta



sobre	o	pedido	de	empréstimo	em	duas	ou	três	semanas.	Não	faz
nem	duas.
—	Que	 bom.	 Eles	 devem	 ter	 gostado	 tanto	 da	 empresa	 que

não	quiseram	esperar	para	aprovar.
Balancei	a	cabeça.
—	Quando	você	faz	uma	solicitação	e	a	resposta	chega	em	um

envelope	 fino,	 nunca	 é	 bom.	 É	 como	 encontrar	 na	 caixa	 um
envelope	 branco	 e	 comum	 da	 faculdade	 para	 a	 qual	 você	 se
candidatou,	 em	 vez	 do	 grande	 envelope	 pardo	 que	 tem	 todo
aquele	 material	 de	 boas-vindas.	 Se	 tivessem	 me	 aprovado,	 o
envelope	seria	grosso.
Fisher	revirou	os	olhos.
—	Hoje	muita	 coisa	 é	 feita	 on-line.	 Para	 de	 ser	 negativa	 e

abre	esse	negócio.	Aposto	que	 tem	um	 login	e	uma	senha	para
você	assinar	on-line	toda	a	documentação	necessária.
Soltei	o	ar	bem	devagar.
—	 Não	 estou	 com	 bom	 pressentimento,	 Fisher.	 O	 que	 vou

fazer	 se	 recusarem	 meu	 pedido?	 Já	 tentei	 em	 três	 bancos.
Ninguém	 aprova	 empréstimo	 para	 uma	 pessoa	 desempregada.
Fui	 uma	 idiota	 quando	me	 demiti	 pensando	 que	 poderia	 viver
disso.	Minha	vaga	na	Estée	Lauder	 já	 foi	preenchida,	e	agora	a
maioria	dos	empregos	bons	para	químicos	perfumistas	é	fora	do
país.	O	que	vou	fazer?	Como	vou	pagar	o	aluguel?
Fisher	pôs	as	mãos	em	meus	ombros.
—	 Respira	 fundo.	 Você	 ainda	 nem	 sabe	 o	 que	 tem	 no

envelope.	 Pode	 ser	 uma	 carta	 agradecendo	 a	 solicitação	 ou
informando	um	atraso	no	processamento.
Eu	 estava	 nervosa	 demais	 para	 abrir,	 por	 isso	 entreguei	 o



envelope	ao	meu	amigo.
—	Abre	você.	Não	consigo.
Fisher	 balançou	 a	 cabeça,	mas	 rasgou	 a	 borda	 do	 envelope.

Fiquei	olhando	sem	nem	respirar,	enquanto	ele	lia	as	primeiras
linhas.	A	expressão	dele	me	dizia	tudo	o	que	eu	precisava	saber.
Fechei	os	olhos.
—	Ai,	Deus…
—	Sinto	muito,	Stella.	Eles	dizem	que	você	não	tem	tempo	de

empresa	 nem	 fluxo	 de	 caixa	 suficiente.	 Mas	 como	 poderia,	 se
eles	 não	 emprestam	 o	 dinheiro	 para	 ajudar	 a	 movimentar	 a
empresa?
Suspirei.
—	 É,	 eu	 sei.	 Os	 outros	 bancos	 deram	 a	 mesma	 resposta,

basicamente.
—	 Não	 pode	 começar	 bem	 pequena,	 crescer	 e	 fazer	 a

solicitação	de	novo?
Queria	que	fosse	fácil	assim.
—	 Não	 tenho	 embalagem	 nem	 quantidade	 suficiente	 das

amostras	 necessárias	 para	 mandar	 para	 as	 pessoas	 fazerem
pedidos.
Fisher	passou	a	mão	no	cabelo.
—	Merda.	Eu	tenho	uns	nove	mil	no	banco,	estou	guardando

para	 possíveis	 emergências.	 Pode	 usar.	 Não	 precisa	 nem
devolver.
—	Obrigada,	Fisher,	amei	a	oferta.	De	verdade.	Mas	não	posso

aceitar	seu	dinheiro.
—	Não	 seja	 ridícula.	 Você	 é	minha	 família,	 e	 é	 isso	 que	 os

parentes	fazem.



Não	queria	ofender	meu	amigo,	mas	o	montante	de	nove	mil
não	chegava	nem	perto	do	que	eu	precisava	para	começar.
—	Eu	vou	pensar	em	alguma	coisa.	Mas	obrigada	pela	oferta

generosa.	Não	sabe	quanto	significa	para	mim	você	ter	pensado
nisso.
—	Sabe	de	que	precisamos?
—	De	quê?
—	 Dom.	 Vou	 pegar	 uma	 daquelas	 garrafas	 de	 champanhe

caro	que	trouxemos	do	casamento.
—	Isto	é	motivo	para	uma	comemoração?	Vamos	comemorar

a	resposta	negativa	para	meu	pedido	de	empréstimo	ou	o	fato	de
meu	apartamento	ter	virado	um	depósito?
Fisher	beijou	minha	testa.
—	 Vamos	 comemorar	 porque	 vai	 dar	 certo.	 Lembre-se	 de

que,	se	não	pensar	positivo,	 coisas	positivas	não	acontecem.	 Já
volto.
Enquanto	 ele	 desaparecia	no	 apartamento	 ao	 lado,	 olhei	 em

volta.	 Minha	 sala	 de	 estar	 era	 um	 desastre	 completo,	 o	 que
parecia	 apropriado	 agora,	 já	 que	 minha	 vida	 ganhava	 essa
mesma	 característica.	 Há	 um	 ano,	 eu	 estava	 noiva,	 tinha	 um
ótimo	emprego	com	renda	anual	de	seis	dígitos,	economias	que
pessoas	de	vinte	e	sete	anos	não	acumulavam	antes	dos	quarenta
e	 o	 sonho	 de	 um	 negócio	 novo	 e	 empolgante.	 Agora	meu	 ex-
noivo	estava	com	outra	pessoa,	eu	estava	desempregada	e	falida,
e	meu	novo	negócio	parecia	mais	uma	corda	em	meu	pescoço.
Olhei	para	a	carta	em	cima	da	mesa	por	um	minuto,	depois	a

amassei	e	arremessei	na	direção	da	lata	de	lixo	da	cozinha.	Errei,
é	 claro.	 Atordoada,	 dei	 uma	 olhada	 no	 restante	 da



correspondência,	 que	 era	 propaganda,	 basicamente,	 e	 decidi
abrir	o	pacote	amassado.	 Imaginava	que	fossem	mais	amostras
que	 eu	 havia	 encomendado	 antes	 de	 o	 banco	 encerrar	 minha
linha	 de	 crédito	 –	 produto	 que	 agora	 eu	 nunca	 conseguiria
comprar.	 Quando	 abri	 a	 caixa,	 no	 entanto,	 não	 encontrei
amostras	de	 ingrediente	para	perfume.	Não,	 era	um	diário	que
comprei	 no	 eBay	 e	 acabei	 esquecendo,	 já	 que	 ganhara	 o	 leilão
havia	 quase	 três	 meses.	 O	 transporte	 internacional	 demorava
uma	eternidade,	e	o	diário	tinha	vindo	da	Itália.
Normalmente,	quando	um	novo	diário	chegava,	eu	mal	podia

esperar	 para	 ler	 o	 primeiro	 capítulo.	 Mas	 esse	 era	 só	 um
lembrete	 de	 que	 eu	 havia	 gastado	 duzentos	 e	 quarenta	 e	 sete
dólares.	Eu	o	deixei	sobre	a	mesinha	de	canto	na	sala	de	estar	e
decidi	tomar	banho	antes	que	Fisher	voltasse	com	o	champanhe.
Dez	minutos	mais	 tarde,	 quando	 saí	 do	 banheiro,	 encontrei

meu	melhor	amigo	esparramado	no	sofá,	bebendo	champanhe	e
folheando	o	novo	diário.
—	Ah…	você	 sabe	que	 essa	mulher	não	 escreveu	 em	 inglês,

certo?	—	Fisher	me	deu	uma	taça	de	champanhe.
Peguei	e	desabei	na	poltrona	na	frente	dele.
—	É	italiano.	E	é	um	homem.	O	que	significa	que	paguei	caro

demais	e	ainda	vou	ter	que	mandar	traduzir.
Diários	de	homens	 sempre	 custavam	mais	 caro	nos	 sites	de

leilão,	porque	eram	muito	raros.	Da	última	vez	que	comprei	um
francês,	paguei	trezentos	dólares,	mais	cento	e	cinquenta	para	o
tradutor.
Bebi	o	champanhe.
—	 Vai	 ficar	 juntando	 poeira	 por	 um	 bom	 tempo.	 Gastar



dinheiro	 com	 tradução	 não	 está	 na	 lista	 de	 prioridades	 do
próximo	mês…	Comer	é	mais	importante.
Fisher	balançou	a	cabeça	e	jogou	o	diário	velho	e	surrado	em

cima	da	mesinha.
—	 Pensei	 que	 tinha	 desistido	 de	 ler	 essas	 coisas	 depois	 do

que	 aconteceu	 no	 ano	 passado,	 quando	 ficou	 envolvida	 demais
com	um	deles.
Suspirei.
—	Tive	uma	recaída.
—	Você	é	estranha,	minha	bela	Stella.	Sabia?
—	Disse	o	homem	que	coleciona	adesivos	que	tira	de	bananas

e	cola	na	parte	interna	da	porta	do	armário	de	casacos.
O	 celular	 começou	 a	 tocar	 em	meu	 bolso,	 então	 o	 peguei	 e

conferi	o	nome	na	tela.
—	Ah,	veja	só…	É	a	mulher	de	quem	roubamos	o	champanhe.
—	Diz	para	ela	mandar	mais.
Dei	risada	e	deslizei	o	dedo	na	tela	para	atender.
—	Alô?
—	Oi,	Stella.	Olivia.
—	Oi,	Olivia.	Obrigada	por	retornar.	Queria	avisar	que	já	estou

com	os	perfumes	para	as	madrinhas	do	casamento.
—	 Estou	 ansiosa	 para	 ver.	 Ou	 cheirar.	 Ou	 ver	 e	 cheirar.

Enfim…
Sorri.
—	Espero	que	suas	amigas	gostem.
—	 Falei	 com	 algumas	 pessoas	 sobre	 o	 que	 você	 faz,	 e	 tem

muita	 gente	 interessada	 em	 encomendar	 essências.	 Já	 sabe
quando	o	site	vai	estar	no	ar?



Franzi	a	testa.
—	Sem	previsão,	infelizmente.
—	Ah,	não.	O	que	aconteceu?
—	O	SBA	recusou	meu	pedido	de	empréstimo.	Recebi	a	carta

hoje.
—	Idiotas.	Sinto	muito.
—	Obrigada.
—	O	que	vai	fazer?
—	Não	sei.
—	Já	pensou	em	ter	um	sócio?	Alguém	que	injete	capital	em

troca	de	uma	porcentagem	da	empresa.
Eu	 tinha	 pensado	 nisso,	 mas	 não	 conhecia	 ninguém	 com

muito	dinheiro.
—	Talvez.	Vou	pensar.	Hoje	vou	beber	para	esquecer.	Amanhã

começo	a	elaborar	um	novo	plano.
—	Boa.	Faz	bem.
—	Obrigada.	Então,	para	onde	mando	os	perfumes?
—	 Podemos	 nos	 encontrar	 amanhã,	 se	 estiver	 livre.	 Minha

dama	de	honra	viaja	em	dois	dias,	vai	passar	alguns	meses	em
Londres	a	trabalho.	Vou	jantar	com	ela	amanhã	à	noite	e	queria
entregar	o	presente,	se	não	for	muito	incômodo	para	você.
—	Não,	incômodo	nenhum.
—	Ótimo!	Tenho	uma	reunião	de	manhã.	Posso	mandar	uma

mensagem	 quando	 terminar,	 e	 a	 gente	 combina	 um	 horário?
Encontro	você	onde	estiver.
—	É	claro,	tudo	bem.	Até	amanhã,	então.
Assim	que	desliguei,	Fisher	disse:
—	Só	você	para	fazer	amizade	com	a	mulher	cujo	casamento



invadimos.
Dei	de	ombros.
—	 Olivia	 é	 ótima,	 na	 verdade.	 Vou	 entregar	 todos	 os

perfumes	que	fiz	para	madrinhas	e	não	vou	cobrar	nada.	Vai	ser
um	pedido	de	desculpas,	e	é	o	mínimo	que	posso	fazer.
—	Veja	se	ela	tem	mais	festas	para	a	gente	possa	invadir.	—

Ele	 levantou	a	garrafa	de	champanhe	antes	de	encher	sua	taça.
—	 Depois	 disso,	 não	 vamos	 conseguir	 voltar	 para	 as	 bebidas
baratas.	 —	 Ele	 bebeu	 metade	 da	 taça	 e	 soltou	 um	 aaah
exagerado.	 —	 Aliás,	 ainda	 não	 teve	 notícias	 do	 Príncipe
Encantado,	não	é?	Ou	teria	me	contado.
Fiquei	séria.
—	Não.	Quando	almocei	com	Olivia,	ela	não	comentou	nada

sobre	ele	ter	me	convidado	para	sair.	Eu	também	não	toquei	no
assunto.	 Mas	 ela	 me	 disse	 que	 ele	 costuma	 guardar
ressentimento.
—	Azar	o	dele.
Não	 falei	 nada,	 mas	 sentia	 que	 o	 azar	 era	 meu	 também.

Alguma	 coisa	 em	 Hudson	 tinha	 me	 impressionado	 muito,	 e
fiquei	 animada	 com	 a	 ideia	 de	 sair	 com	 ele.	 Na	 verdade,	 não
conseguia	me	 lembrar	 da	 última	 vez	 que	 fiquei	 ansiosa	 assim
com	o	telefonema	de	um	homem.	Por	isso,	quando	ele	não	ligou,
isso	me	incomodou	um	pouco	mais	do	que	deveria.	Mas tudo bem.
Ben	era…	legal.
Durante	 as	 duas	 horas	 seguintes,	 Fisher	 e	 eu	 esvaziamos

aquela	 garrafa	 e	 mais	 uma	 de	 vinho	 que	 estava	 aberta	 na
geladeira.	Pelo	menos	uma	coisa	tinha	dado	certo	essa	semana:
consegui	 beber	 tudo	 que	 queria.	 Quando	 bocejei,	 meu	 amigo



entendeu	a	dica.
—	Tudo	bem,	vou	embora.	Não	precisa	fingir	que	boceja	para

se	livrar	de	mim.
—	Eu	não	fingi.
—	Claro	que	não.
Ele	se	levantou	e	levou	as	duas	taças	e	as	duas	garrafas	vazias

para	 a	 cozinha.	Quando	 voltou,	 eu	 estava	pensando	 em	dormir
na	poltrona	confortável	em	que	estava	largada.
Fisher	se	abaixou	e	beijou	minha	testa.
—	Amo	você.	Amanhã	é	outro	dia.
Considerando	 que	 eu	 provavelmente	 acordaria	 com	 dor	 de

cabeça,	não	estava	otimista.	Mas	odiava	ser	chata.
—	Obrigada	mais	uma	vez	por	tudo,	Fisher.	Também	te	amo.
Ele	pegou	o	diário	que	ainda	estava	em	cima	da	mesinha.
—	Vou	levar	e	mandar	traduzir	como	presente	de	aniversário

para	o	mês	que	vem.
—	Meu	 aniversário	 ainda	 demora,	 o	 seu	 que	 é	 no	mês	 que

vem.	Está	fazendo	o	que	fez	no	ano	passado?
—	 Sim,	 todos	 os	 presentes	 para	 você,	 porque	 você	 é	 meu

melhor	 presente.	 Além	 do	 mais,	 fazer	 você	 feliz	 me	 faz	 feliz,
bela	Stella.	Só	não	deixa	o	diário	dominar	sua	vida.





Stella

Quinze	anos	antes

Peguei	um	livro	de	capa	de	couro	marrom	e	cheirei.	Meu Deus,
eu amo esse cheiro.	 Ele	 me	 faz	 lembrar	 Spencer	 Knox,	 que
carregava	 uma	 bola	 de	 futebol	 para	 todos	 os	 lados,	 sempre	 a
jogava	para	cima	e	pegava	enquanto	falava.	Toda	vez	que	a	bola
batia	em	suas	mãos,	o	cheiro	do	couro	me	fazia	sorrir.
A	 mulher	 que	 comandava	 a	 venda	 de	 garagem	 era	 idosa	 e

usava	uma	coisa	cor	de	laranja	engraçada	em	torno	da	barriga.	O
cabelo	grisalho	e	arrepiado	se	projetava	em	direções	diferentes,
como	se	ela	tivesse	enfiado	o	dedo	na	tomada	em	vez	de	acender
o	abajur	que	havia	sobre	uma	mesa	dobrável.
Eu	me	aproximei	dela.
—	Com	licença.	Quanto	custa	isto	aqui?
Ela	olhou	para	o	que	eu	tinha	nas	mãos.
—	 Cinquenta	 centavos.	 Mas	 paguei	 dez	 dólares	 por	 ele	 há

quinze	 anos,	 na	 venda	 de	 garagem	 de	 alguém.	 Isso	 é	 o	 que
acontece	 quando	 você	 compra	 porcarias	 de	 que	 não	 precisa.
Acaba	se	livrando	delas	como	fez	a	pessoa	de	quem	as	comprou.
Você	tem	um	diário?
Eu	não	tinha	notado	a	palavra	“diário”	gravada	na	capa,	até

ela	apontar.	Balancei	a	cabeça.
—	Não,	nunca	tive.
Uma	mulher	magra	 vestida	 com	 um	 suéter	 e	 com	 o	 cabelo

preso	em	um	rabo	de	cavalo	se	aproximou	com	uma	cafeteira	na



caixa.
—	Dou	cinco	dólares	por	isto.
A	idosa	comprimiu	os	lábios.
—	Não	sabe	ler?	A	etiqueta	diz	que	custa	vinte.
—	Só	pago	cinco.
—	Bom,	então	pode	levar	essa	sua	bunda	magrela	até	a	mesa

de	onde	a	tirou	e	colocar	lá	de	volta.
A	mulher	de	suéter	se	espantou.
—	Que	grosseria.
A	idosa	resmungou	alguma	coisa	sobre	a	mulher	ir	passear	no

country club	e	olhou	para	mim	novamente.
—	 Então,	 vai	 querer	 o	 diário	 ou	 não?	 Tenho	 que	 prestar

atenção	nos	clientes.	Tem	gente	que	acha	que	o	preço	das	coisas
em	uma	venda	de	garagem	não	é	suficientemente	baixo	e	decide
tentar	um	desconto	de	cinco	dedos.
Eu	estava	pensando	que	devia	oferecer	vinte	e	cinco	centavos,

já	que	ela	começou	em	cinquenta.	Minha	mãe	sempre	dizia	que	é
preciso	negociar	nessas	situações.	Mas	a	mulher	não	parecia	ser
do	 tipo	 que	 negociava.	 Além	 do	 mais,	 eu	 tinha	 os	 cinquenta
centavos,	 e	 ela	 pagara	 dez	 dólares,	 e	 eu	 estava	 um	 pouco
assustada	 com	 suas	 reações.	 Por	 isso	 enfiei	 a	 mão	 no	 bolso	 e
peguei	duas	moedas	de	vinte	e	cinco	centavos.
—	Vou	levar.
Alguns	dias	mais	tarde,	fui	para	meu	quarto	depois	do	jantar,

tranquei	 a	 porta	 e	mergulhei	 no	 diário.	 Não	 queria	 que	minha
irmã	entrasse	e	descobrisse	que	eu	estava	escrevendo	coisas	da
minha	cabeça.	Ela	tentaria	ler	quando	eu	não	estivesse	em	casa,
com	certeza,	ainda mais	 se	 soubesse	 que	 tipo	 de	 coisa	 ocupava



minha	mente	ultimamente.
Dois	 dias	 antes,	 Spencer	me	 pedira	 em	 namoro.	 Eu	 tinha	 o

maior	crush	nele	desde	o	quinto	ano.	É	claro	que	aceitei,	embora
meus	 pais	 tivessem	 dito	 para	 minha	 irmã	 que	 ela	 não	 podia
namorar	antes	do	ensino	médio	e	eu	estivesse	só	no	sétimo	ano.
Antes	de	Spencer	se	tornar	meu	namorado,	nunca	fiquei	nervosa
perto	 de	meninos.	Mas	 agora	 eu	 surtava	 cada	 vez	 que	 a	 gente
conversava.	 Eu	 sabia	 o	 porquê:	 ele	 tinha	 saído	 com	Kelly	 Reed
antes	de	mim,	e	eles	ficaram.	Eu	nunca	tinha	beijado	um	garoto
e	estava	com	medo	de	fazer	tudo	errado	quando	chegasse	a	hora.
Então,	achei	que	esse	podia	ser	um	bom	registro	para	abrir	meu
diário	novo.	Colocar	os	medos	no	papel	podia	me	ajudar	a	lidar
com	tudo.
Deitada	 de	 bruços	 na	 cama,	 eu	 balançava	 os	 pés	 erguidos	 e

mordia	 a	 ponta	 do	 lápis,	 tentando	 começar.	 Escrevo “querido
diário” ou is so é cafona?
—	Stella?	—	A	voz	do	meu	pai	e	o	barulho	da	maçaneta	me

assustaram.
Pulei	da	cama,	e	o	diário	caiu	aberto	no	chão.
—	Hum,	quem	é?
—	Seu	pai.	Que	outro	homem	bate	na	porta	de	seu	quarto?	E,

aliás,	por	que	ela	está	trancada?
—	É	porque…	estou	me	arrumando	para	dormir.
—	Ah,	tudo	bem.	Só	vim	dar	boa-noite.
—	Boa	noite,	pai!
—	Boa	noite,	pirralhinha.
Ouvi	 os	 passos	 dele	 se	 afastando	 e	 peguei	 o	 diário	 do	 chão.

Amassou	um	pouco,	e	eu	tentei	alisar.	Mas,	quando	virei	aquele



volume,	 descobri	 palavras	 escritas	 em	 algumas	 páginas.	 Em
muitas	 delas.	 Confusa,	 li	 algumas	 linhas	 e	 voltei	 algumas
páginas.	 Meus	 olhos	 se	 arregalaram	 quando	 li	 o	 cabeçalho	 de
uma	delas.
“Querido	diário”
Ai, meu Deus!
Virei	mais	algumas	páginas.	Duas	ou	três	estavam	cobertas	de

palavras,	mas	depois	encontrei	o	mesmo	cabeçalho.
“Querido	diário”
Páginas	 e	 páginas	 escritas.	 Como	 não	 notei?	 Eu	 podia	 jurar

que	 abrira	 o	 diário	 na	 casa	 da	 idosa.	 Mas,	 quando	 o	 folheei,
entendi	 por	 que	 não	 tinha	 visto	 toda	 aquela	 tinta	 azul.	 As
primeiras	cinco	ou	seis	páginas	estavam	vazias.
Mas	 de	 quem	 teria	 sido?	 A	 mulher	 disse	 que	 o	 tinha

comprado	 em	 um	 bazar	 como	 o	 dela,	 anos	 antes.	 Ela	 também
não	notou	as	palavras	escritas?
Talvez	eu	devesse	voltar	e	devolver	o	caderno.
Ou	 entregar	 para	minha	mãe	 e	 perguntar	 o	 que	 ela	 achava

que	eu	devia	fazer.
Mas…
Talvez	eu	devesse	ler	um	pouco	primeiro,	ver	se	era	possível

ter	uma	ideia	de	quem	era	o	dono	do	diário.
Não	precisava	ler	tudo.
Só	um	registro	pequeno.
Pronto,	decidido.
Comecei	 na	 primeira	 página	 para	 ter	 certeza	 de	 que	 não

perderia	o	começo	e	fui	virando	as	que	estavam	vazias	até	ver	as
duas	palavras	simples	na	primeira	linha.



“Querido	diário…”
Só	um	pequeno	registro.
Não	podia	fazer	mal	nenhum.
Eu	 não	 fazia	 ideia,	 naquele	 momento,	 de	 como	 aquelas

palavras	voltariam	para	me	assombrar.





Stella

—	Alô?
—	Oi,	Stella.	É	Olivia.
Passei	o	telefone	para	a	outra	orelha	para	terminar	de	colocar

os	brincos.
—	Como	vai,	Olivia?
—	Bem.	Mas	meu	 dia	 está	 um	pouco	mais	 cheio	 do	 que	 eu

imaginava.	 Acha	 que	 consegue	 vir	 ao	 escritório	 com	 os
perfumes?	Não	sei	onde	você	mora,	mas,	se	vir	para	o	centro	for
complicado	demais,	posso	mandar	um	carro.
Meu	 apartamento	 ficava	 no	 Upper	 East	 Side,	 então	 ir	 ao

centro	era	bem	inconveniente.	Mas	eu	devia	essa	a	Olívia	e	não
ia	reclamar.
—	 Sem	 problemas.	 Tenho	 mesmo	 algumas	 coisas	 para

resolver	por	aí.
—	Ah,	ótimo.	Obrigada.	Por	volta	das	duas,	ok?
—	Sim,	perfeito.
—	Tudo	bem.	Até	mais	tarde.
Tive	a	impressão	de	que	ela	ia	desligar.
—	Espera…	preciso	do	endereço.
—	Ah,	desculpa.	Pensei	que	tivesse.
Por	que	eu	teria?	Ela	achava	que	eu	tinha	investigado	sua	vida

antes	de	aparecer	no	casamento?	Eita,	logo	quando	eu	começava
a	superar	a	vergonha…
—	Não	tenho.
—	Número	quinze	da	Broad	Street,	décimo	quarto	andar.



Fechei	 o	 porta-joias.	 Broad Street?	 O	 escritório	 de	 Hudson
também	era	lá.
—	Você	trabalha	no	mesmo	prédio	que	seu	irmão?
—	Ah,	pensei	que	soubesse.	Hudson	e	eu	trabalhamos	juntos.

Nosso	pai	era	dono	da	Rothschild	Investments.
Eu	 não	 sabia.	 E	 não	 devia	 fazer	 diferença	 nenhuma,	 mas

estaria	 mentindo	 se	 dissesse	 que	 a	 possibilidade	 de	 encontrar
Hudson	não	fazia	meu	coração	disparar.
Quando	fiquei	quieta	por	um	minuto,	Olivia	teve	a	impressão

errada.
—	É	um	pé	no	saco	chegar	aqui,	não	é?	Vou	mandar	um	carro

te	buscar.
—	Não,	não…	tudo	bem.	Vejo	você	às	duas.
—	Tem	certeza?
—	Absoluta.	Obrigada.
Desliguei	 e	 olhei	 para	 o	 espelho	 sobre	 a	 cômoda.	 Eu	 tinha

saído	 do	 banho	 e	 prendido	 o	 cabelo	 molhado	 em	 um	 rabo	 de
cavalo.	 De	 repente	 percebi	 que	 talvez	 estivesse	 com	 disposição
para	soltar	e	secar	o	cabelo.

*	*	*

—	 Ei!	—	 Levantei-me	 da	 cadeira	 na	 recepção,	 e	 Olivia	 me
abraçou.	—	 Desculpa	 ter	 feito	 você	 esperar.	 Minha	manhã	 foi
horrível.
Queria	 ter	os	olhos	brilhantes	e	a	voz	animada	como	ela	no

meio	de	um	dia	ruim.
—	Tudo	bem.	Não	esperei	muito.



Ela	me	convidou	a	acompanhá-la	a	seu	escritório.
—	Vem	comigo.	Ou	 tem	que	 ir	 embora	 já?	Queria	 conversar

um	pouco.	E	pedi	duas	saladas,	caso	esteja	com	fome.
Eu	 ainda	 não	 conseguia	 lidar	 com	 isso.	 A	 mulher	 cujo

casamento	invadi	queria	ser	minha	amiga.
—	É	claro.	Ótimo!	Obrigada.
Segui	Olivia	e	viramos	à	esquerda,	depois	à	direita.	Eu	sabia

que	 a	 última	 porta	 no	 fim	 do	 corredor	 era	 do	 escritório	 de
Hudson,	 onde	 fui	 buscar	 meu	 celular.	 À	 medida	 que	 nos
aproximávamos,	 minha	 boca	 ficou	 seca.	 A	 porta	 da	 sala	 dele
estava	aberta,	e	tentei	dar	uma	espiada	lá	dentro	sem	ser	vista.
Mas	a	decepção	me	invadiu	quando	passamos	por	lá	e	vi	que	não
havia	 ninguém.	 Talvez	 fosse	 melhor	 assim.	 Já	 tinha	 perdido
tempo	demais	com	um	homem	que	não	me	procurou.
O	escritório	de	Olivia	ficava	logo	depois	da	sala	do	irmão	dela,

ao	dobrar	 o	 corredor.	 Era	 grande	 e	 elegante,	mas	não	 era	uma
sala	 de	 canto	 com	 janelas	 panorâmicas	 voltadas	 para	 a	 cidade,
como	a	de	Hudson.	Não	me	entenda	mal,	eu	adoraria	trabalhar
até	 mesmo	 dentro	 de	 um	 closet	 nesse	 prédio.	 Mas	 achava
interessante	que	a	sala	dele	o	fizesse	parecer	mais	importante	na
hierarquia	 da	 empresa,	 depois	 de	 Olivia	 ter	 dito	 que	 eles
trabalhavam	juntos,	não	que	ela	trabalhava	p ara	o	irmão.
—	 Não	 tomei	 café.	 Podemos	 comer	 antes	 de	 olhar	 os

perfumes?	Estou	maluca	de	curiosidade,	mas	sou	diabética,	não
é	bom	pular	refeições.
—	É	claro.
Olivia	 e	 eu	 nos	 sentamos	 frente	 a	 frente.	 Desenrolei	 o

guardanapo	de	tecido	que	envolvia	os	talheres	e	o	coloquei	sobre



as	pernas.
—	Está	com	uma	cara	ótima.
—	Espero	que	goste.	Pedi	uma	salada	mista	com	os	mesmos

ingredientes	que	faziam	parte	do	seu	almoço	na	última	vez	que
nos	vimos.	Só	por	precaução.
Ela	era	muito	atenciosa.
Começamos	a	comer.
—	 E	 aí,	 notícias	 melhores	 sobre	 a	 Signature	 Scent?	 —

perguntou.
Forcei	um	sorriso,	tentando	não	demonstrar	minha	decepção.
—	Não.	O	lançamento	vai	demorar	mais	do	que	eu	esperava,

agora	que	o	SBA	negou	o	empréstimo.
Ela	ficou	séria.
—	 Que	 pena.	 Eu	 imaginei	 que	 poderia	 não	 ser	 aprovado

quando	 conversamos	naquele	 almoço,	mas	não	 quis	 falar	 nada
para	não	parecer	pessimista.	Já	trabalhei	com	eles	e	sei	que	não
são	tão	interessados	em	novas	empresas	quanto	dizem	ser.
—	 É,	 eles	 praticamente	 disseram	 para	 eu	 crescer	 e	 voltar

quando	for	maior	e	tiver	um	bom	histórico	de	vendas.
—	 O	 que	 você	 acharia	 de…	 um	 investimento	 privado?

Fazemos	esse	tipo	de	negócio	aqui.	A	Rothschild	Investments	é
uma	 empresa	 de	 administração	 de	 propriedade.	 Oferecemos
serviços	 típicos	 de	 gerenciamento	 financeiro,	 como
administração	 de	 portfólios	 de	 investimentos,	 mas	 também
temos	uma	carteira	de	investidores	que	alocam	capital	em	troca
de	uma	porcentagem	de	uma	empresa	nova	ou	em	expansão.
—	 Eu	 venderia	 um	 pedaço	 da	 empresa	 para	 um	 grupo	 de

pessoas	diferentes?



Ela	assentiu.
—	 Sim,	mais	 ou	menos	 isso.	 Mas	 você	 preserva	 o	 controle

como	 sócia	 majoritária.	 E,	 como	 os	 investidores	 têm	 um
interesse	 direto	 no	 sucesso,	 eles	 não	 se	 limitam	 a	 entregar	 o
cheque.	 Também	 ajudam	 na	 operação,	 usando	 seu	 poder	 de
compra,	por	exemplo,	além	de	outros	recursos.	Nossa	divisão	de
capital	 de	 risco	 tem	 uma	 equipe	 inteira	 que	 se	 responsabiliza
apenas	por	apoiar	o	negócio	em	que	investiram.
—	 Hum…	 E	 eu	 me	 qualificaria	 para	 uma	 coisa	 desse	 tipo?

Gastei	todas	as	minhas	economias	e	não	tenho	mais	renda	fixa.
Para	 ser	 bem	 honesta,	 vou	 ter	 que	 arrumar	 um	 emprego	 em
breve	se	não	começar	a	vender	parte	do	estoque	que	comprei.
—	 Trabalhar	 com	 capital	 de	 risco	 é	 diferente	 de	 trabalhar

com	 um	 banco.	 A	 base	 não	 é	 a	 renda	 do	 proprietário,	 é	 o
potencial	 do	 negócio.	 Posso	 marcar	 uma	 entrevista	 se	 quiser
avaliar	essa	opção.
—	 Posso	 pensar	 um	 pouco	 antes	 de	 dar	 uma	 resposta…?	 É

muita	generosidade	sua	considerar	minha	empresa.	Só	quero	ter
certeza	de	que	é	a	decisão	certa	para	mim.
—	É	claro.	Com	certeza.
Olivia	e	eu	terminamos	de	almoçar,	conversando	como	velhas

amigas.	Mais	 tarde,	mostrei	 a	 ela	 todos	os	perfumes	que	 tinha
feito	para	as	madrinhas	do	casamento,	e	ela	gritou	de	alegria	ao
conferir	 cada	 um	 deles.	 Sua	 empolgação	 era	 contagiosa,	 e,
quando	me	preparei	para	sair,	me	senti	mais	confiante	que	nas
últimas	semanas	–	pelo	menos,	desde	que	o	banco	me	negara	o
crédito.
—	Obrigada	pelo	almoço,	Olivia.



—	Imagina.	Foi	divertido.
—	 E	 volto	 a	 falar	 com	 você	 assim	 que	 decidir	 sobre	 essa

possibilidade	de	investimento	privado.	Só	por	curiosidade,	se	eu
tentasse	esse	caminho,	qual	seria	o	primeiro	passo?
—	Você	se	reuniria	com	a	equipe	de	 investimento	de	risco	e

contaria	 tudo	 sobre	 sua	 empresa,	 faria	 uma	 apresentação	 aqui
no	escritório	e	responderia	às	perguntas	deles.
—	Ok.	Obrigada.
Olivia	me	acompanhou	até	a	recepção,	e	nós	nos	despedimos

com	um	abraço.
—	Quando	decidir,	me	avisa.	Acho	que	consigo	encaixar	você

na	agenda	da	semana	que	vem.	Acho	que	Hudson	vai	viajar,	mas
só	na	quinta-feira.
—	Hudson?
—	É,	 ele	 é	 o	 chefe	 da	 equipe	 de	 investimento	 de	 capital	 de

risco.	Eu	não	tinha	mencionado?
Não, definitivamente, não tinha.

*	*	*

—	Fiz	uma	pesquisa	e	só	ouvi	excelentes	referências	sobre	a
Rothschild	Investments	—	comentou	Fisher.
Servi	vinho	em	uma	taça	e	me	sentei	na	frente	dele	à	mesa	da

cozinha.	 Ele	 tinha	 vindo	 direto	 do	 trabalho	 e	 ainda	 estava	 de
terno,	com	aquele	ar	profissional.
Fazia	dois	dias	que	eu	encontrara	Olivia,	mas	ainda	não	havia

conseguido	 decidir	 sobre	 a	 possibilidade	 de	 vender	 parte	 da
minha	 empresa	 a	 um	 grupo	 de	 investimentos.	 A	 firma	 de



advocacia	 para	 a	 qual	 Fisher	 trabalhava	 tinha	 uma	 divisão
corporativa	 que	 prestava	 serviços	 em	 muitos	 casos	 de	 IPO	 e
financiamento,	 embora	 Fisher	 trabalhasse	 no	 ramo	 de
entretenimento.	Depois	de	me	explicar	a	realidade	de	 trabalhar
com	um	investidor	desse	tipo,	ele	havia	acionado	seus	contatos
para	conseguir	referências	sobre	a	empresa	da	família	de	Olivia.
—	O	Príncipe	Encantado	tem	fama	de	durão	—	disse.
Bebi	um	pouco	de	vinho.
—	Bom,	acho	que	Evelyn	tinha	algum	motivo	para	chamar	o

cara	de	Babaca	Bonitão.
—	 Mas	 ele	 também	 tem	 um	 histórico	 impressionante	 de

sucesso	 em	 relação	 às	 empresas	 em	 que	 investe.	 Você	 devia
considerar	essa	ideia	com	carinho.
Suspirei.
—	Não	sei.
—	Qual	é	a	dúvida?
—	Vender	parte	da	empresa	antes	de	ela	começar	a	funcionar.
Fisher	assentiu.
—	Eu	 entendo.	De	 verdade.	Mas,	 em	 termos	 reais,	 qual	 é	 a

alternativa?	Você	vai	voltar	a	trabalhar	em	tempo	integral	e	vai
levar	 anos	 para	 economizar	 o	 dinheiro	 de	 que	 precisa	 para	 o
lançamento	que	planejou.	E	você	mesma	disse	que	boa	parte	do
estoque	não	vai	durar	tanto	assim.
—	 Posso	 economizar	 por	 menos	 tempo	 e	 fazer	 um

lançamento	menor.
—	Mas	 teria	 que	 trabalhar	 em	 período	 integral	 e	 cuidar	 de

um	negócio	que	precisa	de	toda	a	sua	atenção.
Meus	ombros	caíram.



—	Eu	sei.
—	Você	 ia	pedir	um	empréstimo	no	banco,	e,	 tecnicamente,

eles	seriam	donos	do	seu	rabo	até	você	terminar	de	pagar	tudo.
Falei	com	o	sócio	encarregado	da	divisão	de	negócios	na	firma.
Ele	 disse	 que	 investidores	 de	 risco	 não	 querem	 ser	 donos	 da
empresa	em	que	investem	eternamente.	Eles	entram	para	ter	um
bom	retorno,	depois	saem,	passam	para	a	próxima.	Precisam	de
liquidez	ou	acabam	só	com	um	monte	de	empresas	e	sem	capital
imediato	para	o	próximo	grande	negócio	que	aparecer.	Em	geral,
o	investidor	de	risco	tem	um	plano	de	saída	em	um	prazo	de	sete
ou	 oito	 anos.	 E	 é	 possível	 negociar	 um	 primeiro	 direito	 de
recusa,	de	 forma	que,	quando	chegar	a	hora	de	eles	venderem,
você	tenha	prioridade	para	comprar	essa	parte	de	volta.
—	Sério?
Fisher	assentiu.
—	Um	empréstimo	bancário	 levaria	esse	 tempo	ou	até	mais

para	ser	quitado.
Ele	estava	certo.	Os	motivos	para	não	seguir	por	esse	caminho

encolhiam	 rapidamente.	Mas	 eu	 ainda	 não	 conseguia	 imaginar
que	o	homem	que	tinha	me	exposto	por	ter	entrado	de	penetra
no	casamento	da	irmã	dele	ia	querer	ser	meu	sócio.
Bebi	 meu	 vinho	 e	 continuei	 pensando.	 Basicamente,	 um

investidor	de	risco	era	minha	única	opção.	É	claro,	descobri	que
havia	 milhares	 deles	 quando	 fiz	 minha	 pesquisa.	 Podia	 tentar
com	outra	companhia.	A	Rothschild	Investments	não	era	a	única
na	cidade	com	boas	referências,	certamente.	Ao	mesmo	tempo,
eles	tinham	Olivia,	que	parecia	quase	tão	animada	e	empolgada
quanto	eu	com	minha	empresa.	Isso	era	uma	grande	vantagem.



E	 tinha	Hudson.	 A	 essa	 altura,	 ele	 entrava	 na	 coluna	 do	 ônus.
Mas	era	como	aquele	velho	ditado:	melhor	o	diabo	conhecido	que
o	diabo	que	não…	Sei	lá,	algo	assim.
Respirei	fundo	e	encarei	Fisher,	do	outro	lado	da	mesa.
—	O	que	você	faria?
Meu	celular	estava	no	centro	da	mesa.	Ele	o	pegou	e	colocou

na	minha	frente.
—	 Eu	 telefonaria	 logo,	 antes	 que	 sua	 nova	 amiga	mude	 de

ideia.





Hudson

—	Que	porra	é	essa,	Olivia?
—	 Calma.	 Calma.	 Foi	 por	 isso	 que	 não	 contei	 antes.	 Você

sempre	reage	de	um	jeito	exagerado.
Joguei	a	pasta	em	que	trabalhava	num	canto	da	mesa.
—	Estou	exagerando?	Uma	mulher	abre	a	correspondência	de

outra	pessoa	e	vai	ao	seu	casamento	de	penetra,	um	casamento
que	me	 custou	 uma	 pequena	 fortuna,	 diga-se	 de	 passagem,	 e
você	quer	que	a	gente	 invista	nessa	maluca?	Sério,	é	mais	 fácil
você	ter	uns	parafusos	soltos	que	eu	estar	exagerando.
Não	 contei	 que	 tinha	 convidado	 a	 maluca	 para	 sair.

Felizmente,	a	srta.	Penetra	também	não	tinha	mencionado	esse
detalhe	nas	conversas	com	minha	irmã,	pelo	jeito.
Balancei	 a	 cabeça,	 ainda	 digerindo	 a	 informação	 de	 que

minha	irmã	tinha	convidado	Stella	para	apresentar	sua	empresa
à	equipe	de	investimentos.
—	Não,	Olivia.	Não	mesmo.
—	Meu	Deus,	Hudson.	Eu	 lembro	quando	você	não	era	uma

pessoa	 perfeita.	 Se	 não	 me	 falha	 a	 memória,	 papai	 teve	 que
pagar	fiança	quando	você	foi	preso	por	arrombamento	e	invasão.
—	Eu	tinha	dezessete	anos,	estava	bêbado	e	achei	que	aquela

fosse	nossa	casa…
Minha	irmã	deu	de	ombros.
—	E	quando	explodiu	um	banheiro	químico	em	um	canteiro

de	 obras?	 Só	 não	 foi	 preso	 naquela	 vez	 porque	 papai	 comprou
três	banheiros	novos	para	o	empreiteiro.



—	Eu	também	estava	no	ensino	médio.	Era	4	de	Julho,	e	foi	o
Jack	que	acendeu	o	M-80,	não	eu.
—	Sabe	qual	é	seu	problema?
Encostei	na	cadeira	e	suspirei.
—	Não,	mas	tenho	certeza	de	que	você	vai	me	explicar.
—	Você	não	é	mais	divertido.	Há	cinco	anos,	teria	dado	risada

se	alguém	invadisse	um	casamento	em	que	você	estivesse.	Agora
é	tenso	e	amargo.	O	divórcio	acabou	com	seu	senso	de	humor!
Senti	minha	mandíbula	se	contrair.	Uma	mulher	com	que	saí

algumas	vezes	 recentemente	me	disse	que	eu	sorria	pouco.	Fui
educado	e	não	respondi	que	era	ela	que	não	tinha	muita	graça,
mas	o	 comentário	me	 incomodou.	Na	 semana	anterior,	Charlie
tinha	 feito	 um	 desenho	 da	 família	 na	 escola.	 Todos	 estavam
sorrindo.	Ela,	minha	ex-mulher,	a	babá,	até	a	droga	do	cachorro,
menos	eu.	Eu	estava	carrancudo.
Balancei	a	cabeça	e	peguei	a	caneta.
—	Sai	daqui,	Olivia.
—	Ela	 vem	 fazer	 a	 apresentação	 às	 duas	da	 tarde.	A	 equipe

pode	votar	com	ou	sem	você.
Apontei	a	porta.
—	Pode	fechar	quando	sair.

*	*	*

—	 Evelyn.	 —	 Acenei	 com	 a	 cabeça	 ao	 entrar	 na	 sala	 de
reuniões.
Stella	 franziu	 a	 testa,	 e	minha	 irmã	 fez	 uma	 cara	 feia	 para

mim.



—	Que	foi?	—	Dei	de	ombros.
—	Você	sabe	muito	bem	o	nome	dela.
Fiz	uma	careta	e	olhei	para	Stella.
—	Ah,	é	verdade.	Evelyn	é	seu	alter	ego	que	comete	crimes.

Aparentemente,	Stella	é	uma	empresária	em	ascensão	que	ainda
não	conheço.	Você	troca	de	roupa	em	uma	cabine	de	telefone	ou
algo	do	tipo?
Como	eles	ainda	não	tinham	começado,	eu	me	acomodei	em

meu	lugar	de	sempre,	na	cabeceira	da	mesa.	Estava	curioso	para
ver	 como	Stella	 lidaria	 com	meus	ataques.	Ela	me	surpreendeu
se	levantando	e	estendendo	a	mão	para	me	cumprimentar.
—	Olá,	sr.	Rothschild.	Meu	nome	é	Stella	Bardot.	Prazer	em

conhecê-lo.	 Agradeço	 a	 oportunidade	 de	 apresentar	 minha
empresa.
Apertei	a	mão	dela	e	olhei	dentro	de	seus	olhos.
—	Mal	posso	esperar.
Depois	de	ter	dito	a	mim	mesmo	que	não	perderia	tempo	com

essa	 reunião,	 fui	 à	 recepção	 pouco	 antes	 das	 duas	 horas.	 A
intenção	 era	 deixar	 a	 correspondência	 na	 caixa	 de	 saída,	mas,
quando	 passei	 no	 corredor	 da	 sala	 de	 reuniões,	 senti	 um
perfume	e	soube	que	Stella	já	tinha	chegado.	Ela	cheirava	ainda
melhor	 que	 em	 minha	 memória.	 O	 cheiro	 trouxe	 outras
lembranças	 que	 eu	 preferia	 não	 reviver,	 como	 o	 sorriso
fenomenal,	 a	 personalidade	 arrojada	 e	 como	 eu	 não	 conseguia
desviar	o	olhar	da	veia	levemente	saltada	na	base	de	seu	pescoço
quando	ela	ria.	A	mulher	me	fazia	sentir	um	vampiro,	tamanha	a
vontade	que	eu	tinha	de	chupar	aquele	pescoço.
Voltei	 a	 meu	 escritório	 e	 tentei	 ignorar	 o	 que	 sabia	 que



aconteceria	na	sala	de	reuniões.	Mas	desisti	dez	minutos	depois,
sabendo	que	não	conseguiria	trabalhar.	Além	do	mais,	eu	nunca
perdia	uma	reunião	de	apresentação,	e	era	melhor	ficar	de	olho
na	 minha	 irmã.	 Alguém	 tinha	 que	 impedir	 aquele	 coração
generoso	de	entregar	até	a	pia	da	cozinha.
Stella	voltou	a	se	sentar.	Pelo	jeito	como	se	mexia	na	cadeira

e	girava	o	anel,	deduzi	que	estava	nervosa.	Mas	se	esforçava	para
fingir	que	não,	o	que	eu	respeitava.	A	equipe	de	investimentos	de
risco	 era	 composta	 de	 três	 analistas	 sênior,	 o	 diretor	 de
marketing,	Olivia	e	eu.	E	geralmente	era	eu	que	liderava	a	equipe
e	fazia	todas	as	perguntas.
Do	 outro	 lado	 da	mesa,	minha	 irmã	 atraiu	meu	 olhar	 e	 fez

uma	cara	que	eu	sabia	ser	um	aviso	para	eu	me	comportar.
—	 Podemos	 começar?	 —	 perguntei.	 Olhei	 para	 a	 minha

esquerda	 e	 acenei	 rapidamente	 com	 a	 cabeça	 para	 Stella.	—	O
palco	é	todo	seu,	srta.	Bardot.
Ela	 respirou	 fundo,	 quase	 do	 mesmo	 jeito	 que	 fez	 quando

pegou	 o	microfone	 na	 frente	 de	 todo	mundo	 no	 casamento	 de
minha	irmã,	a	mesma	imagem	da	qual	me	lembrei	tantas	vezes
nas	últimas	semanas	durante	o	banho…
Aqueles	lindos	olhos	verdes,	os	lábios	cheios,	rosados,	o	rosto

inocente…	Stella	 Bardot	 era	 bonita.	Não	havia	 dúvida	 quanto	 a
isso.	Mas	era	o	jeito	como	ela	enfrentava	um	desafio,	avançando
até	 a	 parte	 do	 “vai	 se	 ferrar”	 no	 fim,	 que	 me	 fazia	 querer
morder	sua	pele	de	marfim.
Hoje	 seu	 cabelo	 estava	 preso	 em	 um	 coque,	 e	 ela	 usava

aqueles	 óculos	 de	 armação	grossa	 e	 escura.	Minha	 vontade	 era
colocá-la	 em	 cima	 de	 uma	 pilha	 de	 livros,	 soltar	 seu	 cabelo	 e



jogar	os	óculos	longe.
Muito maduro, Rothschild. Pensamentos adultos. E profissionais.
Felizmente,	ao	menos	uma	pessoa	na	sala	parecia	ter	a	cabeça

no	lugar.
Stella	pigarreou.
—	Trouxe	 amostras,	 uma	 demo	 do	 site,	 alguns	 detalhes	 de

meus	investimentos	até	agora	e	um	relatório	do	inventário.	Acho
melhor	começarmos	pelas	amostras.
Assenti	uma	vez,	mas	não	disse	nada.
Durante	 meia	 hora,	 ouvi	 a	 apresentação.

Surpreendentemente,	para	uma	mulher	que	agia	por	impulso,	o
planejamento	era	bem	pensado.	O	site	era	profissional,	com	bom
branding	 e	 navegação	 simples.	 Na	 maioria	 das	 vezes,	 quando
recebíamos	 o	 proprietário	 de	 um	 novo	 negócio,	 tudo	 era	 bem
bonito,	mas	não	pensavam	na	importância	do	remarketing.	Mas
Stella	 era	diferente.	Ela	 falava	 sobre	métricas	 e	 repercussão	de
anúncios,	demonstrando	que	estava	pensando	em	longo	prazo.	O
valor	 do	 capital	 investido	 também	era	 impressionante,	 embora
me	fizesse	questionar	onde	ela	havia	conseguido	tanto	dinheiro.
—	 A	 empresa	 tem	 dívidas	 ou	 outros	 investidores?	 —

perguntei.
—	Não.	Nenhuma	dívida.	Tive	um	sócio	que	 investiu	 algum

dinheiro,	mas	comprei	a	parte	dele	no	ano	passado.
—	E	os	duzentos	e	vinte	e	cinco	mil	que	investiu	até	agora…

Esse	dinheiro…?
—	Minhas	economias.
Acho	que	o	ceticismo	ficou	evidente	em	meu	rosto,	porque	ela

acrescentou:



—	Eu	ganhava	cento	e	dez	mil	por	ano	como	química	sênior
em	meu	último	emprego.	Levei	seis	anos	para	economizar	essa
quantia	e	transformei	o	pequeno	escritório	do	meu	apartamento
em	um	quarto	para	dividir	o	aluguel.	E	guardei	quase	metade	de
minha	renda	líquida	todos	os	anos.
Novamente	 impressionado,	 assenti.	Metade	 das	 pessoas	 que

apresentavam	projetos	 contava	 com	a	 colaboração	da	mamãe	e
do	 papai	 ou	 tinha	muito	 dinheiro	 antes	mesmo	 de	 aprender	 a
andar.	Eu	precisava	reconhecer	a	perseverança	dela	para	chegar
tão	longe.	Mas	não	daria	esse	reconhecimento	em	voz	alta.
Quando	 Stella	 chegou	 à	 parte	 da	 demonstração,	 percebi	 que

minha	irmã	já	conhecia	tudo.	Ela	agia	basicamente	como	sócia,
ajudando	Stella	a	vender	o	produto.	Elas	pareciam	se	dar	muito
bem,	 e	 uma	 continuava	 de	 onde	 a	 outra	 tinha	 parado.	 Olivia
acrescentava	 comentários	 sobre	 como	 todas	 as	 amigas	 tinham
amado	 suas	 criações.	 Em	 dado	 momento,	 as	 duas	 riam,	 e	 me
peguei	 observando	 Stella,	 prestando	 atenção	 à	 veia	 em	 seu
pescoço.	Não	conseguia	desviar	o	olhar	daquela	coisa.	Olivia	me
olhou	de	um	jeito	engraçado.
—	 Então,	 o	 que	 acham?	 —	 perguntou	 Olivia	 quando	 a

apresentação	acabou.	—	Não	é	um	produto	incrível?
Um	forte	murmúrio	percorreu	a	sala,	cada	membro	da	equipe

assentia	 e	 fazia	 algum	 elogio.	 O	 gerente	 de	 marketing	 falou
sobre	a	lucratividade	da	indústria	de	perfumes	e	sobre	o	elevado
volume	 de	 vendas	 de	 produtos	 de	 beleza	 em	 geral.	 Eu	 fiquei
quieto,	até	minha	irmã	olhar	para	mim.
—	Hudson?	O	que	acha?
—	O	conceito	é	bem	 interessante.	Mas	não	sei	 se	comprei	a



ideia	de	que	classificar	algumas	amostras	de	aromas	e	responder
a	uma	pesquisa	on-line	garante	a	criação	de	um	produto	de	que
o	consumidor	goste.
—	 Bom,	 eu	 amei	 o	 meu	—	 disse	 Olivia.	—	 E	 minhas	 sete

madrinhas	ficaram	malucas	com	os	delas.
Stella	olhou	para	mim.
—	Não	quer	 fazer	um	teste?	Talvez	 tenha	em	sua	vida	uma

mulher	que	possa	experimentar.
Minha	irmã	sufocou	uma	risadinha.
—	Ele	pode	pedir	para	a	diarista	ou	para	a	filha	de	seis	anos.
Olhei	para	ela	de	cara	feia.
—	Na	verdade,	ele	mesmo	pode	testar	—	disse	Stella.
—	Não	sou	muito	de	usar	perfume,	mas	obrigado.
—	 Não	 falei	 que	 precisava	 usar.	 Você	 sabe	 de	 que	 cheiros

gosta	 e	 não	 gosta,	 certo?	 Se	 vai	 a	 uma	 loja	 de	 perfumes,	 você
cheira	 algumas	 amostras	 até	 encontrar	 um	 que	 o	 agrade.	 A
Signature	Scent	só	pula	os	passos	desnecessários.	Se	cumprir	as
etapas	 do	 processo,	 o	 perfume	 que	 vou	 criar	 tem	 que	 ser
atraente	 o	 bastante	 para	 você	 pensar	 que	 compraria	 essa
fragrância	para	uma	mulher.	—	Ela	deu	de	ombros.	—	Homens
gostam	de	perfume	tanto	quanto	mulheres.	Só	não	usam.
Por	 mais	 que	 eu	 pensasse	 que	 havia	 sido	 uma	 boa

apresentação	 e	 que	 tínhamos	 ali	 um	 bom	 produto	 e	 um
marketing	único,	ainda	não	estava	certo	de	que	queria	ser	sócio
dela.	 Alguma	 coisa	 não	 encaixava,	 mesmo	 sem	 considerar	 a
maluquice	do	casamento	ou	o	fato	de	ela	ser	a	estrela	de	minhas
duchas	pateticamente	frequentes	nos	últimos	tempos.	E	eu	não
sabia	identificar	o	que	era.	Mas	minha	irmã	me	enlouqueceria	se



eu	 não	 tivesse	 uma	 razão	 profissional	 legítima	 para	 negar	 o
investimento,	então	talvez	esse	teste	pudesse	ser	minha	saída.
Levantei-me	e	abotoei	o	paletó.
—	 Certo.	 Você	 me	 dá	 um	 kit,	 e	 vamos	 ver	 como	 isso	 se

desenrola.
Olivia	aplaudiu	como	se	o	acordo	já	estivesse	fechado,	e	com	o

olhar	eu	a	preveni	de	alimentar	muitas	esperanças.	Ela,	é	claro,
ignorou.
—	Tenho	uma	reunião	—	menti.
Stella	 se	 levantou.	Ela	apontou	para	 todo	o	material	 sobre	a

mesa.
—	Vou	montar	essa	caixa	de	amostras	antes	de	ir	embora,	e

deixo	para	você	uma	cópia	do	questionário	que	vai	fazer	parte	do
site.
—	Certo.
Eu	já	estava	saindo	quando	Stella	me	chamou.
—	Sr.	Rothschild?
Virei	e	a	vi	novamente	com	a	mão	estendida.
—	 Obrigada	 por	 seu	 tempo.	 Sou	 muito	 grata	 por	 aceitar

minha	 sugestão,	 especialmente	 depois	 de	 como	 as	 coisas
começaram	entre	nós.
Olhei	para	a	mão	dela,	então	para	o	rosto,	antes	de	apertá-la.
—	Boa	sorte,	Evelyn.





Stella

Eu	não	conseguia	superar	a	carta	em	minhas	mãos.
Dez	 dias	 haviam	 se	 passado	 desde	 minha	 apresentação	 na

Rothschild	 Investments.	 Como	 prometido,	 deixei	 as	 amostras
para	 Hudson.	 No	 dia	 seguinte,	 Olivia	 me	 ligou	 para	 dizer	 que
tinha	 insistido	 para	 ele	 responder	 a	 todas	 as	 perguntas	 e	 me
mandou	 uma	 mensagem	 com	 a	 classificação	 e	 a	 pesquisa
completa.	 Quando	 o	 pacote	 chegou,	 fiquei	 surpresa	 ao	 ver	 que
ele	 incluía	 uma	 tonelada	 de	 lindos	 gráficos	 que	 Olivia	 tinha
encomendado	 ao	 departamento	 de	 marketing.	 Ela	 até	 criara
algumas	frases	de	impacto	que	ficariam	perfeitas	do	lado	de	fora
das	embalagens	que	eu	precisaria	mandar	fazer.
Liguei	 para	 agradecer,	 e	 passamos	 quase	 duas	 horas	 ao

telefone	 falando	 sobre	 todas	 as	 ideias.	 Também	 voltamos	 a
conversar	meia	dúzia	de	vezes	depois	disso.	A	empolgação	dela
empolgação	era	palpável,	mas,	depois	das	últimas	decepções	que
tive	 com	 financiamento,	 eu	 estava	 tentando	 não	 alimentar
muitas	esperanças	–	embora	Olivia	dificultasse	esse	processo.
Quando	conversamos	dois	dias	antes,	ela	me	disse	que	tinha

recebido	o	perfume	que	criei	para	Hudson.	Ele	estava	viajando	a
negócios,	 então	 ela	 deixou	 o	 perfume	 na	 cadeira	 dele	 com	 um
bilhete,	de	forma	que	ele	o	encontrasse	assim	que	voltasse.	O	pai
do	marido	dela	teria	que	passar	por	uma	cirurgia	de	emergência
no	 coração,	 e	 Olivia	 passaria	 uma	 semana	 na	 Califórnia,	 mas
disse	que	queria	me	encontrar	na	volta.
Eu	havia	sido	induzida	a	pensar	que	a	Rothschild	Investments



era	negócio	fechado,	por	isso	ainda	estava	chocada	com	a	carta
que	acabara	de	ler	pela	segunda	vez.

“Cara	srta.	Bardot,
Agradecemos	 seu	 interesse	 em	 trabalhar	 com	 a	 Rothschild
Investments.	Embora	seu	produto	seja	impressionante,	 lamentamos
não	 ser	 possível	 fazer	 uma	 proposta	 neste	 momento.	 Desejamos
sorte	em	suas	futuras	empreitadas.
A	seu	dispor,
Hudson	Rothschild”

Decepção	era	pouco	para	descrever	o	que	seu	sentia.	De novo.
Ainda	chocada,	reli	a	carta	de	novo.	Não	queria	telefonar	para

Olivia	 e	 perguntar	 o	 que	 havia	 acontecido,	 não	 enquanto	 ela
cuidava	da	saúde	do	sogro.	Além	do	mais,	a	única	assinatura	na
carta	 era	 de	Hudson,	 e,	 se	 eu	 tivesse	 que	 esperar	uma	 semana
até	 ela	 voltar,	 subiria	 pelas	 paredes.	 Por	 isso	 decidi	 telefonar
para	ele.	Precisava	saber	ao	menos	o	que	os	fez	mudar	de	ideia,
porque	 eu	 sabia	 que	 não	 havia	 sido	 o	 perfume	 que	 eu	 tinha
criado	para	ele.
Meus	dedos	tremiam	quando	digitei	os	números	no	celular.	A

recepcionista	animada	atendeu	no	primeiro	toque.
—	Rothschild	Investments,	boa	tarde.	Como	posso	ajudar?
—	Oi.	Eu	gostaria	de	falar	com	Hudson	Rothschild,	por	favor.
—	Um	minuto,	vou	ver	se	ele	está	disponível.
Esperei	por	um	minuto,	até	ouvir	uma	voz	que	reconheci.	Era

Helena,	 secretária	 dele.	 Eu	 a	 encontrara	 nas	 duas	 ocasiões	 em
que	estive	no	escritório.	Ela	foi	supersimpática	e	adorou	a	ideia
da	Signature	Scent.



—	Oi,	Helena.	É	Stella	Bardot.	Posso	falar	com	Hudson?
—	Oi,	Stella.	Ele	acabou	de	sair	de	uma	reunião.	Acho	que	tem

uma	 brecha	 na	 agenda,	 mas	 preciso	 ver	 se	 realmente	 está
disponível.
Ela	voltou	à	linha	trinta	segundos	depois,	e	sua	voz	não	soava

mais	tão	animada.
—	Ah…	desculpa,	Stella.	Ele	está	na	outra	linha.	Posso	pedir

para	ele	retornar	sua	ligação?
Algo	 me	 dizia	 que	 ele	 não	 estava	 em	 outra	 linha,	 só	 não

queria	me	atender.	Mas	eu	estava	perturbada;	ou	seja,	podia	ser
só	paranoia.
—	Sim,	é	claro.
Deixei	meu	número	comercial	 e	 esperei	pacientemente.	Mas

ele	 não	 ligou.	 Na	 tarde	 seguinte,	 liguei	 de	 novo	 e	 falei	 com
Helena.	 Dessa	 vez,	 quando	 ela	 disse	 que	 Hudson	 não	 estava
disponível,	a	frustração	me	fez	bufar.
—	 Pode	 dizer	 a	 ele	 que	 só	 preciso	 de	 dois	minutos?	 Tenho

certeza	de	que	ele	é	muito	ocupado,	mas	não	vou	demorar.
—	É	claro,	eu	aviso.	Está	tudo	bem?
—	 Não.	 —	 Suspirei.	 —	 Recebi	 a	 carta	 que	 ele	 mandou

informando	que	a	empresa	não	vai	investir	na	Signature	Scent	e
queria	que	ele	me	dissesse	o	porquê.	A	carta	não	explica,	e	quero
ouvir	essa	resposta	dele.
—	Ah,	sinto	muito.	Eu	não	sabia.
Essa	era	uma	informação	interessante.	Era	de	esperar	que	ela,

a	secretária,	tivesse	digitado	a	carta.
—	 Não	 quero	 ser	 chata.	 Só	 preciso	 de	 alguns	 minutos	 do

tempo	dele.



—	Vou	passar	o	recado.	E	lamento	que	não	tenha	dado	certo,
Stella.	Eu	também	estava	muito	animada.
—	Obrigada,	Helena.
Naquele	dia,	tentei	me	manter	ocupada,	mas	conferi	o	celular

umas	 dez	 vezes	 ou	 mais.	 Às	 seis	 da	 tarde,	 eu	 já	 tinha
praticamente	 perdido	 a	 esperança,	 até	 meu	 telefone	 tocar
quando	 eu	 estava	 fora,	 correndo.	 Limpei	 as	 mãos	 no	 short	 e
atendi.
—	Alô?	—	disse,	ofegante.
—	Oi,	Stella.	É	Helena.
—	Oi,	Helena.
—	Lamento	que	Hudson	não	tenha	retornado	sua	ligação.	Ele

esteve,	hum,	ocupado	hoje.	Eu	dei	o	recado,	e	ele	me	pediu	para
dizer	 que	 decidiu	 não	 investir	 em	 sua	 empresa	 porque	 não
gostou	da	amostra	que	recebeu.	Acho	que	ficou	inseguro	quanto
ao	produto.
—	Ah,	entendo.
Isso	 era	 uma	 tremenda	 palhaçada.	 Mandei	 para	 ele

exatamente	 a	 mesma	 fragrância	 que	 usei	 no	 casamento	 de
Olivia.	 E	 ele	 elogiou	 meu	 cheiro	 duas vezes	 naquela	 noite.	 Há
algumas	 semanas,	 eu	 estava	 preparada	 para	 desistir	 e	 me
conformar	com	o	adiantamento	dos	planos	por	um	bom	tempo.
Mas	 agora	não	podia	 simplesmente	 aceitar	 a	 derrota.	Todas	 as
conversas	 que	 tive	 com	 Olivia	 sobre	 o	 planejamento	 me
encheram	de	entusiasmo,	e	desta	vez	eu	não	desistiria	de	tudo.
Precisava	 de	 uma	 última	 tentativa,	 já	 que	 sabia	 que	 ele	 estava
mentindo	sobre	o	motivo	da	recusa.
—	Acha	que	eu	conseguiria	uma	hora	pra	falar	com	Hudson



pessoalmente?
Helena	baixou	a	voz.	Tive	a	 impressão	de	que	ela	protegia	o

bocal	com	a	mão	para	ninguém	ouvir.
—	 Não	 quero	 me	 meter	 em	 confusão,	 mas	 vou	 ser	 bem

honesta:	acho	que,	se	eu	perguntar,	ele	vai	negar.
Suspirei.
—	Ok,	obrigada,	Helena.	Já	entendi.
—	Mas…	trabalho	para	Hudson	há	muito	tempo.	Ele	mais	late

que	morde.	 Se	 você	 aparecer	 de	 surpresa,	 talvez	 ele	 não	 tenha
escolha…	E	ele	respeita	quem	briga	por	aquilo	que	deseja.
Sorri	com	tristeza.
—	 Obrigada,	 Helena.	 Muito	 obrigada	 pelo	 conselho.	 Vou

pensar	nisso.

*	*	*

Na	manhã	seguinte,	cheguei	à	Rothschild	Investments	às	oito
em	ponto.
—	Oi.	Hudson	Rothschild	está?
A	recepcionista	sorriu.
—	Sim.	Tem	hora	marcada?
Respirei	fundo.
—	Não,	mas	só	preciso	de	dois	minutos.	Será	que	posso	falar

com	ele?
—	Vou	verificar.	Qual	é	seu	nome	e	qual	é	o	assunto?
—	Stella	Bardot,	e	o	assunto	é	a	Signature	Scent.
Ela	pegou	o	telefone,	e	ouvi	seu	lado	da	conversa.
—	Oi,	sr.	Rothschild.	Stella	Bardot	está	aqui	para	falar	sobre	a



Signature	Scent.	Ela	não	tem	hora	marcada…
Definitivamente,	 ela	 foi	 interrompida.	 Ouvi	 a	 voz	 firme	 do

outro	lado,	embora	não	distinguisse	o	que	era	dito.	No	entanto,
quando	a	moça	ficou	séria,	entendi	que	não	era	um	bom	sinal.
—	Hummm…	ok…	quer	que	eu	diga	isso	a	ela?	—	Uma	pausa,

depois	ela	olhou	para	mim.	—	Ok,	obrigada.
Ela	 apertou	 um	 botão	 e	 sorriu	 para	 mim	 de	 um	 jeito

desanimador.
—	O	sr.	Rothschild	disse	que,	“se	não	tiver	nada	melhor	para

fazer,	pode	se	sentar	e	aguardar”.	Se	ele	tiver	uns	dois	minutos
de	 folga	 em	 algum	momento	 do	 dia	 ocupado,	 ele	 a	 recebe.	—
Mais	um	sorriso.	—	Sinto	muito.
—	Tudo	bem.	O	mensageiro	não	tem	culpa.
Ela	apontou	a	sala	de	espera.
—	Aceita	um	café?
—	Não,	obrigada.
—	De	nada.	Meu	nome	é	Ruby.	 Se	mudar	de	 ideia,	 é	 só	me

avisar.
—	Obrigada,	Ruby.
Sentei-me	no	 sofá	 e	peguei	o	 celular	para	 conferir	meus	e-

mails.	 O	 instinto	 me	 dizia	 que	 eu	 passaria	 um	 bom	 tempo
sentada	 ali.	 Tinha	 a	 sensação	 de	 que	 Hudson	 queria	 me	 fazer
esperar.
E	eu	não	estava	errada.
Três	 horas	 depois,	 a	 recepcionista	 saiu	 da	 mesa	 dela	 e

caminhou	em	minha	direção.
—	 Só	 vim	 avisar	 que	 liguei	 para	 perguntar	 se	 ele	 tinha

esquecido	você.



—	E	como	foi	a	experiência?
Ela	 riu	 e	 olhou	 para	 trás	 para	 ter	 certeza	 de	 que	 ninguém

ouvia	a	conversa.
—	Ele	ficou	meio	irritado.
—	Posso	imaginar.	Mas	tudo	bem.	—	Apontei	para	a	mesa	de

centro	à	frente.	—	Pelo	menos	vocês	têm	revistas	ótimas.
Às	 cinco	 da	 tarde,	 eu	 imaginava	 que	 ele	 me	 faria	 segui-lo

quando	saísse	do	escritório,	só	para	ser	bem	babaca.	Embora	eu
tivesse	pensado	em	 ir	 embora	depois	das	primeiras	duas	horas
hoje	 de	 manhã,	 agora	 tinha	 investido	 tempo	 demais	 e	 não
desistiria	 de	 jeito	 nenhum.	 Enfiei	 os	 fones	 de	 ouvido,	 me
acomodei	no	sofá	e	escolhi	música	clássica	para	relaxar.	Hudson
não	 me	 faria	 desistir…	 nem	 que	 isso	 me	 matasse.	 Às	 cinco	 e
meia,	a	recepcionista	se	aproximou	de	mim	outra	vez.
Ela	estava	séria.
—	 Estou	me	 preparando	 para	 ir	 embora,	 por	 isso	 liguei	 de

novo	para	o	sr.	Rothschild.	Ele	me	pediu	para	avisar	que,	no	fim,
não	teve	dois	minutos	livres.

Que canalha.	 Tinha	 sido	 o	 plano	 desde	 o	 início,	 me	 fazer
perder	 o	 dia	 todo.	 Bem,	 para	 a	 sorte	 dele,	 não	 tenho	 emprego
nem	para	onde	ir.	Então,	em	vez	de	me	aborrecer,	decidi	entrar
no	jogo.	Levantei-me	e	pendurei	a	bolsa	no	ombro.
—	Pode	avisar	o	sr.	Rothschild	que	volto	amanhã?	Talvez	ele

tenha	dois	minutos.
A	recepcionista	arqueou	as	sobrancelhas,	mas	sorriu.
—	É	claro.
No	dia	seguinte,	cheguei	mais	preparada.	Levei	o	laptop,	uns

lanchinhos,	carregador	de	celular	e	a	lista	de	tarefas.	No	fim	da



manhã,	 Hudson	 não	 teve	 dois	 minutos	 de	 folga	 para	 falar
comigo,	mas	pelo	menos	eu	tinha	eliminado	vários	itens	da	lista
e	 esvaziado	minha	 caixa	 de	 e-mails,	 duas	 coisas	 que	 estavam
bem	atrasadas.
À	 tarde,	atualizei	meu	currículo	e	 subi	mais	de	mil	 fotos	do

celular	 para	 um	 site	 de	 armazenamento	 on-line	 e	 organizei
todas	elas.	Depois,	passei	uma	hora	e	meia	on-line	planejando
férias	que	não	tinha	como	pagar,	escolhendo	hotéis	de	luxo	e	um
barco	à	vela	privado	e	capitaneado	para	me	levar	às	ilhas	gregas.
Novamente	 às	 cinco	 e	 meia	 da	 tarde,	 a	 recepcionista	 se
aproximou.
—	Boa	notícia.	Acho…
—	Ah,	é?
—	Acabei	 de	 ligar	 para	 avisar	 que	 estou	 indo	 embora	 e	 que

você	continua	aqui.	—	Ela	deu	de	ombros.	—	Ele	não	me	pediu
para	mandá-la	embora.
Dei	 risada,	 porque	 agora	 tinha	 perdido	 o	 juízo	 de	 vez,	 era

óbvio.
—	Continuo	esperando,	então?
Ela	apontou	a	porta	de	vidro.
—	Em	algum	momento	ele	vai	ter	que	sair…
Assenti.
—	Tudo	bem.	Boa	noite,	Ruby.
—	 Para	 você	 também,	 Stella.	 Espero	 não	 ver	 você	 aqui

amanhã	de	novo.
Sorri.
—	Também	espero.
Às	 seis	 e	quarenta	e	 cinco,	 eu	 tinha	visto	a	maior	parte	dos



funcionários	da	Rothschild	Investments	ir	embora,	e	uma	equipe
de	limpeza	começou	a	passar	aspirador	ali	na	recepção.	Eu	tinha
interrompido	 o	 planejamento	 das	 férias	 dos	 sonhos	 para
conversar	 com	 Fisher	 por	 mensagem.	 Quando	 a	 conversa
acabou,	abri	novamente	o	laptop	e	voltei	ao	modo	planejamento
de	 férias.	Mykonos	era	a	única	 ilha	em	que	eu	ainda	não	havia
encontrado	 o	 hotel	 ideal.	 Enquanto	 via	 as	 fotos	 do	 cenário
perfeito,	 tentando	decidir	se	queria	 ficar	no	norte	ou	no	sul	da
ilha,	acho	que	me	distraí	demais.
De	repente,	uma	voz	profunda	quase	me	matou	de	susto,	e	eu

pulei	da	cadeira.	Meu	computador	caiu	no	chão,	e	levei	a	mão	ao
peito.
—	Você	quase	me	matou.
Hudson	balançou	a	cabeça.
—	Eu	devia	ter	ido	embora,	e	você	nem	teria	notado.	—	Ele	se

abaixou	e	pegou	meu	laptop,	que,	felizmente,	continuava	ligado
e	inteiro.	Olhando	para	a	tela,	comentou:	—	Vai	passar	as	férias
na	Grécia?	Belo	plano	de	negócios.	Divertir-se	no…	—	Ele	olhou
de	novo.	—	Royal	Myconian.	Parece	caro.
Tirei	o	laptop	das	mãos	dele.
—	Estou	 sonhando	 com	um	planejamento	 de	 férias,	 não	me

organizando	de	verdade	para	isso.
Embora	 ele	 não	 sorrisse,	 eu	 poderia	 jurar	 que	 um	 canto	 de

sua	boca	tremeu.	Hudson	levantou	a	manga	do	terno,	revelando
um	relógio	grande,	pesado.	Apesar	da	vontade	de	socar	o	filho	da
mãe	arrogante	por	ter	me	deixado	ali	sentada	durante	dois	dias,
não	 consegui	 não	 notar	 como	 o	 relógio	 era	 sexy	 no	 pulso
másculo.	Balancei	a	cabeça	e	sufoquei	esse	sentimento.



—	Dois	minutos	—	disse	Hudson,	cruzando	os	braços.	—	Vai.
Durante	os	cento	e	vinte	segundos	seguintes,	falei	sem	parar

explicando	que	queria	 saber	 o	 verdadeiro	motivo	para	 a	 recusa
do	 investimento,	 porque	 não	 podia	 ser	 o	 cheiro	 que	 eu	 havia
criado.	Disse	até	que	era	o	mesmo	aroma	que	ele	disse	duas vezes
ter	 gostado	 –	 uma	 vez	 no	 casamento	 de	 Olivia,	 outra	 no
escritório	 dele	 quando	 fui	 buscar	 meu	 celular.	 Depois,	 por
alguma	razão	insana,	comecei	a	dar	detalhes	sobre	as	amostras
que	ele	classificou	e	as	substâncias	que	usei…	e	meu	discurso	se
transformou	em	uma	aula	de	ciência.	Acho	que	não	respirei	nem
usei	pontuação	durante	os	dois	minutos	que	passei	 falando	em
velocidade	acelerada.
Quando	por	fim	fiquei	quieta,	Hudson	me	encarava.
—	Terminou?
—	Acho	que	sim.
Ele	assentiu	uma	vez.
—	Então,	boa	noite.	—	Depois	se	virou	e	se	afastou.
Pisquei	 algumas	 vezes,	 certa	 de	 que	 ele	 não	 podia

simplesmente	 ter	 ido	 embora.	 Mas,	 quando	 ele	 abriu	 a	 porta,
ficou	claro	que	era	 isso	que	o	babaca	estava	fazendo.	Então,	eu
gritei:
—	 Aonde	 vai?	 Passei	 dois	 dias	 esperando	 para	 ter	 essa

conversa.
Com	a	mão	na	maçaneta,	sem	olhar	para	trás,	ele	respondeu:
—	Você	pediu	dois	minutos.	Eu	lhe	dei.	O	pessoal	da	limpeza

vai	trancar	a	porta	assim	que	você	sair.

*	*	*



Nenhuma	noite	pedia	tanto	um	vinho	como	essa.
Fisher	 trabalhou	até	 tarde,	mas	 tinha	 sido	o	 feliz	 recipiente

de	 meu	 discurso	 furioso	 mais	 cedo,	 quando	 saí	 da	 Rothschild
Investments	a	caminho	da	estação	de	metrô.	Portanto,	ele	sabia
o	que	esperar	quando	entrou	em	meu	apartamento.
—	Querida,	cheguei!
Fisher	segurava	uma	garrafa	de	merlot	numa	das	mãos	e,	na

outra,	uma	 flor	que	certamente	 tinha	arrancado	do	canteiro	do
prédio.	Ainda	estava	com	a	raiz	e	terra	na	haste.
Forcei	um	sorriso.
—	Oi.
—	Que	bico	enorme.	—	Fisher	beijou	minha	testa	e	apontou

para	a	flor.	—	O	que	acha?	Vaso	vermelho	ou	transparente?
Suspirei	de	um	jeito	exageradamente	dramático.
—	Acho	que	essa	coisa	precisa	mais	de	terra	que	de	vaso.
Fisher	bateu	em	meu	nariz	com	a	ponta	do	dedo.
—	O	 vermelho,	 então.	—	Ele	 se	 dirigiu	 ao	 armário	 e	 pegou

um	vaso	adequado	para	um	buquê	gigantesco,	não	para	uma	flor
triste,	 encheu	 com	 água	 da	 pia	 da	 cozinha	 e	 a	 acomodou	 lá
dentro.	—	Acho	que	devia	ligar	para	Olivia.
Bebi	o	vinho	que	já	estava	em	minha	taça.
—	 Não	 quero	 incomodá-la.	 E	 para	 quê?	 Ela	 me	 disse	 que

Hudson	estava	no	comando	da	divisão.	Além	do	mais,	ela	já	foi
generosa	o	bastante.	Não	quero	que	ela	se	sinta	mal	por	isso.
—	 Não	 acredito.	 Esse	 babaca	 pediu	 seu	 telefone	 e	 nunca

ligou,	 depois	 deixou	 você	 plantada	 lá	 por	 dois	 dias.	 Ele	 deve
sentir	tesão	em	te	fazer	esperar.	E	eu	que	pensei	que	vocês	dois
iam	acabar	se	pegando.



—	 Eu	 e	 Hudson?	 Ficou	 maluco?	 O	 homem	 me	 odeia,	 é
evidente.
Fisher	puxou	o	nó	da	gravata	quando	se	aproximou	do	sofá,

onde	eu	continuava	arrasada.
—	 Vi	 vocês	 dois	 juntos	 no	 casamento.	 Até	 quando	 ele	 a

sacaneou	com	aquele	discurso,	 tinha	um	brilho	nos	olhos	dele.
Era	química	de	verdade.
Terminei	meu	vinho.
—	 Alguns	 tipos	 de	 química	 acabam	 em	 explosão.	 Vai	 por

mim,	eu	sei	o	do	que	estou	falando.
—	Mas	por	que	convidar	você	para	sair	e	não	telefonar?
Balancei	a	cabeça.
—	Para	se	vingar.	Assim	como	me	deixar	sentada	no	saguão.
Fisher	e	eu	passamos	uma	hora	tomando	vinho.	Como	era	o

melhor	 amigo	 de	 todos	 os	 melhores	 amigos,	 ele	 me	 deixou
repetir	 tudo	 que	 eu	 já	 contara	 por	 telefone	 mais	 cedo.	 Sem
reclamar.
Mas	o	 longo	dia	sentada	e	o	excesso	de	álcool	acabaram	me

derrubando,	e,	quando	bocejei	pela	segunda	vez,	ele	se	levantou
para	ir	embora.
—	 Vou	 deixar	 você	 descansar.	 Tem	 dois	 dias.	 Hoje	 foi	 para

ficar	furiosa	e	beber.	Amanhã	é	para	ficar	deprimida.	Na	quinta-
feira,	você	se	ajeita	de	novo	e	decide	para	onde	ir.	Vamos	fazer
isso	dar	certo.
Eu	não	queria	ser	ainda	mais	depressiva	e	dizer	que	não	tinha

para	 onde	 ir,	 exceto	 para	 a	 fila	 do	 desemprego,	 talvez.	 Fisher
tinha	boas	intenções.
—	Obrigada	por	me	ouvir.



—	Quando	quiser,	princesa.	—	Ele	se	inclinou	e	beijou	minha
testa	antes	de	caminhar	para	a	porta.	Quando	pegou	o	paletó	na
cozinha,	 disse:	 —	 Quase	 esqueci…	 tinha	 correspondência	 na
caixa.	Quer	que	eu	deixe	aí	no	sofá?
—	Não.	Amanhã	eu	olho.
Ele	deixou	os	envelopes	sobre	o	balcão	da	cozinha.
—	Descansa,	bela	Stella.
—	Boa	noite,	Fisher.
Depois	 que	 ele	 fechou	 a	 porta,	me	 obriguei	 a	me	 levantar	 e

andei	pelo	apartamento	 lotado	de	caixas	apagando	as	 luzes.	Na
cozinha,	 um	 envelope	 grosso	 e	 pardo	 na	 base	 da	 pilha	 de
correspondência	chamou	minha	atenção.

Conheço esse logo… mas não pode ser.
Como	estava	sem	óculos,	peguei	o	envelope	para	ver	mais	de

perto.
Sim,	o	círculo	com	o	R	entrelaçado	era	exatamente	o	que	eu

pensei	 que	 fosse.	 Que	 diabos	 a	 Rothschild	 Investments	 teria
mandado	 para	 mim?	 Mais	 uma	 carta	 do	 tipo	 “vai	 se	 ferrar”?
Dessa	vez	com	uma	conta	discriminando	a	comida	e	a	bebida	que
consumi	 no	 casamento	 de	 Olivia,	 além	 de	 uma	 fatura	 pelo
precioso	tempo	de	Hudson?
Eu	 tinha	 sido	 torturada	 o	 bastante	 por	 aquele	 dia	 e

provavelmente	 devia	 ver	 aquilo	 no	 dia	 seguinte.	Mas	 deixar	 as
coisas	como	estavam	nunca	foi	meu	ponto	forte.	Portanto,	abri	o
envelope.	 Lá	 dentro	 havia	 uma	 carta	 com	 o	 mesmo	 cabeçalho
daquela	 que	 recebi	 dias	 atrás.	 Junto	 havia	 mais	 folhas	 –
aparentemente,	 documentos.	 Termo	 de	 aceitação,	 acordo	 de
direitos	do	investidor,	acordo	de	compra	de	ações…



Que	diabo	era	isso?
Peguei	os	óculos	e	voltei	à	carta	no	topo	da	pilha	de	papéis.

“Cara	srta.	Bardot,
Depois	de	cuidadosa	reconsideração,	a	Rothschild	Investments	tem	o
prazer	 de	 fazer	 uma	 oferta	 de	 investimento	 em	 sua	 empresa,	 a
Signature	Scent	Ltda.	A	estrutura,	os	valores	e	os	termos	propostos
se	 encontram	 no	 termo	 de	 aceitação.	 Por	 gentileza,	 confira	 o
material	com	os	detalhes	de	nossa	proposta.	Como	a	oferta	afeta	os
direitos	 de	 voto	 e	 sua	 participação	 acionária	 em	 sua	 empresa,
sugerimos	 que	 submeta	 toda	 a	 documentação	 à	 análise	 de	 seu
advogado	antes	de	assiná-la.
Temos	 o	 prazer	 de	 convidá-la	 a	 fazer	 parte	 da	 família	 Rothschild
Investments	e	estamos	ansiosos	para	 levar	seu	produto	inovador	ao
mercado.
Atenciosamente,
Hudson	Rothschild”

Era	 alguma	 brincadeira?	 O	 que	 eu	 dissera	 durante	 os	 dois
minutos	que	ele	havia	me	concedido	mais	cedo	o	fizera	mudar	de
ideia	 e	 ele	 mandou	 essa	 correspondência	 por	 portador?	 Mas
como	 um	 portador	 teria	 acesso	 a	 minha	 caixa	 de
correspondência,	que	ficava	trancada?
Ainda	 com	 a	 sensação	 de	 ser	 algum	 engano,	 reli	 a	 carta	 de

apresentação	 antes	 de	 olhar	 os	 documentos.	 Parecia	 ser	 uma
proposta	 autêntica.	 De	 fato,	 eu	 não	 entendia	 a	maior	 parte	 da
ladainha	legal,	mas	a	Rothschild	Investments	queria	investir	na
Signature	Scent	em	troca	de	40%	da	empresa.	A	primeira	linha
falava	 em	 reconsideração,	 não	 consideração.	 Eu	 não	 conseguia
acreditar.	 Tinha	 mesmo	 conseguido	 fazer	 o	 homem	mudar	 de



ideia?	Nos	minguados	dois	minutos	que	ele	me	concedera	antes
de	sair?
Fiquei	na	 cozinha	de	 queixo	 caído,	 até	 ver	 a	 data	 da	 carta…

Não	era	daquele	dia.	Foi escrita três dias antes.	Peguei	o	envelope
que	 tinha	 jogado	 em	 cima	 da	 mesa	 e	 examinei	 o	 selo.	 Sim,
postada	havia	três	dias.
O	que	significava…
Hudson	mandou	 a	 proposta	 antes	 de	me	 deixar	 passar	 dois

dias	sentada	na	recepção	de	seu	escritório.
Como	assim?





Stella

Que	diferença	uma	semana	pode	fazer.
Em	 vez	 de	 ficar	 sentada	 no	 saguão	 da	 Rothschild

Investments,	esperando	a	oportunidade	de	ver	o	rei	do	castelo,
fui	 levada	 a	 conhecer	 o	 escritório	 e	 tratada	 como	 “nossa	mais
nova	 sócia	 da	 Rothschild”.	 A	 virada	 de	 cento	 e	 oitenta	 graus
ainda	me	deixava	 tonta,	mas	 eu	não	perderia	mais	 tempo	 com
isso.	Tinha	um	produto	para	lançar	em	poucos	meses.
Olivia	telefonara	para	mim	na	manhã	seguinte	à	chegada	do

pacote	com	a	proposta.	Ela	ainda	estava	na	Califórnia	cuidando
do	sogro,	mas	disse	que	queria	saber	se	eu	estava	satisfeita	com
os	termos	da	oferta.	Com	delicadeza,	falei	sobre	a	carta	de	recusa
que	 tinha	 recebido,	 e	 ela	 se	 desculpou,	 disse	 que	 foi	 um	mal-
entendido.	 Mas,	 por	 alguma	 razão,	 eu	 não	 acreditava	 nisso.	 A
intuição	 me	 dizia	 que	 a	 coisa	 ia	 além	 do	 envio	 de	 uma
correspondência	errada.	Mas	ela	estava	animada	para	seguir	em
frente,	e	eu	decidi	acompanhá-la	e	me	concentrar	no	que	estava
por	vir,	em	vez	de	olhar	para	trás.
—	 Stella,	 essa	 é	 Marta.	 Ela	 é	 gerente	 da	 contabilidade	 —

disse	 Olivia.	 —	 Só	 para	 você	 saber,	 Marta	 bebe	 café	 puro	 e
prefere	a	variedade	queniana	da	cafeteria	no	fim	do	quarteirão,
não	Starbucks.	E,	 pode	 acreditar	 em	mim,	vai	 chegar	o	dia	 em
que	 você	 vai	 ter	 que	 vir	 atrás	 dela	 com	 um	 café	 na	 mão	 e	 o
rabinho	 entre	 as	 pernas,	 porque	 vai	 precisar	 que	 ela	 aprove
alguma	coisa	que	não	está	no	orçamento.
Marta	riu	e	estendeu	a	mão.



—	Muito	prazer,	Stella.	E	se	seu	produto	é	tão	incrível	quanto
Olivia	diz,	você	não	vai	ter	que	implorar.	—	Ela	piscou.	—	É	só
trazer	perfume.
Sorri,	mas,	por	precaução,	registrei	a	informação	sobre	o	café

preferido	de	Marta	quando	Olivia	e	eu	nos	afastamos	para	ir	ao
departamento	seguinte.
Depois	 que	 alguém	 na	 firma	 de	 Fisher	 revisou	 todos	 os

documentos	para	mim,	assinei	nas	linhas	pontilhadas	e,	há	dois
dias,	 Olivia	 e	 eu	 almoçamos	 juntas	 para	 discutir	 a	 logística
básica.	 Ela	 era	 diretora	 de	 marketing,	 mas	 a	 Rothschild
Investments	 também	 forneceria	 apoio	 em	 outras	 áreas,	 de
desenvolvimento	 na	 web	 a	 contabilidade,	 tudo	 parte	 da	 nova
sociedade	 com	 minha	 empresa.	 Tudo	 isso	 representaria	 uma
economia	de	muito	dinheiro	que	eu	não	tinha.
Mas	 o	 primeiro	 passo	 foi	 decidir	 onde	 seria	 meu	 novo

escritório.	 Olivia	 disse	 que	 muitos	 sócios	 se	 instalavam
comercialmente	 no	 prédio	 da	 Rothschild	 Investments,	 já	 que
utilizavam	 boa	 parte	 da	 equipe	 e	 dos	 serviços	 da	 companhia.
Considerando	que	meu	escritório	anterior	era	meu	sofá,	cercado
por	 pilhas	 de	 caixas	 que	 iam	 até	 o	 teto,	 achei	 que	 seria	 mais
profissional	 receber	 as	 pessoas	 ali,	 pelo	 menos	 até	 eu	 poder
pagar	por	um	lugar	só	meu.
No	fim	da	visita	de	apresentação,	Olivia	me	levou	a	uma	sala

vazia	e	me	deu	uma	chave.
—	Este	é	seu	novo	endereço.	O	banheiro	feminino	fica	no	fim

do	 corredor.	 Pedi	 para	 minha	 secretária	 providenciar	 os
materiais	 básicos,	mas,	 se	 precisar	 de	mais	 alguma	 coisa,	 é	 só
falar	com	ela.	Tenho	uma	reunião	às	onze,	preciso	correr.	Quer



almoçar	por	volta	da	uma	e	meia?
—	Sim,	seria	ótimo	—	assenti.
Depois	 que	 Olivia	 desapareceu,	 eu	 me	 sentei	 atrás	 daquela

mesa	 grande	 e	moderna	 e	 tentei	 digerir	 aquele	 começo	 de	 dia.
Não	 só	 a	 Signature	 Scent	 tinha	 mais	 capital	 que	 o	 necessário
para	 o	 lançamento	 como	 tinha	 equipe,	 sistema	 e	 escritório	 em
um	 endereço	 elegante	 em	 Manhattan,	 coisas	 que,	 sem	 essa
sociedade,	não	passariam	de	um	sonho.	Era	surreal.	Cada	pessoa
que	 eu	 havia	 conhecido	 naquela	 manhã	 parecia	 sinceramente
feliz	com	nossa	sociedade	e	empolgada	para	trabalhar.	Tudo	era
quase	bom	demais	para	ser	verdade.	O	que	me	fez	 lembrar	que
ali	 havia	 pelo	menos	 uma	pessoa	 que	não	 estava	 eufórica	 com
minha	presença.
Quando	passei	 pelo	 escritório	 de	Hudson	durante	 a	 visita,	 a

porta	estava	fechada,	mas	eu	sabia	que	ele	estava	lá	dentro,	ou
tinha	saído	recentemente,	porque	senti	o	cheiro	de	sua	colônia.
Ele	e	eu	estávamos	adiando	uma	discussão	havia	muito	 tempo,
por	isso,	depois	de	ir	ao	banheiro	feminino,	fui	à	sala	dele.	Desta
vez,	a	porta	estava	aberta.	Minha	pulsação	acelerou	quando	me
aproximei.	Ele	estava	em	pé	de	costas	para	a	porta,	pegando	algo
em	uma	prateleira,	quando	bati.
—	Deixa	em	cima	da	mesa	—	falou,	sem	se	virar.
Presumi	que	esperava	outra	pessoa.
—	 Oi,	 Hudson.	 Sou	 eu,	 Stella.	 Queria	 saber	 se	 podemos

conversar	por	um	momento.
Ele	se	virou	e	olhou	para	mim.	Meu	Deus,	seus	olhos	ficaram

mais	azuis	desde	a	última	vez	que	o	vi?	Imediatamente	comecei
a	 girar	 o	 anel	 que	 usava	 no	 indicador,	 coisa	 que	 fazia	 quando



estava	 nervosa.	Mas	me	 contive.	 Não	 podia	 deixar	Hudson	me
intimidar.
Então,	 apesar	 de	 tremer	 por	 dentro,	 levantei	 o	 queixo	 e

entrei.
—	Não	vai	demorar.
Hudson	cruzou	os	braços	e	se	apoiou	no	móvel	atrás	dele,	em

vez	de	sentar-se	atrás	da	mesa.
—	Tudo	bem,	entre.	Você	já	me	interrompeu	mesmo.
Era	 evidente	 que	 ele	 estava	 sendo	 sarcástico,	mas	 agarrei	 a

oportunidade.	 Respirei	 fundo	 e	 fechei	 a	 porta.	 Hudson	 ficou
quieto,	mas	seus	olhos	acompanhavam	cada	passo	que	eu	dava
na	direção	de	sua	mesa	igualmente	intimidante.
—	Posso	me	sentar?
Ele	deu	de	ombros.
—	Claro,	por	que	não?
Sentei-me	 em	 uma	 das	 duas	 cadeiras	 e	 esperei	 que	 ele

também	se	acomodasse.	Ele	não	se	moveu.
—	Não	vai	se	sentar?
Os	olhos	dele	cintilaram.
—	Não.	Estou	bem	em	pé.
Levei	 um	 momento	 para	 organizar	 os	 pensamentos,	 e	 o

cheiro	da	colônia	de	Hudson	pairava	no	ar.	Ele	precisava	ser	tão
cheiroso?	Isso	me	distraía.	Quando	percebi	que	estava	segurando
o	anel	de	novo,	eu	me	apoiei	nos	braços	da	cadeira	para	ocupar
as	mãos.
—	Olivia	disse	que	a	carta	de	recusa	que	recebi	foi	um	mal-

entendido.	Isso	é	verdade?
Hudson	 olhou	 para	 minhas	 mãos	 apertando	 os	 braços	 da



cadeira	antes	de	me	encarar.
—	Faz	diferença?	Você	está	aqui.
—	É	 importante	 para	mim.	 Tenho	minha	 empresa	 há	 cinco

anos	 e	 pus	 meu	 coração	 e	 minha	 alma	 nela.	 A	 Rothschild
Investments	 agora	 é	 dona	 de	 parte	 dela,	 e	 prefiro	 esclarecer
todas	as	questões	pendentes,	sejam	quais	forem,	para	que	tudo
corra	da	melhor	maneira	possível.
Hudson	 esfregou	 o	 lábio	 inferior	 com	 o	 polegar,	 enquanto

parecia	considerar	minhas	palavras.	No	fim,	disse:
—	Não.
Franzi	a	testa.
—	Não	o	quê?	Não	quer	esclarecer	as	coisas?
—	Você	perguntou	se	a	primeira	carta	foi	um	mal-entendido.

Não	foi.
Eu	já	desconfiava,	mas	ouvir	a	confirmação	era	doloroso.
—	E	o	que	o	fez	mudar	de	ideia?
—	Minha	 irmã.	Ela	 é	um	pé	no	 saco	quando	decide	 alguma

coisa.
Isso,	sim,	me	fez	sorrir.	Eu	adorava	Olivia.
—	Você	não	queria	se	associar	à	minha	empresa	por	causa	do

produto	ou	por	minha	causa?
Hudson	estudou	meu	rosto	antes	de	responder.
—	Por	sua	causa.
Estranhei	a	resposta,	mas	gostei	da	honestidade.	E,	como	ele

tratava	o	assunto	com	sinceridade,	decidi	continuar.
—	A	data	na	carta	da	proposta	era	do	dia	anterior	ao	primeiro

dia	que	perdi	horas	sentada	no	saguão	esperando	você.	Mas	me
deixou	passar	dois	dias	sentada	lá.	Por	quê?



Um	canto	de	sua	boca	tremeu.
—	Você	pediu	dois	minutos.	Eu	estava	ocupado.
—	Podia	ter	dito	à	recepcionista	que	tinha	mudado	de	ideia	e

que	a	proposta	já	havia	sido	enviada	pelo	correio.
Dessa	vez,	ele	não	conteve	um	sorriso.
—	É,	podia.
Estreitei	os	olhos	ao	encará-lo,	o	que	o	fez	rir.
—	Se	essa	é	sua	cara	ameaçadora,	melhor	se	esforçar	mais.
O	sorriso	dele	era	perigoso,	me	deixava	meio	sem	fôlego.	Mas

endireitei	as	costas	na	cadeira.
—	 Vamos	 ter	 algum	 problema	 trabalhando	 juntos?	 Olivia

contou	que	você	se	envolve	diretamente	nas	start-ups.
Hudson	me	analisou	outra	vez.
—	Não	se	você	trabalhar	duro.
—	Eu	sempre	trabalho	duro.
—	Vamos	ver.
O	 interfone	 sobre	 a	 mesa	 vibrou,	 e	 a	 voz	 da	 recepcionista

seguiu	o	som	baixo.
—	Sr.	Rothschild?
Ele	desviou	o	olhar	do	meu	para	responder.
—	Sim?
—	Seu	compromisso	das	onze	e	meia	está	aqui.
—	Diz	ao	Dan	que	vou	recebê-lo	em	um	minuto.
—	Ok.
Ela	desligou,	e	Hudson	inclinou	a	cabeça.
—	Mais	alguma	coisa?
—	Não,	acho	que	era	só	isso.
Quando	me	levantei	e	virei	para	sair,	ele	falou:



—	Na	verdade,	tenho	mais	uma	coisa	a	dizer.
—	Diga.
Ele	cruzou	os	braços.
—	Como	Olivia	mencionou,	 eu	me	 envolvo	 diretamente	nos

lançamentos	das	empresas	em	que	investimos.	Portanto,	sugiro
que	dê	seu	número	verdadeiro	de	celular	a	Helena	quando	sair,
caso	eu	tenha	que	falar	com	você.
—	Como	assim…	meu	número	verdadeiro?!	Eu	passei	no	dia

em	que	vim	buscar	meu	celular.
Ele	comprimiu	os	lábios.
—	O	número	que	você	me	deu	é	da	Vinny’s	Pizza.
—	O	quê?	É	claro	que	não.
—	É,	sim.	Eu	liguei.
—	Você	deve	ter	anotado	errado.	Eu	dei	o	número	certo.
—	Você	que	salvou	para	mim.
Tentei	me	lembrar	daquela	tarde.	Ele	não	tinha	anotado	meu

número?	Então,	lembrei.	Ele	me	pediu	o	número,	e	logo	depois	a
secretária	 o	 chamou.	 Enquanto	 eles	 conversavam,	 ele	 tirou	 o
celular	do	bolso	e	me	deu.	Meu Deus!
—	Posso	ver	seu	celular?	—	pedi.
Hudson	 ficou	 em	 silêncio	 por	 um	 minuto.	 Depois	 pegou	 o

telefone	em	cima	da	mesa.	Senti	que	ele	me	observava	enquanto
eu	 digitava	 meu	 nome	 nos	 contatos	 e	 conferia	 o	 número.
Arregalei	os	olhos.	O	último	dígito	era	nove,	e	eu	tinha	digitado	o
seis,	que	ficava	logo	acima	no	teclado.
Olhei	para	ele.
—	Digitei	errado.
Seu	rosto	permaneceu	impassível.



—	Eu	sei.
—	Mas	não	foi	proposital.
Ele	não	disse	nada.
Meu	cérebro	parecia	funcionar	em	câmera	lenta	enquanto	eu

processava	o	que	isso	significava.
—	Então…	você	não	me	 ligou	porque	pensou	que	eu	 tivesse

dado	 o	 número	 errado	 de	 propósito?	Mas	 sua	 irmã	 ligou	 para
mim.	Ela	conseguiu	meu	número	comercial.
—	Não	tenho	o	costume	de	perseguir	mulheres	que	me	dão	o

telefone	errado	quando	as	convido	para	sair.
—	Eu	nunca	faria	isso.
Nós	nos	encaramos.	Era	como	se	as	peças	do	quebra-cabeça

finalmente	se	encaixassem.
—	Por	isso	você	se	divertiu	me	deixando	plantada	no	saguão

do	 prédio	 por	 dois	 dias	 inteiros…	 Pensou	 que	 eu	 tivesse	 te
sacaneado	e	decidiu	me	sacanear	de	volta.	—	Balancei	a	cabeça.
—	Mas	ainda	não	entendo	por	que	mudou	de	ideia	sobre	investir
na	empresa.
Hudson	coçou	o	queixo,	um	gesto	que	ele	parecia	repetir	com

frequência.
—	 Minha	 irmã	 sente	 muita	 segurança	 em	 relação	 à	 sua

empresa.	Ela	tem	tido	momentos	difíceis	no	trabalho	desde	que
nosso	pai	morreu.	Se	eu	considerasse	só	as	questões	comerciais,
é	 claro	 que	 teria	 me	 interessado	 por	 seu	 projeto	 em	 outras
circunstâncias.	 Achei	 que	 não	 seria	 justo	 decidir	 com	 base	 no
fora	que	você	me	deu	e	desapontar	Olivia.
—	Mas	não	foi	um	fora.	Fiquei	decepcionada	quando	você	não

telefonou.



Hudson	olhou	meus	pés.	Tive	a	sensação	de	que	ele	não	sabia
o	 que	 fazer	 com	 essa	 nova	 informação.	 O	 interfone	 vibrou	 de
novo	em	cima	da	mesa.
—	Sim,	Helena.
—	Esme	na	linha	um.
Ele	suspirou.
—	Vou	atender.	Pede	só	um	minuto.
—	Ok.	 E	 vou	 levar	Dan	 à	 sala	 de	 reuniões	 e	 servir	 um	 café

para	ele.	Aviso	que	você	vai	demorar	mais	uns	instantes.
—	Obrigado,	Helena.
Hudson	 finalmente	 me	 encarou,	 mas	 foi	 erguendo	 o	 olhar

devagar	 a	 partir	 dos	 meus	 sapatos.	 Quando	 os	 olhos	 dele
encontraram	os	meus,	meu	corpo	todo	formigava.	A	sugestão	de
um	sorriso	diabólico	em	seu	rosto	não	melhorou	as	coisas.
—	 Então,	 estava	 dizendo…	 que	 ficou	 decepcionada	 quando

não	telefonei?
Engoli	 em	 seco,	 me	 sentindo	 meio	 como	 um	 animal

surpreendido	pelos	faróis	de	um	carro.
—	Hummm…
O	esboço	de	sorriso	se	transformou	em	um	sorriso	completo.
—	 Esme	 é	 minha	 avó,	 preciso	 atender.	 Continuamos	 essa

conversa	depois?
Assenti	devagar.
—	Hummm…	sim…	é	claro.
Virei	 e	me	dirigi	 à	 porta.	Mas,	 antes	 que	pudesse	 abri-la,	 a

voz	de	Hudson	me	deteve:
—	Stella?
—	Sim?



—	Dei	o	perfume	que	você	fez	para	mim	para	minha	avó.	Ela
ia	gostar	mais.
Sorri.
—	Não	tem	problema.

*	*	*

Naquela	noite,	 alguém	da	 equipe	de	 limpeza	bateu	na	porta
de	meu	escritório	para	saber	se	podia	entrar	e	esvaziar	a	lata	de
lixo.
—	Ah,	é	claro.
Eu	devia	 ter	percebido	que	 já	 era	hora	de	 eles	 começarem	a

trabalhar,	mas	estava	envolvida	com	minha	lista	de	fornecedores
e	 dos	 produtos	 comprei	 de	 quem	 e	 em	 que	 termos.
Definitivamente,	 seria	 um	 trabalho	 imenso	 transferir	 todo	 o
conhecimento	 de	 onde	 eu	 o	 mantinha	 atualmente,	 minha
cabeça,	 para	 os	 diferentes	 sistemas	 oferecidos	 pela	 Rothschild
Investments.	 Mas	 eu	 sabia	 que,	 no	 fim,	 seria	 melhor	 assim.
Peguei	meu	celular	e	me	assustei	quando	vi	que	 já	eram	seis	e
meia.	 Tinha	 olhado	 as	 horas	 depois	 que	 Olivia	 passou	 para	 se
despedir	–	e	 faltava	pouco	para	as	cinco	da	tarde.	E	eu	tinha	a
sensação	de	que	isso	acontecera	havia	cinco	minutos.
Uma	senhora	sorridente	despejou	o	conteúdo	da	 lata	de	 lixo

em	 uma	 lata	 maior	 no	 corredor	 e	 voltou	 carregando	 um
aspirador.
—	Você	se	incomoda?	Não	demora	mais	que	cinco	minutos.
—	Ah,	de	jeito	nenhum.	Preciso	mesmo	esticar	as	pernas	e	ir

ao	banheiro.	—	Fechei	o	laptop	e	saí	da	sala	para	ir	ao	banheiro.



Quando	me	 aproximei	 dos	 banheiros,	 vi	 Hudson	 encostado	 na
parede	ao	lado	da	porta,	olhando	o	celular.
—	 Esperando	 para	 assustar	 quem	 sair	 do	 banheiro?	 —

brinquei.
Ele	franziu	a	testa	e	apontou	para	a	porta.
—	Vai	entrar?
—	Eu	 ia.	—	 Franzi	 a	 testa	 também.	—	Algum	motivo	 para

não	fazer	isso?
Ele	se	afastou	da	parede	e	passou	a	mão	na	cabeça.
—	 Minha	 filha	 está	 lá	 dentro…	 Charlie.	 Ela	 se	 distrai	 no

banheiro,	diz	que	gosta	da	“cútisca”.
—	Cútisca?
—	Acústica.	Já	expliquei,	mas	ela	diz	que	fica	melhor	do	jeito

dela.
Dei	risada.
—	Quer	que	eu	a	apresse?
Ele	olhou	o	relógio.
—	 Tenho	 uma	 ligação	 importante	 com	 um	 investidor

internacional	às	seis	e	meia.
—	Pode	ir.	Eu	espero	e	a	acompanho	até	sua	sala.
—	Tem	certeza?
—	É	claro.	Sem	problemas.
Hudson	ainda	hesitava.
Revirei	os	olhos.
—	 Entrei	 de	 penetra	 em	 um	 casamento	 uma	 vez,	 mas

prometo	que	não	vou	perder	a	menina.
Ele	respirou	fundo.
—	Tudo	bem,	obrigado.



Entrei	no	banheiro	bastante	curiosa.	Charlie	não	estava	perto
das	pias,	mas	uma	coisa	ficou	clara	imediatamente:	por	que	ela
se	importava	com	a	“cútisca”.	A	vozinha	doce	estava	cantando…
Era	“Jolene”,	aquela	velha	canção	da	Dolly	Parton?	Sim,	era.	E
Charlie	parecia	saber	a	letra	inteira.
Por	 baixo	 da	 porta	 da	 primeira	 cabine,	 vi	 as	 perninhas

balançando.	Fiquei	ali,	quieta,	ouvindo	com	um	sorriso	largo.	Ela
cantava	 bem.	 A	 voz	 era	 amena	 –	 pelo	 tamanho	 das	 pernas,
compatível	com	o	corpo.	Mas	ela	era	afinada	e	tinha	um	vibrato
que	não	era	comum	a	uma	garotinha.
Quando	 a	 canção	 terminou,	 não	 quis	 ficar	 ali	 parada	 e

assustar	 a	 criança,	 por	 isso	 bati	 com	 delicadeza	 na	 porta	 do
reservado.
—	Charlie?
—	Oi?
—	Oi.	Meu	nome	é	Stella.	Seu	pai	me	pediu	para	levá-la	até	a

sala	dele	quando	você	terminar	aqui.	Vou	usar	o	banheiro,	então
não	saia	sem	mim.
—	Ok.
Entrei	na	cabine	vizinha	à	dela.
No	meio	do	meu	xixi,	Charlie	disse:
—	Stella?
—	Oi?
—	Você	gosta	da	Dolly?
Segurei	a	risada.
—	Gosto.
—	De	qual	música	gosta	mais?
—	Hum…	Não	sei	se	é	muito	conhecida,	mas	minha	vó	mora



no	 Tennessee,	 e	 sempre	 me	 lembro	 dela	 quando	 escuto	 “My
Tennessee	Mountain	Home”.	É	minha	favorita.
—	Essa	 não	 conheço.	Mas	 a	 favorita	 do	meu	 pai	 é	 “It’s	 All

Wrong,	But	It’s	All	Right”.	Ele	não	me	deixar	cantar,	diz	que	a
letra	é	muito	adulta	para	mim.	Mas	decorei	assim	mesmo.	Quer
ouvir?
Eu	queria,	ainda	mais	agora,	depois	de	ela	ter	dito	que	o	pai

não	 a	 deixava	 cantar	 essa.	Mas	me	 contive	 antes	 de	 responder
que	sim.	A	última	coisa	de	que	precisava	era	Hudson	pensando
que	eu	tinha	corrompido	a	filha	dele.
—	Hum…	adoraria,	mas	acho	melhor	não	contrariarmos	seu

pai.
O	som	da	descarga	foi	a	resposta	dela,	por	isso	me	apressei	e

terminei	logo,	para	ela	não	sair	do	banheiro	sem	mim.
Charlie	estava	lavando	as	mãos	quando	apareci.	Ela	era	linda,

tinha	cabelos	claros	e	encaracolados	que	não	pareciam	ser	fáceis
de	 domar,	 nariz	 arrebitado	 e	 grandes	 olhos	 castanhos.	 Vestia
roxo	da	cabeça	aos	pés,	meia-calça,	tênis,	saia	e	camiseta.	Algo
me	disse	que	Charlie	escolhia	as	próprias	roupas.
—	Você	é	Stella?	—	perguntou	ela.
De	novo,	tive	que	segurar	a	risada.	Éramos	as	únicas	pessoas

no	banheiro.
—	Sou.	E	você	deve	ser	Charlie.
Ela	assentiu	e	me	olhou	pelo	espelho.
—	Você	é	bonita.
—	Ah,	obrigada.	Você	também	é.
Ela	sorriu.
Parei	na	frente	da	pia,	ao	lado	dela,	para	lavar	as	mãos.



—	 Você	 faz	 aulas	 de	 canto,	 Charlie?	 Sua	 voz	 é
impressionante.
Ela	assentiu.
—	Tenho	 aula	 aos	 sábados	 de	manhã,	 às	nove	 e	meia.	Meu

pai	me	pega	e	vai	me	levar,	porque	minha	mãe	precisa	do	sono
da	beleza.
Sorri.	Essa	garotinha	era	hilária,	e	nem	tinha	noção	disso.
—	Ah,	que	bom.
—	 Também	 faço	 karatê.	 Minha	 mãe	 queria	 que	 eu	 fizesse

balé,	mas	 eu	 não	 quis.	Meu	 pai	me	matriculou	 no	 karatê	 sem
contar	para	ela,	e	ela	não	ficou	muito	contente.
Dei	risada.
—	Imagino.
—	Você	trabalha	com	meu	pai?
—	Sim.
—	Quer	jantar	com	a	gente?	Vamos	pegar	o	metrô.
—	Ah,	obrigada,	mas	ainda	tenho	trabalho	para	fazer.
Ela	deu	de	ombros.
—	Quem	sabe	na	próxima.
Eu	não	 conseguia	 deixar	 de	 sorrir	 de	 tudo	 que	 saía	 da	 boca

daquela	menininha.
—	Quem	sabe.
Enxugamos	 as	 mãos,	 depois	 fomos	 até	 o	 escritório	 do	 pai

dela.	 Hudson	 ainda	 estava	 ao	 telefone,	 e	 eu	 perguntei	 se	 ela
gostaria	de	conhecer	minha	sala.	Ela	respondeu	que	sim	com	a
cabeça,	 e	 gesticulei	 para	 avisar	 Hudson	 que	 a	 levaria	 até	meu
escritório.
Charlie	 se	 sentou	 em	 uma	 cadeira	 de	 visitante,	 com	 os	 pés



balançando	no	ar.
—	Você	não	tem	fotos?
—	Hoje	é	meu	primeiro	dia.	Ainda	não	tive	tempo	de	decorar.
Ela	olhou	em	volta.
—	Devia	pintar	sua	sala	de	roxo.
Eu	ri.
—	Acho	que	seu	pai	não	ia	gostar	muito.
—	 Ele	 deixa	 eu	 pintar	 meu	 quarto	 de	 roxo.	 —	 Charlie

inspirou	 profundamente	 algumas	 vezes.	—	 Seu	 escritório	 tem
um	cheiro	bom.
—	Obrigada.	Eu	sou	perfumista.	Faço	perfumes.
—	Você	faz	perfumes?
—	Sim.	Legal,	não	é?
Ela	assentiu	rapidamente.
—	Como	você	faz	isso?
—	Bom,	é	muita	ciência,	na	verdade.	Mas	o	que	seu	pai	e	eu

estamos	fazendo	é	criar	um	perfume	com	base	em	quanto	uma
pessoa	 gosta	 de	 vários	 cheiros	 diferentes.	 Quer	 experimentar
algumas	amostras?
—	Quero!
Eu	 tinha	 levado	 alguns	 kits	 para	 o	 escritório.	 Peguei	 um	da

gaveta	 e	me	 sentei	 ao	 lado	 dela,	 na	 outra	 cadeira	 de	 visitante.
Abri	 a	 caixa,	 segurei	 um	 dos	 recipientes	 e	 ofereci	 a	 ela.	 Era
calone,	substância	que	 informava	se	a	pessoa	tinha	preferência
por	cheiros	do	tipo	brisa	do	mar.
—	O	que	esse	cheiro	te	lembra?
Os	olhos	dela	se	iluminaram.
—	Hum…	sorvete	de	banana	com	chocolate.



Estranhei	 e	 peguei	 o	 frasco	 para	 cheirar,	 embora	 tivesse
sentido	o	cheiro	de	mar	assim	que	removi	a	tampa.
—	Acha	que	parece	cheiro	de	sorvete?
—	 Não,	 mas	 meu	 pai	 me	 levou	 para	 a	 praia	 na	 semana

passada,	 depois	 tomamos	 sorvete	 no	 calçadão.	 Eu	 pedi	 banana
split,	porque	é	meu	favorito.	Isso	tem	cheiro	de	praia,	mas	agora
a	praia	me	faz	pensar	naquele	sorvete	gostoso.
Eu	 tinha	perguntado	o	que	o	 cheiro	a	 fazia	 lembrar,	não	do

que	era	o	cheiro.	Ou	seja,	a	resposta	dela	estava	certa.	Peguei	a
banana	que	tinha	passado	o	dia	todo	em	cima	de	minha	mesa.
—	Já	vi	que	gosta	de	banana.	Quer	dividir?
—	 Não,	 obrigada.	 —	 Ela	 balançou	 as	 pernas.	 —	 Meu	 pai

escreve	nas	bananas	quando	prepara	o	lanche	da	escola.	Às	vezes
nas	 laranjas	 e	 nas	 tangerinas	 também.	Mas	 nunca	 nas	maçãs,
porque	essas	a	gente	não	descasca.
—	Ele	escreve	nas	frutas?
Ela	fez	que	sim.
—	O	que	ele	escreve?
—	 Coisas	 engraçadas.	 Tipo	 “Laranja,	 está	 contente	 porque

hoje	 é	 sexta-feira?”.	 Às	 vezes	 ele	 escreve	 uma	 piada.	 No
Halloween,	 ele	 escreveu:	 “Qual	 é	 a	 fruta	 preferida	 de	 um
fantasma?	Uma	bu-nana”.	Entendeu?
Achei	 interessante.	 Não	 imaginei	 que	 Hudson	 fizesse	 esse

tipo	de	brincadeira.
—	Posso	cheirar	outros?
—	É	claro.	—	Abri	outro	frasco.	O	de	óleo	de	sândalo	indiano.
Ela	torceu	o	nariz.
—	Tem	cheiro	de	dor	de	barriga.



Eu	 não	 tinha	 ideia	 do	 que	 isso	 significava.	 Aproximei	 a
essência	do	nariz	para	tentar	entender.
—	Sério?	Esse	cheiro	faz	você	sentir	dor	de	barriga?
Ela	riu.
—	Não.	 Sorvete	me	dá	 dor	 de	 barriga.	 Isso	 tem	o	 cheiro	 da

sorveteria	 na	 esquina	 da	 rua	 da	 casa	 do	 meu	 pai.	 Não	 vamos
mais	lá	porque	o	sorvete	podia	estar	estragado.

Ah,	bom,	agora	fazia	sentido.	Sândalo	era	muito	popular	em
colônias	 masculinas.	 Charlie	 tinha	 jeito	 para	 isso.	 E	 também
parecia	gostar	de	sorvete.
—	Sabe…	Essa	é	 a	 segunda	 resposta	 em	que	você	menciona

sorvete.	Estou	percebendo	um	padrão.
Uma	voz	intensa	atrás	de	mim	perguntou:
—	Já	percebeu,	é?
Virei	 e	 vi	Hudson	encostado	no	batente	da	porta.	Pelo	 jeito,

ele	estava	ali	ouvindo	a	conversa	fazia	algum	tempo.
—	Charlie	tem	um	olfato	ótimo.
Hudson	assentiu.
—	Ela	também	ouve	as	coisas	a	dois	quilômetros	de	distância,

principalmente	a	porta	do	freezer.	Se	eu	puxar	a	porta,	ela	chega
correndo,	certa	de	que	tem	sorvete	na	história.
Charlie	torceu	o	nariz	de	novo.
—	Ele	gosta	de	sorvete	de	morango.
—	E	você	não,	pelo	jeito?	—	perguntei.
Ela	negou	com	um	movimento	de	cabeça.
—	É	nojento.	Todo	empelotado.
—	Vou	ter	que	ficar	do	lado	de	seu	pai	nessa.	Morango	é	um

dos	meus	favoritos.



Hudson	sorriu,	e	percebi	que	esse	podia	ser	o	primeiro	sorriso
sincero	 que	 eu	 via	 em	 seu	 rosto	 bonito	 desde	 a	 noite	 do
casamento.
—	 Vamos,	 Charlie?	—	 Ele	 olhou	 para	 mim.	—	 Nós	 vamos

jantar.
—	Eu	sei.	Vão	pegar	o	metrô.
Hudson	sorriu.
—	Metrô,	Dolly	Parton	e	sorvete.	Ela	não	é	difícil	de	agradar…

ainda.
—	Tem	também	frutas	com	inscrição	e	roxo.	Charlie	sugeriu

que	pintasse	minha	sala	de	roxo.	Falei	para	ela	que	vou	pensar	a
respeito.
Hudson	sorriu.
—	Não	duvido.
Charlie	me	surpreendeu	pulando	da	cadeira	para	me	dar	um

abraço.
—	Obrigada	por	me	mostrar	suas	coisas	cheirosas.
—	De	nada,	meu	bem.	Bom	jantar.
Ela	atravessou	a	sala	saltitando	e	segurou	a	mão	do	pai.
—	Vamos,	papai!
Ele	 balançou	 a	 cabeça	 como	 se	 fosse	 um	 incômodo	 receber

ordens	dela,	mas	notei	 que	 aquela	 era,	 provavelmente,	 a	 única
pessoa	do	mundo	cuja	autoridade	ele	acatava.
Hudson	acenou	para	mim	com	a	cabeça	e	disse:
—	Não	fique	até	muito	tarde.
—	Não	vou	ficar.
Eles	se	afastaram,	e	ouvi	a	voz	de	Charlie	no	corredor:
—	Stella	vai	jantar	com	a	gente	na	próxima	vez.



—	Charlie,	 já	 conversamos	 sobre	 convidar	pessoas	que	você
acabou	de	conhecer	para	fazer	coisas.
—	Ela	não	tem	um	cheiro	bom?
Houve	 uma	 pausa,	 e	 pensei	 que	 eles	 haviam	 se	 afastado	 o

suficiente	 para	 eu	 não	 conseguir	 mais	 ouvir.	 Mas	 Hudson
murmurou:
—	É,	Stella	é	cheirosa.
—	E	é	bonita	também,	não	é?
De	novo	aquela	pausa.	Cheguei	mais	perto	da	porta	para	não

perder	a	resposta.
—	 Sim,	 ela	 é	 bonita,	mas	 não	 é	 assim	 que	 se	 decide	 quem

convidar	para	jantar,	Charlie.	Ela	e	eu	trabalhamos	juntos.
—	Mas	no	mês	passado,	quando	a	mamãe	me	deixou	na	sua

casa	no	sábado	de	manhã,	tinha	uma	mulher	lá,	e	ela	era	bonita
e	 cheirosa.	 Você	 disse	 que	 tinha	 negócios	 com	 ela	 e	 que	 ela
voltou	 de	 manhã	 porque	 tinha	 esquecido	 o	 guarda-chuva.
Perguntei	se	ela	podia	almoçar	com	a	gente,	e	você	disse	que	em
outra	hora.	Mas	ela	nunca	foi.

Caramba.	Cobri	a	boca	com	a	mão.	Charlie	era	um	terremoto,
e	 eu	 estava	 curiosa	 para	 saber	 como	 Hudson	 sairia	 dessa.
Infelizmente,	 antes	 de	 ele	 responder,	 ouvi	 a	 porta	 do	 fim	 do
corredor	abrir	e	fechar,	e	fim	do	espetáculo.
Suspirei	e	voltei	à	mesa,	onde	logo	ficou	evidente	que	eu	não

conseguia	 mais	 me	 concentrar.	 O	 dia	 fora	 agitado.	 Eu	 tinha
conhecido	muitas	pessoas	na	Rothschild	Investments,	feito	meia
dúzia	 de	 reuniões	 diferentes,	 administrado	 novos	 sistemas	 de
contabilidade,	 estoque,	 pedidos	 e	 um	 site	 com	 interface
completamente	nova,	de	alta	velocidade.	Era	incrível.	Mas	nada



era	mais	empolgante	que	quatro	palavras	ditas	por	Hudson	mais
cedo:

Continuamos essa conversa depois?





Stella

Na	manhã	seguinte	eu	estava	um	pouco	ansiosa	demais.
Olivia	 me	 disse	 para	 encontrá-la	 no	 escritório	 às	 oito	 da

manhã	para	começarmos	a	trabalhar	com	a	equipe	no	plano	de
marketing	 da	 Signature	 Scent.	 Mas	 o	 sol	 mal	 havia	 nascido
quando	cheguei	ao	prédio	da	Rothschild	Investments.	Como	era
muito	 cedo,	 desci	 a	 rua	 até	 uma	 deli	 pensando	 em	 comer	 um
muffin	 e	 tomar	 um	 café.	 Aparentemente,	 não	 fui	 a	 única	 a
pensar	nisso	e	a	acordar	cedo.	Havia	uma	fila	 formada	por	uns
dez	 homens	 e	mulheres	 em	 trajes	 formais,	 todos	 com	 o	 nariz
enfiado	no	celular.
Quando	 finalmente	 cheguei	 ao	 caixa,	um	garoto	que	parecia

ter	 idade	 para	 estar	 no	 colégio,	 não	 trabalhando,	 anotou	 meu
pedido.
—	O	que	vai	querer?	—	Enquanto	falava,	ele	pegou	o	celular.

Achei	que	talvez	mandasse	o	pedido	para	alguém	na	cozinha	por
mensagem.
—	 Um	 café	 fraco	 adoçado	 e	 um	 daqueles	 muffins	 com

cobertura	de	crumble,	por	favor.
Ele	 levantou	 um	 dedo	 e	 digitou	 alguma	 coisa	 no	 celular.

Quando	terminou,	digitou	alguma	coisa	no	caixa.
—	Um	café	fraco	adoçado	e	um	muffin	de	blueberry.	São	seis

e	setenta	e	cinco.	Seu	nome?
—	Bom,	meu	 nome	 é	 Stella,	mas	 o	muffin	 é	 com	 crumble,

não	blueberry.
O	garoto	 franziu	a	 testa	 como	se	eu	estivesse	 incomodando.



Ele	apertou	mais	botões	no	caixa,	então	seu	celular	vibrou,	e	ele
voltou	a	olhar	para	a	tela.	Peguei	uma	nota	de	dez	na	carteira	e	a
estendi,	mas	 ele	 ignorou.	 Quando	 dois	minutos	 passaram	 sem
que	ele	tirasse	os	olhos	do	celular,	eu	me	ergui	na	ponta	dos	pés
para	ver	o	que	ele	estava	fazendo.

Trocando mensagens.
O	 garoto	 não	 estava	 transmitindo	meu	 pedido	 pelo	 celular,

mas	conversando	com	uma	tal	Kiara.
Balancei	a	mão	tentando	chamar	atenção.
—	Hum…	aqui	está.
Ele	levantou	um	dedo.
Inacreditável.
No	fim,	tirou	o	dinheiro	da	minha	mão	e	me	deu	o	troco.	Em

seguida	 pegou	 um	 copo	 alto	 para	 café,	 abriu	 uma	 caneta
marcador	e	escreveu	um	nome	no	copo.	Simone.
Fechei	a	cara.
—	É	meu?
Ele	bufou.
—	Tem	seu	nome,	não	tem?
Em	vez	de	discutir,	sorri.
—	É	claro.	Tenha	um	ótimo	dia.
—	Próximo!
Achei	que	esse	era	seu	jeito	de	me	pedir	para	sair	da	fila	a	fim

de	que	pudesse	atender	ao	próximo	cliente.
Algumas	pessoas	 esperavam	na	outra	ponta	do	balcão,	 e	 fui

até	lá	fazer	o	que	todo	mundo	estava	fazendo:	conferir	o	celular.
Fisher	tinha	mandado	uma	mensagem	minutos	antes.



Fisher:	Boa	sorte	com	o	trabalho	de	marketing	hoje.	Sei	que	essa
é	sua	parte	favorita!
Stella:	Obrigada!	Estou	nervosa,	mas	animada.

Então,	ele	me	mandou	a	foto	de	um	homem	do	mais	novo	site
de	relacionamento	em	que	tinha	se	inscrito.	O	cara	vestia	só	uma
cueca	boxer	cinza	justa.	O	sorriso	era	bonito,	como	o	cabelo.	No
entanto,	quando	analisei	o	restante,	arregalei	os	olhos.	E	entendi
por	que	ele	mandou	a	foto.	Tinha	uma	mensagem	abaixo:

Fisher:	 Você	 falou	 para	 eu	 parar	 de	 escolher	 homem	 pelo
abdome	e	procurar	um	sorriso	sincero.	Essa	coisa	está	sorrindo,
com	toda	certeza.;)
Stella:	Isso	não	pode	ser	real…

Aproximei	o	celular	dos	olhos	e	dei	zoom	no	volume.	De	jeito
nenhum,	não	era	possível.	O	cara	devia	ter	enfiado	uma	banana
em	 algum	 lugar.	Não,	 esquece,	 devia	 ser	 uma	 abobrinha.	 Acho
que	nem	existe	pênis	desse	tamanho.	Eu	mesma	nunca	vi.
Uma	voz	profunda	atrás	de	mim	me	assustou.
—	 Eu	 em	 geral	 começo	 a	 manhã	 conferindo	 o	Wall Str eet

Journal…
Dei	um	pulo,	e	meu	celular	caiu	no	chão.	Abaixei	para	pegá-lo

e	fiz	uma	cara	bem	feia.
—	Meu	Deus,	por	que	tem	que	me	assustar	desse	jeito?
Hudson	riu.
—	 Como	 eu	 não	 ia	 interromper	 se	 você	 estava	 vendo

pornografia?
—	 Não	 estava	 vendo	 nada	 pornô.	 —	 Senti	 meu	 rosto



esquentar.	—	Meu	amigo	mandou	a	foto	de	um	cara	de	um	site
de	relacionamentos.
Ele	parecia	cético.
—	Sei.
Constrangida,	tentei	levantar	o	celular	para	mostrar	a	ele	que

dizia	a	verdade,	mas	percebi	que	o	zoom	ainda	focava	o	pau	do
sujeito.
—	Não,	sério…
Hudson	levantou	as	mãos	pra	bloquear	a	visão.
—	Eu	acredito	na	sua	palavra.	Obrigado.	E	 fico	 feliz	por	ver

que	você	e	seu	amigo	se	concentrem	nas	qualidades	importantes
de	um	homem.
Balancei	 a	 cabeça.	Que beleza.	 Eu	 continuava	 passando	 boas

impressões	a	esse	homem.	Suspirei	derrotada.
—	Simone!	—	gritou	o	barista.
Eu	ouvi,	mas	a	ficha	não	caiu.
—	Simone!
Droga…	era	eu!	Fui	até	o	balcão	e	peguei	meu	café	e	o	muffin.

Hudson	balançava	a	cabeça	quando	voltei	para	perto	dele.
—	Que	foi?	—	perguntei.
—	Novo	codinome?
—	 O	 garoto	 que	 anotou	 meu	 pedido	 não	 prestou	 atenção

quando	falei	meu	nome.
Hudson	manteve	um	ar	cético.
—	Sei.
—	É	sério.
Ele	deu	de	ombros.
—	Que	motivo	tenho	para	não	acreditar	em	você?



Revirei	os	olhos.
—	Hudson!	—	gritou	o	barista.
Ele	fez	uma	careta	debochada.
—	 Parece	 que	meu	 nome	 ele	 entendeu	 bem.	 —	 Depois	 de

pegar	 o	 café,	 apontou	 para	 a	 porta.	 —	 Está	 indo	 para	 o
escritório?
—	Sim.
Saímos	e	seguimos	lado	a	lado.
—	Sua	filha	é	adorável	—	comentei.	—	Ontem	ela	me	fez	rir

sem	nem	se	esforçar	para	isso.
Hudson	balançou	a	cabeça,	concordando.
—	Obrigado.	Ela	tem	seis,	quase	vinte	e	seis,	e	nenhum	filtro.
—	E	canta	bem.
—	Vamos	ver	se	adivinho…	Dolly	no	banheiro?
Dei	risada.
—	“Jolene.”	Isso	é	comum?
—	O	vaso	sanitário	e	a	banheira	são	seus	palcos	preferidos.
—	Ah.	Deve	ser	por	causa	da	cútisca.
Hudson	sorriu	sem	reservas.
—	Exatamente.
Uma	sem-teto	estava	sentada	na	frente	do	prédio	ao	lado	do

nosso.	 Ela	 cuidava	 de	 um	 carrinho	 de	 supermercado	 cheio	 de
latas	e	garrafas	e	transferia	moedas	de	um	copo	plástico	para	um
porta-moedas	 de	 papel.	 Quando	 chegamos	 ao	 edifício,	 Hudson
abriu	a	porta	para	mim.
—	Pode…	—	Abri	a	bolsa.	—	Pode	esperar	um	segundo?
Deixei	Hudson	segurando	a	porta	aberta	e	voltei	até	a	mulher.

Estendi	a	mão	com	o	que	podia	oferecer	e	disse:



—	Também	estou	meio	quebrada,	mas	quero	que	 fique	com
isso.
Ela	sorriu.
—	Obrigada.
Quando	voltei	para	perto	de	Hudson,	ele	estava	sério.
—	Deu	dinheiro	a	ela?
Balancei	a	cabeça.
—	Dei	uma	barra	de	Hershey’s.
Ele	 me	 olhou	 de	 um	 jeito	 curioso,	 mas	 balançou	 a	 cabeça

como	se	entendesse,	antes	de	apertar	o	botão	do	elevador.
—	Quer	dizer	 que	 é	 fã	 de	música	 country?	—	perguntei.	—

Foi	assim	que	sua	filha	aprendeu	a	gostar	de	Dolly?
—	Não.	E	 também	não	 foi	 com	minha	 ex-mulher	nem	com

alguém	 que	 a	 gente	 conheça.	 Ela	 ouviu	 uma	 música	 no	 carro
uma	 vez	 e	 gostou.	 Começou	 a	 cantar	 em	 casa	 os	 trechos	 que
lembrava,	 depois	 pediu	 para	 a	 professora	 de	 canto	 ensinar	 a
música	inteira.	Agora	é	a	única	artista	que	ela	canta.	Charlie	sabe
de	cor	uma	dúzia	de	músicas	da	Dolly.
—	Que	incrível.
—	No	Halloween	do	 ano	passado,	 enquanto	 todas	 as	 outras

menininhas	 queriam	 ser	 princesas	 da	Disney,	 ela	 pediu	 para	 a
mãe	 enfiar	 meias	 em	 sua	 camiseta	 e	 comprar	 uma	 peruca
platinada.
—	Uau,	platinada	e	com	enchimento.	Como	se	ela	 já	 tivesse

treze	anos.
Hudson	suspirou	contrariado.
—	Não	quero	nem	pensar	nisso.
Entramos	no	elevador	para	subir	aos	escritórios.	Assim	que	as



portas	 se	 fecharam,	um	cheiro	 conhecido	dominou	meu	olfato.
Instintivamente,	me	inclinei	para	ele	e	respirei	mais	fundo.
Hudson	levantou	a	sobrancelha.
—	O	que	está	fazendo?
—	Você	tem	um	cheiro	que	não	é	colônia,	nem	sabonete,	nem

xampu.	Estou	tentando	identificar	o	que	é.	—	Snif. Snif.	—	Eu	sei.
Só	não	consigo	nomear.
—	Tenho	a	impressão	de	que	você	é	o	tipo	de	pessoa	que	tem

uma	 necessidade	 incessante	 de	 saber	 a	 resposta	 para	 um
problema.	Vai	ficar	maluca	se	não	descobrir?
Respirei	fundo	de	novo.
—	Pois	é,	vou.
O	elevador	parou	no	décimo	quarto	andar.	Hudson	estendeu	a

mão	me	 instruindo	 a	 sair	 primeiro,	 depois	 destrancou	 a	 porta
para	a	área	dos	escritórios.	Assim	que	entramos,	ele	deu	a	volta
no	 balcão	 da	 recepção,	 ainda	 vazio,	 e	 acionou	 diversos
interruptores	para	acender	as	luzes.
Aguardei.
—	E	então…	que	cheiro	é	esse?	Algum	creme,	talvez?
Hudson	riu.
—	Não.	—	Virou	e	começou	a	andar	com	passos	largos.
—	Espera…	aonde	você	vai?
Ele	falou	sem	olhar	para	trás.
—	 Para	 minha	 sala,	 trabalhar.	 Você	 devia	 fazer	 a	 mesma

coisa.
—	Mas	você	não	me	disse	que	cheiro	é	esse.
Ouvi	Hudson	rir	enquanto	seguia.
—	Tenha	um	bom	dia,	Simone.



*	*	*

Olivia	 e	 eu	passamos	 a	manhã	 analisando	os	planos	 iniciais
de	publicidade,	mas	o	gerente	de	marketing	queria	ver	como	as
coisas	 funcionavam	 na	 vida	 real.	 Então,	 eu	 os	 levei	 ao
laboratório	 que	 produziria	 os	 perfumes	 e	 apresentei	 amostras
para	 demonstrar	 o	 processo	 pelo	 qual	 cada	 pedido	 passaria.
Adorei	 como	 estavam	 empolgados	 para	 saber	 mais	 sobre	 o
produto.
Depois	que	terminamos,	Olivia	tinha	uma	reunião	e	o	gerente

de	marketing	encontraria	um	amigo	para	almoçar.	Passei	mais
um	 tempo	 no	 laboratório	 antes	 de	 pegar	 o	 metrô	 de	 volta	 ao
escritório.
A	porta	da	sala	de	Hudson	estava	aberta	quando	passei,	e	eu

bati.
Ele	 levantou	 os	 olhos	 de	 uma	 pilha	 de	 papéis,	 e	 eu	mostrei

uma	caixa.
—	Mais	daquele	perfume	de	que	sua	avó	gostou.
Hudson	jogou	a	caneta	em	cima	da	mesa.
—	Obrigado.	Vai	ficar	até	tarde	hoje	de	novo?
Fiz	que	sim.
—	Tenho	muito	o	que	fazer.	Sua	equipe	está	com	pressa	e	já

me	deu	uma	tonelada	de	material	para	revisar.
—	Dei	uma	olhada	no	estoque	e	nos	fornecedores	e	pensei	em

discutirmos	algumas	ideias.
—	É	claro.	Ótimo.	Quando	quer	conversar?
Ele	apontou	os	papéis	em	cima	da	mesa.
—	Preciso	de	um	tempinho	para	terminar	aqui.	Por	volta	das



seis?
—	Perfeito.
—	Stella?	—	Hudson	me	chamou	quando	eu	já	ia	sair.
—	Sim?
Ele	apontou	a	caixa	em	minha	mão.
—	Você	se	esqueceu	de	me	dar	o	perfume.
Eu	sorri.
—	Ah.	Não,	não	esqueci.	Só	dou	quando	você	me	contar	que

cheiro	era	aquele	hoje	de	manhã.
Ele	fez	que	sim	com	a	cabeça	e	sorriu.
—	Leva	o	perfume	para	a	sala	de	reuniões	às	seis.
Pouco	 depois	 das	 cinco	 horas,	 a	 secretária	 de	Hudson	 ligou

para	 perguntar	 se	 eu	 gostava	 de	 comida	 chinesa.
Aparentemente,	Hudson	e	eu	teríamos	um	jantar	de	trabalho.	Eu
estava	muito	curiosa	em	relação	ao	tempo	que	passaria	sozinha
com	ele.	Seria	minha	chance	de	corrigir	a	primeira	impressão	–
e	a	segunda	e	a	terceira	–	e	mostrar	a	ele	que	eu	não	era	leviana.
Às	 seis	 em	 ponto,	 fui	 para	 a	 sala	 de	 reuniões	 levando	 uma

pasta	enorme	de	documentos,	um	caderno	e	o	perfume	que	tinha
feito.	Hudson	 já	estava	 lá	com	papéis	espalhados	e	embalagens
de	comida	chinesa	no	meio	da	mesa,	além	de	pratos	e	afins.
—	Pediu	frango	com	alho,	é?
Hudson	assentiu.
—	Como	você	faz	isso?	Nem	abri	a	embalagem.
Sorri.
—	Papelão	não	tem	cheiro	de	alho.
Hudson	estava	sentado	à	cabeceira	da	mesa,	e	eu	escolhi	uma

cadeira	à	esquerda	dele.



—	Além	do	mais,	eu	estava	entre	frango	com	alho	e	o	que	eu
escolhi,	por	isso	estava	com	frango	com	alho	na	cabeça.
—	O	que	você	pediu?
—	Camarão	com	brócolis.
—	Podemos	dividir,	se	quiser.
—	Tudo	bem.	Vamos	comer	antes	ou	depois?
—	 Antes,	 sem	 dúvida	 nenhuma	 —	 respondeu	 ele.	 —	 Não

almocei,	estou	morrendo	de	fome.
Hudson	 e	 eu	nos	 servimos.	 Ele	 apontou	 a	 caixa	 de	 perfume

com	o	queixo	e	disse:
—	Óleo	para	luva	de	beisebol.	Agora	me	dá	isso	aí,	espertinha.
Sorri.
—	Você	joga	beisebol	às	seis	da	manhã?
—	 Não,	 mas	 Charlie	 quer	 entrar	 para	 um	 time	 infantil	 de

softbol.	Ela	quis	a	única	luva	roxa	que	tinham	na	loja.	Claro	que
é	uma	porcaria.	Estou	tentando	amaciar	a	luva	com	óleo,	vamos
ver	 se	 ela	 consegue	 ao	 menos	 abrir	 aquela	 coisa	 com	 a
mãozinha.
—	Ah.	—	 Empurrei	 a	 caixa	 de	 perfume	 na	 direção	 dele.	—

Lanolina.	Não	sei	como	não	identifiquei.
—	Talvez	deva	se	contentar	com	gim.
Hudson	piscou,	e	senti	um	frio	na	barriga.	Meu	Deus,	eu	era

patética.	 Por	 que	 uma	 piscadinha	 de	 Ben	 não	me	 deixava	 toda
quente	e	agitada?	Saímos	duas	vezes	e…	nada	ainda.
Pus	um	camarão	na	boca.
—	Posso	perguntar	uma	coisa?
—	Você	desistiria	se	eu	dissesse	que	não?
Sorri.



—	Provavelmente,	não.
Ele	riu.
—	Não	me	 surpreende	 que	 você	 e	minha	 irmã	 se	 deem	 tão

bem.	Qual	é	a	pergunta?
—	Quando	 exatamente	percebeu	que	 eu	não	 era	 quem	dizia

ser	no	casamento	da	Olivia?
—	 Quando	 falou	 que	 seu	 sobrenome	 era	 Whitley.	 Evelyn

Whitley	e	minha	irmã	eram	amigas	desde	o	colégio.	Ela	também
foi	bem	próxima	de	minha	ex-esposa	durante	algum	tempo.	As
três	frequentavam	o	mesmo	círculo	social.	Acho	que	até	podem
existir	 duas	 mulheres	 chamadas	 Evelyn	 Whitley,	 mas,	 quando
você	 falou	 que	 trabalhava	 na	 Rothschild	 Investments,	 minhas
suspeitas	se	confirmaram.
Mordi	o	lábio	inferior.
—	Antes	disso,	então…	quando	dançamos	pela	primeira	vez,

você	não	sabia?
Hudson	balançou	a	cabeça.
—	Nem	imaginava.
—	E	me	tirou	para	dançar?
Um	esboço	de	sorriso	moveu	um	canto	de	sua	boca.
—	Sim.
Meu	coração	acelerou.
—	Por	quê?
—	Por	que	convidei	você	para	dançar?
Confirmei	movendo	a	cabeça.
Os	olhos	de	Hudson	desceram	até	meus	lábios	e	pausaram	lá

por	alguns	segundos.
—	Porque	achei	você	interessante.



—	Ah…	ok.
Ele	se	inclinou	em	minha	direção	e	baixou	a	voz:
—	E	bonita.	Interessante	e	um	arraso.
Meu	rosto	ficou	vermelho.
—	Obrigada.
Hudson	continuava	me	encarando.	Eu	praticamente	arranquei

os	elogios	do	homem,	mas	meu	rosto	continuava	vermelho.
Ele	batucou	com	os	dedos	na	mesa.
—	Mais	alguma	coisa?
—	Não.
—	Tem	certeza?
Fiz	 que	 sim	 com	 a	 cabeça,	 mas,	 depois	 de	 um	 minuto

pensando	em	tudo,	mudei	de	ideia.
—	Na	verdade…
—	Mais	uma	pergunta?
—	 Quando	 vim	 pegar	 meu	 celular,	 você	 me	 convidou	 para

jantar,	mas	tive	uma	sensação	estranha	de	que	estava	bravo	com
você	mesmo	por	isso.
Ele	inclinou	a	cabeça.
—	Você	é	bastante	observadora.
Pensei	um	pouco	sobre	fazer	ou	não	a	pergunta	seguinte.	Mas

queria	muito	saber	a	resposta.
—	 Teríamos	 saído,	 se	 eu	 não	 tivesse	 errado	 ao	 salvar	meu

número?
O	canto	da	boca	de	Hudson	se	moveu	de	novo.
—	Eu	liguei,	não	liguei?
—	Ah…	sim.	Bom,	agora	já	foi,	de	qualquer	maneira.	Estamos

trabalhando	juntos	e	não	seria	bom	complicar	as	coisas.



Os	olhos	de	Hudson	buscaram	meus	lábios	de	novo.
—	Então,	se	eu	a	convidasse	de	novo	agora,	você	diria	não…

por	causa	dessa	complicação,	e	tal?
Cada	parte	de	mim	queria	sair	com	aquele	homem…	exceto	o

cérebro,	que	 tinha	 investido	cinco	anos	em	minha	empresa.	Eu
simplesmente	não	podia	fazer	isso.
Fiquei	séria.
—	 Quase	 não	 consegui	 seguir	 em	 frente	 com	 a	 Signature

Scent	por	causa	da	confusão	que	criei	com	meu	antigo	sócio.
—	Durante	a	apresentação,	você	disse	que	teve	um	sócio,	mas

comprou	a	parte	dele.
—	É,	não	deu	certo.
Hudson	parecia	esperar	mais	explicações.
Suspirei	e	disse:
—	 O	 sócio	 era	 meu	 noivo.	 Quando	 virou	 meu	 ex-noivo,

comprei	a	parte	dele.
Hudson	assentiu.
—	Ele	também	é	químico	perfumista?
Sufoquei	uma	risadinha.
—	De	 jeito	nenhum.	Aiden	é	poeta.	Bom,	 é	o	que	 ele	diz	 às

pessoas.	 Mas	 ele	 trabalha	 dando	 aulas	 de	 inglês	 em	 uma
faculdade	comunitária.
—	Poeta?	Não	parece	ser	um	parceiro	comercial	muito	útil.
—	Pois	é.	Ele	não	ajudou	no	desenvolvimento,	mas	contribuiu

com	o	investimento	inicial.
—	 O	 que	 aconteceu	 primeiro?	 O	 fim	 da	 sociedade	 ou	 do

relacionamento?	—	Hudson	pegou	um	camarão	e	comeu.
—	Hum…	acho	que	o	que	aconteceu	primeiro	foi	ele	 transar



com	alguém	que	não	era	eu.
Hudson	engasgou.
—	Merda.	Você	está	bem?	—	perguntei.
Ele	estendeu	a	mão	e	falou,	com	a	voz	meio	sufocada:
—	Estou.	—	Pegou	a	garrafa	de	água	e	bebeu	para	empurrar	a

comida.	—	Só	preciso	de	um	minuto.
Assim	 que	 os	 olhos	 pararam	 de	 lacrimejar	 e	 ele	 voltou	 a

respirar,	Hudson	balançou	a	cabeça.
—	Seu	noivo	pulou	a	cerca?
Sorri	com	tristeza.
—	É,	mas	foi	melhor…	para	a	empresa,	pelo	menos.
—	Como	assim?
—	Bom,	duvido	que	tivesse	chegado	tão	longe	se	Aiden	e	eu

não	tivéssemos	terminado.
—	 Por	 quê?	 Não	 foi	 a	 compra	 da	 parte	 dele	 que	 criou	 as

dificuldades	financeiras?
—	Foi.	Aiden	tinha	contribuído	com	cento	e	vinte	e	cinco	mil

dólares	 desde	 o	 início.	 Tive	 que	 usar	 o	 dinheiro	 que	 guardei
pensando	no	estoque	inicial	para	comprar	a	parte	dele.	Mas	não
sei	 se	 teria	 chegado	 a	 lançar	 a	 empresa,	 mesmo	 que	 ainda
tivesse	 todo	 esse	 dinheiro.	 Aiden	 e	 eu	 éramos	 novos	 quando
começamos	 a	 namorar.	 Naquela	 época,	 ele	 me	 incentivava
muito,	 e	 passamos	 a	 juntar	 dinheiro	 para	 o	 projeto	 em	 uma
conta	conjunta.	No	início	não	era	muito,	mas,	com	o	passar	dos
anos,	 acumulamos	 uma	 boa	 quantia.	 Àquela	 altura,	 Aiden	 já
tinha	 se	 interessado	em	 investir	 em	 imóveis.	Provavelmente,	o
fato	de	ele	não	pensar	em	comprar	uma	casa	para	nós,	apesar	de
todos	os	anos	de	namoro	e	de	ainda	não	morarmos	juntos,	devia



ter	servido	de	alerta.	Mas	ele	disse	que	investir	em	imóveis	era
menos	 arriscado	 que	 meu	 projeto.	 Sugeriu	 que	 a	 gente
comprasse	 uma	 propriedade,	 depois	 economizasse	 para	 a
Signature	Scent.
Hudson	franziu	a	testa.
—	Estou	começando	a	achar	que	seu	ex	era	um	cretino.
Sorri.
—	 Sim.	 E	 eu	 sempre	 deixava	 ele	me	 enrolar.	 Alguns	meses

antes	 de	 terminarmos,	 começamos	 a	 procurar	 imóvel	 para
alugar.	 Meu	 sonho	 não	 era	 o	 sonho	 dele,	 e	 eu	 estava	 quase
desistindo	 do	 meu	 e	 aceitando	 o	 dele.	 Eu	 tinha	 um	 bom
emprego,	e	ele	fazia	eu	me	sentir	egoísta	por	querer	ainda	mais.
—	Fiz	uma	pausa.	—	O	término	foi	horrível	por	muitas	razões,
mas	a	coisa	boa	que	saiu	disso	foi	que	decidi	pegar	meu	futuro
de	volta.
Hudson	me	olhou	por	um	momento.	Depois	concordou.
—	Que	bom	para	você.
—	É.	Acho	que	sim.
—	 Mas	 acho	 que	 teve	 mais	 de	 uma	 coisa	 boa	 nesse

rompimento.
Fiquei	curiosa.
—	O	quê?
—	Você	não	vai	se	casar	com	um	babaca.
Dei	risada.
—	É,	tem	isso	também.	Acho.
Meu	celular	começou	a	tocar	em	cima	da	mesa,	e	vi	o	nome

de	Ben	na	tela.	Peguei	o	aparelho	e	recusei	a	chamada,	antes	que
Hudson	pudesse	ver	quem	estava	ligando.



—	Se	precisar	atender…
—	Não,	tudo	bem.	Eu	ligo	para	ele	mais	tarde.
Ele	esperou	alguns	segundos	e,	quando	não	falei	mais	nada,

inclinou	a	cabeça	para	o	lado.
—	Ben	é	o	cara	que	estava	com	você	no	casamento?
—	Não.	Aquele	é	o	Fisher.
—	Isso.	Fisher.
Mais	 uma	 vez,	 um	 silêncio	 incômodo	 se	 prolongou	 até	 ele

arquear	a	sobrancelha.
—	Irmão?
—	Não.	Não	tenho	irmãos.	Só	uma	irmã.
Quando	novamente	não	dei	explicação,	Hudson	riu.
—	Vai	me	fazer	perguntar,	não	vai?
Sorri	com	ar	inocente.
—	É…	novo.
Hudson	olhou	em	meus	olhos	por	alguns	instantes,	antes	de

limpar	a	garganta.
—	 Vamos	 começar?	 Posso	 explicar	 o	 que	 quero	 discutir

enquanto	você	termina	de	comer.
Hudson	parecia	disposto	a	acionar	uma	chave	e	mudar	para	o

tom	profissional,	mas	minha	mente	agora	estava	uma	bagunça.
Ele	 começou	 a	 falar	 em	 números	 e	 datas,	 e,	 embora	 eu
assentisse	 e	 fingisse	 acompanhar	 tudo,	 era	 como	 se	 as
informações	 entrassem	 por	 um	 ouvido	 e	 saíssem	 pelo	 outro.
Nem	 percebi	 que	 ele	 havia	 me	 perguntado	 alguma	 coisa,	 até
levantar	 a	 cabeça	 e	 descobrir	 que	Hudson	 estava	 olhando	 para
mim,	esperando	a	resposta.
—	Desculpa.	O	que	você	perguntou?



Ele	estreitou	os	olhos.
—	Prestou	atenção	em	algo	do	que	eu	disse?
Espetei	o	garfo	em	um	camarão	e	o	enfiei	na	boca,	apontando

os	 lábios	para	 indicar	que	não	podia	 responder.	A	 intenção	 era
bancar	a	engraçadinha	e	evitar	a	pergunta,	mas	isso	só	atraiu	o
olhar	de	Hudson	para	meus	lábios.	Ele	parecia	faminto,	mas	não
por	comida	chinesa.

Caramba.	De	novo	o	frio	na	barriga	–	e,	quando	ele	passou	a
língua	pelos	lábios,	o	frio	se	moveu	mais	para	baixo.
Terminei	de	mastigar	e	engoli,	depois	pigarreei.
—	Será	que	pode	repetir?
Aquela	 tremidinha	 no	 canto	 de	 boca	 de	 novo.	 Eu	 poderia

pensar	que	era	um	tique	nervoso,	se	não	o	conhecesse	ao	menos
um	pouco.
Eu	 me	 senti	 aliviada	 quando	 Hudson	 assentiu	 e	 passou	 a

repetir	o	que	estava	dizendo.	Desta	vez,	consegui	focar	na	maior
parte	do	que	ele	dizia.	E	 fiquei	chocada	com	quanto	ele	 fez	em
tão	 pouco	 tempo.	 Sua	 equipe	 de	 compras	 conseguiu	 várias
cotações	 para	 todos	 os	 materiais	 das	 amostras,	 e	 eu	 podia
economizar	cinco	centavos,	pelo	menos,	por	unidade	na	maioria
dos	 itens.	 Não	 parecia	 muito,	 mas,	 com	 vinte	 amostras
diferentes	 em	 cada	 caixa	 e	 com	 os	 descontos	 de	 frete	 que	 o
pessoal	 de	 compras	 também	 conseguiu,	 a	 economia	 seria
considerável.
—	 Uau.	 —	 Recostei-me	 na	 cadeira	 e	 fiz	 uma	 careta.	 —

Definitivamente,	você	é	muito	melhor	que	Aiden.
Os	olhos	dele	brilharam.
—	Não	vou	cutucar	essa	onça	com	vara	curta.



Dei	risada.
—	É	uma	boa	 ideia,	 provavelmente.	Mas,	 sério,	 a	 economia

que	 você	 conseguiu	 quase	 cobre	 o	 custo	 de	 ter	 um	 sócio	 no
primeiro	 ano.	 Não	 sei	 o	 que	 dizer.	 E	 eu	 me	 achando	 boa	 na
negociação.
—	 Você	 fez	 bons	 negócios.	 Boa	 parte	 desses	 descontos	 são

por	 pagamento	 adiantado	 e	 compra	 no	 atacado,	 o	 que	 não	 era
possível	antes,	com	a	limitação	de	fluxo	de	caixa.
O	celular	de	Hudson	vibrou.	Era	um	lembrete	da	agenda,	e	o

nome	 de	 Charlie	 surgiu	 na	 tela.	 Ele	 olhou	 o	 relógio	 de	 pulso,
como	se	quisesse	ter	certeza	de	que	o	horário	do	celular	estava
certo.
—	Não	percebi	que	já	era	tão	tarde.	Pode	me	dar	licença	um

momento?	Preciso	ligar	para	minha	filha	para	dar	boa-noite.
—	É	claro.	Vou	aproveitar	para	ir	ao	banheiro.
Usei	 o	 banheiro	 e	 voltei	 à	 sala	 de	 reuniões.	 Hudson	 estava

quieto,	por	isso	não	percebi	de	imediato	que	ele	ainda	estava	ao
telefone.	 Quando	 me	 dei	 conta,	 fiz	 um	 gesto	 avisando	 que
esperaria	do	lado	de	fora,	mas	ele	acenou	me	mandando	entrar.
Sentei-me	e	ouvi	o	lado	dele	da	conversa.
—	 Eu	 estava	 brincando	 quando	 disse	 isso.	 Não	 devia	 ter

repetido	para	sua	tia,	Charlie.
Uma	pausa,	e	ele	fechou	os	olhos.
—	Falou	para	sua	classe	inteira?
Fiquei	curiosa.
—	 Tudo	 bem,	 a	 professora	 deve	 ter	 entendido	 que	 era

brincadeira,	 apesar	 de	 a	 mamãe	 e	 a	 tia	 Rachel	 não	 terem
percebido.



Hudson	olhou	para	mim.
—	Não,	na	verdade,	diz	para	sua	mãe	que	agora	não	consigo

conversar.	 Ainda	 estou	 no	 trabalho.	 Eu	 falo	 com	 ela	 amanhã	 à
noite.
Pausa.
—	Também	te	amo.
Ele	desligou	o	telefone	e	balançou	a	cabeça.
—	Preciso	lembrar	que	uma	criança	de	seis	anos	nem	sempre

entende	meu	senso	de	humor.
Sorri.
—	O	que	aconteceu?
—	Minha	ex-cunhada	está	grávida.	Bem	no	finzinho.	Rachel

faz	 minha	 ex-mulher	 parecer	 a	 criatura	 mais	 divertida	 do
mundo.	 Nenhuma	 das	 duas	 tem	 senso	 de	 humor.	 Outra	 noite,
Charlie	me	perguntou	que	nome	eu	achava	que	seria	bom	para	o
novo	priminho.	Não	sei	por	que	eu	disse	a	ela	que	Tia	Rachel	ia
chamar	o	bebê	de	Parceirinho	e	passei	cinco	minutos	repetindo
que	era	verdade,	mesmo	quando	ela	duvidou	de	mim.
Arqueei	as	sobrancelhas.
—	Parceirinho?	Tipo…	um	amigo	pequeno?
Ele	riu.
—	Era	brincadeira,	claro,	mas	nossa	comida	chegou	bem	na

hora	 e	 interrompeu	 nosso	 papo,	 aí	 não	 voltei	mais	 ao	 assunto
para	explicar	que	não	estava	falando	sério.
—	 E	 ela	 repetiu	 isso	 para	 a	 mãe?	 Imagino	 que	 não	 tenha

caído	muito	bem.
Hudson	balançou	a	cabeça.
—	É	pior	que	isso.	Há	alguns	meses,	discuti	com	minha	ex-



esposa.	 Ela	 tinha	me	 falado	 para	 não	 dar	mais	 sorvete	 para	 a
Charlie,	 porque	 a	 irmã	 dela	 disse	 que	 intolerância	 à	 lactose	 é
hereditário.	Eu	não	sabia	se	era	verdade	ou	não,	mas	Charlie	não
é	intolerante	a	lactose.	A	quantidade	de	sorvete	que	ela	consome
é	a	prova	disso.	Falamos	sobre	a	irmã	dela	ter	se	metido	de	novo
em	assuntos	que	não	eram	da	conta	dela,	e	eu	disse	que	Rachel
era	intolerante a bom humor.	Depois	dessa	discussão,	esqueci	que
tinha	dito	isso,	até	Charlie	tocar	no	assunto.	Eu	não	sabia	que	ela
estava	ouvindo,	mas	estava.	—	Ele	respirou	fundo.	—	Hoje	era	a
vez	 de	 Charlie	 levar	 um	 objeto	 para	 a	 escola	 e	 fazer	 uma
apresentação	 sobre	 ele	 para	 a	 turma,	 e	 ela	 levou	 o	 último
ultrassom	do	bebê	da	tia.	Falou	para	todo	mundo	que	o	bebê	se
chamaria	 Parceirinho,	 e	 quando	 a	 professora	 falou	 que	 quem
disse	 isso	 devia	 estar	 brincando,	 Charlie	 respondeu	 que	 a	 tia
nunca	brincava,	porque	era	intolerante	a	lactose	e	bom	humor.
Cobri	a	boca.
—	Meu	Deus.	Isso	é	hilário.
Hudson	sorriu.
—	É,	não	é?
Balancei	a	cabeça	assentindo.
—	Pena	 que	minha	 ex-esposa	 perdeu	 o	 senso	 de	humor	há

muito	tempo.
—	Bom,	se	ajuda	em	alguma	coisa,	eu	achei	muito	engraçado.

As	crianças	em	geral	falam	demais,	mesmo.	Passei	dez	minutos
com	Charlie	outro	dia	e	fiquei	sabendo	que	vocês	foram	à	praia
na	 semana	 passada,	 que	 ela	 teve	 dor	 de	 barriga	 por	 causa	 do
sorvete	 de	 determinada	 sorveteria	 e	 que	 você	 escreve	 bilhetes
nas	frutas	que	manda	na	lancheira	dela.	Aliás,	achei	isso	muito



fofo.
—	 Quando	 ela	 entrou	 no	 jardim	 da	 infância,	 ficava	 muito

nervosa	 na	 hora	 do	 lanche,	 porque	 não	 sabia	 com	 quem	 se
sentar.	 Eu	 escrevia	 os	 bilhetes	 para	 ajudar	 Charlie	 a	 relaxar
enquanto	pegava	o	lanche.	E	acabou	virando	um	hábito.
—	Adorei.
Ele	sorriu.
—	 Está	 ficando	 tarde.	 Por	 que	 não	 encerramos	 por	 hoje	 e

continuamos	 amanhã?	 Quero	 mesmo	 que	 o	 departamento	 de
marketing	participe	da	discussão	dos	próximos	tópicos.
—	Hum,	ok…	é	claro.
Seguimos	 cada	 um	 para	 sua	 sala.	 Alguns	 minutos	 depois,

Hudson	passou	pelo	corredor	a	caminho	da	saída	e	parou.
—	Planos	para	hoje	com	o	Ben?
Sorri.
—	Não.
—	Que	bom.	—	Ele	bateu	com	o	nó	dos	dedos	no	batente.	—

Não	 fique	 até	 muito	 tarde.	 Só	 tem	 você	 aqui,	 o	 pessoal	 da
limpeza	já	veio	e	já	foi	embora,	e	eu	vou	trancar	a	porta	ao	sair.
—	 Ok,	 obrigada.	 Só	 preciso	 terminar	 mais	 umas	 coisinhas,

depois	também	vou	embora.
Ele	assentiu	e	se	virou	para	sair,	mas	recuou	um	passo.
—	Aliás,	ouvi	o	que	disse	antes	e	não	vou	convidá-la	para	sair

de	novo.
O	sorriso	em	meu	rosto	se	apagou.
—	Ah…	tudo	bem.
Ele	piscou.
—	Agora	espero	você	me	convidar.	Boa	noite,	Stella.



*	*	*

Quando	 Hudson	 saiu,	 minha	 concentração	 foi	 embora	 com
ele.	Mas	eu	precisava	trabalhar	mais	um	pouco	antes	de	ir	para
casa.	Mais	tarde	teria	tempo	de	sobra	para	analisar	cada	palavra
do	 que	 ele	 disse…	 talvez	 quando	 estivesse	 tomando	 um	 banho
quente	 ou	 relaxando	 com	 o	 vibrador	 que	 mora	 em	 minha
mesinha	 de	 cabeceira.	 No	 momento,	 precisava	 trabalhar	 na
planilha	 que	 devia	 ter	 terminado	 em	 algum	 momento	 do	 dia.
Queria	deixar	tudo	pronto	para	a	equipe	na	manhã	seguinte.
No	entanto,	Excel	nunca	foi	meu	ponto	forte,	e	estava	ficando

tarde.	Abri	a	planilha,	dei	uma	olhada	nos	números	e,	incapaz	de
me	concentrar,	decidi	pegar	os	fones	de	ouvido	na	bolsa.	Música
clássica	sempre	me	ajudou	a	recuperar	o	foco.	Quando	comecei	a
trabalhar,	porém,	percebi	que	o	escritório	estava	 ficando	muito
quente.	O	ar-condicionado	devia	ter	temporizador.	Como	eu	me
agarrava	 a	qualquer	desculpa	para	 interromper	o	 trabalho	 com
uma	 planilha,	 decidi	 que	 precisava	 buscar	 água	 gelada	 no
refeitório.
“As	quatro	estações”	de	Vivaldi	começou	enquanto	eu	enchia

minha	enorme	caneca	com	gelo	picado	da	porta	do	refrigerador,
e	não	 consegui	me	 conter.	 Cada	vez	que	ouvia	 essa	música,	 eu
fingia	ser	a	regente.	Não	tinha	ninguém	ali,	então,	por	que	não?
Apoiei	 a	 caneca	 na	 bancada,	 fechei	 os	 olhos	 e	 deixei	 a
intensidade	da	música	guiar	meus	braços,	que	se	moviam	no	ar.
Nada	 me	 deixava	 mais	 relaxada	 que	 reger	 uma	 orquestra.
Mergulhei	no	momento	de	tal	maneira	que	me	perdi.
Até	que…



Senti	 alguém	me	 agarrar	 por	 trás.	 Assustada,	 girei.	 Movida
por	instinto	e	adrenalina,	cerrei	o	punho,	levei	o	braço	para	trás
e	soltei	o	soco	com	toda	a	força	que	tinha.
Minha	mão	encontrou	o	que	parecia	ser	uma	parede,	mas	não

vi	se	era	ou	não,	porque	estava	de	olhos	fechados.
Só	ouvi	a	voz,	mais	alta	que	a	música:
—	Porra.
E	meu	estômago	se	contraiu.
Não.
Porfavor, não.
Não	era	possível.
Por favor, bom Deus, não permita que seja ele.
Abri	os	olhos	para	confirmar	o	que	eu	já	sabia.
Deus	não	estava	me	ouvindo.
E	eu	tinha	acabado	de	dar	um	soco	no	nariz…	de	Hudson.





Hudson

—	Mas	que	merda!	—	Levei	as	mãos	ao	nariz.
—	Ai,	meu	Deus!	Hudson!	Desculpa.	Você	está	bem?
Meus	olhos	começaram	a	lacrimejar,	e	deduzi	que	era	essa	a

origem	da	sensação	de	umidade.	Até	afastar	as	mãos	do	rosto	e
ver	que	estavam	sujas	de	sangue.
—	Puta	merda!	Você	está	sangrando!	—	Stella	pegou	um	rolo

de	papel-toalha	na	bancada.	Rasgou	vários	pedaços,	formou	uma
bola	e	tentou	aproximar	do	meu	rosto.
Peguei	o	papel	das	mãos	dela.
—	Desculpa.	Eu…	você…	me	assustou!
Segurei	o	monte	de	papel-toalha	contra	o	nariz.
—	Falei	seu	nome	duas	vezes,	você	não	respondeu.
Ela	tirou	o	fone	sem	fio	da	orelha.
—	A	música	estava	alta.
Balancei	a	cabeça.
—	 Você	 estava	 sacudindo	 os	 braços.	 Pensei	 que	 estivesse

sufocando.
Stella	franziu	a	testa.
—	Eu	estava	regendo.
—	Regendo?
—	É,	fingindo	ser	regente	de	uma	sinfonia,	sabe?
Eu	a	encarei	como	se	visse	uma	mulher	com	duas	cabeças.
—	Não,	não	sei.	Não	costumo	reger	uma	sinfonia	na	cozinha

do	escritório.
—	Ah,	que	pena.	Devia	experimentar.	Faz	bem	para	a	alma.



—	Acho	que	não	vou	seguir	esse	seu	conselho,	vi	bem	como
acabou.	—	Apontei	para	o	 rolo	de	papel-toalha.	—	Pode	pegar
para	mim?
—	Ai,	meu	Deus…	ainda	não	parou.
Troquei	o	papel	com	sangue	por	papel	limpo.	Stella	começou

a	ficar	meio	pálida.
—	Você	devia	 sentar	—	disse	 ela.	—	 Inclinar	 a	 cabeça	para

trás.
—	Acho	que	é	você	quem	tem	que	sentar.	Está	branca	como

um	fantasma,	Stella.
Ela	se	apoiou	na	mesa	antes	de	escorregar	para	a	cadeira.
—	Não	gosto	de	 sangue.	 Fico	 tonta.	Talvez	 seja	melhor	nós

dois	sentarmos.
Como	 meu	 nariz	 não	 parava	 de	 sangrar,	 me	 acomodei	 na

frente	dela.
Stella	continuava	balançando	a	cabeça.
—	Desculpa,	de	verdade.	—	Ela	levou	a	mão	ao	peito.	—	Não

acredito	 que	 soquei	 você.	 Foi	 uma	 reação	 instintiva.	 Nem	 vi
quem	era.	Aconteceu	tudo	muito	depressa.
—	Tudo	bem.	A	culpa	é	minha.	Eu	já	devia	saber	que	você	é

assustada.	 E	 você	 não	 sabia	 que	 eu	 tinha	 voltado.	 Errei	 ao
interpretar	a	situação.
—	Você	não	devia	estar	com	a	cabeça	inclinada	para	trás?
—	Não.	 É	 a	 última	 coisa	 que	 se	 deve	 fazer	 quando	 tem	um

sangramento	 nasal.	 Tem	 que	 apertar	 aquela	 parte	mole	 acima
das	narinas.	Inclinar	a	cabeça	só	serve	para	engolir	sangue.
Ela	fez	uma	careta	e	cobriu	a	boca	com	a	mão.
—	Isso	é	nojento.



Pela	 primeira	 vez,	 notei	 que	 os	 dedos	 dela	 estavam
vermelhos.	 Dois	 deles	 já	 começavam	 a	 inchar.	 Apontei	 com	 o
queixo.
—	E	essa	mão?
—	Ah…	sei	lá.	—	Ela	esticou	os	dedos,	depois	fechou	a	mão	e

abriu	de	novo.	Não	parecia	ter	fraturado	nada.	—	Está	dolorida,
na	verdade.	Acho	que,	por	causa	da	adrenalina,	só	senti	agora.
Eu	me	levantei	e	caminhei	até	a	geladeira.	A	melhor	coisa	que

encontrei	no	freezer	foi	uma	caixa	de	comida	congelada.	Enrolei
a	caixa	em	papel-toalha	e	entreguei	a	ela.
—	Apoia	nos	dedos.
—	Não	é	melhor	você	mesmo	usar	isso?
—	Não	se	preocupa	comigo.
Dez	 minutos	 mais	 tarde,	 meu	 sangramento	 finalmente

começou	a	diminuir.
—	Você	tem	um	belo	soco	para	alguém	do	seu	tamanho.
Ela	balançou	a	cabeça.
—	Ainda	não	acredito	que	fiz	isso.	Nunca	bati	em	ninguém	na

vida.	Pensei	que	estivesse	sozinha	no	escritório.
—	 Eu	 tinha	 ido	 embora.	 Mas	 esqueci	 um	 material	 de	 que

preciso	para	uma	reunião	amanhã	cedo	fora	do	escritório	e	voltei
para	 buscar.	 Ouvi	 o	 triturador	 de	 gelo	 quando	 passei	 pelo
refeitório	 e	 deduzi	 que	 você	 ainda	 estava	 aqui.	 Vim	 avisar	 que
ligaria	 novamente	 o	 alarme	 quando	 saísse,	mas	 acho	 que	 você
resolve	o	problema	da	segurança	com	esse	seu	gancho	de	direita.
Ela	sorriu,	mas	ficou	séria	de	novo	ao	olhar	para	meu	nariz.
—	Sério,	me	desculpa.
—	Está	tudo	bem.	Nariz	sangra	muito,	só	isso.	Vou	passar	no



banheiro	e	lavar	o	rosto	antes	de	sair.	—	Olhei	para	a	mão	dela.
—	Tem	certeza	de	que	está	tudo	bem?
Stella	 removeu	 a	 bolsa	 de	 gelo	 improvisada	 e	 dobrou	 os

dedos.
—	Sim.	Você	vai	ficar	bem?
Eu	me	levantei.
—	Não	fique	até	muito	tarde,	Rocky.

*	*	*

—	 Que	 porra	 aconteceu	 com	 você?	—	 Jack	 se	 encostou	 na
cadeira	 com	um	sorriso	enorme.	O	cretino	estava	se	divertindo
demais	com	isso.
Hoje	de	manhã,	eu	estava	cumprindo	minha	rotina	matinal,

escovando	os	dentes,	quando	olhei	para	o	espelho	e	vi	dois	olhos
roxos.	A	aparência	era	pior	que	a	sensação.	Meu	nariz	não	doía
se	eu	não	encostasse	nele.	Mas	os	dois	olhos	estavam	inchados,
com	olheiras	pretas	e	roxas.	Pus	os	óculos	escuros	antes	de	sair
de	 casa,	 e	 foi	 fácil	 esquecer	 o	 problema…	 até	 tirá-los	 no
escritório	de	meu	amigo	havia	pouco.
—	 Quem	 te	 acertou?	—	 Ele	 inclinou	 o	 corpo	 para	 a	 frente

para	dar	uma	olhada	mais	de	perto.	—	Quem	quer	que	seja	fez
um	 trabalho	 melhor	 que	 eu	 naquela	 noite	 em	 que	 lutamos
bêbados	porque	queríamos	saber	quem	era	melhor	de	briga.	Eu
nem	 deixei	 marca	 quando	 te	 acertei,	 mas	 levei	 treze	 pontos
quando	você	levantou	do	chão	e	me	socou	de	volta.
—	A	pessoa	que	fez	isso	é	muito	mais	forte	que	você.
—	Quem	foi?



Fiz	uma	careta.
—	Stella…	seu	franguinho	de	merda.
Jack	levantou	as	sobrancelhas.
—	Foi	uma	mulher?	Quem	é	Stella?
—	 Lembra	 a	 mulher	 que	 você	 conheceu	 no	 casamento	 da

Olivia?	 A	 que	 cheirava	 as	 bebidas	 no	 bar?	 Ganhei	 duzentos
dólares	porque	ela	identificou	a	marca	do	gim	pelo	cheiro.
—	A	gostosa	que	foi	de	penetra?
—	Essa.
—	Sei.	O	que	tem	ela?
—	O	nome	dela	é	Stella.
Jack	fez	uma	careta	confusa.
—	Pensei	que	fosse	Evelyn.
Eu	ainda	não	 tinha	 contado	a	 ele	 tudo	que	havia	acontecido

depois	 do	 casamento,	 embora	 estivesse	 ali	 naquele	 momento
para	discutir	a	Signature	Scent.	 Jack	era	vice-presidente	de	um
grande	 conglomerado	 de	mídia	 que	 era	 dono	 do	mais	 popular
canal	televisivo	de	compras.	Esperava	que	ele	me	apresentasse	a
alguns	 chefões	 para	 eu	 falar	 sobre	 a	 ideia	 de	 apresentar	 o
perfume	de	Stella	em	um	desses	programas.
—	 Ela	 entrou	 de	 penetra	 no	 casamento,	 idiota.	 Não	 ia	 se

apresentar	com	o	nome	verdadeiro.
—	Ai,	merda.	É	verdade,	 faz	sentido.	Então,	Stella	é	mesmo

uma	garota	de	faro.
—	Exatamente.
—	E	ela	socou	você	porque…
Era	mais	fácil	contar	tudo	desde	o	início,	provavelmente,	e	foi

o	que	fiz.	Comecei	pelo	celular	perdido	e	fui	narrando	tudo,	até



chegar	ao	coração	mole	de	minha	irmã	e,	finalmente,	ao	motivo
de	minha	visita.
Quando	 terminei,	 Jack	 continuava	 sentado,	 com	 as	 costas

apoiadas	no	encosto	da	cadeira	e	coçando	o	queixo.
—	Você	já	investiu	em	muitas	empresas	para	as	quais	poderia

ter	 usado	meus	 contatos.	 Algumas	 vezes,	 eu	mesmo	 disse	 que
era	 bobagem	 não	 me	 procurar.	 Sua	 resposta	 sempre	 foi	 a
mesma,	 que	 não	 gosta	 de	misturar	 negócios	 e	 amizade.	 O	 que
mudou?
—	Nada.
Ele	inclinou	a	cabeça.
—	Mas	está	aqui…
—	 Estou	 pedindo	 uma	 apresentação,	 não	 uma	 doação	 de

órgão.
Jack	deu	de	ombros.
—	Você	 teve	uma	dúzia	de	produtos	para	os	quais	podia	 ter

pedido	minha	ajuda	durante	anos.	Mas	esta	é	a	primeira	vez	que
senta	comigo	para	falar	sobre	isso.	Sabe	o	que	eu	acho?
—	Não	dou	a	mínima	para	o	que	você	acha.
Ele	riu.
—	Acho	que	você	está	a	fim	da	farejadora	e	quer	impressionar

a	garota.
Por que diabos todos me perguntam se quero saber o que acham, eu

digo que não, e as pessoas falam mesmo assim?
Balancei	a	cabeça.
—	Eu	investi	na	empresa,	babaca.
A	 última	 coisa	 de	 que	 eu	 precisava	 era	 Jack	 sabendo	 que	 a

mulher	 que	 me	 deixou	 com	 os	 dois	 olhos	 roxos	 tinha



praticamente	me	 abatido.	 Ele	me	 encheria	 o	 saco	 até	 estarmos
fazendo	nossas	apostas	em	cadeiras	de	rodas.
—	Você	investiu	em	todas	as	empresas	sobre	as	quais	poderia

ter	vindo	falar	comigo	—	respondeu.
Revirei	os	olhos.
—	Vai	me	ajudar	ou	não?
—	Vou,	mas	sabe	por	quê?
—	Porque	me	deve	quatro	mil	favores?
—	Talvez,	mas	não	é	por	isso	que	vou	te	ajudar.	Vou	te	ajudar

porque	 faz	 muito	 tempo	 que	 você	 não	 se	 esforça	 por	 uma
mulher.	 Está	 acostumado	 a	 entrar	 em	 um	 bar,	 mostrar	 esse
rostinho	bonito	e	levar	a	escolhida	para	casa.	Isso	é	bom.	Odeio
passar	 tanto	 tempo	 com	 o	 cunhado	 da	 Alana.	 Ele	 é	 um
convencido.
—	Não	entendi.	O	que	o	marido	da	irmã	de	sua	esposa	tem	a

ver	com	esta	conversa?
—	Simples.	Se	você	 tivesse	namorada,	poderíamos	sair	para

jantar	em	casal	com	vocês	de	vez	em	quando,	em	vez	de	sairmos
com	Allison	e	Chuck.	E	quem	se	chama	Chuck	e	 tem	menos	de
sessenta	anos,	aliás?
—	Não	vou	sair	com	Stella.	—	Até ela me convidar.
Jack	sorriu.
—	Veremos.
Meu	melhor	amigo	podia	ser	um	pé	no	saco,	mas	tinha	uma

boa	 rede	 de	 contatos.	Durante	 as	 duas	horas	 seguintes,	 não	 só
me	apresentou	para	o	chefe	da	equipe	do	canal	de	compras	como
me	 levou	 para	 ver	 o	 fim	 do	 programa	 que	 estavam	 gravando
naquele	 momento.	 Quando	 terminou	 de	 discursar,	 ele	 tinha



conseguido	vender	para	a	famosa	âncora	do	programa	o	conceito
da	Signature	Scent	e	induzi-la	a	convidar	a	mim	e	a	Stella	para
um	almoço	no	dia	seguinte.
—	Muito	obrigado	pelas	apresentações.	—	Apertei	a	mão	de

Jack	 no	 saguão	 do	 prédio.	—	 Preciso	 voltar	 ao	 escritório,	mas
fico	te	devendo	uma	cerveja.
Jack	sorriu.
—	Não.	Estamos	quites,	porque	você	vai	me	salvar	de	ouvir

mais	 histórias	 de	 Chuck	 sobre	 joanetes.	 Ele	 podia	 ser
ginecologista,	não	podólogo.
—	 Eu	 ligo	 para	 você	 na	 semana	 que	 vem	 para	 marcar	 a

cerveja.
—	Para	jantar	comigo,	Alana	e	Stella?
—	Já	falei	que	não	vou	sair	com	Stella.
Jack	fez	uma	careta.
—	Veremos…
Eu	estava	com	a	mão	na	maçaneta	quando	ele	gritou:
—	 Talvez	 eu	 almoce	 com	 vocês	 amanhã.	 Quero	 conhecer	 a

nova	melhor	amiga	de	minha	esposa.

*	*	*

Stella	bateu	no	batente	da	porta	da	minha	sala.
—	Oi,	tem	um	segundo?	Estava	analisando	aqueles	relatórios

que	Helena	me	 entregou	 e…	—	Ela	 arregalou	 os	 olhos	 quando
levantei	a	cabeça.	—	Meu	Deus!	Por	favor,	me	diga	que	não	fui
eu	que	fiz	isso.
—	Tudo	bem.	Não	foi	você	que	me	deixou	com	os	dois	olhos



roxos.	 Briguei	 de	 socos	 com	 o	 garoto	 da	 delicatéssen	 no
quarteirão	 de	 baixo.	 Ele	 escreveu	meu	nome	 errado	no	 copo,	 e
fiquei	furioso.
—	Sério?
—	Não,	claro	que	não.	Isso	tudo	é	obra	sua,	Rocky.
Ela	fechou	os	olhos.
—	Desculpa.	Agora	me	sinto	péssima.	Está	doendo?
—	Sim,	uma	dor	dilacerante.
—	Meu	Deus.
Ela	 parecia	 perturbada,	 por	 isso	 tive	 que	 tirá-la	 daquele

sofrimento.
—	Relaxa.	É	brincadeira.	Parece	ruim,	mas	estou	bem.
—	Não	acredito	que	eu	fiz	isso.
—	E	sua	mão?
Ela	a	abriu	e	fechou.
—	 Os	 dedos	 estão	 doloridos,	 mas	 vou	 sobreviver.	 Sério,

Hudson,	me	desculpa.	—	Stella	 tinha	um	saco	de	papel	branco
na	 outra	 mão	 e	 o	 entregou	 a	 mim.	 —	 Fica	 com	 este	 muffin.
Ainda	 está	 morno.	 Acabei	 de	 comprar	 na	 delicatéssen	 no
quarteirão	de	baixo.
Ela	 estava	 me	 oferecendo	 um	 muffin	 para	 compensar	 dois

olhos	roxos?
—	O	chocolate	acabou?
Ela	riu.
—	Na	verdade,	sim.	Comi	meu	estoque	de	emergência	ontem

à	noite,	depois	que	você	foi	embora.	Agora	só	tenho	isso.
Dei	risada	e	levantei	a	mão.
—	Não	estou	com	fome,	mas	obrigado	do	mesmo	jeito.



—	Por	favor,	pega.	Vou	me	sentir	melhor.
Essa	mulher	era	única.	Ela	se	aproximou	da	mesa	e	deixou	o

saco	de	papel	no	canto.
Balancei	a	cabeça.
—	Tudo	bem.	Obrigado.	E	qual	era	a	pergunta?
—	Pergunta?
—	Alguma	coisa	sobre	os	relatórios	que	Helena	lhe	entregou?
—	Ah,	 sim…	 tenho	 algumas	 perguntas	 sobre	 os	 pedidos	 de

compra	que	Helena	me	pediu	para	aprovar.	Tem	um	tempinho?
—	 Ela	 apontou	 com	 o	 polegar	 por	 cima	 do	 ombro.	 —	 Posso
buscar	os	relatórios	na	minha	sala.	Eu	vim	até	aqui	mais	cedo,
mas	você	ainda	não	tinha	chegado.
Olhei	para	o	relógio.
—	 Tenho	 uma	 ligação	 daqui	 a	 alguns	 minutos.	 Não	 deve

demorar.	Em	meia	hora,	talvez?	Posso	passar	na	sua	sala	quando
terminar.
—	Ótimo.	Até	daqui	a	pouco,	então.
Depois	que	ela	saiu,	fiquei	olhando	para	a	porta	vazia	por	um

minuto.	 Era	 impressão	minha	 ou	 a	 energia	 do	 escritório	 tinha
mudado	 desde	 que	 ela	 passara	 trabalhar	 aqui?	 Eu	 tinha	 dois
olhos	 roxos	 e	 mais	 trabalho	 que	 nunca,	 mas	 me	 sentia	 mais
equilibrado	que	de	costume.
Suspirei	e	voltei	ao	trabalho.	Devia	ser	o	soco	na	cara.
Depois	de	encerrar	a	chamada,	fui	atrás	de	Stella.	A	porta	da

sala	dela	estava	aberta,	mas	seu	rosto	estava	escondido	atrás	de
um	 imenso	 buquê	 de	 flores	 coloridas	 sobre	 a	 mesa.	 Seu	 nariz
estava	 enterrado	 em	 papéis,	 por	 isso	 ela	 não	 notou	 minha
presença	de	imediato.



—	Belas	flores	—	comentei.	—	Ken?
—	Se	 quis	 dizer	Ben,	 não.	As	 flores	 são	pelo	 aniversário	 do

meu	amigo.
—	Mandou	entregar	aqui	e	vai	levar	para	ele?
—	Não.	Ele	mandou	as	flores	para	mim,	porque	não	gosta	de

comemorar	a	data.	A	mãe	do	Fisher	faleceu	no	aniversário	dele
dois	anos	atrás,	por	isso	é	um	dia	difícil.	Em	vez	de	comemorar,
agora	ele	manda	presentes	para	mim.
Isso	 era	 incomum	 para	 a	maioria	 das	 pessoas,	mas	 parecia

razoável	para	Stella.
—	Quer	falar	sobre	os	relatórios?
—	Sim,	por	favor.
Sentei-me	do	outro	 lado	da	mesa.	Quando	ela	 se	virou	para

pegar	os	papéis	no	aparador	atrás	dela,	notei	um	livro	de	capa	de
couro	 dentro	 de	 uma	 caixa	 ao	 lado	 das	 flores.	 Mais
especificamente,	notei	a	palavra	gravada	na	capa.
—	Está	escrevendo	suas	fantasias	comigo?	—	perguntei.	—	Já

disse,	só	precisa	me	convidar.
Stella	enrugou	a	testa,	e	eu	olhei	para	o	volume	com	a	palavra

Diário	na	capa.
—	Ah…	não,	isso	não	é	meu.	O	portador	trouxe	junto	com	as

flores.	Mais	um	presente	do	Fisher.
—	Você	mantém	um	diário?
—	Não,	é	de	outra	pessoa.	Ou	 foi.	—	Ela	pegou	o	diário	e	o

guardou	em	uma	gaveta.
Como	 era	 padrão	 quando	 se	 tratava	 de	 Stella,	 eu	 estava

perdido.
—	E	por	que	está	com	o	diário	de	outra	pessoa…?



Ela	suspirou.
—	Podemos	só	esquecer	que	você	viu	o	diário?
Balancei	a	cabeça	devagar.
—	De	jeito	nenhum.
Stella	revirou	os	olhos.
—	Tudo	bem,	mas,	se	eu	contar,	não	pode	debochar	de	mim.
Cruzei	os	braços.
—	Está	 ficando	cada	vez	mais	 intrigante.	Mal	posso	esperar

para	ouvir	essa	história.
—	Não	é	bem	uma	história.	É	só	um	hobby.
—	Escrever	diários?
—	Não.	Eu	não	escrevo.	Eu	leio.
Minhas	sobrancelhas	se	ergueram.
—	E	como	consegue	esses	diários?	Você	rouba	ou	algo	assim?
—	É	claro	que	não.	Não	sou	ladra.	Normalmente,	compro	no

eBay.
—	Você	compra	diários	de	outras	pessoas	no	eBay?
Ela	confirmou	com	um	movimento	de	cabeça.
—	 Tem	 um	 grande	 mercado	 disso,	 na	 verdade.	 Algumas

pessoas	gostam	de	reality shows	na	TV.	Eu	prefiro	 ler	os	dramas
íntimos.	Ler	o	diário	de	alguém	não	é	assim	tão	diferente.
—	Sei…
—	É	 sério.	Milhões	de	pessoas	 assistem	a	Real Housewives	 e

Jersey Shore.	É	a	mesma	coisa,	se	pensar	bem.	Lavar	roupa	suja	e
compartilhar	segredos.
Cocei	o	queixo.
—	E	como	é	que	alguém	cria	esse	hobby?
—	Quando	eu	tinha	doze	anos,	fui	a	um	brechó	de	garagem.



Vi	um	livro	com	capa	de	couro	marrom	em	cima	de	uma	mesa	e
o	peguei	para	cheirar.
—	É	claro.
Ela	estreitou	os	olhos.
—	Não	me	interrompa,	ou	paro	de	contar	a	história.
—	Continua…
Durante	 os	 cinco	minutos	 seguintes,	 ela	 falou	 sobre	 cheirar

um	diário	em	uma	venda	de	garagem,	o	crush	em	um	garoto	que
jogava	 futebol	 e	 como	 nem	 imaginava	 que	 o	 diário	 continha
registros	 quando	 o	 comprou.	 Quando	 parou	 para	 respirar,	 eu
sabia	até	quanto	ela	havia	pagado	por	aquela	coisa	quinze	anos
atrás.
Continuei	 a	 encarando,	 tentando	 acompanhar	 e	 esperando

que	 ela	 chegasse	 ao	 ponto	 principal.	 Mas	 Stella	 não	 parecia
notar.	 Então	me	 olhou	 como	 se	 quisesse	 ter	 certeza	 de	 que	 eu
estava	acompanhando.	E	eu	assenti.
—	Sei…
—	Percebi	que	tinha	comprado	um	diário	usado	e	não	 ia	 ler

nada,	mas	a	curiosidade	me	venceu.	Descobri	que	o	diário	tinha
trinta	anos	e	havia	sido	escrito	por	uma	menina	que	à	época	que
escrevera	 era	 um	 ano	 mais	 velha	 que	 eu.	 Nos	 primeiros
registros,	ela	contava	sobre	um	garoto	de	quem	gostava	e	sobre
seu	primeiro	beijo.	Fiquei	fascinada,	não	consegui	parar.	Li	tudo
em	uma	noite.	Depois,	passei	seis	meses	procurando	diários	em
todo	 bazar	 que	 eu	 via.	Mas	nunca	mais	 encontrei	 outro.	 Tinha
praticamente	 esquecido	 essa	 coisa	 de	 diários	 quando	 encontrei
um	no	eBay	alguns	anos	depois.	Foi	aí	que	soube	que	existia	um
mercado	 de	 diários	 usados.	 Desde	 então,	 passei	 a	 comprar



alguns.	A	maioria	das	pessoas	assiste	a	um	ou	dois	programas	de
TV	 antes	 de	 dormir;	 eu	 gosto	 de	 ler	 um	 ou	 dois	 registros	 por
noite.
—	E	seu	amigo	mandou	um	diário	usado	para	você	no	dia	do

aniversário	dele?
—	 Na	 verdade,	 eu	 comprei	 o	 diário.	 Mas	 foi	 escrito	 em

italiano.	 Fisher	 mandou	 traduzir	 para	 mim	 como	 presente	 de
aniversário.	Dele.
Tentei	processar	tudo	num	breve	momento.
—	 Só	 por	 curiosidade…	 quanto	 custa	 um	 diário	 desses	 no

eBay?
—	Depende.	 Se	 for	 um	 diário	 de	mulher,	 entre	 cinquenta	 e

cem	dólares.	Algumas	pessoas	vendem	fotocópias	de	diários,	que
são	 mais	 baratas,	 já	 que	 é	 possível	 vender	 o	 mesmo	 material
para	mais	 gente.	Diários	 originais	 do	 século	XIX	podem	 custar
muito	mais,	 e	 diários	 de	 homens,	 não	 importa	 de	 quando,	 são
caríssimos.
—	De	homens?	Homens	escrevem	diários?
—	Alguns,	sim.	Mas	são	caros…	podem	ser	bem	caros.
Eu	 estava	 perplexo.	 Um	mundo	 inteiro	 sobre	 o	 qual	 eu	 não

sabia	 nada.	 Apontei	 com	 o	 queixo	 a	 gaveta	 em	 que	 ela	 havia
deixado	o	diário.
—	De	quem	era	esse	aí?
—	O	nome	dele	é	Marco.	Mora	na	Itália.
—	Qual	é	a	história?
—	Ainda	não	sei.	Não	comecei	a	ler.	Mas	estou	animada.	Vou

ter	 que	 me	 controlar	 para	 ler	 só	 um	 registro	 por	 noite;	 caso
contrário,	vou	devorar	tudo	de	uma	vez.	Os	diários	italianos	são



os	melhores.	Lá	as	pessoas	são	apaixonadas	por	tudo.
—	Se	você	diz…	Esse	 seu	hobby	é	meio	 estranho,	 você	 sabe

disso,	certo?
—	Sei.	Mas	e	daí?	Eu	gosto,	me	faz	feliz.
Pensei	 em	 como	 algo	 tão	 simples	 a	 fazia	 feliz.	 Não	 havia

muita	coisa	capaz	de	fazer	isso	por	mim	nos	últimos	anos,	desde
o	 divórcio.	 Nem	 as	 mulheres	 com	 quem	 eu	 saía.	 Talvez	 eu
estivesse	com	um	pouco	de	inveja.
De	 qualquer	maneira,	 tínhamos	 trabalho	 a	 fazer.	 Tossi	 para

limpar	a	garganta.
—	Sobre	o	que	queria	falar	antes?
Stella	e	eu	esclarecemos	as	dúvidas	dela	e	corrigimos	alguns

erros	 que	 o	 departamento	 de	 compras	 havia	 cometido	 ao
preparar	os	pedidos.	Eu	tinha	uma	reunião	à	tarde,	por	isso	disse
para	 ela	 me	 avisar	 se	 precisasse	 de	 mais	 alguma	 coisa	 e	 me
levantei	para	sair.
Na	 porta,	 me	 dei	 conta	 de	 que	 não	 tinha	 contado	 a	 boa

notícia.
—	 Quase	 esqueci…	 ativei	 um	 contato	 para	 falar	 sobre	 seu

produto	com	os	executivos	de	uma	rede	de	canais	de	compra.
—	Sério?	E	gostaram?
—	 Muito.	 Tanto	 o	 chefe	 quanto	 a	 âncora	 dos	 programas

adoraram	 o	 conceito.	 Eles	 querem	 ver	 o	 produto.	 Robyn	 nos
convidou	para	almoçar	amanhã.	Espero	que	não	tenha	planos.
Ela	ficou	boquiaberta.
—	Robyn?	Robyn	Quinn?	A	rainha	do	canal	Home	Shopping?
—	Ela	mesma.
—	 Meu	 Deus!	 Isso	 é	 gigante!	 Como	 você	 entra	 aqui	 e	 me



deixa	tagarelar	durante	uma	hora	sem	tocar	nesse	assunto?
—	 Acho	 que	 esqueci.	 Ouvir	 suas	 histórias	 faz	 meu	 cérebro

desligar.
Ela	balançou	a	cabeça.
—	 Vou	 deixar	 passar	 para	 não	 te	 dar	 outro	 soco,	 já	 que

marcou	um	compromisso	que	pode	mudar	minha	vida.
Eu	sorri.
—	 Robyn	 vai	 me	 mandar	 um	 e-mail	 com	 o	 horário	 e	 os

detalhes.	Eu	encaminho	para	você	assim	que	chegar.
—	 Ok.	 Uau!	 Que	 dia	 maravilhoso.	 Talvez	 eu	 tenha	 que

comemorar	lendo	dois	registros	do	diário	do	Marco	hoje	à	noite.
—	Você	é	uma	mulher	muito	ousada.
Ela	deu	de	ombros.
—	Posso	não	ser	ousada,	mas	às	vezes	as	pessoas	dos	diários

são.





Stella

Dezessete	meses	antes

—	Podiam	ser	eles.
Apontei	para	um	casal	sentado	alguns	degraus	abaixo	de	onde

estávamos	almoçando,	na	escada	da	biblioteca.
Fisher	fez	uma	cara	confusa.
—	Eles	podiam	ser	quem?
—	Alexandria	e	Jasper.
—	O	casal	do	diário	novo,	que	você	ganhou	de	aniversário	da

garota	que	mora	com	você?
Balancei	a	cabeça	para	responder	que	sim.
Ela	foi	muito	fofa.
Eu	 nem	 imaginava	 que	 ela	 sabia	 que	 era	 meu	 aniversário,

mas	me	deu	de	presente	um	diário	incrível.	Eu	estava	obcecada
por	ele.
Fisher	 desembrulhou	 o	 sanduíche	 e	 deu	 uma	 mordida.

Depois,	falou	com	a	boca	cheia:
—	Pensei	que	não	soubesse	o	nome	do	namorado.
—	 Não	 sei.	 Mas	 decidi	 chamá-lo	 de	 Jasper,	 já	 que	 ela	 se

refere	a	ele	como	J.	Assim	ele	parece	mais	real	quando	penso	nos
dois.
—	Meu	bem,	você	sabe	que	eu	te	amo.	Mas	a	maior	parte	de

tudo	que	passa	pela	sua	cabeça	não	é	real.
Dei	 uma	 cotovelada	 bem-humorada	 nele.	 Ultimamente,	 eu

almoçava	sentada	na	escada	da	biblioteca	–	exatamente	a	escada



onde	havia	acontecido	boa	parte	da	história	sobre	a	qual	eu	 lia
no	 diário.	 Gostava	 de	 ler	 os	 registros	 e	 imaginar	 que	 algumas
pessoas	 por	 perto	 eram	 aquelas	 que	 ocupavam	 as	 páginas	 em
minhas	mãos.
—	Esse	diário	é	o	melhor	que	já	li.	Na	semana	passada,	li	um

dia	em	que	o	marido	da	Alexandria	chegou	em	casa	mais	cedo	do
trabalho	para	 ver	 como	ela	 estava.	Na	noite	 anterior,	 ela	havia
inventado	 que	 não	 estava	 se	 sentindo	 bem	 quando	 ele	 quis
transar.	Mas	 a	 verdade	 era	 que	 ela	 havia	 transado	 com	 Jasper
algumas	 horas	 antes,	 por	 isso	 não	 queria	 nada	 com	 o	marido.
Enfim…	 quando	 ele	 chegou	 em	 casa,	 ela	 estava	 cochilando,
porque	 de	 manhã	 tinha	 encontrado	 Jasper	 de	 novo	 e	 estava
fisicamente	esgotada.	O	marido	sempre	trabalhava	até	tarde,	por
isso	ela	não	se	preocupou	quando	deixou	o	 celular	 em	cima	da
bancada	 da	 cozinha,	 carregando.	 Mas,	 quando	 entrou,	 ele	 viu
uma	 mensagem	 de	 texto	 na	 tela.	 Era	 Jasper	 marcando	 o
encontro	 do	 dia	 seguinte.	 Felizmente,	 ele	 estava	 nos	 contatos
como	J.	Quando	o	marido	questionou	a	mensagem,	ela	disse	que
tinha	 a	 ver	 com	 uma	 surpresa	 para	 o	 aniversário	 dele,	 e	 ele
acreditou.	O	coitado	parece	não	ter	nem	ideia	de	nada,	mas	agora
ela	está	paranoica	com	o	celular.
Fisher	balançou	a	cabeça.
—	Coitado?	Ele	é	um	babaca.
—	Eu	sei.	Mas	me	sinto	mal	pelo	marido.	O	casamento	deles

foi	aqui	na	biblioteca.	—	Estendi	as	mãos.	—	E	agora	às	vezes
ela	encontra	 Jasper	bem	aqui	nesta	escada,	 e	 eles	vão	se	pegar
naquele	 beco	 depois	 da	 esquina,	 atrás	 de	 uma	 caçamba.	 Não
entendo.	 Ela	 parecia	 apaixonada	 pelo	 marido	 no	 ano	 passado,



antes	do	casamento.
Ele	mordeu	mais	um	pedaço	do	sanduíche.
—	Espera…	comprou	vários	volumes	do	diário	dessa	pessoa?

Um	diário	não	dura	vários	anos,	não?
—	Esse,	 sim,	porque	ela	não	escreve	 com	muita	 frequência.

Tem	 uns	 saltos…	 chega	 a	 haver	 meses	 entre	 os	 registros	 em
algumas	fases.	Ela	escrevia	muito	antes	do	casamento,	descrevia
tudo	o	que	estava	planejando.	Depois,	quase	parou.	Acho	que	ela
não	 teve	 nada	 empolgante	 para	 escrever	 durante	 um	 ou	 dois
anos…	até	começar	a	dormir	com	o	amigo	do	marido.
—	É	melhor	ler	devagar.	Ou	vai	ter	síndrome	de	abstinência

quando	terminar.
—	Verdade.	 É	 porque	 a	 dona	 do	 diário	 e	 todo	mundo	 sobre

quem	ela	escreve	moram	por	aqui.	Eu	nunca	tinha	lido	um	diário
assim,	muito	menos	histórias	que	acontecem	a	um	quarteirão	de
onde	 eu	 trabalho.	 Isso	 faz	 tudo	 parecer	 real	 demais…	 como	 se
acontecesse	agora,	não	quando	ela	escreveu.	Não	consigo	parar
de	pensar	nas	pessoas	da	história	e	imaginar	se	já	esbarrei	com
uma	delas.	Outro	dia	estava	no	Starbucks	e	li	o	nome	do	barista
no	crachá,	era	Jasper.	Derrubei	meu	latte	gelado	no	chão,	porque
fiquei	toda	agitada	pensando	que	podia	ser	ele.	Fiquei	no	café	até
ele	terminar	o	turno,	aí	o	namorado	foi	buscá-lo,	o	que	o	excluiu
da	lista	de	possibilidades	de	amantes	da	mulher	do	diário.
—	O	barista	era	bonitinho?
—	Era,	sim.	Mas	eu	estava	espionando	o	cara	porque	o	nome

dele	era	Jasper!	Não	sei	nem	o	homem	verdadeiro	do	tal	amante.
—	 Em	 que	 Starbucks	 isso	 aconteceu?	 Um	 barista	 gostoso	 e

gay	parece	mais	minha	praia	que	a	sua.



Dei	risada.
—	Sério,	Fisher.	O	que	eu	ia	fazer	depois	de	ter	passado	duas

horas	esperando	o	barista	 sair	do	 trabalho?	Seguir	o	 cara	até	a
casa	dele?
—	Está	ficando	meio	obcecada.
Suspirei.
—	Aiden	disse	a	mesma	coisa.	A	gente	brigou	há	pouco	tempo

porque	 meu	 celular	 ficou	 sem	 bateria.	 Esqueci	 de	 carregar	 e,
quando	fui	procurar	o	celular	dele	para	avisar	a	você	que	ia	me
atrasar	para	o	jantar,	percebi	que	ele	não	deixa	mais	o	telefone
em	 qualquer	 lugar.	 Fiquei	 desconfiada,	 tudo	 por	 causa	 da
paranoia	 de	 Alexandria.	 Então	 Aiden	 e	 eu	 discutimos.	 Ele	 não
tinha	feito	nada	de	errado.
Fisher	balançou	a	cabeça.
—	Talvez	você	deva	dar	um	tempo	na	leitura.
Finalmente	abri	o	pote	de	salada	que	tinha	preparado	para	o

almoço.	Espetei	o	garfo	e	suspirei.
—	É,	talvez.
Fisher	riu.
—	Você	é	uma	piada.





Hudson

O	almoço	de	negócios	virou	festa.	Robyn,	a	âncora	do	programa,
convidou	a	pessoa	que	apresentava	e	um	produtor	de	segmento,
o	 chefe	 de	 compras	 levou	 alguém,	 e	 Jack	 também	 decidiu	 nos
brindar	com	sua	presença.	Com	tanta	gente,	e	Stella	disposta	a
levar	 amostras	 para	 todo	mundo,	 fui	 de	 carro	 para	 facilitar	 as
coisas.	 Meu	 estacionamento	 ficava	 a	 alguns	 quarteirões	 do
escritório,	por	isso	saí	mais	cedo	e	disse	a	Stella	para	me	esperar
no	térreo	em	quinze	minutos.
Ela	esperava	na	frente	do	prédio	quando	parei	no	semáforo	na

esquina.	Isso	me	deu	uma	oportunidade	de	observá-la	sem	que
ela	 soubesse.	 Havia	 dois	 grandes	 vasos	 de	 flores,	 um	 de	 cada
lado	 da	 entrada	 principal	 do	 edifício.	 Eram	 antigos	 barris	 de
vinho,	 e	 eu	nunca	 tinha	prestado	muita	 atenção	neles,	 embora
passasse	 por	 ali	 todos	 os	 dias.	 Só	 notava	 que	 a	 manutenção
trocava	as	 flores	com	certa	 frequência.	Vi	de	 longe	como	Stella
olhava	ao	redor,	como	se	quisesse	descobrir	se	alguém	prestava
atenção	 nela,	 depois	 se	 inclinava.	 Pensei	 que	 ela	 ia	 cheirar	 as
flores,	mas	seu	alvo	era	o	barril.	Ela cheirou o vaso?
Ri	 sozinho	 de	 como	 ela	 era	 maluca.	 Sempre	 que	 pensava

saber	 o	 que	 ela	 ia	 dizer	 ou	 fazer,	 descobria	 rapidamente	 que
estava	 errado.	 Era	 estranhamente	 revigorante.	 Cinco	 minutos
depois	de	 conhecer	 a	maioria	das	mulheres,	 eu	 adivinhava	que
tipo	 de	 salada	 iam	 pedir	 ou	 se	 praticavam	 ioga	 ou	 tênis.	 Mas
com	Stella	não	tinha	padrão.
Ela	se	aproximou	do	vaso	do	outro	lado	da	porta	e,	de	novo,



olhou	 em	 volta	 para	 ver	 se	 ninguém	 estava	 prestando	 atenção
antes	de	se	abaixar	e	 cheirar.	Mas	desta	vez	ela	não	dobrou	os
joelhos.	Só	inclinou	o	corpo	para	a	frente.	O	que	me	permitiu	ter
uma	 visão	 sem	 obstáculos	 daquela	 bunda…	 daquela bunda
fenomenal.
Ótimo.	Que	ótimo.
Pisei	 no	 acelerador	 assim	 que	 a	 luz	 ficou	 verde	 e	 parei	 na

frente	do	prédio.	Tinha	 levado	as	caixas	para	o	 térreo	antes	de
buscar	o	carro	no	estacionamento	e	desci	para	carregá-las.
—	Pode	entrar	enquanto	eu	pego	as	coisas	com	o	segurança.

Parei	em	fila	dupla	—	avisei,	ao	passar	por	ela.
—	Ah…	está	bem.
Depois	de	acomodar	tudo	no	porta-malas	e	fechá-lo,	esperei

uma	brecha	no	trânsito	para	abrir	a	porta	do	motorista	e	entrar
no	carro	sem	causar	nenhum	acidente.
—	Obrigada	por	cuidar	disso	—	disse	Stella.
—	Não	foi	nada.	—	Coloquei	o	cinto	de	segurança.	—	Temos

uma	 hora	 para	 chegar	 ao	 restaurante,	mas,	 com	 esse	 trânsito,
devemos	 levar	 quase	 isso.	 —	 Olhei	 pelo	 espelho	 e	 esperei.
Demorou	um	pouco	para	eu	conseguir	sair	de	onde	estava.
Stella	inspirou	fundo	algumas	vezes.
—	É	novo?
Meu	 carro	 tinha	 três	 anos,	 mas	 parecia	 novo,	 porque	 eu

dirigia	pouco.
—	Tem	alguns	anos.
—	Ainda	tem	cheiro	de	novo.
—	Ah,	é?	Gosta	mais	desse	cheiro	ou	daquele	que	sentiu	nos

vasos	do	prédio?



Stella	suspirou.
—	Você	viu,	foi?
—	Vi,	sim.
—	Fiquei	 curiosa	 para	 saber	 se	 eram	mesmo	 barris	 antigos

usados	para	guardar	vinho.
—	E	eram?
—	Não	sei.	Só	senti	cheiro	de	terra.
Dei	risada.
—	 Em	 grande	 quantidade,	 terra	 costuma	 ter	 esse	 cheiro,

mesmo.
—	Que	carro	é	este?	Bem	bonito	por	dentro.
—	É	um	Maybach	S	650.
—	E	isso	é	um	carrão?
—	Não	sei,	me	diz	você.	Gostou?
Ela	sorriu.
—	Eu	não	dirijo,	não	entendo	de	carros.
—	Não	tem	carro	porque	mora	aqui	em	Manhattan,	é	isso?
—	Não,	 não	 tenho	 carteira	 de	motorista.	 Tive	 a	 temporária

por	 um	 tempo,	 e	meu	 ex	 tentou	me	 ensinar	 a	 dirigir	 há	 anos,
mas	 bati	 em	 um	 hidrante	 quando	 virei	 numa	 esquina,	 e	 a
tentativa	acabou	ali.
Andávamos	devagar.	Em	dado	momento,	um	carro	surgiu	do

nada	e	entrou	na	nossa	frente,	e	eu	tive	que	frear	forte.	Stella	e
eu	estávamos	de	cinto,	não	sofremos	nenhum	arranhão,	mas	a
bolsa	 dela	 caiu	 no	 chão.	 Caiu	 aberta	 para	 baixo,	 e,	 quando	 ela
abaixou	para	pegá-la,	suas	coisas	se	espalharam	pelo	carro.
—	Desculpa	—	falei.
Enquanto	ela	recolhia	tudo,	notei	a	caixa	com	o	diário	do	dia



anterior.
—	Minha	ex-esposa	teve	diário	durante	um	tempo.	Eu	a	via

escrever	 depois	 que	 discutíamos.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 só
reclamava.	 Não	 é	 para	 isso	 que	 as	 pessoas	 usam	 diário?	 Para
desabafar?
—	Às	vezes,	sim	—	respondeu	Stella.	Ela	endireitou	o	volume

na	 caixa	 e	 a	 fechou.	—	Tenho	 alguns	 desses.	 Normalmente,	 o
vendedor	 posta	 algumas	 fotos	 das	 páginas	 como	 amostra.	 Isso
me	 ajuda	 a	 eliminar	 opções,	 mas	 nem	 sempre	 dá	 para	 tirar
conclusões	a	partir	de	um	trecho	curto.
—	Já	começou	a	ler	os	segredos	do	Nico?
—	É	Marco.	Sim,	comecei.
—	E	que	tal?
Stella	suspirou.
—	Li	quase	metade	do	diário	em	uma	noite.
Eu	ri.
—	Tão	bom	assim,	é?
Ela	levou	a	mão	ao	peito.
—	Ele	é	apaixonado	por	uma	mulher	mais	velha.	Amalia	tem

dezenove	 anos	 a	mais	 que	 ele	 e	 é	 bibliotecária	 na	 cidadezinha
onde	eles	moram.	Ele	é	produtor	de	uvas.	Ela	acha	que	é	só	uma
paixão	e	vai	passar,	mas	ele	parece	louco	por	ela.	Está	pensando
em	aparecer	com	outra	mulher,	provocar	ciúmes	para	obrigá-la
a	admitir	que	também	sente	alguma	coisa	por	ele.	Mas	acho	que
pode	ser	um	tiro	no	pé,	que	vai	afastá-la	ainda	mais.
—	Acho	que	Amélia,	ou	sei	lá	o	nome	dela,	deve	estar	certa.

Marco	 é	 só	 um	 garoto	 com	 tesão.	 Vai	 passar.	 Todo	 rapaz	 tem
fantasias	com	uma	bibliotecária	gostosa	em	algum	momento	da



vida.	Ele	não	está	apaixonado	por	ela.	É	só	atração	física.
—	Você	nem	leu.	Como	pode	saber	o	que	ele	sente?
Dei	de	ombros.
—	A	maioria	dos	relacionamentos	acaba	no	mesmo	lugar.
—	Alguém	é	muito	amargurado…
—	 Não	 é	 amargura,	 é	 realismo.	 Mesmo	 que	 eles	 fiquem

juntos,	 não	 acha	 bem	 provável	 que	 um	 cara	 de	 quarenta	 anos
olhe	para	o	lado	quando	sua	querida	bibliotecária	tiver	sessenta?
—	Não	se	ele	a	amar	como	Marco	ama	Amalia.
Ri	baixinho.
—	Tudo	sempre	começa	legal	e	divertido…
—	Se	você	acha…
—	Você	 disse	 que	 seu	 ex	 dormiu	 com	outra	 pessoa.	Mesmo

assim,	ainda	acredita	em	contos	de	fada?
—	 Só	 porque	 quebrei	 a	 cara,	 não	 tenho	 que	 deixar	 de

acreditar	 no	 amor.	 Fiquei	 arrasada	 quando	 Aiden	 e	 eu
terminamos.	Levei	muito	tempo	para	retomar	a	vida	e	me	sentir
feliz	 de	 novo.	 Na	 verdade,	 ainda	 estou	 tentando	 encontrar	 a
felicidade.	 Mas	 uma	 das	 coisas	 que	 me	 mantém	 animada	 é
acreditar	que	todo	mundo	vai	ter	um	final	feliz.	O	meu	não	era
com	Aiden,	só	isso.
Olhei	para	ela	por	um	segundo,	depois	para	a	rua	de	novo.
—	Se	você	acha…
—	 Se	 é	 tão	 descrente	 de	 relacionamentos,	 por	 que	 me

convidou	para	sair?
—	 Tenho	 que	 viver	 no	 celibato	 só	 porque	 não	 acredito	 que

tudo	acaba	em	flores?
—	Ah.	—	Ela	revirou	os	olhos.	—	Só	queria	dar	uma.	Que	bom



que	 deixamos	 isso	 bem	 claro.	 Eu	 prefiro	 conhecer	 a	 pessoa	 e
conviver	com	ela,	além	de	ter	intimidade	física.
—	 Não	 ponha	 palavras	 em	 minha	 boca.	 Também	 gosto	 de

conviver	 com	 mulheres.	 Às	 vezes,	 só	 temos	 expectativas
diferentes	sobre	onde	as	coisas	vão	dar.
Stella	balançou	a	cabeça.
—	Sabe	 do	 que	 você	 precisa?	 Experimentar	meu	 sistema	de

felicidade.
—	Seu	sistema	de	felicidade?
Stella	assentiu.
—	É,	eu	sei,	preciso	de	um	nome	melhor.
Resmunguei:
—	Consigo	pensar	em	alguns.
—	 Eu	 ouvi,	 mas	 vou	 ignorar.	 Enfim,	 quando	 eu	 estava

deprimida	e	mal-humorada	o	tempo	todo,	fiz	uma	lista	de	coisas
que	 me	 deixam	 feliz.	 Coisas	 pequenas,	 nada	 além	 do	 meu
alcance	 nem	 difícil	 de	 conseguir.	 Por	 exemplo,	 tento	 elogiar
alguém	 todo	 dia.	 Pode	 não	 parecer	 muito,	 mas	 me	 obriga	 a
encontrar	algo	de	bom	em	pelo	menos	uma	pessoa	todos	os	dias.
Depois	de	um	 tempo,	 isso	ajuda	a	mudar	a	mentalidade.	Outra
coisa	que	faço	é	meditar	durante	dez	minutos	todas	as	manhãs.
Também	 vejo	 o	 sol	 nascer	 ou	 se	 pôr	 uma	 vez	 por	 semana	 no
mínimo.	 E	 todo	 fim	 de	 semana	 tento	 fazer	 alguma	 coisa	 que
nunca	fiz.
—	Se	precisar	de	ajuda	para	 fazer	alguém	que	nunca	 fez	no

próximo	fim	de	semana,	é	só	me	avisar.
Ela	revirou	os	olhos.
—	Alguma	coisa,	não	uma	pessoa.



Eu	ri.
—	Nossos	sistemas	de	felicidade	devem	funcionar	de	um	jeito

diferente.
O	 trânsito	 tinha	 melhorado	 um	 pouco,	 e	 já	 estávamos	 na

metade	do	caminho	para	o	restaurante.
—	Por	mais	empolgante	que	seja	esta	conversa,	o	que	acha	de

falarmos	um	pouco	 sobre	a	 rede	de	 televisão	antes	do	almoço?
Logo	vamos	chegar.
—	Já	li	tudo.
—	Então,	conte	o	que	sabe.
Stella	começou	a	recitar	fatos	sobre	a	quem	pertencia	a	rede,

estatísticas	 sobre	 o	 tipo	 de	 produtos	 que	 eles	 vendiam,	 quais
eram	os	itens	de	melhor	e	pior	desempenho	e	as	qualidades	que
buscavam	 em	 parceiros.	 Depois	 ela	 detalhou	 informações
pessoais	e	profissionais	sobre	as	duas	pessoas	que	apresentavam
o	programa.	A	pesquisa	dela	era	melhor	que	a	minha.
—	Você	foi	muito	caprichosa.
—	Obrigada.
Paramos	 em	 um	 semáforo,	 e	 Stella	 se	 acomodou	 no	 banco.

Descruzou	 as	 pernas	 e	 voltou	 a	 cruzá-las	 para	 o	 outro	 lado.
Podia	 ser	 um	 gesto	 inocente,	 um	 esforço	 para	 ficar	 mais
confortável,	 já	 que	 estávamos	 sentados	 no	 carro	 fazia	 algum
tempo,	 mas	 o	 jeito	 como	 meus	 olhos	 devoravam	 a	 porção	 de
coxa	nua	era	tudo,	menos	inocente.

Sistema de felicidade.	Uma	perninha	funcionava,	para	mim.	Por
que	as	mulheres	sempre	complicam	tudo?

*	*	*



Quem	era	a	mulher	sentada	a	meu	lado	durante	o	almoço?
A	 mesma	 que	 tinha	 passado	 quinze	 minutos	 me	 contando

todos	 os	 detalhes	 de	 uma	 liquidação	 de	 garagem	 a	 que	 foi	 aos
doze	 anos,	 e	 tudo	 que	 eu	 havia	 perguntado	 era	 como	 ela
começou	a	ler	diários	usados;	a	mesma	mulher	que	poucas	horas
antes	 cheirava	 barris	 agora	 era	uma	 empresária	 sagaz.	 Em	vez
de	 contar	 histórias,	 ela	 ouvia	 –	 ouvia	 de	 verdade;	 por	 isso,
encontrou	 o	 ponto	 fraco	 de	 cada	 pessoa	 presente	 no	 almoço.
Depois,	 com	 sutileza,	 conduziu	 a	 conversa	 para	 essas	 áreas	 ao
falar.	Os	chefões	da	rede	estavam	comendo	na	mão	dela.	Robyn
Quinn	até	 a	 convidou	para	um	almoço	da	 liderança	 feminina	 a
fim	 de	 discutir	 como	 transformar	 uma	 ideia	 em	 um	 negócio
inovador.
O	manobrista	 trouxe	meu	carro,	e	eu	cumprimentei	o	grupo

com	apertos	de	mão.	Stella	 foi	abraçada	pelas	mulheres.	Assim
que	fomos	embora,	ela	olhou	para	mim.
—	Pode	falar.	O	que	eu	fiz	de	errado?
Olhei	para	ela	e	de	novo	para	a	rua.
—	Errado?	Por	que	acha	que	fez	alguma	coisa	errada?
—	Você	está	muito	quieto.
—	E	daí?
—	 Normalmente,	 você	 fica	 quieto	 e	 me	 encara	 desse	 jeito

antes	de	falar	alguma	coisa	negativa.	Mas	está	dirigindo,	então
só	olha	fixo	para	a	frente.
—	Na	verdade,	estava	pensando	em	como	esse	almoço	foi	um

sucesso.	 Você	 fez	 um	 ótimo	 trabalho.	 Eu	 posso	 ter	 feito	 a
apresentação,	mas	você	fechou	o	negócio.
Pelo	canto	do	olho,	vi	Stella	piscar	algumas	vezes.



—	 Isso	 é…	 um	 elogio?	 Está	 testando	 meu	 sistema	 de
felicidade?
No	semáforo,	eu	olhei	para	ela.
—	É	claro	que	não.	Embora	seja	capaz	de	fazer	esse	teste	na

hora	certa.
Os	lábios	dela	formaram	um	sorriso	lindo.
—	Eu	fui	bem,	não	fui?
—	Já	fiz	um	elogio,	não	pense	que	vai	ter	outro	tão	cedo.
Ela	riu.
—	Tudo	bem.	Acho	que	vou	me	contentar	com	o	que	tenho.

*	*	*

Três	 dias	 depois,	 minha	 secretária	 interfonou	 para	 meu
escritório.
—	Telefone	para	você,	é	Jack	Sullivan.
—	Obrigado,	Helena.
Eu	me	reclinei	na	cadeira	e	peguei	o	telefone.
—	 Sei	 que	 lhe	 devo	 uma	 cerveja,	 mas	 ainda	 são	 oito	 da

manhã.
Jack	riu.
—	 Como	 se	 nunca	 tivéssemos	 tomado	 cerveja	 no	 café	 da

manhã.
Eu	sorri.
—	Isso	foi	há	muitos	anos.
—	Fale	por	você,	que	não	foi	à	despedida	de	solteiro	do	Frank

alguns	meses	atrás.
Dei	risada.



—	E	aí,	qual	é	a	novidade?
—	Tenho	notícias	que	vão	fazer	você	ganhar	pontos	com	sua

namoradinha.
Eu	sabia	exatamente	a	quem	ele	se	referia,	mas	respondi:
—	 Não	 tem	 mulher	 em	 minha	 vida	 neste	 momento.	 E,	 se

houvesse,	 eu	 não	 precisaria	 de	 você	 para	 me	 ajudar	 a	 ganhar
pontos	com	ela.
—	Nesse	caso,	talvez	não	queira	ouvir	a	notícia…
—	Fala	logo,	Sullivan!	O	que	é?
—	Uma	notícia	boa	e	uma	ruim.	A	boa	é	que	o	novo	Steamer-

Beamer,	 um	 aparelho	 que	 desamassa	 as	 roupas	 enquanto	 você
está	 vestido,	 causou	 queimaduras	 de	 segundo	 grau	 em	 um	 de
nossos	produtores.
—	Alguém	que	 trabalha	com	você	se	queimou?	Essa	é	a	boa

notícia?	Mal	posso	esperar	para	ouvir	a	má	notícia.
—	 É	 claro	 que	 é	má	 notícia	 para	 o	 sujeito.	Mas	 é	 boa	 para

você.	O	canal	Home	Shopping	teve	que	tirar	o	Steamer-Beamer
da	programação,	 e	 agora	 tem	espaço	 imediato	para	 levar	 ao	 ar
algum	novo	produto.
—	Ah,	é?	Acha	que	a	Signature	Scent	tem	chance?
—	 Tem	mais	 que	 chance.	 O	 lugar	 é	 de	 vocês,	 se	 conseguir

preparar	tudo	antes	do	que	foi	planejado	originalmente.
O	lançamento	estava	previsto	para	dali	a	nove	semanas,	mas

podíamos	acelerar	um	pouco	as	coisas,	caso	fosse	necessário.
—	Sem	problema.	Para	quando	precisa	de	tudo	pronto?
—	Essa	é	a	má	notícia.	Você	tem	que	estar	pronto	na	semana

que	vem.
—	Semana	que	vem?	—	Balancei	a	cabeça.	—	Impossível.



—	É	quando	o	programa	vai	ser	gravado.	Vai	ao	ar	na	semana
seguinte.	Mas	 eles	 calculam	 de	 duas	 a	 quatro	 semanas	 para	 a
entrega.	 Então,	 ainda	 teria	 um	 tempo	 para	 despachar	 a
mercadoria.
Respirei	fundo.
—	Não	sei	se	conseguimos	adiantar	tanto	assim.
—	Já	mencionei	o	volume	que	eles	estão	prevendo?
—	Não.	De	quanto	estamos	falando?
Era	difícil	me	deixar	de	queixo	caído,	mas	o	número	que	Jack

mencionou	me	surpreendeu.
—	Porra.	É	mais	do	que	projetávamos	vender	no	primeiro	ano

inteiro.
—	 As	 mulheres	 devoram	 os	 produtos	 anunciados	 naquele

canal.	 Robyn	 precisa	 da	 resposta	 em	 uma	 hora.	 Se	 não	 for
possível	para	vocês,	ela	tem	uma	lista	de	gente	ansiosa.	Ou	seja,
é	melhor	pensar	em	uma	solução	para	essa	merda.





Hudson

—	Sério?	Eles	acham	que	podem	vender	tanto assim?	—	Stella	se
sentou,	como	se	o	número	fosse	alto	demais	para	digerir	em	pé.
—	De	acordo	com	Jack,	as	previsões	de	vendas	deles	são	bem

precisas.	Conhecem	a	audiência	e	seu	poder	de	compra.
—	 Meu	 Deus.	 Que	 loucura.	 Mas	 não	 vamos	 conseguir

preparar	tudo	tão	depressa.
—	Vamos,	sim!	—	interferiu	Olivia.	—	Não	temos	escolha.	É

uma	oportunidade	única.	Precisamos	estar	prontos.
Stella	levou	a	mão	à	testa.
—	Mas	como?	Acabamos	de	encomendar	alguns	produtos	de

que	precisamos,	e	é	remessa	internacional.	O	prazo	de	entrega	é
de	quase	dois	meses.	Não	vamos	ter	nada	pronto	na	semana	que
vem.
—	 Bom,	 temos	 mais	 tempo	 que	 isso	 —	 eu	 disse.	 —	 O

programa	vai	ser	gravado	na	semana	que	vem,	mas	vai	ao	ar	no
sábado	seguinte.	Depois	eles	dão	de	duas	a	quatro	semanas	para
a	 entrega.	 Temos	 tempo	 até	 despachar	 os	 pedidos.	 Ou
aceleramos	 a	 entrega	 das	 coisas	 de	 que	 precisamos,	 usando
avião	em	vez	de	barco,	ou	encontramos	fornecedores	locais	para
começar	 a	 produzir	 e	 entregar	 até	 o	 estoque	 chegar.	 Talvez	 as
duas	coisas.
Stella	balançou	a	cabeça.
—	Isso	tudo	vai	sair	muito	caro.
—	Podemos	 aumentar	 o	 preço	 por	 unidade	 para	 compensar

—	sugeriu	Olivia.



Stella	parecia	cética.
—	Não	 sei.	 Preço	 de	 perfume	 é	 uma	 coisa	 complicada	 para

quem	não	tem	marca	famosa	ou	o	endosso	de	uma	celebridade.
—	O	canal	de	compras	vende	os	produtos	em	até	três	parcelas

—	explicou	Olivia.	—	 Isso	 diminui	 o	 impacto	 dos	 preços.	Uma
coisa	 custa	 cinquenta	 e	 nove,	 e	 cinquenta	 e	 nove	 é	 difícil	 de
engolir,	 mas	 quando	 se	 fala	 em	 três parcelinhas de dezenove e
noventa	soa	mais	tranquilo	para	o	consumidor.
—	Bom,	se	vocês	acham	que	podemos	fazer	funcionar,	é	claro

que	acho	a	oportunidade	é	incrível	—	disse	Stella.	—	Temos	um
dia	para	pensar	em	como	fazer	isso	acontecer?
Balancei	a	cabeça.
—	Não.	Eles	precisam	da	resposta	antes.
—	Quando?
Olhei	para	o	relógio.
—	Temos	uns	cinquenta	minutos.

*	*	*

Voltamos	a	nos	encontrar	na	sala	de	reuniões	cinco	minutos
antes	 da	 hora	 em	 que	 eu	 teria	 que	 dar	 uma	 resposta	 ao	 Jack.
Stella	jogou	na	mesa	um	bloco	de	anotações.
—	 Consigo	 metade	 das	 coisas	 de	 que	 precisamos	 com

fornecedores	locais,	exceto	dois	itens:	calone	e	ambreta.	O	preço
é	muito	mais	alto,	mas,	se	comprarmos	em	grande	quantidade,
não	é	 tão	 terrível	quanto	 imaginei	que	seria.	E	o	 laboratório	se
disponibiliza	 a	 misturar	 os	 ingredientes	 assim	 que	 receber	 os
pedidos.	 Para	 esse	 volume,	 talvez	 demore	 alguns	 dias	 para



recebermos	a	mercadoria,	mas	fica	viável.
Assenti.
—	Posso	trazer	esses	dois	itens	de	avião	por	uma	diferença	de

preço	bem	pequena	aumentando	o	tamanho	do	pedido.
Nós	dois	olhamos	para	Olivia,	que	sorriu.
—	O	cara	da	gráfica	disse	que	pode	rodar	a	noite	toda,	se	for

preciso.	Ele	 só	precisa	 ser	 informado	com	vinte	 e	quatro	horas
de	antecedência	para	preparar	a	equipe	e,	é	claro,	precisa	do	PDF
fechado,	coisa	que	ainda	não	temos,	mas	conseguimos	rápido.	E
o	site	não	é	problema.	A	equipe	estava	trabalhando	em	detalhes
estéticos,	 mas	 conseguimos	 pôr	 no	 ar	 em	 uma	 hora,	 se	 for
necessário.
Stella	não	conseguia	disfarçar	a	empolgação.
—	Meu	Deus,	vamos	mesmo	fazer	isso?
—	 Parece	 que	 sim	 —	 respondi.	 —	 Só	 me	 esqueci	 de

mencionar	um	pequeno	detalhe.
—	Qual?
—	Eles	querem	você	vendendo	o	produto	junto	com	a	Robyn.
Ela	arregalou	os	olhos.
—	Eu?	Em	cena?	Nunca	fiz	isso	antes.
—	Acho	que	existe	uma	primeira	vez	para	tudo.	—	Ri.	—	Vai

fazer	bom	uso	de	seu	sistema	de	felicidade.

*	*	*

—	Ela	é	uma	delícia.
A	 cabeça	de	 Jack	 acompanhava	o	 ritmo	das	pernas	de	Stella

quando	 ela	 entrou	 no	 palco.	 Ela	 se	 inclinou	 para	 o	 técnico	 de



som	prender	o	microfone,	e	eu	nem	dei	a	ele	a	chance	de	dizer
mais	nada.
Contraí	a	mandíbula.
—	Não	seja	desrespeitoso,	seu	cretino.
Ele	riu.
—	Qual	é?	Como	se	você	não	estivesse	olhando	para	a	bunda

dela	agora	mesmo.
Não	respondi.
—	E	de	frente	também	é	boa.
Um	som	estranho	brotou	de	minha	garganta.
Jack	olhou	para	mim	e	soltou	um	sorriso.
—	Você	rosnou	para	mim?
—	Cala	a	porra	da	boca.
—	Reconheça.	Não	quer	que	eu	olhe	porque	gosta	dela.	Já	tem

alguma	coisa	de	ciúme	em	você	quando	olha	pro	filé.
—	Filé?	Voltamos	para	1985	aqui	no	estúdio?	É	assim	que	se

refere	a	seus	empregados?
—	Para	de	desviar	do	assunto.	Você	gosta	dessa	“mulher”	e

sabe	disso.
Jack	podia	ser	vice-presidente	de	uma	grande	empresa,	mas

parte	dele	tinha	ficado	presa	para	sempre	no	sexto	ano.	Eu	sabia
que,	se	não	desse	alguma	informação,	ele	nunca	fecharia	a	boca.
Tentei	contentá-lo.
—	Ela	trabalha	duro	e	é	muito	legal,	admito.
—	Não	acha	que	ela	é	gostosa?
Revirei	os	olhos.
—	Ela	é	atraente,	sim.
—	E	não	quer	transar	com	ela?



—	Stella	e	eu	temos	uma	relação	profissional.
—	 Hum…	 O	 problema	 é	 a	 relação	 profissional?	 Se	 não

existisse	essa	relação,	investiria	nela?
—	Cansei	desse	papo.
Jack	pôs	as	mãos	nos	bolsos	e	deu	de	ombros.
—	Tudo	bem.	Não	vai	se	incomodar	se	eu	trouxer	Brent	para

apresentá-lo	a	ela,	vai?
—	Brent?
—	Fenway.	Não	 se	 lembra	 dele	 da	 faculdade?	Alto,	 bonitão,

acho	 que	 era	 o	 único	 que	 criava	 problemas	 para	 você	 naquele
tempo.	Agora	trabalha	aqui.	Ainda	é	o	mesmo,	só	que	mais	forte.
E	continua	solteiro…
Meu	amigo	se	achava	muito	engraçado,	como	se	eu	não	fosse

capaz	de	deixá-lo	com	dois	olhos	roxos	iguais	aos	meus,	agora	já
um	pouco	melhores.
—	Vai	se	ferrar	—	respondi.
Ele	sorriu.
—	Foi	o	que	pensei.
Um	pouco	mais	tarde,	Jack	conferiu	seu	relógio	de	pulso.
—	Tenho	uma	reunião.	Vai	ficar	para	a	gravação?
—	Vou.	Olivia	não	pôde	vir,	eu	disse	a	ela	que	ficaria.
—	Deve	levar	algumas	horas.
Mostrei	o	celular.
—	Tenho	muita	coisa	para	fazer,	vou	me	manter	ocupado.
Ele	se	levantou	e	bateu	em	meu	ombro.
—	Tenho	certeza	disso.	Mas	aposto	minha	conta	bancária	que

não	vai	tirar	os	olhos	daquele	palco.



*	*	*

Ainda	 bem	 que	 não	 aceitei	 a	 aposta.	 Não	 que	 fosse	 admitir
que	 tinha	 passado	 as	 últimas	 três	 horas	 observando	 cada
movimento	de	Stella	naquele	estúdio.	Quando	Jack	me	disse	que
eles	a	queriam	em	cena,	cheguei	a	duvidar	de	que	fosse	sensato
do	 ponto	 de	 vista	 comercial.	 É	 claro,	 ela	 era	 linda	 e	 devia	 ser
muito	 fotogênica,	mas	não	 tinha	nenhuma	 experiência.	Depois
de	 passar	 as	 últimas	 horas	 sentado	 olhando	 para	 ela,	 porém,
entendi	 completamente	 o	 que	 a	 apresentadora	 tinha	 visto	 em
Stella	para	querer	incluí-la	no	programa.
Ela	era	envolvente	e	divertida,	tinha	uma	inocência	que	fazia

você	 acreditar	 em	 tudo,	 como	 se	 fosse	 íntegra	 demais	 para
mentir.	 Até	 eu	 queria	 comprar	 aquele	 perfume,	 mesmo	 sendo
dono	de	parte	da	empresa.
Um	pouco	 depois	 das	 cinco,	 eles	 finalmente	 terminaram	 de

gravar.	Stella	conversou	com	a	âncora	e	a	equipe	por	um	tempo,
depois	 olhou	 para	 a	 plateia.	 Uniu	 as	 mãos	 sobre	 os	 olhos,
protegendo-os	 da	 iluminação	 intensa.	 Quando	me	 viu	 sentado
na	quarta	fileira,	sorriu	e	se	dirigiu	à	escada	na	lateral	do	palco.
Levantei-me	e	fui	encontrá-la.
—	Ai,	meu	Deus	—	disse	ela.	—	Foi	muito	divertido!
—	Você	parecia	estar	gostando.
—	 Espero	 não	 parecer	 maluca.	 —	 Ela	 estendeu	 as	 mãos	 e

balançou	 os	 dedos.	 —	 Eu	 me	 senti…	 como	 se	 tivesse	 sido
eletrocutada	ou	alguma	coisa	assim.	Não	de	um	jeito	que	queima
os	 órgãos,	 mas	 como	 se	 uma	 corrente	 constante	 de	 energia
percorresse	meu	corpo.



Eu	ri.
—	Você	foi	ótima.	Divertida,	sincera.
Virei-me	ao	ouvir	a	porta	atrás	de	nós.	Jack	estava	de	volta	–

e	não	estava	sozinho.	Eu	ia	chutar	aquela	bunda	magrela.	Ele	se
aproximou	com	o	sorriso	largo	e	vaidoso.
—	Hudson,	você	se	lembra	do	Brent?
Cerrei	os	dentes	e	estendi	a	mão.
—	Lembro.	Como	vai,	Brent?
O	 aperto	de	mão	 ainda	não	 tinha	 terminado,	 e	 ele	 já	 estava

olhando	para	Stella.	Soltou	minha	mão	rapidamente.
—	Acho	que	não	nos	conhecemos.	Brent	Fenway.
Stella	sorriu.
—	Fenway	como	o	parque?
—	Exatamente.	Já	esteve	lá?
—	Não,	na	verdade.
—	Talvez	possamos	ir	juntos	em	algum	momento.
Sério?	 Ele	 estava	 ali	 havia	 menos	 de	 trinta	 segundos	 e	 já

estava	 indo	 para	 cima	 dela?	 Em	 quanto	 tempo	 faria	 xixi	 para
marcar	território,	como	se	ela	fosse	um	hidrante?
Jack	me	olhou	sorrindo	e	balançou	o	corpo.	Parecia	orgulhoso

de	si	mesmo.
—	Deve	ser	um	passeio	divertido.	Não	acha,	Hudson?
Olhei	para	ele.
—	Torço	para	os	Yankees.
—	Cruzei	com	Robyn	vindo	para	cá.	Ela	quer	nos	ver.	—	Jack

apontou	 para	 a	 porta	 pela	 qual	 acabara	 de	 passar.	—	 Está	 no
escritório.	É	só	seguir	o	corredor.
—	Tudo	bem.	—	Eu	não	podia	dizer	que	estava	aborrecido	por



me	 despedir	 de	 Brent	 tão	 depressa.	—	 Bom	 te	 ver	—	 falei.	 E
estendi	a	mão	para	Stella.	—	Vamos?
Jack	balançou	a	cabeça.
—	 Na	 verdade,	 ela	 quer	 falar	 comigo	 e	 com	 você,	 Hudson.

Stella	pode	esperar	aqui.	Brent	faz	companhia	para	ela.
Tive	vontade	de	socar	a	boca	sorridente	de	Brent.
—	Com	certeza.
No	minuto	em	que	pisamos	no	corredor,	Jack	cutucou	o	urso.
—	Brent	é	bonitão,	não	é?
Olhei	para	ele	e	não	disse	nada.
—	Eles	formam	um	casal	lindo,	ele	e	Stella.
—	Já	entendi.	Agora	vai	lá	e	diz	para	ele	voltar	ao	trabalho.
Jack	sorriu.
—	Não	posso.	Ele	não	trabalha	para	mim.
Para	sorte	de	meu	amigo,	Robyn	saiu	da	sala	dela.
—	Aí	estão	vocês.	Tenho	boas	notícias.
Tive	 que	 fazer	 cara	 de	 alegria	 quando	 tudo	 que	 queria	 era

matar	meu	amigo	e	usar	seu	corpo	como	bastão	para	nocautear	o
cara	bonito	no	estúdio.
—	Aqui	 estamos.	 Você	 foi	 incrível	 no	 palco,	 o	 segmento	 da

Signature	Scent	ficou	maravilhoso	—	disse	Jack.	—	Acho	que	já
estamos	repletos	de	boas	notícias.
Robyn	me	entregou	uma	papelada.
—	Normalmente,	 testamos	os	produtos	com	um	grupo	focal

antes	 de	 levarmos	 o	 programa	 ao	 ar,	 para	 ver	 se	 despertam	 o
interesse	 da	 audiência	 e	 descobrir	 o	 que	 mais	 querem	 saber
sobre	o	produto.	Não	tivemos	tempo	para	 isso	com	a	Signature
Scent,	 já	que	foi	uma	adição	de	última	hora,	mas	tínhamos	um



grupo	aqui	hoje	para	outro	projeto.	Pedi	ao	Mike,	o	produtor	de
segmento,	 para	 apresentar	 a	 esse	 grupo	 alguns	 minutos	 que
gravamos	 hoje	 mais	 cedo,	 e	 a	 reação	 foi	 estupenda.	 Acho	 que
vamos	ter	que	aumentar	a	projeção	de	vendas.
Olhei	para	os	números.	Ela	não	estava	brincando.
“Qual	é	a	probabilidade	de	você	comprar	o	produto?	—	94%

responderam	que	era	extremamente	provável.”
“Já	viu	produto	semelhante	em	outro	lugar?	—	0%	respondeu

que	sim.”
“Você	se	identificou	com	a	apresentadora	convidada?	—	92%

disseram	ter	se	identificado.”
E	 assim	 seguia,	 por	 três	 páginas	 de	 números	 realmente

impressionantes.	Folheei	o	relatório	dando	uma	olhada	em	tudo.
—	Isso	é…	—	Balancei	a	cabeça.	—	É	inacreditável.
—	Sabe	o	que	mais	é?	—	perguntou	 Jack.	Nós	dois	olhamos

para	ele.	—	Motivo	de	comemoração.

*	*	*

Naquela	 noite,	 Stella	 e	 eu	 fomos	 juntos	 de	 carro	 para	 o
restaurante.	 Robyn	 e	 Jack	 nos	 encontrariam	 lá,	mas	 chegamos
dez	minutos	antes	da	hora	combinada.
—	Drinque	no	bar?	—	sugeri.
—	Ótima	ideia.
Avisamos	 a	 hostess	 sobre	 onde	 estaríamos	 e	 encontramos

duas	banquetas	vazias,	lado	a	lado.
O	bartender	se	aproximou	e	pôs	um	guardanapo	na	frente	de

cada	um	de	nós.



—	O	que	vão	querer?
Olhei	para	Stella.
—	Um	merlot,	por	favor.
—	Gostaria	de	ver	a	carta	de	vinhos	para	escolher	algum?
Ela	balançou	a	cabeça.
—	O	da	casa	está	ótimo.
Ele	olhou	para	mim.
—	E	você?
—	Eu	quero	uma	Coors	Light.
Assim	 que	 ele	 se	 afastou,	 olhei	 para	 Stella	 com	 cara	 de

espanto.
—	Não	pediu	gim	para	testar	o	olfato?
Ela	sorriu.
—	Hoje	não.	Acho	que	não	é	uma	boa	ideia	misturar	negócios

e	bebida	forte.
—	 Você	 também	 acha	 que	 não	 é	 bom	 misturar	 negócios	 e

namoro.	Mas	vai	me	convidar	para	sair.
Ela	riu.
—	Ah,	vou?
Passei	o	dia	inteiro	observando	Stella	de	longe.	A	maquiagem

que	haviam	aplicado,	muito	mais	forte	que	a	que	ela	costumava
usar,	 inclusive	 com	 um	 batom	 vermelho	 intenso,	 ainda	 não
havia	desbotado,	depois	de	tantas	horas.	Eu	não	conseguia	parar
de	olhar	para	aquela	boca.
Engoli	em	seco	olhando	seus	lábios.
—	Algumas	regras	foram	feitas	para	ser	desrespeitadas.
Ela	riu	nervosa.
—	 Você	 costuma	 desrespeitar	 regras,	 Hudson?	 Sinto	 que	 já



sabe	muito	sobre	mim,	mas	eu	não	sei	tanto	sobre	você.
—	O	que	gostaria	de	saber?
O	bartender	serviu	as	bebidas,	e	Stella	levou	a	taça	aos	lábios.
—	Não	sei.	Você	é	divorciado.	O	que	aconteceu?
Franzi	a	testa.
—	Hoje	devia	ser	uma	comemoração,	não	um	funeral.
Ela	sorriu.
—	Tão	ruim	assim?
—	 Fiz	 o	 pedido	 de	 casamento	 com	 o	 anel	 de	 minha	 mãe.

Alguns	 dias	 depois,	 cheguei	 em	 casa	 e	 ela	 usava	 um	 anel
diferente.	Tinha	vendido	o	anel	e	comprado	outro	de	que	gostou
mais.
Stella	arregalou	os	olhos.
—	Minha	nossa.
Dei	um	gole	na	cerveja.
—	Bem	feito	para	mim,	que	me	casei	com	ela	mesmo	assim.
—	Por	quê?
Essa	 era	 uma	 boa	 pergunta.	 As	 pessoas	 sempre	 me

perguntavam	 por	 que	 tínhamos	 nos	 separado,	 mas	 nunca	 por
que	me	casei	com	Lexi.
—	 Se	 tivesse	 me	 perguntado	 isso	 antes	 do	 casamento,	 eu

teria	dito	que	era	jovem	e	nós	tínhamos	muita	coisa	em	comum.
Nós	dois	gostávamos	de	viajar,	frequentávamos	o	mesmo	círculo
social…
—	E	a	resposta	mudou?
Balancei	a	cabeça.
—	 Enxergar	 as	 coisas	 depois	 que	 acontecem	 é	 muito	 mais

fácil.	Minha	mãe	tinha	morrido	um	ano	antes.	Eu	trabalhava	na



empresa	 da	 família,	 assumia	 cada	 vez	mais	 responsabilidades,
porque	 meu	 pai	 se	 afastou	 um	 pouco	 dos	 negócios	 depois	 do
primeiro	 infarto.	 Sentia	 que	 esse	 era	 o	 próximo	 passo.	 Parece
ridículo	 dizer	 isso	 em	voz	 alta	 hoje,	mas	minha	 família	 estava
desmoronando,	e	acho	que	eu	só	queria	o	que	tinha	antes,	então
decidi	 construir	 uma	 família	 para	mim.	 Estava	 com	Lexi	 havia
alguns	anos	e	resolvi	dar	os	próximos	passos.	Basicamente,	 fui
um	idiota.
—	Não	 acho	 que	 foi	 idiota.	 Acho	 fofo	 que	 tenha	 tentado	 se

agarrar	à	vida	em	família.	O	casamento	de	seus	pais	era	sólido?
—	 Sim.	 Eles	 ainda	 andavam	 de	mãos	 dadas,	 e,	 sempre	 que

um	dos	dois	percebia	que	era	uma	e	trinta	e	cinco,	desejava	feliz
aniversário	ao	outro.	Eles	se	casaram	em	treze	de	maio.
—	Ah…	que	romântico.
—	E	seus	pais?	Ainda	são	casados?
—	São.	Mas	eles	têm	um…	casamento	interessante…	—	Stella

hesitou.	—	O	relacionamento	deles	é	poliamoroso.
Minha	surpresa	ficou	evidente.
—	Uau.	Seu	pai	é	casado	com	várias	pessoas?
Ela	balançou	a	cabeça.
—	Não,	isso	é	poligamia.	Eles	têm	um	relacionamento	aberto.

Sempre	tiveram.
—	Como	funciona?
—	Eu	cresci	em	um	sobrado	em	Westchester.	Tínhamos	um

pequeno	 apartamento	 de	 dois	 dormitórios	 no	 andar	 de	 baixo	 e
três	 dormitórios	 no	 segundo	 andar.	 No	 andar	 de	 cima,	 o
principal,	 a	 vida	 era	 normal.	 Meu	 quarto,	 o	 quarto	 da	 minha
irmã	 e	 o	 quarto	 dos	 meus	 pais.	 Mas	 sempre	 havia	 amigos



hospedados	 nos	 quartos	 de	 hóspedes	 lá	 embaixo.	 Eles	 nunca
esconderam	nada	de	nós,	mas	só	percebi	como	o	relacionamento
deles	 era	diferente	quando	 tinha	uns	oito	 ou	nove	 anos.	Nosso
banheiro	no	segundo	andar	estava	passando	por	uma	reforma,	e
eu	 acordei	 no	 meio	 da	 noite.	 Precisava	 ir	 ao	 banheiro,	 então
desci.	 Quando	 me	 aproximei	 da	 porta,	 uma	 mulher	 saiu	 do
banheiro	 vestindo	 roupas	 de	 baixo.	 Eu	 já	 a	 conhecia,	mas	 não
esperava	 encontrar	 ninguém	 e	 gritei	 de	 susto.	 Meu	 pai	 saiu
correndo	 do	 quarto	 no	 fim	 do	 corredor,	 de	 cueca.	 No	 dia
seguinte,	meus	 pais	 se	 sentaram	 comigo	 e	 com	 a	minha	 irmã
para	explicar	as	coisas.
—	Deve	ter	sido	difícil	entender	naquela	idade.
Ela	concordou	balançando	a	cabeça.
—	Eu	 tive	dificuldade	com	 isso	por	um	bom	tempo.	Os	pais

dos	meus	 amigos	 não	 eram	 assim	 nem	 os	 casais	 da	 televisão,
ainda	mais	 há	 vinte	 anos.	 Eu	 não	 entendia	 por	 que	meus	 pais
tinham	que	ser	diferentes.	Aquilo	me	fez	pensar	se	minha	vida
seria	 daquele	 jeito.	 Lembro	 que	 um	 dia	 perguntei	 para	 minha
mãe	se	o	que	eles	tinham	era	hereditário.
Arregalei	os	olhos.
—	Você	é…	você	não…
Stella	riu.
—	Com	certeza	não.	Aceitei	o	casamento	deles,	mas	sempre

soube	que	não	queria	aquilo	para	mim.	Sou	muito	ciumenta.	Sou
possessiva	demais	para	dividir.
Sorri	pensando	em	como	me	senti	quando	Jack	apareceu	com

Brent.	 Stella	 e	 eu	 nem	 tínhamos	 saído	 ainda,	 e	 eu	 queria
esmurrar	o	cara.



—	Eu	entendo.
Lembrei	que	ela	sugeriu	um	relacionamento	ruim	com	o	pai

no	dia	em	que	foi	buscar	o	celular	comigo	no	escritório.
—	Eles	ainda	moram	em	Westchester?
—	Sim,	na	mesma	casa.	Até	onde	sei,	têm	o	mesmo	quarto	no

andar	de	cima	e	os	mesmos	aposentos	no	andar	de	baixo	para	as
atividades	extracurriculares.	Mas	não	vou	lá	há	mais	de	um	ano.
—	Ela	bebeu	um	pouco	de	vinho.	—	Tivemos	um…	acho	que	se
pode	 dizer…	 desentendimento.	 Se	 não	 se	 importa,	 prefiro	 não
falar	 sobre	 isso.	 Hoje	 foi	 um	 dia	 ótimo	 e	 não	 estou	 preparada
para	sair	da	euforia.
—	É	claro.
Ela	bebeu	mais	vinho.
—	E	sua	família?	Tem	mais	irmãos	além	de	Olivia?
Balancei	a	cabeça.
—	Só	ela.	Graças	a	Deus.	Não	conseguiria	bancar	o	casamento

de	mais	um	irmão.
—	O	casamento	na	biblioteca	deve	ter	custado	uma	pequena

fortuna.	 Li	 um	 diário	 há	 algum	 tempo	 cuja	 dona	 se	 casou	 lá.
Fiquei	 apaixonada	 por	 como	 ela	 descreveu	 tudo.	 Na	 época	 em
que	estava	lendo,	eu	trabalhava	lá	perto	e	todo	dia	ia	me	sentar
na	 escadaria	 da	 entrada	 para	 almoçar	 e	 ler	 algumas	 páginas.
Sempre	olhava	em	volta	e	me	perguntava	se	o	homem	com	quem
ela	se	casou	estaria	por	ali,	já	que	obviamente	moraram	ali	perto
em	algum	momento.
—	 Você	 comentou	 que	 os	 diários	 são	 sua	 versão	 dos	 reality

shows.	 Mas	 eu	 acho	 que	 estão	 mais	 para	 romance	 que	 para
reality.



—	Na	verdade	—	respondeu	ela	—,	esse	diário	em	particular
acabou	 se	 tornando	uma	história	 de	 terror.	 Foi	 por	 causa	dele,
em	parte,	que	descobri	que	Aiden	me	traía.
—	Como	assim?
—	O	diário	 tinha	grandes	 lacunas	de	 tempo	e	 cobria	 alguns

anos.	Mas,	 depois	 do	 casamento	maravilhoso	 na	 biblioteca,	 as
coisas	 parecem	 ter	 azedado.	 Ela	 passou	 de	 registros	 em	 que
descrevia	 o	 lugar	 e	 as	 flores	 do	 casamento	 a	 outros	 em	 que
contava	 como	 escondia	 um	 caso	 extraconjugal.	 Algumas	 coisas
que	ela	escrevia	me	impressionaram,	porque	eu	tinha	notado	as
mesmas	mudanças	em	Aiden,	como	trabalhar	até	tarde	e	tomar
banho	 assim	 que	 chegava	 em	 casa.	 A	 mulher	 descrevia	 como
odiava	 lavar	 do	 corpo	 o	 cheiro	 do	 amante	 e	 disse	 ter	 raiva	 do
marido	 por	 ter	 que	 tomar	 banho	 assim	 que	 chegava	 em	 casa
depois	de	um	encontro.	Na	vida	real,	comecei	a	fazer	perguntas	a
Aiden.	No	começo,	achei	que	fosse	paranoia	minha.	Ele	disse	que
os	diários	plantavam	em	minha	cabeça	coisas	que	não	existiam.
Mas,	 cada	 vez	 mais,	 tudo	 me	 fazia	 suspeitar	 de	 que	 estava
acontecendo	alguma	coisa.	Tenho	vergonha	de	como	enlouqueci
no	fim.
—	Por	que	vergonha?	Quem	devia	ter	vergonha	é	seu	ex.
Stella	desviou	o	olhar	por	um	momento.
—	Como	foi	que	voltamos	a	falar	sobre	mim?	Devíamos	falar

de	você.
—	 Acho	 que	mencionamos	 o	 casamento	 da	minha	 irmã	 na

biblioteca,	e	 isso	puxou	o	assunto.	Não	contei,	mas	eu	também
me	casei	lá.
—	É	mesmo?	Sua	irmã	se	casou	no	mesmo	lugar	que	você?



—	 Sim.	 Nossos	 pais	 também	 se	 casaram	 lá.	 Desde	 que	 era
pequena,	 Olivia	 dizia	 que	 o	 casamento	 dela	 seria	 lá	 e	 o	 meu
também.	 Fico	 feliz	 por	 ela	 não	 ter	 deixado	meu	 divórcio	 tirar
isso	dela.
Terminamos	 os	 drinques,	 e	 Jack	 e	 Robyn	 ainda	 não	 tinham

chegado.	Olhei	para	o	relógio	e	me	dei	conta	de	que	eles	estavam
vinte	minutos	atrasados.
Stella	percebeu.
—	Combinamos	às	sete,	não?
Assenti	e	olhei	para	a	entrada.	Não	havia	ninguém	esperando.
—	 Vou	 confirmar.	 Talvez	 eu	 tenha	 entendido	 o	 horário

errado.	 —	 Peguei	 o	 celular	 e	 abri	 a	 mensagem	 de	 Jack.
Estávamos	no	lugar	certo	e	na	hora	certa,	por	isso	mandei	outra
mensagem	para	o	meu	amigo.

Hudson:	Mudou	de	lugar,	por	acaso?	Stella	e	eu	somos	os	únicos
no	The	NoMad.

Apontei	para	a	taça	de	Stella,	que	estava	vazia.
—	Quer	outra?
—	Não	devia.
—	Mas	quer?
Ela	riu.
—	Não.	Quero	estar	alerta	durante	o	jantar	com	Robyn.
Um	minuto	depois,	meu	celular	vibrou	anunciando	a	resposta

de	Jack.

Jack:	 Eu	me	 esqueci	 de	 avisar	 que	 a	 comemoração	 de	 hoje	 foi
cancelada?	 Robyn	 não	 conseguiu	 uma	 babá.	 Ela	 vai	 marcar	 na



semana	que	vem.
Hudson:	Porra!	Sim,	você	esqueceu.
Jack:	Acho	que	me	distraí	com	outra	coisa.	Comemorem	sem	nós.
A	 menos	 que	 não	 esteja	 a	 fim.	 Posso	 mandar	 uma	 mensagem
para	Brent	e	pedir	para	ele	buscar	a	Stella…

Balancei	a	cabeça.

Hudson:	Você	é	um	cretino.	Fez	de	propósito,	não	fez?
Jack:	Não	precisa	agradecer,	meu	amigo.

Deixei	o	celular	em	cima	do	balcão.
—	Tudo	bem?	—	perguntou	Stella.
—	Aconteceu	alguma	coisa	e	o	 jantar	 foi	cancelado.	O	 idiota

do	meu	amigo	se	esqueceu	de	me	avisar.
—	Eita.	Entendi.
A	 tática	 de	 Jack	 talvez	 fosse	 desonesta,	 mas	 eu	 não	 podia

dizer	que	estava	infeliz	com	o	resultado.
—	Agora	estamos	do	mesmo	lado,	certo?
Stella	me	olhou	com	ar	confuso.
—	Como	assim?
—	Você	 não	 queria	 outra	 taça	 de	 vinho	 porque	 jantaríamos

com	alguém	com	quem	fechamos	negócios.	Mas	nós	dois	somos
sócios.	Portanto,	estamos	do	mesmo	lado.
Ela	sorriu.
—	 Acho	 que	 agora	 tenho	 menos	 com	 que	 me	 preocupar,

considerando	que	já	fiz	papel	de	idiota	com	você	várias	vezes.
—	 O	 que	 acha	 de	 pedirmos	 a	 segunda	 rodada	 enquanto

escolhemos	a	comida?	Ainda	temos	o	que	comemorar.



Ela	mordeu	o	lábio	inferior.
Puxei	seu	queixo	com	o	polegar	para	fazê-la	relaxar.
—	Para	de	se	preocupar.	Não	é	um	encontro.	Somos	apenas

sócios	 e	 amigos	 jantando	 juntos.	 Não	 vou	 agarrá-la	 enquanto
você	não	pedir.





Stella

—	Não	vai	pedir	outro?
Hudson	levantou	a	mão.
—	Estou	dirigindo.
Solucei.
—	E	eu	estou	meio	tontinha.	Muito	prazer,	motorista.
Ele	riu.
—	Você	fica	fofa	bêbada.
Balancei	a	cabeça.
—	Não	estou	bêbada.	Só	meio	tontinha.
—	E	qual	é	a	diferença?
—	Tontinha	ainda	estou	no	controle.
—	 E	 bêbada	 você	 perde	 o	 controle?	 —	 Hudson	 chamou	 a

garçonete	 que	 passava	 pela	 mesa.	 —	 Pode	 trazer	 mais	 um
vinho?	E	enche	a	taça	sem dó,	por	favor.
Eu	ri.
—	 Esta	 noite	 foi	 mais	 divertida	 que	 meu	 último	 encontro.

Espera…	—	Agitei	as	mãos	mostrando	o	ambiente.	—	Isso	não	é
um	encontro.
—	É	claro	que	não.	—	Ele	sorriu	e	bebeu	água.	—	As	coisas

não	vão	bem	com	Ken?
—	Ben.
—	Tanto	faz.	Problemas	no	paraíso?
Suspirei.
—	Ele	é	muito	legal.	Só	que	não	rola…	química,	acho.
Hudson	olhou	para	minha	boca.



—	Sem	química,	é?
O	 ar	 parecia	 dar	 choque,	 uma	 estática	 tão	 alta	 que	 fiquei

surpresa	 por	 todo	 mundo	 não	 estar	 procurando	 a	 origem	 do
barulho.	 Isso…	isso	era	o	que	faltava	entre	mim	e	Ben.	Hudson
só	 precisava	 olhar	 para	 mim	 de	 determinado	 jeito,	 e	 minha
temperatura	corporal	subia.
Engoli	em	seco.
—	Ele	me	deu	flores	no	primeiro	encontro	e	chocolate	Godiva

no	segundo.	É	muito	atencioso.	Acho	que	minha	esperança	é	de
que	a	conexão	se	desenvolva.
Os	olhos	de	Hudson	ficaram	mais	intensos.
—	Não	vai.
—	Como	você	sabe?
—	Por	que	não	se	pode	obrigar	a	química	a	existir	onde	ela

não	existe,	da	mesma	maneira	que	não	se	pode	fazer	a	química
desaparecer	quando	não	quer	que	ela	exista.	Há	certas	coisas	que
não	controlamos.
Eu	 me	 sentia	 meio	 impotente	 no	 momento.	 Como	 se	 não

tivesse	poder	de	reação,	caso	Hudson	enfiasse	a	mão	sob	minha
saia	 por	 baixo	 da	mesa.	 Felizmente,	 a	 garçonete	 trouxe	minha
taça	de	vinho,	que	estava	cheia	até	a	borda.
Ela	piscou	para	Hudson	com	ar	conspiratório.
—	Gostaria	de	escolher	a	sobremesa?
—	Sim,	seria	ótimo	—	disse	ele.	—	Obrigado.
Quando	 a	 garçonete	 voltou	 com	os	 cardápios,	 informou	 que

nos	daria	alguns	minutos.	Achei	que	a	interrupção	nos	ajudaria	a
mudar	de	assunto,	mas	Hudson	deixou	o	copo	em	cima	de	mesa
e,	obviamente,	tinha	outras	ideias.



—	E	aí,	quando	vamos	dispensar	o	Len?
Sorri.
—	Vamos?	Você	vai	comigo?
—	Eu	faria	isso	por	você	com	o	maior	prazer.	—	E	estendeu	a

mão.	—	Me	passa	seu	celular.
Dei	risada.
—	Obrigada,	mas	acho	que	posso	cuidar	disso	sozinha.
—	Mas	vai	cuidar	disso?	Tipo,	tchauzinho,	Benny?
—	 É	 claro	 que	 consegue	 acertar	 o	 nome	 dele	 quando	 está

falando	sobre	eu	dispensar	o	cara.	—	Revirei	os	olhos.	—	Além
do	mais,	você	e	eu	temos	visões	diferentes	de	relacionamentos.
—	Como	assim?	—	perguntou	Hudson	estreitando	os	olhos
—	Você	disse	que	gosta	de	conviver	com	mulheres,	mas	tem

expectativas	diferentes	de	como	as	coisas	vão	fluir.
—	 Estava	 me	 referindo	 a	 terminar	 se	 não	 vislumbrar	 um

futuro	 em	 comum	e	 a	mulher	 em	questão	 estiver	 se	 apegando
demais.	 Não	 sou	 avesso	 a	 relacionamento,	 se	 é	 o	 que	 está
pensando.
—	Ah.
Ele	riu.
—	No	nosso	caso,	os	sentimentos	são	recíprocos.	Não	temos

problema	com	isso.
Eu	ri.
—	E	não	está	saindo	com	ninguém	agora?
—	Ainda	não,	mas	estou	me	esforçando	para	isso.	—	Os	olhos

dele	brilharam.
—	Qual	foi	a	última	vez	que	saiu	com	alguém?
—	 Acho	 que	 no	 fim	 de	 semana	 anterior	 ao	 casamento	 da



minha	irmã.
—	E	como	foi?
—	Bom,	fomos	a	um	restaurante	mexicano.	Ela	perguntou	se

eu	gostaria	de	dividir	uma	entrada	e	me	pediu	para	escolher,	e
eu	 escolhi	 nachos	 e	 guacamole	 que	 preparavam	 na	 mesa.
Quando	terminei,	ela	olhou	para	o	garçom	e	disse:	“Guatemala.
Ele	quis	dizer	nachos	e	Guatemala”.
Ri	alto.
—	É	mentira,	não	é?
Ele	balançou	a	cabeça.
—	Queria	que	fosse.
—	E	depois	não	saiu	com	ela	de	novo?
—	Não.	Mas	no	fim	de	semana	seguinte	conheci	alguém	que

despertou	meu	interesse.	É	difícil	tirar	essa	garota	da	cabeça,	e
acho	que	não	seria	justo	sair	com	outra	pessoa,	mesmo	que	fosse
alguém	que	soubesse	a	diferença	entre	Guatemala	e	guacamole.
Tentei	 refrescar	 meu	 fogo	 com	 vinho.	 Mas	 o	 jeito	 como

Hudson	olhava	para	mim	tornava	a	missão	mais	difícil.
—	 Conheceu	 a	 Miss	 Guatemala	 em	 um	 aplicativo	 de

relacionamentos?
—	 Não,	 em	 um	 evento	 beneficente.	 Não	 instalei	 esses

aplicativos.
—	Sério?	E	como	conhece	pessoas?	À	moda	antiga?
—	É,	pago	prostitutas.
—	Mentiroso.	—	Sorri.	—	Você	nunca	teve	que	pagar	por	isso

na	vida.	Estava	falando	de	bares.	É	assim	que	conhece	mulheres?
—	Às	vezes.	Não	sei.	Em	qualquer	lugar.
Revirei	os	olhos	e	movi	a	mão	diante	do	rosto	dele.



—	 Não	 tem	 dificuldade	 para	 conhecer	 pessoas	 por	 causa
dessa	sua	aparência.
—	Está	dizendo	que	gosta	do	que	vê?
—	Você	sabe	que	é	gostoso.	Tem	espelho	em	casa,	não	tem?

Com	certeza	só	precisa	entrar	em	um	bar	e	estalar	os	dedos,	e	as
mulheres	se	aproximam.
—	Eu	sou	o cara?
—	Talvez.
Nós	dois	rimos.
O	 sorriso	 dele	 desapareceu	 quando	 seus	 olhos	 vagaram	 por

meu	rosto.
—	Você	fica	linda	quando	ri.
Baixei	a	cabeça,	um	pouco	acanhada.
—	Obrigada.
Hudson	ainda	me	olhava	com	a	mesma	intensidade	quando	a

garçonete	 voltou.	 Ela	 parecia	 ter	 um	 timing	 impecável.	 Para
mim,	 pelo	 menos.	 Porque,	 quando	 os	 olhos	 de	 Hudson
encontraram	 minha	 boca,	 cheguei	 bem	 perto	 de	 sugerir	 uma
coisa	que	não	estava	no	cardápio.
—	 Viu	 alguma	 coisa	 que	 gostaria	 de	 experimentar?	 —

perguntou	a	moça.
Os	olhos	de	Hudson	pegaram	fogo,	e	um	leve	tremor	no	canto

da	boca	confirmou	que	estávamos	pensando	na	mesma	coisa.
—	Vou	deixar	minha	acompanhante	escolher.
Engoli	em	seco	e	me	concentrei	nas	opções.
—	Hum…	tem	cheesecake	de	crème	brûlée.	Quer	dividir?
Mais	uma	vez,	os	olhos	dele	desceram	até	meus	lábios.
—	O	que	você	quiser.



Definitivamente,	 seria	 minha	 última	 taça	 de	 vinho.	 Assenti
para	a	garçonete	confirmando	a	escolha.
Hudson	pegou	o	cardápio	e	o	entregou	a	ela.
—	Obrigado.
Assim	que	a	mulher	se	afastou,	bebi	meu	vinho,	e	Hudson	e

eu	 conversamos	 mais	 um	 pouco.	 Eu	 não	 conseguia	 lembrar	 a
última	vez	em	que	a	conversa	tinha	fluído	com	tanta	facilidade
durante	 um	 jantar	 com	 alguém.	 E	 também	 sorri	 a	 noite	 toda.
Mas	 não	 era	 um	 encontro,	 é	 claro.	 E	 eu	 estava	 sempre	 me
esquecendo	disso.
Quando	minha	 taça	 ficou	 vazia	 de	 novo,	 ultrapassei	 a	 linha

que	 separa	 estar	 tontinha	 de	 estar	 bêbada.	 E	 era	 essa	 a	 razão
pela	qual	eu	tinha	perdido	o	filtro,	provavelmente.
—	Quanto	tempo	sem	sexo	pode	ser	considerado	normal?
As	 sobrancelhas	 de	 Hudson	 quase	 encontraram	 a	 raiz	 dos

cabelos.
—	 Está	 me	 perguntando	 isso	 porque	 acha	 que	 pode	 ter

ultrapassado	esse	limite?
Sorri	meio	de	lado.
—	Talvez.
Ele	gemeu.
—	Eu	 falei	que	não	 ia	convidar	você	para	sair	de	novo.	Mas

posso	ajudar	a	resolver	esse	seu	problema.
Eu	ri.
—	Sério.	Qual	seria	o	normal?
—	Não	faço	ideia.
—	Bom,	quanto	tempo	faz	para	você?
—	Não	sei.	Alguns	meses,	acho.	E	para	você?



—	Está	mais	para	um	ano.
—	Não	gosta	muito	do	casual?
—	Theo	James	conta?
—	O	ator?	Transou	com	ele?
—	Não,	não	o	ator.	É	que	batizei	meu	vibrador	com	o	nome

dele.
Hudson	gemeu	de	novo.
—	Não	me	conta	isso.
—	 Por	 quê?	 É	 pessoal	 demais?	 Não	 pode	 ser	 chocante	 que

uma	mulher	solteira	tenha	vibrador.
—	Não,	não	é	isso.	Mas	agora	quero	socar	Theo	James.
Eu	ri.
Hudson	balançou	a	cabeça.
—	Deu	esse	nome	por	que	é	ele	que...	imagina?
Mordi	o	lábio.	Theo	tinha	sido	minha	fantasia	durante	anos,

mas	 recentemente	 meu	 amigo	 movido	 a	 pilha	 devia	 ter	 sido
rebatizado	 com	 o	 nome	 do	 homem	 cujos	 olhos	 iam	 ficando
profundos	à	medida	que	conversávamos.
Felizmente,	a	garçonete	foi	rápida	e	logo	trouxe	a	sobremesa.

Pelo	menos	minha	boca	grande	ficaria	ocupada	por	um	tempo.
Algum	 tempo	 depois,	 olhei	 em	 volta	 e	 vi	 que	 o	 restaurante

estava	quase	vazio.
—	Que	horas	são?
Hudson	conferiu	no	relógio.
—	 Quase	 onze.	 Não	 percebi	 que	 estava	 tão	 tarde.	 Agora

entendi	 por	 que	 a	 garçonete	 veio	 à	mesa	 três	 vezes	 desde	 que
trouxe	 a	 sobremesa.	 Ela	 quer	 que	 a	 gente	 vá	 embora,
provavelmente.



—	Acho	que	sim.
Saímos	do	 restaurante,	 e	Hudson	me	 levou	para	casa.	Como

sempre,	não	 tinha	 lugar	para	 estacionar	na	 frente	do	prédio,	 e
ele	parou	alguns	metros	adiante.
—	Vou	te	acompanhar.
—	Não	precisa.
—	Precisa,	sim.
Ele	 desceu,	 deu	 a	 volta	 no	 carro	 para	 abrir	 a	 porta	 do

passageiro,	depois	estendeu	a	mão.
—	Obrigada.
Ele	assentiu.
Caminhamos	 até	 o	 meu	 prédio	 em	 silêncio.	 Eu	 pensava	 se

devia	convidá-lo	para	um	café	ou	alguma	coisa	e	ainda	não	tinha
decidido	 quando	 entramos	 no	 saguão	 e	 paramos	 na	 frente	 do
elevador.	É	claro,	aquela	coisa	velha	normalmente	demorava	dez
minutos,	mas	esta	noite	a	porta	abriu	logo	que	apertei	o	botão.
Hudson	 estendeu	 a	 mão	 para	 impedir	 que	 fechasse	 e	 usou	 a
outra	para	me	convidar	a	entrar,	mas	não	me	seguiu.
—	Parabéns	por	hoje,	mais	uma	vez.	Você	arrasou.
Sorri.
—	Obrigada.	Por	tudo,	Hudson…	por	me	dar	uma	chance,	por

conseguir	essa	oportunidade	para	mim	na	TV,	por	tudo	que	fez
para	 me	 ajudar	 a	 fazer	 tudo	 funcionar	 e	 até	 por	 comemorar
comigo	 hoje.	 Acho	 que	 ainda	 não	 caiu	 a	 ficha	 de	 que	 vou
aparecer	no	Home	Shopping	mostrando	a	Signature	Scent	para	o
mundo.	E,	sério,	devo	tudo	isso	a	você.
Ele	balançou	a	cabeça.
—	Só	abri	algumas	portas.	O	resto	foi	por	sua	conta.



Ficamos	nos	olhando	até	a	porta	do	elevador	ameaçar	fechar.
Hudson	a	segurou,	mas	essa	foi	sua	deixa.
—	Boa	noite,	Stella.
—	Boa	noite,	Hudson.
Ele	recuou	e	recolheu	a	mão.
Os	 quinze	 segundos	 mais	 longos	 se	 passaram	 enquanto	 eu

estava	dentro	do	elevador,	esperando	a	porta	fechar	de	novo.	O
pânico	me	 invadiu	quando	ela	 começou	a	deslizar	 e,	no	último
segundo,	estiquei	o	braço	e	a	empurrei	de	volta.
Hudson	 tinha	 virado	 para	 ir	 embora,	 mas	 olhou	 para	 trás

quando	ouviu	a	porta	abrir.
—	Quer…	quer	subir	para	 tomar	um	café	ou	outra	coisa?	—

Meu	coração	disparou	enquanto	eu	esperava	a	resposta.
—	Café?	—	disse	ele,	depois	de	uns	instantes.
Mordi	o	lábio	e	assenti.
Hudson	estudou	meu	rosto.
—	Tem	certeza	de	que	quer	que	eu	suba?
Demorei	demais	para	responder,	e	ele	sorriu	com	tristeza.
—	Foi	o	que	pensei.
Suspirei	aliviada	e	balancei	a	cabeça.
—	Desculpa.
—	Não	tem	motivo.	Eu	brinco	sobre	estar	esperando	você	me

convidar	 para	 sair,	mas	 não	 tem	 a	 ver	 com	 tomar	 a	 iniciativa.
Tem	a	ver	com	estar	certa	daquilo	que	quer.	Isso	não	acabou.	Só
estou	 esperando	 esse	 sussurro	 em	 sua	 cabeça	 se	 tornar	 alto	 o
bastante	para	ser	ouvido.
—	Que	sussurro?
—	 O	 que	 fica	 repetindo	 que,	 apesar	 das	 dificuldades	 para



confiar	 e	 das	 preocupações	 com	 nosso	 relacionamento
profissional,	você	me	quer	tanto	quanto	eu	te	quero.
Sorri	meio	insegura,	e	Hudson	segurou	minhas	mãos.	Depois

levantou	o	queixo	e	apontou	o	elevador	vazio	atrás	de	mim.
—	 Agora,	 por	 que	 não	 entra	 nesse	 elevador	 antes	 que	 eu

perca	o	pouco	autocontrole	que	ainda	tenho	e	suba	com	você?	—
Ele	levou	minha	mão	aos	lábios	e	beijou.	—	Vai.
Concordei	 balançando	 a	 cabeça	 e	 entrei.	 Apertei	 o	 botão	 no

painel	e	disse:
—	Obrigada,	Hudson.
Ele	piscou	quando	a	porta	começou	a	fechar.
—	Divirta-se	com	Theo.





Stella

O	resto	da	semana	passou	voando.	Olivia	e	eu	trabalhamos	dia	e
noite	para	 terminar	o	material	de	marketing	enquanto	Hudson
cuidava	dos	pedidos	e	do	 financiamento.	No	 sábado	de	manhã,
só	 algumas	 entregas	 antecipadas	 tinham	 chegado,	 e	 era
aterrorizante	pensar	que	o	segmento	que	gravei	iria	ao	ar	às	três
horas	 daquela	 tarde,	 e	 a	 partir	 daí	 os	 pedidos	 começariam	 a
chegar.	 Ao	 menos	 era	 o	 que	 eu	 esperava.	 Tudo	 estava
caminhando,	mas	eu	não	respiraria	aliviada	enquanto	o	depósito
não	estivesse	cheio	dos	produtos	necessários	para	despachar.
Para	aumentar	o	estresse,	eu	estava	uma	pilha	de	nervos	por

aparecer	na	televisão.	Nos	últimos	dias,	comecei	a	surtar	com	a
possibilidade	de	a	Signature	Scent	ser	um	fracasso.	Eu	sabia	que
o	 programa	 exibia	 a	 quantidade	 restante	 como	 um	 adesivo	 na
parte	de	baixo	da	tela	e	vinha	tendo	um	pesadelo	recorrente	de
que	 durante	 o	 segmento	 eu	 vendia	 só	 três	 caixas,	 e	 restavam
49.997	no	fim	do	tempo.
Queria	 realmente	 ficar	 em	 casa	 e	 assistir	 ao	 programa

sozinha,	alternando	entre	roer	as	unhas	e	esconder	a	cabeça	sob
a	 coberta.	Mas	Olivia	 organizou	 uma	 festinha	 para	 assistirmos
ao	programa	no	apartamento	dela.	Ela	tinha	sido	tão	generosa	e
me	apoiado	 tanto	que	era	 impossível	negar.	E	 lá	estava	eu,	em
um	 Uber	 a	 caminho	 do	 centro	 da	 cidade,	 com	 duas	 dúzias	 de
cupcakes	 caseiros	 no	 colo	 para	 assistir	 ao	 programa	 com	 uma
dúzia	de	pessoas	do	escritório.
Evidentemente,	 eu	 sabia	 que	 a	 família	 Rothschild	 não	 era



pobre,	já	que	o	negócio	deles	era	emprestar	dinheiro	para	outras
empresas,	 mesmo	 assim,	 quando	 paramos	 no	 endereço	 que
Olivia	tinha	me	dado	na	Murray	Street,	perdi	o	fôlego.	Uau.	Ela
morava	em	um	dos	novos	e	elegantes	arranha-céus	em	Tribeca,
uma	torre	moderna	de	vidro	curvo	que	ia	ficando	mais	larga	no
sentido	ascendente.	O	projeto	era	arrojado,	do	tipo	que	aparece
na	Architectural Digest	ou	em	outra	revista	chique.	Até	a	entrada
era	 intimidante.	 Saí	 do	 carro	 e	 pisei	 na	 calçada	 de	 um	 jeito
imponente,	 como	 se	 quisesse	 mostrar	 às	 pessoas	 quem	 tinha
que	abrir	espaço	para	quem.	Fora	do	Uber,	olhei	para	cima	e,	de
repente,	 lamentei	 ter	 feito	 os	 cupcakes	 em	 casa.	 Queria	 ter
comprado	uma	caixa	de	cupcakes	mais	profissionais	em	uma	das
cupcakerias	caras	que	abriram	nos	últimos	anos.	Também	queria
que	Fisher	não	 tivesse	viajado	a	 trabalho	 justamente	nesse	 fim
de	semana.	Eu	precisava	dele	comigo.
Suspirei	e	fiz	um	grande	esforço	para	não	me	sentir	inferior

só	por	não	ter	dinheiro	nem	para	as	plantas	enormes	do	lado	de
fora	 da	 porta	 da	 frente.	 O	 apartamento	 de	 Olivia	 ficava	 no
quinquagésimo	 terceiro	 andar,	 e	 tive	 que	 me	 registrar	 na
portaria.	O	segurança	me	deu	um	cartão	com	senha	para	usar	no
painel	 do	 elevador.	 Assim	 que	 introduzi	 o	 cartão,	 a	 porta	 se
fechou	 e	 o	 botão	 com	 o	 número	 cinquenta	 e	 três	 acendeu.
Respirei	 fundo	 enquanto	 subia	 em	 alta	 velocidade,	 e	 a	 cada
andar	meu	nervosismo	crescia.	Eu	esperava	ter	alguns	minutos
para	me	acalmar	no	corredor	quando	a	porta	do	elevador	abrisse,
mas	saí	dele	diretamente	no	apartamento	de	Olivia.
Ela	 me	 cumprimentou	 com	 o	 entusiasmo	 de	 sempre	 e	 me

abraçou.



—	 Ei!	 Estou	 tão	 animada!	 Mal	 posso	 esperar.	 Você	 é	 a
primeira	a	chegar.
—	Estou	até	enjoada	de	tanto	nervoso.
Olivia	riu	como	se	eu	estivesse	brincando,	mas	eu	sentia	meu

estômago	 embrulhado.	 Ela	me	 acompanhou	 até	 a	 cozinha.	 Por
mais	que	eu	esperasse	um	apartamento	chique,	considerando	o
prédio,	minhas	expectativas	ficaram	muito	abaixo	da	realidade.
A	 cozinha	 era	 linda,	 com	 utensílios	 caros,	 granito	 brilhante	 e
duas	grandes	ilhas.	E	a	sala	de	estar	era	um	espetáculo.
—	Uau.	Sua	vista	é…	—	Balancei	a	cabeça.	—	Que	incrível.
Janelas	 panorâmicas	 ocupavam	 uma	 parede	 inteira	 da	 sala,

exibindo	paisagens	do	rio	e	da	cidade.
Olivia	acenou	como	se	nada	daquilo	fosse	importante.
—	Essa	coisa	de	vista	é	bobagem.	E	esses	cupcakes	parecem

deliciosos.	Posso	comer	um?
Dei	risada.
—	 É	 claro	 que	 pode.	 E	 pode	 comer	 sem	 culpa.	 Não	 tem

açúcar.	Peguei	a	 receita	em	um	site	especializado.	Comi	um	no
café	 da	 manhã	 enquanto	 estava	 assando	 a	 fornada.	 São	 bem
gostosos.
—	 Você	 é	 um	 anjo!	 —	 Ela	 tirou	 a	 tampa	 de	 um	 dos

recipientes	de	plástico	e	escolheu	um	com	cobertura	de	baunilha
e	chocolate.	Enquanto	afastava	a	forminha	de	papel	do	bolinho,
ela	se	dirigiu	à	janela	da	qual	eu	não	conseguia	desviar	o	olhar.
—	Antes	eu	pensava	que	 isso	era	 tudo	o	que	eu	queria.	Mas

Hudson	comprou	uma	casa	no	Brooklyn	no	ano	passado.	Ele	não
tem	vista,	mas	tem	um	quintalzinho,	e	a	construção	tem	muita
personalidade.	 Parece	 que	mora	 em	 uma	 casa	 de	 verdade.	 Isto



aqui…	—	Ela	balançou	a	cabeça	e	lambeu	a	cobertura	do	cupcake.
—	 Sei	 lá…	 É	meio	 como	 se	 eu	morasse	 em	 um	 hotel	 de	 luxo.
Charlie	só	fica	com	o	pai	alguns	dias	por	semana	e	já	tem	amigos
no	 quarteirão.	 Eu	 moro	 aqui	 há	 dois	 anos	 e	 não	 conheço
ninguém	no	prédio.	É	como	estar	em	uma	 torre	de	marfim.	—
Ela	riu.	—	Não	conta	para	o	Hudson	que	eu	disse	isso.	Não	quero
perturbar	nossa	dinâmica	delicada.	Ele	acha	que	tem	o	dever	de
me	 ensinar	 sobre	 a	 vida,	 e	 eu	 finjo	 que	 não	 preciso	 dele	 para
isso.
Sorri.
—	Seu	segredo	está	guardado.
O	interfone	tocou,	e	Olivia	foi	atender.
—	Entrega	do	Cipriani	—	disse	a	voz	do	outro	lado.
—	Pode	mandar	subir,	por	favor,	Dave.
Quando	ela	desligou	o	 interfone,	um	homem	que	 reconheci,

embora	não	o	tivesse	conhecido	de	fato,	surgiu	por	um	corredor.
Caramba.	 Estava	 tão	 preocupada	 em	me	 ver	 na	 televisão	 e	 em
saber	como	a	Signature	Scent	se	sairia	que	não	parei	para	pensar
que	o	marido	de	Olivia	estaria	em	casa	em	uma	tarde	de	sábado.
É	 claro	 que	 tinha	me	 desculpado	 com	 Olivia	muitas	 vezes.	 Na
maior	parte	do	tempo,	não	me	sentia	mais	constrangida	quando
conversava	com	ela.	De	algum	jeito,	conseguimos	superar	o	que
eu	 tinha	 feito.	Mas	eu	nunca	havia	 falado	com	o	marido	dela	e
torcia	 para	 que	 não	 fosse	 uma	 situação	 muito	 desconfortável.
Mas	o	sorriso	que	vi	quando	ele	se	dirigiu	à	cozinha	me	deixou
um	pouco	nervosa.
Olivia	acenou	entre	nós.
—	Mason,	essa	é	a	convidada	de	honra,	Stella.	Stella,	esse	é



meu	marido,	Mason.	Mase,	 a	 comida	 está	 aqui.	 Pode	 preparar
um	drinque	para	Stella	enquanto	recebo	a	encomenda?
Meu	 rosto	 esquentou	 com	 uma	 onda	 renovada	 de	 vergonha

quando	ele	estendeu	a	mão.
—	É	um	prazer	conhecê-la.
—	 Oi.	 —	 Apertei	 a	 mão	 dele.	 —	 Quero	 me	 desculpar	 pelo

casamento	 de	 vocês.	 Já	 pedi	 desculpas	 a	 Olivia,	 mas	 devia	 ter
mandado	mensagem	para	você	também.
Mason	balançou	a	cabeça.
—	Não	tem	motivo.	Foi	tudo	muito	engraçado,	ainda	mais	a

história	 que	 você	 contou.	Atualmente	Liv	 fala	 de	 você	 o	 tempo
todo,	 então	 no	 fim	 deu	 tudo	 certo.	 Acho	 que	 nunca	 a	 vi	 tão
empolgada	com	o	trabalho.	Ela	está	realmente	envolvida	com	o
que	você	criou.
Suspirei	aliviada	e	sorri.
—	É,	ela	está.	Tenho	muita	sorte.	Para	ser	bem	honesta,	eu

estava	insegura	quanto	a	aceitar	um	investidor.	Mas	ela	me	deu
muito	mais	que	apoio	 financeiro.	É	 como	 ter	uma	sócia	que	 se
importa	tanto	quanto	eu.
Mason	assentiu.
—	E	ela	se	importa.	—	Ele	olhou	para	trás,	para	ela,	e	baixou

a	voz.	—	Ela	ficou	muito	deprimida	depois	da	morte	do	pai,	no
ano	passado.	A	única	coisa	que	a	tirou	daquele	fundo	de	poço	foi
planejar	 nosso	 casamento.	 Fiquei	 um	pouco	 preocupado	 com	o
que	 aconteceria	 depois.	 Mas	 aí	 você	 apareceu,	 e	 sinto	 que
recuperei	minha	antiga	Liv.	Portanto,	apesar	de	você	achar	que
me	 deve	 desculpas,	 sou	 eu	 quem	 tem	 uma	 enorme	 dívida	 de
gratidão	com	você.



Uau.	Balancei	a	cabeça.
—	Não	 sei	 o	 que	 dizer…	 ou	melhor,	 sei.	 Vocês	 foram	 feitos

um	para	o	outro.	Duas	pessoas	incríveis.
Ele	sorriu	e	olhou	para	trás	de	novo.
—	Olha	 lá,	 ela	 está	 procurando	 um	dólar	 na	 bolsa	 para	 dar

gorjeta.	 Não	 sei	 por	 que	 está	 procurando	 se	 nunca	 carrega
dinheiro.	 Em	 dez	 segundos,	 vai	 me	 chamar	 para	 procurar	 na
minha	 carteira.	 Então,	 o	 que	 quer	 beber?	 Drinque,	 cerveja,
vinho?
—	Uma	taça	de	vinho	seria	ótimo.	Merlot,	se	tiver.
—	Com	certeza.
Olivia	gritou	da	cozinha.
—	Mason?
Ele	riu	e	pegou	a	carteira.
—	 Volto	 com	 seu	 vinho	 assim	 que	 der	 a	 gorjeta	 do

entregador.	Fique	à	vontade.
Eu	poderia	ficar	na	frente	da	janela	olhando	a	vista	o	dia	todo,

mas	 uma	 foto	 em	 cima	 do	 apoio	 da	 lareira	 chamou	 minha
atenção.	Havia	meia	dúzia	de	porta-retratos	ali,	e	eu	fui	bancar	a
xereta	e	dar	uma	olhada.
A	moldura	prateada	e	grande	no	centro	tinha	uma	foto	do	dia

do	 casamento	 deles.	 Olivia	 ria	 ao	 lado	 de	 um	 bolo	 de	 muitas
camadas,	 depois	 de	 ter	 esfregado	 um	 pedaço	 dele	 na	 cara	 do
marido.	Com	a	língua	para	fora,	Mason	tentava	lamber	o	bolo	do
próprio	 rosto	enquanto	 sorria.	Fiquei	 encantada	por	 eles	 terem
emoldurado	 essa	 foto,	 em	 vez	 de	 outra	 mais	 séria,	 perfeita	 e
produzida.	Era	o	retrato	da	felicidade	do	casal,	e	o	sorriso	deles
era	contagiante.



Ao	lado	dessa	fotografia,	tinha	outra	de	um	casal	mais	velho.
Eles	estavam	na	chuva,	com	capas	amarelas	impermeáveis,	mas
o	sorriso	dos	dois	era	como	a	luz	do	sol.	Deviam	ser	os	pais	de
Olivia	e	Hudson,	porque	o	homem	era	praticamente	uma	versão
mais	velha	dele.	Ao	lado	dessa	foto	tinha	uma	de	Olivia	e	Mason
na	praia,	os	dois	de	boné	virado	para	 trás	e	bebendo	cerveja.	E
com	aquele	sorriso	contagiante.
Vi	mais	algumas	 fotos	do	 feliz	 casal	 com	vários	amigos,	até

chegar	ao	último	porta-retratos.	Este	peguei	para	olhar	mais	de
perto.	 Eram	duas	 crianças,	Olivia	 e	Hudson.	O	garoto	devia	 ter
uns	 nove	 ou	 dez	 anos,	 mas	 seus	 lindos	 olhos	 azuis	 eram
inconfundíveis.	 Os	 olhos	 de	 Hudson.	 Ele	 também	 exibia	 um
sorriso	 que	 agora	 eu	 conhecia	 bem.	 Estava	 inclinado	 para	 a
frente,	 debruçado	 sobre	 um	 bolo	 de	 aniversário,	 pronto	 para
soprar	as	velas.	Olivia	estava	à	esquerda,	e	ele	estendia	o	braço
para	cobrir	a	boca	da	irmã.
Uma	voz	profunda	atrás	de	mim	me	assustou.
—	Tem	coisa	que	não	muda	nunca.
Hudson.
—	Caramba.	Você	me	assustou.	Ainda	não	aprendeu	que	não	é

legal	assustar	as	pessoas?	Não	o	ouvi	chegar.
—	Subi	com	a	comida.	Aliás,	agradeça	por	ela	ter	pedido	em

vez	de	tentar	cozinhar.
—	Tenho	certeza	de	que	ela	não	cozinha	mal.
—	 No	 último	 Natal,	 fez	 duas	 assadeiras	 de	 camarão	 com

queijo.	Quase	perdemos	os	dentes	na	primeira	mordida.
—	Ela	cozinhou	demais	os	camarões?
—	A	receita	pedia	camarões	inteiros.	Ela	achou	que	tinha	que



deixar	as	cascas.
Dei	risada.
—	Ai…
Ele	projetou	o	queixo	na	direção	da	foto	em	minha	mão.
—	 Ainda	 sinto	 vontade	 de	 fazer	 isso	 uma	 vez	 por	 semana,

pelo	menos.
—	Por	que	estava	cobrindo	a	boca	de	sua	irmã?
—	Porque	 ela	 achava	 que	 podia	 soprar	 as	 velas	 de	 todos	 os

bolos	 de	 aniversário.	 Meus	 pais	 achavam	 bonitinho	 e	 não
impediam.	 Mas,	 naquele	 ano,	 eu	 tinha	 feito	 um	 pedido	 que
queria	muito	que	se	realizasse	e	preferi	não	correr	risco.
—	Qual	era	o	pedido?	—	perguntei,	sorrindo.
—	Eu	queria	um	cão	pastor.
—	E	ganhou?
Ele	balançou	a	cabeça.
—	Não.
—	A	foto	é	linda.
—	Minha	 mãe	 deixava	 na	 mesinha	 de	 cabeceira.	 Dizia	 que

resumia	 perfeitamente	 nossa	 relação…	 e	 não	 estava	 errada.
Minha	 irmã	 deve	 ter	 ficado	 com	 a	 foto	 quando	 se	 desfez	 das
coisas	deles.
Mason	se	aproximou	e	me	deu	uma	taça	de	vinho.	Entregou

uma	 cerveja	 pra	 Hudson.	 Depois	 levantou	 a	 dele	 e	 inclinou	 a
garrafa	para	nós.
—	Boa	sorte	hoje.
Hudson	brindou	batendo	com	a	garrafa	na	dele,	e	eu	o	imitei.
—	Obrigada.
Os	outros	convidados	chegaram	pouco	depois,	e	Hudson	e	eu



fomos	levados	para	ambientes	diferentes.	Vi	algumas	pessoas	da
equipe	 de	 marketing	 que	 tinham	 trabalhado	 no	 projeto,	 mas
ainda	não	havia	passado	muito	tempo	com	eles.	Fiz	questão	de
lhes	agradecer	tudo	o	que	tinham	feito.
Algumas	 vezes,	 apesar	 de	 estarmos	 em	 grupos	 diferentes,

meus	 olhos	 e	 os	 de	 Hudson	 se	 encontravam.	 Seus	 lábios
ameaçavam	um	sorriso	e	os	olhos	brilhavam,	mas	não	tentamos
conversar	 de	 novo.	 Faltando	 pouco	 para	 as	 três	 horas,	 Olivia
apontou	o	controle	 remoto	para	a	 televisão	e	bateu	com	ele	no
copo.
—	 Muito	 bem,	 pessoal.	 Está	 quase	 na	 hora!	 Isso	 é	 muito

melhor	 que	uma	porcaria	 de	 festa	 do	 Superbowl,	 não	 é?	Quem
quer	mais	bebida	antes	da	estreia?
Eu	 estava	 muito	 nervosa,	 por	 isso	 fui	 até	 a	 cozinha	 pegar

mais	 vinho	 antes	 de	 ver	 minha	 cara	 na	 tela	 gigante.	 Mason
estava	lá	e	levantou	a	garrafa	de	merlot	quando	me	viu	entrando.
—	Você	 parece	 sentir	 a	 ansiedade	 que	 senti	 quando	 ouvi	 as

primeiras	notas	da	marcha	nupcial.
Abri	e	fechei	as	mãos.
—	Sentiu	a	ponta	dos	dedos	formigando?
Mason	encheu	minha	taça	e	a	devolveu,	sorrindo.
—	Senti	o	corpo	todo	formigando,	da	cabeça	aos	pés.	Tenho

certeza	de	que	é	por	isso	que	quem	entra	com	a	noiva	levanta	o
véu	e	o	padrinho	segura	as	alianças.	O	noivo	treme	tanto	que	não
consegue	fazer	nada.
Tomei	meu	vinho.
—	Bem,	 espero	disfarçar	 tão	 bem	quanto	 você.	 Porque	 você

parecia	bastante	firme.



Um	braço	enganchou	no	meu.
—	Vem	—	disse	Olivia.	—	Quero	sentar	pertinho	de	você!
Bebi	 todo	o	vinho	que	pude	quando	nos	sentamos	 juntas	no

sofá.	 Imediatamente,	 a	 música	 de	 abertura	 do	 programa
começou	a	 tocar,	e	a	apresentadora,	Robyn,	apareceu	acenando
para	 a	 plateia.	 Era	 muito	 divertido	 ver,	 porque	 eu	 estava	 lá
quando	ela	fez	isso,	e	as	únicas	pessoas	na	plateia	eram	Hudson
e	Jack.	Mas	a	câmera	mostrava	uma	plateia	cheia	aplaudindo.
Olivia	entrelaçou	os	dedos	nos	meus	e	apertou.
—	Lá	vamos	nós!
Ela	 aumentou	 o	 volume,	 e	 o	 barulho	 na	 sala	 cessou.	 Robyn

recitou	sua	abertura	inicial	na	lateral	do	palco,	depois	caminhou
até	 a	 bancada	 onde	 sempre	 ficava.	Havia	 caixas	 e	 amostras	 da
Signature	 Scent	 por	 todos	 os	 lados.	 Era	 surreal.	 A	 adrenalina
corria	em	minhas	veias,	me	deixando	meio	tonta.
Durante	 os	 minutos	 seguintes,	 Robyn	 fez	 uma	 excelente

imitação	de	Vanna	White,	levantando	caixas	e	movendo	as	mãos
de	 unhas	 bem-feitas.	 Eu	 sabia	 que	 isso	 servia	 para	 manter	 a
atenção	 do	 espectador	 no	 produto,	 não	 na	 apresentadora.
Quando	ela	começou	a	falar	sobre	a	apresentadora	convidada	do
dia,	prendi	a	respiração.
Era	absolutamente	insano	me	ver	na	televisão	ao	lado	de	uma

celebridade.	Durante	a	gravação,	o	diretor	me	 fez	 repetir	umas
dez	vezes	aquele	discurso	enquanto	acenava	no	palco.	Eu	me	via
sorrindo	 para	 a	 câmera	 e	 acenando	 como	 se	 meu	 fã-clube
estivesse	na	plateia.

Meu Deus, como soucanastrona!
Todos	 do	 escritório	 começaram	 a	 gritar	 e	 assobiar,	 e	 eu



tampei	o	rosto,	constrangida	demais.	Já	ouvi	atores	dizerem	que
não	assistem	aos	filmes	que	fazem	e	achava	estranho.	Mas	agora
entendo.	Percebia	todos	os	meus	tiques,	meu	pesado	sotaque	de
Nova	 York,	 e	 isso	me	 impedia	 de	 ver	 qualquer	 coisa	 além	 dos
meus	defeitos	–	todos	muito	evidenciados	no	momento.
Balancei	a	cabeça.
—	Meu	Deus,	que	difícil	ver	isso.
—	Está	brincando?	—	questionou	Olivia.	—	Você	nasceu	para

isso,	está	arrasando!
O	momento	da	verdade	chegou	dez	minutos	depois	do	começo

do	programa.	Robyn	apontou	para	o	canto	da	tela,	e	o	preço	e	o
número	 do	 telefone	 piscaram	 algumas	 vezes.	 Trinta	 segundos
depois,	apareceu	também	um	relógio	com	contagem	regressiva.
—	 Muito	 bem,	 senhoras…	 e	 senhores	 que	 querem

impressionar	 suas	 mulheres,	 Vamos	 receber	 os	 pedidos.
Continuamos	 falando	 sobre	 a	 Signature	 Scent,	 mas	 acho	 que
vocês	 já	sabem	o	que	querem.	Sabem	como	funciona…	E	cinco,
quatro,	três,	dois,	um.	Valendo!
Em	 segundos,	 a	 quantidade	 restante	 começou	 a	 mudar.

Primeiro	 mais	 devagar,	 mas	 depois	 depressa.	 Eu	 não	 saberia
dizer	 sobre	 o	 que	 Robyn	 e	 eu	 falamos	 durante	 o	 programa,
porque	 meus	 olhos	 estavam	 no	 relógio.	 Quando	 os	 milhares
começaram	a	diminuir	em	um	ritmo	rápido,	tive	a	impressão	de
que	 minha	 pressão	 estava	 caindo	 e	 realmente	 precisei	 de	 um
tempo.
—	Você	se	importa	se	eu	descer	para	tomar	um	ar?	Não	vou

demorar,	só	alguns	minutos.
Olivia	parecia	preocupada.



—	É	claro	que	não.	Mas	você	está	bem?
—	Sim.	 Só	 um	pouco	 assustada,	 preciso	 de	 um	 tempo.	Não

vou	demorar.
—	 É	 claro.	 Mas	 não	 precisa	 descer.	—	 Ela	 apontou	 para	 o

corredor.	 —	 A	 última	 porta	 à	 esquerda	 é	 de	 um	 quarto	 de
hóspedes.	Tem	varanda	e	banheiro.
—	Você	não	se	incomoda?
—	É	claro	que	não.	Vá.	Fique	pelo	tempo	que	for	necessário.
—	Obrigada.
O	ar	fresco	do	lado	de	fora	era	maravilhoso.	Fechei	os	olhos	e

respirei	 fundo	 algumas	 vezes.	 Depois	 de	 um	 ou	 dois	minutos,
recuperei	a	calma	para	abri-los	e	apreciar	a	paisagem.	Do	alto,	a
cidade	 parecia	 estranhamente	 quieta,	 o	 que	 teve	 um	 efeito
tranquilizante	sobre	meu	estado	mental.	Por	isso	me	sentia	um
pouco	melhor	quando	ouvi	a	porta	deslizante	abrir	atrás	de	mim,
virei	e	vi	Hudson.
—	Tudo	bem?	—	perguntou	ele.
Confirmei	balançando	a	cabeça.
—	 Fiquei	 apavorada	 com	 aquela	 contagem	 regressiva,	 meu

coração	disparou.
—	Compreensível.	—	Ele	sorriu	e	me	ofereceu	alguma	coisa.

—	Para	você	comer.
Olhei	para	o	que	ele	segurava	e	fiquei	confusa.
—	Uma	banana?
—	Roubei	da	cozinha.	Ela	não	tinha	laranja.	Sou	mais	criativo

com	elas.
Minha	 confusão	 durou	 até	 eu	 ver	 que	 tinha	 uma	 inscrição

nela.



“Sua	estreia	na	televisão	foi	bacana.”
Hudson	deu	de	ombros.
—	 Entendeu?	 Bacana,	 banana.	 Dá	 um	 desconto,	 não	 tive

muito	tempo	para	pensar	em	alguma	coisa	antes	de	vir	até	aqui.
Dei	risada.
—	 É	 muito	 fofo.	 Obrigada.	 Agora	 entendo	 por	 que	 Charlie

gosta	tanto	dos	bilhetes	na	lancheira.
Ficamos	lado	a	lado,	olhando	para	a	cidade.	O	truque	da	fruta

que	ele	usava	com	a	filha	me	ajudou	a	relaxar.	Ou	era	a	presença
dele.
Suspirei.
—	Isso	tudo	é	surreal.
—	Imagino	que	sim.	—	Ele	sorriu.
Sim,	eu	estava	quase	tendo	um	surto,	mas	ainda	notava	como

Hudson	era	atraente.	Além	de	estar	de	calça	jeans,	ele	não	havia
feito	a	barba,	e	eu	gostava	do	resultado.
Ele	 me	 observava	 em	 silêncio	 enquanto	 eu	 o	 estudava,	 por

isso	me	senti	obrigada	a	dizer	alguma	coisa.
—	Essa	é	a	primeira	vez	que	te	vejo	com	roupa	casual	e	barba

por	fazer.
Ele	 reagiu	 com	 o	 meio-sorriso	 sexy	 que	 era	 sua	 marca

registrada.
—	E?
Inclinei	a	cabeça.
—	Eu	gosto.
—	Está	sendo	sincera	ou	é	só	sua	cota	de	elogios	do	plano	de

felicidade?
—	Não,	eu	gosto	—	respondi,	rindo.	—	A	barba	dá	um	ar	de



maldade.
Ele	inclinou	a	cabeça.
—	Esse	é	 seu	 tipo?	Cara	de	mau?	Não	 foi	 exatamente	o	que

imaginei	quando	você	disse	que	seu	ex	era	poeta.
—	Ah,	Aiden	é	tradicional.	Esse	sempre	foi	meu	tipo.	Nunca

olhei	 para	 os	bad boys.	 Acho	 que	 nunca	 saí	 com	 ninguém	 com
cicatriz	ou	tatuagem.
—	E	quer	mudar	isso?
Dei	de	ombros,	entrando	na	brincadeira.
—	Talvez.
Os	olhos	de	Hudson	brilharam.
—	Que	bom.	Posso	ajudar.	Tenho	as	duas	coisas.
—	Tem?
Ele	assentiu	com	um	movimento	de	cabeça.
—	Onde?
—	Ah…	vou	guardar	essa	informação	para	outra	hora.
—	Segredo	de	Estado,	é?
Um	vento	 leve	 soprou	 uma	mecha	 de	 cabelo	 em	meu	 rosto.

Hudson	a	afastou	com	o	dedo.
—	Está	melhor?
Respirei	fundo	e	relaxei	os	ombros.
—	Sim.	Obrigada.
Ele	inclinou	a	cabeça	para	a	porta.
—	Vamos	entrar,	então?	Por	mais	que	prefira	ficar	aqui,	não

quero	que	você	perca	o	programa	todo.
Concordei	com	ele.
Novamente	 na	 sala,	 sentei-me	 no	 sofá	 ao	 lado	 de	 Olivia	 e

conferi	o	relógio	de	contagem	regressiva.	Pisquei	algumas	vezes



ao	ver	o	número.	Eu	não	 tinha	passado	mais	de	 cinco	minutos
fora	da	sala,	e	já	tínhamos	vendido	quase	tudo.
—	Estou	assistindo	a	esse	programa	todos	os	dias	na	última

semana	 e	 meia	—	 contou	 Olivia.	—	 E	 eles	 nunca	 esgotam	 os
produtos	 tão	 depressa.	 Você	 está	 arrasando.	 Tive	medo	 de	 que
perdesse	 o	 momento	 do	 slogan	 da	 Robyn…	 “Vai…	 vai	 e	 foi,
acabou!”
Minutos	 depois,	 o	 canto	 da	 contagem	 regressiva	 começou	 a

piscar.
—	 Opa	 —	 disse	 a	 apresentadora.	 —	 Quase	 esgotando.

Depressa,	faça	seu	pedido!	—	Ela	parou	e	balançou	a	cabeça.	—
Acho	melhor	falar,	antes	que	seja	tarde	demais.	Vai…	vai…	—	Ela
levantou	a	mão	e	acenou.	—	E	acabou!	Um	grande	selo	apareceu
sobre	o	relógio	de	contagem	regressiva	na	tela.
“ESGOTADO”
Todos	na	sala	aplaudiram	e	gritaram.	Olivia	me	abraçou,	e	as

pessoas	se	aproximaram	para	dar	os	parabéns.	Quando	olhei	de
novo	 para	 a	 televisão,	 já	 estavam	 apresentando	 o	 produto
seguinte.	Senti	um	grande	alívio	por	termos	 ido	bem	e	por	não
ver	mais	meu	rosto	naquela	tela	gigantesca.
Olivia	e	Mason	abriram	champanhe,	e	ela	distribuiu	as	taças.

Quando	peguei	a	minha,	encontrei	o	olhar	de	Hudson	do	outro
lado	da	sala.	Ele	levantou	a	taça	e	sorriu	em	silêncio.
Olivia	 olhou	 para	 mim	 e	 para	 ele,	 depois	 passou	 um	 braço

sobre	meus	ombros.	Ela	virou,	de	 forma	que	 ficamos	de	 costas
para	Hudson,	então	falou,	em	voz	baixa:
—	Ele	gosta	de	você.
—	Quem?



Olivia	revirou	os	olhos.
—	 Hum,	 o	 cara	 que	 não	 tirou	 os	 olhos	 de	 você	 desde	 que

chegou.	Hudson,	é	claro.	Eu	vi	como	ele	a	olha.
—	 Ele	 está	 empolgado	 com	 o	 que	 aconteceu	 hoje…	 com	 a

Signature	Scent.
Olivia	apontou	para	mim.
—	Ele	está	empolgado	com	você.
Olhei	 para	 trás,	 para	 Hudson,	 que	 olhou	 para	mim.	 Eu	 não

podia	 negar	 que	 hoje	 tinha	 me	 sentido	 o	 alvo	 de	 toda	 sua
atenção.	Ele	olhou	para	a	irmã	e	para	mim	e	estreitou	os	olhos.
Sabia	que	estávamos	falando	dele.
Suspirei.
—	Ele	é	muito	legal.
—	Sei	—	respondeu	Olivia.	—	E	por	que	estão	brincando	de

gato	e	rato?
—	 Temos	 negócios	 em	 comum.	 Ele	 investe	 em	 minha

empresa.
—	E…
—	Não	 sei.	—	Balancei	 a	 cabeça.	—	Se	não	 der	 certo,	 pode

complicar.
Olivia	deu	um	gole	em	seu	champanhe.
—	 A	 vida	 é	 complicada.	 A	 menos	 que	 você	 não	 viva,	 só

cumpra	etapas…
—	Eu	sei,	mas…
Ela	me	interrompeu.
—	O	que	aconteceu	com	a	mulher	que	entrou	de	penetra	no

meu	casamento	e	fugiu	rindo	e	bebendo	champanhe?
Eu	ri.



—	Ah,	esse	é	um	bom	exemplo	de	complicação.
—	Talvez.	Mas	olha	onde	essa	complicação	a	levou.	Um	novo

negócio,	uma	nova	melhor	amiga…	e,	 se	me	perguntar	quem	é
essa	melhor	amiga,	vou	te	socar.	Rolou	uma	conexão	aqui.
Dei	risada.
—	Entendo	o	que	está	dizendo,	mas	já	contei	o	que	aconteceu

com	 Aiden.	 Muitas	 de	 nossas	 brigas	 giravam	 em	 torno	 da
empresa.	 Ele	 questionava	 como	 eu	 gastava	 dinheiro,	 e
acabávamos	 discutindo	 sobre	 o	 rumo	 das	 coisas.	 Esse	 foi	 o
começo	dos	problemas.
—	Acho	que	 está	 enganada.	Não	quero	 ser	grosseira,	mas	o

começo	dos	problemas	foi	ele	enfiar	o	pau	em	outra	mulher.
—	Não	que	justifique,	mas	ele	mudou	porque	a	gente	não	se

entendia	mais.
—	Não.	Ele	mudou	porque	é	um	bosta.	Essa	foi	só	a	desculpa

conveniente.
—	Acho	que…
—	Já	contei	que	Mason	e	eu	nos	conhecemos	no	trabalho?
—	Sério?	Na	Rothschild	Investments?
—	Sim.	Hudson	o	contratou	para	ser	diretor	de	TI.	Ele	ficou	lá

durante	 três	 anos,	 e	 namoramos	 durante	 dois	 deles.
Trabalhamos	 juntos	 em	 alguns	 projetos	 e	 nem	 sempre
concordamos.
—	Ele	agora	tem	uma	empresa	de	TI,	não	é?	Por	isso	saiu	de

lá?
—	 Não.	 Ele	 não	 tinha	 perspectivas	 de	 crescimento	 na

Rothschild.	 Nosso	 departamento	 de	 TI	 é	 pequeno,	 e	 ele	 queria
continuar	 crescendo.	 Mas	 o	 que	 estou	 dizendo	 é	 que



trabalhávamos	juntos	e	brigávamos.	E	nem	por	isso	ele	me	traiu.
—	Olivia	olhou	para	trás,	para	o	marido,	e	riu.	—	Mas	algumas
vezes	transamos	em	cima	da	minha	mesa,	aquele	sexo	selvagem
de	reconciliação…	—	Ela	fez	careta	e	levantou	as	mãos.	—	Meu
Deus.	 Não	 faz	 isso	 com	meu	 irmão,	meu	 escritório	 fica	muito
perto.	 Uma	 vez	 peguei	 meus	 pais	 no	 flagra	 e	 até	 hoje	 não
superei.
Eu	ri	muito.
—	 É	 sério,	 Stella.	 Se	 não	 está	 a	 fim	 do	Hudson,	 tudo	 bem.

Mas	 não	 deixa	 o	 que	 aconteceu	 com	 seu	 ex	 nem	 o	 medo	 de
bagunçar	 as	 coisas	 estragar	 o	 que	 pode	 ser	 algo	 bom.	 As
melhores	 coisas	 da	 vida	 fazem	 bagunça.	 Os	 lençóis	 depois	 do
sexo,	fazer	pão,	comer	bolo	com	muito	recheio,	cortar	melancia.
Preciso	continuar?
—	Não.	Já	entendi.
Hudson	 se	 aproximou	 com	 uma	 garrafa	 de	 champanhe	 e

encheu	nossas	taças.	Notei	o	rótulo	e	comentei.
—	Não	é	à	toa	que	isso	é	tão	delicioso.	Coisa	boa.	As	garrafas

que	roubei	do	casamento	de	Olivia	acabaram,	é	melhor	esconder
o	que	sobrar	quando	eu	for	embora.
Olivia	riu.
—	Vou	ajudar	o	Mason	com	a	comida.	Vocês	dois	continuem

comemorando	sem	mim.	—	Ela	se	afastou,	mas	olhou	para	trás
de	onde	Hudson	não	podia	vê-la	e	piscou	para	mim.
Sorri.
—	Sua	irmã	é	incrível.
—	 Não	 é	 de	 todo	 mau	—	 concordou	 Hudson.	 —	 Mas	 não

conta	para	ela	que	eu	disse	isso.



Ele	havia	 se	 aproximado	para	 encher	nossas	 taças,	mas	não
estava	bebendo.
—	E	seu	champanhe?
—	 Tenho	 planos.	 —	 Hudson	 conferiu	 o	 relógio.	 —	 Na

verdade,	já	preciso	ir.	Só	vim	me	despedir.
—	Ah.	—	A	decepção	me	invadiu,	e	talvez	houvesse	também

uma	pontinha	de	ciúme.	Forcei	um	sorriso.	—	Divirta-se.
Hudson	me	analisou	por	um	instante	antes	de	sorrir.
—	Está	com	ciúme?
—	Não	—	respondi,	mas	depressa	demais.
Ele	pôs	as	mãos	nos	bolsos	e	seu	sorriso	se	tornou	mais	largo,

vaidoso.
—	Está,	sim.
—	Não	estou.
Ele	 se	 inclinou	 para	 a	 frente	 até	 quase	 encostar	 o	 nariz	 no

meu	e	disse:
—	Ciumenta.
—	Você	é	muito	arrogante.	Nem	percebe	a	diferença	entre	eu

estar	feliz	por	você	e	eu	estar	com	ciúme.
Ele	recuou.
—	Ah,	é?	Está	feliz	por	eu	ter	compromisso?
Forcei	um	sorriso	e	apontei	para	minha	boca.
—	Sim.	Está	vendo?
A	 expressão	 de	 Hudson	 me	 dizia	 que	 meu	 sorriso	 mais

parecia	uma	careta	no	espelho	de	um	parque	de	diversões.
Ele	riu.
—	Vou	buscar	Charlie	na	casa	de	uma	amiguinha.	Minha	ex-

mulher	 precisou	 acompanhar	 a	 irmã	 grávida	 em	 uma	 consulta



com	o	médico	e	talvez	não	chegue	a	tempo.	Eu	me	ofereci	para
levá-la	para	casa.
—	Ah,	entendi.
—	Feliz	por	não	ser	um	encontro?
Sim,	pensei.	Mas	dei	de	ombros.
—	Tanto	faz.	Isso	é	problema	seu.
Ele	coçou	o	queixo.
—	 Estava	 pensando	 em	 voltar	 para	 cá.	 Acha	 que	 ainda	 vai

estar	aqui?
—	 Talvez	 eu	 tenha	 um	 encontro	 hoje	 à	 noite.	 Isso

incomodaria	você?
Hudson	ficou	sério.
—	Não	sou	eu	que	finjo	não	ter	 interesse,	por	isso	não	acho

que	vai	se	surpreender	se	eu	disser	que	sim.
Eu	 estava	brincando,	mas	o	 tiro	 saiu	pela	 culatra.	 Seu	 rosto

estava	sério	demais	para	eu	fazer	uma	nova	tentativa.	Suspirei.
—	Não	tenho	encontro	nenhum.	Provavelmente,	estarei	aqui.
Hudson	balançou	a	cabeça.
—	Você	é	um	pé	no	saco.
Dei	um	gole	em	meu	champanhe.
—	Bom,	pelo	jeito	você	gosta	de	um	pé	no	saco.
Ele	olhou	para	minha	boca.
—	Estou	contando	todas	as	vezes	que	você	me	tortura.	Uma

hora	vou	revidar.
—	E	como	vai	fazer	isso?
Ele	 se	 inclinou	 e	 beijou	 meu	 rosto,	 depois	 aproximou	 os

lábios	de	minha	orelha.
—	Com	a	boca.



Pisquei	 algumas	 vezes,	 enquanto	 Hudson	 se	 afastava,
sorridente.	Ele	falou	por	cima	do	ombro:
—	Guarda	 essa	 informação,	 Stella.	 O	 sussurro	 está	 tão	 alto

que	até	eu	quase	posso	ouvi-lo.
Ai, caramba. Estou ferrada.





Stella

Comecei	a	pensar	que	Hudson	não	voltaria,	pois	fazia	horas	que
ele	havia	saído.	Enquanto	isso,	depois	do	fim	do	programa	e	sem
todo	 aquele	 estresse,	 consegui	 relaxar	 e	 até	 me	 diverti	 um
pouco.	Mas	estaria	mentindo	se	dissesse	que	não	olhava	para	a
porta	 de	 tempos	 em	 tempos.	Metade	 dos	 convidados	 tinha	 ido
embora,	e	mais	alguns	se	preparavam	para	ir.	Fui	ao	banheiro	e
decidi	 que	 logo	 me	 despediria	 também.	 Quando	 saí,	 porém,
Hudson	 estava	 sentado	 junto	 da	 ilha	 da	 cozinha	 tomando	uma
cerveja.
—	Ah,	voltou.	Pensei	que	tivesse	mudado	de	ideia.
Ele	olhou	para	minhas	pernas	antes	de	me	encarar.
—	De	jeito	nenhum.
Senti	aquele	frio	na	barriga.	Ultimamente,	essa	sensação	fazia

parte	de	cumprimentar	esse	homem.
—	Já	que	eu	 ia	buscar	Charlie,	minha	ex-mulher	achou	que

podia	aproveitar	para	ir	à	massagista	também.	Deve	ter	sido	uma
semana	dura	fazendo	nada.
Sorri.
—	Ela	não	trabalha?
Ele	fez	que	não.
—	 Esquece	 essa	 coisa	 de	 convidar	 para	 sair.	 Acho	 que	 vou

pedir	você	em	casamento.	Você	deve	ser	um	bom	ex-marido.
—	Bem-vinda	de	volta.	—	Ele	riu.
Franzi	a	testa,	e	ele	explicou:
—	Você	 tem	 estado	 estressada.	 Pelo	 jeito,	 isso	 fez	 seu	 lado



engraçadinho	desaparecer	por	um	tempo.
—	Ah.	É,	eu	estava	estressada.
—	Está	melhor	agora,	depois	da	estreia?
—	Sim.	—	Apertei	a	nuca.	—	Mas	também	estou	precisando

de	massagem.
Ele	moveu	os	dedos.
—	Posso	ajudar.	Sou	bem	eficiente	com	os	dedos.
—	Aposto	que	sim	—	falei,	sorrindo.
—	Vamos	continuar	comemorando?
Eu	estava	agitada,	não	queria	nem	pensar	em	ir	para	casa.
—	Em	que	está	pensando?
—	Vamos	beber	alguma	coisa?	Tem	um	bar	no	quarteirão	de

baixo.
Mordi	o	lábio.
—	Hum…	Está	me	convidando	para	sair?	Tipo	um	encontro?
—	Não.	Só	quero	levar	uma	colega	para	celebrar.
—	Vou	pensar.
—	Vai	pensar?	—	Ele	estranhou.
—	Vou.
Ele	 parecia	 meio	 contrariado,	 mas	 deu	 de	 ombros.	 Quando

estendeu	a	mão	para	pegar	a	cerveja,	bati	no	ombro	dele.
—	Já	pensei.
—	E?
—	Vamos	comemorar	mais	um	pouco.

*	*	*

—	Ainda	não	acredito	que	vendemos	cinquenta	mil	caixas	de



Signature	Scent	em	menos	de	uma	hora.	—	Balancei	a	cabeça.	—
Há	um	mês,	eu	duvidava	que	alguém	encomendasse	uma	caixa.
—	Tivemos	sorte	—	disse	Hudson.
—	Não.	Não	foi	sorte.	Sorte	seria	se	algo	caísse	do	céu.	Você

trabalhou	e	fez	isso	acontecer.
—	Isso	não	aconteceria	sem	um	bom	produto.
Dei	um	gole	no	vinho.
—	Sabe,	não	esperava	tanta	humildade	de	você.
—	Não	é	humildade.	Só	reconheço	as	qualidades	de	quem	as

tem.
Ocupávamos	 uma	 das	 mesas	 de	 um	 bar	 caro	 a	 alguns

quarteirões	do	apartamento	de	Olivia.	A	garçonete	se	aproximou
para	perguntar	 se	 queríamos	mais	 alguma	 coisa.	 Ela	 era	 linda,
mas	Hudson	mal	olhou	para	ela,	o	que	me	deixou	curiosa.
—	 Como	 era	 a	 última	 mulher	 com	 quem	 você	 saiu?	 Sem

contar	 a	Miss	Guatemala.	Uma	 com	quem	 tenha	 saído	mais	de
uma	vez.
—	Por	quê?	–	ele	disse,	franzindo	o	cenho.
—	Curiosidade.	Tem	um	tipo	determinado?	Um	visual	que	o

atrai?
Ele	riu.
—	Sim,	cabelo	claro	e	óculos.
Eu	também	ri.
—	Não,	é	sério.
—	 Não	 sei.	 Acho	 que	 a	 última	 mulher	 com	 quem	 saí	 era

morena.	Alta.	Olhos	escuros.
—	Quanto	tempo	durou?
—	Saímos	algumas	vezes.



—	Por	que	acabou?
Ele	me	encarou.
—	Quer	a	verdade?
—	É	claro.
—	 Ela	 só	 falava	 sobre	 a	 irmã	 que	 tinha	 acabado	 de	 ter	 um

bebê.	Era	como	se	estivesse	com	pressa	para	se	casar	e	ter	filhos.
—	E	você	não	quer	se	casar	de	novo	ou	ter	mais	filhos?
Ele	bebeu	a	cerveja.
—	Eu	não	 disse	 isso.	 Só	 não	me	 via	 fazendo	 isso	 tudo	 com

ela.
—	Então,	se	ela	quisesse	algo	casual,	teriam	continuado?
—	Não	 sei,	 porque	 a	 situação	 não	 era	 essa.	Mas	 não	 tenho

problemas	com	compromisso,	 se	é	o	que	quer	saber.	Não	parei
de	sair	com	a	mulher	porque	ela	queria	um	futuro	com	alguém.
Parei	porque	eu	não	era	a	pessoa	certa	para	ela.
—	Hum.	A	garçonete	é	bonita…	—	Fiz	um	aceno	de	cabeça.
Hudson	inclinou	a	cabeça.
—	É?
—	Muito.
Ele	coçou	o	queixo.
—	Está	tentando	arrumar	alguém	para	mim?
—	Não	quer?
—	Algum	motivo	para	estarmos	trocando	perguntas?
Sorri.
—	Não	sei.	Tem?
Depois	 de	me	 encarar	 por	 alguns	 segundos,	Hudson	 acabou

com	a	brincadeira.
—	Não	estou	interessado	na	garçonete.



Não	falei	nada,	e	ele	repetiu	o	gesto	de	inclinar	a	cabeça.
—	Não	vai	perguntar	o	motivo?
Pelo	 jeito	 como	me	ele	olhava,	eu	 já	 sabia	a	 resposta	a	essa

pergunta.
Terminei	meu	vinho	e	sorri.
—	Não.
Ele	riu.
—	Como	vão	as	coisas	com	Ken?
—	Você	 sabe	que	 é	Ben.	—	Balancei	 a	 cabeça	 sem	esconder

um	sorriso.	—	Não	estamos	mais	saindo.	Não	tinha	conexão.
O	sorriso	de	Hudson	dominou	seu	rosto.
—	Que	pena,	sinto	muito.
Revirei	os	olhos.
—	É,	deve	sentir,	mesmo.
Ele	chamou	a	garçonete	quando	ela	passou	pela	mesa.
—	Por	favor,	pode	trazer	mais	uma	rodada?
—	É	claro.
Ela	se	afastou,	e	ele	murmurou:
—	 Não	 chega	 aos	 pés.	 —	 E	 bebeu	 a	 cerveja	 que	 restava.

Depois	ficou	em	pé.	—	Com	licença,	vou	ao	banheiro.
Assim	que	ele	se	afastou,	escrevi	para	Fisher	contando	sobre

o	restante	do	dia.	Tínhamos	trocado	mensagens	mais	cedo,	e	eu
havia	mandado	notícias	sobre	o	sucesso	da	Signature	Scent,	mas
não	olhava	o	celular	fazia	algum	tempo.

Fisher:	The	Rose	está	cheio?
Stella:	Como	sabe	que	estou	aqui?
Fisher:	Rastreei	seu	celular	meia	hora	atrás,	depois	de	duas	horas



esperando	uma	resposta.	Você	nunca	demora	tanto	tempo	para
responder,	fiquei	preocupado.	A	festa	mudou	de	lugar?

Algumas	 pessoas	 podiam	não	 gostar	 de	 ser	 rastreadas,	mas
eu	tinha	motivo	para	dar	a	Fisher	acesso	à	localização	do	celular,
e	era	grata	pela	preocupação.

Stella:	Só	parte	da	festa…

Sorri	quando	vi	os	pontinhos	pulando	imediatamente.

Fisher:	Só	você	e	o	Adônis?
Stella:	Saímos	para	tomar	um	drinque	depois	da	festa.
Fisher:	Vão	se	pegar,	finalmente?
Stella:	Acho	que	isso	não	está	no	cardápio…
Fisher:	 Meu	 bem,	 os	 homens	 sempre	 estão	 no	 cardápio.	 É
simples.	 É	 só	 falar	 para	 ele	 que	 está	 a	 fim	 de	 um	 coquetel
diferente…	e	fazer	uma	carinha	maliciosa.

Balancei	a	cabeça	e	sorri.

Stella:	Vou	incorporar	essa	ao	meu	repertório.	Obrigada.

Quando	Hudson	voltou	do	banheiro,	guardei	o	celular.	Ele	se
sentou	de	frente	para	mim.
—	E	aí,	como	estão	as	coisas	com	Marco?
—	Marco?
—	O	garotão	apaixonado.
—	Ah.	Ele	está	lendo	Pássaros feridos.	Perguntou	para	Amalia

quais	 eram	 os	 livros	 favoritos	 dela,	 e	 toda	 semana	 ele	 vai	 à
biblioteca,	 devolve	um	e	pega	outro.	Depois	puxa	papo	 sobre	o



livro	que	acabou	de	 ler.	Está	 tentando	mostrar	para	ela	como	é
comprometido	 e	 encontrar	 coisas	 em	 comum.	 É	 muito
romântico.
—	Pássaros feridos?	O	título	é	familiar,	mas	acho	que	nunca	li.
—	Ah,	devia.	Na	verdade,	também	é	um	de	meus	favoritos.
—	E	a	mulher…	sei	lá	o	nome	dela…	está	caindo	nessa?
—	Amalia…	acho	que	sim.	Ele	começou	a	aparecer	nas	noites

em	 que	 ela	 fecha	 a	 biblioteca,	 e	 ela	 aceita	 sua	 companhia	 até
chegar	em	casa.
Hudson	balançou	a	cabeça.
—	De	quando	é	esse	diário?	Que	trabalheira.	Acho	que	ainda

não	existia	Tinder.
Dei	risada.
—	Bom,	acho	que	é	muito	mais	 fácil	deslizar	o	dedo	para	a

esquerda	ou	para	a	direita…	Sei	lá	como	se	faz.	Mas	deve	ser	por
isso	que	 as	pessoas	que	você	 conhece	desse	 jeito	normalmente
não	são	o	amor	da	sua	vida.
—	 E	 aquele	 outro	 plano	 dele…	 provocar	 ciúme	 aparecendo

com	outra	garota?
—	Felizmente,	ele	escolheu	a	via	mais	madura,	a	de	mostrar

a	ela	que	é	dedicado.
Um	celular	vibrou.	Conferi	pensando	que	era	o	meu,	mas	não

era.
—	É	o	seu?
—	Merda.	—	Ele	enfiou	a	mão	no	bolso.	—	Nem	percebi.	—

Hudson	viu	o	nome	na	tela	e	assumiu	um	ar	preocupado.	Olhou
para	 o	 relógio.	 —	 É	 minha	 ex-mulher.	 Preciso	 atender,	 ela
nunca	liga	tão	tarde.



—	É	claro,	fique	à	vontade.
Ele	deslizou	o	dedo	na	tela	e	aproximou	o	aparelho	da	orelha.
—	Que	foi?
Ouvi	uma	voz	de	mulher,	mas	não	discerni	o	que	ela	dizia.
—	E	o	Mark?	—	perguntou	Hudson,	depois	de	um	momento.
Pausa.
—	Merda.	Ok.	Eu	chego	o	mais	depressa	que	puder.
Ele	 desligou	 o	 celular	 e	 levantou	 a	 mão	 para	 chamar	 a

garçonete.
—	Desculpa.	Tenho	que	ir.
—	Tudo	bem	com	Charlie?
—	Sim.	A	irmã	de	Lexi	começou	a	ter	contrações,	e	o	marido

está	na	Califórnia	a	trabalho.	Lexi	vai	com	ela	para	o	hospital,	e
preciso	buscar	Charlie.
—	 Ah,	 que	 demais!	 Aposto	 que	 Charlie	 está	 ansiosa	 para

conhecer	o	Parceirinho.
Hudson	riu.
—	Ela	vai	implorar	para	ficar	no	hospital	a	noite	toda.
A	garçonete	se	aproximou,	e	ele	entregou	o	cartão	de	crédito.
—	Espera.	—	Abri	a	bolsa	e	peguei	a	carteira.	—	É	minha	vez.
Ele	 balançou	 a	 cabeça	 e	 dispensou	 a	 garçonete,	 que	 não

esperou	para	ouvir	meu	argumento.
—	 Você	 pagou	 o	 jantar	 na	 outra	 noite	 —	 protestei.	 —	 Eu

queria	pagar	hoje.
—	Eu	deixo	você	pagar	quando	me	convidar	para	sair.
—	E	se	eu	nunca	convidar?	Isso	não	seria	justo.
—	Mais	um	motivo	para	convidar.	Mas	não	o	principal.
—	Não?



A	garçonete	voltou	com	o	cartão	de	crédito	e	a	nota	para	ele
assinar.	Hudson	tirou	uma	gorjeta	generosa	da	carteira	e	colocou
o	dinheiro	na	pastinha	de	couro	da	conta.
Depois	deixou	a	caneta	na	mesa.
—	Vamos?
—	 Sim,	 mas	 ainda	 quero	 saber	 o	 principal	 motivo	 para	 eu

convidar	você	para	sair.
Hudson	ficou	em	pé	e	estendeu	a	mão	para	mim.	Aceitei,	e	ele

não	soltou	minha	mão	depois	que	me	levantei.	Em	vez	disso,	me
puxou	para	perto	e	aproximou	a	boca	da	minha	orelha.
—	Prefiro	mostrar,	em	vez	de	explicar.	Arrisca,	Stella.





Stella

Nos	dois	dias	seguintes,	Hudson	não	apareceu	no	escritório.
Olivia	me	contou	que	a	ex-cunhada	dele	tinha	dado	à	luz	na

tarde	anterior	depois	de	um	longo	trabalho	de	parto,	e	imaginei
que	ele	estivesse	ausente	por	isso.	No	terceiro	dia,	fui	falar	com
a	secretária	dele,	porque	queria	aprovar	os	termos	de	um	pedido,
mas	ela	disse	que	ele	passaria	o	dia	todo	fora,	em	uma	empresa
em	que	haviam	investindo.
Por	mais	que	odiasse	 admitir,	 eu	 sentia	 falta	dele.	Esperava

ansiosamente	para	vê-lo	–	e	não	só	por	ele	ser	divertido	e	um
bom	 conselheiro	 para	 minha	 empresa…	 Talvez	 essa	 breve
separação	 fosse	 positiva.	 Eu	 precisava	 controlar	 meus
sentimentos.	 Nosso	 relacionamento	 não	 tinha	 mudado,	 ainda
éramos	 sócios.	 Eu	 só	 enfrentava	 dificuldades	 cada	 vez	maiores
para	lembrar	por	que	isso	era	tudo	que	podíamos	ser.
—	 Ei,	 boas	 notícias.	 —	 Olivia	 entrou	 em	 minha	 sala.	 —

Consegui	contratar	Phoenix	Mets	para	fazer	as	 imagens	de	que
precisamos	para	a	última	peça	de	marketing.
—	Ah,	que	maravilha!	—	Sorri,	mas	não	consegui	segurar	o

riso.	—	 Desculpa.	 Não	 faço	 a	menor	 ideia	 de	 quem	 é	 Phoenix
Mets.
Olivia	sorriu.
—	É	um	fotógrafo	famoso.	Ele	fez	aquela	foto	da	Anna	Mills

grávida	para	a	capa	da	Vogue.
—	Ah.	Uau.	Aquela	foto	é	linda.
—	Ele	vai	fazer	você	ficar	ainda	mais	bonita.



—	Eu?	—	Franzi	o	nariz.
—	 Sim.	 Depois	 de	 ver	 o	 sucesso	 que	 fez	 na	 TV,	 indicamos

algumas	alterações	nos	anúncios.	—	Ela	abriu	uma	pasta	e	pôs
alguns	desenhos	em	cima	da	mesa.	—	Pedi	para	Darby	criar	essa
peça,	mas	acho	que	não	vamos	usar	uma	modelo.
Peguei	 os	papéis.	 Era	um	esboço,	mas	 a	mulher	no	 anúncio

era	muito	parecida	com	quem	eu	tinha	visto	no	espelho	hoje	de
manhã.
—	Quer	que	eu	apareça	nos	anúncios?
Ela	assentiu.
—	Você	é	a	cara	da	Signature	Scent.	As	pessoas	reconhecem

você.
—	Mas	não	sou	fotogênica.	Nunca	fiz	foto	profissional.
—	Também	não	havia	aparecido	na	televisão	e	se	saiu	muito

bem.
—	Não	sei…
—	Essa	 campanha	 tem	 a	 ver	 com	 beleza	 e	 ciência.	 E	 quem

melhor	que	você	para	vender	o	produto?
Continuei	 olhando	os	 anúncios.	A	mulher	no	desenho	usava

óculos	grossos	e	cabelo	preso.	Estava	sentada	na	frente	de	uma
bancada	 de	 laboratório,	 com	 vários	 tubos	 e	 equipamentos
espalhados	 ao	 redor.	 Mas	 a	 perna	 ultrapassava	 o	 limite	 da
bancada,	 e	 ela	 usava	 um	 sapato	 de	 sola	 vermelha.
Definitivamente,	 era	 um	 anúncio	 que	 eu	 pararia	 para	 olhar…
mas	sou	obcecada	por	ciência.
—	Pensa	no	seguinte…	—	disse	Olivia.	—	Vamos	fotografar	o

que	planejamos	de	início	e	essa	variação.	Você	pode	dar	a	última
palavra.	—	Ela	apontou	para	o	croqui.	—	Mas	estou	dizendo	que



pode	ficar	incrível.
Depois	 disso,	 eu	 não	 tinha	 como	 dizer	 não.	 Olivia	 era

maravilhosa,	 e	 eu	 sabia	 que	 ela	 acreditava	 na	 ideia	 que
propunha;	 caso	 contrário,	 não	 insistiria	 nela.	 A	 intenção	 era
fazer	da	Signature	Scent	um	sucesso.
Por	isso,	respirei	fundo	e	disse:
—	Tudo	bem,	vamos	tentar.
Olivia	bateu	palmas.
—	Ótimo.	A	sessão	de	fotos	vai	ser	depois	de	amanhã.	Sexta-

feira	de	manhã.
—	 Então	me	 diga	 o	 que	 tenho	 que	 fazer.	 Quer	 que	 eu	 leve

roupas?	—	Vi	na	foto	uma	camisa	social	branca	e	o	que	parecia
ser	uma	saia	reta	preta.	—	Eu	tenho	peças	assim.
—	 Não.	 Já	 temos	 tudo.	 —	 Olivia	 sorriu,	 apreensiva.	 —	 Já

encomendei	 tudo	 de	 que	 precisamos.	 As	 roupas,	 os	 objetos	 do
cenário,	 até	 os	 sapatos.	 Não	 sabia	 seu	 número,	 então	 pedi	 um
pouco	de	tudo.
Eu	ri.
—	Tudo	bem.
—	Você	só	precisa	aparecer.
—	Essa	parte	é	mais	fácil.
—	 Vou	 pedir	 para	minha	 secretária	 fazer	 as	 reservas	 agora

mesmo.	Vou	pedir	as	passagens	de	volta	para	domingo,	se	você
concordar.	 Assim,	 se	 faltar	 alguma	 coisa,	 ainda	 teremos	 o
sábado.
—	Passagens?	Onde	vamos	fotografar?
—	Ah,	o	fotógrafo	mora	em	Los	Angeles.	Não	comentei?
—	Não,	mas	tudo	bem.	Nunca	estive	na	Califórnia.



—	Você	vai	adorar.	Provavelmente,	 teremos	 tempo	de	 folga.
Posso	ser	sua	guia.
—	Vai	ser	ótimo.	Obrigada,	Olivia.

*	*	*

Na	manhã	seguinte,	acordei	cedo.	Tinha	tomado	uma	cápsula
de	 melatonina	 antes	 de	 ir	 dormir	 noite	 anterior,	 sabendo	 que
estaria	 ansiosa	 e	 agitada.	 Já	 era	 suficiente	 ter	 minha	 cara
estampada	em	todo	o	material	de	marketing;	não	queria,	então,
aparecer	com	olheiras.
Nosso	 voo	 decolava	 às	 nove	 e	meia,	mas	 precisávamos	 sair

para	 o	 aeroporto	 às	 seis	 e	 meia.	 Às	 seis	 e	 quinze,	 eu	 estava
tomando	minha	 segunda	 xícara	 de	 café	 e	 olhando	 pela	 janela,
vendo	o	sol	nascer,	quando	uma	limusine	preta	parou	na	frente
do	 prédio.	 Estacionar	 ali	 era	 impossível,	 por	 isso	 corri	 para	 a
cozinha,	joguei	o	resto	de	café	na	pia,	enxaguei	a	xícara	e	peguei
minha	bagagem.	No	corredor,	apertei	o	botão	do	elevador,	mas
percebi	 que	 tinha	 esquecido	 a	 bolsa	 com	 o	 laptop.	 Deixei	 a
bagagem	ali	e	voltei	correndo	ao	apartamento.
Ouvi	o	ruído	da	porta	do	elevador	enquanto	trancava	a	porta

pela	segunda	vez.	Não	queria	que	o	carro	tivesse	que	dar	a	volta
no	quarteirão,	por	isso	corri	para	pegar	as	malas	quando	a	porta
se	 abriu.	 Não	 esperava	 encontrar	 ninguém	 no	 elevador,	 então
entrei	correndo	e	dei	de	cara	com	alguém	prestes	a	sair.
—	Merda.	—	 Derrubei	 a	 alça	 da	mala	 que	 puxava	 atrás	 de

mim,	 e	 ela	 caiu	 no	 chão.	 Enquanto	 abaixava	 para	 pegá-la,
continuei:	—	 Desculpa!	 Você	 se	mach…	—	 Parei	 quando	 olhei



para	cima.	—	Hudson?
—	Ainda	bem	que	não	me	deu	outro	soco.
—	O	que	está	fazendo	aqui?
—	Vim	buscar	você	para	irmos.	O	que	mais	poderia	ser?
Fiquei	confusa.
—	E	Olivia?
—	Ah,	é	verdade.	Eu	falei	para	Olivia	que	avisaria	você	sobre

eu	ir	no	lugar	dela.	Acho	que	esqueci.	Desculpa.
—	Mas	por	que	você	vai	no	lugar	dela?
—	Ela	teve	uma	mudança	na	agenda.	Algum	problema?
Além	de	estar	com	o	coração	disparado	depois	de	um	minuto

perto	desse	homem,	de	quem	agora	eu	estaria	perto	por	dias,	que
outro	problema	poderia	haver?	Olhei	nos	olhos	dele	sem	saber	o
que	buscar.	Depois,	suspirei.	Eu	era	profissional,	podia	lidar	com
isso.
Endireitei	a	coluna	e	respondi:
—	Não.	Nenhum	problema.
Podia	jurar	ter	visto	uma	faísca	naqueles	olhos.	Mas	não	tive

tempo	 para	 analisar,	 porque	 Hudson	 pegou	 minha	 mala	 de
rodinhas	e	estendeu	a	mão	para	me	puxar	para	o	elevador.
Eu	estava	perturbada,	mas	consegui	seguir.
Minha	cabeça	girava,	tomada	por	um	milhão	de	pensamentos

enquanto	descíamos,	mas	uma	questão	se	destacava.	Meu	prédio
não	tinha	porteiro.	Tínhamos	interfone,	e	os	visitantes	entravam
quando	alguém	abria	a	porta.
—	Como	você	entrou?
—	Fisher.	Ele	estava	saindo	para	correr	quando	cheguei.
Eu	precisava	me	lembrar	de	agradecer	meu	amigo	por	ter	me



avisado.	Ele	sabia	que	eu	 ia	viajar	com	Olivia	ou	que	ao	menos
era	 para	 isso	 que	 eu	 estava	 preparada.	 Na	 noite	 anterior,	 ele
havia	 assaltado	minha	 geladeira	 enquanto	 eu	 fazia	 as	malas	 e
ouviu	 tudo	 da	 viagem.	 Mas,	 tudo	 bem,	 eu	 agora	 tinha	 um
problema	 maior	 para	 resolver.	 Como	 manter	 distância	 do
homem	 em	 pé	 a	meu	 lado	 no	 elevador,	 estando	 ele	 tão	 lindo.
Hudson	 vestia	 calça	 social	 azul-marinho	 e	 camisa	 branca.	 Eu
estava	meio	passo	atrás	dele,	e	era	impossível	não	notar	como	o
tecido	envolvia	aquela	bunda	redonda.	Aposto	que	ele	faz	muito
agachamento.
Ele	olhou	para	mim,	e	levantei	a	cabeça	bem	a	tempo.	Era	o

que	 eu	 esperava,	 pelo	menos.	Mas	 o	 sorrisinho	 em	 seus	 lábios
sugeria	algo	diferente.	Ah, que beleza. Essa viagem vai ser longa.
Hudson	 teve	 que	 atender	 a	 uma	 ligação	 internacional	 a

caminho	do	aeroporto	e,	quando	chegamos,	ele	foi	para	uma	fila
diferente,	porque	tinha	feito	check-in	antes,	e	eu	não.	Foi	bom
ter	 esse	 intervalo.	 Só	 tivemos	 tempo	 de	 conversar	 de	 verdade
depois	 que	 embarcamos.	 Estávamos	 lado	 a	 lado	 na	 terceira
fileira	da	primeira	classe,	o	que	para	mim	foi	uma	surpresa.
—	Bem	 confortável	—	 comentei	 enquanto	 afivelava	 o	 cinto

de	segurança.	—	Nunca	viajei	de	primeira	classe.
—	 Eu	 viajava	 de	 executiva	 anos	 atrás,	 quando	 havia	 mais

espaço	 entre	 os	 assentos,	 mas	 nos	 últimos	 dez	 anos	 ficou
impossível	 alguém	 com	mais	 de	 um	metro	 e	 oitenta	 de	 altura
sentar-se	 naquelas	 poltronas	 com	 algum	 conforto,
especialmente	em	um	voo	de	seis	horas	para	a	Costa	Oeste.
Uma	 comissária	 se	 aproximou	 com	 de	 taças	 de	 champanhe

com	suco	de	laranja.



—	Mimosa?
—	Hum,	sim	—	respondi.	—	Aceito.
Ela	me	deu	uma	taça	e	olhou	para	Hudson.
Ele	levantou	a	mão.
—	Não,	obrigado.	Mas	aceito	um	café,	quando	possível.
—	É	claro.
Ela	se	afastou,	e	levantei	a	taça	para	Hudson.
—	Não	bebe	de	manhã?
Ele	sorriu.
—	Normalmente,	não.
—	Eu	também	devia	ter	recusado,	mas	estou	nervosa.
—	Medo	de	avião?
—	Não…	não	muito.	Mas	 fico	 um	pouco	 enjoada,	 se	 houver

turbulência.
—	Que	bom.	—	Ele	apontou	para	o	corredor.	—	Vira	a	cabeça

para	lá.
Dei	risada.
—	Você	deve	ser	do	tipo	que	nem	percebe	que	está	no	avião.

Provavelmente,	passa	metade	do	tempo	trabalhando,	depois	tira
um	cochilo.
—	Quase	isso.	Em	geral,	trabalho	quase	o	tempo	todo.
A	comissária	voltou	com	o	café	de	Hudson.	O	serviço	ali	era

melhor,	claro.
—	Por	que	está	nervosa	—	perguntou	—,	se	não	é	com	o	voo?
—	Ah,	não	sei…	talvez	por	ser	fotografada	por	um	fotógrafo

famoso	e	por	essas	fotos	estarem	depois	em	toda	a	campanha	da
Signature	Scent.
Hudson	me	encarou.



—	Quer	ouvir	um	segredo?
Sorri.
—	É	claro.
Ele	se	inclinou	e	sussurrou:
—	Você	pode	fazer	qualquer	coisa.
Eu	ri.
—	Esse	é	o	segredo?
—	Bom,	tecnicamente,	não	é	segredo,	 já	que	a	única	pessoa

que	parece	não	saber	disso	é	você.
Suspirei.
—	Muito	generoso,	mas	não	sei	se	é	verdade.
Hudson	me	encarou	por	um	momento.	Ele	parecia	pensar	se

devia	ou	não	dizer	alguma	coisa.
—	Você	se	lembra	do	primeiro	dia	de	trabalho	no	escritório?

—	finalmente	perguntou.
—	Na	Rothschild?	Sim,	por	quê?
—	 Você	 me	 perguntou	 por	 que	 eu	 tinha	 mudado	 de	 ideia

sobre	investir	em	sua	empresa.
—	E	você	falou	que	sua	irmã	era	convincente	ou	algo	do	tipo.
Ele	assentiu.
—	Mas	não	foi	só	isso.
—	Não?
Hudson	balançou	a	cabeça,	e	seus	olhos	desceram	até	minha

boca.
—	 Eu	 queria	 conhecer	 você.	 Na	 semana	 seguinte	 ao

casamento	 da	minha	 irmã,	 não	 parei	 de	 pensar	 em	 você.	 Não
porque	você	é	bonita	–	e	você	é.	Mas	me	senti	atraído	por	sua
força.	Você	não	é	uma	mulher	que	precisa	de	um	homem.	É	uma



mulher	de	quem	um	homem	precisa.	Não	sei	se	reconhecia	essa
diferença	anos	atrás.	Mas	agora	não	consigo	esquecer.
Pisquei	algumas	vezes.
—	Uau.	Talvez	tenha	sido	o	melhor	elogio	que	já	ouvi.
Uma	ruga	surgiu	em	sua	testa.
—	Imaginei	que	seu	ex	era	um	idiota	para	fazer	tudo	que	fez

com	 você.	 Mas	 agora	 tenho	 certeza	 absoluta	 de	 que	 ele	 é	 um
tremendo	boçal.
A	comissária	interrompeu	a	conversa	para	recolher	a	taça	e	a

xícara,	 porque	 íamos	 decolar	 em	 breve.	 Em	 seguida,	 ela	 deu
início	à	verificação	de	segurança,	e	notamos	a	mulher	a	alguns
metros	de	nós	demonstrar	como	eram	colocados	o	colete	salva-
vidas	inflável	e	o	cinto,	que	já	tínhamos	afivelado.
Quando	 taxiamos	 para	 a	 pista	 atrás	 de	 uma	 fila	 de	 aviões

preparando-se	 para	 a	 decolagem,	 Hudson	 me	 ofereceu	 um
jornal.	 Recusei,	 preferi	 colocar	 os	 fones	 de	 ouvido	 e	 tentar
relaxar.	No	minuto	em	que	fechei	os	olhos,	porém,	senti	que	não
aconteceria.	Não	conseguia	parar	de	pensar	no	que	Hudson	tinha
falado.	 Ele	me	 via	 linda	 e	 forte,	 duas	 qualidades	 que	 eu	 sentia
não	 ter	 havia	 muito	 tempo.	 E	 sabe	 de	 uma	 coisa?	 Ele	 estava
certo,	pelo	menos	em	relação	à	força.	Ultimamente	eu	me	sentia
quase	embriagada	com	tudo	o	que	conquistara.	Fiquei	aflita	com
a	 ideia	 de	 aceitar	 um	 investidor,	 mas	 acabou	 sendo	 a	 melhor
decisão	que	tomei	até	o	momento.	E	fiquei	apavorada	antes	de	ir
ao	ar	no	Home	Shopping,	o	que	também	foi	um	sucesso.	Então,
por	 que	 devia	 sentir	medo	 de	 tirar	 fotos	 e	 pôr	minha	 cara	 na
campanha	da	empresa?	Não	devia.	Essa	era	a	resposta.
Respirei	 fundo	 algumas	 vezes	 e	 senti	 meus	 ombros



relaxarem.	 Só	 precisava	 de	 um	pouco	 de	 Vivaldi	 e	me	 tornaria
uma	dessas	pessoas	que	cochilam	durante	um	voo.	Quem	sabe…?
A	 música	 começou,	 e	 olhei	 para	 o	 homem	 ao	 meu	 lado.

Hudson	 percebeu	 e	 me	 olhou	 com	 uma	 expressão	 adorável,
mistura	de	meio-sorriso	e	confusão,	como	se	tentasse	adivinhar
em	 que	 eu	 pensava,	 mas	 se	 desse	 satisfeito	 por	 esse
pensamento,	qualquer	que	fosse,	me	fazer	olhar	para	ele.	Tirei	o
fone	de	ouvido	do	lado	dele	e	me	inclinei	em	sua	direção.
—	Obrigada	—	falei.
—	Por	quê?
—	Por	me	ver	desse	jeito.	Sei	que	às	vezes	posso	não	ser	fácil.
Hudson	me	encarou.
—	Você	não é	 fácil.	Mas	 não	 se	 preocupe.	—	Ele	 piscou.	—

Gosto	de	desafio.

*	*	*

—	Bem-vindos	ao	Hotel	Bel-Air.	Vocês	têm	reserva?
—	 Sim,	 em	 nome	 da	 Rothschild	—	 respondeu	 Hudson.	 —

Duas	pessoas.
A	 mulher	 atrás	 do	 balcão	 digitou	 com	 as	 unhas	 longas

estalando	no	 teclado,	 enquanto	 eu	 analisava	perplexa	o	 saguão
do	hotel.	Esperava	alguma	coisa	no	centro	de	Los	Angeles,	talvez
um	hotel	moderno,	mas	esse	era	quase	um	santuário	escondido
no	 bosque.	 Havia	 uma	 atmosfera	 da	 antiga	 Hollywood.	 Tinha
todos	 os	 toques	 luxuosos	 convencionais,	 colunas	 e	 balcões	 de
mármore,	 piso	 de	 calcário,	 teto	 de	 madeira	 natural,	 mas	 algo
dava	uma	sensação	de	serenidade	e	privacidade,	não	de	exagero.



Hudson	percebeu	que	eu	observava	tudo.
—	A	propriedade	é	linda.	A	gente	quase	esquece	que	está	em

LA.	 Já	 me	 hospedei	 aqui	 antes,	 mas	 desta	 vez	 foi	 escolha	 do
fotógrafo.	Vamos	fazer	as	fotos	aqui.
—	Ah,	uau.	Que	bom.	E	 facilita,	né?	Mal	posso	esperar	para

ver	tudo.
A	recepcionista	segurava	dois	cartões.	Ela	mostrou	um	deles.
—	Este	 é	da	 suíte	Canyon.	—	E	 levantou	a	outra	mão.	—	E

este	é	do	quarto	deluxe.
Hudson	pegou	o	cartão	do	quarto	e	me	entregou	o	da	suíte.
—	O	quê?	Não.	Não	preciso	da	suíte.	Pode	ficar	lá.
—	 Você	 vai	 ter	 que	 receber	 uma	 equipe	 de	 maquiagem	 e

cabelo	 amanhã	 de	manhã.	 Precisa	 de	 espaço.	 Além	 do	mais,	 o
fotógrafo	 pretende	 usar	 o	 pátio	 da	 suíte	 para	 uma	 parte	 da
sessão.	Ele	pediu	especificamente	essa	suíte.
—	Ah…	—	Ainda	me	 sentia	 esquisita	 por	 aceitar,	mas	 acho

que	fazia	sentido.	—	Tudo	bem.
Hudson	 me	 acompanhou	 até	 a	 suíte.	 Puxou	 minha	 mala

enquanto	 eu	 seguia	 diretamente	 para	 a	 porta	 dupla	 na	 sala	 de
estar.	Elas	davam	num	pátio	privado.
—	Put…	tem	lareira	e	uma	hidromassagem	enorme	aqui	fora.
Hudson	me	seguiu.	Ele	apontou	para	uma	área	de	convivência

em	um	cenário	exuberante	de	plantas	e	folhagens.
—	Acho	que	é	ali	que	ele	quer	 fotografar.	Recebi	um	e-mail

tarde	da	noite	com	uns	desenhos	da	mobília	alugada	para	hoje.
Apontei	a	hidromassagem.
—	Sabia	que	devia	ter	trazido	maiô.
—	O	pátio	é	privado.	Não	vai	precisar.



—	Ah,	melhor	ainda.
Outra	 porta	 levava	 ao	 dormitório,	 e	 fui	 dar	 uma	 conferida

antes	 de	 entrar	 no	 banheiro	 mais	 luxuoso	 que	 já	 vi.	 Hudson
parecia	se	divertir	com	meu	entusiasmo.
—	Não	quero	sair	deste	quarto	nunca	mais	—	brinquei.
Ele	olhou	para	a	cama	e	para	mim	de	novo.
—	Somos	dois.
Dei	risada	e	continuei	olhando	para	a	cama.	Quando	virei	para

ele	novamente,	vi	que	Hudson	olhava	para	mim.
Ele	pigarreou.
—	 Tenho	 que	 ir.	 Preciso	 trabalhar.	 O	 fotógrafo	 achou	 que

seria	uma	boa	ideia	jantarmos	hoje	à	noite,	mas	eu	não	sabia	se
você	teria	ânimo	para	isso.
—	Vou,	sim.	Vai	ser	legal.
Hudson	concordou	com	um	movimento	de	cabeça.
—	 Vou	 combinar	 às	 cinco,	 porque	 para	 nós	 serão	 oito,	 no

horário	de	Nova	York.
—	Combinado.
Andamos	em	direção	à	porta.
—	Está	pensando	em	sair?	—	perguntou.	—	Quer	a	chave	do

carro	alugado?
—	Hum…	também	tenho	 trabalho	para	 fazer,	mas	 talvez	eu

vá	 comprar	 um	 maiô.	 Passamos	 por	 várias	 lojas	 no	 caminho,
todas	perto	daqui.
—	 Pensando	 bem,	 não	 preciso	 trabalhar	 —	 comentou

Hudson.	—	Você	vai	precisar	da	opinião	de	alguém.
Dei	risada.
—	Estou	acostumada	a	escolher	roupas	sozinha.



Ele	pegou	a	chave	e	me	deu.
—	 Que	 pena.	 Mas	 me	 avisa	 se	 quiser	 companhia	 na

hidromassagem	quando	voltar.
—	Trouxe	calção?
Hudson	sorriu.
—	Não.





Stella

Troquei	de	roupa	três	vezes.
Por	isso,	quando	Hudson	bateu	na	porta	cinco	minutos	antes

do	horário	combinado	para	irmos	jantar,	eu	não	estava	pronta.
—	Oi…	—	Abri	a	porta.	—	Ah…	você	está	de	jeans.
Ele	olhou	para	baixo.
—	Não	devia	estar?
Balancei	a	cabeça.
—	 Não,	 não.	 Está	 ótimo.	 Eu	 que	 não	 sabia	 o	 que	 vestir.

Também	tinha	escolhido	jeans,	mas	pensei	que	podia	ser	casual
demais.	Desci	para	ver	como	era	o	restaurante,	vi	que	era	chique
e	troquei	de	roupa…	duas	vezes.
Hudson	me	estudou	da	cabeça	aos	pés.	Eu	tinha	escolhido	um

vestido	preto	e	sem	mangas	com	sapatos	de	salto	nude.
—	Não	 sei	 como	estava	 antes	—	disse.	—	Mas	não	 consigo

imaginar	nada	melhor	que	isso.	Você	está	linda.
Senti	aquele	calor	subindo	pela	barriga.
—	 Obrigada.	 Você	 também	 está	 ótimo.	 Gosto	muito	 de	 sua

barba	por	fazer.
—	Vou	jogar	meu	barbeador	fora	depois	do	jantar.
Eu	ri	e	dei	um	passo	para	o	lado.
—	 Só	 preciso	 de	 um	minuto.	 Vou	 passar	 batom	 e	 trocar	 os

acessórios.
Hudson	 sentou-se	 no	 sofá	 da	 sala	 de	 estar	 enquanto	 eu

terminava	de	me	arrumar	no	banheiro.
—	Recebi	a	notificação	de	remessa	de	mais	produtos	—	gritei



enquanto	desenhava	o	contorno	dos	lábios.	—	Se	tudo	der	certo,
vamos	começar	a	despachar	as	caixas	antes	do	esperado.
—	Nesse	caso,	é	bom	concluirmos	a	sessão	de	fotos	amanhã

—	respondeu	ele,	da	sala.
Terminei	 de	 passar	 o	 batom	 e	 pus	 um	 colar	 de	 contas

turquesa	para	um	toque	de	cor,	 junto	com	um	bracelete	grande
do	mesmo	material.	Passei	os	dedos	pelo	cabelo	pela	última	vez
e	 respirei	 fundo	 na	 frente	 do	 espelho.	 Como	 se	 estar	 perto	 de
Hudson	 não	 fosse	motivo	 suficiente	 para	 ficar	 nervosa,	 jantar
com	 um	 fotógrafo	 que	 estava	 acostumado	 a	 trabalhar	 com
modelos	 famosas	 e	 celebridades	 acrescentava	 uma	 camada	 de
pressão.	Não	queria	que	ele	olhasse	para	mim	e	pensasse:	Ai, que
merda, como vou fazer isso ficar bom o bastante para vender perfume?
Mas	 as	 coisas	 são	 como	 são,	 e	 mais	 cinco	 minutos	 me

arrumando	não	mudariam	nada.	Então,	fui	para	a	sala	e	peguei
minha	 bolsa	 em	 cima	 da	 mesinha	 de	 centro.	 Joguei	 algumas
coisas	dentro	e	fechei.
—	Conseguiu	trabalhar	hoje	à	tarde?
Hudson	ficou	em	pé.
—	Consegui.	E	você?
—	 Resolvi	 quase	 tudo.	 Mas	 não	 resisti	 e	 experimentei	 a

hidromassagem.
—	Comprou	o	maiô?
Sorri	e	balancei	a	cabeça.
—	Fui	como	deu.
Os	 olhos	 de	 Hudson	 passearam	 por	 meu	 corpo,	 e	 ele

resmungou:
—	É	melhor	a	gente	ir.



A	 frustração	 dele	me	 deu	 a	 injeção	 de	 confiança	 de	 que	 eu
precisava	 no	 momento.	 Hudson	 abriu	 a	 porta	 da	 suíte
rapidamente,	o	que	me	fez	rir.	Caminhamos	 lado	a	 lado	para	o
restaurante	do	hotel.
—	Já	conhece	Phoenix?	—	perguntei.
—	 Não.	 Mas	 acho	 que	 não	 vai	 ser	 difícil	 localizá-lo.

Fotógrafos	têm	um	ar	próprio,	e	ele	vai	estar	sozinho.
Quando	nos	identificamos	no	restaurante,	a	hostess	 informou

que	 havia	 alguém	nos	 aguardando	 no	 bar.	 Fomos	 encontrá-lo,
mas	havia	alguns	homens	sozinhos.
—	Qual	deles	você	acha	que	é?	—	perguntei.
Hudson	olhou	para	todos	e	apontou	um	homem	na	ponta	do

balcão.	Cabelo	desgrenhado,	camisa	de	cor	berrante	e	pulseiras
até	a	metade	do	braço,	totalmente	moderno.
—	Aquele	—	disse.
Os	 dois	 outros	 homens	 estavam	 de	 costas,	 mas	 um	 tinha

cabelo	 grisalho	 e	 vestia	 paletó	 de	 tweed;	 o	 outro	 tinha	 ombros
largos	o	bastante	para	ser	 jogador	de	futebol,	então	deduzi	que
Hudson	devia	estar	certo.	Mesmo	assim,	deixei	que	ele	fosse	na
frente.
Ele	se	aproximou	do	homem	e	perguntou:
—	Phoenix?
O	rapaz	balançou	a	cabeça.
—	Não,	acho	que	se	enganou	de	pessoa.
—	Desculpa.
Hudson	 e	 eu	 olhamos	 para	 os	 outros	 homens,	 que	 agora

podíamos	 ver	 de	 frente	 e…	 Uau,	 o	 sujeito	 com	 ombros	 de
zagueiro	era	absolutamente	lindo.	Ele	notou	que	olhávamos	em



sua	direção	e	sorriu.
Levantei	o	queixo.
—	Acho	que	é	ele.
—	Não	parece	fotógrafo	—	respondeu	Hudson.
—	É,	tem	mais	jeito	de	modelo.
O	homem	se	levantou	e	veio	em	nossa	direção.
—	Você	são	da	Signature	Scent?
—	 Somos.	 —	 Sorri.	 Não	 queria	 parecer	 tão	 animada	 ou

ansiosa,	mas	 acho	 que	 dei	 essa	 impressão,	 porque	Hudson	me
olhou	 de	 um	 jeito	 estranho	 quando	 estendi	 a	 mão.	 —	 Stella
Bardot.	Muito	prazer.
—	Ah,	minha	musa.	—	Ele	segurou	minha	mão	e	a	beijou.	—

Vejo	que	esse	trabalho	vai	ser	fácil.
Hudson	adotou	uma	expressão	neutra	quando	se	apresentou	e

apertou	a	mão	do	fotógrafo,	mas	eu	notei	seu	olhar.
Pedimos	 uma	mesa,	 e	 eu	 segui	 na	 frente,	 acompanhando	 a

hostess	até	lá.	Notei	que	algumas	mulheres	se	viravam	para	olhar
os	 homens	 atrás	 de	 mim.	 E	 não	 podia	 criticá-las.	 Hudson	 e
Phoenix	eram	muito	diferentes	um	do	outro,	mas	ambos	lindos,
cada	um	à	própria	maneira.
Hudson	 estendeu	 a	 mão	 para	 puxar	 minha	 cadeira,	 mas

Phoenix	foi	mais	rápido.
—	Obrigada	—	eu	disse.
Assim	que	nos	sentamos,	Phoenix	começou	a	conversa.
—	Há	quanto	tempo	você	é	modelo?
—	Ah,	não	sou	modelo.	Eu	criei	a	Signature	Scent.
—	É	mesmo?	Eu	nunca	teria	imaginado.
Hudson	pegou	o	cardápio	de	bebidas	e	resmungou:



—	A	 informação	 sobre	 quem	 vai	 fotografar	 está	 no	 briefing
que	mandaram	para	você.	Imagino	que	não	tenha	visto.
Tentei	reduzir	a	força	do	comentário	de	Hudson.
—	Há	quanto	tempo	é	fotógrafo?
—	 Profissionalmente,	 há	 uns	 cinco	 anos.	 Antes	 disso,

modelei	por	uns	dez,	e	foi	assim	que	aprendi	o	ofício.	Modelos	se
aposentam	cedo.	Enquanto	era	contratado	para	vários	trabalhos,
fiz	alguns	cursos	para	ter	outra	profissão.
—	Esperto.
—	 E	 você	 inventou	 o	 produto	 e	 vai	 ser	 a	modelo?	 Beleza	 e

inteligência.	Seu	marido	é	um	homem	de	sorte.
—	Obrigada.	—	Corei.	—	Mas	não	sou	casada.
Phoenix	sorriu,	e	Hudson	revirou	os	olhos.
Fiz	 questão	 de	 incluir	 Hudson	 na	 conversa	 e	 evitar	 novas

chances	de	flerte.	Apesar	de	me	sentir	lisonjeada	com	a	atenção
de	 Phoenix	 e	 de	 ser	 divertido	 ver	 uma	 centelha	 de	 ciúme	 no
homem	a	minha	esquerda,	 era	um	 jantar	de	 trabalho.	Além	do
mais,	 não	 fazia	 diferença	 quanto	 Phoenix	 era	 bonito,	 eu	 não
estava	interessada	nele.
Não	sabia	se	era	resultado	de	meu	esforço	ou	dos	dois	uísques

com	gelo	que	Hudson	bebeu	durante	o	 jantar,	mas	 ele	pareceu
mais	 relaxado	 enquanto	 comíamos.	 Falamos	 sobre	 a	 Signature
Scent	–	desde	como	foi	desenvolvida	até	os	planos	de	marketing
que	Olivia	tinha	criado.
Quando	 a	 garçonete	 sugeriu	 café	 e	 sobremesa,	 Hudson

recusou,	e	eu	o	acompanhei.
—	 Podemos	 começar	 às	 nove	 da	 manhã?	 —	 perguntou

Phoenix.	—	 O	 pessoal	 de	 cabelo	 e	maquiagem	 pode	 chegar	 às



oito.	Já	preparou	o	guarda-roupa?
Hudson	respondeu:
—	Olivia	mandou	uma	mensagem	informando	que	os	últimos

pacotes	foram	deixados	no	hotel	há	pouco.
—	 Perfeito	—	 Phoenix	 aprovou.	—	 Acho	 que	 conseguimos

terminar	 no	 começo	 da	 tarde,	 assim	 vocês	 ficam	 com	 tempo
para	aproveitar	um	pouco	o	sol	da	Califórnia.
Sorri.
—	Que	bom.	É	a	primeira	vez	que	venho,	vou	adorar	conhecer

a	cidade.
—	 Nasci	 e	 cresci	 em	 Los	 Angeles.	 Se	 quiser,	 posso	 lhe

mostrar	alguns	lugares	depois	da	sessão	de	fotos.
Olhei	 para	 Hudson.	 Não	 consegui	 determinar	 se	 estava

furioso,	porque	ele	não	disse	nada.
—	Na	verdade…	—	Sorri	para	Phoenix,	com	gentileza.	—	Já

tenho	planos.	Mas	muito	obrigada	pela	oferta.
Fomos	 juntos	 até	 o	 saguão.	 Hudson	 estava	 quieto,	 mas	 se

despediu	de	nosso	acompanhante	com	uma	atitude	profissional.
—	Preciso	ir	à	recepção	buscar	os	pacotes	que	Olivia	mandou

para	você	—	avisou-me	assim	que	Phoenix	se	afastou.
—	Tudo	bem	—	respondi.
Não	 sabia	 se	 ele	 estava	 bravo	 comigo	 ou	 só	 de	mau	humor.

Ele	manteve	 a	 atitude	 séria	 quando	 falou	 sobre	 a	 entrega	 com
uma	funcionária	do	hotel.
Ela	 digitou	 alguma	 coisa	 no	 teclado	 e	 olhou	 para	 o

computador.
—	Já	está	no	quarto.	Entregue	no	duzentos	e	trinta	e	oito.
—	Ok,	obrigado.



Como	 era	 o	 dele,	 e	 eu	 precisava	 experimentar	 as	 roupas,
perguntei:
—	 Posso	 pegar	 as	 peças	 agora?	 Quero	 preparar	 tudo	 que

puder	 hoje	 à	 noite	 para	 não	 deixar	 ninguém	 esperando	 de
manhã.
—	Tudo	bem.
Ele	 continuou	 quieto	 quando	 seguimos	 para	 seu	 quarto.

Destrancou	 a	 porta	 e	 a	 manteve	 aberta	 para	 que	 eu	 entrasse,
mas,	 depois	 que	 entrou	 e	 a	 fechou,	 o	 silêncio	 se	 tornou
ensurdecedor,	e	eu	não	consegui	segurar.
—	Você	está	bravo	comigo…?
Hudson	olhou	para	mim	por	um	instante.
—	Não.
—	Está	cansado?	Foi	um	longo	dia,	e	teve	a	viagem…
Ele	balançou	a	cabeça.
—	Não	estou	cansado.
Minha	ideia	era	deixar	para	lá.	Mas	só	durou	trinta	segundos.

Não	consegui	me	conter.
—	Quando	falei	que	nunca	estive	em	LA	e	queria	ver	a	cidade,

não	imaginava	que	ele	me	convidaria	para	sair.	Não	sei	nem	se
ele	 estava	 me	 convidando	 para	 sair,	 mas,	 qualquer	 que	 tenha
sido	a	oferta,	não	tive	a	intenção	de	abrir	a	possibilidade	para	ele
me	mostrar	nada.
Os	olhos	de	Hudson	me	queimavam.
—	Ah,	foi	um	convite	para	sair.	Pode	ter	certeza.
—	Mas	eu…
—	Você	foi	educada	e	profissional.	Não	fez	nada	errado.
—	Então	por	que	tenho	a	sensação	de	que	você	acha	que	fiz?



Hudson	olhou	para	os	sapatos	por	alguns	segundos	que,	para
mim,	pareceram	uma	hora.	Depois,	ele	me	encarou	de	novo.
—	Porque	sou	um	babaca	ciumento.	Não	queria	descontar	em

você.	Desculpa.
Ah…	 uau.	 Eu	 não	 esperava	 tanta	 honestidade.	 Sorri	 com

tristeza.
—	Obrigada.	Para	ser	sincera,	se	os	papéis	fossem	invertidos

e	o	fotógrafo	fosse	uma	linda	ex-modelo	convidando	você	para
conhecer	a	cidade,	eu	também	teria	ciúme.
Hudson	continuava	fitando	meus	olhos.
—	Sabe,	a	gente	não	tem	ciúme	de	coisas	que	não	deseja.
—	Desejar	nunca	foi	a	questão.	É	que…	muita	coisa	pode	dar

errado.
—	 Ou	 muita	 coisa	 pode	 dar	 certo.	 —	 Hudson	 forçou	 um

sorriso	e	assentiu.	—	Mas	eu	entendo.	—	E	olhou	em	volta.	—
Não	estou	vendo	as	caixas	aqui.	Vou	ver	se	estão	no	quarto.	Tem
uma	lista	do	que	deveríamos	receber?
—	Sim…	—	Suspirei.	—	Posso	abrir	no	celular.
Sentei-me	 no	 sofá	 e	 peguei	 o	 telefone	 na	 bolsa.	 Quando

comecei	 a	 rolar	 a	 tela,	 notei	 algo	no	 canto	 do	 sofá,	 entre	 duas
almofadas.	 Parecia	 um	 livro.	 Sem	 pensar,	 peguei	 e	 deixei	 em
cima	da	mesa	para	que	não	se	perdesse.	Mas,	quando	vi	o	título
na	capa,	não	acreditei.

Pássaros feridos.
Hudson	e	eu	 tínhamos	 falado	sobre	esse	 livro	outro	dia.	Ele

disse	que	não	tinha	lido.
Peguei	novamente	o	 livro	e	comecei	a	 folhear.	Um	cartão	de

Hudson	marcava	 uma	 página	 a	 mais	 ou	 menos	 um	 quarto	 da



leitura	para	o	fim.
—	Mandaram	duas	caixas…	—	Hudson	parou.	Os	olhos	dele

subiram	do	livro	para	os	meus,	mas	ele	não	disse	nada.
—	Está	lendo	isso?
Ele	deixou	as	caixas	na	mesinha	à	frente.
—	Você	disse	que	gostava.	Costumo	ler	muito	quando	viajo.
Meu	coração	acelerou,	me	deixando	meio	sem	ar.	Balancei	a

cabeça.
—	 Você	 sabia	 que	 eu	 achava	 romântico	Marco	 ler	 os	 livros

favoritos	de	Amalia.
Hudson	 ficou	 quieto	 por	 um	momento,	 então	 bateu	 com	 os

dedos	nas	caixas.
—	Quantas	faltam?
—	Hum…	—	 Eu	 não	 tinha	 terminado	 de	 olhar	 a	 lista.	 Abri

minha	caixa	de	e-mail	e	procurei	a	mensagem	de	Olivia	com	as
confirmações	 de	 remessa.	 —	 Acho	 que	 essas	 são	 as	 últimas.
Todos	os	objetos	de	cenário	serão	entregues	amanhã	de	manhã
por	uma	empresa	local.
—	Certo.	Vou	levar	essas	coisas	até	seu	quarto.
—	Não,	tudo	bem.	São	só	algumas	roupas.	Eu	posso	levar.
Hudson	pôs	as	mãos	nos	bolsos	e	manteve	os	olhos	baixos.	A

atitude	acanhada	não	combinava	com	ele.
Muitas	emoções	disputavam	minha	atenção,	e	eu	me	levantei

sem	 saber	 o	 que	 dizer,	 embora	 a	 conversa	 sobre	 o	 livro	 não
parecesse	 encerrada.	 Depois	 de	 um	 tempo,	 o	 clima	 ficou
estranho,	e	eu	peguei	as	caixas	e	achei	que	era	hora	de	ir.
—	Obrigada	pelo	jantar.	Vejo	você	amanhã?
—	Estarei	em	seu	quarto	quando	a	sessão	começar.



—	Combinado.	Obrigada.
Ele	 abriu	 a	 porta,	 e	nos	 olhamos	mais	uma	vez.	 Por	 que	 eu

tinha	a	sensação	de	coração	partido?
—	Boa	noite,	Hudson.
Fui	 para	meu	 quarto,	mas	 não	 consegui	 entrar.	 Tinha	 duas

caixas	nas	mãos	e	estava	ali	parada	olhando	para	a	porta.
Que diabo eu estava fazendo?
Nas	últimas	semanas,	lia	um	diário	e	torcia	para	um	homem

conquistar	uma	mulher	com	suas	atitudes	doces.	Aí	eu	tinha	um
homem	 que	 me	 ouvia,	 que	 me	 perdoou	 por	 ter	 entrado	 de
penetra	no	casamento	da	 irmã	dele	e	por	 ter	acertado	um	soco
em	seu	nariz.	Chamei	esse	homem	de	babaca	mais	de	uma	vez,
mas	 ele	 não	 fez	 nada	 além	 de	 me	 ajudar	 a	 levantar	 minha
empresa	e	ficar	a	meu	lado	o	tempo	todo.	Ele	também	era	um	pai
amoroso,	o	que	dizia	muito	sobre	um	homem.	Sem	mencionar	a
atração	ridícula	que	eu	sentia	por	ele.

Então, por que não arriscar?
Tinha	 me	 convencido	 de	 que	 não	 era	 uma	 boa	 misturar

negócios	e	prazer	por	causa	do	desfecho	com	Aiden.	Mas	minha
empresa	 já	 havia	 ultrapassado	 todas	 as	 expectativas,	 e	 ainda
nem	tínhamos	colocado	o	site	no	ar.	Então,	não	era	isso.	Pensei
na	conversa	que	tive	com	Hudson	alguns	minutos	antes.

Eu disse que muita coisa podiadar errado.
Mas	o	que	ele	disse	talvez	fosse	mais	importante.
Muita coisa podia dar certo.
A	 verdade	 era	 que	 eu	 tinha	 medo	 de	 arriscar.	 Mas	 agora

percebia	que,	evitando	o	risco,	eu	podia	perder	uma	coisa	muito
bonita.



Minhas	 mãos	 começaram	 a	 suar,	 porque	 eu	 sabia	 o	 que
precisava	fazer.	Também	sabia	que,	se	entrasse	em	meu	quarto	e
começasse	a	pensar	demais	em	tudo,	perderia	a	coragem.	Então,
tinha	que	ser	agora.

Imediatamente.
Deixei	 as	 caixas	 no	 chão	 e	 voltei	 correndo	 ao	 quarto	 de

Hudson.	Parei	na	frente	da	porta,	e	meu	primeiro	instinto	foi	me
controlar.	 Mas	 isso	 me	 daria	 tempo	 para	 perder	 a	 coragem.
Então,	 me	 forcei	 a	 bater,	 e,	 com	 toda	 a	 adrenalina	 e	 o
nervosismo,	 as	 batidas	 soaram	 altas	 e	 fortes,	 quase
desesperadas.
Hudson	abriu	imediatamente.	Sua	expressão	era	furiosa,	mas,

ao	me	ver	ali,	ele	adotou	uma	atitude	protetora.
—	O	que	aconteceu?	Você	está	bem?	—	Ele	deu	um	passo	para

fora	 e	 olhou	 para	 os	 dois	 lados	 do	 corredor,	 primeiro	 para	 a
direita,	depois	para	a	esquerda.	—	Stella,	o	que	houve?	Está	tudo
bem?
—	Tudo	b…
No	meio	da	frase,	esqueci	o	que	ia	dizer.	Quando	ele	abriu	a

porta	bruscamente	e	me	assustou,	só	vi	um	rosto	zangado.	Mas
agora…
Eu	não	conseguia	parar	de	olhar	para	ele.
Meu Deus.
A	 camisa	 de	 Hudson	 estava	 desabotoada.	 O	 cinto	 estava

aberto,	 e	 o	 zíper	 da	 calça	 também,	 revelando	 a	 cueca	 boxer
escura.	Mas	não	era	o	estado	de	seminudez	que	me	deixava	sem
fala,	era	o	que	tinha	embaixo	das	roupas.
Eu	 sabia	que	ele	 se	 exercitava,	 já	 esperava	boa	 forma	 física.



Mas	Hudson	ia	muito	além	disso.	Ele	era…	magnífico.	Pele	lisa	e
bronzeada,	peitoral	esculpido	e	um	tanquinho	de	oito	gomos	de
cada	lado.	Uma	linha	fina	de	pelos	descia	da	barriga	até	além	do
elástico	da	cueca,	e	a	imagem	me	fez	salivar.
—	Stella?	Você	está	bem?
A	preocupação	dele	me	fez	recuperar	a	voz.
—	Ah…	sim.	Tudo	bem.	—	Mas não tão bem quanto você.
—	 Bateu	 na	 porta	 como	 se	 tivesse	 um	 incêndio	 em	 algum

lugar.
—	Desculpa.	Só	fiquei	ansiosa.
—	Ansiosa	com	o	quê?	A	sessão	de	fotos	amanhã?
—	 Não…	 sim…	 não…	 bem,	 estou	 ansiosa	 com	 a	 sessão	 de

fotos	 amanhã,	mas	 não	 era	 com	 isso	 que	 estava	 aflita	 quando
bati	na	porta.
Hudson	ainda	parecia	confuso.
Mas	 é	 claro,	 como	 não	 estaria,	 se	 eu	 estava	 falando	 sem

parar,	como	uma	idiota?	Respirei	fundo	e	me	acalmei.
—	Eu…	eu…	quer	jantar	amanhã?
—	Jantar?
Assenti	e	engoli	em	seco.
—	Isso…	tipo	um	encontro?
Toda	 a	 confusão	 e	 a	 raiva	 desapareceram.	 Ele	 balançou	 a

cabeça.
—	Até	que	enfim!
Revirei	os	olhos.
—	Não	precisa	ficar	todo	vaidoso.	Quer	ou	não?
Ele	sorriu.
—	Sim,	eu	gostaria	muito	de	sair	com	você,	Stella.



Meu	estômago	deu	um	pulinho.	De	repente,	senti	que	estava
no	ensino	fundamental	e	o	menino	mais	popular	da	escola	dizia
que	também	estava	a	fim	de	mim.	Nervosa,	baixei	a	cabeça.
—	 Tudo	 bem,	 amanhã,	 então?	 Depois	 da	 sessão	 de	 fotos.

Vamos	jantar	ou	fazer	alguma	coisa.
Hudson	parecia	achar	engraçado.
—	 Sim,	 é	 assim	 que	 funciona,	 normalmente…	 jantar	 ou

alguma	coisa.
—	 Isso	 não	 é	 fácil.	 Não	 precisa	 dificultar	 ainda	mais	 sendo

babaca.
Os	olhos	dele	brilharam.
—	Vou	me	esforçar.
—	 Ótimo.	—	Nunca	 tinha	 convidado	 um	 homem	 para	 sair,

por	 isso	 não	 sabia	 o	 que	 aconteceria	 a	 seguir.	 Mas,	 quando
percebei	que	estava	segurando	o	anel	que	sempre	girava	quando
ficava	 nervosa,	 deduzi	 que	 a	 melhor	 coisa	 seria	 desejar	 boa
noite.	—	Ok,	até	amanhã,	então.
Virei	para	me	afastar,	mas	Hudson	saiu	do	quarto	e	segurou

minha	mão.
—	Espera	um	segundo.	Esqueceu	uma	coisa.
—	O	quê?
Ele	puxou	minha	mão,	e	eu	perdi	o	equilíbrio	e	encontrei	seu

peito.	Rápido,	ele	se	inclinou,	me	segurou	e	virou,	e	acabei	com
as	 costas	 contra	 a	 porta	 do	 quarto	 dele.	 Com	 as	 pernas
envolvendo	sua	cintura	e	Hudson	pressionando	seu	corpo	contra
o	meu.	Ele	segurou	meu	rosto	e	olhou	dentro	de	meus	olhos.
—	Isso,	meu	bem,	esqueceu	isso	aqui.
A	 boca	 de	 Hudson	 encontrou	 a	 minha.	 A	 exclamação	 que



brotou	de	minha	garganta	foi	engolida,	junto	com	a	timidez	que
eu	 sentira	 um	 minuto	 atrás.	 Segurei	 o	 cabelo	 dele	 e	 puxei,
querendo	tê-lo	ainda	mais	perto.
Hudson	gemeu.	 Inclinou	a	cabeça	para	aprofundar	o	beijo,	e

nossas	 línguas	 se	 encontraram.	 Depois	 disso,	 tudo	 desandou.
Hudson	esfregava	o	corpo	entre	minhas	pernas,	enquanto	a	mão
dele	 encontrava	minha	nuca	 e	 agarrava	meu	 cabelo.	A	 rispidez
dos	gestos	se	unia	à	intensidade	do	corpo	quente	e	duro	contra	o
meu,	 e	 um	 gemido	 brotou	 de	 algum	 lugar	 profundo	 dentro	 de
mim.
—	 Cacete	—	 grunhiu	 Hudson	 quando	 sua	 boca	 desceu	 por

meu	 pescoço.	 Ele	 chupou	 a	 veia	 que	 pulsava	 antes	 de	 voltar	 à
minha	boca	deixando	uma	trilha	de	beijos	pelo	caminho.
—	Faz	isso	de	novo.	Faz	esse	barulho	outra	vez.
Não	tinha	feito	o	barulho	de	propósito,	por	isso	não	sabia	se

conseguiria	 repeti-lo.	 Só	 que,	 quando	 ele	 esfregou	 o	 membro
para	 cima	 e	 para	 baixo	 entre	minhas	 pernas,	 não	 precisei	 me
preocupar	com	a	nova	tentativa,	porque	o	mesmo	gemido	brotou
de	dentro	de	mim.
Hudson	grunhiu.
—	Porra,	isso.
Não	 sei	 quanto	 tempo	 ficamos	 daquele	 jeito,	 agarrando	 e

puxando,	 esfregando	 e	 apalpando;	 sei	 que,	 quando	 o	 beijo
finalmente	chegou	ao	fim,	estávamos	ofegantes.	Levantei	a	mão
e	toquei	meus	lábios	inchados.
—	Uau.
Hudson	sorria	ao	encostar	a	testa	na	minha.
—	Você	demorou	muito.



Dei	risada.
—	Cala	a	boca.	Eu	tinha	motivos	para	sentir	medo.
Ele	afastou	o	cabelo	do	meu	rosto,	e	sua	expressão	ficou	mais

suave.
—	 Não	 tenha	 medo.	 Não	 vou	 machucar	 você.	 Talvez	 uma

mordida,	mas	só	isso.
Um	ruído	do	outro	lado	do	corredor	interrompeu	o	momento

íntimo.	Uma	casal	de	idosos	caminhava	em	nossa	direção.
—	Merda.	—	Hudson	me	pôs	no	 chão.	Com	um	movimento

muito	fofo,	puxou	meu	vestido	e	o	arrumou	para	mim.
Dei	risada	e	olhei	para	baixo,	para	a	calça	dele.
—	Ahn…	acho	que	não	é	comigo	que	tem	que	se	preocupar,	se

o	medo	é	de	notarem	alguma	coisa	obscena.
Hudson	 fez	 uma	 careta	 confusa,	 olhou	 para	 baixo	 e	 viu	 a

ereção.
—	Merda.
—	Calma	—	falei.	—	Eu	ajudo.	—	Parei	na	frente	dele	e	fiquei

ali	até	o	casal	passar.	Depois	ele	fechou	o	zíper	e	o	cinto.
—	 Vem	 —	 disse	 Hudson.	 —	 Vou	 acompanhá-la	 até	 seu

quarto.
—	Não	precisa.
—	Bobagem,	fica	no	caminho.
—	No	caminho…	para	onde?
—	Para	a	recepção.	Fiquei	trancado	do	lado	de	fora.
Dei	risada.
—	Boa,	Rothschild.	Boa.
Ele	respondeu	com	um	tapa	em	minha	bunda.
—	 Seja	 boazinha,	 ou	 não	 vou	 me	 comportar	 como	 um



cavalheiro	quando	chegarmos	à	sua	porta.
—	Talvez	eu	não	queira	que	você	seja	cavalheiro.
Ele	passou	um	braço	sobre	meus	ombros	e	caminhamos.
—	Eu	 disse	 que	 seria	 um	 cavalheiro	 quando	 chegássemos	 à

porta.	Pode	ter	certeza	de	que	esse	troço	vai	ficar	de	fora	assim
que	estivermos	em	algum	lugar	menos	público,	agora	que	você	é
minha.
—	Ah,	eu	sou?
Paramos	na	 frente	do	meu	quarto,	e	Hudson	me	beijou	com

delicadeza.
—	Já	faz	um	tempinho,	meu	bem.	Você	só	aceitou.
Revirei	os	olhos	como	se	o	que	ele	disse	fosse	arrogante,	mas

era	verdade.
Segurei	sua	camisa.
—	Você	quer…	entrar?
Ele	afagou	meu	rosto.
—	Sim,	quero.	Mas	não	vou.	Você	precisa	acordar	cedo.	Além

do	mais,	você	merece	um	encontro	bem	legal,	e	vou	te	dar	algo
especial	 antes	 de	 levarmos	 as	 coisas	 adiante.	 Se	 entrarmos
agora,	vou	tirar	sua	roupa.	Você	é	irresistível.	Pode	acreditar,	eu
tentei	resistir.
Sorri	e	fiquei	na	ponta	dos	pés	para	mais	um	beijo	doce.
Boa	noite,	Hudson.
—	 Estou	 feliz	 por	 você	 ter	 finalmente	 escutado	 o	 sussurro,

meu	bem.
—	Não	tive	escolha.	Ultimamente,	o	sussurro	se	transformou

em	grito.





Hudson

Na	manhã	seguinte,	apareci	no	quarto	de	Stella	às	sete	e	meia.
Ela	abriu	enrolada	na	toalha.
—	Oi.	Chegou	cedo.
Meus	olhos	desceram	e	subiram	por	toda	aquela	pele	exposta

e	sedosa.	Balancei	a	cabeça.
—	Acho	que	cheguei	na	hora	perfeita.
Ela	riu,	e	juro	que	o	som	era	melhor	que	a	imagem,	que	já	era

espetacular.
Stella	recuou	um	passo.
—	 O	 pessoal	 de	 cabelo	 e	 maquiagem	 chega	 às	 oito;	 tomei

banho	mais	tarde	para	o	cabelo	ainda	estar	úmido.
Pisar	naquela	suíte	daquela	vez	era	completamente	diferente

do	 que	 foi	 no	 dia	 anterior.	 Por	 exemplo,	 agora	 eu	 podia	 fazer
isto:	 no	momento	 em	 que	 a	 porta	 se	 fechou,	 eu	 a	 abracei	 e	 a
beijei.	Na	noite	anterior,	adormeci	pensando	no	sabor	dessa	boca
e	 acordei	 faminto.	 O	 gemido	 que	 quase	 acabou	 comigo	 na
véspera	reverberou	de	novo,	passou	dos	lábios	dela	para	os	meus
e	desceu	direto	até	meu	pau.

Cacete.
Ela	provavelmente	não	me	 faria	parar	 se	eu	 tirasse	a	 toalha

que	a	cobria,	e	isso	tornaria	tudo	pior.	Se	um	beijo	já	era	capaz
me	 atiçar	 dessa	 forma,	 apenas	 vê-la	 nua	 não	 seria	 suficiente.
Por	isso	encerrei	o	beijo.
Stella	passou	dois	dedos	pelos	lábios.
—	Acho	que	nunca	tinha	sacado	o	que	acontece	na	cabeça	de



outra	pessoa	só	com	um	beijo.
—	Como	assim?
—	Seus	beijos	são	muito	reveladores.	Por	um	selinho	ou	pelo

que	acabou	de	acontecer,	 sei	 o	que	passa	 em	sua	 cabeça	assim
que	nossas	bocas	se	encontram.
—	Ah,	é?	Em	que	estou	pensando	agora?
—	Queria	tirar	minha	toalha,	mas	sabia	que	não	era	uma	boa

ideia,	porque	as	pessoas	vão	chegar	a	qualquer	momento.
Levantei	as	sobrancelhas.
—	Como	você	sabe?
Ela	balançou	a	cabeça.
—	Não	sei.	Mas	senti.
—	Parece	perigoso…	para	mim.
Ela	sorriu	e	ajustou	o	canto	que	mantinha	a	toalha	presa.
—	É	melhor	eu	me	vestir	antes	que	alguém	apareça	aqui.
Por	mais	que	eu	odiasse	a	ideia	de	aquele	corpo	ser	coberto,

não	 queria	 dividir	 a	 visão	 desse	 momento	 com	 ninguém,
principalmente	com	aquele	fotógrafo	folgado.
—	Vai	lá.
Stella	se	afastou,	mas	gritou	da	porta	do	quarto:
—	Hudson?
—	Sim?
Ela	deixou	a	toalha	cair	no	chão.
Eu	gemi.	O	dia	ia	ser	longo.
Antes	de	Stella	terminar	de	se	vestir,	alguém	bateu.	Dig	–	eu

tinha	 quase	 certeza	 de	 que	 havia	 sido	 esse	 o	 nome	 que	 ele
resmungou	ao	se	apresentar	–	era	stylist.	Ele	entrou	empurrando
a	mala	de	 rodinhas	e	olhou	em	volta,	 tentando	decidir	onde	se



instalar.
Um	minuto	depois,	a	maquiadora	chegou,	depois	 foram	três

caras	com	a	mobília	alugada,	o	serviço	de	quarto,	um	técnico	de
iluminação	e	um	sujeito	aleatório	cujo	sotaque	era	tão	forte	que
eu	não	entendi	o	que	ele	disse	que	fazia.	Todos	se	aproximaram
de	Stella	assim	que	ela	saiu	do	banheiro.
Depois	de	quarenta	e	cinco	minutos	cercada	de	cuidados,	ela

parecia	um	pouco	 atordoada.	 Então,	 fiz	 um	prato	 com	 frutas	 e
um	croissant	e	deixei	na	frente	dela.
—	Já	comeu?
Stella	balançou	a	cabeça.
Olhei	 para	 o	 cabeleireiro	 que	 tinha	 acabado	 de	 enrolar	 o

cabelo	dela	e	para	os	dois	caras	que	a	cercavam,	um	de	cada	lado.
—	Podem	dar	cinco	minutos	a	ela,	por	favor?
—	Sim…	é	claro.
Apontei	a	mesa	repleta	de	bandejas.
—	Por	que	não	comem	alguma	coisa?	Tem	mesa	 lá	 fora,	no

pátio.
Assim	que	todos	se	afastaram,	Stella	suspirou.
—	Obrigada.	Como	adivinhou	que	eu	precisava	de	um	tempo?
Dei	de	ombros.
—	 Do	 mesmo	 jeito	 que	 você	 soube	 que	 eu	 estava	 a	 dois

segundos	de	arrancar	sua	toalha	no	meio	daquele	beijo	há	pouco.
Ela	 sorriu	 e	 pegou	 a	 banana	 do	 prato.	 Quando	 começou	 a

puxar	a	casca,	viu	a	inscrição	e	leu	em	voz	alta.
—	“Estou	ansioso	para	te	servir	outra	banana.”	Hummm…	—

Ela	 riu.	 —	 Acho	 que	 agora	 vou	 gostar	 ainda	 mais	 desses
bilhetinhos.



Sorri	e	apontei	para	o	prato.
—	Come.	Você	tem	só	alguns	minutos	antes	de	eles	voltarem

para	pintar	sua	cara	inteira.
—	 Pensando	 bem,	 vou	 guardar	 isso	 para	 depois.	 —	 Stella

trocou	a	banana	por	uma	fatia	de	melão.	—	Onde	vamos	hoje	à
noite,	 no	 nosso	 encontro?	 Sei	 que	 fui	 eu	 que	 convidei,	 mas	 é
minha	primeira	vez	na	Califórnia.
—	Pensei	em	sair	para	comer	e	lhe	mostrar	LA,	já	que	nunca

esteve	aqui.
—	Ótimo.	—	Ela	mordeu	o	melão	e	suspirou.	—	Que	delícia.
—	Tenho	uma	 ligação	às	quatro	da	 tarde	e	não	posso	adiar,

mas,	se	terminarmos	tudo	aqui	mais	cedo,	posso	resolver	isso	no
caminho.
—	Se	estiver	ocupado	demais	para	sair…	—	Ela	adotou	uma

expressão	 inocente.	 —	 Posso	 pedir	 que	 Phoenix	 me	 mostre	 a
cidade.
Olhei	para	ela	com	os	olhos	apertados.	Stella	levou	a	fatia	de

melão	à	boca,	mas	segurei	seu	pulso	e	puxei	a	fruta,	mordendo
os	dedos	dela	de	leve	junto	com	o	melão.
—	Ai…
—	Sorte	sua	ter	mais	gente	aqui,	assim	não	posso	pôr	você	de

bruços	sobre	os	meus	joelhos	e	te	dar	umas	palmadas	na	bunda.
Ela	riu.
—	A	gente	pode	ir	para	o	quarto…
—	Não	me	provoca,	meu	bem.	—	Olhei	para	aquela	boca.	—

Esvazio	a	suíte	em	um	instante,	se	quiser	fazer	esse	jogo.
Os	 olhos	 de	 Stella	 cintilaram	 e	 me	 desafiaram	 a	 cumprir	 a

ameaça.	Mas	batidas	na	porta	interromperam	nossa	conversa.



Quando	 vi	 Phoenix,	 tive	 que	 me	 esforçar	 para	 não	 fazer
careta.	 Então,	 eu	 o	 cumprimentei	 com	 um	 breve	 aceno	 de
cabeça.
—	Bom	dia.
O	 palhaço	 caminhou	 na	 direção	 de	 Stella	 sem	 sequer

reconhecer	minha	presença.
Fechei	a	boca	e	resmunguei:
—	Bom	te	ver	de	novo.
Pensando	 que	 provavelmente	 não	 seria	 bom	 agir	 como	 um

namorado	ciumento	antes	do	primeiro	encontro,	decidi	conferir
o	 que	 estava	 acontecendo	 lá	 fora.	 O	 pessoal	 encarregado	 da
mobília	e	do	cenário	trabalhava	no	pátio.
A	 pequena	 área	 externa	 tinha	 sido	 transformada	 em	 uma

cena	de	Eureka,	o	programa	de	TV	que	tinha	Bill	Nye,	o	cientista
maluco,	mas	com	uma	dose	de	estrogênio.	Tinha	uma	bancada
de	 laboratório	com	tubos	e	equipamentos,	além	de	frascos	com
pétalas	 de	 rosas	 vermelhas,	 areia	 e	 outras	 flores	 coloridas.	 A
frente	 da	 bancada	 tinha	 o	 logo	 da	 Signature	 Scent,	 e	 uma
bandeja	espelhada	exibia	todas	as	embalagens	em	que	o	perfume
era	apresentado.
Dig	se	aproximou	limpando	o	suor	da	testa.
—	O	que	achou?
—	Está	ótimo.
—	 É,	 ao	 ler	 a	 lista	 de	 coisas	 que	 tínhamos	 que	 usar	 no

cenário,	 eu	 não	 sabia	 qual	 seria	 o	 resultado.	 Achei	 que	 a
combinação	 ficaria	 estranha.	 Mas	 agora	 consigo	 visualizar,
especialmente	quando	a	modelo	estiver	em	cena.
Eu	 sabia	 que	minha	 irmã	 estava	 acordada	 e	 que	gostaria	 de



saber	do	cenário,	por	isso	tirei	algumas	fotos	e	mandei	para	ela.

Olivia:	Ficou	maravilhoso!	Eu	sou	um	gênio.

Dei	risada	e	respondi:

Hudson:	Um	gênio	modesto.
Olivia:	Cadê	Stella?	Quero	ver	como	ela	ficou.

Olhei	 para	 trás	 e	 vi	 o	 cabeleireiro	 soltando	 o	 cabelo	 dela,
enquanto	uma	mulher	 aplicava	 ainda	mais	maquiagem	em	seu
rosto.

Hudson:	Ainda	não	está	pronta.
Olivia:	Manda	umas	fotos	quando	a	sessão	começar!	Aposto	que
ela	vai	arrasar.

É claro que vai.	 Olhei	 de	 novo	 para	 a	 suíte,	 e	 meus	 olhos
encontraram	os	de	Stella.	Os	cantos	de	sua	boca	se	ergueram	no
sorriso	mais	 doce,	 um	 sorriso	 que	 ela	 tentava	 evitar,	mas	 não
conseguia.	 Eu	 sabia,	 porque	 meu	 rosto	 fazia	 aquele	 mesmo
esforço	na	maioria	dos	dias	desde	que	a	conheci.
O	 resto	da	manhã	 foi	 caótico	 e	passou	voando.	Stella	 estava

ótima	 na	 sessão	 de	 fotos.	 Phoenix	 pode	 confirmar,	 pois	 disse
isso	 várias	 vezes.	 Eu	 sabia	 que	 fotógrafos	 precisam	 incentivar
modelos	 com	 elogios,	 deixá-los	 confiantes,	 mas	 existe	 uma
diferença	 entre	 dizer	 a	 alguém	 que	 está	 indo	 bem,	 que	 está
bonita,	e	comentar	com	a	modelo	o	quanto	ela	é	sexy	enquanto	a
chama	de	“amor”	e	“baby”.	Cada	vez	que	ele	ajeitava	o	cabelo	de
Stella	ou	arrumava	sua	 roupa,	eu	observava	o	palhaço	com	um



olhar	de	falcão.
Quando	 paramos	 para	 almoçar,	 o	 stylist	 sugeriu	 que	 Stella

trocasse	de	roupa	para	não	correr	o	risco	de	sujar	o	figurino.	Ela
foi	ao	banheiro	e	saiu	de	lá	de	short	e	regata.
—	O	que	achou?	Não	é	fácil	sorrir	por	tanto	tempo.	Comecei	a

ter	 a	 impressão	 de	 que	 estava	 a	 cara	 do	 Joaquin	 Phoenix	 de
Coringa.
—	Não,	 você	 estava	 ótima.	 Talvez	 um	 pouco	Heath	 Ledger,

mas	não	chegou	nem	perto	do	Joaquin.
Stella	 me	 deu	 um	 tapinha	 na	 barriga.	 Ela	 estava	 de	 frente

para	 mim,	 por	 isso	 não	 percebeu	 que	 Phoenix	 havia	 se
acomodado	 a	 uma	 mesa	 dobrável	 no	 pátio,	 do	 outro	 lado	 da
porta	de	vidro.	Mas	eu	vi.	Segurei	a	mão	dela,	a	puxei	para	perto
de	mim	e	afaguei	seu	cabelo.
—	Você	está	indo	muito	bem.	Está	linda,	e	as	fotos	vão	ficar

perfeitas.
—	Só	está	dizendo	isso	porque	quer	me	pegar.
Segurei	seu	queixo	e	levantei	sua	cabeça.
—	Estou	dizendo	porque	é	verdade.	E	eu	quero	te	pegar.	Me

dá	um	beijo.
Ela	 sorriu	 e	 se	 ergueu	 na	 ponta	 dos	 pés	 para	 beijar	 minha

boca.	Teria	gostado	mais	de	beijar	aquela	boca	de	verdade,	mas
faria	isso	mais	tarde,	sem	uma	equipe	inteira	na	sala	e	no	pátio.
Quando	 nos	 afastamos,	 vi	 que	 Phoenix	 nos	 encarava	 e	 tinha
acompanhado	tudo.	Pronto, assunto encerrado…
A	 sessão	 da	 tarde	 foi	 tão	 tranquila	 quanto	 a	 da	 manhã;	 a

única	 diferença	 foi	 que	 o	 fotógrafo	 adotou	 uma	 atitude	 muito
mais	 profissional.	 Tirei	 algumas	 fotos	 de	 Stella	 no	 cenário	 e



mandei	 para	 minha	 irmã.	 Mas	 a	 que	 tirei	 dela	 inclinada	 para
cheirar	 uma	 trepadeira	 de	 flores	 roxas	 que	 descia	 pela	 cerca
quando	achava	que	ninguém	estava	olhando,	essa	guardei	para
mim.
Às	 três	 da	 tarde,	 o	 fotógrafo	 deu	 o	 trabalho	 por	 concluído.

Todo	mundo	começou	a	recolher	coisas,	e	Stella	foi	ao	banheiro
se	trocar	outra	vez.
Phoenix	desmontava	a	câmera	e	acomodava	as	peças	em	um

estojo,	quando	ergueu	o	queixo	em	minha	direção.
—	 Tenho	 muito	 material.	 Vou	 analisar	 tudo	 e	 editar	 as

melhores	fotos.	E	entrego	sem	edição	também,	caso	alguma	que
eu	não	tenha	escolhido	chame	sua	atenção.	Sei	que	tem	pressa,
mando	todo	o	material	para	você	na	segunda-feira.
Assenti.
—	Obrigado.
Ele	fechou	o	estojo	da	câmera.
—	Eu…	queria	pedir	desculpas.	Não	sabia	que	você	e	Stella…
Eu	 podia	 dizer	 que	 era	 recente	 ou	 que	 na	 noite	 passada	 ela

ainda	nem	havia	aceitado	sair	comigo…	Facilitaria	as	coisas	para
ele.	Mas	tudo	o	que	eu	disse	foi:
—	Não	tem	problema.
—	Obrigado.	—	Ele	 estendeu	 a	mão.	—	Ela	 parece	 ser	 uma

garota	incrível.
Apertei	 a	 mão	 dele	 com	 mais	 força	 que	 o	 socialmente

aceitável.
—	Mulher.	Ela	é	uma	mulher	incrível.
Ele	levantou	as	mãos.
—	É	claro.



Quando	todo	mundo	foi	embora,	eram	quase	quatro	da	tarde
e	 eu	 tinha	 uma	 ligação	 para	 fazer.	 Precisava	 do	 laptop,	 que
estava	no	meu	quarto.
Segurei	a	mão	de	Stella.
—	Ainda	está	animada	para	sair	hoje	à	noite?
—	Com	certeza.	Mas	queria	tomar	uma	ducha	rápida,	se	não

se	 importar.	 Toda	 essa	maquiagem	 parece	 um	 reboco,	 e	 tenho
uns	cinco	quilos	de	laquê	no	cabelo.
—	São	quase	quatro	horas,	tenho	aquela	chamada.	Você	pode

me	encontrar	no	meu	quarto	quando	estiver	pronta.
—	Ok.
Stella	me	acompanhou	até	a	porta.
—	Aonde	vamos	hoje?	Para	eu	saber	o	que	vestir.
—	Vista	alguma	coisa	sexy.
—	Ah,	legal.	O	lugar	é	chique,	então?
—	Não.	Só	quero	que	você	vista	algo	sexy.
Ela	riu.
—	Vou	me	esforçar.
Eu	me	inclinei	e	beijei	seu	rosto.
—	Você	não	precisa	nem	tentar.

*	*	*

—	Uau.	Que	lindo.	—	Stella	se	sentou	e	olhou	para	o	oceano.
Eu	a	levei	ao	Geoffrey’s	em	Malibu	porque	a	noite	era	muito

bonita,	e	 jantar	no	deque	dos	fundos	do	restaurante	significava
apreciar	uma	vista	panorâmica	imbatível	do	Pacífico.	Não,	nada
disso…	o	cenário	que	ela	apreciava	não	chegava	aos	pés	do	que



eu	via.
—	Você	que	é	linda.
Stella	ficou	vermelha.
—	Obrigada.
Eu	adorava	aquela	modéstia.	A	mulher	não	notou	que	atraiu

todos	os	olhares	quando	entramos	no	restaurante.
—	Já	comeu	aqui?
—	Sim,	um	cliente	me	trouxe	há	alguns	anos.	Na	maioria	das

vezes,	 escolhemos	 a	 vista	 ou	 a	 comida.	 Este	 é	 um	 dos	 raros
estabelecimentos	onde	você	tem	os	dois.
Ela	pegou	o	guardanapo	de	tecido	de	cima	da	mesa	e	o	abriu

sobre	as	pernas.
—	Estou	morrendo	de	fome.
Olhei	para	sua	boca,	pintada	com	o	mesmo	batom	vermelho

da	 sessão	 de	 fotos.	 Acho	 que	 devia	 me	 sentir	 grato	 por	 ela
preferir	 tons	 mais	 discretos,	 normalmente,	 ou	 eu	 não
conseguiria	trabalhar	no	escritório.
Levantei	meu	copo	de	água	sem	desviar	o	olhar	dela.
—	Também	estou	faminto.
Stella	captou	o	tom	insinuante	em	minha	voz	e	me	encarou,

com	olhos	brilhantes.
—	É	mesmo?	Então	me	conta,	sr.	Rothschild,	qual	é	sua	ideia

de	uma	refeição ideal?
Senti	que	meu	pau	começava	a	ficar	duro.	Estar	perto	dela	me

transformava	 em	 um	 virgem	 de	 quinze	 anos	 sempre	 cheio	 de
tesão.	 E	 aquela	 voz	 me	 chamando	 de	 sr.	 Rothschild?	 Nunca
tentei	esse	tipo	de	fantasia	antes,	mas	via	uma	cena	de	patrão	e
empregada	em	nosso	futuro	próximo.



—	É	melhor	mudarmos	de	assunto	—	avisei.
Ela	me	olhou	com	uma	expressão	genuína	de	inocência.
—	Por	quê?
Olhei	em	volta.	As	mesas	eram	próximas,	e	eu	me	inclinei	na

direção	dela	e	baixei	o	tom	de	voz.
—	 Porque	 estou	 com	 tesão	 só	 de	 pensar	 no	 que	 realmente

quero	comer.
Ela	corou.
—	Ah.
A	 garçonete	 chegou	 para	 tirar	 o	 pedido	 de	 bebidas.	 Stella

estudou	 a	 carta	 de	 vinhos	 enquanto	 eu	 aproveitava	 para
recuperar	 o	 controle.	 Era	 como	 se	 eu	 não	 pensasse	 em	 outra
coisa	 nessa	 noite,	 e	 não	 queria	 que	 ela	 tivesse	 a	 impressão	 de
que	 sexo	 era	 a	 única	 coisa	 que	 me	 interessava,	 embora
certamente	 me	 sentisse	 assim	 nos	 últimos	 tempos.	 Era	 nosso
primeiro	 encontro,	 e	 eu	 provavelmente	 devia	me	 segurar	 para
não	dizer	que,	a	cada	vez	que	ela	corava,	eu	não	conseguia	deixar
de	pensar	em	que	cor	teria	sua	pele	sedosa	quando	ela	gozasse.
Quando	 a	 garçonete	 foi	 buscar	 nosso	 vinho,	 direcionei	 a

conversa	para	um	território	mais	seguro.
—	E	qual	vai	ser	a	próxima	conquista	agora	que	a	Signature

Scent	está	quase	pronta	para	decolar?
Stella	se	acomodou	na	cadeira.
—	Robyn	me	perguntou	a	mesma	coisa	em	um	dos	intervalos

da	gravação	do	programa,	há	algumas	semanas.	Ela	queria	saber
se	 eu	 tinha	 planos	 de	 lançar	 produtos	 complementares,	 como
uma	colônia	masculina	ou	alguma	coisa	relacionada	à	beleza.
—	Você	gostaria?



Ela	deu	de	ombros.
—	Talvez.	Mas	não	tenho	pressa.	Quero	dar	um	tempo	até	ter

certeza	 de	 que	 tudo	 está	 correndo	 bem.	 Passei	 muito	 tempo
construindo	 a	 empresa	 enquanto	 mantinha	 um	 emprego	 em
tempo	integral;	depois	que	me	demiti	desse	emprego,	mergulhei
ainda	 mais	 nela.	 —	 Stella	 parou	 e	 olhou	 o	 mar.	 Sorrindo,
continuou:	 —	 Acho	 que	 minha	 próxima	 conquista	 vai	 ser	 a
felicidade.
A	garçonete	trouxe	o	vinho.	Stella	aproximou	o	nariz	da	taça

para	 uma	 boa	 cheirada	 e	 sorriu,	 e	 eu	 soube	 que	 era	 bom.	 Em
seguida,	a	garçonete	encheu	nossas	taças	e	disse	que	voltaria	em
alguns	minutos	para	anotar	nosso	pedido.
—	 Está	 dizendo	 que	 seu	 sistema	 de	 felicidade	 não	 está

funcionando?	—	provoquei.
—	 Não,	 de	 jeito	 nenhum.	 Eu	 só…	 é	 que	 trabalhar	 catorze

horas	por	dia	pode	trazer	satisfação	financeira,	mas	não	é	só	isso
que	importa.
Analisei	seu	rosto.
—	É,	estou	começando	a	pensar	assim.
Ela	sorriu	e	inclinou	a	cabeça.
—	Está	feliz?
—	No	momento,	sim,	muito.
Stella	riu.
—	Bom	saber.	Mas	estou	falando	no	geral,	com	sua	vida.
Bebi	um	pouco	de	vinho	e	pensei	na	pergunta.
—	Essa	pergunta	é	bem	ampla.	Acho	que	tem	coisas	na	vida

com	as	quais	estou	feliz.	Trabalho,	estabilidade	financeira,	meus
amigos,	 minha	 família,	 a	 mulher	 com	 quem	 estou	 saindo.	 —



Pisquei.	—	Mas	 tem	coisas	com	as	quais	não	estou	 feliz,	 como
não	 ver	 minha	 filha	 todas	 as	 noites	 quando	 chego	 em	 casa,
voltar	do	trabalho	e	ficar	sozinho…
Stella	assentiu.
—	Penso	muito	na	razão	para	eu	ter	tido	que	batalhar	tanto

para	 ser	 feliz	 nos	 últimos	 anos:	 minha	 vida	 tomou	 um	 rumo
muito	diferente	do	que	eu	vislumbrava.	Eu	precisava	desistir	da
ideia	 que	 tinha	 determinado	 para	 minha	 vida	 e	 escrever	 uma
nova	história.
E	 eu,	 que,	 ao	 conhecer	 essa	 mulher,	 pensei	 que	 ela	 fosse

superficial.	Alguns	meses	depois,	percebo	que	é	ela	quem	tem	os
pés	bem	firmes	no	chão	e	na	vida,	que	sou	eu	quem	tem	muito	o
que	aprender.	Ainda	mais	louco	que	isso,	torço	para	que,	quando
ela	escrever	essa	nova	história,	eu	faça	parte	dela.





Hudson

Não	consegui	me	segurar	e	a	beijei.
Depois	de	um	dia	inteiro	e	uma	noite	olhando	para	ela	quase

sem	nenhum	contato	físico,	começava	a	sentir	como	se	estivesse
há	dias	 sem	comer	e	 como	se	ela	 fosse	um	grande	e	 suculento
filé.	 Então,	 quando	 o	 garoto	 do	 estacionamento	 correu	 para
buscar	o	carro	alugado,	segurei	a	mão	de	Stella	e	a	puxei	para	o
lado	do	edifício.
—	O	que	está	fazendo?
—	Comendo	sua	boca.
Ela	riu.
—	Comendo?	Não	parece	muito	romântico.
—	Confia	em	mim.	—	Passei	o	braço	em	torno	da	cintura	dela

e	a	puxei	para	mim,	enquanto	a	outra	mão	segurava	sua	nuca	e
posicionava	 a	 cabeça	 do	 jeito	 que	 eu	 queria.	 —	 Vai	 ser
romântico…	Vou	cochichar	em	seu	ouvido,	mandar	bilhetes	para
contar	 que	 estou	pensando	 em	você.	Talvez	 seja	melhor	 tomar
cuidado	com	o	celular	quando	abrir	minhas	mensagens	perto	de
outras	pessoas.
Ela	mordeu	o	lábio,	e	eu	gemi	baixinho.
—	Eu	 quero.	—	Minha	 boca	 cobria	 a	 dela,	 e	me	 surpreendi

quando	ela	mordeu	meu	lábio.
Ainda	com	meu	lábio	entre	os	dentes,	ela	inclinou	um	pouco	a

cabeça	para	trás	e	sorriu.
—	Talvez	eu	coma	você	primeiro.
Nós	 dois	 ríamos	 quando	 a	 beijei	 de	 novo,	 um	 beijo	 longo	 e



quente.	 O	 som	 de	 um	 casal	 ali	 perto	 foi	 a	 única	 coisa	 que	me
impediu	de	apalpá-la	do	lado	de	fora	do	restaurante.
Voltamos	 para	 a	 porta	 e	 esperamos	 o	 carro,	 então	 dei	 uma

gorjeta	ao	manobrista	depois	que	ele	abriu	a	porta	para	Stella.
O	caminho	era	longo	e	eu	podia	aproveitar	para	mostrar	a	ela

vários	pontos	turísticos,	o	que	era	bom,	porque	eu	precisava	de
tempo	para	me	recuperar	depois	daquele	beijo.
Coloquei	o	cinto	de	segurança.
—	Pensei	 em	 ir	 até	o	 luminoso	de	Hollywood,	depois	 andar

um	 pouco	 no	 Hollywood	 Boulevard.	 É	 onde	 fica	 a	 Calçada	 da
Fama.	 Talvez	 amanhã	 a	 gente	 possa	 ver	 o	 píer	 Santa	Monica,
Venice	Beach	e	mais	alguns	lugares.
—	 Vai	 ficar	 chateado	 se	 a	 gente	 mudar	 de	 planos?	 —

perguntou	ela.	—	Estava	pensado	em	voltar	para	o	hotel.
Por	 mais	 que	 eu	 odiasse	 passeio	 turístico,	 estava	 animado

para	 lhe	 mostrar	 alguns	 lugares.	 Definitivamente,	 não	 queria
encerrar	 tão	 cedo	 nosso	 primeiro	 encontro	 oficial.	 Mas	 o	 dia
tinha	sido	cansativo	para	ela,	e	eu	escondi	a	decepção.
—	Ah,	é	claro.	Você	deve	estar	cansada.	Não	me	toquei	disso.
—	 Na	 verdade…	 —	 Ela	 pegou	 minha	 coxa.	 —	 Não	 estou

cansada.
E…	a	mulher	continuava	me	surpreendendo.	Eu	a	encarei.
—	Tem	certeza?
Ela	assentiu	com	um	sorriso	tímido.
—	 Quanto	 tempo	 demora	 a	 viagem	 de	 volta?	 Não	 prestei

atenção	quando	viemos.
—	Meia	hora,	mais	ou	menos.	—	Engatei	a	marcha.	—	Mas	a

gente	chega	em	vinte	minutos.



*	*	*

Ouvi	 mentalmente	 Stella	 dizendo	 que	 queria	 voltar	 para	 o
hotel	 a	 cada	 uma	 das	 cinco	 ou	 seis	 leis	 de	 trânsito	 que
desrespeitei	 no	 caminho.	 Ela	 pôs	 as	 cartas	 na	 mesa.	 Preferia
ficar	 sozinha	 comigo;	 ao	mesmo	 tempo,	 eu	não	queria	 deduzir
que	isso	significava	sexo.	Teria	que	me	lembrar	disso,	porque	ia
de	zero	a	cem	quando	minha	boca	encontrava	a	dela.
Fomos	 jantar	 cedo	 porque	 planejávamos	 passear	 depois,	 e

quando	entramos	no	saguão	do	hotel	ainda	não	eram	nem	oito
horas.
—	Quer	beber	algo	no	bar?	—	perguntei.
—	O	bar	do	quarto	está	cheio.
Sorri.
—	Vamos	para	lá,	então…
De	 volta	 à	 suíte,	 Stella	 tirou	 os	 sapatos	 enquanto	 eu	 ia

conferir	o	que	tinha	no	bar.	Ela	não	havia	exagerado,	tinha	mais
opções	ali	que	em	qualquer	outro	lugar	onde	já	me	hospedei.
Peguei	uma	garrafa	de	merlot	e	uma	de	gim.
—	Quer	mais	vinho	ou	outra	coisa?
Stella	mexia	na	bolsa.	Ela	suspirou	irritada	e	a	jogou	no	sofá.
—	Você	tem	camisinha?
Ok,	então.	Outra coisa.
Deixei	 as	 garrafas	no	 bar	 e	me	 aproximei	 dela,	mas	parei	 a

alguns	passos.
—	Tenho.
—	Aqui?	Agora?
—	Sim,	aqui	comigo.



Eu	ri,	e	ela	engoliu	em	seco.
—	Voltei	a	tomar	pílula	há	algumas	semanas,	mas	é	preciso

completar	um	ciclo	para	estar	protegida.
Dei	mais	um	passo.
—	Tudo	bem.
—	Quantas	você	tem?
Levantei	as	sobrancelhas.
—	Grandes	planos	para	a	noite?
Ela	sorriu	de	um	jeito	meio	engraçado.
—	Faz	tempo.	Muito	tempo.
Sorri	e	eliminei	a	distância	entre	nós.	Afastei	o	cabelo	de	seu

ombro,	me	inclinei	e	beijei	com	delicadeza	sua	pele	sedosa.
—	Tenho	duas	aqui.	Mas	tenho	mais	no	meu	quarto.
—	Ok…	—	Ela	desviou	o	olhar	por	um	instante	e	quase	vi	as

engrenagens	girando	em	sua	cabeça.
—	Tem	mais	alguma	coisa	que	queira	fal…
Antes	 que	 eu	 pudesse	 terminar	 a	 frase,	 Stella	 se	 jogou	 em

cima	de	mim.	Pego	de	surpresa,	recuei	meio	desequilibrado,	mas
consegui	segurá-la.	Já	tinha	ouvido	a	expressão	“escalado	como
uma	 árvore”,	 mas	 nunca	 havia	 experimentado.	 Ela	 pulou,
passou	 as	 pernas	 em	 torno	 da	 minha	 cintura	 e	 os	 braços	 em
volta	do	meu	pescoço,	e	sua	boca	cobriu	a	minha.
—	Eu	quero	você	—	murmurou,	com	os	lábios	nos	meus.
E	 então	 eu	 já	 não	 tinha	 certeza	 de	 como	 as	 coisas

aconteceriam.	 Toda	 essa	 ansiedade	 me	 surpreendia,	 mas	 eu
estava	adorando.	 Teria	 ido	devagar,	medido	os	passos	para	não
apressar	as	coisas.	Mas	isso?	Isso	era	muito	melhor.	Tínhamos	a
noite	 toda	 para	 ir	 devagar.	 Com	 passos	 largos,	 eu	 a	 carreguei



pela	sala	rumo	ao	quarto.	Stella	pressionava	os	seios	contra	meu
peito	e	esfregava	a	área	entre	suas	pernas	em	meu	pau	duro.
—	E	eu	achando	que	você	queria	romance	—	gemi.
—	Prefiro	que	você	coma	minha	boca	agora.
Eu	a	coloquei	na	cama	e	me	ajoelhei.
—	Meu	bem,	não	é	isso	que	vou	comer	agora…
Estava	 tão	 atordoado	 com	 a	 ideia	 de	 enfiar	 a	 cara	 no	meio

daquelas	 pernas	 que	 não	 consegui	 ser	 gentil	 ao	 tirar	 sua
calcinha.	 Agarrei	 o	 tecido	 delicado	 e	 o	 rasguei.	 O	 gritinho	 que
saiu	da	boca	de	Stella	quase	me	fez	gozar,	e	ela	ainda	não	havia
me	tocado.
Empurrei	uma	das	pernas	dela	mais	para	o	lado	e	acomodei	a

outra	 sobre	meu	 ombro.	 Ela	 estava	 úmida	 e	 depilada,	 e	 salivei
diante	daquela	imagem	linda.	Mal	podia	esperar	para	devorá-la.
Passei	 a	 língua	 em	 toda	 a	 extensão	 sensível,	 lambi	 de	 ponta	 a
ponta.	Depois	chupei	o	clitóris	com	força.
—	Ahh…	—	Ela	arqueou	as	costas.
O	som	me	deixou	maluco.	Só	a	língua	não	era	suficiente.	Colei

o	 rosto	 inteiro	 na	 vagina	 úmida,	 usando	 nariz,	 bochechas,
dentes	 e	 língua.	 E	 já	 que	 estava	 lá,	 parei	 para	 dar	 uma	 boa
cheirada.	Mais	 tarde,	queria	me	 lembrar	de	perguntar	 se	Stella
conseguia	 desenvolver	 esse	 aroma	 como	 um	 de	 seus	 perfumes
personalizados…	só	para	mim.
O	quadril	dela	me	procurava	enquanto	eu	a	chupava	e	lambia,

e	 quando	 ela	 gritou	 meu	 nome	 eu	 soube	 que	 o	 orgasmo	 se
aproximava.	 Introduzi	 dois	 dedos	 na	 abertura	 molhada.	 Os
músculos	de	Stella	se	contraíram	enquanto	eu	movia	os	dedos,
entrando	e	saindo.



Quando	ela	arqueou	as	costas	de	novo,	segurei	seu	quadril	e	a
imobilizei	contra	a	cama	para	continuar	meu	banquete.
Ela	gemeu.
—	Ah…	eu	vou…	ah…
Comecei	a	ficar	preocupado,	temendo	explodir	junto	com	ela.

Se	 isso	 acontecesse,	 eu	 sujaria	 uma	 calça	 social	 de	 trezentos
dólares	e	me	 igualaria	a	um	adolescente.	Mas	ouvir	os	 sons	de
seu	descontrole	era	bom	demais,	 e	eu	não	dava	a	mínima	para
essa	possibilidade,	porque	já	não	seria	capaz	de	parar.
As	 unhas	 de	 Stella	 arranhavam	 meu	 couro	 cabeludo.	 Ela

puxava	 meu	 cabelo	 e	 gemia	 cada	 vez	 mais	 alto,	 e	 então…	 de
repente	ela	me	soltou,	e	eu	soube	que	estava	gozando.
—	Ai,	sim…	Aaai…	Isso…
Continuei	 lambendo	até	o	último	tremor	se	desfazer.	Depois

enxuguei	 o	 rosto	 com	 o	 dorso	 da	 mão	 e	 subi	 na	 cama,	 me
debruçando	sobre	ela.
Stella	 estava	 de	 olhos	 fechados,	mas	 com	 um	 sorriso	 lindo.

Ela	pôs	um	braço	sobre	os	olhos	para	escondê-los.
—	Ai,	meu	Deus.	Que	vergonha.
—	Vergonha	de	quê?
—	Eu	praticamente	te	ataquei.
—	E	foi	a	melhor	coisa	que	já	aconteceu	comigo.	—	Afastei	o

braço	de	 seu	 rosto,	 e	 ela	 abriu	um	olho	 só.	—	Pode	me	 atacar
sempre	que	quiser.
Ela	mordeu	o	lábio.
—	Você	é…	muito	bom	nisso.
Sorri.
—	Sou	muito	 bom	em	um	monte	 de	 coisas.	 A	noite	 está	 só



começando,	meu	bem.
Ela	abriu	o	outro	olho,	e	sua	expressão	ficou	mais	suave.
—	Você	me	chamou	de	meu bem.	Gosto	disso.
—	Que	 bom.	—	Beijei	 seus	 lábios,	 antes	 de	me	 levantar	 da

cama.
Stella	se	apoiou	sobre	os	cotovelos	e	me	viu	calçar	os	sapatos.
—	Aonde	vai?
—	Ao	meu	quarto.
—	Por	quê?
Voltei	e	beijei	sua	testa.
—	 Vou	 buscar	 o	 resto	 das	 camisinhas.	 Duas	 não	 vão	 ser

suficientes	nem	para	começar.





Stella

Nunca	acordo	tão	tarde.
Devolvi	o	celular	à	mesinha	de	cabeceira	sem	fazer	barulho	e

lembrei	os	vários	motivos	para	eu	ter	dormido	até	quase	meio-
dia.	Quantas	vezes	Hudson	e	eu	transamos?	Três?	Quatro?	Fazia
anos	que	eu	não	fazia	sexo	mais	de	uma	vez	em	um	período	de
vinte	 e	 quatro	 horas.	 Mesmo	 no	 início	 da	 relação	 com	 Aiden,
foram	poucas	as	vezes	que	repetimos	a	dose…	e	nunca	passamos
de	 duas	 vezes.	 Sorri	 ao	 me	 lembrar	 da	 noite	 anterior…	 e	 do
começo	da	manhã.
Hudson	 era	 insaciável.	 Na	 verdade,	 nós	 dois	 éramos.

Transamos	com	ele	por	cima,	comigo	por	cima,	de	conchinha…
Mas	minha	posição	preferida	foi	a	de	hoje	cedo,	quando	ficamos
deitados	 de	 lado	 conversando.	 Nunca	 vou	 esquecer	 a	 conexão
que	 tivemos	 enquanto	 ele	 entrava	 e	 saía	 de	 mim	 e	 nos
encarávamos.	 Pode	 ter	 sido	 a	 coisa	 mais	 íntima	 que	 já
experimentei.	Pensar	nisso	agora	era	suficiente	para	me	tirar	o
fôlego.
Ainda	 sorrindo	 com	 a	 lembrança,	 decidi	 acordar	 o

dorminhoco	 com	 a	 boca.	 Virei	 esperando	 encontrar	Hudson	 ao
lado,	mas	a	cama	estava	vazia.
Ergui	o	corpo	sobre	o	cotovelo	e	chamei:
—	Hudson?
Nenhuma	resposta.
E,	 agora	 que	 estava	 acordada,	 precisava	 ir	 ao	 banheiro.

Quando	me	levantei,	meu	corpo	doeu.	Mas	eu	aceitaria	algumas



dores	em	troca	de	horas	de	prazer	a	qualquer	momento.
Saí	do	banheiro	e	conferi	o	celular	para	ver	se	Hudson	tinha

mandado	alguma	mensagem.	Quando	dei	a	volta	na	cama,	notei
que	tinha	alguma	coisa	em	cima	do	travesseiro	dele.	Uma	caixa
branca	com	uma	fita	vermelha	e	um	bilhete	em	um	papelzinho
amarelo.

“Tinha	uma	reunião	virtual	às	onze	e	meia.	Não	quis	acordar	você.
Volto	assim	que	acabar.	Não	coloque	roupa.
H
Obs.:	Vamos	começar	a	escrever.”

Começara escrever?
Que	diabo	significava	isso?
Eu	não	sabia,	mas	continuei	sorrindo	até	desamarrar	a	fita	e

abrir	a	caixa.	Dentro	havia	um	lindo	caderno	com	capa	de	couro.
Levei	 um	 minuto	 para	 perceber	 o	 significado	 de	 tudo,	 então,
quando	entendi,	meus	olhos	ficaram	marejados.

Vamos começar a escrever.	 Ontem	 à	 noite,	 durante	 o	 jantar,
contei	 a	 Hudson	 que	 era	 difícil	 ser	 feliz	 porque	 as	 coisas	 não
aconteceram	 como	 eu	 as	 havia	 imaginado	 e	 que	 precisava
superar	o	passado	e	escrever uma nova história.
Primeiro	a	mais	intensa	experiência	sexual	que	já	tive;	agora

um	lindo	presente.	Eu	podia	facilmente	me	acostumar	com	isso.
Na	 meia	 hora	 seguinte,	 praticamente	 flutuei	 enquanto

tomava	 uma	 ducha	 e	 me	 arrumava	 para	 o	 novo	 dia.	 Quando
comecei	a	me	maquiar,	ouvi	a	porta	da	suíte.
—	Hudson?
—	Stella?



—	Estou	me	arrumando.
Ele	 entrou	 carregando	 duas	 sacolas.	 Mostrou	 uma	 delas	 e

disse	para	meu	reflexo	no	espelho:
—	Café	da	manhã.	—	Depois	mostrou	a	outra.	—	E	almoço.

Eu	não	sabia	o	que	você	ia	preferir.
—	 Se	 tiver	 café	 em	 uma	 das	 duas,	 você	 vai	 ser	 meu	 novo

melhor	amigo.
Ele	abriu	uma	sacola	e	pegou	um	copo	térmico.
—	Acho	que	Jack	já	era.	Vou	conversar	com	ele	e	avisar.
Sorri	quando	virei	e	peguei	o	café.
—	 Muito	 obrigada	 pelo	 caderno.	 É	 lindo	 e	 tem	 um	 valor

sentimental	enorme	para	mim.
Hudson	moveu	a	cabeça	para	cima	e	para	baixo.	Depois	pegou

outro	copo	e	tirou	a	tampa.
—	 Eles	 também	 tinham	 diários.	 Mas	 eu	 não	 sei	 se	 você

escreve	ou	se	só	gosta	de	xeretar	o	diário	alheio.
—	 Nunca	 escrevi	 um	 diário.	 O	 que	 é	 engraçado,	 porque

comprei	 aquele	 primeiro	 com	 a	 intenção	 de	 escrever,	 e	 ele
acabou	me	levando	por	um	caminho	completamente	diferente.
—	Ah,	sim,	você	seguiu	por	um	caminho	bem	diferente…
Dei	risada.
—	 Cala	 a	 boca.	 Quando	 comprou	 o	 presente?	 Deve	 ter

acordado	bem	cedo	para	 ir	à	 loja	e	deixá-lo	no	quarto	antes	de
eu	acordar.
—	Comprei	hoje	de	manhã	quando	saí	para	correr.
—	 Você	 foi	 correr?	 Eu	 mal	 consegui	 andar	 da	 cama	 até	 o

chuveiro.
Hudson	riu.



—	Bom,	 termina	 aí	 e	 vem	 comer	 para	 recuperar	 a	 energia.
Quero	sair	 logo	para	 lhe	mostrar	alguns	 lugares,	assim	a	gente
volta	cedo	para	o	hotel.
—	Ok.	 Só	preciso	 secar	 o	 cabelo,	mais	uns	dez	minutos.	Na

verdade…	quinze.	Adoro	esse	banheiro.
Hudson	fez	uma	cara	confusa.
—	Você	adora	o	banheiro?
—	Hum…	 sim.	—	Abri	 os	 braços	 para	mostrar	 o	 ambiente,

certa	de	que	a	explicação	era	óbvia.	—	É	dez	vezes	maior	que	o
da	minha	casa,	tem	banheira	e	uma	iluminação	incrível.
Hudson	sorriu.
—	Acho	que	você	vai	gostar	da	minha	casa.
—	Está	dizendo	que	tem	um	banheiro	grande	com	banheira?
Ele	assentiu	com	um	movimento	de	cabeça.
—	Definitivamente,	você	é	meu	melhor	amigo.

*	*	*

Adepto de andar demãos dadas.
Eu	nunca	teria	imaginado.
Sorri	para	Hudson,	que	me	olhou	desconfiado.
—	O	que	foi?
—	Nada.	Você	me	deu	a	mão.
—	Não	devia?
—	Não,	eu	adoro.	Só	não	imaginava	que	você	fosse	esse	tipo

de	pessoa.
Hudson	balançou	a	cabeça.
—	Não	sei	se	é	um	elogio	ou	se	devo	me	sentir	ofendido.



Andávamos	 pela	 Hollywood	 Boulevard	 lendo	 os	 nomes	 nas
estrelas	da	 rua	havia	meia	hora.	Tínhamos	 ido	à	Muscle	Beach
em	Venice	 (eu	 esperava	 que	 fosse	mais	 chique;	 os	 pesos	 eram
todos	enferrujados),	ao	luminoso	de	Hollywood	(ele	me	enganou
e	 me	 fez	 subir	 a	 pé…	 credo)	 e	 ao	 píer	 Santa	 Monica	 (nota:	 o
machão	 prefere	 dar	 umas	 voltas	 em	 uma	 roda-gigante
enferrujada	 a	 admitir	 que	 tem	 um	 pouco	 de	 medo	 de	 altura.
Hudson	ficou	até	verde).
—	Isso	é	coisa	de	casal.
—	E	daí?
—	Não	sei.	Somos	um	casal?
Hudson	parou	de	andar	de	repente.
—	Está	falando	sério?
—	 Por	 quê?	 Não	 quis	 tirar	 conclusões	 por	 causa	 da	 noite

passada.
Ele	ficou	sério.
—	Nesse	caso,	vamos	esclarecer	tudo	agora.	Sim,	nós	somos.
Não	consegui	esconder	o	sorriso	que	tomou	meu	rosto.
—	Tudo	bem…	meu namorado.
Ele	balançou	a	cabeça,	assentindo,	e	voltou	a	andar.
Depois	 de	 mais	 uma	 hora	 e	 uns	 dez	 ou	 doze	 quarteirões,

entramos	 no	 Hotel	 Roosevelt	 para	 comer	 hambúrgueres	 e
batatas	fritas	em	azeite	trufado.
—	 Qual	 é	 seu	 prato	 favorito?	—	 perguntei,	 antes	 de	 enfiar

uma	batata	na	boca.
—	Fácil.	Macarrão	com	queijo.
—	Sério?
—	 Sim.	 Charlie	 e	 eu	 já	 experimentamos…	 acho	 que	 umas



quarenta	e	duas	marcas	diferentes.
Dei	risada.
—	 Eu	 nem	 sabia	 que	 existiam	 quarenta	 e	 duas	 variedades

industrializadas	de	macarrão	com	queijo.
—	É	o	que	preparamos	na	maioria	dos	fins	de	semana	que	ela

passa	 comigo.	 Esgotamos	 as	 ofertas	 do	 supermercado,	 e	 agora
compro	on-line.	Ela	mantém	um	gráfico	com	nossas	avaliações.
—	Que	divertido.
Hudson	tomou	um	gole	de	cerveja.
—	E	você?
—	Essas	batatas	 em	azeite	 trufado	estão	em	segundo	 lugar.

Mas	 amo	 tortellini	 à	 carbonara,	 aquele	 tipo	 com	 ervilhas	 e
pedacinhos	de	presunto.
—	Você	faz?
—	 Não,	 minha	mãe	 fazia	 para	 mim.	 Ela	 também	 fazia	 um

macarrão	 com	 queijo	 gratinado	 maravilhoso.	 Não	 tenho	 as
receitas.
Baixei	a	cabeça	e	mergulhei	a	batata	no	catchup.	Pensar	em

quanto	 tempo	 fazia	 que	 eu	 não	 falava	 com	 minha	 mãe	 me
deixava	triste.
Hudson	deve	ter	percebido	a	mudança	de	tom.
—	Você	comentou	que	não	fala	com	seu	pai.	Você	e	sua	mãe

não	são	próximas?
Suspirei.
—	Não	conversamos	há	mais	de	um	ano.	Antes	éramos	muito

próximas.
Hudson	ficou	quieto	por	um	momento.
—	Quer	falar	sobre	isso?



—	Na	verdade,	não.
Ele	assentiu.
Tentei	 continuar	 comendo	 e	 não	 estragar	 o	 dia.	 Eu	 odiava

pensar	no	que	tinha	acontecido,	e	era	ainda	pior	falar	sobre	isso.
Mas,	 já	 que	 o	 assunto	 tinha	 surgido,	 eu	 sabia	 que	 não	 devia
deixar	passar	a	oportunidade.	Contar	a	Hudson	pelo	menos	uma
parte	do	que	tinha	acontecido	entre	mim,	Aiden	e	minha	família
poderia	 ajudá-lo	 a	 entender	 um	 pouco	 minhas	 questões	 de
confiança.
Respirei	fundo.
—	 Já	 contei	 que	meu	 ex	me	 traiu,	mas	 não	mencionei	 que

meus	pais	também	me	traíram.
Hudson	 deixou	 o	 hambúrguer	 no	 prato	 e	 me	 deu	 toda	 sua

atenção.
—	Ok…
Baixei	a	cabeça.
—	Eles	sabiam	que	Aiden	tinha	outro	relacionamento.
—	E	não	contaram	para	você?
Continuei	cabisbaixa,	constrangida.
—	Não,	nem	uma	palavra.	Foi	uma	confusão.	—	Não	consegui

contar	o	resto	daquela	história	sórdida.
Hudson	balançou	a	cabeça.
—	Que	merda.	Sinto	muito.
—	Obrigada.	Pensando	bem,	não	foi	o	término	com	Aiden	que

eu	tive	dificuldade	de	superar.	Foi	ter	perdido	minha	família	ao
mesmo	tempo.	Sinto	falta	de	conversar	com	minha	mãe.
Hudson	passou	a	mão	na	cabeça.
—	Acha	 que	 algum	dia	 vai	 perdoar	 sua	mãe	 e	 superar	 tudo



isso?
No	 último	 ano,	 em	 nenhum	momento	 achei	 que	 isso	 seria

possível.	 Estive	 tão	 amarga	 e	 triste	 com	 tudo	 o	 que	 aconteceu
que,	em	algum	nível,	culpei	meus	pais	na	mesma	medida	em	que
culpei	Aiden.	Talvez	tenha	sido	por	estar	feliz	pela	primeira	vez
em	muito	 tempo,	mas	naquele	dia	não	me	sentia	 tão	amarga	e
não	tinha	certeza	de	que	esse	ressentimento	por	minha	família
duraria	para	sempre.
Balancei	a	cabeça.
—	Não	sei	se	consigo	perdoar.	Mas	talvez	eu	possa	tentar.	Se

estivesse	em	meu	lugar,	você	conseguiria	fingir	que	 isso	nunca
aconteceu?
—	Nunca	 estive	 em	 situação	 parecida	 para	 ter	 certeza,	mas

perdi	meus	pais,	e	é	a	partir	dessa	experiência	que	digo	que	não
gostaria	de	ter	arrependimentos	quando	eles	partiram.	Acho	que
perdoar	os	pais	não	significa	desculpar	o	comportamento	deles.
Perdão	 tem	 mais	 a	 ver	 com	 não	 deixar	 que	 isso	 destrua	 seu
coração.
O	que	ele	disse	me	tocou	profundamente.
—	Uau.	 Você	 não	 existe,	Hudson	 Rothschild.	 Isso	 foi	muito

profundo	 e	 maduro.	 Os	 homens	 que	 normalmente	 me	 atraem
são	superficiais	e	imaturos.
Ele	riu.
—	Eu	 lembro	 que	 você	me	 conheceu	 em	um	 casamento	 em

que	entrou	de	penetra.
—	 É…	 Acho	 que	 foi	 isso.	 Bom,	 pelo	 menos	 um	 de	 nós	 é

maduro.
Durante	 as	 horas	 seguintes,	 assistimos	 ao	 pôr	 do	 sol	 em



Malibu,	 comemos	 boa	 comida,	 bebemos	 bom	 vinho	 e
desfrutamos	 da	 companhia	 um	 do	 outro.	 Agora	 que	 eu	 tinha
reconhecido	meus	sentimentos,	era	como	se	alguém	os	regasse
com	um	poderoso	adubo.	Meu	coração	estava	pleno,	satisfeito.	E
esse	sentimento	me	acompanhou	de	volta	à	suíte	do	hotel.
Deitada	 na	 cama,	 vi	 Hudson	 se	 despir	 e	 apreciei	 a	 vista.

Quando	 ele	 desabotoou	 a	 camisa	 e	 a	 jogou	 na	 cadeira,	 eu	 não
sabia	o	que	olhar	primeiro,	o	peitoral	esculpido,	o	tanquinho	ou
a	parte	de	baixo	abdominal	terminando	em	“V”	que	fazia	minha
boca	 encher	 de	 água.	Hudson	 abriu	 o	 cinto	 e	 desceu	 o	 zíper,	 e
meus	olhos	 se	 fartaram	com	mais	uma	parte	de	 seu	corpo	que
estava	 entre	 as	 minhas	 favoritas,	 aquele	 sexy	 caminho	 da
felicidade.	Havia	tanta	coisa	para	admirar	nesse	homem	que	ele
precisaria	ficar	ali	parado	por	um	tempo,	completamente	nu.
Ele	 se	 abaixou	 para	 terminar	 de	 tirar	 a	 calça,	 e	 notei	 um

desenho	 na	 lateral	 do	 tronco.	 Tinha	 visto	 a	 tatuagem	na	 noite
passada,	mas	estávamos	ocupados	demais	um	com	o	outro	para
eu	me	perguntar	sobre	ela.
Apontei	para	o	desenho.
—	São	os	batimentos	cardíacos	de	alguém?
Hudson	 assentiu,	 se	 virou	 e	 levantou	 o	 braço	 para	 eu

enxergar	melhor.
—	Meu	pai	 tinha	um	senso	de	humor	 incrível	 e	uma	 risada

muito	diferente.	Era	uma	risada	profunda,	daquelas	que	vêm	do
âmago.	 Qualquer	 um	 que	 o	 conhecesse	 a	 reconhecia,	 e	 essa
risada	 sempre	 fazia	 as	pessoas	 em	volta	dele	 sorrirem,	mesmo
desconhecidos.	Ele	passou	a	última	semana	de	vida	no	hospital.
Um	dia,	eu	estava	lá	quando	fizeram	um	ecocardiograma.	Ele	me



contou	uma	piada	muito	ruim	e	começou	a	rir.	A	piada	nem	era
tão	 engraçada,	 mas	 o	 som	 daquela	 risada	 fez	 nós	 três	 –	 a
técnica,	meu	 pai	 e	 eu	 –	 gargalharmos.	 Por	 alguma	 razão,	 não
conseguíamos	parar	de	rir.	Ele	teve	que	refazer	o	exame,	porque
a	leitura	ficou	cheia	de	picos.	Os	eletrodos	captaram	o	coração	do
meu	pai	rindo.	Pedi	para	a	enfermeira	me	dar	o	gráfico	que	ela	ia
jogar	fora	e	fiz	a	tatuagem	alguns	dias	depois	de	ele	morrer.
—	Que	coisa	mais	linda.
Hudson	sorriu	com	tristeza.
—	Ele	era	um	homem	muito	bom.
—	E	a	cicatriz?
—	Cicatriz?
—	Na	semana	passada,	 eu	disse	que	nunca	 tinha	saído	com

ninguém	que	tivesse	tatuagem	ou	cicatriz,	e	você	disse	que	tinha
as	duas	coisas.
—	Ah…	—	Ele	virou	o	 corpo	para	o	outro	 lado	e	 levantou	o

braço,	 exibindo	 uma	 linha	 irregular	 de	 uns	 sete	 ou	 oito
centímetros.	—	Tenho	algumas,	mas	essa	é	a	pior.
—	O	que	aconteceu?
—	 Festa	 da	 fraternidade.	 Bebi,	 fui	 escorregar	 na	 lona

molhada,	e	havia	um	galho	sob	ela.
—	Ai.
—	 Não	 foi	 meu	 melhor	 momento.	 No	 começo	 não	 parecia

sério,	então	Jack	me	ajudou	a	fazer	um	curativo,	e	eu	voltei	para
a	festa.	Continuei	escorregando	na	lona,	e	o	corte	abriu.
—	Por	que	não	parou	depois	que	se	machucou?
—	Tínhamos	feito	uma	aposta.
Balancei	a	cabeça.



—	Você	ganhou,	pelo	menos?
O	sorriso	dele	era	lindo.
—	Ganhei.
Ele	 terminou	 de	 se	 despir,	 e	 eu	 continuei	 admirando	 seu

físico	maravilhoso.
Quando	me	pegou	olhando,	Hudson	me	encarou,	desconfiado.
—	O	que	está	passando	nessa	cabeça?
Falei	sem	desviar	os	olhos	daquele	corpo.
—	Desperdicei	meses	indo	para	a	cama	sozinha	quando	podia

ter	aproveitado	esse	 tempo	para	 tocar	 tudo	 isso.	O	que	acha	de
ficar	aí	parado	um	tempinho	para	eu	dar	uma	boa	olhada?	Umas
duas	ou	três	horas?	Acho	que	é	o	suficiente.
Ele	 riu,	 veio	 para	 a	 cama	 e	 se	 debruçou	 sobre	mim.	 Toquei

sua	 boca	 e	 tracei	 o	 contorno	 com	 os	 dedos.	 Hudson	 segurou
minha	mão	e	a	beijou.
—	 Por	 que	 me	 evitou	 por	 tanto	 tempo?	 Não	 me	 insulte

dizendo	 que	 foi	 porque	 investi	 em	 sua	 empresa.	 Nós	 dois
sabemos	que	isso	é	bobagem.
—	Você	só	me	convidou	para	sair	uma	vez.
Hudson	 fez	 uma	 careta	 demonstrando	 que	 sabia	 que	 eu

estava	mentindo.
—	Semântica.	 Você	 sabia	 que	 eu	 estava	 interessado	desde	 o

primeiro	dia.	Deixei	a	iniciativa	por	sua	conta,	mas	ainda	assim
demonstrei	interesse	várias	vezes.
—	Eu	sei.	—	Suspirei.	—	Acho	que…	estava	com	medo.
—	De	quê?
—	Meu	último	relacionamento	e	o	período	depois	dele	foram

muito	difíceis.	Medo	de	me	machucar	de	novo…	medo	de	você…



—	De	mim?
—	Sim.	Você	me	deixa	nervosa	de	muitas	maneiras.	Inclusive

agora,	 Hudson.	 Muitas	 coisas	 em	 minha	 vida	 pareciam	 muito
boas	 vistas	 de	 fora.	 O	 casamento	 dos	 meus	 pais,	 meu
relacionamento.	 Sou	 o	 tipo	 de	 mulher	 que	 acredita	 em	 felizes
para	 sempre,	 em	 contos	 de	 fadas.	 Às	 vezes	 isso	me	 cega	 e	me
impede	de	ver	o	que	não	quero	enxergar.	Eu	me	achava	idealista,
mas,	depois	do	fim	do	namoro,	comecei	a	questionar	se	não	era
só	uma	 tonta.	Além	do	mais,	 você	 é	 praticamente	um	príncipe
encantado,	 um	 rosto	 bonito,	 esse	 corpo,	 bem-sucedido,	 gentil
quando	quer,	maduro,	independente…	É	quase	bom	demais	para
ser	verdade,	e	acho	que	 tenho	medo	de	acreditar	em	contos	de
fadas	de	novo.	Fisher	e	eu	nos	referíamos	a	você	desse	jeito.
—	De	que	jeito?
—	Príncipe	Encantado.
Ele	desviou	o	olhar	por	um	momento,	antes	de	me	encarar	de

novo.
—	Não	sou	nenhum	príncipe	encantado,	meu	bem.	Mas	gosto

muito	de	você.
—	Por	quê?
—	Por	que	gosto	de	você?
Balancei	a	cabeça	fazendo	que	sim.
—	Por	muitos	motivos.	No	casamento	de	Olivia,	quando	 lhe

entreguei	 o	 microfone,	 você	 aceitou	 o	 desafio,	 depois	 me
chamou	de	babaca	com	fogo	nos	olhos.	Você	não	recua.	Não	tem
medo,	 embora	 se	 considere	medrosa.	Adoro	que,	mesmo	 tendo
enfrentado	 situações	 horríveis,	 você	 não	 cede.	 Em	 vez	 de	 se
deixar	engolir	por	tudo	que	é	negativo,	você	criou	um	sistema	de



felicidade.	 Adoro	 que,	 ao	 ver	 uma	 pessoa	 em	 situação	 de	 rua,
você	entrega	um	chocolate,	porque	sabe	que	isso	pode	alterar	a
química	 do	 cérebro	 e	 ajudá-la	 a	 se	 sentir	 um	 pouco	 melhor,
mesmo	que	só	por	alguns	minutos.	Adoro	o	fato	de	que	é	criativa
e	inventou	um	produto,	além	de	ser	inteligente	o	bastante	para
criar	 um	 algoritmo	 que	 eu	 não	 teria	 a	 menor	 ideia	 de	 como
formular.	E	amo	que	seja	teimosa	e	não	desista.
Ele	 olhou	 meu	 corpo,	 depois	 novamente	 meu	 rosto,	 e

balançou	a	cabeça.
—	Tudo	 isso,	mais	 sua	 aparência.	A	melhor	pergunta	 é	 que

motivo	eu	teria	para	não	gostar	de	você.
Meus	 olhos	marejaram.	 Hudson	 se	 inclinou	 e	 beijou	minha

boca.
—	Está	com	medo	agora?	—	cochichou.
Meu	coração	disparou.
—	Mais	que	nunca.
Ele	sorriu.
—	Que	bom.
—	Bom?	Quer	que	eu	sinta	medo?
—	 Não,	 mas	 pelo	 menos	 não	 sou	 o	 único.	 Só	 temos	 medo

quando	as	coisas	significam	muito	para	nós.
Segurei	o	rosto	dele.
—	Que	bom	que	você	me	esperou.
—	Eu	sabia	que	valia	a	pena	esperar.
Hudson	 colou	 a	 boca	 à	 minha	 para	 um	 beijo	 apaixonado.

Tínhamos	passado	boa	parte	das	últimas	vinte	e	quatro	horas	na
cama	com	as	bocas	grudadas,	mas	esse	beijo	era	diferente,	mais
carregado	 de	 emoção	 que	 todos	 os	 outros.	 Ele	 segurava	 meu



rosto	entre	as	mãos,	 e	 eu	enlaçava	seu	pescoço	com	os	braços.
Mas	 o	 que	 começou	 suave	 logo	 pegou	 fogo.	 O	 beijo	 se	 tornou
ardente	e	descontrolado,	e	tiramos	as	roupas	que	restavam.
Havia	um	frenesi	no	ar.	Mesmo	assim,	alguma	coisa	em	como

Hudson	 olhava	 em	 meus	 olhos	 revelava	 que	 ele	 sabia	 que	 eu
ainda	 era	 frágil	 em	 muitos	 aspectos.	 Continuamos	 nos
encarando	quando	ele	me	penetrou.	Hudson	era	enorme,	e,	até	a
noite	 anterior,	 fazia	mais	 de	um	ano	que	 eu	não	 transava.	 Por
isso	ele	era	cuidadoso,	ia	devagar	e	penetrava	mais	fundo	a	cada
movimento.	 Quando	 me	 penetrou	 completamente,	 ele	 girou	 o
quadril,	e	eu	senti	a	pélvis	pressionando	meu	clitóris.	Era	muito
bom,	 encaixava	 perfeitamente.	 Meu	 coração	 estava	 tão
preenchido	quanto	meu	corpo,	e	ficou	quase	impossível	segurar
a	emoção.	Lágrimas	faziam	meus	olhos	arderem,	e	eu	os	fechei
tentando	contê-las.
—	Abre,	linda.	—	A	voz	de	Hudson	soava	rouca.
Abri	os	olhos	e	encontrei	os	dele.	O	que	vi	tornou	impossível

conter	 as	 lágrimas.	 Os	 olhos	 de	 Hudson	 transbordavam	 tanta
emoção	 quanto	 os	meus.	 Ficamos	 daquele	 jeito,	 conectados	 de
todas	 as	 maneiras	 possíveis,	 enquanto	 o	 orgasmo	 se
aproximava.	Não	queria	que	o	momento	acabasse,	por	isso	tentei
me	 segurar	 enquanto	 os	 movimentos	 dele	 ganhavam	 força	 e
velocidade.	 Mas	 os	 sons	 que	 ecoavam	 pelo	 quarto	 acabaram
comigo.	 Os	 corpos	molhados	 se	 encontravam	 com	 um	 barulho
alto	enquanto	ele	me	comia	com	o	corpo	e	a	alma.
—	Hudson…
Ele	continuou	se	movendo,	e	notei	que	sua	mandíbula	estava

tensa.



—	Deixa	acontecer…	deixa	acontecer.
E	 eu	 deixei.	 Com	 um	 grito	 voraz,	 deixei	 o	 corpo	 dominar	 a

mente,	 e	 ondas	 e	 ondas	 de	 êxtase	me	 percorreram.	Quando	 os
tremores	 começaram	 a	 perder	 intensidade,	 Hudson	 também
explodiu,	e	o	calor	dele	se	derramando	em	meu	corpo	reviveu	as
ondas.
Depois	disso,	não	entendi	como	ele	ainda	mantinha	a	cabeça

erguida,	 muito	 menos	 como	 se	 mantinha	 meio	 ereto	 e	 ainda
entrava	e	saía	do	meu	corpo.
—	Uau…	isso	foi…
Hudson	sorriu	e	me	beijou	com	suavidade.
—	Bom	demais	para	ser	verdade	—	sussurrou	ele.
Também	 sorri,	 e	 uma	 fagulha	 de	 esperança	 se	 acendeu	 em

mim.
Talvez	ele	fosse	o	homem	que	não	me	decepcionaria.





Stella

Seis	meses	antes

—	Sabe	o	que	é	Rede	Drummond?	—	perguntei.
Aiden	estava	na	sala	do	apartamento	dele,	corrigindo	provas

enquanto	eu	lia	meus	e-mails	na	cozinha.
—	Hum?
—	Está	na	fatura	do	seu	cartão	de	crédito,	cento	e	noventa	e

dois	dólares.	Todos	os	outros	gastos	eu	reconheço.
Aiden	olhou	para	mim.
—	Por	que	está	vendo	a	fatura	do	meu	cartão?
—	Porque	eles	mandam	para	o	meu	e-mail.	Lembra	que	há

alguns	 meses	 eu	 recebi	 um	 comunicado	 do	 Bank	 of	 America
informando	que	as	faturas	não	seriam	mais	impressas,	que	você
teria	que	solicitar	o	envio	pelo	correio	se	não	selecionasse	opção
eletrônica?	Você	pediu	para	usar	meu	e-mail,	porque	o	seu	é	do
trabalho	e	tudo	acaba	indo	para	o	lixo	eletrônico.
—	 Pensei	 que	 estivesse	 falando	 da	 fatura	 da	 nossa	 conta

conjunta.
—	Não,	é	do	seu	cartão	de	crédito.
—	Há	quanto	tempo	você	recebe	por	e-mail?
—	 Há	 uns	 dois	 meses,	 acho.	 Em	 geral	 nem	 tem

movimentação.	Você	quase	não	usa	o	cartão.	No	mês	passado,	a
fatura	veio	zerada.
A	expressão	de	Aiden	me	incomodou.
—	Algum	problema?	—	perguntei.	—	Não	quer	 que	 eu	 veja



seus	gastos?
Ele	 jogou	 a	 caneta	 em	 cima	 da	 pilha	 de	 provas	 e	 desviou	 o

olhar.
—	 É	 claro	 que	 não.	 Só	 não	 sabia	 que	 não	 receberia	mais	 a

fatura	impressa.
—	 Entendi…	 E	 você	 sabe	 que	 cobrança	 é	 essa,	 da	 Rede

Drummond?
—	 Nem	 imagino.	 Só	 usei	 o	 cartão	 para	 pagar	 o	 jantar	 no

Alfredo’s	 quando	 estivemos	 lá	 há	 algumas	 semanas.	 Deve	 ser
algum	 engano.	 Vou	 acessar	 a	 conta	 on-line	 mais	 tarde	 e
contestar.
—	Quer	que	eu	faça	isso?	Já	estou	on-line.
—	Não,	tudo	bem.	Eu	resolvo.
Alguma	coisa	não	encaixava.	Mas	deixei	passar;	afinal,	Aiden

e	eu	já	tínhamos	brigado	algumas	vezes	nos	últimos	meses	por
desconfianças.	Teve	a	vez	em	que	vi	uma	mensagem	estranha	no
celular	dele	e	outra	vez	quando	ele	disse	que	ia	para	o	escritório
dele	 na	 faculdade	 corrigir	 provas,	 coisa	 que	 em	 geral	 fazia	 de
casa.	 Decidi	 surpreendê-lo	 com	 o	 almoço,	 porque	 ele	 estava
trabalhando	 demais,	 e	 não	 o	 encontrei	 lá.	 E	 recentemente	 ele
começou	 a	 chegar	 em	 casa	 cheirando	 a	 perfume	 e	 ficou	 na
defensiva	 quando	 perguntei	 o	motivo,	 gritando	 que,	 se	 eu	 não
deixasse	o	apartamento	inteiro	sempre	cheirando	a	perfume	das
amostras	de	uma	empresa	que	nem	existia,	as	 roupas	dele	não
teriam	aquele	cheiro	de	puteiro	barato.
Como	eu	 sempre	 contava	para	 ele	 o	 resumo	dos	diários	que

lia,	 ele	 sabia	que	a	mulher	do	diário	atual	 traía	o	marido	e	me
convenceu	de	que	eu	estava	vendo	coisa	onde	não	havia	porque



sempre	ficava	ridiculamente	envolvida	com	as	histórias.	Mesmo
hoje	eu	me	pergunto	se	ele	não	estava	certo.	Na	semana	passada,
li	 uma	 parte	 do	 diário	 na	 qual	 Alexandria	 escreveu	 sobre	 o
marido	ter	questionado	uma	cobrança	na	fatura	de	seu	cartão	de
crédito.	 Ela	 havia	 reservado	 um	 quarto	 de	 hotel	 para	 um
encontro	com	Jasper,	e	ele	pagou	em	dinheiro	quando	entraram.
Mas	o	hotel	cometeu	um	erro	e	cobrou	duas	vezes.
Então,	 atribuí	 minha	 paranoia	 ao	 alerta	 de	 Aiden.	 Não	 era

diferente	 de	 assistir	 a	 um	 filme	 de	 terror	 e	 depois	 conferir
embaixo	 da	 cama	 antes	 de	me	 deitar.	 O	 estresse	 do	 que	 ocupa
seus	 pensamentos	 faz	 o	 cérebro	 acessar	 cantos	 que
normalmente	não	acessaria.
—	Tudo	bem	—	falei.	—	Acho	que	você	pode	só	pagar	o	valor

da	 conta	 do	 restaurante,	 então.	 É	 mais	 que	 o	 pagamento
mínimo,	de	qualquer	maneira.
—	Certo.	—	Aiden	voltou	a	corrigir	provas.	Mas,	um	minuto

depois,	 disse:	 —	 Acho	 que	 vou	 cancelar	 a	 fatura	 eletrônica	 e
pedir	o	envio	pelo	correio.	Gosto	de	ter	as	cópias	para	declarar	o
imposto,	porque	às	vezes	compro	coisas	para	trabalhar.
Por	que	isso	me	incomodava?	O	argumento	fazia	sentido.	Eu

estava	procurando	monstros	embaixo	da	cama	e	precisava	parar.
—	Ok.
Um	 mês	 depois,	 a	 história	 do	 cartão	 de	 crédito	 estava

esquecida.	 Aiden	 e	 eu	 tínhamos	 voltado	 para	 casa	 depois	 de
encontrarmos	 um	 colega	 dele	 do	 trabalho	 em	 um	 bar,	 e	 eu	 ia
dormir	 no	 apartamento	 dele.	 Quando	 entramos	 no	 prédio,
peguei	a	correspondência.	A	fatura	do	Bank	of	America	estava	no
meio	da	pilha.



Deixei	a	correspondência	em	cima	da	mesa,	mas	segurei	esse
envelope.
—	Como	ficou	a	história	com	o	Bank	of	America?
Aiden	viu	a	fatura	e	a	pegou.
—	Tudo	 certo.	 Eles	 cancelaram	 a	 cobrança.	—	E	 guardou	 o

envelope	no	bolso	interno	do	paletó.
Mais	 uma	 vez,	 não	 entendi	 por	 que	me	 incomodava	 com	 o

modo	como	ele	pegou	o	envelope.	Mas	me	incomodei.
Aiden	foi	para	o	quarto	dele.
—	Vou	tomar	um	banho	rápido.
—	Tudo	bem.
Enquanto	ele	estava	no	banheiro,	peguei	uma	taça	de	merlot

e	tentei	não	pensar	mais	no	assunto.	Apesar	de	naquela	semana
ter	lido	um	trecho	inteiro	sobre	como	o	marido	de	Alexandria	era
burro	e	crédulo.	Ela	parecia	se	divertir	quando	quase	era	pega	e
conseguia	escapar…
Eu	sabia	que,	provavelmente,	não	tinha	nada	a	ver.	Mas,	no

mês	passado,	fiquei	metade	da	noite	acordada	depois	que	aquela
bobagem	 do	 cartão	 de	 crédito	 me	 importunou.	 Aiden	 não
precisaria	saber	se	eu	acessasse	a	conta	dele	para	espiar	a	fatura
on-line.	E,	depois	disso,	 finalmente	eu	encerraria	esse	assunto
de	uma	vez	por	todas.
Mas…	eu	estaria	violando	sua	confiança	se	espiasse,	mesmo

que	ele	não	soubesse.	Então,	enquanto	 tentava	me	convencer	a
não	fazer	o	que	eu	tanto	queria	fazer,	fui	para	o	quarto	trocar	de
roupa.	Abri	a	gaveta	de	Aiden	para	pegar	uma	camiseta	velha	e
joguei	 o	 jeans	 e	 a	 blusa	 em	uma	 cadeira	no	 canto.	Quando	me
virei	para	voltar	à	sala,	o	paletó	de	Aiden	chamou	minha	atenção



no	 closet,	 cuja	 porta	 estava	 aberta.	 Ouvi	 o	 chuveiro	 ligado	 na
suíte	e	 fui	pegar	o	paletó.	Mas,	em	vez	de	procurar	a	 fatura	do
cartão,	 aproximei	 o	 paletó	 do	 nariz	 e	 cheirei.	 Meu	 olfato	 foi
invadido	pelo	aroma	inconfundível	de	jasmim.	Jasmim	não	fazia
parte	das	amostras	que	eu	mantinha	em	casa	para	a	Signature
Scent.	Ultimamente	eu	nem	trabalhava	com	essa	fragrância.
De	repente,	tudo	ficou	muito	quieto,	e	levei	um	minuto	para

me	 dar	 conta	 de	 que	 o	 chuveiro	 tinha	 sido	 desligado.	Merda.
Pendurei	o	paletó	depressa	no	closet	e	saí	do	quarto.	O	pânico	me
invadiu.	Eu	não	conseguiria	dormir	com	essa	sensação,	de	 jeito
nenhum,	 nem	 seria	 capaz	 de	 ficar	 deitada	 ao	 lado	 de	 Aiden	 e
fingir	que	estava	tudo	bem.	A	questão	não	era	mais	se	eu	violaria
sua	 confiança	 acessando	 a	 fatura	 digital.	 Era	 que	 eu	 precisava
disso	para	preservar	minha	sanidade.
Meus	dedos	 tremiam	quando	abri	 o	navegador	do	 celular.	A

porcaria	 levou	 uma	 eternidade	 para	 carregar,	 e	 a	 cada	 dois
segundos	 eu	 encarava	 a	 porta	 entreaberta	 do	 quarto.	 Quando
finalmente	 abriu,	 desci	 a	 tela	 até	 a	 fatura	 atual.	 O	 alívio	 me
invadiu	 quando	 vi	 que	 não	 havia	 nenhuma	 cobrança.	 Cheia	 de
culpa,	estava	levantando	o	dedo	para	fechar	o	navegador	quando
vi	que	na	seção	de	pagamentos	o	valor	de	duzentos	e	sessenta	e
um	 dólares.	 Imaginei	 que	 fosse	 só	 um	 crédito	 concedido	 para
ressarcir	 aquela	 cobrança	 incorreta,	 mas,	 como	 a	 sensação
incômoda	estava	de	volta,	cliquei	para	verificar.
E	 congelei	 quando	 vi	 que	 era	 um	 pagamento	 comum	 feito

semanas	 antes,	 de	uma	 conta	 bancária	 cujo	número	 terminava
em	 588.	 Senti	 minha	 pressão	 baixar.	 Era	 a	 conta	 corrente	 de
Aiden.



Devia	 haver	 algum	 engano.	 Cliquei	 na	 aba	 de	 contestações.
Nenhuma	nos	últimos	noventa	dias.	Apavorada	e	perdida,	fechei
a	 página	 e	 fiz	 o	 que	 devia	 ter	 feito	 um	 mês	 antes.	 Joguei	 no
Google	o	nome	Rede	Drummond.
O	resultado	fez	meu	coração	pular	para	a	garganta.
A Drummond é uma rede de quatro hotéis-butique em Nova York.





Stella

—	 Eu	 certamente	 poderia	 me	 acostumar	 a	 viver	 assim…	 —
Acordei	em	casa	e	vi	Hudson	parado	na	frente	do	fogão,	vestindo
apenas	 um	 short	 e	 um	 boné	 de	 beisebol	 com	 a	 aba	 para	 trás.
Suas	 costas	 esculpidas	 eram	 musculosas	 e	 bronzeadas.	 Eu	 o
abracei	e	afaguei,	beijando	seu	ombro.
—	 Acabei	 de	 voltar	 da	 corrida	 e	 ainda	 não	 tomei	 banho.

Provavelmente,	você	beijou	suor	seco.
—	Tenho	certeza	de	que	minha	pele	não	está	muito	diferente

depois	da	noite	passada.
Hudson	 virou	 e	 abraçou	minha	 cintura.	 O	 sorriso	malicioso

em	 seu	 rosto	me	 contou	 que	 ele	 lembrava	 o tanto	 que	 ficamos
suados.
—	Você	quebrou	a	cama	—	disse	ele,	rindo.
Eu	recuei.
—	Eu,	não.	Você	quebrou	a	cama.
—	Tenho	certeza	de	que	você	estava	em	cima	de	mim	quando

o	estrado	cedeu.
—	 Talvez,	 mas	 você	 não	 estava	 parado.	 Você	 tem	 controle

embaixo,	sabia?
Hudson	deu	risada.
—	Como	assim?
—	Pode	dar	a	impressão	de	que	me	deixa	assumir	o	controle,

mas	você	nunca	abre	mão	dele.
Sua	expressão	mudou	e,	de	repente,	ele	parecia	preocupado.
—	E	você	não	gosta	disso?



—	 Gosto	 muito.	 Só	 quis	 dizer	 que	 você	 contribuiu	 para
quebrar	a	cama.
Ele	sorriu	e	me	deu	um	tapa	na	bunda.
—	As	panquecas	estão	quase	prontas,	pode	ir	para	a	mesa.
—	Ok.
A	 semana	 depois	 da	 viagem	 à	 Califórnia	 tinha	 sido	 incrível.

Hudson	 e	 eu	 éramos	 inseparáveis.	 Trabalhávamos	 até	 tarde
todas	 as	 noites	 preparando	 as	 coisas	 da	 Signature	 Scent	 e
alternávamos	entre	a	casa	dele	no	Brooklyn	e	meu	apartamento
em	 Manhattan.	 Eu	 provavelmente	 devia	 me	 preocupar	 por
passarmos	tanto	tempo	juntos,	mas	minha	felicidade	era	demais
para	deixar	alguma	coisa	estragar	tudo	isso.
Hudson	pôs	um	prato	na	minha	frente.
Eu	ri.
—	Que	bonitinho.
Ele	havia	feito	uma	panqueca	grande	e	decorado	como	um	sol

sorridente,	 com	 tiras	 de	morangos	 formando	 raios	 pontudos	 e
bananas	e	morangos	criando	uma	carinha.
—	É	assim	que	a	Charlie	gosta.	Mas	não	crie	expectativas.	É	a

única	coisa	que	sei	fazer,	além	de	macarrão	com	queijo.
—	Pode	deixar.
Hudson	 podia	 ser	 ruim	 em	quase	 tudo	 que	 eu	 ainda	 estaria

suspirando	por	ele	ser	tão	atencioso	e	por	ser	incrível	na	cama.
Dizer	 que	 estava	me	 apaixonando	 por	 esse	 homem	 era	 pouco.
Durante	a	semana,	várias	vezes	me	peguei	sentada	no	escritório,
sorrindo	sozinha.	Eu	nem	precisava	pensar	em	nada	específico.
Só	me	sentia…	plena.
—	Caso	ainda	sinta	fome…	—	Hudson	deixou	uma	banana	ao



lado	do	prato.
Eu	 ia	 dizer	 que	 nunca	 conseguiria	 comer	 panquecas	 e	 uma

banana,	 mas	 vi	 a	 tinta	 na	 casca	 da	 fruta:	 “Por	 você	 sou	 um
banana”.
Quando	levantei	a	cabeça,	Hudson	piscou	e	voltou	para	perto

do	fogão	como	se	não	tivesse	me	derretido	por	dentro.
Ele	olhou	para	trás	e	apontou	para	meu	prato	com	a	espátula.
—	Come.	Não	precisa	me	esperar,	vai	esfriar.
Quando	pus	o	primeiro	pedaço	na	boca,	a	porta	da	frente	se

abriu.
—	Querida,	cheguei!
Merda.	 Fisher.	 Eu	 estava	 solteira	 desde	 que	 ele	 se	 mudara

para	o	apartamento	vizinho.
Hudson	se	virou,	Fisher	o	viu	e	parou	onde	estava.
—	Caramba.	Desculpa,	gente.
—	Tudo	bem.	Entra.
Fisher	olhou	para	mim	e	eu	assenti,	então	ele	seguiu	para	a

cozinha.
Hudson	lhe	estendeu	a	mão.
—	 Hudson	 Rothschild.	 Acho	 que	 não	 fomos	 oficialmente

apresentados.
Fisher	apertou	minha	mão.
—	Acho	que	no	casamento	não	conta.	Fisher	Underwood.
Hudson	apontou	para	a	mesa	com	a	espátula.
—	Puxa	uma	cadeira.	Stella	já	me	contou	que	te	alimentar	é

parte	do	pacote,	se	eu	quiser	ficar	com	ela.
Fisher	sorriu.	Pegou	um	punhado	de	mirtilos	da	embalagem

aberta	ao	lado	do	fogão	e	pôs	alguns	na	boca.



—	Tem	minha	bênção	para	se	casar	com	ela.
Hudson	e	eu	rimos.
Ele	 preparou	 panquecas	 com	 uma	 porção	 de	 frutas	 para

Fisher,	mas	sem	o	sol	sorridente.	Surpreendentemente,	o	café	da
manhã	 não	 foi	 uma	 ocasião	 estranha	 quando	 nos	 sentamos	 os
três	à	mesa.
Fisher	enfiou	quase	meia	panqueca	na	boca.
—	E	aí,	o	que	vão	fazer	no	fim	de	semana?
—	 Hudson	 vai	 estar	 com	 a	 filha.	 Eu	 tenho	 algumas	 coisas

para	resolver,	mas	não	planejei	nada	além	disso.	Você	vai	estar
por	aqui?
—	Queria	 ir	 ao	mercado	 de	 pulgas.	 É	 aniversário	 da	minha

assistente	na	 semana	 que	 vem,	 e	 ela	 adora	 aquelas	 canecas	 de
cerâmica	que	você	escolheu	no	ano	passado.	Pensei	em	voltar	lá
e	ver	o	que	mais	tem	de	interessante.
—	Ah,	legal.	Talvez	eu	vá	junto.
Hudson	ficou	sério.
—	Não	íamos	levar	Charlie	ao	parque?	Você	falou	algo	sobre

um	playground	antigo.
Pensei	na	conversa	que	tivemos	mais	cedo.
—	Você	disse	que	queria	 levar	Charlie	ao	Central	Park,	 e	 eu

perguntei	se	ela	já	conhecia	o	Ancient	Playground.	Não	sabia	que
era	para	eu	ir	junto.
—	Achei	que	estava	implícito…
—	Ah,	vou	adorar	sair	com	você	e	Charlie…	se	você	não	achar

que	é	cedo	demais.
Hudson	balançou	a	cabeça.
—	Não	acho	que	ela	está	preparada	para	ver	você	na	minha



cama,	por	enquanto,	mas	é	bom	ela	começar	a	conviver	com	nós
dois	para	um	dia	chegarmos	a	isso,	não?

Uau.	Senti	um	calor	no	peito	por	saber	que	não	era	a	única	a
imaginar	um	futuro	para	nós.	Segurei	a	mão	dele	sobre	a	mesa.
—	Vai	ser	ótimo.
—	 Já	 sei.	 Tenho	 que	 passar	 em	 casa	 antes	 de	 buscá-la	 às

duas.	Por	que	vocês	dois	não	vão	ao	mercado	de	pulgas	e	a	gente
se	encontra	depois,	no	parque?
Olhei	para	Fisher,	e	ele	deu	de	ombros.
—	Acho	ótimo.
Depois	 que	 terminamos	 de	 comer,	 Fisher	 foi	 para	 o

apartamento	dele,	e	Hudson	tomou	uma	ducha	antes	de	vestir	as
roupas	 com	 que	 tinha	 ido	 trabalhar	 no	 dia	 anterior.	 Fiquei
olhando	 da	 porta	 do	 quarto	 enquanto	 ele	 calçava	 a	meia.	 Deve
ter	 sentido	 minha	 presença	 ali,	 porque	 falou,	 sem	 sequer
levantar	a	cabeça:
—	Será	que	a	gente	pode	deixar	algumas	coisas	na	casa	um

do	outro?	Assim	não	preciso	usar	meias	sujas	e	terno	no	sábado
de	manhã.
Sorri	 e	 fui	 invadida	 novamente	 por	 aquela	 sensação

aconchegante.
—	Eu	vou	adorar.
Alguns	minutos	depois,	Hudson	se	despediu	de	mim	com	um

beijo.
—	Tem	planos	para	o	jantar	hoje	com	Charlie?	—	perguntei.
—	 Normalmente,	 se	 passamos	 o	 dia	 fora,	 pedimos	 alguma

coisinha	em	casa.
—	Acha	que	seria	demais	eu	preparar	um	jantar	para	vocês?



Posso	providenciar	os	ingredientes.
—	Eu	adoraria.	Mas	posso	comprar	tudo	de	que	precisar,	é	só

me	mandar	uma	lista	por	mensagem.
—	Não.	Vai	ser	surpresa.
Hudson	sorriu	e	beijou	minha	testa.
—	Mal	posso	esperar.

*	*	*

—	Você	e	Hudson	parecem	firmes.
Fisher	e	eu	andávamos	pelos	corredores	da	feirinha.
Eu	suspirei.
—	Ele	é	incrível.
Meu	amigo	moveu	as	sobrancelhas.
—	Eu	sei.	Vi	bem	aquele	peitoral	hoje,	enquanto	tomava	café.
Dei	risada.
—	Não	 era	 disso	 que	 eu	 estava	 falando.	Mas,	 sim,	 o	 corpo

também	é	incrível.
—	Eu	não	devia	dizer	 isso,	acho,	mas	ele	não	disse	que	não

era	 para	 falar,	 e	 você	 sabe	 que	 não	 consigo	 guardar	 segredo,
especialmente	de	você…
—	Fala	logo.
—	Hoje	ele	bateu	em	meu	apartamento	quando	saiu.
—	Para	quê?
—	Perguntou	se	eu	estaria	em	casa	amanhã	de	manhã.	Pelo

jeito,	ele	quer	mandar	entregar	alguma	coisa	para	você.
—	Ele	disse	o	quê?
—	 Não,	 mas	 passei	 meu	 celular.	 Espero	 não	 mandar



nenhuma	 sacanagem	 para	 ele	 depois	 de	 beber.	 O	 número	 dele
ficou	logo	acima	do	de	Hughes.
—	O	cara	que	você	pega	de	vez	em	quando?
—	É,	a	gente	não	fica	de	papinho.	Acho	que	a	última	vez	que

bebi	 mandei	 um	 “quer	 transar?”,	 e	 ele	 respondeu	 com	 a
localização.
Dei	risada.
—	Bom,	espero	que	não	se	engane.	Mas	você	nem	imagina	o

que	ele	quer	mandar?
—	Não.	Tomara	que	seja	espuma.
—	Espuma?
—	 É,	 para	 pôr	 na	 cabeceira	 da	 sua	 cama.	 Ouvi	 vocês

transando	ontem	à	noite.
—	Ai,	meu	Deus,	por	favor,	fala	que	é	mentira.
—	Sua	cama	e	minha	sala	de	estar	dividem	parede.	Do	meu

lado	tem	a	televisão	e	aquela	estante	com	o	decodificador	da	TV
a	cabo	e	os	livros.	Vocês	derrubaram	um	Stephen	King.
Cobri	o	rosto	com	as	mãos.
—	Meu	Deus,	 eu	 não	 ia	 gostar	 de	 ouvir	 você	 fazendo	 sexo.

Mas	sabe	que	quebramos	o	estrado	da	cama	ontem	à	noite?	Vou
tirá-la	de	perto	da	parede.
—	 Legal.	 Uma	 vez	 quebrei	 uma	 cadeira	 de	 dentista	 quando

saía	com	aquele	ortodontista.	Mas	a	cama,	não,	nunca.
Torci	o	nariz.
—	Obrigada	por	compartilhar.	Agora,	a	cada	vez	que	eu	for	ao

dentista,	 vou	 ficar	 pensando	 se	 a	 bunda	 pelada	 de	 alguém
encostou	onde	estou	sentada.
—	Disponha.	—	Fisher	piscou.	—	Mas,	sério,	seria	excessivo



se	 eu	 dissesse	 que	 você	 está	 radiante?	 Alguma	 coisa	 mudou,
ainda	que	eu	não	consiga	identificar	o	que	foi.
—	Provavelmente	o	fato	de	que	encerrei	a	seca	de	um	ano.	Aí

você	notou	meus	músculos	do	rosto	relaxados	pela	primeira	vez
em	um	bom	tempo.
—	Hum…	—	Ele	me	analisou.	—	Não,	isso	foi	hoje	de	manhã.

Aquele	cabelo	despenteado	de	quem	acabou	de	transar	fica	muito
bom	em	você,	aliás.	Mas	é	mais	que	isso…	Você	parece	mais	leve,
sei	lá.
Não	tinha	ninguém	no	mundo	capaz	de	me	ler	como	Fisher,	o

que	dizia	muito	 sobre	meu	 relacionamento	 anterior.	Aiden	não
prestava	 atenção	 suficiente	 para	 saber	 se	 alguma	 coisa	 me
incomodava.
Segurei	 a	 mão	 de	 Fisher.	 Entrelacei	 os	 dedos	 nos	 dele	 e

afaguei.
—	Você	é	um	ótimo	amigo.	Eu	não	ia	dizer	nada,	porque	não

quero	 tornar	 isso	maior	 do	 que	 é,	mas	 liguei	 para	minha	mãe
hoje,	logo	antes	de	sairmos.
Ele	me	encarou	surpreso.
—	O	que	te	fez	tomar	essa	decisão?
—	Tenho	pensado	muito	em	perdão…	e	tentado	seguir	a	vida.

Quero	preparar	para	Hudson	um	prato	que	ela	sempre	fazia	para
mim	e	eu	amava,	então	pensei	que	entrar	em	contato	seria	um
bom	começo.
—	Ela	deve	ter	ficado	feliz	ao	ouvir	sua	voz.
—	Ficou.	Mas	fazia	muito	tempo	que	não	conversávamos.	Eu

pedi	a	receita,	perguntei	se	eles	estavam	bem.	Ela	hesitou.	Tive	a
sensação	de	que	estava	com	medo	de	dizer	alguma	coisa	errada.



Acho	 que	 falamos	 por	 uns	 cinco	 minutos.	 Quando	 nos
despedimos,	ela	perguntou	se	eu	voltaria	a	ligar	em	breve,	e	eu
disse	que	tentaria.
Desta	vez,	foi	Fisher	quem	afagou	minha	mão.
—	 Que	 bom	 para	 você.	 Acho	 que	 já	 era	 hora,	 minha	 bela

Stella.
Depois	que	fizemos	compras,	Fisher	e	eu	pegamos	o	metrô	de

volta.	Íamos	em	direções	diferentes,	por	isso	nos	despedimos	na
Grand	Central.
Ele	me	deu	um	beijo	e	me	abraçou	com	força.
—	 Estou	 feliz	 por	 você	 —	 disse.	 —	 Tenho	 um	 bom

pressentimento	 em	 relação	 a	 você	 e	 o	 Adônis.	 Vejo	 um	 futuro
brilhante.
Sempre	 com	 medo	 de	 esperar	 demais	 das	 coisas,	 eu	 disse

“obrigada”	em	vez	de	contar	que	concordava	com	ele.	Mas,	no
fundo,	eu	também	via	algo	brilhante	no	futuro.
Só	não	esperava	que	todo	esse	brilho	fosse	resultado	de	uma

gigantesca	explosão.





Hudson

—	O	que	vocês	duas	estão	aprontando?
Charlie	estendeu	a	mão.
—	Você	não	pode	entrar,	pai.
—	Por	que	não?
—	Porque	estamos	preparando	uma	surpresa!
—	Mas	só	eu	vou	ser	surpreendido?	Vocês	duas	estão	aí!
Minha	filha	riu	e	comentou:
—	Uma	surpresa	pode	ser	para	uma	pessoa	só.
Olhei	para	Stella	e	pisquei.
—	 E	 se	 a	 gente	 ouvir	 um	 pouco	 de	música	 enquanto	 vocês

estão	na	cozinha?	Pode	ser	Katy	Perry	ou	Taylor	Swift…
Como	esperado,	Charlie	pulou	de	alegria.	Uniu	as	mãos	como

se	precisasse	rezar	para	eu	atender	a	um	de	seus	pedidos…	Como
se	eu	não	me	jogasse	de	qualquer	penhasco	para	fazê-la	feliz.
—	Pode	ser	Dolly?
Eu	ri.
—	É	claro.
Liguei	a	música,	me	acomodei	na	sala	de	estar	e	apoiei	os	pés

na	mesinha	de	centro.	Peguei	o	controle	remoto,	liguei	na	ESPN
deixando	 no	 mudo	 e	 li	 a	 legenda	 na	 base	 da	 tela.	 Estavam
entrevistando	 um	 novo	 jogador	 contratado	 pelo	 Giants	 para	 a
temporada	que	ia	começar.	Eu	torcia	para	o	Big	Blue,	por	isso	me
interessei,	 mas	 não	 conseguia	 me	 concentrar.	 Meus	 olhos
constantemente	buscavam	a	 cozinha.	Eu	 conseguia	 ver	 Stella	 e
Charlie	 cozinhando.	 Stella	 estava	 em	pé,	 enquanto	minha	 filha



misturava	 alguma	 coisa	 na	 bancada.	 Eu	 não	 conseguia	 ouvir	 o
que	elas	diziam,	mas	vi	minha	filha	cobrir	a	boca	e	rir.	O	sorriso
de	Stella	também	era	lindo.
Não	 queria	 parecer	 sentimental,	 mas	 tinha	 no	 peito	 aquela

plenitude	que	me	aquecia	por	dentro.	Ah...	porra,	quem	eu	queria
enganar?	Eu	nem	 ligava	 se	 parecia	 um	bobo.	 Eu	 estava	 feliz	–
feliz	 pra	 caralho.	 Fazia	 anos	 que	 não	 tinha	 uma	 família	 de
verdade,	e,	apesar	de	conhecer	Stella	há	poucos	meses	e	essa	ser
a	primeira	vez	de	nós	 três	 juntos,	hoje	minha	casa	parecia	um
lar.
Eu	estava	olhando	para	a	cozinha,	mas	devo	ter	me	desligado,

porque,	quando	recuperei	o	foco,	vi	que	Stella	me	encarava	com
curiosidade.	 Ela	 fez	 careta,	 como	 se	 perguntasse	 “o	 que	 está
passando	nessa	cabeça?”.
Provavelmente,	 ela	 deduziu	 que	 eu	 a	 imaginava	 nua	 na

cozinha	 ou	 retomava	 todos	 os	 lugares	 da	 casa	 onde	 havíamos
transado	na	última	semana,	não	que	sonhava	passar	noites	com
minhas	 duas	 mulheres,	 em	 meio	 a	 jogos	 de	 tabuleiro	 e
acendendo	para	elas	a	lareira	que	eu	nunca	usava.
Meia	hora	mais	tarde,	a	mesa	estava	arrumada,	e	finalmente

vi	o	que	as	duas	tinham	preparado.
Stella	 pôs	 sobre	 a	mesa	 um	 recipiente	 coberto,	 e	 Charlie	 se

debruçou	sobre	a	mesa,	olhando	para	Stella	até	ver	o	movimento
afirmativo	de	cabeça.
—	 Tcharam!	 —	 Minha	 filha	 tirou	 o	 pano	 que	 cobria	 o

recipiente.
—	 Macarrão	 com	 queijo?	 Vocês	 duas	 encontraram	 outra

marca	para	experimentar?



Charlie	balançou	a	cabeça.
—	A	gente	fez	do	berro!
Stella	sorriu.
—	É	do	zero,	querida.	Fizemos	do	zero.
—	Parece	delicioso.	—	Olhei	para	a	mesa	fingindo	espanto.	—

Mas	e	o	de	vocês?	Esse	é	só	para	mim,	não	é?
Charlie	riu.
—	A	gente	tem	que	dividir,	papai.	Tem	muito	aí,	vai	dar	para

todo	mundo.
Salivando,	vi	Stella	servir	para	cada	um	de	nós	uma	generosa

porção	da	minha	comida	favorita.	Mal	podia	esperar.
—	Ficou	muito	bom	—	falei,	momentos	depois.
—	 Obrigada.	 Eu…	 liguei	 para	minha	mãe	 hoje	 para	 pedir	 a

receita.
Não	 esperava	 que	 ela	 dissesse	 isso	 e	 não	 queria	 tocar	 no

assunto	na	frente	da	Charlie,	então	apenas	perguntei:
—	Como	foi?
—	Foi	bom,	acho.
Assenti.
—	Obrigado.	Está	delicioso.
Ela	sorriu.
—	Já	era	hora.
Sem	se	interessar	pela	conversa	que	eu	mantinha	com	Stella,

minha	filha	falou,	com	a	boca	cheia:
—	Pai,	 depois	 do	 jantar	 a	 gente	pode	 tomar	 sorvete	 e	 jogar

segredos?
Apontei	para	o	prato	dela	com	meu	garfo.
—	 Você	 não	 comeu	 nem	 metade	 do	 que	 tem	 aí	 e	 está



pensando	 em	 sobremesa?	 Talvez	 fique	 com	 a	 barriga	 cheia
demais	para	o	sorvete.
Charlie	riu	como	se	eu	tivesse	contado	uma	piada.
—	Sempre	sobra	espaço	para	sorvete,	pai.	Ele	derrete	quando

chega	à	barriga,	nem	ocupa	espaço.
—	Que	 jogo	é	esse?	—	perguntou	Stella.	—	Acho	que	nunca

joguei	segredos.
—	Não	é	um	jogo	de	verdade.	A	gente	só	toma	sorvete	e	conta

segredos	um	para	o	outro.	—	Eu	não	queria	explicar	na	frente	da
Charlie	 que	 meu	 pai	 fazia	 isso	 comigo	 e	 com	 a	 minha	 irmã
depois	 que	minha	mãe	 recebeu	 o	 diagnóstico	 de	 câncer.	 Foi	 o
jeito	de	ele	nos	ensinar	que	podíamos	sempre	confiar	nele,	que
ele	sempre	guardaria	nossos	segredos	e	contaria	os	dele.
—	Pode	ser	qualquer	segredo?	—	perguntou	Stella.
—	O	que	você	quiser	—	respondi.
Ela	sorriu.
—	Eu	topo.
O	 macarrão	 com	 queijo	 deixou	 todo	 mundo	 satisfeito,	 e

depois	 do	 jantar	 fomos	 para	 o	 sofá	 ver	 um	 filme.	 Charlie	 se
deitou	 com	 a	 cabeça	 no	 meu	 colo	 e	 o	 corpo	 para	 meu	 lado
esquerdo,	e	Stella	sentou	à	minha	direita.	Na	metade	de	Divertida
mente,	Charlie	já	tinha	adormecido.	E	eu	não	a	criticava	por	isso.
Um	cochilo	seria	ótimo	depois	dessa	 refeição,	e	 tínhamos	visto
esse	mesmo	filme	umas	cinquenta	vezes,	no	mínimo.
Quando	Stella	 se	 levantou	para	 ir	 ao	banheiro,	 levantei	 com

cuidado	 a	 cabeça	 de	 minha	 filha	 e	 a	 apoiei	 de	 volta	 no	 sofá.
Depois,	esperei	no	corredor.	Quando	Stella	abriu	a	porta,	agarrei
seu	 braço	 e	 a	 puxei	 para	 o	 quarto	 de	 hóspedes	 ao	 lado	 do



banheiro.
Ela	riu,	e	eu	cobri	sua	boca	com	a	mão.
—	Shhh…	Ela	escuta	tudo.
Stella	balançou	a	cabeça	para	dizer	que	tinha	entendido,	e	eu

removi	a	mão.
Ela	cochichou:
—	O	que	está	fazendo?
—	Queria	agradecer	pelo	jantar.
—	Já	agradeceu.
—	Não	como	deveria.
Segurei	sua	nuca	e	colei	os	meus	lábios	aos	dela.
—	Você	sempre	tem	um	cheiro	muito	bom	—	murmurei.
Ela	chupou	minha	língua.
—	E	você	sempre	tem	um	gosto	muito	bom.
Cacete.	 Essa	 ideia	 foi	 idiota.	 Eu	 já	 me	 sentia	 agitado.	 Ao

mesmo	 tempo,	não	 tinha	 tido	um	minuto	 a	 sós	 com	ela	 desde
que	 nos	 encontramos	 aqui.	 E	 precisava	 disso.	 Empurrei	 Stella
contra	 a	 porta	 e	 beijei	 sua	 boca.	 Quando	 encerrei	 o	 beijo,
estávamos	ofegantes.
Limpei	seu	lábio	inferior	enquanto	falava.
—	Você	ligou	para	sua	mãe.
Seu	rosto	suavizou.
—	Sim.	Acho	que	não	vou	jantar	lá	tão	cedo,	mas	o	que	você

disse	 me	 tocou	 fundo.	 A	 vida	 é	 curta,	 e	 nunca	 se	 sabe	 o	 dia
seguinte.	Não	quero	ter	arrependimentos	e	estou	preparada	para
seguir	em	frente.
Olhei	fundo	nos	olhos	dela	e	segurei	seu	rosto.
—	Que	bom.



Ela	virou	a	cabeça	e	beijou	a	palma	da	minha	mão.
—	Acha	que	Charlie	vai	dormir	até	amanhã?	Talvez	eu	deva	ir

para	casa.
—	De	 jeito	 nenhum.	 Ela	 vai	 acordar	 a	 qualquer	momento	 e

pedir	sorvete.
Stella	sorriu.
—	E	aí	vou	ouvir	um	de	seus	segredos.	Já	estou	até	ansiosa.
—	Ah,	é?
Ela	fez	que	sim	com	um	movimento	de	cabeça.
—	Então	vou	contar	um	agora.	—	E	a	chamei	para	mais	perto

flexionando	o	dedo.	Quando	ela	se	aproximou,	cochichei	em	seu
ouvido.	—	Sou	louco	por	você,	meu	bem.
Ela	olhou	para	mim	e	sorriu.
—	Eu	também	sou	louca	por	você.

*	*	*

Charlie	 acordou	 dez	 minutos	 antes	 do	 fim	 do	 filme.	 Ela	 se
espreguiçou	e	perguntou:
—	A	gente	vai	tomar	sorvete?
Dei	risada.
—	Você	nem	acordou	direito.
—	Acordei	o	suficiente	para	tomar	sorvete.
—	Sei.	Vai	para	a	mesa,	enquanto	eu	preparo	as	 taças.	Quer

acompanhamento?
Charlie	assentiu	depressa	com	um	sorriso	largo.
—	E	você?	—	perguntei	a	Stella.
—	O	que	seria	o	acompanhamento?



—	Chantili,	confeitos,	castanhas,	fatias	de	banana	e	calda	de
chocolate.
Ela	lambeu	os	lábios.
—	Quero	tudo.
Na	 cozinha,	 preparei	 três	 taças	 de	 sorvete	 e	 as	 levei	 para	 a

mesa.
—	E	aí,	quem	começa?	—	perguntei.
Charlie	apontou	para	Stella.
—	Stella!	Quero	saber	o	segredo	dela.
—	 Ai,	 ai,	 ai.	 Está	 bem,	 só	 me	 dá	 um	 minuto	 que	 preciso

pensar	em	um.
Enchemos	 a	 boca	 de	 sorvete,	 e	 depois	 de	 uma	 pausa	 Stella

levantou	a	mão.
—	 Já	 sei!	 —	 Ela	 se	 inclinou	 sobre	 a	 mesa	 na	 direção	 de

Charlie	e	baixou	a	voz.	—	Ninguém	sabe	disso.	Tem	certeza	de
que	consegue	guardar	segredo?
Minha	filha	abriu	bem	os	olhos	e	assentiu.
—	Legal.	Quando	eu	tinha	oito	ou	nove	anos,	não	muito	mais

que	 você	 agora,	 encontrei	 uma	 tartaruga	 no	 parque.	 Ela	 era
desse	 tamanho.	—	 Stella	 formou	 com	 as	 mãos	 um	 círculo	 do
tamanho	 de	 uma	 bola	 de	 golfe.	 —	 Eu	 a	 levei	 para	 casa	 e
perguntei	para	meus	pais	 se	podia	 ficar	 com	ela,	mas	eles	não
deixaram,	porque	era	um	animal	que	vivia	livre.	No	dia	seguinte,
voltei	ao	parque	e	tentei	libertar	a	tartaruga	no	gramado	onde	a
tinha	encontrado,	mas	ela	ficava	tão	camuflada	que	umas	cinco
ou	seis	crianças	quase	pisaram	nela	quando	passaram	correndo.
Eu	sabia	que,	 se	a	deixasse	ali,	 ela	acabaria	machucada.	Então,
naquela	 noite,	 eu	 a	 levei	 de	 volta	 para	 casa	 e	 escondi	 em	uma



gaveta	 no	 meu	 quarto.	 Uma	 semana	 depois,	 minha	 mãe	 a
encontrou	quando	foi	guardar	a	roupa	lavada.	Ela	me	fez	levá-la
de	 volta	 novamente.	 Levei,	 mas	 ia	 espiá-la	 sempre	 que	 tinha
uma	 chance.	 Tentei	 deixá-la	 em	 um	 canto	 mais	 seguro	 do
parque,	 mas	 ela	 sempre	 voltava	 às	 áreas	 onde	 as	 crianças
brincavam	 e	 corriam.	 Algumas	 semanas	 mais	 tarde,	 minha
família	 ia	 viajar	 de	 férias	 para	 a	 Flórida,	 para	 a	 Disney	 e	 o
SeaWorld.	 Enfiei	 a	 tartaruga	 na	mochila	 e	 a	 levei	 ao	 SeaWorld
para	soltá-la	na	área	das	tartarugas.	Imaginei	que	ali	ela	estaria
segura.
—	Você	contrabandeou	um	animal	para	dentro	do	SeaWorld?

—	perguntei,	perplexo.
Stella	confirmou	balançando	a	cabeça.
—	Prefiro	pensar	que	ajudei	a	criaturinha	a	encontrar	asilo,

mas	foi	isso.
—	Papai,	a	gente	pode	 ir	ao	SeaWorld?	Talvez	dê	para	ver	a

tartaruga	que	Stella	salvou.
Não	tive	coragem	de	explicar	para	ela	que	a	coitada	devia	ter

morrido	um	bom	tempo	atrás.
—	Um	dia,	pode	ser.
Charlie	encheu	a	boca	com	sorvete	de	creme.
—	Sua	vez,	papai.
Admiti	que	nunca	tinha	 ido	ao	SeaWorld	e	passei	a	vez	para

minha	filha.
Ela	bateu	com	o	indicador	na	boca	enquanto	pensava.
—	 O	 meu	 pode	 ser	 um	 segredo	 que	 Stella	 não	 sabe?	 Não

consigo	pensar	em	nenhum	que	você	não	saiba,	pai.
—	É	claro.



Charlie	se	inclinou	para	Stella,	imitando	o	que	ela	havia	feito
antes.	Juntou	as	mãos	em	torno	da	boca	e	cochichou:
—	Meu	nome	não	é	Charlie.
—	 Uau.	 Esse	 é	 um	 segredo	 e	 tanto.	 Eu	 nem	 imaginava.	—

Stella	 olhou	 para	 mim,	 e	 movi	 a	 cabeça	 discretamente	 para
confirmar	a	informação.	Ela	olhou	para	minha	filha.	—	Charlie	é
abreviação?
Minha	filha	fez	que	sim.
—	 Tenho	 o	 nome	 das	 minhas	 avós.	 Meu	 segundo	 nome	 é

Charlotte,	como	a	mãe	do	meu	pai.
—	Então,	 Charlie	 é	 uma	 abreviação	 de	 Charlotte,	 que	 é	 seu

segundo	nome?	E	o	primeiro?
—	É	o	nome	da	mãe	da	minha	mãe.	Laken.
—	Laken?	—	estranhou	Stella.	—	Então,	 seu	nome	é	Laken

Charlotte?
—	Isso.	Pai,	pode	pôr	mais	chantili	para	mim?	Já	acabou.
—	 Acabou	 porque	 você	 comeu	 tudo.	 Mas	 busca	 no	 freezer,

então.
Charlie	 pulou	 da	 cadeira,	 já	 cansada	 da	 brincadeira	 de

segredos,	mas	Stella	continuava	confusa.
—	O	nome	dela	é	Laken Charlotte?	Que	combinação	incomum!
—	 Tem	 razão.	 A	 mãe	 da	 minha	 ex-mulher	 morreu	 poucos

meses	 antes	 de	 Charlie	 nascer.	 Ela	 quis	 fazer	 a	 homenagem	 à
mãe,	 e	 combinamos	 de	 dar	 esse	 nome	 composto.	 Depois	 que
Charlie	nasceu,	Lexi	teve	uma	leve	depressão	pós-parto	e,	 toda
vez	 que	 eu	 chamava	 a	 bebê	 de	 Laken,	 ela	 ficava	 emocionada	 e
abalada.	Começamos	a	chamá-la	pelo	segundo	nome,	Charlotte,
aí	 acabamos	encurtando	para	Charlie.	Pegou.	Quando	 tinha	um



ou	 dois	meses,	 Charlie	 já	 era	 Charlie,	 e	 chamá-la	 de	 qualquer
outra	forma	soava	estranho.
—	Laken	Charlotte	—	repetiu	Stella.
Era	como	se,	por	algum	motivo,	o	nome	a	incomodasse.
—	Não	 penso	muito	 nisso,	 porque,	 para	mim,	 é	 só	 Charlie.

Ficou	brava	de	eu	não	ter	contado?
—	Não,	não	é	isso.	É	que…
Esperei	que	continuasse,	mas	ela	ficou	olhando	para	o	nada,

distante.
—	Lexi	também	é	abreviação?
—	Lexi,	minha	ex-esposa?
—	Sim.
—	O	nome	dela	 é	 Alexandria,	mas	 todo	mundo	 a	 chama	de

Lexi.	Por	quê?
Stella	ficou	pálida	e	arregalou	os	olhos.	Parecia	apavorada.
—	O	que	foi?
Ela	balançou	a	cabeça.
—	Nada.	Nada,	eu…	eu	estou	com	dor	de	cabeça.
—	Dor	de	cabeça?	Desde	quando?
—	Hum…	começou	agora.
Senti	 que	 era	 mentira,	 mas	 Charlie	 voltou	 à	 mesa	 com	 o

chantili	e	empurrou	a	tigela	de	sorvete	em	minha	direção.	Servi
uma	 porção	maior	 do	 que	 deveria	 e	 devolvi	 a	 tigela,	 antes	 de
olhar	novamente	para	Stella.
—	Quer	um	remédio?
—	Não.	Na	verdade,	acho	que	já	vou	embora.
Tinha	alguma	coisa	errada.
—	Você	nem	terminou	o	sorvete.



—	Eu	sei.	Desculpa.	—	Ela	se	levantou	e	levou	a	tigela	para	a
cozinha.
Fui	atrás	dela,	falando	baixo	para	Charlie	não	ouvir:
—	Algum	problema?	Tenho	a	sensação	de	que	alguma	coisa	a

incomodou.
Stella	deu	um	sorriso	forçado.
—	De	jeito	nenhum.	Só	preciso…	me	deitar	um	pouco,	acho.
Olhei	nos	olhos	dela,	depois	assenti.
—	Vou	chamar	um	Uber	para	você.
—	Não,	posso	ir	de	metrô.
—	Não,	vou	chamar	um	Uber.	Você	não	está	bem.	—	Tirei	o

celular	do	bolso	e	abri	o	aplicativo.	Digitei	o	endereço	de	Stella	e
vi	 que	 o	 motorista	 chegaria	 rápido.	 Virei	 a	 tela	 para	 ela.	 —
Quatro	minutos.
—	Obrigada.
Stella	 passou	 um	minuto	 pegando	 as	 coisas	 dela,	 depois	 se

despediu	de	Charlie,	que	a	abraçou.
—	 Já	 volto	—	 falei	 para	minha	 filha.	—	Termina	 o	 sorvete

enquanto	acompanho	Stella	até	lá	fora.
—	Sim,	papai.
Quando	saímos,	puxei	a	porta	para	deixá-la	entreaberta.
—	Tem	certeza	de	que	está	tudo	bem?
—	Sim,	certeza	absoluta.	—	Ela	baixou	a	cabeça.	—	Às	vezes

dor	 de	 cabeça	me	 deixa	 enjoada,	 por	 isso	 acho	melhor	 ir	 para
casa.
Continuei	não	acreditando,	mas	aceitei.
—	Certo.
O	Uber	parou	na	frente	de	casa,	e	eu	segurei	o	rosto	de	Stella



e	beijei	seus	lábios.
—	Confere	a	placa	antes	de	entrar.	Tem	que	acabar	com	6,	F	e

E.	E	me	avisa	quando	chegar	em	casa.
—	Combinado.	Boa	noite.
Vi	Stella	dar	a	volta	no	carro	para	ver	a	placa,	depois	se	sentar

no	banco	de	trás.	Ela	falou	com	o	motorista,	e	esperei	ela	olhar
para	mim	e	acenar.	Mas	não	aconteceu.	O	carro	simplesmente	a
levou	embora.
Alguma	coisa	tinha	acontecido,	e	eu	sabia	que	não	tinha	nada

a	ver	com	dor	de	cabeça.





Hudson

Stella	não	estava	quando	cheguei	ao	escritório	na	segunda-feira
de	manhã.	Passei	pela	sala	dela	três	vezes	antes	da	reunião	que
tinha	às	nove.	Depois,	mandei	uma	mensagem.

Hudson:	Tudo	bem?

O	 silêncio	 do	 celular	me	distraía	mais	 que	 se	 tivesse	 tocado
alto	 durante	 a	 apresentação	 a	 que	 eu	 devia	 assistir.	 Não
conseguia	me	 concentrar.	 Na	 outra	 noite,	 depois	 que	 Stella	 foi
embora,	 eu	 me	 convenci	 de	 que	 estava	 imaginando	 coisas,	 de
que	ela	estava	mesmo	com	dor	de	cabeça	e	de	que	tudo	voltaria
ao	normal	no	domingo	de	manhã.	Mas	não	foi	o	que	aconteceu,	é
claro.
Quando	 a	 reunião	 terminou,	 eram	 quase	 onze	 horas,	 e	 eu

ainda	 não	 tinha	 notícias	 de	 Stella.	 A	 porta	 da	 sala	 dela	 estava
trancada,	 e	 a	 recepcionista	 disse	 que	 não	 a	 tinha	 visto	 ainda,
então	fui	falar	com	minha	irmã.
—	Oi.	Falou	com	Stella	hoje?	Ela	não	chegou.
Minha	irmã	parou	de	escrever	e	levantou	a	cabeça.
—	Oi,	Hudson.	Que	bom	ver	 você	nesta	 linda	manhã.	 Estou

muito	bem,	obrigada.
—	Não	estou	com	paciência…
—	Que	bicho	te	mordeu?
—	Dá	para	dizer	se	falou	com	Stella	hoje?
Olivia	suspirou.
—	 Sim,	 duas	 vezes.	 Está	 trabalhando	 de	 casa.	 Ela	 não	 te



avisou?
—	Não.	Ela	está	bem?
Vi	a	preocupação	no	rosto	de	minha	irmã.
—	Ela	disse	que	passou	as	últimas	duas	noites	em	claro	com

dor	de	cabeça,	mas	que	está	melhor.	Tudo	bem	entre	vocês	dois?
Passei	a	mão	na	cabeça.
—	É,	acho	que	sim.
Minha	 irmã	 me	 analisou	 por	 um	 instante,	 e	 seus	 lábios

formaram	uma	linha	fina.
—	Você	acha?	Não	tem	certeza?	O	que	foi	que	você	fez?
—	Eu?	Por	que	acha	que	fiz	alguma	coisa?
—	Normalmente,	quando	um	homem	não	tem	certeza	se	fez

ou	não	alguma	coisa	errada,	ele	fez.
—	Deixa	pra	lá.
Quando	 voltei	 para	minha	 sala,	 o	 celular	 finalmente	 vibrou,

depois	de	uma	espera	de	mais	de	duas	horas.

Stella:	Tudo	bem.	Vou	trabalhar	de	casa	hoje.

Senti	 um	 alívio	 moderado	 por	 ela	 não	 me	 ignorar
completamente,	mas	não	o	suficiente	para	afastar	o	desconforto
que	revirava	meu	estômago.

Hudson:	A	dor	de	cabeça	passou?

Era	uma	pergunta	simples,	mas	os	pontinhos	começaram	a	se
mover,	 pararam,	 começaram	 de	 novo	 e	 cessaram	 de	 vez.	 Dez
minutos	mais	tarde,	a	resposta	chegou.

Stella:	Sim,	passou.	Obrigada	por	perguntar.



“Obrigada	 por	 perguntar”	 era	 quase	 “agora	 me	 deixa	 em
paz”.
Tudo	 bem.	 Eu	 precisava	 trabalhar.	 Em	 vez	 de	 perder	 mais

tempo	do	que	já	tinha	perdido	analisando	coisas	que	talvez	nem
existissem,	deixei	o	 celular	na	mesa.	Talvez	eu	não	entendesse
as	mulheres.

*	*	*

No	 dia	 seguinte,	 fiquei	 muito	 feliz	 ao	 ver	 a	 luz	 da	 sala	 de
Stella	acesa	quando	cheguei,	às	sete	da	manhã.
—	Oi.	Já	chegou…
Stella	estava	com	o	nariz	enfiado	na	tela	do	computador.	Ela

levantou	a	cabeça	e	sorriu,	mas	sem	ânimo.
—	Sim.	Me	desculpe	por	não	ter	vindo	ontem.
—	Não	precisa	se	desculpar.	Você	não	trabalha	para	mim.	O

espaço	 aqui	 é	 seu,	 você	 o	 aproveita	 como	 quiser.	 Só	 me
preocupei	por	achar	que	podia	ser	mais	que	uma	dor	de	cabeça…
Stella	 ajeitou	 uns	 papéis	 em	 cima	 da	mesa	 e	 evitou	 contato

visual.
—	Não,	não	é	nada.	Só	dor	de	cabeça.	Às	vezes	acontece.
Há	alguns	dias	eu	teria	entrado	na	sala	dela,	fechado	a	porta	e

beijado	 sua	 boca	 até	 meu	 pau	 ficar	 duro.	 Mas,	 no	 momento,
sentia	 uma	 energia	 que	 me	 mantinha	 na	 porta.	 Em	 outras
palavras,	 não	 era	 só	 uma	 dor	 de	 cabeça.	 Mas	 ela	 estava
trabalhando,	e	eu	precisava	me	preparar	para	uma	reunião,	por
isso	não	insistiria	agora.
—	 Tenho	 uma	 reunião	 que	 vai	 tomar	 boa	 parte	 da	manhã.



Quer	 conversar	 hoje	 à	 tarde	 sobre	 as	 entregas	 que	 ainda	 não
chegaram?	 Podemos	 discutir	 o	 que	 for	 urgente	 e	 precisar	 de
minha	interferência.
—	Na	 verdade,	 cuidei	 dessas	 entregas	 ontem.	 Estamos	 com

tudo	em	dia	e	acho	que	tudo	sob	controle.	Vou	encontrar	Olivia
daqui	a	pouco	para	discutir	o	que	falta	da	campanha.
—	Ah…	tudo	bem.	Almoçamos	mais	tarde,	então?
—	Vou	trabalhar	com	Olivia	na	hora	do	almoço.	E	tenho	uma

reunião	à	tarde	no	escritório	do	Fisher.
—	No	escritório	do	Fisher?
—	Não	tem	a	ver	com	a	Signature	Scent.
Ela	 estava	 me	 dispensando,	 era	 óbvio,	 mas	 eu	 não	 desistia

com	facilidade.
—	Jantar,	então?
—	Acho	que	vou	comer	com	Fisher	depois	da	reunião.
Não	 consegui	 fingir	 que	 estava	 tudo	 bem,	 por	 mais	 que

tentasse.	O	melhor	que	pude	fazer	foi	balançar	a	cabeça	fingindo
que	entendia.
—	Se	precisar	de	mim	para	alguma	coisa,	é	só	avisar.
—	Obrigada,	Hudson.





Stella

Três	noites	antes

Tinha que ser coincidência.
Eu	 sabia	 que	 não	 era,	 mas	 continuei	 repetindo	 isso	 a	 mim

mesma	quando	o	Uber	deu	a	partida.	Se	não	me	convencesse,	ia
acabar	 vomitando	 no	 banco	 do	 pobre	 do	 motorista.	 Estava
completamente	surtada.
No	minuto	em	que	ele	parou	na	frente	do	prédio,	saí	do	carro

e	corri	para	o	elevador.	Depois	de	dois	segundos,	decidi	que	era
melhor	 subir	 os	 oito	 andares	 correndo	 a	 ficar	 ali	 esperando,
enquanto	meu	 peito	 parecia	 uma	 bomba-relógio	 em	 contagem
regressiva.
No	apartamento,	corri	para	o	quarto	e	me	joguei	no	chão	para

pegar	 as	 caixas	 plásticas	 que	mantinha	 embaixo	 da	 cama.	 Em
pânico,	 não	 conseguia	 lembrar	 como	 era	 a	 capa	 do	 diário	 que
procurava	nem	em	que	caixa	estavam	os	volumes	mais	recentes.
Peguei	a	primeira	caixa	e	conferi	os	diários,	um	a	um.
Eram	uns	trinta,	pelo	menos,	colecionados	ao	longo	de	anos,

mas	 nenhum	 deles	 era	 recente.	 Não	 me	 dei	 ao	 trabalho	 de
guardar	 nada	 antes	 de	 pegar	 a	 caixa	 seguinte.	 Nessa	 havia
poucos,	e	eu	peguei	um	de	capa	vermelha	de	couro	que	fez	meu
corpo	 estremecer	 como	 se	 fosse	 percorrido	 por	 uma	 corrente
elétrica.	Dez	segundos	atrás,	eu	não	o	teria	identificado	em	uma
fila,	 mas,	 no	 minuto	 em	 que	 o	 segurei,	 eu	 soube.	 Eu
simplesmente soube	que	era	aquele.



Diferente	de	todos	os	outros	diários	que	peguei	antes,	não	o
abri	 imediatamente	 para	 ler.	 Respirei	 fundo	 e	 me	 controlei,
enquanto	 a	 seriedade	 da	 situação	 se	 impunha	 outra	 vez.	 Se
minha	 desconfiança	 se	 confirmasse…	Meu Deus, eu sabia que e
stava certa.
Senti	náusea,	e	minhas	mãos	tremiam	quando	abri	o	diário	e

comecei	a	ler.

Querido	diário,
esta	é	a	primeira	página	de	um	novo	registro,	o	que
parece	 muito	 adequado	 hoje.	 Sei	 que	 faz	 tempo	 que
não	 escrevo,	mas	 todas	as	 páginas	do	diário	antigo
foram	preenchidas,	e	eu	não	tinha	nada	de	bom	para
escrever	em	outro.
Felizmente,	 as	 coisas	 mudaram.	 O	 verão	 não	 foi
chato,	longe	disso.	Na	verdade,	acho	que	foi	daqueles
períodos	 sobre	 os	 quais	 os	 músicos	 escrevem	 canções.
Eu	conheci	o	amor	da	minha	vida.	Ele	é	doce	e	gentil,
mas	 também	 sério	 e	 durão.	 Em	maio,	 quando	 voltei
para	 casa	 depois	 da	 faculdade,	 meus	 pais	 me
arrastaram	 para	 uma	 festa	 chata	 de	 uns	 amigos
deles.	Eu	não	queria	ir,	mas	que	bom	que	fui,	porque
lá	conheci	o	homem	com	quem	vou	me	casar	um	dia!
Mais	em	breve!
A.

Parei	 para	 analisar	 cada	 palavra.	 Hudson	 não	 tinha	 me
contado	como	conheceu	a	ex-esposa,	mas	disse	que	as	famílias



eram	 amigas,	 frequentavam	 o	 mesmo	 círculo	 social.	 Eu	 tinha
achado	 que	 o	 H	 era	 de	 husband,	 “marido”	 em	 inglês,	 mas
também	podia	ser	Hudson.
Quando	 fui	 encaixando	 as	 peças,	 o	 quebra-cabeças	 se

montou.
Evelyn,	que	dividia	o	apartamento	comigo,	me	deu	o	diário	de

presente	 de	 aniversário.	 Evelyn	 era	 amiga	 da	 ex-mulher	 de
Hudson.	 Talvez	 Alexandria	 tivesse	 pedido	 para	 ela	 guardar	 o
diário	ou	sei	lá…	Evelyn	poderia	tê-lo	roubado.	Deus	sabe	que	ela
tinha	essa	tendência	a	pegar	coisas	de	amigas.
Alexandria	se	casou	na	Biblioteca	Pública	de	Nova	York,	disso

eu	estava	certa.	Li	 cada	detalhe	do	planejamento	da	cerimônia.
Hudson	também	se	casou	lá,	e	seus	pais	antes	dele.
Eu	também	tinha	quase	certeza	de	que	a	criança	sobre	quem

Alexandria	 escrevera	 se	 chamava	 Laken Charlotte.	 Lembrei
porque	foi	a	única	vez	que	ela	usou	o	nome	de	alguém	além	do
dela.	Todas	as	outras	pessoas	apareciam	como	iniciais,	mas,	no
dia	em	que	a	filha	nasceu,	ela	escreveu	seu	nome	inteiro.	Lake n
Charlotte.
Não	 era	 um	 nome	 comum,	 mas	 eu	 precisava	 dessa	 gota	 a

mais	de	certeza	–	e	precisava	disso	agora.	Não	podia	continuar
lendo	 desde	 o	 início	 e	 esperar	 até	 chegar	 a	 esse	 trecho.	 Fui
virando	as	páginas	com	desespero,	até	encontrar	a	parte	de	que
me	lembrava.

Querido	diário,
hoje	me	tornei	mãe.
Mãe.



Tive	que	escrever	de	novo,	porque	ainda	não	acredito.
O	parto	foi	aquela	história	terrível	de	dor	de	que	ouvi
falar	 e	 mais	 um	 pouco.	 Mas,	 no	 momento	 em	 que
puseram	minha	garotinha	em	meus	braços,	esqueci	o
sofrimento.	Ela	é	perfeita	em	todos	os	sentidos.
Às	2h42	de	hoje,	minha	vida	mudou.	Olhei	nos	olhos
de	minha	bebê	e	soube	que	tinha	que	ser	uma	pessoa
melhor.	 Mais	 forte.	 Menos	 egoísta.	 Uma	 pessoa
honesta.	 Estou	 muito	 orgulhosa	 de	 ser	 mãe	 dessa
menina	 doce	 e	 hoje	 prometo	 me	 tornar	 alguém	 de
quem	um	dia	ela	também	possa	se	orgulhar.
Bem-vinda	ao	mundo,	Laken	Charlotte.
A.

Derrubei	o	volume	no	colo	e	fechei	os	olhos.
A	ex-esposa	de	Hudson	era	mãe	de	Laken	Charlotte,	mãe	da

Charlie.	 Mas,	 infelizmente,	 isso	 era	 tudo	 que	 eu	 podia	 afirmar
com	 certeza.	 Porque,	 de	 acordo	 com	 os	 outros	 registros	 no
diário,	 era	 tudo	 que	Alexandria	 podia	 afirmar	 com	 certeza.	 Ela
escondia	um	segredo	do	marido…	um	grande	segredo.
Desta	 vez,	 não	 consegui	 controlar	 a	 náusea.	 Corri	 para	 o

banheiro	e	vomitei.





Stella

Quinze	meses	antes

—	Você	está	com	cheiro	de	perfume,	Aiden.	—	Eu	recuei	um
passo	depois	do	nosso	abraço.
Ele	suspirou.
—	De	novo	 isso,	não.	Você	tem	amostras	por	todos	os	 lados

no	 seu	 apartamento	 e	 no	meu…	 É	 claro	 que	 o	 cheiro	 fica	 nas
roupas.
Ele	se	virou	e	foi	para	o	quarto.	Eu	o	segui.
—	É	 cheiro	 de	 jasmim.	Não	 tem	essa	 essência	 aqui	 nem	na

sua	casa.
—	 Deve	 ser	 uma	 combinação	 das	 coisas	 que	 ficam	 por	 aí.

Você	 sabe	 melhor	 que	 ninguém	 que	 misturar	 vários	 cheiros
resulta	 em	 um	 novo.	 Meu	 casaco	 de	 lã	 deve	 ter	 ficado	 com
alguma	mistura.
—	Onde	você	esteve	nessa	noite?
—	No	 escritório,	 corrigindo	 provas.	 Quer	 que	 eu	 traga	 uma

confirmação	 do	 vigia,	 daqui	 por	 diante?	 A	melhor	 pergunta	 é:
onde	você	estava?	Ainda	está	de	sapato,	e	suas	bochechas	estão
coradas	do	frio.	Também	trabalhou	até	tarde,	imagino.
—	Estava	no	laboratório,	trabalhando	no	algoritmo.
Aiden	revirou	os	olhos.
—	O	 algoritmo…	 sei.	 Pensei	 que	 tivéssemos	 desistido	 disso.

Vamos	comprar	uma	casa	com	o	dinheiro.
—	Concordei	 com	a	 sugestão	de	usarmos	nossas	 economias



para	comprar	uma	casa,	mas	isso	não	quer	dizer	que	tenho	que
parar	de	trabalhar	em	meu	produto.
—	Não,	mas	como	vou	saber	que	estava	lá	mesmo?
—	Não	vai.	 E	não	 sou	 eu	que	 chego	 em	casa	 com	cheiro	de

perfume	e	pago	hotel	no	cartão	de	crédito.
—	Não	vou	ter	essa	discussão	de	novo,	Stella.	—	Aiden	pôs	as

mãos	 na	 cintura.	—	O	 hotel	 era	 para	meus	 pais.	 Fiz	 a	 reserva
com	 muita	 antecedência	 e	 esqueci	 de	 cancelar	 quando	 eles
desistiram	de	vir	a	Nova	York.	Quando	você	perguntou,	eu	nem
lembrava	mais.	Uma	semana	depois,	 lembrei	e	paguei	a	 fatura.
Não	pensei	que	tivesse	que	mandar	um	relatório	para	você.
A	 história	 fazia	 sentido,	 só	 que	 ele	 não	 chegou	 nem	 a

comentar	que	os	pais	pretendiam	vir,	e	sempre	que	eles	vieram
ficaram	em	um	hotel	 perto	 do	 apartamento	dele,	 não	do	 outro
lado	da	cidade.
Ultimamente,	 era	 sempre	 a	 mesma	 coisa.	 Ele	 tinha	 uma

explicação	para	tudo:	a	cobrança	do	hotel,	o	cheiro	de	perfume,
quando	minha	colega	de	trabalho	o	viu	em	um	restaurante	com
uma	morena	de	quem	ele	parecia	muito	íntimo,	uma	mensagem
suspeita.	 Não	 era	 uma	 coisa,	 mas	 muitas	 coisinhas	 que	 se
somavam.
—	Escuta	—	disse	Aiden,	aproximando-se	para	pôr	as	mãos

nos	meus	ombros	—,	esses	diários	idiotas	estão	mexendo	muito
com	você.
Eu	 queria	 muito	 acreditar	 nele.	 Mas	 não	 conseguia	 ignorar

todas	 as	 semelhanças	 entre	 o	 jeito	 como	 Alexandria	 tratava	 o
marido	 e	 a	 situação	 entre	 mim	 e	 Aiden	 nos	 últimos	 tempos.
Alexandria	 chegava	 em	 casa	 e	 ia	 direto	 para	 o	 banho	 lavar	 o



cheiro	 do	 amante,	 exatamente	 como	 Aiden	 passou	 a	 fazer
quando	 chegava	 em	 casa	 e	 eu	 estava	 lá.	 Alexandria	 era	muito
cuidadosa	 com	 o	 celular.	 Aiden	 agora	 levava	 o	 dele	 até	 para	 o
banheiro	 quando	 ia	 tomar	 banho,	 exceto	 naquela	 vez	 em	 que
cheguei	 e	 ele	 já	 estava	 no	 banho.	 Encontrei	 o	 celular	 dele
carregando	 em	 cima	 da	 mesinha	 de	 cabeceira	 e	 tentei	 ler	 as
mensagens	enquanto	ouvia	o	chuveiro	ligado,	mas	descobri	que
ele	havia	mudado	a	senha.
Olhei	nos	olhos	de	Aiden.
—	Você	jura?	Jura	que	não	está	acontecendo	nada	com	outra

pessoa?	Não	consigo	me	livrar	dessa	sensação,	Aiden.
Ele	se	aproximou	e	falou,	olhando	em	meus	olhos.
—	Você	precisa	confiar	em	mim.
Assenti,	mas	a	situação	não	estava	resolvida.
Naquela	 noite,	 fomos	 dormir	 como	 na	 maioria	 das	 noites

ultimamente,	com	um	selinho	rápido	e	sem	sexo.	Essa	era	outra
coisa	 que	 havia	 mudado	 nos	 últimos	 seis	 meses	 e	 que	 só
aumentava	minha	desconfiança.

*	*	*

Na	semana	seguinte,	quase	tudo	tinha	voltado	ao	normal,	até
Fisher	ligar	enquanto	eu	preparava	torradas	de	manhã.
—	Oi.	Você	disse	que	Aiden	ia	viajar	hoje	à	noite,	não	é?	Por

isso	 mudou	 nossa	 sessão	 mensal	 de	 cinema	 de	 domingo	 para
sexta-feira.
—	Isso.	Ele	vai	para	uma	conferência	sobre	novas	tecnologias

em	aulas	do	ensino	superior,	e	o	evento	é	no	norte	do	estado.	Por



quê?
—	Encontrei	 Simon,	aquele	 cara	 esquisito	que	 trabalha	 com

ele,	o	que	divide	o	cabelo	no	meio	e	penteia	para	baixo	dos	dois
lados.	 Eu	 o	 conheci	 na	 festa	 de	 Natal	 que	 você	 deu	 há	 alguns
anos,	 e	 ele	 passou	meia	 hora	 explicando	 como	 os	 balões	 hélio
são	prejudiciais	para	o	ambiente	marinho.
—	Eu	me	lembro	do	Simon.	E	daí?
—	 Então,	 frequentamos	 a	 mesma	 academia.	 De	 vez	 em

quando,	vejo	ele	por	 lá	e	 tento	 fugir.	Hoje	de	manhã,	porém,	a
única	 esteira	 disponível	 era	 vizinha	 à	 dele.	 Tive	 que	 correr	 ao
lado	do	cara.	Ele	viu	minha	garrafa	de	água	e	começou	a	me	dar
um	sermão	sobre	os	efeitos	do	plástico	na	Mãe	Natureza.	Tentei
mudar	de	assunto	e	perguntei	se	ele	iria	à	conferência.
—	Sei…
—	Ele	disse	que	foi	no	fim	de	semana	passado.
—	 Como	 assim?	—	 Parei	 com	 a	 faca	 de	 manteiga	 no	 ar	 e

esqueci	 a	 torrada.	 —	 Será	 que	 são	 alguns	 fins	 de	 semana
seguidos?
—	Foi	o	que	pensei.	Sei	que	tem	desconfiado	de	Aiden	e	nem

ia	 falar	 nada,	 mas	 isso	 ficou	 me	 incomodando.	 Procurei	 a	 tal
conferência	no	Google	e,	realmente,	aconteceu	no	fim	de	semana
passado.	E	num	único	fim	de	semana,	Stell.
Fiquei	em	silêncio	e,	quando	o	silêncio	se	prolongou,	notei	a

preocupação	na	voz	de	Fisher.
—	Tudo	bem	aí?
Era	 estranho,	 mas	 eu	 me	 sentia	 meio	 entorpecida,	 não

agitada	e	surtada	como	quando	comecei	a	desconfiar	de	algo.	No
fundo,	 talvez	 soubesse	 a	 verdade	 desde	 sempre.	 Mas	 tinha



certeza	de	que	Aiden	nunca	admitiria	nada.
—	Tudo	bem.
—	O	que	vai	fazer?
—	Acha	que	consegue	pegar	o	carro	do	seu	amigo	emprestado

de	novo?
—	Provavelmente.	Por	quê?
—	Pode	chegar	aqui	às	quatro	com	o	carro?
—	Não	combinamos	sessão	das	seis?
—	Sim,	mas	os	planos	mudaram.	Aiden	sai	às	quatro,	e	quero

ir	atrás	dele.

*	*	*

—	 Lá.	 —	 Apontei	 para	 Aiden	 quando	 ele	 saiu	 do	 prédio
puxando	 a	mala.	 Fisher	 estava	 estacionado	 a	 quatro	 carros	 da
porta,	esperando.
Escorreguei	 para	 baixo	 no	 assento,	 embora	 Aiden	 tivesse

virado	 à	 esquerda,	 na	 direção	 contrária	 à	 nossa.	 Ele	 deixava	 o
Prius	em	um	estacionamento	a	dois	quarteirões	dali.
—	Vou	atrás	dele?	—	perguntou	Fisher.
—	 Não.	 Ele	 demora	 alguns	 minutos	 para	 chegar	 ao

estacionamento	 e	mais	 uns	 dez	 até	 o	manobrista	 levar	 o	 carro
até	a	saída.	É	melhor	esperarmos.
—	Ok.
Seguir	alguém	não	era	 tão	 fácil	quanto	parecia	na	 televisão,

ainda	mais	em	Nova	York.	Como	só	alguns	automóveis	passavam
a	cada	semáforo,	eu	ficava	nervosa	a	cada	vez	que	piscava.	Nós
ficávamos.	 Mas	 conseguimos	 não	 perder	 o	 carro	 de	 vista.



Ficamos	alguns	carros	para	trás	na	FDR	Drive	e	o	seguimos	para
a	I-87.
—	Parece	que	ele	vai	no	sentido	norte	—	disse	Fisher.	—	Mas

liguei	 para	 o	 lugar	 em	 que	 ele	 disse	 que	 aconteceria	 a
conferência.	Foi	no	último	fim	de	semana	mesmo.
—	 Não	 sei	 o	 que	 pensar.	 Será	 que	 ele	 vai	 encontrar	 uma

mulher	 onde	 disse	 que	 a	 conferência	 aconteceria?	 Assim	 a
cobrança	faria	sentido?
—	 Talvez.	 Você	 já	 questionou	 tanta	 coisa	 que	 ele	 sabe	 que

está	desconfiada.
Seguimos	 na	 estrada	 por	 tempo	 suficiente	 para	 parecer	 que

era	exatamente	isso	que	Aiden	estava	fazendo.	Mas,	quando	nos
aproximamos	 da	 saída	 perto	 da	 região	 onde	 eu	 e	 Fisher
crescemos,	Aiden	ligou	a	seta	e	passou	para	a	faixa	da	direita.
—	Ele	conhece	a	área,	deve	estar	pensando	em	ir	ao	banheiro

ou	abastecer.
Fisher	ficou	um	pouco	para	trás,	deixando	mais	alguns	carros

se	 colocarem	 entre	 nós	 e	 ele,	 para	 que	 Aiden	 não	 nos	 visse
quando	parasse	no	semáforo	da	rampa	de	saída.
—	Você	é	bom	nisso,	Fisher.
Ele	sorriu.
—	 Não	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 sigo	 alguém,	 amorzinho.

Homens	 gays	 não	 conseguem	 ficar	 com	 a	 calça	 fechada	 por
muito	tempo.	Infelizmente,	já	fiz	isso	antes.
—	Sem	mim?
—	Achei	que	me	daria	um	sermão	por	seguir	alguém.
Ele	estava	certo.	Há	um	ano,	eu	provavelmente	teria	dito	que,

se	ele	achava	necessário	seguir	alguém,	era	porque	essa	pessoa



não	 tinha	 sua	 confiança	 e	 o	 relacionamento	 estava	 condenado.
Mas	ali	estava	eu…	Belo	lembrete	para	não	julgar	ninguém	sem
ter	passado	pela	mesma	situação.
—	Aonde	ele	vai?	—	estranhou	Fisher.
Aiden	passou	direto	por	todas	as	lojinhas	e	pelo	posto.	Seguia

na	direção	do	bairro	onde	Fisher	e	eu	crescemos,	onde	meus	pais
e	os	de	Fisher	ainda	moravam.
Quando	 Aiden	 virou	 à	 direita	 na	 área	 onde	 meus	 pais

moravam,	 tivemos	 que	 ficar	mais	 para	 trás,	 porque	 não	 havia
mais	carro	entre	nós.	Abaixei	no	banco.
—	Ele	vai	ver	meus	pais?	Como	assim?!
Fisher	fez	uma	cara	debochada.
—	Talvez	ele	seja	um	dos	hóspedes	do	primeiro	andar.
—	Credo…	que	coisa	nojenta.
Estávamos	brincando,	mas	Aiden	realmente	virou	à	esquerda

e	passou	pelo	quarteirão	onde	meus	pais	moravam.
—	Não	vira	—	eu	disse.	—	Se	ele	entrar,	vamos	ver	daqui.	Só

chega	 um	 pouco	 mais	 perto	 da	 esquina	 para	 não	 perdermos
nada.
Fisher	parou	na	direção	da	placa	de	parada	obrigatória,	e	nos

inclinamos	 para	 a	 frente	 para	 espiar	 o	 que	 acontecia	 na	 outra
rua.	O	Prius	reduziu	a	velocidade	e	estacionou	nos	meus	pais.
—	Que	merda	é	essa?	Por	que	ele	não	me	contou	que	vinha

para	cá?	Falei	com	minha	mãe	há	poucos	dias,	ela	não	comentou
nada.
—	 Talvez	 eles	 estejam	 planejando	 uma	 festa	 surpresa	 para

você	ou	algo	do	tipo.
—	Faltam	nove	meses	para	meu	aniversário.



Assim	que	Aiden	desceu	do	carro	e	entrou	na	casa,	Fisher	e	eu
decidimos	 chegar	 mais	 perto.	 Entramos	 na	 rua,	 paramos
algumas	casas	antes	e	abaixamos	no	banco.
Passei	uma	hora	revendo	muitas	vezes	todas	as	coisas	que	me

deixaram	desconfiada.	Finalmente,	suspirei:
—	 Talvez	 Aiden	 esteja	 certo,	 o	 diário	 que	 estou	 lendo	 me

deixou	paranoica	e	me	fez	ver	coisas	que	não	existem.
—	 Você	 já	 desconfiava	 antes	 de	 começar	 esse	 diário	 —

lembrou-me	Fisher.
—	 Sim,	 mas…	 —	 Balancei	 a	 cabeça.	 —	 Sei	 lá.	 Fiquei

realmente	obcecada	pela	ideia	de	Aiden	me	trair	e	acho	que	boa
parte	 disso	 pode	 ser	 por	 causa	 do	 que	 estou	 lendo.	 Sério,	 é	 a
terceira	vez	que	leio	esse	maldito	diário.	Fico	sentada	na	escada
da	 biblioteca	 pensando	 se	 alguém	 no	 meio	 daquelas	 pessoas
pode	 ser	 Alexandria	 ou	 o	 marido	 dela.	 Não	 entendo	 como	 ela
consegue	trair	esse	homem	e	ainda	esconder	que	o	bebê	que	ela
teve	pode	nem	ser	dele.
—	E	o	amante	é	amigo	do	marido	dela,	não	é?
—	Sim.	Terrível.	É	a	pior	traição,	a	esposa	e	o	melhor	amigo.
—	Pois	é,	que	merda.	Não	tem	muita	coisa	pior	que	isso.
A	porta	da	casa	dos	meus	pais	se	abriu,	e	meu	coração	deu	um

pulo.
—	Tem	alguém	saindo.
Fisher	 e	 eu	 escorregamos	 para	 baixo	 até	 o	 limite,	 até	 onde

ainda	 conseguíamos	 enxergar	 pela	 janela.	 Meus	 pais	 e	 minha
irmã	 saíram	 e	 pararam	 no	 alto	 da	 escada,	 onde	 ficaram
conversando	com	Aiden	por	alguns	minutos.	Depois,	meus	pais
se	despediram	e	entraram,	e	minha	irmã	acompanhou	Aiden	até



o	 carro	 dele.	 Quando	 se	 aproximaram	 do	 Prius,	 os	 dois	 se
dirigiram	 ao	 lado	 do	 passageiro,	 e	 Aiden	 abriu	 a	 porta	 para
Cecelia.	 Quando	 ela	 ia	 entrar,	 ele	 segurou	 a	mão	 dela.	 O	 resto
aconteceu	em	câmera	lenta.
Aiden	a	puxou	contra	o	peito	e	a	encostou	no	carro.	A	brisa

soprou	seu	cabelo	comprido	e	escuro	para	a	frente	do	rosto,	e	ele
o	 afastou	 antes	 de	 se	 inclinar…	para	 beijá-la.	 Perplexa	 e	 ainda
em	 uma	 espécie	 insana	 de	 negação,	 fiquei	 esperando	 minha
irmã	 empurrá-lo,	 como	 se	 fosse	 a	 primeira	 vez	 que	 aquilo
acontecia.	Ela	o	esbofetearia	e	empurraria.
Mas	minha	 irmã	 passou	 os	 braços	 em	 torno	 do	 pescoço	 do

meu	 noivo	 e	 o	 beijou…	 dois	 participantes	 voluntários	 no	 beijo
ardente…	na	entrada	da	casa	dos	meus	pais.
Não	 consegui	 falar	 nada.	 Estava	 de	 queixo	 caído,

completamente	chocada.	Esqueci	que	Fisher	estava	ao	 lado,	até
que	ele	falou:
—	Bom…	Aí	está	uma	coisa	pior	que	a	esposa	transar	com	o

melhor	amigo	do	marido,	como	no	diário	que	você	está	lendo.	—
Ele	balançou	a	 cabeça	 incrédulo	 e	olhou	para	mim.	—	Essa	 é	 a
pior	traição.





Stella

—	Você	está	brincando?	—	Fisher	balançou	a	cabeça.	—	Não	é
possível!
Eu	 não	 tinha	 planejado	 contar	 nada	 a	 ele,	 muito	 menos	 a

história	 inteira,	mas	foi	exatamente	o	que	fiz.	Contei	ao	Fisher
que	Hudson	 talvez	não	 fosse	pai	 de	Charlie	 antes	 de	 contar	 ao
próprio	 Hudson	 e	 me	 sentia	 culpada	 por	 ter	 invadido	 a
privacidade	dele.	Mas	Fisher	sabia	que	tinha	alguma	coisa	errada
comigo	 a	 semana	 inteira.	 E	 hoje,	 quando	 entrou	 e	 me	 viu	 de
pijama	 amassado,	 cabelo	 desgrenhado	 e	 olhos	 inchados…	 não
tive	escolha.
Suspirei.
—	 Tenho	 certeza	 do	 que	 estou	 dizendo.	 Todos	 os	 fatos	 se

alinham	e…	Foi	Evelyn	quem	me	deu	aquele	diário.
—	Como	Evelyn	conseguiu	o	diário?
—	Nem	 imagino.	Olivia	uma	vez	mencionou	que	Evelyn	 e	 a

ex-mulher	 do	 Hudson	 brigaram	 porque	 Evelyn	 pegou	 alguma
coisa	dela.	Talvez	ela	tenha	roubado	o	diário.
—	 Certo.	—	 Ele	 pôs	 as	 mãos	 na	 cintura	 e	 pensou	 por	 um

momento.	—	 Já	 sei	 o	 que	 vamos	 fazer.	 Vai	 pentear	 o	 cabelo	 e
lavar	 o	 rosto,	 e	 eu	 vou	 lá	 em	 casa	 buscar	 um	bloco	de	papel	 e
duas	 garrafas	 de	 vinho.	 Quando	 eu	 voltar,	 você	 vai	me	 contar
tudo,	e	vamos	ver	se	eu	chego	à	mesma	conclusão.	Se	chegar,	aí
pensamos	no	que	fazer.
Afundei	ainda	mais	no	sofá.
—	Não	quero	fazer	nada.



Fisher	segurou	minhas	mãos	e	me	obrigou	a	ficar	em	pé.
—	 Não	 quero	 saber.	 Quando	 você	 começou	 a	 desconfiar	 de

Aiden,	 não	 dei	 muita	 importância.	 Devia	 ter	 me	 sentado	 com
você,	 ouvido	 tudo	 e	 traçado	 um	 plano	 de	 ação	 para	 chegar	 ao
cerne	 daquela	 história.	Mas	 não	 fiz	 nada	 disso,	 e	 você	 passou
meses	 estressada	 e	 sofrendo.	 Não	 vamos	 repetir	 o	 erro.
Precisamos	achar	uma	saída.	—	Fisher	olhou	para	minha	cabeça.
—	Além	do	mais,	acho	que	pode	ter	um	ou	dois	ratos	morando
nesse	ninho.	Vai	se	pentear.	Eu	volto	em	cinco	minutos.
Continuei	 parada,	 e	 Fisher	 me	 empurrou	 até	 a	 porta	 do

quarto.	Lá	ele	beijou	minha	testa	e	apontou	a	porta	do	banheiro.
—	Vai.
Dez	 minutos	 depois,	 nós	 nos	 sentamos	 no	 sofá.	 Fisher

apontou	uma	caixa	vazia.
—	Comeu	todo	aquele	chocolate	que	foi	entregue	aqui?
Franzi	 a	 testa.	 Na	 manhã	 seguinte	 à	 noite	 em	 que	 saí

correndo	da	casa	de	Hudson,	um	entregador	trouxe	um	imenso
buquê	de	flores	exóticas	e	uma	caixa	de	três	quilos	de	Hershey’s.
Hudson	 também	 mandou	 um	 bilhete:	 “Você	 me	 faz	 sentir
melhor	que	qualquer	porção	de	chocolate”.	Comi	tudo	ao	longo
dos	 últimos	 dias	 enquanto	 me	 perguntava	 se	 essa	 declaração
algum	 dia	 voltaria	 a	 corresponder	 à	 verdade.	 Nem	 toda	 a
anandamida	conseguiu	me	tirar	daquele	estado	depressivo.
—	 Nem	 me	 lembra	 —	 respondi.	 —	 Estou	 me	 sentindo

péssima.	Hudson	deve	estar	surtando	com	meu	sumiço,	com	as
ligações	e	as	mensagens	 ignoradas.	Mas	não	consigo	olhar	nos
olhos	 dele	 sabendo	 o	 que	 sei.	Não	 consigo,	 Fisher.	 Sou	maluca
por	ele.	Agora	ele	está	sofrendo,	mas	vai	ser	muito	pior	quando



eu	contar.
Fisher	afagou	minha	mão.
—	 Calma,	 amorzinho.	 Você	 fez	 a	 coisa	 certa.	 Não	 se	 pode

contar	esse	tipo	de	coisa	para	alguém	sem	ter	certeza	absoluta.
E,	 mesmo	 que	 tenha	 certeza,	 vai	 ter	 que	 pensar	 em	 um	 jeito
delicado	de	dar	a	notícia.
—	 Fisher…	 não	 tem	 jeito delicado.	 Estamos	 falando	 da	 filha

dele.
—	 Sim.	 Você	 precisa	 relaxar	 um	 pouco	 para	 podermos

analisar	 todos	 os	 detalhes.	 Vamos	 beber	 um	 pouco	 de	 vinho.
Você	 ficou	 menos	 nervosa	 contando	 para	 quatrocentos
convidados	 como	 conheceu	 uma	 noiva	 que	 nunca	 tinha	 visto
antes.	—	Fisher	serviu	duas	taças	de	merlot	e	sentou-se	com	as
costas	 eretas,	 a	 caneta	 posicionada.	 Parecia	 assumir	 seu	 lado
advogado.	—	Vamos	lá.	Quando	Evelyn	te	deu	o	diário?
—	Foi	presente	de	aniversário…	Há	um	ano	e	meio,	mais	ou

menos.	Lembro	que	fiquei	surpresa	por	ela	ter	me	dado	alguma
coisa,	 porque	não	 esperava	nem	que	 ela	 soubesse	que	 era	meu
aniversário.	—	 Parei	 para	 pensar.	—	 Você	 me	mandou	 flores.
Quando	Evelyn	as	viu,	perguntou	o	motivo.	Eu	disse	que	era	meu
aniversário,	 e	 ela	 foi	 até	 o	 quarto	 e	 voltou	 com	 o	 diário.	 Não
estava	embrulhado	nem	nada.
—	 Tem	 datas	 no	 diário?	 Programas	 de	 televisão	 ou

informações	desse	tipo?
—	Não.	 Li	 umas	 cinco	 vezes	 de	 ponta	 a	 ponta	 nos	 últimos

dias.	Não	achei	nada.
—	 Certo.	 —	 Fisher	 escreveu	 “dezoito	 meses”	 na	 folha	 e

sublinhou	 duas	 vezes.	 —	 E	 quando	 Hudson	 e	 a	 ex	 se



divorciaram?
—	Ele	disse	que	Charlie	tinha	uns	dois	anos.	Deve	ter	sido	há

quatro	anos.
—	Então	o	diário	pode	ter	sido	escrito	há	um	ano	e	meio	ou

há	um	século,	em	qualquer	momento	entre	um	e	outro?
—	Acho	que	sim.	Mas	as	páginas	não	estão	amareladas,	então

acho	que	não	é	tão	antigo.
—	Ok…	A	linha	do	tempo	funciona,	mas	também	funcionaria

para	um	milhão	de	outros	cenários,	provavelmente.	Vamos	aos
nomes.	O	da	mulher	era	Alexandria.	Temos	certeza	do	nome	da
ex-mulher	de	Hudson?
—	Temos.	Ele	só	se	referia	a	ela	como	Lexi,	mas	outra	noite,

quando	 Charlie	 revelou	 seu	 nome	 inteiro,	 perguntei	 o	 nome
completo	 dela.	 É	 Alexandria,	 e	 ela	 também	 escreveu	 diários.
Hudson	contou	de	passagem	uma	vez.
—	Sei.	São	dois	nomes	que	batem.	E	Hudson?	O	diário	indica

o	nome	dele?
Balancei	a	cabeça.
—	Ela	 só	o	 chama	de	H,	 e,	 enquanto	 estava	 lendo,	presumi

que	fosse	de	husband.	Mas	é	claro	que	pode	ser	Hudson.	E	o	cara
com	quem	ela	tinha	um	caso	era	o	melhor	amigo	do	marido	dela,
e	ela	o	chama	de	J.	O	nome	do	melhor	amigo	de	Hudson	é	Jack.
Fisher	fez	mais	algumas	anotações.
—	 Há	 milhares	 de	 Jacks.	 É	 um	 nome	 comum.	 Aposto	 que

Alexandria	também	é.	Tudo	dentro	do	esperado.
—	Mas	 ela	 escreveu	 o	 nome	 da	 filha	 no	 dia	 em	que	 a	 bebê

nasceu:	Laken	Charlotte.
—	E	o	nome	da	filha	de	Hudson	é	realmente	Laken	Charlotte?



—	Sim.
—	 Bem,	 não	 é	 uma	 combinação	 usual,	 obviamente.	 Nunca

conheci	nenhuma	Laken,	mas	deve	haver	várias	em	Nova	York.
São	mais	de	oito	milhões	de	habitantes.
—	Tem	mil	seiscentas	e	sessenta	e	duas	pessoas	com	menos

de	 treze	 anos	 chamadas	 Laken	 nos	 Estados	 Unidos,	 de	 acordo
com	o	Censo.	Eu	conferi.
—	 Caramba.	 Bem,	 isso	 ainda	 é	 mais	 de	 mil	 e	 seiscentas

pessoas.
—	 Mas,	 quando	 pesquiso	 o	 primeiro	 com	 o	 último	 nome,

Laken	Rothschild,	eles	estimam	que	só	tem	uma.
—	Estimam?	O	Censo	não	tem	certeza?
—	 As	 respostas	 se	 baseiam	 em	 dados	 antigos.	 É	mais	 uma

estatística	 que	 uma	 contagem	 exata.	 Mas,	 basicamente,	 não	 é
uma	combinação	popular.
—	Certo.	O	que	mais?
—	 Alexandria	 se	 casou	 na	 Biblioteca	 Pública	 de	 Nova	 York.

Hudson	e	Lexi	também.
—	Hum.	Está	ficando	complicado.
—	Alexandria	e	H	moravam	no	Upper	West	Side,	como	Lexi	e

Hudson.
Fisher	respirou	fundo.
—	Muitas	 coincidências,	 com	certeza.	Mas	uma	vez	 li	 sobre

uma	 dupla	 de	 gêmeos	 separada	 no	 nascimento.	 Os	 dois	 foram
chamados	 de	 James	 pelos	 pais	 adotivos,	 e	 os	 dois	 se	 tornaram
policiais	e	se	casaram	com	mulheres	que	tinham	o	mesmo	nome.
Eles	também	tiveram	filhos	com	o	mesmo	nome,	se	divorciaram
e	se	casaram	com	mulheres	de	nomes	 iguais	pela	segunda	vez.



Não	 sabiam	 de	 nada,	 até	 que	 se	 encontraram	 um	 dia,	 já	mais
velhos.	Resumindo,	coincidências	bizarras	podem	acontecer.
—	É,	acho	que	sim.	Mas	o	que	eu	faço?	Devo	dizer:	“Ei,	olha

só,	 existe	uma	possibilidade	de	 sua	 filha	não	 ser	 sua.	Ela	pode
ser	filha	do	seu	melhor	amigo,	Jack,	porque	ele	comia	sua	esposa
escondido”?
Fisher	balançou	a	cabeça.
—	Meu	Deus!	—	Ele	virou	o	vinho	da	taça.	—	Acho	que	não

tem	saída.
—	Posso	queimar	o	diário	e	fingir	que	nunca	o	vi.
—	E	 depois?	Nunca	 vai	 contar	 para	 o	 cara	 que	 a	 filha	 pode

não	 ser	 dele?	 Conheço	 você,	 Stella.	 Isso	 abriria	 um	 buraco	 em
seu	estômago.
Olhei	para	Fisher.
—	Ela	é	a	luz	da	vida	dele.	Acho	que	prefiro	abrir	um	buraco

em	meu	estômago	a	partir	o	coração	de	Hudson.
—	 Mas	 você	 não	 consegue	 nem	 seguir	 com	 as	 tarefas

cotidianas.	Não	teve	uma	conversa	de	verdade	com	ele	desde	que
concluiu	isso	tudo.	Não	vai	conseguir	guardar	segredo,	a	menos
que	saia	da	vida	dele	de	uma	vez.	—	Fisher	pensou	um	pouco.	—
Se	 isso	 for	 verdade…	 Pense	 em	 quantas	 vidas	 esse	 diário
arruinou.	 Você	 podia	 nunca	 ter	 descoberto	 o	 que	 Aiden	 estava
fazendo,	 se	não	 estivesse	 lendo	o	diário.	 E	 agora	 isso.	 É	muito
maluco.	—	Ele	 fez	uma	pausa,	balançou	a	cabeça.	—	Mas	você
precisa	contar	para	ele,	amor.	Ele	tem	o	direito	de	saber.
Eu	me	 sentia	 com	 uma	 bola	 de	 golfe	 entalada	 na	 garganta.

Engoli	em	seco.
—	Eu	sei.



Depois	dessa	conversa,	Fisher	e	eu	bebemos	duas	garrafas	de
vinho.	 Eu	 tentava	 afogar	 o	 cérebro,	 torcia	 para,	 por	 alguns
minutos,	conseguir	parar	de	pensar	no	que	precisava	fazer.	Mas
o	álcool	só	me	deixou	mais	triste.
Senti	as	lágrimas	brotando.
—	 Não	 quero	 perder	 o	 Hudson,	 Fisher.	 Já	 estou	 morrendo

saudade,	e	faz	menos	de	uma	semana	desde	a	última	vez	em	que
nos	vimos.
Fisher	me	fez	um	cafuné.
—	Eu	vi	como	Hudson	a	olha.	Aquele	homem	adora	você.	Não

vai	perdê-lo,	mas	precisa	conversar	com	ele.	Não	dá	mais	para
evitar.
—	Eu	sei.	É	que…	me	senti	paralisada	nos	últimos	dias.
Acompanhei	Fisher	até	a	porta	por	volta	das	dez.
—	Eu	 trago	 café	 amanhã	 quando	 você	 estiver	 sóbria,	 assim

podemos	pensar	em	como	vai	contar	para	ele.
Suspirei.
—	Ok,	obrigada.
Ele	levantou	meu	queixo.
—	Vai	ficar	bem?
—	Vou,	sim.	Até	amanhã.
Fechei	a	porta,	recolhi	as	taças	de	vinho	e	joguei	as	garrafas

vazias	no	lixo.	Quando	fui	apagar	a	luz	da	cozinha,	vi	que	Fisher
tinha	deixado	a	chave	do	meu	apartamento	em	cima	da	bancada.
Deduzi	que	ele	perceberia	de	volta	de	manhã,	quando	chegasse
com	o	café,	e	apaguei	a	luz.	Precisava	muito	de	um	banho.
No	banheiro,	tirei	a	roupa	enquanto	deixava	o	chuveiro	ligado

para	a	água	esquentar.	Quando	pisei	no	box,	o	interfone	tocou.



Fisher percebeu que tinha esquecido a chave,	pensei.
Enrolada	 na	 toalha,	 peguei	 a	 chave	 a	 caminho	 da	 porta.

Talvez	 o	 álcool	 me	 fizesse	 mais	 descuidada,	 mas	 em	 nenhum
momento	me	ocorreu	que	poderia	ser	outra	pessoa.	Então,	sem
conferir	pelo	olho-mágico,	abri	a	porta.
—	Eu	sei,	eu	sei.	Esqueceu	a	ch…	—	Parei	ao	ver	o	homem	do

outro	lado	da	porta.	Definitivamente,	não	era	Fisher.
Hudson	enrugou	a	testa.
—	Estava	esperando	outra	pessoa?

*	*	*

—	Ah,	eu…	Fisher	esqueceu	a	chave,	pensei	que	fosse	ele.
Hudson	 e	 eu	 ficamos	 ali,	 nos	 olhando.	 Eu	 me	 sentia	 tão

abalada	 depois	 de	 ter	 passado	horas	 falando	 sobre	 ele	 que	não
sabia	 o	 que	 fazer	nem	o	 que	 dizer.	 Inferno,	 fazia	 uma	 semana
que	eu	não	sabia	o	que	fazer	nem	o	que	dizer.
No	fim,	ele	suspirou.
—	Posso	entrar?
—	Ah…	É	claro.	Desculpa.
Fechei	a	porta	e	tentei	me	controlar,	mas	estava	tão	nervosa

que	 não	 conseguia	 raciocinar	 direito.	 Mais	 uma	 vez,	 nós	 nos
encaramos	de	um	jeito	perturbador.
Hudson	teve	que	romper	o	silêncio.
—	Eu	devia	ter	ligado	antes.
Ajeitei	a	toalha.
—	Tudo	bem.
—	É	mesmo?	Não	liguei	porque	achei	que	você	ia	falar	não,	e



no	momento	sinto	que	minha	presença	a	incomoda.
Odiei	saber	que	o	fazia	sentir	indesejado.
—	Desculpa.	 Só	 não	 estava	 esperando.	 Fisher	 esteve	 aqui	 e

tomamos	vinho,	e	eu	ia	tomar	uma	ducha	antes	de	me	deitar.
—	Eu	posso	ir	emb…
—	Não,	não.	Não	precisa.
Hudson	me	encarou.
—	Queria	conversar	com	você.
Assenti	e	apontei	a	porta	do	quarto.
—	É	claro.	Só	vou…	desligar	o	chuveiro	e	me	vestir.
—	Pode	tomar	banho.	Eu	espero.
Eu	 precisava	 de	 alguns	 minutos	 para	 organizar	 os

pensamentos.	 Planejava	 refletir	 por	 alguns	 dias	 sobre	 como
contar	 a	 ele	 o	 que	 eu	 sabia.	 Agora	 tinha	 só	 o	 tempo	 de	 uma
ducha.
—	Se	não	 se	 incomoda,	 seria	ótimo.	Obrigada.	—	Apontei	 o

sofá.	—	Fica	à	vontade.
No	 banho,	minha	 cabeça	 era	 uma	 tremenda	 confusão,	 e	 eu

me	 sentia	 meio	 tonta.	 Só	 que	 não	 tinha	 tempo	 para	 desabar,
então	 fiquei	 embaixo	 d’água,	 fechei	 os	 olhos	 e	 respirei	 fundo
algumas	 vezes,	 até	 sentir	 que	 o	 mundo	 parava	 de	 girar	 tão
depressa.
Não	havia	 jeito	 fácil	de	 começar	a	 conversa	necessária,	 e	 eu

não	podia	mais	me	esconder	atrás	das	dúvidas	que	criei	sobre	a
informação.	 Tudo	 se	 encaixava.	 Até	 Fisher	 estava	 convencido.
Então,	deduzi	que	teria	de	começar	do	princípio.	Hudson	já	sabia
que	eu	lia	diários,	e	eu	estava	certa	de	que	tinha	falado	com	ele
sobre	 esse	 cuja	 autora	 se	 casou	 na	 Biblioteca	 Pública	 de	 Nova



York.	Decidi	que	começaria	com	alguma	coisa	como	“li	um	diário
há	algum	tempo…”.	Mas	e	depois?	Diria:	“ei,	me	conta,	alguma
vez	desconfiou	de	que	sua	mulher	tinha	um	caso?”.	Isso	me	fez
hiperventilar.

E se eu estiver errada?
E se estiver certa?
E se contar isso afastar dele a coisa mais sagrada de sua vida?
Vou arruinar a vida de uma garotinha?
Eu ia querer saber se meu pai não fosse realmente meu pai?
Meu	 Deus.	 Pensar	 em	 tudo	 isso	 fazia	 minha	 cabeça	 girar

ainda	 mais.	 Considerando	 que	 meus	 pais	 dormiam	 com	 todo
mundo,	 era	 perfeitamente	 possível	 que	meu	 pai	não fosse	 meu
pai.
Ai,	 Deus.	 Quem liga para minha família?	 Queria	 que	 isso

estivesse	 acontecendo	 comigo,	 não	 com	 Hudson	 e	 sua	 filha
linda.
Durante	o	resto	do	banho,	pensamentos	aleatórios	invadiram

minha	cabeça,	e	eu	alternei	entre	tentar	acompanhá-los	e	tentar
me	 acalmar	 respirando	 lentamente.	 Eu ia morrer se pulasse a
janela para tentar fugir?	 Quando	 minhas	 mãos	 começaram	 a
enrugar,	eu	soube	que	tinha	que	encarar	essa	merda	toda.
Desliguei	 o	 chuveiro,	me	 enxuguei,	 escovei	 o	 cabelo	 e	 vesti

uma	calça	de	moletom	e	uma	camiseta,	antes	de	limpar	o	vapor
do	espelho	e	falar	comigo	mesma.

Vai ficar tudo bem. Não importa como, isso vai acabar e, no fim,
tudo vai ser como tem que ser. Pode ser complicado, mas, se um diário
sobre um homem por quem sou maluca veio parar em minhas mãos
antes de eu conhecê-lo, deve ter alguma razão para isso. De algum



jeito, Deus pôs isso em minhas mãos, e no fim tudo vai dar certo.
Respirei	fundo	mais	uma	vez	e	cochichei	para	mim	mesma:
—	Agora	tudo	está	nas	mãos	do	destino.
Abri	a	porta	do	meu	quarto.
E	descobri	que	não	estava	na	mão	do	destino.
Estava nas mãos de Hudson.
Porque	eu	tinha	deixado	o	diário	na	mesinha	de	centro,	e	ele

o	estava	lendo.
Hudson	levantou	a	cabeça.
—	Por	que	diabo	você	tem	o	diário	da	minha	ex-mulher?





Hudson

—	Não	entendo.	Por	que	Lexi	venderia	o	diário	dela	no	eBay?	E
como	ele	veio	parar	na	sua	mão?
Stella	balançou	a	cabeça.
—	Eu	não	comprei	no	eBay.	Ganhei	da	Evelyn,	foi	presente	de

aniversário.
—	Evelyn?	Evelyn	Whitley?
—	Sim.
—	E	como	ele	foi	parar	na	mão	da	Evelyn?
—	Não	faço	a	menor	ideia.
—	Quando	ela	te	deu	o	diário?
—	No	meu	 aniversário	 do	 ano	 passado,	 há	 um	 ano	 e	meio,

mais	ou	menos.
Eu	não	sabia	o	que	estava	acontecendo,	mas	sabia	que	Evelyn

e	 Lexi	 não	 se	 falavam	mais.	 Lembrava	 de	 um	 dia	 há	 uns	 dois
anos,	 quando	 fui	 buscar	Charlie	 e	minha	 ex	 estava	de	péssimo
humor.	Ela	me	perguntou	se	eu	ainda	tinha	contato	com	Evelyn.
É	 claro	 que	 não	 tinha.	 Evelyn	 era	 amiga	 da	minha	 irmã,	 e	 eu
nunca	gostei	muito	dela.
—	Acabei	de	 ler	a	primeira	página.	Começa	no	dia	em	que	a

gente	se	conheceu.
Stella	estava	pálida.
—	Eu	sei.
Apertei	 a	 nuca,	me	 sentindo	 entre	 enganado	 e	 furioso,	mas

tentei	manter	a	calma.
—	 Você	 por acaso	 ganhou	 o	 diário	 da	 minha	 ex-mulher?



Ganhou	 da	 mulher	 que	 fingia	 ser	 na	 noite	 em	 que	 nos
conhecemos?
—	Parece	absurdo,	 eu	sei.	Mas,	 sim,	 foi	 isso	que	aconteceu.

Eu	 não	 sabia	 que	 o	 diário	 era	 da	 sua	 ex-mulher	 até	 algumas
noites	atrás.
—	Algumas	 noites	 atrás?	Na	minha	 casa,	 quando	 disse	 que

estava	com	dor	de	cabeça	e	saiu	correndo?
—	Sim.	Foi	quando	tudo	se	encaixou.
Eu	 tinha	 revisto	 aquela	noite	mentalmente	umas	dez	 vezes,

tentando	compreender	o	que	havia	acontecido.	Estávamos	bem,
dando	risada,	e	de	repente	ela	foi	embora.	Balancei	a	cabeça.
—	Não	estou	entendendo,	Stella.
Ela	suspirou.
—	Será	que	podemos	nos	sentar	e	conversar	sobre	isso?
Passei	a	mão	na	cabeça.
—	Você	pode.	Eu	preciso	ficar	em	pé.
Hesitante,	 ela	 se	 sentou	 na	 poltrona.	 Comecei	 a	 andar	 pela

sala.
—	O	que	aconteceu	naquela	noite	na	minha	casa?
Stella	baixou	a	cabeça	e	falou,	olhando	para	as	mãos:
—	Charlie	disse	o	nome	dela,	e	eu	me	lembrei	de	ter	visto	o

mesmo	nome	em	um	diário.	Lembra	que	contei	que	li	o	diário	de
uma	mulher	que	 tinha	se	casado	na	biblioteca?	E	que	eu	 ficava
sentada	 na	 escada	 procurando	 as	 pessoas	 sobre	 as	 quais	 tinha
lido?
Eu	estava	muito	confuso.
—	Estava	procurando	Lexi	e	eu?
Stella	assentiu.



—	Naquela	época,	eu	não	sabia,	mas…	acho	que	sim.
Era	 difícil	 acreditar	 que	 o	 diário	 de	minha	 ex-esposa	 tinha

ido	 parar	 nas	mãos	 da	minha	 nova	 namorada	 por coincidência.
Mas,	mesmo	 que	 tivesse	 acontecido	 exatamente	 isso,	 eu	 ainda
não	conseguia	entender	por	que	Stella	surtou	naquele	dia.
Mostrei	o	diário.
—	 Então	 foi	 por	 isso	 que	 começou	 a	 me	 evitar?	 Porque

percebeu	que	tinha	lido	o	diário	da	minha	ex-esposa?
Ela	ainda	não	me	encarava.
—	Sim.
Dei	mais	alguns	passos,	tentando	visualizar	o	quebra-cabeças

completo,	mas	faltavam	algumas	peças.
—	Por	quê?	Se	tudo	foi	uma	grande	coincidência,	por	que	não

me	contar?
Stella	 ficou	 em	 silêncio	 durante	 um	 tempo.	 Isso	 estava	me

apavorando.
—	Responde,	Stella.
Ela	 levantou	a	cabeça	pela	primeira	vez.	Seus	olhos	estavam

cheios	de	lágrimas,	e	ela	parecia	completamente	perturbada.	Eu
me	sentia	dividido	entre	a	vontade	de	abraçá-la	e	o	impulso	de
gritar	com	ela,	exigir	que	explicasse	toda	essa	loucura.
Infelizmente,	o	impulso	de	gritar	foi	mais	forte:
—	Porra,	Stella.	Responde!
Ela	se	sobressaltou,	e	as	lágrimas	começaram	a	cair.
—	Porque…	tem	coisas…	péssimas	nesse	diário.
—	Que	coisas?
Lexi	e	eu	não	tínhamos	um	bom	relacionamento,	ainda	mais

no	fim.	Mas	nunca	fui	cruel	com	ela.	Não	tinha	dado	motivo	para



ela	 escrever	 nada	 que	 pudesse	 deixar	 Stella	 desse	 jeito,
assustada.
Ela	começou	a	chorar	de	verdade.
—	Não	quero	machucar	você.
Eu	 não	 suportava	 vê-la	 naquele	 estado,	 por	 isso	 me

aproximei	e	ajoelhei	na	frente	dela.	Afastei	os	cabelos	úmidos	de
seu	rosto	e	falei,	em	voz	baixa:
—	Relaxa.	Para	de	chorar.	Nada	que	Lexi	tenha	escrito	em	um

diário	 vai	 me	 machucar.	 O	 que	 me	 machuca	 é	 ver	 você	 tão
abalada.	Qual	é	o	problema,	meu	bem?
O	 esforço	 para	 acalmá-la	 a	 deixou	 ainda	mais	 nervosa.	 Ela

soluçava,	seus	ombros	tremiam.	Eu	a	abracei	e	a	segurei	até	que
se	acalmasse	um	pouco.	Depois	levantei	seu	queixo	para	fitá-la
nos	olhos.
—	Conversa	comigo.	O	que	a	deixou	desse	jeito?
Ela	olhava	fundo	em	meus	olhos,	e	tive	a	sensação	de	ver	seu

coração	se	partir.
—	Lexi…	Ela	fala	sobre	ter	tido	um	caso.
Demorei	alguns	segundos	para	superar	o	espanto.
—	Sei…	Bom,	não	sabia	disso,	mas	não	posso	dizer	que	esteja

chocado.	 Peguei	 várias	mentiras	 dela	 ao	 longo	 dos	 anos	 sobre
coisas	 bobas,	 e	 houve	 um	 tempo	 em	 que	 suspeitei	 de	 que	 ela
podia	estar	com	alguém,	apesar	de	ela	sempre	ter	negado.	Lexi	é
bem	 egoísta	 e	 fez	 umas	 coisas	 baixas,	 inclusive	 esconder
dinheiro	 e	 sumir	 até	 tarde	 da	 noite.	 É	 isso	 que	 a	 está
consumindo?	 Pensou	 que	 eu	 ficaria	 aborrecido	 com	 essa
descoberta?	 Não	 é	 agradável,	 mas	 essa	 fase	 da	 minha	 vida
acabou.



Stella	fechou	os	olhos	e	balançou	a	cabeça.
—	Tem	mais.
—	Ok…	o	quê?	O	que	é?
—	O	homem	com	quem	estava	dormindo…	ela	escreveu	que

era	seu	melhor	amigo.
Meu	rosto	se	contraiu.
—	Jack?
—	Ela	nunca	escreve	o	nome	dele,	mas	o	chama	de	J…	E…	—

Stella	engoliu	em	seco	mais	uma	vez	e	 respirou	 fundo.	—	Lexi
não	sabe	quem	é	o	pai.
Eu	devia	estar	em	negação,	porque	não	compreendi	do	que	ela

estava	falando.
—	Pai	de	quem?	Como	assim?
Os	lábios	dela	tremeram.
—	 Charlie.	 Ela	 não	 sabe	 quem	 é	 o	 pai	 de	 Charlie.	 Estava

transando	com	vocês	dois	quando	engravidou.

*	*	*

Até	 uma	 semana	 atrás,	 eu	 sentia	 que	 tinha	 o	 mundo	 nas
mãos.	 Lembro-me	 de	 ter	 visto	 minha	 menininha	 ajudando	 a
mulher	por	quem	estava	 apaixonado	a	preparar	meu	 jantar,	 as
duas	rindo,	e	de	ter	pensado	como	tudo	parecia	certo.	E	agora…
era	como	se	meu	mundo	tivesse	desabado.
No	começo,	não	acreditei.	Não	que	Lexi	fosse	incapaz	de	fazer

esse	 tipo	 de	merda,	mas	 não	 acreditei	 que	meu	melhor	 amigo
fizesse	algo	assim.	No	mínimo,	essa	parte	tinha	que	ser	engano.
J	podia	ser	de	mil	nomes;	e	Jack	nunca	me	trairia.



Contudo,	 quando	 estava	na	 terceira	dose	de	uísque,	 sentado
no	bar	onde	havia	encontrado	meu	amigo	inúmeras	vezes,	eu	me
lembrei	 de	 um	 Dia	 dos	 Namorados	 de	 anos	 atrás.	 Eu	 tinha
passado	algum	tempo	em	Boston	trabalhando.	Voltaria	para	casa
em	um	voo	no	 início	da	noite.	Disse	a	Lexi	que	sairíamos	para
jantar	quando	eu	chegasse,	mas	terminei	antes	tudo	o	que	tinha
para	fazer	e	decidi	pegar	um	voo	na	hora	do	almoço,	para	voltar
mais	cedo	e	fazer	uma	surpresa.	Quando	entrei,	Jack	estava	com
ela.	Tive	uma	sensação	incômoda,	mas	Jack	explicou	que	pedira
para	 a	 Lexi	 ir	 com	 ele	 comprar	 um	 presente	 para	 a	 nova
namorada,	hoje	sua	esposa,	um	presente	de	Dia	dos	Namorados.
Ele	contou	que	ela	adorava	esmeraldas	e	que	ele	havia	lembrado
que	Lexi	tinha	um	colar	com	pedras	assim,	então,	imaginou	que
ela	 poderia	 ajudá-lo	 a	 escolher	 algo	 de	 boa	 qualidade.
Honestamente,	 não	 pensei	mais	 nisso…	Porra,	minha	 esposa	 e
meu	melhor	amigo.
Alguns	 anos	 depois,	 eu	 estava	 sentado	na	 frente	 de	 Lexi	 no

escritório	de	meu	advogado.	Ela	mantinha	as	mãos	unidas	sobre
a	 mesa	 de	 reuniões,	 e	 notei	 em	 seu	 dedo	 um	 anel	 com	 uma
esmeralda	 enorme.	 As	 negociações	 para	 o	 divórcio	 estavam
conturbadas	até	então,	e	eu	fiz	um	comentário	sobre	seus	gastos
absurdos	e	apontei	o	anel.	Ela	sorriu	de	um	jeito	maldoso	e	disse
que	 o	 tinha	 havia	 anos,	 que	 fora	 presente	 de	 um	 homem	 que
realmente	 reconhecia	 seu	 valor.	 Eu	 nunca	 tinha	 visto	 aquele
anel,	mas	Lexi	tinha	uma	tonelada	de	joias,	e	mais	uma	vez	não
notei	nada	no	comentário	além	de	uma	tentativa	de	me	 irritar,
sinal	de	ressentimento.
Sacudindo	 os	 cubos	 de	 gelo	 que	 nem	 tiveram	 tempo	 de



derreter	no	copo,	decidi	 fazer	uma	 ligação.	Não	dava	a	mínima
se	eram	duas	e	meia	da	manhã.
No	terceiro	toque,	uma	voz	feminina	grogue	atendeu.
—	Alô?
—	Você	tem	um	anel	de	esmeralda?
—	Hudson?	É	você?
—	Sim,	sou	eu,	Alana.
—	Está	de	madrugada.
Ouvi	 uma	 voz	 masculina	 resmungar	 ao	 fundo,	 mas	 não

distingui	o	que	dizia.
—	Dá	para	me	dizer	se	você	tem	um	anel	de	esmeralda?
—	Não	estou	entendendo…
Minha	voz	explodiu:
—	Só	responde	a	porra	da	pergunta.	Você	tem ou não tem	um

anel	de	esmeralda	que	ganhou	do	seu	marido?
—	Não,	não	tenho.	O	que	houve,	Hudson?	Está	tudo	bem?
Alana	deve	ter	coberto	o	fone,	porque	ouvi	vozes	abafadas	e,

segundos	 depois,	 meu	 suposto	 melhor	 amigo	 falou	 do	 outro
lado:
—	Hudson?	O	que	aconteceu?
—	Sua	esposa	não	tem	uma	porra	de	anel	de	esmeralda.
—	Você	está	bêbado?
Ignorei	a	pergunta.	Estar	ou	não	bêbado	não	mudava	os	fatos.
—	Sabe	quem	tem	uma	porra	de	anel	de	esmeralda?
—	Do	que	está	falando?
—	 Minha	 ex-mulher.	 Ela	 tem	 essa	 merda	 de	 anel	 de

esmeralda.	 Aquele	 que	 você	me	 disse	 que	 ia	 comprar	 para	 sua
nova	namorada	quando	voltei	antes	de	Boston.



Silêncio	 por	 um	momento.	Depois	 de	 alguns	 instantes,	 Jack
pigarreou	do	outro	lado.
—	Onde	você	está?
—	No	bar	da	esquina	da	sua	casa.	É	bom	você	vir	para	cá,	ou

eu	 vou	 bater	 aí	 em	 dez	 minutos.	 —	 Sem	 esperar	 resposta,
desliguei	 e	 joguei	 o	 celular	 no	 balcão.	 Depois	 levantei	 o	 copo
vazio	para	o	bartender.	—	Mais	um.

*	*	*

Jack	não	falou	nada	quando	se	sentou	na	banqueta	ao	lado.
Eu	 não	 conseguia	 nem	 olhar	 para	 ele.	 Minha	 voz	 era

assustadoramente	calma,	e	eu	olhava	para	o	copo.
—	Como	pôde?
Ele	não	respondeu	de	imediato.	Por	um	momento,	pensei	que

tentaria	se	fazer	de	bobo	ou,	pior,	negar	tudo,	mas	pelo	menos
ele	teve	esse	respeito	por	mim.
—	Queria	ter	uma	resposta	a	essa	pergunta	em	vez	de	dizer

que	sou	um	merda.
Deixei	escapar	uma	risadinha	abafada	e	levei	o	copo	à	boca.
—	Provavelmente,	essa	é	a	primeira	coisa	honesta	que	ouço

de	você	em	anos.
Jack	 levantou	 a	 mão	 para	 chamar	 o	 bartender	 e	 pediu	 um

uísque	duplo.	Esperamos	a	bebida	ser	servida	para	continuar.
—	Quanto	tempo?	—	perguntei.
Ele	esvaziou	metade	do	copo	e	o	deixou	sobre	o	balcão.
—	Mais	ou	menos	um	ano.
—	Estava	apaixonado	por	ela,	pelo	menos?



—	Não.	Era	só	sexo.
—	Que	beleza.	Vinte	e	cinco	anos	de	amizade	por	sexo.	Lexi

não	sabia	nem	chupar	direito.	Era	só	dentes.
Pelo	canto	do	olho,	vi	Jack	baixar	a	cabeça.	Ele	a	sacudiu	por

alguns	instantes.
—	Acho	que	queria	ganhar	em	alguma	coisa	—	disse	ele.	—

Você	sempre	foi	o	mais	esperto,	o	mais	forte,	o	mais	alto,	o	mais
popular,	 e	 sempre	 conseguiu	 todas	 as	 garotas	 que	 quis.	 Eu
estava	 saindo	 com	 Alana	 fazia	 poucas	 semanas	 quando	 ela
admitiu	que,	naquela	noite	em	que	a	conhecemos	no	bar,	ela	e	a
amiga	se	aproximaram	para	falar	com	a	gente	porque	ela	queria
você.	Até	minha	 esposa	 teria	 preferido	 você,	 se	 tivesse	 chance.
—	 Ele	 balançou	 a	 cabeça	 de	 novo.	 —	 Estávamos	 bêbados	 na
primeira	vez	que	aconteceu,	se	serve	de	consolo.
—	Não	serve.
Passamos	 uns	 dez	minutos	 sentados	 lado	 a	 lado	 sem	 dizer

nada.	 Terminei	 a	 quarta	 dose	 de	 uísque,	 enquanto	 meu	 leal
amigo	bebia	seu	duplo.	Eu	não	era	de	beber	muito,	e	o	álcool	já
tinha	 me	 dominado.	 Enxergava	 tudo	 borrado,	 e	 o	 ambiente
começava	a	girar.
Respirei	fundo	e	virei	para	encarar	Jack	pela	primeira	vez.	Ele

também	 olhou	 para	 mim	 e	 inspirou	 de	 modo	 entrecortado
enquanto	me	encarava.
—	É	sua?	—	Fazer	a	pergunta	era	suficiente	para	causar	uma

dor	real	em	meu	peito,	e	a	voz	tremeu	quando	repeti:	—	Minha
filha	é	sua?
Jack	engoliu	em	seco.
—	Lexi	nunca	teve	certeza.	Até	onde	eu	sei,	ainda	não	tem.



Tirei	a	carteira	do	bolso.	Joguei	duas	notas	de	cem	no	balcão	e
chamei	o	bartender.
—	Cem	pelas	bebidas.	Os	outros	cem	para	não	ajudar	ele	a	se

levantar.
O	cara	olhou	para	mim	com	ar	confuso,	por	isso	me	levantei

e,	depois	de	me	equilibrar,	apontei	para	aquela	merda	de	homem
que	tinha	chamado	de	melhor	amigo	por	mais	de	duas	décadas.
—	Ele	fodeu	minha	mulher	enquanto	eu	era	casado	com	ela.
O	homem	levantou	as	sobrancelhas	e	olhou	para	nós	dois.
—	Olha	aqui	—	falei	para	meu	amigo	mais	antigo.
Jack	virou	na	cadeira	e	olhou	para	mim.	Tive	que	fechar	um

olho	 para	 enxergar	 só	 um	 Jack,	 que	 nem	 levantou	 as	 mãos
quando	levei	o	braço	para	trás	e	enfiei	um	soco	bem	no	meio	da
cara	 dele.	 Era	 o	 mínimo	 que	 podia	 ter	 feito…	 apanhar	 como
homem.
—	Não	conta	para	aquela	merda	da	minha	ex-mulher	que	eu

sei	—	avisei,	antes	de	me	virar	para	sair.	Não	me	preocupei	em
olhar	para	trás	para	conferir	se	o	bartender	o	ajudou	a	se	levantar
do	chão.





Stella

Quase	uma	semana	depois,	eu	ainda	não	encontrara	Hudson.	E
ele	tinha	mais	direito	de	desaparecer	que	eu	quando	o	evitei.
Desconfiava	 de	 que	 tinha	 contado	 alguma	 coisa	 à	 irmã,

porque	 Olivia	 nem	 mencionava	 o	 nome	 dele.	 As	 últimas
amostras	da	Signature	Scent	chegaram,	a	arte	que	fotografamos
na	 Califórnia	 para	 as	 embalagens	 foi	 aprovada,	 e	 naquele	 dia,
quinta-feira,	o	depósito	começou	a	despachar	os	pedidos	 feitos
pelo	Home	Shopping.	Era	um	dia	incrível.	Meu	sonho	de	anos	se
realizava.	Mas	eu	só	queria	ir	para	casa	e	me	jogar	na	cama.
Fisher	 se	 negou	 a	 deixar	 a	 ocasião	 passar	 em	 branco,	 por

mais	que	eu	dissesse	que	não	tinha	disposição	para	comemorar.
Assim,	 acabei	 indo	 encontrá-lo	 para	 jantar	 quando	 saí	 do
depósito.	Ele	já	estava	sentado	quando	cheguei,	e	havia	um	balde
de	gelo	ao	lado	da	mesa.
Sentei-me	de	frente	para	ele.
—	Agora	sei	que	a	situação	é	grave.	Vi	você	chegar.	Tem	um

vaso	 enorme	 de	 flores	 em	 cima	 da	 mesinha	 da	 hostess	 e	 você
nem	cheirou.
Tentei	sorrir.
—	Não	me	sinto	disposta	a	cheirar	flores	hoje.
—	Mas	 isso	não	está	certo.	Hoje	é	 justamente	o	dia	em	que

você	devia	parar	 e	 cheirar	as	 flores,	minha	bela	Stella.	Pôs	 seu
coração	 nessa	 empreitada,	 e	 hoje	 seus	 primeiros	 pedidos
começam	a	ser	entregues.	—	Ele	tirou	a	garrafa	do	balde	de	gelo
e	encheu	minha	taça	antes	de	encher	a	dele.	—	Até	escolhi	um



dos	bons.
A	 intenção	 dele	 era	 ótima,	 mas	 ver	 o	 rótulo	 dourado	 na

garrafa	de	champanhe,	o	mesmo	que	roubamos	do	casamento	de
Olivia	 meses	 atrás,	 me	 dava	 a	 sensação	 de	 encerrar	 um	 ciclo.
Hudson	e	eu	começando	e	terminando	com	essas	garrafas.	Senti
um	peso	no	peito.
Fisher	levantou	a	taça	para	um	brinde.
—	A	essa	mulher	esperta.	Você	passou	anos	trabalhando	duro

e	enfrentando	tempestades,	até	que	encontrou	seu	arco-íris.
Sorri.
—	Obrigada,	Fisher.
O	 garçom	 se	 aproximou	 e	 fizemos	 o	 pedido.	 Eu	 não	 sentia

disposição	 para	 comer,	 mas	 precisava	 me	 esforçar,	 porque
Fisher	estava	fazendo	tudo	por	mim.
—	E	aí,	nenhuma	notícia	de	Hudson?
Suspirei	e	meus	ombros	caíram.
—	 Ele	 não	 tem	 ido	 ao	 escritório.	 Às	 vezes	 recebo	 e-mails

profissionais,	 mas	 sempre	 bem	 cedo,	 tipo…	 quatro	 da	 manhã.
Ele	continua	trabalhando,	mas	de	casa,	e	não	fala	comigo	sobre
assuntos	particulares.
Fisher	deu	um	gole	no	champanhe.
—	 Quer	 dizer	 que	 não	 sabe	 nem	 se	 ele	 desmascarou	 a	 ex-

mulher?	Se	falou	para	ela	que	sabe	sobre	o	diário	e	tudo	que	há
escrito	lá?
Balancei	a	cabeça.
—	Ele	levou	o	diário	quando	foi	embora,	mas	nem	imagino	o

que	fez	ou	com	quem	falou.
—	Ele	não	pode	se	 ressentir	 contra	você	para	sempre.	Nada



disso	é	culpa	sua.
—	Não	sei	nem	se	ele	acredita	que	o	diário	chegou	a	minhas

mãos	por	coincidência.
—	E	como	não	teria	sido	coincidência?
—	Pensa	um	pouco.	Eu	apareci	no	 casamento	da	 irmã	dele,

uma	mulher	que	nunca	tinha	visto,	depois	de	ler	o	diário	da	ex-
esposa	dele?
—	Mas	você	não	sabia	que	era	ex-esposa	dele.
—	Sim,	mas	tudo	parece	terrivelmente	conveniente.
—	E	o	que	ele	acha,	então?	Que	você	o	perseguia	ou	alguma

coisa	assim?	Leu	o	diário	da	ex-mulher	dele,	deduziu	quem	ele
era	e	armou	para	que	ele	 se	apaixonasse?	 Isso	é	 coisa	de	 filme
com	Glenn	Close.
—	Não	sei	o	que	ele	acha.
—	E	quer	saber	o	que	eu	acho?
—	Tenho	escolha?
—	É	 claro	 que	não,	 bobinha.	—	Fisher	 segurou	minha	mão

sobre	 a	 mesa	 e	 faz	 carinho.	 —	 Na	 minha	 opinião,	 nenhuma
dessas	coisas	foi	coincidência.	Acredito	que	a	vida	é	uma	série	de
degraus	que	se	sucedem	em	direções	diferentes.	Não	temos	ideia
de	que	caminho	seguir,	por	isso	andamos	em	linha	reta	e	vamos
pelas	pedras	maiores,	porque	é	mais	fácil.	Coincidências	sãos	as
pedras	 menores	 que	 nos	 levam	 por	 um	 rumo	 que	 desvia	 do
principal.	Se	você	tem	coragem	suficiente,	segue	essas	pedras	e
acaba	exatamente	onde	tinha	que	estar.
Sorri	de	um	jeito	triste.
—	Que	bonito.	Quando	se	tornou	tão	sábio?
—	 Há	 uns	 dez	 minutos,	 quando	 estava	 sentado	 aqui	 e	 o



garçom	se	aproximou	da	mesa.	A	hostess	perguntou	se	eu	queria
de	centro	ou	de	canto.	Escolhi	no	centro,	mas	ela	me	trouxe	para
cá,	no	canto.	Eu	podia	ter	dito	que	não	foi	o	que	pedi,	mas	segui
uma	 pedrinha	 pequena	 para	 um	 novo	 caminho,	 e	 veja	 só	 o
resultado.
—	Não	entendi.	Que	resultado?
O	garçom	se	aproximou	com	o	couvert.	Deixou	os	pratos	na

mesa	e	olhou	para	Fisher	com	um	sorriso	radiante.
—	Mais	alguma	coisa?
—	No	momento,	não.	Talvez	mais	tarde?
Os	olhos	do	garçom	brilharam.
—	Sem	dúvida	nenhuma.
Ele	se	afastou,	Fisher	pegou	um	palito	de	muçarela	e	piscou

para	mim.
—	Ele.	O	 caminho	me	 trouxe	 ele,	 e	 acho	que	 esse	 é	 o	 lugar

exato	para	eu	estar	em	algumas	horas.

*	*	*

Na	 noite	 de	 sexta-feira,	 saí	 do	 escritório	 por	 volta	 das	 sete
horas.	 A	 Signature	 Scent	 despachava	 os	 pedidos	 sem	 nenhum
problema,	e	na	semana	seguinte	o	site	 iria	ao	ar	e	começaria	a
vender	 para	 o	 público	 geral.	 Olivia	 conseguira	me	 encaixar	 em
vários	 programas	matinais	 de	 TV	 que	 entrevistavam	mulheres
empreendedoras,	e	algumas	revistas	fariam	entrevistas	comigo.
Tudo	 com	 que	 sonhei	 por	 tanto	 tempo	 estava	 se	 tornando
realidade,	e	eu	não	conseguia	apreciar	nada.
Naquele	dia	de	manhã	não	aguentei	e	mandei	uma	mensagem



para	o	Hudson:	“Saudade”.	Vi	que	ele	tinha	lido,	mas	não	recebi
resposta.	 Estava	 arrasada.	 Uma	 vez,	 ainda	 criança,	 eu	 estava
pulando	 ondas	 na	 praia	 e	 uma	 me	 acertou	 em	 cheio.	 Ela	 me
derrubou	e	me	arrastou	como	se	eu	fosse	uma	boneca	de	pano;
fiquei	 desorientada,	 sem	 saber	 onde	 estava	 a	 superfície.	 Era
exatamente	 assim	 que	 me	 sentia	 nesse	 tempo	 sem	 falar	 com
Hudson.	 Tinha	 que	 me	 arrastar	 para	 fora	 da	 cama	 para
trabalhar.
Agora	 era	 fim	 de	 semana,	 e	 eu	 não	 queria	 ir	 para	 casa.	 No

metrô,	 simplesmente	 desliguei	 de	 tudo	 enquanto	 viajava	 no
sentido	norte.	A	certa	altura,	levantei	a	cabeça	quando	paramos
em	uma	estação,	e	a	placa	chamou	minha	atenção:	“Bryant	Park
–	42nd	Street”.
Eu	 me	 levantei.	 O	 metrô	 estava	 lotado,	 e	 tive	 que	 abrir

caminho	 empurrando	 umas	 dez	 pessoas	 para	 chegar	 à	 porta	 e
sair.	A	Biblioteca	Pública	de	Nova	York	ficava	naquela	esquina.	A
última	 coisa	 que	 eu	 devia	 era	 fazer	 era	 ficar	 naquela	 escada	 e
lembrar	 a	 noite	 em	 que	 Hudson	 e	 eu	 dançamos	 pela	 primeira
vez,	mas	não	conseguiria	evitar.
Era	outono,	os	dias	 ficavam	mais	curtos,	e,	pouco	depois	de

eu	me	acomodar	no	mesmo	lugar	onde	havia	estado	centenas	de
vezes,	o	sol	começou	a	se	pôr.	O	céu	se	tingiu	de	laranja	e	roxo,	e
eu	 respirei	 fundo	 e	 fechei	 os	 olhos	 por	 um	 minuto,	 tentando
deixar	aquele	espetáculo	natural	me	animar.	Quando	os	abri	de
novo,	olhei	para	baixo	e	vi	um	homem	parado	me	encarando.
Pisquei	 algumas	 vezes,	 certa	 de	 que	 estava	 imaginando

coisas.
Mas	não.



Meu	 coração	 disparou	 quando	 Hudson	 subiu	 a	 escada	 e	 se
aproximou.
—	 Posso	 me	 sentar	 com	 você?	 —	 O	 rosto	 dele	 era

indecifrável.
—	É	claro	que	pode.
Ele	 se	 acomodou	 no	 degrau	 de	 mármore.	 Com	 as	 pernas

afastadas,	uniu	 as	mãos	 entre	os	 joelhos	 e	 olhou	para	 elas	por
longos	 instantes.	 Isso	me	deu	a	chance	de	observá-lo.	Fazia	só
uma	semana	que	havíamos	nos	visto	pela	última	vez,	mas	dava
para	 notar	 que	 ele	 emagrecera.	 Estava	 abatido,	 com	 olheiras
fundas	e	pálido.
Muitas	perguntas	passavam	por	minha	cabeça.	Ele	 tinha	 ido

me	 procurar?	 Fora	 até	 lá	 só	 para	 pensar?	 Estava	 bem?	 O	 que
havia	acontecido	na	semana	passada?	Considerando	o	que	eu	via,
as	coisas	tinham	piorado.	Mas	também	parecia	que	ele	gostaria
de	dizer	algo	que,	fosse	o	que	fosse,	não	era	fácil.	Por	isso,	abri	a
bolsa,	peguei	uma	barra	de	Hershey’s	e	dei	para	ele.
Hudson	sorriu	triste.
—	Você	parece	precisar	tanto	quanto	eu.	Vamos	dividir?
Durante	 os	 dez	minutos	 seguintes,	 dividimos	 uma	 barra	 de

chocolate	 e	 assistimos	 ao	 pôr	 do	 sol	 sentados	 lado	 a	 lado,	 em
silêncio,	na	 escada	da	Biblioteca	Pública	de	Nova	York,	 o	 lugar
onde	 ele	 havia	 se	 casado,	 o	 lugar	 onde	 os	 pais,	 cujo
relacionamento	ele	tanto	admirava,	tinham	trocado	alianças.
Depois	de	um	tempo,	ele	perguntou:
—	Você	está	bem?
—	Já	estive	melhor.	E	você?
Outro	sorriso	triste.



—	Também.
Mais	alguns	momentos	de	silêncio.
—	Desculpa,	precisei	sumir	por	um	tempo	e	tentar	entender

tudo	isso	—	disse	ele,	enfim.
Mudei	 de	 posição	 e	 me	 virei	 de	 frente	 para	 ele,	 embora

Hudson	continuasse	olhando	adiante	quando	falei:
—	E	conseguiu?	Entendeu	alguma	coisa?
—	Na	medida	do	possível,	acho.
Assenti.
Hudson	 admirava	 o	 pôr	 do	 sol	 quando	 as	 lágrimas

começaram	a	inundar	seus	olhos.	Ele	engoliu	antes	de	falar:
—	Jack	admitiu.
Meu	coração	doía.	Eu	não	sabia	mais	o	que	éramos	um	para	o

outro,	mas	isso	não	me	impedia	de	ter	compaixão.	Segurei	a	mão
dele.
—	Sinto	muito,	Hudson.	De	verdade.
—	Decidi	não	falar	sobre	isso	com	a	Lexi.
Uau.	Imaginava	que	essa	seria	a	primeira	coisa	que	ele	faria.
—	Sei…
—	Só	serviria	para	me	dar	a	satisfação	de	gritar	com	ela.	Não

faria	 nenhum	 bem	 para	mim	 nem	 para	 Charlie.	Minha	 cabeça
não	está	pronta	para	lidar	com	as	coisas.	Do	meu	ponto	de	vista,
Lexi	 é	 o	 inimigo	 e	 nunca	 é	 uma	 boa	 ideia	 deixar	 o	 inimigo
conhecer	seus	planos.	Preciso	saber	exatamente	quais	são	meus
direitos	 antes	 de	 falar	 com	 ela.	 —	 Hudson	 engoliu	 em	 seco.
Quando	continuou,	sua	voz	era	rouca:	—	Charlie	é	minha	filha.
Isso	 não	 vai	 mudar	 se…	 se…	 —	 Ele	 não	 conseguia	 nem
completar	a	frase.



Meus	olhos	se	encheram	de	lágrimas.
—	Tem	razão.	Você	é	um	pai	fantástico,	um	homem	incrível

por	 colocar	 os	 sentimentos	 de	 Charlie	 acima	 de	 tudo	 em	 um
momento	em	que	seria	fácil	ser	irracional.
—	Mas	providenciei	o	teste	de	DNA.	Recolhi	a	saliva	enquanto

ela	dormia	e	mandei	para	o	 laboratório	ontem,	 junto	com	uma
amostra	da	minha.	Não	quero	saber	o	resultado,	na	verdade,	mas
sinto	 que	 seria	 irresponsável	 deixar	 por	 isso	 mesmo.	 Se
acontecer	alguma	coisa	e	ela	precisar	de	sangue…	—	Dessa	vez
ele	 não	 conseguiu	 conter	 a	 emoção.	 Sua	 voz	 tremeu.	 —	 O
resultado	sai	em	uma	semana.
Ele	não	dava	indícios	de	que	as	coisas	ficariam	bem	entre	nós.

Mas	 não	 importava.	 Hudson	 estava	 arrasado,	 e	 eu	 não	 podia
ficar	ali	sentada	enquanto	ele	desmoronava.	Eu	o	abracei.
—	 Sinto	 muito.	 Lamento	 que	 esteja	 passando	 por	 isso,

Hudson.
Os	 ombros	 dele	 tremiam	 enquanto	 eu	 o	 abraçava.	 Ele	 não

fazia	barulho,	nenhum	som,	mas	eu	sabia	que	estava	chorando,
porque	 sentia	 as	 lágrimas	 em	 meu	 rosto,	 onde	 o	 dele	 se
escondia.	 Achei	 que	 poderia	 se	 sentir	melhor	 se	 desabafasse,	 e
chorar	é	um	alívio	físico	para	a	dor.	Mas	também	sabia	que	tipo
de	 homem	 era	 Hudson.	 Ele	 guardaria	 alguma	 coisa	 para	 se
torturar,	porque,	no	 fundo,	se	sentia	parcialmente	culpado.	Ele
se	culparia	por	trabalhar	demais,	por	não	dar	atenção	suficiente
à	 esposa,	 por	 não	 ter	 levado	 flores	 para	 casa	 sem	 motivo
especial.	Era	uma	culpa	indevida,	é	claro,	mas	ele	era	assim,	um
homem	honrado,	e	eu	tinha	certeza	de	que	essa	seria	sua	visão
dos	fatos.



Depois	 de	 um	 tempo,	 Hudson	 levantou	 a	 cabeça.	 Pela
primeira	vez	durante	a	conversa,	me	encarou.
—	Desculpa,	eu	precisava	desse	tempo.
Balancei	a	cabeça.
—	 Não	 precisa	 pedir	 desculpas.	 Eu	 entendo.	 Também	 me

escondi	de	você	por	uns	dias.	E	quero	que	saiba	que	nunca	tive	a
intenção	 de	 esconder	 isso	 de	 você.	 Não	 liguei	 os	 pontos	 até
aquela	 noite	 na	 sua	 casa.	 E	 aí…	 não	 soube	 como	 contar.	 Não
queria	contar.
—	 Agora	 eu	 sei.	 É	 que	 foi	 muita	 coisa	 para	 digerir.	 Eu

precisava	 de	 um	 tempo	 para	 absorver	 tudo	 e,	 depois,	 para
perceber	que	nada	disso	foi	coincidência.
—	Como	assim?
Ele	afastou	o	cabelo	do	meu	rosto.
—	Por	que	você	está	aqui	agora?
—	Na	biblioteca?
Ele	balançou	a	cabeça	para	confirmar.
—	 Não	 sei.	 Estava	 indo	 para	 casa	 de	 metrô	 depois	 do

trabalho,	olhei	ao	redor	e	vi	a	placa	dessa	estação.	Alguma	coisa
me	fez	descer.
—	Sabe	por	que	estou	aqui?
—	Por	quê?
—	 Eu	 também	 estava	 no	 metrô,	 a	 caminho	 do	 seu

apartamento.	 Levantei	 a	 cabeça	 por	 um	 segundo	 e,	 no	 meio
daquele	mar	de	gente	espremida	no	metrô,	vi	você	descendo	na
parada	 do	 Bryant	 Park.	Meu	 trem	 tinha	 parado	 do	 outro	 lado,
paralelo	 ao	 seu.	 Tentei	 desembarcar,	 mas	 o	 metrô	 entrou	 em
movimento	antes.	Desci	na	estação	seguinte	e	corri	até	aqui.



Arregalei	os	olhos.
—	Você	 levantou	 a	 cabeça	 e	me	 viu	 descendo	 do	metrô	 em

uma	estação	aleatória	que	nem	era	a	minha?
—	Se	eu	não	tinha	certeza	antes,	agora	tenho.	—	Ele	segurou

meu	rosto	e	fitou	meus	olhos.	—	Nada	disso	é	coincidência,	meu
bem.	É	o	universo	conspirando	para	nos	unir.	Desde	o	começo,
antes	mesmo	de	nos	conhecermos…
Lágrimas	 inundaram	 meus	 olhos	 novamente.	 O	 vazio	 que

senti	no	peito	durante	a	última	semana	começou	a	se	encher	de
esperança.	 Pensei	 em	 quanto	 nós	 dois	 fomos	machucados,	 ele
muito	mais	 que	 eu.	 Aquele	maldito	 diário	 tinha	 sido	 a	 raiz	 de
tudo.	Mas	Hudson	 estava	 certo:	 era	mais	 que	 só	 uma	 série	 de
coincidências.	Havia	uma	 força	 superior	 trabalhando	por	nós	 o
tempo	todo.
Sorri	e	me	inclinei	para	encostar	o	nariz	no	dele.
—	 Sabe,	 acho	 melhor	 a	 gente	 desistir.	 Se	 o	 mundo	 está

conspirando	a	nosso	favor,	não	temos	a	menor	chance.
—	Meu	bem,	eu	não	tive	a	menor	chance	de	resistir	desde	o

momento	em	que	olhei	para	você.





Hudson

A	semana	passada	foi	devastadora.
Mas	 ontem	 de	 manhã	 foi	 pior	 ainda.	 Eu	 deveria	 receber	 o

resultado	 do	 exame	 de	 DNA	 às	 nove	 horas,	 mas	 o	 laboratório
atrasou.	Stella	estava	comigo	para	me	dar	apoio	no	momento	em
que	eu	recebesse	o	resultado,	mas	tinha	uma	reunião	na	hora	do
almoço	com	um	representante	e	não	podia	deixar	de	ir.	O	que	foi
melhor,	 porque	 chorei	 como	 criança	 quando	 eles	 ligaram	 por
volta	de	meio-dia	e	confirmaram	que	minha	garotinha…	não	era
minha.
Quando	Stella	voltou,	no	fim	da	tarde,	eu	estava	atordoado…	e

bêbado.	 Apaguei	 por	 volta	 das	 nove	 da	 noite,	 e	 talvez	 por	 isso
agora	estivesse	acordado	desde	as	três	da	manhã,	olhando	para	o
teto.
Como	 olhar	 nos	 olhos	 de	 Charlie	 sabendo	 que	 ela	 não	 era

minha	filha?	Mentir	para	ela	me	faria	sentir	uma	fraude.	Ela	só
tinha	 seis	 anos,	 e	 sempre	 fui	 honesto	 com	 ela.	 Queria	 que
Charlie	confiasse	em	mim,	como	sempre	confiei	em	meu	pai.	E
agora	 tudo	 isso	 estava	 arruinado.	 Eu	não	parava	 de	 pensar	 em
uma	 conversa	 que	 tivemos	meses	 atrás.	 Ela	me	 disse	 que	 não
tinha	quebrado	o	puxador	da	porta	de	um	armário	da	cozinha,	o
mesmo	que	muitas	vezes	a	vi	usar	 como	apoio	para	alcançar	a
bancada.
Pelo	 jeito	 como	 o	 puxador	 quebrou,	 eu	 sabia	 que	 ela	 estava

mentindo	para	mim.	Por	 isso	expliquei	que,	por	pior	que	 fosse
uma	situação,	mentir	era	sempre	pior	que	aquilo	que	se	tentava



esconder.	 Naquela	 noite,	 ela	me	 contou	 a	 verdade	 e	 disse	 que
estava	 com	 dor	 de	 estômago.	 Tive	 certeza	 de	 que	 a	 dor	 era
resultado	 da	 contração	 muscular	 provocada	 pela	 culpa.	 Eu
acabaria	com	uma	úlcera	por	essa	mentira	que	ia	sustentar.
Por	 volta	 das	 seis	 da	 manhã,	 o	 sol	 começou	 a	 entrar	 pela

janela	do	quarto.	Um	raio	de	luz	iluminou	o	belo	rosto	de	Stella,
e	 eu	 me	 virei	 de	 lado	 para	 observá-la	 dormir.	 Ela	 parecia
tranquila,	 o	 que	 me	 deu	 algum	 conforto,	 porque	 sabia	 que	 as
últimas	 semanas	 tinham	 sido	 tão	 estressantes	 para	 ela	 quanto
foram	 para	mim.	 Não	 conseguia	 imaginar	 o	 que	 ela	 sentiu	 no
momento	 em	 que	 montou	 esse	 quebra-cabeças	 maluco.	 Devia
ter	 sido	 bem	 parecido	 com	 o	 que	 sinto	 agora,	 como	 se	 o	 chão
tivesse	 se	 aberto	 embaixo	 de	mim	 e	 eu	 não	 tivesse	mais	 onde
pisar.
Como	se	notasse	minha	atenção,	ela	abriu	os	olhos,	devagar.
—	O	que	está	fazendo?	—	perguntou,	sonolenta.
—	Apreciando	a	paisagem.	Pode	voltar	a	dormir.
Ela	sorriu.
—	Há	quanto	tempo	está	acordado?
—	Não	muito.
—	Algumas	horas?
Dei	 risada.	 O	 problema	 dessa	 coisa	 de	 alma	 gêmea	 é	 que,

quando	você	tem	uma	ligação	diferente	de	todas	as	outras	que	já
criou	 com	 outras	 pessoas,	 é	 fácil	 notar	 quando	 você	 tenta
esconder	a	tristeza.
Afastei	o	cabelo	do	rosto	dela.
—	Não	sei	o	que	teria	feito	sem	você	nessa	semana.
—	Sem	mim,	você	não	teria	vivido	a	pior	semana	de	sua	vida.



—	Um	dia	isso	teria	vindo	à	tona.	A	gente	até	pode	fugir	das
mentiras,	mas	nunca	da	verdade.
—	Tem	razão.
—	Acho	 que	 decidi	 como	 resolver	 as	 coisas	 com	minha	 ex-

mulher.
—	Ah,	é?
—	 Sim.	 Acho	 melhor	 continuar	 quieto,	 não	 vou	 falar	 nada

para	a	Lexi.
—	Ah…	uau.	Ok.	Como	chegou	a	essa	decisão?
—	O	mais	importante	é	que	Charlie	não	sofra.	Sou	o	pai	que

ela	teve,	e	no	momento	ela	é	pequena	demais	para	descobrir	que
sua	 vida	 inteira	 teve	 como	 base	 uma	 mentira.	 Ela	 precisa	 de
estabilidade,	 rotina	 e	 previsibilidade,	 e	 não	 vou	 destruir	 esse
equilíbrio	só	para	destruir	minha	ex-mulher.	Lexi	quer	a	pensão
e	uma	mesada.	Jack	ganha	bem,	mas	não	o	bastante	para	bancar
a	 vida	 confortável	 que	 eu	 sustento.	 Então,	 acho	melhor	 deixar
que	 ela	 pense	 que	 ainda	 guarda	um	grande	 segredo.	 Se	 souber
que	 eu	 sei,	 ela	 vai	 se	 sentir	 financeiramente	 ameaçada,	 e	 não
duvido	 que	 seja	 ressentida	 o	 suficiente	 para	 contar	 a	 uma
criança	de	seis	anos	que	o	pai	dela	não	é	seu	pai	de	verdade.	—
Acariciei	o	braço	de	Stella.	—	Mandei	uma	mensagem	para	Jack
ontem	 contando	 sobre	 essa	 decisão,	 porque	 senti	 que	 era	 a
atitude	correta.	Ele	disse	que	biologia	não	constrói	família	e	que
ela	 é	 minha.	 Não	 pareceu	 interessado	 em	 entrar	 na	 vida	 da
Charlie.	Desprezo	esse	cara,	mas	ele	está	certo.	Charlie	é	minha
filha,	 apesar	 dos	 genes.	 Não	 ter	meu	DNA	 não	muda	 isso.	 Um
dia,	 quando	 ela	 for	mais	 velha	 e	 estiver	 preparada…	—	Quase
engasguei.	—	Conto	que	ela	não	é	minha	filha.



O	sorriso	de	Stella	era	triste.
—	Acho	que	faz	muito	sentido.	Mas	sei	que	não	vai	ser	fácil

lidar	com	sua	ex-mulher	sabendo	o	que	sabe.
—	Não	vai,	mas	 tudo	bem.	Vou	 fazer	o	que	 for	preciso	pela

minha	filha…	pela Charlie.
Stella	tocou	meu	rosto.
—	Não	se	corrija	quando	disser	“minha	filha”.	Você	é	pai	da

Charlie.	Porque	pai	 é	quem	põe	as	necessidades	do	 filho	acima
das	dele,	e	tenho	certeza	de	que	você	é	o	único	dos	três	adultos
nessa	situação	que	já	fez	isso.
Concordei	movendo	a	cabeça.
Em	 silêncio,	 Stella	 fez	 carinho	 em	 meu	 braço	 por	 alguns

minutos.	Estávamos	deitados	de	frente	um	para	o	outro,	e	minha
mão	 descansava	 na	 cama	 entre	 nós.	 Mas,	 quando	 ela	 tentou
entrelaçar	 os	 dedos	 nos	 meus,	 percebi	 que	 minha	mão	 estava
fechada.
—	Você	está	tenso	—	comentou	ela,	abrindo	meus	dedos.
—	Estou.	Devia	correr	para	aliviar	um	pouco	essa	tensão.
—	Tem	algum	compromisso	hoje?
—	Não.	Normalmente	passo	metade	do	sábado	no	escritório,

mas	hoje	não	vou.
Ela	levou	minha	mão	aos	lábios.
—	Sabe,	conheço	um	jeito	muito	mais	agradável	de	liberar	a

tensão,	melhor	que	correr	na	calçada.
Mesmo	 depois	 de	 uma	 noite	 em	 claro	 e	 da	 conversa	 que

acabávamos	de	ter,	minha	disposição	mudou	ao	sentir	os	lábios
de	Stella	em	minha	mão	e	ouvir	sua	insinuação.
—	Ah,	é?	Em	que	está	pensando?



Ela	me	 empurrou	 com	delicadeza,	me	 virou	 de	 barriga	 para
cima	 e	 subiu	 em	 mim.	 Montada	 sobre	 meu	 corpo,	 tirou	 a
camiseta.	Seus	seios	fartos	recebiam	a	luz	natural.	Quando	tentei
alcançá-los,	Stella	ergueu	o	dedo	e	o	balançou	de	um	lado	para	o
outro.
—	Não.	É	 você	quem	vai	 aliviar	 a	 tensão.	Deita	 que	 eu	 faço

todo	o	trabalho.
Cruzei	os	braços	atrás	da	cabeça,	 imaginando	que	ela	 ficaria

por	cima.	Mas	ela	escorregou	para	 trás	e	se	sentou	em	minhas
coxas.	 Aquela	 mão	 pequena	 tirou	 meu	 membro	 da	 calça	 de
moletom,	e	seus	dedos	o	envolveram	com	firmeza.	Ela	o	afagou
uma	 vez	 e	 lambeu	 os	 lábios,	 depois	 se	 inclinou	 e	 deslizou	 a
língua	pela	cabeça	do	meu	pau.
Seus	 olhos	 brilhavam	 maliciosos	 quando	 ela	 lambeu	 uma

gotinha	luminosa	e	me	encarou.
—	Me	mostra	como	você	quer	que	eu	chupe.
Gemi	e	segurei	seus	cabelos.	Stella	fechou	os	olhos.	Baixou	a

cabeça	 e	 me	 pôs	 quase	 inteiro	 na	 boca,	 com	 um	 movimento
suave.

Porra.
Muito melhorque correr.
Seria	rápido	demais,	mas	muito	necessário.	Como	se	sentisse

exatamente	o	que	fazer,	Stella	mergulhou.	Logo	meu	pau	estava
todo	molhado	de	saliva,	o	tipo	de	umidade	que	fazia	um	barulho
muito	sexy	a	cada	vez	que	ela	levantava	e	baixava	a	cabeça.	Ela
me	 engolia	 até	 eu	 sentir	 o	 fundo	 de	 sua	 garganta,	 depois
recuava.	 Foi	 assim	 muitas,	 muitas	 vezes.	 Era	 uma	 sensação
gloriosa	e	torturante	ao	mesmo	tempo.	Eu	queria	muito	levantar



o	 quadril	 e	 penetrar	 sua	 boca,	 mas	 não	 queria	 machucá-la.
Depois	 de	 alguns	minutos,	 ela	me	 soltou	 e	 levantou	 a	 cabeça.
Minha	mão	ainda	segurava	o	cabelo	dela,	e	ela	a	tocou.
—	Me	mostra.	Vai!
Porra.
Ela	baixou	a	cabeça	de	novo	e,	desta	vez,	depois	de	mais	duas

subidas	e	descidas,	não	aguentei.	Fiz	exatamente	o	que	ela	pedia
e,	 quando	 ela	 chegou	 ao	 limite,	 àquele	ponto	 em	que	meu	pau
tocava	 o	 fundo	 de	 sua	 garganta	 e	 ela	 recuava,	 empurrei	 com
delicadeza	 sua	 cabeça	mais	 para	 baixo.	 Ela	 abriu	 a	 boca	 e	me
engoliu	por	completo.
—	Pooorra.
Era	isso	que	ela	queria,	e	só	esperou	eu	pedir.
Meu Deus.
Ela	já	era	perfeita.	Mas	agora…
Stella	recuou	me	chupando	até	a	ponta.	Fez	um	barulhinho	de

aprovação	 quando	 enrolei	 seu	 cabelo	 na	 mão	 e	 empurrei	 sua
cabeça	para	 baixo	 de	novo.	 Só	 durei	mais	 duas	 idas	 e	 vindas	 e
senti	que	a	explosão	seria	inevitável.
—	Vou	gozar…	—	gemi	e	soltei	o	cabelo	dela.
Mas	Stella	não	parou.
—	 Stella…	 meu	 bem…	 —	 Usei	 o	 cabelo	 para	 puxá-la	 um

pouco	para	cima,	sem	saber	se	ela	havia	escutado.	Mas	isso	só	a
fez	me	engolir	mais	profundamente.

Ela queria que eu gozasse em sua boca.
Stella	 não	 precisou	 esperar	 muito.	 Mais	 uma	 chupada,	 e

deixei	sair	o	jato	pulsante	que	parecia	interminável.	Na	verdade,
comecei	 a	 ficar	 preocupado	 com	 quanto	 tempo	 aquilo	 duraria,



mas	minha	garota	engoliu	cada	gota.
Apesar	 de	 ela	 ter	 feito	 todo	 o	 trabalho	 duro,	 minha	 cabeça

rolou	 para	 o	 lado	 sobre	 o	 travesseiro	 e	 fiquei	 completamente
sem	fôlego.	Stella	limpou	a	boca	e	escorregou	para	cima	de	meu
corpo.	Ela	sorriu,	satisfeita.
—	Caramba…	 isso	 foi…	 tenho	a	sensação	de	que	alguém	vai

ter	que	me	ensinar	a	andar	de	novo.
Ela	riu.
—	Aliviou	o	estresse?
—	Sim.	A	menos	que	eu	pense	em	como	você	aprendeu	isso.
—	Na	verdade,	é	engraçado,	uma	mulher	de	um	dos	diários	se

esforçava	 para	 conseguir	 fazer	 isso,	 e	 ela	 comprou	 um	 vídeo
para	se	instruir.	Também	comprei,	porque	fiquei	curiosa.
Fechei	os	olhos	e	ri.
—	Esses	diários…	Eles	vão	ser	meu	fim,	não	vão?



Epílogo

Stella

Oito	meses	e	meio	depois

Querido	diário,
nesta	 noite	 Stella	 dormiu	 antes	 de	 mim,	 e	 eu	 a
observei	 por	um	 tempo.	De	 vez	 em	quando	havia	um
pequeno	 tremor	 no	 canto	 da	 boca,	 e	 os	 lábios	 se
curvavam	para	cima.	Não	durava	muito,	um	ou	dois
segundos,	mas	achei	aquilo	fascinante.	Espero	que	ela
tenha	sonhado	comigo,	porque	quero	realizar	todos	os
sonhos	dela,	exatamente	como	ela	realizou	os	meus.
Hudson

Abracei	o	diário	novo.	Sério?	Como	tive	tanta	sorte?	Hudson	e
eu	 fomos	morar	 juntos	 alguns	meses	depois	do	 lançamento	da
Signature	Scent	ao	público	geral,	embora	eu	não	precisasse	mais
dividir	o	aluguel.	Pela	primeira	vez	na	vida,	podia	sustentar	uma
casa	 em	 Manhattan.	 Podia	 ter	 dado	 uma	 boa	 entrada	 em	 um



imóvel	só	para	mim,	porque	os	negócios	eram	mais	prósperos	do
que	eu	teria	imaginado	nos	meus	sonhos	mais	loucos.	Oprah	até
colocou	minha	 invenção	em	sua	 lista	de	presentes	 favoritos	do
ano.	 Agora	 tínhamos	 uma	 edição	 especial	 da	 caixa	 Signature
Scent	 para	 o	 Dia	 dos	 Namorados,	 e	 logo	 a	 versão	 masculina
estaria	pronta	para	ser	 lançada.	Trabalhei	muito	criando	novos
algoritmos,	 agora	 a	 equipe	 experiente	 da	 Rothschild
Investments	tinha	assumido	a	tarefa,	e	eu	finalmente	sentia	que
havia	encontrado	tão	almejado	o	equilíbrio	entre	trabalho	e	vida
pessoal.
Hudson	 Rothschild	 realizou	 todos	 os	 meus	 sonhos	 e	 mais

alguns.	 Até	 me	 surpreendeu	 com	 uma	 viagem	 à	 Grécia	 para
comemorar	a	primeira	remessa	internacional	do	nosso	produto.
Ficamos	 em	um	hotel	 incrível	 em	Mykonos.	Quando	 chegamos
lá,	 achei	 tudo	meio	 familiar.	Mas	 só	 entendi	 o	 porquê	 quando
entramos	na	suíte.	O	hotel	que	ele	escolheu	era	o	mesmo	que	eu
havia	 escolhido	 quase	 um	 ano	 antes,	 quando	 planejei	 minhas
férias	ideais	na	recepção	do	escritório,	esperando	para	falar	com
ele.	Hudson	lembrou,	mesmo	tendo	dado	só	uma	olhada	rápida
na	tela.
Quanto	a	meu	hobby	de	ler	diários…	Bom,	parei	de	comprá-

los.	 Temia	 que	 manter	 diários	 pela	 casa	 fizesse	 Hudson	 se
lembrar	 de	 coisas	 difíceis.	 Há	 alguns	 meses,	 ele	 percebeu	 e
perguntou	por	que	eu	havia	parado.	Eu	disse	que	não	precisava
mais	 ler	sobre	a	vida	de	outras	pessoas,	porque	minha	história
de	 amor	 era	 melhor	 que	 qualquer	 outra	 que	 alguém	 pudesse
escrever.	 E	 não	 estava	 mentindo,	 é	 claro,	 mas	 Hudson	 me
conhece	muito	 bem.	 Ele	 sabia	 que	 eu	 sentia	 falta	 da	 leitura	 e



provavelmente	imaginava	por	que	tinha	desistido	dela.	E	foi	por
isso	que	me	surpreendeu	com	um	diário	na	semana	passada,	um
diário	 que	 ele	 mantinha	 em	 segredo	 havia	 meses.	 Foi	 a	 coisa
mais	 doce,	 mais	 romântica,	 que	 alguém	 fez	 por	 mim.	 Bom,	 a
maior	parte	dos	registros	era	doce,	alguns	eram	só	safados.
Para	 ilustrar…	virei	 umas	dez	 ou	doze	 páginas	 e	 reli	 um	de

meus	trechos	favoritos.

Querido	diário,
hoje	foi	um	dia	especialmente	duro,	e	o	duplo	sentido
é	proposital,	mas	nem	por	 isso	a	declaração	é	menos
verdadeira.	 Minha	 garota	 está	 na	 Costa	 Oeste	 há
quase	uma	semana.	Hoje	de	manhã,	quando	acordei,
estava	 no	 travesseiro	 dela.	 Sentir	 seu	 cheiro	 acabou
com	qualquer	possibilidade	de	desfazer	aquela	ereção
matinal	 habitual.	 Em	 vez	 de	 combater	 a	 reação	 do
meu	 corpo,	 fechei	 os	 olhos	 e	 cobri	 o	 rosto	 com	 o
travesseiro	dela.	Respirando	fundo,	acariciei	meu	pau
imaginando	 que	 minha	 mão	 era	 aquela	 vagina
linda.	 Nada	 substitui	 a	 original,	mas	 imaginei	 que
ela	estava	sentada	em	mim,	subindo	e	descendo	para
me	 acolher	 inteiro	 dentro	 de	 si.	 Ela	 jogou	 a	 cabeça
para	 trás	 na	 hora	 do	 orgasmo,	 os	 seios	 bonitos
balançando	 e	 implorando	 por	 minha	 boca.	 Eu	 a
esperaria	 gozar,	 então	 a	 penetraria	 tão	 fundo	 que
parte	 do	 esperma	 ainda	 estaria	 dentro	 dela	 na
próxima	vez	que	tivesse	que	se	ausentar.
Hudson



Outro	 de	 meus	 favoritos	 estava	 algumas	 páginas	 atrás.	 Era
uma	história	que	ele	nunca	tinha	me	contado,	mas	que	aquecia
meu	coração.

Querido	diário,
hoje	 levei	 Charlie	 para	 tomar	 café	da	manhã	 fora	 e
contei	 para	 ela	 que	 eu	 e	 Stella	 moraríamos	 juntos.
Depois,	 voltando	 para	 casa	 a	 pé,	 passamos	 por	 um
parque	 onde	 havia	 duas	 garotinhas,	 talvez	 um	ano
mais	 novas	 que	 Charlie.	 Elas	 pulavam	 e	 sorriam
animadas.	Apontei	para	as	meninas	e	falei:	“Por	que
será	 que	 elas	 estão	 tão	 animadas?”.	 Charlie
respondeu:	 “Vai	 ver	 que	 a	 namorada	 do	 pai	 delas
também	vai	morar	com	ele”.
Hudson

O	homem	por	quem	eu	era	apaixonada	apareceu	no	quintal.
Eu	estava	sentada	em	uma	cadeira	de	balanço	no	deque,	ao	lado
da	lareira,	com	Hendricks	aos	pés.
Hudson	balançou	a	cabeça.
—	Meu	fiel	amigo	parece	ter	esquecido	quem	é	o	dono	dele.
Sorri.	O	cão	pastor	que	comprei	para	Hudson	no	Natal	 tinha

se	tornado	minha	sombra	ultimamente.	Eu	não	sabia	por	que,	já
que	 vivia	 gritando	 com	 ele	 por	 comer	meus	 sapatos	 e	 roer	 os
móveis.	 Demorou	 uma	 eternidade	 para	 adestrá-lo,	 e	 na
sequência	 ele	 adquiriu	 o	 adorável	 hábito	 de	 roer	 as	 pernas	 da
mesinha	 de	 centro	 que	 custara	 mil	 dólares.	 Para	 ser	 bem
honesta,	 Hendricks,	 na	 maior	 parte	 do	 tempo,	 era	 um	 pé	 no



saco.	 Mas	 ver	 a	 cara	 de	 Hudson	 na	 manhã	 de	 Natal	 quando
percebeu	 que	 finalmente	 teria	 o	 cachorro	 que	 queria	 desde	 a
infância	fazia	todo	o	caos	valer	a	pena.
Eu	agora	tinha	uma	cópia	da	foto	que	Olivia	mantinha	sobre	o

console	 da	 lareira	 em	 cima	 da	 minha	 mesinha	 de	 cabeceira,
aquele	 em	 que	 Hudson	 aparece	 soprando	 as	 velas	 do	 bolo	 de
aniversário	desejando	um	cachorro	e	cobrindo	a	boca	da	irmã.	E,
sim,	 ele	 deu	 a	 nosso	 cachorro	 o	 nome	 do	 gim	 que	 nos
aproximou.
—	É	porque	sou	eu	quem	dá	comida	para	ele	—	falei.
Hudson	olhou	o	diário	em	minhas	mãos.
—	Não	 esquece	 nosso	 acordo.	 Você	 só	 pode	 ler	 um	 registro

por	dia.
—	Eu	sei.	Só	estava	relendo	alguns	de	meus	favoritos.	Ainda

tenho	o	de	hoje	para	ler.
—	Ok.	Vou	sair	para	comprar	um	vinho	para	levarmos	hoje	à

noite	na	Olivia.	E	levo	o	Hendricks	para	passear	um	pouco.	Quer
algo	da	rua?
Hoje	Mason	e	Olivia	faziam	um	ano	de	casados,	e	nós	íamos

jantar	 na	 casa	 deles.	 Eles	 tinham	 acabado	 de	 se	 mudar	 de
Manhattan	para	uma	casa	a	alguns	quarteirões	da	nossa.	Eu	me
perguntei	se	Hudson	tinha	percebido	que	não	era	só	aniversário
deles,	 mas	 nosso	 também.	 Há	 um	 ano,	 eu	 havia	 cheirado	 um
copo	 de	 gim	 e	 conhecido	 o	 amor	 da	minha	 vida.	Mas	 não	 era
amor	que	eu	sentia	naquela	noite	quando	entrei	correndo	no	táxi
para	 fugir.	 Tinha	 comprado	 um	 presentinho	 para	 ele,	 uma
celebração	 desse	 primeiro	 encontro,	 e	 pretendia	 entregar	mais
tarde	quando	voltássemos	para	casa.



—	Não,	acho	que	nada,	só	o	vinho.	Fiz	um	bolo	para	levar	de
sobremesa.
—	Certo.	Volto	em	vinte	minutos.
—	Tudo	bem.	Podemos	ver	o	pôr	do	sol	antes	de	sairmos	para

a	casa	da	Olivia.
Hudson	começou	a	se	afastar,	mas	virou	para	mim	e	levantou

o	dedo.
—	Não	esquece:	um	registro.	Não	pode	ler	mais	que	isso.
—	Não	vou	ler.
Quando	 ouvi	 os	 passos	 dele	 se	 afastando,	 suspirei	 e	 abri	 o

diário	ao	contrário.	Faltavam	só	umas	vinte	páginas	para	o	fim.
E	 o	 registro	 seguinte	 era	 muito	 curto.	 Eu	 poderia	 ler	 o	 diário
inteiro	 antes	 de	 ele	 voltar,	 provavelmente,	 e	 ele	 nem	 saberia.
Mas	resolvi	saborear	as	páginas	como	ele	queria	que	eu	fizesse.
Pelo	menos	era	isso	que	eu	planejara.
Até	ler…

Querido	diário,
hoje	fui	fazer	compras.	Não	entendo	de	 joias,	por	isso
levei	minha	irmã.	Ela	foi	um	tremendo	pé	no	saco.

Sorri	 imaginando	Hudson	 e	Olivia	 fazendo	 compras.	 A	 ideia
dele	 era	 entrar	 em	 uma	 loja	 com	 o	 propósito	 de	 comprar	 três
ternos	e	sair	de	lá	em	meia	hora.	Olivia,	por	sua	vez,	saboreava	a
experiência.	Saía	para	comprar	um	par	de	sapatos	para	combinar
com	um	vestido	e,	quando	voltava	para	casa,	tinha	um	novo	jogo
de	 jantar,	um	casaco	para	Mason,	um	brinquedo	para	Charlie	e
algum	equipamento	eletrônico	para	o	escritório.	Os	sapatos	que



ela	 saiu	 para	 comprar	 não	 eram	mais	 necessários,	 porque	 ela
também	tinha	um	vestido	novo.
Uma	 vez	 saí	 com	 ela	 para	 comprar	 sapatos	 para	 combinar

com	um	modelito,	 e	 voltamos	para	 casa	 com	uma	 roupa	nova.
Quando	 chegamos,	 Olivia	 descobriu	 que	 ainda	 precisava	 de
sapatos	para	a	roupa	que	havia	comprado.	Ela	era	aquela	mulher
que	saía	do	shopping	com	catorze	sacolas	diferentes.	Hudson	era
o	tipo	de	homem	que	pedia	para	mandarem	entregar	seus	ternos
quando	os	ajustes	ficassem	prontos	só	para	não	ter	que	voltar	à
loja.
Mas	voltei	à	leitura	e	me	dei	conta	de	que	Hudson	não	havia

me	dito	sobre	 ter	 ido	às	compras	com	a	 irmã.	Ele	 também	não
voltou	 para	 casa	 com	 nenhuma	 joia	 recentemente.	 Curiosa,
retomei	a	leitura.

Fomos	 a	 seis	 lojas.	 Tudo	 de	 que	 eu	 gostava	 Olivia
odiava.	Tudo	de	que	ela	gostava	eu	detestava.	Depois
de	um	dia	inteiro,	voltei	para	casa	irritado	e	de	mãos
vazias.	 Minha	 linda	 garota	 voltou	 para	 casa	 dez
minutos	 depois,	 cheirando	 a	 floresta.	 Ela	 havia
passado	 o	 dia	no	 laboratório,	 trabalhando	no	novo
Signature	Scent	para	homens.	Ela	me	abraçou,	colou
os	 lábios	 carnudos	 nos	 meus,	 e	 meu	 dia	 de	 merda
evaporou.	 Foi	 quando	 percebi	 que	 o	 problema	 de
comprar	 joia	 para	 meu	 amor	 era	 que	 eu	 não
encontrava	nada	tão	especial	quanto	ela.	Levei	trinta
e	um	anos	até	finalmente	acertar	e	queria	mostrar	o
que	ela	realmente	significava	para	mim.



Hudson

Meu	 Deus.	 Agora	 eu	 não	 conseguiria	 parar	 de	 ler.	 Hudson
queria	 comprar	 uma	 joia	 especial	 para	 mim?	 Será	 que…	 Olhei
para	 trás,	 para	 a	 casa.	 Tudo	 quieto.	 Hudson	 levaria	 vinte
minutos,	no	mínimo,	para	ir	à	adega	e	voltar	com	o	cachorro.	Eu
precisava	 ler	 mais	 um	 pouquinho…	 mais	 um	 registro,	 pelo
menos.
É	claro	que	um	registro	virou	dois,	e	dois	viraram	três,	e	de

repente	 eu	 estava	 na	 última	 página.	 Hudson	 tinha	 saído	 umas
seis	 vezes	 para	 fazer	 compras,	 escrito	mais	 um	 trecho	 quente
sobre	 as	 coisas	 que	 queria	 fazer	 comigo	 e	 redigido	 páginas
emocionadas	 sobre	 a	 noite	 em	 que	 meus	 pais	 vieram	 jantar
conosco.	Demorou	um	bom	tempo,	mas	enfim	reencontrei	meus
pais.	Tive	que	me	esforçar	e	estava	uma	pilha	de	nervos,	mas	a
noite	até	que	foi	agradável.	Ainda	não	tinha	retomado	a	relação
com	 minha	 irmã,	 mas	 contei	 a	 Hudson	 a	 história	 completa	 e
revelei	quem	era	a	mulher	com	quem	Aiden	teve	um	caso.	Minha
esperança	era	um	dia	conseguir	perdoar	Cecelia	também.
Pelo	que	ouvi	dizer,	 ela	e	meu	noivo	 já	 tinham	se	separado.

Ela	 descobriu	 que	 Aiden	 a	 traía	 com	 uma	 de	 suas	 amigas.	 Eu
devia	 ter	 me	 sentido	 bem	 ao	 saber	 disso,	 mas	 não	 foi	 o	 que
aconteceu.	 Fiquei	 triste	 por	 Cecelia,	 e	 era	 por	 isso	 que	 tinha
esperança	de	ainda	haver	uma	chance	para	nós.
Nenhum	 registro	 de	 Hudson	 revelava	 que	 tipo	 de	 joia	 ele

estava	 procurando,	 mas	 dava	 para	 entender	 que	 era	 um	 anel.
Que	 outra	 joia	 tinha	 que	 ser	 tão	perfeita	 e	 exigia	 tantas	 idas	 a
joalherias?



Meu	coração	disparou	quando	li	as	últimas	páginas.
Meu Deus! Ele comprou alguma coisa.
E escondeu onde tinha escondido meus presentes de Natal no ano

passado, no nosso quarto!
E não pretende me entregar até o aniversário dele.
Faltavam	 dois	meses	 para	 o	 aniversário	 de	Hudson!	 Eu	 não

conseguiria	esperar	tanto.	Sem	chance.
Ele	nem	imaginava	que	eu	tinha	encontrado	seu	esconderijo

no	fundo	do	closet	no	ano	passado.	Eu	podia…	Não, nãofaria isso.
O	 sangue	 pulsava	 em	 meus	 ouvidos,	 e	 minhas	 mãos

começaram	a	suar.
Talvez	eu	possa	apenas	ver	se	é	uma	caixa	de	anel.
Não	precisava	abrir	nem	nada	disso.
Imagine	 a	 ansiedade	 crescendo	 nos	 próximos	 dois	 meses…

Agora	imagine	o	que	aconteceria	se	o	grande	dia	chegasse	e	ele
me	desse	uma	caixa	quadrada	com…	brincos?
Eu	 não	 conseguiria	 disfarçar	 a	 decepção	 depois	 de	 meses

esperando.	Agora	eu	quase	sentia	necessidade	de	dar	uma	olhada.
O	que	quer	que	fosse,	ele	precisou	de	muito	tempo	para	escolher.
Hudson	 se	 sentiria	 mal	 se	 eu	 começasse	 a	 chorar,	 se	 não
conseguisse	 esconder	 o	 desapontamento.	 De	 certa	 forma,	 eu
devia	isso	a	ele.

É claro…
Olhei	 o	 relógio,	 depois	 virei	 para	 trás,	 para	 a	 casa.	 Talvez

fosse	melhor	 esperar	 outra	 ocasião,	 quando	 ele	 passasse	mais
tempo	fora…

Não.	 Balancei	 a	 cabeça,	 embora	 respondesse	 apenas	 a	meus
pensamentos.



Definitivamente,	não	dava	para	esperar.
Corri	 para	dentro	de	 casa	 e	 fui	 até	 a	porta	da	 frente.	Abri	 e

olhei	 para	 os	 dois	 lados	 para	 conferir	 se	 Hudson	 não	 estava
chegando.	Nada.	Corri	para	o	quarto.	A	porta	estava	fechada,	e	eu
fiquei	tão	nervosa	que	precisei	respirar	para	me	acalmar.	Minha
mão	tremia	quando	girei	a	maçaneta.
Mas	meu	coração	parou	quando	entrei.
—	 Procurando	 alguma	 coisa?	 —	 Hudson	 me	 olhou	 com	 a

sobrancelha	 erguida.	 Ele	 estava	 sentado	 na	 beirada	 da	 cama,
com	Charlie	no	colo	e	Hendricks	deitado	a	seus	pés.
Pisquei	algumas	vezes.
—	O	que	está	fazendo	aqui?	Pensei	que	tivesse	saído.
Ele	pôs	a	filha	no	chão	e	ficou	em	pé.
—	O	que	estou	fazendo	aqui?	Eu	poderia	perguntar	a	mesma

coisa.	O	que	veio	buscar	no	quarto,	Stella?
—	Eu,	ahm…
Ele	 se	 aproximou	de	 onde	 eu	 continuava	parada,	 congelada.

Sorrindo,	segurou	minha	mão.
—	Não	leu	mais do quedevia.	Leu?
Minha	cabeça	estava	confusa.	Quando	ele	voltou	da	adega?	E

de	onde	Charlie	tinha	saído?	Que	diabo	estava	acontecendo?
Não	precisei	esperar	muito	pela	resposta.	Hudson	estendeu	a

mão	 para	 a	 filha.	 Charlie	 a	 segurou	 com	 um	 sorriso	 largo.	 Se
estava	nervosa	 antes,	nem	sei	 o	que	 senti	 quando	vi	 o	homem
que	amava	se	ajoelhar	diante	de	mim.
Ele	levou	minha	mão	trêmula	aos	lábios.
Ver	 certo	 nervosismo	 em	 seu	 rosto	me	 ajudou	 a	 ficar	mais

calma.



—	 Hoje	 faz	 um	 ano	 que	 conheci	 uma	 mulher	 linda	 e
inteligente	—	começou.	—	Quando	conta	a	história	de	como	nos
conhecemos,	você	diz	que	 invadiu	o	casamento	da	minha	irmã.
Mas	a	verdade	é	que	você	invadiu	meu	coração.	Você	é	a	pessoa
mais	generosa,	afetuosa,	estranha	e	incrível	que	já	conheci.
Cobri	 a	 boca	 com	 as	 mãos,	 e	 lágrimas	 de	 felicidade

inundaram	meus	olhos.
—	A	mais	estranha?	Você	fala	como	se	fosse	uma	coisa	boa.
Hudson	sorriu.
—	 E	 é.	 Eu	 te	 amo	 exatamente	 porque,	 às	 vezes,	 você	 é

estranha,	não	apesar	disso.	Você	passou	anos	lendo	histórias	de
amor	alheias	e	hoje	leu	o	último	capítulo	da	minha…	embora	não
devesse	ter	lido.	E	meu	último	capítulo	é	só	o	começo,	meu	bem.
—	Ele	olhou	para	Charlie,	que	tirou	as	mãos	de	trás	das	costas	e
exibiu	 uma	 caixinha	 preta	 que	 entregou	 ao	 pai.	—	 Stella	 Rose
Bardot,	 me	 deixa	 te	 dar	 um	 felizes	 para	 sempre?	 Seja	 minha
esposa,	 e	 prometo	 fazer	 tudo	 para	 tornar	 sua	 vida	melhor	 que
qualquer	narrativa	que	já	tenha	lido	por	aí.
Ele	abriu	a	caixinha,	e	dentro	tinha	algo	que	nunca	vi	antes.	A

caixa	 forrada	 continha	 dois	 anéis.	 Do	 lado	 direito,	 um	 lindo
diamante	 com	 lapidação	 de	 esmeralda	 incrustado	 em	 ouro
branco	 com	pequenos	baguetes	 contornando	 toda	a	aliança.	Do
lado	 esquerdo,	 uma	 pequena	 réplica	 do	 anel	 de	 noivado.	 Ele
pegou	 o	 primeiro	 e	 o	 aproximou	 de	minha	mão.	—	Não	 estou
fazendo	 só	 um	 pedido	 de	 casamento.	 Estou	 pedindo	 para	 você
formar	uma	família	comigo	e	Charlie.	Por	isso	mandei	fazer	seu
anel	e	encomendei	uma	miniatura	com	uma	zircônia	cúbica	para
ela.	As	duas	mulheres	da	minha	vida.	E	então,	meu	bem?	Você



aceita	a	gente?
Olhei	para	Charlie.	Com	um	sorriso	enorme,	ela	tirou	alguma

coisa	de	trás	das	costas	e	me	entregou.
Uma	banana	com	uma	mensagem.
“Diz	que	sim,	para	a	gente	nunca	deixar	de	ser	um	cacho.”
Por	 mais	 bobo	 que	 fosse,	 a	 banana	 acabou	 comigo.	 As

lágrimas	de	felicidade	agora	lavavam	meu	rosto.	Eu	as	enxuguei,
murmurei	 “te	 amo”	 para	 Charlie	 e	 encostei	 a	 testa	 na	 de
Hudson.
—	Sim,	sim!	Meu	coração	já	é	de	vocês	dois,	isso	é	só	a	cereja

do	bolo.
Hudson	 pôs	 o	 anel	 em	 meu	 dedo,	 e	 ajudamos	 Charlie	 a

colocar	 o	 dela.	 Ficamos	 abraçados	 por	 um	 tempo,	 até	 meu
“noivo”	dizer	para	ela	se	arrumar	para	o	jantar	na	casa	da	tia.
—	Finalmente…	um	minuto	 a	 sós.	—	Hudson	 segurou	meu

rosto	e	beijou	minha	boca.	—	Agora	me	beija	de	verdade.
Como	sempre,	ele	me	deixou	sem	ar.
—	Sabe	de	uma	coisa?	Considerando	seu	diário	e	esse	pedido

de	 casamento,	 acho	 que	 você	 é	 um	 belo	 romântico,	 sr.
Rothschild.
—	Ah,	é?	Se	alguém	perguntar,	eu	nego.
Dei	risada.
—	Tudo	bem,	eu	sei	que	é	verdade.	Embaixo	dessa	casca	dura

tem	um	grande	molengão.
Hudson	 segurou	 minha	 mão	 e	 a	 colocou	 sobre	 o	 zíper	 da

calça.	Apertou	meus	dedos	contra	uma	ereção	impressionante.
—	Mais	tarde	vou	mostrar	que	sou	durão.
Sorri.



—	Mal	posso	esperar.
Ele	beijou	meus	lábios.
—	Gostou	do	diário?
—	Adorei.	 Foi	 a	melhor	história	de	amor	que	 já	 li.	 E	minha

parte	favorita	é	o	fim.
—	Não	é	o	fim,	meu	bem.	Foi	só	o	nosso	começo.	Porque	uma

história	de	amor	verdadeira	como	a	nossa	nunca	acaba.
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Vi Keeland
é	 autora	 best-seller	 do	The	 New	 York	 Times,	Wall	 Street	 Journal	 e
USA	Today.	Suas	obras	foram	traduzidas	para	vinte	e	seis	idiomas	e
já	 venderam	 milhões	 de	 livros	 ao	 redor	 do	 mundo,	 chegando	 a
aparecer	 nas	 listas	 de	 mais	 vendidos	 dos	 Estados	 Unidos,
Alemanha,	Brasil,	Bulgária	e	Hungria.	Ela	mora	em	Nova	York	com	o
marido	 e	 os	 três	 filhos	 e	 vive	 seu	 “felizes	 para	 sempre”	 com	 o
garoto	que	ela	conheceu	quando	tinha	seis	anos	de	idade.
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O	novo	livro	da	autora	best-seller	do	The	New	York	Times

Bennett	Fox	entrou	na	minha	vida	em	uma	manhã	infernal	de
segunda-feira.	
Eu	estava	atrasada	para	o	primeiro	dia	em	meu	novo	emprego:
um	trabalho	pelo	qual	eu	teria	que	batalhar,	por	causa	de	uma
inesperada	fusão.	
Enquanto	carregava	meus	pertences	para	o	meu	novo
escritório,	recebi	uma	intimação	para	comparecer	ao
estacionamento.	A	policial	de	trânsito	tinha	multado	uma	longa
fila	de	carros	-	exceto	pelo	Audi	estacionado	na	minha	frente,
que	por	acaso	era	da	mesma	marca	e	modelo	do	meu.	Irritada,
decidi	presenteá-lo	com	minha	multa.	Provavelmente	o	dono
pagaria	sem	nem	se	questionar.	Porém,	acidentalmente,
quebrei	o	limpador	de	para-brisa	enquanto	deslizava	o	bilhete
para	a	janela	do	carro.	
As	coisas	só	começaram	a	melhorar	quando	encontrei	um
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homem	lindo	no	elevador.	Tivemos	um	desses	breves
momentos	que	só	acontecem	nos	filmes.	Você	sabe	do	que	eu
estou	falando...	Seu	corpo	se	acende,	fogos	de	artifício
explodem	e	o	ar	ao	seu	redor	crepita	com	eletricidade.	Talvez	o
novo	trabalho	não	fosse	tão	ruim	assim.	
Ou	pelo	menos	foi	o	que	eu	pensei,	até	eu	entrar	no	escritório
do	meu	novo	chefe	e	conhecer	meu	concorrente.	O	homem	do
elevador	era	agora	meu	inimigo.	Seu	olhar	não	tinha	sido	por
causa	de	qualquer	atração	mútua.	Foi	porque	ele	me	viu
vandalizar	seu	carro.	E	agora	ele	não	podia	esperar	para
aniquilar	sua	rival.
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Quando	um	mal-entendido	vira	combustível	para	uma
tórrida	história	de	amor	
Desde	garoto,	Justin	amava	Amelia,	que	odiava	Justin	desde
que	ele	se	mudou	para	a	casa	vizinha	à	da	sua	avó,	em	Rhode
Island.	Não,	nada	disso.	Amelia	também	amava	Justin,	mas	um
mal-entendido	o	fez	pensar	que	a	garota	mais	incrível	do
mundo	não	correspondia	ao	seu	amor	e,	pior,	o	odiava.	
Os	anos	se	seguiram,	e	os	dois	tomaram	caminhos	distintos
até	que	o	destino	–	e	um	empurrãozinho	de	Nana,	avó	de
Amelia	–	os	reuniu	novamente	na	casa	onde	se	conheceram
quando	eram	adolescentes.	
Obrigados	a	compartilhar	o	mesmo	espaço,	Justin	–	que
aparece	na	casa	de	praia	de	Nana	com	a	namorada	–	e	Amelia
vivem	como	cão	e	gato.	Orgulhosa,	a	princípio	ela	não	dá	o
braço	a	torcer	ao	amor	que	sempre	sentiu	pelo	vizinho	e	reluta
o	quanto	pode	contra	os	encantos	de	um	Justin,	agora,	mais
maduro	e...	muito	mais	atraente.	
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Será	que	ambos	resistirão	à	paixão	e	ao	desejo	que	os	incita
desde	a	adolescência?

Compre	agora	e	leia

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786555355628/9788542210033/03d7a63be0bcd2d377cbe4940a03ac03




Ferida
Pauvolih,	Nana

9788542212624

352	páginas

Compre	agora	e	leia

"Em	sua	inexperiência	e	doçura,	deixava-me	mais	doido	do
que	jamais	estive.	E	eu,	que	pensava	que	já	tinha	visto
tudo,	que	me	guiava	pela	força	e	pela	violência,	estava
domado	pela	sua	delicadeza."	–	Theo	
Theodoro	é	o	mais	velho	dos	irmãos	Falcão	e	assumiu	os
negócios	da	família	após	uma	grande	tragédia.	Com
personalidade	marcante,	dura	e	impositiva,	tornou-se	um
homem	acostumado	ao	poder	e	a	ter	a	última	palavra.	Até	que
em	seu	caminho	entra	Eva,	uma	jovem	com	metade	da	sua
idade	que	quer	a	qualquer	custo	se	vingar	da	família	Falcão.
Trazendo	com	ela	segredos	do	passado	e	usando	uma
identidade	falsa,	Eva	está	disposta	a	tudo	para	seduzir	Theo	e
lutar	contra	uma	grande	injustiça	cometida	com	seus	avós	e
sua	mãe.	
Mas,	quando	em	meio	ao	ódio	de	Eva	e	aos	fetiches	de	Theo
surge	uma	poderosa	atração,	eles	precisarão	decidir	quem	irá
ceder	nessa	disputa	de	gerações.
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Descubra	seu	lugar	no	mundo	Aos	dezesseis	anos,	Brianna
Hamilton	fugiu	da	Inglaterra	para	a	Escócia,	abandonando	sua
família	e	as	obrigações	como	herdeira	de	um	duque.	Em	meio
aos	prados	escoceses,	a	jovem	encontrou	refúgio	e	descobriu
mais	sobre	a	mulher	que	desejava	ser.	Mas,	onze	anos	após	a
fuga,	uma	dolorosa	verdade	fará	com	que	ela	deseje	nunca	ter
partido.	Voltar	será	como	relembrar	o	passado,	a	fuga,	o	medo
e	as	escolhas	que	precisou	fazer.	E,	enquanto	luta	para
reconquistar	seu	lugar	junto	à	família,	Brianna	precisará
superar	Desmond	Hunter,	melhor	amigo	e	primeiro	amor,	que
anos	antes	ela	escolheu	deixar	para	trás.	Volte	para	mim	é	um
romance	arrebatador	sobre	recomeços,	sentir-se	inteira	e,
acima	de	tudo,	confiar	no	amor.
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Da	aclamada	autora	Alyssa	Cole,	a	história	de	uma	Cinderela
da	cidade	grande	e	seu	príncipe	encantado	disfarçado	de
plebeu	"Alyssa	Cole	é	a	rainha	recém-coroada	do	romance	de
realeza	contemporâneo!	Teoricamente	princesa	é	uma	diversão
deliciosa...	Uma	heroína	inteligente	e	engraçada,	um	príncipe
doce	e	sexy,	um	romance	de	tirar	o	fôlego,	e	um	épico	feliz
para	sempre.	Vida	longa	à	rainha!"	–	MEG	CABOT,	AUTORA
DE	O	DIÁRIO	DA	PRINCESA	Dividida	entre	a	pós-graduação	e
os	vários	empregos,	Naledi	Smith	não	tem	tempo	para	contos
de	fadas...	Ou	paciência	para	os	e-mails	constantes	alegando
que	ela	está	noiva	de	um	príncipe	africano.	Certo.	Ok.	Excluir!
Filha	adotiva,	ela	aprendeu	que	as	únicas	coisas	em	que	pode
confiar	são	ela	mesma	e	o	método	científico,	e	um	e-mail	idiota
não	a	convencerá	do	contrário.	O	príncipe	Thabiso	é	o	único
herdeiro	do	trono	de	Thesolo,	concentrando	as	expectativas	de
seus	pais	e	seu	povo.	Seu	casamento	está	no	topo	da	lista	de
prioridades	do	reino.	Sempre	obediente,	ele	localiza	sua	noiva
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desaparecida.	Quando	Naledi	confunde	o	príncipe	com	um
plebeu	qualquer,	Thabiso	não	resiste	à	chance	de	experimentar
a	vida	–	e	o	amor	–	sem	o	peso	de	sua	coroa.	A	química	entre
eles	é	instantânea	e	irresistível,	e	a	amizade	sedutora
rapidamente	se	transforma	em	noites	apaixonadas.	Mas
quando	a	verdade	é	revelada,	uma	suposta	princesa	pode	se
tornar	uma	princesa	para	sempre?	"No	mundo	de	Cole,	realeza
e	romance	andam	de	mãos	dadas	com	compaixão	e
inteligência,	além	de	olhos	abertos	para	a	dinâmica	do	mundo
real.	Teoricamente	princesa	é	um	conto	de	fadas,	sim,	mas
consistentemente	fundamentado	na	realidade,	o	que	torna	o
feliz	para	sempre	mais	gratificante."	–	ENTERTAINMENT
WEEKLY
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