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Prefácio à segunda edição

Mais de três décadas se passaram desde que este importante trabalho foi

publicado em 1972. Sua popularidade duradoura demonstra com que

nitidez Henri Nouwen toca a corda que revela o ministério como um

encontro e identificação com aqueles que esperam Boas-novas.

Apesar da qualidade atemporal dos escritos de Henri, muito da linguagem

deste antigo trabalho, particularmente no que diz respeito a gênero, estava

enraizado em outro tempo. Os editores e as pessoas do Fundo para o Legado

de Henri Nouwen desejam agradecer a Sean Mulrooney e a Kathryn Smith

pelo cuidadoso trabalho de atualizar o texto para os leitores de hoje.

Tiveram com as palavras de Henri tanta consideração e respeito quanto o

próprio Henri teria, e garantiram que O curador ferido continuasse

relevante, com iluminação e inspiração para o leitor.

Enquanto a edição anterior pode ter atraído principalmente pessoas no

ministério da Igreja, o presente volume é um chamado universal por

compaixão dentro de relacionamentos, em nossa jornada para nos tornamos

mais plenamente humanos.

Sue Mosteller, I.S.J.

Fundo para o Legado de Henri Nouwen

Novembro de 2009.
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Introdução

As quatro portas abertas

O que significa ser um ministro na sociedade contemporânea? Essa

questão tem sido levantada nos últimos anos por muitos homens e mulheres

que querem prestar serviço mas que acham os modos familiares decadentes

e a si mesmos despidos de suas proteções tradicionais.

Os capítulos seguintes são uma tentativa de responder a essa pergunta.

Mas, como diz Antonio Porchia, “Uma porta se abre para mim. Eu entro e

me defronto com cem portas fechadas”1. Qualquer novo insight que sugeria

uma resposta me levou a muitas perguntas novas, que continuaram por

responder. Mas eu queria, ao menos, evitar a tentação de não entrar por

nenhuma porta devido ao medo das fechadas. Isso explica a estrutura deste

livro.

Os quatro capítulos podem ser vistos como quatro diferentes portas

através das quais eu tentei entrar nos problemas do ministério no mundo

moderno. A primeira porta representa a condição de um mundo sofredor

(cap. I); a segunda porta, a condição de uma geração sofredora (cap. II); a

terceira porta, a condição de um humano sofredor (cap. III); e a quarta

porta, a condição de um ministro sofredor (cap. IV).

A unidade deste livro reside mais em uma tenaz tentativa de responder

aos ministros que estão questionando sua própria relevância e eficiência do

que em um tema consistente ou em uma discussão teórica fartamente



documentada. Talvez nossas experiências de vida fragmentadas, combinadas

ao nosso senso de urgência, não permitam um “manual para ministros”.

Contudo, no meio da fragmentação, uma imagem lentamente brotou

como o foco de todas as considerações: a imagem do curador ferido. Essa

imagem foi a última a chegar. Depois de todas as tentativas de articular a

condição daqueles que vivem na sociedade contemporânea, a necessidade de

articular a condição dos próprios ministros se tornou mais importante.

Pois todos os ministros são chamados a reconhecer os sofrimentos do seu

tempo em seu próprio coração e tornar esse reconhecimento o ponto de

partida de seu serviço. Seja se tentarmos entrar em um mundo deslocado,

relacionar com uma geração convulsiva ou falar com uma pessoa que está

morrendo, nosso serviço não será percebido como autêntico a não ser que

venha de um coração ferido pelos sofrimentos sobre os quais falamos.

Assim, nada pode ser escrito sobre o ministério sem um entendimento

mais profundo das maneiras pelas quais os ministros podem tornar suas

próprias feridas disponíveis como uma fonte de cura. Por isso este livro tem

como título O curador ferido.

New Haven, Connecticut

1 PORCHIA, A. Voices. Chicago, 1969.



I
O ministério em um mundo deslocado

A busca humana

Introdução
De tempos em tempos alguém entra em sua vida cuja aparência,

comportamento e palavras insinuam de um modo dramático a condição

humana contemporânea. Peter foi uma dessas pessoas para mim. Ele veio

para pedir ajuda, mas ao mesmo tempo ofereceu um novo entendimento de

meu próprio mundo! Este é seu retrato:

Peter tem 26 anos. Seu corpo é frágil; seu rosto, emoldurado por

longo cabelo loiro, é magro, com uma palidez da cidade. Seus

olhos são ternos e irradiam uma melancolia anelante. Seus lábios

são sensuais e seu sorriso evoca uma atmosfera de intimidade.

Quando aperta a mão ele rompe com o ritual formal de tal modo

que você sente seu corpo como realmente presente. Quando fala,

sua voz assume tons que pedem para serem ouvidos com

cuidadosa atenção.

Enquanto conversamos, torna-se claro que Peter sente que os

muitos limites que dão estrutura à vida estão se tornando cada

vez mais vagos. Sua vida parece estar à deriva. É uma vida sobre a

qual ele não tem qualquer controle, uma vida determinada por

muitos fatores conhecidos e desconhecidos em seu entorno. A

distinção clara entre Peter e seu meio se foi, e ele sente que suas



ideias e sentimentos não são realmente dele; antes, incidem sobre

ele.

Às vezes, ele se pergunta: “O que é fantasia e o que é realidade?”

Frequentemente, ele tem a estranha sensação de que pequenos

demônios entram em sua cabeça e criam uma dolorosa e ansiosa

confusão. Ele tampouco sabe em quem pode confiar e em quem

não, o que deve fazer e o que não, por que dizer “sim” para um e

“não” para outro. As muitas distinções entre bom e ruim, feio e

bonito, atraente e repulsivo estão perdendo significado para ele.

Até para as mais bizarras sugestões ele diz: “Por que não? Por que

não tentar algo que eu nunca tentei? Por que não ter uma

experiência nova, boa ou má?”

Na ausência de limites claros entre ele e seu meio, entre fantasia e

realidade, entre o que fazer e o que evitar, parece que Peter

tornou--se um prisioneiro do agora, capturado no presente sem

conexões significativas com seu passado ou futuro. Quando vai

para casa sente que entra em um mundo que se tornou alienígena

para ele.

As palavras que seus pais usam, suas perguntas e apreensões, suas

aspirações e preocupações parecem pertencer a outro mundo,

com outra linguagem e outra atmosfera. Quando ele olha para o

seu futuro tudo se torna um grande borrão, uma nuvem

impenetrável. Ele não encontra respostas para perguntas sobre

por que vive e para onde está indo. Peter não está trabalhando

duro para atingir uma meta, não anseia pela realização de um

grande desejo nem espera que algo grande ou importante vá

acontecer. Olha para o espaço vazio e tem apenas uma certeza: se

há algo que vale a pena na vida deve estar aqui e agora.

Eu não pintei esse retrato de Peter para lhes mostrar uma imagem de

alguém necessitado de ajuda psiquiátrica. Não, acho que a situação de Peter



é, de muitas maneiras, típica da condição dos homens e mulheres modernos.

Talvez Peter precise de ajuda, mas suas experiências e sentimentos não

podem ser entendidos meramente em termos de psicopatologia individual.

São parte do contexto histórico em que todos vivemos, um contexto que

torna possível ver na vida de Peter os sinais dos tempos que nós também

reconhecemos em nossas experiências de vida. O que vemos em Peter é uma

expressão dolorosa da situação do que eu chamo “humanidade na Idade

Moderna”.

Neste capítulo eu gostaria de chegar a um entendimento mais profundo da

nossa condição humana, como se torna visível através dos muitos homens e

mulheres que experimentam a vida tal como Peter. E espero descobrir em

meio à nossa atual agitação novos caminhos para libertação e liberdade.

Portanto, vou dividir este capítulo em duas partes: A condição da

humanidade na Idade Moderna e O caminho da humanidade para a

libertação.

1 A condição da humanidade na Idade
Moderna

As pessoas perderam a fé ingênua nas possibilidades da tecnologia e estão

dolorosamente conscientes de que os mesmos poderes que nos permitem

criar novos estilos de vida também carregam o potencial para a

autodestruição.

Deixem-me contar uma história da Índia antiga que pode nos ajudar a

ilustrar a situação da humanidade na Idade Moderna:

Quatro filhos de um rei questionavam que especialidade

deveriam dominar. Disseram uns para os outros: “Vamos

vasculhar a Terra e aprender uma ciência especial”. Assim

decidiram, e depois de combinarem um lugar onde voltariam a se



encontrar, os quatro irmãos partiram, cada um deles numa

direção diferente. O tempo se passou e os irmãos se

reencontraram no local designado e perguntaram uns aos outros

o que haviam aprendido. “Eu dominei uma ciência”, disse o

primeiro, “que torna possível para mim, se eu tiver apenas um

pedaço de osso de alguma criatura, criar imediatamente a carne

que o acompanha”. “Eu”, disse o segundo, “sei como fazer crescer

a pele e o cabelo dessa criatura se houver carne em seus ossos”. O

terceiro disse: “Eu sou capaz de criar seus membros se eu tiver a

carne, a pele e o cabelo”. “E eu”, concluiu o quarto, “sei como dar

vida a essa criatura se seu corpo estiver completo com os

membros”.

Em seguida, os quatro irmãos entraram na selva para encontrar

um pedaço de osso de modo que pudessem demonstrar suas

especialidades. Como quis o destino, o osso que encontraram foi

de um leão, mas eles não sabiam e apanharam o osso. Um

acrescentou carne ao osso, o segundo fez crescer pele e pelos, o

terceiro o completou com membros correspondentes e o quarto

deu vida ao leão. Sacudindo sua juba pesada o feroz animal

ergueu-se com sua boca ameaçadora, dentes pontiagudos e garras

impiedosas e saltou sobre seus criadores. Matou todos eles e,

contente, desapareceu na selva2.

As pessoas contemporâneas compreendem que nossos poderes criadores

têm o potencial para a autodestruição. Nós entendemos que vastos e novos

complexos industriais nos possibilitam produzir em uma hora aquilo que

labutamos para produzir durante anos no passado, mas também

compreendemos que essas mesmas indústrias perturbaram o equilíbrio

ecológico e, por meio da poluição do ar, da água e a sonora contaminaram

nosso planeta.



Dirigimos nossos carros e assistimos TV, mas poucos entendemos os

mecanismos dos instrumentos que usamos. A maioria de nós vê tanta

abundância de comodidades materiais ao redor, que a escassez não mais

motiva a nossa vida; mas ao mesmo tempo tateamos em busca de direção e

pedimos significado e propósito. Em tudo isso sofremos o inevitável

conhecimento de que em nosso tempo se tornou possível para nós destruir

não só a vida, mas também a possibilidade de renascer, não só um

indivíduo, mas também a raça humana; não só períodos de existência, mas

também a própria história. O futuro da humanidade hoje se tornou uma

opção.

Aqueles que viveram numa idade pré-moderna podem perceber o real

paradoxo de um mundo no qual a vida e a morte tocam-se de modo

mórbido e nos encontramos sobre uma corda fina que pode se romper

muito facilmente; mas adaptaram esse conhecimento à sua anterior

perspectiva otimista da vida. Para aqueles que nasceram na Idade Moderna,

porém, esse novo conhecimento não pode ser adaptado a antigas visões nem

ser canalizado por instituições tradicionais; antes, ele rompe radical e

definitivamente todos os sistemas de referência humana existentes. Para tais

pessoas o problema não é que o futuro reserva um novo perigo, como uma

guerra nuclear, mas que pode não haver futuro algum.

Jovens não são necessariamente modernos e velhos não são

necessariamente pré-modernos. A diferença não está na idade, mas na

consciência e no estilo de vida relacionado. O psico-historiador Robert Jay

Lion deu-nos alguns conceitos excelentes para determinar a natureza dos

dilemas daqueles que vivem no mundo de hoje. Nos termos de Lion, as

pessoas modernas podem ser caracterizadas por (1) um deslocamento

histórico, (2) uma ideologia fragmentada e (3) uma busca por nova

imortalidade. Pode ser útil examinar a vida de Peter à luz desses conceitos.

1.1 Deslocamento histórico



Quando o pai de Peter lhe pergunta quando ele vai fazer seu exame final e

se encontrou uma boa moça para se casar e também quando sua mãe

cuidadosamente o indaga sobre os sacramentos da Confissão e da

Comunhão e sua participação em uma comunidade católica, ambos supõem

que as expectativas de Peter para o futuro são essencialmente as mesmas que

as deles.

Mas Peter pensa em si mesmo mais como um dos “últimos no

experimento de viver” do que como um pioneiro trabalhando para um novo

futuro. Portanto, símbolos usados por seus pais não podem ter o mesmo

poder unificador e integrador para ele como têm para pessoas com uma

mentalidade pré-moderna.

Essa experiência de Peter nós chamamos de “deslocamento histórico”. É

uma “quebra na sensação de conexão que os homens por muito tempo

sentiram com o símbolo vital e nutridor de sua tradição cultural; símbolos

que giram em torno da família, dos sistemas de ideias, da religião e do ciclo

da vida em geral”3. Por que as pessoas deveriam casar e ter filhos, estudar e

construir uma carreira; por que deveriam inventar novas técnicas, criar

novas instituições e desenvolver novas ideias quando duvidam se haverá um

amanhã que possa assegurar o valor do esforço humano?

Crucial para aqueles que vivem na Idade Moderna é a falta de um sentido

de continuidade, que é tão vital para uma vida criativa. Descobrem-se parte

de uma não história, na qual apenas o momento do aqui e agora tem valor.

Para as pessoas da Idade Moderna a vida facilmente se torna um arco cuja

corda está quebrada e do qual nenhuma flecha pode voar. Nesse estado

deslocado nós nos tornamos paralisados. Nossas reações não são angústia e

júbilo, que foram uma parte tão grande da existência humana, mas apatia e

tédio. Somente quando nos sentimos responsáveis pelo futuro podemos ter

esperança ou desespero; mas quando nos consideramos vítimas passivas de

uma burocracia tecnológica extremamente complexa nossa motivação vacila



e começamos a vagar de um momento para o seguinte, tornando a vida uma

longa série de incidentes e acidentes aleatoriamente interligados.

Quando nos perguntamos por que a linguagem do cristianismo

tradicional perdeu seu poder libertador para aqueles que vivem na Idade

Moderna temos de entender que a maior parte da pregação cristã ainda se

baseia no pressuposto de que nos vemos como significativamente integrados

a uma história na qual Deus veio a nós no passado, está vivendo sob nós no

presente e virá para nos libertar no futuro. Mas quando nossa consciência

história é rompida toda a mensagem cristã parece um sermão sobre os

grandes pioneiros para alguém em uma viagem de ácido.

1.2 Ideologia fragmentada

Um dos aspectos mais surpreendentes da vida de Peter é a rapidez com

que seu sistema de valores muda. Por muitos anos ele foi um seminarista

muito rígido e obediente. Ia diariamente à missa, participava das muitas

horas de orações comunitárias, atuava em uma equipe de liturgia e estudava

com grande interesse, e até mesmo entusiasmo, os muitos textos teológicos

em seus cursos.

Mas quando ele decidiu deixar o seminário e estudar em uma

universidade não religiosa levou apenas poucos meses para abandonar seu

antigo modo de viver. Ele deixou de ir à missa, mesmo aos domingos, e

passa longas noites bebendo e jogando com outros estudantes, mora com

uma namorada, adotou um campo de estudos muito distante de seus

interesses teológicos e raramente fala de Deus ou religião.

E ainda mais surpreendente é que Peter não sente absolutamente

nenhuma amargura em relação ao antigo seminário. Ele até visita

regularmente seus amigos lá no seminário e tem boas lembranças de seus

anos como homem religioso, mas a ideia de que esses seus dois estilos de

vida não são muito coerentes não parece lhe ocorrer. Ambas as experiências



são valiosas e têm seus lados bons e ruins, mas por que a vida deveria ser

vivida a partir de apenas uma perspectiva, sob a orientação de apenas uma

ideia e no interior de um quadro de referência imutável?

Peter não lamenta seus anos de seminário nem glorifica sua situação

presente. Amanhã pode ser diferente outra vez. Quem sabe? Tudo depende

das pessoas que se conhece, das experiências que se têm e das ideias e

desejos que fazem sentido para o momento.

Pessoas que vivem na Idade Moderna, como Peter, não vivem com uma

ideologia, mudando das formas fixas e totais de ideologia para fragmentos

ideológicos mais fluidos. Um dos fenômenos mais visíveis do nosso tempo é

a tremenda exposição das pessoas a ideias, tradições, convicções ideológicas

e estilos de vida divergentes e muitas vezes contrastantes4.

Por meio da mídia somos confrontados com as mais paradoxais

experiências humanas. Somos confrontados não só com as tentativas mais

dispendiosas e elaboradas de salvar a vida de uma pessoa por transplante de

coração, mas também com a incapacidade do mundo em ajudar quando

milhares de pessoas morrem por falta de comida. Somos confrontados não

só com a capacidade humana de viajar para outro planeta, mas também com

nossa irremediável impotência para pôr fim a uma guerra sem sentido neste

planeta. Somos confrontados não só com discussões de alto nível sobre os

direitos humanos e a moralidade cristã, mas também com as câmaras de

tortura do Brasil [sic], Grécia e Vietnã. Somos confrontados não só com a

incrível engenhosidade que pode construir barreiras, mudar leitos de rios e

tornar férteis novas terras, mas também com terremotos, enchentes e

tornados que podem arruinar em uma hora mais do que seres humanos

podem construir em uma geração. Pessoas confrontadas com tudo isso e

tentando entender não podem enganar a si mesmas com uma ideia, conceito

ou sistema de pensamento que transformaria essas imagens contrastantes

em uma perspectiva coerente da vida.



“O extraordinário fluxo de influências culturais pós-modernas”5 pede

uma flexibilidade crescente daqueles que vivem na Idade Moderna, uma

disposição para permanecerem abertos e viverem com os pequenos

fragmentos que no momento parecem oferecer a melhor resposta a uma

dada situação. Paradoxalmente, isso pode levar a momentos de grande

euforia e exaltação, nos quais imergimos totalmente nas impressões

flamejantes do nosso entorno imediato.

Aqueles que vivem na Idade Moderna não acreditam mais em nada que

seja sempre e em todos os lugares verdadeiro e válido. Vivemos de hora em

hora e criamos nossa vida no aqui e agora. Nossa arte é uma arte da

colagem, uma arte que, através de uma combinação de peças divergentes, é

uma breve impressão de como nos sentimos no momento. Nossa música é

uma improvisação que combina temas de vários compositores formando

algo novo, mas também momentâneo. Nossa vida muitas vezes se parece

com expressões lúdicas de sentimentos e ideias que precisam ser

comunicados e respondidos mas que não tentam agradar mais ninguém.

Essa ideologia fragmentada pode evitar que nos tornemos fanáticos

dispostos a morrer ou a matar por uma ideia. Estamos sobretudo buscando

experiências que nos deem um sentido de valor. Portanto, somos muito

tolerantes, já que não vemos alguém com uma convicção diferente como

uma ameaça, mas antes como uma oportunidade de descobrir novas ideias e

testar as nossas. Podemos ouvir com grande atenção um rabino, um

ministro ou um padre sem considerar a aceitação de qualquer sistema de

pensamento mas dispostos a aprofundar nosso próprio entendimento do

que o experimentamos como parcial e fragmentário.

Quando nos sentimos incapazes de nos identificar com a mensagem cristã

podemos nos perguntar se isso não se deve ao fato de que, para muitas

pessoas, o cristianismo se tornou uma ideologia. Jesus, um judeu executado

pelos líderes do seu tempo, muitas vezes é transformado em um herói

cultural, reforçando os mais divergentes e frequentemente destrutivos



pontos de vista ideológicos. Quando o cristianismo é reduzido a uma

ideologia que tudo abarca, aqueles de nós que vivem na Idade Moderna

tendem a ser céticos sobre sua relevância para nossa experiência de vida.

1.3 Uma busca por nova imortalidade

Por que Peter veio em busca de ajuda? Ele mesmo não sabia exatamente o

que procurava, mas tinha um sentimento de confusão geral e onipresente.

Ele perdera unidade e a direção em sua vida. Perdera os limites que podiam

mantê-lo coeso e se sentia como um prisioneiro do presente, vagando da

esquerda para a direita, incapaz de se decidir por uma rota definitiva.

Continuava estudando com um tipo de rotina obediente para dar a si

mesmo a sensação de ter algo para fazer, mas passava os longos fins de

semanas e os muitos feriados basicamente dormindo, fazendo amor e

ficando à toa com os amigos, embalado por música e as imagens flutuantes

da sua fantasia. Nada parecia urgente ou sequer importante o suficiente para

justificar um envolvimento; nenhum projeto ou plano, nenhuma meta

empolgante para alcançar, nenhuma tarefa premente para cumprir. Peter

não estava dilacerado por conflitos, não estava deprimido, não tinha ideia

suicida ou estava tomado por ansiedade. Não sofria de desespero, mas

tampouco esperava por algo.

Essa paralisia o fez suspeitar de sua própria condição. Descobrira que nem

mesmo a satisfação de seu desejo de abraçar, beijar e se entrelaçar na entrega

de um ato amoroso havia criado a liberdade para se mover e dar novos

passos adiante. Começou a se perguntar se o amor realmente bastava para

nos manter vivos neste mundo e se, para sermos criativos, não precisamos

encontrar um modo de transcender as limitações de sermos humanos.

Talvez possamos encontrar na história da vida de Peter eventos ou

experiências que lancem alguma luz sobre sua apatia, mas parece igualmente

válido ver a paralisia de Peter como a paralisia de todos os humanos na



Idade Moderna que perderam a fonte de sua criatividade, que é seu senso de

imortalidade. Quando não somos mais capazes de olhar além da nossa

morte e nos relacionar com o que se estende além do tempo e espaço da

nossa vida individual perdemos tanto nosso desejo de criar como o

entusiasmo de sermos humanos. Portanto, quero olhar o problema de Peter

como o das pessoas da Idade Moderna, que estão buscando novos modos de

ser imortais.

Robert Lion vê a ameaça ao nosso senso de imortalidade como o

problema central para aqueles que vivem na Idade Moderna. Esse senso de

imortalidade “representa uma ânsia imperiosa e universal de manter um

senso interno de continuidade ao longo do tempo e espaço, com os vários

elementos da vida”6. É “o modo de o homem experimentar sua conexão com

toda a história humana”. Mas, para aqueles que vivem na Idade Moderna, os

modos tradicionais de imortalidade perderam seu poder conector.

Muitas pessoas sentem que não querem trazer filhos para este mundo

autodestrutivo. Isso significa que o desejo de se perdurar nos filhos é extinto

face ao possível fim da história. E por que deveríamos querer perdurar nas

obras de nossas mãos quando um ataque atômico pode reduzi-las a cinzas

em um segundo? Poderia, talvez, uma imortalidade animista possibilitar aos

humanos perdurar na natureza? E como pode uma crença em um “além” ser

uma resposta à busca por imortalidade quando praticamente não existe uma

crença no “aqui”? Uma vida após a morte só pode ser pensada em termos de

vida antes dela, e ninguém pode sonhar com uma nova terra quando não

existe uma velha terra para sustentar qualquer promessa.

Nenhuma forma de imortalidade – nem a imortalidade por meio dos

filhos, nem a imortalidade por meio das obras, nem a imortalidade por meio

da natureza, nem a imortalidade no céu – pode nos ajudar a nos projetar

além das limitações desta existência humana.

Portanto, certamente não é surpresa que os que vivem na Idade Moderna

não consigam encontrar uma expressão adequada de sua experiência em



símbolos como inferno, purgatório, céu, além, ressurreição, paraíso e Reino

de Deus.

Uma pregação e um ensino ainda baseados na suposição de que estamos a

caminho de uma nova terra cheia de promessas e que as atividades criativas

neste mundo são os primeiros sinais do que vamos ver no além não podem

encontrar uma caixa de ressonância em alguém cuja mente está refletindo

sobre os potenciais suicidas de nosso próprio mundo.

Isso nos traz ao fim da nossa descrição dos que vivem na Idade Moderna.

Peter foi nosso modelo. Vimos seu deslocamento histórico, sua ideologia

fragmentada e sua busca por um novo modo de imortalidade. Obviamente,

o nível de consciência e visibilidade é diferente em pessoas diferentes, mas

espero que você seja capaz de reconhecer em suas próprias experiências e

nas experiências de seus amigos alguns dos traços que são tão visíveis no

estilo de vida de Peter. E espero que esse reconhecimento também possa

ajudar todos nós a perceber que o cristianismo está sendo radicalmente

desafiado a se adaptar para ser entendido pelo mundo moderno.

2 O caminho da humanidade para a libertação
Quando você reconhece a humanidade moderna entre seus colegas,

amigos e parentes, e talvez até mesmo em suas próprias autorreflexões, não

pode evitar perguntar se não há um caminho de libertação e liberdade para

esse novo tipo de ser humano. Mais importante do que construir respostas

não testadas, que tendem a criar mais irritação do que conforto, podemos

ser capazes de descobrir, em meio à confusão e estagnação presentes, novas

trilhas que apontem em direções auspiciosas.

Quando olhamos ao redor vemos humanos paralisados pelo

deslocamento e a fragmentação, capturados na prisão da nossa própria

mortalidade. No entanto, também vemos estimulantes experimentos de vida

pelos quais as pessoas tentam se libertar das cadeias da nossa difícil situação,



transcender nossa condição mortal, ir além de nós mesmos e experimentar a

fonte de uma nova criatividade.

Meu próprio envolvimento nas convulsões e dores dos que vivem na Idade

Moderna leva-me a suspeitar que há dois caminhos principais pelos quais

tentamos sair de nossos casulos e voar: o caminho místico e o caminho

revolucionário. Ambos os caminhos podem ser considerados modos de

“transcendência experiencial”7 e ambos parecem abrir novas perspectivas e

sugerir novos estilos de vida. Portanto, deixem-me descrever esses dois

caminhos e depois mostrar como estão inter-relacionados.

2.1 O caminho místico

O caminho místico é o caminho interior8. As pessoas tentam encontrar

em sua vida interna uma conexão com a “realidade do invisível”, “a fonte do

ser”, “o ponto do silêncio”. Lá elas descobrem que aquilo que é mais pessoal é

mais universal. Além das camadas superficiais das idiossincrasias, diferenças

psicológicas e traços de caráter individuais encontram um centro a partir do

qual podem abraçar todos os outros seres ao mesmo tempo e experimentar

conexões significativas com tudo o que existe.

Muitas pessoas que fizeram viagens arriscadas de drogas e voltaram

incólumes delas falaram sobre sensações durante as quais elas

temporariamente ultrapassaram sua alienação, sentiram uma proximidade

íntima com o poder misterioso que une todos nós e chegaram a uma visão

libertadora do que se encontra além da morte. O crescente número de casas

de meditação, concentração, contemplação e também os muitos novos

centros zen e de ioga mostram que estamos tentando alcançar um momento,

um ponto ou um centro no qual a distinção entre vida e morte pode ser

transcendida e que uma conexão profunda com toda a natureza, bem como

com toda a história, pode ser experimentada.



Seja como for que tentemos definir esse modo de “transcendência

experiencial” parece que em todas as suas formas estamos tentando

transcender nosso ambiente mundano e nos afastar um, dois, três ou mais

níveis das irrealidades da existência cotidiana rumo a uma visão mais

abrangente que nos permita experimentar o que é real. Nessa experiência

podemos ultrapassar nossa apatia e alcançar correntes profundas de vida.

Lá sentimos que pertencemos a uma história da qual não sabemos nem o

começo nem o fim, mas na qual temos um lugar único. Ao criar distância

das irrealidades das nossas ambições e desejos a humanidade pode

ultrapassar o círculo vicioso das profecias autocumpridas que nos fazem

sofrer por nossas previsões mórbidas.

Lá entramos em contato com o centro da nossa própria criatividade e

encontramos força para nos recusarmos a nos tornar vítimas passivas de

nossa própria futurologia. Lá experimentamos a nós próprios não mais

como indivíduos isolados, presos na cadeia diabólica de causa e efeito, mas

como seres capazes de transcender as cercas da nossa própria condição e se

estender muito além das preocupações do ego. Lá tocamos o lugar onde

todas as pessoas são reveladas como iguais e onde a compaixão se torna uma

possibilidade humana. Lá chegamos à percepção chocante, mas ao mesmo

tempo evidente, de que a oração não é uma decoração devota da vida, mas o

alento da existência humana.

2.2 O caminho revolucionário

Mas há um segundo caminho que está se tornando visível na Idade

Moderna. É o caminho revolucionário de transcender nossa condição

humana. Aqui as pessoas se conscientizam de que a escolha não é mais entre

nosso mundo atual ou um mundo melhor, mas entre um novo mundo ou

nenhum mundo. É o caminho daqueles que dizem: “A revolução é melhor

do que o suicídio”.



Tais pessoas estão profundamente convencidas de que nosso mundo

caminha para a beira do penhasco, que Auschwitz, Hiroshima e My Lai são

apenas alguns dos muitos nomes que mostram como nos exterminamos

com nossas próprias invenções tecnológicas absurdas. Para elas, nenhuma

adaptação, reforma ou adição podem mais ajudar. Para elas, os liberais e

progressistas estão se enganando ao tentar tornar uma situação intolerável

um pouco mais tolerável.

Elas estão cansadas de podar árvores e aparar galhos; querem arrancar as

raízes de uma sociedade doente. Não acreditam mais que diálogos sobre

integração, medidas corporativas contra a poluição, o Corpo da Paz,

programas antipobreza e legislação em defesa dos direitos civis salvarão um

mundo dominado pela extorsão, opressão e exploração. Apenas uma

reviravolta total e radical da ordem existente, junto com uma drástica

mudança de direção, pode evitar o fim de tudo.

Mas, enquanto visam uma revolução, essas pessoas não são motivadas

apenas pelo desejo de libertar os oprimidos, aliviar os pobres e acabar com

as guerras. Enquanto no passado a escassez levava as pessoas à revolta, os

revolucionários de hoje veem as necessidades urgentes e imediatas daqueles

que sofrem como parte de uma cena apocalíptica muito maior, na qual a

própria sobrevivência da humanidade está em jogo. Sua meta não é um ser

humano melhor, mas um ser humano novo; um ser humano que se

relaciona consigo mesmo e com o mundo de modos ainda inexplorados,

mas que pertencem aos nossos potenciais ocultos.

A vida desses novos humanos não é comandada pela manipulação e

apoiada por armas, mas é comandada pelo amor e apoiada por novos modos

de comunicação interpessoal. Esses novos humanos, contudo, não se

desenvolvem a partir de um processo de evolução autoguiado. Podem ou

não podem vir a existir. Talvez já seja tarde demais. Talvez as tendências

suicidas, visíveis no crescente desequilíbrio na cultura e também na

natureza, tenham chegado ao ponto em que não há mais volta.



Ainda assim, os revolucionários acreditam que a situação não é

irreversível e que uma total reorientação da humanidade é tão possível

quanto sua total autodestruição. Eles não acham que suas metas serão

atingidas em poucos anos ou nem mesmo em algumas gerações, mas

baseiam seu compromisso na convicção de que é melhor dar a vida do que

tirá-la e que o valor de nossas ações não depende de seus resultados

imediatos. Pautam-se pela visão de um novo mundo e se recusam a ser

distraídos pelas ambições triviais do momento. Assim, transcendem sua

condição presente e passam de um fatalismo passivo para um ativismo

radical.

2.3 O caminho cristão

Há um terceiro caminho, um caminho cristão? É minha crescente

convicção de que em Jesus os caminhos místico e revolucionário não são

opostos, mas dois lados do mesmo modo humano de transcendência

experiencial. Estou cada vez mais convencido de que a conversão é o

equivalente individual da revolução. Portanto, todo verdadeiro

revolucionário é desafiado a ser um místico em seu íntimo, e aquele que

percorre o caminho místico é chamado a desmascarar o caráter ilusório da

sociedade humana.

O misticismo e a revolução são dois aspectos da mesma tentativa de

produzir mudança radical. Os místicos não podem impedir de se tornarem

críticos sociais, já que na autorreflexão encontrarão as raízes de uma

sociedade doente. Da mesma forma, os revolucionários não podem evitar

encarar sua própria condição humana, já que em meio à sua luta por um

mundo novo descobrirão que também estão combatendo seus próprios

medos reacionários e falsas ambições.

Tanto místicos como revolucionários precisam se livrar de suas

necessidades egoístas de uma existência segura e protegida e enfrentar sem

medo a condição miserável de si mesmos e de seu mundo. Certamente não é



surpresa que os grandes líderes revolucionários e os grandes contemplativos

do nosso tempo se encontrem em sua preocupação comum de libertar

aqueles que vivem na idade moderna de sua paralisia.

A personalidade deles pode ser bem diferente, mas mostra a mesma visão

que leva a uma radical autocrítica e também a um ativismo radical. Essa

visão é capaz de restaurar a “conexão partida” (Lion) com passado e futuro,

trazer unidade a uma ideologia fragmentada e se estender além dos limites

do eu mortal. Essa visão pode oferecer uma distância criativa de nós

mesmos e do nosso mundo, ajudando-nos a transcender os muros

limitantes da nossa condição humana.

Para o místico, bem como para o revolucionário, a vida significa romper o

véu que cobre nossa existência humana e seguir a visão que se tornou

manifesta para nós. Não importa como chamemos essa visão: “O Sagrado”,

“O Noumenon”, “O Espírito” ou “O Poder Superior”; ainda acreditamos que

a conversão e a revolução derivam seu poder de uma fonte além das

limitações de nossa própria condição de criaturas.

Para um cristão, Jesus é aquele em quem de fato se tornou manifesto que

revolução e conversão não podem ser separadas na busca humana pela

transcendência experiencial. Seu surgimento em nosso meio tornou

inegavelmente claro que mudar o coração e a sociedade humanas não são

tarefas separadas, mas estão tão interconectadas como as duas barras da

cruz.

Jesus foi um revolucionário que não se tornou um extremista, já que não

ofereceu uma ideologia, mas a si mesmo. Ele era também um místico, que

não usou sua relação íntima com Deus para evitar os males sociais do seu

tempo, mas chocou seu meio a ponto de ser executado como um rebelde.

Nesse sentido, Ele também permanece para a humanidade moderna como o

caminho para a libertação e a liberdade.



Conclusão
Vimos que a condição dos que vivem na Idade Moderna é caracterizada

pelo deslocamento histórico, a ideologia fragmentada e a busca pela

imortalidade. Descobrimos o caminho místico assim como o

revolucionário, pelos quais tentamos ir além de nós mesmos. E, finalmente,

vimos que, para os cristãos, foi o Jesus humano que tornou manifesto que

esses dois caminhos não constituem uma contradição, mas são

verdadeiramente dois lados do mesmo modo de transcendência

experiencial.

Suponho que você hesitará em se considerar um místico ou um

revolucionário, mas quando tiver olhos para ver e ouvidos para ouvir irá

reconhecê-los em seu meio. Às vezes eles são inegavelmente evidentes a

ponto de irritar; outras vezes apenas parcialmente visíveis.

Você os encontrará nos olhos de guerrilheiros, de jovens radicais ou de

mulheres levando cartazes de protesto. Você os perceberá nos calmos

sonhadores tocando violão no canto de um café, na voz suave dos monges,

no sorriso melancólico de estudantes se concentrando em sua leitura. Você

os verá em mães que permitem que seus filhos sigam seus próprios

caminhos difíceis, nos pais que leem um livro estranho para seus filhos, no

riso de meninas, na indignação de jovens rebeldes e na determinação de

manifestantes. Irá encontrá-los em sua própria cidade, em sua própria

família e mesmo nas lutas do seu próprio coração, porque eles estão em

todos os que extraem força da visão que desponta no horizonte de nossa

vida e todos a um mundo novo.

É esse mundo novo que preenche nossos sonhos, guia nossas ações e nos

faz seguir em frente, a um grande risco, com a crescente convicção de que

um dia finalmente seremos livres – livres para amar!
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II
Ministério para as gerações desenraizadas

Olhando nos olhos do fugitivo

Introdução
Para dar o tom para uma discussão sobre o ministério cristão no mundo

de hoje eu gostaria de começar com uma curta fábula.

Um dia um jovem fugitivo, tentando se esconder do inimigo,

entrou em um pequeno vilarejo. O povo foi bondoso com ele e

lhe ofereceu um lugar para ficar. Mas quando os soldados que

procuravam o fugitivo perguntaram onde ele estava escondido

todos ficaram com muito medo. Os soldados ameaçaram queimar

o vilarejo e matar todos os habitantes, a não ser que o rapaz fosse

entregue a eles antes do amanhecer. O povo procurou o ministro

e lhe perguntou o que fazer.

O ministro, dividido entre entregar o homem ao inimigo e ver

seu povo morto, retirou-se para seu quarto e leu sua Bíblia,

esperando encontrar uma resposta antes do alvorecer. Depois de

muitas horas, no início da manhã, seus olhos resvalaram nessas

palavras: “É melhor que um homem morra do que perder o povo

todo”.

Então, o ministro fechou a Bíblia, chamou os soldados e lhes disse

onde o fugitivo estava escondido. E depois que os soldados



levaram o rapaz para ser morto houve um banquete no vilarejo

porque o ministro havia salvado a vida do povo.

Mas o ministro não comemorou. Tomado por uma profunda

tristeza, permaneceu em seu quarto. Naquela noite um anjo o

visitou e perguntou: “O que você fez?” Ele disse: “Eu entreguei o

fugitivo para o inimigo”. Então, o anjo disse: “Mas você não sabe

que entregou o Messias?” “Como eu poderia saber?”, o ministro

perguntou, angustiado. E o anjo disse: “Se em vez de ler sua Bíblia

você tivesse visitado o rapaz uma só vez e olhado em seus olhos,

você teria sabido”.

Versões dessa história são muito antigas, mas ainda parece a mais

moderna das fábulas. Como o ministro, que poderia ter reconhecido o

Messias se tivesse desviado o olhar de sua Bíblia para os olhos do rapaz,

somos desafiados a olhar para os olhos dos jovens e das jovens de hoje que

estão voltando as costas para nossas maneiras cruéis. Talvez isso baste para

nos impedir de entregá-los ao inimigo e nos permita guiá-los para fora de

seus esconderijos e até o meio do povo, onde possam nos redimir de nossos

medos.

Parece, então, que estamos diante de duas questões. Primeira, como os

homens e mulheres do amanhã são hoje? E segunda, como podemos guiá-

los ao lugar a partir do qual possam redimir seu povo?

1 Os homens e as mulheres do amanhã
Se os homens e mulheres dos anos de 1950 podiam ser considerados

membros anônimos da “multidão solitária” de David Riesman9, seus

descendentes modernos são filhos da multidão solitária. Quando olhamos

para os olhos dos jovens podemos captar um vislumbre de pelo menos uma

sombra do seu mundo solitário.



Portanto, a liderança cristã deve ser moldada pelo menos por três das

características que os descendentes da multidão solitária compartilham:

interiorização, ausência de pai e estado convulsivo. O novo ministro deve

considerar muito seriamente essas características e considerá-las

cuidadosamente durante a reflexão e o planejamento.

Vamos chamar essas gerações de gerações interiorizadas, gerações sem pai

e gerações convulsivas, examinando suas características para entender

melhor os homens e mulheres contemporâneos.

1.1 As gerações interiorizadas

Em um estudo sobre estudantes universitários, publicado em outubro de

1969, Jeffrey K. Hadden sugeriu que a melhor frase para caracterizar esses/as

jovens era “a geração interiorizada”. Era a geração que dava absoluta

prioridade ao nível pessoal e tendia, de modo notável, a se retirar em si

mesma. Isso pode surpreender aqueles que acham que a juventude daquela

época era extremamente ativista, manifestantes portando cartazes, que

promoviam passeatas, sentavam-se em protesto, promoviam invasões e

ocupações por todo o pais e pensavam em si mesmos em muitos termos,

mas nunca em termos de interiorização.

Contudo, as primeiras impressões nem sempre são as corretas. Deixe-me

descrever um acontecimento em um famoso centro jovem em Amsterdã.

Esse centro, chamado Fantasio, atraía milhares de jovens do mundo todo

por sua atmosfera psicodélica e onírica.

O Fantasio era dividido em muitos cômodos pequenos, aconchegantes e

com pinturas psicodélicas. Jovens com barba e cabelo compridos, com

roupas coloridas compostas a partir de velhos trajes litúrgicos, permaneciam

lá placidamente fumando seus baseados, cheirando seu incenso, cativados

pelos ritmos de rock que penetravam a carne e o sangue.



Mas então as coisas mudaram. Os jovens líderes jogaram fora todos os

estímulos psicodélicos, transformaram seu centro em um lugar muito sóbrio

e mais ou menos severo, e mudaram o nome do centro de Fantasio para

Centro de Meditação do Kosmos. Na primeira edição do seu jornal eles

escreveram: “Cortem seu cabelo comprido, livrem-se da barba, vistam

roupas simples porque agora as coisas vão ser sérias”. “Concentração”,

“contemplação” e “meditação” tornaram-se as palavras-chave do lugar.

Iogues davam aulas de controle corporal, as pessoas se sentavam e

conversavam muitas horas sobre Chuang-tzu e os místicos orientais, e todos

basicamente começaram a tentar encontrar a estrada que leva para dentro.

Podemos tender a descartar o comportamento do grupo como o tipo de

excentricidade periférica encontrado em toda sociedade moderna. Mas

Jeffrey K. Hadden mostra que esse comportamento é um sintoma de algo

muito mais geral, muito mais básico e muito mais influente. É o

comportamento de pessoas que estão convencidas de que não há nada “lá

fora” ou “lá em cima” de que possam ter uma percepção sólida, que possa

tirá-los da incerteza e confusão. Nenhuma autoridade, nenhuma instituição,

nenhuma outra realidade externa têm o poder de aliviá-los de sua angústia e

solidão, libertando-os. Portanto, o único caminho é o caminho para dentro.

Se não há nada “lá fora” ou “lá em cima”, talvez haja algo significativo, algo

sólido “lá dentro”. Talvez algo profundo no eu mais pessoal deles detenha a

chave para o mistério do sentido, liberdade e unidade.

O sociólogo alemão Shelsky fala de nosso tempo como um tempo de

reflexão contínua. Em vez de uma autoridade óbvia nos dizendo como

pensar e o que fazer, essa reflexão contínua entrou no centro da nossa

existência. Dogmas são as realidades ocultas que os humanos têm de

descobrir em sua consciência interior como fontes de autoentendimento. A

mente moderna, diz Shelsky, está num estado de constante autorreflexão,

tentando penetrar cada vez mais profundamente no âmago de sua própria

individualidade.



Mas para onde isso nos leva? Que tipo de pessoas esse pensamento

voltado para dentro, autorreflexivo produz? Jeffrey K. Hadden escreve:

A perspectiva é tanto nefasta como promissora. Se se voltar para

dentro para descobrir o eu é apenas um passo para se tornar uma

pessoa sensível e honesta, a fé irrestrita da nossa sociedade na

juventude pode se revelar justificada. No entanto, a presente

atmosfera e forma da interiorização não parece limitada por

nenhuma norma social ou tradição e quase destituída da noção

de exercitar a responsabilidade em relação aos outros10.

Jeffrey K. Hadden é o último a sugerir que as gerações interiorizadas estão

em vias de revitalizar a vida contemporânea, prestes a iniciar novas formas

de vida monástica. Seus dados mostram, para começar, que a interiorização

pode levar a um tipo de privatismo, que não é somente antiautoritário e

anti-institucional, mas muito centrado em si, extremamente interessado em

conforto material e na satisfação imediata das necessidades e dos desejos.

Mas a interiorização não precisa levar a esse privatismo. É possível que a

nova realidade descoberta no mais profundo eu possa ser “convertida em

um compromisso de transformar a sociedade”. A interiorização das novas

gerações pode levar ou a um nível mais alto de hipocrisia ou à descoberta da

realidade invisível que pode colaborar para um mundo melhor. O caminho

que tomar dependerá em grande medida do tipo de ministério oferecido às

gerações interiorizadas.

1.2 Gerações sem pai

Os muitos que chamam a si mesmos de pai ou se permitem ser chamados

de pai, do Santo Padre aos muitos abades, aos milhares de padres-pais,

deveriam saber que o último a ser ouvido é o pai. Estamos diante de

gerações que têm genitores, mas não pais; gerações para quem todos aqueles

que reivindicam autoridade – porque são mais velhos, mais maduros, mais

inteligentes ou mais poderosos – são suspeitos desde o começo.



Houve um tempo – e de vários modos vemos os últimos movimentos

espasmódicos desse tempo ainda à nossa volta – no qual nossa identidade,

personalidade e poder eram dados por um pai, de cima. Eu sou bom quando

ele, que está acima de mim, dá-me um tapinha no ombro. Sou inteligente

quando recebo uma boa nota de um desses pais. Sou importante quando

estudo em uma famosa universidade como o filho intelectual de um famoso

professor. Resumindo, eu sou quem um dos meus muitos pais consideram

que eu seja.

Poderíamos ter previsto que as novas gerações rejeitariam isso, visto que

já aceitamos que o valor humano não depende do que nos é dado por pais,

mas do que fazemos de nós mesmos. Poderíamos ter esperado isso, já que

dissemos que a fé não é a aceitação de tradições seculares, mas uma atitude

que cresce a partir de dentro. Poderíamos ter antecipado isso desde que

começamos a dizer que os humanos são livres para escolher seu próprio

futuro, seu próprio trabalho, seu próprio cônjuge.

Hoje, vendo que todo o mundo adulto e paterno se encontra impotente

diante da ameaça de uma guerra atômica, da pobreza corrosiva e da fome de

milhões, homens e mulheres modernos veem que nenhum pai tem nada a

lhes ensinar simplesmente pelo fato de ter vivido mais tempo. Um grupo de

rock inglês brada:

O muro onde os profetas escreveram

está rachando nas emendas.

Sobre o instrumento da morte

o sol brilha intensamente.

Quando todo homem é dilacerado

por pesadelos e por sonhos

ninguém depositará a coroa de louros

enquanto o silêncio afoga os gritos?11

É isso que as gerações modernas estão vendo, e sabem que não podem

esperar nada do alto. Jovens olhando para o mundo adulto dizem:



Estou do lado de fora olhando para dentro.

O que eu vejo?

Muita confusão desilusão

ao meu redor.

Você não me possui,

não me impressiona,

só perturba minha mente,

não pode me instruir ou conduzir,

só gasta meu tempo12.

A única coisa que resta é tentar sozinho, sem sentir orgulho ou desprezo

pelos pais, dizendo-lhes que vão se sair melhor, mas com um medo

profundo do completo fracasso. Mas preferem o fracasso do que acreditarem

naqueles que já falharam diante de seus olhos. Eles se reconhecem nas

palavras de uma canção moderna:

A confusão será meu epitáfio

enquanto rastejo por uma trilha rachada e

  partida.

Se chegarmos, poderemos todos relaxar e rir.

Mas temo que amanhã eu vou chorar.

Sim, eu temo que amanhã eu vou chorar13.

Mas as gerações temerosas que rejeitam pais e muitas vezes rejeitam a

legitimidade de toda pessoa ou instituição que reivindica autoridade

enfrentam um novo perigo, o de se tornarem cativas delas mesmas. David

Riesman diz: “Enquanto a autoridade adulta se desintegra, os jovens são

cada vez mais cativos uns dos outros... Quando o controle adulto

desaparece, o controle mútuo dos jovens se intensifica”14.

Em vez do pai, o colega se torna o padrão. Muitos jovens que estão

completamente indiferentes pelas demandas, expectativas e queixas dos

chefões do mundo adulto mostram uma escrupulosa sensibilidade pelo que



seus colegas sentem, pensam e dizem sobre eles. Ser considerados párias ou

desistentes pelos adultos não os preocupa, mas ser excomungados pelo

pequeno círculo de amigos ao qual querem pertencer pode ser uma

experiência insuportável.

Muitos jovens podem até se tornarem escravizados pela tirania dos

colegas. Enquanto parecem indiferentes, irreverentes e até sujos para os mais

velhos, sua indiferença muitas vezes é cuidadosamente calculada, sua

irreverência cuidadosamente estudada no espelho e sua aparência suja

baseada em uma detalhada imitação de seus amigos.

Mas a tirania dos pais não é igual à tirania dos colegas. Rejeitar a primeira

significa desobediência; rejeitar a segunda, não conformidade. Rejeitar a

primeira cria sentimentos de culpa; rejeitar a segunda, sentimentos de

vergonha. Nesse aspecto, há uma óbvia mudança de uma cultura baseada na

culpa para uma cultura baseada na vergonha.

Essa mudança tem consequências muito profundas, pois se a juventude

não aspira mais a se tornar adulta e tomar o lugar dos pais, e se a principal

motivação é a conformidade ao grupo de colegas, podemos testemunhar a

morte de uma cultura orientada para o futuro, ou – para usar um termo

teológico – o fim da escatologia.

Então, não testemunhamos mais nenhum desejo de deixar o lugar seguro

e viajar para a casa do Pai, que tem tantos cômodos; nenhuma esperança de

atingir a terra prometida ou ver Aquele que espera pelo filho pródigo,

nenhuma ambição de sentar à direita ou à esquerda do trono celeste. Então,

ficar em casa, andar na linha e estar por cima em seu pequeno grupo torna-

se a meta mais importante da vida. Mas isso também é um voto absoluto no

status quo.

Esse aspecto das gerações modernas suscita sérias questões para a

liderança cristã. Mas teremos uma visão muito unilateral como base para



essa liderança se antes não examinarmos cuidadosamente o terceiro aspecto

das gerações modernas chamado estado convulsivo.

1.3 As gerações convulsivas

A interioridade e a ausência de pais das gerações modernas poderiam nos

levar a esperar um mundo muito tranquilo e satisfeito no qual as pessoas se

recolhem em si mesmas e tentam se conformar aos seus próprios pequenos

grupos. Mas precisamos levar em conta o fato de que esses atributos estão

intimamente relacionados a uma infelicidade muito profunda com a

sociedade contemporânea.

Muitas pessoas estão convencidas de que há algo terrivelmente errado

com o mundo em que vivem, e sentem que a cooperação com modelos

existentes de viver constitui um tipo de traição do eu. Por toda parte, vemos

pessoas nervosas e inquietas, incapazes de se concentrar e muitas vezes

sofrendo de uma crescente depressão. Sabem que o que é não devia ser do

modo que é, mas não veem nenhuma alternativa viável. Assim, estão

sobrecarregadas de frustração, que muitas vezes se expressa em violência

sem direção e sem propósito ou em afastamento suicida do mundo, ambos

sinais mais de protesto do que dos resultados de um ideal recém-descoberto.

Imediatamente após a rendição do esgotado Estado de Biafra, dois

colegiais na França – Robert, de 19 anos, e Regis, de 16 anos – morreram

ateando fogo neles mesmos e instaram muitos colegas a fazer o mesmo.

Entrevistas com seus pais, pastores, professores e amigos revelaram o fato

aterrorizador de que esses dois sensíveis estudantes haviam se sentido tão

aflitos com a miséria irremediável do mundo e com a incapacidade dos

adultos de oferecer qualquer fé real em um mundo melhor, que escolheram

incendiar seus corpos como supremo modo de protesto.

Para chegar a um entendimento melhor dos sentimentos subjacentes

desses estudantes deixe-me citar um trecho da carta de um jovem que



parara de estudar e ainda tentava encontrar um mundo novo. Ele escreveu

para sua mãe em 1º de janeiro de 1970.

A sociedade me obriga a viver uma vida sem liberdade, a aceitar

valores que não são valores para mim. Eu rejeito a sociedade

como existe hoje como um todo, mas visto que sinto compaixão

por pessoas vivendo juntas, tento buscar alternativas. Dei a mim

mesmo a obrigação de me conscientizar do que significa ser um

homem e buscar a fonte da vida. As pessoas da igreja chamam-na

de “Deus”. Você vê que que estou percorrendo uma estrada difícil

para me realizar, mas estou orgulhoso por raramente ter feito o

que os outros esperavam que eu fizesse para ter um chamado

“desenvolvimento normal”. Eu realmente espero não terminar

como um “quadrado”, acorrentado a costumes, tradições e às

conversas dos vizinhos...

Essa carta me parece uma expressão muito sensível do que muitos jovens

sentem. Eles compartilham uma infelicidade fundamental com seu mundo e

um forte desejo de trabalhar para a mudança, mas duvidam profundamente

que se sairão melhor do que seus pais, e lhes falta quase completamente todo

tipo de visão ou perspectiva. Dentro desse quadro acho que muito do

comportamento errático e sem direção é compreensível. Aqueles que se

sentem presos como um animal em uma armadilha podem ser perigosos e

destrutivos devido a seus movimentos sem direção causados por seu próprio

pânico.

O comportamento convulsivo muitas vezes é malcompreendido por

aqueles que têm poder e acham que a sociedade deve ser protegida da

juventude protestadora. Não reconhecem a tremenda ambivalência por trás

de muito desse comportamento convulsivo e, em vez de oferecer

oportunidades criativas, tendem a polarizar a situação e alienar ainda mais

aqueles que estão de fato apenas tentando descobrir o que vale a pena e o

que não vale.



Da mesma forma, adultos solidários podem interpretar mal os motivos

dos jovens. Riesman, em um artigo sobre estudantes radicais no campus,

escreve que muitos

[...] adultos temem que os achem antiquados ou quadrados e,

tomando o partido dos jovens radicais sem ver a própria

ambivalência desses últimos, muitas vezes não os ajudam, mas

contribuem para a severidade das pressões do grupo de colegas. E

prevejo que alguns professores que se consideraram grades

apoiadores dos estudantes irão se juntar à reação quando muitos

estudantes deixarem de retribuir e forem especialmente hostis em

relação aos professores permissivos que no passado estiveram do

lado deles15.

Então, as gerações modernas estão desesperadamente procurando uma

visão, um ideal ao qual se dedicarem – uma “fé”, se preferir. Mas suas ações e

linguagem paroxísticas são muitas vezes mal-entendidas e consideradas

mais uma ameaça do que um apelo por modos alternativos de vida.

Interioridade, ausência de pai e estado convulsivo: essas três

características das pessoas modernas desenham as primeiras rugas nos

rostos das gerações futuras. Agora estamos prontos para perguntar o que se

espera daqueles que aspiram a ser líderes cristãos no mundo de amanhã.

2 Os líderes do amanhã
Quando analisamos as implicações de nosso prognóstico para o

ministério cristão do futuro parece que três papéis pedem especial atenção:

(1) o líder como articulador de eventos internos; (2) o líder como

compassivo e (3) o líder como crítico contemplativo.

2.1 O ministro como articulador de eventos internos



Aqueles direcionados para a interioridade se deparam com uma nova e

muitas vezes dramática tarefa: confrontar-se com seu tremendum interior.

Como o Deus “lá em cima” ou “lá fora” está mais ou menos dissolvido nas

muitas estruturas seculares, o Deus interno exige atenção como nunca antes.

E assim como o Deus externo pode ser experimentado não só como um pai

amoroso mas também como um horrível demônio, o Deus interno pode ser

não só a fonte de uma nova vida criativa, mas também a causa de confusão

caótica.

A maior queixa dos místicos espanhóis Santa Teresa D’Ávila e São João da

Cruz era que lhes faltava um guia espiritual que os levasse pelos caminhos

certos e lhes permitisse distinguir entre espíritos criativos e destrutivos. Não

precisamos enfatizar o quanto a experimentação com a vida interior pode

ser perigosa. Drogas, bem como diferentes práticas de concentração e

recolhimento no eu, frequentemente fazem mais mal do que bem. Por outro

lado, também está se tornando óbvio que aqueles que evitam o doloroso

encontro com o invisível estão condenados a viver uma vida arrogante,

superficial e entediante.

Portanto, a primeira e mais básica tarefa exigida dos ministros

contemporâneos é esclarecer a imensa confusão que pode surgir quando as

pessoas entram nesse mundo interno. É um fato efetivamente doloroso

perceber o quão mal preparados a maioria dos líderes cristãos se revela

quando eles são convidados a ser líderes espirituais no sentido verdadeiro. A

maioria está acostumada a pensar em termos de organização de grande

escala, reunir pessoas em igrejas, escolas e hospitais e comandar o show

como diretores de circo. Eles passaram a estranhar e até mesmo temer um

pouco os profundos e significativos movimentos do espírito. É possível que a

Igreja possa ser acusada de ter falhado em sua tarefa mais básica: oferecer às

pessoas modos criativos de se comunicarem com a fonte da vida humana.

Mas como podemos evitar esse perigo? Penso que a única maneira é

encontrar coragem para entrar no âmago da nossa própria existência e se



familiarizar com as complexidades de nossa vida interna. Assim que nos

sentimos em casa em nosso próprio lar descobrimos os cantos escuros bem

como os pontos claros, as portas fechadas bem como as salas arejadas; nossa

confusão se evapora, nossa ansiedade diminui e somos capazes de trabalho

criativo.

A palavra-chave aqui é “articulação”. Aqueles que podem articular os

movimentos de sua vida interna, que podem dar nomes a suas variadas

experiências não precisam mais ser vítimas de si mesmos, mas são capazes

lenta e consistentemente de remover os obstáculos que impedem que o

Espírito entre. São capazes de criar espaço para o Espírito, cujo coração é

maior do que o deles mesmos, cujos olhos veem mais do que os deles e cujas

mãos podem curar mais do que as deles.

Acredito que essa articulação é a base para uma liderança espiritual do

futuro, porque apenas aqueles capazes de articular suas próprias

experiências podem se oferecer aos outros como fontes de clarificação.

Portanto, os líderes cristãos são, em primeiro lugar, aqueles que estão

dispostos a colocar sua própria fé articulada à disposição daqueles que

pedem ajuda. Nesse sentido, são servos de servos, porque são os primeiros a

entrar na terra prometida mas perigosa, os primeiros a dizer àqueles que

têm medo o que eles próprios viram, ouviram e tocaram.

Isso pode soar extremamente teórico, mas as consequências concretas são

óbvias. Em praticamente todas as funções sacerdotais, como orientações

pastorais, pregação, ensino e liturgia, o ministro tenta ajudar pessoas a

reconhecer a obra de Deus nelas mesmas. O líder cristão, ministro ou padre,

não é aquele que revela Deus às pessoas – que dá algo àqueles que não têm

nada –, mas quem ajuda aqueles que buscam descobrir a realidade como a

fonte de sua existência. Nesse sentido, podemos dizer que o líder cristão leva

os humanos à confissão no sentido clássico da palavra: à afirmação básica de

que humanos são humanos e de que Deus é Deus, e que sem Deus os

humanos não podem ser chamados como tal.



Nesse contexto, a orientação pastoral não é meramente um uso habilidoso

de técnicas conversacionais para manipular as pessoas a entrar no Reino de

Deus, mas um profundo encontro humano no qual as pessoas estão

dispostas a colocar sua própria fé e dúvida, sua própria esperança e

desespero, sua própria luz e escuridão à disposição de outros que querem

encontrar um caminho por meio da confusão e tocar o núcleo sólido da

vida.

Nesse contexto, pregar significa mais do que transmitir uma tradição; é

sobretudo a articulação cuidadosa e sensível do que está acontecendo na

comunidade, possibilitando aos que ouvem poderem dizer: “Você diz o que

eu apenas suspeitava, você expressa claramente o que eu sentia vagamente,

você traz à tona o que eu temerosamente mantinha no fundo da minha

mente. Sim, sim, você diz quem nós somos, reconhece nossa condição”.

Quando alguém que ouve é capaz de dizer isso, então o terreno está aberto

para que outros recebam a Palavra de Deus. E nenhum ministro precisa

duvidar de que a Palavra será recebida! Os jovens, especialmente, não

precisam fugir de seus medos e esperanças, mas podem ver a si mesmos no

rosto daquele que os guia; o ministro os fará entender as palavras da

salvação, que no passado muitas vezes lhes soavam como palavras de um

mundo estranho e desconhecido.

Ensinar nesse contexto não significa contar a velha história repetidas

vezes, mas oferecer canais por meio dos quais as pessoas possam descobrir a

si mesmas, clarificar suas próprias experiências e encontrar os nichos nos

quais a Palavra de Deus pode se enraizar. E, finalmente, nesse contexto a

liturgia é muito mais do que ritual. Ela pode se tornar uma verdadeira

celebração quando o líder litúrgico é capaz de nomear o espaço no qual

alegria e tristeza tocam-se mutuamente, no qual é possível celebrar tanto a

vida quanto a morte.

Então, a primeira e mais básica tarefa dos líderes cristãos contemporâneos

é guiar as pessoas para fora da terra da confusão e levá-las à terra da



esperança. Portanto, devem primeiro ter a coragem de ser exploradores do

novo território dentro deles mesmos e articular suas descobertas como um

serviço às gerações interiorizadas.

2.2 Compaixão

Ao falar sobre a articulação como uma forma de liderança nós já

sugerimos o lugar que o futuro líder irá ocupar. Não “lá no alto”, distante ou

secretamente escondido, mas no meio das pessoas, com máxima

visibilidade.

Se agora percebemos que as gerações contemporâneas não são apenas

gerações interiorizadas pedindo articulação, mas também gerações sem pai,

procurando um novo tipo de autoridade, devemos considerar qual será a

natureza dessa autoridade. Não consigo encontrar uma palavra melhor para

nomeá-la do que “compaixão”.

A compaixão deve se tornar o núcleo e até a natureza da autoridade. Os

líderes cristãos são pessoas de Deus apenas na medida em que são capazes

de tornar a compaixão de Deus pela humanidade – que é visível em Jesus

Cristo – plausível no próprio mundo delas.

Líderes compassivos se colocam no meio do seu povo, mas não se deixam

prender pelas forças conformistas do grupo de colegas, porque através de

sua compaixão eles conseguem evitar a distância da piedade bem como o

exclusivismo da simpatia. A compaixão nasce quando descobrimos no

centro da nossa existência não só que Deus é Deus e humanos são humanos,

mas também que nosso próximo realmente é nosso companheiro de

humanidade.

Mediante a compaixão é possível reconhecer que o anseio por amor que as

pessoas sentem também reside em nosso próprio coração, que a crueldade

que o mundo conhece tão bem está enraizada também em nossos próprios

impulsos. Por intermédio da compaixão também vislumbramos nossa



esperança de sermos perdoados nos olhos de nossos amigos e nosso ódio

em suas bocas amargas. Quando eles matam sabemos que poderíamos ter

matado; quando dão vida, sabemos que podemos fazer o mesmo. Para uma

pessoa compassiva nada humano é estranho: nenhuma alegria e nenhum

sofrimento, nenhum modo de viver e nenhum modo de morrer.

Essa compaixão é autoridade porque não tolera as pressões do grupo da

moda, mas rompe as fronteiras entre linguagens e países, ricos e pobres,

cultos e analfabetos. Essa compaixão afasta as pessoas do amedrontado

“clique” e as dirige ao mundo maior, onde podem ver que todo rosto

humano é o rosto de um próximo. Assim, a autoridade da compaixão é a

possibilidade de cada um de nós perdoarmos nossos irmãos e irmãs, porque

o perdão só é real para aqueles que descobriram a fraqueza de seus amigos e

os pecados de seus inimigos em seu próprio coração e estão dispostos a

chamar cada ser humano de irmã ou irmão.

Uma geração sem pais procura por irmãos e irmãs que possam eliminar

seu medo e sua angústia, que possam abrir as portas de sua visão estreita e

lhes mostrar que o perdão é uma possibilidade que desponta no horizonte

da humanidade. A pessoa compassiva que indica a possibilidade do perdão

ajuda outros a se libertarem dos grilhões de sua vergonha restritiva,

permite-lhes experimentar sua própria culpa e restaurar sua esperança em

um futuro no qual o cordeiro e o leão possam se deitar juntos.

Mas aqui precisamos nos conscientizar da grande tentação que se

apresenta aos ministros cristãos. Em toda parte líderes cristãos, tanto

homens como mulheres, tornaram-se cada vez mais conscientes da

necessidade de treinamento e formação mais específicos. Essa necessidade é

realista e o desejo por mais profissionalismo no ministério é compreensível.

Mas o perigo é que, em vez de se tornarem livres para deixar o espírito

crescer, ministros possam se enredar nas complicações de sua própria

presumida competência e usar sua especialização como desculpa para evitar

a tarefa muito mais difícil de ser compassivo.



A tarefa dos líderes cristãos é extrair o melhor de cada um e guiá-los a

uma comunidade mais humana. O perigo é que seu hábil olhar

diagnosticador torne-se mais um olhar de um analista distante e detalhista

do que um olhar de um parceiro compassivo. E se padres e ministros

acharem que mais treinamento e técnicas é a solução para o problema da

liderança cristã podem acabar ficando mais frustrados e desapontados do

que os líderes do passado. Mais treinamento e estrutura são apenas tão

necessários como mais pão para os famintos. Mas assim como o pão dado

sem amor pode trazer guerra em vez de paz, profissionalismo sem

compaixão transformará o perdão em um artifício e o reino que se aproxima

em uma venda.

Isso nos leva à característica final dos líderes cristãos. Se não forem apenas

mais outros profissionais em uma longa série deles que tentam ajudar as

pessoas com suas habilidades específicas, se forem realmente agentes

conduzindo da confusão à esperança e do caos à harmonia, devem ser não

só articulados e compassivos, mas também ter coração contemplativo.

2.3 O ministro como crítico contemplativo

Dissemos que as gerações interiorizadas e sem pais querem

desesperadamente mudar o mundo em que vivem, mas tendem a agir de

modo espasmódico e convulsivo devido à falta de uma alternativa plausível.

Como os líderes cristãos podem direcionar essa energia explosiva para

canais criativos e realmente ser agentes de mudança? Pode parecer

surpreendente e talvez até contraditório, mas penso que aquilo que é pedido

ao líder cristão moderno é se tornar um crítico contemplativo.

Espero ser capaz de evitar a livre associação da palavra “contemplativo”

com uma vida passada atrás de paredes, com contato mínimo com o que

está acontecendo no mundo que se move rapidamente. O que tenho em

mente é uma forma de contemplação muito ativa e comprometida, de

natureza evocativa. Isso requer alguma explicação.



Pessoas que não sabem para onde estão indo ou para que tipo de mundo

estão avançando, que se perguntam se pôr filhos neste mundo caótico não é

um ato de crueldade em vez de amor serão frequentemente tentadas a se

tornarem sarcásticas e mesmo cínicas. Riem de seus amigos ocupados, mas

não têm nada a oferecer no lugar da atividade deles. Protestam contra

muitas coisas, mas não sabem a que dar testemunho.

Mas ministros cristãos que encontraram em si mesmos a voz do Espírito e

redescobriram seus companheiros de humanidade com compaixão podem

ser capazes de olhar para as pessoas que encontram, os contatos que fazem e

os eventos de que participam de modo diferente. Podem revelar o primeiro

vislumbre do novo mundo por trás do véu da vida cotidiana. Como críticos

contemplativos mantêm uma certa distância para evitar se tornarem

absorvidos no que é mais urgente e mais imediato, mas essa mesma

distância lhes permite trazer à tona a real beleza do mundo e da

humanidade, que é sempre diferente, fascinante e nova.

Não é a tarefa dos líderes cristãos andar por aí nervosamente tentando

redimir as pessoas, salvá-las no último minuto, colocá-las no rumo certo,

pois estamos redimidos definitivamente. Os líderes cristãos são chamados a

ajudar os outros a afirmar essa boa-nova e tornar visível em eventos diários

o fato de que por trás da cortina suja dos nossos dolorosos sintomas há algo

maior para ser visto: a face de Deus, à imagem do qual somos moldados.

Dessa maneira, contemplativos podem ser líderes para uma geração

convulsiva porque podem romper o círculo vicioso de necessidades

imediatas pedindo por satisfação imediata. Podem dirigir os olhos daqueles

que querem ver além de seus impulsos e orientar sua energia errática para

canais criativos.

Aqui vemos que ministros cristãos contemporâneos não podem de modo

algum ser considerados aqueles preocupados apenas em ajudar indivíduos a

se adaptarem a um mundo exigente. De fato, líderes cristãos que são capazes

de ser contemplativos críticos são revolucionários no sentido mais real.



Porque, ao testar tudo que veem, ouvem e tocam para comprovar sua

autenticidade evangélica são capazes de mudar o curso da história e

conduzir seu povo para além das convulsões permeadas pelo pânico rumo à

ação criativa que trará um mundo melhor.

Eles não carregam todo cartaz de protesto para conquistar a simpatia

daqueles que expressam sua frustração mais do que suas ideias nem se unem

facilmente àqueles que pedem mais proteção, mais polícia, mais disciplina e

mais ordem. Mas olham criticamente para o que está acontecendo e tomam

decisões baseadas em discernimento dentro de sua própria vocação, não no

desejo de popularidade e no medo da rejeição. Criticam os protestadores

bem como os que buscam descanso quando seus motivos são falsos e seus

objetivos dúbios.

Os contemplativos não são carentes ou ávidos pelo contato humano, mas

são guiados por uma visão do que enxergaram além dos interesses triviais de

um mundo possessivo. Eles não variam segundo as modas do momento

porque estão em contato com o que é básico, central e supremo. Não

aprovam que ninguém adore ídolos e convidam constantemente seus

companheiros de humanidade a fazer perguntas reais, muitas vezes

dolorosas e perturbadoras, a olhar além da superfície do comportamento

cativante e a retirar todos os obstáculos que nos impedem de chegar ao

coração do problema.

Críticos contemplativos removem a máscara ilusória do mundo

manipulador e têm a coragem de mostrar qual é a verdadeira situação.

Sabem que podem ser considerados estúpidos, loucos, um perigo para a

sociedade e uma ameaça à raça humana. Mas não têm medo de morrer, já

que sua visão os faz transcender a diferença entre vida e morte e os liberta

para fazer o que tem de ser feito aqui e agora, não obstante os riscos

envolvidos.

Mais do que tudo, eles procuram sinais de esperança e promessa na

situação nas quais se encontram. Os críticos contemplativos têm a



sensibilidade de notar a pequena semente de mostarda e têm a confiança de

acreditar que, quando cresce, “torna-se a maior das hortaliças e se

transforma numa árvore, de modo que as aves do céu vêm fazer ninhos em

seus ramos” (Mt 13,31-32). Sabem que se houver esperança de um mundo

melhor no futuro os sinais devem estar visíveis no presente, e nunca

amaldiçoarão o presente em favor do que vem mais tarde.

Eles não são otimistas ingênuos que esperam que seus desejos frustrados

sejam realizados no futuro, nem pessimistas amargos que sempre repetem

que o passado lhes ensinou que não há nada novo sob o sol; são sobretudo

pessoas esperançosas que vivem com a inabalável convicção de que agora

estão vendo um fraco reflexo em um espelho, mas que um dia verão o futuro

cara a cara.

Líderes cristãos que são capazes não só de articular os movimentos do

espírito, mas também de contemplar o mundo com um olhar crítico mas

compassivo; podem esperar que gerações convulsivas não escolherão a

morte como forma suprema e desesperada de protesto, mas em vez disso a

nova vida, cujos sinais auspiciosos o ministro contemplativo e compassivo

tornou visível.

Conclusão
Nós olhamos nos olhos do jovem fugitivo e o encontramos interiorizado,

sem pai e convulsivo. Queríamos nos impedir de entregá-lo ao inimigo para

ser morto; queríamos, ao contrário, levá-lo ao centro do nosso vilarejo e

reconhecer nesse homem que chegou o redentor de um mundo temeroso.

Para fazer isso somos desafiados a ser articulados, compassivos e

contemplativos.

É uma tarefa demasiado difícil? Somente se sentirmos que temos de

cumpri-la individual e separadamente. Mas se algo se tornou claro nos

nossos dias é que a liderança é uma vocação compartilhada, que se



desenvolve com o trabalho conjunto em uma comunidade. E é dentro do

contexto da comunidade que homens e mulheres podem fazer uns aos

outros compreender que, como Teilhard de Chardin observou: “para aqueles

que podem ver, nada é profano”.

Tendo dito tudo isso, percebo que não fiz nada além de reformular o fato

de que os líderes cristãos devem ser no futuro o que sempre tiveram de ser

no passado: pessoas de oração – pessoas que têm de rezar, e têm de rezar

sempre. Que eu mencione esse simples fato pode ser surpreendente, mas

espero ter conseguido retirar toda a aura doce, pietista e carola ligada a essa

palavra muitas vezes mal utilizada.

Pois as pessoas de oração são, em última análise, pessoas que são capazes

de reconhecer nos outros a face do Messias. São pessoas que tornam visível

o que estava oculto, que tornam tocável o que era inalcançável. Pessoas de

oração são líderes precisamente porque, através de sua articulação da obra

de Deus dentro delas mesmas, podem tirar outros da confusão e guiá-los

para a clarificação; por meio de sua compaixão elas podem guiar outros para

fora dos grupos da moda, em direção ao mundo mais amplo da

humanidade; e por meio de sua contemplação crítica podem converter a

destrutividade convulsiva em trabalho criativo para o novo mundo por vir.

9 RIESMAN, D.; GLAZER, N. & DENNEY, R. e Lonely Crowd: A Study of the Changing American

Character. New Haven: Yale University Press, 1950.

10 HADDEN, J.K. Psychology Today, out./1969.

11 Techos da letra de Epitaph, de King Crimson [Letra e música de Robert Fripp, Ian McDonald, Greg

Lake, Michael Giles e Peter Sinfield].

12 Trechos da letra de I Talk to the Wind, de King Crimson [Letra e música de Ian McDonald e Peter

Sinfield].

13 Trechos da letra de Epitaph. Op. cit.

14 RIESMAN, D. Psychology Today, out./1969.

15 Ibid.



III
Ministério para um homem sem esperança

Esperando pelo amanhã

Introdução
Quando pensamos sobre liderança geralmente pensamos em uma pessoa

oferecendo ideias, sugestões ou orientações para muitas outras. Pensamos

em Mahatma Gandhi, Martin Luther King, John F. Kennedy, Charles de

Gaulle – pessoas que desempenharam um importante papel na história

moderna e se viram no centro da atenção pública. Mas quando queremos

determinar que tipo de liderança os cristãos podem reivindicar para si

mesmos às vezes parece melhor começar mais perto da nossa base. Lá não

temos chances de nos esconder atrás da desculpa de que não estamos

lutando pela mudança mundial.

É difícil encontrar um homem ou uma mulher que não exerçam alguma

liderança sobre outras pessoas. Entre pais e filhos, professores e alunos,

chefes e empregados, muitos padrões diferentes de liderança podem ser

encontrados. Em ambientes menos formais – playgrounds, gangues de rua,

sociedades acadêmicas e sociais, clubes de hobbies e esportes – também

vemos como nossa vida depende do modo com o qual a liderança é

oferecida e aceita.

Neste capítulo eu gostaria de me concentrar na estrutura mais simples na

qual a liderança tem um papel: o encontro entre duas pessoas. Nessa relação



um a um estamos envolvidos em guiar um ao outro de ponto a ponto, de

visão a visão, de uma convicção a outra. Não precisamos citar pessoas como

Hitler ou Gandhi para demonstrar o quão destrutivo ou criativo esse tipo de

liderança pode ser. Mesmo na simples forma de uma conversa entre duas

pessoas a liderança pode ser uma questão de vida ou morte. De fato,

precisamente nesse encontro um a um nós descobrimos alguns princípios da

liderança cristã que também têm implicações em relações de liderança mais

complexas.

Deixemos que uma curta conversa entre um paciente em um hospital e

seu visitante sirva como ponto de partida para nossa discussão. O paciente,

Sr. Harrison, é um lavrador de 48 anos, atarracado, com jeito de durão e

desacostumado a se expressar verbalmente. É de uma família batista muito

simples e se sente completamente desorientado em um hospital da cidade

grande, aonde foi levado para uma cirurgia nas pernas. Sofre de mal

funcionamento das artérias.

O visitante, John Allen, é um estudante de teologia que faz um ano de

treinamento clínico-pastoral sob a supervisão do padre do hospital. Essa é a

segunda visita de John ao Sr. Harrison.

O paciente está numa cadeira de rodas no meio da ala; outros pacientes

estão presentes, alguns deles conversando. A seguinte conversa se dá:

John: – Sr. Harrison, eu sou... eu passei... para vê-lo outro dia.

Sr. Harrison: – Ah, sim, eu me lembro.

John: – Como vão as coisas?

Sr. Harrison: – Bom, eu vou lhe contar. Era para eles terem me

operado semana passada. Eles me drogaram, me levaram lá para

cima, e meu coração disparou. Decidiram que era melhor não

tentar naquela hora. Trouxeram-me de volta para cá, e devo fazer

a operação amanhã.

John: – Disse que seu coração disparou?



Sr. Harrison: – Sim, eles acharam que podia ser arriscado demais

seguir em frente. [Pausa] Acho que estou pronto para a operação.

Acho que posso escapar.

John: – Sente que está pronto.

Sr. Harrison: – Bom, eu não estou pronto para morrer. Mas acho

que a operação é necessária para eu não perder as pernas.

John: – O senhor não está pronto para o fim, mas quer que algo

seja feito, se possível, para não perder as pernas.

Sr. Harrison: – Isso. [Acenando com a cabeça] Se esse for o fim, eu

sou um daqueles que se perderão.

John: – Acha que a causa estará perdida se não sobreviver à

operação.

Sr. Harrison: – Sim! É claro que dizem que a operação não é nada

demais. Eles vão me drogar aqui e me deixar aqui até a hora da

operação. Disseram que vão colocar tubos plásticos dentro de

mim e que isso deve salvar minhas pernas. Olhe meu pé aqui [tira

o sapato e mostra o pé]. Este dedo fica azul quando eu me apoio

nele. Poderiam amputar aqui no tornozelo, mas desse jeito talvez

salvem minhas pernas.

John: – Vale a pena fazer a operação para poder usar as pernas de

novo.

Sr. Harrison: – É. Claro que não quero morrer durante a

operação. Prefiro ter morte natural do que morrer durante a

anestesia.

John: – Sabe que a possibilidade de morrer estará presente

durante a operação, mas o único jeito de ficar bem é fazer a

operação.

Sr. Harrison: – É, é isso mesmo.



[Pausa]

John: – O senhor tem muita coisa lhe esperando quando sair do

hospital?

Sr. Harrison: – Nada e ninguém. Só trabalho pesado.

John: – Só bastante trabalho pesado.

Sr. Harrison: – É, isso mesmo. Claro que tenho que recuperar

minhas forças. Acho que estarei bom na época em que lavoura de

tabaco estiver pronta.

John: – Vai trabalhar na lavoura de tabaco?

Sr. Harrison: – Vou. A colheita começa lá para agosto.

John: – Hu-hum.

[Pausa]

John: – Bom, Sr. Harrison, espero que tudo corra bem para o

senhor amanhã.

Sr. Harrison: – Obrigado. Obrigado pela visita.

John: – A gente se vê. Tchau.

Sr. Harrison: – Tchau.

John não voltou a falar com o Sr. Harrison. No dia seguinte, durante a

operação, o Sr. Harrison morreu. Talvez seja melhor dizer: “Ele não acordou

da anestesia”.

Pediram a John que guiasse o Sr. Harrison nesse momento crítico, que o

conduzisse a um novo amanhã. E o que significava “amanhã”? Para o Sr.

Harrison significava ou o começo de sua volta para a lavoura de tabaco ou

entrar no reino além da morte.

Para chegar a um entendimento mais profundo do significado da

liderança cristã vamos estudar mais detalhadamente o encontro entre o Sr.

Harrison e John Allen. Primeiro, vamos considerar a condição do Sr.

Harrison; depois, perguntaremos como John poderia ter conduzido o Sr.



Harrison para o amanhã. Por fim, vamos discutir os principais princípios da

liderança cristã que ficaram aparentes nesse encontro.

1 A condição do Sr. Harrison
John estava irritado e até um pouco zangado quando se reportou ao seu

padre supervisor logo após sua visita ao Sr. Harrison. Tinha a sensação de

que o Sr. Harrison era um homem teimoso e indiferente, com quem uma

conversa decente era quase impossível. Não achava que o Sr. Harrison tinha

realmente apreciado sua visita e sentia que, com seu jeito de falar, amargo e

um pouco rude, o paciente havia, de fato, expressado mais hostilidade do

que gratidão para com sua visita. John estava desapontado e não hesitou em

chamar o Sr. Harrison de um homem intratável; ou seja, um candidato

contraindicado para o auxílio pastoral.

A reação de John é bastante compreensível. Como um jovem estudante de

teologia ele esperara ter uma conversa significativa com o paciente, na qual

pudesse lhe oferecer alguma esperança e consolo. Mas se sentira frustrado,

decepcionado e incapaz de “chegar a algum lugar”.

Somente quando começou a escrever, ler e reler sua conversa e a discutir

com seu supervisor o que realmente havia acontecido ele foi capaz de criar a

distância necessária para ver a dolorosa condição do Sr. Harrison. Nessa

distância ele pôde ver que o Sr. Harrison se encontrava em uma situação

delicada: com medo de morrer mas também com medo de sobreviver. Era

essa condição paralisante que John precisava sentir e experimentar

profundamente antes que pudesse ser útil.

1.1 O ambiente impessoal

Para um estudante de teologia que fez o ensino fundamental, o ensino

médio, e a faculdade de teologia era difícil imaginar o que significava para

um trabalhador de 48 anos ser colocado no meio da tecnocracia de um



hospital moderno. Devia ter sido como chegar a outro planeta, onde as

pessoas se vestiam, comportavam, falavam e agiam de um modo

assustadoramente estranho.

Os enfermeiros, com seu modo eficiente de lavar, alimentar e vestir os

pacientes; os médicos, com seus prontuários, tomando notas e dando ordens

em uma linguagem totalmente estranha; as muitas máquinas não

identificáveis com garrafas e tubos; e todos os cheiros, barulhos e alimentos

estranhos devem ter feito o Sr. Harrison se sentir como uma criancinha que

se perdeu em uma floresta assustadora. Para ele, nada era familiar, nada era

compreensível, nem sequer acessível.

De repente, aquele homem empedernido, que sempre mantivera sua

independência por meio de um duro trabalho manual viu-se vítima passiva

de muitas pessoas e operações completamente desconhecidas. Perdera

controle sobre si mesmo. Um grupo anônimo de “essa gente” havia

assumido: “Eles me drogaram, me levaram lá para cima...” Eles decidiram

que era melhor não tentar de novo. Eles me trouxeram de volta para baixo...”

Esse linguajar mostra que o Sr. Harrison sentia que estranhos poderes

haviam tirado sua identidade. A operação de suas pernas tornou-se uma

manipulação misteriosa e sobrenatural. Até mesmo sua presença parecia

indesejada no processo: “Eles vão me dopar aqui mesmo e me deixar aqui

até a hora da operação. Disseram que vão colocar uns tubos plásticos dentro

de mim e que isso deve salvar minhas pernas”.

Para o Sr. Harrison “eles” trabalhavam como se a sua presença fosse

apenas um fato acidental. Nenhuma iniciativa própria era exigida ou

apreciada, nenhuma pergunta esperada ou respondida, nenhum interesse

respeitado ou estimulado. A percepção do Sr. Harrison dessa experiência é

descrita da melhor forma como: “Eles fazem umas coisas comigo”.

Era nesse ambiente impessoal que John Allen queria oferecer seu auxílio

pastoral.



1.2 O medo da morte

Enquanto estudava o relatório de sua conversa com o Sr. Harrison, John

descobriu que a morte havia estado no centro das preocupações do paciente.

De algum modo o Sr. Harrison havia compreendido que seu estado era uma

questão de vida ou morte. Três vezes durante a curta conversa o Sr. Harrison

falou do seu medo da morte, enquanto John parecia evitar constantemente o

assunto ou, pelo menos, encobrir a dolorosa realidade.

O Sr. Harrison temia uma morte impessoal, uma morte da qual ele não

fazia parte, da qual não tinha consciência e que era mais real nas mentes dos

muitos poderosos ao redor dele do que em sua própria mente. Deve ter

sentido que iriam lhe negar a oportunidade de morrer como um homem:

“Claro que não quero morrer durante a operação. Prefiro uma morte natural

do que morrer durante a anestesia”. O Sr. Harrison compreendeu que no

ambiente mecânico e incompreensível ao qual “eles” o haviam levado sua

morte era apenas uma parte do processo de manipulação humana no qual

ele permanecia um intruso.

Houve um momento de protesto em suas afirmações desiludidas. Ele, um

homem do campo que trabalhara duro para ganhar a vida, que tivera de

contar apenas com seu próprio corpo, sabia que tinha o direito de ter sua

própria morte, uma morte natural. Queria morrer do modo com que havia

vivido. Mas seu protesto foi fraco, e ele deve ter percebido que não havia

escolha. Apenas desapareceria, feneceria, pararia de viver no estado onírico

ocasionado por aqueles que iriam “dopá-lo”.

E sabia que, se morresse, estaria ausente naquele momento tão crucial da

existência humana. Não era apenas a possibilidade de morrer durante a

operação que assustava o Sr. Harrison, mas também que lhe tirassem a

chance de se apossar da própria morte – na verdade, ele não encararia a

morte, mas apenas deixaria de recuperar a consciência.



Mas há mais, muito mais. O Sr. Harrison não estava pronto para morrer.

Duas vezes ele tentara comunicar a John seu profundo desespero, mas John

não o ouviu. Quando John disse “O senhor sente que está pronto”, referindo-

se à operação, o Sr. Harrison revelou o que realmente pensava: “Bom, eu não

estou pronto para morrer... Se esse for o fim, eu sou um daqueles que se

perderão”.

Podemos apenas especular o que havia por trás dessas palavras

angustiadas, cheias de angústia e desespero – talvez algo difícil demais para

John solucionar. Ele tentou suavizar a dura realidade. Chamou a morte de “o

fim” e transformou “sou um daqueles que se perderão” em “a causa está

perdida”. Mas, ao suavizar as palavras do Sr. Harrison, John evitou o

confronto com a angústia pessoal do paciente.

Ninguém pode entender todas as implicações do lamento do Sr. Harrison:

“Se este for o fim, sou um daqueles que se perderão”. Pois o que “se perder”

realmente significa? Não sabemos, mas sua formação batista e sua vida dura

e solitária sugerem que ele podia ter falado sobre ser condenado, enfrentar

uma vida eterna no inferno.

Esse homem de 48 anos, sem parentes ou amigos, sem ninguém por perto

para conversar com ele, para entendê-lo ou perdoá-lo, enfrentou a morte

com o fardo de um passado doloroso sobre as costas. Não temos ideia das

muitas imagens que passaram pela sua mente naquela hora, mas alguém tão

sozinho e desesperado como o Sr. Harrison provavelmente não pôde se valer

de experiências passadas que tenham estabelecido dentro dele uma

consciência do amor e perdão de Deus.

Além disso, já que o momento da morte costuma trazer lembranças do

passado distante, pode ser que os sermões batistas de sua infância, que

ameaçavam com castigo eterno qualquer um que cedesse aos “prazeres deste

mundo”, tenham voltado com nitidez aterradora, obrigando o Sr. Harrison a

se identificar, em retrospecto, como “um dos que se perderão”. Pode ser que

o Sr. Harrison não tivesse visitado uma igreja por anos e não encontrasse



um ministro desde que era criança. Quando John, o jovem assistente

espiritual, surgiu ao lado de sua cadeira de rodas, é provável que todos os

alertas, proibições e admoestações de sua infância tenham retornado e

tornado as transgressões de sua vida adulta um pesado fardo que só podia

levar ao inferno.

Nós não sabemos realmente o que se passou pela mente do Sr. Harrison;

entretanto, não há motivo para subestimar o tom angustiado de suas

próprias palavras. Nossas dúvidas e incertezas podem pelo menos nos

tornar parcialmente atentos ao que significa para um homem chegar aos 48

anos ao dia do julgamento.

“Não estou pronto para morrer.” Isso significa que o Sr. Harrison não

estava preparado para um ato confiante de rendição. Não estava preparado

para entregar a vida com fé e esperança. Seu sofrimento naquela hora era

pequeno comparado ao que o esperava além da fronteira da vida. O Sr.

Harrison temia a morte no modo mais existencial. Mas ele queria viver?

1.3 O medo da vida

Poucas pessoas esperam se recuperar, quando enfrentam uma operação,

para saírem do hospital. A complexa indústria hospitalar existe para curar,

para recuperar, para devolver as pessoas à “vida normal”. Todos que já

visitaram um hospital e conversaram com pacientes sabem que “amanhã”

significa estar um dia mais próximo de casa, de velhos amigos, do trabalho,

da vida cotidiana. Hospitais são lugares nos quais as pessoas esperam sair o

mais rápido possível. É nesse contexto – o contexto do poder curador da

esperança humana – que médicos, enfermeiros e auxiliares fazem seu

trabalho.

Pessoas que não querem sair do hospital não cooperam com o propósito

geral da instituição e limitam o poder de todos que querem ajudá-las. O Sr.



Harrison lutou para se recuperar? Sabemos que tinha medo de morrer;

entretanto, isso não significa que quisesse viver.

Voltar à vida normal significa, em parte, voltar para aqueles que estão

esperando pelo paciente. Mas quem esperava o Sr. Harrison? John intuiu a

solidão do Sr. Harrison quando perguntou: “O senhor tem muita coisa lhe

esperando quando sair do hospital?” Essa pergunta abriu uma ferida

profunda, e o Sr. Harrison respondeu: “Nada nem ninguém. Somente

trabalho pesado”.

É muito difícil, senão impossível, para a maioria das pessoas compreender

o que significa quando ninguém se importa se estão vivas ou mortas. O

isolamento está entre os piores sofrimentos humanos, e para alguém como

John a experiência do isolamento estava a infinitos quilômetros de distância.

Tinha seu supervisor com quem conversar, seus amigos com quem trocar

ideias, sua família e todas as pessoas que, de um modo ou de outro,

interessavam-se por seu bem-estar.

Contrariamente, o que é a vida para uma pessoa por quem ninguém

espera, a quem aguarda apenas trabalho pesado na lavoura de tabaco, cujo

único motivo para se curar é recobrar forças suficientes para a temporada da

colheita? Certamente a vida não afasta o isolamento dos processos

destrutivos em seu corpo. Por que o Sr. Harrison deveria voltar à vida? Só

para passar mais alguns anos labutando sob o sol quente com o único

objetivo de ganhar apenas o dinheiro suficiente para se alimentar e se vestir

até poder ter uma “morte natural”? A morte pode ser um inferno; mas tal

vida, tanto quanto.

O Sr. Harrison não queria realmente viver mais tempo. Temia a vida, que

lhe dera tão pouca felicidade e tanta dor. Suas pernas doíam e ele sabia que

sem pernas não haveria vida para ele. Mas suas pernas não podiam lhe

trazer amor; prometiam apenas trabalho pesado, e esse era um pensamento

assustador e deprimente.



Portanto, John encontrou o Sr. Harrison em um ambiente impessoal, com

medo de morrer e com medo de viver. Não sabemos o quanto a doença do

Sr. Harrison era grave e não sabemos quantas chances ele tinha de

sobreviver à operação. Mas o Sr. Harrison não estava pronto para ela. Não

entendia o que estava acontecendo ao seu redor; não queria nem morrer

nem viver. Estava preso em uma terrível armadilha. Qualquer opção teria

sido fatal, uma condenação ou para o inferno ou para o trabalho árduo.

Essa era a condição do Sr. Harrison. Assim como acontece a muitos ele

sofria de uma paralisia psíquica na qual suas aspirações mais profundas

eram barradas, seus desejos negados, seus esforços frustrados, sua vontade

acorrentada. Em vez de alguém cheio de amor e ódio, desejo e raiva,

esperança e dúvida, ele se tornara uma vítima passiva, incapaz de imprimir

qualquer direção à sua própria história.

Quando as mãos dos médicos tocam uma pessoa nesse estado tocam em

um corpo que não mais fala uma linguagem e que desistiu de qualquer

forma de cooperação. O Sr. Harrison não podia lutar para vencer a batalha

pela vida nem se render serenamente caso suas chances de vencer

diminuíssem. Nas mãos do cirurgião ele realmente não tinha nome nem

reivindicava um nome para si mesmo. Havia se tornado um corpo anônimo

que perdera até mesmo a capacidade de viver. Ele simplesmente parou de

funcionar.

Como todos sabemos, o caso do Sr. Harrison não é isolado. Muitos são

prisioneiros de sua própria existência. A condição do Sr. Harrison é a

mesma de tantos homens e mulheres que não entendem o mundo em que se

encontram e para os quais tanto a morte como a vida estão repletos de

medo.

E também há muitos como John; muitos homens e mulheres idealistas e

inteligentes que querem libertar outros e guiá-los para o amanhã. Como,

então, libertar pessoas como o Sr. Harrison da paralisia e guiá-las para um



amanhã no qual uma nova vida pode começar? Essa é a questão que agora

temos de considerar.

2 Como guiar o Sr. Harrison para o amanhã
John visitou o Sr. Harrison com o fim de ajudá-lo. A pergunta óbvia é: “O

que John podia ou deveria ter feito pelo Sr. Harrison?” Mas essa pergunta

não é muito justa, pois a condição do Sr. Harrison não era clara e

compreensível. Talvez mesmo agora, depois de muitas horas de análise

cuidadosa dessa curta conversa, ainda tenhamos apenas um entendimento

muito parcial do que estava acontecendo com o paciente.

É muito fácil criticar as respostas de John e mostrar quantas vezes ele

falhou ao se aproximar do Sr. Harrison. De fato, o que vemos é uma séria

tentativa por parte de John de ouvir o Sr. Harrison e aplicar as regras do

aconselhamento não diretivo que ele aprendeu nas aulas. O resultado é

acadêmico, canhestro e obviamente cheio de sentimentos de medo,

hesitação, confusão, desassossego e distância.

John e o Sr. Harrison representam dois mundos tão diferentes em história,

pensamento e sentimento, que é totalmente irrealista, se não desumano,

esperar que eles fossem capazes de se entender em duas conversas um tanto

casuais. É até pretensioso achar que alguém um dia saberá realmente quem

era esse lavrador e como encarou sua morte. O mistério de um ser humano é

imenso e profundo demais para ser explicado por outro ser humano.

Mas, mesmo assim, “Como o Sr. Harrison poderia ter sido guiado para o

amanhã?” continua uma pergunta válida. Porque todos precisamos dos

outros para viver, e quanto mais estamos dispostos a entrar na condição

dolorosa que todos conhecemos mais provavelmente nos tornaremos líderes

eficazes, tirando as pessoas do deserto e levando-as para a terra prometida.

Portanto, não se trata de mostrar a John como falhou lastimavelmente em

ajudar o Sr. Harrison e em lhe dizer o que deveria ter feito, mas de tentar



reconhecer na condição do Sr. Harrison a angústia de todas as pessoas: o

clamor desesperado por uma resposta humana de nossos irmãos e irmãs.

Possivelmente John não poderia ter feito muito mais do que fez durante

sua conversa com o Sr. Harrison, mas o estudo dessa trágica situação

humana pode revelar que a nossa resposta pode de fato ser uma questão de

vida ou morte. A resposta que poderia ter estado dentro do alcance da

possibilidade humana é uma resposta pessoal em um meio impessoal, graças

à qual uma pessoa pode esperar por outra em vida bem como na morte.

2.1 Uma resposta pessoal

Quando alunos de teologia leem a conversa entre John e o Sr. Harrison

geralmente criticam veementemente as respostas de John e oferecem ideias

do que eles mesmos teriam dito. Explicam: “Eu teria lhe pedido para se

lembrar das experiências boas que teve na vida e teria tentado lhe oferecer a

esperança de uma vida melhor”. “Eu teria lhe explicado que Deus é

misericordioso e que perdoaria seus pecados”. “Eu teria tentado saber mais

sobre a natureza de sua doença e lhe mostrado que tinha realmente uma boa

chance de se recuperar”. “Eu teria conversado mais com ele sobre seu medo

da morte e sobre o seu passado, para que pudesse aliviar sua consciência

culpada”. “Eu teria falado sobre a morte como um caminho a uma nova vida

para aqueles que confiam em Cristo”.

Todas essas e outras respostas propostas estão enraizadas em um

profundo desejo de ajudar e oferecer uma mensagem de esperança que

aliviasse a dor desse homem que sofre. Mas, de qualquer modo, permanece a

pergunta: “De que adianta para um homem analfabeto em seu momento

agonizante as palavras, explicações, exortações e argumentos de um

estudante de teologia?”

Alguém pode mudar as ideias, sentimentos ou perspectivas de uma pessoa

a poucas horas da morte? Certamente, 48 anos de vida não são modificados



por algumas observações inteligentes de um seminarista bem-intencionado.

John pode ter sido pouco diretivo, não ter tido a coragem de prestar algum

testemunho ou de manifestar preocupação profunda. Mas que diferença isso

fez?

As possibilidades da visita de John ao Sr. Harrison nunca se tornarão

manifestas se esperarmos alguma salvação a partir de uma mudança de

terminologia ou uma nova nuança na natureza das palavras. Podemos até

mesmo nos perguntar: “Não teria sido melhor se John ficasse longe do Sr.

Harrison, deixasse-o em paz, evitando que este fizesse associações mórbidas

com o surgimento de um pregador?”

Sim... A não ser que em meio ao anonimato criado por seu entorno o Sr.

Harrison tivesse encontrado alguém genuíno que o chamasse por seu nome

e se tornasse seu irmão... A não ser que John tivesse se tornado uma pessoa

que o Sr. Harrison pudesse realmente ver, tocar, cheirar e ouvir, e cuja

presença real não poderia de modo algum ser negada. Se John tivesse

atravessado a nebulosidade da existência do Sr. Harrison, olhasse e falasse

com ele, apertasse suas mãos em um gesto de real preocupação isso teria

importado.

O vazio do passado e do futuro jamais poderá ser preenchido com

palavras, mas apenas pela presença de um ser humano. Somente assim a

esperança poderá nascer, fazendo uma exceção ao lamento “ninguém e

nada”; uma esperança que possibilitará sussurrar: “Talvez alguém esteja

esperando por mim, afinal”.

2.2 Esperando em vida

Nenhum de nós pode oferecer liderança a outra pessoa se a nossa

presença não for sentida; ou seja, a não ser que saiamos do anonimato e

apatia do nosso entorno e tornemos visível a possibilidade do

companheirismo. Mas como John poderia, mesmo quando realmente



presente para o Sr. Harrison, mesmo quando capaz de expressar sua real

preocupação para com ele, tê-lo afastado do medo e direcionado-o para a

esperança de um amanhã?

Podemos começar compreendendo que nem John nem qualquer outra

pessoa interessada quereriam que o Sr. Harrison morresse. A operação tinha

como fim salvar suas pernas, e quando o Sr. Harrison disse “Acho que posso

escapar” só uma pessoa sem coração teria criticado seu palpite cauteloso.

Para um paciente diante de uma cirurgia, amanhã deve ser o dia da

recuperação, não o da morte. Portanto, a tarefa de John era fortalecer o

desejo do paciente de se recuperar e intensificar a pouca força que tinha

para lutar pela vida. Mas como?

Tornando falsa a perigosa generalização do Sr. Harrison – “Nada nem

ninguém espera por mim” –, reduzindo-a a uma queixa paralisante e

atacando de frente esse conceito equivocado: “Olhe para mim e tente repetir

isso. O senhor verá em meus olhos que está enganado. Eu estou aqui, estarei

aqui amanhã e depois de amanhã, e o senhor não vai me decepcionar”.

Nenhum de nós pode permanecer vivo quando não há ninguém nos

esperando. Cada um que volta de uma viagem longa e difícil precisa de

alguém esperando na estação ou no aeroporto. Cada um de nós quer contar

nossa história e partilhar nossos momentos de dor e euforia com alguém

que ficou em casa esperando a nossa volta.

Alexander Berkman, o anarquista que tentou matar o barão da indústria

Henry Clay Frick em 1892, teria enlouquecido durante seus 14 anos de

brutal vida na prisão se alguns amigos não estivessem esperando por ele do

lado de fora16.

George Jackson – preso em 1960 quando tinha 18 anos por roubar 70

dólares de um posto de gasolina e morto em 1971 enquanto tentava fugir –

jamais teria sido capaz de escrever seu impressionante e humano

documento se a sua mãe, o pai, os seus irmãos Robert e Jonathan e sua



amiga Fay Stender não estivessem esperando por ele do lado de fora,

recebendo suas cartas e reagindo constantemente a seus pensamentos17.

Seres humanos podem manter sua sanidade e permanecerem vivos desde

que haja pelo menos uma pessoa esperando por eles. A mente humana pode

de fato comandar o corpo mesmo quando lhe resta pouca saúde. Uma mãe

moribunda pode permanecer viva o bastante para ver seu filho antes de

desistir da luta; um soldado pode evitar a desintegração física e mental

quando sabe que sua mulher e seus filhos esperam por ele. Mas quando

“nada nem ninguém” nos espera não há chance de sobreviver na luta pela

vida.

O Sr. Harrison não tinha motivo para acordar da anestesia, já que recobrar

a consciência significava chegar a uma estação onde milhares de pessoas

correm de um lado para outro, mas onde ninguém levanta a mão, aproxima-

se com um sorriso de reconhecimento ou o recebe de volta ao mundo dos

vivos. John poderia ter sido essa pessoa. Poderia ter salvado a vida do Sr.

Harrison ao fazê-lo compreender que voltar a viver é uma dádiva para quem

espera.

Milhares de pessoas cometem suicídio porque ninguém vai esperar por

elas amanhã. Não há razão para viver se não há ninguém por quem viver.

Mas quando um ser humano diz para outro “Eu não vou deixá-lo partir.

Estarei aqui amanhã esperando por você e espero que não me decepcione!”,

então o amanhã deixa de ser um túnel escuro e infindável. Torna-se carne e

osso na forma de um irmão ou irmã que espera pelo paciente e por quem ele

deseja dar mais uma chance à vida.

Quando o amanhã significa apenas a lavoura de tabaco, trabalho pesado e

uma vida solitária não se poderia esperar que o Sr. Harrison colaborasse

com o trabalho do cirurgião. Mas se John tivesse estado no limiar do

amanhã o Sr. Harrison poderia ter desejado saber o que ele diria sobre o dia

seguinte e ajudado o médico.



E não diminuamos o poder da espera dizendo que uma relação salvadora

não pode se desenvolver em uma hora. Um olhar compassivo ou um aperto

de mão afetuoso podem substituir anos de amizade quando uma pessoa está

agonizando. O amor não só dura para sempre como também precisa de

apenas um segundo para nascer. John poderia de fato ter salvado a vida do

Sr. Harrison tornando-se seu amanhã.

2.3 Esperando na morte

Mas a recuperação do Sr. Harrison estava longe de ser uma certeza. Ele

mesmo foi o primeiro a compreender isso. Falou explicitamente três vezes

sobre sua morte e sabia que sua doença era grave o bastante para questionar

um resultado positivo da operação. Na curta conversa com John Allen o Sr.

Harrison parecia temer a morte ainda mais do que voltar a viver.

A presença e a espera fiel de John não se tornam ridículas diante de

alguém que muito possivelmente não estará vivo no dia seguinte? Muitos

pacientes foram enganados com histórias sobre recuperação e a vida melhor

que virá depois, enquanto que as pessoas que os consolavam sequer

acreditavam em suas próprias palavras. Qual o sentido de falar sobre esperar

pelo amanhã quando essas palavras provavelmente serão as últimas ditas ao

paciente?

Aqui chegamos à parte mais sensível do encontro de John com o Sr.

Harrison. Por que um rapaz saudável se faria realmente presente para um

homem em quem as forças da morte atuavam? O que significa para alguém

que está morrendo ser confrontado com outra pessoa para quem a vida mal

começou? Isso parece uma tortura psicológica na qual um moribundo é

lembrado por seu jovem visitante que sua vida poderia ter sido muito

diferente, mas que é tarde demais para mudar.

A maioria das pessoas em nossa sociedade não quer perturbar as outras

com a ideia da morte; querem que alguém morra sem jamais terem



percebido que a morte se aproximava. Certamente John não poderia ter

guiado o Sr. Harrison para o amanhã com esse jogo falso. Em vez de

encaminhá-lo, ele o estaria desencaminhando; teria roubado seu direito

humano de morrer.

Na verdade, John podia realmente dizer “Eu esperarei por você” se isso só

valesse no caso da recuperação do Sr. Harrison? Ou uma pessoa pode

esperar por outra não importa o que aconteça, inclusive a morte?

Diante da morte não há muita diferença entre John e o Sr. Harrison.

Ambos morrerão. A única diferença é o tempo. Mas o que significa o tempo

quando duas pessoas se descobriram como semelhantes? Se a espera de John

pudesse ter salvado a vida do Sr. Harrison o poder dessa espera não seria

condicionado pela recuperação do Sr. Harrison, porque quando duas

pessoas se tornam mutuamente presentes a espera de uma deve ser capaz de

cruzar a tênue linha entre a vida e a morte da outra.

O Sr. Harrison tinha medo de morrer porque temia a condenação, um

prolongamento eterno de seu isolamento. Além do mais, certamente o

inferno pode ter significado para o Sr. Harrison ser totalmente rejeitado.

Mas se tivesse sido capaz de sentir verdadeiramente a presença de John

poderia ter percebido que pelo menos alguém protestava contra seu medo e

que, na hora da morte, não estaria sozinho.

De fato, é possível para os seres humanos serem fiéis na morte,

expressarem uma solidariedade baseada não só em um retorno para a vida

cotidiana, mas também em uma participação na experiência da morte; uma

experiência que pertence ao centro do coração humano.

“Eu esperarei por você” significa muito mais do que “Se você sobreviver à

operação eu estarei aqui com você outra vez”. Será incondicional. “Eu

esperarei por você” vai além da morte e é a expressão mais profunda do fato

de que a fé e a esperança podem passar, mas o amor permanecerá para



sempre. “Eu esperarei por você” é uma expressão de solidariedade que

atravessa os grilhões da morte.

Naquele momento, John não seria mais um assistente espiritual tentando

dar bons conselhos e o Sr. Harrison não seria mais um lavrador que

duvidava se iria sobreviver à operação. Em vez disso, seriam dois seres

humanos que reavivariam um no outro a mais profunda intuição humana, a

de que a vida é eterna e não pode ser futilizada por um processo biológico.

Cada um de nós pode levar o outro ao amanhã mesmo quando esse

amanhã é o dia da sua morte, pois podemos esperar pelo outro dos dois

lados. Mas teria sido tão significativo John conduzir o Sr. Harrison de volta à

vida se isso fosse apenas mais um adiamento para um homem no corredor

da morte?

Os seres humanos protestam contra a morte porque não estão satisfeitos

com um mero adiamento da execução. E é esse protesto que poderia ter

mobilizado no Sr. Harrison tanto o poder para se recuperar quanto a

capacidade de romper o muro do seu medo, tornando sua morte a entrada

em uma vida na qual ele era esperado. Então, talvez John pudesse de fato ter

conduzido Sr. Harrison ao amanhã tornando-se presente para ele e o

esperando na vida e na morte.

De fato, era exatamente a disposição de John de entrar com o Sr. Harrison

em sua condição paralisante que teria lhe permitido ser um guia ou líder no

melhor sentido. Somente com essa participação pessoal ele poderia ter

libertado o Sr. Harrison de sua paralisia e o tornado novamente responsável

por sua própria história. Nesse sentido ele poderia de fato ter salvado a vida

do Sr. Harrison, independentemente de sua recuperação. Com John

esperando o cirurgião não teria operado uma vítima passiva, mas uma

pessoa capaz de tomar decisões que contariam.

A condição do Sr. Harrison é mais do que a condição de uma determinada

pessoa em um determinado hospital. É um reflexo da condição de todos. O



potencial de liderança não é só uma possibilidade a ser concretizada por

teólogos bem treinados; é responsabilidade de todo cristão. Portanto, vamos

finalmente discutir agora os principais princípios da liderança cristã que se

tornaram aparentes nesse encontro.

3 Princípios da liderança cristã
Como falar sobre liderança cristã sem mencionar a vida, crucificação e

ressurreição de Jesus Cristo? A única reposta é: Jesus está presente desde a

primeira página deste capítulo.

O entendimento da condição do Sr. Harrison e a busca por uma resposta

criativa se basearam na revelação divina em Jesus Cristo. Essa revelação se

mostra na condição paralisante do Sr. Harrison, a condição de todos os seres

humanos. Também nos revela a possibilidade de seguir Cristo ao

esperarmos fielmente pelo outro além das fronteiras entre a vida e a morte.

Portanto, podemos descobrir e redescobrir no encontro entre o Sr.

Harrison e John os princípios básicos da liderança cristã. Primeiro,

preocupação pessoal; que pede que as pessoas deem a vida pelos outros.

Segundo, uma fé arraigada no valor e sentido da vida, mesmo quando os

dias parecem escuros. E terceiro, uma esperança exuberante que sempre

olha para o futuro, até mesmo depois do momento da morte. E todos esses

princípios têm como base a primeira e única convicção de que, visto que

Deus se torno humano, são os seres humanos que têm o poder de guiar seus

semelhantes para a liberdade.

Prestemos agora atenção especial a esses três princípios, que derivamos da

visita de John ao Sr. Harrison.

3.1 Preocupação pessoal

Se há uma atitude que perturba um homem ou uma mulher que sofre é a

indiferença. A tragédia do ministério cristão é que muitos que passam



grande necessidade, muitos que buscam um ouvido atento, uma palavra de

apoio, um abraço de perdão, uma mão firme, um sorriso terno ou mesmo

uma confissão hesitante da incapacidade de fazer mais muitas vezes

consideram seus ministros pessoas distantes, que não querem se

comprometer.

Esses ministros não desejam ou não conseguem expressar seus

sentimentos de afeto, raiva, hostilidade ou simpatia. De fato, é um paradoxo

que aqueles que querem viver para “todos” muitas vezes se vejam incapazes

de chegar perto de quem quer que seja. Quando todos se tornam meu

“próximo” vale perguntar se qualquer um pode realmente se tornar meu

“proximus”, ou seja, aquele mais próximo de mim.

Depois de tanta ênfase na necessidade de os líderes evitarem que seus

sentimentos e atitudes pessoais interfiram em uma relação de ajuda parece

necessário reestabelecer o princípio básico de que ninguém pode ajudar

uma pessoa sem se envolver, sem entrar com todo seu ser na situação

dolorosa, sem correr o risco de ser machucado, ferido ou mesmo destruído

no processo18.

O começo e o fim de toda liderança cristã é dar a vida aos outros. Pensar

em martírio pode ser uma fuga, a não ser que compreendamos que o

verdadeiro martírio significa uma testemunha, que começa com a

disposição de chorar com aqueles que choram, rir com aqueles que riem e

tornar suas próprias experiências dolorosas e alegres disponíveis como

fontes de elucidação e entendimento.

Quem pode tirar uma criança de uma casa em chamas sem correr o risco

de ser queimado? Quem pode ouvir uma história de solidão e desespero

sem correr o risco de experimentar dores semelhantes em seu próprio

coração e até de perder sua preciosa paz de espírito? Resumindo, “Quem

pode retirar o sofrimento sem entrar nele?”



É uma ilusão pensar que uma pessoa pode ser guiada para fora do deserto

por alguém que nunca esteve lá. Nossa vida é cheia de exemplos que nos

dizem que a liderança exige entendimento, e entendimento exige

compartilhamento. Se definirmos a liderança em termos de evitar ou

estabelecer precedentes, ou em termos de se responsabilizar por algum tipo

de “bem comum” abstrato, estaremos esquecendo que nenhum Deus pode

nos salvar, exceto um Deus sofredor, e que ninguém pode liderar outros,

exceto aquele esmagado por seus pecados.

Preocupação pessoal significa tornar o Sr. Harrison a única pessoa que

conta, a pessoa por quem estou disposto a esquecer minhas muitas outras

obrigações, meus compromissos marcados e reuniões preparadas ao longo

de muito tempo, não porque não sejam importantes, mas porque perdem a

urgência em face da agonia do Sr. Harrison. A preocupação pessoal torna

possível compreender que ir atrás das “ovelhas desgarradas” realmente é um

serviço para todos que estão sozinhos.

Muitos depositam confiança em alguém que foi até o fim por preocupação

com apenas um deles. A afirmação “Você realmente se importou conosco”

muitas vezes é ilustrada por histórias que demonstram que esquecer muitas

pessoas em prol de uma é sinal de verdadeira liderança.

Não é apenas por curiosidade que as pessoas ouvem pregadores quando

falam diretamente a um homem e a uma mulher cujo casamento abençoam

ou aos filhos de alguém que está sendo enterrado. Elas ouvem na esperança

profunda de que a preocupação pessoal possa dar aos pregadores palavras

que se estendam além dos ouvidos daqueles cuja alegria ou sofrimento eles

compartilham. Poucos ouvem um sermão que pretende ser aplicável a todos,

mas a maioria presta atenção cuidadosa às palavras que brotam da

preocupação com apenas alguns poucos.

Tudo isso sugere que, quando se tem a coragem de entrar onde a vida é

experimentada de modo mais único e privado, toca-se a alma da

comunidade. Aqueles que passaram muitas horas tentando entender, sentir e



esclarecer a alienação e confusão de um de seus semelhantes podem ser os

mais bem-preparados para responder às necessidades de muitos, porque

todos nós estamos unidos na nascente da dor e da alegria.

Foi isso que Carl Rogers observou quando escreveu: “Descobri que o

mesmo sentimento que me pareceu o mais particular, o mais pessoal e,

portanto, o mais incompreensível para os outros, revelou-se uma expressão

que ressoa em muitas outras pessoas. Isso levou-me a crer que aquilo que é

mais pessoal e único em cada um de nós provavelmente é o próprio

elemento que, quando partilhado ou expressado, ecoa mais profundamente

em outros. Isso me ajudou a entender artistas e poetas que ousaram

expressar o que é único neles mesmos”19.

De fato, parece que o líder cristão é, em primeiro lugar, o artista que pode

unir muitas pessoas pelo ato corajoso de expressar suas próprias

preocupações mais pessoais.

3.2 Fé no valor e no sentido da vida

Fé no valor e no sentido da vida, mesmo diante do desespero e da morte, é

o segundo princípio da liderança cristã. Tal princípio é tão óbvio que muitas

vezes é dado como certo e menosprezado.

A visita de John ao Sr. Harrison precisava de preocupação pessoal, mas

essa preocupação só podia ser sustentada por uma intensa fé no valor e no

significado da vida do Sr. Harrison. E essa fé é plasmada pela própria visita.

A liderança cristã é um beco sem saída quando nada novo é esperado,

quando tudo parece familiar e quando o ministério retornou para o nível da

rotina. Muitos entraram nesse beco sem saída e se viram aprisionados em

uma vida na qual todas as palavras já foram faladas, todos os eventos já

ocorreram e todas as pessoas já se conheceram.

Mas para uma pessoa com fé profunda no valor e no sentido da vida, toda

experiência contém uma nova promessa, todo encontro provoca uma nova



percepção e todo evento traz uma nova mensagem. Mas essas promessas,

percepções e mensagens precisam ser descobertas e tornadas visíveis.

Os líderes cristãos não são líderes porque anunciam uma nova ideia e

tentam convencer outros de seu valor. São líderes porque encaram o mundo

com olhos cheios de expectativa e com a experiência para retirar o véu que

cobre seu potencial oculto.

A liderança cristã é chamada de ministério precisamente para expressar

que, no serviço aos outros, nova vida pode ser criada. É esse serviço que

abre os olhos para ver a flor rompendo nas fendas nas ruas, ouvidos para

ouvir uma palavra de perdão silenciada pelo ódio e hostilidade e mãos para

sentir uma nova vida sob o manto da morte e da destruição.

O Sr. Harrison não era só um homem amargo e hostil, resistente à ajuda

pastoral. Para um verdadeiro ministro ele encarna a verdade de que pertence

à dignidade de cada um ter uma morte humana, entregar a vida em vez de

permitir que ela nos seja tirada em um estado de inconsciência. Sob as

afirmações rudes e amargas do Sr. Harrison os cristãos ouvem um grito de

socorro para enfrentar o que se oculta por trás da nossa morte iminente e,

sobretudo, a súplica por alguém que está conosco na vida e na morte.

Portanto, o encontro entre esses dois homens em uma situação de crise

não é um acontecimento acidental, mas um apelo direto a ambos para que

descubram a procura básica do coração humano. Mas esse apelo só pode ser

ouvido por aqueles que têm uma fé profunda no valor e sentido da vida, por

aqueles que sabem que a vida não é um atributo estático, mas um mistério

que se revela no encontro permanente entre a humanidade e o nosso

mundo.

3.3 Esperança

Enquanto a preocupação pessoal é sustentada por uma fé em contínuo

crescimento no valor e sentido da vida, a motivação mais profunda para



liderar nossos semelhantes em direção ao futuro é a esperança. Pois a

esperança torna possível ver além da realização de desejos urgentes e anseios

prementes e oferece uma visão que vai além do sofrimento humano e até

mesmo além da morte.

Líderes cristãos são pessoas esperançosas cuja força, em última análise,

não se baseia nem na autoconfiança derivada de suas própria personalidade

nem em expectativas específicas para o futuro, mas em uma promessa feita a

cada um de nós. Essa promessa não só levou Abraão a viajar para um

território desconhecido; não só inspirou Moisés a liderar seu povo na fuga

da escravidão; também é o motivo orientador para qualquer cristão que

continua apontando para uma nova vida, mesmo diante da corrupção e da

morte.

Sem esperança nunca seremos capazes de ver valor e sentido no encontro

com um ser humano em declínio e nos preocupar pessoalmente com ele.

Essa esperança se estende bem além das limitações da força psicológica de

uma pessoa, pois está ancorada não só na alma de um indivíduo, mas na

autorrevelação de Deus na história. Portanto, a liderança não é chamada de

cristã por ser permeada de otimismo, apesar de todos os conflitos da vida,

mas porque está fundamentada no acontecimento histórico de Cristo, que é

entendido como uma ruptura definitiva na cadeia determinista de tentativas

e erros humanos e uma afirmação dramática de que há luz do outro lado da

escuridão.

Toda tentativa de ligar essa esperança a sintomas visíveis no nosso entorno

torna-se uma tentação quando nos impede de compreender que promessas,

não sucessos concretos, são a base da liderança cristã. Muitos ministros,

padres e leigos cristãos se tornaram desiludidos, amargos e até mesmo hostis

quando anos de trabalho pesado não deram frutos, quando poucas

mudanças foram realizadas. Construir uma vocação esperando resultados

concretos, seja como forem concebidos, é como construir uma casa sobre



areia em vez de sobre rocha sólida, e até elimina a capacidade de aceitar

sucessos como presentes gratuitos.

A esperança nos impede de nos agarrar ao que temos e nos liberta para

nos afastar do lugar seguro e entrar em territórios desconhecidos e

assustadores. Isso pode soar romântico, mas quando entramos com nossos

semelhantes no medo da morte e somos capazes de esperar por aquela

pessoa, “deixar o lugar seguro” pode se revelar um ato de liderança muito

difícil.

Na verdade, é um ato de discipulado no qual seguimos a difícil estrada de

Cristo, que entrou na morte com nada além de simples esperança.

Conclusão
Assim, esperar pelo amanhã como um ato de liderança cristã exige

preocupação pessoal, uma profunda fé no valor e no sentido da vida e uma

forte esperança que rompe as fronteiras da morte. Nesta análise tornou-se

claro que a liderança cristã é conquistada apenas por meio do serviço aos

outros.

Esse serviço envolve a disposição de entrar em uma situação repleta de

todas as vulnerabilidades que um ser humano tem de partilhar com outra

pessoa. É uma experiência dolorosa e abnegada, mas que pode de fato

libertar cada um de nós de nossas prisões de confusão e medo.

De fato, o paradoxo da liderança cristã é que a saída também é a entrada,

que só entrando em comunhão com o sofrimento humano o alívio pode ser

encontrado. Assim como John foi convidado a entrar na agonia do Sr.

Harrison e esperar por ele, todos os cristãos são constantemente convidados

a vencer o medo sentido por seus próximos entrando nesse medo com eles e

a encontrar, no companheirismo do sofrimento, o caminho para a liberdade.
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IV
Ministério de um ministro solitário

O curador ferido

Introdução
Em meio ao nosso mundo convulsivo, homens e mulheres erguem as

vozes repetidas vezes para anunciar com audácia incrível que estamos

esperando por um Libertador. Estamos esperando, anunciam eles, por um

Messias que nos libertará do ódio e da opressão, do racismo e da guerra; um

Messias que deixará a paz e a justiça ocuparem seu lugar de direito.

Se o ministério pretende corroborar a promessa desse Messias, o que

pudermos aprender sobre a sua vinda nos dará um entendimento mais

profundo do que é exigido do ministério hoje.

Como o nosso Libertador virá? Encontrei uma antiga lenda no Talmude

que pode nos sugerir o começo de uma resposta:

O Rabino Yoshua ben Levi encontrou o Profeta Elias enquanto

este se encontrava na entrada da caverna do Rabino Simeron ben

Yohai... Perguntou a Elias: “Quando o Messias virá?”

Elias respondeu: “Vá perguntar a Ele você mesmo.”

“Onde Ele está?”

“Está nos portões da cidade.”

“Como vou reconhecê-lo?”



“Ele está entre os pobres cobertos de feridas. Os outros

desenfaixam todas as suas feridas ao mesmo tempo e depois as

enfaixam de novo. Mas Ele desenfaixa uma de cada vez e a

enfaixa de novo, dizendo a si mesmo: “Talvez precisem de mim.

Se assim for, devo estar sempre pronto para não me atrasar nem

um momento”20.

O Messias, diz-nos a história, está entre os pobres, enfaixando suas feridas

somente uma de cada vez, sempre preparado para o momento em que

poderão precisar dele. Assim também é para os ministros. Como a tarefa

deles é tornar visível para os outros os primeiros vestígios de libertação,

devem enfaixar suas próprias feridas cuidadosamente, na expectativa do

momento em que precisarão deles.

Cada um é chamado a ser o curador ferido, aqueles que devem não só

cuidar de suas próprias feridas, mas ao mesmo tempo estar preparados para

curar as feridas de outros. São tanto ministros feridos como ministros

curadores, dois conceitos que eu gostaria de explorar neste último capítulo.

1 O ministro ferido
A história no Talmude sugere que, porque enfaixa suas próprias feridas

uma de cada vez, o Messias não teria de gastar tempo para se preparar se

alguém lhe pedisse ajuda. Estaria pronto para ajudar.

Jesus deu a essa história uma nova plenitude ao tornar seu próprio corpo

fraturado o caminho para a saúde, para a libertação e uma nova vida.

Portanto, tal como Jesus, aqueles que proclamam a libertação são chamados

não só a cuidar de suas próprias feridas e das feridas de outros, mas também

a tornar suas feridas uma grande fonte de poder de cura.

Mas quais são nossas feridas? Muitas vozes falaram sobre elas de diversas

formas. Palavras como “alienação”, “separação”, “isolamento” e “solidão”

foram usadas para descrever nossa condição de feridos. Talvez a palavra



“solidão” expresse melhor nossa experiência imediata e, portanto, capacita-

nos mais adequadamente a entender nossa fratura.

A solidão dos ministros é especialmente dolorosa porque, acima e além da

experiência deles como pessoas na sociedade moderna, sentem uma solidão

adicional, resultado da modificação do significado da própria profissão

ministerial.

1.1 Solidão pessoal

Vivemos numa sociedade na qual a solidão se tornou uma das feridas

humanas mais dolorosas. A crescente competição e rivalidade que

permeiam a nossa vida desde o nascimento criaram em nós uma aguda

consciência do nosso isolamento. Essa consciência, por sua vez, provocou

em muitos uma forte angústia e uma busca intensa pela experiência de

unidade e comunidade. Também levou as pessoas a perguntarem novamente

como o amor, a amizade, a fraternidade e a irmandade podem nos livrar do

isolamento e nos oferecer uma sensação de intimidade e pertencimento.

Por toda parte vemos as muitas maneiras pelas quais as pessoas do mundo

ocidental tentam escapar dessa solidão. Psicoterapia, os muitos institutos

que oferecem experiências em grupo com técnicas de comunicação verbal e

não verbal, cursos de verão e conferências promovidas por estudiosos,

treinadores e ativistas, nos quais as pessoas podem partilhar problemas em

comum, e os muitos experimentos que buscam criar liturgias íntimas nos

quais a paz não só é anunciada como também sentida – todos esses

fenômenos, cada vez mais populares, são sinais de uma dolorosa tentativa de

derrubar o muro paralisante da solidão.

Porém, quanto mais penso em solidão mais penso que sua ferida é, na

verdade, como o Grand Canyon – uma profunda incisão na superfície da

nossa existência que se tornou uma fonte inexaurível de beleza e

autocompreensão. Portanto, eu gostaria de anunciar alta e claramente o que



pode parecer impopular e talvez até mesmo perturbador. O modo de vida

cristão não elimina nossa solidão mas a protege e valoriza como um dom

precioso.

Às vezes parece que fazemos todo o possível para evitar o doloroso

confronto com a nossa solidão humana básica e nos permitimos ser

aprisionados por falsos deuses que prometem salvação rápida e alívio

imediato. Mas talvez a consciência dolorosa da solidão seja um convite para

transcendermos nossas limitações e olhar além das fronteiras da nossa

existência. A consciência da solidão pode ser um dom que devemos proteger

e preservar, porque a solidão nos revela um vazio interior que pode ser

destrutivo quando incompreendido, mas cheio de promessas para aqueles

que conseguem tolerar seu doce sofrimento.

Quando ficamos impacientes, quando queremos desistir da solidão e

tentar superar a separação e incompletude que sentimos, facilmente nos

relacionamos com o mundo humano com expectativas devastadoras.

Ignoramos o que já sabemos com um conhecimento profundo e intuitivo:

nenhum amor ou amizade, nenhum abraço íntimo ou beijo carinhoso,

nenhuma comunidade, comuna ou coletivo, nenhum homem ou mulher

jamais serão capazes de satisfazer nosso desejo de sermos libertados da

nossa condição solitária.

Essa verdade é tão desconcertante e dolorosa que nos inclinamos mais a

jogar com nossas fantasias do que a enfrentar a verdade da nossa existência.

Desse modo, continuamos a esperar que um dia encontraremos o homem

que realmente entenderá nossa experiência, a mulher que trará paz à nossa

vida turbulenta, o emprego no qual poderemos realizar nossos potenciais, o

livro que explicará tudo e o lugar onde poderemos nos sentir em casa.

Essa experiência falsa nos leva a fazer exigências exaustivas e nos prepara

para a amargura e para uma perigosa hostilidade quando começamos a

descobrir que nada nem ninguém pode corresponder às nossas expectativas

absolutistas. Muitos casamentos acabam porque nenhum dos parceiros foi



capaz de corresponder à esperança, muitas vezes dissimulada, de que o

outro eliminasse a sua solidão. Muitos celibatários vivem com o sonho

ingênuo de que, na intimidade do casamento, sua solidão seria eliminada.

E quando vivem com essas falsas expectativas e ilusões, ministros

impedem a si mesmos de reivindicar sua própria solidão como uma fonte de

entendimento humano e, assim, são incapazes de oferecer qualquer serviço

real aos muitos que não entendem seu próprio sofrimento.

1.2 Solidão profissional

A ferida da solidão na vida dos ministros dói ainda mais, já que não só

partilham da condição humana do isolamento como também descobrem

que seu impacto sobre os outros está diminuindo. Os ministros são

chamados a tratar das questões supremas da vida: nascimento e morte,

união e separação, amor e ódio. Têm um desejo urgente de dar sentido à

vida das pessoas mas se veem parados à margem dos acontecimentos e só

relutantemente são admitidos ao local onde as decisões são tomadas.

Nos hospitais, onde muitos emitem seu primeiro grito bem como suas

últimas palavras, os ministros frequentemente são mais tolerados do que

solicitados. Nas prisões, onde o desejo humano de liberação e liberdade é

sentido mais dolorosamente, um padre se sente um espectador culpado,

cujas palavras praticamente não comovem os guardas. Nas cidades, onde as

crianças brincam entre os prédios e os velhos morrem isolados e esquecidos,

os protestos dos padres mal são levados a sério e suas exigências pairam no

ar como perguntas retóricas. Muitas igrejas decoradas com palavras

anunciando a salvação e uma vida nova frequentemente são pouco mais do

que salões para aqueles que se sentem bem confortáveis na vida antiga e que

provavelmente não deixarão as palavras do ministro transformar seus

corações de pedra em fornos, nos quais as espadas podem ser convertidas

em arados e as lanças em ganchos de poda.



A dolorosa ironia é que os ministros, que querem tocar o centro da vida

das pessoas, encontram-se na periferia, frequentemente pedindo em vão

para serem admitidos. Nunca se encontram onde está a ação, onde os planos

são feitos e as estratégias discutidas. Sempre parecem chegar aos lugares

errados nas horas erradas e com as pessoas erradas, fora dos muros da

cidade, quando a festa acabou.

Há alguns anos, quando era capelão da Holland-America Line, eu estava

na ponte de um enorme transatlântico holandês que tentava abrir caminho

através de neblina espessa e chegar ao porto de Rotterdã. A neblina era de

fato tão espessa que o timoneiro não conseguia nem ver a proa do navio.

O capitão, escutando cuidadosamente o operador de uma estação de radar

que lhe explicava sua posição entre outros navios, andava nervosamente

para cima e para baixo da ponte e gritava ordens para o timoneiro. Quando

subitamente deu comigo, ele disse de chofre: “Mas que coisa, padre, saia da

minha frente”. Mas, quando eu já ia embora, cheio de uma sensação de

incompetência e culpa, ele voltou e disse: “Pode ficar por aqui? Esta pode ser

a única vez que eu realmente preciso de você”.

Houve um tempo, não faz muito, em que nos sentimos como capitães

comandando nossos navios com um grande senso de poder e autoconfiança.

Agora estamos atrapalhando o caminho. Essa é a nossa posição solitária.

Somos impotentes, deixados de lado, talvez estimados por alguns tripulantes

que esfregam o chão do convés e escapam para tomar uma cerveja conosco,

mas não somos levados muito a sério quando o tempo está bom.

A ferida da nossa solidão é, de fato, profunda. Talvez nós a tivéssemos

esquecido, já que havia tantas distrações. Mas nosso fracasso em salvar o

mundo com nossas boas intenções e ações sinceras e nosso deslocamento

indesejado para as margens da vida nos conscientizaram que a ferida

continua lá.



Então, vemos como a solidão é a ferida dos ministros, não só porque

partilhamos da condição humana, mas também devido à condição única da

nossa profissão. É essa ferida que somos chamados a enfaixar com mais

cuidado e atenção do que os outros geralmente o fazem. Pois um

entendimento profundo da nossa própria dor nos possibilita converter nossa

fraqueza em força e oferecer nossa própria experiência como uma fonte de

cura para aqueles que frequentemente se perdem na escuridão de seus

próprios sofrimentos incompreendidos.

Isso é muito difícil porque para ministros que estão comprometidos em

formar uma comunidade de fé a solidão é uma ferida muito dolorosa,

facilmente sujeita a ser negada e negligenciada. Mas quando a dor for aceita

e entendida, a negação não é mais necessária e o ministério pode se tornar

um serviço de cura.

2 O ministro curador
Como feridas podem se tornar fonte de cura? Essa é uma pergunta que

requer consideração cuidadosa, pois quando queremos colocar nosso eu

ferido a serviço dos outros precisamos levar em conta a relação entre nossa

vida profissional e pessoal.

Por um lado, os ministros não podem esconder sua própria experiência de

vida daqueles a que querem ajudar. Nem devem querer escondê-la.

Enquanto médicos ainda podem ser bons médicos mesmo quando sua vida

particular está gravemente perturbada, os ministros não podem oferecer

ajuda sem um reconhecimento constante e vital de sua própria experiência.

Por outro lado, seria muito fácil utilizar mal o conceito de curador ferido

ao defender uma forma de exibicionismo espiritual. Ministros que falam no

púlpito sobre seus próprios problemas pessoais não ajudam em nada a

assembleia, porque pessoas que sofrem não são ajudadas por quem lhes diz

que têm o mesmo problema. Frases como “Não se preocupe porque eu sofro



da mesma depressão, confusão e ansiedade que você” não ajudam ninguém.

Esse exibicionismo espiritual acrescenta pouca fé a uma fé já exígua e cria

visão estreita ao invés de novas perspectivas. Feridas abertas cheiram mal e

não saram.

Tornar suas próprias feridas uma fonte de cura não requer, portanto, o

compartilhamento de dores pessoais superficiais, mas sim uma constante

disposição para ver que sua própria dor e sofrimento emergem da

profundeza da condição humana que todos nós partilhamos.

Para determinadas pessoas o conceito de curador ferido pode soar

mórbido e doentio. Podem sentir que o ideal de autorrealização é

substituído por um ideal de autoflagelação e que a dor é romantizada, ao

invés de criticada. Eu gostaria de mostrar como a ideia do curador ferido

não contradiz o conceito de realização ou satisfação pessoal, mas o

aprofunda e amplia.

Como a cura ocorre? Muitas palavras como “cuidado” e “compaixão”,

“compreensão” e “perdão”, “companheirismo” e “comunidade” têm sido

usadas para a tarefa curadora do ministro cristão. Eu gostaria de usar a

palavra “hospitalidade”, não apenas porque tem raízes muito profundas na

tradição judaico-cristã, mas também e principalmente porque torna mais

clara a natureza da resposta à condição humana de solidão.

A hospitalidade é a virtude que nos permite superar a estreiteza dos

nossos próprios medos e abrir nossa casa ao desconhecido, com a intuição

de que a salvação nos chega na forma de um viajante cansado. A

hospitalidade transforma discípulos ansiosos em testemunhas vigorosas,

transforma proprietários desconfiados em doadores generosos e transforma

sectários intolerantes em recipientes interessados por novas ideias e visões.

Ficou muito difícil para nós hoje em dia entender plenamente as

implicações da hospitalidade. Como os nômades semíticos vivemos em um

deserto com muitos viajantes solitários que procuram um momento de paz,



uma bebida fresca e um sinal de encorajamento para que possam continuar

sua misteriosa busca pela liberdade.

O que a hospitalidade como uma força curadora exige? Em primeiro lugar

exige que os anfitriões se sintam bem em sua própria casa e, segundo, que

criem um lugar livre e sem medo para o visitante inesperado. Portanto, a

hospitalidade envolve dois conceitos: concentração e comunidade.

2.1 Hospitalidade e concentração

A hospitalidade é a capacidade de prestar atenção no convidado. Isso é

muito difícil, já que estamos preocupados com nossas próprias necessidades,

preocupações e tensões que nos impedem de nos distanciar de nós mesmos

para poder prestar atenção nos outros.

Não muito tempo atrás conheci o padre de uma determinada paróquia.

Após descrever sua frenética agenda diária – cerimônias religiosas, ensino

em sala de aula, compromissos de almoço e jantar e reuniões

organizacionais – ele disse, como quem pede desculpas: “Sim... é que há

tantos problemas...” Quando eu perguntei “Problemas de quem?” ele ficou

em silêncio por alguns minutos e então, com um pouco de relutância, disse:

“Acho que... meus”. De fato, suas espantosas atividades pareciam ser em

grande parte motivadas pelo medo do que descobriria quando parasse. Ele

chegou a dizer: “Acho que estou ocupado para evitar uma concentração

dolorosa em mim mesmo”.

Então, para nós é extremamente difícil prestar atenção devido às nossas

intenções. Tão logo nossas intenções tomam conta a pergunta não é mais

“Quem é ele?”, mas “O que posso obter dele?” Então, não ouvimos mais o

que ele está dizendo, mas o que podemos fazer com o que ele está dizendo.

Portanto, o atendimento da nossa própria necessidade não reconhecida de

simpatia, amizade, popularidade, sucesso, compreensão, dinheiro ou uma



carreira torna-se a nossa preocupação, e em vez de prestarmos atenção nos

outros nós nos aproveitamos deles com curiosidade intrusiva21.

Aqueles que querem prestar atenção sem intenções precisam estar

confortáveis em sua própria casa; ou seja, precisam descobrir o centro de

sua vida em seu próprio coração. Portanto, a concentração, que leva à

meditação e à contemplação, é uma pré-condição necessária para a

verdadeira hospitalidade. Quando nossa alma está agitada, quando somos

movidos por milhares de estímulos diferentes e muitas vezes conflitantes,

quando estamos sempre divididos entre pessoas, ideias e preocupações

mundanas, como é possível criar o lugar e o espaço onde outros possam

entrar livremente, sem se sentirem intrusos ilícitos?

Paradoxicalmente, ao nos recolhermos em nós mesmos, não por

autocomiseração, mas por humildade, criamos espaços para os outros serem

eles mesmos e virem até nós por conta própria. James Hillman, diretor de

estudos do Instituto C.G. Jung em Zurique escreveu o seguinte sobre terapia:

Para que a outra pessoa se abra e fale é preciso um afastamento

do terapeuta. Eu devo me afastar para abrir espaço para o outro...

Esse afastamento, em vez de uma saída para encontrar o outro, é

um ato intenso de concentração, e seu modelo pode ser

encontrado na doutrina mística judaica do Tsimtsum. Deus,

onipresente e onipotente, estava em todos os lugares. Preenchia o

universo com seu ser. Como, então, a criação pôde se dar?... Deus

precisou criar se afastando; Ele criou o não Ele, o outro, por

autoconcentração... No nível humano, o afastamento de mim

mesmo ajuda o outro a vir a ser ele mesmo22.

Mas o afastamento humano é um processo muito doloroso e solitário,

porque nos obriga a encarar de frente nossa própria condição em todo seu

mistério, bem como em toda sua beleza. Mas quando não tememos fazer a

jornada até nosso próprio centro e nos concentrar nas agitações da nossa

própria alma damo-nos conta de que estar vivo significa ser amado. Essa



experiência nos mostra que só podemos amar porque nascemos do amor,

que só podemos dar porque nossa vida é uma dádiva e que só podemos

libertar os outros porque somos libertados por Aquele cujo coração é maior

do que o nosso.

E quando finalmente tivermos encontrado a âncora para nossa vida

dentro do nosso próprio centro podemos ser livres para deixar outros

entrarem no espaço criado para eles e lhes permitir dançar sua própria

dança, cantar sua própria canção e falar sua própria língua sem medo.

Então, nossa presença não será mais exigente e ameaçadora, mas convidativa

e libertadora.

2.2 Hospitalidade e comunidade

Ministros que aceitaram sua própria solidão e estão confortáveis em sua

própria casa são anfitriões que oferecem hospitalidade a seus convidados.

Dão-lhes um espaço amigável onde podem se sentir livres para ir e vir,

aproximar-se e distanciar-se, descansar e brincar, falar e silenciar, comer e

jejuar. O paradoxo, na verdade, é que a hospitalidade pede a criação de um

espaço vazio onde os convidados possam encontrar sua própria alma.

Por que esse ministério é curador? É curador porque elimina a falsa ilusão

de que uma pessoa pode dar completude à outra. É curador porque não

elimina a solidão e a dor dos outros, mas os convida a reconhecer sua

solidão em um nível em que ela pode ser compartilhada. Muitos nesta vida

sofrem porque procuram ansiosamente o homem ou a mulher, o

acontecimento ou o encontro que eliminará sua solidão. Mas quando

entram em uma casa com verdadeira hospitalidade logo percebem que suas

próprias feridas devem ser entendidas não como fontes de desespero e

amargura, mas como sinais de que devem seguir em frente obedecendo aos

chamados dessas feridas.



Com isso temos uma ideia de que tipo de ajuda um ministro pode

oferecer. Ministros não são médicos, cuja tarefa primária é eliminar a dor.

Ao invés, eles aprofundam a dor a um nível em que pode ser compartilhada.

Quando as pessoas levam sua solidão aos ministros naturalmente esperam

que a solidão seja entendida e sentida, de modo que não tenham mais que

fugir dela, mas aceitá-la como expressão da condição humana básica.

Quando uma mulher sofre a perda de um filho, ministros não são chamados

para consolá-la dizendo-lhe que ela ainda tem dois filhos lindos e saudáveis

em casa; eles são desafiados a ajudá-la a compreender que a morte do filho

revela sua própria condição mortal, a mesma condição humana que o

ministro e os outros compartilham com ela.

Talvez a principal tarefa do ministro é evitar que as pessoas sofram pelos

motivos errados. Muitos sofrem devido a uma falsa suposição na qual

basearam sua vida. Essa suposição é de que não deveria existir nenhum

medo ou solidão, nenhuma confusão ou dúvida. Mas só é possível lidar

criativamente com esses sofrimentos quando eles são entendidos como

feridas indissociáveis da nossa condição humana.

Portanto, o ministério é um serviço de muito confronto. Não permite que

as pessoas vivam com ilusões de imortalidade e completude. Não cessa de

lembrá-las que são mortais e incompletas, mas também que, com o

reconhecimento dessa condição, a libertação tem início.

Nenhum ministro pode salvar ninguém. Podemos apenas nos oferecer

como guias para pessoas amedrontadas. Contudo, de maneira paradoxa, é

precisamente nesse guiamento que os primeiros sinais de esperança se

tornam visíveis. É assim porque uma dor partilhada não paralisa mais, mas

mobiliza, quando entendida como um caminho para a libertação. Quando

nos conscientizamos de que não temos de fugir das nossas dores, mas que

podemos mobilizá-las tornando-as uma busca comum por vida, essas

mesmas dores são convertidas de expressões de desespero em sinais de

esperança.



Por meio dessa busca comum a hospitalidade se torna comunidade a

partir da criação de uma unidade baseada na confissão partilhada de nossa

fragilidade básica e de uma esperança compartilhada. Essa esperança, por

sua vez, leva-nos bem além das fronteiras da união humana até Aquele que

chama todas as pessoas a saírem da terra da escravidão para entrarem na

terra da liberdade. É parte da visão central da tradição judaico-cristã, que é

o chamado de Deus que forma o povo de Deus.

Uma comunidade cristã, portanto, é uma comunidade curadora, não

porque feridas são curadas e dores são aliviadas, mas porque feridas e dores

tornam-se aberturas ou ocasiões para uma nova visão. A confissão mútua,

então, torna-se um aprofundamento mútuo da esperança, e a fraqueza

partilhada serve para lembrar a todos da força vindoura.

Quando a solidão está entre as principais feridas do ministro a

hospitalidade pode transformar essa ferida em uma fonte de cura. A

concentração impede que ministros sobrecarreguem os outros com sua dor

e lhes permite aceitar suas feridas como mestras que ensinam a própria

condição deles e a de seus semelhantes. A comunidade brota quando o

compartilhamento da dor ocorre não como uma forma asfixiante de queixa

pessoal, mas como um reconhecimento das promessas salvíficas de Deus.

Conclusão
Comecei este capítulo com a história do Rabino Yoshua ben Levi que

perguntou a Elias: “Quando o Messias virá?” Essa história tem uma

conclusão importante. Quando Elias lhe explicou que poderia encontrar o

Messias entre os pobres nos portões da cidade o Rabino Yoshua ben Levi foi

até o Messias e lhe disse:

“A paz esteja convosco, meu mestre e professor”.

O Messias respondeu: “A paz esteja contigo, filho de Levi”.

O rabino perguntou: “Quando o mestre virá?”



“Hoje”, ele respondeu.

O Rabino Yoshua voltou até onde estava Elias, que perguntou: “O

que ele lhe disse?”

“Ele me enganou porque disse ‘Hoje eu virei’, e não veio”.

Elias disse: “Isso é o que ele lhe disse: ‘Hoje, se você ouvir sua

voz’”23.

Mesmo quando sabemos que somos chamados a ser curadores feridos,

ainda é muito difícil reconhecer que a cura precisa ocorrer hoje, porque

vivemos em uma época na qual nossas feridas se tornaram visíveis demais.

Nossa solidão e isolamento tornaram-se uma parte tão grande da nossa

experiência humana que clamamos por um Libertador que nos tirará de

nosso sofrimento e nos trará justiça e paz.

No entanto, anunciar que o Libertador está entre os pobres, que as feridas

são sinais de esperança e que hoje é o dia da libertação é um passo que

muito poucos podem dar. Mas é esse exatamente o anúncio do curador

ferido: “O mestre está chegando – não amanhã, mas hoje; não no ano que

vem, mas neste ano; não depois que todo nosso sofrimento tiver passado,

mas no meio dele; não em outro lugar, mas aqui mesmo, onde nos

encontramos”.

E, com uma confrontação desafiadora, ele diz:

Oxalá escutásseis hoje a sua voz:

“Não endureçais o vosso coração como em Meriba,como aquele

dia em Massa, no deserto,

quando vossos pais me desafiaram e me puseram à prova, embora

tivessem visto minha ação!”

(Sl 95,7).

Se, de fato, ouvirmos a voz e acreditarmos que o ministério é um sinal de

esperança porque torna visíveis os primeiros raios de luz do Messias

vindouro, podemos fazer com que nós e os outros entendamos que já

carregamos em nós a fonte da nossa própria busca. Assim, o ministério pode



ser de fato um testemunho da verdade viva de que a ferida, que causa nosso

sofrimento agora, nos será revelada mais tarde como o lugar onde Deus

introduziu uma nova criação.

20 Extraído do Tractate Sanhedrin.

21 Cf. HILLMAN, J. Insearch. Nova York: Charles Scribner’s Sons, 1967, p. 18.

22 Ibid., p. 31.

23 Extraído do Tractate Sanhedrin, folio 98a.



Conclusão

Um impulso adiante

No último capítulo deste livro descrevi a hospitalidade como uma atitude

central dos ministros que querem tornar sua própria condição ferida

disponível para outros como uma fonte de cura. Espero que as implicações

dessa atitude tenham se tornado visíveis por intermédio dos diferentes

convidados para os quais os ministros são chamados a ser anfitriões

receptivos.

Aqueles que buscam novos modos de imortalidade em meio a uma

existência fragmentada e deslocada; as gerações interiorizadas, órfãs e

convulsivas; e o Sr. Harrison, o lavrador inválido, perdido no ambiente

impessoal do hospital, com medo de morrer e com medo de viver – todos

eles pedem um lugar onde possam se mover sem medo e gozar a liberdade

de descobrir novas direções. Quando imitar Cristo não significa viver a vida

como Cristo, mas sim viver sua própria vida tão autenticamente quanto

Cristo viveu a dele, então há muitas maneiras de alguém poder ser um

cristão.

Ministros são aqueles que podem tornar possível a busca por

autenticidade, não se apartando como telas neutras ou observadores

imparciais, mas como testemunhas articuladas de Cristo, que colocam sua

própria busca à disposição dos outros. Essa hospitalidade exige que os

ministros não só saibam onde se situam e quem defendem; também exige



que permitam que outros entrem em suas vidas, aproximarem-se deles e

perguntem como suas vidas estão ligadas umas às outras.

Ninguém pode prever aonde isso nos levará, porque sempre que anfitriões

permitem ser influenciados por seus convidados correm o risco de não

saber como suas vidas serão afetadas. Mas é exatamente nas buscas comuns

e nos riscos compartilhados que novas ideias nascem, que novas visões se

revelam e novas estradas se tornam visíveis.

Não sabemos onde estaremos daqui a dois, dez ou vinte anos. O que

podemos saber, todavia, é que os humanos sofrem, e que compartilhar esse

sofrimento pode nos ajudar a avançar. Os ministros são chamados a tornar

esse impulso adiante plausível para seus muitos convidados, para que não

fiquem parados, mas tenham um desejo crescente de avançar na convicção

de que a plena libertação da humanidade ainda está por vir.
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