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MACHADO DE ASSIS nasceu em 21 de junho de 1839, no Morro do Livramento, nos arredores do
centro do Rio de Janeiro. Seu pai, Francisco José de Assis, era “pardo” e neto de escravos; sua mae,
Maria Leopoldina Machado, era acoriana. Ainda crianga, perdeu a mie e uma irma, e, mais tarde, o
pai. Foi criado pela madrasta e cedo mostrou inclinagdo para as letras.

Publicou a sua primeira poesia pouco antes de completar quinze anos, no Periédico dos Pobres.
Em 1855 passou a colaborar na Marmota Fluminense, editada pelo livreiro Francisco de Paula
Brito, para quem Machado trabalhou como revisor e caixeiro. Em 1856 entrou para a Imprensa
Nacional, como aprendiz de tipégrafo, onde conheceu o romancista Manuel Antonio de Almeida,
que se tornou seu protetor. Passou entao a colaborar em diversos jornais e revistas.

Langou seu primeiro livro de poesias, Crisdlidas, em 1864. Contos fluminenses, sua primeira
coletanea de historias curtas, saiu em 1870. Dois anos depois, veio a lume o primeiro romance,
Ressurreicdo. Ao longo da década de 1870, publicaria mais trés: A mdo e a luva, Helena e laid
Garcia. Seu primeiro grande romance, no entanto, foi Memdrias postumas de Brds Cubas,
publicado em 1881, marco da maturidade do escritor. Depois disso, publicou ainda outros quatro:
Quincas Borba, em 1891; Dom Casmurro, em 1899; Esaui e Jac, em 1904; € Memorial de Aires,
em 1908. Papéis avulsos, de 1882, foi sua primeira coletanea de contos dessa nova fase.

Em dezembro de 1881, com “Teoria do medalhiao”, comegou a colaborar na Gazeta de Noticias.
Ao longo de dezesseis anos, até 1897, escreveria para esse jornal mais de quatrocentas cronicas.
Além disso, escreveu ainda pegas de teatro e paginas de critica.

Em 1897, foi eleito presidente da Academia Brasileira de Letras, institui¢ao que ajudara a fundar
no ano anterior. Em 1904, tornou-se membro correspondente da Academia das Ciéncias de Lisboa.

Morreu em 29 de setembro de 1908, aos 69 anos de idade.

E considerado o maior escritor da literatura brasileira.

JOHN GLEDSON nasceu em Beadnell, Northumberland, Inglaterra, em 1945. Doutor pela
Universidade de Princeton, é professor aposentado de estudos brasileiros na Universidade de
Liverpool. Publicou trés livros sobre Machado de Assis no Brasil: Machado de Assis: ficcdo e
historia (Paz e Terra, 1986), Machado de Assis: impostura e realismo (Companhia das Letras, 2005)
e Por um novo Machado de Assis (Companhia das Letras, 2006). Editou trés volumes de cronicas e
duas antologias de contos do mesmo autor, sendo a mais recente 50 contos de Machado de Assis
(Companhia das Letras, 2007). Traduziu diversos livros do portugués para o inglés, entre eles Dom
Casmurro e o livro de contos A Chapter of Hats and Other Stories, de Machado de Assis; Relato de
um certo Oriente, Dois irmdos, Cinzas do Norte e Orfios do Eldorado, de Milton Hatoum; Um
mestre na periferia do capitalismo, de Roberto Schwarz; e o roteiro do filme Central do Brasil.

HELIO GUIMARAES é professor de literatura brasileira na USP e pesquisador do CNPq. Autor de
Os leitores e Machado de Assis: o romance machadiano e o publico de literatura no século XIX



(Nankin/ Edusp, 2004) e coautor de A olhos vistos: uma iconografia de Machado de Assis (Instituto
Moreira Salles, 2008), entre outros. Colabora em diversas revistas académicas, como Estudos
Avangados, Revista USP, Novos Estudos Cebrap e Luso-Brazilian Review.
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Introducdo

JOHN GLEDSON

“Q alienista” é um dos textos centrais de Machado de Assis, além de ser
um dos mais divertidos. E uma chave da sua obra. Foi escrito em 1881 e
publicado em onze episédios, entre outubro desse ano e marco do ano
seguinte. No fim de 1882, apareceu de novo, como conto introdutério de
Papéis avulsos, acompanhado de outros textos mais curtos, alguns deles
também dos mais célebres que Machado escreveu — “Teoria do
medalhdo” e “O espelho”, por exemplo. E muito engracado, cheio de
personagens cOomicos, de episoédios e frases memoraveis; mas é também
uma obra-prima bastante esquiva, dificil de categorizar — serd mesmo um
conto? —, tdo dificil talvez como o personagem central, Simao Bacamarte,
o alienista, o cientista louco que acaba tomando a si mesmo como louco,
fechando-se no seu préoprio manicomio até implodir, dezessete meses mais
tarde.

“O alienista” é produto da mesma crise, e do correspondente surto
criativo, que produziu as Memdrias postumas de Brds Cubas, publicadas
em forma de livro no comec¢o de 1881, nove meses antes do nosso conto.
Como sabemos, Machado, adoentado, teve que pedir licenca do seu posto
no Ministério da Agricultura no fim de 1878, e foi convalescer em Nova
Friburgo durante trés meses, quando teria ditado alguns capitulos de
Memorias postumas a sua mulher.

Essa crise tem raizes profundas. Ao longo da década anterior, nos seus
romances, contos, poesias e cronicas, Machado tinha se aproximado do
seu objetivo fundamental: escrever obras de ficcio que fossem a um s6
tempo brasileiras e universais. Ou melhor, que exemplificassem a
universalidade da peculiar experiéncia brasileira. Nao podemos duvidar de



que esse fim era consciente. E sé citar as palavras célebres do ensaio
“Instinto de nacionalidade”, publicado em 1873: “O que se deve exigir do
escritor antes de tudo, é certo sentimento intimo, que o torne homem do
seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo
e no espaco” (grifos meus). Este ultimo adjetivo reaparece, curiosamente,
na primeira frase de “O alienista”: “As cronicas da vila de Itaguai dizem
que em tempos remotos vivera ali um certo médico...”.

Nio era um patriotismo simples; de fato, quase o avesso de qualquer
ufanismo. No titulo de um famoso ensaio sobre Memodrias postumas,
Roberto Schwarz o resumiu em quatro adjetivos: “Complexo, moderno,
nacional e negativo”.1 Por isso mesmo, em boa parte pelo negativismo, que
se abria aos aspectos mais constrangedores da historia e da sociedade
brasileiras, superava o nacionalismo romantico da gera¢io de José de
Alencar (que acabara de morrer, no fim de 1877). Também, naturalmente,
era bastante arriscado, o que pode ajudar a explicar a crise do final da
década de 1870.

Ao longo daquela década, as pressdes cresciam. O Brasil mudava, e o
escritor tinha que se adequar aos novos tempos. Isso, em muitos niveis. “O
alienista” foi publicado pela primeira vez numa revista que em si mesma
falava de um mundo em muta¢do. A Estacdo era uma revista de senhoras:
na verdade, era uma reproducdo traduzida de uma revista alema, Die
Modenwelt (“O mundo da moda”), veiculada em varias linguas.2 Dava
conselhos sobre as ultimas novidades, noticias da politica e cultura
europeias. Até, timidamente, apoiava um certo feminismo. Durante duas
décadas, Machado seria a figura-chefe do seu suplemento literario
brasileiro, e a ficcdo sofisticada que la publicou forma notavel contraste
com suas contribui¢des para o Jornal das Familias, para o qual Machado
escrevera muitos dos seus contos mais ingénuos e menos bons, e com o
qual colaborara até 1878.

Estabelecera-se um novo padrio nas relacoes de Machado com a
imprensa. No mesmo momento em que saia “O alienista” (dezembro de
1881), ele publicou “Teoria do medalhiao” na Gazeta de Noticias, comego
de uma colaboracdo igualmente extensa e também importantissima. A
Gagzeta era um novo tipo de jornal, o primeiro a ser vendido avulso na rua,
e veio a ser o mais popular e o mais respeitado do Rio de Janeiro. O dono
era José Ferreira de Araujo, grande amigo de Machado, e saiu em agosto
de 1875, pouco mais de um ano depois da chegada do primeiro cabo



submarino que conectou a Europa ao Brasil. Agora, as noticias que antes
tardavam semanas para chegar do velho continente levavam minutos —
uma espécie de globalizaciao, de consequéncias profundas.

Vemos, portanto, que, em termos dos Orgdos em que publicava,
Machado superava a crise; cavalgava, por assim dizer, os ventos da
mudanca. Outro aspecto dos novos tempos, porém, inspirava nele um
ceticismo intenso e permanente. Falo do chamado “bando de ideias novas”
que entrava no Brasil, mais ou menos desde 1870. Alguns desses sistemas
filosoficos, que pretendiam mapear e explicar a historia, e muitas vezes
pregavam um progresso permanente e inevitavel — o positivismo de
Auguste Comte, por exemplo —, tiveram um efeito enorme sobre os
intelectuais brasileiros, alguns dos quais viraram verdadeiros sequazes
desses pensadores europeus. Claro que Machado nio ignorava a
importancia das novas ideias — “releiam os mogos o seu Spencer e seu
Darwin”, como disse no ensaio “A nova gera¢ao”, de 1879 —, mas ficava
com o pé atras. “O alienista”, com seu cientista louco, as suas ambigdes e
teorias desvairadas, suas categorias absurdas (“amor das pedras”, “mania
sumptudria” etc.), € sem duvida uma sdtira a esses sistemas, como o
Humanitismo de Memorias postumas de Bras Cubas e Quincas Borba.

Nesse mundo que se modernizava a todo vapor, “O alienista” retrocede.
Situa-se nos mencionados “tempos remotos” — na verdade, no fim do
periodo colonial do Brasil. As Memorias postumas também recuam, para o
Brasil de antes de 1850, num mundo bem mais atrasado, quando o
comércio transatlantico de escravos e a propria escravidao estavam no seu
auge. Em 1880, por contraste, o movimento abolicionista, que tomou
forma no ano anterior, j4 era uma forga consideravel. Refugiar-se no
passado constituiria uma estratégia de recuar para melhor avancar?
Vejamos.

“O alienista” nao s6 volta no tempo, mas também no espaco:
provincianiza-se, indo para a cidade de Itaguai, setenta quildbmetros a oeste
do Rio de Janeiro. Alguns dos contos de Papéis avulsos tém um cendrio
distante e meio abstrato — a arca de Noé, o reino de Bungo, a roca de “O
espelho”. Sera que Machado queria investir suas historias de um pouco da
aura do mito, ou de uma parabola biblica? No caso de “O alienista”, é
facil pensar em possiveis modelos — a torre de Babel, talvez, o mito de
Prometeu, ou mesmo a historia de Fausto. Bacamarte quer atingir um
conhecimento além dos nossos limites humanos, objetivo que s6 pode



acabar em castigo e morte.

Mas, ja ao formular essa ideia, sentimos que é um exagero — o tom, €
até a estrutura do conto, ndo apresenta nada de mito. Os personagens
estdo longe de ter essa dimensido, comeg¢ando pelo préprio Bacamarte, que
nem ostenta a dignidade meio absurda de Dom Quixote, por mais que seja
comparado a ele (no fim do cap. IIl). O prazer de ler “O alienista” é
bastante diferente. Parte dele consiste no que podemos chamar as suas
“vinhetas”, pequenos episdédios em que encontramos os seres humanos nos
seus aspectos mais triviais e comicos — o vereador Sebastido Freitas, que
muda de partido por amor a uma frase (“a Bastilha da razio humana”), ou
D. Evarista, inteiramente incapaz de escolher entre um colar de safira e
outro de granada, para ficarmos em apenas dois exemplos. Sio pessoas
in6cuas, como alids é o caso de quase todos os inquilinos da Casa Verde: o
Costa, que se desfaz do seu dinheiro sem motivo aparente; a prima deste,
com sua crenga supersticiosa nos funestos efeitos do “sino salomio”;
Mateus, o albardeiro, embasbacado diante da sua casa nova; Martim
Brito, que gosta de hipérboles literarias (“o dragdo aspérrimo do Nada”).
Alguns sdao desafetos pessoais de Machado. Coelho, o “seccatore”
(macante), € o “homem no 6nibus” — ou no bonde, no caso —, que se
acha com o direito de submeter o vizinho aos seus mondlogos, “preferindo
os que sabiam dizer duas palavras, mas nio desdenhando os outros” (ou
seja, os que sofrem em siléncio). Nem todas as falhas levam a Casa Verde:
a mania de Crispim Soares de ecoar, com énfase, as palavras do alienista; o
nepotismo do mesmo sujeito (“aceitando essa ideia ao boticario Crispim
Soares, aceitou-lhe também dois sobrinhos”); ou a vaidade simples de D.
Evarista, que considera as “ideias” de Martim Brito “tdo bonitas”, ja que
o poeta acha que “Deus quis vencer a Deus, e criou D. Evarista”!

Em sua maioria, sio casos simples de bajulagio, de vaidade ou de
obsessio. Nos termos de Jacobina, o narrador-protagonista de “O
espelho”, seus deslizes sio sua “alma exterior”: “Ha cavalheiros, por
exemplo, cuja alma exterior, nos primeiros anos, foi um chocalho ou um
cavalinho de pau, e mais tarde uma provedoria de irmandade,
suponhamos”. Todos somados, ndo levam a nenhuma conclusio de
monta, ainda menos a uma teoria da loucura, ou da natureza humana.
Nio sdo pecados, nem sequer lapsos morais: nio chegam a entrar em
nenhuma categoria moral. No primeiro capitulo do conto, ha um exemplo
maravilhoso, que poderiamos tomar como modelo para todos. Um tio de



Simao, diz-se, é “cacador de pacas perante o Eterno”, palavras que ecoam
a descri¢io biblica (Génesis 10,9) do rei Nimrod, “poderoso cacador
perante o Eterno”. Existe uma vasta distancia entre esses seres humanos e
qualquer tipo de transcendéncia ou significado maior.

Ha outro paralelo iluminador entre nosso conto e “O espelho”. Quando
Jacobina, depois de dias de soliddo na fazenda da tia, se olha no espelho,
da-se conta de que sumiu: “[o vidro] ndo me estampou a figura nitida e
inteira, mas vaga, esfumada, difusa, sombra de sombra”. Quando Simaio,
fascinado pela propria perfei¢do, fecha-se na Casa Verde e se dedica “ao
estudo e a cura de si mesmo”, encara o tal espaco vazio vislumbrado por
Jacobina. Surpreende pouco que morra, ainda que leve dezessete meses. “O
alienista” pode parecer uma sucessio de tais momentos mais ou menos
triviais, que termina numa nota de ceticismo total, com o sumico de
Bacamarte — parddia dos sistemas aos quais Machado estava longe de
aderir.

Sera que podemos dizer que “O alienista” é isto: um conjunto de
episodios divertidos, mas, afinal, desolador, para parafrasear as palavras
de Roberto Schwarz acerca das Memorias postumas? Em boa parte, sim.
Mas vale a pena explorar outra possibilidade, um nivel de sentido por
assim dizer intermedidrio, um pouco acima do “dragdo aspérrimo do
Nada”.

Que tempo habita o conto? Se ndo é um tempo mitico, € algum tipo de
historia? Estamos no Brasil Colénia, com seus vice-reis: antes, portanto, da
chegada da familia real e da abertura dos portos, em 1808. Estamos nos
ultimos anos do regime colonial, depois da queda da Bastilha (1789), o
evento-simbolo da Revolucdo Francesa e, em algum sentido, o evento
fundador da Idade Moderna. O processo da revolu¢io da uma forma ao
processo politico — uma forma cheia de ironias, é evidente, mas que
fornece uma espécie de estrutura ao conto, por efémera que seja. Além da
queda da Bastilha, temos um “Terror” (como no “ano terrivel” da tirania
jacobina em 1793), e uma consequente “emigracdo” (cap. V), e até uma
“Restaurag¢do” (cap. X), como em 1815, quando a familia real francesa
voltou ao poder.

Esse padrio é mesmo efémero, porém. Ele compartilha o cenario, por
exemplo, com a revolugdo inglesa. O barbeiro Porfirio, no momento de
tomar o poder, chama a si mesmo, como Oliver Cromwell, de “Protetor”.
O essencial, claro, é que esses modelos sio todos de segunda mao, meras



palavras (como no caso mais 6bvio, o da Bastilha). Nesse mundo colonial,
todo significado histérico vem de fora, da metrépole, e nada, o processo
revolucionario inclusive, tem ldégica interna, “independente”. Vé-se no
auge da “revolta dos Canjicas”: nesse “momento-Bastilha”, surge (de
onde?) um corpo de dragdes (a cavalaria). E ndo é sé6: para complicar a
questdo ainda mais, um ter¢o deles decide apoiar os rebeldes (por que
motivo? — “as cronicas ndo o declaram”). Parece 6pera-comica; o que nao
quer dizer que ndo traga ecos reconheciveis, até na atualidade. Numa
cronica de 1878, Machado ja dissera: “tem barreiras a filosofia; a ciéncia
politica acha um limite na testa do capanga”. Nao ha resposta tedrica a
forga bruta.

Em certo sentido, passamos “além do espelho” (o de Jacobina chegou ao
Brasil com a corte de Dom Jodo VI, em 1808). Este é um mundo mais
colonial do que simplesmente atrasado (ou abstrato): um mundo em que as
fontes do poder, e mesmo do sentido, encontram-se “fora”.

Vamos terminar numa nota especulativa — e divertida. Na primeira
versdo do nosso conto, publicada, como dissemos, n’A Estacdo, depois do
fim do texto como apareceu mais tarde no livro Papéis avulsos, vieram as
seguintes palavras:

[... muita pompa e rara solenidade.] O cadaver foi sepultado na capela
da Casa Verde, infelizmente sem epitafio. Em 1817, desapareceram os
0ssos, e segundo as mais provaveis inducdes, foram roubados e
transportados para Santiago do Chile, cuja academia supde que sio os
restos de um cozinheiro do ilustre Pizarro. Alas! poor Yorick! — Sic
transit gloria mundi.’

(Yorick, é bom assinalar, era o bobo da corte dinamarquesa de Hamlet.)

Ha varios desses momentos estranhos nos contos incluidos em Papéis
avulsos. Alguns sobreviveram no livro, outros nio. E como se o surto
criativo desse momento central transbordasse, chegando até ao absurdo,
ao nonsense. Havera uma dimensdo sul-americana (excepcional na obra de
Machado, se nio me engano) nesta fabula, e que remonta aos primordios
da colonizagio do continente? Em conferéncia proferida em 1989,
Raymundo Faoro especulou que o nome de Simiao Bacamarte talvez tenha
ecos do de Simo6n Bolivar, o grande libertador. Ecos ir6nicos, novamente
— ndo falamos de Pizarro, mas do seu cozinheiro —, mas bem sugestivos.



Os “tempos remotos” falam de um Brasil antes do Brasil; mas de que
foram imaginados por “um homem do seu tempo e do seu pais”, ndo
podemos duvidar.

O autor da introducdo agradece muito a Hélio Guimaraes, Cristina Carletti e Ana Claudia Suriani a
leitura e os ajustes de seu texto.

1 Titulo de um ensaio apresentado em Que horas sdo? (Sio Paulo: Companhia das Letras, 1987.
pp. 115-25).

2 Ver, por exemplo, Ana Claudia Suriani da Silva, “Moda e literatura: O caso da revista A
Estacdo”. IARA — Revista de Moda, Cultura e Arte, Sao Paulo, v. 2, n. 1, pp. 1-26, set./dez. 2009.
Disponivel em: <http://www.iararevista.sp.senac.br/index.php?varURL=conteudo.php?
varld=52&varEdicao=3>. Acesso em: 1 abr. 2014.

3 A Estacio, 15 mar. 1882. Arquivo da Biblioteca Nacional. Disponivel em:
<http://www.hemerotecadigital.bn.br/>. Acesso em: 1 abr. 2014.



O alienista



|. De como ltaguai
ganhou uma Casa
de Orates!

As cronicas da vila de Itaguai dizem que em tempos remotos vivera ali um
certo médico, o Dr. Simao Bacamarte, filho da nobreza da terra e o maior
dos médicos do Brasil, de Portugal e das Espanhas. Estudara em Coimbra e
Padua.2 Aos trinta e quatro anos regressou ao Brasil, nio podendo el-rei
alcancar dele que ficasse em Coimbra, regendo a universidade, ou em
Lisboa, expedindo os negdcios da monarquia.

— A ciéncia, disse ele a Sua Majestade, é 0 meu emprego unico; Itaguai é
O meu universo.

Dito isto, meteu-se em Itaguai, e entregou-se de corpo e alma ao estudo
da ciéncia, alternando as curas com as leituras, e demonstrando os
teoremas com cataplasmas. Aos quarenta anos casou com D. Evarista da
Costa e Mascarenhas, senhora de vinte e cinco anos, viuva de um juiz de
fora, e nio bonita nem simpatica. Um dos tios dele, cacador de pacas
perante o Eterno,3 e ndo menos franco, admirou-se de semelhante escolha e
disse-lho. Simio Bacamarte explicou-lhe que D. Evarista reunia condi¢Ges
fisiologicas e anatdémicas de primeira ordem, digeria com facilidade,
dormia regularmente, tinha bom pulso, e excelente vista; estava assim apta
para dar-lhe filhos robustos, sdos e inteligentes. Se além dessas prendas, —
unicas dignas da preocupacdo de um sabio, D. Evarista era mal composta
de fei¢bes, longe de lastima-lo, agradecia-o a Deus, porquanto nio corria o
risco de preterir os interesses da ciéncia na contemplacio exclusiva, miuda
e vulgar da consorte.

D. Evarista mentiu as esperangas do Dr. Bacamarte, nio lhe deu filhos
robustos nem mofinos. A indole natural da ciéncia é a longanimidade; o
nosso médico esperou trés anos, depois quatro, depois cinco. Ao cabo



desse tempo fez um estudo profundo da matéria, releu todos os escritores
arabes e outros, que trouxera para Itaguai, enviou consultas as
universidades italianas e alemis, e acabou por aconselhar a mulher um
regime alimenticio especial. A ilustre dama, nutrida exclusivamente com a
bela carne de porco de Itaguai, nio atendeu as admoestagoes do esposo; e
a sua resisténcia, — explicavel, mas inqualificivel, — devemos a total
extin¢do da dinastia dos Bacamartes.

Mas a ciéncia tem o inefivel dom de curar todas as magoas; o nosso
médico mergulhou inteiramente no estudo e na pratica da medicina. Foi
entdo que um dos recantos desta lhe chamou especialmente a atengdo, — o
recanto psiquico, o exame da patologia cerebral. Nao havia na colonia, e
ainda no reino, uma s6 autoridade em semelhante matéria, mal explorada,
ou quase inexplorada. Simdo Bacamarte compreendeu que a ciéncia
lusitana, e particularmente a brasileira, podia cobrir-se de “louros
imarcesciveis”, — expressao usada por ele mesmo, mas em um arroubo de
intimidade doméstica; exteriormente era modesto, segundo convém aos
sabedores.

— A satde da alma, bradou ele, é a ocupacao mais digna do médico.

— Do verdadeiro médico, emendou Crispim Soares, boticario da vila, e
um dos seus amigos e comensais.

A vereanga de Itaguai, entre outros pecados de que é arguida pelos
cronistas, tinha o de nao fazer caso dos dementes. Assim é que cada louco
furioso era trancado em uma alcova, na prépria casa, e, ndo curado, mas
descurado, até que a morte o vinha defraudar do beneficio da vida; os
mansos andavam a solta pela rua. Simao Bacamarte entendeu desde logo
reformar tdo ruim costume; pediu licenga a camara para agasalhar e tratar
no edificio que ia construir todos os loucos de Itaguai e das demais vilas e
cidades, mediante um estipéndio, que a camara lhe daria quando a familia
do enfermo o nao pudesse fazer. A proposta excitou a curiosidade de toda
a vila, e encontrou grande resisténcia, tdo certo é que dificilmente se
desarraigam habitos absurdos, ou ainda maus. A ideia de meter os loucos
na mesma casa, vivendo em comum, pareceu em si mesma um sintoma de
deméncia, e nao faltou quem o insinuasse a propria mulher do médico.

— Olhe, D. Evarista, disse-lhe o padre Lopes, vigario do lugar, veja se
seu marido da um passeio ao Rio de Janeiro. Isso de estudar sempre,
sempre, nao € bom, vira o juizo.

D. Evarista ficou aterrada, foi ter com o marido, disse-lhe “que estava



com desejos”, um principalmente, o de vir ao Rio de Janeiro e comer tudo
o que a ele lhe parecesse adequado a certo fim. Mas aquele grande homem,
com a rara sagacidade que o distinguia, penetrou a inteng¢do da esposa e
redarguiu-lhe sorrindo que nio tivesse medo. Dali foi a camara, onde os
vereadores debatiam a proposta, e defendeu-a com tanta eloquéncia, que a
maioria resolveu autoriza-lo ao que pedira, votando a0 mesmo tempo um
imposto destinado a subsidiar o tratamento, alojamento e mantimento dos
doidos pobres. A matéria do imposto nio foi facil acha-la; tudo estava
tributado em Itaguai. Depois de longos estudos, assentou-se em permitir o
uso de dois penachos nos cavalos dos enterros. Quem quisesse emplumar
os cavalos de um coche mortuario pagaria dois tostdes a camara,
repetindo-se tantas vezes esta quantia quantas fossem as horas decorridas
entre a do falecimento e a da ultima bén¢do na sepultura. O escrivdo
perdeu-se nos calculos aritméticos do rendimento possivel da nova taxa; e
um dos vereadores, que nao acreditava na empresa do médico, pediu que
se relevasse o escrivao de um trabalho inutil.

— Os célculos ndo sdo precisos, disse ele, porque o Dr. Bacamarte ndo
arranja nada. Quem é que viu agora meter todos os doidos dentro da
mesma casa?

Enganava-se o digno magistrado; o médico arranjou tudo. Uma vez
empossado da licenca comegou logo a construir a casa. Era na rua Nova, a
mais bela rua de Itaguai naquele tempo, tinha cinquenta janelas por lado,
um patio no centro, e numerosos cubiculos para os hospedes. Como fosse
grande arabista, achou no Cordao que Maomé declara veneraveis os doidos,
pela considera¢do de que Ala4 lhes tira o juizo para que ndo pequem. A
ideia pareceu-lhe bonita e profunda, e ele a fez gravar no frontispicio da
casa; mas, como tinha medo ao vigario, e por tabela ao bispo, atribuiu o
pensamento a Benedito VIIL,S merecendo com essa fraude, alids pia, que o
padre Lopes lhe contasse, ao almoco, a vida daquele pontifice eminente.

A Casa Verde foi o nome dado ao asilo, por alusdo a cor das janelas, que
pela primeira vez apareciam verdes em Itaguai. Inaugurou-se com imensa
pompa; de todas as vilas e povoagdes proximas, e até remotas, e da propria
cidade do Rio de Janeiro, correu gente para assistir as cerimoOnias, que
duraram sete dias. Muitos dementes ja estavam recolhidos; e os parentes
tiveram ocasido de ver o carinho paternal e a caridade cristd com que eles
iam ser tratados. D. Evarista, contentissima com a gléria do marido,
vestira-se luxuosamente, cobriu-se de joias, flores e sedas. Ela foi uma



verdadeira rainha naqueles dias memoraveis; ninguém deixou de ir visita-la
duas e trés vezes, apesar dos costumes caseiros e recatados do século, e ndo
sO a cortejavam como a louvavam; porquanto, — e este fato é um
documento altamente honroso para a sociedade do tempo, — porquanto
viam nela a feliz esposa de um alto espirito, de um vario ilustre, e, se lhe
tinham inveja, era a santa e nobre inveja dos admiradores.

Ao cabo de sete dias expiraram as festas publicas; Itaguai tinha
finalmente uma casa de Orates.

1 Palavra de origem espanhola, “orates” quer dizer individuo louco, sem juizo, tresloucado, doido,
idiota. A Casa de Orates refere-se, portanto, a um manicoémio: a Casa Verde.

2 Referéncia as universidades localizadas na cidade portuguesa e na italiana, muito prestigiosas e
frequentadas por filhos da elite do Brasil de entdo.

3 A expressdo “poderoso cacador perante o Eterno” estd no livro do Génesis (10,9) e se refere ao
personagem biblico Nimrod, um governante poderoso e megalémano.

4 Aqui comeca uma série de referéncias (arabista, Cordo, Maomé, Ald) aos conhecimentos da
cultura 4drabe de Simdo Bacamarte, incluindo seu interesse pelos antigos tratados de medicina e
também pelo Corao, o livro sagrado da religido islamica.

5 Benedito vt foi papa entre 1012 € 1024. De origem nobre, notabilizou-se por suas campanhas
militares, tendo como principal aliado Henrique II, imperador da Alemanha. Restaurou o poder
papal em varias regides, defendeu o norte da Italia contra a invasdo dos sarracenos e colaborou com
os normandos em suas investidas contra for¢as de Bizancio. Adotou medidas para forcar o celibato
do clero e proibiu a venda de cargos eclesiasticos.



ll. Torrente de loucos

Trés dias depois, numa expansdo intima com o boticario Crispim Soares,
desvendou o alienista o mistério do seu coragio.

— A caridade, Sr. Soares, entra decerto no meu procedimento, mas entra
como tempero, como o sal das coisas, que é assim que interpreto o dito de
S. Paulo aos corintios: “Se eu conhecer quanto se pode saber, e nao tiver
caridade, ndo sou nada”.6 O principal nesta minha obra da Casa Verde é
estudar profundamente a loucura, os seus diversos graus, classificar-lhe os
casos, descobrir enfim a causa do fendmeno e o remédio universal. Este é o
mistério do meu coracdo. Creio que com isto presto um bom servico a
humanidade.

— Um excelente servico, corrigiu o boticario.

— Sem este asilo, continuou o alienista, pouco poderia fazer; ele da-me,
porém, muito maior campo aos meus estudos.

— Muito maior, acrescentou o outro.

E tinham razdo. De todas as vilas e arraiais vizinhos afluiam loucos a
Casa Verde. Eram furiosos, eram mansos, eram monomaniacos, era toda a
familia dos deserdados do espirito. Ao cabo de quatro meses, a Casa Verde
era uma povoacdo. Nido bastaram os primeiros cubiculos; mandou-se
anexar uma galeria de mais trinta e sete. O padre Lopes confessou que ndo
imaginara a existéncia de tantos doidos no mundo, e menos ainda o
inexplicavel de alguns casos. Um, por exemplo, um rapaz bronco e vildo,
que todos os dias, depois do almogo, fazia regularmente um discurso
académico, ornado de tropos, de antiteses, de apostrofes, com seus
recamos de grego e latim, e suas borlas de Cicero, Apuleio e Tertuliano.” O
vigario ndo queria acabar de crer. Qué! um rapaz que ele vira, trés meses



antes, jogando peteca na rua!

— Naio digo que nao, respondia-lhe o alienista; mas a verdade é o que
Vossa Reverendissima esta vendo. Isto é todos os dias.

— Quanto a mim, tornou o vigario, s6 se pode explicar pela confusio
das linguas na torre de Babel, segundo nos conta a Escritura;8
provavelmente, confundidas antigamente as linguas, é facil troca-las agora,
desde que a razdo ndo trabalhe...

— Essa pode ser, com efeito, a explicacio divina do fendémeno,
concordou o alienista, depois de refletir um instante, mas nio é impossivel
que haja também alguma razio humana, e puramente cientifica, e disso
trato...

— Va que seja, e fico ansioso. Realmente!

Os loucos por amor eram trés ou quatro, mas s6 dois espantavam pelo
curioso do delirio. O primeiro, um Falcdo, rapaz de vinte e cinco anos,
supunha-se estrela-d’alva, abria os bracos e alargava as pernas, para dar-
lhes certa feicao de raios, e ficava assim horas esquecidas a perguntar se o
sol ja tinha saido para ele recolher-se. O outro andava sempre, sempre,
sempre, a roda das salas ou do patio, ao longo dos corredores, a procura
do fim do mundo. Era um desgragado, a quem a mulher deixou por seguir
um peralvilho. Mal descobrira a fuga, armou-se de uma garrucha, e saiu-
lhes no encalgo; achou-os duas horas depois, ao pé de uma lagoa, matou-
os a ambos com os maiores requintes de crueldade. O ciiime satisfez-se,
mas o vingado estava louco. E entio comegou aquela ansia de ir ao fim do
mundo a cata dos fugitivos.

A mania das grandezas tinha exemplares notaveis. O mais notavel era um
pobre-diabo, filho de um algibebe, que narrava as paredes (porque nio
olhava nunca para nenhuma pessoa) toda a sua genealogia, que era esta:

— Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a espada, a espada
engendrou Davi, Davi engendrou a purpura, a purpura engendrou o
duque, o duque engendrou o marqués, o marqués engendrou o conde, que
sou eu.?

Dava uma pancada na testa, um estalo com os dedos, e repetia cinco, seis
vezes seguidas:

— Deus engendrou um ovo, o ovo, etc.

Outro da mesma espécie era um escrivao, que se vendia por mordomo do
rei; outro era um boiadeiro de Minas, cuja mania era distribuir boiadas a
toda a gente, dava trezentas cabecas a um, seiscentas a outro, mil e



duzentas a outro, e nio acabava mais. Nao falo dos casos de monomania
religiosa; apenas citarei um sujeito que, chamando-se Jodo de Deus, dizia
agora ser o deus Jodo, e prometia o reino dos céus a quem o adorasse, € as
penas do inferno aos outros; e depois desse, o licenciado Garcia, que ndo
dizia nada, porque imaginava que no dia em que chegasse a proferir uma
s6 palavra, todas as estrelas se despegariam do céu e abrasariam a terra; tal
era o poder que recebera de Deus. Assim o escrevia ele no papel que o
alienista lhe mandava dar, menos por caridade do que por interesse
cientifico.

Que, na verdade, a paciéncia do alienista era ainda mais extraordindria
do que todas as manias hospedadas na Casa Verde; nada menos que
assombrosa. Simdao Bacamarte comecou por organizar um pessoal de
administragao; e, aceitando essa ideia ao boticario Crispim Soares, aceitou-
lhe também dois sobrinhos, a quem incumbiu da execu¢io de um
regimento que lhes deu, aprovado pela cimara, da distribuicdo da comida
e da roupa, e assim também na escrita, etc. Era o melhor que podia fazer,
para somente cuidar do seu oficio. — A Casa Verde, disse ele ao vigario, é
agora uma espécie de mundo, em que ha o governo temporal e o governo
espiritual. E o padre Lopes ria deste pio trocado, — e acrescentava, — com
o unico fim de dizer também uma chalaca: — Deixe estar, deixe estar, que
hei de manda-lo denunciar ao papa.

Uma vez desonerado da administracdo, o alienista procedeu a uma vasta
classificagdo dos seus enfermos. Dividiu-os primeiramente em duas classes
principais: os furiosos e os mansos; dai passou as subclasses, monomanias,
delirios, alucinacdes diversas. Isto feito, comecou um estudo aturado e
continuo; analisava os habitos de cada louco, as horas de acesso, as
aversOes, as simpatias, as palavras, os gestos, as tendéncias; inquiria da
vida dos enfermos, profissio, costumes, circunstancias da revelacio
morbida, acidentes da infancia e da mocidade, doencas de outra espécie,
antecedentes na familia, uma devassa, enfim, como a nio faria o mais
atilado corregedor. E cada dia notava uma observagio nova, uma
descoberta interessante, um fendémeno extraordindrio. Ao mesmo tempo
estudava o melhor regime, as substancias medicamentosas, os meios
curativos e os meios paliativos, ndo s6 os que vinham nos seus amados
arabes, como os que ele mesmo descobria, a forca de sagacidade e
paciéncia. Ora, todo esse trabalho levava-lhe o melhor e 0 mais do tempo.
Mal dormia e mal comia; e, ainda comendo, era como se trabalhasse,



porque ora interrogava um texto antigo, ora ruminava uma questdo, e ia
muitas vezes de um cabo a outro do jantar sem dizer uma s6 palavra a D.
Evarista.

6 A frase é uma simplificacio daquela que estd na primeira epistola de Sio Paulo aos corintios
(13,2).

7 Trés dos maiores oradores da Antiguidade: Marco Tulio Cicero, que viveu no século I a.C.,
Apuleio, que viveu no século I d.C., e Tertuliano, que viveu nos séculos Il e III d.C.

8 Segundo a Biblia (Génesis 11,1-9), a torre de Babel é uma edificagdo gigantesca construida pelos
descendentes de Noé, a fim de alcangar o céu e evitar os estragos produzidos por um novo dilavio.
Como punigao a esta intengao, Deus destruiu a torre e confundiu as linguas dos homens.

9 O trecho parodia o0 modo como é apresentada a genealogia de Sem, filho de Noé, no Génesis

(11,10-32): “Sem, com a idade de cem anos, gerou Arfaxad, dois anos depois do dilivio./ Depois do

Nascimento de Arfaxad, Sem viveu ainda quinhentos anos, e gerou filhos e filhas./ Arfaxad, com a
idade de trinta e cinco anos, gerou Salé”.



lll. Deus sabe o que faz!

A ilustre dama, no fim de dois meses, achou-se a mais desgracada das
mulheres; caiu em profunda melancolia, ficou amarela, magra, comia
pouco e suspirava a cada canto. Nao ousava fazer-lhe nenhuma queixa ou

reproche, porque respeitava nele o seu marido e senhor, mas padecia
calada, e definhava a olhos vistos. Um dia, ao jantar, como lhe perguntasse
o marido o que é que tinha, respondeu tristemente que nada; depois
atreveu-se um pouco, e foi ao ponto de dizer que se considerava tdo viiva
como dantes. E acrescentou:

— Quem diria nunca que meia duazia de lunaticos...

N3ao acabou a frase; ou antes, acabou-a levantando os olhos ao teto, —
os olhos, que eram a sua feicio mais insinuante, — negros, grandes,
lavados de uma luz umida, como os da aurora. Quanto ao gesto, era o
mesmo que empregara no dia em que Simdo Bacamarte a pediu em
casamento. Nao dizem as cronicas se D. Evarista brandiu aquela arma com
o perverso intuito de degolar de uma vez a ciéncia, ou, pelo menos,
decepar-lhe as maos; mas a conjetura é verossimil. Em todo caso, o
alienista nao lhe atribuiu outra intencdo. E ndo se irritou o grande homem,
nao ficou sequer consternado. O metal de seus olhos ndo deixou de ser o
mesmo metal, duro, liso, eterno, nem a menor prega veio quebrar a
superficie da fronte quieta como a agua de Botafogo. Talvez um sorriso lhe
descerrou os labios, por entre os quais filtrou esta palavra macia como o
6leo do Cantico:10

— Consinto que vas dar um passeio ao Rio de Janeiro.

D. Evarista sentiu faltar-lhe o chdo debaixo dos pés. Nunca dos nuncas
vira o Rio de Janeiro, que posto nio fosse sequer uma palida sombra do



que hoje é, todavia era alguma coisa mais do que Itaguai. Ver o Rio de
Janeiro, para ela, equivalia ao sonho do hebreu cativo.1l Agora,
principalmente, que o marido assentara de vez naquela povoacio interior,
agora é que ela perdera as ultimas esperangas de respirar os ares da nossa
boa cidade; e justamente agora é que ele a convidava a realizar os seus
desejos de menina e moga. D. Evarista ndo pode dissimular o gosto de
semelhante proposta. Simdo Bacamarte pegou-lhe na mao e sorriu, — um
sorriso tanto ou quanto filosofico, além de conjugal, em que parecia
traduzir-se este pensamento: — “Ndo ha remédio certo para as dores da
alma; esta senhora definha, porque lhe parece que a ndo amo; dou-lhe o
Rio de Janeiro, e consola-se”. E porque era homem estudioso tomou nota
da observacio.

Mas um dardo atravessou o cora¢io de D. Evarista. Conteve-se,
entretanto; limitou-se a dizer ao marido, que, se ele ndo ia, ela ndo iria
também, porque nio havia de meter-se sozinha pelas estradas.

— Ird com sua tia, redarguiu o alienista.

Note-se que D. Evarista tinha pensado nisso mesmo; mas ndo quisera
pedi-lo nem insinua-lo, em primeiro lugar porque seria impor grandes
despesas ao marido, em segundo lugar porque era melhor, mais metddico e
racional que a proposta viesse dele.

— Oh! mas o dinheiro que sera preciso gastar! suspirou D. Evarista sem
convicgao.

— Que importa? Temos ganho muito, disse o marido. Ainda ontem o
escriturario prestou-me contas. Queres ver?

E levou-a aos livros. D. Evarista ficou deslumbrada. Era uma via lactea
de algarismos. E depois levou-a as arcas, onde estava o dinheiro. Deus!
eram montes de ouro, eram mil cruzados sobre mil cruzados, dobroes
sobre dobroes; era a opuléncia. Enquanto ela comia o ouro com os seus
olhos negros, o alienista fitava-a, e dizia-lhe ao ouvido com a mais pérfida
das alusoes:

— Quem diria que meia duzia de lunaticos...

D. Evarista compreendeu, sorriu e respondeu com muita resignagao:

— Deus sabe o que faz!

Trés meses depois efetuava-se a jornada. D. Evarista, a tia, a mulher do
boticario, um sobrinho deste, um padre que o alienista conhecera em
Lisboa, e que de aventura achava-se em Itaguai, cinco ou seis pajens,
quatro mucamas, tal foi a comitiva que a populacdo viu dali sair em certa



manh3a do més de maio. As despedidas foram tristes para todos, menos
para o alienista. Conquanto as lagrimas de D. Evarista fossem abundantes
e sinceras, nao chegaram a abala-lo. Homem de ciéncia, e s6 de ciéncia,
nada o consternava fora da ciéncia; e se alguma coisa o preocupava
naquela ocasido, se ele deixava correr pela multidio um olhar inquieto e
policial, ndo era outra coisa mais do que a ideia de que algum demente
podia achar-se ali misturado com a gente de juizo.

— Adeus! solugcaram enfim as damas e o boticario.

E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar a casa, trazia os olhos
entre as duas orelhas da besta ruana em que vinha montado; Simio
Bacamarte alongava os seus pelo horizonte adiante, deixando ao cavalo a
responsabilidade do regresso. Imagem vivaz do génio e do vulgo! Um fita o
presente, com todas as suas lagrimas e saudades, outro devassa o futuro
com todas as suas auroras.12

* Ver nota do autor.

10 O Cantico dos Canticos é um dos livros do Antigo Testamento, cuja autoria é atribuida a
Salomao (século XI a.C.). Trata-se de um livro de celebracao do amor, com forte carga er6tica, no
qual se faz a comparagio entre o nome dos amantes e os balsamos e 6leos perfumados.

11 Os hebreus exilados e cativos na Babilonia sonhavam com a volta a terra prometida, como se 1€
no livro do Exodo.

12 Ha nessa cena e nas oposi¢oes criadas entre o farmacéutico e o alienista uma clara alusio a Dom
Quixote, de Cervantes, com Crispim Soares na posi¢io de Sancho e Simao Bacamarte na de Dom
Quixote.



V. Uma teoria nova

Ao passo que D. Evarista, em lagrimas, vinha buscando o Rio de Janeiro,
Simdo Bacamarte estudava por todos os lados uma certa ideia arrojada e
nova, propria a alargar as bases da psicologia. Todo o tempo que lhe
sobrava dos cuidados da Casa Verde, era pouco para andar na rua, ou de
casa em casa, conversando as gentes, sobre trinta mil assuntos, e
virgulando as falas de um olhar que metia medo aos mais heroicos.

Um dia de manha, — eram passadas trés semanas, — estando Crispim
Soares ocupado em temperar um medicamento, vieram dizer-lhe que o
alienista o0 mandava chamar.

— Trata-se de negocio importante, segundo ele me disse, acrescentou o
portador.

Crispim empalideceu. Que nego6cio importante podia ser, se nio alguma
triste noticia da comitiva, e especialmente da mulher? Porque este topico
deve ficar claramente definido, visto insistirem nele os cronistas: Crispim
amava a mulher, e, desde trinta anos, nunca estiveram separados um sé
dia. Assim se explicam os mondlogos que ele fazia agora, e que os famulos
lhe ouviam muita vez: — “Anda, bem feito, quem te mandou consentir na
viagem de Cesaria? Bajulador, torpe bajulador! S6 para adular ao Dr.
Bacamarte. Pois agora aguenta-te; anda, aguenta-te, alma de lacaio,
fracalhio, vil, miseravel. Dizes amen a tudo, ndo é? ai tens o lucro, biltre!”
— E muitos outros nomes feios, que um homem nio deve dizer aos outros,
quanto mais a si mesmo. Daqui a imaginar o efeito do recado é um nada.
Tao depressa ele o recebeu como abriu mdo das drogas e voou a Casa
Verde.

Simio Bacamarte recebeu-o com a alegria propria de um sibio, uma



alegria abotoada de circunspeccio até o pescogo.

— Estou muito contente, disse ele.

— Noticias do nosso povo? perguntou o boticario com a voz trémula.

O alienista fez um gesto magnifico, e respondeu:

— Trata-se de coisa mais alta, trata-se de uma experiéncia cientifica.
Digo experiéncia, porque ndo me atrevo a assegurar desde ja a minha
ideia; nem a ciéncia é outra coisa, Sr. Soares, sendo uma investigacao
constante. Trata-se, pois, de uma experiéncia, mas uma experiéncia que vai
mudar a face da terra. A loucura, objeto dos meus estudos, era até agora
uma ilha perdida no oceano da razdo; comego a suspeitar que € um
continente.

Disse isto, e calou-se, para ruminar o pasmo do boticario. Depois
explicou compridamente a sua ideia. No conceito dele a insania abrangia
uma vasta superficie de cérebros; e desenvolveu isto com grande copia de
raciocinios, de textos, de exemplos. Os exemplos achou-os na historia e em
Itaguai; mas, como um raro espirito que era, reconheceu o perigo de citar
todos os casos de Itaguai, e refugiou-se na histéria. Assim, apontou com
especialidade alguns personagens célebres. Socrates, que tinha um demonio
familiar, Pascal, que via um abismo a esquerda, Maomé, Caracala,
Domiciano, Caligula, etc.,13 uma enfiada de casos e pessoas, em que de
mistura vinham entidades odiosas, e entidades ridiculas. E porque o
boticario se admirasse de uma tal promiscuidade, o alienista disse-lhe que
era tudo a mesma coisa, e até acrescentou sentenciosamente:

— A ferocidade, Sr. Soares, é o grotesco a sério.

— Gracioso, muito gracioso! exclamou Crispim Soares levantando as
maos ao céu.

Quanto a ideia de ampliar o territério da loucura, achou-a o boticario
extravagante; mas a modéstia, principal adorno de seu espirito, ndo lhe
sofreu confessar outra coisa além de um nobre entusiasmo; declarou-a
sublime e verdadeira, e acrescentou que era “caso de matraca”. Esta
expressdo nao tem equivalente no estilo moderno. Naquele tempo, Itaguai,
que como as demais vilas, arraiais e povoagdes da colonia, nio dispunha
de imprensa, tinha dois modos de divulgar uma noticia: ou por meio de
cartazes manuscritos e pregados na porta da cdmara e da matriz; — ou por
meio de matraca. Eis em que consistia este segundo uso. Contratava-se um
homem, por um ou mais dias, para andar as ruas do povoado, com uma
matraca na mdo. De quando em quando tocava a matraca, reunia-se gente,



e ele anunciava o que lhe incumbiam, — um remédio para sezdes, umas
terras lavradias, um soneto, um donativo eclesidstico, a melhor tesoura da
vila, o mais belo discurso do ano, etc. O sistema tinha inconvenientes para
a paz publica; mas era conservado pela grande energia de divulgacdo que
possuia. Por exemplo, um dos vereadores, — aquele justamente que mais
se opusera a criagao da Casa Verde, — desfrutava a reputacdo de perfeito
educador de cobras e macacos, e alids nunca domesticara um sé desses
bichos; mas, tinha o cuidado de fazer trabalhar a matraca todos os meses.
E dizem as cronicas que algumas pessoas afirmavam ter visto cascavéis
dancando no peito do vereador; afirmagdo perfeitamente falsa, mas so
devida a absoluta confianca no sistema. Verdade, verdade; nem todas as
institui¢bes do antigo regime, mereciam o desprezo do nosso século.

— Ha melhor do que anunciar a minha ideia, é pratica-la, respondeu o
alienista a insinua¢do do boticario.

E o boticario, nao divergindo sensivelmente deste modo de ver, disse-lhe
que sim, que era melhor comecar pela execugio.

— Sempre havera tempo de a dar a matraca, concluiu ele.

Simao Bacamarte refletiu ainda um instante, e disse:

— Supondo o espirito humano uma vasta concha, o meu fim, Sr. Soares,
€ ver se posso extrair a pérola, que é a razdo; por outros termos,
demarquemos definitivamente os limites da razdo e da loucura. A razdo é o
perfeito equilibrio de todas as faculdades; fora dai insania, insania, e s
insania.

O vigario Lopes, a quem ele confiou a nova teoria, declarou lisamente
que nio chegava a entendé-la, que era uma obra absurda, e, se nio era
absurda, era de tal modo colossal que nio merecia principio de execugao.

— Com a defini¢do atual, que é a de todos os tempos, acrescentou, a
loucura e a razdo estdo perfeitamente delimitadas. Sabe-se onde uma acaba
e onde a outra comeca. Para que transpor a cerca?

Sobre o labio fino e discreto do alienista rocou a vaga sombra de uma
intencdo de riso, em que o desdém vinha casado a comisera¢io; mas
nenhuma palavra saiu de suas egrégias entranhas. A ciéncia contentou-se
em estender a mdo a teologia, — com tal seguranca, que a teologia ndo
soube enfim se devia crer em si ou na outra. Itaguai e o universo ficavam a
beira de uma revolucao.




13 O filésofo grego Socrates (470-399 a.C.) falava com um daimon, espirito que o acompanhava,
inspirando-o na procura e na expressao da verdade. O pensador francés Blaise Pascal (1623-1662)
acreditava ver constantemente um abismo aberto a seu lado esquerdo, em virtude de um acidente
sofrido na travessia de uma ponte que quase o atirou no rio Sena. O profeta Maomé (c. 570-632)
tinha visdes que dizia ser mensagens de Deus. O governador romano Caracala (211 a 217) foi um
dos mais sanguindrios da antiga Roma; ganhou fama de louco, tendo exilado a propria mulher e,
posteriormente, mandado matad-la. O imperador Domiciano (81 a 96) ficou conhecido pela
crueldade e pela ostentagio, tendo estabelecido um reinado baseado no terror. O imperador romano
Caligula (37 a 41) ficou célebre por sua crueldade, pelo afeto extravagante por suas irmas e por,
supostamente, ter nomeado seu cavalo consul.



V. O terrorl4

Quatro dias depois, a populacido de Itaguai ouviu consternada a noticia de
que um certo Costa fora recolhido a Casa Verde.

— Impossivel!

— Qual impossivel! foi recolhido hoje de manha.

— Mas, na verdade, ele nio merecia... Ainda em cima! depois de tanto
que ele fez...

Costa era um dos cidadios mais estimados de Itaguai. Herdara
quatrocentos mil cruzados em boa moeda de el-rei D. Jodao V,15 dinheiro
cuja renda bastava, segundo lhe declarou o tio no testamento, para viver
“até o fim do mundo”. Tao depressa recolheu a heranca, como entrou a
dividi-la em empréstimos, sem usura, mil cruzados a um, dois mil a outro,
trezentos a este, oitocentos aquele, a tal ponto que, no fim de cinco anos,
estava sem nada. Se a miséria viesse de chofre, o pasmo de Itaguai seria
enorme; mas veio devagar; ele foi passando da opuléncia a abastanga, da
abastanca a mediania, da mediania a pobreza, da pobreza a miséria,
gradualmente. Ao cabo daqueles cinco anos, pessoas que levavam o chapéu
ao chao, logo que ele assomava no fim da rua, agora batiam-lhe no ombro,
com intimidade, davam-lhe piparotes no nariz, diziam-lhe pulhas. E o
Costa sempre lhano, risonho. Nem se lhe dava de ver que os menos
corteses eram justamente os que tinham ainda a divida em aberto; ao
contrario, parece que os agasalhava com maior prazer, e mais sublime
resignacdo. Um dia, como um desses incuraveis devedores lhe atirasse uma
chalaca grossa, e ele se risse dela, observou um desafeicoado, com certa
perfidia: — “Vocé suporta esse sujeito para ver se ele lhe paga”. Costa nio
se deteve um minuto, foi ao devedor e perdoou-lhe a divida. — “Nao



admira, retorquiu o outro; o Costa abriu mao de uma estrela, que esta no
céu.” Costa era perspicaz, entendeu que ele negava todo o merecimento ao
ato, atribuindo-lhe a inteng¢do de rejeitar o que ndo vinham meter-lhe na
algibeira. Era também pundonoroso e inventivo; duas horas depois achou
um meio de provar que lhe nido cabia um tal labéu: pegou de algumas
dobras, e mandou-as de empréstimo ao devedor.

— Agora espero que... — pensou ele sem concluir a frase.

Esse ultimo rasgo do Costa persuadiu a crédulos e incrédulos; ninguém
mais pos em duvida os sentimentos cavalheirescos daquele digno cidadao.
As necessidades mais acanhadas sairam a rua, vieram bater-lhe a porta,
com os seus chinelos velhos, com as suas capas remendadas. Um verme,
entretanto, roia a alma do Costa: era o conceito do desafeto. Mas isso
mesmo acabou; trés meses depois veio este pedir-lhe uns cento e vinte
cruzados com promessa de restituir-lhos dai a dois dias; era o residuo da
grande heranca, mas era também uma nobre desforra: Costa emprestou o
dinheiro logo, logo, e sem juros. Infelizmente nio teve tempo de ser pago;
cinco meses depois era recolhido a Casa Verde.

Imagina-se a consternacdo de Itaguai, quando soube do caso. Nio se
falou em outra coisa, dizia-se que o Costa ensandecera, ao almocgo, outros
que de madrugada; e contavam-se os acessos, que eram furiosos, sombrios,
terriveis, — ou mansos, e até engracados, conforme as versdes. Muita
gente correu a Casa Verde, e achou o pobre Costa, tranquilo, um pouco
espantado, falando com muita clareza, e perguntando por que motivo o
tinham levado para ali. Alguns foram ter com o alienista. Bacamarte
aprovava esses sentimentos de estima e compaixao, mas acrescentava que a
ciéncia era a ciéncia, que ele ndo podia deixar na rua um mentecapto. A
ultima pessoa que intercedeu por ele (porque depois do que vou contar
ninguém mais se atreveu a procurar o terrivel médico) foi uma pobre
senhora, prima do Costa. O alienista disse-lhe confidencialmente que esse
digno homem ndo estava no perfeito equilibrio das faculdades mentais, a
vista do modo como dissipara os cabedais que...

— Isso, ndo! isso nao! interrompeu a boa senhora com energia. Se ele
gastou tdo depressa o que recebeu, a culpa nio é dele.

— Nao?

— Naio, senhor. Eu lhe digo como o negdcio se passou. O defunto meu
tio ndo era mau homem; mas quando estava furioso era capaz de nem tirar
o chapéu ao Santissimo. Ora, um dia, pouco tempo antes de morrer,



descobriu que um escravo lhe roubara um boi; imagine como ficou. A cara
era um pimentiao; todo ele tremia, a boca escumava; lembra-me como se
fosse hoje. Entio um homem feio, cabeludo, em mangas de camisa,
chegou-se a ele e pediu agua. Meu tio (Deus lhe fale n’alma!) respondeu
que fosse beber ao rio ou ao inferno. O homem olhou para ele, abriu a
mao em ar de ameaca, e rogou esta praga: — “Todo o seu dinheiro ndo ha
de durar mais de sete anos e um dia, tio certo como isto ser O sino
salamdo!” .16 E mostrou o sino salamdo impresso no braco. Foi isto, meu
senhor; foi esta praga daquele maldito.

Bacamarte espetara na pobre senhora um par de olhos agudos como
punhais. Quando ela acabou, estendeu-lhe a mdo polidamente, como se o
fizesse a propria esposa do vice-rei, e convidou-a a ir falar ao primo. A
misera acreditou; ele levou-a a Casa Verde e encerrou-a na galeria dos
alucinados.

A noticia desta aleivosia do ilustre Bacamarte lancou o terror a alma da
populacdo. Ninguém queria acabar de crer, que, sem motivo, sem
inimizade, o alienista trancasse na Casa Verde uma senhora perfeitamente
ajuizada, que ndo tinha outro crime sendo o de interceder por um infeliz.
Comentava-se o caso nas esquinas, nos barbeiros; edificou-se um romance,
umas finezas namoradas que o alienista outrora dirigira a prima do Costa,
a indigna¢ao do Costa e o desprezo da prima. E dai a vinganca. Era claro.
Mas a austeridade do alienista, a vida de estudos que ele levava, pareciam
desmentir uma tal hipétese. Historias! Tudo isso era naturalmente a capa
do velhaco. E um dos mais crédulos chegou a murmurar que sabia de
outras coisas, nao as dizia, por nao ter certeza plena, mas sabia, quase que
podia jurar.

— Vocé, que € intimo dele, nio nos podia dizer o que ha, o que houve,
que motivo...

Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar da gente inquieta e
curiosa, dos amigos atonitos, era para ele uma consagragao publica. Nao
havia duvidar; toda a povoagao sabia enfim que o privado do alienista era
ele, Crispim, o boticario, o colaborador do grande homem e das grandes
coisas; dai a corrida a botica. Tudo isso dizia o cardo jucundo e o riso
discreto do boticario, o riso e o siléncio, porque ele ndo respondia nada;
um, dois, trés monossilabos, quando muito, soltos, secos, encapados no fiel
sorriso, constante e miudo, cheio de mistérios cientificos, que ele nido
podia, sem desdouro nem perigo, desvendar a nenhuma pessoa humana.



— Ha coisa, pensavam os mais desconfiados.

Um desses limitou-se a pensa-lo, deu de ombros e foi embora. Tinha
negocios pessoais. Acabava de construir uma casa suntuosa. SO a casa
bastava para deter e chamar toda a gente; mas havia mais, — a mobilia,
que ele mandara vir da Hungria e da Holanda, segundo contava, e que se
podia ver do lado de fora, porque as janelas viviam abertas, — e o jardim,
que era uma obra-prima de arte e de gosto. Esse homem, que enriquecera
no fabrico de albardas, tinha tido sempre o sonho de uma casa magnifica,
jardim pomposo, mobilia rara. Nao deixou o negocio das albardas, mas
repousava dele na contemplacdo da casa nova, a primeira de Itaguai, mais
grandiosa do que a Casa Verde, mais nobre do que a da camara. Entre a
gente ilustre da povoacdo havia choro e ranger de dentes, quando se
pensava, ou se falava, ou se louvava a casa do albardeiro, — um simples
albardeiro, Deus do céu!

— L3 esta ele embasbacado, diziam os transeuntes, de manha.

De manha, com efeito, era costume do Mateus estatelar-se, no meio do
jardim, com os olhos na casa, namorado, durante uma longa hora, até que
vinham chama-lo para almogar. Os vizinhos, embora o cumprimentassem
com certo respeito, riam-se por trds dele, que era um gosto. Um desses
chegou a dizer que o Mateus seria muito mais econdémico, e estaria
riquissimo, se fabricasse as albardas para si mesmo; epigrama ininteligivel,
mas que fazia rir as bandeiras despregadas.

— Agora la esta o Mateus a ser contemplado, diziam a tarde.

A razdo deste outro dito era que, de tarde, quando as familias saiam a
passeio (jantavam cedo) usava o Mateus postar-se a janela, bem no centro,
vistoso, sobre um fundo escuro, trajado de branco, atitude senhoril, e
assim ficava duas e trés horas até que anoitecia de todo. Pode crer-se que a
intencdo do Mateus era ser admirado e invejado, posto que ele ndo a
confessasse a nenhuma pessoa, nem ao boticario, nem ao padre Lopes, seus
grandes amigos. E entretanto ndo foi outra a alega¢io do boticario,
quando o alienista lhe disse que o albardeiro talvez padecesse do amor das
pedras, mania que ele Bacamarte descobrira e estudava desde algum
tempo. Aquilo de contemplar a casa...

— Naio, senhor, acudiu vivamente Crispim Soares.

— Nao?

— Ha de perdoar-me, mas talvez nio saiba que ele de manha examina a
obra, ndo a admira; de tarde, sio os outros que o admiram a ele e a obra.



— E contou o uso do albardeiro, todas as tardes, desde cedo até o cair da
noite.

Uma voluapia cientifica alumiou os olhos de Simao Bacamarte. Ou ele nio
conhecia todos os costumes do albardeiro, ou nada mais quis,
interrogando o Crispim, do que confirmar alguma noticia incerta ou
suspeita vaga. A explicag¢do satisfé-lo; mas como tinha as alegrias proprias
de um sabio, concentradas, nada viu o boticario que fizesse suspeitar uma
intencdo sinistra. Ao contrario, era de tarde, e o alienista pediu-lhe o brago
para irem a passeio. Deus! era a primeira vez que Simao Bacamarte dava
ao seu privado tamanha honra; Crispim ficou trémulo, atarantado, disse
que sim, que estava pronto. Chegaram duas ou trés pessoas de fora,
Crispim mandou-as mentalmente a todos os diabos; ndo s6 atrasavam o
passeio, como podia acontecer que Bacamarte elegesse alguma delas, para
acompanha-lo, e o dispensasse a ele. Que impaciéncia! que aflicio! Enfim,
sairam. O alienista guiou para os lados da casa do albardeiro, viu-o a
janela, passou cinco, seis vezes por diante, devagar, parando, examinando
as atitudes, a expressdo do rosto. O pobre Mateus, apenas notou que era
objeto da curiosidade ou admiracdo do primeiro vulto de Itaguai, redobrou
de expressdo, deu outro relevo as atitudes... Triste! triste! ndo fez mais do
que condenar-se; no dia seguinte, foi recolhido a Casa Verde.

— A Casa Verde é um carcere privado, disse um médico sem clinica.

Nunca uma opinido pegou e grassou tao rapidamente. Carcere privado:
eis o0 que se repetia de norte a sul e de leste a oeste de Itaguai, — a medo, é
verdade, porque durante a semana que se seguiu a captura do pobre
Mateus, vinte e tantas pessoas, — duas ou trés de considera¢io, — foram
recolhidas a Casa Verde. O alienista dizia que s6 eram admitidos os casos
patoldgicos, mas pouca gente lhe dava crédito. Sucediam-se as versoes
populares. Vinganga, cobi¢a de dinheiro, castigo de Deus, monomania do
proprio médico, plano secreto do Rio de Janeiro com o fim de destruir em
[taguai qualquer gérmen de prosperidade que viesse a brotar, arvorecer,
florir, com desdouro e mingua daquela cidade, mil outras explicagdes, que
nao explicavam nada, tal era o produto diario da imagina¢do publica.

Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienista, a tia, a mulher do
Crispim Soares, e toda a mais comitiva, — ou quase toda, — que algumas
semanas antes partira de Itaguai. O alienista foi recebé-la, com o boticario,
o padre Lopes, os vereadores e varios outros magistrados. O momento em
que D. Evarista pos os olhos na pessoa do marido é considerado pelos



cronistas do tempo como um dos mais sublimes da histéria moral dos
homens, e isto pelo contraste das duas naturezas, ambas extremas, ambas
egrégias. D. Evarista soltou um grito, balbuciou uma palavra, e atirou-se
ao consorte, de um gesto que ndo se pode melhor definir do que
comparando-o a uma mistura de ong¢a e rola. Niao assim o ilustre
Bacamarte; frio como um diagnéstico, sem desengongar por um instante a
rigidez cientifica, estendeu os bragos a dona, que caiu neles, e desmaiou.
Curto incidente; ao cabo de dois minutos, D. Evarista recebia os
cumprimentos dos amigos, e o préstito punha-se em marcha.

D. Evarista era a esperanca de Itaguai; contava-se com ela para minorar o
flagelo da Casa Verde. Dai as aclamag¢Ges publicas, a imensa gente que
atulhava as ruas, as flamulas, as flores e damascos as janelas. Com o braco
apoiado no do padre Lopes, — porque o eminente Bacamarte confiara a
mulher ao vigario, e acompanhava-os a passo meditativo, — D. Evarista
voltava a cabeca a um lado e outro, curiosa, inquieta, petulante. O vigario
indagava do Rio de Janeiro, que ele ndo vira desde o vice-reinado anterior;
e D. Evarista respondia, entusiasmada, que era a coisa mais bela que podia
haver no mundo. O Passeio Publico estava acabado, um paraiso, onde ela
fora muitas vezes, e a rua das Belas Noites, o chafariz das Marrecas...17
Ah! o chafariz das Marrecas! Eram mesmo marrecas, — feitas de metal e
despejando agua pela boca fora. Uma coisa galantissima. O vigario dizia
que sim, que o Rio de Janeiro devia estar agora muito mais bonito. Se ja o
era noutro tempo! Nio admira, maior do que Itaguai, e de mais a mais
sede do governo... Mas ndo se pode dizer que Itaguai fosse feio; tinha
belas casas, a casa do Mateus, a Casa Verde...

— A proposito de Casa Verde, disse o padre Lopes escorregando
habilmente para o assunto da ocasido, a senhora vem acha-la muito cheia
de gente.

— Sim?

— E verdade. L4 estd o Mateus...

— O albardeiro?

— O albardeiro; esta o Costa, a prima do Costa, e Fulano, e Sicrano, e...

— Tudo isso doido?

— Ou quase doido, obtemperou o padre.

— Mas entao?

O vigario derreou os cantos da boca, a maneira de quem nao sabe nada,
ou nido quer dizer tudo; resposta vaga, que se nido pode repetir a outra



pessoa, por falta de texto. D. Evarista achou realmente extraordinario que
toda aquela gente ensandecesse; um ou outro, va; mas todos? Entretanto,
custava-lhe duvidar; o marido era um sabio, ndo recolheria ninguém a
Casa Verde sem prova evidente de loucura.

— Sem duvida... sem duavida... ia pontuando o vigario.

Trés horas depois, cerca de cinquenta convivas sentavam-se em volta da
mesa de Simao Bacamarte; era o jantar das boas-vindas. D. Evarista foi o
assunto obrigado dos brindes, discursos, versos de toda a casta, metaforas,
amplificacoes, apologos. Ela era a esposa do novo Hipocrates,18 a musa da
ciéncia, anjo, divina, aurora, caridade, vida, consola¢do; trazia nos olhos
duas estrelas, segundo a versdo modesta de Crispim Soares, e dois séis, no
conceito de um vereador. O alienista ouvia essas coisas um tanto
enfastiado, mas sem visivel impaciéncia. Quando muito dizia ao ouvido da
mulher, que a retérica permitia tais arrojos sem significagdo. D. Evarista
fazia esfor¢os para aderir a esta opinido do marido; mas, ainda
descontando trés quartas partes das louvaminhas, ficava muito com que
enfunar-lhe a alma. Um dos oradores, por exemplo, Martim Brito, rapaz
de vinte e cinco anos, pintalegrete acabado, curtido de namoros e
aventuras, declamou um discurso em que o nascimento de D. Evarista era
explicado pelo mais singular dos reptos. “Deus, disse ele, depois de dar ao
universo o homem e a mulher, esse diamante e essa pérola da coroa divina
(e o orador arrastava triunfalmente esta frase de uma ponta a outra da
mesa), Deus quis vencer a Deus, e criou D. Evarista.”

D. Evarista baixou os olhos com exemplar modéstia. Duas senhoras,
achando a cortesanice excessiva e audaciosa, interrogaram os olhos do
dono da casa; e, na verdade, o gesto do alienista pareceu-lhes nublado de
suspeitas, de ameacas, e, provavelmente, de sangue. O atrevimento foi
grande, pensaram as duas damas. E uma e outra pediam a Deus que
removesse qualquer episodio tragico, — ou que o adiasse, a0 menos, para
o dia seguinte. Sim, que o adiasse. Uma delas, a mais piedosa, chegou a
admitir, consigo mesma, que D. Evarista ndo merecia nenhuma
desconfianca, tdo longe estava de ser atraente ou bonita. Uma simples
agua-morna. Verdade é que, se todos os gostos fossem iguais, o que seria
do amarelo? E esta ideia fé-la tremer outra vez, embora menos; menos,
porque o alienista sorria agora para o Martim Brito, e, levantados todos,
foi ter com ele e falou-lhe do discurso. Nao lhe negou que era um
improviso brilhante, cheio de rasgos magnificos. Seria dele mesmo a ideia



relativa ao nascimento de D. Evarista, ou té-la-ia encontrado em algum
autor que...? Nao, senhor; era dele mesmo; achou-a naquela ocasiio e
parecera-lhe adequada a um arroubo oratério. De resto, suas ideias eram
antes arrojadas do que ternas ou jocosas. Dava para o épico. Uma vez, por
exemplo, compos uma ode a queda do marqués de Pombal,19 em que dizia
que esse ministro era o “dragdo aspérrimo do Nada”, esmagado pelas
“garras vingadoras do Todo”; e assim outras, mais ou menos fora do
comum; gostava das ideias sublimes e raras, das imagens grandes e
nobres...

— Pobre mocgo! pensou o alienista. E continuou consigo: — Trata-se de
um caso de lesdo cerebral; fendomeno sem gravidade, mas digno de
estudo...

D. Evarista ficou estupefata quando soube, trés dias depois, que o
Martim Brito fora alojado na Casa Verde. Um moco que tinha ideias tdo
bonitas! As duas senhoras atribuiram o ato a ciames do alienista. Nao
podia ser outra coisa; realmente a declaracio do mogo fora audaciosa
demais.

Ciumes? Mas como explicar que, logo em seguida, fossem recolhidos José
Borges do Couto Leme, pessoa estimavel, o Chico das Cambraias, folgazdo
emérito, o escrivao Fabricio, e ainda outros? O terror acentuou-se. Nao se
sabia ja quem estava sio, nem quem estava doido. As mulheres, quando os
maridos safam, mandavam acender uma lamparina a Nossa Senhora; e
nem todos os maridos eram valorosos, alguns nio andavam fora sem um
ou dois capangas. Positivamente o terror. Quem podia, emigrava. Um
desses fugitivos chegou a ser preso a duzentos passos da vila. Era um rapaz
de trinta anos, amavel, conversado, polido, tio polido que nio
cumprimentava alguém sem levar o chapéu ao chido; na rua, acontecia-lhe
correr uma distancia de dez a vinte bragas para ir apertar a mao a um
homem grave, a uma senhora, as vezes a um menino, como acontecera ao
filho do juiz de fora. Tinha a vocacdo das cortesias. De resto, devia as boas
relacoes da sociedade, nao s6 aos dotes pessoais, que eram raros, como a
nobre tenacidade com que nunca desanimava diante de uma, duas, quatro,
seis recusas, caras feias, etc. O que acontecia era que, uma vez entrado
numa casa, nao a deixava mais, nem os da casa o deixavam a ele, tao
gracioso era o Gil Bernardes. Pois o Gil Bernardes, apesar de se saber
estimado, teve medo quando lhe disseram um dia, que o alienista o trazia
de olho; na madrugada seguinte fugiu da vila, mas foi logo apanhado e



conduzido a Casa Verde.

— Devemos acabar com isto!

— Nio pode continuar!

— Abaixo a tirania!

— Déspota! violento! Golias!20

Nio eram gritos na rua, eram suspiros em casa, mas nao tardava a hora
dos gritos. O terror crescia; avizinhava-se a rebelido. A ideia de uma
peticdo ao governo para que Simdo Bacamarte fosse capturado e
deportado, andou por algumas cabecas, antes que o barbeiro Porfirio a
expendesse na loja, com grandes gestos de indignacdo. Note-se, — e essa é
uma das laudas mais puras desta sombria histéria, — note-se que o
Porfirio, desde que a Casa Verde comecara a povoar-se tdo
extraordinariamente, viu crescerem-lhe os lucros pela aplica¢do assidua de
sanguessugas que dali lhe pediam; mas o interesse particular, dizia ele, deve
ceder ao interesse publico. E acrescentava: — € preciso derrubar o tirano!
Note-se mais que ele soltou esse grito justamente no dia em que Simio
Bacamarte fizera recolher a Casa Verde um homem que trazia com ele uma
demanda, o Coelho.

— Naio me dirdo em que é que o Coelho é doido? bradou o Porfirio.

E ninguém lhe respondia; todos repetiam que era um homem
perfeitamente ajuizado. A mesma demanda que ele trazia com o barbeiro,
acerca de uns chaos da vila, era filha da obscuridade de um alvara, e nio
da cobica ou 6dio. Um excelente carater o Coelho. Os unicos
desafeicoados que tinha eram alguns sujeitos que, dizendo-se taciturnos, ou
alegando andar com pressa, mal o viam de longe dobravam as esquinas,
entravam nas lojas, etc. Na verdade, ele amava a boa palestra, a palestra
comprida, gostada a sorvos largos, e assim é que nunca estava soO,
preferindo os que sabiam dizer duas palavras, mas ndo desdenhando os
outros. O padre Lopes, que cultivava o Dante, e era inimigo do Coelho,
nunca o via desligar-se de uma pessoa que nao declamasse e emendasse
este trecho:

La bocca sollevo dal fiero pasto
Quel seccatore...?!

mas uns sabiam do 6dio do padre, e outros pensavam que isto era uma
ora¢ao em latim.



14 O que se da em Itaguai é comparado ao periodo da Revolucido Francesa, que transcorreu de 5 de
setembro de 1793 a 27 de julho de 1794, denominado Terror, e marcado pela perseguicdo a todos
aqueles considerados inimigos da revolug¢ao, o que incluia nobres, padres e sonegadores, e pelas
famosas execucoes na guilhotina.

15 D. Jodo V (1689-1750), rei de Portugal de 1707 a 1750. Seu reinado foi marcado pela opuléncia
e pela tranquilidade, devidas principalmente a extracdo de ouro e diamante das minas do Brasil.

16 A figura, formada por dois tridngulos entrelagcados em forma de estrela, assemelha-se a Estrela de
Davi; na Antiguidade, foi usada por mugulmanos como talisma contra qualquer influéncia funesta.
Sua origem € atribuida aos antigos persas, e 0 nome evoca o rei Salomao. Em portugués, também é
designada pelas variantes “signo de Salomao”, “signo-saimao”, “signo-salmao” e “signo-salomao”.
17 A antiga rua das Belas Noites, atual rua das Marrecas, ligava o Passeio Publico ao Chafariz das
Marrecas, feito pelo Mestre Valentim e inaugurado em 1785. O chafariz foi desmontado e retirado
daquele local em 1896; parte dele pode ser vista no Jardim Botanico do Rio de Janeiro.

18 Simdo Bacamarte é comparado ao mais famoso médico da Antiguidade, o grego Hipdcrates, que
viveu nos séculos V e IV a.C. e é considerado o pai da Medicina.

19 Sebastido José de Carvalho e Melo (1699-1782), o Marqués de Pombal, caiu em 1777, depois de
quase trés décadas a frente do governo de Portugal, num periodo marcado por reformas
modernizadoras.

20 Golias é o gigante filisteu que, durante o reinado de Saul, foi derrotado por Davi, segundo narra

a Biblia em Samuel (1,17), libertando Israel dos filisteus.

21 Os versos do capitulo 33 do Inferno, do poeta florentino Dante Alighieri (1265-1321), estdo
aqui adulterados, com a substitui¢do de “peccator” por “seccatore”. Assim, “A boca suspendeu do
fero alimento/ Aquele pecador...” ficaria traduzido por “A boca suspendeu do fero alimento/
Aquele macgador...”.



VI. A rebelido

Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro, redigiram e levaram uma
representacdo a camara. A camara recusou aceitd-la, declarando que a
Casa Verde era uma instituicio publica, e que a ciéncia ndo podia ser
emendada por votacdo administrativa, menos ainda por movimentos de
rua.

— Voltai ao trabalho, concluiu o presidente, é o conselho que vos damos.

A irritagdo dos agitadores foi enorme. O barbeiro declarou que iam dali
levantar a bandeira da rebelido, e destruir a Casa Verde; que Itaguai nio
podia continuar a servir de cadaver aos estudos e experiéncias de um
déspota; que muitas pessoas estimaveis, algumas distintas, outras humildes
mas dignas de aprego, jaziam nos cubiculos da Casa Verde; que o
despotismo cientifico do alienista complicava-se do espirito de ganancia,
visto que os loucos, ou supostos tais, nio eram tratados de graga: as
familias, e em falta delas a cAmara, pagavam ao alienista...

— E falso, interrompeu o presidente.

— Falso?

— Ha cerca de duas semanas recebemos um oficio do ilustre médico, em
que nos declara que, tratando de fazer experiéncias de alto valor
psicolégico, desiste do estipéndio votado pela camara, bem como nada
recebera das familias dos enfermos.

A noticia deste ato tdo nobre, tio puro, suspendeu um pouco a alma dos
rebeldes. Seguramente o alienista podia estar em erro, mas nenhum
interesse alheio a ciéncia o instigava; e para demonstrar o erro era preciso
alguma coisa mais do que arruacas e clamores. Isto disse o presidente, com
aplauso de toda a camara. O barbeiro, depois de alguns instantes de



concentragdo, declarou que estava investido de um mandato publico, e ndo
restituiria a paz a Itaguai antes de ver por terra a Casa Verde, — “essa
Bastilha da razao humana”,22 — expressao que ouvira a um poeta local, e
que ele repetiu com muita énfase. Disse, e a um sinal todos sairam com ele.

Imagine-se a situagdo dos vereadores; urgia obstar ao ajuntamento, a
rebelido, a luta, ao sangue. Para acrescentar ao mal, um dos vereadores,
que apoiara o presidente, ouvindo agora a denominag¢do dada pelo
barbeiro a Casa Verde — “Bastilha da razao humana”, — achou-a tao
elegante, que mudou de parecer. Disse que entendia de bom aviso decretar
alguma medida que reduzisse a Casa Verde; e porque o presidente,
indignado, manifestasse em termos enérgicos o seu pasmo, o vereador fez
esta reflexdo:

— Nada tenho que ver com a ciéncia; mas se tantos homens em quem
supomos juizo sdo reclusos por dementes, quem nos afirma que o alienado
nao € o alienista?

Sebastido Freitas, o vereador dissidente, tinha o dom da palavra e falou
ainda por algum tempo com prudéncia, mas com firmeza. Os colegas
estavam atonitos; o presidente pediu-lhe que, ao menos, desse o exemplo
da ordem e do respeito a lei, ndo aventasse as suas ideias na rua, para ndo
dar corpo e alma a rebelido, que era por ora um turbilhio de atomos
dispersos. Esta figura corrigiu um pouco o efeito da outra: Sebastido
Freitas prometeu suspender qualquer acio, reservando-se o direito de pedir
pelos meios legais a redugao da Casa Verde. E repetia consigo, namorado:
— Bastilha da razdo humana!

Entretanto, a arruaca crescia. Ja nido eram trinta, mas trezentas pessoas
que acompanhavam o barbeiro, cuja alcunha familiar deve ser
mencionada, porque ela deu o nome a revolta; chamavam-lhe o Canjica, —
e o movimento ficou célebre com o nome de revolta dos Canjicas. A agdo
podia ser restrita, — visto que muita gente, ou por medo, ou por habitos
de educacio, ndo descia a rua; mas o sentimento era unanime, ou quase
unanime, e os trezentos que caminhavam para a Casa Verde, — dada a
diferencga de Paris a Itaguai, — podiam ser comparados aos que tomaram a
Bastilha.

D. Evarista teve noticia da rebelido antes que ela chegasse; veio dar-lha
uma de suas crias. Ela provava nessa ocasido um vestido de seda, — um
dos trinta e sete que trouxera do Rio de Janeiro, — e nio quis crer.

— Ha de ser alguma patuscada, dizia ela mudando a posicio de um



alfinete. Benedita, vé se a barra estd boa.

— Esta, sinha, respondia a mucama de cocoras no chio, esta boa. Sinha
vira um bocadinho. Assim. Esta muito boa.

— Nio é patuscada, nio, senhora; eles estio gritando: — Morra o Dr.
Bacamarte! o tirano! dizia o moleque assustado.

— Cala a boca, tolo! Benedita, olha ai do lado esquerdo; nao parece que
a costura estd um pouco enviesada? A risca azul nio segue até abaixo; esta
muito feio assim; é preciso descoser para ficar igualzinho e...

— Morra o Dr. Bacamarte! morra o tirano! uivaram fora trezentas vozes.
Era a rebelido que desembocava na rua Nova.

D. Evarista ficou sem pinga de sangue. No primeiro instante nio deu um
passo, ndo fez um gesto; o terror petrificou-a. A mucama correu
instintivamente para a porta do fundo. Quanto ao moleque, a quem D.
Evarista ndao dera crédito, teve um instante de triunfo, um certo
movimento subito, imperceptivel, entranhado, de satisfacio moral, ao ver
que a realidade vinha jurar por ele.

— Morra o alienista! bradavam as vozes mais perto.

D. Evarista, se ndo resistia facilmente as comog¢Ges de prazer, sabia
entestar com os momentos de perigo. Ndao desmaiou; correu a sala interior
onde o marido estudava. Quando ela ali entrou, precipitada, o ilustre
médico escrutava um texto de Averro6is;23 os olhos dele, empanados pela
cogitag¢do, subiam do livro ao teto e baixavam do teto ao livro, cegos para
a realidade exterior, videntes para os profundos trabalhos mentais. D.
Evarista chamou pelo marido duas vezes, sem que ele lhe desse atencio; a
terceira, ouviu e perguntou-lhe o que tinha, se estava doente.

— Vocé ndo ouve estes gritos? perguntou a digna esposa em lagrimas.

O alienista atendeu entdo; os gritos aproximavam-se, terriveis,
ameacadores; ele compreendeu tudo. Levantou-se da cadeira de espaldar
em que estava sentado, fechou o livro, e, a passo firme e tranquilo, foi
deposita-lo na estante. Como a introdu¢do do volume desconcertasse um
pouco a linha dos dois tomos contiguos, Simdo Bacamarte cuidou de
corrigir esse defeito minimo, e, alids, interessante. Depois disse a mulher
que se recolhesse, que nio fizesse nada.

— Nio, ndo, implorava a digna senhora, quero morrer ao lado de vocé...

Sim3o Bacamarte teimou que niao, que ndo era caso de morte; e ainda
que o fosse, intimava-lhe em nome da vida que ficasse. A infeliz dama
curvou a cabeca, obediente e chorosa.



— Abaixo a Casa Verde! bradavam os Canjicas.

O alienista caminhou para a varanda da frente, e chegou ali no momento
em que a rebelido também chegava e parava, defronte, com as suas
trezentas cabegas rutilantes de civismo e sombrias de desespero. — Morra!
morra! bradaram de todos os lados, apenas o vulto do alienista assomou
na varanda. Simdo Bacamarte fez um sinal pedindo para falar; os
revoltosos cobriram-lhe a voz com brados de indignagio. Entdo, o
barbeiro, agitando o chapéu, a fim de impor siléncio a turba, conseguiu
aquietar os amigos, e declarou ao alienista que podia falar, mas
acrescentou que ndo abusasse da paciéncia do povo como fizera até entio.

— Direi pouco, ou até ndo direi nada, se for preciso. Desejo saber
primeiro o que pedis.

— Naio pedimos nada, replicou fremente o barbeiro; ordenamos que a
Casa Verde seja demolida, ou pelo menos despojada dos infelizes que la
estao.

— Nao entendo.

— Entendeis bem, tirano; queremos dar liberdade as vitimas do vosso
odio, capricho, ganancia...

O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande homem nio era coisa
visivel aos olhos da multidio; era uma contracdo leve de dois ou trés
musculos, nada mais. Sorriu e respondeu:

— Meus senhores, a ciéncia é coisa séria, e merece ser tratada com
seriedade. Ndo dou razdo dos meus atos de alienista a ninguém, salvo aos
mestres e a Deus. Se quereis emendar a administragio da Casa Verde,
estou pronto a ouvir-vos; mas se exigis que me negue a mim mesmo, Nao
ganhareis nada. Poderia convidar alguns de vds, em comissao dos outros, a
vir ver comigo os loucos reclusos; mas ndo o fago, porque seria dar-vos
razao do meu sistema, o que nio farei a leigos, nem a rebeldes.

Disse isto o alienista, e a multidio ficou atOnita; era claro que nao
esperava tanta energia e menos ainda tamanha serenidade. Mas o
assombro cresceu de ponto quando o alienista, cortejando a multidio com
muita gravidade, deu-lhe as costas e retirou-se lentamente para dentro. O
barbeiro tornou logo a si, e, agitando o chapéu, convidou os amigos a
demoli¢ao da Casa Verde; poucas vozes e frouxas lhe responderam. Foi
nesse momento decisivo que o barbeiro sentiu despontar em si a ambigdo
do governo; pareceu-lhe entio que, demolindo a Casa Verde, e derrocando
a influéncia do alienista, chegaria a apoderar-se da camara, dominar as



demais autoridades e constituir-se senhor de Itaguai. Desde alguns anos
que ele forcejava por ver o seu nome incluido nos pelouros24 para o sorteio
dos vereadores, mas era recusado por nio ter uma posi¢ao compativel com
tao grande cargo. A ocasido era agora ou nunca. Demais, fora tdo longe na
arruaga, que a derrota seria a prisdo, ou talvez a forca, ou o degredo.
Infelizmente, a resposta do alienista diminuira o furor dos sequazes. O
barbeiro, logo que o percebeu, sentiu um impulso de indignacdo, e quis
bradar-lhes: — Canalhas! covardes! — mas conteve-se, e rompeu deste
modo:

— Meus amigos, lutemos até o fim! A salvacido de Itaguai esta nas vossas
maos dignas e heroicas. Destruamos o carcere de vossos filhos e pais, de
vossas maes e irmds, de vossos parentes e amigos, € de vos mesmos. Ou
morrereis a pao e agua, talvez a chicote, na masmorra daquele indigno.

A multiddo agitou-se, murmurou, bradou, ameagou, congregou-se toda
em derredor do barbeiro. Era a revolta que tornava a si da ligeira sincope,
e ameagava arrasar a Casa Verde.

— Vamos! bradou Porfirio agitando o chapéu.

— Vamos! repetiram todos.

Deteve-os um incidente: era um corpo de dragdes2S que, a marche-
marche, entrava na rua Nova.

22 A Casa Verde é comparada a Bastilha, prisio simbolo do despotismo do regime monarquico na
Franca, que foi tomada pela multidio em 14 de julho de 1789, dando inicio a Revolugao Francesa.
23 Simao Bacamarte, descrito no inicio do conto como arabista, lia um texto de Averréis (1126-
1198), grande pensador do islamismo, que conjugou os conhecimentos da tradi¢ao islamica com os
da Antiguidade grega.

24 A palavra “pelouro” designa uma bola de cera oca na qual se colocava o voto de cada pessoa

para elei¢iao de juizes ou vereadores.
25 Soldados de cavalaria da guarda real.



VII. O inesperado

Chegados os dragdes em frente aos Canjicas, houve um instante de
estupefagdo: os Canjicas ndo queriam crer que a forca publica fosse
mandada contra eles; mas o barbeiro compreendeu tudo e esperou. Os
dragbes pararam, o capitdo intimou a multidio que se dispersasse; mas,
conquanto uma parte dela estivesse inclinada a isso, a outra parte apoiou
fortemente o barbeiro, cuja resposta consistiu nestes termos alevantados:

— Naio nos dispersaremos. Se quereis os nossos cadaveres, podeis toma-
los; mas s6 os cadaveres; nao levareis a nossa honra, o nosso crédito, os
nossos direitos, e com eles a salvagiao de Itaguai.

Nada mais imprudente do que essa resposta do barbeiro; e nada mais
natural. Era a vertigem das grandes crises. Talvez fosse também um
excesso de confianca na abstencdo das armas por parte dos dragoes;
confianca que o capitio dissipou logo, mandando carregar sobre os
Canjicas. O momento foi indescritivel. A multidao urrou furiosa; alguns,
trepando as janelas das casas, ou correndo pela rua fora, conseguiram
escapar; mas a maioria ficou, bufando de célera, indignada, animada pela
exortagao do barbeiro. A derrota dos Canjicas estava iminente, quando um
ter¢o dos dragbes, — qualquer que fosse o motivo, as cronicas nio o
declaram, — passou subitamente para o lado da rebelido. Este inesperado
refor¢o deu alma aos Canjicas, ao mesmo tempo que langou o desanimo as
fileiras da legalidade. Os soldados fiéis ndo tiveram coragem de atacar os
seus proprios camaradas, e, um a um, foram passando para eles, de modo
que ao cabo de alguns minutos, o aspecto das coisas era totalmente outro.
O capitido estava de um lado, com alguma gente, contra uma massa
compacta que o ameagava de morte. Nao teve remédio, declarou-se



vencido e entregou a espada ao barbeiro.

A revolugdo triunfante ndo perdeu um s6 minuto; recolheu os feridos as
casas proximas, e guiou para a camara. Povo e tropa fraternizavam, davam
vivas a el-rei, ao vice-rei, a Itaguai, ao “ilustre Porfirio”. Este ia na frente,
empunhando tio destramente a espada, como se ela fosse apenas uma
navalha um pouco mais comprida. A vitéria cingia-lhe a fronte de um
nimbo misterioso. A dignidade de governo comegava a enrijar-lhe os
quadris.

Os vereadores, as janelas, vendo a multidao e a tropa, cuidaram que a
tropa capturara a multidio, e sem mais exame, entraram e votaram uma
peticdo ao vice-rei para que mandasse dar um més de soldo aos dragoes,
“cujo denodo salvou Itaguai do abismo a que o tinha lancado uma cafila
de rebeldes”. Esta frase foi proposta por Sebastido Freitas, o vereador
dissidente, cuja defesa dos Canjicas tanto escandalizara os colegas. Mas
bem depressa a ilusio se desfez. Os vivas ao barbeiro, os morras aos
vereadores e ao alienista vieram dar-lhes noticia da triste realidade. O
presidente nio desanimou: — Qualquer que seja a nossa sorte, disse ele,
lembremo-nos que estamos ao servico de Sua Majestade e do povo. —
Sebastido Freitas insinuou que melhor se poderia servir a coroa e a vila
saindo pelos fundos e indo conferenciar com o juiz de fora, mas toda a
camara rejeitou esse alvitre.

Dai a nada o barbeiro, acompanhado de alguns de seus tenentes, entrava
na sala da vereanca e intimava a camara a sua queda. A camara nio
resistiu, entregou-se, e foi dali para a cadeia. Entdo os amigos do barbeiro
propuseram-lhe que assumisse o governo da vila, em nome de Sua
Majestade. Porfirio aceitou o encargo, embora nio desconhecesse
(acrescentou) os espinhos que trazia; disse mais que nao podia dispensar o
concurso dos amigos presentes; ao que eles prontamente anuiram. O
barbeiro veio a janela, e comunicou ao povo essas resolucdes, que o povo
ratificou, aclamando o barbeiro. Este tomou a denominacio de —
“Protetor da vila em nome de Sua Majestade e do povo”. — Expediram-se
logo varias ordens importantes, comunicag¢des oficiais do novo governo,
uma exposicao minuciosa ao vice-rei, com muitos protestos de obediéncia
as ordens de Sua Majestade; finalmente, uma proclamacio ao povo, curta,
mas enérgica:

Itaguaienses!



Uma camara corrupta e violenta conspirava contra os interesses de Sua
Majestade e do povo. A opinido publica tinha-a condenado; um punhado
de cidadaos, fortemente apoiados pelos bravos dragoes de Sua Majestade,
acaba de a dissolver ignominiosamente, e por unanime consenso da vila,
foi-me confiado o mando supremo, até que Sua Majestade se sirva
ordenar o que parecer melhor ao seu real servi¢o. Itaguaienses! ndao vos
peco sendo que me rodeeis de confianca, que me auxilieis em restaurar a
paz e a fazenda publica, tdo desbaratada pela cdamara que ora findou as
vossas maos. Contai com o meu sacrificio, e ficai certos de que a coroa
sera por nos.

O Protetor da vila em nome de Sua Majestade e do povo

PORFIRIO CAETANO DAS NEVES.

Toda a gente advertiu no absoluto siléncio desta proclamacio acerca da
Casa Verde; e, segundo uns, nio podia haver mais vivo indicio dos
projetos tenebrosos do barbeiro. O perigo era tanto maior quanto que, no
meio mesmo desses graves sucessos, o alienista metera na Casa Verde umas
sete ou oito pessoas, entre elas duas senhoras, sendo um dos homens
aparentado com o Protetor. Ndo era um repto, um ato intencional; mas
todos o interpretaram dessa maneira, e a vila respirou com a esperanca de
que o alienista dentro de vinte e quatro horas estaria a ferros, e destruido o
terrivel carcere.

O dia acabou alegremente. Enquanto o arauto da matraca ia recitando de
esquina em esquina a proclamagio, o povo espalhava-se nas ruas e jurava
morrer em defesa do ilustre Porfirio. Poucos gritos contra a Casa Verde,
prova de confianga na acdo do governo. O barbeiro fez expedir um ato
declarando feriado aquele dia, e entabulou negociagbes com o vigario para
a celebracio de um Te Deum,26 tio conveniente era aos olhos dele a
conjung¢ao do poder temporal com o espiritual; mas o padre Lopes recusou
abertamente o seu concurso.

— Em todo caso, Vossa Reverendissima nao se alistara entre os inimigos
do governo? disse-lhe o barbeiro dando a fisionomia um aspecto
tenebroso.

Ao que o padre Lopes respondeu, sem responder:

— Como alistar-me, se 0 novo governo nao tem inimigos?

O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo o capitdo, os vereadores e 0s



principais da vila, toda a gente o aclamava. Os mesmos principais, se 0 ndo
aclamavam, n3o tinham saido contra ele. Nenhum dos almotacés2? deixou
de vir receber as suas ordens. No geral, as familias aben¢coavam o nome
daquele que ia enfim libertar Itaguai da Casa Verde e do terrivel Simao
Bacamarte.

26 Cerimonia festiva do culto cristdo, na qual tem parte importante a musica baseada no antigo
hino latino “Te Deum laudamus” (“A ti, 6 Deus, louvamos”).
27 De origem darabe, a palavra designa o inspetor encarregado da exata aplicagio dos pesos e
medidas e da taxacdo e distribui¢do dos géneros alimenticios.



VIIl. As angustias do boticdrio

Vinte e quatro horas depois dos sucessos narrados no capitulo anterior, o
barbeiro saiu do palacio do governo, — foi a denominagdo dada a casa da
camara, — com dois ajudantes de ordens, e dirigiu-se a residéncia de
Simao Bacamarte. Nao ignorava ele que era mais decoroso ao governo
manda-lo chamar; o receio, porém, de que o alienista nio obedecesse,
obrigou-o a parecer tolerante e moderado.

Nio descrevo o terror do boticario ao ouvir dizer que o barbeiro ia a
casa do alienista. — Vai prendé-lo, pensou ele. E redobraram-lhe as
angustias. Com efeito, a tortura moral do boticirio naqueles dias de
revolucdo excede a toda a descri¢ao possivel. Nunca um homem se achou
em mais apertado lance: — a privanca do alienista chamava-o ao lado
deste, a vitoria do barbeiro atraia-o ao barbeiro. Ja a simples noticia da
sublevacdo tinha-lhe sacudido fortemente a alma, porque ele sabia a
unanimidade do 6dio ao alienista; mas a vitéria final foi também o golpe
final. A esposa, senhora mascula, amiga particular de D. Evarista, dizia
que o lugar dele era ao lado de Simdo Bacamarte; ao passo que o coragdo
lhe bradava que nido, que a causa do alienista estava perdida, e que
ninguém, por ato proprio, se amarra a um cadaver. Fé-lo Catdo, é verdade,
sed victa Catoni,28 pensava ele, relembrando algumas palestras habituais
do padre Lopes; mas Catdo nao se atou a uma causa vencida, ele era a
propria causa vencida, a causa da republica; o seu ato, portanto, foi de
egoista, de um miseravel egoista; minha situacdo é outra. Insistindo,
porém, a mulher, ndo achou Crispim Soares outra saida em tal crise sendo
adoecer; declarou-se doente e meteu-se na cama.

— La vai o Porfirio a casa do Dr. Bacamarte, disse-lhe a mulher no dia



seguinte a cabeceira da cama; vai acompanhado de gente.

— Vai prendé-lo, pensou o boticario.

Uma ideia traz outra; o boticario imaginou que, uma vez preso O
alienista, viriam também busca-lo a ele, na qualidade de camplice. Esta
ideia foi o melhor dos vesicatérios.29 Crispim Soares ergueu-se, disse que
estava bom, que ia sair; e apesar de todos os esfor¢os e protestos da
consorte, vestiu-se e saiu. Os velhos cronistas sao unanimes em dizer que a
certeza de que o marido ia colocar-se nobremente ao lado do alienista
consolou grandemente a esposa do boticario; e notam, com muita
perspicacia, o imenso poder moral de uma ilusdo; porquanto, o boticario
caminhou resolutamente ao paldcio do governo, nio a casa do alienista.
Ali chegando, mostrou-se admirado de ndo ver o barbeiro, a quem ia
apresentar os seus protestos de adesdo, ndo o tendo feito desde a véspera
por enfermo. E tossia com algum custo. Os altos funcionarios que lhe
ouviam esta declaracdo, sabedores da intimidade do boticario com o
alienista, compreenderam toda a importancia da adesdo nova, e trataram a
Crispim Soares com apurado carinho; afirmaram-lhe que o barbeiro ndo
tardava; Sua Senhoria tinha ido a Casa Verde, a negdcio importante, mas
nao tardava. Deram-lhe cadeira, refrescos, elogios; disseram-lhe que a
causa do ilustre Porfirio era a de todos os patriotas; ao que o boticario ia
repetindo que sim, que nunca pensara outra coisa, que iSSO MeESMO
mandaria declarar a Sua Majestade.

28 Fragmento da frase “Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni”, que esta na Farsdlia de Lucano
(39-56) e pode ser traduzida por: “A causa vencedora agradou aos deuses, mas a vencida, a Catdo”.
Defensor da causa republicana, Catio (95-46 a.C.) matou-se com a propria espada quando César
derrotou Pompeu, por acreditar que isso significaria o fim da republica em Roma.

29 Substancias e medicamentos que causam vesiculas na pele, produzindo fené6menos irritativos

locais. Acreditava-se que o efeito se estendia por todo o organismo, obrigando os liquidos e
humores a se desviarem e tomarem a direcio de onde estavam essas substancias. No contexto do
conto, o uso da expressdo indica a subita mudanca de humor e disposi¢ao do boticario em relacao
ao alienista.



IX. Dois lindos casos

Nio se demorou o alienista em receber o barbeiro; declarou-lhe que nao
tinha meios de resistir, e portanto estava prestes a obedecer. S6 uma coisa
pedia, é que o ndo constrangesse a assistir pessoalmente a destruicio da
Casa Verde.

— Engana-se Vossa Senhoria, disse o barbeiro depois de alguma pausa,
engana-se em atribuir ao governo inten¢ées vandalicas. Com razdo ou sem
ela, a opinido cré que a maior parte dos doidos ali metidos estio em seu
perfeito juizo, mas o governo reconhece que a questio € puramente
cientifica, e ndo cogita em resolver com posturas as questdes cientificas.
Demais, a Casa Verde é uma instituicao publica; tal a aceitamos das maos
da camara dissolvida. Ha, entretanto, — por forca que ha de haver um
alvitre intermédio que restitua o sossego ao espirito publico.

O alienista mal podia dissimular o assombro; confessou que esperava
outra coisa, o arrasamento do hospicio, a prisio dele, o desterro, tudo,
menos...

— O pasmo de Vossa Senhoria, atalhou gravemente o barbeiro, vem de
nao atender a grave responsabilidade do governo. O povo, tomado de uma
cega piedade, que lhe da em tal caso legitima indignagdo, pode exigir do
governo certa ordem de atos; mas este, com a responsabilidade que lhe
incumbe, ndo os deve praticar, ao menos integralmente, e tal é a nossa
situagdo. A generosa revolugio que ontem derrubou uma cidmara
vilipendiada e corrupta, pediu em altos brados o arrasamento da Casa
Verde; mas pode entrar no animo do governo eliminar a loucura? Nio. E
se 0 governo ndo a pode eliminar, estd ao menos apto para discrimina-la,
reconhecé-la? Também nio; é matéria de ciéncia. Logo, em assunto tio



melindroso, o governo nio pode, nio deve, ndo quer dispensar o concurso
de Vossa Senhoria. O que lhe pede é que de certa maneira demos alguma
satisfagao ao povo. Unamo-nos, e o povo sabera obedecer. Um dos alvitres
aceitaveis, se Vossa Senhoria ndo indicar outro, seria fazer retirar da Casa
Verde aqueles enfermos que estiverem quase curados, e bem assim os
maniacos de pouca monta, etc. Desse modo, sem grande perigo,
mostraremos alguma tolerancia e benignidade.

— Quantos mortos e feridos houve ontem no conflito? perguntou Simao
Bacamarte, depois de uns trés minutos.

O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas respondeu logo que onze
mortos e vinte e cinco feridos.

— Onze mortos e vinte e cinco feridos! repetiu duas ou trés vezes o
alienista.

E em seguida declarou que o alvitre lhe ndo parecia bom, mas que ele ia
catar algum outro, e dentro de poucos dias lhe daria resposta. E fez-lhe
varias perguntas acerca dos sucessos da véspera, ataque, defesa, adesdao dos
dragdes, resisténcia da camara, etc., ao que o barbeiro ia respondendo com
grande abundancia, insistindo principalmente no descrédito em que a
camara caira. O barbeiro confessou que o novo governo nio tinha ainda
por si a confianga dos principais da vila, mas o alienista podia fazer muito
nesse ponto. O governo, concluiu o barbeiro, folgaria se pudesse contar,
nio ja com a simpatia, sendo com a benevoléncia do mais alto espirito de
[taguai, e seguramente do reino. Mas nada disso alterava a nobre e austera
fisionomia daquele grande homem, que ouvia calado, sem desvanecimento,
nem modéstia, mas impassivel como um deus de pedra.

— Onze mortos e vinte e cinco feridos, repetiu o alienista, depois de
acompanhar o barbeiro até a porta. Eis ai dois lindos casos de doenga
cerebral. Os sintomas de duplicidade e descaramento deste barbeiro sdo
positivos. Quanto a toleima dos que o aclamaram nido é preciso outra
prova além dos onze mortos e vinte e cinco feridos. — Dois lindos casos!

— Viva o ilustre Porfirio! bradaram umas trinta pessoas que aguardavam
o barbeiro a porta.

O alienista espiou pela janela, e ainda ouviu este resto de uma pequena
fala do barbeiro as trinta pessoas que o aclamavam:

— ... porque eu velo, podeis estar certos disso, eu velo pela execu¢iao das
vontades do povo. Confiai em mim; e tudo se fara pela melhor maneira. S6
vos recomendo ordem. A ordem, meus amigos, é a base do governo...



— Viva o ilustre Porfirio! bradaram as trinta vozes, agitando os chapéus.
— Dois lindos casos! murmurou o alienista.



X. A restauracdo

Dentro de cinco dias, o alienista meteu na Casa Verde cerca de cinquenta
aclamadores do novo governo. O povo indignou-se. O governo,
atarantado, nao sabia reagir. Jodo Pina, outro barbeiro, dizia abertamente
nas ruas, que o Porfirio estava “vendido ao ouro de Simao Bacamarte”,
frase que congregou em torno de Jodo Pina a gente mais resoluta da vila.
Porfirio, vendo o antigo rival da navalha a testa da insurrei¢io,
compreendeu que a sua perda era irremedidvel, se nio desse um grande
golpe; expediu dois decretos, um abolindo a Casa Verde, outro
desterrando o alienista. Jodo Pina mostrou claramente, com grandes frases,
que o ato de Porfirio era um simples aparato, um engodo, em que o povo
nao devia crer. Duas horas depois caia Porfirio ignominiosamente, e Jodo
Pina assumia a dificil tarefa do governo. Como achasse nas gavetas as
minutas da proclamagdo, da exposicio ao vice-rei e de outros atos
inaugurais do governo anterior, deu-se pressa em os fazer copiar e expedir;
acrescentam os cronistas, e alids subentende-se, que ele lhes mudou os
nomes, e onde o outro barbeiro falara de uma camara corrupta, falou este
de “um intruso eivado das mads doutrinas francesas, e contririo aos
sacrossantos interesses de Sua Majestade, etc.”.

Nisto entrou na vila uma for¢ca mandada pelo vice-rei, e restabeleceu a
ordem. O alienista exigiu desde logo a entrega do barbeiro Porfirio, e bem
assim a de uns cinquenta e tantos individuos, que declarou mentecaptos; e
nio s6 lhe deram esses, como afiangaram entregar-lhe mais dezenove
sequazes do barbeiro, que convalesciam das feridas apanhadas na primeira
rebelido.

Este ponto da crise de Itaguai marca também o grau maximo da



influéncia de Simao Bacamarte. Tudo quanto quis, deu-se-lhe; e uma das
mais vivas provas do poder do ilustre médico achamo-la na prontidio com
que os vereadores, restituidos a seus lugares, consentiram em que Sebastidao
Freitas também fosse recolhido ao hospicio. O alienista, sabendo da
extraordindria inconsisténcia das opinides desse vereador, entendeu que
era um caso patoldgico, e pediu-o. A mesma coisa aconteceu ao boticario.
O alienista, desde que lhe falaram da momentanea adesio de Crispim
Soares a rebelido dos Canjicas, comparou-a a aprovacdo que sempre
recebera dele, ainda na véspera, e mandou captura-lo. Crispim Soares ndo
negou o fato, mas explicou-o dizendo que cedera a um movimento de
terror, ao ver a rebelido triunfante, e deu como prova a auséncia de
nenhum outro ato seu, acrescentando que voltara logo a cama, doente.
Simdo Bacamarte ndo o contrariou; disse, porém, aos circunstantes que o
terror também € pai da loucura, e que o caso de Crispim Soares lhe parecia
dos mais caracterizados.

Mas a prova mais evidente da influéncia de Simiao Bacamarte foi a
docilidade com que a camara lhe entregou o proprio presidente. Este digno
magistrado tinha declarado em plena sessdo, que ndo se contentava, para
lava-lo da afronta dos Canjicas, com menos de trinta almudes30 de sangue;
palavra que chegou aos ouvidos do alienista por boca do secretario da
camara, entusiasmado de tamanha energia. Simdao Bacamarte comegou por
meter o secretario na Casa Verde, e foi dali a camara, a qual declarou que
o presidente estava padecendo da “deméncia dos touros”, um género que
ele pretendia estudar, com grande vantagem para os povos. A camara a
principio hesitou, mas acabou cedendo.

Dai em diante foi uma coleta desenfreada. Um homem ndo podia dar
nascenga ou curso a mais simples mentira do mundo, ainda daquelas que
aproveitam ao inventor ou divulgador, que nio fosse logo metido na Casa
Verde. Tudo era loucura. Os cultores de enigmas, os fabricantes de
charadas, de anagramas, os maldizentes, os curiosos da vida alheia, os que
poem todo o seu cuidado na tafularia, um ou outro almotacé enfunado,
ninguém escapava aos emissarios do alienista. Ele respeitava as namoradas
e nao poupava as namoradeiras, dizendo que as primeiras cediam a um
impulso natural, e as segundas a um vicio. Se um homem era avaro ou
prodigo ia do mesmo modo para a Casa Verde; dai a alegacdo de que nao
havia regra para a completa sanidade mental. Alguns cronistas creem que
Simio Bacamarte nem sempre procedia com lisura, e citam em abono da



afirmac¢do (que ndo sei se pode ser aceita) o fato de ter alcancado da
cdmara uma postura autorizando o uso de um anel de prata no dedo
polegar da maio esquerda, a toda a pessoa que, sem outra prova
documental ou tradicional, declarasse ter nas veias duas ou trés oncas de
sangue godo. Dizem esses cronistas que o fim secreto da insinuagdo a
camara foi enriquecer um ourives, amigo e compadre dele; mas, conquanto
seja certo que o ourives viu prosperar o negocio depois da nova ordenagdo
municipal, ndo o é menos que essa postura deu a Casa Verde uma
multiddo de inquilinos; pelo que, ndo se pode definir, sem temeridade, o
verdadeiro fim do ilustre médico. Quanto a razao determinativa da captura
e aposentacdo na Casa Verde de todos quantos usaram do anel, é um dos
pontos mais obscuros da historia de Itaguai; a opinido mais verossimil é
que eles foram recolhidos por andarem a gesticular, a toa, nas ruas, em
casa, na igreja. Ninguém ignora que os doidos gesticulam muito. Em todo
caso é uma simples conjetura; de positivo nada ha.

— Onde é que este homem vai parar? diziam os principais da terra. Ah!
se nos tivéssemos apoiado os Canjicas...

Um dia de manha, — dia em que a camara devia dar um grande baile, —
a vila inteira ficou abalada com a noticia de que a propria esposa do
alienista fora metida na Casa Verde. Ninguém acreditou; devia ser
inven¢do de algum gaiato. E ndo era: era a verdade pura. D. Evarista fora
recolhida as duas horas da noite. O padre Lopes correu ao alienista e
interrogou-o discretamente acerca do fato.

— Ja ha algum tempo que eu desconfiava, disse gravemente o marido. A
modéstia com que ela vivera em ambos os matrimoénios nio podia
conciliar-se com o furor das sedas, veludos, rendas e pedras preciosas que
manifestou, logo que voltou do Rio de Janeiro. Desde entio comecei a
observa-la. Suas conversas eram todas sobre esses objetos; se eu lhe falava
das antigas cortes, inquiria logo da forma dos vestidos das damas; se uma
senhora a visitava, na minha auséncia, antes de me dizer o objeto da visita,
descrevia-me o trajo, aprovando umas coisas e censurando outras. Um dia,
creio que Vossa Reverendissima ha de lembrar-se, propos-se a fazer
anualmente um vestido para a imagem de Nossa Senhora da matriz. Tudo
isto eram sintomas graves; esta noite, porém, declarou-se a total deméncia.
Tinha escolhido, preparado, enfeitado o vestuario que levaria ao baile da
camara municipal; s6 hesitava entre um colar de granada e outro de safira.
Anteontem perguntou-me qual deles levaria; respondi-lhe que um ou outro



lhe ficava bem. Ontem repetiu a pergunta, ao almogo; pouco depois de
jantar fui acha-la calada e pensativa. — Que tem? perguntei-lhe. — Queria
levar o colar de granada, mas acho o de safira tio bonito! — Pois leve o de
safira. — Ah! mas onde fica o de granada? — Enfim, passou a tarde sem
novidade. Ceamos, e deitamo-nos. Alta noite, seria hora e meia, acordo e
niao a vejo; levanto-me, vou ao quarto de vestir, acho-a diante dos dois
colares, ensaiando-os ao espelho, ora um, ora outro. Era evidente a
deméncia: recolhi-a logo.

O padre Lopes nao se satisfez com a resposta, mas ndo objetou nada. O
alienista, porém, percebeu e explicou-lhe que o caso de D. Evarista era de
“mania sumptuaria”, ndo incuravel, e em todo caso digno de estudo.

— Conto p6-la boa dentro de seis semanas, concluiu ele.

A abnegacio do ilustre médico deu-lhe grande realce. Conjeturas,
invenges, desconfiangas, tudo caiu por terra, desde que ele nio duvidou
recolher a Casa Verde a prépria mulher, a quem amava com todas as
for¢as da alma. Ninguém mais tinha o direito de resistir-lhe, — menos
ainda o de atribuir-lhe intuitos alheios a ciéncia.

Era um grande homem austero, Hip6crates forrado de Catdo.31

30 De origem arabe, a palavra indica uma medida de capacidade equivalente a 31,94 litros.
31 Referéncia ao fato de que em nome da ciéncia Simdo Bacamarte era capaz de sacrificar-se a si
mesmo, ou pelo menos de sacrificar a prépria esposa.



XI. O assombro de ltaguai

E agora prepare-se o leitor para o mesmo assombro em que ficou a vila, ao
saber um dia que os loucos da Casa Verde iam todos ser postos na rua.

— Todos?

— Todos.

— E impossivel; alguns, sim, mas todos...

— Todos. Assim o disse ele no oficio que mandou hoje de manha a
camara.

De fato, o alienista oficiara a cimara expondo: — 190, que verificara das
estatisticas da vila e da Casa Verde, que quatro quintos da populacdo
estavam aposentados naquele estabelecimento; 29, que esta deslocacdo de
populacdo levara-o a examinar os fundamentos da sua teoria das moléstias
cerebrais, teoria que excluia do dominio da razao todos os casos em que o
equilibrio das faculdades nao fosse perfeito e absoluto; 32, que desse exame
e do fato estatistico resultara para ele a convic¢ao de que a verdadeira
doutrina nio era aquela, mas a oposta, e portanto que se devia admitir
como normal e exemplar o desequilibrio das faculdades, e como hipéteses
patoldgicas todos os casos em que aquele equilibrio fosse ininterrupto; 49,
que a vista disso, declarava a cimara que ia dar liberdade aos reclusos da
Casa Verde e agasalhar nela as pessoas que se achassem nas condigoes
agora expostas; 59, que, tratando de descobrir a verdade cientifica, ndo se
pouparia a esfor¢os de toda a natureza, esperando da camara igual
dedicagdo; 69, que restituia a camara e aos particulares a soma do
estipéndio recebido para alojamento dos supostos loucos, descontada a
parte efetivamente gasta com a alimentagio, roupa, etc.; 0 que a camara
mandaria verificar nos livros e arcas da Casa Verde.



O assombro de Itaguai foi grande; ndo foi menor a alegria dos parentes e
amigos dos reclusos. Jantares, dancas, luminarias, musicas, tudo houve
para celebrar tido fausto acontecimento. Nao descrevo as festas por nio
interessarem ao nosso proposito; mas foram espléndidas, tocantes e
prolongadas.

E vdo assim as coisas humanas! No meio do regozijo produzido pelo
oficio de Simdo Bacamarte, ninguém advertia na frase final do § 4o, uma
frase cheia de experiéncias futuras.



XIl. O final do § 40

Apagaram-se as lumindarias, reconstituiram-se as familias, tudo parecia
reposto nos antigos eixos. Reinava a ordem, a camara exercia outra vez o
governo, sem nenhuma pressdo externa; o proprio presidente e o vereador
Freitas tornaram aos seus lugares. O barbeiro Porfirio, ensinado pelos
acontecimentos, tendo “provado tudo”, como o poeta disse de Napoledo, e
mais alguma coisa, porque Napoledo nao provou a Casa Verde, o barbeiro
achou preferivel a gloria obscura da navalha e da tesoura as calamidades
brilhantes do poder; foi, é certo, processado; mas a populacio da vila
implorou a cleméncia de Sua Majestade; dai o perddo. Jodo Pina foi
absolvido, atendendo-se a que ele derrocara um rebelde. Os cronistas
pensam que deste fato é que nasceu o nosso adagio: — ladrao que furta a
ladriao, tem cem anos de perdio; — adagio imoral, é verdade, mas
grandemente util.

Nio s6 findaram as queixas contra o alienista, mas até nenhum
ressentimento ficou dos atos que ele praticara; acrescendo que os reclusos
da Casa Verde, desde que ele os declarara plenamente ajuizados, sentiram-
se tomados de profundo reconhecimento e férvido entusiasmo. Muitos
entenderam que o alienista merecia uma especial manifestagao, e deram-lhe
um baile, ao qual se seguiram outros bailes e jantares. Dizem as cronicas
que D. Evarista a principio tivera a ideia de separar-se do consorte, mas a
dor de perder a companhia de tio grande homem venceu qualquer
ressentimento de amor-proprio, e o casal veio a ser ainda mais feliz do que
antes.

Nio menos intima ficou a amizade do alienista e do boticario. Este
concluiu do oficio de Simao Bacamarte que a prudéncia é a primeira das



virtudes em tempos de revolucdo, e apreciou muito a magnanimidade do
alienista que, ao dar-lhe a liberdade, estendeu-lhe a mao de amigo velho.

— E um grande homem, disse ele a mulher, referindo aquela
circunstancia.

Naio é preciso falar do albardeiro, do Costa, do Coelho, do Martim Brito
e outros, especialmente nomeados neste escrito; basta dizer que puderam
exercer livremente os seus habitos anteriores. O proprio Martim Brito,
recluso por um discurso em que louvara enfaticamente D. Evarista, fez
agora outro em honra do insigne médico — “cujo altissimo génio,
elevando as asas muito acima do sol, deixou abaixo de si todos os demais
espiritos da terra”.

— Agradeco as suas palavras, retorquiu-lhe o alienista, e ainda me nio
arrependo de o haver restituido a liberdade.

Entretanto, a cdmara, que respondera ao oficio de Simao Bacamarte, com
a ressalva de que oportunamente estatuiria em relagio ao final do § 4o,
tratou enfim de legislar sobre ele. Foi adotada, sem debate, uma postura
autorizando o alienista a agasalhar na Casa Verde as pessoas que se
achassem no gozo do perfeito equilibrio das faculdades mentais. E porque
a experiéncia da camara tivesse sido dolorosa, estabeleceu ela a clausula,
de que a autorizacdo era provisoria, limitada a um ano, para o fim de ser
experimentada a nova teoria psicoldgica, podendo a camara, antes mesmo
daquele prazo, mandar fechar a Casa Verde, se a isso fosse aconselhada
por motivos de ordem publica. O vereador Freitas propos também a
declaragdo de que em nenhum caso fossem os vereadores recolhidos ao
asilo dos alienados: clausula que foi aceita, votada e incluida na postura,
apesar das reclamacdes do vereador Galvdao. O argumento principal deste
magistrado é que a camara, legislando sobre uma experiéncia cientifica,
nao podia excluir as pessoas dos seus membros das consequéncias da lei; a
excecdo era odiosa e ridicula. Mal proferira estas duras palavras,
romperam os vereadores em altos brados contra a audacia e insensatez do
colega; este, porém, ouviu-os e limitou-se a dizer que votava contra a
excecao.

— A vereanga, concluiu ele, ndo nos da nenhum poder especial nem nos
elimina do espirito humano.

Simdo Bacamarte aceitou a postura com todas as restricdes. Quanto a
exclusido dos vereadores, declarou que teria profundo sentimento se fosse
compelido a recolhé-los a Casa Verde; a clausula, porém, era a melhor



prova de que eles ndo padeciam do perfeito equilibrio das faculdades
mentais. Nao acontecia o mesmo ao vereador Galvdo, cujo acerto na
objecio feita, e cuja moderacdo na resposta dada as invectivas dos colegas
mostravam da parte dele um cérebro bem organizado; pelo que, rogava a
camara que lho entregasse. A camara, sentindo-se ainda agravada pelo
proceder do vereador Galvdo, estimou o pedido do alienista, e votou
unanimemente a entrega.

Compreende-se que, pela teoria nova, nido bastava um fato ou um dito,
para recolher alguém a Casa Verde; era preciso um longo exame, um vasto
inquérito do passado e do presente. O padre Lopes, por exemplo, s6 foi
capturado trinta dias depois da postura, a mulher do boticario quarenta
dias. A reclusdo desta senhora encheu o consorte de indignagdo. Crispim
Soares saiu de casa espumando de coélera, e declarando as pessoas a quem
encontrava que ia arrancar as orelhas ao tirano. Um sujeito, adversario do
alienista, ouvindo na rua essa noticia, esqueceu os motivos de dissidéncia, e
correu a casa de Simdo Bacamarte a participar-lhe o perigo que corria.
Simiao Bacamarte mostrou-se grato ao procedimento do adversario, e
poucos minutos lhe bastaram para conhecer a retidio dos seus
sentimentos, a boa-fé, o respeito humano, a generosidade; apertou-lhe
muito as maos, e recolheu-o a Casa Verde.

— Um caso destes € raro, disse ele a mulher pasmada. Agora esperemos o
nosso Crispim.

Crispim Soares entrou. A dor vencera a raiva, o boticario ndo arrancou
as orelhas ao alienista. Este consolou o seu privado, assegurando-lhe que
niao era caso perdido; talvez a mulher tivesse alguma lesdo cerebral; ia
examina-la com muita atengao; mas antes disso nao podia deixa-la na rua.
E parecendo-lhe vantajoso reuni-los, porque a astucia e velhacaria do
marido poderiam de certo modo curar a beleza moral que ele descobrira na
esposa, disse Simdo Bacamarte:

— O senhor trabalhara durante o dia na botica, mas almocgara e jantara
com sua mulher, e ca passara as noites, e os domingos e dias santos.

A proposta colocou o pobre boticario na situagdo do asno de Buridan.32
Queria viver com a mulher, mas temia voltar a Casa Verde; e nessa luta
esteve algum tempo, até que D. Evarista o tirou da dificuldade,
prometendo que se incumbiria de ver a amiga e transmitir os recados de
um para outro. Crispim Soares beijou-lhe as maos agradecido. Este ultimo
rasgo de egoismo pusilanime pareceu sublime ao alienista.



Ao cabo de cinco meses estavam alojadas umas dezoito pessoas; mas
Simdo Bacamarte nio afrouxava; ia de rua em rua, de casa em casa,
espreitando, interrogando, estudando; e quando colhia um enfermo,
levava-o com a mesma alegria com que outrora os arrebanhava as duzias.
Essa mesma despropor¢do confirmava a teoria nova; achara-se enfim a
verdadeira patologia cerebral. Um dia, conseguiu meter na Casa Verde o
juiz de fora; mas procedia com tanto escrupulo, que o nado fez senao depois
de estudar minuciosamente todos os seus atos, e interrogar os principais da
vila. Mais de uma vez esteve prestes a recolher pessoas perfeitamente
desequilibradas; foi o que se deu com um advogado, em quem reconheceu
um tal conjunto de qualidades morais e mentais, que era perigoso deixa-lo
na rua. Mandou prendé-lo; mas o agente, desconfiado, pediu-lhe para fazer
uma experiéncia; foi ter com um compadre, demandado por um
testamento falso, e deu-lhe de conselho que tomasse por advogado o
Salustiano; era 0 nome da pessoa em questao.

— Entao parece-lhe...?

— Sem duavida: va, confesse tudo, a verdade inteira, seja qual for, e
confie-lhe a causa.

O homem foi ter com o advogado, confessou ter falsificado o testamento,
e acabou pedindo que lhe tomasse a causa. Nao se negou o advogado,
estudou os papéis, arrazoou longamente, e provou a todas as luzes que o
testamento era mais que verdadeiro. A inocéncia do réu foi solenemente
proclamada pelo juiz, e a heranca passou-lhe as maios. O distinto
jurisconsulto deveu a esta experiéncia a liberdade. Mas nada escapa a um
espirito original e penetrante. Simao Bacamarte, que desde algum tempo
notava o zelo, a sagacidade, a paciéncia, a modera¢io daquele agente,
reconheceu a habilidade e o tino com que ele levara a cabo uma
experiéncia tdo melindrosa e complicada, e determinou recolhé-lo
imediatamente a Casa Verde; deu-lhe, todavia, um dos melhores cubiculos.

Os alienados foram alojados por classes. Fez-se uma galeria de modestos,
isto é, os loucos em quem predominava esta perfeicio moral; outra de
tolerantes, outra de veridicos, outra de simplices, outra de leais, outra de
magnanimos, outra de sagazes, outra de sinceros, etc. Naturalmente, as
familias e os amigos dos reclusos bradavam contra a teoria; e alguns
tentaram compelir a cdmara a cassar a licenca. A camara, porém, nio
esquecera a linguagem do vereador Galvao, e se cassasse a licenga, vé-lo-ia
na rua, e restituido ao lugar; pelo que, recusou. Simao Bacamarte oficiou



aos vereadores, nao agradecendo, mas felicitando-os por esse ato de
vinganga pessoal.

Desenganados da legalidade, alguns principais da vila recorreram
secretamente ao barbeiro Porfirio e afiancaram-lhe todo o apoio de gente,
dinheiro e influéncia na corte, se ele se pusesse a testa de outro movimento
contra a camara e o alienista. O barbeiro respondeu-lhes que nio; que a
ambi¢do o levara da primeira vez a transgredir as leis, mas que ele se
emendara, reconhecendo o erro proprio e a pouca consisténcia da opinido
dos seus mesmos sequazes; que a camara entendera autorizar a nova
experiéncia do alienista, por um ano: cumpria, ou esperar o fim do prazo,
ou requerer ao vice-rei, caso a mesma camara rejeitasse o pedido. Jamais
aconselharia o emprego de um recurso que ele viu falhar em suas maos, e
isso a troco de mortes e ferimentos que seriam o seu eterno remorso.

— O que é que me esta dizendo? perguntou o alienista quando um agente
secreto lhe contou a conversa¢iao do barbeiro com os principais da vila.

Dois dias depois o barbeiro era recolhido a Casa Verde. — Preso por ter
cdo, preso por nao ter cao! exclamou o infeliz.

Chegou o fim do prazo, a cdmara autorizou um prazo suplementar de
seis meses para ensaio dos meios terapéuticos. O desfecho deste episoédio
da croénica itaguaiense é de tal ordem, e tao inesperado, que merecia nada
menos de dez capitulos de exposi¢do; mas contento-me com um, que serd o
remate da narrativa, e um dos mais belos exemplos de convicgio cientifica
e abnegacdo humana.

32 Referéncia a historia do asno que morre de fome e sede por ndo se decidir entre beber a dgua ou

comer a aveia a sua frente; esta ilustracdo de um dilema levado ao absurdo é atribuida ao pensador
francés Jean Buridan, que viveu no século XIV.



XIll. Plus ultral33

Era a vez da terapéutica. Simao Bacamarte, ativo e sagaz em descobrir
enfermos, excedeu-se ainda na diligéncia e penetracio com que principiou
a trata-los. Neste ponto todos os cronistas estdo de pleno acordo: o ilustre
alienista fez curas pasmosas, que excitaram a mais viva admira¢io em
[taguai.

Com efeito, era dificil imaginar mais racional sistema terapéutico.
Estando os loucos divididos por classes, segundo a perfeicio moral que em
cada um deles excedia as outras, Simao Bacamarte cuidou em atacar de
frente a qualidade predominante. Suponhamos um modesto. Ele aplicava a
medicagdo que pudesse incutir-lhe o sentimento oposto; e nao ia logo as
doses maximas, — graduava-as, conforme o estado, a idade, o
temperamento, a posi¢io social do enfermo. As vezes bastava uma casaca,
uma fita, uma cabeleira, uma bengala, para restituir a razdo ao alienado;
em outros casos a moléstia era mais rebelde; recorria entao aos anéis de
brilhantes, as distingdes honorificas, etc. Houve um doente, poeta, que
resistiu a tudo. Simio Bacamarte comecava a desesperar da cura, quando
teve ideia de mandar correr matraca, para o fim de o apregoar como um
rival de Garc¢ido e de Pindaro.34

— Foi um santo remédio, contava a mae do infeliz a uma comadre; foi
um santo remédio.

Outro doente, também modesto, opdés a mesma rebeldia a medicagio;
mas nao sendo escritor (mal sabia assinar o nome), ndo se lhe podia aplicar
o remédio da matraca. Simdo Bacamarte lembrou-se de pedir para ele o
lugar de secretario da Academia dos Encobertos estabelecida em Itaguai.
Os lugares de presidente e secretarios eram de nomeagao régia, por especial
graca do finado rei D. Jodo v, e implicavam o tratamento de Exceléncia e o



uso de uma placa de ouro no chapéu. O governo de Lisboa recusou o
diploma; mas representando o alienista que o nio pedia como prémio
honorifico ou distingdo legitima, e somente como um meio terapéutico
para um caso dificil, o governo cedeu excepcionalmente a suplica; e ainda
assim ndo o fez sem extraordinario esforco do ministro de marinha e
ultramar, que vinha a ser primo do alienado. Foi outro santo remédio.

— Realmente, é admiravel! dizia-se nas ruas, ao ver a expressiao sadia e
enfunada dos dois ex-dementes.

Tal era o sistema. Imagina-se o resto. Cada beleza moral ou mental era
atacada no ponto em que a perfeicio parecia mais solida; e o efeito era
certo. Nem sempre era certo. Casos houve em que a qualidade
predominante resistia a tudo; entdo, o alienista atacava outra parte,
aplicando a terapéutica o método da estratégia militar, que toma uma
fortaleza por um ponto, se por outro o ndo pode conseguir.

No fim de cinco meses e meio estava vazia a Casa Verde; todos curados!
O vereador Galvao, tdo cruelmente afligido de moderacio e equidade, teve
a felicidade de perder um tio; digo felicidade, porque o tio deixou um
testamento ambiguo, e ele obteve uma boa interpretacdo, corrompendo os
juizes, e embacando os outros herdeiros. A sinceridade do alienista
manifestou-se nesse lance; confessou ingenuamente que nio teve parte na
cura: foi a simples vis medicatrix35 da natureza. Nao aconteceu o mesmo
com o padre Lopes. Sabendo o alienista que ele ignorava perfeitamente o
hebraico e o grego, incumbiu-o de fazer uma analise critica da versdao dos
Setenta;36 o padre aceitou a incumbéncia, e em boa hora o fez; ao cabo de
dois meses possuia um livro e a liberdade. Quanto a senhora do boticario,
niao ficou muito tempo na célula que lhe coube, e onde alids lhe nio
faltaram carinhos.

— Por que é que o Crispim nao vem visitar-me? dizia ela todos os dias.

Respondiam-lhe ora uma coisa, ora outra; afinal disseram-lhe a verdade
inteira. A digna matrona nao pdde conter a indignagiao e a vergonha. Nas
explosoes da colera escaparam-lhe expressoes soltas e vagas, como estas:

— Tratante!... velhaco!... ingrato!... Um patife que tem feito casas a
custa de unguentos falsificados e podres... Ah! tratante!...

Simio Bacamarte advertiu que, ainda quando ndo fosse verdadeira a
acusacdo contida nestas palavras, bastavam elas para mostrar que a
excelente senhora estava enfim restituida ao perfeito desequilibrio das
faculdades; e prontamente lhe deu alta.



Agora, se imaginais que o alienista ficou radiante ao ver sair o ultimo
héspede da Casa Verde, mostrais com isso que ainda ndo conheceis o
nosso homem. Plus ultra! era a sua divisa. Nao lhe bastava ter descoberto
a teoria verdadeira da loucura; nio o contentava ter estabelecido em
Itaguai o reinado da razao. Plus ultra! Nao ficou alegre, ficou preocupado,
cogitativo; alguma coisa lhe dizia que a teoria nova tinha, em si mesma,
outra e novissima teoria.

— Vejamos, pensava ele; vejamos se chego enfim a tltima verdade.

Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde fulgurava a mais rica
biblioteca dos dominios ultramarinos de Sua Majestade. Um amplo
chambre de damasco, preso a cintura por um cordao de seda, com borlas
de ouro (presente de uma Universidade) envolvia o corpo majestoso e
austero do ilustre alienista. A cabeleira cobria-lhe uma extensa e nobre
calva adquirida nas cogitacoes quotidianas da ciéncia. Os pés, nao
delgados e femininos, ndo graudos e mariolas, mas proporcionados ao
vulto, eram resguardados por um par de sapatos cujas fivelas ndo
passavam de simples e modesto latdo. Vede a diferenca: — s6 se lhe notava
luxo naquilo que era de origem cientifica; o que propriamente vinha dele
trazia a cor da moderacdo e da singeleza, virtudes tido ajustadas a pessoa
de um sébio.

Era assim que ele ia, o grande alienista, de um cabo a outro da vasta
biblioteca, metido em si mesmo, estranho a todas as coisas que nio fosse o
tenebroso problema da patologia cerebral. Subito, parou. Em pé, diante de
uma janela, com o cotovelo esquerdo apoiado na mio direita, aberta, e o
queixo na mao esquerda, fechada, perguntou ele a si:

— Mas deveras estariam eles doidos, e foram curados por mim, — ou o
que pareceu cura, niao foi mais do que a descoberta do perfeito
desequilibrio do cérebro?

E cavando por ai abaixo, eis o resultado a que chegou: os cérebros bem
organizados que ele acabava de curar, eram tdo desequilibrados como os
outros. Sim, dizia ele consigo, eu ndo posso ter a pretensio de haver-lhes
incutido um sentimento ou uma faculdade nova; uma e outra coisa
existiam no estado latente, mas existiam.

Chegado a esta conclusdo, o ilustre alienista teve duas sensagoes
contrarias, uma de gozo, outra de abatimento. A de gozo foi por ver que,
ao cabo de longas e pacientes investigacoes, constantes trabalhos, luta
ingente com o povo, podia afirmar esta verdade: — ndo havia loucos em



Itaguai; Itaguai ndo possuia um s6 mentecapto. Mas tdo depressa esta ideia
lhe refrescara a alma, outra apareceu que neutralizou o primeiro efeito; foi
a ideia da duavida. Pois qué! Itaguai ndo possuiria um unico cérebro
concertado? Esta conclusdo tdo absoluta nio seria por isso mesmo erronea,
e nao vinha, portanto, destruir o largo e majestoso edificio da nova
doutrina psicolégica?

A aflicdo do egrégio Simiao Bacamarte é definida pelos cronistas
itaguaienses como uma das mais medonhas tempestades morais que tém
desabado sobre o homem. Mas as tempestades s6 aterram os fracos; os
fortes enrijam-se contra elas e fitam o trovdao. Vinte minutos depois
alumiou-se a fisionomia do alienista de uma suave claridade.

— Sim, ha de ser isso, pensou ele.

Isso € isto. Simao Bacamarte achou em si os caracteristicos do perfeito
equilibrio mental e moral; pareceu-lhe que possuia a sagacidade, a
paciéncia, a perseveranga, a tolerancia, a veracidade, o vigor moral, a
lealdade, todas as qualidades enfim que podem formar um acabado
mentecapto. Duvidou logo, é certo, e chegou mesmo a concluir que era
ilusdo; mas sendo homem prudente, resolveu convocar um conselho de
amigos, a quem interrogou com franqueza. A opinido foi afirmativa.

— Nenhum defeito?

— Nenhum, disse em coro a assembleia.

— Nenhum vicio?

— Nada.

— Tudo perfeito?

— Tudo.

— Naio, impossivel, bradou o alienista. Digo que nio sinto em mim essa
superioridade que acabo de ver definir com tanta magnificéncia. A
simpatia é que vos faz falar. Estudo-me e nada acho que justifique os
excessos da vossa bondade.

A assembleia insistiu; o alienista resistiu; finalmente o padre Lopes
explicou tudo com este conceito digno de um observador:

— Sabe a razdo por que nao vé as suas elevadas qualidades, que alias
todos nés admiramos? E porque tem ainda uma qualidade que realca as
outras: — a modéstia.

Era decisivo. Simdo Bacamarte curvou a cabega juntamente alegre e
triste, e ainda mais alegre do que triste. Ato continuo, recolheu-se a Casa
Verde. Em vdo a mulher e os amigos lhe disseram que ficasse, que estava



perfeitamente sao e equilibrado: nem rogos nem sugestdes nem lagrimas o
detiveram um sé instante.

— A questdo € cientifica, dizia ele; trata-se de uma doutrina nova, cujo
primeiro exemplo sou eu. Retino em mim mesmo a teoria e a pratica.

— Simao! Simao! meu amor! dizia-lhe a esposa com o rosto lavado em
lagrimas.

Mas o ilustre médico, com os olhos acesos da convic¢ao cientifica,
trancou os ouvidos a saudade da mulher, e brandamente a repeliu. Fechada
a porta da Casa Verde, entregou-se ao estudo e a cura de si mesmo. Dizem
os cronistas que ele morreu dali a dezessete meses, no mesmo estado em
que entrou, sem ter podido alcancar nada. Alguns chegam ao ponto de
conjeturar que nunca houve outro louco, além dele, em Itaguai; mas esta
opinido, fundada em um boato que correu desde que o alienista expirou,
nio tem outra prova, sendo o boato; e boato duvidoso, pois é atribuido ao
padre Lopes, que com tanto fogo realgara as qualidades do grande homem.
Seja como for, efetuou-se o enterro com muita pompa e rara solenidade.

33 A expressdo latina mais corrente é nec plus ultra. Literalmente quer dizer “ndo mais além”.
Frequentemente indica o extremo limite a que se pode chegar numa arte ou numa ciéncia. Citada
sem a particula negativa, indica que Simdo Bacamarte, pelo contririo, tentard ir além, nido
reconhecendo nenhum limite, sem se deter diante do que quer que seja.

34 Novamente um itaguaiense é comparado a grandes personalidades da historia universal. Neste
caso, a Pedro Anténio Correia Gar¢do (1724-1773), um dos principais poetas do neoclassicismo
portugués, autor da “Cantata de Dido”, e a Pindaro (518-438 a.C.), considerado o maior poeta
lirico da antiga Grécia, autor das famosas Odes triunfais.

35 Referéncia a expressdo latina “Vis medicatrix naturae”, atribuida a Hipodcrates, que alude ao
poder curativo do proprio corpo.

36 Trata-se da mais antiga versio conhecida do Antigo Testamento do hebreu para o grego,
realizada entre os séculos III e I a.C., também denominada Septuaginta Grega. Diz a lenda que a
tradugao resultou do trabalho de setenta eruditos judeus.



Nota
[de Machado de Assis]

Cerca de dous anos para ca, recebi duas cartas andnimas, escritas por pessoa inteligente e simpatica,
em que me foi notado o uso do vocabulo reproche. Nao sabendo como responda ao meu estimavel
correspondente, aproveito esta ocasido.

Reproche nao é galicismo. Nem reproche nem reprochar. Morais cita, para o verbo, este trecho
dos Inéd., 11, fl. 259: “hum non tinha que reprochar ao outro”; e aponta os lugares de Fernando de
Lucena, Nunes de Ledo e D. Francisco Manuel de Melo, em que se encontra o substantivo reproche.
Os espanhois também o possuem.

Resta a questdo de eufonia. Reproche ndao parece malsoante. Tem contra si o desuso. Em todo
caso, o vocabulo que lhe estd mais proximo no sentido, exprobracdo, acho que € insuportavel. Dai a
minha insisténcia em preferir o outro, devendo notar-se que nao o vou buscar para dar ao estilo um
verniz de estranheza, mas quando a ideia o traz consigo.



1839

1845
1849
1854

1855

1856

1857

1858

1859
1860

1861
1862

1863

Cronologia

21 DE JUNHO Joaquim Maria Machado de Assis nasce no Morro do Livramento, Rio de Janeiro, filho de
Maria Leopoldina Machado da Camara e de Francisco José de Assis. Os pais, que se casaram em agosto de
1838, eram agregados da Quinta do Livramento, pertencente, aquela época, a d. Maria José de Mendonca
Barroso, vitiva de um senador do Império. A mae de Machado de Assis nasceu na Ilha de Sio Miguel,
Acores; o pai, no Rio de Janeiro.

4 DE JULHO Sua irma, Maria Machado de Assis, morre de sarampo com apenas quatro anos.

18 DE JANEIRO Morre sua mie, Maria Leopoldina Machado de Assis.

18 DE JUNHO O pai de Machado de Assis casa-se novamente, com Maria Inés da Silva.

oUTUBRO Publica no Periddico dos Pobres o soneto com a dedicatéria A Ibna. Sra. D. P. ]. A., primeira
publicacdo sua de que se tem noticia.

12 DE JANEIRO Publica na Marmota Fluminense a poesia “Ela”, iniciando colaborag¢io que se estende até
1861.

Ingressa, como aprendiz de tipografo, na Tipografia Nacional, onde conhece o escritor Manuel Antonio de
Almeida, autor de Memdrias de um sargento de milicias.

AGOsSTO Inicia sua carreira de tradutor com A Jpera das janelas. Até 1894, realizaria mais de quarenta
tradugdes, a maioria do francés, de poemas, romances e pegas teatrais.

Deixa a Tipografia Nacional e se torna revisor de provas na casa de Paula Brito. Nesse ano, inicia
colaboracdo em O Parabyba, de Petropolis, e no Correio Mercantil, do Rio de Janeiro.

SETEMBRO Comega a publicar em O Espelbo, onde redige a critica teatral chamada “Revista de Teatros™.
20 DE MARGO Publica em A Marmota fragmento de Hoje avental, amanhd luva, comédia em um ato,
imitada do francés.

29 DE MARGO A convite de Quintino Bocaitva, inicia colabora¢io no Didrio do Rio de Janeiro. Nesse
periddico, encarrega-se de se¢des como “Revista Dramética”, “Comentédrios da Semana”, “Conversas
Hebdomadarias”, “Ao Acaso”, “Semana Literdria” e “Cartas Fluminenses”, publicando sob os
pseudonimos Gil, Job e Platdo.

16 DE DEZEMBRO Inicia colaboragdo com a Semana llustrada, de Henrique Fleiuss, publica¢do que dura até
1876.

Publica Desencantos, fantasia dramatica, e Queda que as mulberes tém para os tolos.

Trabalha como bibliotecdrio da Sociedade Arcddia Brasileira até pelo menos 1863. Nesse mesmo ano, é
admitido como sécio do Conservatdrio Dramdtico Brasileiro.

12 DE SETEMBRO A comédia em um ato O caminho da porta é representada no Ateneu Dramadtico.

15 DE SETEMBRO Inicia colaboragio em O Futuro, do poeta portugués Faustino Xavier de Novais; o
periddico circula até julho de 1863.

Publica o volume Teatro de Machado de Assis, com as comédias O protocolo e O caminho da porta.

jurLHO Inicia colabora¢do no Jornal das Familias, editado no Rio de Janeiro por B. L. Garnier; nesse
periddico colabora até 1878, publicando dezenas de contos, assinados por pseudénimos como Job, Victor



1864

1865

1866

1867

1868

1869

1870
1871

1872
1873

1874

1875

1876

1877
1878

de Paula, Lara e Max.

Publica o volume de versos Crisdlidas e a comédia Quase ministro.

22 DE ABRIL Morre seu pai, Francisco José de Assis.

26 DE JULHO Firma contrato com a B. L. Garnier para venda definitiva dos direitos autorais de Crisdlidas.
11 DE AGOSTO A comédia O caminho da porta é representada em Sio Paulo.

10 DE ABRIL No Correio Mercantil, inicia-se polémica sobre a moralidade do conto “Confissdes de uma

vitiva moga”, que publicava entdo no Jornal das Familias. A polémica teria sido promovida por Machado e
seus editores, para chamar a aten¢io dos leitores para o texto.

Publica a comédia Os deuses de casaca.

12 DE MAIO O nome de Machado de Assis aparece como candidato a deputado, por Minas Gerais, para a
legislatura 1867-8, mas a candidatura nio vinga.

Recebe o grau de Cavaleiro da Ordem da Rosa.

8 DE ABRIL E nomeado ajudante do diretor do Didrio Oficial.

FEVEREIRO José de Alencar escreve carta apresentando-lhe um novo poeta, Castro Alves. Em resposta,
Machado escreve uma apreciagio critica ao drama Gonzaga, de Castro Alves.

18 DE JUNHO Chega ao Rio de Janeiro Carolina Augusta Xavier de Novais, que no ano seguinte se tornaria
sua mulher.

Firma contrato com B. L. Garnier para compra e venda definitiva da propriedade literdria das obras Contos
fluminenses, Falenas, Ressurreicdo, Historias da meia-noite e O manuscrito do licenciado Gaspar; esta
ultima jamais foi publicada.

12 DE NOVEMBRO Casa-se com Carolina Augusta Xavier de Novais; o casal passa a viver na rua dos
Andradas.

Publica Contos fluminenses e o volume de poemas Falenas.

Escreve introducdo para as Poesias postumas, de Faustino Xavier de Novais, que morrera no ano anterior.
jANEIRO E nomeado membro do segundo Conservatério Dramatico, no Rio de Janeiro.

Publica Ressurreicdo, seu primeiro romance.

Publica o volume de contos Histérias da meia-noite.

24 DE MARGO Publica em O Novo Mundo, de Nova York, “Noticia da atual literatura brasileira — Instinto
de nacionalidade”, um dos ensaios mais importantes sobre a literatura no Brasil.

31 DE DEZEMBRO E nomeado primeiro oficial da Secretaria de Estado do Ministério da Agricultura,
Comércio e Obras Publicas.

Publica A mdo e a luva, romance que nesse mesmo ano ja havia aparecido em folhetim no jornal O Globo,
do Rio de Janeiro.

Machado e Carolina mudam-se para a rua da Lapa.

Publica o volume de versos Americanas, com poemas indianistas.

Machado e Carolina mudam-se para a rua das Laranjeiras.

29 DE ABRIL Firma contrato com B. L. Garnier para compra e venda dos direitos autorais da primeira
edi¢io do romance Helena, denominado entio Helena do vale, a ser impresso na tipografia do jornal O
Globo, que ja o havia publicado em folhetim nesse mesmo ano.

10 DE JULHO Inicia colaboracdo com o periddico Ilustracdo Brasileira, no qual publica, sob o pseudénimo
de Manassés, a série de cronicas “Historia de quinze dias”, posteriormente rebatizada de “Histéria de trinta
dias”.

7 DE DEZEMBRO E promovido a chefe de se¢do da Secretaria da Agricultura, por decreto da Princesa Isabel.
13 DE DEZEMBRO Comparece ao enterro de José de Alencar.

10 DE JANEIRO O romance laid Garcia comeca a sair em folhetim no jornal O Cruzeiro, do Rio de Janeiro, e
vira livro no mesmo ano. Nesse periddico aparecem também na mesma época os artigos em que Machado
critica o romance O primo Basilio e a adesdo de Eca de Queirds ao naturalismo.

Carolina e Machado mudam-se para a rua do Catete.



1879

1880

1881

1882

1883

1884

1886

1887
1888

1889
1891

1892

1894

1895

DEZEMBRO Doente, segue para Nova Friburgo, onde permanece até marco do ano seguinte.
JUNHO Inicia colaborac¢io na Revista Brasileira.
15 DE JULHO Inicia colabora¢do com a revista de modas A Estacdo, que publicou alguns de seus melhores

contos, entre eles “O alienista” e “D. Benedita”, recolhidos em Papéis avulsos. A colaboragio com esse
periddico dura até 31 de marco de 1898.

10 DE DEZEMBRO Machado de Assis publica, na Revista Brasileira, o ensaio “A nova gera¢io”, em que
apresenta um panorama da produgio literdria recente, em especial da poesia. As criticas a Silvio Romero,
feitas nesse ensaio, rendem-lhe uma inimizade para a vida inteira.

15 DE MARGO Inicio da publicacio de Memdrias péstumas de Brds Cubas, na Revista Brasileira; a
publicagido, aos pedagos, se estende até dezembro.

28 DE MARGO E nomeado oficial de gabinete do ministro da Agricultura.

10 DE JUNHO E representada, no Teatro D. Pedro II, a comédia em um ato Tu s6, tu, puro amor..., escrita

por Machado de Assis em comemoragio ao tricentendrio de Camdes, festejado simultaneamente em
Portugal e no Brasil.

O romance Memdrias postumas de Brds Cubas é publicado em livro.

18 DE DEZEMBRO Comeca longa colabora¢io com a Gagzeta de Noticias. Publica nesse jornal muitos dos
seus melhores contos, entre eles alguns recolhidos em Papéis avulsos, como “Teoria do medalhio”, “O
segredo do Bonzo”, “O anel de Policrates”, “O empréstimo”, “A serenissima republica”, “O espelho” e
“Verba testamentaria”. Para esse periddico escreve também muitas cronicas, entre elas varias da secdo
“Balas de Estalo”, sob o pseudonimo Lelio; a série “A+B”, sob o pseuddnimo Jodo das Regras; a série
“Gazeta de Holanda”, sob o pseudonimo de Malvolio; a série “Bons Dias”, sob o pseudénimo de Boas
Noites; e a série “A Semana”, an6nima.

Publica o livro de contos Papéis avulsos.

Deixa o Rio de Janeiro por alguns meses, alegando necessidade de restaurar as forgas perdidas no trabalho
excessivo que tivera em 1880 e 1881.

Recebe de Artur Azevedo lascas e folhas do salgueiro plantado na sepultura do poeta francés Alfred de
Musset.

Comega a aprender alem3io.

11 DE OUTUBRO E eleito membro da Associacio dos Homens de Letras do Brasil.

Publica o volume de contos Histérias sem data.

Machado e Carolina mudam-se para a rua Cosme Velho, no 18, onde viveriam até o final de suas vidas.

15 DE JUNHO Inicio da publicagio do romance Quincas Borba, que se estende até 1891, em A Estacdo.

6 DE OUTUBRO Amigos oferecem-lhe um banquete em comemoragio do 220 aniversirio da publicagdo de
Crisdlidas, seu primeiro livro de poemas.

Escreve o preficio de uma edi¢do de O guarani, de José de Alencar.

18 DE ABRIL Por decreto imperial, é elevado a categoria de oficial da Ordem da Rosa.

20 DE MAIO Participa dos festejos da Aboli¢ao.

4 DE AGOSTO Colegas da Secretaria da Agricultura oferecem-lhe um banquete no Hotel do Globo.

30 DE MARGO E promovido a diretor da Diretoria do Comércio, no Ministério da Agricultura.

Publica a primeira edi¢io de Quincas Borba em livro.

12 DE JULHO Morre sua madrasta, Maria Inés.

12 DE DEZEMBRO Participa do lancamento da pedra fundamental da estitua de José de Alencar, fazendo um
discurso em homenagem ao escritor.

3 DE DEZEMBRO Assume o cargo de diretor-geral da Viagdo, com a transformagdo da antiga Secretaria da
Agricultura em Secretaria da Industria, Viacao e Obras Puablicas.

ABRIL E acusado de ser inimigo do regime republicano e conspirador monarquista por Deocleciano Mirtir,
no jornal O Tempo.
Inicia colaboracio na Revista Brasileira, de José Verissimo.



1896

1897

1898

1899

1900

1901

1902

1903

1904

1905

Publica a coletdnea de contos Vdrias histérias pela Laemmert & Cia.

18 DE NOVEMBRO A comédia em um ato Ndo consultes médico é representada no Cassino Fluminense.

15 DE DEZEMBRO Machado de Assis funda, com Licio de Mendonga e Joaquim Nabuco, entre outros, a
Academia Brasileira de Letras, inaugurada solenemente em 20 de julho do ano seguinte.

Silvio Romero publica o livro Machado de Assis: estudo comparativo de literatura brasileira, com criticas
violentas a0 homem e a obra.

4 DE JANEIRO E eleito presidente da Academia Brasileira de Letras.

10 DE JANEIRO Sai publicada noticia de que Machado de Assis fora posto em disponibilidade pelo ministro
Sebastido de Lacerda, em virtude da fusdo das Diretorias de Viacio e de Obras Publicas.

25 DE JANEIRO Lafayette Rodrigues Pereira defende Machado de Assis das criticas de Silvio Romero numa

série de artigos publicados pelo Jornal do Commercio. Esses artigos seriam reunidos em volume no ano
seguinte, com o titulo Vindiciae.

juLHO Redige testamento, nomeando Carolina como sua tnica e universal herdeira.

16 DE NOVEMBRO E nomeado secretirio de Severiano Vieira, que substituiu Sebastido de Lacerda na pasta
da Viacio.

Publica o romance Dom Casmurro e a coletinea de contos Pdginas recolbidas.

16 DE JANEIRO Firma escritura de venda da propriedade inteira e perfeita de sua obra para Francois
Hippolyte Garnier, o que inclui os direitos sobre Ressurreicio, A mdo e a luva, Helena, laid Garcia,

Memorias postumas de Brds Cubas, Quincas Borba, Dom Casmurro, Contos fluminenses, Historias da
meia-noite, Papéis avulsos, Histérias sem data, Pdginas recolbidas, Crisdlidas, Falenas e Americanas.

10 DE JUNHO Escreve carta pedindo a H. Garnier autorizacdo para que obras suas sejam traduzidas para o
alemdo; o editor responde, condicionando a publicacdo das tradugdes ao pagamento de 1oo francos por
volume. As traducdes nio se realizam.

7 DE AGOsTO Firma contrato com H. Garnier para compra e venda dos direitos autorais da obra Poesias
completas.

Publica Poesias completas.

2 DE JUNHO Em sessdo solene da Academia Brasileira de Letras, agradece a sanc¢do do projeto de Eduardo
Ramos, que colocava a Academia sob a prote¢io do Estado.

Memérias péstumas de Brds Cubas é traduzida por Julio Piquet e publicada em Montevidéu, Uruguai. E a
primeira tradu¢do de um livro de Machado de Assis.

27 DE MAIO Firma contrato com H. Garnier para compra e venda dos direitos autorais do volume de contos
Virias bistorias.

18 DE NOVEMBRO Volta a ocupar o cargo de diretor da Secretaria de Induastria, do Ministério da Viacdo,
por decreto assinado pelo presidente Rodrigues Alves e pelo ministro da Via¢ao, Lauro Miiller.

18 DE DEZEMBRO E nomeado diretor-geral de Contabilidade do Ministério da Industria, Viagio e Obras
Publicas.

18 DE JULHO Firma contrato com H. Garnier de compra e venda da propriedade inteira e perpétua do
romance Ultimo, que seria publicado no ano seguinte com o titulo Esazi e Jaco.

Publica o romance Esaii e Jaco. E nomeado para a Comissdo Fiscal e Administrativa das Obras do Cais do
Porto, acumulando essa funcdo com a de diretor de contabilidade.

JANEIRO Segue para Nova Friburgo com a esposa doente.

20 de ouTUBRO Morre Carolina, sua esposa, e é sepultada no Cemitério de Sdo Joao Batista.

E publicado em Buenos Aires o romance Esaii y Jacob.

9 DE MARGO Firma contrato com H. Garnier de compra e venda da propriedade inteira e perpétua de
Reliquias de casa velha.

10 DE AGOSTO Em sessdo solene da Academia Brasileira de Letras, recebe um ramo do carvalho de Tasso,
enviado da Europa por Joaquim Nabuco.

12 DE OUTUBRO Machado de Assis faz segundo testamento. Com a morte de Carolina, nomeia como sua
principal herdeira a menina Laura, filha de sua sobrinha e comadre Sara Braga da Costa e de seu esposo e



compadre, o major Bonificio Gomes da Costa.
1906 Publica o volume Reliquias de casa velba.

14 DE NOVEMBRO Firma contrato com H. Garnier de compra e venda da propriedade inteira e perpétua do
romance A mdo e a luva.

1907 3T DE OUTUBRO Discursa no banquete que a Academia Brasileira oferece ao historiador Guglielmo Ferrero.
1908 Publica Memorial de Aires, seu tltimo romance.

29 DE SETEMBRO Morre as 3h20 na sua residéncia, rua Cosme Velho, ne 18, aos 69 anos de idade. E
sepultado no Cemitério de Sdo Jodo Batista, no Rio de Janeiro.
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