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PROLOGO

Minha caneta percorreu estas paginas muitas vezes. Desejei muito
intensamente registrar aqui a minha histdria — mas hesitei. Cada vez que
comecava uma frase, voltava atrds. Mesmo agora a caneta pesa em minha mao.

Mas nao tenho muito tempo, percebo isso agora. Conclui que se deixasse
estas paginas em branco, tudo o que presenciei seria esquecido.

Nossa historia estaria perdida para sempre.

Entdo me perdoe se o que ler aqui for duro, se sentir o mesmo tormento que
sinto. Mas ndo ha exageros, nao ha mentiras. Posso nao revelar tudo, mas tudo o
que digo aqui é a verdade. Isto é o que aconteceu.

Algumas coisas vocé ja sabe. Outras, nao. Esta é a minha histdria agora, mas
logo sera a sua.



CAPITULO UM

O dia que muda uma vida, ou da fim a uma vida, raramente vem com um
aviso. Nao ha sinais no céu, ndo hd corvos negros num poste, ndo ha trilha
sonora lugubre. Para Felipe Tavares, seguranca da sede das Na¢des Unidas em
Nova York, o dia 23 de setembro comeg¢ou como uma segunda-feira qualquer.

Felipe havia chegado pela Long Island Expressway no trem das 6hl5,
comprado um cappuccino e um muffin de mirtilo — um bolinho light, numa
concessao a esposa —, acenado o crachd para os rapazes na entrada e seguido
para o subsolo do edificio das Nagdes Unidas, sede da instituicao para a qual
trabalhava havia trés anos. Ali, abriu seu armario, tirou o uniforme azul da For¢a
de Seguranca da ONU, o cinturdo com talabarte e o distintivo de latdo que ainda
provocava uma ponta de orgulho, e se vestiu para iniciar o turno de trabalho.

Em seguida, foi ao arsenal para pegar a arma. Ele entregou o cracha de
identificagdo com fotografia e recebeu uma Glock 9 mm, arma padrao da
maioria dos integrantes daquela pequena forga policial cuja tarefa é proteger o
territério internacional onde esta instalado o complexo das Nag¢oes Unidas.
Felipe pegou a munigdo no bolso do cinturao e carregou a arma, cuidadosamente
apontando-a para baixo como medida de seguranga contra disparos acidentais.
Depois de colocar a pistola no coldre e de equipar o cinturdo com cassetete, spray
de pimenta e algemas, seguiu para a sala da guarda no subsolo. Ali ficaria a
postos para a revista da guarda, quando ele e os colegas seriam avaliados por um
oficial que se certificaria de que seus homens e mulheres estivessem alinhados,
sobrios e aptos para o servico.

Concluida a revista, ele voltou a entrada principal na First Avenue, entre as
ruas 45 e 46, para dar inicio ao que acreditava ser outro longo dia de conferéncias
de autorizagdes e respostas as perguntas de turistas.

O tempo estava agradavel, mas a umidade estava no ar; ele vestiu a capa de
chuva preta e laranja. O trabalho seria tedioso, mas ele ndo se importava.
Durante muito tempo Felipe Tavares ansiara por escapar da estagnagdo da
pequena cidade do interior de Portugal onde nascera e crescera e na qual, se ndo
tivesse reagido rapido, teria morrido — e conseguira. Ele estava em Nova York, e
isso, por si s0, ja era estimulante o bastante.



Naquele exato momento, do outro lado da cidade em uma rua proxima a
Tribeca, pouco mais do que uma aleia, Marcus Mack conduzia sua propria rotina
matinal. Negro, com idade se aproximando dos 30, usando calgas jeans folgadas
desbotadas e dreadlocks, com uma bolsa para laptop Crumpler velha atravessada
no peito, ele conferia seu carro estacionado. Qualquer um que o observasse
concluiria que estava admirando seu Pontiac equipado, mesmo que rodado, e
que, quando se abaixou em frente a roda traseira do lado do motorista, estava
conferindo a pressdo dos pneus. Eles provavelmente nio o veriam tatear a parte
interna do para-lama acima do pneu e encontrar ali, preso com fita adesiva, um
celular. Marcus o pegou e seguiu a pé pela rua.

Pouco depois, um minuto talvez, o telefone tocou, como esperado. A voz
era familiar, mas Marcus sabia que nao deveria dizer al6. Ela disse cinco palavras
— “Café Athens, sete e meia” — e desligou. Na esquina, sem a menor cerimdnia,
Mack largou o telefone numa lixeira.

O café estava cheio, do jeito que o operador gostava. Marcus o identificou
imediatamente, sentado num banco préximo a janela, apenas mais um executivo
lendo o jornal. Marcus sentou-se ao lado do homem e sacou o laptop. Eles nao
fizeram contato visual.

O celular do operador tocou e ele fingiu atender. Na verdade, estava falando
com Marcus, cujos olhos permaneciam fixos na tela a sua frente.

— Identificamos atividade em Brighton Beach. O Russo.

Ele ndo precisava falar mais nada. Marcus sabia tanto sobre o Russo quanto
o outro integrante da sua unidade na Divisdo de Inteligéncia da policia de Nova
York. O Russo era um traficante de armas identificado havia cerca de um ano. A
Divisdo ja tinha o bastante para botar as maos nele imediatamente, mas as
ordens vinham de cima: “Deixem-no na ativa.” Era uma tatica usual. Deixar um
criminoso agir, observar quem entra e sai e esperar que leve a pessoas de maior
calibre. Jogue fora a piaba, pegue o tubarao.

— A camera de seguranc¢a filmou um homem de preto entrar no depdsito
do Russo ontem a noite e sair uma hora depois. Ele foi seguido até o hotel Tudor,
na esquina da rua 42 com a Second Avenue.

Marcus nao reagiu; simplesmente continuou a digitar, para todos os efeitos
apenas um sujeito urbano organizando a cole¢do de musicas do iTunes. Mas ele
sabia o que aquele endereco significava. O Tudor talvez fosse o hotel mais
proximo do edificio das Nagdes Unidas. E aquela era a grande semana da ONU.
Chefes de Estado de todo o mundo chegavam a Nova York para participar da



Assembléia Geral. Agentes do servico secreto americano estavam por todo lado
em preparac¢ao a visita do presidente no fim da semana, mas havia mais de cem
alvos premiados na cidade, e eles ficariam concentrados em poucos quarteirdes
de Manhattan por 72 tensas horas.

Numa semana como aquela, tudo era possivel. Um curdo pronto a
assassinar o primeiro-ministro turco, um separatista basco determinado a
explodir o primeiro-ministro espanhol, de preferéncia ao vivo na TV: opgdes nao
faltavam.

— Grampeamos a central telefonica do Tudor ontem. Gravamos a ligacao
de um hoéspede para a recepgdo esta manha perguntando sobre os horarios de
visita a sede das Nacdes Unidas. “E verdade que os turistas podem entrar até
mesmo na sala do Conselho de Seguranca?”

— Sotaque? — Era a primeira vez que Marcus falava.

— Parte britanico e parte “estrangeiro”.

- OK.

— Vocé precisa ir até 1a. Observe e siga.

— Descrigao?

— Homem branco, 1,70 m. Sobretudo preto, chapéu de 13 preta.

— Peso?

— Dificil dizer. O casaco é pesado.

— Refor¢o?

— Ha uma equipe a postos.

Felipe Tavares estava a céu aberto agora. Atras dele, a tenda branca
temporaria que servia como centro de visitantes — ainda de pé depois de cinco
anos. No entanto, ainda ndo havia muitos turistas circulando; cedo demais. Até
aquele momento, apenas pessoal da ONU, com os crachas balancando como

colares. Nada de mais a fazer. Ele olhou para o céu, que escurecia. A chuva estava
a caminho.

Marcus posicionou-se na esquina da rua 42 com a Second Avenue — ainda
chamada Esquina de Nelson e Winnie Mandela —, escondido na entrada do
McFadden’s Bar. Do outro lado da rua estava o hotel Tudor.

As primeiras gotas de chuva foram de grande ajuda; o abrigo serviu como
desculpa para que ficasse ali, fazendo nada. Aquilo significava que o porteiro do
Tudor, de capa de chuva e quepe, estava ocupado demais com guarda-chuvas e
portas de taxis para perceber um sujeito suspeito com dreadlocks do outro lado



da rua.

Do jeito que Marcus gostava; passar despercebido. Isso se transformara em
uma de suas especialidades quando trabalhava no esquadrao de narcéticos como
policial infiltrado. Mas desde que fora transferido para o Departamento de
Inteligéncia, um ano antes, aquilo era uma necessidade. Os mil homens e
mulheres que integravam a agéncia de espionagem de Nova York, um legado do
11 de Setembro, mantinham-se ocultos de todos: do publico, dos criminosos, até
mesmo dos colegas policiais.

Marcus ja esperava fazia 25 minutos quando viu. Um vulto preto emergiu
da porta giratéria do hotel. Justamente quando o vulto se virava em sua direcao,
o porteiro avangou com um guarda-chuva, impedindo que Marcus visse o rosto
do homem. Quando o guarda-chuva saiu do caminho, o vulto tinha virado a
direita. Na dire¢do da sede da ONU.

Marcus falou no que as pessoas a sua volta devem ter acreditado ser o fone
Bluetooth para um celular. “Suspeito em movimento.”

Sem esperar pela resposta ele comegou a andar, mantendo-se alguns passos
atras do homem, que caminhava do outro lado das seis pistas movimentadas da
rua 42. Uma voz chegou a seu ouvido em meio a chiados, soando distante.
“Temos uma identifica¢do positiva?”

Marcus olhou mais uma vez. O homem estava envolto no casaco preto
pesado que o operador mencionara; ele usava um chapéu de 1a preta enterrado
na cabeca e ndo tinha mais do que 1,70 m. O suspeito se encaixava perfeitamente
na descrigdo do homem visto no depésito do Russo na noite anterior. Marcus
apertou o botdo fixado na lapela do casaco: “Afirmativo. Temos uma
identificacio positiva.”

O homem de preto subitamente olhou para tras, como se para conferir se
alguém o seguia. Claro que faria aquilo: terroristas treinados nao se permitem ser
seguidos. Marcus se voltou rapidamente e dirigiu o olhar para os degraus que
levavam a um pequeno parque infantil publico.

Com a visao periférica percebeu que o suspeito ja ndo olhava para tras, que
seguia adiante.

Algo no caminhar do homem parecia estranho. Ele mancava ligeiramente?
Algo restringia seus movimentos, atrasava-o. Ele caminhava como um homem
que carrega algo pesado.

Entdo o East River entrou no campo de visdo. Eles haviam chegado a
esquina com a First Avenue: a United Nations Plaza era visivel. A chuva apertara,



o que dificultava enxergar qualquer coisa.

O homem de preto havia chegado ao cruzamento; o transito estava
carregado. Marcus parou de caminhar e, do seu lado da rua, manteve o olhar fixo
no suspeito, que estava parado na primeira entrada do complexo das Nac¢oes
Unidas, lendo a placa: “Funcionarios, Delegados e Residentes. Acesso restrito a
Correspondentes.” Entdo o suspeito seguiu em frente, separado pela grade preta
de ferro da procissdo de mastros de bandeira, todos vazios. Um pouco além, as
curvas de vidro e ago que sdo a marca registrada da sede da ONU.

Marcus praguejou contra o casaco curto de couro que usava, inutil naquela
chuva pesada. Ele levantou o colarinho para impedir que a d4gua continuasse a
escorrer por suas costas. O homem de preto parecia alheio ao clima. Ele passou
por outro portio, este para carros, e outra guarita em tons de verde.

Marcus parou um instante na entrada do Chase Bank. Nesse exato
momento um enorme O6nibus de turismo — sem davida lotado de enormes
turistas — parou em frente ao edificio das Na¢oes Unidas, no trecho da cal¢ada
entre as ruas 45 e 46.

— Perda de contato visual, perda de contato visual! — insistiu Marcus no
fone.

— Sob controle — disse calmamente outra voz que entrou no ar naquele
exato momento. — Suspeito parado em frente ao portdo principal.

Marcus avanc¢ou, tentando transpor o 6nibus sem revelar a si mesmo. O
fone chiou outra vez.

— Suspeito em movimento.
Otimo, Marcus pensou aliviado. Um alarme falso.

O homem de preto nao estava tentando entrar no edificio das Nagdes
Unidas.

Finalmente o 6nibus partiu, permitindo a Marcus uma visdo desimpedida
do suspeito, que agora descia a First Avenue. Ele avan¢ava um pouco mais rapido
gracas ao declive suave do terreno. Mas aquele ndo era um passeio
despreocupado. Marcus percebeu que o homem estudava atentamente o jardim
do outro lado da grade. Ele estava a altura de uma grande e herdica escultura — a
morte de um dragio; a besta teria sido forjada a partir do metal de uma antiga
peca de artilharia — e parou, como se procurasse algo.

Marcus semicerrou os olhos. Estaria 0 homem a procura de outra entrada,
sem segurancas, para o complexo da ONU? Caso estivesse, claramente ndo havia



encontrado. Agora, com impeto renovado, o suspeito se virou e passou a
caminhar de costas, em direcio a entrada principal.

O radio de Felipe Tavares era grande e convencional e, sob aquela chuva,
praticamente inaudivel. Era dificil distinguir os chiados da estatica de outros
sons. Mas a palavra “alerta” soou clara o bastante, principalmente depois de
repetida.

“Chefe da guarda para entradas principais, aqui fala o chefe da guarda para
as entradas principais.” Felipe reconheceu o sotaque: o sujeito da Costa do
Marfim que comegara havia trés meses. “Temos informagdes sobre uma possivel
ameaca ao edificio. O suspeito é homem, 1,70 m, veste um casaco preto pesado e
chapéu de la escuro. Sem mais detalhes até o momento, mas fiquem atentos.
Favor interceptar e neutralizar qualquer pessoa que atenda a essas descrigdes.”

Felipe mal havia digerido a mensagem quando viu um vulto preto
caminhando de cabega baixa em dire¢ao ao portdo no qual fazia a guarda.

Marcus atravessava a First Avenue, lutando para escutar a voz que soava no
seu ouvido em meio aos sons do transito.

“...entrar no complexo da ONU. Repito: os agentes nado devem entrar no
complexo da ONU.”

Ele parou quando chegou ao meio-fio, a poucos metros do homem que
vinha seguindo havia mais de dez minutos, e o viu passar pelo portao e subir os
poucos degraus que davam para uma pequena praga em frente ao centro de
visitantes. O homem havia entrado em territério das Nag¢des Unidas e, portanto,
estava além do alcance. Tudo o que Marcus podia ver eram suas costas. Ele
sentiu o coragdo ser invadido por temor.

Do local onde estava, na lateral da praca, Felipe podia ver apenas parte do
rosto do homem, de perfil, oculta ainda pelo chapéu e a gola do casaco. Mas ele
se encaixava perfeitamente na descri¢ao do chefe da guarda.

Felipe o viu parar, como se contemplasse o que tinha a sua frente. Entao deu
outros trés passos adiante e parou novamente. O que ele estava fazendo?

O seguranca sentiu as maos ficarem umidas. Subitamente teve consciéncia
de quantas pessoas havia ao redor, dezenas delas passando entre ele e 0o homem
de casaco preto. Muitas pessoas. Ele ponderou se deveria falar algo no radio, mas
tudo que conseguia fazer era olhar, congelado, os olhos fixos no casaco. Chovia,
mas sem duvida nao estava frio. Por que o casaco era tdo grosso, tdo pesado?
Responder a sua prépria pergunta espalhou uma onda de nausea, que comegou
no estdmago, subindo até a garganta.



Felipe olhou ao redor, desesperado por ver meia duzia de colegas vindo em
sua direcdo, homens que por sua simples presenca tomariam a decisdo por ele.
Ele queria usar o radio — “Acredito que o suspeito pode estar armado com uma
bomba. Repito, acredito que o suspeito pode estar armado com uma bomba!” —,
mas e se isso apenas o instigasse a agir? Felipe Tavares estava paralisado.

O homem voltou a se mover, agora a poucos passos da tenda branca.

Felipe avaliou que talvez fosse melhor esperar, deixar que atravessasse a
porta e fosse barrado pela seguranca. O homem néo teria a menor chance: nunca
passaria pela revista ou pelo detector de metais. Mas nao importava. Ao se dar
conta disso, o sangue foi drenado do cérebro de Felipe pelo terror da
constatacdo. Nada assustaria aquele homem.

O suspeito mudou de trajetéria mais uma vez, ainda com as costas voltadas
para Felipe, mas desta vez de frente para a rua. Felipe queria gritar, exigir que o
homem parasse e levantasse as maos. Mas aquilo, ele sabia, ndo seria menos fatal.
Quando percebesse que havia sido descoberto o homem apertaria o botao
imediatamente. E havia tantas pessoas em volta...

Felipe nao decidiu nada. Aquilo ele lembraria depois: ndo houve decisiao
alguma. Ele simplesmente levou a mao a arma. E naquele exato momento viu
dois homens do outro lado da grade preta, um deles negro, jovem, com
dreadlocks, ambos levantando as maos, com as palmas voltadas para a frente,
como se numa rendi¢do. A absoluta agitacdo nos seus rostos, o panico mortal
que transpareciam, decidiu por Felipe. Em um tinico movimento ele sacou a
arma e mirou no homem.

O instante seguinte seria lembrado e relembrado por Felipe até seu ultimo
suspiro, geralmente em camera lenta. Pelo resto da vida aquela seria a tltima
imagem que veria a noite e a primeira que viria a sua mente todas as manhas. Ela
ficaria gravada na sua retina. No centro dela, os rostos daqueles dois homens.
Estavam aterrorizados, nao apenas com medo, mas chocados com o que haviam
visto. Um deles gritou uma tnica palavra: Nao!

Felipe tinha certeza do que havia acontecido. O homem de preto
obviamente desabotoara o casaco, revelando o colete de explosivos que ocultava.
Os dois homens, do outro lado da grade, perceberam que ele estava prestes a
explodir tudo a sua volta. O som daquele grito, o olhar de terror nos olhos do
homem com dreadlocks, percorreu o corpo de Felipe, enviou uma carga de
eletricidade que correu por seu brago e chegou até o dedo. Ele apertou o gatilho
uma, duas vezes, e observou o homem cair de joelhos, lentamente, graciosamente



até, como a implosdao de uma chaminé de tijolos.

Felipe ndo conseguia se mexer. Ele tinha o olhar fixo no alvo, os bragos
congelados na mesma posi¢do, ainda mirando o homem agora caido formando
uma massa disforme nido mais do que cinco metros a sua frente.

Ele ndo ouviu nada por algum tempo. Nao ouvia o eco dos tiros ou os gritos
das pessoas que se dispersavam como pombos. Ndo ouvia o alarme que havia
sido acionado no interior da sede das Nag¢des Unidas.

A primeira voz que ouviu partiu de uma colega, que saira as pressas do
centro de visitantes ao ouvir os disparos. Ela estava de pé em frente ao corpo,
repetindo a mesma palavra: “Nao. Nao. Nao.”

Incerto, vacilante, Felipe caminhou até a pilha de roupas pretas agora no
centro de uma poga de sangue que se espalhava. E imediatamente entendeu. Ali,
a seus pés, nao jazia o corpo de um homem-bomba. Nao havia um colete de
explosivos sob o casaco. Tudo o que havia era o corpo de um homem, agora
quebrado e imével. Felipe até mesmo entendeu por que ele vestia um casaco
pesado em setembro. Entendeu tudo, e o horror da constatacao fez seus joelhos
fraquejarem.

Felipe Tavares e a multidao crescente de segurangas a sua volta olhavam
para a mesma coisa.

O corpo de um homem idoso, com cabelos totalmente brancos.



CAPITULO DOIS

Houve um momento, que durou talvez duas pulsacoes, de siléncio, e entdo
os sons emergiram. Gritos, claro — um homem, a principio, uivando numa
lingua que poucos a sua volta entendiam —, e depois os gritos de trés mulheres
que posavam para uma fotografia aos pés da escultura pop art de um revolver
com o cano torcido em um no. Elas haviam se atirado ao chdo, as laringes
temporariamente paralisadas pelo medo, mas agora o medo reverberava tdo alto
quanto sinos de igreja.

Logo houve choro, gritos, e o som indistinto de um homem que
contemplava o saco de ossos aos seus pés, murmurando em sua lingua: “Meu
Deus, meu Deus.”

Houve um inicio de panico no centro de visitantes; alguém acionou o
alarme de incéndio. Os outros lembraram da simulagdo de emergéncia.

Eles abandonaram os postos nos aparelhos de raios X e se apressaram a
assumir a posicdo de sentinelas nas portas de cada uma das entradas do prédio
com as armas em punho. A sede das Na¢oes Unidas ficaria isolada.

Dois colegas conduziam Felipe Tavares para longe do corpo, que jazia
descoberto e intocado. Tavares falava febrilmente, balbuciando a respeito dos
homens que vira no portdo, descrevendo suas expressoes de terror — mas
quando olharam naquela dire¢do os colegas nao viram ninguém.

Em pouco tempo o barulho ficou muito mais alto. Menos de noventa
segundos apds os disparos, os primeiros dos quarenta carros da policia de Nova
York que atenderiam a emergéncia estacionaram na sede da ONU, com as luzes
piscando, as sirenes ligadas: a “onda” que haviam praticado mais de dez vezes
desde os ataques do 11 de Setembro, toda a policia de Nova York convergindo
rapidamente para um unico ponto.

Diversos furgbes despejavam equipes da SWAT, os homens protegidos por
placas de Kevlar, armados com fuzis, avancavam como soldados na invasédo de
uma praia na Normandia. Logo cercavam todo o perimetro do complexo da
ONU, com armas apontadas para os homens e mulheres aterrorizados do outro
lado da grade.



A First Avenue estava livre do transito, gragas aos policiais armados com
metralhadoras .50 que haviam isolado todo o trecho da avenida entre as ruas 30 e
59. A sede das Nag¢oes Unidas estava agora no centro de uma “zona estéril” com
trinta quarteirdes de extensao. E, uma vez que a First Avenue ¢ a principal artéria
da parte oeste de Manhattan, Nova York estava prestes a parar.

Quatro helicopteros Agusta A119 da policia equipados com cameras espids
de alta resolu¢ao munidas de lentes térmicas patrulhavam a regido, agora com
espago aéreo restrito. Ao mesmo tempo, no East River, lanchas da policia
zarpavam de suas bases em Throgs Neck, Brooklyn e ao longo da costa do
Queens. Seria impossivel escapar do complexo da ONU por ar ou por agua.

Pouco depois, o detetive-chefe da policia de Nova York chegou com as
proprias luzes e sirene. Para sua tranqiiilidade, havia chegado antes do
comissario de policia Charles “Chuck” Riley, cuja comitiva com batedores
apareceu logo em seguida. Ambos ficaram satisfeitos ao perceber que o
isolamento do complexo era total. Como seus assessores informariam a imprensa
durante todo aquele dia, supostamente teria ocorrido um ataque terrorista em
um dos “alvos valiosos” da cidade, e Nova York respondera com “agilidade e
forca letais”.

Mas ao descerem das viaturas e se cumprimentarem, os dois
instantaneamente perceberam a natureza do problema. Eles poderiam se
aproximar do portdo de aco, agora trancado, mas nao conseguiriam seguir
adiante. Haviam chegado ao limite da autoridade do DPNY, o departamento de
policia de Nova York, ao limite da soberania dos Estados Unidos. Eles divisaram
os dois homens que guardavam o portdo, um policial de Montenegro e outro da
Bélgica. O comissario estava certo de que podia ver suas maos tremendo.

No 34a andar, o subsecretario-geral para Assuntos Legais da ONU ouviu o
alarme de incéndio antes de qualquer coisa. Henning Munchau levantou-se de
subito e conferiu a parte externa do escritorio: ninguém ainda; cedo demais.
Ligou para a segurancga da recep¢ao do prédio, mas ninguém atendeu o telefone.
Munchau olhou pelas janelas, temendo ver a qualquer momento um 747
cortando o ar, maior e mais baixo do que deveria, prestes a perfurar a pele de
vidro da sede da ONU e matar as 8 mil pessoas que trabalhavam nela, além de
um bom nimero de chefes de Estado.

Foi entdo que seu assessor, um brasileiro, entrou as pressas, livido. Ele se
esforcava para falar, e ndo apenas por estar ofegando.

— Henning, acho que deve vir imediatamente.



Dezoito minutos depois de Felipe Tavares ter efetuado os disparos fatais,
Henning Munchau tinha a seus pés um corpo inerte e ainda intocado, a nao ser
pela capa de chuva com a qual tinha sido coberto.

Ainda chovia.
A seu lado, o subsecretario-geral de Seguranc¢a, num siléncio grave.

Ambos haviam acabado de receber uma mensagem instantinea com
informacdes gerais sobre o que tinha acontecido. Munchau viu as luzes que
agora rodeavam o complexo da ONU e o pequeno exército do DPNY em torno
do prédio e sentiu-se como o habitante de um castelo medieval no primeiro dia
de um cerco. E pdde ver, do outro lado da grade, um rosto conhecido, um rosto
que raramente ficava de fora das primeiras paginas dos jornais da cidade, o
homem que todos chamavam de “O Comissario”. Aquela seria uma reunido
oficial que deveria ter lugar a céu aberto, de pé e sob a chuva.

— Comissario, sou Henning Munchau, advogado-geral das Na¢oes Unidas.

— E um prazer, Henning — disse o comissério, seu rosto e entonacio nio
correspondendo as palavras. — Parece que temos um problema.

— E verdade.

— Nao temos autonomia para entrar nessas dependéncias e responder ao
incidente a ndo ser que isso nos seja formalmente solicitado.

— A linguagem era formal; o sotaque, sulista carregado.
— Parece que vocés ja responderam com bastante diligéncia, comissario.

— Apesar de alemao, o inglés de Munchau era esquisito, com tragos de
inglés australiano, tanto no sotaque quanto na linguagem, um legado, como
rezava a lenda na ONU, do seu papel na missao no Timor Leste.

Riley deu de ombros.

— Nao podemos entrar no complexo sem o seu consentimento. E suponho
que vocés ndo tenham os recursos necessarios para lidar com um incidente de
terrorismo.

Henning procurou ocultar seu alivio. Aquilo significava que o DPNY ainda
nao sabia sobre o morto. Aquilo lhe daria tempo.

— Vocé tem toda razdo — disse Munchau, subitamente consciente do
insélito que era falar por uma grade sob a chuva, como se numa visita a uma
prisdo a céu aberto. E invejou o guarda-chuva do comissario.

— Mas acredito que devamos acordar alguns termos.



O policial deu um sorriso cansado.

— Va em frente.

— A policia de Nova York entrard, mas apenas por solicitacdo e sob o poder
discricionario das Nag¢des Unidas.

— Nada feito. Assim que permitir nossa entrada, a investiga¢do sera nossa.
Ou tudo ou nada.

— Combinado, mas ndo quero nada disso — disse Henning, fazendo um
gesto na direcao das equipes da SWAT, suas armas engatilhadas. — As coisas nao
funcionam assim na ONU. Nao estamos em Cabul. — Munchau percebeu que
Riley se empertigara, e prosseguiu: — Nao estamos em Bagda.

— OK, demonstra¢do minima de forga.

— Quero dizer, apenas um ou dois homens armados, para acompanhar seus
detetives.

— Feito.

— E a sua investigagdo sera integralmente acompanhada por um
representante da ONU.

— Representante?

— Um advogado. Da minha equipe.

— Um advogado? Pelo amor de...

— Essas sdo as condigdes.

Munchau observou o comissario avaliar a situa¢do, sabendo que
dificilmente poderia recusar aquelas condi¢oes. Uma suspeita de ataque
terrorista em Nova York estava em jogo, o DPNY tinha que estar envolvido. “O
Comissario” de forma alguma se permitiria aparecer na televisao dizendo que
seu departamento estava deixando aquele incidente de lado, qualquer que fosse a
explicacao. Munchau sabia daquilo. Riley apareceria para as cimeras em uma
hora, garantindo aos nova-iorquinos que estava tudo sob controle.

Entdo chegou um carro oficial preto, acompanhado por um novo batalhao
de luzes e sirenes. Atras dele, dois furgdes de emissoras de TV

com antenas parabdlicas, claramente com permissio para entrar na érea. O
prefeito havia chegado.

— Estd bem — disse o comissario, espiando por sobre o ombro. — Eu
aceito.

Munchau estendeu a mao através da grade, e o policial a tomou apressado.



Munchau fez um sinal para o seguranca que guardava o portdo, que procurou a
chave certa num molho e o abriu.
Ao perceber uma equipe de TV vindo em sua dire¢ao, Munchau fez jogo de

cena, levantou a voz e declarou: — Senhor comissario, bem-vindo as Nagoes
Unidas.



CAPITULO TRES

O chefe de gabinete do secretario-geral das Nagoes Unidas precisou de
algum tempo para convocar a reunido. A ndo ser por Munchau e a pessoa com
fungdo equivalente na Seguranca, as maiores autoridades da ONU, o restante do
quinteto de elite dos SSGs — subsecretarios-gerais das Na¢oes Unidas — estava a
caminho da sede quando os tiros foram disparados. (O pessoal da ONU tende a
trabalhar até tarde, mas ndo comeca o expediente cedo.) Gracas ao fechamento
da First Avenue, nenhum deles chegou ao prédio antes das 10 da manha.

Agora, por fim, todos estavam reunidos na Célula de Crise. Os funcionarios
mais cinicos do prédio sempre ensaiavam um sorriso ao ouvir aquele nome.
Construida apos o 11 de Setembro, aquela sala de reunides ultrassecreta
fortemente blindada e equipada prodigamente havia claramente sido inspirada
no lendario Centro de Comando da Casa Branca. Mas claro que a ONU néo
podia ser vista como plagiadora dos americanos: os muitos inimigos dos Estados
Unidos na ONU nao admitiriam isso. Nem os americanos poderiam pensar que
o secretario-geral da ONU estava tendo sonhos de grandeza, igualando-se ao
presidente dos EUA. Portanto, a ONU teria ndo um Centro de Comando, mas
uma Célula de Crise, o que fazia toda a diferenca.

No centro da sala, uma mesa sélida de madeira envernizada, com cada um
dos assentos discretamente equipado com os soquetes e interruptores que
permitiam todo tipo de comunicagao, inclusive tradugdo simultanea. Em frente a
mesa, um painel com equipamento de ponta para videoconferéncias: meia duzia
de teldes de plasma que podiam ser conectados rapidamente via satélite, por
meio de links de seguranga, a qualquer uma das missdes da ONU espalhadas pelo
mundo.

O secretario-geral nunca passava menos do que um ter¢o do ano em
viagens, mas a existéncia da Célula de Crise permitia que nao precisasse deixar
Nova York para conversar frente a frente com seu pessoal. Mas, acima de tudo,
as instalagdes estavam ali para serem usadas em situagdes de emergéncia.

Desta vez nao havia necessidade de conexdes via satélite: o perigo estava ali
mesmo em Nova York. O chefe de gabinete, finlandés como o proéprio chefe,
comecou explicando que o prédio permanecia em isolamento parcial, com



entrada e saida restritas a autorizacao.

Ninguém circularia sem a permissao expressa do Conselho Legal. Isso havia
sido acordado com o DPNY, que desejava interrogar cada uma das testemunhas,
mesmo que isso significasse todo o pessoal da ONU.

O chefe de gabinete confirmou que o secretario-geral ndo estava presente no
prédio durante a ocorréncia. Ele havia comparecido a um café da manha em sua
homenagem no Four Seasons e agora estava a caminho, em meio ao
engarrafamento de incriveis proporgdes. Ele havia informado aos presentes que
deliberadamente decidira manter o compromisso ja que, caso contrario, estaria
“entregando uma vitdria aqueles que planejam atacar nosso estilo de vida”.
Aparentemente aquilo ensejara uma ovagdo, mas provocou tremor em Henning
Munchau. Nédo apenas porque soava como uma parddia cruel aos sentimentos
dos nova-iorquinos, ecoando sua retorica de desafio pds-11 de Setembro, ou
porque teria sido politicamente melhor que o novo secretario-geral
permanecesse com sua equipe num momento em que supostamente estavam sob
ataque, mas principalmente porque o SG abrira um hiato entre a percepcio do
publico quanto ao incidente daquela manha - uma ofensa terrorista, bravamente
orquestrada — e o que Henning sabia ser a realidade.

O chefe de gabinete explicou que técnicos estavam preparando uma
conexio com o SG via teleconferéncia.

— Enquanto isso, sugiro que trabalhemos no levantamento do que ja
sabemos e em algumas opg¢des para apresentar ao secretario-geral.

Podemos comecar por vocé, Henri?

O subsecretario responsavel pela seguranga do pessoal da ONU mundo
afora leu a nota que escreveu quando informado do acontecido pelo chefe da
guarda, traduzindo-a em francés para os demais.

— Entendemos que um homem foi atingido hoje as 8h51 por um integrante
da For¢a de Seguranca da ONU em frente a entrada principal de visitantes entre
as ruas 45 e 46. O homem vinha sendo monitorado, em contato conosco, por
uma equipe da Divisdo de Inteligéncia da policia de Nova York, que informou ter
motivos para acreditar que o homem representava um perigo iminente as Nagoes
Unidas. Esta informacao foi transmitida ao chefe da guarda que, por sua vez,
repassou-a aos guardas em servi¢o, incluindo o guarda que efetuou os disparos,
informando que era possivel tratar-se de um homem-bomba.

— E o homem esta morto?

— Sim.



— E o0 que mais sabemos? O prédio esta sob algum tipo de perigo?

— O procedimento de isolamento foi seguido a perfei¢ao. O prédio esta
seguro. Nao temos motivo para acreditar que este tenha sido o inicio de uma
série de ataques.

— E por que?
Henri Barr hesitou. Ele olhou para Henning, que concordou discretamente.

— Porque suspeitamos fortemente de que o homem morto pela nossa
seguranca nao se encaixa no perfil tracado pela policia.

— E o que diabos isso quer dizer? — indagou o SSG para Assuntos
Humanitarios, um sul-africano branco, ex-comunista, que construira uma
reputacdo no movimento antiapartheid. Seu detector de papo-furado era
conhecido por todos.

— Isso quer dizer que o homem era velho.
— Velho?

— Sim, 0 homem era idoso — disse Barr, que quase perdeu o folego ao final
da frase e engoliu em seco. — Mas suas roupas se encaixavam na descricao,
pareciam ser as roupas de um homem-bomba.

— Convenhamos! Ele estava vestido como um homem-bomba e por isso
nds o matamos?

O chefe de gabinete intercedeu. Aquele ndo era 0 momento para discussoes
acaloradas, mas ele sentia os niveis crescentes de adrenalina na sala.

— Quando vocé diz “idoso”, Henri, o que quer dizer?

— Estimamos a idade em 70 anos, talvez mais.

— Ele ao menos parece ser muculmano?

Aquela era uma pergunta que muitos queriam fazer mas nao ousaram.

A indiana Anjhut Banerjee, subsecretaria-geral para Operagdes de Paz, ndo
compartilhava suas inibigdes.

— Nao — disse Barr, conferindo as anotagdes. — Parece que nio.

— Bom, bom — disse Banerjee, recostando-se na cadeira. — Mas vocés
sabem quais sdo as implicacoes, ndo sabem? — ela disse, olhando diretamente
para o chefe de gabinete. — Eu estava em Londres quando a policia matou um
eletricista brasileiro no metrd por acreditar que ele se parecia com um homem-
bomba. Um homem totalmente inocente.

— Ela expirou profundamente, e em seguida completou o raciocinio: —



Vocés ndo fazem idéia da merda que vem em nossa direcao.

— Qual é a nossa vulnerabilidade, Henning? — O chefe de gabinete olhava
atentamente para o advogado.

— Nossa responsabilidade legal, vocé quer dizer?

— Sim.

— Podemos avaliar as possibilidades, mas ndo acho que devamos nos
preocupar com pedidos de indenizagdo ou coisa parecida. Esta ndo é a natureza

do problema — ele disse e fez uma pausa, forcando o homem na cabeceira da
mesa a pressiona-lo.

— E qual é a natureza do problema, entao?

— A mesma da maioria dos problemas legais deste lugar. Ela ndo é legal.
E politica.

— Entédo o que vocé sugere que fagamos?

— Acho que sei exatamente o que precisa ser feito. Melhor, eu conhe¢o o
homem certo para fazé-lo.



CAPITULO QUATRO

Tom Byrne foi sacudido de seu sono por um som tanto desconhecido
quanto desagradavel. Ultimamente, se precisasse de um alarme, ele usava o do
iPod, que ficava numa base no criado-mudo, e acordava com as agradaveis boas-
vindas de uma musica da sua colecao. Ontem havia sido Frank Sinatra, com “I've
Got You Under My Skin” como serenata matinal. Que evolugao, levando em
conta a forma como costumava acordar, a0 som da monotonia irritante do BBC
World Service.

Mas aquele barulho era pior do que o radio. Era uma campainha repetitiva,
com um som insistente em eco que parecia flutuar por um longo tempo. Tom
sentiu o coragdo batendo forte no peito. E entdo viu o culpado: o BlackBerry
novo que havia comprado no dia anterior e que ainda nao ajustara para o modo
silencioso.

Com os olhos semicerrados, ele conferiu o relégio. Dez e meia da manha.
Tudo bem, ele ndo tinha ido para a cama até as 5 horas, tendo trabalhado a noite
toda no contrato de Dubai. E entdo lembrou: ele ndo passara a noite toda
trabalhando.

— Ei, Miranda. Acorde, acorde.

Do amontoado de cabelos castanhos aninhado no travesseiro a seu lado veio
um gemido, seguido por um levantar de cabeca e um resmungo.

— E Marina.

— Desculpe.

Tom girou as pernas para fora da cama e foi até as cortinas, que abriu,
inundando o quarto de luz.

— Muito bem, Marina, hora de levantar e brilhar.

A mulher sentou-se na cama, protegendo os olhos da claridade da manha.

Ela ndo se incomodou em cobrir o corpo, dando a Tom uma visao diurna dos
seios generosos que desfrutara algumas horas antes.

Talvez jovens morenas do Upper West Side tivessem seus defeitos, mas
naquele momento ele ndo via nenhum. Quem sabe ndo pudesse ficar na cama
mais meia hora...



O BlackBerry soou alto outra vez, um unico e longo toque que anunciava a
chegada de uma mensagem. Deviam ser os clientes: enviara-lhes o primeiro
esbo¢o do contrato no meio da noite e 14 estavam eles, exigindo revisoes.
Qualquer coisa pode ser dita a respeito do crime organizado, mas uma concessao
deve ser feita: eles trabalham duro.

Seus novos clientes eram o que se pode chamar de uma “familia de origem
italo-americana com longas e histdricas raizes no setor de constru¢ao de Nova
York” — isso se vocé for advogado deles. Estavam agora procurando expandir os
negocios para empreendimentos no Golfo Pérsico, tudo legal e legitimo, mas
havia uma pilha de documentos internacionais a preencher antes. O amigo de
um amigo o recomendara, e a familia estava satisfeita com seu trabalho — eles
gostaram de ser representados por um figurdo com carreira internacional, inglés,
com anos de trabalho na ONU no curriculo — e Tom estava feliz em té-los como
clientes, ganhando mais em uma semana do que em um ano trabalhando para os
capacetes azuis na sede da ONU.

Ele olhou Marina rastejar para fora da cama e indicou a dire¢ao do banheiro
com o queixo, entao voltou ao BlackBerry: 1 chamada perdida. Ele apertou um
botdo e um Unico nome apareceu no visor: Henning.

Aquilo era uma surpresa. Henning Munchau, o conselheiro legal das
Nagdes Unidas, ndo costumava ligar para seu celular pessoal nem mesmo
quando Tom trabalhava para ele. Mas isso fora mais de um ano antes.

Tom ouviria a mensagem antes de retornar a ligacdo — um habito que
adquirira na ONU, uma institui¢ao cujo principio de organiza¢ao se resumia a
trés palavras: espere e confira. Ele sempre fora apressado na juventude, mas
aprendeu com os melhores que valia a pena recostar-se na cadeira, dar a si
mesmo um momento para pensar, deixar que o outro cara mostre as cartas
primeiro, mesmo — principalmente — que o outro cara seja o seu chefe. Ou
antigo chefe. Dar a si mesmo alguns segundos para pensar fazia toda a diferenga.
Jesus Cristo, naquele lugar a regra valia até mesmo para uma conversa frente a
frente. Era como se Harold Pinter houvesse escrito o didlogo, dada a forma como
os funcionarios da ONU pausavam para ler as expressoes e traduzir as
motivacdes uns dos outros.

<« . . . . A .
Oi, Tom, sou eu, Henning. Precisamos conversar. Eu sei o que vocé disse a
respeito de... Encontre comigo naquele café o mais rapido que puder. Tom, eu...
ndo retorne a ligagdo.”

Aquele cretino, nem mesmo um “ha quanto tempo, hein?”.



Entdo o advogado mais experiente da ONU precisava conversar sobre um
assunto tdo importante que nao podia ser discutido ao telefone ou no seu
proprio prédio. Aquilo nao era novidade: todos sabiam que nao havia uma tnica
palavra dita na sede da ONU que nédo fosse monitorada, pelos ianques da NSA,
pelos britanicos da GCHQ e Deus sabe por quem mais. Mas “encontre comigo
naquele café” era interessante. Aquilo implicava que Henning nem ao menos
queria dar a localizacio. E por que diabos, tendo em vista tudo que acontecera,
ele ligara para

Tom? Se tivesse sido qualquer outra pessoa da ONU, Tom teria apertado o
“delete” e ponto final. Mas era Henning.

Ele foi até o closet e avaliou os ternos alinhados como recrutas num desfile.
Reunides importantes como aquela normalmente pediriam um terno Prada ou
Paul Smith. Mas Tom néo queria esfregar no nariz de Henning a nova renda de
profissional liberal; escolheria algo mais simples. Camisa cor-de-rosa e
abotoaduras? Nao, o azul de sempre daria conta do recado. Ele olhou de soslaio
para o reflexo no espelho: 40 e tantos anos, mas ndo havia muito do que
reclamar. Hoje, porém, ndo haveria tempo para uma chuveirada. Ele deu duas
borrifadas de logao pds-barba Hugo Boss no pescogo e arrumou os cabelos
castanho-alourados curtos com os dedos.

O BlackBerry agora piscava, anunciando a chegada de um e-mail.

Assunto: Dubai. Os Fantonis, como ja esperava, haviam estudado o esbogo.
E repararam a obrigagao legal de compensar financeiramente os pescadores cujas
vilas estavam prestes a destruir para dar lugar aos altos prédios do
empreendimento. “Nao seria possivel riscar essa clausula?”

Tom estava pronto para escrever uma resposta na qual explicaria a
obriga¢do moral que cabia a qualquer incorporador de garantir que qualquer
pessoa destituida de moradia fosse adequadamente...

Foda-se. Com os polegares, digitou: “Deixem comigo. Riscada.”

Ele pegou a carteira e as chaves e mais uma vez admirou os amplos espagos
abertos do seu loft. E pensou em ligar a TV de plasma para conferir as noticias,
mas desistiu: Henning estava esperando. Em vez disso, espiou pela porta
entreaberta do banheiro e falou em meio a nuvem de vapor:

— Feche a porta quando sair, Miranda.



CAPITULO CINCO

O taxista fez que ndo com a cabega coberta por um turbante, resmungando
que avangaria 0 maximo que conseguisse, mas que a rua estava bloqueada havia
mais de uma hora.

— No radio eles disseram alguma coisa sobre um ataque terrorista. O
senhor estava aqui no 11 de Setembro?

Tom estendeu para ele uma nota de 10 ddlares e desceu na rua 39, indo o
mais distante que conseguiu. Ele pdde ver o tumulto de viaturas da policia, suas
luzes vermelhas piscando, e atras deles o brilho dos refletores de equipes de TV
que iluminavam um amontoado de furgdes encimados por antenas parabolicas.
Aquilo nio era de surpreender numa semana de Assembléia Geral. Tom supds
que o czar russo — ndo havia razdo para chama-lo de outra coisa — podia estar
na cidade, ele ou qualquer um dos déspotas africanos, centro-asiaticos ou médio-
orientais que iam a Nova York para um desfile glorioso até o pddio da
Assembleia Geral, quando tinham sorte de nao estar numa cela do Tribunal de
Haia.

Mas entido percebeu uma policial que impedia o acesso pelo portiao
principal na sede da ONU. Ao longo da grade, estendendo-se por varios
quarteirdes, aparentemente cercando todo o complexo como uma fita em um
embrulho de presente de Natal, havia um perimetro continuo de fita amarela e
preta: FAIXA DE ISOLAMENTO. NAO ULTRAPASSE.

Ele seguiu em frente e reparou que todas as entradas pelas quais passava
estavam fechadas. O portdo de acesso ao publico estava ocupado por uma
aglomeracao de reporteres, fotdgrafos e cameramen. Tom era alto o bastante
para espiar sobre as cabecas e viu, no centro do patio, em frente a cabine de
seguranca, uma pequena tenda de encerado verde.

Ao redor dela, policiais agitados, um fotoégrafo e uma equipe da policia
forense vestida em macacoes, mascaras e luvas brancas de latex.

Tom atravessou a rua, abrindo caminho entre os carros. A sua frente, o
simbolo falico que é a Trump World Tower e um arranha-céu ornado por uma
bandeira alema imida e flicida: a missdo alema na ONU. O Nations’ Café ficava



no prédio ao lado.

Ao chegar, imediatamente viu Henning Munchau, que estudava
atentamente o padrao mapa-mundi da toalha de vinil na mesa a sua frente.
Engragado como homens poderosos podem facilmente ser diminuidos. Dentro
das dependéncias da ONU, Munchau era um homem que recebia cumprimentos
deferentes de todos por quem passava pelos corredores. Mas fora do prédio era
apenas outro engravatado de Nova York com uma pasta e o cabelo rareando.

Para surpresa de Tom, Henning levantou-se no momento em que seus
olhares se cruzaram, deixando seu café intocado. Seus olhos indicavam a porta:
siga-me. Que diabos estava acontecendo?

Uma vez do lado de fora do café, Henning arqueou as sobrancelhas, um
gesto que Tom precisou de um ou dois segundos para entender. “Claro”, ele disse
finalmente. Munchau era um desses fumantes que nunca tém cigarros: ele
acreditava que, quando vocé nao os compra, acaba nao fumando. Tom levou a
mao ao bolso interno do palet6 e pegou uma bolsa de fumo Drum — uma das
poucas coisas constantes em sua vida nos ultimos anos —, dentro da qual havia
um pequeno envelope azul de papel para cigarros. Em poucos movimentos
habeis enrolou um cigarro fino, que passou para Henning, repetiu o processo
para si mesmo e acendeu os dois cigarros com um tnico fésforo.

— Caralho, assim é bem melhor — disse Henning, as bochechas chupadas,
recusando-se a exalar a primeira tragada. E olhou sério para Tom, como se
acabasse de vé-lo. — Ja faz um bom tempo. Tudo em ordem?

— Melhor, impossivel.

— Que bom — disse Henning, e deu outra longa tragada. — Porque vocé
estd um lixo.

Tom soltou uma gargalhada, o que fez Henning sorrir, o mesmo sorriso que
fez com que gostasse dele imediatamente quando se conheceram, tantos anos
atras. Isso e o patoa Munchau, um inglés britanico impecavel com cadéncia de
inglés australiano e o devido vocabuldrio chulo. Tom vira esse jeito de falar
tomar forma: eles serviram juntos na missao da ONU liderada pelos australianos
no Timor Leste. A amizade dos dois foi um legado dessa experiéncia. O fato de o
conselheiro legal da ONU ter se tornado a mais rara das criaturas — um doutor
em jurisprudéncia nascido em Hesse com o linguajar de um surfista da praia de
Bondi — foi outro.

— Entao, ndo sente falta dos velhos tempos? Trabalhar para a familia das
nagdes e tudo mais?



— Nao, ndo sinto. Henning, somos homens ocupados. Em que posso
ajudar?

— E sobre esse... — Ele deixou o resto da frase no ar. — Sobre o que
aconteceu aqui esta manha.

— Claro. E o que quer dizer tudo isso? Eu vi a policiae...

— Vocé nédo sabe? Pelo amor de Deus, Tom, com todo esse dinheiro que
vocé esta faturando, ndo podia comprar ao menos um radio?

Um homem foi morto a tiros aqui ha algumas horas, um suspeito de
terrorismo.

-OK.

— Nao tem nada OK — disse Henning. Ele exalou a fumaca do cigarro e
olhou para os lados. E disse em sussurros, com firmeza no olhar: — Acontece
que pegamos o cara errado.

— Ele ndo era um terrorista?

— Aparentemente, n6s matamos um aposentado metido num casaco de la.

— O que vocé quer dizer com “nds”?

— Nao abra o bico sobre isso, Tom. Estou falando sério. Bico fechado. A
imprensa ainda nao sabe.

— Claro.

— O tiro foi dado por um de nossos segurancas.

— Jesus.

— Jesus mesmo. — Henning deu uma ultima e longa tragada, sugando o
que restava de vida no cigarro fino enrolado por Tom, e entdo jogou-o no chao.
— Uma falta de sorte inacreditavel. O Departamento de Inteligéncia do DPNY
nos informou sobre um suspeito que andou visitando um traficante de armas.
Que vestia casaco e chapéu pretos.

Que era exatamente o que o velhote estava usando quando saiu para seu
passeio matinal.

— Falta de sorte geral.

Henning olhou fixamente para Tom.

— Esse, Tom, serd o pior pesadelo a se abater sobre este lugar desde a droga
do programa Petroleo por Alimentos. Vocé pode imaginar o que os americanos
vao fazer com isso? Pode imaginar o New York Post de amanha? “Agora a ONU
mata idosos nas ruas de Nova York.”



— Vocés escolheram a semana certa.

— Ah, sim, quando temos simplesmente todos os lideres mundiais, até o rei
da Prussia, por aqui. Este ndo é exatamente o inicio de mandato que Viren
desejava, nao é? Imagine o novo secretario-geral se desculpando de joelhos na
sua primeira Assembléia Geral.

— Ele ja sabe?

— Foi de onde eu liguei para vocé. Passamos a ultima hora na Célula de
Crise com o chefe de gabinete e todos os subsecretarios-gerais. O

secretario-geral nao estava presente: ele estava tendo o saco puxado em um
café da manha de sociedade. O prédio esta isolado. Os inicos com autorizacao
para sair sdo os subsecretarios-gerais.

— O que vocé vai fazer?

— Bem, é sobre isso que eu quero falar com vocé.

— Ah, nio.

— Escute, Tom. Eu sei que vocé disse que nunca mais trabalharia para nds.
E eu entendo.

— Que bom. Entdo vocé vai entender quando eu disser: “Bom te ver,
Henning, mas preciso ir andando.”

— Mas isso nao é trabalhar para a ONU.

— E é trabalhar para quem, entao?

— Para mim. Considere um favor pessoal. Eu acho que tenho o direito de
pedir isso.

Tom estudou o rosto de Henning. Aquele era o tinico argumento para o
qual ele ndo tinha resposta, o mesmo fato indiscutivel que o fizera desertar dos
prazeres de Miranda/Marina e ir direto para la. Era verdade: Tom devia tudo a
ele.

— Do que vocé precisa?

— Parece que a Unica coisa boa nessa situagdo é que o morto era britanico.

— E por que isso é bom?

— Porque os britanicos sdo os tnicos que nao vao encher o saco se um
ianque matar um de seus cidadaos. Nos Estados Unidos, sera a bicha comunista
da ONU que fodeu tudo. Em qualquer outro lugar, os Estados Unidos vao levar a

culpa. Caubdis de dedo leve e por ai vai. Mas nao o governo britanico. Seus
rapazes vao se ferrar.



Tom gostaria de poder discordar, mas nao podia. Ele lembrou a campanha
para exigir a liberdade dos cidadaos britanicos presos em Guantainamo. O
governo britanico mal levantou a voz em protesto, e isso ofendeu os americanos.

— E entdo? Foi um americano que puxou o gatilho?
— Nao. Portugués. Chamado Tavares.

Tom digeriu a informagao.

— Entao o que vocé precisa que eu faca?

Ele ja pensava na documentagdo complexa que precisava ser preenchida no
caso de um homicidio em territorio internacional das Na¢des Unidas. E podia
ver os debates sobre jurisdi¢cdo envolvidos no processo.

Quem faria a investigacdo? A policia de Nova York ou a propria Forga de
Seguranca da ONU? Quem estaria no comando? A resposta de Henning o
surpreendeu.

— Primeiro, preciso que vocé acompanhe de perto os policiais que
investigarao o caso. Eles ja viram o corpo a essa altura e, com certeza, ja sabem
que fizemos besteira. Preciso que fique na cola deles. Apenas neste primeiro dia:
eu joguei duro com eles, fiz questdo disso, entdo nao posso mandar um novato
para acompanhar a investigacdo. Ficariamos com imagem de idiotas. Observe o
que eles estdo fazendo, e entio deixe que cuidem do caso.

— E entao?

— Entéo preciso que acabe com isso, Tom. Dé um fim nesse caso. E
delicado demais. Nao podemos ter uma familia de luto mostrando fotografias do
vovo na TV, exigindo a prisao do secretario-geral ou sabe-se la de quem. Vocé
precisard ir a Inglaterra, encontrar com a familia e fazer o que for necessario para
dar um fim nisso. Use seu melhor sotaque britanico, o pacote completo.

— Eu ndo preciso usar um sotaque britanico.

— Tanto melhor. Atue como o inglés charmoso e ofereca desculpas
condoidas, uma indenizagdo generosa, o que eles quiserem. Mas nada de
holofotes, entendido? Nada de fotografias com o secretario-geral ou esse tipo de
sacanagem. Ele é novo no cargo. Nao podemos té-lo associado a isso.

Tom deu uma tragada no cigarro. Ele percebia claramente a articulacao
politica de Henning: sua saida deixara o Conselho Juridico sem um britanico
sequer. Além disso, talvez ajudasse ter um advogado de fora a frente daquilo: o
distanciamento ajudaria a dissociar a ONU dos métodos que Tom poderia vir a
precisar usar para abafar o caso.



Mas aquilo dificilmente podia ser considerado um servico de alto escalo.
Tom néo precisaria entrar em contato com advogados ou diplomatas do
Ministério de Relacdes Exteriores. Provavelmente, lidaria com algum advogado
de porta de cadeia londrino desesperado para botar as maos em uma bolada
vinda dos cofres da ONU. Um desperdicio do seu curriculo: 11 anos como
advogado internacional na ONU e, antes disso, experiéncia num escritério da
City e trés anos como professor no University College de Londres.

— Ha muitos briténicos por aqui que podem cuidar disso, Henning.

Talvez ndo nos altos escaldes, mas logo abaixo. Advogados perfeitamente
capazes. Por que eu?

— Porque vocé é um seguro par de maos.

Tom arqueou uma sobrancelha: um advogado que deixara a ONU da forma
como ele deixara ndo era o que se pode chamar de boas maos.

Vamos, a sobrancelha dizia, diga a verdade.

— Esta bem, vocé nao é um seguro par de maos convencional. Mas é
alguém em quem eu posso confiar.

O rosto de Tom adquiriu uma expressao que dizia que bajula¢ao nao ia
funcionar.

Henning suspirou resignado.

— Vocé sabe como sdo os advogados jovens daqui, Tom. Pelo amor de
Deus, nés éramos assim ndo faz tanto tempo. Cheios de idealismo babaca sobre a
ONU como “garantidora suprema dos direitos humanos”

e baboseiras do tipo.

— E?

— E nés ndo precisamos de nada disso agora. Precisamos de alguém que
faga o que precisa ser feito.

— Vocé precisa de um cinico.

— Eu preciso de um realista. Além disso, vocé ndo tem medo de deixar as
regras de lado de vez quando. E essa pode ser uma dessas vezes.

Tom nao disse nada.

— E o mais importante, eu sei que vocé vai defender os interesses das
Nagoes Unidas acima de tudo. — O indicio de um sorriso no canto da boca de
Henning disse a Tom tudo o que ele precisava saber. Ele ndo podia arriscar usar
um advogado britdnico que poderia — como dizer?



— perder de vista seus comprometimentos profissionais. Sempre havia o
risco de um britanico ligar para velhos amigos que trabalhavam no Ministério de
Relagdes Exteriores ou na Comunidade Britanica apenas para manté-los
informados. Um almog¢o em Whitehall, conversa-fiada, nada de mais. Mas nao
havia esse risco com alguém como Tom Byrne, que cursara o ginasio na Sheffield
Grammar School e se formara na Universidade de Manchester. Ele ndo trairia as
Nagdes Unidas pelos velhos amigos por uma razdo muito simples: ele ndo tinha
velhos amigos.

— Vocé me conhece: sou um cidaddo do mundo.
— Eu sabia que podia contar com vocé, Tom.
— Vocé fez muito por mim, Henning. Eu nao esqueci.

— Depois disso, estamos quites. Falo sério. O que nao quer dizer que vocé
nao sera devidamente recompensado.

— Nada dos honorarios de quinta da ONU?
— Temos um or¢amento extraordinario, Tom. Verba de emergéncia.
— Entao devo oferecer a familia o que eles quiserem.

— Isso. Seu trabalho é garantir que, depois de hoje, nenhum de nés volte a
ouvir falar do sujeito. Quando ele for enterrado, eu quero que essa histdria seja
enterrada com ele.



CAPITULO SEIS

Henning os conduziu em meio ao corredor polonés de jornalistas, ambos
usando os ombros para abrir passagem. Reporteres disparavam perguntas para
Henning mesmo sem ter certeza de quem ele era, mas ndo disse nada até que
chegassem a entrada da tenda improvisada que encerrava o corpo do homem.

— Tom, este é Jay Sherrill. O comissario me disse que ele faz parte da elite,
da sua equipe de detetives de primeira categoria.

— Primeira categoria? Isso soa como um time de juniores.

Ele ndo conseguiu evitar: o sujeito aparentava ter 19 anos. Talvez tivesse 30
e poucos, no maximo. Camisa bem passada; auséncia deliberada de gravata; rosto
elegante bem barbeado. Tom era capaz de levantar o perfil de Jay Sherrill naquele
exato momento: jovem ambicioso formado em uma das grandes universidades
do pais, do tipo que vinha sendo valorizado por todas as forcas policiais
metropolitanas do pais. Eles eram os jovens detetives que falavam e se vestiam
mais como consultores do que como policiais. Deve ter passado por um breve
periodo de patrulhamento nas ruas e entdo sido catapultado para a elite do
departamento. Tom lera uma reportagem sobre homens como Sherril na revista
New York Times, sobre como nunca usavam uniforme — estavam “fora do
moedor”, no jargdo do DPNY — e como tinham horario de trabalho flexivel. Eles
eram a nova classe de policiais.

— Jovem, com certeza. Mas com uma taxa de condenagdes de 96 por cento.
O sotaque era da alta-roda de Boston; ele soava como um Kennedy.

— Noventa e seis por cento, hein? Qual deles escapou?

— O que tinha o melhor advogado.

Henning interveio:

— Muito bem. Como vocés sabem, o comissario Riley e eu concordamos

em que a ONU e o DPNY vao trabalhar juntos nesse caso, e isso significa vocés
dois. Estamos entendidos?

— Estamos entendidos — disse Sherrill, buscando o tom certo de
maturidade. — Senhor Byrne, estou de saida para encontrar com o chefe da
seguranca do prédio. O senhor é bem-vindo.



Tom o seguiu judiciosamente, notando o olhar de diretor de escola de
Henning. Ele se comportaria.

— Espero que vocé seja o primeiro com quem ele fala — disse Tom,
congciliatério.

— Vocé acha que ele pode ter falado com a imprensa?

— Nao, mas espero que ele ndo tenha falado com ninguém do prédio. O que
nao falta aqui sdo vazamentos.

Tom pensava na sua missdo em Londres, no que diria a familia. A altima
coisa que queria era que boatos chegassem aos familiares antes dele.

A medida que caminhavam pelo centro de visitantes, agora fechado ao
publico, e no sagudo estranhamente silencioso do prédio, Tom levantou uma das
maos em despedida a Henning, que seguia para uma reunido de alto escaldo. E se
deu conta de como havia sido ingénuo. O Tom Byrne de pouco mais de uma
década atras teria ficado consternado. Mas esse Tom Byrne havia muito se fora.

Eles entraram em um elevador vazio e subiram até o primeiro andar.

Para Tom, estar de volta ao prédio provocou uma sensacio de familiaridade
instantdnea mas também, depois de uma auséncia de mais de um ano,
estranhamente nostalgica — como voltar para sua cidade depois de uma longa
viagem ao exterior.

Harold Allen os esperava. Tom nunca falara com ele, mas o reconheceu.

Allen era o oficial negro mais experiente da policia de Nova York antes de
processar a instituicao por discriminagao racial. Outrora considerado para o
cargo de comissario, ele agora era o responsavel por uma mera esquina da cidade
que poderia ter liderado — e mesmo naquele pequeno retalho que conseguira
assumir, pensou Tom, mergulhara de cabeca num escandalo explosivo. A
ansiedade estava talhada em seu rosto. Ele conduziu os convidados a uma mesa
redonda no centro da sala, a alguns passos de sua mesa de trabalho. Tom notou
os muitos diplomas por atos de bravura na parede.

Sherrill ndo perdeu tempo com amenidades: — Como pode imaginar, tenho
algumas perguntas a fazer, senhor Allen.

— Sim, vocé e o resto do prédio.

Tom ouviu e tomou notas a medida que Allen descrevia a seqiiéncia dos
acontecimentos: a informacao inicial da policia sobre o Russo; a gravagdo do
telefonema do quarto do hotel para a recep¢io; suas instrugoes aos chefes da
guarda para que ficassem atentos a um homem com a descrigdo fornecida pela



policia; como a mensagem havia sido transmitida aos segurangas nos portdes,
inclusive Felipe Tavares; a confusao e finalmente os tiros. Um caso tragico de
identidade equivocada.

— Onde esta o seguranca Felipe Tavares agora?

— Ele esta com um dos oficiais de apoio.

A testa de Tom contraiu-se em interrogacao.

— Recebendo acompanhamento psicologico.

— Acompanhamento psicoldgico? Entendo.

Aquilo soaria 6timo no Daily News. “Minutos depois de assassinarem um
aposentado, as autoridades entraram em a¢ao — oferecendo uma xicara de cha e
apoio ao autor do tiro.”

— Exato, senhor Byrne, acompanhamento psicolégico. Imagino que o
senhor nunca tenha atuado na linha de frente de uma forca de seguranca publica.
Tavares esta em estado de choque. Ele é um bom homem. Acabo de falar com
ele.

— Como ele esta lidando com a situa¢do?

Era Sherrill, com a voz abrandada.

— Nao para de murmurar e repetir: “Aquele podia ser o meu pai. Aquele
podia ser o meu pai.” Ele nao estd nada bem.

— Nos sabemos a idade da vitima?

Allen levantou e foi até sua mesa. Ele era pesado, largo; provavelmente teve
boa forma fisica na juventude, pensou Tom, olhando para as medalhas na
parede. Mas por algum motivo nio se importou. O chefe da seguranga voltou
com uma unica folha de papel na mao. “Nome, Gerald Merton, natural de
Kaunas, Lituania.”

— Lituania? Nao imagino que tenham muitos Gerald Mertons por la —
disse Sherrill, com um sorriso indicando que estava satisfeito consigo mesmo. —
Algo sobre quando ele foi para a Inglaterra?

— Nada. Apenas o local e a data de nascimento.

— O que tem nas maos, senhor Allen?

— Uma fotocdpia do passaporte de Merton.

— Do qué? — Desta vez nao havia suavidade alguma na voz.

— Do passaporte. Um dos meus homens o pegou no bolso da vitima,
segundos depois do ocorrido. Queria conferir a identidade.



— Eu realmente espero que isso seja uma piada.

— Infelizmente nio é, senhor Sherrill. Mas colocamos o documento de
volta.

— Os seus homens ja ouviram falar algo a respeito de preservar a cena de
um crime, sobre contaminagdo de provas? Meu Deus!

— Cuidar de homicidios ndo é o que fazemos por aqui, senhor Sherrill.

Isso nunca havia acontecido.

Tom percebeu uma oportunidade.

— Posso ver a copia?

Allen passou a folha de papel, mas com visivel relutancia. Aquilo era uma
constante nas Nacoes Unidas; as pessoas sempre se aferravam as informagoes, a
unica moeda de fato no prédio.

Tom analisou a copia da fotografia. Estava granulada, mas nitida o bastante.
O homem era claramente idoso, mas o rosto ndo era tomado por rugas, nao era
magro ou flacido. Tom pensou no pai em seus tltimos meses de vida, como a
carne se deteriorara. A cabeca daquele homem ainda era firme e redonda, uma
bola de carne firme com cabelos brancos curtos de cada lado e nada em cima. Os
olhos eram sérios; duros. Os olhos de Tom se voltaram ao local de nascimento:
Kaunas, Lituania. No campo nacionalidade estava escrito em negrito: Cidadao
britanico.

Ele passou a copia para Sherrill, que a analisou por alguns segundos e entao
disse:

— Precisaremos de copias de tudo o que o senhor tiver sobre este caso.

— Claro.

— E imagino que sera preciso falar com o seguranca Tavares.

— Isto pode ser um pouco dificil. Ele ndo esta em condi¢des agorae...

— Senhor Allen, isso ndo é um pedido.

As témporas de Allen pulsavam.

— Verei o que posso fazer.



CAPITULO SETE

Tom percebeu que a policia via aquele caso como uma prioridade: o
envolvimento de summa cum laude Sherrill deixava isso claro. E entendia os
motivos: a politica da cidade de Nova York era que mesmo um ataque terrorista
que ndo fosse um ataque terrorista, desde que envolvesse um alvo estratégico,
devia merecer atenc¢do absoluta. Mas era dificil ndo se impressionar vendo-a em
acgao.

Quando Sherrill voltou a tenda improvisada o corpo ja havia sido encerrado
em um saco preto e despachado para o Instituto Médico-Legal. Anecropsia
comecaria imediatamente e os resultados preliminares sairiam em algumas
horas. Sherrill gesticulou para um dos muitos carros de policia ainda
estacionados na sede da ONU, cujo motorista era claramente seu chofer, e
convidou Tom a se juntar a ele no banco de tras. Sem duvida, pensou Tom, nao
era daquela forma que a policia de Nova York investigava o assassinato de um
viciado qualquer em Brownsville. O trajeto foi curto, uma estirada rapida pela
First Avenue, que no passado havia sido o caminho que fazia diariamente ao
voltar para casa. O transito havia sido liberado; as pessoas estavam nas ruas
consumindo. Para elas, a morte na sede da ONU havia sido apenas um
inconveniente matutino que ficara para tras. Assim que passaram pelo hospital
Bellevue, Sherrill deu um tapinha no ombro do motorista e desceu assim que o
carro parou.

— Normalmente ndo é permitido que ninguém assista as necropsias —
explicou para Tom. — Mas néo acredito que uma folha com os resultados diga
tudo o que eu preciso saber. E eles ndo dizem néo aos detetives do primeiro time.

Os dois esperaram alguns minutos na recepgdo até que apareceu uma
mulher de meia-idade usando uniformes médicos. Quando Sherrill apresentou
Tom, o rosto dela adotou uma expressao que dizia “muito bem, senhor advogado
da ONU, prepare-se...”.

A mulher digitou um c6digo no painel ao lado de uma porta dupla e os
conduziu por um e depois outro corredor. Nao havia cheiro de carne podre no
ar. Em vez disso Tom viu de relance, pela fresta de uma porta entreaberta, a
parafernalia tipica de um escritorio — a decoragdo pessoal ridicula de costume,



incluindo um barbante que pendia sob um baldo de hélio — e ouviu o som de
um radio sintonizado numa estacdo de musica tranqiiila. Por fim ela os conduziu
ao que parecia uma ala hospitalar. O cheiro de desinfetante era pungente.

— Chegamos. Vistam isso — ela disse, e entregou para eles roupas e toucas
cirdrgicas verdes, puxou uma cortina verde e 14 estavam. Um corpo jazia numa
maca, coberto por um lengol. A legista tirou os 6culos da cabeca e os acomodou
no nariz.

— Era aqui que eu estava antes de ser tao inconvenientemente interrompida
— disse, puxando o lencol.

O corpo estava deitado de lado, era grande e tinha a pele branca muito
palida, o que lembraria a barriga de um peixe néo fosse a tonalidade esverdeada.
Seria um efeito da luz refletida nas cortinas? Tom nao saberia dizer.
Estranhamente, sua atencio foi atraida primeiro para a pele intacta. O ferimento,
a abertura nas costas, com as bordas vermelhas irregulares, ele s6 viu depois, e
entdo nao conseguiu desviar o olhar. A profundidade foi o que o impressionou, a
profundidade de um vermelho vivo.

— ...consistente com um trauma severo no tronco, escapula fraturada,
pulmao perfurado e ventriculo direito explodido...

Tom néo ouvia. Estava com os olhos cravados no buraco vermelho com
sangue ja coagulado, que tinha as bordas irregulares e fragmentadas como as de
um buraco em uma parede, como se tivesse sido atravessada por um punho.

— Deixe-me vira-lo para vocés.

Os dois homens estavam em frente a legista com o corpo entre eles.

Agora, deram a volta na maca para ficarem ao lado dela. Ainda nao havia
cheiro, mas a visdo era impactante. Tom sentiu um indicio de nausea.

— Aqui vocés podem ver o orificio de saida. O que significa que devem
procurar pelo projétil.

Tom concentrou-se no rosto do morto. A fotografia do passaporte devia ser
recente; a mesma cabega vigorosa, dura como uma bola de bilhar.

Ele moveu a méo para toca-la.

— Nao faga isso!

Ele olhou para a legista, que ergueu as maos.

— Vocé ndo estd usando luvas.

Tom recolheu a méo e aproveitou a oportunidade para fazer uma pergunta:



— Posso ver os olhos?

Ela se aproximou do corpo e, sem hesitar, puxou uma palpebra e entdo a
outra com movimentos insensiveis, como se conferisse se um frango ja estava
assado.

Naquele breve instante, a massa inerte de carne morta, o produto de um
acougue, voltou a se transformar em um homem. Os olhos pareciam olhar
diretamente para os de Tom. Se estavam dizendo algo, isso passou despercebido.
Répido demais.

— Desculpe-me, mas posso vé-los novamente?
— Impressionantes, nao?

Tom néo percebera na primeira vez, mas, agora, quando a legista puxou as
palpebras e as segurou com os polegares enluvados para manté-las abertas; ele
entendeu o que ela quis dizer. Os olhos do homem eram de um azul profundo,
penetrante.

— Ele era um homem forte, nao?

Tom apontou para os bragos do cadaver. Quando seu pai chegou aos 70
anos seus bracos afinaram e a pele deles acabou ficando flacida. Mas aquele
homem ainda tinha biceps desenvolvidos.

— Pode apostar. Olhem para isso — ela disse, e puxou o resto de lencol
revelando um pénis flacido e entdo as coxas vigorosas do homem: novamente um
produto de agougue. — Uma musculatura bem desenvolvida.

— E isso é incomum para um homem da idade dele?

— Totalmente. Ele devia ser um viciado em exercicios fisicos.

— E quanto aquilo?

Era Sherrill, ansioso por nao ser esquecido — e para lembrar a Tom quem
estava no comando. Ele gesticulava para uma placa de metal presa com ataduras
a perna esquerda do homem, como uma caneleira.

— Parece ser algum tipo de apoio. Mas ¢ incomum. Quando placas sdo
usadas em cirurgias reconstrutivas elas sao inseridas sob a pele. Isso é
obviamente temporario. Talvez seja uma tala que ele passou a usar depois de
uma distensdo muscular. Mas é estranho que seja de metal.

Talvez isso venha a ser esclarecido quando tivermos acesso ao histérico
médico do morto.

— E quanto aquilo?



Sherrill apontava para o pé esquerdo inerte. Havia o deddo, o dedo ao lado e
um espago vazio onde devia haver os outros trés.

— Eu ainda nao havia chegado ai — disse a médica, com a suposi¢ao bem-
vinda de que ele estava a frente dela. Ela foi até a extremidade da maca para
examinar o pé.

— Essas cicatrizes sdo antigas. Talvez um acidente industrial durante a
juventude.

— A senhora é capaz de estimar de quando?

— Deixe-me colocar desta forma: eu ndo imagino que isso venha a ter
qualquer influéncia na sua investigacdo. Estimo que essas cicatrizes ndo tenham
menos do que 60 anos.



CAPITULO OITO

Sherrill prosseguiu com uma bateria de indagac¢oes técnicas, a maioria
centrada em questdes de balistica. Ele e a legista agora dialogavam em jargio
técnico que Tom ndo conhecia, todo calibres e contusoes, e foi entdo que
percebeu, em cima de um pequeno gaveteiro, diversos sacos plasticos, do tipo
que a segurancga dos aeroportos usa para valores. Em um dos sacos havia um
cartdo plastico branco que parecia ser a chave de um quarto de hotel; em outro,
um telefone celular grande e antigo.

Pareciam ser os pertences do morto, retirados de seus bolsos antes da
necropsia e cuidadosamente ensacados. Tom lembrou-se da reprimenda que
Sherrill dera no chefe da seguranca a respeito do passaporte.

O mais casualmente possivel, Tom pegou o primeiro saco. Sim, o cartdo
tinha impressa a logomarca do hotel Tudor, o que reforgava a suspeita de que
aquele pobre senhor nao era um homem-bomba: ele provavelmente planejava
voltar ao hotel depois da “missdo” na sede da ONU, talvez para uma xicara de
cha e um cochilo. La estavam o passaporte de Merton, alguns délares, um
panfleto turistico amassado, que ele provavelmente pegara no sagudo do hotel:
Conhecendo a... UN Plaza.

Sherrill ainda discorria em tecniqués quando alguém apareceu na porta e
chamou a legista. Tom aproveitou a oportunidade para chamar o detetive e
mostrar-lhe o saco com o celular. Pelo plastico buscou o botao para ligar o
aparelho e entdo conferiu os dltimos nimeros discados, reconhecendo o familiar
011-44 de um telefone britanico e, depois deste, um celular de Nova York, de
inicio 1-917. Sherrill instantaneamente sacou um bloco e anotou os dois
numeros. Tom fez o mesmo. Ele estava prestes a consultar as ligagdes recebidas
quando a mensagem “Bateria fraca” piscou e a tela apagou.

Sherrill esperou que a legista voltasse e fez algumas poucas perguntas para
entdo acertar com ela que os resultados da necropsia lhes fossem enviados por
um portador aquela tarde. Entao ele e Tom voltaram a sede das Nagdes Unidas e
seguiram até o departamento de seguranga no primeiro andar, onde, sentado em
um sofd e armado com uma xicara de cha, encontraram um palido e trémulo
Felipe Tavares.



Apesar de tudo, Tom era forcado a admitir que Sherrill tinha classe. Ele
conversou com o seguranca portugués calma e pacientemente, e pediu que
descrevesse os acontecimentos da manha, concordando enquanto ouvia,
pontuando a conversa com “claros” e “naturalmentes”, como se aquele fosse um
bate-papo despreocupado entre policiais. Subentendida estava a afirmacédo de
que, se dependesse de Sherrill, nenhum policial estaria em apuros por
simplesmente fazer seu trabalho. Tudo que Felipe — posso te chamar de Felipe?
— precisava fazer era contar a Jay tudo o que acontecera.

A parte da narrativa que mais interessava a Sherrill parecia ser o momento
em que Tavares recebeu o alerta do chefe da guarda com a descri¢ao do suposto
homem-bomba: casaco e chapéu de 14 pretos e os demais detalhes. Sherrill
pressionou o seguranca para saber a hora exata; Tavares afirmou que néo
conferira o reldgio. E quanto as palavras exatas da mensagem? Felipe disse que
era dificil lembrar; a chuva estava tdo forte que ele precisava se esforcar para
ouvir os sons vindos do walkie-talkie. Outros segurancas também devem té-la
ouvido: aquela foi uma mensagem para todos os homens em servigo.

— Certamente — disse Sherrill. — Vou conversar com eles também.

O detetive fez o possivel para soar casual quando formulou aquela que
claramente era, aos ouvidos juridicos de Tom, a pergunta crucial. O momento
chegou quando Felipe descreveu o instante em que puxou o gatilho.

— Naquele momento vocé acreditava racionalmente que sua vida estava em
perigo?

— Sim. Eu achava que ele era um homem-bomba. Eu ndo achava que
apenas a minha vida estava em perigo, mas a vida de todos.

— E vocé pensou assim porque viu algum tipo de bomba?

— Nao! Eu ja disse. Eu pensei que ele fosse um homem-bomba pela
mensagem que recebemos, o alerta sobre um homem com aquela aparéncia. E
por causa dos rostos daqueles homens. A forma como pareciam chocados, e o
negro gritou “nao!”, como se estivesse desesperado.

— E agora vocé acredita que ele tenha gritado porque percebeu que o
homem era um idoso, ndo um terrorista. Que ele estava gritando “nao!”

nao para ele, mas para vocé, alertando que nio atirasse.

Felipe Tavares abaixou a cabega.

— Sim — respondeu, quase mudo.

— Mas o negro e 0 homem com ele, quando vocé os procurou depois, eles



haviam desaparecido.
— Nao havia sinal deles.

— Isso ndo é um pouco estranho? Dois homens observam o que acontece
tdo de perto que sdo capazes de ver o rosto do suspeito, chegam até mesmo a
gritar que nao atire, e em seguida evaporam?

— Sim, senhor, é estranho. Mas foi isso o que aconteceu.

Tom observava atentamente. Ele percebeu que Sherrill ndo tomava notas. O
detetive prosseguiu:

— E, apenas para concluir, Felipe, vocé faz alguma idéia do que levou o
chefe da guarda a transmitir aquele alerta? E a transmitir o alerta naquele exato
momento?

— Nao. Eu ouvi a mensagem e entdo vi o homem que ele descreveu -

disse Tavares, e olhou para o chao outra vez. — Bem, eu pensei que tinha
visto o homem.

Tom podia ver as engrenagens girando na mente de Sherrill, como se ele
estivesse conseguindo o que queria. O que exatamente isso seria, Tom ainda nao
havia descoberto.

Até aquele momento ele havia feito o que Henning pedira: acompanhou o
primeiro dia da investiga¢do. Era o momento das despedidas, caso ele quisesse
chegar ao aeroporto a tempo de embarcar no ultimo voo para Londres. Tom
colocou a advogada escolhida por Munchau para tomar seu lugar — uma grega
especialista em direitos humanos - a par dos acontecimentos do dia e a
apresentou a Sherrill.

Para surpresa de Tom, o detetive ndo o dispensou com satisfaciao, mas
prometeu manté-lo a par dos resultados dos laudos da policia técnica e da
necropsia. Anotou o telefone celular de Tom e insistiu em que anotasse o seu — e
assim deixou clara a natureza daquela generosidade.

Ja que ndo tinha um detetive a seu servico em Londres, Sherrill queria que
Tom transmitisse qualquer informagdo que obtivesse a respeito da vitima.

Sentado no banco de tras de um taxi a caminho de casa — ele nao precisaria
de mais do que alguns minutos para arrumar uma mala antes de correr para o
aeroporto —, Tom fez a ultima ligagdo antes de tomar o avido: como combinado,
ligou para Harold Allen para saber dos detalhes de que precisaria cuidar em
Londres.

— Como vao as coisas, Harold?



— Nao muito bem, Tom. Serei franco com vocé. — Ele soava amargo, como
um homem que vé a carreira prestes a desmoronar a sua frente.

— A familia ja foi informada?

— O subsecretario-geral fez a ligagdo ha pouco mais de uma hora.

— Viuava?

— Nao. Aparentemente, apenas uma filha. Enviarei as coordenadas por e-
mail.

— Imprensa?

— Eles ainda nio tém o nome, apenas a confirmagdo de que se trata de um
homem caucasiano.

— A idade foi anunciada?
Allen soltou um suspiro.
— Ainda n3o.

Tom sentiu pena do homem. Dependendo da rea¢do da imprensa ao caso,
Allen seria a escolha légica de cabeca a rolar: experiente o bastante para ser
responsabilizado, mas ndo o bastante para que seu sacrificio tivesse algum custo
efetivo a cipula. Tom conhecia muito bem o grito de guerra entoado quando
problemas se abatiam sobre a ONU: “Cabecas importantes devem rolar!”

Ele ofereceu algumas palavras de encorajamento e desligou. Ao olhar pela
janela, para a luz obliqua de fim de tarde, e ver maes empurrando carrinhos de
bebé ou pegando os filhos em creches, ele pensou em que outras ligacdes deveria
fazer. Nao era preciso falar com os Fantonis: o contato por BlackBerry ou celular
seria o suficiente para eles, ndo importava onde Tom estivesse. Ele pensou no
pessoal do futebol socaite, a maioria britanicos veteranos da Citv em busca de
faturar 1 zilhdo em Wall Street. Precisava informar que faltaria ao jogo de
quarta-feira. Além disso, ndo havia mais para quem ligar.

O transito de fim de tarde na Van Wyck Expressway estava carregado.

Tom se recostou no assento de courino gasto do taxi e fechou os olhos.

Levou a méo ao bolso para conferir o passaporte e tateou a capa dura do
caderno que usava para fazer anotagdes. Talvez devesse ligar para Sherrill e

coloca-lo a par do fato de a familia ja ter sido informada, o que implicava que a
imprensa teria acesso a0 nome da vitima a qualquer momento.

Folheou o caderno em busca do telefone do detetive e acabou achando a
pagina na qual anotara os numeros de telefone que descobrira na sala de
necropsia.



Entdo, com a outra mao, usou o teclado do BlackBerry. Uma mensagem do
escritorio de Allen, como prometido. Um nome, um endereco em Londres e dois
numeros de telefone, o segundo claramente um celular.

Rebecca Merton. Tom conferiu o numero grande do Reino Unido que vira
no telefone dentro do saco plastico. Como esperava, batiam. O

ultimo telefonema de Gerald Merton fora para filha.

Sem pensar, digitou o segundo numero que descobrira no celular do
homem, iniciado por 1-917. O nimero piscou na tela do aparelho por alguns
segundos. Ele sabia que deveria deixar aquilo para Sherrill; a policia, como
procedimento de rotina, conferiria os nimeros no telefone da vitima. Nao havia
motivo para fazer aquela ligacao. Ele olhou pela janela, ponderou — e entéo
apertou o botdo verde para completar a chamada.

Provavelmente seria apenas o telefone do servi¢o de taxi que o sujeito usara
para que pegassem ele no aeroporto. Ou algum parente que planejava visitar.

Tom levou o aparelho ao ouvido, ouviu os sons da ligagdo e entdo o
primeiro toque; depois um siléncio seguido por outro toque. Entao a voz de um
homem.

A principio sup6s que fosse um engano. Gerald Merton devia ter digitado o
numero errado ou ele proprio o fizera ao usar o teclado apressadamente; ambas
eram possibilidades. Estava a ponto de se desculpar pelo engano quando o
instinto o silenciou. Tom ouviu a voz novamente, primeiro falando com outra
pessoa entdo ao fone, ald, ald6 — e um calafrio atravessou seu corpo, gelando até
mesmo o couro cabeludo.

Nio foi o sotaque que o fez ficar alerta, apesar de ter sido isso o que chamou
sua atencao a principio, nem tampouco a conversa que ouvira ao longe, em uma
lingua que estudara nos tempos de universidade. Nao, foi o tom, o tom rude e
impertinente. Tom desligou sem dizer uma palavra e segurou o aparelho com
forga. Aliviado, lembrou que os BlackBerrys vém configurados de fabrica com
bloqueio de identificagdo de chamadas. O homem nao ligaria de volta.

Uma ligacao rapida para Allen — e outra deste para um amigo na Divisdo
de Inteligéncia da policia, sensibilizado pela situac¢ao delicada do antigo colega —
confirmou a desconfianca de Tom. Ele pediu que Allen lesse o numero duas
vezes para sua fonte na policia. Quando Allen perguntou para que Tom precisava
daquela informagao, usou um truque da velha guarda: falou algumas palavras
entrecortadas e desligou. Allen ficaria com a impressao de que ele acabava de
entrar em um tunel e perdera o sinal.



O transito carregado deu a Tom Byrne algum tempo enquanto o carro
rastejava os ultimos quilémetros a caminho do aeroporto John F. Kennedy. Ele
sabia que devia transmitir a descoberta a Jay Sherrill imediatamente, mas
hesitou. Avaliaria melhor a situagdo. Além do mais, Sherrill chegaria 14 mais cedo
ou mais tarde; era apenas uma questdo de discar o nimero que ambos anotaram.

Se fizesse isso, ouviria o que Tom ouviu. E seria capaz de confirmar que o
telefone armazenado no celular do falecido Gerald Merton pertencia a um
negociante de armas que havia muito recebera da policia de Nova York o
codinome “o Russo”.



CAPITULO NOVE

Eles nunca diziam “bem-vindo”. Tom sempre imaginara que diriam ou que
viriam a dizer isso um dia, mas nunca aconteceu. O agente da imigrac¢do a
servi¢o no turno da madrugada no aeroporto de Heathrow simplesmente olhou
para a fotografia do passaporte, olhou de volta para Tom e fez um sinal para que
seguisse em frente.

Nio havia por que culpa-lo. Até onde sabia, Tom podia estar de volta depois
de uma viagem de dois dias a trabalho. Nada de mais. Ele ndo tinha como saber
que aquele sempre era um momento dificil para um inglés que adotara Nova
York como lar aos 20 e poucos anos. Sempre que voltava, Tom sentia a mesma
mistura de sentimentos conflitantes: a familiaridade de um nativo e o assombro
de um estrangeiro.

O pais mudara muito. Quando deixou Londres, a cidade atravessava uma
recessdo, e ainda estavam expostas as rachaduras de um pds-guerra que na
verdade nunca deixou para tras. Mas agora Londres parecia vibrar de energia.
Sempre que voltava para casa, Tom percebia novos prédios no horizonte da
cidade ou guindastes erguendo novos prédios.

Era preciso apenas olhar para as vitrines das lojas, os letreiros luminosos, os
cafés nas ruas, para sentir o cheiro do dinheiro. O contraste com Nova York
costumava ser pronunciado: em Manhattan os arranha-céus eram mais altos, os
restaurantes eram melhores, as lojas ficavam abertas até mais tarde. Agora, as
duas cidades estavam mais parecidas do que nunca.

Mas a maior mudanga aconteceu com as pessoas. Havia miliondrios russos
em Park Lane, diaristas letds em Islington e poloneses por todo lado. Ele assistira
a um comediante negro britanico na TV a cabo recentemente que afirmava que
ao se cruzar com um branco em Londres atualmente ndo dava para afirmar que
falasse inglés.

Ele tomou o trem do Heathrow Express até o centro, mas algo nao lhe saia
da cabeca: por que o telefone do Russo estava armazenado no celular de Gerald
Merton?

Primeiro, Tom cogitou a possibilidade de o velho ter sido vitima em um



caso ardiloso e bem armado de roubo de identidade. Talvez os terroristas o
tivessem identificado e deliberadamente se vestido como Merton para confundir
seus perseguidores. Talvez, em algum momento, eles tivessem até mesmo usado
— e depois devolvido — o celular dele, sabendo que se alguém estivesse
interceptando as ligagcdes ou os seguindo por certo chegaria fatalmente a um
turista britanico idoso.

Mas isso parecia complexo demais. A explicacido mais simples é que Gerald
Merton havia de fato ligado para o traficante de armas russo e o visitado na
segunda-feira, como informaram os agentes federais. Nao havia dois homens
vestidos de preto, apenas um.

O simples pensamento nessa possibilidade fez Tom sorrir. Isso significava
que seu velho amigo Henning Munchau talvez nao estivesse tdo encrencado
afinal de contas. Se Tom fosse capaz de provar que a ONU néo atirara em um
homem totalmente inocente, eles poderiam deixar o luto de lado. Henning tiraria
a corda do pescoco; Tom teria feito tudo o que pedira que fizesse e mais. A divida
com Henning estaria paga e ainda poderia haver uma recompensa em dinheiro a
sua espera.

Claro, aquilo era incomum: um suspeito de terrorismo com 77 anos.

Mas, convenhamos, esses caras sdo loucos. Criancgas ja foram usadas em
atentados suicidas a bomba, mulheres também, gestantes até. O que impedia
Gerald Merton de ser o primeiro aposentado a acelerar sua entrada no paraiso?
Ele podia néo estar usando uma cinta com explosivos quando foi morto, mas
Tom era capaz de sustentar que a visita de Merton a sede da ONU havia sido
uma missdo de reconhecimento, que ele estava cronometrando a caminhada do
hotel Tudor a sede da ONU na UN Plaza, avaliando possiveis obstaculos e até
onde conseguiria chegar antes de ser barrado. Provavelmente planejava voltar no
dia seguinte, com uma bomba fornecida pelo Russo atada ao corpo.

O motivo seria o maior problema. Muito provavelmente Merton acertara
um pagamento em dinheiro para a familia que deixaria para tras. Afinal de
contas, em que podia aquele idoso acreditar tio apaixonadamente a ponto de se
prontificar a levar o caos a sede das Nacoes Unidas?

Tom pegou o caderno e conferiu outra vez os dados levantados por Allen.
Uma data de nascimento que garantia que aquele homem fosse tdo velho quanto
seu falecido pai. O local de nascimento: Kaunas, Lituinia.

Talvez aquele fosse o dado mais importante. Ele ja lera matérias e matérias
sobre o crescimento da influéncia da mafia do Leste Europeu.



Este “Gerald Merton” podia ser um deles, um chefio, ou mais
provavelmente um assassino de aluguel que chegara recentemente ao Reino
Unido e fora pago para acabar com alguém na ONU.

Ainda assim, a ONU precisaria de mais provas do que um simples numero
na memdria de um telefone celular para justificar a responsabilidade pela morte
de um idoso. E o lugar para consegui-las era Londres.

A tela de TV no interior do trem anunciava que a estacdo Paddington estava
proxima. Ele lembrou que na dltima visita vira telas gigantes nas estagoes de
trem, geralmente transmitindo um canal de noticias 24 horas. Agora havia telas
nas laterais dos onibus e até mesmo nos pontos.

E cameras em cada esquina, muito mais em Londres do que em Nova York.
George Orwell estava mais certo do que gostaria.

Tom pegou um taxi em Paddington. Nao havia tempo para deixar a
bagagem em um hotel ou para um cochilo, apesar de tentador. Ele precisava
encontrar com a filha de Merton o mais cedo possivel, antes que uma horda do
Sindicato Unido dos Advogados Liberais e dos Ativistas Anti-Estados Unidos se
reunisse a sua porta, oferecendo-se para colar cartazes com fotografias de seu pai
nos quartos de todos os estudantes do pais. Tom podia imaginar a excitagdo deles
com esse progndstico. Os protestos contra o assassinato de Jean Charles de
Menezes pela policia londrina tinham sido agitados o bastante, e naquele caso o
alvo havia sido a humilde policia metropolitana.

Contanto que conseguissem transformar Nova York, e portanto os Estados
Unidos, no vildo, a morte de Gerald Merton oferecia muito mais possibilidades.
Tom conhecia aquelas pessoas, sabia como suas cabecas funcionavam. Ele as
conhecia mais do que gostaria.

Estava préximo agora do enderego da filha de Merton e observava as
pessoas fecharem as portas de casa a caminho do trabalho. A maioria dos prédios
era de antigas casas georgianas divididas em apartamentos.

Ele a imaginara vivendo em um sobrado suburbano com canteiro de flores
na porta, com um marido e pelo menos um casal de filhos. Mas ndo encontraria
isso naquele bairro. Ele estava em Clerkenwell, o bolsao residencial
imediatamente vizinho aos corticos de Kings Cross.

Quando o taxi entrou na rua ele imediatamente reconheceu a casa que
procurava. Pessoas emergiam da porta com semblantes fechados: visitas matinais
de condoléncias. Ele pagou o motorista, desceu do carro e seguiu naquela
direcdo. Quando se aproximou, elas dirigiram a ele o tipo de sorriso contido que



estranhos dirigem uns aos outros em situagdes como aquela. E nao precisou
tocar a campainha: a porta estava aberta.

Tom néo havia planejado a presenca de outras pessoas. Do corredor ouviu
vozes se despedindo na escada. Subiu.

Por um segundo ficou confuso. Duas mulheres se abragavam na sua frente;
uma chorava copiosamente e a outra, mais alta, a confortava.

Mas teve certeza de que a mulher calma e sem lagrimas no rosto era a filha
de Gerald Merton. Os olhos lhe deram aquela certeza. Tao profundos quanto os
que vira na maca da sala de necropsia em Nova York havia menos de 24 horas.

— Ola — ele disse estendendo a mao. — Sinto muito ter aparecido assim,
sem avisar. Meu nome é Tom Byrne. Trabalho para as Nagdes Unidas.

Ela cravou nele aqueles olhos extraordinérios e entdo disse com uma voz
clara e penetrante:

— Acho melhor vocé ir embora.



CAPITULO DEZ

Sem a¢do, Tom levou alguns segundos para perceber que a mulher nao
falava com ele, mas com os conhecidos que estavam de saida.

— Ligue para nos se precisar de qualquer coisa, Rebecca — disse o marido,
que Tom sup0s ter a mesma idade da filha de Merton, inicio dos 30. A esposa
tentou dizer alguma coisa, mas seus olhos se encheram de lagrimas mais uma vez
e ela sacudiu a cabeca, resignada.

Tom nio tirava os olhos de Rebecca, que se mantinha altiva e ereta em meio
aquela confusdo de lagrimas e solucos. Tudo nela era impactante; nada era
moderado. O cabelo era de um preto escuro, profundo; o nariz ndo curto ou
perfeito como os das garotas Vogue ou Elle com quem Tom saia em Nova York.
Era forte e, de alguma forma, orgulhoso. O mais desconcertante eram os olhos,
de um verde limpido: ndo eram da mesma cor dos do pai, mas tinham o mesmo
brilho intenso. Eles pareciam faiscar nao com a dor da perda, mas com algo mais
controlado. Tom percebeu que nao conseguia olhar em outra direcao.

— Pode vir — ela disse.

Ele a acompanhou até uma sala cujo ambiente rapidamente tentou
interpretar. O piso de madeira polido, a TV pequena e antiga em um canto eram
previsiveis o bastante: boémio urbano. Os livros o surpreenderam. Nao as
primeiras prateleiras com ficgdo, romances contemporaneos ao lado de Flaubert,
Eliot e Hardy, mas o restante: pareciam periodicos. Ele olhou para o resto do
apartamento. Ndo havia sinal de outra pessoa. Nao havia sinal de um homem.

Ela sentou-se numa cadeira de madeira, indicando para ele um sofa mais
confortavel a frente.

Tom estava para comecar a falar quando o telefone celular de Rebecca
tocou. Ela olhou para a tela e respondeu sem hesitagdo: — De modo algum. Eu
disse que vocé podia ligar. Qual o problema? — Ela disse, e passou a assentir ao
receber o que parecia uma saraivada de informacdes. — Ela esta hipotensa, é
isso? Apesar da coloragao Gram-negativa? Pobre garota, essa ¢ a tltima coisa de
que ela precisa. Nao se esqueca de que ela esta recebendo tratamento para AML.
Eu administraria vancomicina e ligaria para a UTI para informar que ela pode



precisar de pressores. E, doutor Haining? Mantenha-me informada, estd bem?

Tom olhou novamente para as prateleiras, aparentemente preenchidas com
o que ele agora identificava como edi¢des do Journal of Paediatric Oncology.
Esperou que ela desligasse o telefone e comegou, agora com a primeira frase
devidamente reformulada: — Doutora Merton, a senhora sabe por que estou
aqui. Cheguei em Nova York esta manha em virtude desse engano lamentavel.

— Londres, o senhor esta em Londres — ela disse, com o esbo¢o de um
sorriso de canto de boca. Tom olhava para os labios carnudos da mulher. Ficou
preocupado com a possibilidade de ela ter percebido. Ele sentiu o pulso acelerar.

— Desculpe-me. Londres. Sim.

Ele tentou retomar o controle e lidar com aquele encontro como qualquer
outro encontro profissional. Lembre-se dos seus objetivos: entre em acordo com
esta mulher sem que nada sugira uma admissao de culpa.

— O secretario-geral das Nagoes Unidas me pediu que viesse até a senhora
assim que ocorreu essa tragédia para que eu transmitisse seu pesar com o que
aconteceu ao seu pai. Ele fala por toda...

— Poupe seu discurso. Néo preciso de discursos. — Ela olhava fixamente
para ele, o olhar frio.

Tom antevira que depois daquilo a mulher cairia em pranto e ele ofereceria
conforto e consolo. Ou o agrediria, justificadamente ultrajada com a situacéo.
Aquilo néo estava em seus planos.

— Nao ha discurso —disse ele, erguendo as maos que repousavam na pasta
em seu colo.

— Otimo, porque ndo quero ouvir trivialidades. Quero respostas.
- OK.

— Vamos comegar por uma pergunta muito simples: como explicar que
uma for¢a policial, qualquer uma, nao reconheca um homem de 77 anos quando
vé um?

— Bem, a identificacdo é uma das questdes centrais que...

— E o que diabos aconteceu com atirar nas pernas? Até mesmo eu sei que
quando a policia quer imobilizar um suspeito eles atiram nas pernas.

— O procedimento padrio no caso de suspeita de homem-bomba é atirar
na cabeca.

— Homem-bomba. Va se foder!



Tom fez uma pausa, chocado com a obscenidade. O siléncio preencheu a
sala.

— Escute...
— V4 se foder — mais baixo desta vez.
— Eu entendo que a senhora...

— O senhor ja se deparou com um homem-bomba de 77 anos, senhor
Byrne?

— Olhe. Talvez ajude se eu a colocar a par dos acontecimentos da manha de
segunda-feira o mais detalhadamente possivel.

Tom néo soava como ele mesmo, ao langar méao do linguajar juridico que
odiava. Estava dificil se concentrar; cada vez que olhava para aquela mulher, ele
se sentia impelido para fora dos trilhos.

— Estd bem. Entdo meu pai, durante suas breves férias de aposentadoria,
decide visitar a sede das Nacoes Unidas. E entio, o que aconteceu?

Tom abriu a pasta para pegar os papéis que trouxera, a cronologia dos
acontecimentos e os relatoérios do FBI que ele e Sherrill conseguiram com Allen
para que ele pudesse a0 menos passar a impressdo de total abertura com a
familia. Ele ja vira suficientes casos como aquele para saber que, acima de tudo, a
falta de abertura e a sensac¢do de que as autoridades encobrem a verdade sdo o
que mais incomoda as familias das vitimas. Ele planejara revelar para Rebecca
Merton cada detalhe, mostrar a ela a seqiiéncia precisa dos acontecimentos,
explicar cada decisdo que precisou ser tomada para que, apesar da perda, ela
fosse forcada a admitir que aquele fora um engano tragico mas inocente, e que o
seguranca da ONU se deparou com uma decisao impossivel: como arriscar que
um homem-bombea viesse a tirar a vida de dezenas de inocentes? Eles tiraram
uma vida imbuidos da crenga sincera de que salvavam muitas. Era aquilo o que
ela precisava aceitar.

— Nao me venha com uma apresentagio ensaiada, senhor Byrne. Nao
pense que vai me enrolar com papelada, me cegar com dados técnicos.

Eu sou médica, conheco bem esse truque.

— Estd bem — ele disse. Colocou de lado os papéis e se inclinou para a
frente. — Diga-me como podemos ajudar.

— Eu quero um pedido de desculpas.
— Claro que as Nagdes Unidas sentem profundamente...
— Mas néo seu. Do seu chefe. Quero um encontro pessoal com o secretario-



geral. Quero que ele olhe nos meus olhos e admita o que as Na¢des Unidas
fizeram. Essa ndo foi uma escorregada qualquer; meu pai esta morto. Sem motivo
algum. O que eu quero é um pedido formal de desculpas, pessoalmente oferecido
pelo homem no comando.

Tom se lembrou da tnica condi¢do imposta por Henning: nada de
exposi¢do na imprensa, nada de fotografias.

— Veja. O que ocorreu ontem foi uma tragédia. Sabemos disso. E as Nagoes
Unidas desejam demonstrar que reconhecem a magnitude dessa tragédia.
Gostariamos de fazer um gesto, a criagdo de um fundo disponivel para a senhora
com o propdsito que lhe parecer mais adequado. Pode ser um memorial...

— Desculpe, acho que ndo o entendi bem. O que o senhor disse?
Tom percebeu outro lampejo daquele sorriso de canto de boca.

— Eu disse que as Nacoes Unidas estdo dispostas a reconhecer o valor da
vida de Gerald Merton com um pagamento unico e imediato — ele disse, e na
hora se arrependeu daquele imediato.

— Jesus Cristo — disse a mulher, lentamente fazendo que néo, os labios
ganhando um tom vermelho vivo, como se a raiva os inundasse de sangue. —
Talvez esses radicais estejam com a razdo, no final das contas. Entdo a ONU nao
¢ simplesmente anti-Israel, ela também ¢é antissemita.

Tom fez uma expressao de surpresa.

— Como?

— O senhor me ouviu muito bem, senhor Byrne. Entdo é isso o que pensam
de nés? Que podem comprar o nosso sangue com dinheiro?

— Eu ndo estou entend...

— E essa a sua opinido a respeito dos judeus? Que deixamos que matem
nossos pais desde que o preco seja bom?

— Eu nio fazia idéia...

— Exatamente. O senhor ndo faz idéia.

O celular dela tocou outra vez. Tom tentava digerir o que acabara de ouvir,
mas, quando Rebecca levantou, tudo o que conseguiu fazer foi se concentrar no
seu corpo. Ela era magra, mas ndo muito. Ele percebeu que, mesmo com jeans
desbotados e uma blusa preta, ela ndo era uma dessas dondocas anoréxicas que
se veem em Manhattan, mas uma mulher de verdade.

— 04, Nick. Como ela esta? O que me diz do exame de raios X do térax?



Isso nao é bom. — Ela fazia que sim, murmurava em concordancia ao que
lhe dizia a voz ao telefone. — Isso me parece a progressao para um quadro de
SARA. O que me preocupa é uma sepse por Streptococcus viridans. Esta bem,
diga aos pais que eu ligarei para eles. Eles estdo enfrentando uma prova dificil
demais; precisam de uma voz conhecida.

Obrigada, Nick.

Ele tentava nao olhar, mas aquela era uma luta impossivel de vencer. A
intensidade daquela mulher parecia consumir todo o oxigénio da sala.

Ele estava com aquela sensa¢ao estranha de borboletas voando no estomago,
sentia o cora¢do descompassado. E dizia a si mesmo que aquilo era café demais,
sono de menos ou jet lag. Mas ndo conseguia desviar o olhar.

Entdo Gerald Merton era judeu. Aquilo nunca passara pela cabeca de Tom.
Tudo o desviava daquele fato: o nome, o passaporte — naturalidade: Kaunas,
Lituénia — e principalmente o corpo. Tom Byrne sabia com o que se parecia um
pénis circuncidado, e o de Merton definitivamente nio era.

Rebecca desligou o telefone e olhou para ele.

— Preciso sair; tenho uma emergéncia no hospital.

— Sinto muito.

— Sim, claro. De qualquer forma, acho que ndo temos mais o que falar,
nao¢

Rebecca se virou e desapareceu na cozinha, e Tom ouviu o tilintar de um
molho de chaves.

Ele se voltou para a pilha de papéis que ndo usara ao seu lado no sofa e
passou a coloca-los de volta na pasta quando viu um caderno preto, pequeno, na
mesa de cabeceira. Por um momento pensou que fosse seu Moleskine, mas
quando olhou mais de perto viu que era mais grosso.

Era dela. Por impulso, colocou-o na pasta. Diria que o pegara por engano;
assim teria um pretexto para voltar.

Tom levantou-se e acompanhou Rebecca Merton escadaria abaixo até a
porta.

— O meu cartdo — ele disse, e conteve a surpresa quando ela o pegou.

— Se pensar em algo mais que gostaria de discutir, pode me ligar.

Ela olhou para o cartdo por alguns instantes e entdo dirigiu para ele os olhos
verdes de um tom limpido de esmeralda.



— Entdo o senhor nem ao menos é um advogado das Na¢oes Unidas. Foi
contratado para assentar as coisas; o sujeito que eles enviaram para fazer o
trabalho sujo. Adeus, senhor Byrne. Nao acredito que voltemos a nos encontrar.



CAPITULO ONZE

Tom a observou atravessar a rua, entrar num Saab antigo e sair. Entdo ficou
parado por um minuto ou mais, como que paralisado, tentando entender o efeito
que aquela mulher provocara nele. Nao era o sentimento de costume, o que
sentia nas festas de Manhattan ou no bar do hotel Royalton: vislumbrar uma
jovem bonita e decidir se a queria ou ndo, como se escolhesse uma iguaria num
cardapio. Era assim que preenchia a vida em Nova York, mas aquilo foi
diferente.

Sentia como se tivesse acabado de correr 10 quilometros no Central Park.
Seu rosto estava corado; o pulso, acelerado. Lembrou, de repente, o que sentiu
quando aos 16 anos conheceu Kate, uma estudante universitaria quatro anos
mais velha e coordenadora em Sheffield da organiza¢ao pacifista Campanha Pelo
Desarmamento Nuclear. O simples fato de dizer aquele nome — Kate — trazia
de volta o calor. Ela lhe apresentou o mundo, e, apesar de ter tido muitas
mulheres depois dela, nunca mais sentira aquele arrebatamento palpitante. Mas
precisava admitir para si mesmo, nao sem alguma vergonha, que sentia algo
parecido naquele instante. Pelo amor de Deus, ele disse a si mesmo com firmeza,
cresca.

Uma ansia repentina por café o levou subir a rua, onde notara que havia
algumas lojas. Piedosamente, uma delas era um café. Ele entrou, sentou-se a
menor mesa para que nao fosse incomodado e pediu um espresso.

Quando o café chegou, bebeu-o em dois goles e em seguida se recostou,
fechou os olhos e respirou fundo. E entao se lembrou do caderno que trazia na
pasta. Seria o didrio de Rebecca Merton? Ele sabia que ndo devia abrir o caderno,
mas nao conseguiu conter-se.

O caderno havia sido preenchido, pagina apds pagina, com uma letra
cuidadosa e caneta azul. Instantaneamente soube que aquilo nao eram as
memorias de uma mulher de 30 e poucos anos. Havia sido um erro pega-lo. Mas
Tom s precisou ler as primeiras linhas para se dar conta de que ele cometera —
e ndo apenas ele — um erro muito, muito grave.



CAPITULO DOZE

O meu nome é Gershon Matzkin e eu nasci em Kruk, Lituania. Meu
passaporte britanico diz que nasci em Kaunas, porque Kruk é uma vila tao
pequena que ninguém tinha ouvido falar dela. E também porque o nome daquele
lugar devia ser amaldigoado mil vezes, e é melhor que nunca seja escrito.

Fui o segundo dos quatro filhos de Meir e Rebecca Matzkin. Eu era
diferente dos outros. Minhas irmas tinham cabelo escuro, feicoes nobres,
enquanto eu era loiro, tinha olhos azuis e nariz pequeno. Eu ndo parecia nem um
pouco um judeu.

Meu pai costumava brincar que talvez minha mae houvesse sido bondosa
demais com o pastor de ovelhas da aldeia. Ele brincava assim com uma coisa tao
séria porque sabia que era impossivel. Naquele tempo eles diziam que meus
genes eram diferentes, mutantes. Mas quem sabia qualquer coisa a esse respeito
naquele tempo?

Eu nasci cedo demais. Meu corpo era pequenino; eles diziam que minha
vida estava por um fio. Quando eu tinha oito dias de idade, o velho rabino disse
que eu era fraco demais para o brit milah, fraco demais para ser circuncidado. E
depois, levando em conta tudo o que aconteceu com a minha familia, isso foi
adiado. Talvez minha mée nio quisesse pensar nisso. E depois, era tarde demais.

Na minha pequena vila, cujo nome nao quero mencionar, nao havia muitos
judeus, talvez algumas dezenas de familias. Nos ficivamos quietos, tentdvamos
levar a vida em paz. Mas de quando em vez havia problemas...

Eu estava assustado mesmo antes de comecar. Quando tinha aquela idade
— eu devia ter por volta de 7 anos —, o som da chuva nas janelas ja era o
bastante para me assustar. Eu gostava da neve, que nao faltava por la, mas o
tamborilar dos pingos de chuva no vidro me assustava: soava como dedos,
batendo, exigindo entrar. Nao houve chuva aquela noite, mas ela estava muito
escura e isso também me assustava.

Mas naquela noite eu ndo era o unico a ter medo. Minhas irmas também
estavam acordadas e choravam. Os lituanos corriam pelas ruas onde os judeus
moravam; eles batiam nas portas, gritavam: Vocés mataram Jesus Cristo! Saiam,



assassinos de Cristo!

Isso acontecia de vez em quando, principalmente na Pascoa. Mesmo entio,
quando era uma crianga, eu percebia as vozes arrastadas. Eles estavam
embriagados de vodca, sem duvida, mas também de 6dio — o 6dio pelos judeus
fermentado por sua fé e destilado por quase 2 mil anos. Hoje eu sei disso, mas
naquela noite eu estava apenas com medo.

Havia mais vozes do que de costume. Esperamos que sumissem quando o
grupo passasse, mas isso ndo aconteceu. As vozes permaneciam altas e proximas.
Minha mae estava na cama conosco — nés quatro dividiamos a mesma cama —
e nos dizia para ficarmos calmos. Ela segurava minha irma cagula nos bracos, a
pequena Rivvy, e cantava uma antiga melodia em iidiche:

Dos tzigele is geforen handlen

Dos vet zein dein beruf

Rozinkes mit mandlen

Shlof-zhe, Yidele, shlof.

O que significa:

O cabritinho saiu para procurar

Assim como vocé vai fazer um dia

Trouxe passas e améndoas

Dorme neném, dorme.

Os homens do lado de fora ainda vociferavam, Zhid! Zhid! Judeu!

Judeu! Mas ela continuava a cantar. Shlof-zhe, Yidele, shlof. Algumas vezes,
mesmo agora, quando me lembro de tudo o que aconteceu depois, volto a ouvir
esta cancao.

Naquele momento, nenhum de nés sabia o que estava acontecendo do lado
de fora. Minha mae pensava que o meu pai estava no andar de baixo, espiando
por uma fresta nas cortinas, observando a movimentacao, a espera do momento
em que os rufides se cansariam e iriam embora. Ela estava parcialmente certa: ele
descera para isso, para espiar e nos dizer quando tudo voltasse ao normal. Mas
entdo algo chamou sua atengdo. Ele viu fumaga saindo do celeiro.

Niao éramos fazendeiros, mas, como a maioria das pessoas da nossa vila,
cridvamos animais, algumas galinhas e uma vaca. E entdo, tarde daquela noite,
meu pai viu fumaga. Com certeza os homens da vila haviam jogado uma tocha
no celeiro. A tnica coisa em que ele conseguia pensar era em salvar os animais.
Entao correu para o celeiro.



Nio sei quando a minha mae percebeu o que havia acontecido, mas ela
gritou repentinamente. “Meir?” Entdo viu o brilho alaranjado e as primeiras
chamas. “Meir!” Quando nao houve resposta, jogou Rivvy para o lado como se
ela fosse uma boneca de pano e desceu correndo as escadas. N6s olhavamos pela
janela quando ela saiu de casa e correu até o celeiro. Eu estava com tanto medo
que parei de chorar.

Nos a vimos se esforgar para puxar algo de dentro do celeiro, como se
arrastasse uma saca de sementes. No escuro, era quase impossivel ver que ela, na
verdade, puxava um homem pelos tornozelos. Hannah discerniu as formas
primeiro. “E papai”, ela disse.

Nunca soubemos ao certo o que aconteceu. Talvez fumaga demais.

Talvez ele tenha batido a cabe¢a em uma viga de madeira. Talvez um dos
bandidos que conduziam o pogrom o tenha seguido até o celeiro e o espancado.
O que quer que tenha acontecido, nossa mae chegou tarde demais.

Ela nunca mais foi a mesma pessoa depois daquilo. Seus cabelos ficaram
grisalhos e ela deixou de cuidar deles; suas roupas algumas vezes estavam sujas.
Usava a mesma saia e a mesma blusa dias a fio. Ela nao ria mais, e era estranho
quando sorria: um arremedo de sorriso, carregado de arrependimento e tristeza.
E nunca mais cantou para nds a cang¢do de ninar.

Minha mae decidiu que ndo podiamos continuar a viver naquele lugar, cujo
nome nunca mais pronunciariamos. Ela tinha uma prima que vivia em Kovno,
entdo nos mudamos para la. Ela acreditava que tinhamos que viver numa cidade
grande, um lugar onde nao apareceriamos. Um lugar onde nao f6ssemos apenas
um punhado de judeus, mas milhares.

Eu acredito que, para ela, haveria segurancga na quantidade. Entdo fomos
para Kovno. Se procurar por esse nome em um mapa moderno, ndo o
encontrarda. Hoje a cidade é chamada por seu nome lituano: Kaimas.

Chegamos a Kovno quando eu tinha 8 anos, e guardo lembrangas felizes dos
dois primeiros anos ali. Eu e minhas irmas freqiientavamos a escola, e eu
descobri que tinha facilidade para estudar linguas: russo e, principalmente,
alemdo. Achava facil. O professor dizia que eu tinha um ouvido bom. Eu s6
precisava ouvir uma palavra uma vez para lembrar dela. Claro que pao era
“brot”, o que mais seria? As pecas se encaixavam como num quebra-cabeca. Eu
aprendia e aprendia.

Em Kruk, seguiamos apenas o essencial da tradi¢do judaica e, como atestava
o meu pénis, sem tanta rigidez. Acendiamos velas na noite de sexta-feira para



anunciar o inicio do saba, mas ndo muito mais do que isso. Em Kovno era
diferente, quase um quarto da populagdo era formada por judeus e, na area onde
viviamos, todos. Havia sinagogas em todas as ruas, escolas de iidiche, escolas de
hebraico, uma famosa academia religiosa, a ieshiva de Viriampole, e até mesmo
um hospital judeu. La havia pessoas para me ensinar como rezar o Kaddish para
meu pai. Ndo nos sentiamos estrangeiros, apesar de eu parecer um.

Gostaria de poder dizer que minha mae estava feliz, mas ela nao estava.

Nos viviamos em dois quartos alugados na rua Jurbarko. Eu nédo sei como
ela pagava o aluguel. Os quartos eram escuros, mesmo quando o sol brilhava do
lado de fora. Lembro que, nessa época, os olhos de minha mae estavam sempre
vazios.

Entdo, em um dia de 1940, uma bandeira diferente passou a tremular.

Estava quente naquele dia, o sol brilhava tao forte que secaria toda a
umidade do que havia sido um longo inverno. Brincivamos na rua, como
sempre. Eu seguia Hannah e minhas outras irmas jogavam amarelinha. Fui o
primeiro a perceber. Apontei para cima, para a bandeira de um vermelho
profundo, tremulando ao vento. Eu ndo conseguia discernir as formas douradas
no canto superior esquerdo; imaginei que fossem letras de algum alfabeto
estrangeiro. Depois fiquei sabendo que eram as ferramentas do fazendeiro e do
operario, a foice e o martelo.

Os russos haviam chegado para transformar a Litudnia em parte da Unido
Soviética.

Na escola, os professores pareciam nervosos. Meu professor de russo
desapareceu. Hannah me explicou que os russos estavam prendendo as pessoas.
Eles estavam fechando alguns estabelecimentos judeus pois eram “contrarios a
revolu¢ao”, o que quer que isso significasse. Hannah ouvira dizer que alguns dos
homens haviam sido enviados para a Sibéria, que ela dizia ser o lugar mais frio
do mundo. Eu imaginei os homens em uma rua comprida de gelo branco,
tremendo como pingiiins.

Tinhamos medo dos russos, mas ndo eram eles que mais nos assustavam.

Logo ficamos sabendo que havia resisténcia aos comunistas, lituanos que
estavam determinados a expulsar os soviéticos de seu pais. Eram essas as pessoas

de quem tinhamos medo. Lembramos de Kruk, da forma como aqueles homens
se comportavam quando incitados e nervosos.

Um dia vi as meninas sussurrando. Elas ndo queriam me deixar ver o que
estavam olhando.



— Nao diga para a mamae — disse Rivvy.
— Dizer o que para a mamae?

— Nada.

— O que vocés estdo escondendo?

Elas acabaram me mostrando. Hannah me fez jurar segredo e entdo
mostrou. Era um panfleto que ela encontrara na rua, que dizia que os judeus
eram os responsaveis pela ocupacio da Litudnia pelos comunistas. Sem os
judeus, seriamos um povo livre!

Aos sussurros, Hannah deu as ordens. “Nao podemos deixar que mamae
veja isto.” Eu ainda ndo tinha 11 anos e nao sabia nada sobre comunismo ou
ocupagao, mas entendia que minha mae era fragil como uma xicara que ja fora
quebrada e que ndo pode cair. Nos conseguimos: ela nunca soube do panfleto.

Um ano depois, eu achava que os problemas haviam acabado. Na escola, o
diretor anunciou que os russos haviam partido. Eles simplesmente fugiram. Que
bom, pensei: agora os lituanos nao terdo mais raiva de nds, judeus, por termos
trazido os soviéticos para o seu pais. Mas o diretor parecia mais preocupado do
que nunca.

Era junho de 1941. S6 depois que o diretor parou de falar, quando ouvi
alguns colegas conversando, entendi que os russos ndo haviam partido apenas
porque queriam nos deixar em paz. Eles fugiram pois estavam com medo: os
alemaes haviam iniciado a invasdo da Unido Soviética.

No dia seguinte eu estava na rua, jogando bola com dois garotos da escola.
De repente ouvimos um barulho, distante a principio: o som longinquo de apitos
e tambores. Achamos que as pessoas estavam comemorando, que uma banda
desfilava pelas ruas para celebrar a partida dos russos. Mas entao vieram novos
sons: mulheres gritando e criangas chorando. Meu amigo pegou a bola e correu.
Fiquei parado por quatro ou cinco segundos até um homem me pegar pelo pulso
e dizer para eu sair da rua. “Va para casa”, ele disse. “Va para casa agora!” Devo
ter parecido abobalhado, ele deve ter achado que eu nao entendia o que estava
acontecendo, porque olhou para mim sério. “Pogrom”, ele disse.

“Pogrom!”

Corri o mais rapido que consegui até a rua Jurbarko. Os gritos ficavam cada
vez mais altos; os lituanos comemoravam o grande acontecimento da retirada

dos russos da forma que sabiam melhor: atacando qualquer judeu que vissem
pela frente. Na rua Krisciukaicio, vi um homem ser puxado para fora de sua loja



pelas orelhas; trés homens passaram a espanca-lo, chutando repetidamente sua
cabeca. Vi outros judeus serem arrastados. Nao sei para onde foram levados ou o
que aconteceu com eles. Mas posso imaginar.

Os lituanos usavam uniformes estranhos, que eu nunca vira antes. Eles
eram pretos, com a bandeira da Litudnia na manga, como bragadeiras.

Os casacos nao eram todos iguais, como os uniformes de soldados de fato, e
os homens ndo marchavam em colunas, mas arremetiam pelas ruas, gritando
slogans como: “Os judeus e os comunistas trouxeram vergonha a Lituania!” Eles
chamavam a si mesmos de Frente Ativista da Lituania.

Depois ficamos sabendo que eles haviam levado dezenas de judeus para a
oficina Lietiikis, no centro de Kovno. Mataram centenas de homens naquele
lugar. Muitos anos depois, li em um livro que na noite de 23 de junho de 1941 e
nas trés noites seguintes eles mataram mais de 3.800

judeus. Eles usaram machados e facas, além de balas; eles queimaram as
pessoas, para obriga-las a sairem de suas casas ou de qualquer esconderijo. Eles
afogaram outras pessoas no rio Neris.

Incendiaram sinagogas. Na época ndo conheciamos esses numeros;
sabiamos apenas o que podiamos ver.

Eu corria o mais rapido que podia, disparando por becos e vielas na
esperanca de evitar os homens de preto. Eu achava que se botassem as maos em
mim eu seria espancado. Afinal, ja tinha 11 anos e era alto: certamente teriam me
considerado mais um homem do que uma crianca. E tinha certeza que saberiam
que eu era judeu.

Na frente do corti¢o onde viviamos, encontrei minhas irmas. Hannah estava
tao aliviada por me ver que me envolveu em um abraco demorado, apertado. Ela
nos envolveu com os bracos e nos levou para dentro do prédio e escadaria acima,
para alertarmos nossa mae do que estava acontecendo. Nds queriamos contar
para ela o que haviamos presenciado, as coisas terriveis que estavam
acontecendo. Mas ela ja sabia.

Entendi o que havia acontecido quando ouvi o grito de Hannah. T4o fino,
como se ela fosse apenas uma garotinha que, claro, hoje, adulto, sei que ela era.
Ela tentou nos deter, a mim e minhas outras irmas, para que nao vissemos, mas
era tarde demais. Eu vi, e nunca conseguirei esquecer.

Os pés de minha mae estavam soltos no ar, o corpo pendia de uma viga.

Ela estava enforcada e oscilava como o péndulo de um relégio — um reldgio



que anunciava que haviamos chegado ao fim dos tempos.



CAPITULO TREZE

Tom fechou o caderno e olhou pela janela. Aquilo era um pesadelo. Um
pesadelo transformado em realidade.

Ele conferiu o relégio — cedo demais para ligar para Henning — e pensou
no que diria. “Tenho boas e mas noticias. A boa noticia é que o sujeito morto
pode nao ser assim tdo inocente no final das contas. A ma é que vocés mataram
um sobrevivente do Holocausto.”

Dificilmente poderia haver um desastre de rela¢des publicas pior do que
aquele. Rebecca Merton poderia simplesmente colocar aquele caderno em um
envelope e remeté-lo para qualquer jornal de Londres e o nome das Nag¢oes
Unidas seria atirado na lama. Ele podia ver a manchete em duas paginas: ““O
pesadelo do meu pai na guerra’, diz filha da vitima da seguranga da ONU?”, junto
com a fotografia em cores de “Rebecca Merton, 31”.

Tom enrolou um cigarro, e entdo viu a negativa que a garconete fazia com o
dedo. Claro, Londres agora tinha as mesmas regras puritanas de Nova York.
Pousou o cigarro na mesa e pediu outro espresso. Entdo voltou ao caderno e se
preparou para a proxima revelagéo.

Lembro-me muito pouco dos dias que vieram em seguida. Andavamos sem
rumo, como em algum tipo de transe. Menos minha irma Hannah.

Ela nao se permitiu ficar abalada por muito tempo. Agora ela precisaria ser
nossa mae...

Meu trabalho era arranjar comida. Eu era uma crianca, mas parecia mais
velho e minha aparéncia tinha outra vantagem. Podia passar por um dos garotos
lituanos, nao era marcado como um judeu. Procurava comida onde podia,
aparecia numa padaria logo antes que fechasse, pedindo qualquer resto. Se
houvesse uma mulher presente, tentava captar seu olhar; as mulheres tinham
mais pena de mim.

— Um rostinho tdo delicado — diziam ao me entregar um resto de pao, ou
um pedaco de bolo velho e endurecido.

— Onde estao seus pais?
— Sou 6rfao.



— Ouviu isso, Irena? Ele é 6rfao. O que aconteceu com seu pai e sua mée,
pequenino?
— Os russos.

— Ah, aqueles animais demoniacos. E eu lhe dando esse pedaco de pao
velho. Irena, pegue aquela carne 14 no fundo. Vamos, depressa. Aqui estd, meu
jovem. Agora vd pra casa.

Nenhum de nds dizia a verdade. Se alguém se aproximava de Hannabh, ela
mentia deslavadamente:

— Meu pai vai voltar logo — dizia. — Minha mae acabou de sair.

Na época, achei que ela apenas tinha vergonha de admitir que éramos
6rfaos. Agora eu entendo. Nao queria que as pessoas soubessem que em nossos
dois comodos viviam somente criangas. Ela devia pensar que alguém nos
mandaria embora ou roubaria o que tinhamos. Ou pior.

Essa época, entre os russos e o que veio depois, ndo durou. Os livros dizem,
na realidade, que ndo durou nada, que um grupo avangado de alemaes estava la
desde o comego, organizando pogroms ja na noite em que minha mae se matou.
Mas quando os alemaes chegaram em massa, nés soubemos.

Na verdade, ouvimos antes de vé-los. Eu estava no apartamento,
observando Hannah cortar em quatro pedacos o pao torrado que eu havia
trazido. Sendo menino, o homem da casa, o meu era sempre o maior. Rivvy e
Leah recebiam pedagos iguais — e o menor, Hannah guardava para si. As garotas
haviam aprendido a ter paciéncia, fazendo até o menor pedacinho de pao durar
como se fosse uma refeicao completa. Mas, naquela época, eu ndo conseguia
controlar a fome.

Devorava o que me dessem logo que estivesse ao meu alcance.

No comeco, pensei que fosse uma tempestade. Mas o céu 14 fora estava claro
e ensolarado. No entanto, la estava novamente, o ruido surdo e prolongado que
significava explosodes ao longe.

— Shhh — disse Hannah, e todos ficamos quietos.

Ela fechou os olhos para se concentrar.

— Avides — ela disse por fim.

Logo havia outro barulho. Eram os trovdes de um exército marchando para
uma cidade. Entdo ouvimos sons que nao vinham de tao longe.

Sons duros, mecanicos, de motocicletas, infantaria e canhdes de artilharia
sobre rodas e, finalmente, tanques, todos chegando a Kovno.



Hannah avancou até a janela, sem coragem de aproximar demais o rosto. Eu
me movi rapidamente e dei uma boa olhada. O que vi me deixou confuso. As
janelas do prédio em frente ao nosso, e do outro ao lado, estavam se abrindo. De
dentro desenrolavam grandes pedagos de pano: bandeiras. Garotas se inclinavam
para fora, sorrindo e acenando, jogando flores para os homens na rua.

— Vali ficar tudo bem agora, Hannah? — perguntei.
— Talvez, Gershon. Talvez.
Mas ela parecia insegura.

Fomos a escola no dia seguinte e eu soube imediatamente que mesmo
nossos vizinhos lituanos estando contentes com a chegada dos nazistas, nés
judeus ndo estavamos. Todos estavam tensos. O diretor falou com toda a escola e
seu rosto estampava ansiedade: — Somos um povo que foi testado varias vezes —
disse. — Criangas, vocés conhecem a histéria do faraé. E de Hama. Homens que
vieram destruir os judeus. E o que aconteceu cada vez que eles tentaram?

Ninguém queria responder; aquela ndo parecia ser uma aula comum.
— Eles falharam, porque Deus nos protegeu. Nos sobrevivemos.
Criangas, este talvez seja outro teste.

Nao tenho certeza se foi naquele dia ou no seguinte, tudo aconteceu muito
rapido. Surgiram cartazes em alemao. Eu fiquei na ponta dos pés, com o pescogo
esticado, lendo um que fora afixado num poste perto da escola, traduzindo
primeiro para os meninos da minha sala e depois para um pequeno grupo que
surgiu no local. Ele dizia que, dali em diante, todos os judeus deveriam usar uma
estrela amarela nas roupas, sempre visivel. E haveria um toque de recolher: nao
para todos em Kovno, s6 para os judeus. Depois do anoitecer, todos os judeus
deveriam se recolher; ndo era permitido que ficassem nas ruas. E ndo poderiamos
andar nas calgadas. Elas eram reservadas apenas para os arianos.

Deveriamos andar na sarjeta.

Mesmo assim, néo sei se estava com medo. Essas eram as novas regras a que
deveriamos obedecer, mas pareciam melhores que os lituanos e seus pogroms. Se
era apenas isso que planejavam fazer conosco — fazer-nos usar uma estrela
amarela e nos obrigar a ficar em casa depois de escurecer —, entdo era melhor do
que ser surrado na rua.

Mas nao consegui me consolar daquela maneira por muito tempo.

Algumas manhas depois, fomos acordados por um forte bater na porta.

Levantei assustado. Meu coragdo estava acelerado. Nos primeiros e confusos



segundos, pensei se nao seria minha mae a porta: eu a imaginei sorrindo, com os
cabelos penteados e arrumados, chegando para nos levar embora. Devia estar a
ponto de dizer algo porque Hannah, que também se levantava da cama, colocou
um dedo sobre os labios e cravou o olhar em mim, mandando-me ficar quieto.

O barulho na porta recomecou mais alto e insistente. Ouvimos o mesmo
som se repetir por todo o corredor e na rua também: nazistas batendo nas portas
dos judeus.

Hannah se levantou, pegou algo para cobrir o pijama e abriu a porta.

Ele era alto, empertigado. Eu nao conseguia parar de olhar para as botas.
Elas brilhavam como vidro e, quando se mexiam, o couro fazia barulho.

— Vocés tém dez minutos para recolher tudo — ele latiu em aleméao. —
Estao de mudanca!

E deu as costas, caminhando em dire¢do a porta ao lado. Havia mais
homens repetindo as mesmas instrugdes por todos os andares, acima e abaixo de
noés. Depois ouvimos as mesmas palavras vindas da rua abaixo, amplificadas por
um megafone.

Quando Hannah se voltou para nds, seu rosto estava sério.

— Vistam-se. Rivvy e Leah, ndo coloquem apenas uma saia. Usem duas ou
trés. Quanto mais conseguirem, uma por cima da outra. Fagam o mesmo com
casacos e shorts. Vocé também, Gershon. Quanto mais roupa conseguir.

Entdo ela correu pelos quartos, jogando tudo que achava necessario dentro
de malas. Ela se movia rapidamente, mas ndo estava em panico.

E, como ela ndo estava, n6s também nao estavamos.

Ap6s alguns minutos, completou:

— Vocés podem levar uma coisa cada um, que realmente queiram.
Apenas uma. O resto fica.

Eu peguei um livro de aventuras. Leah, sua boneca favorita. Rivvy, uma
escova de cabelo. E Hannah calmamente retirou uma foto de nossos pais do
porta-retrato e colocou-a no bolso. Depois nos conduziu até a porta e a fechou
pela dltima vez. Caminhamos desajeitados pelas escadas: eu estava vestindo
quatro ou cinco camisas e dois casacos, e também carregava a mala maior.
Quando alcangamos a rua, achei que fosse ferver de calor.

Vimos varios judeus como nds, tentando carregar o maximo que podiam.
Muitos levavam sacolas com comida, latas ou sacos de farinha.

Alguns empurravam carrogas e carrinhos de mao improvisados.



Hannah se repreendeu. Nao havia pensado em fazer o mesmo.

Ap6s alguns minutos, recebemos ordens de caminhar. Cruzariamos
Kaunas, diziam, até nosso novo lar. Estivamos cercados por homens armados e,
para mim o mais assustador, cdes. Fizemos como eles mandaram.

Algumas pessoas duraram apenas poucos passos. Elas ndo conseguiam
carregar o que haviam pegado e comegaram a derrubar pratos e xicaras, que
espatifavam ruidosamente no chao.

— Quieto, judeu! — berrou um dos nazistas.
Alguns idosos comegaram a desmaiar.

O tempo todo os lituanos ficaram parados, olhando, como se aquilo fosse
um desfile de carnaval. Por vezes gritavam tentando nos provocar.

Se viam algo de que gostavam, corriam para pegar. Eles sabiam que os
alemaes ndo os impediriam de roubar. Eu encarava a multiddo. E entdo vi um
rosto familiar.

— Antanas! — gritei. — Sou eu, Gershon!

Era o menino com quem sempre brincava de bola; tinhamos jogado juntos
na semana anterior. Mas ele apenas me olhou, segurando com for¢a a mao do

pai.
Uma senhora comegou a caminhar do nosso lado. Ela disse para Hannah:

— Ouvi dizer que estdo nos levando para o outro lado do rio, para
Viriampole. Vamos todos morar 4.

— Todos n6s? Mas Viriampole é minudsculo.

Hannah achava que o bairro de Viriampole seria pequeno demais para
todos os judeus de Kovno, que eram numerosos, na casa das dezenas de
milhares, e estava certa. O que ela ndo sabia na época, o que ninguém sabia, era
que ainda mais seriam enviados para viver nas estreitas ruas do bairro. Os
alemaes haviam enviado patrulhas do exército para o interior a procura de
judeus, buscando por todas as vilas, até nos menores vilarejos, como aquele cujo
nome minha méie jamais mencionaria. Se encontrassem um judeu aqui ou trés 14,
eles também deveriam ser removidos para Viriampole. Se um judeu se recusasse
a se mudar, sua casa era incendiada. Entédo ele se mudava.

Anos depois, as pessoas sempre nos perguntariam: — Por que vocés
obedeceram? Por que nio se revoltaram e resistiram?

Mas nao sabiamos o que sabemos agora. Nao sabiamos que marchavamos
para um gueto. Lembro de pensar que talvez as coisas melhorassem para nods se



estivéssemos todos juntos em um lugar. Pelo menos estariamos longe daqueles
lituanos assassinos.

A caminhada foi longa e ardua. O tempo todo eu mudava a mala de uma
mao para a outra, balancando como um bambu a ponto de quebrar.

Mas nao parei. Eu era 0o homem da familia agora, e sabia que Riwy e Leah
precisavam que eu continuasse andando.

Finalmente chegamos a estreita ponte de concreto que marcava a nossa
entrada em Viriampole.

— Rapido, rapido — falou Hannah, apressando-nos.

Eu acho que ela ndo queria que vissemos o arame farpado e as torres de
guarda. Ou talvez ndo queria me dar tempo para ler e traduzir as placas em
alemao que marcavam a entrada. “Praga! Entrada proibida!”, dizia uma delas, e
logo abaixo havia outra em que estava escrito: “Os judeus estao proibidos de
entrar com comida e materiais para aquecimento — os infratores serdo recebidos
a tiros!”

Depois que entramos, os soldados ja ndo andavam ao nosso lado. Agora que
tinham nos reunido no gueto, sua missao estava cumprida.

Esperamos por alguns minutos, e ndo apenas nos, todos. Esperavamos
algum tipo de instru¢ao ou pelo menos um plano. Mas lentamente a ficha caiu.
Um homem se separou da multiddo e correu para a primeira porta que viu.
Entdo reapareceu na janela de um primeiro andar e chamou o resto da familia.
Imediatamente outra familia os seguiu, e outra, e outra. Hannah levou dois
segundos para entender: era cada um por si, vocé viveria no canto que
conseguisse encontrar.

Fomos para a rua Linkuvos, com a mulher com quem Hannah tinha
conversado. Depois pensei se Hannah nao tinha dado algo para ela, talvez uma
joia de minha mae, porque eu sabia que ela queria que ficassemos com uma
familia. Ela entendia que chegaria uma época em que precisaria de outra pessoa
para continuar cuidando de nés. Entao nos apertamos, 13 pessoas, em apenas
dois cdmodos, a outra familia e nos.

Parece besteira agora, mas me lembro de pensar, outra vez, que este seria o
fim de nossos problemas. Sim, era um gueto. Mas estavamos todos juntos e havia
trabalho para quem tivesse condigdo fisica — e trabalho significava comida.
Menti sobre a minha idade e recebi uma permissao para trabalhar. Tinha 12
anos, mas era alto o suficiente para passar por 16. Entdo toda manha eu cruzava a
ponte estreita para fora do gueto em um grupo de trinta homens, todos mais



velhos que eu.

Recebemos bragadeiras amarelas para usar na manga direita das camisas;
embarcavamos em caminhodes e éramos levados a uma vila proxima, Aleksotas,
onde nosso trabalho era construir uma base aérea alema. Tinhamos que fazer o
trabalho de maquinas: levantar rochas e quebrar pedras. Trabalhavamos do
nascer ao por do sol, 12 horas ou mais, até que cada musculo, cada tendao
gritasse por descanso.

Paravamos por alguns minutos apenas, para tomar sopa rala e comer pao
torrado.

Mas ao menos era comida. Hannah, no entanto, estava tendo dificuldades
para conseguir comida para as meninas. E elas estavam ficando doentes. Todos
estavam. O gueto estava muito cheio, com mais ou menos 30 mil pessoas
entulhadas em uma area que seria para mil.

Pessoas dormiam nas ruas, mesmo no frio. As sinagogas viraram
dormitdrios. Uma manha, pisei num homem que achei estar dormindo.

Mas ele ndo dormia. Tinha morrido e ninguém o havia enterrado.

Foi nessa época que Hannah decidiu que também deveria conseguir uma
permissdo para trabalhar. Se ela tivesse um daqueles preciosos pedacos de papel
amarelo, conseguiria comida para si e, mais importante, teria uma chance de sair
do gueto, de alguma forma comprar comida e contrabanded-la de volta: assim
poderia alimentar Leah e Rivvy com algo além das ragdes magras fornecidas
pelos nazistas. Era o unico jeito.

Nao sei o que ela fez para conseguir a permissdo. Gosto de pensar que ela foi
até a resisténcia, que na época falsificava os papéis. Mas algumas vezes penso em
outra coisa. Porque Hannah era uma garota bonita, e, quando vocé esta com
fome e sua familia também, toma atitudes desesperadas.

Entdo Hannah passou a sair do gueto toda manha, comigo e o resto dos
trabalhadores. Havia controle no portdo, mas os guardas nao eram alemaes.
Eram da policia lituana. Talvez este fato tenha sido esquecido, mas os nazistas
ndo fizeram tudo sozinhos. Havia poucos alemaes em lugares como Kovno. Eles
contavam com pessoas do local para ajuda-los.

Entdo chegou aquele dia cruel, o dia em que tudo mudou. Hannah nunca
me falou sobre o assunto em tantas palavras, mas eu consegui decifrar o que
aconteceu, e me forcei a escrever sobre isto aqui. Para que a memoria deste dia
nao morra.



Hannah passou pela revista sem problemas. Ela trabalhou como num dia
qualquer. Mas em algum momento deve ter se separado do grupo de trabalho,
porque, quando voltou a tarde, tinha um pouco de pao. Ndo um pao inteiro, mas
um bom pedaco que ela trazia para nossas duas irmas que nio tinham permissao
de trabalho nem comida. Ela o escondeu no casaco. Penso nela agora, uma
garotinha parada, 1a, com o coragao acelerado.

Talvez na fila do portao ela tenha ficado nervosa. Algo a denunciou.

Nio para o resto dos policiais em servico: eles estavam bébados demais para
notar alguma coisa. Mas para o filho de um dos guardas lituanos, um rapaz
pouca coisa mais velho que eu, talvez com 13 ou 14 anos no maximo, que sempre
estava com o pai e os outros guardas no portdo. Os homens mais velhos riam e
brincavam com ele, como se fosse o mascote do time. Ele até tinha um uniforme.
Mas n6s o chamavamos de Lobo, porque, mesmo sendo tao novo, ele era cruel
como um animal. Seu rosto parecia brilhar de tanta maldade. O sorriso era largo,
exibindo dentes que pareciam prontos para pingar sangue. Uma vez que visse
aquele rosto, vocé jamais o esqueceria. Lobo implorava para que o pai o deixasse
revistar os judeus, e os homens riam de sua ansia. Aquela noite ele pediu para
revistar Hannah.

Posso imaginar como ela tremeu enquanto aquele animal vasculhava suas
roupas, apalpando seu corpo magro. Ele estava prestes a deixa-la ir quando a
cutucou pela ultima vez, embaixo dos bracos. E foi la que encontrou o pedaco de
pao.

Lobo se voltou para os guardas que celebravam como um pescador novato
que houvesse pescado uma bela truta. Ele fez saudacoes para receber os aplausos.

— Entdo qual sera o seu prémio, filho? — O pai riu, balangando o cassetete
a0 lado do corpo. — E s6 falar.

Lobo fez uma pausa para pensar enquanto Hannah tremia ali, parada. O
resto dos companheiros do gueto olhava para o chdo, esperando que aquele
momento terminasse.

— Deixe que eu mesmo a castigue.

Os guardas rugiram alto e lascivamente. Varios colocaram a mao esquerda
sobre o braco direito e sacudiram os biceps. Comecaram a entoar uma can¢ao
lituana sobre um menino que se torna um homem.

Lobo conduziu Hannah até as celas do gueto, onde o carcereiro o
reconheceu. Com orgulho, Lobo explicou o que tinha acontecido; o carcereiro
deu um passo para o lado — e foi embora.



— Tire a roupa — disse Lobo para Hannah.

Hannah ficou parada, sem conseguir se mexer.

— Eu disse tire a roupa.

Hannah estava com frio, seus dedos eram palitos de gelo. Ela nao foi rapida
o bastante. Ele a socou no rosto.

— Escute, judia! Eu ndo vou falar de novo. Tire a roupa!

Hannah fez como ele mandou e ficou parada nua, com a cabeca baixa.

Ela nao percebera Lobo alcangar seu cassetete e ergué-lo até ele bater nos
seus bracos, suas costas e suas coxas. Seus gritos de dor devem ter soado como se
viessem de uma criatura ndo humana. Quando caiu de joelhos, Lobo a chutou no
rosto, nas costelas, nos rins, no lugar que ela sempre guardara no cora¢do como o
ventre de onde sairiam seus filhos.

Logo ela estava estirada no chao, esperando pela inconsciéncia, ou a morte.

Entdo tudo parou. Lobo parecia ter se cansado, ou se entediado, e recuara.
Hannah deu um suspiro curto; sua provagio parecia estar chegando ao fim.

Houve um tinido de metal, o som, Hannah percebeu, de um cinto sendo
aberto. Iria ele acoita-la?

Mas agora ela sentia duas maos geladas em seu quadril, puxando-a do chéo
como se fosse um pedaco de carne. Ele ndo estava tentando coloca-la em pé, mas
for¢cando-a a ficar de joelhos, para que se pusesse de quatro.

Ela mal podia sentir as pernas, quanto mais mexé-las. Caiu novamente no
chéo varias vezes, mas Lobo sempre a puxava de volta.

Ela estava confusa. Por que ele queria que ela ajoelhasse daquela forma?
De repente, ela o sentiu perto, perto demais, com o corpo sobre o dela.
Ela ouviu o abrir de um ziper.

A subita constatagdo fez com que ela gritasse em protesto, mas ele levou a
mao até sua boca, segurando o maxilar com for¢a para que ndo mordesse, e
for¢ou-se para dentro dela.

Quanto tempo durou, ela nao sabia. A mente a abandonou, fugiu para o
mesmo lugar aonde havia ido quando vira o corpo da mae pendurado no teto.
Ela sumiu de si mesma. Mas enquanto a agressao continuava, viu algo no chao, a
apenas alguns centimetros de distancia. A simples visdo fez com que decidisse
instantaneamente, como se o objeto por si s6 tivesse determinado como deveria
ser usado. Apenas seguiria o impulso que parecia surgir daquele pequeno e



aleatorio objeto: um prego torto e enferrujado abandonado no chao.

Ela o alcancou e o escondeu, cerrando a mao direita, uma nova
determinagdo surgindo dentro dela. Ele estava concentrado demais no proprio
prazer para notar os movimentos dela: ouvia a respiracao ofegante e gemidos,
enquanto ele tentava segurar seu quadril e manté-

la imdvel. Nao hesitou. Em um tinico movimento, com uma mao o
empurrou, tirou o braco dele do seu rosto e, com a outra, empunhou o prego por
entre os dedos, como se fosse uma laAmina.

Ela percebeu o braco esquerdo dele, o braco que a estava sufocando, com a
parte interna exposta. O prego cortou a camisa de algodao e chegou a carne. Ela
ndo sabia que tinha tanta forca dentro de si. Aquilo a fez rugir, ainda mais alto do
que o grito que ele deu ao sentir o corte no brago.

Ela o empurrou. O instinto fez com que fugisse dali o mais rapido possivel,
primeiro rastejando, depois agachada, agarrando as roupas que estavam no chéo.
Ela correu e correu, s6 percebendo que ninguém a seguia quando ja estava a trés
ruas de distancia. Depois me contou o que deduziu, que Lobo estava muito
envergonhado para admitir que havia deixado uma garota nua — uma judia
chorosa — escapar. Ele afirmaria que o corte profundo no braco, que levou
varias semanas para curar, era resultado de um acidente.

Mas era Hannah quem estava ferida. Nao apenas no rosto, que nao era mais
o dela. Mas na alma. Ela ndo conseguia mais ser nossa mae.

Passava o dia todo e também a noite no nosso pequeno quarto. Eu tinha de
continuar trabalhando, mesmo estando tdo magro e sempre com fome. Levava
para casa a comida que conseguia, decidindo no portao se arriscaria trazer ou
nao. Se os guardas estivessem bébados, eu trazia. Se Lobo estivesse por perto,
passava a comida que havia escondido para uma pessoa mais corajosa, ou mais
imprudente, do que eu.

Entéo, no final de outubro de 1941, um decreto foi afixado em cada poste e
parede, anunciando que todos os habitantes do gueto deveriam se reunir as 6
horas da manha seguinte na praga Demokratu. Ninguém sabia o que estava para
acontecer. Durante toda a noite era possivel escutar sons variados vindos da rua:
homens religiosos rezando, mulheres chorando, outros festejando e bebendo,
tentando aproveitar o que acreditavam ser a ultima noite de suas vidas.

Fui até Hannah para pedir um conselho sobre o que fazer. Mas ela nédo era
mais a mesma Hannah. Seus olhos estavam vazios, como os de nossa mae
haviam estado. Era eu quem tomava conta de tudo, juntava alguns restos de



comida, garantia que as meninas estivessem bem agasalhadas.

Deixdvamos nossas portas destrancadas. Eram as ordens: para que ninguém
tentasse se esconder.

Havia uma leve camada de neve no chao aquele dia, granizo na verdade, a
melancolia quebrada apenas pela eventual vela ou lampada.

Todos seguravam documentos, uma permissao de trabalho ou um
certificado de graduagdo, qualquer coisa que pudesse provar que tinham valor,
que podiam ser tteis para os alemaes.

Esperamos no frio imido por mais de trés horas até que finalmente o
primeiro sargento da SS Helmut Rauca subiu ao topo de uma saliéncia, de onde
podia inspecionar as dezenas de milhares de pessoas abarrotadas ali, e acenou
com a cabeca para que a primeira coluna de gente fosse trazida até ele. Notei
ninhos de metralhadoras espalhados pela praca; mais além, nas encostas, os
lituanos se acotovelavam para desfrutar a melhor visdo do que estava
acontecendo.

Era preciso ficar atento a Rauca. Com o menor movimento de mao,
mandava algumas pessoas para a esquerda, outras para a direita. Minhas irmas e
eu tivemos sorte: onde estivamos esperando acabou sendo o comeco da fila. Mas
significava que eu nao tinha tempo para decifrar o padrao: seria melhor ser
mandado para a esquerda ou para a direita?

Naio sabia dizer.

Minhas irmas e eu seguramos Hannah e demos um passo a frente.

Rauca fez um gesto para nos separarmos: ele queria que as garotas fossem

para a direita e eu para a esquerda. Protestei, dizendo que deveriamos ficar
juntos.

— Como preferir. Para a direita! — latiu, com o que acreditei ser um
SOrTiso.

Entdo senti uma mao segurar o meu ombro.
— Vocé nao. — Era a voz de um homem.

Virei-me e vi um policial. Nao um alemao ou lituano, mas um dos policiais
judeus que trabalhavam no gueto.

Tentei escapar dele e me juntar a minhas irmas, que estavam sendo
empurradas para a frente. Rivvy tentava chegar até mim, mas eu ndo conseguia
alcangar sua mao. Leah comegou a chorar, embora inutilmente.

— Vocé, ndo — repetiu.



Eu comecei a gritar, empurrando-o e socando. Como aquele traidor ousava
me separar de minhas irmas? Tentei tirar suas maos de mim, mas ele segurou
com mais forca. Agora Rivvy e Leah berravam — elas podiam ver o que
acontecia —, mas ele ndo me deixava escapar, ndo importava quanto eu me
debatesse. Minhas irmas comecavam a desaparecer no meio das pessoas que
eram mandadas para a direita com um movimento do dedo de Rauca. Rivvy e
Leah haviam sumido. A tltima coisa que vi foram os olhos de Hannah, ausentes
e vidrados.

O policial finalmente me puxou dali e me carregou para longe, para um
beco ao lado, até que tivéssemos saido completamente da praga. Eu nio tinha a
menor no¢do de quem aquele homem poderia ser ou por que tinha acabado de
fazer aquilo.



CAPITULO CATORZE

Tom esfregou os olhos; o voo da madrugada comegava a fazer efeito.

Fazia tempo que ndo lia uma historia como aquela: relatos de caso, era
assim que costumavam chama-los. Quando comegou a trabalhar na ONU, ele se
perdia nos documentos, absorvendo cada detalhe. Apos alguns anos, lia de
relance, procurando apenas os detalhes legais pertinentes. A histéria de terror de
uma pessoa era praticamente a mesma historia de terror de outra pessoa. Mas
aquela ele lia com atencgdo: devia estar fora de forma.

O policial judeu — e vocé deve lembrar que odidvamos aqueles traidores
tanto quanto odidvamos os alemaes ou os lituanos — me deixou ali, onde
estdvamos. Depois que foi embora, percebi que a rua estava em completo
siléncio. Era um siléncio terrivel. Estava quieto porque todas as pessoas haviam
partido.

Fui até o nosso trecho da rua Linkuvos, passando por prédios que agora
estavam vazios e silenciosos. Sentia-me a tltima crianca na face da Terra. Quatro
mil pessoas partiram naquele dia. Todo os outros estavam fora do gueto,
submetidos a trabalhos for¢ados ou se escondendo. Nao havia ninguém nas ruas.

Eu tinha 12 anos e estava completamente sozinho. Sentia inveja das minhas
irmas, imaginava-as vivendo em um novo lugar.

Continuei a trabalhar, ainda fingindo ter 16. Nao ousava contar a verdade
sobre minha idade aos outros trabalhadores. Alguns eram bons comigo, como se
soubessem que eu era apenas uma crian¢a. Mas alguns estavam tdo desesperados
que ndo eram mais as pessoas que tinham sido. Estavam com tanta fome que
haviam se tornado animais. Pessoas assim teriam me traido num piscar de olhos
se acreditassem que minhas ragdes passariam para elas.

Eu vivia no mesmo quarto de antes, mas agora com uma nova familia. A
outra mulher e os filhos seguiram no comboio para o Nono Forte com minhas
irmas. Os quartos nao estavam mais tdo cheios. Na verdade, havia mais espaco
por todo o gueto, ja que milhares haviam partido.

Nao sabiamos para onde tinham ido ou por que ndo tinhamos noticias
deles.



Ninguém que eu conhecia estava por perto. Todas as criancas com quem
tinha freqlientado a escola haviam ido embora. O tnico rosto conhecido
pertencia ao policial que havia me impedido de ir com o comboio, aquele porco
traidor. Bastava apenas olha-lo para sentir repulsa. E ainda assim ele parecia estar
por perto freqiientemente. Eu voltava exausto depois de 12 horas trabalhando na
construc¢do da base, pernas e costas doendo, e 14 estava ele, na entrada do gueto.
Ou patrulhando os arredores do prédio no qual eu dormia. Algumas vezes ele me
assustava; outras — a maioria —, me dava nojo.

Entdo, numa noite bateram na porta. Uma batida urgente, repetida trés,
quatro vezes. Primeiro, a mulher do apartamento parecia apavorada.

Ela acreditava ser a Gestapo. Seu olhar aterrorizado recaia sobre mim.

Que desgraga estaria eu trazendo até eles agora? Estaria eu
contrabandeando?

Entdo ouvimos a voz do outro lado da porta.

— Polizei, abram!

Era a policia judia do gueto. Todos sabiam que eles podiam ser tao cruéis
quanto qualquer colaborador lituano. Olhei para a janela, pensando se deveria
pular até a rua e fugir correndo. Estdvamos no segundo andar: conseguiria saltar
até o chao sem quebrar nenhum osso?

Percebi que minhas maos tremiam.

Antes que pudesse planejar algo, a mulher tomou uma decisdo. Abriu a
porta e 14 estava ele, o policial que havia me separado do comboio havia quase
trés semanas. Ali, na minha porta, no meio da noite.

— Vocé, garoto, venha ja.

Eu estava congelado de medo. Ndo me mexi.

— AGORA!

Eu ainda usava todas as roupas que possuia. Ndo ousava tira-las durante a
noite porque poderiam ser roubadas. Deixei o policial me levar.

Ele marchou escada abaixo, puxando-me até a rua, em voz alta prometendo
me levar até as autoridades, para que eu pagasse pelo que havia feito. Eu ndo
sabia o que poderia ser.

Por fim, ele virou a esquerda e depois a direita, entdo entrou num beco e
desceu uma escadaria externa até a entrada de um porao. Este, eu sabia, ndo era o

quartel-general da policia. Ele ja havia parado de gritar sobre como eu seria
punido. Senti o medo contrair o meu estdmago.



Entdo o policial bateu na porta. Ndao uma batida normal, mas com um ritmo
estranho. Trés batidas rapidas, depois duas lentas. Uma voz soou do outro lado
da porta do minusculo porao.

— Ver is dort? Quem vem la?

— Einerfun di Macabi. Um filho dos macabeus.

A porta se abriu com um ruido, e o policial entrou rapidamente, levando-
me a for¢a com ele. Dentro havia trés outros homens, seus rostos iluminados por
uma unica vela no centro de uma mesa destruida.

Para mim pareciam velhos, os olhos fundos com olheiras, os rostos
abatidos. Mas agora sei que eram jovens, um deles mal tinha 20 anos.

Encararam-me até que um, que parecia ser o lider, finalmente disse: — E
um milagre.

Depois outro balancou a cabeca e completou: — E perfeito. Serd nossa arma
secreta.

O lider continuou falando, sua face cruel: — Tire suas calcas.

Hesitei, e ele repetiu a ordem até que eu percebesse que nao tinha escolha.
Abaixei minhas calcas lentamente.

— Até o fim! Para podermos ver!

E, depois que haviam olhado, os trés homens sorriram. Um deles chegou a
rir brevemente. Ninguém falava comigo.

— Bom trabalho, Shimon — disseram, e o policial balanc¢ou a cabeca, como
uma crianga sendo elogiada pelo professor.

— Vocé realmente nos trouxe um milagre judeu.

Eu havia ouvido falar do movimento secreto judeu, mas nao tinha
acreditado. As criancas falavam sobre uma resisténcia que estava comecando,
como os judeus tentavam conseguir armas para lutar contra os nazistas, até
mesmo para fugir do gueto. Mas ndo havia visto um sinal sequer. Eu acreditava
ser um conto de fadas, daqueles que meninos contam uns para os outros.

Naquele momento, no entanto, entendi aonde tinha sido levado. O policial
havia se identificado como “um filho dos macabeus”: aquela era a senha. Eu sabia
que os macabeus tinham sido os grandes guerreiros judeus, os hebreus que
haviam lutado para salvar Jerusalém.

Eu era um menino loiro de olhos azuis com o pénis nao circuncidado.

Poderia passar por ariano. Talvez pudessem me usar para contrabandear



comida até o gueto. Estava eufdrico: sabia que podia fazer aquilo. Afinal de
contas, Hannah ndo me mandara as ruas como um pequeno drfao lituano para
implorar por comida aos nossos gentis vizinhos que poderiam ter pena de um
pobre menino?

Mas entdo o lider dos homens mandou Shimon embora e comecou a
sussurrar com os outros em iidiche, esquecendo que eu ainda estava ali, parado
bem em frente a eles. Um deles disse que ndo poderiam perder tempo esperando.

— O menino viu nossos rostos.

Outro concordou:

— Ele sabe sobre este lugar. Nao podemos arriscar.
Eu nao sabia o que fariam comigo.

Finalmente, o lider levantou a méao, como se a discussao tivesse terminado.
Eles haviam chegado a uma decisdo. Somente entéo ele se virou e olhou para
mim. Disse que seu nome era Aron.

— Vocé é corajoso? — perguntou.

— Sim — respondi.

— Corajoso o suficiente para cumprir uma tarefa que carrega consigo um
perigo imenso, até mesmo mortal?

— Sim — disse novamente, embora ndo tivesse idéia sobre tais coisas.

Dizia o que achava que me salvaria.

— Darei a vocé uma tarefa em nome do nosso povo. Vocé viajara até
Varsovia, até um endereco que recebera. E transmitira a eles esta mensagem. Esta
pronto?

Concordei, embora nio estivesse pronto.

— Vocé ird até 14 e dird estas palavras. Ndo as mude, nem mesmo uma
palavra. Esta é a mensagem: “Tia Esther retornou e esta na rua Meguild, namero
7, apartamento 4.”

— Mas eu nao entendo...
— E melhor que nao entenda. Melhor para vocé.

O que significava que, caso eu fosse torturado, ndo teria nada para
confessar.

— Agora repita.
— Tia Esther retornou e esta na rua Meguild, numero 7, apartamento 4.
— Outra vez.



— Tia Esther retornou e esta na rua Meguild, numero 7, apartamento 4.

— Esta bem.

O policial voltou ao cdmodo e me levou embora. Parado no beco 14 fora ele
me contou sobre o plano. Repetiu cada detalhe, para que eu nio esquecesse.

Entdo, na manha seguinte, eu deixei o gueto com o grupo de trabalhadores,
como de costume. Exceto que, desta vez, o mesmo policial judeu estava em
servico no portdo, para garantir que ndo ocorresse qualquer problema enquanto
eu me separava dos outros.

Alguns segundos depois de cruzar a ponte sobre o rio, fiz como mandaram.
Tirei a estrela amarela do casaco e imediatamente subi na calcada. Nao era mais
um judeu do gueto, mas um ariano na cidade de Kaunas. Ergui a cabeca, como
disseram que eu deveria fazer.

Caminhei até a estacdo de trem. Era cedo e uma névoa pairava no ar.

Mesmo assim, havia um grupo de trés ou quatro guardas do lado de fora,
sob o comando de um homem com o uniforme da SS. Falei em lituano:

— Meu nome ¢é Vitatis Olekas e sou 6rfao.

Pedi permissao para viajar a Polonia, onde tinha familia que poderia cuidar
de mim.

Como temia, e exatamente como Shimon, o policial judeu, disse que
aconteceria, o homem da SS assumiu a situa¢ao. Ele me rondou, avaliando, como
se eu fosse um espécime que havia sido colocado a sua frente. Um dos lituanos
perguntou para onde eu me dirigia na Polonia, mas o homem da SS nada disse.
Ele apenas continuou andando ao meu redor, seus sapatos produzindo um ruido
seco. Finalmente, por tras de mim, senti um puxao na cintura da minha calca.

— Runter! — ele disse. — Para baixo.

Olhei sobre os ombros e vi que ele gesticulava na dire¢do da minha calca.

— Ele quer te ver — falou outro dos homens lituanos, com um sorriso
irbnico no rosto.

Fiz-me de confuso, como Shimon disse para eu fazer, e o outro policial latiu:

— Vamos, vamos.

Hesitando, abaixei a calca e a cueca. O homem da SS olhou meu pénis, o
prepucio, entdo me liberou com um movimento que fez com a mao.

Entdo comegou minha jornada, armado com os documentos de identidade
arianos certos e uma permissao de viagem para Varsovia.



Nao lembro se fingi ter 15 anos ou mais, ou menos, mas a verdade é que eu
era um menino de apenas 12 anos viajando sozinho pela Europa em tempos de
guerra, mostrando minha preciosa Kennkarte para os guardas de fronteira
nazistas em Marijampolé, em Suwalki, em Bialystok, vezes a fio. A Kennkarte
tornava tudo possivel. Nao era falsificada, era verdadeira. Com aquele
documento de identidade em maos, eu era ariano. Nenhum documento tinha
maior valor.

E finalmente cheguei a Varsévia. Era meio-dia e a cidade estava tumultuada,
mas ninguém se dirigia para o mesmo lugar que eu. Meu destino era o gueto de
Varsdvia. A maioria das pessoas estava desesperada para fugir do gueto: eu era o
unico que queria entrar la.

Enfiei a mdo no buraco que havia feito no forro do meu casaco, o lugar
onde tinha escondido minha estrela amarela, e fixei-a novamente.

Esperei um grupo de trabalhadores retornar e me juntei a eles. Shimon
havia prometido que seria como Kovno: os trabalhadores s6 apresentavam os
documentos quando saiam, nunca quando entravam.

Entédo estava em ruas tao lotadas e infestadas de doencas quanto as que
havia deixado para tras. Ali também havia cadaveres nas sarjetas. Mas encontrei
a casa que procurava e informei para quem tinha uma mensagem.

— Diga para nos e diremos para ele — disseram.

— Nao posso fazer isso — respondi. — Tenho que entregar esta mensagem
para ele e mais ninguém.

Entao esperei.

Apenas depois da guerra descobri o que havia motivado a minha missao;
por que aqueles trés homens no porio iluminado a vela me enviaram naquela
noite. Minha missdo era uma resposta a algo que havia acontecido trés dias antes.

Alguns judeus que trabalhavam nos arredores do gueto avistaram uma
menina, quase sem roupa, olhos arregalados e fixos. Ela estava coberta de sujeira,
e sangue manchava sua pele; ndo conseguia dizer nada e seu rosto contorcia-se e
tremia como o de uma louca. Eles a levaram de volta para o gueto e, depois que
ela havia vestido algo, conseguido comer e beber um pouco, aos poucos comegou
a falar, apesar de as palavras sairem lentamente.

Ela era uma das pessoas que haviam sido empurradas para a direita na praca
Demokratu, junto com minhas irmas. A selecdo havia continuado durante todo o
dia, apds o escurecer, com Rauca sobre a saliéncia, fumando ou comendo



sanduiches, o tempo todo julgando as fileiras de pessoas que se amontoavam a
sua frente, ignorando os choros e calando os pedidos. Por fim, 10 mil pessoas
foram empurradas por um buraco na cerca até uma drea conhecida como
<« » e . . . ~ . .
pequeno gueto”. Alguns ficaram aliviados, concluindo que nao havia sido nada
mais que uma forma elaborada de muda-los de casa. Aparentemente, as pessoas
comegaram a discutir sobre quem ficaria com qual apartamento; comités
discutindo por toda a noite, planejando suas novas vidas.

Mas ao nascer do sol na manha seguinte, eles perceberam o seu engano.

Milicianos lituanos surgiram e comegaram a agredir e expulsar os judeus
das novas casas, depois pastorearam-nos em uma coluna e ordenaram que
marchassem. Eles caminhariam quatro quilometros até o Nono Forte, a antiga
fortificagdo erguida durante a era czarista para manter os alemaes a distancia.

Era uma marcha colina acima e levou horas; os idosos e doentes caindo pelo
caminho, alguns levados a morte com a ajuda das coronhas dos rifles dos
milicianos. O caminho estava ladeado do comeco ao fim por lituanos, curiosos
para ver as estranhas criaturas que emergiam do gueto — da mesma forma que
foram curiosos para nos ver entrar.

Os nazistas tinham um nome para aquela rota. Chamavam-na Der Weg zur
Himmelfahrt. O Caminho para a Jornada Celestial.

Eles ndo chegaram ao destino antes do meio-dia, e uma vez la nao tiveram
descanso. Os criminosos lituanos foram rapidos em roubar qualquer joia,
puxavam brincos e pulseiras, e depois ordenaram que os judeus ficassem nus.
Apenas depois disto os conduziram para as valas.

Eram grandes crateras cavadas na terra. Alguns disseram que tinham cem
metros de extensdo, trés de largura e talvez dois de profundidade.

Outros disseram que ndo eram tdo compridas, mas duas vezes mais
profundas. Cada uma delas era cercada em trés lados por pequenos montes de
terra recém-cavada. Na quarta lateral, havia uma plataforma elevada de madeira.
Era la que ficavam os homens da SS, com suas armas.

Aqueles que haviam sobrevivido a marcha agora comecavam a gritar; eles
entendiam para onde aquela jornada celestial os levara. Alguns tentaram fugir,
mas logo foram derrubados a bala. E entdo comegou o exterminio.

Primeiro os nazistas atiravam as criancas na vala; entdo as metralhadoras,
precisamente posicionadas com este propdsito, abriam fogo.

As mulheres eram enfileiradas na beira da cratera e mortas ali, com tiros nas



costas, para que caissem por cima das criancgas. Os homens eram os ultimos.

Eles os matavam em lotes de trezentos, sem garantia de que um teria
terminado quando comecassem a trabalhar no proximo. Tinham que ser rapidos.
Além disso, a municdo era racionada, de modo que os nazistas ndo podiam se
dar ao luxo de usar mais que uma bala nas costas por vitima. E quase todos os
homens por tras das metralhadoras estavam bébados.

O resultado foi que muitos judeus ndo estavam mortos quando cairam;
foram enterrados vivos. Este foi o destino, principalmente, das criancas.

Mas nao somente delas. Algumas testemunhas contaram como a vala se
mexeu por trés dias, como ela respirava.

Este é 0 evento conhecido como “grande a¢do” de 28 de outubro de 1941,
quando 10 mil judeus foram retirados do gueto de Kovno e assassinados.

E foi assim que minhas irmas foram mortas.

A garota que encontrou o caminho de volta para o gueto, tremendo e
faminta, foi uma das enterradas ainda vivas, mas sem ter sido baleada.

Ela desmaiou ao cair, mas algum tempo depois acordou e se deu conta de
que havia corpos a sua volta, acima e abaixo. Estava presa entre carne morta, que
a pressionava com tanta forca que a fez sufocar.

A maioria dos enterrados vivos estava fraca demais para escalar a vala e sair,
para usar os corpos dos mortos como degraus de uma escada. Eles desistiram e
morreram sufocados por baixo dos corpos. Aqueles que conseguiam subir e
escapar geralmente eram mortos a tiros, certeiros desta vez. Mas esta garota, ela
estava nervosa mas cuidadosa. Esperou até a madrugada, quando a cantoria ébria
dos atiradores nazistas e seus companheiros lituanos ja tinha dado lugar ao sono.
E entdo ela fugiu, para fora do forte e de volta para o gueto.

Foi esta a historia que ela contou depois de ser vestida e alimentada, quando
conseguiu falar. E foi esta a histdria que chegou aos lideres do movimento
secreto judeu em Kovno, aqueles homens no porao. Talvez pela primeira vez eles
entenderam o tipo de ameacga que estavam enfrentando. E entdo decidiram que
deveriam transmiti-la a outros que também tentavam defender-se. E foi por isso
que me mandaram para Varsovia.

Portanto, somente muitos anos depois entendi o significado da mensagem
que transmiti. Também entendi por que os homens do pordo nao a explicaram
para mim. Nao era apenas porque eu poderia ser torturado. Mas também porque
nao ousaram contar o que havia acontecido a minhas irmas. Talvez tenham



pensado que eu ficaria tdo cego de raiva, tdo destruido, que nao conseguiria dar
prosseguimento a minha missao.

Mas eu prossegui e encontrei com o homem que deveria ver em Varsévia.
Esperei trés horas por ele, mas o encontrei. Ele era o lider do movimento secreto
no gueto de Varsovia; ele também era um jovem que parecia velho.

Ao ouvir as palavras “Tia Esther retornou e esta na rua Meguild, numero 7,
apartamento 47, ele pareceu confuso. Mas entdo pediu para lhe trazerem um
livro, o livro sagrado resgatado das ruinas de uma sinagoga no gueto. Era o Livro
de Esther, que os judeus chamam de Meguila de Esther. O livro que lemos
durante o festival de Purim, que celebra uma conspira¢ao concebida centenas de
anos atras para destruir os judeus.

O lider do movimento foi até o capitulo 7, quarto verso, e compreendeu.
Leu em voz alta, como se isso o ajudasse a pensar.

“Porque fomos vendidos, eu e 0 meu povo, para nos destruirem, matarem e
aniquilarem de vez; se ainda por servos e servas nos vendessem, calar-me-ia.”



CAPITULO QUINZE

Quanto mais lia sobre a vida de Gerald Merton, mais Tom se via pensando
em Rebecca. Como era irdnico que uma mulher que parecia borbulhar e exalar
vida, como se tivesse uma tampa sobre uma vitalidade quase vulcanica, houvesse
emergido de um mundo sufocado por morte. Ela até mesmo recebera o nome da
avd que se enforcara.

Tom tentou concentrar-se na sua missao, o trabalho solicitado por Henning
Munchau. Nao havia como negar: o né que precisava desatar para as Nagoes
Unidas ficava cada vez mais apertado. Eles ndo apenas mataram um sobrevivente
do Holocausto, mas, aparentemente, um de seus herois: o garoto que, disfarcado,
viajara por toda a Europa ocupada levando a mensagem de um plano nazista
para exterminar os judeus.

E Tom acusara este homem de ser um homem-bomba. Gragas a Deus
mantivera para si mesmo a primeira intui¢do: que o senhor Merton, nascido em
Kaunas, era algum tipo de criminoso de guerra do Baltico que buscara asilo no
Reino Unido. Ele fora tio estipido quanto os guardas alemaes e lituanos que o
jovem Matzkin enganara diversas vezes: ao ver os olhos azuis e o pénis nao
circuncidado do cadaver sobre a mesa de necropsia, nunca poderia ter
imaginado que via um judeu.

O telefone tocou; um nimero de Nova York. Se fosse Henning, explicaria a
complexidade do problema no qual estavam envolvidos e diria que precisava de
mais tempo. Tato diplomatico extremamente cuidadoso seria necessario se a
idéia era impedir que a reputacio das Nacoes Unidas fosse abalada.

— Tom? E Jay Sherrill. Tenho novidades.
— Certo.

— Sabe aquele telefone de Nova York que vimos no celular? Pertence ao
Russo, ao traficante de armas.

— Sério? Nossa.

— Eu sei. Incrivel, ndo? Mas isso ndo é tudo. Esta noite providenciei que
uma equipe fizesse uma revista milimétrica no quarto de Merton. Eles
levantaram pisos, servico completo. E encontraram algo escondido no banheiro,



dentro da grade do exaustor, proximo a ventoinha. Escondido de forma muito
profissional.

— E o queé?

— Uma arma compacta ultramoderna, de plastico. Russa. Calibre .357

Magnum. Especialmente projetada para escapar da deteccao por escineres
de seguranca. Tudo o que é preciso esconder sdo algumas pecas internas de metal
e as balas; a arma em si passa despercebida. Ela foi analisada pelo departamento
de balistica e, adivinhe?

Aparentemente, é a arma preferida pela comunidade dos assassinos
profissionais. — Tom conseguia perceber o quanto Sherrill se divertia com a
piada.

— S6 um minuto, detetive.

Tom ouviu os toques intermitentes de uma chamada em espera. Ele olhou
para o visor do aparelho: um niimero de Londres que nao reconheceu.

— Tom Byrne? E Rebecca Merton. Vocé precisa vir até aqui agora. Esta me
ouvindo? AGORA!



CAPITULO DEZESSEIS

— Quero ir ao enterro.
— Entendo seus motivos, senhor secretario-geral.

— Entao vocé acha que é uma boa idéia? Fico feliz, Munchau. Minha equipe
politica diz que seria um erro.

— Por que dizem isso, senhor?
— Gowers aqui diz que poderia ser visto como uma admissdo de culpa.

Eu acredito que essa seja uma opinido legal, nao politica. Por isso quis vé-lo.
Se nao vé problema juridico algum, podemos seguir em frente.

Vocé é quem manda.

Ao dizer isso, o secretario-geral abaixou a cabeca em um cumprimento
discreto e cortés, como que dizendo “depende de vocé”. O perfil da revista Time
estava certo: “O novo diplomata nimero um do mundo é um homem
extremamente elegante.” Ele encarnava tudo o que as pessoas gostam nos
noérdicos: profissionalismo, sem a eficiéncia teutdnica; informalidade, sem o
excesso de familiaridade dos americanos; progressismo, sem o fervor latino-
americano. A revista sugerira que, assim como alguns argumentavam que as
Olimpiadas deveriam acontecer sempre em Atenas, o mundo seria um lugar
melhor se o principal cargo das Na¢oes Unidas fosse permanentemente relegado
a maos ndrdicas. O sistema rotativo nao permitiria tal coisa, claro, mas uma vez
que a Asia e a Africa j4 haviam tido seus secretdrios-gerais, € um europeu parecia
possivel, o experiente ministro das Relacoes Exteriores da Finldndia rapidamente
se transformou na escolha dbvia.

Esperava-se que os russos objetassem, mas, para espanto de todos, eles nao
o fizeram, e Paavo Viren assumiu o cargo sem qualquer oposigao.

— Por que o senhor deseja ir ao enterro?

— Eu acredito que seja a coisa certa a se fazer. Este homem foi morto em
nosso solo, sob nossos cuidados. Acho que temos que nos responsabilizar por
isso e indenizar a familia. Vocé concorda?

— Eu entendo o seu ponto de vista, senhor.



— Vocé fica repetindo que entende mas nao me diz o que pensa. Por favor,
doutor Munchau, me diga qual ¢ a sua opinido.

Antes que tivesse a chance, o chefe de gabinete do secretario-geral se
adiantou. Os trés, mais um assessor que tomava notas, estavam no escritdrio do
secretario-geral, acomodados nos dois sofas que Viren havia providenciado
pouco depois de sua chegada: ferramentas essenciais da diplomacia, era assim
que os chamava.

— Enquanto pensa nisso, doutor Munchau — comegou o chefe de gabinete
—, permita-me explorar alguns dos cenarios possiveis. Na melhor das hipéteses,
o SG vai até Londres, troca um aperto de maos com a filha de Merton para as
cameras, e isso encerra o caso. Na pior das hipoteses, ele comparece ao enterro, é
mal recebido, talvez até mesmo com protestos e hostilidade, e nds
transformamos o problema em uma grande crise.

— Esta bem, ja é o bastante, Marti. Precisamos ouvir o que pensa o
conselheiro legal.

— Muito bem. Estritamente falando, sua visita a familia ndo implica uma
admissao de culpa. Como o senhor mesmo disse, esta oferecendo seus respeitos
simplesmente porque este terrivel acidente aconteceu em nosso solo.

— Exato.

— Mas.

— Ah, um mas. Neste prédio ha sempre um mas, nao?

— Essa manobra inevitavelmente sera vista como um ato de
arrependimento. Os secretarios-gerais geralmente comparecem apenas a
enterros de chefes de governo e chefes de Estado. A sua ida a Londres seria vista
como um gesto extraordinario, o que significaria que teriamos algo pelo que nos
desculpar.

— Bem, temos.

O chefe de gabinete tinha no rosto uma expressao de perplexidade; Henning
Munchau sorriu tolerantemente.

— Isso nao ¢ algo que desejamos admitir publicamente, senhor.
Certamente, nao neste momento.
— Ah, pelo amor de Deus.

— Estou falando sério, senhor. Nao podemos fazer qualquer tipo de
declaracdo de desculpas ou pesar até termos em maos todos os fatos.

Algo que ainda ndo temos.



— N6s matamos um homem inocente!
— Mas, senhor, o ponto crucial é que a nossa seguranga nao sabia disso.

O seguranga envolvido parece ter acreditado que o homem era uma ameaga
imediata a vida do nosso pessoal. O que faria desta uma morte em legitima
defesa.

— Esta bem. Entao nos desculpamos por isso. Foi um engano legitimo, mas
nos desculpamos por ele. Qual é o problema nisso?

Henning dirigiu um olhar rapido ao chefe de gabinete, que dizia: “Jesus,
sera que nos foi imposto um escoteiro como secretario-geral?”

Detectando o desconforto, o chefe recuou: — Olhem, eu nédo sou ingénuo.
Eu sei quais sdo os riscos. Mas vocés ndo estdo pensando politicamente. Se eu for
fotografado com a viuva, filha ou quem quer que seja, demonstrando
benevoléncia, isso faz com que eu seja bem-visto. Transparente, honesto,
humano. Uma nova abordagem para o novo homem na ONU. Isso pode ser uma
grande manobra de relagdes publicas.

“So por cima do meu cadaver”, pensou Henning.

— Senhor, deixe-me conversar com meu homem em Londres. Se ele ja for
capaz de transmitir uma impressdo da familia, a sua idéia pode mesmo ser boa.
Vou entrar em contato com ele imediatamente. Nao acredito que va nos deixar
na mao.



CAPITULO DEZESSETE

A porta da frente estava aberta, da mesma forma como estivera antes, mas
desta vez ndo havia outras vozes. Tom subiu até o segundo andar, onde
encontrara com Rebecca Merton trés horas antes. Agora, tudo o que podia ver
eram as costas dela, que vasculhava a completa desordem que se abatera sobre
sua casa.

O chio estava coberto de livros, todas as prateleiras haviam sido
metodicamente esvaziadas. Alguns jaziam abertos, e todos tiveram as capas
arrancadas. Nas paredes, molduras vazias; pOsteres e telas rasgadas estavam pelo
chdao em meio a estilhacos de vidro.

O sofa tivera o estofado rasgado, e o estofamento se insinuava como cabelos
despenteados. A TV estava destruida; até mesmo as plantas haviam sido
arrancadas dos vasos. Tom nunca vira um lugar tdo completamente destruido.
Aquilo néo havia sido um roubo comum.

Ela se aproximou num repente, os olhos em chamas.

— Bem, isso confirma tudo. Vocé lhes assistiu fazer isso? Vocé ficou e
assistiu?
— De que diabos vocé estd falando?

— Estou falando que a minha casa, numa coincidéncia absurda, foi
destruida assim que vocé saiu. E, surpresa, cinco minutos depois da minha
ligacao vocé aparece. Vocé ficou na esquina o tempo todo, para conferir se
fizeram um bom trabalho?

— Vocé esta louca? Nao tenho nada a ver com isso.

— Mas é muita coincidéncia, ndo acha? Primeiro, a ONU assassina o meu
pai e, no dia seguinte, meu apartamento, que nunca havia sido roubado, diga-se
de passagem, é destruido.

— Vocé acha que a ONU fez isso?

— O que vocés estavam procurando? Podres? — ela disse, com a sugestiao
de um sorriso irdnico. — Foi para isso que mandou seus rapazes, Tom Byrne?
Para ver que tipo de sujeira conseguia descobrir sobre a filha do morto? Entao, se
eu ousasse exigir justica da organizagdo que matou meu pai, vocés passariam a
informar ao tabloide News of the World com quem eu transei na faculdade de



medicina?
Meu Deus, e estamos falando da todo-poderosa Organiza¢ao das Nagdes
Unidas.

— Escute, vocé esta ficando histérica — ele disse, e se arrependeu
imediatamente. Chame uma mulher de qualquer coisa, mas jamais, em hipdtese
alguma, diga que ela esta histérica. — Vocé acha que a ONU sai por ai
vasculhando as casas dos outros? Vocé nao acha que, nesse momento, ja nao
temos problemas demais com a familia Merton para acrescentar isso a pilha? —
completou, gesticulando para a desordem do apartamento. — A ONU néo usa
esse tipo de gente para fazer nada, quanto mais roubar apartamento em Londres.

Ela lhe dirigiu um olhar duro, como que vasculhando seu rosto em busca de
sinais de verdade. E aquele olhar o perturbou, ja que tudo o que queria era olhar
de volta. Entéo ela se virou, como se houvesse se lembrado de alguma coisa, e
disparou pelas escadas.

Tom percebeu a chance. Ele rapidamente foi até sua pasta e tirou de la o
diario de Gershon MatzKkin, e estava para joga-lo na pilha no centro da sala
quando algo o impediu: ele queria ser sincero com Rebecca.

Colocou o caderno de volta na pasta e esperou pelo momento certo.

Alguns segundos depois ela estava de volta, e rogou de leve em Tom ao
seguir para a cozinha. O toque durou menos de um segundo, mas foi o bastante:
ele quase foi atirado para tras com a descarga de energia. A excitagdo foi
instantinea. Seria ele o tipo de homem que se excitava ao ver uma mulher em
agonia? Ele ndo acreditava nisso. Ou seria apenas efeito da combina¢ao de fadiga
e adrenalina? Tom néo tinha como saber; ele nao se sentia daquele jeito desde a
adolescéncia.

Rebecca passou por ele na volta, e Tom sentiu seu cheiro almiscarado.

A necessidade de agarra-la pelo pulso e puxa-la de encontro a seu corpo o
dominou. Tom sentia como se sua capacidade de discernir estivesse encolhendo,
e seu lugar sendo ocupado por um desejo crescente.

E a seguiu em seu passeio pela devastagdo: o que havia acontecido com
aquele lugar? Aquilo foi extremamente rapido; os dois tinham deixado o
apartamento havia menos de uma hora. E profissional: os invasores devem té-los
visto sair. Os itens valiosos de costume — TV, aparelho de som — continuavam
todos a vista. Aquilo nao foi trabalho de viciados querendo faturar cinqiienta
libras. Eles procuravam desesperadamente por algo especifico.



E agora era Rebecca quem vasculhava a casa, claramente desesperada que
algo precioso houvesse sido roubado. Ela voltou a subir o pequeno lance de
escadas, passou pelo quarto e chegou a um gabinete. La arfou ao ver caixas de
arquivo rasgadas no chao e o conteudo espalhado como penas de um travesseiro.

Ela ficou parada por alguns instantes, entdo se virou para Tom: — Se vocé
estiver envolvido com isso de qualquer forma...

— Pelo amor de Deus...

— Eu vou entrar no meu carro, dirigir até a redagdo do jornal mais préximo
e contar uma historia que arruinard a reputacdo da ONU, e a sua. Estd me
entendendo? Tudo o que eu preciso fazer é contar a verdade sobre o que
aconteceu aqui, e o tipo de homem que foi assassinado ontem. Depois disso,
cuidarei que sejam processados por assassinato e roubo — ela disse, e sacudiu a
cabeca, desconsolada. — Nao me impressiona que vocé quisesse fechar um
acordo.

— Vamos, por que nao se acalma? Se alguém aqui deveria estar disposto a
fechar um acordo, este alguém ¢é vocé.

— O que diabos vocé quer dizer com isso?
— Quero dizer que vocé também tem algumas coisas a explicar.
— Como por exemplo?

— Como o fato de que o nimero de um conhecido traficante de armas
estava registrado na memoria do celular do seu pai. Como o fato de que uma
arma usada por assassinos profissionais e matadores de aluguel estava escondida
no quarto de hotel dele.

Algo passou pelo rosto de Rebecca Merton, mas foi tdo breve, fugaz, que
Tom nao pdde identificar o que era. Seria davida, choque ou panico? Sumiu
rapido demais para que ele conseguisse descobrir.

Os dois ficaram em siléncio por trés ou quatro segundos, olhando um para
o outro, como cavaleiros medievais prontos para entrar em combate, até que ela
finalmente recuou e sentou-se no que outrora havia sido o sofa. Ela ficou estatica,
como que tentando se decidir sobre algo. Por fim, soltou um suspiro profundo e
falou, com uma voz nova, serena:

— Acho que vocé precisa saber a verdade a respeito do meu pai.

Afinal, pensou Tom.

— Tem algo que eu preciso que leia, mas eu ndo consigo...

— E isso 0 que vocé estd procurando? — Tom tirou o didrio de Gershon



Matzkin da pasta.
— Gragas a Deus.

Ela agarrou o caderno e o apertou contra o peito, os olhos fechados, como a
mae que aperta uma crianca que estava perdida em um parque.

Entao seus olhos se abriram e se cravaram nos de Tom.
— Onde vocé encontrou isso?

— Foi um engano. Pensei que era meu — ele disse, entdo tirou o proprio
caderno, quase idéntico, da pasta e o mostrou. — Eu ia voltar aqui e devolvé-lo.

Rebecca voltou a apertar o caderno em seu rosto, numa perfeita expressao
de alivio. Tom quase esperou que ela lhe agradecesse por inadvertidamente
garantir que aquela reliquia de familia ficasse a salvo da invasao. Mas entdo o
olhar dela ficou duro, intenso o bastante para fazer seus musculos fraquejarem.

— Eu nio sei se posso acreditar em uma palavra do que vocé diz.
A sala ficou em siléncio antes que ela voltasse a falar.

— Vocé leu?

Ele hesitou.

— Partes.

— Entdo eu gostaria que vocé o lesse — ela disse, e colocou o caderno nas
maos de Tom. Entao voltou a subir as escadas, de onde logo vieram ruidos de
moveis sendo arrastados e objetos sendo retornados a seus lugares.

Tom ponderou se o plano dela era manter aquele diario, aquela histéria, em
segredo. Rebecca ndo mencionara o passado do pai quando ele a procurou,
apesar de saber que silenciaria o advogado se o tivesse feito: um homem-bomba,
sem duvida. Sera que ela acabaria mencionando a historia? Ou sera que foi
necessaria a meng¢ao a arma escondida, a arma de um assassino, para fazé-la
sentir a necessidade de exonerar o pai morto?

Tom folheou o caderno até encontrar o ponto onde tinha parado quando
recebeu a ligagdo de Sherrill, e deixou que os olhos deslizassem pelas paginas.

Eu levava a mesma mensagem de gueto em gueto. “Tia Esther retornou.”
Todos entendiam o significado, que os judeus ndo enfrentariam a mera
escravidao ou mortes isoladas aqui e ali, mas um plano de exterminio. O meu
trabalho era informar aos judeus da Europa que os nazistas estavam em busca de
uma Europa sem judeus...

Tom virou a pagina.



Nao havia como saber quem ofereceria ajuda. Algumas vezes uma
camponesa me encontrava num celeiro e me oferecia um naco de pao.

Mas uma vez, em Cracovia, foi um médico, um pilar da comunidade, quem
desviou a atengdo das sentinelas quando viu um rapaz — eu — se esgueirar até o
gueto a noite.

... N6s pensavamos que quando tivéssemos escapado dos guetos e nos
refugiado nas florestas nossos problemas estariam acabados. Mas nao.

Nos aprendemos que, apesar de todos odiarmos os nazistas, as resisténcias
polonesa ou lituana sempre encontravam tempo para odiar os judeus...

Tom folheou mais algumas paginas, atento a algo que pudesse langar novas
luzes as circunstincias da morte de Merton mais de sessenta anos depois.

... De alguma forma, eu achara meu caminho de volta a Kaunas, ou pelo
menos até a floresta nos arredores da cidade. Encontrei com o pequeno grupo de
combatentes da resisténcia que sobreviveram. O uniforme deles ndo era um
uniforme: talvez um casaco roubado de um russo, botas subtraidas de um
lituano, uma arma comprada de algum contrabandista polonés. Juntei-me a eles
e fizemos o que era possivel: explodir uma ponte aqui, descarrilar um trem ali.
Matavamos o inimigo a razdo de um ou dois de cada vez. Num dia muito bom,
algumas dezenas.

Tom pulou para a pagina seguinte.

... Foi na floresta que conheci a minha Rosa. Ela era mais velha do que eu,
mas eu era um velho, ndo importava a minha idade. Ser um judeu na Europa
daqueles anos era ser um velho no mundo...

... Rosa conhecia alguém que havia sobrevivido ao Nono Forte. As duas
disseram que os nazistas ndo precisaram forgar os lituanos a participar dos
assassinatos em massa: eles se ofereceram ansiosos, incluindo, claro, o Lobo.
Todos queriam participar, ter a sua vez de atirar nas costas de judeus nus. Rosa
disse que o gueto foi finalmente limpo em 8 de julho de 1944. Os ultimos judeus
a sobreviver foram enviados para Dachau.

“Nao ha para que voltar em Kaunas”, ela disse. “Nao tem ninguém la.

Estao todos mortos.”

Havia um espag¢o na pagina, como para denotar a passagem do tempo.

Bom, pensou Tom: depois da guerra.

Aqueles entre nds que sobreviveram eram os nicos a entender uns aos
outros. Quando olhdvamos nos olhos uns dos outros viamos a mesma escuridao.



Percorriamos a Europa procurando pelos outros. Aqueles que ndo conseguiam
esquecer o que haviam visto. Aqueles de nds determinados a...

A péagina seguinte estava em branco. Tom a virou, e a pagina soltou-se em
sua mao. Ele olhou na direcao da escada, esperando que Rebecca nio o tivesse
visto danificar o livro que apertara como a um bebé. Ele colocou a pagina de
volta, mas quando o fez, percebeu que a pagina seguinte e a préxima também se
soltaram, e examinou a encadernacio do diario.

Entdo percebeu o que havia acontecido. Ele se lembrou dos cadernos da
infancia: rasgue uma pagina na frente e a pagina correspondente atras fica solta.
Aquilo sempre acontecia se a encadernagao fosse feita com costuras. Para
garantir, Tom procurou pela pagina correspondente a que estava lendo para ver
se estava intacta. Nao estava. Na verdade, as ultimas cinco ou seis paginas
estavam com as bordas internas irregulares. Varias paginas daquele caderno
haviam sido arrancadas.

Ele leu outra vez a tltima linha do testemunho de Gerald Merton. Nao
havia nada depois daquilo, apenas uma frase, tao evasiva quanto o homem que a
escrevera.

De alguma forma, encontramos uns aos outros... aqueles de nds
determinados a...



CAPITULO DEZOITO

O conselheiro providenciou uma sala reservada. Aquele nao era o escritdrio
deles, era preciso agir com cautela. Na sede das Nag¢oes Unidas, até mesmo a
escolha de d4gua com ou sem gas era politica. Eles podiam fazer valer a hierarquia,
claro, exigir o que quisessem. Mas com um caso delicado como o que tinham em
maos, essa ndo era uma boa idéia. Apenas chamaria aten¢ao.

Agora estavam apenas os dois na sala, o conselheiro se certificou disso.

Ainda assim, desejava que o chefe tivesse lhe dado ouvidos e esperado até
que estivessem de volta ao hotel para ter aquela conversa. Arriscado demais.
Talvez as escutas de agéncias de inteligéncia estrangeiras ndo representassem um
perigo real, mas eles estavam vulneraveis, ao menos, aos ouvidos intrometidos do

lado deles.

Havia telefones na sala, sem duvida usados em teleconferéncias. Como o
conselheiro poderia ter certeza de que ndo estavam regulados para a fungdo viva
voz, fosse acidental ou intencionalmente? Talvez houvesse algum tipo de sistema
de interfone. Ou talvez o chefe da missdo que usasse aquela sala houvesse criado
um sistema de escuta para gravar as proprias reunides. Muitos embaixadores nas
Nagdes Unidas e por todo o mundo ja haviam feito isso. Diabo, até o proprio
chefe, nos tempos de ministro das Relagcdes Exteriores, costumava fazer isso.

— Esta feito? — o chefe perguntou, no seu tom baritono caracteristico.
— Sim. Eles enviaram uma equipe ha algumas horas. Esta feito.

— E encontraram alguma coisa?

— Até agora nada.

— Nada? Como assim, nada?

— Eles pegaram papéis, alguns documentos, um computador com alguns
arquivos que estdo examinando. Mas, até agora, nada parece ter relagdo com, é...

A garganta do homem estava seca. Ele lutava para encontrar as palavras.

Desejava que o chefe o houvesse deixado fora daquela operacéo. E sabia
que, se estivessem em casa, isso teria acontecido. O chefe teria confiado a missdao
ao chefe de gabinete, o homem que estava com ele desde o comego. Mas ali, em
Nova York, sua equipe havia sido reduzida. A tnica pessoa em quem confiava
para cuidar daquele caso era ele. O conselheiro tentou terminar a frase: — Nada



parece ter relacdo com o assunto.

— Maldigao — disse o chefe em voz baixa, com os olhos em outro lugar.

— Achava que isso tinha acabado décadas atras. Literalmente, décadas atras.
Estou velho agora, e isso ndo fica para tras. Mesmo morto, o sujeito volta para

me assombrar. Ele ja havia feito isso uma vez e esta fazendo de novo. Gershon
Matzkin, o homem que volta dos mortos.



CAPITULO DEZENOVE

O préximo passo de Tom era um que ele aprendera com a mae. Foi até a
cozinha, desviando da pilha de talheres e das panelas espalhadas pelo chéo, e
colocou uma chaleira no fogo. Onze anos nos Estados Unidos ndo diminuiram
sua aprecia¢do do valor de uma xicara de cha em momentos de crise.

Estava procurando uma caneca intacta quando o telefone tocou.
Henning. Tom olhou para o teto: muito baixo, Rebecca ouviria tudo.

Ele desceu, enrolando um cigarro — uma desculpa para sair da casa e ir até
a calcada —, e atendeu.

— Oi, Henning.

— Muito cedo para perguntar o que ja conseguiu?

— Tenho boas e mas noticias.

— Primeiro as mas, por favor: eu gosto de ter algo por que ansiar.

— A ma noticia é que Gerald Merton nao era um idoso qualquer. Ele era
um sobrevivente do Holocausto.

— Meu Deus do céu.

— Um heroi, na verdade. Um garoto que foi de gueto em gueto, numa
missao secreta, alertando os judeus do que estava para acontecer.

— Jesus.
— Eu sei. Nada bom.
— Principalmente para mim.

Tom havia pensado naquilo: o horror de um conselheiro legal defendendo a
ONU por ter matado um judeu vitima dos nazistas.

— Nao fale com ninguém, estd bem? Ainda nao.
— Claro.
— Acho que preciso ouvir a boa noticia.

Tom observava um homem do outro lado da rua, também falando ao
telefone. Havia algo de estranho na forma como ele andava?

— Merton podia ndo ser apenas um turista idoso. Ele tinha uma arma
escondida no quarto do hotel. Um revélver com corpo de plastico,



aparentemente destinado a nao ser detectado. Parece que comprou a arma de um
traficante em Nova York, fornecedor de carteirinha da Terror e Cia.

— Entédo vocé quer que eu sustente que ndo cometemos um erro afinal de
contas? Que pegamos o cara certo?

— Acho que pode colar.

— Nem pensar. Ndo com a histdria de vida dele. Questao de opinido
publica, meu velho. E ai que perdemos esse caso antes mesmo de abrirmos a
boca. Ninguém vai acreditar que um idoso era uma ameaga a quem quer que
seja, nao importa o que tenha sido encontrado no quarto de hotel dele.

— Era uma arma de assassino, Henning.

— Nao me importa, isso é circunstancial. Qual a ligacdo com o traficante de
armas?

— O numero dele estava na memoria do telefone de Merton.

— Isso também ¢é circunstancial. De volta ao plano A, Tom: ofereca a filha o
que ela quiser e volte para casa.

— Ela rejeitou isso categoricamente. Disse que é dinheiro sangrento. Ela
quer um pedido de desculpas do SG, oferecido pessoalmente. Algo que eu,
obviamente, neguei.

Henning suspirou.

— Por que vocé nao emprega o lendario charme Byrne? Nunca vi uma
mulher negar nada a vocé.

— De alguma forma, acredito que isso nao vai funcionar — disse Tom,
percebendo um ligeiro tremor em sua voz. — Ela nao ¢ assim. Ela é uma mulher,
eu nao sei, muito incomum e...

— Nao me diga que caiu de joelhos pela filha enlutada.

— Henning...

— Ele caiu! Vocé esta se transformando em um daqueles advogados do
corredor da morte que acabam tracando a viava! Tom, dé um ponto final nisso e
volte para casa.

— Henning, eu preciso descobrir o que Merton estava fazendo em Nova
York. Se ele realmente tinha objetivos escusos, podemos afastar qualquer
acusacao legal contra nés. A ONU ficaria completamente livre de
responsabiliza¢do legal.

— Escute, Tom. Vocé vai ser pago de qualquer forma, se é isso que o



preocupa.
— Nao, eu s6 quero fazer o que é melhor para as Nacoes Unidas.

— Faz muito tempo desde que ouvi vocé falar assim, Tom. Vocé realmente
acha que ela é capaz de nos processar?

Tom lembrou-se da afirma¢ao que Rebecca fizera havia alguns minutos.

Depois disso, cuidarei que vocés sejam processados por assassinato e roubo.
Ela ndo pensava realmente naquilo; havia sido apenas uma explosdo. Mas era o
bastante.

— Sim, ela ja fez ameagas.

— Estd bem, entdo. Faca o que vocé tem de fazer. Mas eu reafirmo: minha
prioridade nimero um é que vocé dé um ponto final nessa histéria. Lembre que
essa é a semana da droga da Assembleia Geral. Eu nao tenho tempo para outra
dor de cabega.

Tom entrou na casa, concluindo, nao pela primeira vez, que Henning
Munchau era o homem mais observador que conhecia.

Ele voltou ao cha e cuidadosamente levou duas canecas fumegantes para o
segundo andar. Da porta, observou Rebecca colocar porta-retratos quebrados e
lascados de volta a estante com o celular colado ao ouvido. Ela falava com
suavidade.

— Eu sei, é terrivel ver sua menininha assim. Mas, por favor, tente acreditar
em mim quando digo que é apenas uma infec¢do e que nés vamos derrota-la. E
assim que isso for feito, ela estard bem o bastante para o transplante.

O olhar dela se voltou para Tom. Pegou a caneca que ele oferecia e voltou a
falar:

— Exatamente. Recebemos os resultados do irmao de Anna e foi con-
firmada a compatibilidade HLA. Desculpe, Sra. Reid, isso quer dizer que o seu
tilho é o doador perfeito. S6 precisamos que Anna supere essa infeccdo e... esta
bem. Pode ligar sempre que quiser. Até logo, Sra. Reid.

Depois que desligou, Tom gesticulou para as fotografias.

— E melhor vocé nio tocar nos porta-retratos — ele disse com o tom mais
gentil que conseguiu. — Para a policia.

— Eu nio vou chamar a policia.

Tom tentou esconder o alivio: a tltima coisa de que ele precisava era que a

invasao viesse a publico. Se Rebecca Merton suspeitasse de que a ONU estava por
tras da invasao de seu apartamento, milhares de doidos com fixa¢do em teorias



da conspira¢ao chegariam a mesma conclusio na internet.

— Por que nao?

Rebecca olhou fixamente para ele, a claridade verde de suas iris brilhava
tanto que era dificil desviar o olhar. Tom teve um subito flashback das
revistinhas Marvel da adolescéncia — um vicio que durou dois bons anos —, o
Ciclope dos X-Men, o super-herdi mutante que disparava “raios dpticos”
devastadores dos olhos. Teria Rebecca Merton um poder mistico semelhante, um
olhar que instantaneamente paralisaria qualquer homem que cruzasse seu
caminho?

— Nas ultimas 24 horas, descobri que meu pai sofreu uma morte violenta,
com um tiro a sangue-frio — ela disse calmamente. — A minha casa foi invadida
e eu revelei a historia de vida de meu pai, que a vida toda eu guardei em grande
segredo, porque essa foi, claramente, a inica forma de convencer vocé de que ele
ndo era um terrorista. — Ela continuou, agora com um tom mais alto, o rosto
mais corado: — Vocé acha que eu sou capaz de lidar com uma multidao de
pessoas perambulando pela minha casa, fazendo mais perguntas e mais
perguntas e MAIS DROGA DE PERGUNTAS!

Ao dizer isso, Rebecca atirou a caneca, ainda cheia de ch4, na parede do
outro lado da sala. Em seguida veio siléncio, os dois olhando o liquido escorrer
pela parede.

— Rebecca, escute...

— Nao, é vocé que vai me escutar.

Algo na voz dela o fez congelar.

— Vocé disse que queria fazer um acordo, entdo vamos fazer um acordo.
— Sobre a indenizac¢io, eu entendo...

— Eu ndo quero seu dinheiro, quero sua ajuda. Foram vocés, as pessoas
para quem vocé trabalha, que comegaram isso, e agora vocés vao me ajudar.

— Estou escutando.

— Eu quero descobrir a verdade sobre o que aconteceu com meu pai em
Nova York e o que a morte dele tem a ver com isso — ela disse, gesticulando para
a desordem que se abatera sobre o apartamento. — Eu ndo posso fazer isso
sozinha. Mas vocé é um advogado, trabalha para a ONU; vocé sabe como essas
coisas funcionam. Eu quero que vocé me ajude.

— Fechado — ele disse. — Mas, sem policia, significa que vamos estar
sozinhos. Vamos ter que comegar do zero. Vocé sentiu falta de alguma coisa?



Eles olharam em volta, investigando novamente uma sala que tivera cada
item removido do lugar ou destruido. Os olhares deles se cruzaram, ambos
pensando na mesma coisa, e aquele indicio de sorriso apareceu outra vez nos
labios dela. Tom percebeu e sorriu de volta. O absurdo daquela pergunta estava
agora suspenso no ar — perguntar a um passageiro do Titanic se ele percebera
algo fora do lugar —, e Rebecca a0 menos ensaiou uma risada, uma risada
motivada ndo por humor ou prazer, mas sentimentos opostos, tensdo e
sofrimento acumulados por tempo demais.

O som que vinha dela mudou. Rebecca tentou cobrir o rosto, mas Tom
percebeu uma lagrima rolar por sua bochecha. Deu um passo a frente, hesitou
por um momento depois colocou a mao no braco dela e a puxou para si. Ela
descansou a cabega no peito dele por um momento, e, nesse instante, Tom sentiu
como se todas as terminagdes nervosas de seu corpo estivessem em chamas.

Mas entdo, subitamente, ela se afastou, mexeu nos olhos e sinalizou que o
momento havia passado.

— Vamos comegar, entdo.

Ela comegou, metodicamente, no canto esquerdo do quarto, pegando livros
do chio néo para coloca-los de volta a seus lugares, mas para tentar identificar
um padrdo. Ela tentava avaliar que areas teriam interessado mais aos invasores;
apenas entdo seria capaz de deduzir por qué. Tom a observava, percebendo a
concentraciao gravada no seu rosto.

Ele a imaginava ainda crianga, inteligente e estudiosa, correndo para trazer
para casa noticias de notas 10 a um pai cuja infincia havia sido consumida por
sombras e crueldade. Ela nao havia dito explicitamente, mas Tom tinha certeza
de que Rebecca Merton era filha tinica, e que tinha com o pai uma ligac¢do cuja
intensidade beirava o sobrenatural.

Depois de alguns minutos ela voltou a escrivaninha, trabalhando com
concentragao absoluta. Tom a observou se dirigir a uma gaveta.

Quando Rebecca se curvou, ele foi dominado por uma nova descarga de
desejo, como uma onda que se quebrasse sobre sua cabeca.

Ela puxou a alca e a gaveta deslizou livremente. Rebecca fez que sim, como
que confirmando um pressentimento.

— A fechadura foi arrombada — ela disse.
— O que estava guardado ai?
— Os papéis do meu pai.



— Que tipo de papéis?
— Documentos, extratos bancarios, detalhes de coisas que ele queria que eu
cuidasse. Caso ele...

Tom se aproximou e examinou a mesa: uma caneca com canetas, uma
fotografia de Rebecca e outra mulher sentadas em uma pedra numa praia
ensolarada, tirada, estimou Tom, havia cerca de dez anos. Um retangulo
marcado na mesa de madeira, delineado por poeira, era mais escuro do que o
restante no tampo; pelas dimensdes, Tom adivinhou o que estava faltando. Um
monitor desligado e inttil continuava no lugar, mas o computador havia sido
levado.

Ele se virou para dizer isso a Rebecca, que agora tentava reorganizar o
conteudo de um arquivo, quando viu algo imediatamente a sua frente, espetado
em um quadro de cortica sobre a mesa: trés palavras, que ocupavam uma folha
de papel A4. Nao havia davida; apesar de claramente rabiscadas as pressas,
aquelas palavras foram escritas na mesma letra que ele conhecera no caderno que
lera aquela tarde. A mensagem era simplesmente: “Lembre-se do Kadish.”

— O que ¢ isso?

Rebecca olhou na dire¢do dele e por um momento pareceu abalada.
Tom sentiu um calafrio.

— Isso ja estava aqui? Ou foi pregado agora?

— Nao, ja estava ai — disse Rebecca em voz baixa. — E algo que o meu pai
escreveu ha algum tempo. Ele estd me lembrando de rezar pela memdria da
minha mae.

— Da sua mae?

— Sim. Ela morreu ha seis anos. Meu pai sempre insistia muito que
rezassemos no aniversario da morte dela. Esse é o nome da oragdo judaica para
pessoas queridas que se foram.

Nao é de impressionar que ela houvesse ficado emocionada: aquele simples
pedaco de papel deve ter parecido uma mensagem do além, Gerald Merton
pedindo para ser lembrado.

No siléncio, dominada por lembrancas, Rebecca ndo percebeu a vibracao
sutil do BlackBerry de Tom, que estava no bolso do seu paleto.

Ele esperou que a mulher voltasse as atencdes para a estante antes de sacar o

aparelho e observar a tela iluminar-se. Era uma mensagem de Jay Sherrill, que
consistia em apenas uma frase: Digitais na arma batem com as de Merton.



CAPITULO VINTE

— Muito obrigado por me receber, comissario.

— Nao precisa agradecer. Eu pedi que respondesse diretamente a esse
escritorio.

— Sim, senhor.

— Entdo, o que tem para mim, Sherrill?

— Progresso, senhor. E numa dire¢do inesperada.
— Vamos direto ao assunto, sim?

— Nossa principal hipdtese na manha de ontem era de que o senhor Gerald
Merton era inocente, vitima de um caso tragico de engano de identidade.

— Correto.

— Bem, algumas de nossas primeiras descobertas levantam duvidas quanto
a essa hipotese.

— Ah, levantam?

— Exatamente, senhor. O primeiro alerta levantado pela Divisdo de
Inteligéncia foi um encontro com um conhecido traficante de armas...

— O Russo.

— Isso. O telefone dele estava registrado na memoria do celular de Gerald
Merton. Segundo, uma revista feita ontem a noite no quarto de hotel de Merton
localizou uma arma, um revdlver russo com corpo de plastico e pegas internas
metalicas.

— Amiga de assassinos profissionais.

— Precisamente, senhor. Uma arma de grosso calibre. Estava oculta no

quarto do hotel Tudor onde o senhor Merton estava hospedado. E terceiro, a
arma tem as digitais de Merton, senhor. Em toda a superficie.

Riley recostou-se na cadeira, reclinando-a ao maximo. Mas ndo quebrou o
contato visual com o detetive; avaliava-o, como o diretor de uma escola
avaliando um aluno promissor.

— Isso é realmente fascinante, Sherrill, fascinante. Mais alguém na policia
sabe disso?

— Nao, senhor. O senhor pediu que eu me reportasse apenas ao senhor.



— Bom trabalho, Sherrill. Vamos manter as coisas assim — disse o
comissario, para entdo deixar que a cadeira voltasse a posi¢do vertical.

Entéo se inclinou um pouco para a frente. — Como foi a entrevista com o
chefe da guarda?

Sherrill consultou suas anotagdes, folheando o caderno até achar a pagina
certa. Nao esperava por aquilo. O depoimento do chefe da guarda havia sido
totalmente previsivel, nada comparado ao que havia descoberto sobre Merton.
Por que o comissdrio nao reagira ao que claramente era a noticia mais
importante?

— O chefe da guarda Touré afirmou que recebeu um telefonema do seu
contato na policia, sugerindo aten¢ado especial para um homem vestindo casaco
preto, chapéudelae...

— E quando isso aconteceu?

— Aproximadamente as 8h49, senhor.

— E quando os tiros foram disparados?

— As 8h51, senhor.

— E 0 que vocé percebeu a respeito desses dois horarios, detetive?
— Ha um espago de dois minutos entre eles, senhor.

— Nossa, esses estudos em Harvard valem cada centavo! Exato, senhor
Sherrill, exato! E o que isso nos diz?

— Bem, que pode ser uma coinci...

— Nao ha coincidéncias no trabalho policial, senhor Sherrill. Isso nos diz
que havia trabalho de inteligéncia em andamento, isso é o que nos diz.

— O senhor quer dizer que alguém havia visto o suspeito se aproximar do
prédio das Nagdes Unidas?

— Isso é exatamente o que eu quero dizer. Agora, qual foi exatamente o
texto da mensagem recebida pelo chefe da guarda do prédio da ONU?

Jay Sherrill virou outra pagina do bloco de anotagdes. Ele levantou o olhar
para o comissario.

— Era um alerta urgente, senhor. Informando a seguranca da ONU que
ficasse atenta para um possivel suspeito de terrorismo.

— Urgente, vocé diz. Quase como se soubessem que o sujeito estava a
caminho.

— Mas isso nao faz sentido, senhor.



— E por qué, senhor Sherrill? Por que isso néo faz sentido?

Riley voltava a se recostar na cadeira, satisfeito consigo mesmo.

— Porque qualquer pessoa que visse Gerald Merton teria percebido que ele
era, na verdade, um idoso. O completo oposto de um terrorista.

— O senhor pensaria assim, nao é verdade, senhor Sherrill? Nos dois
certamente teriamos feito isso, ndo teriamos?

Agora era a vez do detetive de estudar o rosto do chefe. Lentamente, uma
imagem emergia, uma sugestdo do que podia estar na cabe¢a do comissario.
Sherrill ainda ndo compreendia totalmente aonde o chefe queria chegar, mas
agora pelo menos tinha um lampejo disso. Aonde quer que fosse, ndo era apenas
a solucdo da morte de Gerald Merton.

— O que o senhor quer que eu faga, comissario?

— Otima pergunta, detetive. Eu quero que vocé descubra quem exatamente
transmitiu aquela informacgao urgente ao chefe da guarda do prédio das Nagoes
Unidas e qual foi sua motivagdo. Porque um erro crucial foi cometido neste caso,
um erro que levou aquele seguranca belga azarado a...

— Portugués.

— Enfim. Um erro que levou um seguranga azarado e aterrorizado a
cometer um engano fatal. Precisamos descobrir qual, precisamente, foi a fonte
deste erro. Eu quero saber qual parte do aparato de seguranca publica desta

cidade...
— Mas pode nao ter sido um erro, senhor. A arma, as digitais. ..
Riley levantou a mao direita espalmada, um gesto que pedia siléncio.
— Cada coisa a seu tempo, senhor Sherrill. Cada coisa a seu tempo.



CAPITULO VINTE E UM

Por sorte, Tom ajustara o BlackBerry para toque silencioso; Rebecca nao
percebera a chegada da mensagem de Sherrill e aquela nao era a hora para
informar a ela o que dizia. Além disso, a mensagem apenas confirmava o que
Tom ja tinha dito que suspeitava: que seu pai estava em Nova York com uma
arma de assassino profissional.

Mas, acima de tudo, ele ndo queria quebrar o clima que tomava conta da
sala, estabelecido primeiro pelo abraco fugaz e, agora, pela visdo da mensagem
no quadro de cortica, o pedido pela lembranca de uma mae morta. Havia siléncio
na sala, uma quietude que de alguma forma parecia aproxima-los.
Ocasionalmente o olhar de Rebecca encontrava o seu, em siléncio, e ela entao
voltava a atengdo aos sanduiches agora amolecidos que os amigos haviam trazido
aquela manha.

— Sua mae, ela era a garota sobre quem li no diario de seu pai? — Aquela
era a primeira chance que Tom tinha de falar com ela sobre o que havia lido.

— Como?

— Rosa. Era ela a sua mae?

— Nao. Essa é uma longa histoéria.

— Eu tenho tempo.

Rebecca sorriu, e o calor do seu sorriso irradiou através da mesa até ele.

— Eu ndo conheci Rosa. Ela e meu pai ficaram juntos depois da guerra. E
ela veio para cd, para a Inglaterra.

— Mas?

— Mas eu néo estou certa se eles se amaram de um jeito normal. Eles se
agarravam um ao outro. Eles precisavam um do outro.

Por um instante uma imagem passou pelos olhos de Tom, dois adolescentes
que presenciaram os piores horrores. Ele via corpos jovens e rostos velhos.

— Eles néo tiveram filhos. Eu suspeito de que ela era estéril. Desnutri¢do
prolongada e trauma emocional nos primeiros anos da puberdade podem ter
impedido a ovulagao.

— Essa é a sua opinido médica?



Houve um indicio momentaneo do sorriso de canto de boca, que entao
sumiu.

— Meu pai sempre dizia que a luz havia se apagado. Que ela ndo tinha mais
luz dentro dela.

— Talvez vocés dois estejam certos.

Rebecca se virou para olha-lo nos olhos, o raio de luz X-Men agora com
metade da forca.

— Ela morreu em 1966. Meu pai ainda era jovem, relativamente falando.

Ele sofreu, mas nao era o tipo de homem que consegue ficar sozinho, e
alguns anos depois ele conheceu uma mulher aqui em Londres. Eles se casaram e
alguns anos depois eu nasci. Ele estava com 45 anos.

— Isso fez alguma diferenca, ter um pai um pouco mais velho do que os
demais?

— Nao tanto quanto ter um pai que sobreviveu ao Holocausto.

Tom concordou, aceitando a censura. Ele tinha consciéncia de que evitava a
todo custo pronunciar aquela palavra.

— Além do mais — ela prosseguiu —, ele sempre se manteve em forma.

Sempre cuidou da saude.

Isso eu conferi pessoalmente, pensou Tom, rememorando a necropsia de
Gerald Merton.

— A experiéncia da guerra, a experiéncia do Holocausto, deixou algum tipo
de marca fisica nele?

— Bem, ele ndo teve um nimero de série gravado no brago, se é isso o que
estd perguntando. Algumas vezes eu desejava que ele tivesse.

— O que vocé quer dizer?

— Bem, é isso 0 que as pessoas esperam, ndo é? Sobrevivente do
Holocausto, tatuagem no brago. Mas eles so fizeram isso em Auschwitz.

Vocé sabia disso? Aquele foi o tinico lugar onde eles marcavam os judeus
com um numero.

Ela estava falando mais rapido, sua voz soava diferente. Um som
fragmentado, como de vidro quebrado.

— Mas meu pai nunca esteve em Auschwitz ou qualquer outro campo de
exterminio. Entdo as pessoas ndo podiam ver. Elas ndo eram capazes de perceber,
simplesmente olhando para ele, tudo pelo que havia passado.



E ele ndo podia exprimir em poucas palavras; ndo podia dizer: Estive em
Treblinka. Ou Sobibor. Ou Belzec. Ou Majdanek. Muito poucos podem dizer que
estiveram 14, ja que pouquissimos sairam. Quase ninguém escapou daqueles
lugares. Entdo ou meu pai contava as pessoas a historia toda — da vila e do
celeiro em chamas e dos pogroms em Kovno e da mae enforcada no gueto e das
valas comuns — ou ndo falava nada. Entao, na maioria das vezes, ele decidia ndo
dizer nada.

Ficava calado. Ele ndo fazia discursos. Ele nunca voltou 14, nunca foi a uma
dessas viagens para relembrar.

Ela fez uma pausa, pensativa.

— Eu ndo respondi a sua pergunta — ela disse, e a entona¢ao era a mesma
que Tom ouvira ao telefone, doutora Rebecca Merton. — Vocé perguntou sobre
cicatrizes. Ele tinha uma.

— E qual era?

— O pé esquerdo. Ele perdeu trés dedos. Acho que congelaram na floresta.
Quando ele estava lutando ao lado dos guerrilheiros. Esta no diario: eram
forcados a usar sapatos de feltro no frio congelante. Eles nao tinham botas. Era
preciso esperar que alguém morresse para ficar com seu par de botas.

— E isso o afetou, perder os dedos?

— Nao muito. Ele mancava um pouco, como se estivesse carregando uma
sacola pesada de um lado do corpo. Mas isso ndo o impediu de se manter em
excelente forma. Ele nadava, corria, costumava fazer musculagao.

Nao havia como conseguir a resposta com subterftigios. Tom precisaria
fazer uma pergunta direta:

— Fui informado de que seu pai foi encontrado com um tipo de placa de
metal na perna, atada a canela. Vocé sabe por qué?

Ela olhou para Tom outra vez, um olhar demorado, examinador.

— Eu via meu pai regularmente, mesmo antes da viagem, e posso afirmar
que ndo havia absolutamente nada de errado com a perna dele.

Vocé deve estar enganado.

Tom nio insistiria naquilo. Ele simplesmente tomaria aquela placa de metal
que vira com os proprios olhos como mais um item da numerosa lista de
mistérios ligados aquele caso.

— E quanto a vocé? — ela disse, levando os pratos para a pia. — Tem
familia por aqui?



— Minha mae. Ela mora em Sheffield. Meu pai esta morto.
— Vai visita-la enquanto estiver por aqui?

— Acho que ndo. Eu costumava ser o filho obediente. Agora guardo a
nostalgia para o Natal.

O telefone tocou, o fixo desta vez; outra ligacdo de pésames. Rebecca pegou
o telefone sem fio e foi até o hall de entrada.

Enquanto ela estava fora, Tom avaliou os estragos na cozinha. Quem quer
que tenha feito aquilo, ndo tivera piedade. Os invasores haviam virado o lugar de
cabeca para baixo com eficiéncia brutal. Entre a despedida deles na calcada e a
ligacdo exigindo sua presen¢a nao havia transcorrido mais de uma hora. Eles
conseguiram arrasar o lugar em menos de sessenta minutos. O que estariam
procurando? Aquela invasdo estava relacionada com a morte de Gerald Merton
em Nova York ou era uma mera coincidéncia? Fosse como fosse, um inimigo
oculto e brutal claramente tinha Rebecca Merton na mira. Esse pensamento
provocou um arrepio em Tom.

Ele levantou os olhos e a viu, livida, na porta da cozinha.

— Acabei de achar isso 1a embaixo, no capacho da porta — disse Rebecca,
que tinha nas maos um envelope grande e branco. — Entregue pessoalmente.

— O que ¢ isso?

Ela entregou o envelope para Tom e se sentou no banco ao lado dele, tao
perto que suas coxas se tocaram. Rebecca se curvou enquanto ele inspecionava o
envelope sem identificagdo. Sentia o cheiro dela, e aquele cheiro o inundou de
luxuria. Ele tentou se concentrar. Dentro do envelope havia duas folhas de papel,
macias ao toque, quase aveludadas de tdo velhas, unidas por um tnico clipe. Em
cada uma delas, a impressdo caracteristica de uma maquina de escrever; era
dificil dizer, mas podiam ser copias, daquelas feitas em antigos mimedgrafos.

Tom estudara em Manchester com um professor que claramente passava os
mesmos exercicios desde a década de 1950: durante os seminarios dele foi a
ultima vez que Tom vira copias daquele tipo.

Nao havia cabecalho ou texto explicativo. A primeira pagina trazia apenas
uma lista de nomes, aparentemente organizados em ordem alfabética pelo
sobrenome:

Wilhelm Albert

Wilhelm Altenloch

Hans Bothmann



Hans Geschke

Paul Giesler

Odilo Globocnik

Richard Glicks

Albert Hohlfelder
Friedrich Wilhelm Kriiger
Kurt Mussfeld

Adalbert Neubauer

Karl Puetz

Christian Wirth

Cada um desses nomes estava riscado meticulosamente com um X, da
forma como detentos marcam os dias em um calendario. Tom passou para a
pagina seguinte. A fonte era ligeiramente diferente e desta vez nao havia ordem
alfabética:

Hans Groetner
Hans Stuckart
Joschka Dorfman
Otto Abetz

Theo Dannecker
Karl-Friedrich Simon
Fritz Kramer
Jacob Sprenger
Georg Puetz
Herbert Cukors
Alexander Laak

Esses nomes também estavam todos riscados, mas com menos cuidado e
com riscos que ndo eram uniformes, nem ao menos feitos com tinta da mesma
cor. Parecia que os nomes da primeira lista haviam sido todos riscados de uma
vez e os da segunda, em momentos diferentes.

Além disso, 0 documento em suas maos nio oferecia outras informacoes.
Mas quanto mais Tom olhava para ele, mais convencido ficava de que aquela
lista explicaria o ultimo mistério de Gershon Matzkin.



CAPITULO VINTE E DOIS

— S6 isso? Nao havia mais nada no envelope?
— Nao. S¢ isso.

— Nenhum bilhete?

— Nada.

— Tocaram a campainha quando fizeram a entrega? Vocé sabe quando o
envelope chegou?

— Estava sobre o capacho quando desci agora ha pouco.

— Esta bem.

Tom foi até a janela a procura do homem que vira mais cedo: nenhum sinal.
Ele comecou a andar, pensando nas possibilidades, quando cruzou com o olhar
de Rebecca, que o avaliava de alto a baixo. Quando percebeu que Tom a notou,
desviou o olhar.

— Primeiro, algum daqueles nomes é familiar?

— Nao — ela disse, mas ndo parecia ter tanta certeza.

— E possivel que tenha conhecido algum deles? Sera que poderiam ter
algum tipo de relagdo profissional com seu pai?

— Meu pai tinha uma lavanderia de lavagem a seco na Stoke Newington
Church Street.

— Certo. Entdo imagino que ndo tivesse muitas rela¢des profissionais — ele
disse, com o esboco de um sorriso. — Serd que poderiam ser parentes distantes?

— Estou dizendo, nao conhe¢o nenhum desses nomes.

Tom voltou a lista. Um palpite comecava a se formar.

O computador dela havia sido roubado — o que provava, ao lado da estante
esvaziada e do arquivo revirado, que os invasores estavam em busca de
informagdes, nao de bens —, mas os cabos e 0 modem ainda estavam no lugar.
Ele pegou o laptop na pasta e o conectou e, assim que a pagina do Google foi
aberta, digitou o primeiro nome. E conseguiu um resultado sobre Wilhelm

Albert, quinto duque de Urach, nascido em 1957: nio era o que ele esperava.
Tom tentou o segundo nome.

Wilhelm Altenloch era major da SS nazista em Bialystock. Ele olhou para



Rebecca, que estava de pé, olhando por sobre seu ombro.

Hans Bothmann foi identificado como o0 Kommandant do campo de
concentra¢do de Chelmno, onde comandou operacdes de exterminio em massa
entre a primavera de 1942 e mar¢o de 1943. O Google ndo mostrou nada sobre
Hans Geschke, mas Paul Giesler tinha uma entrada a seu respeito na Wikipédia.
Ele foi um recruta precoce do nacional-socialismo, alistara-se no movimento
ainda nascente de Hitler em 1924, chegou a Gauleiter da Westfalia do Sul e, em
1942, de Munique e da Alta Baviera. Sua al¢ada a fama veio com o cargo de
supervisor do campo de concentragdo de Dachau; aparentemente, quando as
forgas americanas se aproximavam, Giesler colocou em pratica um plano para
garantir que chegassem tarde demais — ordenando o exterminio de todos os
judeus do campo.

Rebecca se inclinou para olhar melhor a tela e uma mecha de seu cabelo
rogou o rosto de Tom.

O nome Odilo Globocnik também trouxe um resultado, que o qualificava
como um lider politico da SS e antigo lider policial em Lublin, responsavel pela
supervisao dos Einsatzgruppen, unidades moéveis de exterminio que
massacraram judeus poloneses entre 1942 e 1943.

O padrao ficava mais claro a cada busca. O coronel da SS Albert Hohlfelder
foi condecorado pelo seu trabalho de esterilizagdo de judeus e outros escravos
pela exposicao maciga a raios X. O tenente-general da SS doutor Friedrich
Wilhelm Kriiger era integrante da equipe de planejamento responsavel pelo
exterminio nos guetos da Polonia. O tenente da SS Kurt Mussfeld foi o
supervisor do crematdério nimero dois de Auschwitz em 1944. Christian Wirth
foi assistente de Globocnik e responsavel pela implementag¢io dos principios do
projeto de eutanasia T-4, no qual deficientes eram mortos em camaras de gas ou
por injecdo letal em larga escala, o que foi possibilitado pelo desenvolvimento de
campos de exterminio que eram, na verdade, fabricas de morte ultramodernas.

— Entao temos uma lista de nazistas de altos escaldoes — disse Tom
finalmente, afastando a cadeira da mesa.

— Eu nao entendo.

— Vocé pode pensar em algum motivo para alguém ter entregado isto para
vocé? De forma anOnima?

Os olhos dela brilhavam por algum motivo que Tom nao era capaz de
interpretar. Seria o sofrimento da perda que voltava a atormenta-la?

Seria raiva, por se sentir manipulada? Seria medo de ser ameacada por



invasores violentos ou telefonemas andnimos? Tom poderia olhar
indefinidamente para aqueles olhos e mesmo assim nao chegar a uma conclusao.

— Nao fago idéia do que isso significa, Tom — ela disse, contrariada. —
Mas conheco alguém que talvez saiba.



CAPITULO VINTE E TRES

Rebecca o levou a uma regiao no noroeste de Londres que teria sido
absolutamente estranha ao Tom Byrne que crescera em Sheffield mais de trés
décadas antes. Uma tnica e interminavel rua parecia cortar ndo bairros, mas
continentes. Bancas de jornais e kebaberias turcas davam lugar a uma sucessao
de restaurantes vietnamitas, que por sua vez eram substituidos por delicatessens
polonesas e entdo a fachadas que anunciavam acesso a internet e ligacoes
telefonicas de baixo custo para a Nigéria e Serra Leoa.

Nas cal¢adas, mulheres com as cabegas cobertas por hijabs, e outras com os
rostos cobertos por niqabs, véus que deixam apenas uma pequena abertura para
os olhos. Cruzando com elas, judeus ortodoxos cuja indumentaria Tom conhecia
bem de Nova York: ternos pretos e chapéus da mesma cor e, ocasionalmente,
chapéus de pele que pareciam vindos de outra e misteriosa era. Também
apressados para suas oragdes, mas seguindo em direcao contraria, homens
muculmanos, alguns vestindo kurtas, camisas compridas que chegam a altura
dos joelhos, e kufis, chapéus brancos redondos e sem abas. Tom observou as
pessoas que aguardavam em um ponto de dnibus: um estudante vestindo uma
camisa da selecao brasileira, dois negros, um sique de turbante e trés mulheres
brancas que empurravam carrinhos de bebé suficientemente equipados para
encarar terrenos acidentados.

A expressao dele deve ter sido 6bvia, ja que Rebecca, do banco do motorista
do velho Saab, disse:

— Vejo que essa é a primeira vez que vocé visita Kingsland High Street.

Ela estacionou e os dois seguiram a pé pela cal¢ada. Passaram por uma
quitanda curda e uma banca de revistas que promovia suas prateleiras “amigaveis
a mugulmanos, livres de pornografia”, até chegarem ao prédio que ja vira dias
melhores e em cujo letreiro lia-se “Assisténcia Juridica Kingsland”.

Rebecca abriu a porta de uma forma que sugeriu a Tom que aquela ndo era
a primeira vez que visitava o lugar. Dentro do prédio, havia uma bicicleta
encostada no corredor de entrada, que levava a uma escada — e que, por sua vez,
adivinhou Tom, devia dar acesso a apartamentos residenciais. Havia uma
segunda porta a esquerda e foi para ela que seguiram.



A primeira metade do escritorio era semelhante as recepcoes de
consultorios médicos populares: trés cadeiras em volta de uma mesa velha com
revestimento de formica que imitava madeira. Sobre ela, copias do jornal local
gratuito Hackney Today com 3 meses de idade. As cadeiras estavam ocupadas
por homens que Tom, especialista no assunto depois de 11 anos de ONU, diria
serem somalianos. Um deles tinha nas maos um folheto intitulado Seus direitos
de asilo no Reino Unido.

Atras de uma diviséria débil, uma conversa que claramente deveria ser
particular era audivel.

— Desculpe, Lionel, preciso perguntar outra vez. Vocé parou de tomar os
remédios? Preciso chamar alguém para te buscar?

Mesmo sem tentar, Tom podia ver o que acontecia do outro lado. Nos
fundos, sentado em frente a uma mesa como um cliente que conversa com um
gerente de banco, um homem com barba por fazer e um boné na cabega, cercado
por meia duzia de sacolas plasticas. Ele murmurava, sem fazer pausas em seu
monologo nem mesmo quando seu interlocutor se dirigia a ele.

Atras da mesa estava um homem com nao mais do que 30 anos e aparéncia
que também era familiar a Tom, apesar de poder ser considerada excéntrica na
Sheffield de sua juventude. Ele tinha boa aparéncia, cabelos escuros
encaracolados e 6culos com armagao de tartaruga. Se estivesse em Nova York,
Tom poderia apostar com seguranga que se tratava de um advogado judeu, e
arriscava o mesmo palpite agora.

Rebecca sorria na dire¢do do homem com um semblante que sugeria a
compreensdo de uma irma mais velha; ele levantou uma das maos num
cumprimento silencioso, sem interromper a conversa com Lionel.

Os telefones que tocavam sem ser atendidos, o carpete roto, o caos: tudo
contribuia para evocar uma onda de memdrias. Tom havia trabalhado por pouco
tempo em um escritdrio de assessoria juridica como aquele quando voltou para
Sheffield pouco depois de se formar. O enfisema do pai finalmente cobrava seu
preco e sua mae pediu que voltasse, para “se despedir decentemente de seu pai”.
A clientela ndo era diversa como aquela, isso ele tinha que reconhecer, mas a
atmosfera era a mesma: um escritério minimo e de baixo custo,
permanentemente no limiar de afundar em um mar infestado de tubardes.

— Rebecca, eu sinto muito — disse o advogado, que se aproximara,
deixando Lionel as voltas com suas sacolas. A voz transmitia pésames por Gerald
Merton num tom que sugeria que conhecia ambos. — Tentei falar com vocé,



deixei algumas mensagens. Acho que vocé deve estar ocupadissima. Ficamos
muito chocados.

Rebecca fez um sinal que indicava que ndo precisava pedir desculpas e entao
passou para as apresentagoes.

— Julian, este ¢ Tom Byrne, das Na¢oes Unidas. Tom, este é Julian
Goldman, baluarte juridico da comunidade de Hackney e neto de um dos
maiores amigos do meu pai.

O sorriso de Julian aquilo, ser banhado pelo reconhecimento de Rebecca,
disse a Tom tudo o que ele precisava saber: que aquele era um jovem inteligente
que estava apaixonado por Rebecca havia anos, provavelmente desde a infincia.

— Lequasia, vocé pode conseguir um café para nds? — ele falou com uma
secretaria que Tom ainda nao havia notado.

Sentada a uma mesa ao lado da de Julian, Lequasia, que nio tinha mais do
que 18 anos e usava o cabelo extravagantemente alisado, dedicava-se mais a
admirar suas unhas de comprimento improvavel do que a atender o telefone. Ela
levantou os olhos com uma expressdo que combinava indoléncia e escarnio.

— Venham, sentem-se — disse Julian, que pegou duas cadeiras de plastico e
as colocou em frente a mesa.

Tom percebeu que o rapaz colocara a cadeira de Rebecca préxima a sua.

— E quanto aos arranjos para o enterro, posso ajudar em alguma coisa?

— Quando eles ligaram para informar o que havia acontecido, disseram que
haveria um atraso. Para a necropsia.

Tom percebeu que ela falava com uma voz suave. E se perguntou o quanto
diria a Julian; eles ndo haviam discutido isso no caminho. Em Nova York, Tom
nunca entraria em uma reunido, nem que fosse para discutir o orcamento mensal
de material de escritorio, sem um curso de agdo. No entanto, ali estava ele, levado
pelo vento, sem qualquer tipo de estratégia. Aquele foi outro lembrete de que
estava perdendo o controle daquele caso — se é que ja o tivera.

— Vocé esta pensando em tomar algum tipo de atitude contra a... — disse
Julian, que dirigiu um olhar para Tom — as pessoas responsaveis por isso?

La vem o instinto oportunista, pensou Tom.

— Nao estou pensando nisso agora — disse Rebecca, como se a condi¢ao de

vitima inocente de Gerald Merton fosse algo indiscutivel. — Mas tem outras
coisas que eu preciso descobrir. Sobre meu pai.

— Mas vocé sabe de tudo, Rebecca. Vocé era tudo para ele, qualquer um



podia ver — disse Julian, e se voltou para Tom: — Vocé nunca viu pai e filha
mais proximos. Mesmo quando eram apenas os dois, eles eram uma familia.
Uma familia de duas pessoas.

— E quanto ao testamento?

Pela primeira vez, Julian olhou para Rebecca com uma expressio que nao
traia sua adoracéo. Ele parecia chocado, o garotinho que acaba de ver a Branca de
Neve fumando um cigarro.

— Vocé ndo pode estar pensando nisso agora...
— Eu quero saber se ele deixou alguma coisa para mim.

— Oh, Rebecca.

— Nao estou falando de dinheiro, Julian — ela disse com uma impaciéncia
que agradou a Tom. — Estou falando de qualquer coisa que ele pode ter deixado
aqui para que fosse guardada. Para que me entregassem depois da sua morte.

Julian se recompos.

— Vocé sabe que ele cuidou desses detalhes quando meu pai ainda era o
advogado dele, antes que papai se aposentasse. Eu nunca acertei nada com ele
pessoalmente.

— Vocé pode conferir?

Julian olhou para Lequasia, estava para falar com ela, sacudiu a cabeca e se
levantou.

— S6 um minuto.

Tom olhou para Rebecca e arqueou as sobrancelhas, um gesto que na sede
da ONU diria tudo mas que ali, ele reconhecia, precisava de legendas:

- Qual ¢ a historia?

— Meu pai era sentimental. Ele e 0 avo de Julian vieram juntos para este
pais. Eu acho que ele também era um guerrilheiro, s6 que muito mais velho.
Quando o filho se formou em Direito, meu pai foi seu primeiro cliente. Questiao
de lealdade. Entao, quando o pai se aposentou, papai passou a ser cliente do neto.

— Seu pai precisava de um advogado por algum motivo?
O aco voltou aos olhos de Rebecca.
— Nem uma unica vez.

Tom se levantou e esticou as pernas. Os trés somalianos ainda aguardavam,
os rostos inexpressivos de cansago e decep¢do. Um contraste e tanto, Tom
pensou, com os executivos engravatados e os incorporadores mafiosos que



atualmente formavam sua clientela.

Julian voltou da sala de arquivo nos fundos carregando uma caixa que
lembrava uma caixa de sapatos, mas com o dobro do comprimento, feita de
papelao com refor¢os metélicos nas quinas. A caixa, que um dia deve ter sido
vermelha, tinha coloragdo rosa desbotada e estava coberta de poeira.

— Imagino que deva ser esta aqui. Nao é exatamente uma casa em
Barbados, eu sei — ele disse, e colocou a caixa sobre a mesa.

— Ha quanto tempo ela esta aqui? — perguntou Rebecca, sem toca-la.

— Nos a transferimos para cd ha uns dois anos, quando meu pai se
aposentou. Ele comecou em 1967. Entio ele pode té-la recebido do seu pai em
qualquer momento entre essas datas. Mas ela parece bem velha, nao?

Lentamente, Rebecca retirou a tampa. Julian se retirou da sala e foi até a
recep¢ao, de onde vinha sua voz se desculpando com os trés somalianos.

Assim que a tampa foi retirada, Tom foi tomado por decepcio. Ele nao
sabia o que esperar, mas certamente ndo era aquilo. A caixa ndo parecia ser
diferente daquelas que podem ser encontradas nas casas da maioria dos
aposentados: uma colecao de documentos outrora importantes, passaportes
vencidos e coisas do género. O que ele esperava encontrar ali, uma arma?

Com cuidado, Rebecca retirou cada item. Os passaportes antigos estavam
atados com um elastico. Ao lado deles, ela colocou um documento que provocou
um sorriso triste. Era um Certificado de Naturalizacdo, um documento emitido
pelo Ministério do Interior em 1947 que aceitava Gershon Matzkin como leal
sudito do rei George VI e magicamente o transformava em uma nova criatura:
Gerald Merton.

Havia outros documentos, como a escritura do imével da lavanderia em
Stoke Newington e titulos de capitalizagdo. A Gra-Bretanha do pos-guerra
parecia emergir daquela caixa como uma nuvem de poeira.

— Tom, veja isso.
Arrumados no fundo da caixa, uma pequena pilha de recortes de jornal.

Rebecca a retirou com cuidado especial, para evitar que se desintegrassem
em suas maos. Alguns estavam amarelados, outros em tons anémicos de bege.
Apenas alguns tinham textos em inglés, diversos estavam em espanhol, dois em
portugués e meia duzia em alemao.

Escrita a mao acima de cada um dos recortes, uma data. Eles pareciam estar
organizados em ordem cronologica, os primeiros, quase todos em alemao,



datavam da mesma época, o segundo semestre de 1945, o restante de datas
dispersas nas décadas de 1950 e 1960.

— Vocé fala alemao?
Rebecca fez uma negativa.
— Essa foi uma lingua que eu nunca quis aprender.

Ela colocou de lado os primeiros recortes até encontrar um do The Times.
Era dificil discernir qual das quatro noticias do pedago de papel deveria ser o
alvo de sua atencdo, até que Rebecca notou uma linha fina e apagada riscada a
lapis que circulava uma noticia de apenas um paragrafo.

Odilo Globocnik, antigo lider da SS, foi encontrado morto ontem em um
chalé alpino nas montanhas préximas a Weissensee. Fontes nas autoridades de
ocupacdo informam que Globocnik, famoso por supervisionar o exterminio no
gueto de Varsovia, muito provavelmente se suicidou...

Havia outros dois recortes em alemao, um deles do Die Welt, publicado
pelas forcas de ocupacgio britinicas depois da rendi¢ao alema. A noticia de
interesse também tinha apenas um paragrafo, e estava numa coluna com diversas
outras, mas circulada em tinta preta. O alemao que aprendera na escola bastou
para a traducao.

O porta-voz militar anunciou ontem que outro alto oficial do Terceiro
Reich foi encontrado morto. O tenente da SS Kurt Mussfeld foi oficial graduado
nos campos de concentracdo de Auschwitz e Majdanek...

Tom se voltou para Rebecca e levou uma das maos em direcao ao envelope
que repousava na caixa de correio fazia menos de uma hora.

As maos dos dois se tocaram brevemente e uma descarga elétrica atravessou
seu corpo.

Fazendo esforgo para se concentrar, ele tirou a lista de nomes do envelope e
entdo pegou os primeiros recortes, os de 1945, de onde extraiu os nomes dos
homens encontrados mortos. Ele identificou dois nomes, Wilhelm Albert e Karl
Puetz: ambos estavam na lista, com os nomes riscados a tinta. Tom seguiu pelos
recortes da década de 1950.

Todos os nomes que encontrou estavam na lista, também riscados.

Uma imagem flutuou na sua cabeca: Gershon Matzkin prematuramente
velho, debrugado sobre sua lista e registrando as mortes de oficiais nazistas
envelhecidos mundo afora. Tom o imaginou vasculhando os jornais, visitando a
biblioteca local, riscando os nomes de sua lista um a um, cada morte um balsamo



para o sofrimento terrivel que devia devora-lo. A tragédia naquilo — um homem
consumido por tal sofrimento e ddio, vivendo apenas para saber das mortes
distantes de outros — fulminou Tom. Como Gershon Matzkin deve ter-se
sentido impotente, um garoto cuja familia havia sido destruida por aqueles
homens, agora adulto e a espera em sua lavanderia, a espera do dia em que um
acidente rodoviario ou um curto-circuito riscasse mais um nazista deste mundo.
Por isso ele se mantivera em forma, para que sobrevivesse a todos eles, para que
talvez vivesse até um dia em que néo restasse mais nenhum deles?

Ou nio foi assim que tudo aconteceu?
— Rebecca, vocé pode me passar os passaportes, por favor?
Tom retirou o elastico que os envolvia — e percebeu imediatamente.

Havia trés antigos passaportes britdnicos de capa preta, todos em nome de
Gerald Merton. Mas havia também um de capa dura e azul, da Republica
Francesa, emitido em nome de Jean-Luc Renard — com uma foto que era, sem
sombra de duvida, do jovem Gerald. Havia ainda um documento em nome de
Hans Borchardt, leal cidaddo da Republica Federal da Alemanha; também com
uma fotografia de Gerald Merton.

Tom conferiu as datas no interior dos documentos: a maioria emitidos em
1952, mas também havia documentos paraguaios e argentinos, validos por toda a
década seguinte. Tom pegou um passaporte que lhe chamou especial atencao.
Emitido em 1952, ele identificava Fernando Matutes como cidadiao espanhol —
apesar de também trazer a fotografia de um sério Gerald Merton.

Rapidamente, seguro de que estava certo, Tom folheou o passaporte
espanhol e soube que ele foi usado pela primeira e unica vez em agosto de 1952.
Ansioso, ele vasculhou a pilha de recortes até encontrar um em espanhol. E 14
estava. Amarelado e apagado, mas ainda legivel: El Correo, o jornal do Pais
Basco, datado da segunda semana de agosto de 1952.



CAPITULO VINTE E QUATRO

EL CORREO, 12 DE AGOSTO DE 1952

Turista encontrado morto em hotel de San Sebastidn; esposa encontra o
corpo.

A policia de San Sebastian investiga a morte misteriosa de um turista cujo
corpo foi encontrado, pela esposa, na suite do casal no hotel Londres. A Sra.
Schroeder afirmou que ela e 0 marido aleméo passavam férias na cidade, e que
este ndo demonstrou sinais de aflicio ou depressao. “Fiquei fora menos de uma
hora, fazendo compras, e quando voltei ele estava, ele estava...”, disse uma
abalada senhora Schroeder ao nosso reporter, antes de desabar em pranto.

A abundéncia de comida foi a coisa que mais me impressionou. Nunca
havia visto tanta fartura, delicias espalhadas por todo lado. Peixes frescos em
tabuleiros forrados com gelo, as cabegas intactas; o balcao transbordando de
delicias, de pimentdes recheados a tortillas resfriadas que, de alguma forma,
mesmo frias, eram deliciosas; fatias de salame e queijo, prontas para serem
degustadas com um guardanapo, que prontamente era solto no chao — e, claro,
os presuntos pendurados acima do bar.

Eu confesso, tive que parar de encarar aqueles presuntos. Nunca tinha visto
nada parecido. Ndo no gueto, claro, onde nao havia carne, muito menos de
porco. Nem tampouco em Londres, que transformei no meu novo lar, onde a
comida ainda era um bem racionado e precioso. Se era daquele jeito que se
perdia uma guerra, para que todos nds lutamos tanto para vencer?

Eu me sentava sozinho. Aquela altura ja estava acostumado. Tinha
completado 22 anos recentemente, mas ja viajara por toda a Europa — Franca,
Alemanha Ocidental, Austria —, além da América do Sul e do Canad4, sempre
sozinho. Eu aprendera como me sentar em um restaurante e ler sem chamar
aten¢do. O segredo era nao se esconder.

Nada de chapéus enterrados na cabec¢a ou jornais abertos em frente ao
rosto, como no cinema. Mostre a si mesmo, aja com confianga, como um
habitante local, ou despreocupado como um turista. Desta forma ninguém
percebe a sua presenca.

Uma prateleira acima do bar estava abarrotada com todo tipo imaginavel de



bebida: cinco tipos diferentes de uisque, mais vodcas do que consegui contar e
toda uma fileira de conhaques. Sera que era assim durante a guerra? Sera que o
vinho fluia e as mesas rugiam enquanto Rosa e eu viviamos como animais
selvagens, ciscando pelas nossas vidas? Uma imagem das minhas irmas flutuava
na minha mente. Isso acontecia freqiientemente quando eu estava em uma
missao.

Eu precisava ficar lucido, manter o foco no objetivo. Ouvi este conselho de
um dos lideres, antes que ele fosse morto em servico. “Néo os odeie.

Odeie antes e odeie depois. Mas nunca os odeie durante uma missao. Se
tizer isso, falhara — e eles vencerao.” Foi o que ele me disse.

Eu normalmente conseguia seguir este conselho. Quando me infiltrei no
hospital em Bochum, no oeste da Alemanha, disfargado com um guarda-pé de
médico, e disse a0 meu “paciente”, um antigo comandante da Gestapo,
tranqiiilamente deitado numa cama com um termometro enfiado na boca, que
estava tudo em ordem para a operacio a que se submeteria aquela manha mas
que antes precisaria fazer um ultimo exame — que envolvia ter querosene
injetado na corrente sangiiinea — a tnica coisa que senti foi um frio senso de
proposito.

Quando pisei no acelerador depois de perseguir o capitao da SS Fritz
Kramer até uma viela de Paris, ndo senti raiva quente correr pelas minhas veias.
Nem mesmo quando vi aquele homicida em massa correr para salvar a propria
vida. Nao, eu estava calmo quando alcancei o antigo oficial do campo de
concentragao de Birkenau, a frente do meu carro atingindo-o em alta velocidade,
lan¢ando-o a 5 metros de distancia até que caisse com os bracos e pernas
afastados, feito um espantalho, nas grades da estacéo.

Eu guardava uma lembranga de cada opera¢ao, uma reportagem de um
jornal local sobre a “morte em circunstancias misteriosas” ou o “acidente
tragico” que privou a sociedade de mais um criminoso de guerra nazista que se
fazia passar por cidadao respeitavel. Nao sinto prazer algum em salientar que me
tornara um dos executores de maior sucesso da equipe, capaz de entrar e sair da
maioria dos paises sem maiores percal¢os. Claro que ajudava, como sempre
ajudou, o fato de ter cabelos loiros e olhos azuis. Eventualmente minha presa
olhava para mim com simpatia, imaginando que estava prestes a ter um encontro
com um jovem camarada. Claro, eles ndo eram capazes de situar de onde
conheciam o rosto, mas eu tinha a aparéncia certa. De onde nos conhecemos?
Seria de Sachsenhausen, ou talvez da Ucrania? Servimos juntos, Mein Herr? Nao



exatamente, nao.

Eu geralmente ndo era atormentado pelo meu trabalho. Mas esta missdo era
diferente. Meu alvo era Joschka Dorfman, que servira o Reich com distin¢do
como um dos principais oficiais do campo de concentracao de Treblinka, a cerca
de 100 quildmetros de Varsdvia. Para meus camaradas, aquele era o ponto
principal da sentenca de Dorfman: estima-se que 840 mil pessoas, quase todos
judeus, morreram em Treblinka, “processadas” em suas camaras de gas a uma
taxa de 10 mil por dia, uma eficiéncia invejada por outros campos. Durante todo
o tempo em que Treblinka esteve em operagdo, pouco mais de cem pessoas
sobreviveram.

Mas nio era por isso que sentia um fio de suor escorrer pelas costas,
ameagando molhar minha camisa. A fonte era outra linha do curriculo de
Dorfman. O tenente conseguira sua promog¢ao nao na Poldnia, mas na vizinha
Lituania, na cidade de Kaunas, para ser mais preciso. No Nono Forte, onde foi
um dos encarregados de encher valas comuns com os corpos de 50 mil pessoas,
quase todos judeus. Eu sabia que entre as pessoas que Dorfman presenciou serem
mortas com tiros nas costas — se é que nao foi ele préprio quem disparou —
poderiam estar minha Hannah, minha Rivvy e minha Leah.

Ele chegaria logo, eu ndo tinha duvida. Até agora, todas as informagdes que
tinhamos recebido de nosso homem na Espanha haviam se provado totalmente
confiaveis. Dorfman e a esposa estavam mesmo em férias na cidade, como
prometido. Eles moravam em Alicante, sudeste do pais.

Centenas haviam se mudado para la: a cidade se transformara em refugio de
antigos servidores do Fiithrer. Os movimentos de Dorfman eram conhecidos;
teria sido perfeitamente possivel caga-lo por la.

Possivel, mas arriscado. Uma operagdo no d&mago de um retiro de
aposentadoria de nazistas alertaria outros; eles poderiam fugir, ou, pior, tentar
vir atrds de nés. O melhor era cuidar do servigo ali, no extremo oposto do pais,
onde a noticia nao se espalharia.

Nossa fonte descobrira que os Dorfman gostavam de viajar para o Pais
Basco. Eles gostavam especialmente de San Sebastidn e eu entendi por qué. A
cidade era envolvida por uma baia; suas praias eram belas e amplas. Vi o casal
nadar pela manha e depois secar a pele ao sol. Entdo eles vieram até aqui para
almogar; ela bebia vinho, ele preferia cerveja.

Saciado, ele voltava para o hotel Londres para uma sesta, enquanto ela
preferia caminhar tranqiiilamente pelas ruas com calcamento de pedra e admirar



as vitrines. Aquela parecia uma rotina agradavel e eles a seguiram em cada um
dos trés dias desde que cheguei a cidade.

Conferi meu relégio no instante em que eles chegaram: 13h50. Eles estavam
bronzeados e bonitos, o brilho de agradaveis férias. Ela sorria quando chegaram,
tirando o grande e flexivel chapéu de praia que usava e sacudindo os tltimos
graos de areia dos cabelos. Ele estava de dculos escuros, o que provocou em mim
uma onda de ansiedade. E se ele ndo os tirasse? Seria impossivel fazer uma
identificagdo 100 por cento positiva sem ver os olhos do homem. Entéo eles
chegaram ao balcdo e, para ler com atengdo o cardépio de pintxos da casa, retirou
os 6culos, e eu tive certeza.

Pedi cha de hortela e voltei ao meu jornal: um homem saboreando uma
tarde despreocupado. Quando os Dorfman pagaram a conta e sairam, coloquei
cuidadosamente algumas notas sobre a mesa, o bastante para pagar pela minha
refeicdo com uma gorjeta generosa, peguei minha sacola e caminhei até a porta.

Mantive uma boa distancia deles, muito maior do que aqueles que nunca
fizeram um trabalho como esse imaginam. Deixei que sumissem de vista quando
entravam por uma esquina a esquerda ou a direita, sabendo que voltaria a
alcan¢a-los. Eu tinha a grande vantagem de saber para onde Dorfman, pelo
menos, estava indo.

Observei o casal se despedir. A esposa deu nele um beijo na bochecha,
levantando o pé direito num gesto coquete, e perguntei a mim mesmo que
. . <« » <« .0
palavras ela teria usado, se dissera “tchau” ou meramente “au revoir”. Meu
coragdo comegou a bater de uma forma que eu nao gostei.

Deixei que a mulher se afastasse por uma das ladeiras estreitas e ingremes
da cidade antes de seguir em frente. Dorfman apertou o passo e caminhava com
o mar de um azul resplandecente a sua direita.

Sera que o sol continuava a brilhar em lugares como aquele enquanto
minhas irmais e eu viviamos no gueto? Eu sempre pensei que os céus de todo o
mundo haviam escurecido.

Dorfman esperou que alguns adolescentes em suas bicicletas passassem,
atravessou a rua e seguiu para a entrada do hotel a beira-mar. Decidi nao segui-
lo, mas dobrar a esquina e caminhar até a entrada em uma rua lateral.

Com o caminhar decidido que aperfeigoei naquela viagem de trem de
Kovno a Varsdvia, passei pelo balcao da recep¢ao, ignorei o elevador e tomei as
escadas. Nosso informante conseguira até mesmo o nimero do quarto do casal.
Antes que tocasse o corrimao, vesti um par de luvas de couro justas.



Parei entre o segundo e o terceiro andares. Olhando para cima, vi Dorfman
sair do elevador e observei seus pés pelo corredor acarpetado.

Prendi a respiracdo, a espera do som da chave na fechadura.

Quando cheguei a porta do quarto 212, ndo me permiti um momento de
hesita¢do. Bati na porta duas vezes e disse em espanhol: “Servicio de
habitaciones!” Servi¢o de quarto!

Levei a mao ao coldre sob meu ombro esquerdo e saquei minha Beretta
1951 para que o cano ficasse visivel assim que a porta fosse aberta. Seria a
primeira coisa que Dorfman veria.

Nao dei a ele tempo para reagir. Usei a mao esquerda para empurra-lo de
volta, uma precaugdo para o caso de ele pensar em bater a porta na minha cara.
Empunhando a arma com a mio direita, fechei a porta com o pé.

— Guten Tag, Herr Dorfman — eu disse, caminhando agilmente em
direcio ao telefone na mesa de cabeceira para depois arrancar o fio da parede
com um puxao. — Nao grite, se ndo quiser morrer imediatamente.

Fiquei satisfeito por minha voz soar firme, néo trair o nervosismo que
sentia.

— Vocé é o tenente da SS Joschka Dorfman do campo de concentragdo de
Treblinka e anteriormente do Nono Forte em Kovno, onde foi pessoalmente
responsavel pela morte de centenas de milhares de judeus. Estou aqui em nome
dos judeus, e vim fazer justica.

Houve muita discussao no grupo quanto a este estagio do processo.

Alguns acreditavam que isso trazia um risco desnecessario, que qualquer
tipo de atraso era imprudente. Eu ndo discutia em rela¢ao a isso, ja que em
alguns casos era, até, impossivel. Nao tive chance, por exemplo, de me dirigir a
Fritz Kramer quando o atropelei, ou de falar com outros que acabaram em valas
na estrada ou em carros em chamas nas rodovias. Mas quando isso era possivel,
como agora, acho que valia a pena. O lider do nosso grupo — Aron, o mesmo
homem sério e resoluto que me enviou na primeira missdo como mensageiro,
daquele porio iluminado por uma vela em Kovno — argumentara a respeito com
grande paixao. “Os culpados do maior crime da histéria da humanidade devem
saber, nem que seja no ultimo suspiro, que suas vitimas ndo deixaram este crime
passar sem vinganc¢a. Que nao se podem assassinar judeus impunemente. Que os
judeus vao reagir.”

O bronzeado de Dorfman desapareceu, a visio do cano da arma drenou



todo o sangue de seu rosto. Havia também, eu percebi, um qué de confusdo nos
olhos do homem, uma expressdo perplexa que eu ja vira mais de uma vez. Por
que vocé, um ariano jovem e forte, esta dizendo estas coisas?

— Nao. Vocé estd enganado, eu sou...

— Eu sou um judeu e estou aqui para vingar meu povo.

— Mas eu nao fiz nada de errado. Vocé esta enganado, eu...
— Nao se preocupe. Ndo vou atirar em voce.

Ao ouvir isso, Dorfman relaxou aliviado. Recuou cambaleando e sentou-se
pesadamente num canto da cama.

— Gracas a Deus — ele disse. — Gracas a Deus.
Mantive a arma apontada para ele e ndo disse nada.

— Vocé quer dinheiro, ¢ isso? E isso. Claro. Vocé quer dinheiro. Quanto
vocé quer para manter essa informacao, é... confidencial? Diga seu preco. Tenho
muitas pessoas que podem providenciar uma transferéncia bancaria, vocé s6
precisa...

— Eu nio vou atirar em vocé porque isso seria rapido demais. Tenho na
minha sacola duas seringas e um pequeno galdo de gasolina. Vou injetar essa
gasolina no seu cora¢do. A morte leva pelo menos... vocé sabe muito bem
quanto tempo. Das experiéncias de Aribert Heim em Mauthausen. Ele fez esse
experimento diversas vezes. Tenho certeza de que ele compartilhou os resultados
com voce.

— Por favor, nao faga isso comigo. O que vocé quiser, pode dizer o que vocé
quiser. Nomes. Posso te dar nomes.

Aquilo, também, fazia parte do nosso procedimento. O pedido de piedade
em troca de informacdes sobre outros criminosos escondidos — sua localizagao,
suas novas identidades: sempre escutdvamos isso com paciéncia.

Abri a sacola e peguei um caderno e uma caneta e escrevi o que Dorfman
me dizia. Ocasionalmente pedia que ele fosse mais devagar. A torrente de
palavras, impulsionada pelo medo, fluia rapido demais para que eu pudesse
acompanhar com uma caneta em uma mao e a arma na outra.

Mas eu também estava ciente do tempo. Eu sabia que Frau Dorfman
voltaria em breve das compras. Fechei o caderno e o coloquei de volta na bolsa.
O nazista expirou com forga, acreditando que seu sofrimento havia chegado ao
fim.

— Onde estavamos? — eu disse. — Ah, sim. Estava explicando como vou



mata-lo.
— Seu judeu imundo! Nés fizemos um acordo!
— Acho que é bom chamar seu advogado.

Dorfman tentou agarrar minha arma. Mas calculou mal. Eu ainda segurava
a arma com a mao esquerda, o que deixava a direita livre para desferir um soco
rapido e forte em seu maxilar.

Por um momento temi que ele estivesse apagado. Isso ndo seria bom.

Dorfam estava estirado na cama, com as maos apertadas contra o rosto —
mas estava consciente.

— Como eu estava dizendo, a gasolina vai direto para o coragao.
Felizmente, trouxe duas seringas. Uma para cada um de vocés.
Veio uma agitagdo da cama e um resmungo baixo.

— Desculpe, ndo ouvi o que vocé disse.

A voz estava arrastada, o sangue borbulhava na boca do homem.
Dorfman tentou outra vez:

— O que vocé quer dizer com “cada um de vocés™?

— Vocé e sua esposa, claro. Vamos esperar que ela volte para que morram
juntos. Mas, como vocé sabe gragas ao doutor Heim, isso pode levar algum
tempo.

Com grande esfor¢o, Dorfman voltou a sentar na cama. Os olhos do
homem ardiam de medo. Percebi uma mancha nas cal¢as do nazista: ele havia
urinado.

E passou a implorar. Primeiro que eu poupasse a vida dos dois, dele e da
esposa, repetindo a oferta de dinheiro até ver que aquilo era inutil.

Prometeu que me daria mais nomes se lhe desse mais algum tempo. Por
fim, disse o que eu queria ouvir:

— Mate a mim, mas ndo ela. E permita que eu morra como um homem.

Ele queria um tiro, mas eu recusei: barulhento demais. Abri a sacola e tirei
de 14 uma corda comprida. Nossa fonte informara que havia vigas no teto da
suite e que a altura era suficiente.

Eu, um judeu, entreguei a ele, um nazista, a corda. Posicionei uma cadeira.
Observei quando Dorfman passou o lago pela cabeca e o ajustou no pescoco, e
continuei observando enquanto ele o apertava. Nao desviei o olhar quando ele
chutou a cadeira: observei seu corpo cair.



Mantive o rosto impassivel enquanto o tenente da SS Joschka Dorfman do
Nono Forte arfava, o corpo convulsionando nos ultimos espasmos de vida, até
que suas pernas passassem a oscilar inertes como os presuntos da Calle Puerto.

Calmamente, coloquei a arma de volta no coldre, peguei minhas coisas,
incluindo a sacola que agora continha uma variedade de armas que nao usara,
entre as quais um revolver sobressalente — mas nenhuma seringa ou gasolina —
e fechei atras de mim a porta do quarto 212.



CAPITULO VINTE E CINCO

— Rebecca, temo que nao haja outra explicagdo. Vocé nao percebe o
padrao?

Eles estavam de pé, seus bracos quase se tocando, inspecionando os papéis
espalhados sobre a mesa.

— Para cada data estampada no passaporte ha um recorte. Veja.

Metodicamente, Tom colocou a pilha de recortes de jornal ao lado dos
passaportes. Havia um do jornal francés Libération, do final de 1952.

Ele traduziu em voz alta, hesitante: “Os detetives de Les Halles estao em
busca de testemunhas que possam ajudar a policia com informagdes sobre a
morte de um homem na noite de terca-feira, aparentemente atropelado por um
carro e arremessado contra as grades de uma estagdo do metro. A policia
informou que, a julgar pelos ferimentos do homem, ele foi atropelado por um
veiculo em alta velocidade...” Na margem do recorte havia uma frase escrita a
mao com uma letra que Tom conhecia bem: Capitao da SS Fritz Kramer,
Birkenau.

E 14 estava, um carimbo no passaporte britinico de Gerald Merton, uma
prova de que ele chegara ao aeroporto de Orly dois dias antes e partira no dia
seguinte ao acidente.

Em seguida, havia a noticia de um suicidio por enforcamento em um
suburbio do Rio de Janeiro no mesmo ano. Tom conferiu a data e, como
esperava, “Fernando Matutes” chegara ao Brasil quatro dias antes e partira no
mesmo dia da ocorréncia. O passaporte informava também que o destino deste
voo fora a Argentina, bem a tempo para um misterioso acidente automobilistico
que aconteceria dois dias depois — como sugeria outro recorte cuidadosamente
guardado na caixa.

A explosdo num edificio residencial em Lille, uma operacdo mal-sucedida
em um hospital de Munique: para cada caso Tom encontrou um carimbo com
datas coincidentes. Havia noticias sobre homens mortos em acidentes de carro,
alguns dentre um intervalo de poucos meses. Um homem foi encontrado morto
numa sarjeta. Uma anotagao a lapis o identificava como Hans Stuckart, ministro
do Interior. Uma reportagem de 1953 narrava a confusao resultante de um mal-



entendido da policia apds um motorista ter sido queimado vivo quando seu
carro teve um raro defeito que o fez capotar em uma rodovia. A nota escrita a
mao o identificava como Otto Abetz, deportou judeus da Franga.

Agora Rebecca cuidava ela propria dos recortes, organizando as reportagens
em ordem cronoldgica. Depois da primeira seqiiéncia, de 1945 e 1946, eles
passaram para 1952 e entdo fizeram outra pausa antes do tltimo recorte, extraido
de uma edigdo do inicio dos anos 1960 do jornal canadense Winnipeg Free Press.
Ela relatava que um imigrante estoniano havia sido encontrado enforcado em
casa. A policia dera o caso por encerrado. A lapis, o suicida foi identificado como
Alexander Laak, comandante do campo de concentra¢ao de Jagala, na Estonia.

Em siléncio, Tom colocou os recortes dentro dos respectivos passaportes,
nas paginas com os carimbos correspondentes. Quando terminou, quase trés
quartos dos recortes ja haviam sido analisados; faltava apenas a pequena pilha
com reportagens em alemao datadas de 1945.

— Rebecca, que linguas seu pai falava?

— Muitas — ela disse em voz baixa, olhando para a mesa. — Alemao, russo.
Francés, acho. Talvez espanhol.

Uma frase que lera no caderno veio a tona. Eu e minhas irmas
freqiilentavamos a escola, e eu descobri que tinha facilidade para estudar linguas.
O professor dizia que eu tinha um ouvido bom.

Tom néo sabia o que dizer. Primeiro os tiros em Nova York e agora aquilo:
o pai que Rebecca acreditava conhecer havia sido morto duas vezes.

Ela desabou em uma cadeira, mordendo os labios com tanta forga que ele
achou que poderiam sangrar.

Tom desviou o olhar.

— Rebecca, isto é...

— Nao diga nada.

— Eu ndo sei 0 que mais nos...
— Preciso de tempo para pensar.

Tom recuou e passou a retirar os itens da mesa, colocando-os de volta na
caixa.

Por fim Rebecca se levantou, pegou a caixa do pai e seguiu em direcdo a
Julian. Tom a observou devolver a caixa e pedir o que parecia ser um favor.
Julian rabiscou algo em um pedago de papel, beijou-a na bochecha e se despediu.
Tom correu atras dela quando ela saiu pela porta, sentindo-se um cachorro na



coleira.

— Para onde vamos?

— Encontrar com um homem que pode saber a verdade a respeito do meu
pai.



CAPITULO VINTE E SEIS

As lojas de conveniéncia e os restaurantes de fast food rapidamente deram
lugar ao brilho de vidro e aco. A medida que eles passavam pelo Gherkin, outro
marco de Londres que florescera na auséncia de Tom, Hackney ficou para tras e
os arranha-céus reluzentes de Canary Wharf ficaram visiveis.

— Vocé dirige — disse Rebecca enquanto caminhavam de volta ao carro,
depois de sairem da Assessoria Juridica Kingsland. — Eu quero pensar — ela
disse, e se instalou no banco do passageiro, com uma expressao fechada de
determinacao.

Em um tribunal, Tom teria defendido o ponto de vista de que todas as
provas que descobriram eram circunstanciais, que nao havia prova material
alguma que ligasse Gershon Matzkin a qualquer um daqueles assassinatos,
quanto mais a todos. A maioria das mortes havia sido considerada suicidio ou
acidente; ndo havia nada que pudesse provar que algum tipo de crime havia sido
cometido. E, mesmo que isso fosse possivel, o jovem Gershon podia muito bem
ter atuado apenas como cumplice, ou talvez olheiro. Nao havia nada que
provasse que ele era um assassino em série.

Apesar disso, nem Tom nem Rebecca tinham a menor duvida de que
Gershon Matzkin havia sido um assassino. Quem mais teria mantido um
registro, uma lista de criminosos de guerra com os nomes riscados na ocasido de
suas mortes a nao ser o responsavel por elas? Aquilo, estava claro, era o registro
de suas ag¢des, mantido com orgulho. (Aquilo era algo que os amigos
criminalistas de Tom diziam ser comum entre criminosos: orgulho profissional,
desejo de receber crédito por suas agdes. De uma forma ou de outra,
conscientemente ou nio, eles queriam que suas realizacdes fossem reconhecidas.
Este é um instinto humano basico.)

Enquanto percorriam as ruas da cidade, Tom viu todas as pecas se
encaixando. Claro que Gershon Matzkin sempre repudiara a publicidade, tendo
recusado convites para participar de seminarios ou da gravagdo de depoimentos
para registros historicos orais: ele ndo podia arriscar que sua historia viesse a
publico. Por isso, ndo era de estranhar que as tltimas paginas do diario
houvessem sido arrancadas.

Motivado pelo desejo igualmente humano de registrar uma narrativa de sua



vida, ele deve ter escrito abertamente a histéria de sua vida — apenas para se dar
conta de que tinha em méaos uma confissao escrita de assassinato em série. Tom
podia vé-lo se dando conta deste erro e freneticamente arrancando as paginas
incriminadoras, rasgando-as ou escondendo-as, para que suas lembrangas
extraordinarias fossem, mais uma vez, relegadas ao esquecimento.

Tom se lembrou outra vez do cadaver que vira pouco mais de 24 horas
antes na mesa de necropsia da legista-chefe, de como ficara impressionado com a
musculatura, com o corpo de um homem que lutara para se manter em forma.
Agora aquela forma fisica fazia sentido.

Ele havia sido uma arma humana, enviado para punir aqueles que quase
riscaram seu povo da face da Terra. Um homem que escolhera fazer algo que os
judeus ndo conseguiram quando teria feito diferenca: reagir.

Claro que ele precisaria ser forte. Ele precisava ser um Sansao, com
musculos o bastante para castigar cada um dos inimigos assassinos dos judeus.
Aquele homem havia sido um anjo exterminador.

O telefone de Tom tocou.

— Esta no meu bolso — ele disse com os olhos na pista. — Pegue, mas nao
atenda, apenas diga quem é.

Rebecca se inclinou sobre ele, tentando encontrar a abertura do bolso no
paletd aberto de Tom, os dedos ro¢ando em seu corpo. Havia camadas de roupa
entre eles, mas nem por isso a sensa¢ao deixou de provocar uma descarga
elétrica.

— Chamada néo identificada — ela disse.

Ele pegou o telefone da mao dela e apertou o botao verde.
— Tom Byrne.

— Tom, como vao as coisas?

— Quem esta falando?

— Um cliente muito satisfeito.

— Ah, senhor Fantoni. Que bom que ligou.

Tom ouvia a si mesmo pronunciando as palavras com mais clareza,
apurando o tom britanico formal. Era uma tatica barata, mas os clientes mais
abastados pareciam suscetiveis a ela.

— Acontece que, neste momento, estou na Inglaterra. Sera que...

— Isso s6 vai durar um minuto. Ficamos muito satisfeitos com o trabalho



que fez para noés: fechamos a venda. Meu pai ficou muito satisfeito.

— Fico feliz.

— Tao satisfeito que quer que vocé trabalhe com outro projeto grande que
temos por aqui. Com prazo parecido.

— Bem, podemos nos encontrar na préxima semana e...

— Muito tarde. Precisamos que isso seja resolvido imediatamente. Vou
comprar um bilhete de primeira classe para vocé no primeiro voo com saida dai.

— Infelizmente...

— Estamos pagando o triplo dos seus honorarios de costume, senhor Byrne.
O que posso fazer? Meu pai gosta do seu trabalho.

O triplo. Seriam 250 mil ddlares por duas semanas de trabalho. Ele olhou de
soslaio para Rebecca, seu rosto de perfil olhando pela janela.

Aquele mero olhar foi o bastante para provocar uma descarga em seu peito.

— Senhor Fantoni, eu adoraria, realmente adoraria. Acontece que estou no
meio de um caso aqui em Londres que nao posso abandonar. Espero que...

A voz no telefone adotou um estranho sotaque italiano.

— Estou fazendo uma oferta irrecusavel! Esta cometendo um erro, senhor
Byrne.

O sotaque sumiu, e o tom de voz ficou frio. Em siléncio, Tom sentiu a
garganta ficar seca.

— Desculpe-me. Incompatibilidade de agendas.
— Espero que néo se arrependa.
— Eu também.

Tom entregou o telefone para Rebecca, esperando que ela nao tivesse
ouvido o tom de voz agressivo e intimidador de Fantoni, mas nao percebeu sinal
algum disso. Ele tentaria afastar Fantoni dos pensamentos por ora e ligaria
quando voltasse para Nova York — na esperanga de amaciar o cliente. Agora ele
precisava se concentrar naquele caso. O contetido da caixa secreta de Merton
deveria interferir na sua recomendagdo a Henning? A ONU poderia alegar que o
homem morto em seu solo era ele proprio um assassino? Dificilmente. Aquelas
mortes aconteceram cinco décadas atras; a pista ja estava congelada, que dira fria.
Se a ONU tentasse abrandar seu erro, seu crime, ao matar um homem
desarmado de 77 anos alegando que ele fora, nas décadas de 1950 e 1960, um
assassino profissional, o tiro provavelmente sairia pela culatra. Isso seria visto



como uma manobra disparatada da organizagao.

A imprensa exigiria provas muito mais concretas do que uma caixa de
sapatos velha com recortes de jornais amarelados. Ela provavelmente nem
chegaria a esse estagio. Eles fariam a pergunta que martelava na cabeca de Tom
desde que a caixa empoeirada fora aberta: e o que isso tem a ver com as Nagoes
Unidas?

Desde o instante em que identificara as provas naquela caixa, Tom tentava
formular uma resposta. Teria sido isso que levara Gerald Merton ao prédio da
ONU, uma ultima missdo, um ultimo nazista a assassinar? Décadas atrds, o
secretario-geral austriaco Kurt Waldheim havia sido envolvido em uma crise por
ter mentido sobre seu servigo militar na Wehrmacht, omitido que tinha
conhecimento de crimes de guerra nazistas — um assunto que ainda provoca
calafrios em burocratas mais velhos da ONU. Mas isso aconteceu na década de
1980.

Agora nao havia ninguém que pudesse correr esse risco, ninguém velho o
bastante, para comec¢o de conversa. Tom pensou em Paavo Viren, o atual
secretario-geral. Com idade se aproximando dos sessenta, ele ainda usava calgas
curtas nos tempos da guerra. Além do mais, ele era finlandés; seu pais escapara
das garras dos nazistas. Tom se lembrava vagamente de um perfil do SG que lera
logo apos sua nomeagdo, onde falava da atuagao religiosa de longa data do pai
nos rincdes da Finlandia, como pregador que defendia a paz e a tolerancia. Seu
pensamento se voltou para o restante da equipe da ONU, mas ndo conseguiu
pensar em ninguém que se enquadrasse na idade minima necessaria.

Por outro lado, aquela era a semana da Assembléia Geral: Nova York
transbordava com representantes de todo o mundo, cada qual com delegacoes
numerosas. ..

Eles encontraram uma vaga, e, enquanto Rebecca vasculhava a bolsa em
busca de moedas para o parquimetro, Tom se adiantou alguns passos e discou o
numero de Henning. Eles estavam em Canary Wharf, uma regiao que ele nunca
visitara. Quando ainda morava em Londres, a regido de Docklands, as margens
do Tamisa, era basicamente formada por terrenos baldios, uma regiao
abandonada pontilhada por prédios com apartamentos estranhamente caros com
transporte publico apenas ferroviario e deficiente. As pessoas falavam da regiao
como se fosse um tipo de Sibéria, um lugar que nao pertencia a “verdadeira”
Londres.

Agora, ao que parecia, isso havia mudado. Os prédios vazios no passado



agora estavam ocupados por escritorios e arranha-céus emergiram por todo lado
como espiritos de um pantano. A regido tinha agora um skyline de respeito, algo
que sempre faltara a Londres. E cheirava a dinheiro.

— Munchau.

— Oi, Henning. E Tom.

— Ou vocé ja tragou a filha ou ela vai nos processar. Qual dos dois?
— Nenhum dos dois.

— Estd bem. Desisto.

— Henning, ndo vou incomodar vocé com todos os detalhes, mas estou
precisando de algumas informacgoes.

— Incomode.

Tom olhou para Rebecca, que colocava o bilhete pago do parquimetro sob o
limpador de para-brisa.

— E apenas um palpite, nada de mais.

— Estou sem tempo para palpites, meu velho. Arriscando ser repetitivo,
Assembléia Geral, Assembléia Geral, Assembléia Geral.

— Mas ¢é exatamente nisso que estou pensando. Sera que vocé conseguiria
que alguém do departamento de processamento de dados compilasse uma lista
de todos os representantes e integrantes de delegacdes com mais de 70 anos?

— Ainda esta pensando na teoria do assassino profissional?

Tom fez uma pausa.

— E um pouco complicado explicar isso agora.

— Ah, ela esta ai com vocé! Por que ndo disse antes? Ela é mesmo
absurdamente maravilhosa?

— Obrigado, Henning. Obrigado mesmo.

— Sem problema. Vou ver o que conseguimos. No minimo 70, é isso?

Tom fez as contas mais uma vez: mesmo 70 anos era pouco, e qualquer

pessoa com menos do que isso seria um bebé na época da guerra. Ainda assim, é
sempre melhor pecar por excesso do que por falta.

— Isso. Setenta. Chefes de governo, ministros de Relagdes Exteriores,
embaixadores, obviamente. Mas também assessores, tradutores, quem quer que
participe da Assembléia Geral.

— E quanto ao pessoal das Nagdes Unidas, ja que vamos fazer esse
levantamento mesmo?



— Nao é uma ma idéia. Comece por...
— Tom, eu estava brincando.

Ele desligou e se apressou para alcangar Rebecca, que ja caminhava em
direcdo a recep¢ao da Roderick Jones & Partners, um dos maiores escritorios de
advocacia da City, que se mudara para Canary Wharf no final da década de 1990.
O pai de Julian Goldman, Henry, era um sécio sénior da firma, recém-
aposentado. Mas Julian informara a eles com o olhar que Goldman pai nao
conseguia levar uma vida de aposentado, e passava pelo menos dois dias por
semana no escritorio, teoricamente no papel de “consultor” dos antigos colegas,
porém, como sugerira Julian, mais precisamente porque nao tinha outra coisa
para fazer.

No momento em que entraram no sagudo do prédio, Tom sorriu: ao vé-lo,
instantaneamente formou uma impressao a respeito do jovem que deixaram em
Hackney. Com arquitetura em ago e vidro, o sagudo tinha um amplo atrio, alto o
bastante para encerrar uma arvore, algo impressionante apesar de um tanto
absurdo. O piso de marmore se estendia por alguns hectares até chegar a uma
mesa branca, grande como um palanque do Politburo, com nao apenas uma, mas
trés recepcionistas equipadas com headsets. Aquele era um exemplo classico do
paradoxo das relacdes corporativas: a forma mais facil de impressionar os
clientes é mostrar quao prodigo se é com o dinheiro deles.

Que opgdes tivera o pobre Julian Goldman? Nascido no topo da montanha,
para onde mais ele poderia ir a ndo ser para baixo? Ele claramente dera as costas
para a riqueza do papai e seguira o caminho da ética, abrira um escritdrio
simples de assisténcia juridica nas profundezas de Hackney, numa rua que
provavelmente estava a sombra do paldcio corporativo do pai. A carreira de
Julian seria uma censura a Henry Goldman; ele seria um advogado movido nao
por dinheiro, mas por consciéncia. Tom sorriu consigo mesmo com a
previsibilidade daquilo. Enquanto homens com histérias de vida como a dele
lutavam com todos os tenddes para subir a escada do prestigio, outros como
Julian Goldman se apressavam para descé-la.

Quando sairam do elevador, Henry Goldman os esperava. Ele estendeu os
bragos para abragar Rebecca, mas de um modo desajeitado, como se manuseasse
um equipamento novo que ainda ndo dominava. Entdo cumprimentou Tom e os
conduziu a uma sala de reunides mais ricamente decorada do que a sala de
reunides mais grandiosa das Nagdes Unidas.

— Rebecca, fiquei muito triste quando recebi a noticia. Todos ficamos.



Rebecca concordou.

— Meu pai sempre dizia que o seu pai era 0 amigo mais querido que teve na
vida.

— Verdade. Acho que meu pai via Gerald como um irmao mais novo. —
Uma expressdo dolorida tomou conta do seu rosto por um instante. — Talvez até
mesmo como outro filho.

— Acho que ele deve ter dito coisas ao senhor. Como advogado.

Goldman esticou as pernas e alisou a gravata com uma das maos. Tom
reconheceu as cores do Garrick Club.

— Vocé esta vindo do escritorio de Julian, ndo é verdade? Vocé sabe do que
estou falando — Goldman fez uma pausa. — Os materiais agora sio mantidos la.

— Fu sei — disse Rebecca. — Acabo de vé-los.
— Entendo.

O advogado se levantou e caminhou em diregdo a janela. A luz estava
diminuindo agora; Canary Wharf comecava a reluzir a luz do crepusculo.

— Nao posso afirmar que o curso dos acontecimentos me impressione.

Nao importa o que digamos aos clientes, ¢ uma verdade simples que nada
permanece em segredo para sempre. Nao é verdade, senhor Byrne?

Tom mal prestava atengdo. Ele ainda ndo superara o sotaque inglés
empolado que parecia saido de um filme de Kenneth More. Aquele era o filho de
um sobrevivente do Holocausto, do combatente de um movimento subversivo,
de um guerrilheiro que se escondia nas florestas; um sujeito esnobe envergando
uma gravata do Garrick Club?

Tom ja devia estar acostumado, depois de passar os ultimos dez anos na
cidade de imigrantes por exceléncia, mas aquele caso parecia extremo.

Talvez as pessoas se referissem aquilo quando falavam em “tornar-se mais
inglés do que um inglés”.

Rebecca ndo deu a Tom tempo para responder.

— O senhor pode nos dizer o que sabe?

Tom resistiu ao impulso de inspirar profundamente. Que deslize elementar.
Nao havia como confundir Rebecca Merton com uma advogada. Deixe o sujeito
esquentar.

— Eu sabia que isso acabaria acontecendo mais cedo ou mais tarde. Mas,
por algum motivo, sempre desconfiei de que seria Julian a descobrir e me



confrontar.
— O senhor pode me dizer...

Tom cerrou os dentes, preocupado que ela afugentasse Goldman. Mas nao
precisava se preocupar: Henry Goldman simplesmente desejava falar.

— E claro que o meu pai sabia de tudo, e ele me confidenciou alguns
detalhes. Nao vou negar que isso se transformou em um foco de grande tensao
entre nos, principalmente quando eu era um jovem fazendo os primeiros
contatos com a jurisprudéncia em Cambridge e, depois, quando eu era um
advogado em inicio de carreira. Pensava em Julian e imaginava a repeti¢do de
algumas daquelas discussdes com meu filho no papel do meu pai.

Tom fez a primeira pergunta:
— E Julian ja o questionou a esse respeito?
— Nao. E isso me faz pensar que ele talvez ainda nao tenha descoberto.

Mas a concluséo dificilmente é o altimo teorema de Fermat, nao é verdade,
senhor Byrne? Uma vez que a caixa é aberta, é uma questdo de somar2e2e
obter 4.

— Talvez Julian nunca tenha aberto a caixa.

Tom néo gostava de tomar a dianteira daquele jeito. Mas a gravata do
Garrick Club o convencera: um homem como Henry Goldman falaria mais
abertamente com um colega advogado branco do que com uma mulher, e ainda
por cima ndo advogada. Para homens da estirpe de Goldman, isso seria como se
comunicar com outra espécie. O fato de Rebecca ser judia e Tom nao ser nao
parecia fazer diferenga. A gravata sugeria que aquele homem nao era esse tipo de
judeu.

Goldman voltou até a mesa, sentou-se e olhou para os dois diretamente.

— E dificil falar disso sem expor meus pontos de vista, e tenho certeza de
que vocés precisam, na verdade, de um relato imparcial. Por esse motivo, talvez
seja melhor que eu abra mao dos meus comentarios e me atenha aquilo que me
foi dito por meu pai.

— Na verdade, a essa altura, alguns fatos seriam muito bem-vindos - disse
Tom, adotando a polidez excessiva que sempre usava quando falava com a elite
inglesa.

— Muito bem — disse Goldman, inclinando-se para a frente. — Como
vocés ja sabem, o pai de Rebecca estava envolvido com a... — ele buscava a
palavra certa — remogao de certos homens associados aos eventos da Segunda



Guerra Mundial.

Tom podia ver a perna de Rebecca oscilando para cima e para baixo em
uma vibragdo constante.

— Bem, mas devo dizer que ele ndo fazia isso sozinho. Ele fazia parte de
uma organiza¢ao. Hoje podemos chama-los de sobreviventes do Holocausto,
apesar de ninguém usar este termo na época. Eles eram homens, e algumas
mulheres, que presenciaram horrores inenarraveis.

— Goldman fez um discreto meneio com a cabe¢ca. — No comego, nas
ultimas semanas da guerra e imediatamente depois, eles ndo eram mais do que
cinqlienta, com talvez duzentos colaboradores externos. Quase todos envolvidos
de uma forma ou de outra com a resisténcia durante a guerra.

Uma imagem passou pela mente de Tom: o jovem Gershon Matzkin, se
fazendo passar por Vitatis Olekas, embarcando e desembarcando em trens na sua
missdo labirintica pela Europa ocupada, enganando a morte e tentando
desesperadamente alertar outros para que conseguissem sobreviver. Tia Esther
retornou e estd na rua Meguild, nimero 7, apartamento 4.

— Eles eram guerrilheiros nos guetos, meu pai inclusive, e acredito que esse
esfor¢o evoluiu dai um tanto naturalmente. Eles tentavam matar nazistas antes e
continuaram a tentar matar nazistas agora. Churchill e Roosevelt decretaram o
fim da guerra, “mas aquela guerra nao era deles para que terminassem com ela”,
era o que meu pai dizia. Hitler declarara guerra aos judeus muito antes de
declarar guerra a Gra-Bretanha, aos Estados Unidos ou a Russia. Os judeus
tinham suas proprias contas a acertar.

— Mas havia mais do que isso. Mais do que o que noés... — ele se referia a
ele e Tom, colegas advogados — chamariamos de motivo. Para entender isso,
devemos partir dos principios.

Tom niao precisava olhar para Rebecca para saber que ela se retorcia na
cadeira. Ele sentia a mesma impaciéncia. Goldman nao fazia idéia da urgéncia da
situacao deles. Eles ndo informaram sobre a invasdo da noite anterior por medo
de que ele se calasse. Ele ndo se tornara sdcio sénior emérito da Roderick Jones,
dono de um escritoério de esquina com vista para o rio, envolvendo-se em
problemas. Eles teriam de ser pacientes.

— Vocés devem se lembrar que a resisténcia judaica aos nazistas era quase
impossivel. — Goldman levantou uma mao em protesto, antecipando uma
objecao. — Eu sei, eu sei, havia resisténcia. Meu pai e seu pai, Rebecca, fizeram
parte dela. Nao obstante, o ponto de partida logico é que a resisténcia judaica era



impossivel. E preciso entender isso para entender todo o resto.

“Como vocés sabem, o controle dos nazistas era absoluto. Até mesmo o
mais infimo ato de desafio era punido com retaliacio imediata e letal.

Ousasse levantar uma méo a um nazista, e eles matariam essa pessoa, sua
familia e toda a sua comunidade, sem remorso. Para cada um deles, eles
matariam mil. Mas esse ndo é o ponto mais importante.”

Rebecca agora tamborilava os dedos no brago da cadeira.

— Os judeus eram desprovidos da exigéncia primordial para qualquer
resisténcia. Eles ndo tinham armas, ndo tinham tradicao de combate.

Eles ndo tinham exército, quartéis, arsenais. Os poloneses e os franceses
eram filhos de nagdes soberanas, com exércitos; havia recursos, paidis e afins,
mesmo no meio de zonas rurais, aos quais eles podiam recorrer durante a
ocupacao. Os judeus nao tinham nada disso.

“Mas, acima de tudo, eles ndo tinham amigos. Ninguém ajudaria. Tenho
certeza de que conhecem as histdrias, as distancias que os judeus precisavam
percorrer, as propinas que precisavam pagar, para que poloneses, lituanos ou
ucranianos vendessem a eles uma unica pistola. E se conseguissem fugir, escapar
dos nazistas, a desgraga se abatia sobre eles caso se deparassem com o resto da
resisténcia. Os poloneses, lituanos e todos os demais odiavam de tal forma os
judeus que ficariam felizes em acabar com qualquer um que os nazistas tivessem
sido tolos o bastante para deixar escapar. Como o meu falecido pai, que amava o
idioma inglés, costumava dizer, “we went from the fire into the frying pan”,
“fomos do fogo para a frigideira”.

— Posso... — disse Rebecca, e Tom podia sentir como ela estava inquieta,
desesperada para que Goldman fosse direto ao ponto.
O homem levantou a méo outra vez.

— Vocés logo verao aonde quero chegar — ele pigarreou. — Acres-centem
a isso o fato de que os nazistas ndo exatamente alardeavam seus planos. Eles os
divulgavam com eufemismos, “reassentamento no Leste”

e assim por diante. E claro que os judeus engoliram. “Nunca subestime a
incapacidade de um homem para imaginar sua prdpria destruicao”, essas sdao
palavras de um dos integrantes do grupo. Um rabino, por sinal. Ah, sim, havia
um rabino. Um poeta também. E alguns jornalistas.

Fazendeiros, comerciantes, médicos. Eles eram um grupo variado.

Enfim, esse rabino costumava falar do 6nibus de Hitler.



Goldman se inclinou para a frente, os olhos brilhando.

— Vocés ja ouviram falar do 6nibus de Hitler, ndo? O plano de exterminar
todos os judeus a nao ser 12? Esses 12 seriam poupados como espécimes. Objetos
humanos. Eles viajariam pelo mundo em um 6nibus especial, uma exposi¢ao
itinerante sobre “o povo judeu extinto”.

Este era o plano de Hitler. E vocés sabem o que o rabino dizia? “Todos os
judeus da Europa acreditavam que sobreviveriam, que seriam um dos 12 nesse
onibus.”

— Era neste contexto que o seu pai, Rebecca, e 0 meu atuavam. Eles
acreditavam que os judeus, por todos os motivos que mencionei, haviam
aceitado seu destino muito passivamente. Poucos individuos reagiram, mas os
danos causados foram nada mais que picadas de mosquito. Eles eram apenas
criangas, os lideres da resisténcia. Mesmo os comandantes mais graduados
estavam na casa dos 20 anos. Havia muito pouco que pudessem fazer. Vocés
conhecem o dito “como ovelhas para o abate”? Ele foi cunhado pelo poeta do
grupo. Ele dizia que os judeus caminhavam para as cimaras de gas como as
ovelhas entram no matadouro.

“E era isso que aqueles trezentos homens ndo podiam suportar, que a vida
judaica houvesse sido extinta tdo facilmente, sem puni¢ao. Eles queriam ensinar
ao mundo outra ligdo: que matar um judeu tinha um prego. Que tal crime seria
vingado. Entdo se debrucaram na histdria e encontraram um antigo juramento:
“Dam Israel Nokeam”, “O sangue de Israel se vingara”. Eles usaram a primeira
letra de cada palavra em hebraico daquele dito antigo e formaram outra palavra,
DIN. Em si uma palavra que significa “julgamento” e que se transformou no
nome do grupo. Seu pai e o meu participaram dele. E acredito, Rebecca, que
Gerald foi o ultimo integrante.”

Tom pensava em tudo que havia visto: os passaportes, os recortes de jornal,
as provas em Nova York. Serd que haveria algo que apontasse para aquela
palavra, DIN, alguma pista que passara despercebida?

— No comego era algo bem direto. Em meados de 1945 os aliados ja haviam
ocupado Berlim, e a DIN operava com relativa liberdade de acdo. Eles cultivavam
informantes nas burocracias americana e britanica, principalmente nas
promotorias, homens que por motivos pessoais se sentiam mais do que
satisfeitos em vazar informacgoes sobre nazistas que voltavam a vida civil. De uma
forma ou de outra, a DIN levantou uma lista de alvos. Entéo eles usaram as
velhas técnicas de resisténcia nos guetos para conseguir os uniformes e



documentos de que precisavam. Meu pai era bom nesse trabalho: ele seguiria um
policial militar e o nocauteava, tomando grande cuidado para roubar tudo que
tivesse: relogio de pulso, carteira, cinto. O soldado voltaria a si algumas horas
depois, completamente nu, alheio ao fato de que as tinicas coisas que seu agressor
queria eram o uniforme e a identidade militar. Mas eu acredito que as mulheres
integrantes da DIN eram especialmente eficientes nesta tatica, mas elas nao
usavam a forca para desvencilhar os PMs de seus uniformes.

Goldman se permitiu um sorriso, que evaporou rapidamente. O entusiasmo
e a pompa de antes haviam esvanecido; seu rosto agora parecia imerso em
sombras, parecia um novo rosto. Quanto mais contava da histdria, maior parecia
ser o peso sobre ele.

— Passar-se por policiais militares facilitava o trabalho; eles podiam ir
diretamente até o alvo e “prendé-lo” com toda a audacia que desejassem. Ou
podiam simplesmente seqiiestrar os nazistas. Eles podiam fazer isso porque a
DIN usava uniformes das autoridades aliadas, e agora eram os Aliados que
estavam no comando.

“Entdo agiam como um tribunal, liam uma acusac¢ao que listava os crimes
do prisioneiro. S6 entao revelavam sua identidade: ‘Agimos em nome dos judeus
e estamos aqui para fazer justica.’

“E em seguida tomavam medidas para ocultar o corpo. Assim a investigacao
do desaparecimento da vitima era mais demorada, o que dava a DIN tempo para
escapar ou voltar a agir. O procedimento padrao, o ideal, era que a morte,
quando descoberta, fosse considerada um suicidio.

Tom lembrou-se da pilha de recortes de jornal que vira na caixa de papeldo
aquela tarde: a maioria das mortes foi considerada suicidio ou acidente de carro.

Goldman prosseguiu:

— Essa abordagem tinha a vantagem 6bvia de garantir que outros antigos
nazistas ndo soubessem da existéncia de um grupo que os perseguia; eles nao
levantariam a guarda. Mas vocés devem ter em mente que, da forma como a DIN
via as coisas, essa também era uma desvantagem. Eles queriam que os nazistas
soubessem que estavam se vingando. Eles queriam que os nazistas temessem os
judeus.

<« . 4 . . ~ .
Devo salientar que eles s6 perseguiam pessoas envolvidas na Solu¢ao Final.
Homens da SS que trabalharam em campos de concentraciao, homens que
atuaram nas unidades moéveis de exterminio, os Einsatzgruppen. Ja ouviu falar
deles, senhor Byrne?”



Tom assentiu, lembrando-se do que lera no didrio, a mesma historia
contada e recontada em inimeros livros: as valas comuns, os fuzilamentos, as
pilhas de corpos que continuavam a se mexer por algum tempo.

— Sei que evitei falar das execuc¢des propriamente ditas, como meu pai as
chamava. Devo corrigir isso. — Goldman suspirou. — Meu pai falou de todo tipo
de métodos exdticos. Uma puni¢ido adequada ao crime era uma abordagem: um
nazista envolvido com as cdmaras de gas podia ser trancado na garagem de casa,
devidamente vedada, com o motor de seu carro em funcionamento. O mondxido
de carbono nao se comparava ao Zyklon B, mas ao menos a intencao ficava clara.
Ouvi falar de outro método, que também envolvia uma garagem. O alvo era
forcado a ficar de pé no teto do carro, enquanto um laco que pendia do teto era
colocado em volta de seu pescogo. Entao um integrante da DIN tirava o carro,
deixando o alvo pendendo do teto.

“Mas, ainda assim, nao sei se acredito nesses relatos. Acho que a DIN

preferia matar com as proprias maos — estrangulamento — ou, talvez, com
faca.”

— Senhor Goldman — Rebecca interveio. — O que vimos hoje nao tem
nada a ver com este periodo da guerra. As agdes de meu pai aconteceram muito
depois, nos anos 1950 e 1960.

Henry Goldman afundou no encosto da cadeira, o ar saindo dele como o de
um pneu perfurado.

— Desculpem-me. Falei durante muito tempo.

— Nao, ndo € isso, eu apenas...

— Veja, eu sabia, claro, que este dia ia chegar, que um dia eu precisaria
contar essa histéria. Mas essa consciéncia ndo nos prepara para 0 momento. —
Ele forcou um sorriso, uma expressao nao de prazer, mas de refreamento, de
alguém que procura conter uma enxurrada de emogdes. — Nao a dividi com
minha mulher ou com meus filhos.

Carreguei essa historia, dessa forma, por muitos e muitos anos. Nao sei
como conta-la, a ndo ser como a ouvi.

Tom decidiu agir como diplomata:

— Nao ha problema com a forma como esta contando, senhor Goldman.

Leve quanto tempo achar necessario.

Goldman agradeceu com um meneio silencioso, pigarreou e continuou: —
Os assassinatos que eu descrevi ficaram conhecidos como “a primeira temporada



de caca”. Eles vieram a tona com base na forte crenca de que nao haveria outro
tipo de justica. Os Aliados a prometeram, claro, com discursos pomposos sobre
levar cada um dos nazistas a julgamento. Mas mesmo antes do fim da guerra
essas promessas ja perdiam a forca. Logo veio a sugestdo de que apenas os
homens no comando do Terceiro Reich enfrentassem a justica. E foi com base
nela que tivemos o grande espetaculo de Nuremberg, no qual 24 homens no total
foram responsabilizados. Vinte e quatro!

Havia algo estranho na narrativa de Goldman, e subitamente Tom se deu
conta de que estava presenciando um ato de ventriloquia. Ele estava canalizando
os argumentos, a voz até, do pai havia muito falecido. Ele contava a historia da
mesma forma que a ouvira. Ela foi preservada, como num rolo de fita magnética
de 0,25 polegada, dentro de sua cabega por 15 anos.

— A DIN ficou enojada com o espetaculo ridiculo dos julgamentos de
Nuremberg, a fantasia de que apenas duas duzias de pessoas foram responsaveis
por um crime internacional de proporc¢des absurdas. Eles viram com os proprios
olhos os homens que chicoteavam judeus até a morte por diversao, que os
pastorearam a trens e os fuzilaram em valas comuns, os homens que os
empurraram para camaras de gas e depois jogavam seus corpos, com pas, em
crematorios; eles presenciaram tudo isso, e sabiam que os responsaveis nao
haviam sido 24 homens. Aquela havia sido uma obra de dezenas de milhares,
centenas de milhares, talvez até mesmo milhdes de pessoas!

Nao havia como interromper Goldman agora, as palavras brotavam dele aos
borbotdes.

— Quando os crimes comegaram a ser revelados, quando as pessoas
passaram a ver os filmes de montanhas de corpos nus, as pessoas do Ocidente
exigiram mais. Os russos estavam executando nazistas aos milhares; as pessoas
aqui e nos Estados Unidos esperavam por algo semelhante. Os Aliados sentiram
que precisavam tomar alguma atitude.

Até o final de 1946, eles haviam encarcerado quase meio milhdo de alemaes,
que esperavam por julgamento sob a acusagdo de participagdo direta em
assassinato em massa. Havia ainda 3,5 milhoes de alemaes acusados de
“cumplicidade criminal significativa”. Pensem neste nimero: 3,5 milhdes. Mas a
Comissdo de Crimes de Guerra das Nag¢oes Unidas compilou uma lista com os
nomes de pessoas sujeitas a prisao imediata por serem integrantes do Partido
Nazista: apenas na zona de ocupag¢do americana o total era de mais de 13 milhdes
de pessoas.



— Eles acabariam prendendo toda a populacdo masculina — disse Tom em
voz baixa, com uma memoria pessoal vindo a tona. Mas Goldman ouvia apenas
uma voz: a voz em sua cabeca, a voz de seu pai.

— Finalmente parecia que a justiga seria feita. E ndo uma justica feita com
as proprias maos. Eles debateram longamente o assunto e concluiram que, se a
justica realmente estava a caminho, eles ndo deveriam continuar a exercer o
papel de juizes, juri e carrascos. Eles decidiram abaixar as armas, extinguir a DIN
e seguir seus caminhos, dar prosseguimento as suas vidas. Meu pai e o seu
vieram para Londres.

Alguns foram para os Estados Unidos, muitos para Israel. Mas a justica nao
viria.

Goldman fez uma pausa, como que relembrando.

— Gosta de estatisticas, senhor Byrne? — Ele nio esperou pela resposta: —
Eu gosto. Nao ha nada de que goste mais do que numeros precisos. Meu pai
também era assim. “Um nimero pode dizer mais do que mil palavras.” Isso é o
que ele diria. Ha uma tabela em um livro de Raul Hilberg, um dos maiores
historiadores do Holocausto. Uma tabela muito reveladora. Meu pai a analisava
freqiilentemente. Vocé bota o dedo na coluna de nimeros, move o dedo para
baixo e 14 esta: ele diz tudo o que precisa saber.

“Ela comega com os Fragebogen, os registrados, aqueles 13 milhdes ou mais
de pessoas que faziam parte do aparato nazista. Entdo vocé desce uma linha, até o
total de acusados. E este nimero, vocé notara, ¢ bem menor: apenas 3.445.100, se
me lembro bem. O nimero na linha seguinte destaca aqueles que, acusados,
foram liberados sem um julgamento sequer. Uma anistia branca, se preferirem. E
grande, este numero: 2.480.700. Eles simplesmente se safaram. Se tiver uma
queda por aritmética mental, como eu, fica facil calcular a diferenca entre ambos,
de pouco menos de 1 milhao. Este era o nimero de nazistas que continuavam na
mira da Justica.

“Como eles foram punidos? E s6 olhar para a tabela. Precisamente 569.600
deles foram condenados a pagar uma multa. A ficha deles foi limpa com um
pagamento em dinheiro. Va até a linha seguinte e vera que outros 124.400
homens foram sujeitos a indignidade de restrigdes empregaticias. Infelizmente,
para algumas carreiras, ser um assassino em massa nazista era uma
desqualifica¢ao imediata. O mesmo valia para elegibilidade a cargos publicos;
23.100 nazistas foram informados de que suas carreiras politicas estavam
suspensas.



“Se a memoria nao me trai, outros 25.900 tiveram suas propriedades
confiscadas. Digo ‘suas’, mas essas eram propriedades adquiridas por meios
pouco ortodoxos. Os condenados a esta pena viram seus vizinhos em Hamburgo
ou Frankfurt serem arrastados para os campos de concentragdo, verteram
algumas lagrimas e saquearam suas casas assim que partiram.”

Os olhos de Goldman brilhavam.

— A tabela entdo traz os condenados a “trabalhos especiais sem
encarceramento’: acredito que hoje os chamemos de servigos comunitarios.
Trinta mil e quinhentas pessoas receberam essa pena. E 9.600 foram condenadas
a trabalhos forcados.

“Se fizermos as contas, veremos que sobram cerca de 90 mil criminosos de
guerra nazistas condenados a penas de prisao variadas de até dez anos. Mas entio
olhamos para o tltimo numero da tabela, o mais importante de todos:
Condenados ainda cumprindo pena. E este nimero é de — ele faz uma pausa,
como se esperando o rufar dos tambores — trezentos.

“Agora, lembrem-se de que essas estatisticas foram compiladas em 1949.

O que essa pequena tabela nos diz é que, alguns poucos anos depois da
guerra, menos de trezentos nazistas ainda estavam atras das grades. O

senhor percebe aonde isto vai chegar, senhor Byrne? Dos mais de 13
milhdes de homens considerados camplices dos horrores do Terceiro Reich,
tivemos 11 sentencas de morte em Nuremberg e esses trezentos homens na
cadeia. E foi tudo.

“E quando os alemaes ocidentais assumiram a responsabilidade pelo
julgamento dos crimes de guerra, nao fizeram melhor. Eles condenaram, para
ilustrar apenas um exemplo, Wilhelm Greiffenberger pelo envolvimento em
8.100 assassinatos — e o sentenciaram a uma pena de trés anos de prisao e trés
anos de privagdo da honra, apesar de a corte ter descoberto que ele esteve
envolvido nas mortes de 8.100 pessoas. Eu poderia enumerar casos como esse
por uma semana e ndo conseguiria esgota-los. Quase todos os condenados se
integraram novamente a sociedade alema. Eles sairam daquelas prisdes como se
nao fossem culpados por nada mais sério do que uma multa de transito. Eles
eram tao arrogantes, tinham tanta certeza de que nao haveria conseqiiéncias, que
sequer escondiam o que haviam feito. Os nomes deles estavam na lista telefonica.

“E este, veja vocé, é o segredinho sujo da Segunda Guerra Mundial.

Dizem, vezes sem fim, que a tentativa de exterminio dos judeus foi o maior
crime da histéria da humanidade — e, ainda assim, quase ninguém foi punido



por ele. Os culpados se safaram. Foi um crime que ficou impune, um genocidio
para o qual nao houve acerto de contas.”

Finalmente, Goldman desmoronou na cadeira; ele parecia exausto, esvaido,
como um médium assim que o espirito se vai.

Rebecca e Tom permaneceram em siléncio. Foi Rebecca quem falou
primeiro:

— E foi por isso que a DIN se reestruturou.

— Sim — ele disse suavemente. — Em 1952.

— E entdo os assassinatos tiveram inicio. Exceto agora, eles estavam por
todo o mundo. Onde quer que os nazistas estivessem se escondendo.

Seu pai e 0o meu.
Goldman concordou.

— Eu achei uma das listas deles. Estava procurando outra coisa e me
deparei com uma pasta do clube de poquer. Essa era a fachada que eles usavam:
cinco judeus que se encontravam nas noites de quinta-feira para jogar poquer.
Meu pai sempre dizia que era uma sociedade secreta porque se as mulheres deles
soubessem quanto apostavam eles estariam em maus lengdis. Entdo nunca
podiamos saber quem fazia parte do clube. Nem minha mae poderia saber.

“Quando vi a pasta, eu tive que olhar. Eu queria saber mais sobre aquele
mundo secreto de jogatina do meu pai, um homem que nao fazia nada mais
interessante do que vender roupas femininas para lojas de departamentos. Mal
sabia eu — disse Goldman, e deu um sorriso triste.

— Dentro da pasta havia um mago de dinheiro estrangeiro, diversos
passaportes e uma lista com nomes alemaes, riscados um a um. E entendi
imediatamente. Eu tinha 20 anos, acho.

“Tivemos uma discussdo acalorada. Que nunca mais acabou, de entdo até o
dia de sua morte. Eu disse que o denunciaria as autoridades. Eu acabara de me
formar, eu era um advogado, e aquele era o meu dever.

— Lagrimas comegaram a brotar do seu olho direito. — Mas nunca o fiz. Eu
devia ter contado a policia o que sabia, que meu pai estava envolvido em uma
organizagdo criminosa.”

— Mas sera que eles poderiam ser considerados assassinos? — disse Tom
numa voz contida. — Eles estavam garantindo que um crime hediondo nao
permanecesse sem punicao.

Goldman olhou para ele, impressionado.



— Confesso que estou surpreso por ouvir um homem como o senhor falar
dessa forma, senhor Byrne.

Tom podia sentir as veias do pescoco comecarem a pulsar. A raiva dele se
acumulava; ele precisava se controlar.

— Desculpe. Mas estava pensando no que o senhor disse ha poucos
instantes. Que os homens responséveis por esse crime monumental sairam
impunes.

— Senhor Byrne, como certamente sabe muito bem, eu estava meramente
fazendo o papel de advogado, estava expondo o caso da DIN da melhor forma
que pude, para que vocés pudessem entender — disse, mas as cortinas de aco
haviam sido novamente fechadas, o momento de comunhio com o espirito do
pai ficara para tras. — O curso de acdo correto era a Justica. Este era o caminho
que aqueles homens deveriam ter perseguido.

— Exceto que a justica muitas vezes leva a lugar nenhum. Ambos
reconheceremos isso se formos honestos, ndo é verdade, senhor Goldman? —
Tom ouvia o tremor em sua voz. — E nao é por isso que, depois de tudo dito e
feito, ndo ha algo como a “justica”? Gostamos de imaginar uma deusa da justica
cega e imparcial, mas isso nao é mais real do que as fadas nos fundos do jardim,
ou é?

— Tom...

— Nao, Rebecca, posso falar disso por experiéncia propria — ele disse, e a
temperatura subia, com o aflorar de memorias indesejadas. — Nds acreditamos
que exista a Justica. Mas a verdade é que existe apenas politica. E a politica nunca
acha conveniente perseguir os culpados.

— Tom, por favor...

— Desculpe-me, mas é verdade. Quanto maior o crime, menos conveniente.
Quando ha o choque entre “apaziguamento” e justica, e sempre ha um choque, o
apaziguamento sempre vence. Vi isso acontecer vezes sem conta — ele disse, e
percebeu que la estava aquele tom outra vez. — Portanto, por mais inadequado
que isso possa soar vindo de um advogado, tenho alguma simpatia pelo que este
grupo, o DIN, estava sentindo. Eles presenciaram o exterminio de suas familias.

Claro que eles desejavam cagar os responsaveis. A justica permitiu que estes
saissem impunes. Realmente imagino, senhor Goldman, se neste ponto seu pai
entendeu corretamente a situacdo e o senhor, nio.

Goldman estava para responder quando Rebecca levantou.



— Basta!l — ela gritou, com o olhar cravado em Tom.

Os olhos dela flamejavam. A lembranga silenciosa de que acabava de perder
o pai envergonhou e calou os dois advogados.

Com a sala em siléncio, ela se voltou para Goldman e perguntou, de uma
forma que transmitia tanto a paciéncia esgotada quanto o desejo por uma
resposta breve, direta:

— Ha qualquer outra coisa, qualquer elemento da histéria da DIN, que o
senhor ndo nos contou? Algum segredo talvez, que alguém, em algum lugar, nao
queira que seja revelado?

Tom, com o pulso ainda acelerado, percebeu que Goldman ponderava a
resposta. Ao que ele se inclinou para a frente, prestes a falar, o ar foi tomado pelo
som agudo penetrante de um alarme: ndo uma sirene distante, mas um alarme
vindo do interior do prédio.



CAPITULO VINTE E SETE

Jay Sherrill ndo admitiria para ninguém, nem mesmo para a mie — muito
menos para ela —, mas naquele dia sentia sua inexperiéncia.

Desde o encontro com o comissario, experimentara a nova sensacao de um
enigma que podia exceder até mesmo seus poderes de compreensdo
conquistados com uma formacéo de alto custo. Fosse uma simples questdo de
légica, ele tinha confianca de que nenhum problema podia derrota-lo. Mas
aquilo exigia algo além de raciocinio dedutivo, além daquilo que Chuck Riley
sem duvida classificaria, com seu melhor sotaque sulista, de “sabedoria de livro”.

Ao menos Sherrill alcangara o estagio de saber o que nao sabia. E este
conhecimento, ele concluiu, ndo era ensinado em Harvard ou em qualquer outro
lugar. Era adquirido com o passar dos anos, acumulado como os liquens em uma
pedra primordial. Algo que os policiais mais velhos, que ele veria com
condescendéncia em qualquer outro contexto, ja tinham, e que ele, sem sombra
de davida, ainda nao.

Aquela era uma vantagem da cronologia pura e simples, dos anos de
trabalho. Ele a teria algum dia, mas no momento estava sendo derrotado por ela.

Sherrill seguira a dica do comissario e entrara em contato com a Divisao de
Inteligéncia da policia. Pedira para falar com os policiais envolvidos na operagao
de vigilancia de Gerald Merton — e nao obtivera resposta.

Ligou outra vez, acrescentando que tinha urgéncia, ja que a informacao
estava relacionada com uma investigagdo criminal classificada como da mais alta
prioridade pelo comissario. Ninguém retornou a ligacéo.

Ele avaliou suas op¢des, que incluiam informar Riley da recusa em cooperar
de uma divisao sob seu comando, mas a deixou de lado: o que seria pior do que
um garoto de Harvard correndo para o papai porque os caras durdes nao
queriam brincar com ele? E a noticia circularia, confirmando cada preconceito
que ja sabia terem contra ele.

E entdo, as 8h30 daquela manha, ele recebeu a ligagao. O diretor da Divisdo
de Inteligéncia, Stephen Lake, gostaria de vé-lo as 10h. Aquilo néo fazia sentido.
Sherrill fizera uma solicitagdo em nivel operacional; ele gostaria de falar com um
policial — ou a Divisao de Inteligéncia os chamava de agentes? — de campo, no



maximo o comandante de uma unidade, alguém envolvido no trabalho de
monitoramento do Russo e da posterior vigilancia de Merton. Aquela solicitacido
aparentemente havia sido recusada, e em lugar disso ele havia sido convocado
para falar com o homem a frente da Divisao.

Isso ele tampouco admitiria a qualquer um, mas estava nervoso. Lake havia
sido um figurao na CIA. E recebera um convite de fundo inteiramente politico
quando, depois do 11 de Setembro, a cidade de Nova York decidiu que ndo mais
confiaria nas autoridades federais; faria seus proprios acertos. Aquela manha,
Sherrill fizera uma pesquisa sobre Lake e a Divisdo de Inteligéncia no site do New
York Times. A Divisdo ja contava com mais de mil homens a sua disposicao,
uma forga paralela dentro do universo de 40 mil homens da policia da cidade.
Em comparagio, o FBI, que contava com apenas 10 mil agentes espalhados por
todo o territorio americano, parecia uma piada. Os federais se ressentiam da
Divisao, claro; e o Times noticiara uma infinidade de reclamacgoes de grupos de
liberdades civis, que alegavam que a Divisao de Inteligéncia ndo encontraria
terroristas estrangeiros espionando ativistas politicos, grampeando os telefones
ou vigiando os lares de cidaddos americanos. Isso apenas refor¢ava a sensagao
desconhecida mas que agora fermentava em Sherrill de que estava muito além de
sua alcada.

Ele sabia como entrevistar policiais, conhecia seus pontos fracos, suas
vaidades, suas fraquezas emocionais. Ele era como um politico, um jogador
veterano do jogo de Washington. Por que cargas d’agua estava ali para aquela
reunido? Que mensagem ela transmitia?

Sentado na sala de espera do escritério do homem formalmente conhecido
como comissario-assistente para Inteligéncia, Sherrill ainda teria dez minutos
para lutar com essas perguntas. Ele conhecia aquela manobra bem até demais:
deixar um homem esperando, lembra-lo quem é quem na hierarquia. A reacao
de Jay Sherrill — a recusa em folhear revistas ou jornais sobre a mesa de centro
da sala de espera, e em lugar disso simplesmente sentar-se olhando para a frente
— também transmitia uma mensagem: “Vocé esta desperdicando o meu tempo e
isso me incomoda.”

Finalmente uma secretaria de cara amarrada gesticulou para que Sherrill a
acompanhasse. Eles seguiram por duas portas sucessivas antes de chegarem a um
escritorio que Jay instantaneamente avaliou como um pouco maior do que o do
comissario.

Lake era baixo para os padrdes de macho alfa, tinha no maximo 1,75 m.



Ele usava os cabelos grisalhos num corte rente e seu olhar era frio. O
comissario-assistente levantou-se ligeiramente da cadeira para reconhecer a
chegada do detetive, estendeu uma mao e comegou a falar antes mesmo que Jay
estivesse sentado.

— Entdo, em que posso ajuda-lo, detetive?

— Bem, senhor, eu nio tinha intenc¢do de incomodé-lo com isso. E uma
questdo de pouca importancia...

— Comparado a qué, detetive? Meu contra-cheque? — disse Lake, que em
seguida sorriu sem prazer algum. — Por que ndo permite que eu seja o juiz disto?
Quais sdo as perguntas que tem para este departamento?

— Senhor, a seguranga da ONU abriu fogo contra Gerald Merton as 8h51
de ontem. Dois minutos antes, o chefe da guarda recebeu um alerta de seu
contato na policia de Nova York, a descricdo de um suposto terrorista que estava
prestes a entrar no complexo das Nagoes Unidas. E foi com base nessa descrigao,
na qual Gerald Merton se encaixava perfeitamente, que o seguranca da ONU
abriu fogo.

Sherrill sabia que o relato teria mais impacto se acrescentasse as palavras
“matando um senhor idoso inocente”, mas nao conseguiu fazé-

lo. Apesar da indiferenca demonstrada pelo comissario, para Jay a arma e as
digitais encontradas no quarto de Merton eram as provas mais contundentes do
caso.

Lake esfregou o queixo, aparentemente imerso em pensamentos.

— Entendo — ele disse por fim. — E a pergunta que deseja fazer, qual é
exatamente?

Sherrill percebeu que Lake nao estava disposto a oferecer a menor ajuda.

— Eu gostaria de saber como a policia estava em posi¢ao de transmitir para
a seguranca da ONU uma informacao que s6 poderia ser coletada numa
operac¢ao de vigilancia.

— Operagao de vigilancia? Nao acha que esta se intrometendo numa
questao que vai muito além da sua al¢ada, detetive? Inteligéncia é uma
especialidade sua?

Sherrill sentiu uma queimacdo nas bochechas; uma queimacao que esperou
desesperadamente que ndo se manifestasse. Ele tentou se acalmar, lembrar que
aquela tatica de intimidagdo — invocar o conhecimento especializado — era
apenas isso, uma tatica.



— Acredito que isso ndo exija grande qualificagdo, senhor. Assim como nao
era necessaria grande qualificacdo para perceber que Gerald Merton era um
septuagenario, dificilmente o perfil de um terrorista.

Ao ouvir isso, os olhos de Lake transformaram-se em ago.
— Ha duas respostas para isso, senhor Sherrill: a oficial e a extraoficial.

A oficial é que este departamento nunca discorre sobre questdes
operacionais, o que poderia comprometer os policiais que trabalham em campo
para proteger a grande cidade de Nova York e, dessa forma, todos os Estados
Unidos.

— Claro, senhor —Sherrill imaginava se estaria prestes a fazer algum
progresso. — E qual é a extraoficial?

— Pode ser que estejamos de olho na ONU por algum tempo, com provas
de uma bomba-reldgio por 1. Ou pode ser que nao. Mas isto foi uma burrada de
inteira responsabilidade dos trapalhdes da sede da ONU. Vocé tenta rolar a bola
da culpa para cima deste departamento, por isso e é bom garantir que vocé nao
esteja no caminho. Porque, se estiver, eu cuidarei pessoalmente que ela o
esmague com tanta forca que vocé terd sorte se acabar com um bloco de multas
de transito na mao em Trenton. Fui claro, detetive?

Sherrill engoliu em seco.
— Isso ndo pode ser considerado coacdo de um agente de seguranga
publica, senhor?

— Deixemos isso para os bancos de Harvard, detetive. As unicas palavras
que ouviu de mim neste encontro foram as seguintes: este departamento nunca
discorre sobre questdes operacionais, o que poderia comprometer o trabalho dos
policiais em campo para proteger a grande cidade de Nova York e, desta forma,
todos os Estados Unidos.

Quaisquer outras imaginadas por vocé serdo negadas por mim.

Assinarei uma declarac¢ao juramentada a respeito por solicitacdo de
qualquer tribunal e a enviarei, claro, com uma copia da sua ficha médica, que
registra seu historico de doenga mental.

Jay Sherrill sentiu o ar escapando do estdmago como se houvesse levado um
soco. E precisou se esforcar para sussurrar uma resposta.

— Do que o senhor esta falando?

Stephen Lake olhou para uma folha de papel que segurava entre o polegar e
o indicador.



— Parece, senhor Sherrill, que ja buscou tratamento para depressdo. Isso é
compativel com o papel de um detetive de primeira categoria no Departamento
de Policia de Nova York? Humm, ndo consigo me lembrar. Talvez devéssemos
confirmar com o detetive-chefe.

Lake tirou o fone do gancho e comegou a discar.
- Nao!
— Qual é o problema, detetive?

— Isso aconteceu hd anos; eu era estudante! Meu irmao tinha acabado de
morrer!

— Meus pésames. Tenho certeza de que o departamento de recursos
humanos teria sido compreensivo quando vocé concorreu ao promissor cargo de
detetive engravatado e intrometido. A néo ser que, por algum motivo, tenha
esquecido de compartilhar essa informacao com eles, ndo é verdade? Tenho sua
ficha de inscrigdo aqui comigo — e pegou outro documento. — “Vocé ja buscou
ajuda profissional para algum problema de satide mental, incluindo, mas nao
exclusivamente...” bla-bla-bla, ah, aqui esta, “depressdo”? E aqui estd a pequena
caixa de selecao que vocé assinalou com um X; adivinhe qual foi? Nao poderia
ser mais claro. N, A, O, til, ndo. Isso conta como uma mentira no meu manual.
Pode até mesmo ser considerado perjuirio. Preciso me lembrar de confirmar isso
com um advogado.

Lake jogou o papel na mesa e encarou Sherrill com um olhar intimidador.

— Caso eu nio tenha sido suficientemente claro, detetive, isto é o que estou
dizendo para vocé: pegue a sua bola e a role para outro quintal, porque esse esta
cheio de minas e uma delas vai atira-lo pelos ares. Isso eu garanto.



CAPITULO VINTE E OITO

A conversa foi interrompida no instante em que o alarme de incéndio soou.
A cabeca de uma secretdria surgiu na porta para dizer que se desculpava, mas que
o prédio precisava ser evacuado imediatamente.

Henry Goldman se recompos, juntou seus papéis, colocou-os em uma pasta
de couro e se encaminhou para a porta.

Do lado de fora da sala de reunides havia uma confusao de funcionarios,
dois ou trés vestindo jalecos de cores fluorescentes, e o clima era de nervosismo e
agitacdo. Tom e Rebecca desceram os 15 andares de escada, e nenhum dos dois
ousou falar nada a respeito do que acabara de acontecer. Um dos monitores de
incéndio olhou para os crachas de visitantes deles e os orientou para um ponto
de concentragao fora do prédio diferente daquele para onde seguiu o pessoal da
Roderick Jones.

Eles ficaram vinte minutos no frio do comeco da tarde, e Tom aproveitou a
oportunidade para fumar um cigarro. Ele ofereceu outro a Rebecca, que o
aceitou com ansiedade. Claro. A maioria dos médicos que ele conhecia era do
tipo um mago por dia. Mas ela ainda se mantinha calada.

Entdo, sem qualquer andncio, sem o som de um apito ou sirene,
simplesmente conduzidos pelo instinto de rebanho que se apodera de qualquer
multiddo, as pessoas comecaram a voltar para o prédio.

Aparentemente um alarme falso.

Eles logo estavam de volta ao 16a andar e a sala de reunides. A secretaria
apareceu outra vez.

— Pois nao? — ela gorjeou, como se nunca os tivesse visto antes.

— Estavamos aqui antes do alarme, em reuniao com o senhor Goldman —
disse Rebecca com um sorriso.

— Oh. Mas o senhor Goldman ja foi. Desculpem-me.

— Ja foi?

— Eu imaginei que a reunido ja tivesse acabado — ela disse, e deu de
ombros.

A pedido de Tom ela ligou para a seguranga, que conferiu as vagas



executivas do estacionamento: a do senhor Goldman estava vazia.

— Ele nao teria feito isso nos velhos tempos, posso garantir — ela disse —;
aproveitar a chance para ir embora mais cedo. A maioria dos s6cios nunca sai
antes das 22 ou 23 horas; as secretarias precisam trabalhar em turnos! O senhor
Goldman era um dos piores. Antes de se aposentar, claro.

— E aquele foi um exercicio de incéndio padrdo, nao?
Tom ofereceu a secretdria um sorriso dos mais abertos: modo de charme.

— Ah, ndo. Esses s6 acontecem as segundas-feiras. Achei que tivesse sido
um curto-circuito: foi isso o que aconteceu da ultima vez. Mas acabo de falar
com Janice, uma das nossas monitoras de incéndio, e ela disse que alguém
quebrou uma daquelas caixinhas “em caso de emergéncia” no subsolo; usou um
daqueles martelos de borracha para quebrar o vidro.

— Nossa — disse Tom.

— Acho que devia existir uma multa para essas coisas — acrescentou a
secretaria. — Aparentemente, a seguranca nao faz idéia de quem pode ter sido,
mas ja estao conferindo o circuito interno de TV.

— Talvez tenha sido uma travessura bem-humorada — disse Tom,
lembrando-se da linguagem que o reitor usava em Manchester quando ele e os
colegas aprontavam com os extintores. — De algum funciondrio mais jovem.

A secretaria ficou boquiaberta.

— Mas nds ndo temos ninguém assim na Roderick Jones — ela disse, e Tom
acreditou. A lembranca dos tempos de faculdade incubara uma intuigao, que
agora o cutucava.

Rebecca ndo estava com humor para prolongar a conversa com a assistente
de Henry Goldman mais do que o necessario. Eles se desculparam e sairam do
prédio. Deixando que Rebecca seguisse a sua frente, Tom fez uma ligagdo rapida
para Jay Sherrill: ele ndo gostava do sujeito, mas tinha que ao menos dar a
impressao de que estava cooperando. E nao mencionaria o passado de Merton:
Henning o instruira a manter isso em sigilo, e Tom ndo via por que agir de outra
forma. Sherrill podia relacionar essa informagdo com a arma e descobrir a
historia da DIN por si mesmo. E antes de Tom perceber, ele ja teria perdido o
controle. Administrar o fluxo de informacéo, esse havia sido o segredo do
sucesso nas Nag¢des Unidas, algo que Henning Munchau transformara em um
tipo de arte.

— A9, detetive Sherrill, ¢ Tom Byrne, de Londres.



— Alguma pista sobre aquela arma que encontramos?
— Sim, na verdade, tenho algo.
— Pode falar — disse Sherrill.

— E uma suposicio ainda, ndo é nada certo. E possivel que Merton tenha
participado de algum tipo de grupo armado no passado.

— Jesus. Que tipo de grupo armado?

— Como eu disse, é apenas uma suposi¢do. Mas acho que pode ter
participado de um grupo de justiceiros. Um grupo que fazia a lei com as préprias
maos, punia criminosos.

— Quando vocé diz “punia”, quer dizer...

— Sim, detetive Sherrill. E isso que eu quero dizer. Mas foi h4 muito tempo,
e ndo imagino que esclareca muita coisa quanto ao que foi descoberto no hotel
ou o encontro com o Russo.

— Sim, mas de qualquer forma isso é ttil. Quais sdo as provas?

— Apenas uma pista ou duas que encontrei em documentos que Merton
deixou para tras. Nada explicito.

— E alguém desse grupo foi condenado?
— Ninguém; até onde sei.
— Eles ainda estdo em atividade?

— Essa é a pergunta de 1 milhdo de dolares. Entro em contato quando tiver
algo mais concreto.

Tom desligou e se apressou para alcancar Rebecca, que ja abria a porta do
Saab. Depois de sentar-se no banco do motorista, ela suspirou fundo.

— Nossa, como aquilo foi frustrante! Ele finalmente estava para nos dizer
algo que ainda ndo sabemos e vocé me vem com aquela arenga.

— Nao era arenga. Eu estava defendendo um ponto de vista...
— Nao quero falar sobre isso.
— ...algumas vezes a justica. ..

— Estou falando sério — ela disse, com um olhar furioso. — Eu nao quero
falar sobre isso. — E arrancou com o carro, a ferocidade de seu siléncio palpavel
no ar.

Os argumentos que Tom pretendia defender disparavam em sua cabeca,
mas ele os dispersou. Rebecca provavelmente estava com a razao; ele de fato
afugentara Goldman, cometera um erro elementar: expor as proprias opinides



em um caso quando elas sdo irrelevantes. Tudo o que importava era extrair
informacdes de uma testemunha. Ele sabia que aquilo fora um erro, mas nio era
isso que o enervava. O que o enervava era por que o cometera.

A luz do dia estava se esvaindo. Rebecca apertava o volante furiosamente, o
olhar cravado na pista a sua frente. Tom olhava para o vazio. Nenhum dos dois
prestava atenc¢ao ao retrovisor do lado de Tom do carro: se o tivessem feito,
poderiam ter percebido as manobras do Mercedes trés carros atras deles — o que
teria confirmado que estavam sendo seguidos.



CAPITULO VINTE ENOVE

Agora oficialmente idoso, o chefe ainda era capaz de deixar sua equipe para
tras. Tendo em vista o pouco que dormira, ele ja deveria estar cansado aquela
altura. Era sempre assim. Enquanto homens na casa dos 30 ou 40 anos ja
sonhavam com um banho quente e uma boa noite de sono, o chefe estava pronto
para abrir a garrafa de puro malte escocés que levava para onde quer que fosse,
afrouxar a gravata e iniciar alguma conversa importante.

Para o assessor, era um lembrete do que todos disseram sobre o futuro
empregador quando ele conseguiu o trabalho: que o poder era a forma mais pura
de adrenalina e que aquele sujeito a tinha correndo, desimpedida, pelas veias.
Esquega a adrenalina, ele pensava agora; era mais como fluido de embalsamar.
De alguma forma, os anos que aquele homem passara no topo da politica de seu
pais alteraram completamente seu processo de envelhecimento; a aparéncia dele
ndo parecia ter mudado nos ultimos 25 anos. Mesmo suas camisas, notou o
assessor, olhando para a sua, amarrotada, permaneciam lisas e alinhadas na 19a
hora de atividade em um dia de 24 horas.

— Entdo, o que temos? — comegou o chefe com o gambito de abertura de
praxe.

— Bem, nosso pessoal em Londres conseguiu seguir os suspeitos...

— Suspeitos? Vamos deixar de lado essa baboseira de linguajar de
inteligéncia, esta bem? Vocé tem tanto tempo de exército quanto eu.

— Eles seguiram Rebecca Merton e Tom Byrne até uma reunido numa
firma de advocacia. Felizmente, ela fica em um edificio alto de aco e vidro, entao,
gracas a um microfone direcional, conseguimos grampear a reuniao.

— Lembro-me de aprovar um or¢amento para a compra desses
equipamentos. E?

— O advogado da firma falou longamente sobre as origens do grupo...
- DIN?
— Isso, senhor. Mas ele ndo tocou, bem, no nosso contexto nessa questdo —

disse o assessor, e entao concluiu com uma careta: — Pelo menos nao no trecho
da conversa que monitoramos.

— O que diabos isso quer dizer? Vocés perderam uma parte?



— O comego, senhor. Mas tudo o que veio em seguida sugere que nosso
contexto nao foi explorado.

— Mas voceé nao tem certeza.

— O contexto deixa tudo muito claro, senhor. E quando eles pareciam se
aproximar, bem, de territério delicado, nds agimos.

— Que tipo de a¢ao?

— Nos encerramos a conversa.

— E como vocés fizeram isso?

— Ativamos o alarme de incéndio, senhor.

Com isso o chefe deu o primeiro sorriso.

— Fico feliz que a maquina politica ainda tenha licdes valiosas a ensinar.

O velho truque do alarme de incéndio, hum? Sempre eficaz cinco minutos
antes de um voto desconfortavel. Faziamos isso nos velhos tempos. Talvez
devéssemos usa-lo nas Nacdes Unidas.

O assessor riu com lealdade.

— E agora?

— Esta tudo sob controle, senhor. Os suspeitos estdo, desculpe, as pessoas
envolvidas estdo sendo acompanhadas de perto. Se é que a informagdo que nos
interessa é conhecida, o que duvido firmemente, agiremos para garantir que ndo
chegue ao conhecimento da senhorita Merton ou do senhor Byrne. E, caso
chegue, vamos garantir que nao siga adiante.



CAPITULO TRINTA

O siléncio nao foi rompido. Rebecca estacionou o carro, destrancou a porta
de casa e subiu irritada as escadas do apartamento. Apenas quando ela abriu a
boca Tom percebeu que, pelo menos nesse aspecto, Rebecca se parecia com
muitas mulheres que ele havia conhecido: ela era capaz de conter a raiva até
chegar em casa — ali, na sua cozinha — para que pudesse discutir onde queria.

— Francamente, Tom, que merda foi aquela?
— Merda?

— Hoje, com Goldman.

— Eu dei minha opinido, foi isso. Eu...

— Nao, vocé arruinou a reunido no momento mais importante. — A voz
dela estava firme e clara: ela era a doutora Merton, repreendendo um anestesista
que administrara uma dose errada. — Vocé devia estar me ajudando, lembra?
Esse foi 0 nosso acordo. E la estdvamos nos, ouvindo a monotonia de Goldman,
falando o que ja sabiamos. E entdo, no momento em que ele estava para chegar
ao...

— Vocé ja sabia de tudo aquilo?
O rosto dela adquiriu uma expressiao que Tom nao entendeu.
— Nao, claro que ndo. Mas nds descobrimos, nao foi? Com a caixa.

— Claro, mas ndo conheciamos aqueles detalhes. Ou o contexto. Ou a
motivacao. Pensei que vocé ficaria fascinada ao ouvir tudo aquilo. Ao entender
seu pai.

— Isso ndo é terapia para mim, estd bem? Caso vocé ainda nao tenha
percebido, alguém invadiu a minha casa hoje. E ndo fazemos idéia de quem eles
sao ou o que querem. E ndo temos idéia se virdo atrds de mim outra vez.

— Entendo. Isso é muito assustador.

— Pode ter certeza, é assustador. E entdo vocé comeca a impor seu ponto de
vista, a defender a justica feita com as proprias maos, homens que saiam por ai
matando as pessoas...

O volume das vozes aumentava.

— Bem, e vocé é capaz de culpa-los?



— O que?
— Vocé é capaz de culpa-los? Falo sério, Rebecca. Sabendo de tudo o que
aconteceu com eles. Eles estavam certos: eles ndo teriam justica de outra forma.

— Como vocé pode dizer isso? Vocé ¢ um advogado, pelo amor de Deus.

— E ¢é exatamente por isso! — Tom gritava agora. — Ah, sim, eu ja acreditei
nessa baboseira sobre “lei”, “justica” e todas essas palavras bonitas. Eu acreditava
de verdade, Rebecca. Eu era como o seu amigo Julian — ele disse, percebendo o
olhar de ceticismo dela. — E sei que isso parece ridiculo agora. Mas nem sempre
foi assim, sabe?

Tom arregagou as mangas do terno Paul Smith.

— Eu acreditava que se trabalhasse duro, reunisse todas as provas e
apresentasse uma acusagao, a justica seria feita. Por que vocé acha que fui
trabalhar nas Na¢oes Unidas? Porque eu era um desses ingénuos que acham que
vao mudar o mundo.

Tom estava impressionado por ouvir a si mesmo falando daquele jeito.

Ele nio verbalizava aqueles pensamentos, nem para ele mesmo, havia muito
tempo. Mas nao podia parar.

— Eu estava ali, no topo. Na porcaria das Na¢oes Unidas. E entdo fui
convocado para liderar nossa delegacao no tribunal de Ruanda. Era um trabalho
importante, e eu estava eletrizado. Enfrentaria uma luta justa.

“Comecei pela leitura dos depoimentos das testemunhas, pagina a pagina:
eram exatamente como o diario de seu pai. Histdrias que a levariam as lagrimas.
Vocé sabe o que aconteceu por 14; todos sabem o que aconteceu. Noés ja sabiamos
entdo. Pelo menos 800 mil pessoas assassinadas em trés meses. O genocidio mais
rapido da historia da humanidade, eles reconhecem; mais rapido do que o feito
pelos nazistas. E, como sempre, todos, absolutamente todos, estavam com sangue
até o pescoco. Era vizinho matando vizinho, uma extremidade da rua
enfrentando a outra, as pessoas cortando os pescocos umas das outras a facio.
Freiras abriam caminho enquanto criancas eram levadas a igrejas e queimadas
vivas. Freiras, pelo amor de Deus. E o de sempre: adolescentes estupradas,
meninos com os testiculos arrancados, irmaos forcados a sodomizar as irmas,
homens for¢cados a matar as esposas.

Milhares de paginas disso.

“Com as provas que tinhamos, pelo menos 1 milhdo de pessoas deveria
estar atras das grades. Mas adivinhe quantos tutsis foram condenados?”



— Nao sei — disse Rebecca, que olhava para o chio.

— Vamos, adivinhe quantos tutsis foram condenados no tribunal da ONU
pelo genocidio em Ruanda.

— Eu nao sei.

— Chute.

— Eu nao sei.

— Droga, dé um CHUTE, Rebecca!

— Cinco mil? Mil? Eu nao sei!

— Vinte e seis. Este foi o total de condenados depois de 15 anos de trabalho

de dezenas de advogados e sabe Deus quantos milhdes de délares. Vinte e seis
pessoas. E papo-furado, Rebecca. Papo-furado.

Vocé sabe o que dizem sobre a mentira: quanto maior a mentira, mais
pessoas acreditam. E a mesma coisa com os assassinatos em massa. Se vocé mata
dez pessoas, nunca conseguira se safar. Mas mate mil e nunca verd a cor de um
tribunal, muito menos de uma cela. Foi isso o que eu aprendi em Ruanda.

A voz de Tom tremia.
— E o que vocé fez?

Tom se recostou na mesa da cozinha. Ele queria sentar-se, mas sabia que
isso soaria como uma derrota.

— O de sempre. Bebida, fumo, drogas: o tipo de coisa que se faz quando se
quer atirar a vida pela janela.

— Vocé teve um colapso?

— Acho que pode chamar assim. Na verdade, o departamento de recursos
humanos das Nagdes Unidas afirmou isso. Byrne, Thomas: licenga por tempo
indeterminado por motivos de satde. Eu nao acreditava mais, essa foi a minha
doenga. Eu ndo conseguia fazer o meu trabalho: eu sabia que era tudo uma
grande mentira.

— Eles o demitiram?

— Eles deveriam. Mas Henning, meu chefe, segurou as pontas. Ele me
manteve na folha de pagamento, ficou de olho em mim. Acho que ele temia que,
se me demitissem, eu poderia fazer algo comigo mesmo.

— E faria?
— Eu pensei nisso.

O siléncio pesava no ar, até que Tom o quebrou: — Entédo decidi que nao



seria mais um ingénuo. Eu seria esperto, como todo mundo. A justi¢a é um
grande esquema, entdo o melhor que fazemos é desfrutar os beneficios. Todos
sempre fizeram isso, por que ndo eu?

— O que vocé quer dizer com esquema?

— Deixe-me colocar desta forma, Rebecca. Vocé ndo gostaria de encontrar
com meus ultimos clientes numa rua escura — ele disse, e tentou sorrir, mas
tudo o que conseguiu foi contrair o rosto. — Esta é a diferenca entre eu e Julian,
entende? Ele ainda nao aprendeu a li¢do. Eu ja.

— E qual é a licao?
— Nada vai ficar melhor amanha e ninguém se importa com o que
aconteceu ontem, entdo o melhor que fazemos é viver o presente.

— Ninguém se importa com o que aconteceu ontem? Vocé realmente
acredita nisso?

— Agora acredito. E parece que o seu pai também: ele olhou a sua volta e
viu que ninguém dava a minima ao que havia acontecido com os judeus. Nao de
verdade. Nao o bastante para trazer os culpados a justica.

Entdo ele e os amigos fizeram isso eles mesmos.

— Como vocé ousa presumir que sabe o que meu pai sentia sobre o que
quer que seja’?

— S6 estou repetindo o que Henry...

— Vocé acha que eu sinto orgulho do que descobrimos hoje? Vocé acha que
esta tudo bem sair por ai matando e matando e matando daquele jeito?

— Eram nazistas, pelo amor de Deus!

— E se eles se enganassem, Tom? Hein? E se eles acidentalmente matassem
o homem errado? Vocé nio acha que isso aconteceu? — Rebecca deu um passo
na dire¢ao dele, e agora gritavam um com o outro a centimetros de distincia.

— Eu tenho certeza de que eles...

— E quem deu a eles esse direito? Quem deu a eles o direito de agir como
juizes, juri e carrascos?

— Ah, pelo amor de Deus. Se eles ndo tinham o direito, quem tinha?

Acho que é um pouco demais nods, sentados aqui, julgarmos as pessoas que
viveram tudo aquilo. Era diferente para eles, eles...

— Viveram tudo aquilo? Vocé ndo acha que eu vivi tudo aquilo? Vocé esta
brincando?



Os olhos dela estavam irados agora.

— Eu vivi cada hora daquela guerra, vivi e revivi, desde o minuto em que
nasci. Vocé pode imaginar como é crescer em um lar que é escuro mesmo
quando o sol esta brilhando? Vocé pode imaginar como é crescer mergulhada até
os joelhos em sangue, cercada por todos esses fantasmas? Quando mesmo o
maior problema da sua vida nao é nada comparado a essa coisa enorme, essa
sombra gigantesca que cobre todo o resto?

— Eu pensei que ele raramente... — Tom hesitava. — Vocé me disse que
seu pai raramente tocava no assunto.

— E verdade. Mas ele ndo precisava. Esse assunto estava por toda parte sem
que ele precisasse dizer uma palavra. Essa dor. Vocé sabe o que um dos
combatentes do gueto disse certa feita? “Se vocé pudesse lamber meu coragio,
era capaz de ele envenend-lo.” Meu pai era assim. Entdo ndo me diga que eu nédo
vivi tudo aquilo, eu vivi...

E o resto da frase ficou preso na garganta, engasgada em lagrimas. Sem um
pensamento consciente, Tom reduziu o espago entre eles e a envolveu, tentando
acalma-la com seu abraco. Mas ela nao se acalmou e, em vez disso, esmurrava o
peito dele, seus punhos duas bolas de aco.

Ele ndo conseguiu resistir. Levantou o queixo da mulher e, guiado por um
impulso que refreara por demasiado tempo, aproximou os labios dos dela até que
se tocassem.

O beijo foi urgente, faminto, movido pele desejo que pulsava nele desde o
instante em que seus olhares se cruzaram. A principio ela resistiu, as maos
apertadas em sua camisa, mas isso ndo durou. A boca de Rebecca estava tao avida
quanto a dele. O primeiro toque de sua lingua fez passar uma corrente elétrica
pelo corpo dele, uma descarga que o enrijeceu num instante. Ela sentiu quando
Tom a apertou contra si.

O cheiro dela era forte agora. Ela lhe arrancou o paleto e passou a trabalhar
rapidamente nos botdes da camisa, abrindo-os um a um, e soltou um gemido
quando tocou a pele do peito do homem. Tom colocou uma das maos em sua
cintura, sentindo a pele nua acima do cinto, quando ouviu um chilrear que
instantaneamente sugou o oxigénio da sala. Arfando, ela se afastou e foi até o
telefone.

— Ah, oi, Julian.

Claro, pensou Tom, de subito consciente do sangue que pulsava por todo o
seu corpo. As antenas apaixonadas do jovem Julian provavelmente vibraram no



momento em que se beijaram. Ele observou Rebecca assentir com “hum hums” e
por fim levar a mdo a um bloco de anotagdes e rabiscar um endereco. Quando ela
se inclinou para pegar uma caneta, o espago entre a blusa e a calga revelava uma
estreita faixa de suas costas e um lampejo do topo da calcinha. Ele a desejava com
uma intensidade que o assustava.

Rebecca colocou o fone no gancho.

— Era Julian, querendo saber como foi. Ele falou com o pai. Disse que ele
parecia “agitado” com a nossa conversa.

— Agitado? E isso ¢ bom ou ruim?

Conseguir falar era uma luta.

— Julian néo sabe dizer.

— Estd bem. Podemos voltar a encontrar com ele amanha.
— Julian acha que devemos tentar vé-lo esta noite.

Aquelas obviamente eram antenas bem afinadas: mesmo a distincia, Julian
Goldman conspirava para garantir que Rebecca Merton e Tom Byrne néo se
aproximassem mais do que o necessario.

Ela mordeu o labio.

— O que foi?

— Ele disse que teve a nitida impressao de que o pai quer nos dizer alguma
coisa. Algo importante.



CAPITULO TRINTA E UM

Se nao servisse para outra coisa, aquela viagem pelo menos se provava uma
excursao de primeira classe pela Londres contemporanea. Rebecca dirigiu de
volta a Upper Street, mas, em vez de seguir para o leste, em dire¢do a imundicie
da Essex Road no sentido de Hackney, tomou a Holloway Road, rumo a
elegancia da regidao de Highgate.

Nenhum dos dois dizia uma palavra, mas o siléncio era diferente agora.

A tensao entre eles havia crescido gradualmente, como o céu se fechando
num dia de verdo. Gragas a discussdo acalorada, e ao beijo que a seguira, as
nuvens comec¢avam a se dissipar. Sentado ao lado dela, Tom ja nao lutava contra
o impulso de fita-la ou, ocasionalmente, toca-la.

— Rebecca, nds conversamos sobre a lesdo na perna de seu pai, ndo?
— Nao havia lesao, eu ja disse. Por qué?

— O corpo foi encontrado com uma espécie de caneleira de metal.
— Se é o0 que vocé diz.

— Embora nao houvesse lesdo alguma. — E se voltou para o banco traseiro.
— Posso pegar o didrio dele na sua bolsa?

Rebecca concordou e lhe dirigiu outro lampejo do sorriso cujo poder sobre
ele ela certamente conhecia. Tom folheou as paginas manuscritas.

Elas agora pareciam algo muito mais valioso, um auténtico documento
historico de importéncia genuina. Gerald Merton foi um dos protagonistas de
um pos-escrito notavel para o Holocausto, uma histéria capaz de chocar todos
que a ouvissem. Faria a eles o que fizera a Tom: seriam for¢ados a rever as
opinides a respeito de um evento histérico sobre o qual acreditavam ja saber
tudo o que havia para saber.

Quando Goldman usou aquela expressio — ovelhas para o abate —, Tom
sentiu uma pontada de vergonha. Era precisamente a imagem que havia muito
tinha dos judeus vitimados pelos nazistas, conduzidos as camaras de gas sem
protestar. Lembrou vagamente do professor de histéria no colégio dizendo,
solidario: “Tenham compaixdo dos pobres judeus, tdo indefesos quanto
cordeiros enviados ao matadouro.” Tom tinha certeza de que era isso mesmo o
que o professor queria dizer. Mas agora percebia o quao insultante e ofensiva



essa no¢ao deve ter sido para homens como Gerald Merton.

Pronto. Encontrara o que estava procurando: uma passagem que descrevia
o envolvimento do jovem Gershon com os guerrilheiros escondidos nas florestas.
Era um daqueles trechos que Tom tivera de ler superficialmente, mas algo ficara.
E ali estava.

Naqueles meses, eu dificilmente servia como combatente, pelo menos nio
de maneira direta. Como de costume, meu maior valor era a aparéncia ariana.
Entdo, em vez de simplesmente disparar uma arma, eu estava envolvido em
procurar armas. Como em algumas ocasides no gueto, tornei-me um
contrabandista. Corria do esconderijo na mata até um ponto de encontro,
escolhia uma pistola, uma granada ou um detonador e pagava com o que tivesse
a mao — as vezes dinheiro, mas quase sempre um reldgio ou colar — e entao me
esgueirava de volta ao acampamento. Na maioria das vezes, o fornecedor
acreditava estar armando um jovem voluntario loiro da resisténcia lituana — ele
ndo teria vendido armas a um judeu tao facilmente.

O grande segredo do contrabando é estar preparado para o caso de ser pego.
E preciso deixa-los encontrar algo com vocé. Ao encontrarem, eles geralmente
ficavam satisfeitos pelo bom trabalho e o deixavam seguir seu caminho. E s6 vocé
sabera que aquele “algo” que encontraram nao era o que importava. O que
importava estaria escondido em algum lugar, a salvo. Assim, sempre que
comprava uma arma, comprava também cigarros ou um pouco de carne, que
escondia — mas nao tdo bem. Se alguém me parasse, pegava os cigarros, talvez
me desse uns sopapos — mas a arma escondida nas ataduras em minhas costas,
isso eles nao encontravam...

Tom sorriu consigo mesmo. Aquilo explicava a caneleira de metal.

Gerald Merton se preparava para os detectores de metal que, sabia, estariam
na entrada da sede da ONU. O alarme dispararia e, encolhendo os ombros
timidamente, o velho senhor subiria a perna esquerda da cal¢a para mostrar aos
segurancas a placa de metal que usava por motivos médicos. Provavelmente faria
uma piada — “E pior nos aeroportos” —, e entdo todos sorririam e permitiriam
sua passagem. E ninguém pensaria em revista-lo em busca da arma de ultima
geracdo que carregava desmontada e atada ao corpo, com a munigio e os
componentes de ago presos junto a coluna ou em algum outro lugar.

A arma ndo estava com ele no dia em que foi morto: ainda estava no
banheiro do hotel. A visita a ONU naquela manha de segunda-feira foi, sem
davida, uma missao de reconhecimento, do tipo que o jovem Gershon sem



duvida realizara pelas ruelas de Buenos Aires, Bonn, Roma, San Sebastian ou
qualquer uma das cidades em que conduzira operacgdes para a DIN. Era possivel,
até mesmo, que tivesse adquirido o costume de fazer reconhecimentos nas trilhas
ingremes das florestas lituanas ou nas vielas fétidas do bairro de Viriampole, em
Kaunas, que se tomou o gueto de Kovno.

Era um plano inteligente: se Merton retornasse a ONU no dia seguinte e os
detectores de metal mais uma vez disparassem, era muito provavel que algum
dos guardas o reconhecesse: aquele senhor simpatico com uma placa de metal na
perna. Mais sorrisos e cumprimentos, e ele passaria tranqiiilamente, sem a
necessidade de levantar a perna da cal¢a uma segunda vez: “Tenha um bom dia,
senhor.”

Uma vez dentro do prédio... o que aconteceria? Quem dera poder falar com
a sombra de Gershon Matzkin, perguntar a quem aquela arma estava
enderecada. Tom ainda ndo tivera noticias de Henning a respeito da lista. Qual
dos presentes na sede das Nacoes Unidas naquela semana seria capaz de incitar o
ultimo e envelhecido guerreiro da DIN a vestir o manto de assassino outra vez?
Tom recostou-se no assento, desejando que as paginas desaparecidas do caderno
do velho ressurgissem de alguma forma. Teria Gershon as arrancado e destruido?
Ou estariam escondidas em algum lugar? Era isso o que os ladrdes buscavam
quando reviraram o apartamento de Rebecca?

Agora passavam por Hampstead Heath: a vasta drea verde e o parque a
esquerda, casas de opuléncia e tamanho extraordinarios a direita.

Quando Rebecca reduziu a velocidade, ele disse, incrédulo: — Nao me diga
que Goldman mora por aqui.

Rebecca assentiu.

— Numa dessas casas? Nao me surpreende que o jovem Julian seja tdo
desmiolado.

Rebecca lancou-lhe um olhar zombeteiro de desaprovacio. Para deleite de
Tom, a expressdo tinha algo de cumplicidade, como se os dois agora estivessem
de um lado e Julian de outro.

— Chegamos — ela disse, sinalizando uma curva a direita para subir por
uma pista de acesso ingreme. A casa era imensa e tinha um ar absurdamente
palaciano; Tom percebeu 16 janelas, metade com as luzes acesas, antes de perder
a conta. Rebecca estacionou ao lado de um Mercedes reluzente e desligou o
motor: — Lembre-se, use todo o charme dessa vez.

Ela tocou a campainha. Um dingue-dongue tradicional ressoou,



inesperadamente suburbano para uma casa tao grandiosa, e Tom lembrou-se de
quando a mae o arrastava pelas regides mais ricas de Sheftield para cantarem
cangdes de Natal.

Siléncio.
— Tente a aldrava. Mas bata forte; essas casas sao tao grandes que é possivel
que ninguém tenha ouvido a campainha — disse Tom.

Rebecca levou a mao a aldrava de bronze, que tinha a forma de uma barra
de metal presa entre os dentes de um ledo feroz. Puxou a argola e bateu com
forca, duas vezes.

A primeira batida nao surtiu efeito, mas a segunda soou estranhamente oca
e a porta cedeu. Nem sequer estava trancada.

Rebecca olhou desconfiada para Tom, e entdo entrou. Ele a acompanhou, e
seguiram por um sagudo amplo, seus passos abafados por um enorme tapete
xadrez extravagante, um tabuleiro irregular multicolorido.

— Ola? — chamou Rebecca, e seguiu adiante, até uma sala de estar ampla,
contornada por sofas cor de creme por todos os lados com duas mesas de centro
grandes e baixas. A parede oposta era ocupada por um quadro imenso, que
parecia parte fotografia, parte pintura.

Reconheciam-se os rostos de um Henry Goldman com seus 40 e poucos
anos e, com dentes grandes e cabelo encaracolado, Julian ainda adolescente.

Rebecca tentou mais uma vez:
— Senhor Goldman?

— Talvez seja melhor ir embora — sugeriu Tom, feliz por ter uma desculpa
para uma saida antecipada e talvez um retorno ao apartamento de Rebecca: —
Podemos ligar para ele amanha.

— Mas Julian tinha certeza de que ele estava em casa.
— Ele mora sozinho?

Distraida, espiando a escuridao de um corredor, Rebecca respondeu: —
Sim, a esposa morreu anos atras.

— Voce ja esteve aqui antes?
— Vinha sempre quando era mais nova, mas nao nos ultimos tempos.
Vou conferir o escritdrio; se ele nao estiver 14, vamos embora.

Entrou a passos leves no escuro e, enquanto se movia, chamou: — Senhor
Goldman? Henry?



Chegou a uma porta e, ao abri-la, o corredor se encheu de luz. Muitos
passos atras, Tom sentia um ligeiro desapontamento: se as luzes estavam acessas
no escritdrio, isso significava que o velho estava em casa.

Provavelmente cochilava na cadeira.

O grito de Rebecca rasgou o ar. Ficou paralisada na porta, e entdo disparou
para dentro do comodo. Tom correu e a encontrou agachada sobre um corpo
caido, o ouvido junto ao peito de Henry Goldman, cujo rosto palido e gélido
fitava o teto. Parecia perplexo. Rebecca endireitou o corpo e passou a golpear o
peito com as duas maos, os dedos entrelacados, numa série de pancadas secas e
fortes. Agachado a seu lado, Tom ouvia seu esfor¢o a medida que ela empregava
todas as energias nos golpes sucessivos. Mas também ouvia um som diferente,
uma espécie de choro desesperado. Lagrimas escorriam pelas magas de seu rosto
como chuva por uma vidraga.

Por fim, Rebecca largou o corpo inerte e apoiou a cabeca no ombro de Tom.

— Ele esta morto — ela disse aos solugos, as lagrimas lhe ensopando a
camisa. — Ele esta morto. Esta morto. — Seus dedos arranhavam os bracos de
Tom. — Estd morto, estda morto, estd morto.

Rebecca finalmente recuou de modo que Tom pudesse ver seu rosto.
— Ele estda morto... e nds o matamos.



CAPITULO TRINTA E DOIS

A principio, pensou consigo mesmo se ndo seria algum tipo de brincadeira.
Quando viu aquilo, imediatamente olhou em volta, para flagrar quem estaria por
tras, mas nao houve risinhos abafados. Além disso, pouco ficava naquele
escritorio. Nao tinha colegas de trabalho, quanto mais amigos no trabalho. Nao
era assim que trabalhavam os detetives do primeiro time. Isso significava ndo
estar enfiado num uniforme nem acorrentado a uma mesa. Jay Sherrill
trabalhava como imaginava que cirurgides ou advogados de renome
trabalhassem: organizava o proprio dia e circulava com um celular e o
BlackBerry no lugar de um escritério.

Ainda assim, alguém pusera aquilo ali, e havia poucos minutos. Quando
chegou, uma hora antes, em busca de um local tranqiiilo para refletir sobre o
passo seguinte depois da adverténcia nada sutil de Stephen Lake, da Divisdo de
Inteligéncia, ndo havia nenhum post-it colado a tela do computador. Ele foi até a
maquina em busca de um café num copo descartavel, poderiam ter sido s6 cinco
minutos, e agora 14 estava.

A mensagem fora escrita em letras maitsculas: METRO. DO OUTRO
LADO DA RUA. 16h15.

Sherrill olhou para o relégio: eram 16h06. Poderia ser uma armadilha.

Lembrou-se de alguns dos casos em que trabalhou nos dltimos dois anos, e
um deles envolvera altas-rodas da Mafia. Todos os tiras de Nova York sabiam o
quanto aqueles caras gostavam de se vingar. Mas seu papel havia sido secundario;
aquela foi, basicamente, uma operacao do FBI. Por certo ndo viriam atras dele. E
ainda por cima numa esta¢ao de metr6 lotada, durante o dia?

Analisou o bilhete outra vez. Foi escrito com esperteza: quem passasse por
ali nunca, jamais pensaria que se tratava de uma mensagem, mas de um lembrete
que o proprio Sherrill poderia ter rabiscado para si mesmo. As maitsculas
garrafais nao deixavam pista. Mas como alguém teria sido capaz de se infiltrar
ali, em um dos prédios mais bem protegidos de Nova York, e sair tdo
rapidamente? Sherrill ndo fazia idéia.

E também nao tinha escolha; teria de ir. Ndo podia ignorar uma mensagem
direta como aquela; nenhum policial podia.



Sherrill saiu pela entrada principal do prédio e estava prestes a virar a
esquerda, em direcdo a estacio de metrd, quando viu bem a sua frente a
lanchonete Subway.(Subway: do inglés, metro. (N. do E.) E quase se sentiu
aliviado; aquele era o ultimo lugar dos EUA onde um mafioso armaria uma
cilada: bem na frente da Secretaria de Seguranca Publica, era uma espécie de
refeitdrio alternativo da policia, repleto de tiras abastecendo as energias com
sanduiches de 30 centimetros com queijo da Filadélfia e todos os
acompanhamentos a que tivessem direito. Era o tipo de lugar que um detetive
como Sherrill sempre evitava, sabendo do escarnio e do ressentimento que
partiriam dos veteranos no momento em que pusesse 0s pés 14 dentro.

O detetive abriu a porta e vasculhou o lugar com os olhos, na esperanca de
nao estar sendo 6bvio demais. Uma fila de clientes, policiais ou secretarias em
horario de almogo; dois homens de meia-idade falando ao celular. Ninguém
pareceu reconhecé-lo.

— Perdao — disse Sherrill, ainda observando os rostos, quando um
faxineiro de uniforme azul tropecou nele, empunhando letargicamente uma
vassoura e uma pa de lixo de cabo longo. Era um dos habitos ridiculos e
almofadinhas dos quais Sherrill ndo conseguia se livrar: desculpar-se quando
alguém trombava nele.

— Sem problemas, detetive — murmurou o faxineiro.

Sherrill virou-se para encarar o homem negro, com dreadlocks e fones de
ouvido brancos, que levantou as sobrancelhas em reconhecimento: — Que tal
dar uma volta?

O detetive nao disse nada e observou, incrédulo, o homem deixar os
utensilios apoiados ao lado da porta de entrada e simplesmente sair. Ja fora da
lanchonete, caminhava determinado, sem esperar que Sherrill o alcancasse. Ele se
mantinha meio passo a frente, o olhar fixo diante de si, de modo que ele e o
detetive pareciam apenas dois nova-iorquinos apressados, sem fazer qualquer
tipo de comunicagao.

— Obrigado por vir, detetive Sherrill. Desculpe-me por... — ele fez um
pequeno gesto com a mao — ...tudo isso.

— Quem é vocé? Como sabe meu nome?

— Somos colegas. Sou agente da Divisao de Inteligéncia. Agente infiltrado
— disse, ainda fitando adiante, e deu um sorriso discreto. — Caso nao tenha
notado.

— Como vocé...



— Entrei no seu escritério? Foi facil. Tenho uma identidade da policia.

Além disso, esse uniforme de faxineiro é o manto de invisibilidade mais
comum desta cidade. Hogwarts é o caralho, basta ser um negro vestido de
faxineiro: assim ninguém lhe enxerga, pode ter certeza. Ai, Sherrill, pegue o
celular.

— O celular? Por qué?
— Finja que estd numa ligacdo. E ndo olhe para mim.

Pela segunda vez num espago de seis horas, Jay Sherrill se deparava com a
propria inexperiéncia. Nunca trabalhara infiltrado e, percebia agora, ndo sabia
nem o basico. Fez o que o agente ordenou e tentou fingir estar falando ao celular.

— Estd bem; o que vocé quer?

— Nao quero nada. Estou arriscando a droga do meu emprego...
— Desculpe, ndo quis dizer...

— O que eu quero? Qual é o problema com vocés?

— Realmente sinto muito. Foi...

— Tenho algumas informagdes que podem ajudar.

O tom da voz de Sherrill aumentou: — Informacées?

— Sobre o assassinato de Gerald Merton.

— Que tipo de informacgdes?

— Do tipo que testemunhas oculares tém.

Sherrill ndo pdde evitar encarar, por um instante, o homem que caminhava
logo diante dele. Depois, com ar culpado, retomou o olhar perdido a meia
distancia adotado pelos transeuntes que falam ao celular.

— Vocé estava la?
— Eu vi tudo. Desde o comeco.



CAPITULO TRINTA E TRES

— Primeiro, vocé precisa se acalmar. Temos que ficar bem calmos agora.
— Precisamos fugir.
— Nao podemos fazer isso. Temos que ficar e chamar a policia.

— Estou falando sério! — disse Rebecca, que se desvencilhou dos bracos de
Tom e olhou para ele. — Precisamos fugir. E para bem longe. Para algum lugar
onde nao haja pessoas.

— Dé um tempo, Rebecca.
— Vocé nao percebeu? — ela disse, com um tom de voz esganicado.

— Algo muito ruim esta acontecendo aqui, e estd nos seguindo. Primeiro
meu apartamento, agora isso. — Ela apontou para o cadaver de Henry Goldman,
rigido sobre o tapete luxuoso do escritorio, com uma expressao ainda perplexa
no rosto.

— Eu sei, eu compreendo — disse Tom, com a cabeca em parafuso, a
medida que um pensamento patinava e se chocava com outro. Ja era quase
impossivel negar: o perigo estava no encalco deles. Uma imagem formou-se
diante de seus olhos, um verdadeiro soco no estomago: ele vislumbrou Rebecca
brutalmente assassinada. De imediato, mandou a idéia para longe: o importante
agora era manter o foco.

— Nao podemos ir a lugar algum. Temos de avisar a policia o que houve.
Agora mesmo.

Ele estava encaminhando a conversa para uma discussao, mas nao havia
escolha. Imagine o que pareceria, caso ndo chamassem a policia. Os dois haviam
se encontrado com Henry Goldman naquela tarde, para uma reuniao que
terminara de maneira inconclusa. Depois, Goldman telefonara para o filho,
parecendo agitado; Julian se certificaria de dizer isso a policia. Tom amaldicoou a
si mesmo por ter perdido a calma mais cedo, na sala de reunides: a secretaria
confirmaria a historia de Julian e contaria aos detetives sobre as vozes exaltadas
que ouvira. E entdo Julian confirmaria que falou com Rebecca naquela mesma
tarde, para lembra-la do endereco da casa do pai.

— Vocé precisa chamar a policia agora mesmo.



— Eu?
— Vai soar melhor vindo de vocé. E amiga da familia, tem um motivo para
estar aqui. E vocé é mulher.

Tom apanhou o telefone sem fio da base sobre a mesa de Goldman e logo se
arrependeu: impressoes digitais. Merda, Rebecca deixara digitais por todo lado,
incluindo o corpo inteiro de Goldman. Tocara nos pulsos, no pescoco. Ele olhou
para o cadaver: ela rasgara a camisa, arrancando os botdes. Os dois teriam de
explicar aquilo.

Tarde demais para reparar o erro. Tom discou 999 e passou o telefone para
Rebecca.

— Pega para falar com a policia.

Com a respiracdo ainda rapida, ela falou em questdo de segundos: — Estou
ligando para comunicar um assassinato.

— Nao! — Tom gritou a palavra sem emitir som, expressando-a com uma
urgéncia desesperada e negando freneticamente. Ele sussurrou: — Vocé esta
ligando para comunicar a descoberta de um cadaver!

Rebecca tentou corrigir, mas o estrago ja estava feito. Tom imaginou a
gravacao do telefonema sendo reproduzida diante de um juri no futuro
julgamento de Rebecca Merton e Tom Byrne pelo assassinato de Henry
Goldman. Ele sabia como aquilo ia soar. Massageou as témporas.

Quando a ligagdo terminou, Rebecca olhou para Tom e disse: — Desculpe.
Eu nao sei...

— Vocé precisa ligar para Julian.

Agora, qualquer atraso pareceria ainda mais suspeito. Rebecca pegou o
telefone e saiu da sala, embora Tom ainda pudesse ouvi-la falando no corredor.
Estava impressionado com a maneira tao rapida com que ela parecia ter se
firmado; imaginou que aquela seria sua voz de médica, que usava quando tinha
de dizer o pior as familias dos pacientes.

Pelas janelas do escritério, Tom agora via as luzes azuis de uma viatura e
dois homens fardados emergindo dela. Policiais locais, concluiu; a primeira leva,
enviada para garantir a seguranga da cena do crime. Os peixes grandes
chegariam mais tarde, depois que ouvissem o que acontecera.

Tom foi até a porta: fechada, mas ndo trancada, da maneira como a haviam
encontrado. Abriu-a e gesticulou para que os dois homens entrassem.

Apresentaram-se como policiais, mostraram os distintivos e sacaram os



blocos de anotagdes. Comecaram por Tom: pediram detalhes e checaram o
endereco em Nova York informado por ele. Rebecca entrou, e os quatro
permaneceram de pé no hall, como anfitrides recebendo os convidados para um
jantar.

O mais velho dos policiais disse:

— Eu pediria que a senhora se sentasse, mas estou relutante em fazer isso a
essa altura, ja que pode ser que altere alguma coisa que venha a ter importancia.

Como Tom temia, estavam tratando aquilo como a cena de um crime.
— Entdo por que vocés ndo nos contam o que aconteceu?

Os policiais assentiam enquanto Rebecca explicava que Henry Goldman era
amigo de seu falecido pai. Para grande alivio de Tom, nenhum dos dois pareceu
reconhecer o nome Gerald Merton, embora estivesse impresso em todos os
jornais daquele dia. Ouviram-na explicar que ela e Tom foram até a casa para
continuar uma conversa iniciada mais cedo naquele mesmo dia. Entao, sacaram
as canetas e come¢aram a tomar notas intensamente quando Rebecca disse que
encontraram a porta da frente destrancada.

E claro, pensou Tom. Aquele era o detalhe crucial, o fato desajeitado que
transformaria a situacao da infeliz descoberta de um idoso morto em um
interrogatdrio sobre assassinato. Percebeu que o policial mais velho disparava
olhares rapidos e regulares em sua dire¢do, mesmo enquanto Rebecca falava.
Espere até ficar sabendo que conhe¢o Rebecca Merton ha menos de 12 horas,
pensou Tom. Alids, espere até descobrir por que estou em Londres. Lutou com
todas as forgas contra o desejo de levar as maos a cabega.

Logo chegou um médico, para confirmar que Henry Goldman estava
morto, seguido por uma segunda viatura, esta com um fotdgrafo, que rumou
imediatamente para o escritorio a fim de registrar imagens do corpo de Goldman
in situ de todos os angulos. Com ele viera um detetive a paisana. Agora, Tom
havia conhecido duas dessas figuras no espaco de dois dias, informac¢ao que
guardou para si. O detetive era oriental, o que levou o advogado a se lembrar de
Harold Allen, antiga estrela em ascensao da policia de Nova York minado por
uma batalha contra o racismo na corporaciao. O encontro com Sherrill e Allen
parecia ter acontecido numa era diferente; Nova York parecia a bem mais do que
um oceano de distancia.

O detetive pediu a todos que saissem da casa: ndo queria mais pegadas do
que ja havia no hall de entrada. Assim, formaram um circulo do lado de fora.
Tom observou os policiais que comegavam a cercar todo o perimetro com uma



faixa plastica.

Esse homem mais velho fez as mesmas perguntas repetidamente, embora
carregasse algumas delas com um tom um pouco mais enfatico e ameagador, na
opiniao de Tom.

— Entdo vocés chegaram aqui, entraram sem ser anunciados e nao se
incomodaram em fazer isso porque a senhora visitava esta casa com freqiiéncia
quando crianga, correto?

— Nao, naoé...

— E, ao entrarem, encontraram o corpo. No escritdrio, o que significa que
procuraram pela casa, foram até o fim do corredor, e assim por diante, até

encontra-lo, correto? E entdo, senhora Merton, quando o viu, passou a tentar
ressuscitar o senhor Goldman. Respiragdo boca a boca etc., certo?

— RCR Ressuscitacao cardiopulmonar.
— Certo. E fez isso pois suspeitava do qué?
— Suspeitei de que fosse uma parada cardiaca séria. Um ataque cardiaco.

— E em que estado se encontrava o senhor Goldman quando a senhora fez
essa tentativa?

— Ele estava morto.
— Eu sei disso, senhora Merton, eu sei disso.

— Doutora Merton — interrompeu Tom. Rebecca pds uma das maos sobre
a sua. Nao faca isso.

O detetive entdo lancou um olhar severo a Tom, como se mirando uma
mancha desagradavel no carpete, antes de se dirigir a Rebecca novamente:

— Quero dizer que era 6bvio que ele nao estava morto havia muito tempo.
Ou a senhora nio teria tentado ressuscita-lo, certo?

— O corpo ainda estava quente, se é isso que quer dizer.
— E exatamente o que quero dizer, doutora Merton. Exatamente.

Obrigado. Agora, e quanto ao senhor, senhor Byrne? O que estava fazendo
esse tempo todo?

— Observei Rebecca tentar trazé-lo de volta. Consolei-a quando me dei
conta de que era tarde demais. E entdo chamamos a policia.

— Sim, o telefonema. Estou curioso quanto a isso. As anotac¢des que tenho
dizem que a chamada realizada as 21h55 comunicou um assassinato. Agora, o
que eu nao...



— Posso lhe fazer uma pergunta, detetive? — Tom ergueu-se a sua altura
maxima, 30 centimetros mais alto do que o policial, e continuou: — Esta nos
interrogando em que contexto exatamente?

Os olhos de Rebecca se arregalaram num aviso: Nao seja hostil.
— O que quer dizer, senhor Byrne?

— O que quero dizer é: somos testemunhas ou suspeitos?

De subito, o detetive adotou uma expressao severa.

— E exatamente isso o que estou tentando descobrir.



CAPITULO TRINTA E QUATRO

Ele imaginou se estava prestes a ser atingido por uma merda em dobro.
A punic¢ao havia se tornado notoria por toda a burocracia nacional.

Funcionarios publicos de todas as areas falavam sobre isso: da Defesa, da
Educacio, todas. O que acontecia com o chefe era o seguinte: ele estava nos
quadros do governo havia tanto tempo que ja exercera todo tipo de cargo. Nao
havia ninguém com mais de 25 ou menos de 80 anos com a mais remota ligacao
com o governo que nao tivesse trabalhado sob seu comando pelo menos uma
vez. Suas reprimendas eram lenddrias; havia alunos de escolas primarias de
cidadezinhas de fim de mundo que ja sabiam delas — embora certamente nao
falassem em receber uma merda em dobro.

Ninguém sabia quando fizera isso pela primeira vez, mas havia multiplas
versoes da histdria. Alguns diziam que a primeira vitima foi um sujeito azarado
que ndo conseguira enquadrar trés lideres sindicais extremamente importantes
na véspera de uma eleicdo do partido que o chefe subitamente se deu conta de
que ia perder.

“Que tipo de imbecil de merda comete um erro desses, seu merda?”, ele
perguntara na reunido com os assessores, que os jornalistas chamariam de pre-
mortem. Dois merdas numa s6 frase: a merda em dobro.

Agora, o assessor que maldizia o azar de viajar com o chefe durante aquela
crise podia apostar que estava prestes a receber o mesmo tratamento. Nao
importava o que o mundo exterior via — o Senhor Orador Eloqgiiente e Homem
de Letras —, ele sabia que o chefe podia ser um tirano rude e cruel. Nao se
mantivera no topo por tanto tempo pela dogura.

Ainda assim, era final de tarde e o dia havia sido longo. E ele estava velho.
Talvez ndo tivesse energia para tais arroubos histridnicos. Era o que o assessor
esperava.

Bateu na porta da suite do chefe e entrou. Como de costume, o velho vestia
terno e camisa impecaveis, sem uma dobra sequer, e tinha o rosto muito bem
barbeado. Estava sentado tomando o cha da tarde — uma de suas afetacoes
angldfilas — diante da janela panordmica com vista para Manhattan, que
caminhava para o por do sol.



— Alguma novidade? — disse, antes mesmo que o assessor cruzasse o
comodo. Nada de cumprimentos, nada de convites para se juntar a ele, nem
mesmo um olhar para tras. Nao eram bons sinais.

— Algumas novidades, senhor. — O assessor se condenou por nao ter
ensaiado aquele momento; deveria ter se sentado com papel e caneta e pensado
com precisdo no que iria falar.

— Humm?

— Uma noticia boa e uma ma4, eu diria.
— E qual é a ma?

Droga.

— Bem, na verdade s6 vai fazer sentido depois que souber da boa, senhor —
comegou o assessor, incrédulo por ter entrado em um beco sem saida tao 6bvio.
Ele continuou:

— A boa noticia é que Henry Goldman nao nos dara mais trabalho, senhor.
Ele ndo conseguiu passar adiante as, é..., informagdes criticas aos sus... Perdao,
as pessoas que estamos seguindo, perdao, digo, as pessoas que estamos vigiando,
isto é, interessadas em...

— Vocé esta enrolando. O que aconteceu?

— Goldman esta morto, senhor.

— O qué? Como?

— Esta noite. Na casa dele, senhor.

O rosto do velho comecou a enrubescer.

— Somos responsaveis?

— Nao de maneira que possa ser provada, penso que nao, senhor.

— Vocé PENSA que ndo? — O chefe esmurrou a mesa, fazendo com que
talheres, pratos e a jarra de leite saltassem no ar. — Como assim, vocé pensa que
nao? Que merda aconteceu 14?

Aqui vamos nos, pensou o assessor. Esta chegando a hora.

— Minhas instrugdes nao foram claras? — disse o chefe, em voz mais baixa
e calma, o que a tornava mais intimidadora. — Nao fui claro o bastante? Ou
soletrei, em palavras que qualquer imbecil seria capaz de entender, que ndo
deveria haver mortes? Poderiamos convencer, até mesmo intimidar, mas nada
além disso. Nao deixei isso EXTREMAMENTE CLARO?

— Nossos homens estavam seguindo essas ordens, senhor.



— Nao seja idiota.
— O problema é que Goldman era cardiaco. No instante em que os viu em

sua casa, comegou a gritar e levou as maos ao peito. Nao tocaram nele.
Simplesmente aconteceu.

— Tentaram salva-lo?

O assessor ndo havia nem ao menos pensado nisso.
— Acho que ndo, senhor.

O chefe ndo estava mais gritando.

— Acredito que, no meu tempo, homens numa missao como essa nao
teriam simplesmente deixado um homem agonizar. Teriam feito algo.

— Sim, senhor.
O velho estava largado na cadeira; parecia, de algum modo, menor.
— Encontraram alguma coisa? — perguntou.

O assessor estava prestes a dizer que essa era a boa noticia, mas pensou
melhor.

— Sim. Por coincidéncia, Goldman estava vendo alguns documentos
quando nossos homens chegaram. Nao tiveram tempo de analisa-los ainda, mas
acreditam que tém a ver com 0 nosso problema.

— E se houver outros documentos?

— Goldman estava com uma caixa, senhor. Ao que parece, tudo estava
guardado em um s6 lugar. Provavelmente escondido.

— Os documentos estao seguros agora?

— Perfeitamente.
— Alguma mengdo a... — suas palavras ficaram no ar, como se estivesse
envergonhado — ...bem, a0 nome?

— Ainda ndo sabemos, senhor. Ainda hd traducdes a serem feitas.

— E quanto a garota e aquele homem?

— Encontraram o corpo de Goldman.

— Estao em apuros?

— A informag¢io que temos é de que foram levados pela policia e presos.
Estdo sob custddia no momento.

O velho cofiou a barba. Se esse tltimo trecho das novidades o havia
agradado ou incomodado, o assessor nao seria capaz de dizer. O chefe estava



apenas processando a informacao, calculando.

Por fim, jogou o guardanapo sobre a mesa e empurrou a cadeira para tras.
Em seguida, murmurou de modo que mal se podia ouvir, falando mais para si
mesmo do que para o assessor, que ainda se encontrava parado em pé ao lado da
mesa, COmo um garcom pronto para levar os pratos embora.

— O que foi que comeg¢amos? — disse e, com um gesto, dispensou o
homem.

O assessor se retirou do comodo a passos leves e fechou a porta atras de si
quase que sem ruido. Nao recebera a merda em dobro, entido. O chefe ficou
amortecido, em vez de livido. E isso, de uma maneira curiosa, era ainda mais
assustador.



CAPITULO TRINTA E CINCO

Tom percebia o dilema que devia ter se formado na mente do detetive
poucos minutos antes de chegar. Estava claro que ele e Rebecca eram pessoas de
bem, uma médica e um advogado, e haviam tomado uma atitude respeitavel ao
soar o alarme de imediato. Em circunstincias comuns, a policia apenas
agradeceria a eles pelo ato de civilidade e os deixaria em paz.

Mas havia a questdo incomoda da porta da frente. As pessoas simplesmente
nao chegam em casa e deixam de trancar a porta apropriadamente. Alguém além
de Henry Goldman deve ter entrado na casa, o que sugeria que a morte dele nao
se devia, pelo menos nao por completo, a causas naturais. E havia o telefonema
de Rebecca Merton: por que ela teria dito que estava comunicando um
assassinato?

Assim, o detetive se via diante de um dilema. Poderia trabalhar partindo do
principio de que um crime fora cometido e tratar Tom e Rebecca como
testemunhas tteis. Demonstraria muita cortesia, é claro, sem perder de vista a
possibilidade de que os dois poderiam ser os assassinos: ndo eliminar nenhum
suspeito ¢ a lei pétrea de toda investigacao de assassinato.

Mas havia um risco nessa abordagem. Se ele, por fim, os acusasse, as
informagdes que colhera enquanto os tratava como meras testemunhas estariam
comprometidas. Interrogar suspeitos era algo completamente diferente:
deveriam ser alertados conforme as normas formais e ter os direitos lidos, com
um advogado presente. Logo, enquanto o detetive poderia muito bem querer que
Tom Byrne e Rebecca Merton falassem com a guarda baixa, ndo podia fazer vista
grossa indefinidamente. No entendimento de Tom, era esse o dilema do policial.

Um facho concentrado de luz banhou o local: devia ser Julian. Sem esperar
por permissao, Rebecca partiu em dire¢ao ao carro. Tom notou o olhar de
apreensao no rosto do detetive: se ele via Rebecca como suspeita em potencial,
ndo ia queré-la papeando com o filho do falecido, enchendo a cabeca dele com
sua versdo dos fatos.

— Vou lhe dizer o que acho que devemos fazer — disse o detetive, de
subito. — Por que nao vamos todos até a delegacia? Podemos ter uma conversa,
tomar um depoimento completo de vocés dois como testemunhas e entdo
veremos como as coisas estarao amanha de manha.



— Depois da necrépsia, vocé quer dizer.
— Sim. Tudo ficara muito mais claro. Estou certo, senhor Byrne?

A policia agiu mais rapido depois disso. Tom estava certo de que era porque
queriam que o tempo que Rebecca tivesse com Julian fosse o menor possivel.

— Temos uma viatura aqui. Por que nao levamos vocés até a delegacia
agora mesmo? — disse o detetive.

— Estamos bem. Temos nosso proprio carro.

— Vocé dois passaram por uma experiéncia traumatica esta noite. Nossas
normas de conduta para apoio a vitimas dizem que pessoas que passaram por
traumas, com freqiiéncia, estdo chocadas demais para dirigir. Mesmo que nao
percebam.

Tom assentiu, embora nido conseguisse abandonar a suspeita de que o
principal propésito do detetive era dar uma vasculhada rapida, ainda que nao
autorizada, no Saab, antes que seus de-maneira-alguma-suspeitos tivessem a
chance de limpa-lo.

Foram levados a delegacia de Kentish Town, uma verdadeira espelunca,
minuscula e horrivel, cheia de salas com ldmpadas fluorescentes e cadeiras de
plastico. Foram interrogados individualmente, como Tom ja esperava. E, ndo
menos previsivel, o detetive decidiu interrogar Tom primeiro. Ele logo percebeu
a conexao de Rebecca Merton com os acontecimentos noticiados nos jornais.
Tom explicou que essa era a razao da visita a Goldman, ja que este era um velho
amigo do pai de Rebecca, e, para grande alivio de Tom, o detetive nao se
estendeu. Sem duvida, guardava a interrogagéo linha-dura para o dia em que
Rebecca e Tom fossem promovidos a suspeitos oficiais — mais do que objetos de
suspeita meramente nio oficial — e ai poderia questiona-los como se deve.

A possibilidade amedrontou Tom. Como se toda aquela situagdo ja nao
fosse complicada o bastante. Por onde comecaria? Pela arma no quarto de hotel
de Gerald Merton? Pelo didrio? Pela DIN? E como Rebecca explicaria por que
nao deu queixa do arrombamento em sua casa?

Tom pensou novamente em Jay Sherrill. Sabia que devia telefonar para ele,
pelo menos para deixa-lo a par dos acontecimentos. Mas que diabos diria? “Ah,
oi, Jay. Olha, por mais engracado que pareca, estou ajudando alguns policiais nas
investigacoes daqui também. Nao é uma coincidéncia?” Tudo soaria muito
forcado, muito louco. Ele ja dera a Sherrill a dica sobre Merton ser um ex-
justiceiro; o restante deveria vir mais tarde. Tom agora estava convencido de que
se tratava de um quebra-cabeca que so seria resolvido por ele e Rebecca — sem



qualquer ajuda ou interferéncia da policia, fosse de Londres ou Nova York.

— Venham por aqui, por favor. — Um policial conduziu ambos até um
apetrecho eletronico, como os dos aeroportos americanos, em que se pressiona
um dedo sobre um vidro que coleta as impressdes digitais.

— Por que temos de fazer isso? — perguntou Tom, o que lhe rendeu um
olhar firme de Rebecca. — Essas digitais entrardo numa base de dados?

Por quanto tempo serdo guardadas?
O detetive sorriu.

— Uma vez advogado dos direitos civis, sempre advogado dos direitos civis,
ndo é, senhor Byrne?

Disse que nao havia com o que se preocupar; isso era apenas para exclui-los
da investigacao, para permitir que a policia identificasse as digitais encontradas
no local.

— E voluntério. O senhor pode negar se quiser. Mas, se aceitar, vai ajudar.

Os detalhes seriam destruidos e, ndo, nao seriam incluidos numa base de
dados nacional.

Aquilo nao tranqiiilizou Tom. Ele achava que, se alguém havia invadido a
casa de Henry Goldman, teria tomado a precau¢do elementar de usar luvas. Isso
significava que as Unicas digitais que estariam na porta, nas paredes, na mesa do
escritério e no corpo de Goldman pertenceriam a ele e Rebecca.

Por fim, cerca de trés horas e meia depois de terem chegado a Hampstead
Heath, o detetive disse que esperava ter os resultados da necropsia pela manha: se
Goldman tivesse morrido de causas naturais, sem vestigios de veneno ou drogas
na corrente sangiiinea, entdo nao seria um caso de assassinato de fato. Tom e
Rebecca ndo mais ouviriam falar sobre aquilo. E, assim, seriam dispensados.

Sairam para o ar frio de uma noite prematuramente outonal e se deram
conta de que ndo tinham um meio de transporte. Tom estava prestes a voltar
para a delegacia e pedir o nimero de uma empresa de taxi, quando um passou
por eles, a luz alaranjada brilhando com a promessa de reftgio. Entraram no
carro e seguiram para a zona leste da cidade.

Sua cabeca estava latejando. Tivera apenas algumas horas de sono desde a
noite de domingo, gragas a uma combinagdo de Fantonis, Miranda e um voo
desde Nova York, e agora era oficialmente a manha de quarta-feira. E ele nao
tinha mais 30 anos. Porém a exaustio era mais profunda do que a simples falta
de sono. Era a fadiga que vem com uma frustra¢do longa e insistente, agarrada a



um problema que se recusa a ser resolvido.

Tanto ele quanto Rebecca estavam cansados demais para conversar. Ele
olhou pela janela. Nao importava o quanto Londres tivesse mudado, a cidade
ainda parecia morta a noite. Nao nas regioes freqiientadas pelos turistas, como o
West End ou o bairro dos teatros, mas na Londres dos londrinos, onde as pessoas
viviam. Esse ainda era um dos contrastes 6bvios com Nova York: a auséncia de
delicatessens, livrarias e cafés abertos até tarde da noite.

Algumas horas antes, a Stoke Newington Church Street sem duvida estaria
agitada, com homens usando capacetes de ciclista saindo com uma sé sacola de
compras do supermercado de produtos organicos, casais vasculhando as
prateleiras da Film Shop, “especialista em cinema internacional”. Tom imaginou
o tipo de pessoas que moravam por ali, os advogados direitistas e os membros
esquerdistas de ONGs. Numa outra vida, muito facilmente poderia ser ele. Mas,
agora, nao havia ninguém por la — apenas alguns vagabundos expulsos de bares
e um veiculo de limpeza de ruas, uma fera lenta que piscava e apitava ao longo do
meio-fio.

Ele ndo queria estar ali, quicando para cima e para baixo outra vez pelas
ruas repletas de quebra-molas causadores de concussdes do bairro londrino de
Hackney. Queria voltar para o apartamento de Rebecca ou, com um pouco mais
de ambiciao, para o hotel, mesmo que fosse s para descansar um pouco, mas ela
rejeitou a idéia logo de cara. No carro da policia, havia tentado tocar sua mao,
mas ela o afastou; ndo exatamente com raiva, mas com uma espécie de irritagdo
reprimida, como se aquele ndo fosse 0 momento. E imaginou se ela o tinha
compreendido mal, se pensara que ele buscava um vinculo ainda incerto, em vez
de apenas consola-la.

Ela estava assustada, isso era claro. Tom achava que Rebecca Merton, sem
davida endurecida por alguns anos de PS, ndo tinha muita experiéncia com a
policia e a lei. A simples mencao aquelas palavras — interrogatorio, testemunha,
cena do crime — era suficiente para fazer qualquer pessoa perder a cabeca. Dai o
erro na chamada para 0 999.

Mas Rebecca ja estava fragilizada quando estacionaram diante da imensa
casa de Henry Goldman. Tom temia esquecer que ndo haviam se passado 48
horas desde que o pai dela — a tinica pessoa que tinha no mundo, ao que parecia
— fora morto a tiros a milhares de quilometros de distancia e em circunstancias
ainda confusas. Sua casa havia sido alvo de um arrombamento violento, e agora
um velho amigo da familia também estava morto — horas depois de revelar a



vida secreta de uma organizagdo obscura e letal da qual os pais de ambos fizeram
parte. Ele poderia tentar conforta-la com o argumento de que a morte de Henry
Goldman por certo fora uma coincidéncia, que ele provavelmente desceu do
carro com dores no peito, ndo teve forcas para fechar a porta da frente e
cambaleou até o escritério com as maos no coracdo, antes de desmaiar. Tom
poderia dizer que, antes de qualquer outra conclusio, seriam necessarias mais
informagdes. Mas sucumbira ao mesmo medo nauseante que a dominou no
momento em que viu o cadaver. O velho advogado com certeza tinha sido
assassinado — e ela poderia ser a proxima.

Alguém estava cagando informagdes sobre a vida e a carreira peculiar de
Gerald Merton. Haviam revirado o apartamento de Rebecca em busca disso e,
por certo, foram atras de Henry Goldman pelo mesmo motivo. Afinal de contas,
ndo era por isso que ele e Rebecca tinham ido até Canary Wharf e, depois, até
Hampstead, porque Goldman era um dos tinicos homens vivos com
conhecimento detalhado sobre a DIN? A questao que martelava na mente de
Tom agora era se esses perseguidores souberam desse fato sobre Goldman de
forma independente ou se estavam no rastro de Rebecca. E concluiu que era
muito provavel que tivessem sido seguidos desde a manha anterior, que os
homens conseguiram entrar no apartamento porque haviam monitorado os
movimentos de Rebecca e sabiam que ela ndo estava em casa.

— Pensei em algo. O alarme de incéndio — ele finalmente disse, de modo a
quebrar o siléncio exaustivo que se estabelecera desde que deixaram a delegacia.

— Como assim?
— Nao foi uma coincidéncia. A sincronia.
— O que vocé quer dizer?

— E uma tética antiga. O pessoal dos diretdrios académicos fazia isso o
tempo todo quando eu era estudante. Se uma reunido nao estava se
encaminhando do jeito que queriam, simplesmente soavam o alarme de
incéndio: reunido terminada, viva para lutar mais um dia.

— Vocé esta dizendo que Henry Goldman acionou o alarme de incéndio
porque nao gostou do que estavamos perguntando? — Ela olhava para Tom
como se ele fosse uma crianca particularmente lenta.

— Nao ele.

— Mas ndo havia mais ninguém naquela reuniao, Tom.

— Ninguém mais estava na sala, isso eu garanto. Mas isso ndo quer dizer



que ninguém estava escutando — ele disse, e lembrou o notério segundo voto de
resolucdo que antecedeu a Guerra do Iraque, quando os seis indecisos do
Conselho de Seguran¢a da ONU, os “Swing Six”, como ficaram conhecidos,
descobriram que foram grampeados pelos britanicos e pelos americanos. — Nao
sei como fizeram, mas fizeram — disse Tom.

— E quem sdo eles?
— Gostaria muito de saber.

O celular de Tom tocou. Aquela hora da noite, s6 podia ser de Nova York.
Ele consultou o visor: era Henning.

- O1.
— Vocé ndo parece muito contente em ouvir noticias minhas.
— Desculpe. As ultimas horas foram dificeis.

Tom fechou os olhos, temendo o simples pensamento de Munchau
descobrindo o que acabara de acontecer: um representante da ONU sob custddia
da Policia Metropolitana de Londres, ligado a uma suspeita de homicidio. Como
se ja nao fosse o bastante a ONU estar envolvida na morte de um velho judeu,
estaria envolvida em outra. Imaginou por quanto tempo conseguiria manter
aquilo em segredo.

— Bem, talvez isso possa ajudar. Seus antigos colegas descobriram alguns
nomes.

— O que?
— Vocé sabe, o seu clube geriatrico. S6 para maiores de 70?

— Ah, isso. Certo. — Ele tinha esquecido completamente; aquele
telefonema para Henning, aquele pressentimento, parecia ter acontecido anos
antes.

— Concentre-se, Tom.
— Desculpe; estou com vocé agora. O que vocé tem para mim?

— Bem, é uma pesquisa preliminar, mas eles dizem que ficariam surpresos
se aparecer mais algum nome.

— Continue.

Agora que fora forcado a engrenar a mente, estava animado. Poderia ser a
revelacdo de que precisavam: um alemao idoso, um alvo plausivel para a dltima
missao da DIN, e esse problema todo seria explicado.

— Bem, primeiro, vocé ndo vai se surpreender ao ouvir que nao ha nenhum



na equipe permanente da ONU. Aposentadoria aos 60, a regra ¢ estrita.
— Claro.
— Mas ha trés visitantes com mais de 70. Todos na cidade esta semana.
Tom assentiu, sem ser visto; seu pulso acelerou.

— Os chineses trouxeram um intérprete veterano, Li Gang. Reza a lenda
que ele trabalhou com Mao e Nixon, mas néo acredito. Quero dizer, eles...

— E quanto aos outros dois?
— Bem, o presidente do Estado de Israel esta aqui. Ele tem 84 anos.
— E o outro?

— O ministro das Relagdes Exteriores da Costa do Marfim. Setenta e dois.
Estd no cargo, indo e vindo, desde os anos 1970, ao que parece.

— Obrigado, Henning.
— Nada util?
— Foi s6 um pressentimento.

Tom quase sorriu diante da ironia. Ja notara isso antes, como o destino
parecia ter senso de humor. Se alguém quisesse apontar os trés suspeitos mais
improvaveis de serem criminosos de guerra nazistas, dificilmente encontraria
escolhas melhores do que representantes da China, Costa do Marfim e — s6 para
ter alguém acima de qualquer suspeita — Israel.

Naio era apenas mais um beco sem saida. Era um beco sem saida com uma
parede de tijolos.

A essa altura, ja haviam chegado a Kyverdale Road, lar do falecido Gerald
Merton. Rebecca insistira: se ndo puderam encontrar o que quer que Goldman
queria dizer a eles pessoalmente, teriam de checar se havia alguma pista, alguma
dica deixada para tras por seu pai.

Enquanto estacionavam e pagavam a corrida, Tom imaginou se aquela era a
primeira vez que Rebecca vinha a casa do pai desde a morte dele.

Imaginou-a sendo atingida por mais um trem de carga emocional: quanto
uma pessoa conseguiria agiientar?

Ele a observou pegar um molho de chaves, escolher uma e gira-la na
fechadura. Ela ndo ficou muito tempo no hall de entrada, subiu rapidamente as
escadas acarpetadas. O cheiro era bem o que esperava: mofo e coisa velha. No
terceiro andar, Rebecca foi até a porta mais proxima da escada. Tom percebeu
suas maos tremendo enquanto abria a porta. Quando acendeu a luz, ela suspirou.



O advogado olhou por cima de Rebecca. O lugar fora invadido,
judiciosamente revirado, assim como o apartamento dela. As almofadas foram
rasgadas, os livros espalhados no chdao como cadaveres num campo de batalha.
Até o tapete tinha sido enrolado de modo a expor o chio sujo e coberto de
poeira. Pelo menos duas tabuas estavam saltadas, como se tivessem sido puxadas
para cima, depois socadas grosseiramente de volta no lugar. Havia duas pinturas
nas paredes, uma colagem abstrata no corredor e uma imitagdo de Chagall,
retratando o que parecia ser um rabino violinista, na sala de estar. Ambos
estavam tortos nas paredes.

Mesmo com a luz acesa, o lugar estava tomado por uma penumbra
persistente. Cortinas marrons pesadas cobriam as janelas. Tom abriu caminho
por entre a confusdo, tentando constituir uma imagem de como teria sido aquele
lugar. A cozinha era pequena e de um branco escurecido, os eletrodomésticos
eram pecas de museu da década de 1970. Havia uma mesa simples para duas
pessoas encostada na parede.

Proximo dela, um pacote com 12 embalagens de suco de laranja. Ao lado,
um pacote semelhante de latas de feijoes embrulhadas em papel celofane. Estava
claro que Gershon Matzkin nunca esquecera a licao do gueto de Kovno: sempre
guarde comida, por via das davidas.

Havia um radio, um vaso e varios porta-retratos, quase todos com o vidro
quebrado. Tom observou atentamente uma foto de férias que mostrava um
homem bronzeado, sem camisa, com o braco direto envolvendo uma mulher e, a
esquerda, uma garotinha, todos sentados a mesa de um café ao ar livre, banhados
pela luz do sol. A garota tinha por volta de 12 anos e era desajeitada, toda
cotovelos e ombros. Mas os olhos verdes cristalinos ja eram brilhantes mesmo
entdo. A mulher também tinha cabelos escuros, mas os olhos eram diferentes dos
da filha, mais quentes e escuros.

Tom concentrou-se em Gershon. Parecia pelo menos dez anos mais velho
do que a esposa, estava careca e os pelos do peito estavam grisalhos. Mas o corpo
estava em 6tima forma, os musculos firmes e torneados, o peito e a barriga
rigidos e retos. Os olhos eram tao luminosos quanto os da filha.

Tom voltou para a sala de estar e examinou os restos de uma poltrona gasta
proxima a parede. Ao lado, sobre uma mesa, um telefone e um toca-fitas, uma
reliquia maciga dos anos 1980. Espalhados pelo chéo, os conteudos de um
armario com porta de vidro: velas, miudezas variadas, alguns livros e mais fotos
de familia. Uma delas prendeu o olhar de Tom: Rebecca com um sorriso largo e



usando um barrete, com a vida inteira pela frente.

Ele a encontrou no quarto, contemplando outra cena triste: roupas
espalhadas pelo carpete, as portas dos armarios escancaradas. Todas as gavetas
haviam sido esvaziadas; as gravatas pendiam como enfeites de festa esquecidos.
Tom esperava que ela se jogasse na cama e comegasse a chorar num arroubo,
mas, em vez disso, ela voltou para a sala. Uma expressdo de alivio passou por seu
rosto: — Ainda estdo aqui.

Ela se ajoelhou e comegou a vasculhar os porta-retratos espalhados pelo
chdo. Tom se juntou a ela, procurando instintivamente por fotos da década de
1940, da aurora da DIN. Talvez encontrasse uma imagem do adolescente
Gershon Matzkin, nas florestas, com seu uniforme improvisado, talvez
acompanhado da amante e parceira no sofrimento, Rosa. Mas a maioria eram
retratos do Gershon do pds-guerra, estabelecido na Gra-Bretanha: o novo em
folha Gerald Merton.

Rebecca examinou com cuidado uma dessas fotos. Tinha aquele tom
alaranjado opaco caracteristico que parece cobrir todas as fotos em cores da
década de 1970, e mostrava cinco homens sorrindo efusivamente, quatro deles
com grandes 6culos quadrados. Tom reconheceu Gerald, as costeletas exageradas
ja marcadas por cabelos brancos. Todos estavam em trajes de gala, mas sem os
paletds. O que estava na extrema direita fazia um brinde.

— Joe Tannenbaum. Deve ter morrido pouco depois de tirarem essa foto —
murmurou Rebecca.

Seu dedo parou sobre o tltimo homem na foto, que brindava alegremente a
saude do fotografo.

— E Geoffrey Besser. Morreu hé uns dez anos. Mas ndo me lembro dele.
— Quem sao esses?
— Esses eram os melhores amigos de meu pai.

Tom olhou para seu rosto, procurando por algum sinal de nostalgia ou
reminiscéncia. Mas ela tinha uma expressdo concentrada.

— Nao estou entendendo. O que vocé esta procurando?

— Desculpe, eu devia ter dito. Essa foto foi tirada no casamento de meu
primo, em 1976. E esse é o clube de pdquer — ela virou a foto para que Tom
pudesse vé-la melhor.

Tom deu um passo atras, amassando um livro de fotos de Jerusalém. A
fotografia mostrava cinco homens de meia-idade, cujas papadas cresciam e as



cabecas ficavam carecas, provavelmente rindo de uma piada de mau gosto. Eram
cinco sobreviventes do inferno que fizeram novas vidas em Londres: Gerald
Merton, com a lavanderia, e o pai de Henry Goldman, atacadista de roupas
femininas. Ninguém diria, s6 de olhar para a foto, do que aqueles homens
haviam sido capazes — da campanha de assassinatos determinada e inabalavel
com alvos perseguidos por varios continentes. E ninguém saberia o inferno pelo
qual tinham passado e que os levara a isso.

— Este é o pai de Henry Goldman, bem aqui — ela apontou, com a voz
ainda calma. — O tnico de quem me lembro pouco ¢ esse sujeito aqui.

Sid alguma coisa.
Tom olhou com aten¢do para o homem indicado, o que fazia o brinde.

Agora que sabia da histéria da irmandade, estaria se iludindo ou de fato
podia ver algo a mais naqueles cinco rostos? Gerald Merton trazia um cansago no
rosto discernivel em todas as fotografias que Tom vira. Mas havia algo parecido
nos olhares dos outros homens também. Aco sob a superficie, apesar dos sorrisos
aparentemente paternais. E entdo Tom viu.

— Isso é o que eu estou pensando? — perguntou, apontando para uma
mancha cinzenta no antebraco de Sid, cujo sobrenome Rebecca nao lembrava.
Ele tinha as mangas da camisa dobradas, a testa brilhava de suor, talvez resultado
da danca extenuante. Tom jd estivera num casamento judeu, de um colega da
faculdade. Aquelas dancas tradicionais eram um exercicio e tanto.

— Sim, ¢ isso mesmo. Sid esteve em Auschwitz.

O dedo de Rebecca pairou sobre a imagem borrada de um niimero, tatuado
no brago de um homem que faz um brinde num casamento ha mais de trés
décadas.

Tom nao pdde evitar fitar aqueles olhos, quase nada visiveis por tras dos
6culos grossos e aparentemente com lentes coloridas. Que horrores aqueles olhos
haviam visto? As imagens tinham ficado marcadas? Sid podia vé-las mesmo
numa noite como aquela, de danca, camisas suadas e brindes?

— Sid Steiner! Era esse seu nome. Sid Steiner.
— Ele esta vivo?
— Nao faco idéia. Mas acho melhor descobrirmos.



CAPITULO TRINTA E SEIS

O apartamento ainda ndo estava arrumado, e os dois se sentavam ao lado
um do outro, na calada da noite, nos restos rasgados do que fora o colchéo de
Gerald Merton, ambos olhando para o pequeno e iluminado aparelho abrigado
nas maos de Tom. Era o BlackBerry, embora nao o estivessem usando para e-
mails. Havia um navegador de internet, embora andasse a passos lentissimos.
Tentavam vasculhar o arquivo online do jornal The Jewish Chronicle, em busca

dos arquivos de andncios. Tom se esforcava para se concentrar apesar do ruido
daTV.

Tinha sido idéia sua liga-la: se alguém estivesse escutando a conversa, como
estava convencido de que acontecera no escritério de Goldman em Canary
Wharf, pelo menos poderiam tornar o trabalho dos bisbilhoteiros um pouco
mais dificil. Era uma forma de contra-vigilancia tecnologicamente simples, mas
nao conseguia pensar em nada melhor.

Por sugestao de Rebecca, digitou uma unica palavra, “Steiner”, e o site
trouxe centenas de resultados. Rolaram a tela a procura de Sids e, para terror de
Rebecca, encontraram facil um Sid Steiner, com data de seis anos antes:

STEINER, Sid. Faleceu em paz, aos 89 anos, depois de muito sofrimento.
Um cavalheiro muito amado e especial, deixara saudades a esposa Beryl, ao filho
David e a nora Caby, aos netos Josh, Daniel, Richard, Simon e a cunhada Helen.
Que ele descanse em paz.

— Otimo, néo é ele. A esposa ndo se chamava Beryl.
— Tem certeza?

— Tenho. Espere, aqui ha outro.

Esse era mais recente, de apenas dois anos atras.

STEINER, Sid. Nosso pai querido, que agora esta em paz e reunido com sua
Ada. Um pai forte, presente e maravilhoso, que estara para sempre em nossos
coragdes. Que sua alma descanse em paz. Ruth e Jack.

Tom olhou para Rebecca, a seu lado no colchdo, com uma sobrancelha
erguida. Ela fez um gesto negativo.

— Os filhos ndo tinham esses nomes.
— Como vocé pode ter certeza? Nao se lembrava do nome dele um minuto



atras.

— Tinham um filho chamado Daniel. Dan. Lembro porque tinha uma
queda por ele.

Absurdamente, Tom sentiu uma pontada de ciimes. Depois, ao lembrar-se
do beijo de apenas algumas horas antes, a pontada tornou-se de desejo. Ele olhou
para Rebecca por um segundo ou dois a mais, resistindo ao desejo de toca-la: nao
podia dar em cima dela ali, no apartamento destruido do falecido pai, mesmo se
quisesse desesperadamente. Ele forcou o olhar de volta para o aparelho: nio via
mais nenhum Sid Steiner.

— Bem, acho que é isso — disse.
— Vocé ainda nio tentou a se¢ao Social e Pessoal.
— Esses eram os anuncios pessoais. Foi o que acabamos de ver.

— Nao, eram os classificados pessoais. Ha também a se¢do Social e Pessoal.
E outra coluna. Fonte maior, pagina diferente. Mais cara.

— Duas classes diferentes de obituarios? Vocé esta de brincadeira.

— Nao estou.

— Entdo a morte ndo é a grande igualadora, afinal de contas.

— Nao no The Jewish Chronicle. L4 estd, Social e Pessoal. Digite Sid Steiner.

Surgiram trés resultados. Homenagens a um “Querido irmao, agora em paz
e com muitas saudades” e “pensamentos com a familia nessa hora tdo triste”, mas
nenhum chamou a ateng¢do de Rebecca como o Sid Steiner certo. A idade ou os
nomes estavam errados.

Tom pos o BlackBerry de lado e se voltou para ela.

— E possivel que ele tenha morrido sem ninguém saber, sem obituério?

— Nao. Quando se é tdo judeu quanto Sid Steiner, morre-se no The Jewish
Chronicle.

— Entdo onde ele esta?

— Nao sei.

— Certo. Faremos isso a moda antiga. Vamos dormir um pouco e, pela
manha, faremos alguns telefonemas.

Numa cama improvisada com almofadas rasgadas e um sofa em trapos,
Tom tentou pegar no sono. Rebecca estava logo ao lado, no quarto do pai. Ele
sabia que estava exausto, que os dias pareciam ter se estendido num tinico
intervalo de tempo sem descanso. E, ainda assim, sua mente estava acelerada.



Uma sucessao de imagens corria por sua cabeca como as paginas de um
livro infantil ilustrado. Viu um menino maltrapilho num gueto, depois um velho
sendo baleado na escadaria da ONU, depois o corpo de uma mulher pendurado
dentro de um abrigo, depois a legista sorridente em Nova York, depois o sorriso
de Rebecca e, entdo, sem mais nem menos... Rebecca.

L4 estava ela, emoldurada no batente da porta, a luz do quarto revelando
sua silhueta. Vestia apenas uma camisa.

Tom ergueu-se um pouco, apoiado nos cotovelos. Nao disse uma palavra,
nem ela.

Os beijos foram famintos como antes — mais famintos por terem sido
frustrados. O toque da pele e o perfume dela enviavam uma voltagem tao alta por
seu corpo que ele sentia como se estivesse em chamas. E ali, nas sombras, com
suores e os sabores se misturando, 0o momento em que a penetrou foi como se
tivessem penetrado um no outro. A intensidade do momento, tao grande que
expulsava toda a consciéncia de onde estavam, o assustou.

Depois, o siléncio pareceu uni-los. Rebecca apoiava a cabeca sobre o peito
de Tom, e foi a sensa¢do de uma lagrima tocando sua pele o que o fez falar.

— Rebecca?

Tom podia senti-la tremendo, com um leve solugo.
— E por causa... daqui? De onde estamos?

— Nao.

— O que é?

— S6 gostaria que ndo tivesse acontecido assim.

Ele acariciou seu cabelo, certo de que seu instinto inicial estivera certo: foi
uma loucura da parte deles, fazer amor ali, no lar do falecido pai de Rebecca.

Ela falou novamente:

— Quero dizer, com tudo isso acontecendo. Gostaria que tivesse acontecido
de outra forma. Sinto muito.

— Posso lidar com isso, se vocé puder.

Novamente o siléncio, mas desta vez Tom sabia que era o preludio para
outra pergunta.

— Por que nao ha uma senhora Byrne?
— E tdo 6bvio assim?

— Para mim é. Ja houve uma?



— Nao. Eu era casado com meu trabalho. Entdo, depois de tudo que
aconteceu, meio que tranquei o futuro, junto com o passado. Fiz meu lar no
presente. Nao era capaz de fazer muitos planos além de reservas para jantares.

— Vocé estd falando no tempo passado.
— Talvez eu tenha mudado.

— Quando?

— Nos ultimos dois dias.

Ela se levantou, foi até a cozinha e voltou com um copo d’agua. Bebeu um
pouco e passou para ele, depois voltou a deitar-se, pele com pele.

— Por que ndo ha um senhor Merton? Desculpe, quero dizer...
— Sem problema. Bem, ha os pacientes. Cuidar deles exige muito.
— Mas essa nao ¢é toda a historia.

— Nao. A verdade é que era dificil para o meu pai. Eu era sua filha tnica.
Entdo, depois que mamae morreu, fui sua unica familia. Se tivesse casado com
alguém, pareceria que eu o estava...

— ...abandonando.

— Talvez.

— O que ele teria achado de mim?

— Bem, para comegar, vocé nao é judeu.

— E?

— Entao nao vamos falar sobre isso. Isso é outro psicodrama que vocé nédo
precisa saber.

— Rebecca...

Ela se virou ligeiramente para encara-lo e repousou um dedo sobre seus
labios.

— Nao. Nao diga nada.

— Por que nao?

— Porque estou tentando ser como vocé. Passei a vida inteira afogando o

passado ou me preocupando com o futuro. Quero ver se consigo aproveitar o
presente. Pelo menos uma vez.

Tom acordou um pouco depois das 8 horas. Rebecca ndo estava deitada a
seu lado — estava de pé e vestida. Explicou que estava impaciente demais para
dormir. Queria comegar a busca por Sid Steiner imediatamente.



Ela pegou o telefone, tentou pedir informagdes na central, em vao, e entao
tentou a lista telefonica. Circulou um nimero e discou, mas a ligagao foi
atendida por uma secretdria eletronica. A voz pertencia a Sid Steiner — mas era
um escritdrio de contabilidade em Hendon, sem liga¢ao alguma com quem
procuravam.

— Certo. E quanto a esse Dan? — disse Tom, engolindo o orgulho.

— Foi ha 25 anos. Eu tinha uns 7 de idade. Nao fago idéia de onde ele esteja
agora.

Tom sentiu-se aliviado: ela ndo tinha dito que era uma paixonite infantil.
— Vocés nao mantiveram contato algum? Sabe onde ele trabalha?

Ela negou. Em seguida, seu rosto se iluminou e ela buscou o BlackBerry.
— Da para acessar o Facebook com isso?

De subito, Tom se deu conta da lacuna de geragdes entre eles: ele confiava
no bom e velho e-mail a vapor. Pelo menos sabia do que ela estava falando.

— Tenho certeza de que sim. Por qué?
— Porque é a maneira mais facil de encontrar Dan Steiner.

Dito e feito; depois do login, foi questdo de segundos para que surgisse na
caixa de busca a foto de um homem de beleza deprimente, mais ou menos da
idade de Tom, com volumosos cabelos pretos.

— Eu podia cutuca-lo — disse Rebecca.

Quando viu a expressao assustada de Tom, ela sorriu: — Nao é o que
parece. Coisa do Facebook.

S6 havia uma vaga no estacionamento; as outras estavam ocupadas por trés
micro-6nibus que, Tom percebeu, estavam equipados com diferentes rampas e
corrimoes para o acesso de cadeiras de rodas. O prédio em si era grande,
construido com o concreto cinzento que parecia ter sido o iinico material
disponivel aos arquitetos dos tempos da infancia e da adolescéncia do advogado:
Sheftield era repleta de construc¢des sem vida ou identidade prépria como aquela.
O escritdrio da assisténcia a moradia, a biblioteca, a cAmara distrital: nos anos
1970, todos os prédios britanicos pareciam com aquele.

Caminharam por uma rampa, com uma pausa na entrada para que Tom
enrolasse dois cigarros, que tragaram rapidamente até transforma-los em
guimbas minusculas. Rebecca tinha “cutucado” Dan Steiner havia uma hora. Ele
respondera de imediato — o que ndo surpreendeu Tom — e dera a ela um
numero de telefone com o maior prazer. Rebecca quis ligar para ele la mesmo, na



hora, mas Tom a impediu: caso estivessem sendo seguidos, se a reunido com
Henry Goldman tivesse sido, de alguma forma, grampeada, nao faria sentido
usar o telefone do apartamento de Gerald Merton. Se os perseguidores haviam
estado la para vasculhar o lugar, néo teria custado muito grampear a linha
telefonica. Assim, dirigiram-se até um telefone publico a trés ruas de distancia, o
que rendeu de Rebecca Merton, aos 31 anos, filha da geracao do celular, a
confissdo de que nunca usara um antes. Depois de receber as instru¢des de Tom,
que estava satisfeito por se apertarem na cabine, os rostos tdo proximos que
quase se tocavam, ela fez a ligacao.

Agradeceu as condoléncias de Dan, perguntou simpatica sobre sua esposa e
filhos, e entdo se poderia entrar em contato com seu pai, Sid.

Com esse ultimo pedido, fez uma careta, preparando-se para receber de
Dan a eventual noticia de que o pai tinha se mudado para Israel ou Manchester,
ou mesmo morrido havia pouco tempo, apesar do The Jeivish Chronicle — mas,
em vez disso, ele lhe deu o endereco de uma casa de repouso em Stamford Hill,
onde o pai vivia agora. Era uma viagem de 15 minutos desde o apartamento do
pai dela: os dois tltimos rapazes do clube de péquer haviam, de algum modo, se
mantido juntos.

Naio telefonaram com antecedéncia, mas Dan o fez: a senhora na recepc¢ao
disse estar esperando dois visitantes para Sid. Por coincidéncia, haviam escolhido
uma boa hora para vir: estava tendo um bingo na sala principal e Sid teria vindo
de seu quarto para participar.

Tinham apenas de esperar ali e ela encontraria alguém para conduzi-los
Tom observou o lugar e pousou os olhos sobre um mostruario de vidro no
sagudo. Dentro, alguns dos candelabros de oito bragos que reconhecia de Nova
York: estavam por todo lugar em Manhattan durante os preparativos para o
Natal, enquanto os judeus celebravam a festa do Chanuca. Havia também calices
prateados com inscri¢des em hebraico. O lugar de honra era ocupado por um
escudo comemorativo, do tipo que extasiara o jovem Tom Byrne quando ele e
seus amigos trouxeram um do campeonato de futebol sub-13 de “Sheftfield e
Regiao”.

Havia dois carrinhos carregados de xicaras de ch4, alguns baldes esquecidos
e um quadro de avisos. Tom deu um passo a frente para lé-lo: “Nao esquecam:
exercicios em cadeira com Maureen na quinta-feira as 15h.” Outro aviso
anunciava a “Cantoria da Judith”. Ao lado havia um quadro de condoléncias,
com uma mensagem padrdo e um espago em branco onde o nome do tltimo



residente a colidir com a mortalidade podia ser escrito.
— Ola!
Tom se virou e viu uma mulher bem grande, de mais ou menos 50 anos,

cujo peito era uma prateleira sélida, vindo em dire¢ao a eles. Pelo cracha, Tom
pode ver que seu nome era Brenda e sua funcio, descrita como “facilitadora”.

— Nunca vimos vocés aqui no centro antes, ndo é? — ela soava ofegante.

— Estao aqui para ver Sid?

A perda do sobrenome: a mesma coisa acontecera com o pai de Tom no
instante em que se tornou senil. Tom sempre os corrigia — enfermeiras,
médicos, todos — se referindo ao pai como senhor Byrne, mas raramente
pegavam a deixa. Na maioria das vezes, ainda diriam: “O Ron esta muito bem,
nao é, Ron?”

— Estamos — disse Rebecca, mais uma vez com a voz de médica. Era uma
voz profissional, profunda como um lago noturno. Ela completou: — Nao somos
da familia. Mas ele e meu pai foram muito proximos.

— E seu marido ja conhece Sid?

— Eunado...

— Ele ndo...

Os dois se entreolharam.

— Bem, fico contente, de qualquer modo. Ele niao recebe muitas visitas.

Os filhos vém de vez em quando, mas vocés sabem como é. Todos sdo
ocupados. — O sotaque era em parte leste de Londres e parte algo que Tom néo
conseguia identificar. Era musical, quase um cantarolar: uma melodia judia.

Ela os conduziu por uma porta dupla até um saldao amplo, dividido pelo que
parecia ser uma trelica de madeira de jardim. Brenda apontou para a divisdria e
disse:

— Essa é nossa area de jantar. Daquele lado fica a carne, deste o leite —
como se isso esclarecesse algo. Aparentemente, para Rebecca, esclarecia.

Do lado do leite da divisoria, havia talvez 15 idosos sentados em cinco ou
seis mesas redondas dispostas como num café. Na extremidade da sala havia um
homem sozinho numa mesa, segurando um microfone e, sem expressio alguma
na voz, lendo uma série de niimeros em voz alta.

De vez em quando, um dos velhinhos rabiscava um cartiao. Apesar da
auséncia de palmas ou risos, Tom percebeu que o homem estava cantando bingo.



O painel eletronico ao lado dele, que piscava cada namero cantado, servia para
auxiliar aqueles surdos demais para ouvir.

— Ah, estou surpresa — disse Brenda, repousando uma das méos sobre o
peito vasto. — Pensei que ele estaria aqui. Espero que nao tenha saido vagando
por ai. Vocés sabem sobre o estado de saude de Sid? O filho a explicou, ndo?

Rebecca langou um olhar de panico para Tom.
— Nao. Nio explicou. Disse que talvez fosse dificil falar com o pai, mas...

— Ah, imagino que ele ndo goste de falar sobre isso. Mas Sid ndo é o tunico
aqui, sabem? Muitos deles também tém. As vezes acho que é uma béncio, para
protegé-los de lembrarem demais. Embora o problema seja que eles de fato
lembram...

— Vocé acha que podemos vé-lo? — Rebecca estava ficando impaciente.
Brenda entéo saiu com eles do saldo e desceu um pequeno lance de escadas.

— Esta é a sala de artes — anunciou, como uma diretora apresentando a
escola a pais potencialmente interessados.

Tom viu um homem grisalho que acrescentava um palito de fésforo a uma
miniatura de trem a vapor construida inteiramente com palitos.

— Aquele é Melvyn; ele era relojoeiro — anunciou Brenda.

Em seguida, espiou pela porta de uma sala disposta como um saldo de
cabeleireiro, igual ao que a mae de Tom costumava ir as sextas-feiras alternadas
quando ele era garoto. Com direito aqueles secadores de cabelo que parecem
capacetes, sob os quais as clientes se sentavam: Tom lembrou de entrar num
deles aos 5 anos, e fingir que era um astronauta.

— Nao achei que ele estivesse aqui, mas checar nunca é demais. Sdo
principalmente as senhoras que vém aqui. Para bater papo.

Tom viu uma lista de precos ao lado da porta: “Lavagem e secagem, £5.”

Subiram dois lances de escadas. Brenda retomou o folego e disse: — Eles de
fato saem vagando, as vezes. Quando tém esse problema. As vezes chegam a sair
do prédio. E sabe onde os encontramos?

Geralmente parados em frente a casa em que viviam quando criangas.

Um olhar triste mudou o formato da boca de Brenda, que continuou: —
Embora nio no caso de Sid, é claro — de subito, seu rosto se iluminou. — Acho
que estou ouvindo alguém — cantarolou.

Ela empurrou uma porta dupla que os levou a uma sala ampla, cujo chao



era coberto, quase completamente, por um tapete da cor do feltro de uma mesa
de bilhar. Na outra extremidade havia um piano de parede solitario e, encolhido
sobre o teclado, um homem com cabelos brancos dos dois lados da cabega calva,
tocando escalas repetidamente.

Fiel a excursio, Brenda disse:

— Esta é a sala que usamos para jogos de bocha, como gostam os
cavalheiros que residem aqui, e para dancas de quadrilha. E ali, ao piano, esta
Sid. — Ela sorriu com satisfa¢ao, como se justificando que o sistema funcionava,
afinal. — Sid, visitas para vocé!

O olhar do velho permaneceu fixo na mao esquerda, que se movia ao longo
do teclado.

— Sid, esses jovens simpaticos vieram bater um papo. — Ela se voltou para
Rebecca e Tom, deliberadamente dando as costas a Sid Steiner. — Talvez nao
seja uma boa hora. Vocés poderiam voltar amanha? Ou no fim de semana?

Mais uma vez Rebecca usou a voz de médica: — Nos adorariamos, de
verdade. Mas, infelizmente, perdi meu pai esta semana e surgiu algo urgente.
Acho que Sid pode ser a unica pessoa capaz de nos ajudar.

Brenda segurou a mao de Rebecca.

— Desejo-lhe uma vida longa, querida. E vocé precisa perguntar algo a Sid?
Precisa de informacgoes?

Rebecca assentiu. A boca de Brenda adotou uma forma que sugeria
ceticismo a beira do alarme. Ela olhou para Sid e entao para a médica: — Vamos
ver o que uma xicara de chd pode fazer.

Com a mengao do cha, Sid parou abruptamente no meio de uma escala.

Levantou os bragos e os repousou no colo. Com gentileza, Brenda segurou
seus ombros e virou-o na dire¢cdo de Rebecca e Tom.

Seu rosto era marcado e venoso, mas ainda era possivel reconhecé-lo como
o homem que brindara a satide do clube de poquer trinta anos antes. As
sobrancelhas haviam crescido, como uma cerca viva malcuidada, os 16bulos das
orelhas eram longos e cobertos de pelos.

Como Brenda havia lembrado, ele estava com 89 anos. Nos tempos da
primeira temporada de caga da DIN, Sid Steiner devia ter 20 e poucos anos: em
forma, forte e destemido.

— Ol4, Sid — disse Rebecca gentilmente.
Ela apontou para uma coluna de cadeiras empilhadas, das quais Tom



buscou duas. Quando estava com o olhar nivelado com o do velho, continuou:
— Sou Rebecca, filha de Gerald Merton.
— De quem?
— Sou filha de Gerald Merton.
— O que vocé disse?
— Gershon Matzkin.
— Gershon Matzkin? Vocé é esposa de Gershon?
— Sou filha dele.
— Gershon é um bom rapaz.

Rebecca baixou o rosto e Tom pdde ver os cantos de seus olhos:
lacrimejavam. Era desespero pelo estado lamentavel de Sid Steiner ou foi a nogao
do pai como um rapaz que a deixou assim? Ele ndo sabia, mas sentiu uma
vontade tao grande de toca-la, consola-la, que, desta vez, ndo resistiu. Apertou-
lhe os ombros e ela, em agradecimento, tocou sua mao suavemente. Até mesmo
aqui e agora ele podia sentir o estalar da eletricidade.

— O senhor se lembra da dltima vez que o viu?

— Minha mae nao vai gostar que eu converse com uma garota como voce.
Ela me alertou para nao falar com garotas como vocé. Do outro lado do rio.

Tom percebeu que Rebecca ficava tensa. Ela estendeu um braco e repousou
a mdo sobre a manga da camisa de Steiner, gesto que expds como os bracos do
homem haviam definhado. Com um calafrio, Tom pensou na pele oculta sob
aquela manga larga demais, no ndmero roxo tatuado.

— O senhor conseguiria me dizer qualquer coisa que Gershon tenha lhe
dito recentemente? Ele chegou a visita-lo aqui?

— E entdo, vocés se casaram, no final das contas? Ou ele ndo quis?

— Quem?

— O que vocé disse?

Nesse momento, Brenda passou pela porta dupla empurrando-a com as
costas, trazendo uma bandeja com cha. Ela deve ter percebido a expressao de

Rebecca, pois fez um pequeno gesto de reconhecimento, como que dizendo: era
isso 0 que eu queria dizer. Deméncia.

— E hora do ch4, Sidney.
— Que horas sdo?
— Hora do cha.



— O que é isso? — ele apontou para a bandeja.
— E uma xicara.

— Eu sei que é uma xicara. O que é aquilo?

— Adivinhe.

O velho franziu a testa e apertou os olhos, como uma caricatura infantil de
concentragao. Por fim, abriu-os novamente e disse trés palavras que fizeram os
olhos de Tom arderem:

— Nao me lembro.

— E leite, Sidney. E uma jarra de leite.

Rebecca se levantou e disse a Brenda em voz bem baixa, quase inaudivel:

— Perdéo por tomar seu tempo, senhora Jacobs. Mas ndo acho que isso va
funcionar. Cometemos um erro, desculpe.

— Do que vocé precisa que ele se lembre?

Rebecca voltou-se para Tom, com uma pergunta no olhar: o quanto
podemos dizer?

— Precisamos que ele se lembre de algo de muito tempo atras. Talvez
cingilenta ou sessenta anos — disse o advogado, sacando uma resposta do ar.

Brenda sorriu:

— Vocés deveriam ter dito. Venham comigo.

Os quatro passaram por uma porta decorada com vidro jateado, a moda das
portas da frente de antigamente. Ao lado, uma placa de bronze dizia: Sala de
Lembranc¢as Pomba da Paz.

A sala era dividida em dois espacos. O primeiro tinha piso de madeira e era
decorado como um hall de entrada, com um chapeleiro e um aparador
amontoado com alguns objetos: um gramofone de corda portatil; um radio
Philips; uma maquina de costura Frister & Rossman e uma pesada caixa
registradora preta, cujas teclas marcavam quantias em shillings e pence. Do lado
oposto havia uma pequena area de servi¢o, com uma grande pia redonda, uma
tabua de lavar e uma pilha de panelas esmaltadas amassadas.

Sobre o balcao havia uma lata de biscoitos decorada com retratos de George
VI, da rainha Elizabeth e das duas princesas, Elizabeth e Margaret. Acima, uma
prateleira repleta de produtos que ndo se viam havia décadas: lustra-moveis Flor
Brite Mop, cha Lipton’s no 1 e pastilhas Victory Lozenges.

A parte principal da sala ostentava um tapete floral do tipo que Tom nao via



desde as visitas aos avds em Wakefield, quando crianca. Havia uma lareira, cujas
laterais eram decoradas com azulejos de ceramica bege, e, numa mesinha, um
telefone pesado de baquelita preta.

Na parede, um pdster emoldurado mostrava uma camponesa caminhando
sobre um prado com um forcado nas maos: “Venha ajudar na Colheita da
Vitéria.” Uma faixa na parte inferior do pdster dizia: “A sua ajuda é necessaria

» . .
no campo.” Sob o quadro, Sid Steiner sentou-se numa grande poltrona.

Aquele era o lugar que os internos com deméncia visitavam para sessdes
cujo objetivo era exercitar a memdria. Ja que, enquanto a memdria de curto
prazo é a primeira vitima, as experiéncias do passado distante tendem a ser
esquecidas por ultimo; as lembrancas de infincia permanecem até o fim. Pessoas
que ndo conseguiam encontrar as palavras para “xicara” ou “jarra”, que ndo
reconheciam os préprios filhos, podiam ir até aquela sala e, finalmente, se
lembrar.

Rebecca se preparou.
— E entdo, Sid, quando vocé veio para este pais?

Brenda fez um gesto negativo e sussurrou: — Tente evitar perguntas
factuais, datas, esse tipo de coisa. Pode ser estressante para eles. Use os objetos na
sala, tente fazé-lo falar.

Tom olhou em volta e apanhou um mago de cigarros Park Drive. Deu-o a
Rebecca, que o colocou nas maos de Steiner.

— Vocé fuma, Sid?

— Todos nés fumamos.

— Gosta de fumar?

— Aquece.

— Ja fumou destes cigarros, Sid?

O velho olhou para baixo, examinou o mago e negou.

— Nao é facil conseguir cigarros. Além disso, quando conseguimos, nao
fumamos. Usamos os cigarros. Vocé nao sabia disso? Nao lhe ensinaram nada
em Varsovia?

Rebecca inclinou-se para a frente; foi a frase mais coerente que tinham
ouvido até entao de Sid Steiner.

— O que vocé compra com eles? — perguntou ela.
— Qualquer coisa. Entrar, sair, passar por um guarda. Cigarros ou jéias, ndo



faz diferenca.

Nem Tom nem Rebecca sabiam onde ou quando em sua memoria Sid havia
pousado. Teria sido no gueto em que fora preso, ou talvez no campo de
concentrag¢do; ou teria sido na zona de ocupacdo de 1945, cenario da primeira
temporada de caca da DIN?

— E quanto a isso? — Pendurado na parede, entre um painel de
documentos e fotografias, havia o paleté de um uniforme do exército britanico.
Rebecca o entregou a Sid.

— Nada mal. — Ele reconheceu as trés listras no brago. — Sargento. Isso
pode ser util. Mas precisamos mesmo das dos PMs. Se vocé conseguir uma farda
deles para mim, podemos usé-la.

Tom pressionou o pulso de Rebecca num sinal de animacao: PM era a
policia militar. Isso se encaixava com precisdo no testemunho dado a eles por
Henry Goldman, de que uniformes de PM eram os mais valiosos para a DIN.

— Usar para qué, Sid?

— Nao vou responder isso para vocé. Se fosse para vocé saber, ja saberia.
Se nao sabe, entdo nao deve saber.

Tom sorriu: era uma resposta inteligente.

— Vocé trabalhou com Gershon na DIN? — perguntou Rebecca.

— Vocé é algum tipo de espia? Nao respondo a perguntas como essa.

— Estou com Gershon.

— Ele é jovem demais para uma garota como vocé. E s6 um menino.

Deve ser 1945. Sid Steiner deve ter se transportado de volta a Alemanha
ocupada pelos Aliados, provavelmente na zona britanica. Talvez o uniforme
tenha feito isso. Tom procurou outro item, algo que pudesse desencadear uma
lembranga util. Viu, dentro de uma caixa de vidro, uma escova de sapatos e, ao
lado, um Livro de precau¢des em caso de ataque aéreo do Ministério da Guerra.
Nio serviria; era britinico demais. Correu os olhos pelas paredes e prateleiras,
desesperado em busca de qualquer coisa que pudesse produzir uma faisca.

Entéo, Sid falou por si so:
— Sei como usar aquilo — ele apontava para um dos armarios.

Rebecca se levantou, na tentativa de seguir o trajeto do dedo curvado do
velho.

— Isso? — ela pegou uma lata de leite em p6 distribuida pelo governo.



— Nao! Nao isso, aquilo! — apontou para a esquerda, o que levava a um
rolo de macarrao.

Tom suspirou: justo quando estdvamos chegando a algum lugar.

Rebecca voltou a sentar-se, agora com a postura desanimada. Voltavam
para a terra dos devaneios.

— Para qué vocé usava isso, Sid? — perguntou Brenda, tirando o rolo de
macarrao do armario e entregando-o a ele.

— Bem, tive de me preparar para ser padeiro, ndo? Se quiséssemos que o
plano funcionasse.

Rebecca inclinou-se para a frente novamente e perguntou: — Que plano,
Sid?
— Pergunte a Gershon, ele lhe dira. Ele também recebeu treinamento.

Nos dois. Como misturar a massa, confeitar bolos. Fu fazia sonhos muito
bem, mas os paes eram mais dificeis.

— E isso se deu para que pudessem executar o plano?
— Claro.

— Qual é 0o nome do plano?

— Plano B.

— B de broa?

— Nio. Errado de novo.

— O Plano B funcionou?

— Chegou a sair nos jornais. No New York Times. Nuremberg, abril de
1946. Mas poderiamos ter feito mais.

— Qual era o plano?
— Todos precisam de pao, certo?
- E vocé fazia paes. Para quem?

- Vocé pode ser bonita, mas me parece que Gershon escolheu uma garota
um pouco lerda, com o perddo da palavra. Para quem vocé acha que eram?



CAPITULO TRINTA E SETE

NUREMBERG, PRIMAVERA DE 1946

Nossa primeira tarefa foi escolher um alvo. Essa decisao ndo era para mim;
eu era apenas um adolescente. Outros, os lideres, tomavam essas decisdes. Um
deles era 0 homem que eu conheci no porao no gueto de Kovno, naquela noite
das velas. Seu nome era Aron. Os outros dois ja estavam mortos em 1946,
assassinados na ultima Aktion, que esvaziou o gueto de uma vez por todas. Eu
nao tinha certeza disso, ndo naquela época, mas foi o que presumi. A menos que
se ouvisse o contrario, visse ou topasse com eles na rua ou ouvisse um boato, era
melhor presumir que este ou aquele individuo estava morto. Em 1946, todos
estavam mortos.

Mas alguns lideres da resisténcia sobreviveram e emergiram dos guetos
incendiados e das ruinas enfumacadas das cidades. Foram estes, juntamente com
alguns outros vindos dos campos de concentra¢ao, os homens que iniciaram a
DIN. Eu ainda era adolescente, mas queria que pensassem em mim como um
guerreiro, um homem que provara seu valor. Embora fosse muito jovem, de fato
me tratavam como um homem: quem sobreviveu ao que nés passamos nao era
mais uma crianga, ndo importava quao jovem fosse. A infancia se fora.

Nio era eu quem tomava as decisdes, mas eu tinha um bom par de ouvidos,
e ouvia. Estavamos num aparelho em Munique e, certa noite, enquanto lavava os
pratos depois do jantar, ouvi os comandantes mencionarem um lugar mais do
que qualquer outro: Nuremberg.

Eles descobriram que os Aliados haviam criado uma prisao nos arredores da
cidade, com o objetivo de deter os nazistas para “interrogatério”. E nao apenas
qualquer nazista, mas os importantes.

— Ha 8 mil homens da SS 1a — disse Aron. Seus olhos eram escuros e
ferozes, os cabelos, espessos e embaracados; nunca o vi sorrindo uma vez que
fosse. — Peixes nada pequenos — continuou. — Estdo presos por crimes de
guerra graves. Crimes de guerra graves. Estdo todos la: oficiais de alto escaldo de
campos de concentracdo, Politischen Abteilungen, Gestapo, Einsatzgruppen,
todos.



Era ébvio que ele estava mais animado pela presenca dos homens dos
“departamentos politicos”, Politischen Abteilungen. Entre eles, estariam alguns
dos burocratas veteranos que haviam ajudado a organizar a Solugdo Final. Era
assim que os nazistas chamavam o exterminio. Nao falavam em assassinato em
massa, em matar pessoas por hora, como a producio de uma fabrica. Nio,
chamavam de Solucio Final para o Problema Judeu.

Mas eu ndo pensava nesses burocratas enquanto lavava os pratos, fingindo
ndo ouvir. Pensava nos Einsatzgruppen, as equipes moveis de exterminio, que
iam de um lugar a outro matando, matando e matando.

Foram eles que mataram minhas irmas no Nono Forte.

Aron fizera algumas sondagens, usando um voluntario da DIN que acabara
em Nuremberg. Ele encontrou a fonte de todo o pao consumido na prisdo, uma
padaria de médio porte nos arredores da cidade. Os lideres falaram um pouco
mais, as vozes se tornando cada vez mais baixas e sussurradas, até que ficaram
em completo siléncio.

Eu tirava a gordura de uma panela quando me virei e vi que estavam todos
olhando para mim, com o mesmo olhar que eu vira trés anos antes, no pordo no
gueto.

Eles me entregaram um endereco e disseram com quem deveria falar na
padaria: o supervisor. Descreveram-no como baixo e parrudo, de rosto quase
sempre avermelhado. Eu deveria me arrumar, encontra-lo e contar a minha
historia.

A descricio foi precisa e o reconheci assim que entrei no local.

Comecei:

— Meu nome é Tadeusz Radomski e preciso aprender como me tornar um
padeiro.

Disse que era polonés e tinha um tio em Montreal que era padeiro e estava
pronto a me oferecer um emprego.

— S preciso do visto, mas, para o Canada, isso leva tempo. Enquanto
espero, quero aprender. Meu tio disse que preciso de experiéncia...

— Sinto muito, ndo temos vagas aqui — disse o supervisor enquanto
limpava a mao cheia de farinha no avental.

— Nao me importo em trabalhar de graga — disse eu.
— Nao temos vagas.
Entdo, como haviamos combinado no aparelho, prossegui da seguinte



maneira:

— Meu tio disse que eu deveria mostrar isso ao senhor — disse, e abri
minha bolsa de lona.

Assim que o homem espiou o que havia dentro, fez um gesto para que eu o
acompanhasse até uma sala nos fundos. Eu mostrara a ele uma garrafa de uisque
escocés e duas barras de chocolate. Além dos cigarros, essas mercadorias eram a
moeda corrente na zona de ocupagido, e 0 homem sabia o quanto valiam.

— Meu tio disse que o senhor pode ficar com isso agora e que havera mais
quando eu completar um més de trabalho.

Comecei naquela tarde, sem pagamento.

Assim, passei a aprendiz de padeiro e tive conhecimento de tudo, de
misturar e abrir a massa a cobrir e confeitar bolos. Ofereci-me para fazer
trabalho extra, como lavar panelas e limpar os fornos. Se o gerente precisasse de
um garoto para fazer tarefas do dia a dia, eu o faria também. Falava pouco e
trabalhava muito. Queria que nao houvesse reclamagao alguma contra mim e
que o gerente confiasse plenamente em mim, de modo que me deixasse trabalhar
em qualquer lugar da padaria. Minha missdo era descobrir exatamente como o
lugar funcionava, entender cada mintcia: quando o carregamento de farinha era
recebido dos americanos, onde era estocado, quando comecava cada turno, a que
horas os responsaveis safam e como o local era protegido.

Acima de tudo, eu precisava descobrir como os milhares de paes para o
Stalag 13, o centro de detencdo para os prisioneiros nazistas, eram assados e
quando eram transportados.

Eu fazia o maximo que podia, sem fazer uma tnica pergunta direta; apenas
observava e ouvia. Nao conversava com ninguém — até onde eu sabia, cada
funcionario daquele lugar era um assassino de judeus —, mas queria que
pensassem que a Unica razao para meu siléncio fosse o fato de eu ser um garoto
6rfao solitario, trabalhando duro por uma nova vida no estrangeiro. Algo curioso
de que sé me dou conta agora, ao escrever estas palavras, é que eu ndo estava
fingindo: era realmente um 6rfao solitario.

Entdo, certo dia, os caminhdes do exército americano chegaram como de
costume, pouco antes do amanhecer, para apanhar os paes. Eu trabalhava no
turno da noite — como voluntario — e la estava, em frente a plataforma de carga
e descarga, quando ouvi um dos motoristas americanos reclamar que seu
parceiro habitual estava de folga, doente: ele precisava de alguém para ajuda-lo a
descarregar a entrega. O gerente olhou para mim e, com o dedo indicador,



indicou o caminhao.
— Ele vai.

Assim, fui na cabine, ao lado do americano, tentando nao olhar para seu
uniforme. Recusei o chiclete oferecido por ele, mas aceitei um cigarro, embora
nao fumasse: ndo queria parecer um moleque que nao fumava.

Segurei o cigarro entre os labios, tragando de vez em quando. Olhava pela
janela sem dizer nada enquanto passavamos pela Nuremberg devastada. Minha
lembranca agora é de uma paisagem que parecia a superficie da lua,
interrompida aqui e ali pelos raros prédios que escaparam do bombardeio,
assomando sobre os demais como um adulto num jardim de infancia.

Quando chegamos ao Stalag 13, recebidos pelos guardas americanos no
portdo, senti arrepios na nuca. Eu sabia que aquele lugar fora um campo de
concentracdo. Era cercado por arame farpado e repleto de fileiras e mais fileiras
de construgdes de madeira: alojamentos que outrora abrigaram os judeus que
trabalhavam como escravos e eram conduzidos a morte agora estavam ocupados
pelos homens que os torturaram e assassinaram. Tive de cerrar os punhos para
me manter focado e parar de tremer.

— OK, aqui vamos n6s — disse o motorista em inglés ao estacionar e descer
da cabine.

Por meio de gestos e sinais, disseme para comecar a descarregar os
carrinhos, cada um com uma pilha de 12 bandejas, cada bandeja com duas duzias
de paes. Tinhamos estacionado diante das cozinhas da prisédo, e levei bastante
tempo para descarregar: estimei que, somados aos outros caminhdes, entregamos
cerca de 9 mil paes, todos paes pretos.

— E quanto ao pao branco? — perguntei em alemao.

O motorista fez um sinal de negac¢ao, com uma expressao de davida: ndo
havia compreendido. De algum modo, com gestos e um misto de alemao e inglés,
consegui passar a pergunta adiante. Por fim, ele assentiu e apontou para longe
dali, para um caminhao que estava sendo descarregado na outra ponta da prisao.
Entdo o procedimento era o seguinte: 9 mil paes pretos para os prisioneiros
nazistas, entregues em varios caminhdes, incluindo aquele em que eu estava, a
cozinha dos presos. Depois, outro caminhéo, carregando mil paes brancos, era
descarregado numa outra cozinha para os soldados americanos. O

motorista apontou para os paes pretos e fez uma expressao de desgosto.
Em seguida, apontou na dire¢do da entrega dos paes brancos e deu tapinhas



na barriga. Queria me dizer que os americanos nao supor-tavam o pao preto,
fibroso e pesado; exigiam pao branco, como o que consumiam nos Estados
Unidos.

Tive de me esforgar muito para esconder meu sorriso enquanto dirigiamos
de volta a padaria e, depois disso, caminhei para casa. S6 quando cheguei ao
apartamento que tinhamos alugado em Nuremberg, um novo aparelho, pude
berrar de alegria.

— Isso vai ser facil, vai ser muito facil — disse.

Naquela noite, transmiti orgulhoso a minha descoberta aos comandantes.
Tinhamos apenas de nos concentrar nos paes pretos; o que quer que fizéssemos
com eles ndo afetaria os americanos. Seria a opera¢do mais simples da DIN, e
também a maior.

Mas entao Rosa trouxe mas noticias. Todos tinhamos de arrumar empregos.
Meu amigo Sid Steiner — cujo primeiro nome era Solomon — também foi
aprendiz de padeiro em Munique, pois esperavamos poder repetir la a operacio
de Nuremberg, talvez até na mesma noite. O trabalho de Rosa ndo era menos
importante. Ela recebeu ordens para encontrar um namorado. Nao qualquer
namorado, mas um americano.

Muitas mulheres na Alemanha ocupada estavam fazendo o mesmo.

Algumas eram alemas, outras eram polonesas, tchecas ou huingaras,
mulheres que haviam chegado a Berlim ou Nuremberg do mesmo modo que
lascas de madeira flutuantes chegavam as praias. Engracavam-se com qualquer
homem vestido numa farda americana, um homem que poderia oferecer
atenc¢ao, além de café, cigarros e carne enlatada.

Estavam desesperadas e ndo se faziam de rogadas. A tarefa de Rosa era
fingir ser uma delas. Eu nao fazia idéia da nacionalidade que ela adotara.

Mas ela ndo parecia tdo judia — a ndo ser pelos olhos mortos, mortificados
por tudo que haviam visto, algo dbvio para qualquer um que os visse. Por sorte,
aqueles homens nao olhavam tao atentamente.

Ninguém jamais se importou em perguntar se ela se incomodava ou ndo em
ser usada dessa maneira; era simplesmente seu dever. A ordem fora dada e, como
combatente, partidaria e, agora, soldada da DIN, ela obedeceria. Tampouco
perguntaram a mim, embora, aquela altura, Rosa e eu estivéssemos juntos.
Talvez ninguém soubesse; talvez imaginassem que eu fosse jovem demais para
essas coisas.



Assim, Rosa se insinuou para o soldado raso americano responsavel pelo
refeitério dos guardas no Stalag 13. Ela dormiu com ele? Na época, disse a mim
mesmo que ndo, mas hoje vejo algo diferente: imagino-o em cima dela,
penetrando o corpo dela sem notar seus olhos imdveis e vitreos.

De qualquer modo, esse sargento fazia piadas sobre alguns de seus oficiais,
sujeitos de Boston ou da Nova Inglaterra preocupados com a saude.

“Vocé nao vai acreditar, mas eles se recusam a comer o pao branco
americano. Querem aquele negdcio preto que os chucrutes comem! Sao uns
loucos”, era o que ele dizia. Assim, a cada manha, ele tinha de providenciar que
cem paes da leva dos nazistas fossem separados do resto e entregues na cozinha
dos americanos.

Recebi a noticia como se fosse um desastre. Se fizéssemos algo com o pao
preto, atingiriamos alguns americanos, e eles ndo deixariam que tal ataque
passasse impune. Viriam em nosso encalgo.

Havia mais complica¢des. No que imaginei ser um momento de conversa de
travesseiro corriqueira, o namorado de Rosa explicou que tivera um dia dificil.
Ele ndo apenas tivera de cuidar de suas tarefas como também realizar uma
inspe¢do minuciosa na cozinha dos prisioneiros. Isso deveria ser feito pelo
menos uma vez por semana: checar os equipamentos, certificar-se de que
nenhuma faca havia sido roubada e, o mais importante, garantir que os
suprimentos de comida nao estavam sendo usados para algum tipo de trafico.
Sabia-se que prisioneiros escondiam armas e até mesmo tabletes de cianeto
dentro de paes ou sacos de agtcar. Tudo que entrava naquela cozinha tinha de
ser inspecionado, ndo todos os dias, mas com freqiiéncia. Era uma chatice;
acrescentava horas de trabalho ao dia do soldado. Rosa provavelmente acariciou
o cabelo do homem em sinal de simpatia, guardando em siléncio o que diria aos
lideres da DIN quando voltasse ao apartamento: que nao havia garantia de que o
pao adulterado ndo seria provado, examinado e, muito provavelmente,
descoberto.

Rosa e eu agimos conforme nos foi ordenado: descobrimos cada detalhe do
processo e os relatamos aos comandantes. Pediram que eu conseguisse uma
planta fiel da padaria, com todas as medidas, tdo detalhada quanto o projeto de
um arquiteto. E, é claro, tive de trazer varios paes, pretos e brancos, para que
pudessem ser estudados.

Dois meses depois, fomos convocados para outra reunido. Desta vez,
porém, estava presente um homem que eu nao conhecia. Lembro-me dele como



um sujeito elegante e mais velho, vindo de Paris — mas talvez isso seja apenas
como ele parecia a meus olhos, olhos de um garoto de 15 anos que sabia tudo e
nada do mundo. Esse homem nunca foi apresentado pelo nome, mas era tratado
pelos comandantes como um especialista. Eles o respeitavam. O fato é que ele
tinha bom transito no mercado negro — e fizera contato com um quimico.

Aron pediu a esse homem que nos dissesse o que sabia.

— Camaradas, a questdo decisiva é como introduziremos o veneno no pao
— comegou ele, num sotaque que parecia apenas meio francés.

Veneno. Foi a primeira vez que a palavra foi murmurada. Preferifamos um
cddigo: remédio. “Se vamos tratar uma doenga, precisamos de remédio”, dizia
Aron. Evitdvamos dizer “veneno” em voz alta. Por qué?

Temiamos que revelasse nosso segredo? Que poderia minar nossa missao,
trazer ma sorte de alguma forma? Néo estariamos muito dispostos a admitir,
para ndés mesmos, o0 que estavamos prestes a fazer?

Tudo isso era verdade.

Mas agora ele dissera, e isso nos deu uma estranha confianga. Aquele
homem, aquele adulto, tornaria nosso sonho louco realidade. Ele prosseguiu:

— Bem, o método 6bvio seria fazer do veneno um ingrediente a ser
misturado na massa do pao preto. Isso seria simples. Infelizmente, é impossivel.
Sabemos que cem desses paes vao, na verdade, para os americanos. Se esses
americanos morressem, seria um desastre! Logo, precisamos de outro método,
nao¢

Aron estava inquieto na cadeira.

O francés abriu uma grande mala surrada de couro marrom, como a de um
médico, e, num gesto bem afetado, apresentou uma brocha.

— Vocés ja viram este utensilio ser usado por um pintor de paredes, nao?
— ele sorriu.

— Qual é a idéia? — perguntou Aron, cuja paciéncia diminuia.

— Pintar o veneno em cada pao.

— Pintar? Com isso?

— Tenho certeza de que o rapaz sabe tudo sobre isso — ele disse, e fez um
gesto na minha direcao. — Os confeiteiros chamam de pincelar, se ndo me
engano.

Ele pegou um pao preto da mesa, colocado ali por mim justamente para esse



proposito.
— Primeiro, mergulha-se o pincel no liquido... E claro que, agora,
usaremos apenas vinagre. Uma pincelada aqui, outra ali e pronto: Voila!

Fez-se siléncio enquanto o semifrancés se sentava, tendo terminado a
demonstracao. Nosso chefe tinha uma expressido desconfiada. Nenhum de néds
queria falar antes dele. Ele pegou o pao, examinou-o e colocou de volta na mesa.

— E isso € suficiente?

— Sim, é.

— Tem certeza de que o veneno nao tera gosto?

— Gosto nenhum.

— Nem cor?

— Cor nenhuma. E uma mistura de arsénico, inodora e incolor. Eu mesmo
a Vi

Estava nervoso quanto a dizer qualquer coisa, mas, como tnico padeiro no

recinto, senti que tinha certa autoridade: — A parte de cima da casca nao ficara
umida? O homem de Paris arregalou os olhos e sorriu.

— Nosso jovem amigo fez uma boa pergunta! Esse, para mim, é o maior de
nossos problemas.

Aron se alarmou.
— Quer dizer que ele esta certo? O pao ficara imido?

— Por um tempo. Mas ndo muito tempo. Acho que estara seco depois de
cerca de uma hora.

— Acha?

— Se houver certa umidade, sera tdo pouca que ninguém estranhara.

Lembre-se, nao é o hotel Ritz. O que os nazistas vao fazer? Pedir ao garcom
que troque o pao?

Aron ignorou a piada e voltou-se para Rosa: — A que horas comegam a
tomar o café da manha?

— As 6h15.

E entdo para mim:

— E os paes sdo pegos as 5 horas?

— Sim. Mas a maior parte ja esta assada as 3 horas. Aron virou-se para o
homem nio-tio-francés:



— E esse método funciona?
— Ha um gato morto em Paris que diz que funciona muito bem.
Aguardamos enquanto Aron apanhava o pao da mesa mais uma vez.

Colocou-o de volta no lugar e cogou o queixo. Por fim, deu seu veredicto,
observando cada um de nds com o olhar firme.

— Entraremos em ag¢do na primeira noite de lua cheia.

Acabamos nao escolhendo a primeira noite de lua cheia. Esperamos por um
sabado, por causa da maneira como decidimos colocar a operacdo em pratica.

Foi idéia do francés. Chamo-o assim porque nunca descobri seu nome.

Rosa disse que ele era comunista, ou pelo menos havia sido, e que fizera
parte da resisténcia em Cracovia. Acabou chegando a Paris, lugar onde era
possivel conseguir qualquer coisa: carros, documentos falsos, seringas, veneno.
Por que ele estava na DIN, que amargura trazia dentro de si, isso eu ndo sabia.
Mas ele ocultava bem, com o sotaque semifrancés e as afetacdes. Nao eram
muitos os homens na DIN que sorriam tanto quanto ele.

Depois que Aron disse que a operagdo podia ter seguimento, iniciou-se uma
nova discussdo: como? Quando os comandantes primeiro elaboraram o plano,
presumiram que seria uma tarefa simples: eu levaria veneno escondido até a
padaria e, quando ninguém estivesse vendo, despejaria no tonei de farinha,
misturaria e, pronto, estava feito.

Mas pincelar veneno em 9 mil paes era uma tarefa homérica, mesmo para
varias pessoas trabalhando ao mesmo tempo.

Pela centésima vez, fui chamado para explicar o processo, apontando para
minha planta da padaria conforme fazia a descri¢ao.

— Assim que o pdo sai do forno, é colocado numa série de carrinhos, aqui.
Depois, sdo levados até a sala de secagem, aqui. Esta é a porta que da para a area
de carga e descarga. Pouco antes das 5 horas, os carrinhos sdo levados para fora,
para que 0os americanos os carreguem.

Aron agora me questionava da maneira como questionara o francés.
— Quando o pdo ja esta na sala de secagem, ela fica vazia?

— Naéo por muito tempo. Pessoas entram e saem constantemente.
— Mesmo as 4 da manha?

— Sim.

Ele assentiu.



— E néo ha como alguém ser discreto trabalhando com aquilo — disse,
apontando para a brocha tamanho familia, ainda sobre a mesa. — Seria preciso
ficar 1a sem interrupg¢des por horas! Maldigdo! — ele esmurrou a mesa.

O francés se dirigiu a mim:

— Quantos funcionarios estao 14 a essa hora da madrugada?
— Cerca de dez, normalmente.

— Normalmente? E o que ndo é normalmente?

— Aos sabados a noite, quando o trabalho ja esta quase terminado, antes
das 3 da manha, cerca de metade dos funciondrios vai embora. Para beber.

— E quantos ficam na padaria? Talvez cinco, contando com vocé?
Concordei.
— Nesse caso, acho que tenho um plano.

Os preparativos levaram semanas. Depois da reunido no apartamento, o
francés retornou a Paris para se encontrar com o quimico: haviam calculado a
quantidade de mistura de arsénico necessaria para 9 mil pies e demoraram
algum tempo para prepara-la. Uma vez pronta, o francés enviou um emissario,
outro voluntario da DIN, para transportar pessoalmente o liquido de Paris a
Nuremberg. “Nao ha outra maneira”, ele disse.

Quando o emissario apareceu em nosso apartamento, vestia uma farda
americana sob um sobretudo pesado. Rosa atendeu a porta, mas me lembro de
me perguntar como um homem que sobrevivera ao que tinhamos sobrevivido,
um soldado da DIN, poderia ser tdo gordo. Ele ndo era apenas alto, era imenso.
Porém, logo que a porta se fechou, entendi. Ele abriu o sobretudo e o paletd e
revelou pelo menos 12 bolsas de agua quente de borracha atadas ao corpo. Antes
que tivesse a chance de dizer qualquer coisa, ele olhou em volta e desmaiou no
chao: ndo conseguia mais suportar todo aquele peso.

Naquela noite, Rosa e eu transferimos a mistura para recipientes menores.
Usamos o que conseguimos encontrar: vidros de remédio eram os melhores,
contanto que coubessem em minha bolsa. Todos os dias, eu levava um ou dois
até a padaria e, quando ficava sozinho na sala de secagem, os escondia sob o
assoalho. Mantive um mapa mental da sala, de modo a memorizar cada tabua
para poder saber exatamente quais levantar nos poucos minutos que teriamos
para preparar a mistura.

No sabado 13 de abril de 1946, estava ansioso como jamais estivera antes.
Nio me pergunte por qué. Talvez tenha sido porque, no passado, eu fingira ser



isso ou aquilo por apenas alguns minutos, o suficiente para despistar um guarda
ou embarcar num trem. Agora, eu ja era Tadeusz, o garoto padeiro polonés,
havia varios meses. Era parte da equipe da padaria. Nao ha como trabalhar lado a
lado com pessoas a cada dia, a cada semana, e permanecer um completo
estranho. As vezes, uma das mulheres, de touca no cabelo e luvas, acariciava meu
cabelo, como se eu fosse amigo de um de seus filhos. A primeira vez que isso
aconteceu, tive de correr para fora. Estava ofegante, como se tivesse sido
estrangulado (mais tarde, disse que tinha tido um ataque de tosse).

Agora, mais velho, compreendo o que ndo compreendia naquela época.

Talvez tenha sido necessario me tornar pai para entender o que aquele
garoto de 15 anos sentiu naquele dia, um garoto que nio sentia o toque amoroso
de uma mae havia tanto tempo que a minima aluséo a isso era o suficiente para
deixa-lo desnorteado. Li certa vez sobre um prisioneiro que ficou tanto tempo na
cadeia que, quando foi solto, estava alérgico ao ar puro. Talvez isso tenha
acontecido comigo em rela¢ao ao amor maternal.

Naquela noite, estavam prestes a descobrir a verdade sobre mim e acredito
que foi isso o que me deixou assustado. Tive de me concentrar para lembrar do
verdadeiro objetivo daquela operagdo, lembrar dos homens no Stalag 13, pensar
nos Einsatzgruppen. Depois que fiz isso, consegui que meu coragao ficasse duro
como pedra.

Conferi o relogio. Trabalhava desde as 17 horas daquela tarde e o tempo
tinha se arrastado. Aguardava desesperado que desse 3 da manha. Fazia meu
trabalho, mas ndo podia ser distraido. Perguntava a mim mesmo, insistente, se
teriamos mistura o suficiente, tempo o suficiente, se aquele plano maluco
funcionaria. Cheguei até mesmo a comegar a me questionar quanto ao francés. O
que sabiamos sobre ele? Sera que tudo aquilo néo se tratava de uma grande
armadilha?

Faltando sete minutos para as 3 horas, ouvi as palavras pelas quais estava
esperando, proferidas pelo préprio gerente.

— Vamos, a cerveja nos esperal!

Ele e outros sete funcionarios tiraram os macacdes, penduraram-nos e
partiram, como de costume, para a taverna no fim da rua. Despediram-se de
mim e dos outros “bobos” que ficaram por 14.

Conferi o reldgio outra vez. Dali a exatos seis minutos, eu faria o que
haviamos planejado. Por enquanto, tinha que me manter alerta.

Eu sabia o que estava acontecendo do lado de fora. Quando recebesse o



sinal — eles se foram! — de Manik, que estava de vigia do outro lado da rua,
Rosa viria na direcao oposta, usando um vestido curto, preto e vermelho; s6
Deus sabe onde ela o arranjou. Também lhe deram dinheiro para comprar batom
vermelho. As instru¢des eram para que parecesse atraente e disponivel — pelo
preco certo.

Posso imagina-la caminhando de salto alto até o portao e esperando que o
guarda noturno surgisse, como eu disse que aconteceria. Ela s6 teria alguns
instantes para encenar seu papel. Nao era loira como aqueles alemaes gostavam,
mas era bela e seu corpo, pelo menos, era jovem.

Posso imaginar o guarda destrancando o portdo e saindo para conferir
devidamente os atributos de Rosa. Ela provavelmente o teria deixado apalpa-la
um pouco, apenas para fechar o negdcio, e, enquanto ele a tocava e apertava, ela
teria se aproximado mais, mais intima, até que estivesse perto o bastante para s
ter de empurrar a faca alguns centimetros para acerta-lo no coragao.

Entdo, Manik correria de seu esconderijo do outro lado da rua, com sapatos
de solado de borracha, silenciosos, para ajudar Rosa a tirar o morto dali. Eles
entdo fariam sinal para o caminhao estacionado ali perto. O veiculo pertencia ao
exército britanico e fora conseguido por um simpatizante da Brigada Judaica por
intermédio de documentos falsos. Com os faréis apagados, cruzaria o portao, que
em seguida seria fechado por Manik.

Foi entdo que me dirigi a sala de secagem e, de 14, a area externa de carga.
Quando eu estivesse 14, mantendo a porta aberta, todos ja teriam saido do
caminhao, cinco, com os rostos enegrecidos com graxa. Com Manik e Rosa,
eram sete, todos armados.

Guiei-os pela sala de secagem até que estivessem todos acomodados em
torno da outra porta, que dava para a padaria propriamente dita. Em siléncio,
Aron contou os presentes e entdo, um, dois, trés — entraram com tudo, gritando
<« » . V4 . .

Achtung!” e apontando as armas para a meia duzia de padeiros, meus colegas de
trabalho, que encontraram 14 dentro.

Nio entrei, mas observei pelo vidro da porta. Os padeiros nao ofereceram
resisténcia. Estavam apenas sentados ali jogando cartas ou matando o tempo:
nao estavam na posicao de lutar contra uma quadrilha de homens armados.
Todos levantaram os bragos, um grupo de alemaes se rendendo a um grupo de
judeus. Teria sido um momento maravilhoso, mas acontecera com pelo menos
trés anos de atraso.

Trés integrantes do grupo comegaram a amordagar e amarrar os padeiros



pelos pulsos e calcanhares e, por fim, prenderam cada um deles a uma pilastra ou
pé de mesa.

Vi nosso lider olhar em volta, procurando por mim. Ele precisava que eu lhe
mostrasse onde estavam os suprimentos — agucar, fermento e farinha. Entrei,
pronto para indicar o estoque. Tentei com todas as for¢as evitar olhar nos olhos
dos homens amarrados a minha volta, mas nao consegui. Olhei em cada par de
olhos, a maioria deles perplexos ou ardendo em furia. Entao o garoto polonés
nos traiu. Nao podiam dizer nada, mas nao precisavam.

Aron e outro membro do grupo comecaram a esvaziar o estoque,
alternando-se em viagens dali até o lado de fora, onde carregavam o caminhao.
Fizeram isso com calma, certificando-se de que a empreitada durasse o quanto
fosse necessario.

Voltei para a sala de secagem. Ja que os padeiros estavam todos presos,
comecei a levantar as tdbuas que havia memorizado, para pegar os vidros de
veneno escondidos. Mais cedo naquele dia eu trouxera um conjunto de tigelas de
metal, as maiores que encontrei. Rosa e eu comecamos a enché-las o mais rapido
que conseguiamos. O francés estava certo: o fluido era incolor e inodoro.

Os outros quatro de nosso grupo abriram suas bolsas e sacaram as brochas.
O primeiro mergulhou as cerdas numa das tigelas cheias, para que absorvesse o
liquido. Olhou para mim, esperando instrugdes.

Apontei um carrinho, indiquei a fileira de cima e ele, metodicamente,
comecou a pincelar o veneno, pao a pao.

Logo haviamos desenvolvido um bom ritmo, uma verdadeira linha de
producio, enquanto Rosa e eu garantiamos que houvesse pelo menos cinco
tigelas cheias de veneno a disposi¢ao, recorrendo a toda hora aos esconderijos
sob o assoalho para mais suprimentos.

A cada dez minutos mais ou menos, Aron passava pela sala de secagem, mas
ndo podia parar por muito tempo: tinha de manter o fluxo do carregamento do
caminhdo com sacos de agticar e farinha. Nao podia deixar que os padeiros,
amordagados e amarrados dentro da padaria, soubessem que alguma coisa estava
acontecendo na sala ao lado. Por isso, trabalhamos em siléncio, no maximo
sussurrando em algumas ocasides.

O dia em si tinha se arrastado, mas aquelas duas horas — menos até, a
contar do momento em que de fato comegamos — voaram. Suamos a camisa o
tempo todo, cada um de nods possuido pelo mesmo desejo ardente: envenenar o
maximo possivel daqueles paes. Contei as bandejas que estavam prontas e



estimei que cerca de 3 mil paes ja estavam pincelados com arsénico.

Aron entdo se juntou a no6s e apontou para o relégio. Eram 4h45; os
caminhdes americanos chegariam em 15 minutos. Ele insistiu em que
guardassemos as coisas. Comecei a colocar os vidros de veneno nao utilizados de
volta nos esconderijos sob o assoalho. E claro que acabariam sendo encontrados,
mas até 14, com sorte, ja seria tarde demais.

Escondi o ultimo vidro e machuquei a mao na farpa de uma tdbua que
tentava recolocar. Comecou a sangrar. Embora pressionasse a tabua para baixo
cada vez com mais for¢a, ela ndo voltava ao lugar, e agora uma poga de sangue
estava se formando.

— Vamos! — disse Aron, num sussurro baixo, olhando fixamente para
mim.

Faltavam trés minutos. Os caminhoes poderiam chegar a qualquer
momento. Mas eu ndo podia ir embora, ndo enquanto sangue e uma tabua mal
encaixada estivessem ali para ser vistos e denunciado o veneno escondido abaixo.
Se eu pelo menos retirasse o vidro dali, mesmo se procurassem os americanos
ndo encontrariam nada.

Presumiriam que era apenas um estrago causado pelos invasores enquanto
faziam seu servico.

Olhei em volta. Todos ja haviam saido. Rosa e o resto da equipe de
envenenamento ja estavam fora, dentro do caminhao na plataforma de carga,
esperando para partir. Apenas Aron ficara, agora crescendo para mim. Eu estava
ajoelhado, tentando reaver o vidro escondido. Ele me olhou como se estivesse
prestes a me dar um chute na cabega, me nocautear e arrastar até o caminhao.

Porém, quando viu o sangue e a tabua teimosa, compreendeu.

Empurrou-me dali e, num s6 pulo, langou todo o seu peso sobre o pedaco
de madeira irregular — que, ainda assim, ndo entrou. Agora tinhamos menos de
dois minutos.

Aron se afastou e fez um gesto para que eu tirasse o vidro dali. Depois que o
fiz, empurrou um dos carrinhos e o posicionou sobre a tabua e a mancha de
sangue. Nao havia mais nada que pudesse fazer.

Em seguida rumou para o caminhao. Eu estava logo atras, ja do lado de fora,
na area de carga, quando vi algo esquecido sobre um dos balcoes de ago, perto
demais dos paes para ndo parecer suspeito. Uma trincha enorme, grande e
grosseira demais para ser usada para pincelar paes. Na pressa para enxaguar e



esconder as tigelas ja limpas do arsénico, além de encher as bolsas com os vidros
vazios, alguém esquecera a maior e mais 6bvia prova. Corri e a agarrei; quando
me virei de volta, vi nosso lider, agora agachado junto aos outros na carroceria,
apontando a pistola para mim.

Percebi que se tivesse demorado um segundo a mais ele teria atirado em
mim pelas costas. Qualquer atraso a mais causado por mim teria tido um preco
simplesmente muito alto: seria melhor me matar e me largar ali. Isso ndo
pareceria suspeito. Um aprendiz morto durante um assalto a mio armada a uma
padaria. Essa era, afinal, nossa historia de fachada.

Os americanos desamarrariam os funcionarios e tirariam conclusées ébvias.
Ladroes armados roubaram os sacos de farinha e agticar e grandes quantidades
de fermento que sabiam haver ali dentro, encheram um caminhao com a carga e
partiram pouco antes da chegada dos soldados, ao amanhecer. Nao seria uma
grande surpresa. Alimentos e suprimentos alimentares valiam um bom pre¢o no
mercado negro alemao em 1946. Os funcionarios, buscando o ar ofegantes e
esfregando os pulsos, contariam tudo a eles. “Fomos traidos! Aquele bastardinho
polonés os deixou entrar”, diria o gerente.

Os demais explicariam como os ladrdes procederam com calma, levando
tudo o que havia de valor ali. Os americanos os tranqiiilizariam, lamentariam a
perda de suprimentos tao caros e, talvez, chamariam policiais militares para uma
investigagdo. Mas nao se desviariam da tarefa matinal. Havia milhares de
homens a serem alimentados no Stalag 13, e — sim, veja s6 —, por sorte, 0s
intrusos chegaram depois das fornadas. Os paes estdo todos aqui, empilhados e
prontos para o carregamento: pelo menos isso ndo roubaram. Bem, lamentamos,
cavalheiros, mas temos de ir.

Era, de qualquer forma, o plano imaginado pelo francés, pressionado,
puxado, estendido e enrolado semanas a fio, muito mais do que qualquer pao
que fiz naquela padaria. Aron atacou o plano por todos os angulos, pensava em
novas objecdes a cada dia. Mas, depois de ter pensado em solugdes para tudo —
Rosa para o vigia noturno, Manik para o cadaver —, decidiu que aquela era a
Unica maneira.

Cometeriamos um crime corriqueiro — pelo menos no caos da Alemanha
pds-guerra — no intuito de cometer um crime muito maior e mais nobre. Que
ndo era, claro, um crime de fato.

O caminhio rumou para o sul, onde Manik encontrou um local deserto
para escondé-lo. Estariamos bem contanto que ninguém encontrasse o veiculo,



ou o relacionasse com o assalto em Nuremberg, até que fosse tarde demais. Seria
um mistério o porqué de ladrdes do mercado negro terem simplesmente
abandonado um carregamento tao precioso, mas era um mistério com o qual
poderiamos conviver. Além disso, esse pequeno quebra-cabeca seria o disfarce
perfeito, uma pista falsa que atrasaria quem quer que estivesse atras de nds.

Os outros desceram a alguns quilometros da padaria e esperaram a beira da
estrada: aquela altura a cidade ja estava acordando, os homens caminhavam para
os turnos da manha e, em pouco tempo, alguns taxis passaram. Entramos, e
Aron deu ao taxista um punhado de notas, dizendo que nos deixasse na fronteira
com a Tchecoslovaquia.

Apenas Rosa ficou para tras, para fazer um tltimo trabalho. Mais uma vez
ela teve de atuar, mas agora nao seria como uma oferecida ou uma prostituta. Em
vez disso, teria de simplesmente perambular pelas ruas residenciais trangqiiilas
que circundavam o Stalag 13, casas alugadas pelas esposas dos nazistas que
aguardavam julgamento. Ela fingiria ser uma dessas esposas ao parar e perguntar
a outras mulheres se eram verdadeiros os boatos de que muitos dos prisioneiros
haviam adoecido de repente. Algumas dessas fiéis damas do Reich choravam
com ela, enquanto diziam que sim, estava certa: o hospital estava cheio daqueles
bravos homens. Os médicos ndo conseguiam lidar com todos os pacientes,
entravam mais homens do que era possivel tratar, todos derrubados de stbito
pela mesma praga terrivel. “O que é?”, perguntaria Rosa. Um total mistério.
Intoxicacao alimentar, disseram os americanos, mas quem sabia se era possivel
confiar neles? Apesar disso, ndo havia duvida de que era algo sério.

— Nao quero alarma-la, querida, mas alguns homens parecem estar a beira
da morte.

Rosa nos contou tudo isso, além das migalhas de informacao que conseguiu
levantar. Ela terminara o namoro com o sargento algumas semanas antes. Eu
gostava de pensar que isso aconteceu porque ja tirara dele todas as informagdes
de que precisavamos e fugiu dele assim que pdde. Mas acredito que a ordem
partiu de Aron: se ainda estivessem juntos, o americano poderia suspeitar de
algo.

E, por fim, vieram as versdes oficiais, publicadas nos jornais e assim por
diante. Nao acreditamos em tudo o que estava escrito: sabiamos que havia
censura e suspeitamos de que os americanos tentariam encobrir o que
acontecera. Se nao haviam sido capazes de proteger os homens que mantinham
presos, a situagdo nio pareceria muito boa.



Mas os relatos, incluindo o de Rosa, nao deixavam duvida. Os paes
envenenados haviam chegado a seu destino e milhares de nazistas os comeram.
Quantos morreram? Nunca soubemos ao certo. Podem ter sido trezentos ou
setecentos. Podem ter sido mil, ou até mesmo varios milhares. Aron disse que o
numero exato ndo importava. O que importava era que os nazistas presos em
Nuremberg teriam compreendido e, por fim, o mundo também teria entendido
que os judeus ndo aceitaram seu destino, eles voltaram para exigir vinganca.

Que a historia do Stalag 13 permaneceria viva e que ninguém poderia voltar
a dizer que haviamos sido ovelhas levadas ao matadouro.

Tentei aceitar o que Aron disse, mas ndo consigo mentir. Eu queria saber, e
nunca deixei de querer, mesmo muitos anos depois, exatamente quantos nazistas
comeram o pao que ajudei a assar, o pdo que ajudei a envenenar, quantos
comeram e morreram por isso. Queria saber se as mortes foram dolorosas.
Acima de tudo, queria saber se, entre os milhares ou centenas ou mesmo dezenas
de mortos, estava 0 homem que matou minha Hannah, minha Leah e minha
Rivvy, minhas irmas.



CAPITULO TRINTA E OITO

A Unica coisa que Jay Sherrill desejava era se sentar. As informagdes do
agente Marcus Mack, do Departamento de Inteligéncia da policia de Nova York,
chegavam rapido demais para serem absorvidas, ou pelo menos rapidas demais
para serem absorvidas naquele contexto, caminhando numa rua movimentada
de Manhattan no final da tarde, esbarrando em pessoas fazendo compras,
transeuntes e vendedores ambulantes e fingindo falar ao celular, incapaz até
mesmo de olhar o interlocutor nos olhos. Néo era daquele jeito que o detetive
Sherrill gostava de trabalhar.

— Quando vocé diz desde o comeco, quer dizer desde 0 comeco mesmo?

— Hum, hum. Pelo que me lembro, fui o primeiro agente a ser colocado no
caso. Naquela manha, pelo menos. E ébvio que ele ja estava sendo acompanhado
por uma equipe de vigilancia desde a noite anterior.

— Quando se encontrou com 0 russo?

— Exato.

— Juntaram isso a localizacao dele...

— Perto da ONU.

— ...e, com base nisso, ele se tornou um suspeito. Suspeito de terrorismo.
— E é por isso que eu estava na cola dele.

— E vocé diz que havia outro homem, outro agente?

— Pelo menos mais um.

— Como assim, “pelo menos™?

— Bem, sei com certeza de outro cara, porque o vi quando chegamos a sede
da ONU. Vimos um ao outro e tivemos a mesma reagao.

— Mas?

— Mas, quando perguntei ao responsavel se havia reforgos, ele respondeu
“ha uma equipe”. Agora, ele poderia estar me enrolando; nao era impossivel que
fizessem isso.

Por um milissegundo, Mack olhou de relance para Sherrill, a sua esquerda, e
retomou o olhar para a frente enquanto continuava a andar.



— Sabe o que quero dizer, detetive? Quando dizem “ha uma equipe”,
querem dizer que somos s6 eu e vocé; nds somos a equipe. Entdo, pode muito
bem ter sido sé eu e esse outro cara, o que vi quando cheguei la.

— Vocé falou com esse outro agente?
— Sim e nao.
— O que isso quer dizer? Ah, sinto muito, desculpe. — Uma mulher, que

segurava um cappuccino para viagem e também falava ao celular, trombara em
Sherrill, e ele, naturalmente, se desculpou.

— Quer dizer que nao tivemos uma conversa propriamente dita, mas
falamos.

— Entre si? Com alguém mais? Quem?

— Nao, dissemos algo ao mesmo tempo. Foi quando me dei conta. Olhe,
voltemos um pouco. Lembra-se de quando disse que, quando cheguei a ONU,
ndo poderia mais seguir o sujeito, porque ele havia entrado em outra jurisdi¢cao?
Ele estava em territério da ONU, entdo eu tive de puxar o freio?

Sherrill assentiu.

— Certo. Entdo, vi o que aconteceu. Vi o suspeito ir até o centro do patio,
meio que dar uma olhada em volta, e entdo vi o guarda da ONU

sacar a arma. Nesse exato momento, o suspeito se virou na minha dire¢ao. E
foi ai que vi o que ndo tinha visto enquanto estava na cola dele.

— Vocé viu o rosto dele.

— Exato. Vi o rosto dele. E, naquele instante, me dei conta do erro que
tinhamos cometido. Quer dizer, o cara era velho, bem velho. No tinha como ser
um terrorista. Era um idoso. E sei o que aconteceu la. O guarda tinha recebido
um alerta e a descricao do suspeito, e esse senhor correspondia perfeitamente.
Chapéu preto, casaco preto. Tudo batia. E ele acabava de receber nosso aviso,
meu aviso, de que o suspeito estava prestes a entrar em territério da ONU, entao
sacou a arma. Pensou consigo mesmo: temos aqui Muhammad Atta, tenho de
dar um jeito nele.

— Entao vocé tentou impedi-lo?

— Tentei impedi-lo de atirar. Queria gritar que era o cara errado! Agora que
tinha visto aquele rosto, sabia que era o cara errado. Mas nao houve tempo. A
Unica palavra que saiu foi “nédo!”.

— E, a0 mesmo tempo, o outro agente fez exatamente a mesma coisa.

— Pois é. A mesma palavra, no mesmo momento. E foi assim que soube que



o outro cara, que estava a uns 4,5 metros de mim, também era um policial, um
agente. Porque ele percebeu o que estava acontecendo, exatamente como eu.

Jay cerrou os dentes. Lembrava-se do depoimento de Felipe Tavares, dois
dias atras. Por que ele puxara o gatilho? “Por causa dos rostos daqueles homens.
A forma como pareciam chocados, e o0 negro gritando ‘nao!’, como se estivesse
desesperado.”

— O negro que ele viu era vocé — murmurou Sherrill.
— O que disse?
— Nada.

Sherrill estava compreendendo tudo: Tavares s ligara os pontos depois,
quando ja era tarde demais, depois que a bala ja perfurava o peito de Gerald
Merton. SO entdo ele entendeu que o negro e o branco perto dele ndo estavam
tentando impedir um homem-bomba, mas que ele, Felipe Tavares, atirasse em
um inocente.

— Vocé conversou com o outro agente?

— Nao. Meio que nos olhamos, como se tivéssemos compreendido.

Entdo fizemos o que mandam as regras nesse tipo de situagao.

— Que é?

— Cair fora. Em dire¢des opostas. Nao é desejavel travar contato, nao se
estivermos infiltrados. Isso pode comprometer a situagdo dos dois.

Sherrill lembrou-se da tltima pergunta que fez a Tavares, quando o
seguranca disse que os dois homens haviam desaparecido.

— Esta bem — ele disse, incerto do que faria em seguida. — E vocé vem
pensando nisso desde entio?

— Pode-se dizer que sim. Eu que avisei que o “suspeito” estava se
aproximando da ONU. E eu assustei o guarda ao gritar “nao!” Foram essas coisas
que o fizeram pensar que estava lidando com um homem-bomba.

— Entdo vocé se sente culpado.

— Eu prefiro a palavra responsavel. Fui responsavel por isso. E nio s6 eu. E
isso que vocé tem que entender. Eu sé estava na cola do cara porque a
inteligéncia o ligou ao russo e aquela histéria toda. Entao, nao sou o unico
responsavel aqui, entende o que estou dizendo?

— Quem mais?

— Quem vocé acha? Estou falando do Departamento de Inteligéncia. E eu ja



saquei o que esta acontecendo. Percebi como o departamento de repente ficou
em siléncio. Nao falaram uma s6 palavra, na-nao.

Deixaram que uns belgas la da ONU levassem o tranco. Bem, meu amigo,
isso nao esta certo. E nao pretendo deixar que se safem dessa.



CAPITULO TRINTA ENOVE

Tom tinha o olhar fixo. Pelo menos dessa vez nao em Rebecca, mas no
homem sentado duas cadeiras a frente dela.

Nao havia razao para se preocupar. Era s6 um sujeito digitando diante de
um computador. Mas algo nele chamara a atencdo de Tom. Parecia fora de lugar
ali; muito bem-vestido, nao pobre o bastante...

Estavam em um cibercafé na High Street, em Kingsland, a apenas alguns
metros do escritorio de advocacia mal-ajambrado de Julian Goldman, uma
caminhada de dez minutos desde o Brenner Centre, lar do quase senil Sid
Steiner.

Ir até 14 tinha sido idéia de Tom. Dificilmente poderiam voltar ao
apartamento de Rebecca, ele dissera: quem quer que os estivesse perseguindo
poderia estar 14, a espera. Até mesmo usar seu computador seria um risco: os
perseguidores sem duvida seriam capazes de hackea-lo e observar tudo o que
faziam.

Assim, ele sugeriu vir até este lugar. “Cibercafé” ndo era uma descri¢iao
muito precisa. Havia café disponivel numa maquina de aparéncia deploravel
num canto, cercada por uma bagunga de sachés, agticar e mexedores descartados.
Com excegdo disso, ndo diferia em nada de qualquer outra loja popularesca, com
a vitrine coberta de adesivos que anunciavam liga¢des com tarifas mais baixas
para a Nigéria, Serra Leoa e Adis-Abeba, na Etiépia. Numa parede, havia cabines
telefonicas montadas com divisdrias plasticas finas, frageis, imitando madeira.

Estavam todas ocupadas, e a protecdo acustica era tdo precaria que o
falatério das conversas, em uma duazia de linguas diferentes, era alto e constante.
Dentro delas, jovens com nio mais de 35 anos, notou Tom.

Ele conseguia imaginar as saudades expressas naqueles telefonemas para
esposas, maes e filhos na terra natal, pessoas cujos sustentos dependiam do
dinheiro enviado de Londres e cujas esperancas dependiam desses telefonemas.
Aquele som era inconfundivel: era o som do desespero.

Os terminais de computador também estavam todos em uso por
basicamente a mesma clientela. Pelos anos que trabalhou na ONU, Tom era



capaz de imaginar muito bem a variedade das nacionalidades reunidas ali:
quenianos, somalianos e sudaneses seriam sua estimativa inicial. A presenca
deles ali indicava algo deprimente sobre a presenca deles em Londres: nao
estavam nem perto de se estabelecer; tudo com o que se preocupavam estava em
outro lugar. Eram como aquelas pessoas sem terra, sempre apenas de passagem, e
esse lugar, esse cibercafé, era uma parada no caminho.

A exce¢do era o inico homem branco, a dois assentos de distincia de Tom e
Rebecca.

Enquanto Rebecca checava os e-mails, Tom observava por cima do ombro
dela, na tentativa de notar algum sinal de um namorado. Havia um dilavio de
mensagens de condoléncias, a maioria delas de conhecidos, ao que parecia.
Rebecca leu rapidamente e acessou o site NYTimes.com e clicou na pagina de
consulta ao arquivo do New York Times.

— Certo — disse Rebecca, deslizando sobre o teclado.

— Nao esqueca, ele nos disse a data. Treze de abril de 1946. Vamos comecar
por ai — sussurrou Tom, atento ao homem perto deles.

— Preciso de palavras-chave.
— Tente “Nuremberg, veneno”.
Ela digitou lentamente, com dois dedos.

Houve o resultado para sua busca por Nuremberg, veneno em todos os
campos.

Tom mordeu o labio.

— Tente “Nuremberg, SS, mortes”.

Houve o resultado para sua busca por Nuremberg, SS, mortes em todos os
campos.

Tentaram Stalag 13, padaria, paes. E, mesmo assim, nada.

Por fim, Rebecca disse:

— Olhe, a memoria de Steiner esta por um fio. Quais sdo as chances de ele

saber a data exata? Fla alterou as datas, de modo a incluir ndo um unico dia, mas
um periodo de uma semana: 12 a 19 de abril.

Nada.
Tom se recostou na cadeira de plastico. Talvez tivessem ficado empolgados

com nada além de um devaneio de um velho que néo se lembrava mais da
palavra para designar uma jarra.



A expressao no rosto de Rebecca sugeria que ela chegara ao mesmo estado
de resignacio: o que era uma pista se tornara um beco sem saida.

Ela se virou na cadeira para pegar seu casaco.

Tom correu os olhos pelo monitor para vasculhar as outras noticias na
pagina, nenhuma delas nem se aproximava do que estavam procurando.

Ele clicou em uma ao acaso, maravilhado enquanto a tela era preenchida
por palavras escritas do coracdo da Europa ocupada havia mais de seis décadas.
Ele estava prestes a clicar no circulo vermelho para fechar o navegador: decidira
nao deixar detalhes na tela, onde poderiam ser notados. Olhou mais uma vez de
relance para o homem, que notara desde 0 momento em que entraram: se ele os
estava observando, estava escondendo isso muito bem.

Justo quando o cursor de Tom passava sobre o circulo vermelho, uma frase
lhe chamou a aten¢ao: “Artigo arquivado mediante acordo com a censura
militar.”

E claro. As noticias da Europa ocupada nio apareciam instantaneamente.
Nio era o tempo da TV a cabo, das transmissdes via satélite e da internet. As
noticias se arrastavam naquela época, atrasadas pelas tecnologias de entao e pelas
autoridades militares, que filtravam qualquer coisa de que ndo gostassem.

Ele se sentou na cadeira de Rebecca, ainda quente. Repetiu as palavras-
chave — Nuremberg, veneno —, mas desta vez incluiu um periodo de trés meses,
de marg¢o a maio. Surgiram cinco resultados na tela, todas manchetes fascinantes.
Havia uma reportagem datada de 24 de abril em Munique — Nazistas
reconquistam posi¢do na Bavaria; Juventude Hitlerista auxilia em operacao-
chave — e outra de Frankfurt: Haushofer, “geopolitico” de Hitler, se suicida com
a esposa. Mas foram o primeiro e o segundo resultados que chamaram a atengio
de Tom quase instantaneamente. Ele clicou no primeiro.

Pao envenenado derruba 1.900 prisioneiros alemaes em base americana em
Nuremberg

Sabado, 20 de abril de 1946
Pagina 6, 351 palavras

FRANKFURT, Alemanha, 19 de abril (AP) - Mil e novecentos prisioneiros
de guerra alemaes foram envenenados com arsénico presente em paes esta
semana na base do exército dos EUA e todos estdo “gravemente doentes”,
anunciou o comando americano esta noite.

Tom voltou-se para Rebecca, cujos olhos se arregalavam a cada frase lida.



Depois, ele clicou no segundo item, arquivado trés dias depois:

Nazistas envenenados no Stalag 13: 2.283

Militares americanos encontram vidros de arsénico em padaria de
Nuremberg que servia a prisdo.

Terca-feira, 23 de abril de 1946

Pagina 9, 347 palavras

NUREMBERG, Alemanha, 22 de abril (AP) - Autoridades do exército
americano anunciaram esta noite que mais prisioneiros de guerra alemaes foram
envenenados com arsénico, o que eleva para 2.283 o numero de atingidos por um

misterioso plano executado contra 15 mil ex-soldados de elite nazistas
confinados na prisdao nos arredores de Nuremberg.



CAPITULO QUARENTA

Tom hesitou antes de sugerir que voltassem para o apartamento do pai dela.
Ja era dificil o suficiente estar em meio aos restos mortais de um pai morto, que
dira em um lugar que havia sido destruido e representava assim uma lembranca
subliminar de que o pai tinha sido privado de uma morte natural, pois fora
assassinado.

Além disso, ao retornar para um local que ja era visado, os dois estariam
facilitando as coisas para quem os perseguia. Entretanto, ele sabia que havia uma
falha nesse raciocinio: se tinham mesmo a intencao de mata-los, por que
simplesmente ndo o tinham feito? Ndo poderia ser uma questao de escrupulos; o
corpo de Henry Goldman era prova disso. Nem poderia ser falta de esperteza:
quem quer que estivesse atras deles era evidentemente competente o bastante
para ter seguido seus passos nas ultimas 24 horas, grampeado a reunido deles
com Goldman de forma tdo precisa que conseguira termind-la no momento
crucial e, pelo que podia concluir, estar ciente de tudo o que eles haviam
descoberto até aquele momento.

Ele e Rebecca Merton eram claramente os inimigos de alguém, mas estas
pessoas nao haviam aparecido ou feito qualquer exigéncia. O melhor palpite de
Tom era que ele e a filha de Gershon Matzkin haviam se tornado uma espécie de
Russo em Brighton Beach. O trabalho deles era continuar representando o papel,
fazer o que quer que estivessem fazendo para que os que estivessem observando
continuassem observando. Sera que deveriam conduzi-los a algum lugar, ou
descobrir algo que esses homens ainda nao sabiam? Poderia isso explicar o
envelope que chegara misteriosamente ao apartamento de Rebecca no dia
anterior? Seria o gesto de um inimigo ou de um amigo?

Quando deixaram o cibercafé e pegaram o dnibus 76, Rebecca tirou a
decisao de suas maos.

— A reposta estd em algum lugar desse apartamento, tenho certeza.

— Eles deixaram o lugar de pernas para o ar. Nao acha que, se tivesse algo
14, ja teriam encontrado?

— Nao. Foi por isso que estava tao destruido: porque nao encontraram



nada. Se tivessem, nao precisariam ter cortado o sofa.

Tom estava prestes a dizer que aquilo nao fazia sentido quando o telefone
de Rebecca tocou. Ele se endireitou. Ela checou o nimero e balancou a cabeca:
nada relacionado com isso.

— Oi, Nick. Sem problemas, posso falar — ela assentiu. — Certo, perfeito.
Vamos torcer para que a sorte dela esteja mudando. Confirme se ela ainda esta
em remissao, troque a medicagdo e avise a equipe de transplante que ela esta
pronta. Podemos preparar o irméo para a cirurgia na semana que vem. Até logo.

Tom mal escutava. Estava concentrado em um rapaz de uns 20 anos que
entrara no Onibus usando fones de ouvido de um iPod. Tom tentava descobrir se
eles estavam conectados a um tocador de mp3 ou a outra coisa.

Rebecca guardou o telefone e continuou a discussdo com Tom precisamente
do ponto onde havia parado.

— De qualquer forma, ndo hd mais o que fazer. Nés ndo temos um plano B.
Apesar de tudo o que estava acontecendo, aquele “nds” o deixava feliz.

Entdo eles fizeram outra visita a Kyverdale Road para verificar se havia algo
que os ladrdes ndo tivessem descoberto, por mais improvavel que isso fosse. O
casal andou na ponta dos pés pelo apartamento, erguendo cada fotografia
restante e checando dentro de cada bibeld, inclusive os quebrados. Rebecca
permaneceu no quarto verificando as jaquetas do pai, examinando cada bolso.
Tom procurou em todos os livros do velho, chacoalhando cada um na
eventualidade de que um bilhete esquecido, datado de 1946, caisse dali.

O tempo todo ele pensava no que havia acontecido naquele quarto apenas
algumas horas atras. Nao somente sexo, mas o modo como Rebecca havia
baixado a guarda nos minutos seguintes. Ela se sentira culpada pelo que
acontecera, sem duvida, mas, se ele pudesse escolher estar em qualquer lugar do
mundo, Tom decidiu, escolheria viver aquele momento mais uma vez: os dois
juntos e nus, dizendo a verdade.

Ele virava as paginas de um Antiques Roadshow Compendium de 1981
quando encontrou algo amarelado, escrito @ mao e impossivel de se entender.
Tom conseguiu decifrar apenas algumas letras. A unica coisa que podia afirmar
com certeza era que as palavras ndo estavam em inglés. Talvez fossem nomes,
nomes alemaes.

— Rebecca! Venha ca!

Ela correu do quarto e chegou até ele em segundos. Pegou o papel das suas



maos, aproximando-o dos olhos a fim de decifra-lo. Tom respirava rapidamente.
Por fim, ela se virou para ele com um sorriso.

— Sa0 nomes, com certeza. Talvez até em alemao. O problema é que sao
nomes de produtos para lavagem a seco. Esta é uma das antigas listas de compras
do meu pai.

Tom amassou o papel e deixou-se cair numa cadeira com os olhos fechados.
Ao abri-los, Rebecca o encarava friamente.

— Nessa nao.

— O que?

— Naio sente nessa cadeira.
— Por que nao?

— E a cadeira do meu pai.

Tom imediatamente saltou da cadeira e tentou fingir que aquele momento
nao tinha acontecido.

— Entdo, o que sabemos?

— Sabemos que meu pai, Sid Steiner, Goldman e outros da DIN circularam
matando nazistas. Fizeram isso em duas fases, logo apds a guerra na Alemanha
ocupada e depois novamente nos anos 1950 e 1960, pelo mundo todo, Europa,
América do Sul, todos os lugares. E agora sabemos que a maior opera¢ao deles
aconteceu na padaria de Nuremberg, onde possivelmente mataram milhares de
nazistas.

— Certo.

— O que precisamos descobrir é por que tudo isso teria importancia agora.
Mesmo que a DIN estivesse tentando matar um ultimo nazista, que obviamente é
0 que vocé suspeita que meu pai fazia em Nova York, isso ja acabou. Meu pai
foi... interrompido — ela disse, entdo fez uma pausa. — E ele era o tltimo. Ele
sempre foi o mais novo. Nao tem ninguém depois dele. Goldman nao faria nada.
Entdo, por que mataram ele? Por que tudo isso?

Ela apontava a cena de destruicdo no apartamento.

— Para impedir que o nome fosse divulgado — respondeu Tom. — Talvez
seja um nazista que todo mundo esqueceu. Ou que tem um nome falso. Ou seu
pai sabia o endereco do homem. Se eu fosse um nazista e soubesse que Gerald
Merton estava atras de mim, eu também gostaria de ter certeza de que ele nao
deixara nenhuma pista para tras.



— Nao, nio pode ser isso — disse Rebecca, mordendo o labio inferior. —
Lembre-se de que Goldman tinha algo mais para nos dizer.

— Talvez fosse o nome.

— Certo, e esse nazista ancido entdo nos espiona, entra na minha casa,
destroi. ..

— E possivel levar as pessoas a fazerem isso. — Tom se endireitou. — O que
é aquilo?
- Ah.

Rebecca girou o corpo e fitou o quadro no corredor. Pouco iluminada no
espago sem janelas e escondida pelo cabideiro, estava uma pintura abstrata, uma
reunido de cinzas e pretos sem forma, com pelo menos 1 metro de largura e 70
centimetros de altura e uma camada espessa de tinta. Tom nao a havia notado
antes. Nem, ao que parecia, tinham os invasores: nao parecia ter sido tocada.

— Foi feito por Rosa. Acho que é a unica coisa que sobrou dela. Eu o odiava
quando era crianga, tdo sombrio e depressivo. Minha mae também. Ela s6 o
deixava guardar no porao.

— Mas, ao ter sua propria casa, ele pendurou na parede. Interessante isso,
nao €?

— Nao sei, talvez ele sentisse que devia algo a ela — disse Rebecca,
aproximando-se do quadro. — Quando crian¢a, imaginar Rosa sempre me
deixava magoada: vocé sabe, “a mulher que veio antes da mamae” e tudo mais.
Mas vocé olha isso e percebe a vida horrivel que ela teve. Ao morrer, ela era mais
nova do que eu.

— Qual 0 nome? Do quadro.

— Chama-se Aleph. Veja as linhas cinza, elas tém quase o formato de um
Aleph. A primeira letra do alfabeto hebraico.

— Certo.

Os dois ficaram parados, olhando o quadro, a forma da letra ébvia agora.
Tom tentava imaginar o mundo em que as duas pessoas jovens-velhas, um
garoto e uma garota, viveram sessenta anos antes. Um mundo de massacres,
mortes e crueldades constantes, que eles acreditavam s6 poder ser compensado
com mais mortes. Ele imaginava Gershon na padaria, sem duvida rezando para
que o pao envenenado tocasse os labios do homem que assassinara suas queridas
irmas.

E entdo a idéia o atingiu, surgindo em seu cérebro com tanta forga que ele



mal conseguiu entendé-la.

Ele se virou para Rebecca, agarrando seu brago.

— Que foi que vocé disse antes, quando estavamos discutindo sobre vir até
aqui? No Onibus.

— Disse que tinhamos de vir, que talvez nao tivéssemos encontrado algo...

— Nao isso, outra coisa, continue.

— Disse que ndo tinhamos outra op¢ao...

— Eisso!

— ...que nao tinhamos um Plano B.

— Exatamente! E isso: Plano B. O que aconteceu na padaria nio era a
operagdo principal, afinal de contas. Era o Plano B. Foi assim que Sid o chamou.

— Pensei que era B de broa.

— Eu também. Brot, alemao para pao; ou Bickerei, para padaria.
Lembre-se, foi isso que eu disse para Sid. “B de broa.” E ele respondeu:
“Nao. Errado, de novo.” Eu pensei que era a deméncia, mas quando ele falava da

operagdo na padaria ele estava perfeitamente licido. Ele até lembrou a data
exata! Vocé ndo vé? Ele estava dizendo a verdade. Claro que estava. Pense nisso:
por que todos aqueles judeus da Polonia e da Lituania iriam usar o alemao para o
codinome de uma operagdao? Nao iriam. Eles usariam o hebraico, igual fizeram
com o nome da organiza¢do. Goldman nos disse que “DIN” era hebraico para
julgamento. Qual a palavra em hebraico para pao?

— Lechem.

— Claro. Nenhum “b” ai. E qual a segunda letra do alfabeto hebraico?

— Bet.

— Viu sé! Plano Bet. Plano B. E se chamava Plano B porque era o plano B.
Era o plano alternativo.

— Entao qual era o plano principal?

Tom sorriu.

— Plano A.

— Ah, bom trabalho, Sherlock.

— Ou melhor, como acho que a DIN o teria chamado: Plano Aleph.

Lentamente, os dois se viraram e contemplaram a composicdo de pretos
sinistros e cinzas noturnos feitos por Rosa.



CAPITULO QUARENTA E UM

Eles retiraram o quadro da parede tdo cuidadosamente quanto a
impaciéncia deles permitira. Cada um segurando um canto, eles o carregaram até
o centro do comodo, onde o apoiaram em uma cadeira, em um angulo de 45
graus.

Ja tinham examinado a pintura microscopicamente, olhando-a a dois
centimetros de distancia, estudando as camadas de tinta a 6leo, procurando
pistas... mas nao haviam encontrado nada.

Rebecca voltara da cozinha com uma faca de carne e comegara a remover a
tinta de algumas partes aleatdrias da tela. Tom tentou adivinhar se essa energia
feroz que ela trazia para a tarefa era o desejo urgente de ver o que a pintura
poderia ocultar ou simplesmente uma furia reprimida de longa data com relagao
ao quadro e, na verdade, a artista que o havia criado. Mesmo com todo o seu
empenho, ndo descobriram nada, apenas o branco borrado da tela.

Agora eles olhavam o fundo. O quadro havia sido ricamente emoldurado,
com um contorno de madeira espessa, a tela firmada na parte de tras com grande
quantidade de fita adesiva. Tom tomou a faca de Rebecca e lentamente cortou ao
redor das bordas. Ele quase esperava que a pintura se destacasse imediatamente,
mas muito tempo havia se passado para isso. Ele comecou a remover a fita,
camadas e camadas, percebendo logo que a parte de tras ndo era o fundo da tela
afinal de contas, apenas um suporte que saltava quase meio centimetro para fora.

Teria de remover isso também.

Ele resistiu a tentacdo de simplesmente talhar todas as camadas até chegar
ao reforco de papelao; em vez disso, foi trabalhando de maneira mais cautelosa.
Entdo, a fita que envolvia o quadro foi removida e ele pdde ver a borda do
papeldo. Lentamente, ele a levantou.

Logo que o fez, os dois perceberam que todo o cuidado néo havia sido em
vao. Grudado no fundo da tela, ndo colado, mas pressionado com o passar do
tempo, estava um montinho de papéis. Com as maos trémulas, Tom esticou o
braco e o desgrudou.

Havia cinco folhas de papel, todas praticamente com a mesma medida, o



tamanho de uma folha A3. Quando Tom virou a primeira folha, ele quase recuou
em surpresa. Nao era o que ele esperava — uma fotografia ou uma lista de nomes
que talvez revelasse o mistério —, mas um desenho, algo entre um mapa e uma
planta baixa. A préxima folha nao era idéntica, mas similar e, da mesma forma, a
seguinte e a seguinte.

— Mas que droga é isso? — perguntou Tom, porém Rebecca estava muito
chocada para responder. De todas as revelacdes feitas a respeito de seu pai, esta
parecia té-la pego de surpresa.

Tom contemplou com atengdo o primeiro desenho. Imaginava se ndo seria
um diagrama antigo de circuitos, talvez o esbog¢o de um circuito impresso. Entdo
pensou se ndo seria, talvez, o mapa de uma estrada subterranea; certamente
parecia retratar caminhos e rotas.

Ele olhou mais de perto, a apenas alguns centimetros do papel, o suficiente
para sentir o cheio de bolor. Com uma letra pequenina, ele viu nimeros escritos
em intervalos variados. Eram, decidiu Tom, medidas.

Entdo Rebecca falou em voz baixa:
— Claro.
— O que é? — perguntou Tom, e depois, erguendo a voz: — O qué?

— Vocé se lembra do que estava escrito no caderno, de como Rosa e os
outros fugiram? Do gueto?

Tom balancou a cabe¢a negativamente. Fazia parte do trecho em que ele
apenas passara os olhos, as paginas que relatavam os estagios finais da guerra, a
fuga para as florestas esperando a chegada do Exército Vermelho. A primeira
menc¢do de Rosa de que Tom se recordava foi de quando ela e Gershon se
tornaram amantes, o que aconteceu bem depois de eles terem escapado do gueto.

— O esgoto. Rosa e os outros, os lideres da resisténcia: todos fugiram no
ultimo dia de exterminio no gueto. Os judeus estavam sendo reunidos e enviados
para os campos. Porém a resisténcia sempre teve um plano para o dia final,
quando ndo poderiam mais contra-atacar.

“Entdo Rosa e os outros foram para o subterraneo. Nao meu pai. Ele ja
estava na estrada, espalhando a mensagem. S6 que depois Rosa contou-lhe o que
aconteceu. E ele contou para mim.

“O fedor 14 embaixo era simplesmente terrivel. Havia chovido naquele dia e
aparentemente isso tornava as coisas piores. Os canos eram tdo estreitos, pouca
coisa maior que os corpos deles, que eles tinham de engatinhar no meio dos



dejetos. E depois, em alguns lugares, os canos ficavam ainda menores, entao eles
tinham de se arrastar pelo chao, erguendo a cabega para conseguir respirar
naqueles poucos centimetros de ar. O liquido exalava todos os tipos de gases; as
pessoas comecaram a desmaiar. Nao Rosa, no entanto. Ela continuou. Pelo
menos foi o que ela disse. Eles continuaram assim por mais de trés quilémetros,
até que alcancaram uma abertura fora dos muros do gueto onde dois
combatentes da resisténcia comunista estavam esperando para tirar todos de 14.”

— E entdo...

— Deu bastante trabalho. Havia um membro sénior da resisténcia que
andava trabalhando nisso havia meses, mapeando cada centimetro, cada ttnel,
cada tampa de bueiro. O esgoto ndo era apenas uma rota de fuga; a resisténcia
contrabandeava, trazia armas por ali. Muitas pessoas morreram la embaixo:
algumas devido ao cheiro ruim; outras simplesmente ficaram perdidas.

As palavras voavam de sua boca, como se fossem de uma fita gravada havia
muito tempo e que estava apenas esperando ser reproduzida. Por um momento,
Tom pdde ver Rebecca quando crianga, ouvindo atentamente no escuro os
contos de ninar sobre resisténcia, heroismo e guerra. Parecia que ela havia
memorizado cada palavra.

— Entao esses...
— Devem ser os mapas do esgoto.

Tom olhou intensamente para os mapas que, agora percebia, eram
realmente desenhados a mao. Ele correu os dedos pelo papel. Que documento
extraordindrio era esse! Ndao apenas um mapa precisamente construido, mas o
testamento de uma habilidade quase sobre-humana.

E pensar que, ao menos de acordo com o falecido Henry Goldman, a mais
velha dessas pessoas, desses guerreiros, nao tinha mais de 25 anos.

Porém agora, apertando os olhos para examinar cada centimetro do papel,
ele podia verificar mais de perto o que parecia ser um padrdo, uma marca
estampada no canto direito inferior. Agora via que nio era de modo algum um
emblema impresso, mas um bloco de palavras escritas com caligrafia bem fina,
bem pequenina. Ele ndo conseguiu decifrar nenhuma delas, exceto uma, escrita
em letras maidsculas: NUREMBERG. Verificou o mesmo lugar em outro mapa:
Miinchen. As trés seguintes eram Weimar, Hamburgo e Wannsee, um suburbio
de Berlim.

Gesticulou para que Rebecca desse uma olhada, e a testa dela franziu na
hora.



— Nao entendo — ela disse.

— Seu pai nunca esteve nesses lugares, ndo? — hesitou Tom. — Quer dizer,
ndo existiam guetos na prépria Alemanha, nao é? Os nazistas chutaram os judeus
para fora e montaram seus campos e guetos na Europa Oriental, nao foi?

— Sim.
Ambos ficaram olhando os diagramas, tentando decifrar seu significado.

Tom se recuperou e tentou novamente: — Mas sabemos que eles estiveram
14 depois da guerra. Que ele esteve em Nuremberg — apontou para o desenho de
Nuremberg. — E sabemos que isso, tudo isso, de alguma forma esta relacionado
com o Plano A. E por isso que estava escondido na pintura.

Rebecca, entretanto, ndo estava mais escutando. Algo na pilha de papéis e
fitas descartadas chamou sua atengédo. Estava preso tao rente que era quase
invisivel, mas grudado no fundo do papeldo havia um retangulo de papel cujos
cantos haviam se tornado quase amarelos. Ela se mexeu lentamente, como se
soubesse que mover muito rdpido era arriscar perder qualquer mensagem do
passado que estivesse ali escondida.

Virou o papel com cuidado, e Tom se viu encarando uma linha com varios
rabiscos aleatorios, quadrados pela metade e hieréglifos incompletos que néao
pareciam ser qualquer lingua que ele ja tivesse visto.

— O que é?

Rebecca o estudava com atencio.
— E de uma ou da outra.

— Nao entendo.

— Os caracteres eu reconhego — disse. — S6 nao sei direito de qual lingua
sao.

O som da TV distraia ainda mais naquele momento, mas era sua préopria
culpa. Havia aumentado o volume tao logo Rebecca percebera que o cartdopostal
continha uma mensagem: se alguém estivesse escutando, agora era a hora de
impedi-los. Porém o fundo de conversa da novela tornava concentrar-se quase
impossivel.

Tom orgulhava-se de sua facilidade com linguas. Mesmo aquelas que nao
sabia falar, podia ao menos reconhecer — sabia a diferenga entre coreano e
tailandés, por exemplo —, e gostaria de pensar que seria capaz de ao menos
identificar uma sentenca em hebraico, caso colocada a sua frente. Rebecca,
entretanto, tivera de explicar que o alfabeto impresso nao era 0 mesmo que o



usado na escrita a mado do dia a dia: o formato de cada caractere era vagamente
semelhante, mas nao idéntico.

Até para alguém que soubesse reconhecer uma Biblia impressa em hebraico,
uma sentenca escrita a mao da mesma lingua poderia parecer uma seqiiéncia de
icones de computador corrompidos.

Embora Rebecca conseguisse identificar cada caractere, ela nao sabia se
poderia fazer mais do que isso.

— Eu até consigo ler alguma coisa em hebraico — disse, completando que
havia aturado aulas de hebraico em nivel basico quando crianga. — Mais ou
menos como a Escola Dominical judaica.

— Entao qual o problema?

— O problema é que isso pode nio ser hebraico. Pode ser iidiche.
— Pensei que iidiche fosse como alemao.

— E, quase. Mas é escrito com caracteres hebraicos.

Tom teve de sorrir ao ouvir aquilo. Iidiche parecia ter sido feito sob medida
para comunicagdes secretas. Um alemao poderia entender se ouvisse, mas nao
seria capaz de entender a versdo escrita. Quantos nao judeus saberiam sequer um
pouco do alfabeto hebraico, ainda mais a versdo escrita a mao? Quase nenhum.
Significava que a DIN néo precisaria de nenhuma criptografia: a propria
linguagem deles, escrita, era suficiente.

— Pronto — disse Rebecca, finalmente. — Consegui decifrar esse tanto
aqui. Esta escrito: Fargess nicht!

— Pronto — falou Tom. — Isso é facil. Significa “Nao esquega”.

Ela continuou:

— Yir-mee-ya... Yirmiyahu! E um nome, Yirmiyahu, como Jeremias.
— Continue.

— Yirmiyahu vet zine; entdo vem o numero 23; depois a palavra dem e ai
outro nimero, 15. E termina com outra exclamag¢do: Lomir zich freien!

— Lomir zich freien. E uma espécie de exortacao, algo como: “Venha,
vamos festejar, vamos comemorar.” Leia tudo de novo.

— Fargess nicht! Yirmiyahu vet zine 23 dem 15. Lomir zich freien.

— Nao se esqueca, Jeremias completa 23 no dia 15. Venha comemorar!
Rebecca balan¢ou a cabeca.

— Nao me diga que tudo o que temos é um convite de festa.



Tom levantou-se e comegou a caminhar pelo comodo, mas nédo ajudou.

Finalmente, ele marchou até a TV e apertou com for¢a o botdo para
desligar. No siléncio, talvez vinte segundos depois, a explicac¢ao surgiu.

— Ah, estd muito claro. Muito, muito claro.
— O que esta claro?

— Vocé se lembra, no caderno do seu pai, da mensagem que lhe deram para
enviar até o outro gueto?

Rebecca ia abrir a boca para responder, quando Tom colocou um dedo
sobre os seus labios e ligou a TV novamente.

— Tia Esther retornou e esta na rua Meguild, numero 7, apartamento 4.

Ela parou.

— Ah, entendo.

— Precisamos de uma Biblia.

Demorou um pouco, mas finalmente, apds procurarem com dificuldade

pelos restos de livros e porcarias jogados no chao, encontraram uma, um volume
bem maior do que as Biblias a que Tom estava acostumado.

Nio que ele fosse um especialista: seu pai, extremamente ateista, sempre
recusara ter um daqueles “malditos livros” em casa, ja que s6 traziam “miséria
para milhoes”. Esta tinha talvez duas vezes o tamanho de uma Biblia de quarto de
hotel, tdo grande quanto um volume de enciclopédia.

Rebecca virou as paginas de forma hesitante, ora voltando duas paginas, ora
indo uma para a frente, como alguém procurando uma palavra especifica no
dicionadrio.

— Aqui esta. O Livro de Jeremias, capitulo 23, versiculo 15.

— Leia.

Tracando cada palavra com o dedo, ela leu em voz alta: — “Portanto, assim
diz o Senhor dos Exércitos acerca dos profetas: eis que lhes darei a comer losna, e

lhes farei beber aguas de fel, porque dos profetas de Jerusalém saiu a
contaminacio sobre toda a Terra.”



CAPITULO QUARENTA E DOIS

NUREMBERG, 1945

Aron nunca quis que eu fosse parte daquilo: ndo acreditava que eu tivesse
6dio o suficiente em mim.

No outono de 1945, disseme que a DIN tinha terminado e que, de agora em
diante, a justica estaria nas maos dos tribunais e advogados.

Abaixariamos nossas armas e granadas e partirifamos para o proximo front
na guerra pela sobrevivéncia judia: a Palestina. Os dominadores britdnicos do
pais faziam linha dura para com a imigra¢ao judia, portanto a entrada nao seria
facil, mas uma rede do submundo nos passaria para dentro. Outra guerra estava
por vir: a nova terra natal judia ndo seria conquistada sem luta — contra os
britanicos, contra os arabes —, e os judeus precisariam de todos os soldados que
conseguissem. Eu mal tinha 15 anos, mas contava como veterano.

Estava pronto para partir quando Aron chamou-me para vé-lo. Pela
primeira vez, perguntou-me sobre minha familia e como haviam sido mortos.
Contei a ele como meu pai fora queimado até a morte em seu proprio celeiro em
um linchamento. Como minha mae tinha se enforcado no dia em que os nazistas
chegaram a Lituania. Por fim, contei-lhe sobre minhas irmas, metralhadas nas
trincheiras do Nono Forte.

Nio chorei enquanto contava minha histdria, e ele assentiu, sem nada dizer.
Quando terminei, fitou-me por varios minutos, com uma expressdo reflexiva.
Finalmente, com uma voz calma, disseme que eu deveria ficar na Europa, que a
DIN tinha uma dltima missao para mim.

Devo té- lo persuadido de que eu tinha 6dio o suficiente para ser confiavel.

Nunca havia instrugdes prévias. Para manter o plano em segredo, Aron
dizia a cada um de nés s6 o que era necessario. Demorei certo tempo para juntar
todas as pecas, de modo a ver o todo.

Comegou com o francés, entdo desempregado na Paris recém-libertada.

Ele conhecera um ex-combatente da resisténcia, um cientista, que lhe
contou que a maior ameaga na segunda metade do século XX nao seria uma
poderosa bomba atomica, mas algo bem menor, uma arma que poderia ser



carregada numa maleta. Nao seria empregada nos campos de batalha
tradicionais, mas pela manha, num trem de passageiros, num teatro ou numa
fabrica de refrigerantes. Veneno, essa era a arma do futuro.

A curiosidade do francés foi aticada. Discretamente, ele comecou a
investigar por conta prépria, conversando com quimicos que lhe contaram sobre
toxinas que mantinham a poténcia mesmo quando misturadas a grandes
volumes de agua. Foi dessas conversas que nasceu o Tochnit Aleph, o Plano A.

No dia seguinte a Aron ter me dito que eu deveria ficar na Europa, enviou-
me para aquilo que chamou de “treinamento” com um homem que eu néo
conhecia, um judeu da Palestina. Ele viera da Alemanha, mas partira em meados
dos anos 1930. No momento em que soube disso, eu o odiei. O que ele sabia
sobre a DIN e a vinganga, ja que salvara a propria pele e fugira antes? Sentime
superior diante dele e, a0 mesmo tempo, invejei-o.

Mas tive de me manter em siléncio e ser seu pupilo. Ele se apresentou
apenas como “o Engenheiro”, e eis que era de fato um engenheiro, um
especialista em construcdes e afins.

Em menos de um minuto depois de me conhecer, ele ameacou ir embora.

— E absurdo ensinar-lhe essas coisas, vocé é uma criancal!

Mas as ordens de Aron eram categoricas e por isso ele me ensinou.

Espalhou varias plantas complexas sobre a mesa. Pareciam mostrar
caminhos ou tuneis subterraneos. Explicou que aquele era o sistema aqiiifero da

cidade de Nuremberg e que eu deveria procurar emprego no Departamento de
Filtragem.

— Mas eu nao...

— Eu sei. Vocé nao sabe coisa alguma. E por isso que estou aqui para
ensina-lo.

Assim, o tal engenheiro ensinou-me a falar sobre pressdes regularizadas,
limpeza salina e filtragem de residuos. A noite, um dos comandantes da DIN
testava meu alemdo, para aparar pontos fracos de vocabulario e sotaque. Nessas
aulas, elaboramos mais uma histdria falsa — a de que meu falecido pai era
polonés e que vivéramos algum tempo

no leste: isso explicaria eventuais lapsos.

Entregaram-me uma série de documentos falsos, incluindo alguns que
atestavam servicos na Juventude Hitlerista e na Wehrmacht. Pensamos na menor
idade que seria compativel com essa histdria de vida e optamos por 18 anos. Por



sorte, eu era nao apenas loiro, de olhos azuis e nio circuncidado, mas também
alto para minha idade.

Fui sabatinado repetidas vezes sobre tudo isso.

— Onde vocé nasceu?

— Leipzig, senhor!

— Qual o0 nome de solteira de sua mae?

— Fischer, senhor!

— Qual era o nome de sua tropa na Juventude Hitlerista?

Depois de seis semanas, Aron chegou certa vez a meia-noite. Examinou
meus documentos, inspecionou o terno que eu vestiria para a entrevista de
emprego e, por fim, disse:

— Candidate-se amanha ao emprego.

Minhas maos suavam na sala de espera. Embora ja tivesse feito isso muitas
vezes, nunca me acostumei a mentir. Fui chamado por uma jovem secretaria que,
percebi, balangava os quadris mais do que o necessario enquanto andava a minha
frente e sorriu para mim por cima do ombro. Se ela soubesse que eu tinha apenas
15 anos, pensei. Se ela soubesse que eu nao hesitaria em estrangular seu irmao,
seu pai ou até ela mesma, caso tivesse a minima razao para fazé-lo.

A maior parte da entrevista girou em torno do meu servigo militar. O chefe
tinha seus 50 e poucos anos e perdera o alistamento: invejava-me, agraciado com
a chance de servir a patria. Assenti, mas nao sorri.

Deixei-o pensar que eu era um soldado endurecido, durdo demais para
conversinhas. Como acontece com a maioria dos homens fracos, isso o fez falar
ainda mais. No final, ele disse quanto tinha gostado de nossa conversa, embora
eu nao houvesse falado quase nada. Disseme para comegar no inicio da semana
seguinte.

Eu ainda nao sabia o que deveria fazer. Os chefes nao tinham me dito nada.
Vestido num jaleco de técnico de laboratério, eu checava valvulas de pressao,
posicionava medidores e inseria nimeros num formuldrio preso a uma
prancheta — e me perguntava para que servia tudo aquilo.

Vocé pode se perguntar se eu, depois de compreender, cheguei a questionar.
Mas o que ninguém é capaz de entender, a menos que tenha visto o que nés
vimos, é quio profundo nosso ddio se tornara. Era maior do que qualquer um de
noés; poderiamos nadar sobre ele, afundar nele e sabiamos que duraria muito
mais do que nos.



Quem nos odidvamos? Odidvamos as pessoas capazes de pegar pelos
calcanhares um bebé aos berros e esmagar seu cranio contra uma parede de
tijolos. Odiavamos as pessoas capazes de conduzir seres humanos para ruas
fétidas e medievais e deixa-los morrer de fome, de modo que seus corpos fossem
comidos por cachorros abandonados.

Odidvamos pessoas que diziam que seriamos restabelecidos no leste, nos
enganavam para subirmos em trens construidos para transportar gado e depois
nos dividiam — para a esquerda e para a direita — e se faziam anjos da morte ao
decidirem, na plataforma do trem recém-chegado, ainda exalando vapor, quem
deveria viver e quem deveria morrer.

Odidvamos as pessoas que nos espancavam, nos chicoteavam e nos
empurravam, mesmo as criancas e os idosos, em galpdes de concreto com
chuveiros, dizendo que seriamos “limpos”, pois estivamos infectados como
muitos animais picados por moscas — mentiam mesmo nos ultimos momentos
—, e nos observavam enquanto esperavamos pela dgua que nunca vinha,
espiavam escondidas enquanto gas Zyklon B era bombeado para dentro do
recinto, e homens, mulheres e crian¢as 1a dentro subiam uns nos outros para
chegar até o que pensavam poder ser, no desespero, uma abertura no teto ou no
alto da parede, uma fonte de ar sem veneno, respiravel. Odiavamos as pessoas
que arrancavam os anéis de nossos dedos e o ouro de nossos dentes, que os
derretiam para produzir seu dinheiro. Odidvamos as pessoas que arrancavam as
roupas de nossos mortos e as enviavam para serem usadas por suas proprias
esposas, filhos e filhas. Odiavamos as pessoas que, depois de ja terem extraido as
riquezas de nossos proprios corpos, nos atiravam em incineradores e
engasgavam com as cinzas que ascendiam e caiam como neve a quilometros de
distancia. Odiavamos pelo plano que tinham de nos retirar da face da Terra, de
destruir nossas lapides e rasgar os uteros de nossas mulheres, de modo que
aquela fosse nossa ultima geragdo. Odiavamos pelo 6dio insaciavel que tinham de
nos.

Quando um homem arde com uma raiva tao incandescente quanto essa,
aquecida ainda mais pelo conhecimento de que o resto do mundo esta pronto
para dar de ombros e seguir seu caminho, ele esta preparado para fazer quase
qualquer coisa. O que saciar essa furia, ele o fara. E eu estava pronto para fazé-lo.

Isso é o que Aron deve ter visto em mim. Deve ter visto que meus olhos
eram os de um homem que vira demais o proprio sangue ser derramado. Porque
ele tinha confianca de que, quando eu descobrisse a verdade do Tochnit Aleph,



eu nao hesitaria.

E estava certo. Quando finalmente compreendi que o plano da DIN era
envenenar o fornecimento de dgua nao apenas do centro de filtragem em que eu
trabalhava, mas também de quatro outras cidades alemas — Munique,
Hamburgo, Weimar e o subtrbio de Wannsee, em Berlim —, ndo dei para tras.
Compreendi que iriamos matar com o giro de uma torneira, sem distingdes entre
nazistas ativos e cidaddos alemaes comuns, entre criminosos de guerra diretos e
espectadores silenciosos, entre adultos e criangas, entre culpados e inocentes. Em
outras palavras, estavamos prestes a fazer a eles o que fizeram conosco — mata-
los ndo um a um, mas sem distin¢do e o mais sistematicamente possivel. E,
mesmo assim, nosso massacre seria apenas um sexto do deles.

Pois este era o Plano A, cujo objetivo era matar, com um tnico golpe, ndo
menos do que 1 milhdo de alemaes. E eu ndo o questionei por um momento
sequer.



CAPITULO QUARENTA E TRES

Ele se maravilhou com a capacidade do chefe de fazer isso. Era — o qué
mesmo?— a quarta reunido da manha em que ouvia, assentia sabiamente,
oferecia pequenos aforismos bem colocados para cada ocasido, deixava cada
pessoa que conhecia convencida de que o grande estadista se focara no problema
dela em detrimento de todos os outros.

Ninguém suspeitava de que o grande homem estava, na verdade, distraido
além do imaginavel, que estava, o tempo todo, pensando em um assunto a um
mundo de distancia daquele em discussdo. Seu rosto continuaria a fazer todas as
expressoes de certeza, a boca proferiria as palavras certas, mas tudo no piloto
automatico. Enquanto isso, como um programa de computador rodando por tras
da tela, seu cérebro processava uma questio completamente diferente. As
revistas de negdcios chamavam aquilo de compartimentaliza¢do, o estado
psicoldgico necessario a diretores-executivos poderosos e polivalentes.

Mas essa era uma descri¢ao mecanica demais para a magica que este
homem era capaz de executar. Nao era compartimentalizacio, era feiticaria.

Nos intervalos entre as reunides (as “bilaterais” que sempre aconteciam as
margens de qualquer burburinho internacional, e a semana da Assembleia Geral
da ONU nio era excecdo), o chefe se voltaria para o assessor, dispensando o
sorriso for¢cado e retomando a conversa que haviam sido for¢cados a abandonar
vinte ou quarenta minutos antes.

Sempre no ponto exato, como se nao tivesse havido interrupgao, notava o
assessor.

— Nao faz sentido esperar por uma prova definitiva — disse, proferindo ao
oficial junior a expressao exata que usara antes da discussdo de meia hora com o
presidente da OMS.

— Por que ndo, senhor?

— Porque, quando se é capaz de obter provas definitivas, significa que ja é
tarde demais. Um exemplo: se vocé suspeita de que eu va mata-lo, entdo uma
bala em seu peito seria uma prova definitiva.

Ele sorriu de forma inexpressiva e completou: — Mas vocé ndo ia querer



esperar tanto tempo, ia?
— Nao, senhor.
— Nao. Entdo ndo esperemos. Se ja suspeitamos...

O instinto o fez parar antes mesmo que ouvisse a leve batida na porta da
suite — que se entreabriu para revelar a bela assistente responsavel pela logistica.

— O ministro das Relagdes Exteriores italiano esta aqui, senhor — disse ela.

Ele fez um gesto com a mao, particular de seu pais, que indicava que ela
teria de esperar um momento. A assistente fechou a porta, tomando o cuidado de
ndo fazer barulho.

— Se ja suspeitamos de que eles estdo se aproximando, entdo teremos de
agir. Nao faz sentido esperar.

— Agir?

O chefe inspecionou o conselheiro por completo, comeg¢ando pelos sapatos
do jovem. A maneira com que o fez era menos de coronel de regimento em
revista as tropas do que de garota colegial checando uma rival. Tinha a boca
curvada de desgosto. Seria agora 0 momento, imaginou o assessor. Seria essa a
reprimenda da merda dupla, aparentemente nao provocada e justo quando
menos se esperava?

— Tente nao deixar sua delicadeza tao 6bvia. Um homem da sua idade nao
deve revelar o medo de maneira tao facil.

— E que eu nio...

— Quando digo agir, nao significa nada brutal. Nada apressado. Significa
apenas que devemos... — pausou ele. A busca ostentosa pela palavra certa era
parte de sua encena¢ao padrao. — Devemos iniciar um didlogo. Que tal?

O assessor ja sabia o bastante para ndo perguntar como ele pretendia fazer
tal coisa. Talvez a expressdo fosse apenas um eufemismo empregado pela velha
guarda para encobrir sabe Deus que pratica horripilante dos tempos antigos.
Interpreta-la no sentido literal certamente seria um erro pueril, pelo qual ele
receberia outra severa reprimenda. Mas nao podia pensar naquilo agora. No
decorrer da reuniao seguinte encontraria um meio de lhe perguntar ao final
alguma formagao de palavras que nao exporia sua propria incerteza, que nao
revelaria aquilo que ele sentia com mais intensidade na companhia do chefe: sua
pura falta de vivéncia.

Assim, levantou-se, abriu a porta e gesticulou para que o homem de bigode
muito benfeito, que aguardava com uma pasta de couro sobre o colo e uma bela



intérprete ao lado, entrasse. Conduziu-o a sala onde o chefe, o velho estadista, ja
estava de pé, de bracos abertos, pronto para um abraco de politico:

— Signor Ministro degli Estéri!



CAPITULO QUARENTA E QUATRO

NUREMBERG, INVERNO DE 1946

Meu trabalho no centro de filtragem deveria ter sido enfadonho, mas nunca
foi: eu tinha de me concentrar demais para que fosse. Tinha de garantir que meu
alemao ndo me deixasse na mao, evitar soltar alguma observacao que fosse de
encontro a minha historia de vida forjada. E, mais importante, tinha de controlar
meu rosto, garantir que nao denunciasse o que realmente sentia pelos assassinos
alemaes ao meu redor.

Estava 14 todos os dias, cumpria meu turno, comia meus sanduiches, ouvia
as piadas na cantina — incluindo aquelas sobre judeus. As pessoas imaginam que
tudo mudou no dia em que Hitler se matou no bunker, no dia em que Berlim
caiu, mas ndo era assim. Ainda eram as mesmas pessoas, ainda era a mesma
Alemanha.

Todos os dias, voltava para o aparelho e esperava por ordens. Mas, no fim
das contas, foi outra noticia que chegou.

A primeira mensagem dizia que o plano havia mudado. O homem da DIN
em Berlim nao conseguira se infiltrar no centro de abastecimento: foi
entrevistado, mas nao conseguiu o emprego. Ninguém soube por qué: fora
treinado tanto quanto eu. Mas foi o que aconteceu. Estavamos reduzidos a
quatro cidades.

Trés semanas depois, outra ma noticia, desta vez de Weimar: nosso homem
conseguira se infiltrar, mas fora transferido para um cargo administrativo, sem
acesso as areas de filtragem. Aproximar-se delas implicava alto risco de ser pego.
Os comandantes discutiram as possibilidades e decidiram que isso arriscaria toda
a missao. Enviaram-lhe ordens para baixar a guarda.

Pouco depois, recebemos noticias de Hamburgo. Nosso homem mais
qualificado, um engenheiro de fato, fora descoberto. Os gerentes da estagdo de
bombeamento checaram seus documentos. Aparentemente, descobriram uma
discrepancia que os convenceu de que os documentos eram falsos — e eram. Por
sorte, imaginaram que ele fosse um criminoso qualquer que buscava esconder o
passado. Ndo imaginaram que era judeu.



O plano de cinco cidades estava reduzido a duas: Nuremberg e Munique. Os
comandantes calcularam que um total de 1.380.000 pessoas bebiam a agua
fornecida pelos centros de abastecimento de dgua dessas duas cidades. O objetivo
de chegar a envenenar 1 milhdo de alemaes ainda poderia ser alcangado.

Porém, quando ja estava estabelecido no meu posto em Nuremberg, e
Manik instalado no centro de filtragem de Munique, os comandantes hesitaram.
A beira de uma decisdo que sabiam reverberaria pelo mundo e mudaria a histéria
das nagdes, uma decisdo que teria seu efeito sentido por eras, estancaram. Hoje,
olhando retroativamente, percebo o que nunca poderia ver entdo: eram apenas
jovens.

Decidiram que ndo poderiam tomar uma decisao tao grave por si proprios.
Precisavam agir sob alguma autoridade maior. Um impasse semelhante ocorreu
quando formaram pela primeira vez uma resisténcia armada aos invasores
nazistas: “Com que direito vocés agem em nosso nome?” Na época, encerraram o
debate com uma resposta simples: “Se ndo nos, quem?” Ninguém mais estava
revidando; era tarefa deles empunhar as armas e salvar vidas judaicas. Mas agora
era diferente. O Tochnit Aleph ndo salvaria a vida de judeu algum, pelo menos
nao de forma direta. Talvez de gera¢des futuras, com o alerta de que os judeus
nao seriam massacrados impunemente. Ndo: o propdsito do Tochnit Aleph era
tomar vidas alemas, inocentes e culpadas. Um milhao de vidas.

Os comandantes nao eram religiosos; nao recebiam ordens de rabino
algum. A autoridade maior que tinham em mente era o povo judeu soberano: os
homens e as mulheres que lutavam pela independéncia judaica na Palestina.
Ainda estavam a trés anos de um Estado independente, mas o aparato da
soberania judaica ja estava formado.

A DIN buscaria conselhos dos mais velhos da na¢ao judaica antes de agir
em nome desta. Na jornada por uma béncéo, a Palestina seria o destino.

Os dominadores britanicos daquela terra fecharam as portas para os judeus
em 1939 — no seu momento mais sombrio —, e as limitagdes a imigracao
judaica permaneceram. A Unica maneira era por meio da rede secreta e ilegal que
cruzava a Europa: um sistema que recorria a trilhas nas florestas, viagens a meia-
noite em mindsculos portos pesqueiros e o fretamento — em dinheiro vivo — de
barcos de pesca para viagens longas e perigosas, nas quais era preciso lidar com
tempestades, enjoos e barcos de patrulha britanicos, na esperanca de, por fim,
alcangar a costa da Palestina.

Aquela era a jornada final de Aron a terra prometida. Imagino-o saltando



de um navio velho e enferrujado nas aguas frias do Mediterraneo e, na
companbhia de talvez duzentos outros refugiados maltrapilhos da velha Europa,
nadando até uma praia na calada da noite — novos e secretos imigrantes, que
entdo seriam levados secretamente a rede de kibutzim e vilarejos agricolas no
norte da Palestina, o lugar a que a Biblia se refere como Galiléia.

Consigo ver nosso lider naquela primeira noite, escondido, como um artigo
de um carregamento ilicito, na carroceria de um caminhao que se afasta da costa.
Imagino-o com os olhos queimando na escuriddo, tentando ver o que
conseguisse na penumbra, tentando capturar um lampejo, por mais fugidio, da
terra de Israel. Pois ele chegara até o lugar que acreditava que serviria, depois de
muita espera, como refiigio para um povo que acabara de se deparar com a
extingao.

Aron ndo agiu de imediato. Sua reputa¢ao de lider da resisténcia judaica na
Europa ocupada pelos nazistas o precedia e havia muita gente na Palestina que
queria conhecé-lo. Foi recebido como um heréi, o simbolo do novo povo judeu
que desejavam criar na Palestina: um judeu que revidava, que se recusava a
encontrar a morte como uma ovelha no matadouro. Nao disse a ninguém que a
obra da resisténcia se tornara uma obra de vinganca. Acreditavam que sua luta
contra os nazistas estava no passado. Nada sabiam sobre a DIN.

Aron s6 revelaria isso a um unico homem e, duas semanas depois de
adentrar os circulos daqueles que um dia governariam o novo Estado judeu,
encontrou-se cara a cara com ele. Tinha 70 anos, era um fundador do
movimento por uma terra natal judaica, respeitado primeiro como principal
emissdrio e, agora, na velhice, como um totem.

Nenhum homem carregava maior autoridade moral. Ha milhares de anos,
na terra de Israel, teria sido reverenciado como o chefe anciao dos hebreus.

O mais jovem sentou-se como ele no escritdrio particular em sua casa e
contou-lhe o que, até entdo, este ancido s havia lido em relatdrios e telegramas.
Contou-lhe a histéria do furacao que envolvera os judeus da Europa. Como os
alemaes estavam decididos a varrer os judeus da face da Terra e coloca-los em
usinas da morte em Auschwitz e Treblinka, como se fossem produtos de uma
linha de montagem industrial.

Contou-lhe da tortura, dos “experimentos” conduzidos sem anestesia em
mulheres aos berros e criancas aterrorizadas em nome da ciéncia.

Contou-lhe do mundo de morte que habitara por quase cinco anos — e
como os homens que o criaram haviam saido impunes.



E entdo contou-lhe sobre o Tochnit Aleph.

Havia uma razdo para o lider da DIN ter escolhido aquele homem em
particular. Nao era apenas pela experiéncia, ou pelo poder que a bénc¢ao dele
traria. Era também porque aquele homem, aquele lider, ganhara distin¢ao,
quando mais jovem, como grande académico, em especial no campo da quimica.
De fato, ele agora se aposentara da linha de frente da politica e da diplomacia e
retornara ao laboratoério.

O ancido ouviu do comeco ao fim e seus olhos escureciam a cada novo
relato de catastrofe. Sua cabeca pareceu pender. Aron pensou em parar, ou pelo
menos diminuir o ritmo: dar um tempo para o velho senhor, nio forcar tudo
aquilo de uma sé vez. Pensou e suprimiu o desejo. Isso precisa ser contado, disse
a si mesmo. Ele tem que ouvir.

Assim, continuou, sem poupar detalhes, mesmo quando via que o velho
lider se contraia, como se o pesar fosse o seu proprio. Quando Aron falou sobre o
Tochnit Aleph, o ancido nao se horrorizou nem ordenou que pegasse suas coisas
e fosse embora. Simplesmente assentiu e, entdo, falou:

— Se eu tivesse percorrido a mesma estrada que vocé, visto o que vocé viu,
faria o mesmo.

Aron baixou a cabe¢a, como se em reconhecimento agradecido. Mas estava
incerto. A declaragdo do ancido era ambigua: era bem possivel simpatizar com
um homem cuja esposa, digamos, foi assassinada, e jurar que vocé também
gostaria de estrangular o assassino se estivesse em seu lugar e, apesar disso,
acreditar que essa ndo era a coisa certa a fazer.

Estaria o ancido apenas expressando compreensio da faria da DIN? Ou
estava fazendo o que Aron precisava que ele fizesse, ou seja, oferecer aprovagao
moral para o plano de extinguir 1 milhdo de vidas alemas?

Uma resposta ambigua nao era suficiente, mas Aron ndo pressionaria o
velho. Diria aos outros que o plano estava adiado. Se a bénc¢ao nao viera facil,
entdo nao era uma béncgio verdadeira.

Quando Aron se levantou, pode ver que o ancido tirara uma caneta-tinteiro
do bolso e estava escrevendo um bilhete. Demorou dois ou trés minutos para
escrevé-lo, o som do rabisco no papel funcionando como acompanhamento para
o tique-taque do reldgio na sala repleta de livros e moveis de madeira — um
cantinho da Europa no suor e no calor do Levante.

— Aqui estd — o velho disse, por fim. — Este é o nome do melhor
bacteriologista da Palestina. E meu aluno no Instituto de Rehovot. E jovem, mas



brilhante. Escrevi uma mensagem, dizendo-lhe o que vocé precisa. E digo a ele
que é um dever da-lo a vocé.

— Obrigado — disse Aron.

Em seguida, o ancido, ainda sentado, segurou a mao de Aron, como um avo
no leito de morte, desesperado pelo toque daqueles que seguiriam vivendo. Seus
olhos se fecharam e ele comegou a entoar o que Aron pensou ser uma oragao.

— Dam Israel Nokeam — ele disse.
O sangue de Israel se vingara.



CAPITULO QUARENTA E CINCO

Tom olhou para Rebecca e viu que a distragdo de alguns momentos atras
havia desaparecido. Seguiu o olhar dela até as plantas, que descreviam com
detalhes precisos o esquema de abastecimento de agua de cinco cidades alemas,
até que se voltou para ele: — Diga-me a citagdo de novo.

Tom pegou o papel em que havia notado a citagao.

— “Eis que lhes darei a comer a losna, e lhes farei beber aguas de fel.”
Ela assentiu, ainda fitando as plantas do sistema de abastecimento.
— S6 pode significar uma coisa, Rebecca.

— Eu sei.

— Teriam sido tantas pessoas.

— Eu sei. — Ela desviou o olhar dos desenhos, preferindo se voltar para o
chao.

Tom se levantou do resto de cadeira quebrada em que estava sentado e se
aproximou de Rebecca. Quando colocou as maos nos ombros dela, ela se apoiou
nele, receptiva a seu toque.

— Sabemos que nao aconteceu. Todos saberiam, se tivesse acontecido.

Sabemos que o Plano B aconteceu porque o Plano A falhou. A questdo
central é: por que esse plano falhou? O que aconteceu?



CAPITULO QUARENTA E SEIS

Aron se encontrou com o jovem cientista, de nome Eliezer, que tomou o
bilhete como se fosse um farmacéutico lidando com uma receita. Leu o papel
rapidamente, depois olhou de relance para Aron e de novo para o bilhete, que
releu varias vezes. Por fim, disse: — Isso levara algum tempo. Avisarei quando
estiver pronto.

Nao sei o que Aron fez nos dias em que esperou. Gosto de imaginar que
perambulou pelo pais que se formava, imagina-lo tomando sorvete na praia em
Tel-Aviv, comprando um falafel de um quiosque de esquina em Jaffa ou
correndo as maos pelas pedras de um dourado palido da antiga Jerusalém. Mas
essas coisas seriam uma distra¢ao do trabalho que o lider tinha consigo. Ele nao
teria sido capaz de se permitir alegria e deleite sabendo que outros haviam
sofrido tanta dor, pelo menos nao até que essa dor tivesse sido vingada. Acima de
tudo, suspeito de que ele estava assustado: assustado que, caso se permitisse uma
hora sequer de conforto, alguns minutos de felicidade, sua decisao enfraqueceria.
Sua determinagdo se amansaria e ele se tornaria incapaz de prosseguir com o
massacre do Tochnit Aleph.

Assim, acredito que tenha passado o tempo em mais reunides com os
lideres do Estado judeu por vir, ainda vestindo o terno escuro e a camisa branca
da Europa. Nao ¢é apenas o carater do homem que me leva a essa suposi¢ao, mas
também meu conhecimento do que aconteceu em seguida.

Passaram-se, talvez, duas semanas, e Aron se encontrou novamente com
Eliezer. O jovem quimico entregou a ele os recipientes cheios de toxina, frascos
de ago envoltos numa rede protetora. Poderiam passar por utensilios de
acampamento: Aron conseguiria trazé-los para a Europa na mochila.

Combinou sua passagem de volta com os homens do submundo judeu.

Precisava da ajuda deles, pois entrara ilegalmente na Palestina: ndo tinha
nenhum dos papéis requisitados para passar pelos guardas britanicos nos portos
e embarcar em um navio. O submundo falou-lhe sobre navios de transporte
britanicos que partiam de Haifa. Poderia ser infiltrado em um deles, portando
documentos falsos com a sugestido de que seria um soldado da Liberta¢ao



Polonesa, que andavam pela Palestina a época.

Consigo imaginar Aron na viagem de volta, sozinho com seu caderno,
planejando e escrevendo enquanto os outros homens bebiam e cantavam. Vejo-o
esbocando seu lugar na mitologia judaica; ele seria o matador de alemaes, o
vingador dos judeus. Agora trazia a po¢ao mortal na bagagem. Eu estava em
Nuremberg, pronto para derramar o liquido letal no fornecimento de dgua
daquela cidade. Manik faria 0 mesmo em Munique. O Tochnit Aleph logo
passaria de plano para um dos acontecimentos mais importantes da historia.

A jornada estava quase terminada, o navio prestes a ancorar em Toulon,
Franca, quando Aron ouviu o barulho vindo de cima, os passos e as perguntas
latidas pela policia militar britanica, que subira a bordo. Foi seu instinto que lhe
disse o que eles estavam procurando? Ele sabia, enquanto os soldados desciam as
escadas, que estavam ali a sua procura?

Aposto que sim. Ele buscou a mochila? O que fez com os recipientes?

Arrastaram-no para fora do navio sem explicacdes e o enviaram para o
Egito, para uma cela em Alexandria. Por fim, transferiram-no para prisdes na
Palestina, e até em Jerusalém. Aron — nosso lider, que por cinco longos anos se
esgueirou para escapar das garras nazistas, que correu por ruelas de guetos e se
escondeu em troncos de arvore ocos nas florestas, que nunca fora pego por
ninguém — era agora prisioneiro.

Os britanicos o interrogaram, mas as perguntas eram vagas, subjetivas.

Ele chegou a conclusdo de que pouco sabiam sobre ele ou sobre o Tochnit
Aleph, que o prenderam néao por descobertas proprias, mas baseados em um
rumor que sugeria que Aron representava algum tipo de ameaga a seguranca.
Mas quem fora a fonte?

Sei que a pergunta o devorava por dentro durante aqueles dias e noites sem
fim que passou sozinho, numa cela imida em Jerusalém ou, como um cavaleiro
capturado, num velho forte em Acre. Ele teria presumido que fora traido, que o
informante fora alguém em quem ele confiara.

Teria elaborado listas em sua mente de todos que sabiam do Tochnit Aleph
— o ancido que lhe abencoara; o jovem quimico; os lideres mais idosos do
submundo, que conhecera naquelas ultimas semanas. O que poderiam ter
revelado? Teriam soltado a informagéo para os britanicos sem saber, ou foi algo
deliberado? Se foi de proposito, por qué? Por que um patriota judeu teria
sabotado esta tentativa audaciosa de justica?

Ou os britanicos teriam recebido a informag¢do de uma fonte



completamente diferente? Afinal de contas, o Tochnit Aleph era um plano para
matar 1 milhdo de alemaes. A Alemanha era quem se beneficiaria mais
diretamente com a prisdo de Aron. Seria possivel que os britanicos se
conluiassem com o inimigo...? Nao. Por certo, era inimaginavel.

No6s — Rosa, Manik e eu, e até mesmo os comandantes da DIN — néo
sabiamos de nada disso, é claro. Simplesmente aguarddvamos o retorno de Aron
a Europa com o veneno. Por fim, um mensageiro chegou com um bilhete que
nosso lider, de alguma forma, conseguira enviar. Dizia apenas: “Preso. Prossigam
com o Plano B.”



CAPITULO QUARENTA E SETE

— Mas, se ndo aconteceu, qual a conexdo com tudo o que estd havendo?
Por que matariam Henry Goldman ou invadiriam meu apartamento?
Nao faz sentido.

Tom gostaria de ter uma resposta, mas ela estava certa. Cada vez que se
aproximavam de algo que prometia ser uma solu¢ao, a questao toda sé parecia se
complicar mais. Estava claro que seus perseguidores estavam atras de algo, e
tinha de ser o Plano A secreto. Eles se mostraram certos: a prova, talvez a tnica
que restava no mundo, estivera escondida aqui, dentro da pintura. Nao poderia
haver nada mais, nenhum outro segredo oculto neste apartamento: cada
centimetro do lugar fora infiltrado e examinado, se ndo pelos bandidos, entdo
por Tom e Rebecca. O Plano Apor certo era esse. Esse deveria ser o segredo que
seu inimigo se esforcava para abafar. Por que outro motivo teriam matado
Goldman se ndo para impedi-lo de revelar o plano?

E, ainda assim, é totalmente ilégico. O Plano Ando aconteceu. Nao houve
um envenenamento em massa das principais cidades da Alemanha. Era um
sonho de sessenta anos atras. Como era possivel que importasse agora?

A menos que estivessem procurando no lugar errado. A menos que ele,
Tom, estivesse deixando tudo complicado demais.

— Voltemos ao basico — disse ele, com calma. — E ébvio que seu pai estava
atrds de alguém em Nova York. Quem quer que seja, seu pai tinha provas contra
ele. Isso significa que ele tinha uma lista de nomes, como aquela que chegou a
seu apartamento, s6 que atualizada, que consistia apenas em nazistas ainda vivos.
Talvez a pessoa em Nova York sabe que esta nessa lista atual, e precisa desse
documento. E por isso tinha tanto medo de que Goldman falasse. Esse velho
nazista suspeitava de que Goldman também tinha a lista.

Os dois tinham trocado de posicao. Rebecca agora se apoiava naquilo que
fora um sofa.

— Entao isso ndo vai parar até que encontremos a lista.

— Se é que existe esta lista. Pode ser que nao exista. Temos de encarar o
seguinte, Rebecca. Se ndo encontramos nada ainda, onde vai estar?



Provavelmente nio existe.
— Nao mais.
— Como assim?

— Nao mais. Anos atrds, era possivel elaborar listas de ex-nazistas ainda
vivos. Seria possivel encher uma lista telefonica com eles. Mas, hoje, restam
poucos. Todos estdo velhos demais.

— Exato. O que significa que seu pai estava atras de apenas uma pessoa, um
nome que guardara na cabec¢a. Acho que a unica maneira de resolver isso tudo é
encontrar esse nome.

— E como vamos fazer isso?

Tom quase respondeu que nao fazia idéia, quando se deu conta. E claro: que
erro elementar. Velhos demais.

O advogado dobrou as plantas e cartdes-postais e os guardou de volta no
interior da moldura — reconhecendo que, ja que haviam escapado de ser
encontrados até aqui, provavelmente nao havia esconderijo mais seguro do que
aquele — e refez a colagem de maneira tosca.

— Estamos de saida.
— Para onde? Nao estou entendendo.
— Nem eu. Ndo ainda. Mas acho que estamos prestes a entender.



CAPITULO QUARENTA E OITO

Ele teria preferido algum outro lugar, um lugar com mais gente, mas sem o
carro eles ndo podiam se dar ao luxo de escolher. Entdo arriscariam,
simplesmente fariam o trajeto de dez minutos de volta ao cibercafé na Kingsland
High Street. No instante em que saiu pela porta da frente, Tom vasculhou a rua.
Viu duas mulheres empurrando carrinhos de bebé, outra falando ao telefone
celular. Aquilo podia ser um artificio eficiente — ou absolutamente nada. Olhou
para o outro lado. Um carteiro — ou seria um disfarce para alguém que os
vigiava?

Um furgao branco com dois jovens brancos dentro passava sobre um
quebra-mo-las. Estaria estacionado até que Tom abrisse a porta da casa?

Sera que carregava desentupidores de pia e canos, como sugeria a palavra
<« » . . . 1A . r .
Encanador” pintada na lateral, ou equipamentos de vigilancia de dltima
geracao? Tom resignou-se, consciente de que tudo o que podia fazer era
continuar a olhar por sobre os ombros, atravessar a rua ao menor sinal de
alguém suspeito e dar preferéncia a ruas movimentadas.

Ele se sentiu grato que Gerald Merton tivesse continuado em Hackney até o
fim. As regides mais ricas quase sempre eram desertas, principalmente aquela
hora do dia. As criancas iam e voltavam da escola na capsula isolada de veiculos
4 x 4; os pais voltavam para casa em BMW reluzentes e insulares; qualquer bate-
papo com os vizinhos acontecia entre quatro paredes e por telefone ou,
possivelmente nesses dias atuais, pelo computador. Mas nas regides mais pobres
da cidade, num lugar como Hackney, a vida era vivida nas ruas. Sempre havia
gente por perto, a espera do 6nibus, a caminho de comprar leite ou cigarros. Nas
areas residenciais, as criancas ainda jogavam bola na rua.

As maes nao os alertavam a ficar em casa, por medo do que outros garotos
mais durdes poderiam fazer com eles. Eles eram os garotos que os outros garotos
temiam.

Tom se deu conta disso ao caminharem por trés ou quatro quarteirdes em
dire¢do a rua principal, a caminho do Newington International Call Centre, com
seu nome grandioso.



— Estive pensando — disse Rebecca, olhando para os lados antes de
atravessarem a Cazenove Road. — Ja ndo era tempo de termos noticias da
policia? Sobre a necrépsia?

— Falta de noticias sdo boas noticias. Se eles houvessem descoberto alguma
coisa, nos ja saberiamos. Se houvesse drogas ou veneno na corrente sangiiinea de
Goldman, a senhora, doutora Merton, certamente ja estaria sabendo.

— Entdo a policia concluiu que ele morreu de causas naturais.
— E portanto nao tém um assassinato para investigar.
— Mas deveriam.

Tom pensou em repetir o que dissera antes para tranquiliza-la — que a
morte de Goldman podia ter sido nada mais do que uma coincidéncia —, mas
nao conseguiu.

Eles chegaram ao cibercafé, onde Tom ficou grato por ver a mesma clientela
melancdlica reunida para o turno da tarde. As cabines telefonicas de madeira
falsa estavam outra vez todas ocupadas; a maioria dos computadores estava
sendo usada. Enquanto Tom entregava duas moedas de uma libra para pagar
pela dltima maquina do corredor, um senhor barbado, vestindo o traje tipico dos
judeus ultraortodoxos, levantou-se da cadeira ao lado. Agora havia dois lugares
vagos, um para cada um.

Ele foi direto ao Google e digitou as duas palavras que lhe vieram a mente
com toda for¢a no apartamento de Gershon. Aquele havia sido um erro de logica
tdo primario que Tom estava quase envergonhado.

Qual havia sido sua solicitagdo para Nova York? Uma lista com todas as
pessoas com mais de 70 anos que estariam presentes no prédio durante a semana
da Assembléia Geral. Aquilo produzira um beco sem saida, uma lista que incluia
um intérprete chinés e um chefe de Estado israelense, entre outros. Algo que era
o oposto de uma lista de criminosos nazistas.

Mas, quando Rebecca se queixou de que “todos estido velhos demais”, ele
percebeu instantaneamente. Assim como ela havia sido criada a sombra dos
acontecimentos da era nazista, o mesmo acontecera com muitos outros de sua
geracdo. E nem todos foram filhos das vitimas.

Alguns foram filhos dos criminosos. Eles também podem ter sido arrastados
para aquele estranho enigma de sobras, ainda inacabado depois de tantos anos.
Podem ter sido alistados naquela batalha pdstuma da mesma forma que Rebecca,
lutando as guerras de seus pais. Mas esses homens, os homens que Tom



imaginava, lutavam do outro lado.

Era por isso que ele desejava tao intensamente que o palpite estivesse errado
ao digitar no campo de pesquisa do Google as duas palavras que pesavam em seu
coragao.

Henning Munchau.



CAPITULO QUARENTA E NOVE

A maioria dos resultados estava em alemao, a comecar por uma reportagem
do Frankfurter Allgemeine Zeitung que anunciava a indicagdo do nome de
Munchau para a ONU e diversas outras da imprensa juridica. Em inglés, havia
uma entrevista publicada na New World, revista da Associacao das Nacoes
Unidas na Gra-Bretanha, e uma nota publicada no New York Observer,
destacando a intima¢ao de Munchau a comparecer a magistratura de Manhattan
por ter deixado de pagar uma multa de transito. Nao era o que estava
procurando.

Ele levou as maos a cabega. Sabia que havia algo que néo estava lembrando.
Pense. Pense.

Tom fechou os olhos tentando visualizar o escritério do conselheiro legal,
elegante, a drea externa com vista para o East River onde ficavam as mesas de
duas secretarias. Havia uma placa na porta de Henning. Ele passara por aquela
porta mil vezes sem nunca lhe dar maior atengao.

Lentamente a imagem tomou forma em sua mente, as letras ficaram visiveis.
La estava: W. Henning Munchau.

W.

Agora ele lembrou. Os dois estavam na fila da alfandega para deixar Dili,
Timor Leste, esperando que seus documentos fossem conferidos e aprovados.
Eles trocaram de documentos, para que Henning pudesse examinar a foto do
passaporte de Tom e gozar do seu visivel declinio.

— Tao bonito no passado. O que aconteceu, hein, Tommy?

Tom néo encontrou nada na fotografia de Munchau que pudesse usar como
muni¢ao para um contra-ataque: o homem mal parecia ter envelhecido. Mas viu
o nome completo dele pela primeira vez.

— Ah, temos um kaiser entre nds, nada menos. Saudagdes, mein Herren, ao
kaiser Wilhelm Henning Munchau.

Henning o calou. Tom ndo deu aten¢ao na época; o companheiro se irritara,
havia pessoas em volta. Mas agora, ao reavivar aquela lembranca, ponderou se
Henning nao teria engolido o sorriso por outro motivo.



Ele digitou o0 nome no campo de pesquisa.
Mais uma vez, os dois primeiros resultados estavam em alemao.

Pareciam ser matérias de jornais juridicos, com o nome de Henning em
meio a listas com outros: provavelmente antincios de premiacdes e promocgoes.

Tom decidiu refinar a busca. Nao se permitindo parar, antes que mudasse
de idéia, digitou o nome outra vez — Wilhelm Henning Munchau —, mas desta
vez acrescentou outra palavra: nazista.

A maquina levou menos de um segundo para vasculhar o mundo e
encontrar a frase que ele temia. Mas 14 estava, aquelas eram as primeiras palavras
em um resultado da pesquisa, visiveis mesmo na pagina inicial da busca. Uma
pagina do Departamento de Historia da Universidade de Maryland.

Capitdo Wilhelm Henning Munchau, 1898-1975; serviu na
Totenkopfverbande da SS, ou unidades Totenkopf (Caveira); teve a pena pelo
servico em Theriesenstadt (Terezin) suspensa pela Suprema Corte da Alemanha
Ocidental em 1966.

Tom seguiu o link na palavra “Totenkopfverbande”. Ele levava a uma
pagina de algo chamado Museu da Tolerancia. Havia uma defini¢do: Unidades
da SS que cuidavam da seguranca de campos de concentragao.

No colarinho direito do uniforme dos seus integrantes havia um simbolo
com uma caveira, a qual deviam seu nome. A Totenkopfverbande tornou-se a
elite da elite da SS.

Tom desceu até o fim do texto.
...julgados por assassinarem judeus e guerrilheiros.

Entdo afastou a cadeira e levou a méo, instintivamente, a bolsa com fumo
no bolso interno do paletd. Se ainda havia um lugar em Londres onde era
possivel safar-se por fumar, certamente era um buraco como aquele. Com uma
das maos, os olhos ainda na tela, ele enrolou um cigarro e o colocou entre os
labios. Aquela simples sensa¢do, mesmo antes que acendesse o palito de fésforo,
foi como uma dose de nicotina calmante.

Jesus Cristo, que parte de seu cérebro nao havia pensado naquilo antes?

Sera que ele suprimira aquele mero pensamento? Estava sob seu nariz o
tempo todo. No minuto em que abriu o didrio de Gershon Matzkin, devia ter ao
menos levado aquilo em conta. Qualquer um teria. Ele havia sido enviado para
abafar o caso de um cacador de nazistas idoso por — adivinhem — um alemao!
Nao era preciso ser uma pessoa preconceituosa para perceber a conexao, apenas



ter bom-senso. Por que fora tdo estipido? Ele permitira que a afeicdo pessoal por
Henning embagasse seu julgamento, obscurecesse a linha de investigagdo mais
légica. A amizade havia impedido suas sinapses de pelo menos se agitarem com o
possivel interesse que um diplomata alemao poderia ter em suprimir o passado
nazista. Ou talvez tenha sido o fato de Tom nunca ter visto Henning como um
alemao, mas como um cidaddo do mundo semi-australiano.

Sua mente disparou adiante, tentando acompanhar as implicacoes.

Certamente aquilo significava que Henning o enganara ao envia-lo naquela
missao. Ele afirmara ndo saber nada sobre Gerald Merton, mas sabia tudo o que
importava, a comecar pela motivagio do velho.

Mas aquilo era o minimo. O conselheiro legal das Na¢oes Unidas de alguma
forma arquitetara uma operagdo de espionagem em uma capital estrangeira,
capaz de rastrear — e destruir — os lares tanto de Gerald Merton quanto de sua
filha, isso para nao falar na vigilancia, e depois no assassinato, de Henry
Goldman. Como Munchau tinha tanto poder?

A nio ser que fizesse parte de algo maior. A principio Tom sentiu uma
ligeira decepgdo. Especificamente, decep¢ao com relagao a Gershon Matzkin. Ele
esperava mais do velho. Que, ao que tudo indicava, viajara a Nova York para
rastrear o filho ou, mais provavelmente, neto de um criminoso de guerra nazista.
Apesar de tudo, Tom havia simpatizado com a determina¢ao da DIN em cagar os
culpados, mas aquilo — cobrar dos filhos os pecados dos pais — era impossivel
de defender. A tnica forma de aquilo fazer sentido era assumir que nio se tratava
simplesmente de Henning Munchau e seu avd nazista, mas um jogo no qual o
advogado da ONU — antigo patrao e grande amigo de Tom — desempenhasse
apenas um papel secundario.

Ele se voltou para Rebecca, esperando que ela estivesse espiando sobre seu
ombro, lendo a historia do capitio Munchau que ainda aparecia na tela. Mas
Rebecca olhava para o monitor a sua frente. Ela fazia suas proprias pesquisas, e
seu rosto estava palido.

— O que foi?

Ela simplesmente apontou para a tela, onde aparecia sua pagina no
Facebook. Indicava a coluna de amigos na esquerda.

— Nao entendo — disse Tom, mais uma vez consciente nao apenas de que
Rebecca era dez anos mais jovem, mas também de que a dltima onda de

revolucdo na internet lhe passara despercebida. O resto do mundo podia estar
formando redes sociais, mas ultimamente suas unicas comunidades pessoais



consistiam nas modelos com as quais saia, nos mafiosos para quem trabalhava e
no alfaiate britanico que descobrira na Spring Street: e nenhum desses
relacionamentos acontecia online.

Rebecca apertou algumas teclas, voltando diversas paginas. Tom distraira a
atencdo da tela: ele percebera um novo cliente.

— Esta vendo este sujeito? — ela apontava para um quadrado preenchido
nio com uma foto, mas com um ponto de interrogacao. — Ele me pediu para
adiciona-lo mais cedo.

— Adiciona-lo?

— E uma coisa do Facebook. Enfim, eu aceitei — ela disse, e percebeu o
olhar de descrenca de Tom. — Muitas pessoas estavam entrando em contato,
principalmente para mandar os pésames por papai. Pareceu mais facil
simplesmente dizer sim a todo mundo.

Tom olhou mais uma vez para o recém-chegado. Algo nele era familiar.

E voltou a dar atengdo a tela. Jay... esta oferecendo um jantar em York —
mais um. Zoe... ndo pode esperar para sair do trabalho e beber alguma coisa. Os
olhos dele iam da tela para 0o homem, que agora estava sentado no outro extremo
do corredor de computadores. Branco, fones de iPod pendurados no pescoco.

O dedo de Rebecca chamou a atencdo de Tom de volta a lista de status da
pagina do Facebook, indicando alguém cinco linhas abaixo.

— Esse é ele.

Richard precisa encontrar com Rebecca urgentemente — para explicar tudo
que estd acontecendo.



CAPITULO CINQUENTA

Tom mal havia lido aquelas palavras quando Rebecca passou a digitar
furiosamente: Quem ¢é vocé? Como vocé sabe o que esta acontecendo?

Tom esfregou o queixo.
— Na3o sei se vocé deveria...

— Tarde demais — disse Rebecca, apertando com forga a tecla Enter. —
Acabei de enviar a resposta.

— Pelo amor de Deus, nds precisaivamos... — ele comecou a falar e estacou.
Nao entraria numa briga agora, ndo com o que estava para dizer a ela. Ele olhou
para o homem com os fones brancos, que estava com a cabeca baixa e martelava
o teclado, aparentemente alheio a eles e aos demais clientes.

— Rebecca, tem algo que preciso te mostrar — ele disse, e girou o monitor,
para que ela pudesse ler a descoberta por si mesma. — Lembra do meu chefe,
Henning Munchau? Conselheiro legal das Na¢des Unidas? Esta bem. Leia isso.

Tom viu o rosto da mulher ser iluminado pelo brilho azul da tela do
computador, os olhos saltando pelas poucas linhas da biografia de Wilhelm
Henning Munchau que ele acabara de descobrir. Ela nao lhe pareceu surpresa,
apenas concentrada.

— Vocé acha que pode ser isso?

— Nao sei. Parece absurdo. Esta bem, Henning joga duro, ndo tenha duvida
disso. Mas sob o exterior cinico, ele estd do lado dos anjos. E um humanitdrio
sério. Se o tivesse visto no Timor Leste, quando os rebeldes estavam sendo
atacados. Ele...

— Mas isso explicaria muita coisa. O pai dele era um nazista...
— Talvez avo.

— ...e ele ndo quer que isso seja revelado. Talvez ele saiba que meu pai
tinha ciéncia da verdade a respeito da familia dele e esteja determinado a impedir
que isso venha a publico. Isso explicaria muita coisa.

— Eu sei. Mas me recuso a acreditar que chegaria a esse ponto: mandar
homens até aqui para destruir a casa do seu pai, a sua casa, colocar escutas em



nossas reunioes...
— Matar Goldman.

— Mesmo que quisesse fazer isso, duvido de que tenha os recursos. As
pessoas sempre imaginam que as Na¢des Unidas sdo algum tipo de poténcia
global. Mas a ONU nao tem nada. Quando precisa de toner para as copiadoras,
tem que sair implorando.

— Vocé tem uma explica¢do melhor?
Tom esfregou os olhos até que emitissem um guincho audivel.

Ele ndo tinha uma boa resposta. Afinal, o que eles sabiam? Que houvera um
plano para envenenar centros de abastecimento de agua na Alemanha do pos-
guerra, algo que claramente havia sido abortado.

Que, em lugar disso, a DIN matara algumas centenas, talvez milhares, de
antigos integrantes da SS enquanto aguardavam julgamento por seus crimes.
Mas a relagdo que isso tinha com o que acontecia no presente eles nao sabiam.
Apesar de tudo o que descobriram, ele e Rebecca nem ao menos podiam afirmar
o que Gerald Merton estava fazendo em Nova York dois dias antes.

— Nado. Ndo consigo pensar em...

— A-ha. Aqui vamos nos. Ele respondeu.

Sou um amigo e realmente desejo ajudar.
Rebecca digitou uma resposta imediatamente.
Do meu pai?

Algo que pareceu como trinta segundos se passou e entdo o Facebook
anunciou a chegada de uma mensagem. Rebecca clicou sobre o link.

Naio tive o privilégio de conhecer seu pai. Mas conhecia o trabalho dele.
Ela se voltou para Tom.

— O que diabos isso quer dizer, o “trabalho dele”? Meu pai tinha uma
lavanderia. Ela martelou o teclado.

O cjue quer dizer com “trabalho™?

A resposta chegou em poucos segundos.
Eu sou um admirador da DIN.

Rebecca olhou para Tom, hesitante.

— O que acha que devemos fazer, Tom?

Mais uma vez, aquele “nés” enviou uma descarga por seu corpo. Ele queria
abraca-la, acarinha-la, passar horas a fio admirando aquele olhar que parecia vé-



lo com tanta clareza. Precisou esforgar-se para voltar.

— Acho que devemos encontrar com ele. Em algum lugar publico, um lugar
seguro.

Tom olhou para o homem na extremidade do corredor, apertando os olhos
para tentar ver o que havia na tela: ele parecia imerso em algum tipo de jogo
gotico.

Rebecca estava digitando e fez uma pausa para conferir o reldgio.

Estarei no Starbucks da Portland Place as 18h.

— Diga que estard comigo. Como protecio.

Estaremos no Starbucks da Portland Place as 18h.

— Aqui — ele disse; inclinou-se sobre a mulher e passou a digitar ele
mesmo. Rebecca nio se afastou, e Tom teve a sensa¢do de que ela estava inalando
o cheiro dele. — Melhor nao ser tdo sutil.

Estarei com um amigo: ele estd me ajudando.

Entdo, numa ultima consideragdo, Rebecca digitou outras cinco palavras:
Como vou te reconhecer?

A resposta chegou, mais uma vez, em poucos segundos.
Nio se preocupe. Eu vou te reconhecer.



CAPITULO CINQUENTA E UM

Foi idéia de Tom chegarem cedo. Tem a vantagem em qualquer negociagao
aquele que é o dono do espaco: era por isso que, na ONU, havia um protocolo
complexo para reunides, mesmo para tratar dos assuntos mais banais. A praxe
era que quem tivesse o nivel hierarquico mais baixo ia, como em suplica, ao
superior. Se estivesse na ultima posicdo, vocé se recostava no encosto da cadeira
reclindvel e ocupava as maos com um lapis ou elastico, agindo como o lobo no
covil. Ao passo que o sujeito do outro lado da mesa ocuparia uma cadeira rigida,
de preferéncia escolhida para deixar o interlocutor numa posicao inferior a sua.

Aquele era territdrio neutro, um café numa rua movimentada. Mas ao
chegarem com dez minutos de antecedéncia, Rebecca e ele poderiam simular a
politica usada na sede da ONU, minimamente que fosse. Tom vasculhou o lugar,
procurando pelas poltronas confortaveis que fizeram o nome da Starbucks nos
tempos distantes de inicio da década de 1990, quando quadros-negros com
anotagdes a giz e baristas com brincos no nariz iludiam o publico a acreditar que
os cafés eram vagamente alternativos, até mesmo descolados — tendo em vista a
ligacdo com Seattle e tudo mais —, e ndo parte de uma cadeia voltada ao dominio
mundial. O Tom dos ultimos anos certamente admirava a perspicacia capitalista
da estratégia. Mas atualmente nao podia deixar de lamentar a economia tipo lata
de sardinhas, que proporcionava algumas poucas cadeiras num layout voltado a
permitir o maximo de clientes possivel apertados no espaco.

— Ali — ele disse, apontando para uma mesa de madeira redonda que
poderia acomodar trés pessoas. Aquilo seria estranhamente intimo, até mesmo
claustrofébico, mas garantia que falariam com o tal “Richard”

em particular. Se estavam sendo seguidos, qualquer espido teria que se
esforcar para ouvir a conversa. O fato de o lugar estar tdo cheio também tinha
suas vantagens.

Agora que o territorio estava marcado como deles — casacos devidamente
pendurados nas costas das cadeiras, a bolsa de Rebecca firmemente plantada
sobre a mesa —, Tom afundou as méaos nos bolsos a procura de troco.

— Entdo, o que vai ser, mademoiselle?



Rebecca conseguiu dar um sorriso tenso. Ela claramente temia o que estava
prestes a ouvir. Especulacdo era uma coisa. Mas finalmente conhecer, e de
maneira irrevogavel, a natureza do atoleiro pelo qual se arrastavam, ouvir
exatamente o que o pai havia feito — como “Richard”

prometeu que faria —, bem, isso era mais assustador. E sugeria finitude.

Tom foi até o balcio para pedir um cappuccino e um latte, hesitando
quando indagado se preferia venti ou grande. Entregou o dinheiro a uma loira de
olhos azuis com nariz arrebitado: polonesa, lituana ou eslovena, nao sabia dizer;
talvez até mesmo leta.

Enquanto esperava que ela tirasse, mexesse, espumasse e vaporizasse 0s
cafés, olhava para Rebecca, que tinha os olhos em outro lugar. Se aqueles tltimos
dias infligiram um cansago que nunca sentira fora de uma zona de guerra, ele
imaginava a exaustdo que Rebecca estava sentindo. Ela perdera o pai, em todos
os sentidos. A cada dia, a cada hora, teve que assimilar algum aspecto novo, mais
surpreendente da histdria de Gerald Merton. O ultimo havia sido a prontidao do
pai em cometer assassinato em massa, em tirar a vida de sabe Deus quantas
centenas de milhares de alemaes sem fazer distin¢do, aleatoriamente.

Apesar disso, enquanto olhava para ela — ao telefone agora, sem davida
conferindo mais uma vez como estava a situacao no hospital —, nao pdde deixar
de admirar sua resisténcia, marchando adiante como se ndo houvesse tempo
para descansar, como se fosse curar as feridas depois, apenas quando a batalha
chegasse ao fim. Tom percebeu que sentia por ela algo que, e isso era doloroso de
admitir, dificilmente sentira por uma mulher. Nao apenas desejo ou afei¢do, ou
mesmo amor, mas profunda admiracao.

Talvez ela tenha sentido o olhar. Ela veio até o balcio, mesmo que nao
precisasse, e Tom estava para abrir os bracos para ela, ou sorrir, quando a garota
informou que as bebidas estavam prontas, gesticulando para a mesa oval onde
serviam os cafés. Ele pegou as duas canecas grandes e voltou-se para Rebecca
quando viu um homem parado em frente a ela, seus olhos em cumprimento
franco.

— Rebecca Merton? — ele estendeu uma das maos. — Eu sou Richard.

Ele era, Tom diria, alguns anos mais velho do que ela e muitos anos mais
novo do que ele. Tinha cabelos castanhos quase compridos, quase desalinhados,
mas vestia um terno. Tinha aparéncia saudavel, como se fizesse musculacao.

Ele se voltou para Tom.
— Onde vocé estao sentados?



Tom ponderou, incerto do tom a adotar. Por fim, com as médos ocupadas
pelas canecas, usou a cabeca para indicar, com um giro sobre o ombro direito, e
disse “logo ali”.

— Otimo. Vou pegar uma bebida e ja me junto a vocés.

Eles se sentaram a mesa. Tom contraiu a testa numa pergunta a Rebecca.
Ela encolheu os ombros, como que dizendo: “Nao sei. Nao é o que eu esperava.”

Eles bebericaram os cafés e aguardaram. O liquido quente descia pela
garganta de Tom como um conforto.

— Obrigado por me encontrarem aqui — o homem disse assim que chegou,
com uma caneca na mao, e aproximou a cadeira da mesa para que ndo
precisassem gritar para ser ouvidos.

— E assim tao de repente.

Rebecca ficou em siléncio. Ela levou a caneca aos labios e bebeu o café.

Tom percebeu que aquele era um movimento estudado: ela forgava o
homem a falar.

— E sinto por essa coisa do Facebook. Nao tinha outra forma de entrar em
contato com voce.

— Tudo bem — ela disse com um sorriso, o que surpreendeu Tom; ela
parecia estranhamente ansiosa por agradar. Nao o recompense tao cedo: ele
ainda nado nos ofereceu nada.

Tom estendeu a mao.

— Tom Byrne — ele disse, e olhou para Rebecca, conferindo que nao estava
para tomar a dianteira.

Ela parecia satisfeita que ele conduzisse a conversa. Afinal de contas, nao
fora esse 0 acordo que fizeram, que ele navegaria pelo que, para ela, era o
territorio desconhecido de negociagoes e troca de informagdes?

— Entao, vocé sabe o que esta acontecendo com toda essa confusao? —

disse Tom. Ele escolhera nao soar agressivo, e ficou satisfeito com o resultado: a
pergunta soou casual, ndo rude.

— Sim, e vamos falar sobre isso. Certamente vamos. Sobre isso e todo o
resto. Mas devo dizer, Rebecca, vocé parece muito cansada. Esta se sentindo
cansada?

— Na verdade, Richard, estou exausta.

Ela sorriu novamente, mostrando ainda mais os dentes dessa vez. Tom



estava impressionado com aquela subita demonstracio de cordialidade.
— Da para perceber?
— Temo que sim, Rebecca. E quanto a vocé, Tom? Esta cansado?

Tom queria dizer que ele cuidasse da propria vida e que comegasse logo a
dizer o que precisavam saber. Mas esse rompante deu lugar a outro sentimento.
Talvez fosse o ambiente agradavel do lugar ou o poder restaurador de uma
bebida quente, ou apenas a visdao de Rebecca finalmente relaxada. Qualquer que
fosse 0 motivo, aquele ndo parecia ser o momento para uma briga. O homem
estava sendo amigavel e agradavel. Tom sentiu que também devia ser amigavel e
agradavel.

— Quer saber? Estou muito cansado. Isso nao é engracado? — E Tom deu
um sorriso que acabou transformando-se numa breve risada.

— Vocés nao preferem ir a um lugar aberto, com ar fresco? Vocé gostaria de
um pouco de ar fresco, Rebecca?

— Sim, Richard, eu gostaria.

— Tom? E quanto a vocé? Gostaria de um pouco de ar fresco?

— Acho que sim, Richard. Obrigado.

— Otimo. Bem, por que ndo terminam as bebidas? Podemos caminhar um
pouco.

Tom e Rebecca fizeram o que lhes foi pedido, bebericando, e entao
mantiveram as canecas junto aos labios para beber um pouco mais.

Fizeram isso mais ou menos em siléncio, até que ndo houvesse mais café.

— Beleza, entdo — disse Richard, e agora todos sorriam. — E aquela
caminhada?

Todos se levantaram. Tom dirigiu a Rebecca um olhar de indagacao, mas ao
mesmo tempo agradavel: estranho, nao? Ela deu de ombros ligeiramente, como
que dizendo: Vamos deixar a maré nos levar.

— Pegue a sua bolsa, Rebecca. — Era Richard, num tom direto, como se
estivesse dando uma ordem que surpreendeu Tom. Mas Rebecca, que lhe dera
tanto trabalho, nao fez obje¢do alguma ao fato de aquele homem estranho, o tal
“Richard”, ter dito a ela o que fazer. Tom queria criticar, objetar ou a0 menos
fazer um comentdrio sarcastico, mas ndo estava com energia para isso.

Eles estavam a céu aberto agora, e assim que pisaram na cal¢ada, foram

engolfados por um fluxo constante de pedestres, que caminhavam afobados,
apressados, latindo aos telefones celulares tdo alto que Tom sentiu a cabega girar.



Alguns carregavam guarda-chuvas, o que significava, ele percebeu, com algum
atraso, que estava chovendo.

— Bem, acho que essa ndo é a atmosfera certa — disse Richard, com a voz
ainda calma e suave. — Ja que todos queremos ar fresco, acho que podiamos ir
de carro a algum lugar.

— De carro? — disse Rebecca.
— Isso, de carro. E sabem do que mais? Olhem aqui o meu carro.

Tom ja havia percebido, uma fra¢ao de segundo antes: um Mercedes
prateado estacionado junto ao meio-fio. Parecia um carro alugado para clientes
exclusivos, o tipo de carro que seus clientes abonados — incluindo aqueles cujas
declaracoes de imposto de renda afirmavam atuar no setor da construcio civil de
Nova Jersey — ocasionalmente mandavam para busca-lo. Ele percebeu que os
vidros tinham filme escuro.

Naquele exato instante, assim que Richard parou de falar, Tom sentiu um
empurrio firme e sibito nas costas, um movimento firme, do tipo que os
funciondrios do metr6 costumam dar para garantir que os passageiros entrem
todos no trem. Aquilo obviamente funcionou, ja que, sem saber exatamente
como havia acontecido, parara de chover.

Ele estava no seco. Um segundo ou dois depois, percebeu que estava no
banco traseiro do Mercedes. Rebecca estava no outro extremo, Richard entre
eles.

Ele ndo estava certo se aquilo era real ou apenas sua imagina¢ao confusa,
mas o carro parecia deslizar. Nenhum ruido vinha do lado de fora. Tom nao via
nada além da orelha do motorista, que parecia dotada de algum tipo de
equipamento, no qual piscava uma luz azul.

— Rebecca, vocé poderia levantar a manga da camisa, por favor?

Tom observava, mas parecia olhar através de gaze. Estava escuro dentro
daquele carro? Tentou esfregar os olhos. Nao, nao fazia diferenga. A visdo ainda
parecia embagada, como se alguém houvesse esfregado vaselina nas lentes.

— Isso — Richard dizia, quando Rebecca, obediente, oferecia a ele a parte
interna do bracgo direito. Ela nem ao menos piscou quando o homem surgiu com
uma seringa e esguichou um pouco do contetdo, testando o instrumento.

— Vocé vai sentir uma leve picada, e pronto.
Tom observava aquela cena como se ela se desenrolasse num filme.

Tentava dizer a si mesmo que aquilo estava acontecendo ali, na sua frente,



que era estranho e provavelmente ndo era uma boa idéia, mas de alguma forma
ndo conseguia verbalizar. E falar ndo era o unico problema. Os pensamentos
pareciam ter desacelerado, como se viajassem em meio a um melago espesso,
viscoso, de letargia. Nao importava o que via acontecer a sua frente, ele ndo
conseguia se convencer a pensar firmemente no que acontecia. Tinha uma vaga
sensacdo de que deveria, mas basicamente queria relaxar. Ele ouviu uma voz
distante dizer: “Estou apenas indo com a maré.”

— E realmente uma coisa boa que vocé esteja indo com a maré, Tom —
disse Richard. — Muito boa.

Ele preparou outra seringa e indicou a manga direita de Tom com a cabeca.
Automaticamente, Tom arregagou a manga da camisa e ofereceu o brago aquele
homem que conhecera havia no maximo dez minutos.

— A proposito, Tom, sinto muito ter sido obrigado a drogar o seu café.

Tom sentiu uma picada muito sutil e observou a agulha ser inserida na veia
do brago, que agora estava projetada.

— Nao foi nada simpatico batizar dois cappuccinos tao bem preparados
como aqueles. Ou era um cappuccino e um latte? Enfim, me desculpe.

A voz do homem estava ficando mais distante, como se estivessem falando
ao celular e o carro acabasse de entrar num tunel. E era exatamente assim que
Tom se sentia. Ele imaginava a si mesmo na primeira classe de um trem,
esticando as pernas e reclinando o encosto da cadeira, pronto para um bom
sono. A luz a sua volta ficava cada vez mais débil, e acabou sendo substituida pela
escuridao. Um tunel de escuridao que o envolvia. Que mal haveria em render-se,
permitir a si mesmo algum descanso? Ele diria aquele homem, o tal Richard, que
era isso que faria, iria dormir. Se apenas conseguisse reunir energia para abrir os
olhos, ele diria. Ele diria ao...



CAPITULO CINQUENTA E DOIS

A viagem em dire¢do ao oeste durou mais de duas horas, a maior parte o
trecho rastejado em Londres. Assim que chegaram a rodovia M3, o transito
corria bem e Richard permitiu-se relaxar.

Richard. Ndo era um mau nome; ja tivera piores. E funcionara, ndo?
Rebecca Merton nao o desafiara a falar mais; ele nao lhe dera a chance.
Estava mais preocupado com o advogado da ONU que a acompanhava.

Mas nenhum dos dois percebeu o spray de GLB — gama-butirolactona, o
solvente industrial que encontrara espago como “droga do estupro”

nos cantos mais obscuros da cena de casas noturnas de Londres — que
usara antes mesmo que trocassem uma palavra. Nao foi dificil. Uma borrifada
rapida e trabalho feito.

Recebera instrugdes com o minimo de informagao e, certamente, nenhum
indicio do objetivo da missdo. Este era o procedimento padrao, mas aquela
missdo nem de longe podia ser considerada padrao. Estava acostumado a
seqliestrar homens, nao mulheres, muito menos casais; e eles ndo tendiam a ser
profissionais de classe média, mas jovens barbados determinados que passavam
tempo demais assistindo a decapitages na versao al-Qaeda do YouTube. Entao
aquilo foi um desafio a mais. E o nivel de recursos também foi incomum: ele foi
informado que podia gastar o que achasse necessario, desde que trouxesse os
alvos em seguranca. Ninguém disse nada explicito, mas a forma como o
controlador havia falado sugeria que a missao vinha do topo. Ou perto disso.

O satnav, equipamento de navegacao por GPS, do motorista anunciou que
estavam a pouco mais de um quilémetro. Logo chegariam ao ponto de encontro.
Ele conferiu sobre o ombro as duas cinderelas no banco de tras. Estavam
apagadas.

O satnav informou, uma voz de mulher estranhamente relaxante: Vocé
chegou ao seu destino.

Estavam na regido de Invincible Road Industrial Estate, nas redondezas de
Farnborough, em Hampshire — um lugar desolado dominado por asfalto e
telhas de aco galvanizado. Ele leu as placas, contando os nimeros.



— Aqui. Sete A.

Os portdes foram abertos quando se aproximaram. Isso queria dizer que o
contato ja estava la e os vira chegar pelas cameras de seguranca. O

motorista deslizou a Mercedes em dire¢do a um portdo de garagem retratil
de chapas de ago, também acionado eletronicamente assim que o carro transpds
o primeiro. Enquanto a porta da garagem descia, luzes fluorescentes
tremeluziram no teto. Em uma vaga adjacente havia uma ambulédncia com as
portas traseiras abertas. Tudo corria conforme o plano.

— Bem-vindos — disse uma voz. E o cumprimento era sincero. Eles
trabalhavam juntos havia algumas missoes e acabaram por gostar um do outro.
Desconheciam seus nomes.

— Trouxe as roupas?
— Sim. Esta tudo ai dentro.

Os dois, com a ajuda do motorista, pegaram duas magas na ambuléncia e as
colocaram sobre macas com rodinhas. Entdo puxaram Rebecca Merton e Tom
Byrne para fora do carro e os colocaram sobre as magas, o rosto para cima, 0s
bracos colados ao corpo.

— Vocés dois cuidam dele. Eu cuido dela — disse Richard.

— Surpresa, surpresa. Ficando com o melhor trabalho para vocé.
Richard comecou pelas botas da mulher, que puxou pelos calcanhares.
Os pés eram pequenos, o formato nitido sob as meias finas que usava.
Deu a volta na maca para ter acesso a parte de cima da calga jeans.

Desabotoou o primeiro botao com facilidade e notou a barriga lisa e firme
da mulher. Quando desabotoou o seguinte e o proximo, lutou contra a excitagao
que crescia dentro dele. Mesmo adormecida, inerte numa maca, ela era uma
mulher muito atraente.

Depois de baixar o ziper, agarrou a cal¢a pelos quadris e comegou a puxar.
Era preciso alguma for¢a, e em um momento precisou passar uma das maos sob
as nadegas dela, de modo a conseguir a elevagdo necessaria para que a calga jeans
deslizasse pelas pernas, mas acabou saindo. Agora ela estava nua da cintura para
baixo a ndo ser pela calcinha preta. Richard tentou desviar o olhar do pequeno
triangulo de tecido que cobria as partes intimas da mulher, em vao. Ele conseguia
ver o contorno através do tecido; estava arfando.

Em seguida dedicou-se a parte superior: um suéter com gola V sobre uma
camisa branca. Ele precisou levantar cada braco, inerte com a inconsciéncia, e



puxa-lo pela manga, entdo retirar o suéter pela cabega, aninhando-a com uma
das maos em meio aos cabelos pretos volumosos.

Finalmente, a camisa, uma pega vintage em tecido leve com botdes
delicados. Comegou pelo dltimo botdo e, quando chegou a altura dos seios,
percebeu que seus dedos comecaram a tremer. Drogada, ela respirava
lentamente, o peito subindo e descendo. Quando abriu o dltimo botao, na altura
do pescoco, teve uma visao desimpedida dos seios. Ocultos por um sutia preto
que combinava com a calcinha, eles eram cheios e, mesmo naquela posicao,
firmes. A mao do homem pairou a alguns centimetros do tecido. A perspectiva
de toca-los era tentadora.

— Aqui, pegue isso.

Era o contato, que atirava para ele uma embalagem de celofane com roupas
cirargicas. Richard deu um passo atras, para ter uma visao completa da mulher
adormecida. Se estivesse sozinho... Rasgou a embalagem transparente e pegou as
calcas verdes de algodao.

Desdobrou-as e colocou os pés de Rebecca Merton na cintura da peca, entao
subiu com ela pela extensdo das pernas da mulher. Atou o cordio da cintura em
um la¢o, na altura do umbigo. Estava quase grato por ela estar vestida da cintura
para baixo; precisava se concentrar.

Em seguida levantou o tronco dela, apoiando a palma de uma das maos nas
costas para manté-la sentada. Vestiu os bragos na blusa e atou os dois cordoes
nas costas antes de voltar a deita-la. O toque final era vestir os cabelos no gorro
apertado. Pronto, tinha terminado.

Ele olhou para a maca ao lado da sua. Os colegas haviam trabalhado mais
rapido, mas isso ndo era de surpreender. Claro, o alvo deles era mais pesado, mas
proporcionara menos... distragdes. Ali deitados, inconscientes sob o efeito do
forte anestésico, os dois alvos pareciam prontos para o teatro de operacdes.

— Esta bem, vamos colocar os dois ai dentro.

O contato acionou a rampa eletronica retratil da ambulancia, manobrou as
magas para dentro da viatura e as fixou.

— Nossa vez — disse.

Ele retirou duas sacolas de viagem do interior do veiculo. Abriu o ziper da
primeira, onde havia roupas verdes de paramédico, além do kit de equipamentos
para completar o disfarce: visiveis, um apito e um walkie-talkie, e até mesmo um
distintivo de metal com o que parecia ser uma insignia real. Abaixo, um nome:



“Executive Medicai Assistance Inc.” E havia outro, aparentemente idéntico, que
passou para o motorista.

— E isso é para vocé — disse o contato, passando para Richard um crachd
de plastico rigido preso a uma corrente fina de metal.

Richard olhou para a foto, sua, na qual usava um jaleco branco. A
identificacdo: “Dr. Rick Brookes, Especialista, EMA.” Impressionante o que pode
ser feito com o Photoshop.

— Estd com os passaportes deles?

O contato mostrou os dois documentos, ambos no couro marrom de Sua
Majestade Britanica.

— O dela estava no apartamento, sem problema. Fomos ao hotel dele ha
duas horas. O sujeito ainda nao tinha se registrado, e assim soubemos que estava
com ele. Em um bolso do paleté6 — disse o contato, sorrindo, e gesticulou para a
pilha de roupas que acabara de despir do corpo inconsciente de Tom Byrne.

O contato reuniu as roupas de Tom e entdo as de Rebecca e colocou-as
numa sacola de viagem, que empurrou para dentro da ambuléncia. Os trés
fizeram uma conferéncia rapida para garantir que nada ficara para tras. Richard e
seu contato instalaram-se junto aos pacientes, e o motorista deu a partida no
motor. Ao pressionar um botdo no controle remoto, a porta de metal da garagem
subiu; pressionado outra vez, a porta fechou-se atras deles. Richard conferiu o
relogio. Estavam no hordrio.

A viagem até Farnborough ndo durou mais do que 25 minutos. Eles
seguiram as instrugdes: passaram pelo acesso ao elegante terminal exclusivo para
Voos executivos e seguiram direto para a pista. O Bombardier Challenger 604
esperava por eles. Os motores tinham aparéncia poderosa, tendo em vista a
fuselagem curta e esguia do jato. A escada retratil com sete degraus estava aberta,
sugerindo que o trabalho de transformagdo da cabine do avido ja devia ter sido
concluido. A configuracdo mais comum, destinada a altos executivos e roqueiros
mimados — meia duzia de poltronas volumosas com estofado de couro e mesas
de madeira envernizada —, havia sido mudada e substituida por camas
hospitalares e uma infinidade de equipamentos médicos, com suas luzes
piscando e apitos: monitores ECG, oximetro de pulso e, claro, um desfibrilador.
Havia suportes para solucio intravenosa com bolsas de soro hospitalar,
equipamentos para entubacio, aparelhos de succio.

Tudo o que se espera de uma UTI movel.
Apenas agora, no escuro, Richard identificou os dois funcionarios, um deles



uniformizado, de pé em frente a escada do avido. Ele os lembrou aquelas pessoas
que vemos nos telejornais, politicos que esperam ansiosos a chegada de um chefe
de Estado estrangeiro. Richard desceu da ambuléncia, o cracha devidamente
pendurado no pescoco, e caminhou resoluto na direcdo deles.

A civil, uma mulher, estendeu a mao.

— Bem-vindo a Farnborough, doutor Brookes. Sou Barbara Clark, diretora
de relagdes corporativas.

— Obrigado.
— Imagino a sua pressa, doutor. Faremos isso o mais rapido possivel.

Farei eu mesma a inspe¢ao de seguranga. Imagino que o senhor mesmo
tenha arrumado essas malas — ela disse, e prosseguiu com as perguntas de praxe.

— E possivel que alguém tenha entregado alguma coisa ao senhor? — ela
disse, e fez movimentos ageis com um detector de metais ao redor do corpo dele
e dos colegas. O aparelho emitiu apitos ao detectar celulares e chaves, e nada
mais. Na bolsa de Richard, ela viu apenas seringas e diversas ampolas, o que era
de se esperar. Ela conferiu o interior da bolsa de viagem com uma das maos e
garantiu que a equipe de solo ja havia realizado uma inspegao criteriosa do avido
com caes farejadores.

— Preciso conferir os pacientes. Desculpe. Mas serd bem rapido.

Richard voltou-se para a ambulancia e acenou positivamente com a cabeca.
Os dois “paramédicos” desceram as magas com rodas e seguiram com elas em
dire¢do ao avido, ambos erguendo bolsas de soro hospitalar com a méao direita.

Clark olhou para os pacientes adormecidos e lentamente moveu o detector
ao redor de seus corpos. O aparelho emitiu um apito estridente quando chegou a
altura da cintura do homem. Richard disparou um olhar na dire¢do do contato.
Sera que haviam esquecido algo? Haveria sob o len¢ol algum objeto que os
denunciaria?

— Posso? — disse Clark, puxando o lenc¢ol. Richard prendeu a respiracio.

— Claro. — Era a fivela do cinto que prendia Byrne na maca. O apito soou
outra vez quando o aparelho se moveu por sobre o corpo da mulher.

— Bem, parece que esta tudo em ordem, doutor Brookes. Apenas preciso
fazer algumas perguntas sobre o estado dos pacientes. Ha algo mais que o senhor
possa me dizer sobre esta viagem, além de... — ela conferiu alguns documentos
que tinha em maos. — “Motivos médicos”?

— Sinto muito. Realmente nao posso, senhora Clark. Sigilo médico.



Tenho certeza de que entende — disse, com um sorriso de desculpas, mas
de uma forma que deixava claro que aquilo nao era negociavel.

— Claro. Uma palavra rapida com meu colega da Imigracao e vocés estardo
liberados.

Richard entregou ao agente alfandegario o passaporte do doutor Rick
Brookes e, em seguida, os documentos pertencentes a Byrne e Merton.

O agente conferiu as fotografias com os rostos dos pacientes nas magcas a
sua frente, santos adormecidos, e assentiu. Richard fez um gesto para os colegas,
que desconectaram as magas das estruturas com rodas e as carregaram, primeiro
o homem, pela estreita escada até o interior da aeronave.

— Estranho, ndo? — disse Clark, observando os paramédicos que voltavam
para pegar o segundo paciente. — Eles parecem quase em paz.

E assim tao grave, doutor?

— Bem, digamos que nao ¢é critico. Mas eles estdo em boas maos agora, ndo
se preocupe.

— Nada que pudesse ser tratado pelo nosso Sistema de Saide?

— A senhora sabe como sao os muito ricos. Eles sempre querem o melhor
tratamento, e o mais discreto possivel.

Richard sentiu que a mulher corou ligeiramente, apesar de isso ser dificil de
discernir sob as luzes que iluminavam a noite ao redor.

Chuviscava fino, e os rastros da chuva eram delineados pelo clardo
amarelado emitido pelas luzes do prédio do terminal.

— Claro — ela disse, e fez uma pausa. — Desculpe.

Richard viu o contato falando com o piloto, que colocou uma prancheta sob
o braco, sugerindo que as conferéncias finais ja haviam sido feitas.

— Obrigado mais uma vez, senhora Clark, a senhora e a sua equipe.
Vamos indo.

Richard fez um sinal de despedida com a cabeca para o motorista, que
seguiu para a ambulancia. Entdo entrou no aviao, seguido pelo contato.

Os dois observaram a escada retrair em um movimento eletrénico
majestoso.

Richard foi até as cargas inconscientes, numa conferéncia final. Clark estava

certa: eles sem davida pareciam em paz. Podia ser que precisassem de uma nova
dose durante o v60, mas estavam apagados.



Sentou-se numa poltrona, sentindo o contato macio e deslizante do couro
sob a pele. O colega ja folheava as paginas de um exemplar da Forbes, sem
duvida esquecida a bordo por algum cliente endinheirado que alugara o jato. Ele
merecia descansar, pensou Richard; havia feito um bom trabalho. Ambos
haviam.

Depois da decolagem, com o avido lancando-se ao céu, os motores
acelerados, olhou para o solo. De alguma forma, a experiéncia de voar era
sempre mais intensa em um desses avides pequenos. O manto de luzes abaixo,
vilas e estradas de Hampshire, parecia ao alcance das maos, mesmo ao ficaram
vertiginosamente para tras. Uma voz soou nos alto-falantes da cabine:

— Boa-noite, senhores, este é o seu comandante. — A voz parecia divertir-
se com o absurdo da situa¢ao. — Bem-vindos a bordo deste Challenger 604. As
condi¢oes de voo sdo estaveis esta noite. Devemos chegar ao nosso destino em
aproximadamente sete horas.



CAPITULO CINQUENTA E TRES

Jay Sherrill colocou uma das maos protetora sobre o laptop, cobrindo o
simbolo da Apple; ele sabia o tipo de comentério que aquilo podia render aos
néscios da policia. Seria apenas mais uma confirmacio de que era um moleque
de universidade, chegado a vinho branco e carros Volvo — uma bicha que devia
ter sido designer grafico e nao policial.

Mas havia outros tipos chegados a Volvos por ali. Ele estava no escritorio do
comissario, afinal de contas. Consultores politicos e de relacdes publicas. Nem
todos eram caras durdes que usavam sapatos com sola de borracha, tiras
inspirados pela estética dos anos 1950.

Ele queria abrir o computador mais uma vez, apenas para garantir que o
item ainda estava la. E se a bateria estivesse fraca? E se o programa tivesse
travado?

— O comissario ira recebé-lo agora.

Sherrill reuniu suas coisas e seguiu em frente, consciente de que usava uma
camisa amarrotada e de que havia uma pequena mancha na perna direita da
calca caqui. Ele a percebeu quando vestiu a calca aquela manha. Mas nio tinha
escolha. S6 havia roupas usadas em casa. A verdade era que mal dormira, comera
ou lavara roupa desde que aquele pesadelo que chamava de caso caira em seu
colo na manha de segunda-feira. Ele estava um caco.

— E bom vé-lo, senhor Sherrill.

— O prazer é meu, senhor — prazer? —, quero dizer, obrigado...

— Relaxe, senhor Sherrill, sente-se. Fui informado de que o senhor desejava
me ver urgentemente. Parecem boas noticias.

— Espero que sim, senhor. — Calma. Respire.

— Por que trouxe essa coisa? Tem algo pra me mostrar?

— Sim, tenho — disse. Entao abriu o computador, clicou no icone do

programa iMovie e selecionou o projeto mais recente. Apenas entdo se levantou e
foi até o lado de Riley da mesa.

— Posso, senhor?



— O que vai ser, Debbie does Dallas?
— Naio exatamente, senhor, nao. Mas, ainda assim, muito interessante.

Uma janela apareceu na tela, uma pequena janela de video. Sherrill,
inclinado sobre a maquina, levou os dedos ao touch pad para expandi-la. E entdo
apertou play.

Instantaneamente, apareceu a silhueta de um homem em contraluz.

Ele estava em frente a uma janela. A mensagem era dbvia: era uma filmagem
na qual o entrevistado desejava manter a identidade anonima.

Havia voz no video, distante, gravada com o microfone do computador.
A voz de Sherrill.
Por favor, identifique-se.

Entdo a resposta: Eu sou um agente do Departamento de Policia de Nova
York, Divisao de Inteligéncia.

Isso foi o suficiente para que Chuck Riley girasse a cadeira e olhasse para o
rosto do homem sobre seu ombro. A agitacao visivel em seu rosto era o efeito
que Sherrill esperava. Agora, finalmente, comecava a relaxar. Ele voltou a ouvir
sua voz na gravagao.

Vocé pode provar isso sem revelar seu nome?

Sim. Posso revelar detalhes operacionais que s6 seriam conhecidos por um
agente do DI. Revelarei essas informagdes ao comissario ou a qualquer
autoridade responsavel pela investigacao.

Agradeco, mas talvez possa dizer algo agora, que nao deixe duvida sobre
suas credenciais.

O homem em contraluz fez uma pausa, mexendo-se brevemente na cadeira.
A mudanga no perfil revelou um corte de cabelo inesperado: comprido, pensou
Riley, como o de uma mulher.

Posso falar sobre nossa operacao durante a convencéo do Partido
Republicano na cidade, quando monitoramos os manifestantes.

Isso seria 6timo.

A voz prosseguiu, dando detalhes sobre como ele e seus colegas agentes
viajaram além das fronteiras de Nova York, para os estados do Novo México e
Illinois, para Montreal e até mesmo para a Europa, espionando ativistas politicos
que planejavam uma manifestacao na area externa do local onde aconteceria a
convencao.



Falou sobre como trabalhara infiltrado, comparecendo a reunides de grupos
de esquerda e pacifistas, fazendo amigos e incluindo seu nome em malas diretas
— sempre reportando as informagdes ao comando.

Acontece que todos pensam que investigamos apenas terroristas
estrangeiros. Mas vou dizer uma coisa: espionamos pessoas que nio tinham
inten¢ao alguma de cometer agoes violentas contra ninguém.

Infiltrei até mesmo uma companhia de teatro mambembe, Jesus. Grupo de
igrejas também. E aqui vai: eram todos cidadaos americanos.

O comissario ouvia atentamente, virando o rosto para aproximar o ouvido
dos alto-falantes do computador. Ocasionalmente fechava os olhos, como que
evitando distragdes. Entdo fez um sinal para que Sherrill desligasse a maquina.

— Tem certeza de que nio seria possivel reunir essas informacdes em
jornais? Na internet ou algum outro lugar?

Sherrill sorriu e apertou a tecla play.

Tinhamos codinomes diferentes. O meu era Tenzing. Outro era chamado
de Simpson. E havia Hillary. Todos montanhistas famosos, acho. Dizem que o
chefe é fissurado por montanhismo.

Ao ouvir isso, Riley recostou-se na cadeira e expirou. Aquilo era verdade:
Stephen Lake era um fanatico, desafiava os proprios limites escalando os picos
mais improvaveis. Mas Lake era pouco conhecido fora da CIA ou, mais
recentemente, da Divisao de Inteligéncia da policia de Nova York. Sua paixao
por montanhas certamente nao era de conhecimento publico. O homem em
contraluz ndo tinha descoberto isso ao acaso. Além do mais, o comissario sabia
que pelo menos um daqueles codinomes de fato existira. Quando o New York
Times comegou a se aprofundar no caso da convencdo do Partido Republicano,
ele fizera suas proprias investiga¢des. E ouviu falar de uma unidade chamada
Hillary. Mas nao fizera a ligacdo com o montanhismo; pensou que as unidades
tivessem nomes de mulheres.

Como os furacoes.

— Estd bem — disse finalmente. — Acredito nele.

— Que bom, senhor. Porque esse homem explica os desdobramentos que
culminaram com a morte de Gerald Merton na sede da ONU.

—E...

— E, mais importante, senhor, quem foi responsavel por esses
desdobramentos.



— Isso é muito bom, Sherrill. N3o, isso é 6timo.



CAPITULO CINQUENTA E QUATRO

Estava sonhando com Rebecca. Ela raspava algo de uma parede. Podia ser
papel ou tinta, era dificil precisar. Mas, quanto mais raspava, mais a parede se
desfazia. Pedagos grandes de reboco caiam, despedagando-se no chdo. Mas ela
continuava, aparentemente indiferente ao monte de entulho que se formava a
sua volta e a poeira em seu rosto. Olhava sobre o ombro de vez em quando, para
que ele pudesse vé-la. Nao parecia irritada ou nervosa, mas determinada.
Finalmente a parede cedeu, e abriu-se um buraco enorme, oval, parecido com
uma boca. De alguma forma o teto continuava no lugar, mas Tom podia ver
através do buraco, e também Rebecca. Ambos podiam ver a luz que emanava de
uma forma em preto profundo e vermelho-escuro. Ali, do outro lado, havia uma
suastica grotesca, enorme.

Seus olhos escancararam-se num repente, a respira¢do pesada. Ele piscou,
tentando focalizar a parede a sua frente. Parecia ser totalmente branca. Nao havia
janelas, apenas uma pequena abertura quadrada na porta a esquerda.

Tom girou a cabeca para o lado e viu uma mesa de cabeceira ao lado da
cama. Um movel de madeira. Havia uma garrafa plastica com agua sobre ela.
Acima, afixado a parede, um aviso que informava os procedimentos de
evacuagdo no caso de um incéndio. Onde diabos ele estava?

Tentou levantar-se, mas as pernas estavam pesadas, dificeis de mexer.

Moveu uma coxa, puxou o lengol que o cobria e percebeu que usava roupas
cirargicas. Meu Deus.

Sua mente disparou. Teria se envolvido num acidente de transito? Se era
assim, estava na UTI de um hospital? O que havia acontecido?

Entdo, seus pensamentos foram paralisados com um baque: Rebecca.
Precisava lembrar. Qual era a ultima coisa que conseguia lembrar?

Conseguia vé-la: jeans, botas, uma camisa branca. Sentiu algo totalmente
desconhecido: a antecipa¢ao de uma grande tristeza, um tipo de sofrimento
prévio. Ele imaginava a dor que sentiria se nunca mais voltasse a vé-la.

Eles estiveram num Starbucks. Ele comprou cafés, voltou-se para ela.

Havia outro homem, um homem com quem tinham marcado um



encontro...

Tom tentou levantar-se da cama. Desta vez pegou uma perna com as maos,
agarrou a propria coxa como se fosse de outra pessoa, mas, assim que plantou os
pés no chao, fraquejou e precisou agarrar-se a cama para nao cair; conseguiu
equilibrar o corpo. Entdo, com os dentes cerrados em determinacio, foi até a
parede e apoiou-se nela até chegar a porta.

Esticando o corpo, olhou pelo retangulo de vidro e viu um corredor vazio e
o que imaginou ser uma central de enfermagem. Tudo parecia organizado
demais, arrumado e tecnoldgico demais para ser um hospital publico. Sera que
estava numa clinica particular?

Ele sairia do quarto e, quando encontrasse uma enfermeira ou médico,
pediria que explicassem o que estava acontecendo. E talvez veria Rebecca ali fora,
folheando uma revista, esperando por ele. A nio ser...

Tom levou a mao a maganeta. O metal estava gelado, o toque provocou um
calafrio. Mas a maganeta nao girava. Talvez o acidente ou o tratamento pelo qual
passara o tivessem deixado fraco demais. Tentou a maganeta mais uma vez e
sentiu-a dura demais. Estava trancado naquele quarto.

Ficou ali, encostado contra a porta, exausto demais para arriscar fazer o
caminho de volta a cama. Estava ofegante. Precisava pensar.

Starbucks, ele e Rebecca no balcdo. Ele podia ver a mulher que anotara o
pedido dos cafés, o cansaco em seu rosto, as luzes em seu cabelo loiro.

O homem que cumprimentara Rebecca. Entao o encontro acontecera como
planejado. Mas e depois?

A lembranga de uma emo¢ao borbulhou pelo seu corpo e chegou a algum
lugar em seu peito: ciume. Instantaneamente viu o rosto de Rebecca sorrindo,
aberto e amigavel para o desconhecido. Richard.

E agora Tom via eles trés saindo do café. Havia um carro, um carro
prateado... Ele ndo conseguia ver mais nada.

Tom esfregou as témporas. Era como tentar dragar um sonho, um
fragmento aparecia, apenas para escorregar entre os dedos, areia do fundo do
oceano. Cansado de equilibrar o corpo, ele escorregou até o chao.

Ele ndo percebera a pequena camera no canto oposto do quarto, tampouco
a outra, na diagonal oposta. Nem notara os sensores de movimento instalados na
cama, sob o colchio, que acionavam um alarme se os movimentos normais de
respiragdo cessassem por mais de trinta segundos — e que, obviamente, eram



acionados caso o paciente se levantasse. Portanto, ele ndo sabia que um alarme
havia sido acionado na central de enfermagem. Néo o ouvira porque o quarto
tinha isolamento actstico — principalmente para garantir que nenhum som
chegasse ao corredor, mas que, naturalmente, também garantia que nenhum som
externo chegasse ao interior. Essas eram medidas necessarias, tendo em vista os
pacientes incomuns daquela ala.

Tom levou uma das maos a maganeta e usou o apoio para tentar levantar-se.
Fez uma expressdo de dor e puxou, o que trouxe a lembranca das manhas na
escada horizontal da academia cara que freqiientava em Nova York. Aquilo
parecia ter acontecido em outra época. Na verdade, pareciam lembrancas de uma
pessoa diferente.

Finalmente ele estava de pé, com as costas apoiadas na esquina entre as duas
paredes. Agora, com um impulso para a frente, ele se equilibrou em frente a
porta até que estivesse com os olhos na altura da janela da porta. A abertura
estava totalmente ocupada por um rosto.

Tom recuou com o choque. O rosto estivera a poucos centimetros do seu,
separados apenas pelo vidro. E ouviu os ruidos da porta sendo destrancada, uma
fechadura eletronica.

Dois homens entraram, acompanhados por uma enfermeira que guardava o
cartdo que fazia as vezes de chave.

— Obrigado — disse o0 menos corpulento dos dois. — Assumimos daqui —
ele disse, e esperou que a enfermeira fechasse a porta atras de si antes de voltar a
falar.

— Espero que tenha dormido bem. Na verdade, sei que dormiu bem,
porque estava de olho em vocé.

Quando ouviu a voz, tom lembrou-se do homem. Era Richard, o sujeito que
encontraram no café.

— O que aconteceu? Onde eu estou?

— E uma longa hist6ria, Tom. Mas digamos que estdvamos em Londres e
precisamos fazer uma pequena viagem. E foi o que fizemos.

A presuncdo daquele homem, seu jeito suave e conversador, seu cabelo
cuidadosamente despenteado fizeram pulsar uma onda de 6dio pelo sistema
sangiiineo de Tom; as veias do pescoco latejavam. Sem planejar, e apesar da
letargia nos membros, ele recuou um brago e apertou a mao num punho.

Ele chegou a 15 centimetros do rosto de Richard, nada mais. O guarda-



costas, ou o que quer que o outro homem fosse, simplesmente levantou uma das
maos e agarrou o braco de Tom como se fosse um galho.

Ele ndo simplesmente bloqueou o soco, mas o puxou para trds e o girou na
junta. Tom soltou um uivo de dor.

— Nao precisa disso, Tom. Por acaso, eu estava...
— O que vocé fez com Rebecca? Onde esta Rebecca?
— Deixe-me terminar — ele disse.

@) guarda—costas ainda segurava o brac;o de Tom, agora torcido atras das
costas.

— Por acaso, eu estava justamente vindo até aqui para te acordar.

— Onde esta REBECCA?

— Ela esta aqui. Nesta mesma cidade.

Tom soltou o ar, aliviado. Entdo disse: — Que cidade? Onde eu estou?
— Mas vocé ndo sabe? Pensei que ja tivesse descoberto a essa altura.

Vocé dormiu como um bebé na cidade que nunca dorme — ele disse e fez
uma pausa. — Nao? Vocé estd em Nova York, Tom.

Nova York? Aquilo néo fazia sentido. Como ele podia ter estado num
Starbucks no West End e agora estar em Nova York? Ele ndo lembrava de v6o
algum.

— Quem ¢ vocé?

Richard ignorou a pergunta.

— Sinto que as coisas precisassem ter acontecido desta forma, Tom. Mas o
chefe explicara tudo em breve. E veja — disse, levantando a sacola que segurava
com uma das maos. Ele a colocou sobre a cama. — Eu até mesmo trouxe as suas
roupas.

Alguns minutos depois, Tom estava sentado numa cadeira de rodas,
observando enfermeiras e serventes que passavam por ele no corredor.

Qualquer risco de que viesse a gritar era controlado pelo guarda-costas que
guiava a cadeira: Tom nao tinha a menor duvida disso, se gritasse seria silenciado
por um punho ou até mesmo por um aparelho médico qualquer.

Richard nao havia mentido. As vozes e o sotaque que ouvia confirmavam
que ele, de fato, estava nos Estados Unidos.

A cadeira foi empurrada até um elevador. Richard pressionou o botao do
subsolo, e eles chegaram a uma area de servico. Os carpetes felpudos e os méveis



elegantes foram substituidos por portas de ago e concreto cinza. E ele pensou,
pela primeira vez, se acabariam com ele ali, se seu corpo seria esmagado em
algum tipo de compactador de lixo industrial.

Em siléncio, eles conduziram a cadeira de rodas por duas portas duplas;
Tom sentiu uma mudancga de temperatura. Eles estavam em um estacionamento.

Eles foram até uma area lateral, reservada a deficientes fisicos. Houve o
ruido eletrénico de portas de carro sendo destravadas por controle remoto.

O brutamontes que empurrava a cadeira colocou as maos sob as axilas de
Tom e o levantou. Em um unico movimento, que foi mais eficiente do que
grosseiro, Tom foi colocado no banco traseiro de um carro vazio.

Richard instalou-se no banco do passageiro, o guarda-costas assumiu a
direcdo e deu a partida no motor, deixando o carro em marcha lenta.

Richard voltou-se para tras e, com um sorriso que renovou a ansia que
tomava conta de Tom de esmurra-lo a inconsciéncia, disse: — Estamos a espera
de mais um passageiro e logo estaremos a caminho.

Como se permitira chegar aquela situa¢ao? De alguma forma havia sido
descuidado, tdo desligado de cuidados basicos de vigilancia que se encontrava na
posicao de prisioneiro impotente nas maos de... quem quer que aqueles sujeitos
fossem. Isso era o pior: ele ndo sabia quem o havia seqiiestrado ou por qué.
Todos aqueles anos detalhando os abusos aos direitos humanos deste regime ou
daquele ditador de meia-pataca, compilando relatérios sobre “desaparecidos” na
América Latina ou na Africa, e l4 estava: ndo aprendera nada. Ele transformou a
si mesmo numa vitima.

Fez-se o som abafado da outra porta de tras sendo aberta. Ele olhou naquela
direcdo e sentiu um aperto no coragao.



CAPITULO CINQUENTA E CINCO

Tom estudou atentamente o rosto da mulher. Sob a meia-luz de um carro
fechado num estacionamento subterrineo, era impossivel distinguir qualquer
coisa exceto os contornos. Para ter certeza de que estava mesmo ali, tocou o
rosto, correu os dedos gentilmente sobre a pele dela, as magas do rosto, o queixo.

— Vocé estda bem? Eles te machucaram?

— Estou bem — disse Rebecca. — Um pouco zonza, enjoada, exausta.

Como nos tempos de residéncia.

Ela deu um sorriu cansado, provocando em Tom uma pontada de dor, um
sentimento muito préximo do amor.

O carro entrou em movimento e emergiu de uma rampa de acesso para a
luz do dia. Os captores ndo haviam mentido. Estavam em Nova York.

Tom precisou de algum tempo para perceber, mas estava de volta a mesma
rua que percorrera algumas horas antes de partir para Londres.

Logo ali o Bellevue Medicai Centre, ainda aberto ao publico, entdo o
Instituto Médico-Legal, onde — quanto tempo? — vira o corpo inerte, com
incriveis olhos azuis, fixos, de Gershon Matzkin.

Eles seguiam em sentido contrario desta vez, subindo a First Avenue.

Um misto de confusdo e medo passou a tomar conta de Tom. Eles seguiam
na dire¢do das Nag¢oes Unidas.

Uma imagem de Henning Munchau ficou suspensa em sua mente.

Podia aquilo ser obra dele? Que segredo terrivel poderia ele, ou aqueles a
quem servia, ocultar, a ponto de fazer aquilo — e a um de seus melhores amigos?
Soava absurdo. Sera que Henning ndo percebia que s6 precisaria ter dito uma
palavra — ordenar e nao sugerir a volta de Tom — para que ele tivesse pulado a
bordo de um avido e voltado para Nova York? Em vez disso, recorrera a medidas
extremas. Tom olhou para Rebecca, absorvendo a visdo de seu perfil, um cacho
preso atras da orelha. Exceto se ndo fosse a presenca de Tom aquilo de que
Henning precisasse em Nova York...

Eles desciam agora, desciam outra rampa de acesso a um estacionamento



subterraneo. Droga. Ele ndo prestara aten¢do ao momento crucial: ndo sabia
exatamente onde estavam.

Mais uma vez, o carro foi estacionado proximo aos elevadores. Desta vez
ndo havia cadeiras de rodas. Richard e o guarda-costas simplesmente
conduziram Tom e Rebecca ao elevador, ladeando ambos para evitar que
tentassem fugir. Em siléncio, Richard apertou um botao.

O dltimo andar, Tom percebeu.

As portas do elevador abriram e ele entendeu: estavam num hotel, na
cobertura, ao que parecia. Seguiram por um corredor até chegarem a uma porta
guardada por dois jovens vestidos em ternos azuis, com fios enrolados nas
orelhas. Richard fez um sinal com a cabeca para ambos, e a porta foi aberta.

Estavam na sala de estar de uma suite, claramente uma das melhores do
hotel. Tom vira quartos de hotel como aquele poucas vezes na vida, em viagens
com o alto-comando das Nag¢oes Unidas. Na sua memdria, eles sempre estavam
em desordem, com pilhas de papel, o estranho aparelho de fax instalado as
pressas e diversas bandejas com restos de refeigdes.

Aquela suite, ele percebeu, estava muito mais arrumada.

Ele e Rebecca foram convidados a sentar, e o fizeram em siléncio.

Rebelido era algo totalmente sem sentido aquela altura: eles encontrariam
com o “chefe” que Richard mencionara.

Finalmente, outro jovem entrou no quarto e dirigiu apenas um olhar rapido
para eles: Tom imaginou perceber algo naquela expressao, relutancia, talvez até
mesmo constrangimento. Richard e esse homem trocaram algumas palavras.
Tom se empertigou, tentando ouvir o que conversavam, ou mesmo identificar a
lingua que falavam. Nao conseguiu; ndo discernira nada.

Os minutos passavam, e Rebecca ocasionalmente voltava as palmas das
maos para cima, como que indagando “o que diabos esta acontecendo™?

Tudo o que ele podia fazer era encolher os ombros.

Entdo vieram ruidos do outro lado da porta de madeira escura. Alguém
havia chegado. A agitacgdo, a adrenalina que tomou conta do ambiente, informou
a Tom que era alguém importante. O chefe.

Mais alguma espera e Richard disse: — Por aqui, por favor.

Os dois levantaram-se e 0 acompanharam até uma porta que dava em uma
area de estar mais ampla, esta irretocavel. Eles viram um homem de terno, de
costas para eles, olhando por um janeldo, aparentemente desfrutando a vista de



Manhattan e do East River a luz da manha.
Por fim ele se virou:
— Bem-vindos a suite presidencial — disse.

Tom absorveu aquela voz, e o rosto que reconheceu imediatamente, e suas
veias congelaram.



CAPITULO CINQUENTA E SEIS

Ele sabia a coisa certa a se fazer. Pelo menos aquilo aprendera em Harvard:
era sagaz o bastante para saber exatamente o curso de acao que deveria seguir se
quisesse satisfazer o comissario e progredir na carreira.

E o melhor, era incrivelmente, tentadoramente simples. Tudo o que tinha
que fazer era nao fazer ou dizer nada mais. Deveria encerrar a apresentacio,
fechar o laptop, apertar a mao do superior e seguir seu caminho. Qualquer um de

seus colegas veria aquela como uma 6tima manha de trabalho — e tiraria o resto
do dia de folga.

Mas algo incomodava Jay Sherrill. Seria pomposo chamar de pontada de
consciéncia. E errado. Nao era a consciéncia que falava, mas um trago irritante
de sua personalidade: o desejo anal por ordem e completude.

Ele simplesmente sabia que aquilo o perseguida o dia todo e pelo resto da
semana se ndo informasse ao comissario Riley a historia completa.

Logicamente, aquilo nao fazia sentido politico algum; o chefe ja dissera, e o
mais diretamente possivel, que ndo queria saber mais nada. Ele tinha uma
narrativa em mente e ndo desejava que fosse tumultuada por fatos
inconvenientes.

Apesar disso, Sherrill ndo queria tomar a decisdo sozinho. Ele queria que
Riley decidisse. Dizer tudo a ele, entdo, se ele decidir ndo usar a informagao, a
responsabilidade sera dele. Terei cumprido o meu dever.

Sherrill sabia que estava agindo de acordo com o manual, mas nao podia ver
a situacdo de outra forma. Ele havia sido criado de acordo com o manual.

— Ainda ha alguns elementos da histdria, comissario.

— Sempre ha, detetive. Palha demais em qualquer investigacdo. Nosso
trabalho é tirar a palha até s6 termos trigo nas maos.

— Sei disso, senhor. Mas eu acho que o senhor deveria saber que...

— Claro. Talvez vocé possa falar com Donna e marcar outro hora...

— Isso sera rapido, senhor. O que acontece é que a identificagdo do morto,
Gerald Merton, como terrorista pode nao ter sido totalmente um erro.



— Bem, essa é uma teoria muitissimo interessante. Tenho certeza.
Agora, se voceé...

— Nao é apenas uma teoria, senhor. Temos a arma, amiga do peito de
assassinos profissionais, como o senhor a chamou, escondida no quarto de
Merton. Ele visitou um traficante de armas conhecido. O homem da ONU, que
estd em Londres, disse que pode haver algo relacionado com um grupo de
justiceiros.

A expressdo do comissario mudou instantaneamente. Qualquer traco de
simpatia paternal ficara para tras.

— Que homem da ONU?
— Tom Byrne. O advogado que a ONU colocou no caso.

— Sim, para supervisionar a sua investiga¢do. E por que diabos ele esta
investigando?

— Ele ndo esta. Nao oficialmente, claro. Mas a ONU o enviou a Londres
para resolver a situacao com a familia. Para tratar de qualquer indenizagdo que...

— Deixemos isso de lado. Mas vocé disse que ele descobriu algo,
exatamente o qué?

— Ele me deu muito poucos detalhes. Mas acredita que a arma no hotel
pode explicar por...

— Ele sabe a respeito da arma?
— Sim, senhor.
Riley endireitou-se na cadeira e passou a arrumar os papéis sobre a mesa.

— Entendo — ele disse, num tom agora totalmente despido da bondade
sulista.

Sherrill imediatamente entendeu o que aquilo queria dizer: o comissario
concluira que a manobra que tinha em mente — culpar a Divisdao de Inteligéncia
pela morte de um homem inocente — fora por agua abaixo. Fosse apenas
Sherrill, ndo seria tao complicado encontrar um tapete sob o qual varrer
qualquer fato estranho. Mas agora o circulo inesperadamente se ampliara. O
esquema nao funcionaria.

— Detetive, um pensamento acaba de me ocorrer; desculpe por nao ter
pensado nisso antes.

— Sim, senhor?

Sherrill sentia a garganta seca.



— Este assassinato aconteceu dentro dos limites das Nag¢des Unidas,
correto?

— Sim, senhor.

— E isso fica dentro dos limites de jurisdicao dos Estados Unidos da
América?

— Desculpe, senhor, eu nio...

— Isso fica em solo americano, detetive?

— Suponho que, tecnicamente falando, ndo possa ser...

— Nao ha nada técnico nisso. Nada. E sei o que qualquer promotor publico
desta cidade, ou procurador federal, por sinal, diria a respeito.

Eles diriam que nenhum crime foi cometido aqui.

— Como?

— Nenhum crime foi cometido. Ndo ha crime que qualquer autoridade
judicial possa submeter a processo. Sim, houve uma morte. Mas ela nao
aconteceu em solo americano. O que significa que nao ha crime sob as leis

americanas e nada que deva ser investigado por qualquer institui¢do americana
de seguranca publica, como o Departamento de Policia da cidade de Nova York.

— Mas o senhor disse que esse caso era uma prioridade, que eu deveria me
reportar diretamente ao senhor.

O comissario adotou uma voz artificialmente oficial: — No contexto pds-11
de Setembro, eu ndo quis correr risco algum. Na eventualidade de que isso
pudesse implicar qualquer risco ao resto da cidade — ele disse, entdo inclinou-se
sobre a mesa, cravando o olhar em Sherrill. — Mas o fato principal permanece,
como uma liga¢ao para a promotoria publica ou qualquer um dos nossos
conselheiros juridicos confirmaria instantaneamente. Nao houve crime nesta
cidade, detetive.

O senhor esta fora do caso, porque ndo ha caso. Esta reunido esta encerrada.



CAPITULO CINQUENTA E SETE

Tom olhou para Rebecca. Ela estava tdo chocada quanto ele.

— Peco desculpas pela forma como esta reuniao foi providenciada. Este nao
¢ o meu estilo. Este ndo é nem de longe o meu estilo.

Tom estava aturdido demais para falar. Ver aquele homem, naquele
contexto, falando daquela forma — era desnorteante.

— Nunca cheguei a conhecer seu pai, Rebecca. Mas, apesar disso, nossos
caminhos se cruzaram. Imagino se ele sabia disso. Nao tenho certeza.

O sotaque era mais forte do que Tom lembrava. Sera que o abrandava
publicamente? Por que permitia que a cadéncia vocal do Leste Europeu fosse
percebida? Sera que isso sugeria algo? Lembrem-se de quem eu sou.

— Estamos nos adiantando. Precisamos estabelecer algumas regras basicas.
Precisamos tratar dos termos desta reunido.

Mais uma vez, Tom sentiu a ira ferver dentro dele. Primeiro aquele homem
falou sobre como as coisas foram “providenciadas”, e agora aquilo — como se ele
e Rebecca participassem de um compromisso de negdcios qualquer em Nova
York, o horario nas agendas algo mutuamente acordado.

Tom queria gritar sobre o seqiiestro, sobre terem sido drogados, sobre as
milhares de violacoes de direitos humanos e internacionais que aquela “reunidao”
representava. Ele queria ser o advogado colérico que fora no passado, alertar o
antagonista da profundidade da merda em que havia se metido. Mas néo
conseguia dizer nada disso aquele homem, simplesmente por ser quem ele era.
Tudo o que conseguiu foi espremer as palavras “isto vai te destruir”.

A isso o homem assentiu com cortesia, 0 mesmo gesto melancolico,
pensativo, que Tom o via fazer em entrevistas de TV havia — quantos?

— quarenta anos. Qualquer um que assistisse aos telejornais Newsnight ou
Nightline ou que lesse qualquer jornal sério o reconheceria. Era a expressao de
um homem que havia, em momentos distintos, ocupado os cargos de ministro
da Educacio, ministro de Relagdes Exteriores e até mesmo primeiro-ministro de
seu pais. E, apesar de ja ter passado dos oitenta anos, a carreira daquele politico
veterano — um dos estadistas mais conhecidos do mundo — ainda néo estava



encerrada.

Agora Tom o via naquela sala, a poucos metros. Olhava para o presidente
do Estado de Israel.



CAPITULO CINQUENTA E OITO

— Eu admito, estou correndo um risco enorme. Alguns acreditam que estou
sendo imprudente — disse o presidente, com um gesto vago na dire¢ao da porta,
o que levou Tom a pensar em jovens assessores andando de um lado para o outro
no quarto ao lado. — As pessoas dizem que sempre fui cauteloso no decorrer da
minha carreira.

“Cauteloso” é uma palavra educada. Um dos meus bidgrafos preferiu
“covarde”. “A ousadia de sua retorica sempre foi inversamente proporcional a
coragem de suas agdes. Numa nagdo de guerreiros, sua grande falta de sorte foi
ter nascido um covarde.” Esta é a citagdo completa.

Tom olhou para Rebecca, esperando que ela fosse capaz de dar algum
sentido aquela cena bizarra. Mas ela apenas olhava atentamente para o
presidente, como que esperando que ele se explicasse.

Entéo ele lembrou, a lista de Munchau, a lista de todos os participantes da
Assembléia Geral com mais de 70 anos que pedira para ele compilar.

Tom descartara a mengdo ao intérprete chinés e ao ministro de Relagoes
Exteriores da Costa do Marfim. E ndo dera maior atengdo quando Henning
disse: “Bem, o presidente do Estado de Israel estd aqui.

Ele tem 84 anos.”
Henning. Tom levou a méo a cabeca, sentia uma pontada de vergonha.

Ele sucumbira ao mais grosseiro dos estereétipos, culpara o velho amigo —
o0 homem que lhe dera uma segunda, uma terceira e uma quarta chances quando
ele desmoronara e quando os colegas preferiam nao té-lo por perto —, e estava
grosseiramente errado. Henning era alemao, e Tom concluiu que devia estar a
servico dos nazistas, mesmo que isso implicasse enviar capangas a Londres para
espionar e roubar. Ele nunca mais seria capaz de olhar Henning Munchau nos
olhos.

O presidente se aproximava, deixara para tras o janelao. Ele passou pelo sofa
e puxou uma cadeira de madeira com encosto reto e, no assento, um estofado
com listras azuis e brancas. Quando o homem se sentou, Tom respirou fundo:
era uma imagem familiar, que vira em uma centena de fotografias nas paginas



internacionais dos jornais. Tudo o que faltava era uma cadeira igual em frente,
ocupada por um secretario de Estado americano ou um lider arabe pré-ocidente.
Tom quase esperava que o velho se inclinasse para a frente e estendesse o brago
para um demorado aperto de maos iluminado por centenas de flashes.

— As pessoas se enganam a meu respeito. Eu sempre fui cauteloso, o que
implica que sempre avalio a situacao. Antes de cada passo que dei na vida.
Algumas vezes o passo pede por ousadia ou bravura. E até mesmo imprudéncia.
Esta reunido se encaixa nesta ultima categoria.

— O senhor chama isto de reunido. — Para deleite e alivio de Tom, era sua
propria voz. A furia que lhe corria pelas veias havia, sem uma decisdo voluntaria
de sua parte, finalmente aflorado. E ele estava satisfeito com isso. — Mas fomos
seqiiestrados. Fomos drogados e coagidos a forga. Isso ndo é uma reunido. Isso é
um crime.

— Como eu disse, senhor Byrne. Foi uma medida arriscada. Mas espero que
o senhor venha a entendé-la. Assim como muitas a¢des realizadas por meu pais,
incompreendidas pelo resto do mundo, este é um caso no qual realizamos algo
lamentavel para evitar que seja preciso fazer algo muito pior.

— Lamentavel? Lamentavel? O que o senhor fez...
— Senhor Byrne — disse o presidente, levantando o dedo indicador.

De alguma forma, e Tom nao conseguia entender como, aquilo funcionou;
ele foi silenciado, da forma como a palma levantada de um politico pode silenciar
um entrevistador hostil.

— Por favor, permita-me explicar. Ha algo que eu preciso saber. Para ser
mais exato, ha algo que preciso saber se vocés sabem. O método mais simples, e
existem pessoas que fariam isso sem hesitar, teria sido mandar homens que
poderiam obter essa resposta com o auxilio de métodos desenvolvidos para isso.
Fui claro? — Ele ndo esperou pela resposta. — “Interrogacao coercitiva” é como
os americanos a chamam.

Nao fago a menor idéia do termo que a nossa inteligéncia usa esses dias.

Estou afastado dessas coisas, da linha de frente, por assim dizer, ha tempo
demais. O cargo que ocupo é cerimonial. Acender as velas de Chanuca, entregar
prémios, comparecer a veldrios de lideres mundiais mais jovens do que eu. —
Outra vez o olhar melancoélico. — Precisei pedir um favor para que esta operacao
fosse organizada. E eles a fizeram pelos velhos tempos.

“De qualquer forma, acontece que havia atalhos que poderiam ter sido



usados para descobrir o que sabem. Podiam ter sido diretos, ndo exatamente
simpaticos. Mas eu ndo faria isso. Nao a uma filha do Shoah — ele disse, e pela
primeira vez olhou diretamente para Rebecca.

Tom percebeu que ela sustentava o olhar. Seria possivel que ela soubesse do
que o velho estava falando?

— Entao o senhor fez isso por consideracdo? E isso o que o senhor esta
dizendo? — ela disse.

— Peco desculpas, doutora Merton. Especialmente a senhora. Claro que nao
espero que veja o que fiz como uma gentileza. Assim como ninguém atribui
gentileza a Israel quando nossos soldados entram em ninhos de viboras em busca
de terroristas, a pé, de casa em casa, abrindo uma porta com armadilha explosiva
atras da outra, perdendo dezenas dos nossos rapazes nesse processo, quando os
americanos, ou os briténicos, por sinal, senhor Byrne, preferem despejar bombas
a 5 mil metros de altitude. E assim que fazem no Iraque e no Afeganistio, nio?

Um método muito mais limpo do que o nosso.

“Entdo, ndo, doutora Merton, ndo espero agradecimentos. Mas quero que
saiba que a agonia que sofreu nos ultimos dias teve lugar porque me recusei a ao
menos considerar a outra alternativa. Escolhi o menos vil dos dois males.

— O senhor matou um homem. O senhor matou um amigo do meu pai.
Henry Goldman esta morto por sua causa.

O presidente abaixou a cabeca.

— Preciso me desculpar mais uma vez. Isso nao deveria ter acontecido.

Foi um terrivel acidente. A senhora é médica. Soube que encontrou o corpo.
Espero que o tenha examinado. Espero que tenha percebido que Henry Goldman
morreu de causas naturais. Um ataque cardiaco.

— Causado pelo senhor!

— Ele tinha um coragao fragil e tomou um susto tremendo. Mas a morte
dele nao foi proposital. Ele também, lembre-se, era um filho do Shoah.

Nunca desejei fazer-lhe mal.

Tom ponderou se aquilo nao seria a encenagao de um politico. Caso fosse, o
presidente estava sendo convincente. Mas ele ja presenciara sua cota de papo-
furado diplomatico e de altas esferas politicas, e aquilo era diferente. E teve a
impressao de ver algo diferente naqueles olhos: a tristeza de um velho.

— Nao sei 0 que posso fazer para reparar esta tragédia. Mas desejo fazé-lo. E
foi depois da morte de Goldman que decidi que ja era o bastante.



Chegara a hora de ser franco. Nada mais de jogos. Nos encontrariamos
frente a frente.

O sangue de Tom voltou a ferver:
— Entdo o senhor acreditou que nos drogar...
O presidente levantou a voz:

— E o0 que mais eu podia fazer? Nao havia como fazer contato sem me
expor. Nao havia outra forma de garantir que nos encontrassemos frente a
frente. E foi assim que precisou ser feito. Vocés logo entenderdo. Entenderao a
minha avaliacdo.

— Mas assim que sairmos desta sala vamos procurar o primeiro repérter
que nos der ouvidos e contar o que o senhor fez. Sua carreira estara acabada..

— Claro que avaliei este risco. E conclui que ndo é assim tao grande quanto
sugere. Que provas voces teriam?

Tom hesitou. Sua mente disparava, ia e voltava pelos acontecimentos das
ultimas — ele nem sabia mais quantas horas. Lembrou-se do Starbucks, do
encontro com Richard. Qualquer testemunha teria visto ele e Rebecca sairem de
14 voluntariamente, andando com as proprias pernas. A droga que Richard
colocara nos cafés os fizera manipulaveis e obedientes. Nao houvera comogao:
eles entraram no carro por livre e espontanea vontade.

E depois? Tom néo tinha como provar o que acontecera depois. As roupas
cirdrgicas, a interna¢ao no hospital. Como provar que estivera ali?

E foi quando lhe ocorreu. Agitado, com a voz alterada, ele praticamente
gritou:

— Mas estamos em Nova York! E néo ha registros de como chegamos aqui!
Como explica isso? Nao ha passagem, ndo ha carimbo nos nossos passaportes! —
ele disse, consciente de que estava falando alto demais.

— Temo que isso tenha sido providenciado. Quando deixarem esta sala
receberao seus passaportes, devidamente carimbados nos lugares certos.

Confira seu extrato bancario quando voltar para casa, doutora Merton.

Percebera que foi feito um saque da quantia exata para pagar por duas
passagens para Nova York. Hé ainda os devidos bilhetes de embarque.

Meu jovem colaborador informou que a senhora até mesmo recebeu milhas
pela compra — ele disse, com um sorriso dos mais discretos. — A tecnologia
facilita muito as coisas nos dias de hoje. Nos tempos do seu pai, ele e os
camaradas s6 conseguiam o que fosse possivel forjar com tinta e papel. E ainda



assim fizeram coisas extraordinarias.

Tom levantou-se e deu um passo a frente. Ele estava agora a uma pequena
distancia do presidente. Ele cresceu a frente do homem, mas o velho — cujo
bidgrafo taxara de covarde — ndo pareceu nem um pouco intimidado.

— Nao o insultarei, senhor Byrne, ao lembra-lo dos riscos de agredir
fisicamente um chefe de Estado. Especialmente se ele for um velho de 84 anos.
Nem mesmo um bom advogado como o senhor conseguira sair ileso disso.

Tom deu um passo atras, mas permaneceu de pé.

— Nada do que o senhor estd falando tem importancia. O senhor admitiu
que ordenou nosso seqiiestro e o roubo nas casas de Rebecca e do pai dela e que
esta envolvido na morte de Henry Goldman. S6 precisamos informar ao mundo
o que o senhor ja confessoul

— E quem acreditaria no senhor? — foi dada énfase a ultima palavra.

Tom ficou confuso.

— Que diabos o senhor quer dizer?

— O que quero dizer é: quem acreditaria num advogado de mafiosos como
o senhor? Um servo remunerado do crime organizado, da familia Fantoni de
Newark, Nova Jersey. Que, caso o senhor ja tenha esquecido, foi acusada de
estelionato, lavagem de dinheiro, trafico de drogas e, claro, prostitui¢ao. Preciso
continuar?

Tom engoliu em seco, visivelmente. Ele sentia os olhos de Rebecca nele, e
ndo era capaz de olhar para ela; seu rosto estava quente.

— Ah, sim, claro. Talvez isso seja algo que o senhor ainda néo dividiu com a
doutora Merton. Dei mais detalhes do que seria necessario.

Desculpe-me. Mas o que importa é que ninguém acreditard em uma palavra
do que o senhor disser. Um advogado que desmoronou e vendeu a alma a Don
Corleone.

Rebecca tomou a palavra, num tom de voz baixo, mas carregado de raiva:

— Os seus capangas obviamente injetaram algo em nos. Havera tragos na
nossa corrente sangiiinea. Havera marcas de picadas na pele.

— A senhora tem certeza de que isso é algo que deseja explorar, doutora
Merton?

Tom voltou-se para Rebecca e a viu livida.
— Do que o senhor esta falando?



— Quero dizer que a sua pele provavelmente ja deve ter um bom niimero de
marcas de picada.

Ela sacudiu a cabega, negando-se a acreditar.
— Isso aconteceu ha dez anos. Como é possivel...

— E possivel descobrir qualquer coisa sobre qualquer pessoa, se realmente
desejar. E disso, basicamente, que trata o trabalho de inteligéncia. A senhora j4
foi viciada em drogas intravenosas, o que significa. ..

— Eu nunca fui viciada! Eu usei drogas injetaveis, mas nunca fui uma
viciadal!

— Esta é uma definicao clinica?

— Foi um erro, eu estava deprimida e...

— Nao faz diferenca para mim. Sou um homem liberal nesse aspecto.

Mas posso fazer com que a sua situacao, como médica, quero dizer, fique
complicada. Fiquemos por aqui.

Tom ficou sem ag¢do. Rebecca seria a tltima pessoa de quem esperaria
aquilo. Ele nunca teria desconfiado. Mas imaginava a infelicidade que a arrastara
para aquilo; lembrou-se do que ela dissera sobre crescer numa casa em
permanente escuriddo. Estendeu uma das méaos no espago entre eles e encontrou
a dela, a primeira vez que se tocavam desde que entraram naquela sala.

Ele reconheceu que o velho os encurralara. Nenhum dos dois diria nada a
ninguém sobre o que quer que fosse. Se o fizessem, isso seria visto como um
delirio: seriam considerados tdo licidos quanto as pessoas que enviam e-mails
para a imprensa insistindo em que foram abduzidas por extraterrestres ou foram
vitimas da familia real. Haviam sido completamente neutralizados. Tom afundou
na cadeira e esperou o proximo ataque.

Foi Rebecca quem falou, num tom mais brando do que o que vinha usando:

— Eu ndo entendo. O senhor ja foi o lider de Israel. Estudamos sobre o
senhor na escola. Por que o senhor seria inimigo do meu pai?

O velho suspirou e lentamente ficou de pé. Foi a primeira vez que
demonstrou ter a idade que tinha. Ele caminhou a passos estudados até a janela.
A cidade parecia cintilar sob o sol da manha.

Sem voltar-se, ele falou baixo:
— A senhora esta certa em querer deixar para tras as preliminares.

Estabelecemos as regras bésicas. E chegada a hora de nos aprofundarmos no



nosso assunto. Precisamos falar da DIN.



CAPITULO CINQUENTA E NOVE

— Este é o segundo erro sobre o qual meus assessores me alertariam —
disse o presidente. Ele fez uma pausa e se voltou para os dois. — Digo
“alertariam” porque, claro, eles ndo sabem nada a respeito disso. Sobre os
verdadeiros motivos. Isso é algo que ocultei deles, algo que ocultei de todos.
Minha familia, meus amigos, meu pais. Meus assessores, a equipe la fora, sabem
apenas o que lhes informei: que vocés dois detém informagdes que podem
comprometer a seguranca do nosso pais.

“O problema é que eu nio sei se isso é verdade ou mentira”, ele disse e
inclinou a cabega para o lado, um gesto que indicava que estava para corrigir a si
mesmo. “Claro, eu sei que vocés dois ndo sabem nada que possa comprometer a
seguranca de Israel. Mas ndo sei se vocés sabem algo mais. Algo que me ameace.
E que, portanto, ameace o meu pais.”

Tom sentiu uma onda de exaustdo cair sobre ele.
— Do que o senhor esta falando?
— Eu sabia que Gershon Matzkin ainda estava vivo. Sempre soube.

Fiquei de olho nele: havia pessoas que podiam fazer isso por mim. E esperei.
Esperei pelo dia em que ouviria que estava hospitalizado ou doente. Mas isso
nunca aconteceu. Pensava nisso com maior freqiiéncia do que gosto de admitir.
Nao me orgulho disso. Talvez alguns dias se passassem sem que eu pensasse nele.
Nunca mais do que uma semana.

Principalmente nos ultimos anos, quando ele era o ultimo.

“O lider, Aron, morreu ha muitos anos. Um homem forte, um heréi. Ele
ndo chegou aos 70. Qual o nome dele? Steiner? Perdeu a lucidez hd alguns anos.
Eu sabia que ele ndo poderia fazer nada contra mim. Mas Gershon ainda estava
ativo. Estava tudo em ordem aqui — ele disse, cutucando a témpora com o
indicador. — Espero nao ofendé-la, doutora Merton, quando digo que, de certa
forma, esperava pela morte do seu pai, ndo por crueldade, por favor, nio me
interprete mal. Por preocupacdo. A ansiedade de um velho. Eu precisava de paz,
entende?

Precisava saber que sobrevivi a ele. Passei todos esses anos precisando viver



num mundo onde ninguém conhecia um segredo, a nao ser eu.

Fosse diferente nao seria um segredo, nao é verdade? A memoria teria
partido e eu estaria livre.

“Mas nao enquanto Gershon vivesse. Ndo enquanto ele carregasse a historia
na cabega. Até que veio esta segunda-feira. Eu estava aqui, em Nova York, para a
Assembléia Geral. Entdo ougo o nome num telejornal. “‘Um britanico foi morto
nos degraus da sede das Nagoes Unidas. Ele foi identificado como Gerald
Merton.” Vocés podem imaginar o que passou pela minha cabe¢a? Minhas maos
estavam tremendo.” E levantou uma das maos, que tremeu exageradamente.

Pensei em quem poderia desejar Gershon morto. Eles disseram que havia
sido um acidente, mas eu nao acreditei. Gershon sempre tomou conta de si
mesmo. Todos aqueles assassinatos, desculpe, aquelas execugdes, e ele nunca
deixou que nem ao menos chegassem perto dele.

Outros da DIN nao eram tao habeis, mas Gershon era diferente. Nao foi por
acidente que viveu mais do que todos os outros. Ele era o melhor.

“Mas eu fiquei nervoso. Por que estava em Nova York? Sera que havia
voltado ... — ele fez uma pausa, incerto quanto a palavra a usar — ...ao
‘trabalho’? Quem poderia ser seu alvo? Ele deveria saber que eu estava aqui. Sera
que era a mim que ele queria encontrar? E entdo minhas maos tremeram um
pouco mais. Teria Gershon vindo a Nova York para me matar?”

Tom queria interromper, perguntar que motivo poderia ter Gershon
Matzkin para assassinar o presidente do Estado de Israel, um judeu, um
camarada, ao que parecia, da cruzada secreta que fora a DIN. Mas mordeu o
labio: a torrente de palavras que saia do velho acabaria explicando tudo. Ele devia
permitir que fosse derramada.

— Vejam... — Ele estava prestes a falar mas estancou, com um sorriso
breve como um tremor. — Mas isso é assumir o maior risco de todos. E é assim
freqiilentemente na politica. A Unica forma de evitar que algo seja revelado é fazer
vocé mesmo a revelacdo. Mas talvez isso seja loucura.

— O que é loucura?

Era Tom, com uma voz ndo mais de desafio. A mesma voz que usava
quando aconselhava membros idosos da burocracia da ONU, incluindo o
secretario-geral. As pessoas ndo fazem idéia de como os assessores de politicos de
altos escaldes atuam como conselheiros, esposas substitutas,

melhores amigos pagos.



— O que estou prestes a fazer. Depois de me esfor¢ar tanto para garantir
que ndo colocassem as maos numa determinada informacao, estou a ponto de
oferecé-la a vocés. Mas nao vejo outra maneira.

— Nao vé outra maneira de qué? — disse Tom, sentindo que estava
entrando em forma.

— De garantir que ndo exista outra prova. Se forem apenas vocés, a palavra
de ambos baseada no que ouviram de mim agora, hoje, estd resolvido. Eu negaria
e a imprensa acabaria chegando a conclusdo de que nao sdo testemunhas
confiaveis — por motivos que acredito ndo precisar repetir. Mas preciso saber se
ha algo mais. Isso é o que sempre precisei saber. Enquanto houvesse um
integrante da DIN vivo eu precisava saber. Agora que Gershon se foi, quero que
isso seja dado por encerrado. Quero dormir mais do que trés horas por noite.

— Entdo o senhor precisa perguntar o que sabemos?
O velho assentiu.
— Esta bem — disse Rebecca. — Pergunte.

O presidente conferiu as unhas que, pelo que percebeu Tom, estavam em
perfeitas condigoes. E ndo eram apenas as unhas. O terno do velho estava
impecavel; a camisa nao tinha uma dobra sequer. Como aquele estadista, bem
recebido em qualquer chancelaria da Europa, deve ter odiado a nogdo de uma
mancha, pairando em algum lugar no imensuravel “por ai”, a espera para
enlamear por completo sua reputacio.

Por fim ele falou, com uma relutancia que provocou uma sutil contracdo em
seus labios:

— O que vocés sabem a respeito do Tochnit Aleph?



CAPITULO SESSENTA

Tom tentou calcular, avaliar as op¢des que tinha, mas sempre colidia com
uma parede de neblina. Seu cérebro estava lento, ainda sob efeito do sono e dos
sedativos. Era mais facil quando simplesmente ouvia e estimulava o presidente a
falar, mas aquilo era diferente. Ele precisava pensar rapido, pelo seu proprio bem,
e pelo de Rebecca.

A palavra Tochnit ndo lhe dizia nada, mas Aleph era conhecida o bastante
para que fizesse as associacoes. Ele concluiu que aquela devia ser a expressio em
hebraico para Plano A; tinha que ser. Entao era esse o detalhe no trabalho da
DIN que tirara o sono daquele homem por sessenta anos.

Se nao respondesse nada, como saber que tipo de punicio cairia sobre eles?
O velho ja deixara claras as opgdes que tinha nas maos. Desafia-lo seria uma
calamidade; ele sem duvida encontraria uma forma de fazé-los falar.

Mas, ainda assim, falar o que sabiam seria abrir mao de qualquer margem
de manobra que ainda tinham. Naquele momento, o presidente precisava de algo
deles: assim que tivesse, que protecao eles teriam? Ele ja confessara a 4nsia que
tinha por ser a nica pessoa no mundo a carregar aquele segredo: quando tivesse
certeza disso, ficaria tranqiilo.

Se Tom e Rebecca contassem o que sabiam, ele faria o possivel para garantir
que seguissem o caminho de Gershon Matzkin e Aron, o lider da DIN, ou pelo
menos o caminho de Sid Steiner, terem as memdrias obliteradas. Como o
presidente faria isso? Tom niao fazia a menor idéia.

Mas o homem estaria preparado para o que fosse necessario, disso ele ndo
tinha davida.

O coracdo dele comegou a acelerar. Ele precisava pensar em outra direcéo.
De alguma forma, precisava levar o velho a acreditar que ele e Rebecca falavam a
verdade, que diziam tudo o que sabiam, mas a0 mesmo tempo com um incentivo
a deixa-los vivos.

— No6s vimos os papéis — disse Tom.

— Que papéis?

— As plantas baixas. As plantas baixas do sistema de abastecimento de



agua. De Munique, Weimar, Hamburgo, Nuremberg e Wannsee.
— Entdo vocés sabem.
— Nos sabemos.
— E sabem sobre mim?

Tom sustentou o olhar do presidente. Ele nao lancaria mao de um blefe
completo, mas ninguém melhor do que um politico veterano para farejar uma
mentira; as mentiras, afinal, sio um de seus bens mais valiosos. Mas Tom queria
ao menos deixar o velho na duavida.

— Os papéis de alguma forma apontam para mim?

— Acredito que se alguém soubesse o que estava procurando, poderiam
chegar a essa conclusdo. — Ele cruzara a fronteira para a zona do perigo, a terra
da mentira.

— Era disso que eu suspeitava. E onde estdo esses papéis?

— Acredito que o senhor pode entender nossos motivos para relutar em
responder a essa pergunta.

O presidente estudou os rostos das duas pessoas a sua frente. Ele olhou por
um pouco mais de tempo para Rebecca e entdo se dirigiu a ela: — Acredito que
vocé precise ouvir o que aconteceu. Entao talvez entenda tudo o que esta
acontecendo de outra forma.

Tom expirou em siléncio. Aquilo era exatamente o que ele queria: que o
presidente falasse sobre o Plano A.

— Eu ndo fazia parte da DIN. Eu nem ao menos estava na Europa
durante... naqueles tempos. Deixei a Russia em 1936. Sai a tempo. Fui para a
Palestina, para ser um pioneiro. Nosso objetivo era criar o Ivri, o Hebreu. Um
judeu completamente novo. Mais forte, um trabalhador, um soldado: nada mais
de encolher-se de medo, nada mais de passividade frente aos nossos inimigos.
Costumavamos dizer que tudo que estava reservado aos judeus da Europa era a
morte — e abaixou a cabe¢a. — Nao faziamos idéia do quanto estadvamos certos.

“Cheguei a Palestina ainda adolescente. La freqiientei a universidade:
estudei quimica e, claro, me juntei aos movimentos da juventude.

Quando percebi, estava sendo eleito para isso e aquilo. Eu ja era um
politico. Mas aprendi com os melhores. As pessoas ndao sabem isso a meu
respeito. Elas me chamam de arrogante, mas ndo entendem que sempre fui um
estudante de grandes homens. Demonstrava a eles apenas humildade e respeito.
E por isso confiavam em mim. Inclusive ele.”



Tom arqueou a sobrancelha interrogativamente, um gesto de que
imediatamente se arrependeu. Devia ter fingido que sabia do que o homem
estava falando. Mas o presidente jogara a tampa fora; ele ndo estancaria agora.

— O professor de Rehovot: 0 homem que nos trouxera para a Terra
Prometida. Imaginem, o Moisés que liderou o movimento dos judeus por uma
terra natal. Ele voltara ao laboratdrio, e eu fui um de seus alunos. Entdo o que
acham que respondi quando ele me pediu para preparar determinada mistura? O
que vocés teriam respondido? Teriam se negado? Eu era uma crianga, 20 e
poucos anos. Claro que eu disse sim.

O nevoeiro comegava a clarear. Tom percebeu que Rebecca estava
empertigada na cadeira.
— Entdo o senhor preparou o veneno.

— O que eu posso dizer? Que estava apenas obedecendo a ordens? Como
vocés sabem, essa linha de defesa é um tanto desacreditada.

O ar estava pesado na sala; Tom sentia o peso sobre si. Ele disse: — E o
senhor sabia para qué o veneno estava sendo preparado?

O presidente dirigiu-lhe um sorriso.

— Seria bom se pudesse dizer que nao. Mas seria tolice. Para quem mais
poderia ser aquele pedido? O bilhete do professor era claro. “Prepare para este
homem uma toxina incolor e inodora e que, mesmo assim, ndo perca sua

ialidad igua.” O is poderi ?E le volume! A
potencialidade na d4gua.” O que mais poderia ser? E naquele volume! Apenas um
idiota nao se daria conta de que seria usado numa rede de abastecimento. E era
Aron quem tinha o bilhete nas maos.

Mesmo que nunca tivesse ouvido falar da DIN, todos conheciam Aron.

Ele era o herdi da resisténcia judaica, um dos poucos que emergiram do
fogo. Vocé s6 precisava olhar para aquele rosto cavernoso para saber o que ele
queria comigo € meus venenos.

— Mas o senhor preparou o veneno.
— Preparei.
— E este é o seu grande segredo.

O velho deu um pequeno gole num copo d’agua que repousava na mesa
entre eles, até entdo intocado.

— Nao apenas meu. Pense no Estado de Israel. H4 muitos no mundo que
odeiam o meu pais, que acreditam que sua propria existéncia é um crime.
Imagine o que fariam com esta informagdo: que os fundadores do Estado,



inclusive o homem que hoje é seu presidente, estavam prontos para provocar
assassinato em massa. Serd que nos recuperariamos?

“Mas nao nego que também ha motivos pessoais envolvidos. Eu nao sei o
quanto sabe a respeito da minha carreira, senhor Byrne. Sou o defensor da paz e
da reconcilia¢dao. Sou 0 homem que pregou que deixassemos a guerra e a
violéncia para tras. Recebi honrarias em cada capital, em Bonn e Berlim, em
especial. Recebi a Grobes Bundesverdienstkreuz, o tinico nao alemao a ser
condecorado com esse titulo. Minha patente honoraria é a de Kommandeur.
Tente imaginar o que aconteceria com a minha reputagao se agora, mais de
sessenta anos depois, o mundo descobrir que fui cimplice de uma tentativa de
assassinato em massa. Vocés viram as plantas baixas, ambos as viram.

Sabem o que o Tochnit Aleph teria provocado. Morte ao tocar numa
torneira. Um milhdo de pessoas. E ndo apenas nazistas, também criancas e
mulheres. Assassinato aleatorio, insensivel.”

Rebecca inclinou-se para a frente.
— E por que ndo aconteceu?

— Pelo motivo que acabo de expor. No final, opinides mais razoaveis
prevaleceram. A lideranga na Palestina deu-se conta de que o Tochnit Aleph
seria um desastre para o povo judeu. Deixariamos de ser as vitimas do maior
crime da histéria da humanidade. Seriamos culpados de assassinato em massa. O
Tochnit Aleph teria destruido nossa vantagem moral. E, lembrem-se, isso era
1945: a vantagem moral era a tinica que tinhamos.

— E alideranga ordenou que a DIN abortasse a opera¢ao? — indagou
Rebecca.

O velho alongou a coluna, seu primeiro sinal de cansaco.

— Nao era assim tdo simples. A DIN era um movimento que tinha a justica
ao seu lado: ela era a voz dos 6 milhdes. O que alguns politicos em Tel-Aviv
podiam fazer a respeito?

— Entao eles ndo abortaram a operacao?

— Aron deixara a Palestina num navio, a caminho da Europa, com trés
frascos do meu veneno na mala. A policia militar britanica abordou o navio e o
prendeu. Ele foi jogado numa solitaria.

— Alguém informou as autoridades britanicas?
— Isso.
— E o senhor sabe quem foi?



— Mas é claro que sei. — Fez uma pausa e tomou outro gole d’agua.

Entdo olhou para Tom e Rebecca com uma expressao fingida de
perplexidade. — Fui eu.



CAPITULO SESSENTA E UM

Rebecca ficou livida.
— Por qué? Por que o senhor faria isso?

Tom percebeu a tensao no rosto dela, drenando-lhe a vitalidade. Ela
visivelmente tentava dar sentido ao que acabavam de ouvir. Cada revelacao
sacudia o caleidoscdpio e entdo, quando se ajustava a uma nova imagem que ela
pudesse entender, o caos voltava a prevalecer.

— Ja me fiz essa mesma pergunta. Muitas vezes.

O presidente olhava fixamente para Rebecca. Tom percebeu que os
contornos de seus olhos estavam avermelhados.

— Eu sabia que os lideres estavam desesperados para barrar Aron. Mas nao
sabiam onde ele estava ou como para-lo. Ninguém sabia. Entao ele entrou em
contato comigo, no ultimo minuto. Estava apressado: tinha uma pergunta sobre
como armazenar o veneno. Deveria ser armazenado no frio, no escuro?
Marcamos um encontro e ele deixou escapar que estava de partida no dia
seguinte. Sabiamos que ele viajaria num navio britanico de transporte de tropas.
Entdo os britanicos s6 precisariam ficar de olho no porto aquele tnico dia. Foi
facil.

— Ainda ndo entendo por qué.

O velho suspirou profundamente.

— Minha doenga. Acho que essa é a resposta. Minha doenca.

— Que doenga? — A voz de médica de Rebecca.

— A mesma doenga que sempre tive. — Ele fez uma pausa, como se fosse
esperado que eles conhecessem a resposta. Apds alguns momentos de siléncio ele
preencheu o espaco: — Ambicdo. Eu sabia que os mais altos escaldes estavam
determinados a parar Aron e ndo conseguiam.

Entédo, gracas a mim, conseguiram. Dentro de algumas semanas, estava fora
daquele laboratério, nomeado como conselheiro pessoal do velho.

O homem que se tornou o primeiro lider do meu pais. Engracado, todos o
chamavamos de velho. Mas hoje sou muito mais velho do que ele era.



Seja como for, estou no topo desde entao.

Tom ficou impressionado com a sinceridade do homem. Autocritica
geralmente nao era o forte dos politicos, e aquilo foi muito além.

— Esta bem — disse Tom, consciente de que estava interrompendo uma
conversa entre os dois. — Por que o senhor simplesmente nio diz ao mundo o
que nos disse? O senhor é 0 homem que impediu o Tochnit Aleph. Isso deve
render mais alguns prémios.

— Ah, o mundo ficaria encantado, concordo. Eu podia me transformar
num heréi. Acontece que o mundo nao é Israel, senhor Byrne. Em Israel, Aron
do Gueto é um heréi. Nao um idolo passageiro. Um gever, um herdi em escala
biblica. Ele foi o homem que defendeu os judeus de seus maiores inimigos. Ele
serd lembrado daqui a milhares de anos, como Judas Macabeu ou 0 menino Davi
que derrotou Golias. Seu nome ja é uma lenda em meu pais. Os judeus de todo o
mundo leem sua poesia. Ao lado dele, sou uma formiga. Um politico, um
articulador de acordos. E isso antes que saibam o que eu sei. E o que vocés sabem
agora. Que o trai. O grande Aron do Gueto. E para os britanicos! Os
imperialistas odiados, que fecharam os portdes da Palestina na nossa hora de
perigo mortal!

— Entdo o que o senhor vai fazer?

— Acho que a pergunta é: o que nds vamos fazer? Todos precisamos de
uma estratégia de retirada.

— E o que diabos isso quer dizer? — Era Rebecca.
— Isso quer dizer, minha querida, que todos precisamos de uma saida.

Vocés precisam sair daqui em seguranga, com uma garantia de que nao
voltarao a ser incomodados por nada disso.

O presidente deixou que as palavras pairassem por algum tempo, para que
Tom e Rebecca as pesassem. Elas soavam emolientes e razoaveis, até que se desse
um passo atras — e se percebesse que eram uma ameaga. Ele prosseguiu:

— E eu preciso de uma garantia de que o que vocés sabem, o que discutimos
aqui, nunca vira a publico. Que vocés levardo esse segredo para o taimulo.

Enfim, pensou Tom: uma negociagdo. Alguns advogados nao faziam outra
coisa. Tom nio fora um deles, nio quando comec¢ou. Mas na ONU

sempre houve algum tipo de barganha envolvido com o trabalho, nem que
fosse um conflito entre departamentos.

Numa ocasido ele precisou intermediar a disputa sobre uma ilha no Pacifico



— pouco mais do que um rochedo, menor do que um banheiro médio em Nova
York — entre duas ilhas rivais, e ligeiramente maiores.

Foi uma negociagdo enigmatica, repleta de pormenores insignificantes, mas
acabou resolvida em um acordo. Além disso, seu trabalho nos ultimos meses,
com os Fantonis inclusive, envolveu nada além de negociagoes.

Tom empertigou-se na cadeira, numa tentativa de transmitir alguma
autoridade. Sua mente estava acelerada. Ele planejara aquele momento, mas
apenas nos ultimos minutos. Tentaria improvisar.

— Esta bem. Todos sabemos o que queremos e o que temos. O senhor
oferecera a Rebecca salvo-conduto de volta a Londres. Uma vez 14, ela
providenciara a entrega dos documentos. Os originais. Assim que os tiver em
maos, sabera que ndo ha mais provas contundentes sobre o que aconteceu.
Nenhuma prova do seu envolvimento.

— A ndo ser o que esta nas suas cabecas.

— Sim. Mas qual é a probabilidade de que venhamos a usa-las? Sendo
realistas, por que desejariamos problemas? Agora que sabemos o que o senhor
pode fazer conosco.

Aquele era o primeiro passo.

O presidente cofiou o queixo e entdo comegou a fazer um leve movimento
para a frente e para tras, como um patriarca na varanda, pensando sem pressa.
Tom decidiu reforgar sua posigao, ver se conseguia fechar o acordo.

— Se o senhor é capaz de nos drogar com sedativos em plena Regent Street,
é capaz de usar coisa pior. — Ele observou o velho. — Néo temos o menor
interesse em causar problemas para o senhor.

— E em troca?

— O senhor nos deixa ter nossas vidas de volta. Recolhe os capangas e
devolve nossas carteiras e passaportes.

— E vocés me entregam os documentos.

— Serao seus. Desde que nada acontega conosco, ninguém nunca sabera
que existiram.

Este era o segundo passo, o passo que Tom esperava fosse decisivo.
— O que isso quer dizer?
— Isso quer dizer que ja fiz copias digitais dos documentos, que foram

devidamente carregadas em um site. Um site inativo, programado para
continuar inativo desde que eu o acesse, com uma senha, a cada sete dias. Se por



algum motivo eu ndo acessa-lo, porque, digamos, fui incapacitado de alguma
forma, o site entra no ar. E envia e-mails de alerta para alguns enderecos.
Editor@NewYorkTimes.com seria um.

Editor@]JerusalemPost pode ser outro. Ah, e ndo terifamos por que deixar de
fora a BBC ou a CNN.

Tom olhou para Rebecca. Os olhos dela estavam arregalados; ela parecia
surpresa.

O presidente voltou a falar, com um tom de voz mais elevado: — Vocé fez
isso?
Tom assentiu, uma gota de suor formando-se em seu labio superior.

— Passamos um bom tempo no cibercafé, tenho certeza de que seus amigos
o informaram.

— Como ousa? — disse o velho, que examinava os rostos de ambos e, entao,
com esforgo, se levantou.

— E se algo der errado com esse site, e se ele acidentalmente. ..

— O senhor ndo precisa se preocupar com isso. E seguro. Desde que nada
acontega conosco.

O presidente estava palido, incerto quanto ao que dizer. Rebecca inclinou-se
para a frente, como se estivesse disposta a explorar aquele momento de fraqueza.

— Eu tenho mais uma condicio.

Tom girou o corpo e disparou um olhar para ela. Nao estrague isso. Ela o
ignorou.

—Em troca por mantermos o que o senhor disse secreto e em seguranca, em
troca por mantermos aquele site inativo, quero que o senhor use sua influéncia
para agendar uma reunido para mim. Com o secretario-geral das Na¢des Unidas.

— Ah, pelo amor de Deus, Rebecca...

Tom néo conseguiu se conter. Que diabos ela estava fazendo? Estava
arriscando enfurecer um homem que ja provara que nada era capaz de se colocar
entre ele e o que desejava, e pelo qué?

Com um meio sorriso no rosto, que Tom interpretou como absoluta
descrenca na atitude da mulher, o presidente levantou uma das maos para
silencia-lo.

— Diga-me outra vez. O que voce quer?
— O que Rebecca esta tentando dizer é...
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— Perguntei a moga eu mesmo, senhor Byrne — ele disse.

Rebecca havia ido longe demais, Tom estava certo disso. A qualquer
momento o presidente acionaria os brutamontes para encerrar aquele problema,
assim que ela voltasse a abrir a boca.

— Quero que o senhor consiga para mim um encontro com o secretario-
geral. Quero que ele olhe nos meus olhos e admita o que a ONU fez ao meu pai.
Entéo esse pesadelo pode acabar. Meu pai ndo sobreviveu a tudo o que
sobreviveu para ser tratado dessa forma, como se fosse nada.

— A voz de Rebecca estava embargada. — Sujeira no sapato de alguém.

— Eu entendo — o presidente disse em voz baixa. — Doutora Merton,
realmente entendo.

Subitamente, como se saisse de um transe num estalo, ele se voltou para
Tom e apertou sua méo, ndo dando espaco para que recusasse o gesto.

— Estou preparado para aceitar esses termos. Entrarei em contato com o
gabinete do secretario-geral imediatamente. Contanto que nao sofram mal
algum, este site de vocés continua trancado, sim?

— Sim.

— E continua trancado e escondido mesmo depois da minha morte: minha
reputacdo no futuro importa igualmente, entendem? Posso fazer arranjos que
serdo mantidos apds a minha morte. Se essa informacao vier a ser divulgada um
dia, nosso acordo estara desfeito. Havera pessoas prontas para agir quanto a isso.

— Entendo.

— Bom. Agora eu gostaria de ter uma conversa particular, sobre
lembrangas, com a doutora Merton — disse o presidente.

Ele se encaminhou para a porta. Tom perguntou a si mesmo se ele
conduziria Rebecca para a suite. Serd que a convidaria a rezar com ele?

Mas ele gesticulou para que ela esperasse, deixando Tom e Rebecca
sozinhos. Nenhum dos dois ousou abrir a boca, temendo que o velho voltasse a
qualquer momento. Ele ficou fora por ndo mais do que vinte segundos, sem
duvida acertando com os assessores os detalhes da partida de seus “convidados”.

Quando o presidente voltou, ele imediatamente colocou um brago sobre o
ombro de Rebecca, guiando-a em dire¢do a janela. Tom os via de costas, e ouviu
o velho murmurar algo numa lingua que adivinhou ser hebraico: a julgar pela
forma como Rebecca concordava com o que ele falava, deviam ser palavras de
condoléncia pela morte do pai, talvez até mesmo uma prece. O presidente entdo



retirou o brago para que pudesse olhar diretamente para Rebecca, apertando as
duas maos dela nas suas, o tipo de cumprimento que os politicos guardam para
ocasibes especiais. Tom tinha certeza de que ja vira aquele mesmo homem fazer
aquele mesmo gesto ao assinar um tratado de paz décadas atras. Houve mais
algumas palavras de despedida, entdo a porta foi aberta e Tom e Rebecca foram
conduzidos para fora, deixando o presidente do Estado de Israel, do alto de seus
84 anos, contemplando a vista da janela; sozinho.



CAPITULO SESSENTA E DOIS

Estavam no seu antigo escritério. A idéia fora de Henning: o novo ocupante
estava fora, na Eslovénia, cuidando de algum assunto ligado a ONU, e a sala
estava vazia.

No tempo que era dele, Tom sempre a achara apertada e impessoal. As
estantes eram de metal cinza, assim como a mesa. Tinha a aparéncia utilitaria da
sala de um gerente com vista para o chao de fabrica.

Mas agora ndo estava olhando para os moveis. Ou concentrado no fato de
que havia apenas duas janelas naquele cubiculo, ndo trés, como nos escritérios da
maioria dos funcionarios mais graduados nas extremidades do corredor. Ele
olhava para fora, desfrutava a vista direta e generosa do Chrysler Building, seu
marco de Nova York preferido.

Talvez fosse o simples alivio de que tudo aquilo estivesse acabado; que nao
precisasse mais olhar por sobre os ombros, temer qual seria o préximo
apartamento a ser invadido, que velho apareceria morto. Mas nio podia tirar os
olhos da vista. Para ele, a cidade cintilava.

Rebecca estava do outro lado da mesa, sentada numa cadeira grafite bem
mais alinhada do que o movel rangedor com estofado de curvim que lembrava.

— Todo aquele tempo — ele disse por fim. — Estavamos procurando no
lugar errado.

Ela franziu a testa ligeiramente, apenas duas linhas finas.

— Eu tinha os nazistas em mente. S6 conseguia pensar nisso. Depois que li
o didrio de seu pai, tive certeza de que as Unicas pessoas que poderiam ser
responsaveis por isso, revirar os apartamentos, nos seguir por Londres, seriam
um bando de velhos criminosos de guerra. Nem uma tnica vez pensei... no lado

dele.

— E por que teria pensado nisso? — Ela sorriu, um sorriso que aqueceria até
mesmo aquela sala metalica. — Enfim, mesmo que ndo seja um detetive dos
melhores, vocé com certeza ¢ um negociador e tanto.

Aquele foi um blefe dos bons.
— Ele nos deu tempo para pensar. Aquela conversa toda; néo foi dificil



pensar em algum coisa. S6 tinhamos que encontrar um motivo para que se
livrasse de nds assim que colocasse as maos nos documentos.

— Ah, sim. Os documentos. — Ela ainda sorria. — O que exatamente sdo
esses papéis misteriosos?
Tom voltou a olhar pela janela.

— Sabe qual é o seu problema, Rebecca Merton? Falta de fé. — Ele se
voltou, para poder olha-la no rosto. — Podemos escolher. Podem ser as plantas
baixas do sistema de abastecimento de agua...

— Mas elas ndo tém ligacdo com ele.

— Nao. Ainda nao. Mas nao seria dificil para vocé acrescentar algumas
palavras aquele cartdo-postal, seria? Algum jogo de palavras espirituoso com um
verso biblico que por acaso traz o nome do nosso amigo. Deve haver um bocado
de personagens com o nome dele na Biblia.

— Nao estou convencida. Qual a outra opg¢ao?

— O diario do seu pai. Vocé pode simular a caligrafia dele, acrescentar um
trecho sobre o Plano A, explicar como o agora famoso Senhor X preparou a
pogido. Entregamos essa pagina e as plantas. Material o bastante para ele perceber
que ndo estavamos blefando.

— A ndo ser pelo fato de que estavamos...

— Ssshh — Tom disse, com um dedo nos labios. — Tudo o que importa é
que livrar-se de nds agora é menos atraente para ele. Ele ndo encostaria um dedo
em vocé, uma “filha do Shoah”.

Rebecca sentou-se. Eles haviam ido primeiro ao Nations’ Café,
imediatamente depois de terem sido escoltados para fora da suite presidencial do
UN Millennium Plaza, de onde Tom ligou imediatamente para Henning. Ele
queria encontrar um jeito suave de contar, mas a explicagdo acabou saindo aos
borbotdes: ele e Rebecca haviam vindo apressadamente para Nova York porque a
doutora Merton, cheia de cartas na manga, contornou a burocracia da ONU

lancando mao de seus proprios contatos para agendar o precioso encontro
com o secre-tario-geral.

— Eu sei — Henning disse. — Acabo de receber um telefonema do assessor
politico do SG. — Ele estava furioso. — Ganhei a batalha nisso, Tom. O SG
estava com uma idéia ridicula de encontrar com a sua doutora Merton e eu dei
um jeito de impedir. E agora sou passado para tras pelos malditos israelenses.
Vocé me fez ficar com cara de idiota.



— Ela fez vocé ficar com cara de idiota, Henning.
— Muito obrigado, isso faz toda a diferenca.

Tom tentou acalmar o velho amigo. Pelo menos dessa forma nao haveria
publicidade. Ele colocou uma das maos sobre o fone e conferiu se Rebecca
concordava com a auséncia de fotdgrafos. Ela assentiu imediatamente, apavorada
com a simples men¢ao de encarar a imprensa.

— Ela concorda. Nao havera ninguém, imprensa, consultores. Vamos fazer
isso o mais simples possivel, Henning, e a prova de vazamentos.

Quando a imprensa ficar sabendo do encontro, ele ja tera acabado.

Munchau disse a Tom que nao estava resistindo mais energicamente aquela
idéia insana simplesmente porque foi notificado naquele mesmo dia de que a
policia de Nova York estava dando por encerrado o inquérito sobre a morte de
Merton.

— J& que esta fora da jurisdigdo deles, o promotor afirmou que nenhum
crime foi cometido.

— Entdo a barra estd limpa.

— Suponho que sim. Mas ainda quero que ela assine um acordo no qual
abre méao de qualquer queixa contra n6s. Nao posso permitir que ela atire uma
reunido com o SG na nossa cara em alguma acdo civel no futuro, alegando uma
admissao de culpa. E uma declaracgao, na qual garante que ndo havera
publicidade, entrevistas, nada do tipo.

— Vou redigir os rascunhos imediatamente — disse Tom, confirmando a
sua opiniao de que Henning era um dos melhores homens que a ONU ja tivera,
um protetor da instituicao e de sua reputacio mesmo quando o chefe era

indiferente. Tom sentiu uma pontada de culpa pela rapidez com que duvidou
dele.

— Estou impressionada — dizia Rebecca, girando a cadeira e alternando a
visdo entre o Chrysler Building e Tom. — Vocé ja resolveu tudo.

— Nao exatamente.

— Nao?

— Tem uma coisa que eu nunca entendi. Mal tive um minuto para pensar
nisso em Londres. Mas ainda nao entendo.

— Nao entende o qué?

— O envelope que foi entregue no seu apartamento. A lista de nomes.



Nao consigo imaginar quem pode té-la entregue. Nao podem ter sido os
israelenses, ou quem quer que estivesse trabalhando para o pres...

Uma batida na porta. Henning.

Rebecca levantou de um salto da cadeira, adotou mais uma vez a expressao
de filha enlutada e estendeu a mao.

Tom fez as apresentac¢des e Henning foi direto ao assunto, profissional
demais para demonstrar que estava com os dentes trincados: — Doutora Merton,
o secretario-geral é muito grato pelo fato de a senhora ter vindo até aqui, tanto
que pergunta se pode vé-la imediatamente, de acordo com as condi¢des que
discuti com o senhor Byrne. — E olhou para Tom, que concordou. — Ele
cancelou os dois proximos compromissos — concluiu, com um gesto de
chamada.

— Espere — disse Rebecca. Ela inspirou profundamente e entdo soltou o ar.
— Podemos esperar apenas um minuto?

— Claro. — Henning disparou outro olhar para Tom. Ela ndo vai chorar,
vai?

Rebecca se recomp0s.

— Senhor Munchau, néo estou acostumada a esse tipo de coisa.

Encontros com lideres mundiais.

Tom olhou para o chio.

— Pelo que sei, a senhora é muito bem relacionada. Um trunfo e tanto ter o
presidente de Israel do seu lado.

— Mesmo assim, acho que pode ser intimidante simplesmente entrar no
escritorio do secretario-geral, com ele sentado atras de uma mesa gigante.
Entende o que estou dizendo?

— Acho que sim.

— E possivel que nos encontremos em outro lugar? Nao sei, menos
grandioso? Um lugar mais tranqiiilo?

— Claro, doutora Merton. — O verniz diplomatico de Henning estava de
volta. — Sei de um lugar ideal, totalmente adequado para um encontro desta
gravidade.

— Eu agradego muito.

Ela se levantou da cadeira e visivelmente empertigou-se, como um
candidato prestes a fazer um discurso. Tom deu um passo a frente, pronto para



acompanhad-la. Mas Rebecca levantou uma das méos para barrar seu caminho.
— Tom, vocé me ajudou muito. Mas acho que preciso fazer isso sozinha.

Tom concordou e recuou. Henning sorriu brevemente para ele e entdo
conduziu Rebecca para fora da sala.

— Nao se preocupe, eu trago ela de volta — ele fez com os labios sem emitir
som, com um brilho fugidio no olhar.

Tom os viu seguirem pelo corredor, fez com a cabega um sinal de
encorajamento para Rebecca, despercebido por ela, e entdo voltou a olhar para o
escritorio, tentando lembrar-se de seu aspecto quando era seu. No seu tempo, o
espago era ainda menos decorado. Ele ndo pendurara fotografias nas paredes ou
enfeitara as estantes com lencos que trouxera de visitas a buracos exdticos “em
desenvolvimento”, estilo que dominava os escritorios do corredor.

Uma memoria pesada voltou a superficie, como um pedaco de metal
enferrujado preso a um anzol. Era naquela sala que ele costumava fazer aquilo.
Era ali que ele lia os testemunhos, um apds o outro, que detalhavam os crimes de
guerra mais repugnantes. Claro, a linguagem sempre mudava. Os nomes dos
lugares mudavam. Mas a historia era sempre a mesma: a crueldade humana
sanguindria.

A principio ele sempre reagia da mesma forma: repulsa, raiva, uma tristeza
terrivel, pesada. Mas depois de Ruanda, deixou de sentir aquilo.

Afinal, aquelas emogdes despertaram um senso de vigildncia extremo
quando ele serviu no tribunal em Ruanda, mas do que adiantou?

Quantos assassinos foram processados e condenados? Vinte e seis.

Depois daquilo ele parou de ler os relatos. Ele saltava o testemunho humano
e ia direto aos nimeros no final da pagina. Foi isso que fez com a documentag¢ao
de Darfur que veio parar na sua mesa. Ele treinou os olhos para saltar os relatos
de testemunhas, os estudos de casos individuais, apenas procurava o niamero frio
no rodapé da pagina. Por que ler aquilo? Ele ja conhecia muito bem o tipo de
selvageria de que os seres humanos eram capazes. E, muito pior, sabia que ndo
havia nada que ninguém — nem mesmo a santificada Organiza¢do das Nacoes
Unidas — pudesse fazer a respeito.

Tom precisava redigir o rascunho do acordo que Rebecca e Henning
assinariam. Sentou-se a mesa e ligou o computador. A maquina pediu o nome de
usuario e a senha: seus velhos dados nao funcionaram. Entao sorriu ao lembrar-
se da senha do “administrador do sistema” que Henning o ensinou quando



precisaram usar a maquina de um colega que saiu de férias sem antes enviar um
arquivo no qual estava trabalhando. Entao digitou a senha — UThant, o nome de
um antigo secretario-geral — e, gragas ao sentimentalismo do departamento de
TI das Nagbes Unidas, teve acesso ao sistema.

Ele abriu um documento de Word e ja havia digitado a primeira frase
quando hesitou. Outra ligdo que aprendera com Henning: para qualquer assunto
realmente confidencial, nunca use o sistema da ONU.

Qualquer um pode acessar qualquer coisa. Se o principal objetivo de
Munchau era evitar publicidade, nao fazia sentido correr o risco do vazamento
da informacéo. Escreveria o rascunho a mao.

Levou a mao ao bolso interno do paletd, mas sua caneta nio estava la.

Talvez houvesse sido retirada durante o voo inconsciente. Ou deixada no
hospital.

Nio havia canetas sobre a mesa e as gavetas estavam trancadas. Ele viu a
bolsa de Rebecca: estava na cadeira, junto com o casaco.

Sentindo-se culpado, Tom deu a volta na mesa. Ele nunca gostou de
bisbilhotar a bolsa de uma mulher: parecia demais com fucar a bolsa da mae.
Abriu a bolsa rapidamente, viu uma caneta-tinteiro e a pegou.

Havia algumas folhas de papel na impressora a laser; pegou algumas e se
preparou para comegar a escrever.

Acordo entre, ele riscou na folha sem deixar uma marca. Sacudiu a caneta,
mas nao fez diferenga. Desatarraxou o corpo e viu o problema: ndo havia carga
de tinta.

Talvez ela houvesse se soltado e caido na parte inferior do corpo. Tom
levantou a pega em dire¢do a luz do teto e viu que havia algo ali dentro — mas
soube instantaneamente que ndo era uma carga de tinta.

A principio pensou que pudesse ser algum tipo de cigarro, talvez até droga.
Pelo que ouvira na suite presidencial, nao seria uma surpresa.

Tom bateu a parte inferior do corpo da caneta no tampo da mesa e o
conteudo saiu. Nao era um cigarro, mas uma folha de papel — talvez duas —
enrolada com todo cuidado.

Tom néo precisou de mais do que um segundo para entender o que tinha
nas maos. Quando desenrolou os papéis, o tamanho das folhas e a tinta apagada
foram instantaneamente familiares. Mas a caligrafia era inconfundivel.

Tom leu avidamente.



Eu recebi a lista de nomes e a estudei metodicamente. Nao conseguiria
pegar todos a0 mesmo tempo. Alguns daqueles homens viviam em lugares muito
distantes; eles se esconderam bem. Cada missdo exigia documentos, um
passaporte novo, dinheiro e uma histéria como cobertura. Em San Sebastian,
Espanha, fingi ser um turista. Eu segui Joschka Dorfman, um oficial graduado da
SS em Treblinka, por alguns dias, antes que tivesse a chance de “encontrar-me”
com ele sem a esposa por perto. Ela voltou de um passeio de compras e descobriu
que ele ndo havia tirado o cochilo da tarde como prometera. Em vez disso estava
com o pescoco atado a uma corda que pendia do teto do quarto do hotel...

O coragdo de Tom comegou a bater mais forte. Entdo aquelas eram as
paginas desaparecidas do diario de Gershon Matzkin. Elas ndo estavam
desaparecidas coisa alguma. Rebecca estava com elas o tempo todo. Ela sempre
soubera da verdade sobre a vida do pai. Ela sabia sobre a DIN.

Claro que sabia. O que Julian Goldman disse quando Rebecca os
apresentou? Vocé nunca viu pai e filha mais préximos. Mesmo quando eram
apenas os dois, eles eram uma familia. Uma familia de duas pessoas. Eles eram
uma dupla, os Merton; trabalhavam juntos.

Mas Tom ficara tdo cego pela simpatia, pelo carinho, pelo desejo por ela,
que ndo viu o 6bvio. No que quer que Gerald Merton estivesse envolvido,
Rebecca Merton era sua cumplice e confidente.

Mas ela também estava no escritério de Henry Goldman, tao boquiaberta
com a histéria que o advogado revelara quanto Tom. Ou nao? Uma memoria,
breve e fugaz, lhe ocorreu. Ele pensara a respeito entdo, mas o momento passou.
Foi durante a discussdo que tiveram, ja de volta ao apartamento, depois do
encontro com Goldman. Ela se queixou do modo como o velho advogado se
arrastava, “falando o que ja sabiamos”.

O que ja sabiamos.

Sera que tudo fora uma farsa, uma grande encenagdo? Ela devia ter decidido
isso desde o comego, rasgar as paginas mais comprometedoras do diario do pai
antes que Tom o colocasse dentro da pasta. Ela deve ter feito isso no momento
em que soube que o pai estava morto.

Mas ele descobrira a verdade de qualquer forma, ele descobrira a DIN e seu
trabalho de vinganga, analisando as evidéncias por si mesmo, guardadas no
escritério de Julian Goldman. Eles foram direto para la depois de receberem o
envelope.

Claro. Nio era de se estranhar que ele nunca tivesse descoberto quem



enviara as listas de nomes, apagadas, amareladas. Aquele era um pedago do
quebra-cabeca que nunca se encaixaria. A pessoa que enviara aquelas listas —
pessoalmente, num envelope que nem ao menos foi postado — certamente nao
foi outra sendo a prépria Rebecca Merton.

Ele a imaginou lacrando o envelope, entao aparecendo com ele como se o
tivesse recebido inesperadamente. Como ela foi esperta, ficara a espreita,
alternadamente ocultando ou revelando pistas cruciais que desvendariam o
mistério do pai. Ela claramente desejou colocar Tom no caminho da DIN — sem
revelar o quanto sabia.

Mas por qué? Por que conduzir ambos por uma farsa sem sentido, fingindo
nao saber o que sabia perfeitamente?

Ele se lembrou do encontro com Sid Steiner, os expedientes quase absurdos
que empregaram, primeiro para encontra-lo e entdo para dragar suas memorias.
Rebecca ndo pareceu menos surpresa do que Tom, desesperada para saber o que
Sid sabia. E 0 mesmo aconteceu na ultima visita ao apartamento do pai, quando a
descoberta dos papéis escondidos na pintura do Aleph aparentemente foi tao
surpreendente para ele quanto para ela. Sera que tudo aquilo havia sido uma
armacgao?

Ou era mais complicado do que isso: Rebecca conhecia parte da estranha
vida permeada por morte de Gershon Matzkin — mas néo tudo?

Tom esfregou os olhos, for¢ando a si mesmo a se concentrar. Voltou a olhar
para as paginas manuscritas a sua frente. Certamente, pelo menos com base
numa primeira leitura superficial, Gershon parecia recontar apenas seu trabalho
como carrasco informal de certos individuos — como cagava homens especificos
que, apenas alguns anos antes, fizeram parte da maquina de morte nazista. Nao
havia referéncia a padaria em Nuremberg nem uma palavra sobre a trama para
envenenar o abastecimento de dgua. Tom procurou atentamente pelo nome do
homem que haviam encontrado algumas horas antes, o presidente israelense. E
se Rebecca houvesse, apesar de tudo, ocultado a prova fundamental que Tom
prometera ao barganhar pela seguranga dos dois, uma prova que ele criara, um
blefe? E se essa prova existisse ali, naquelas folhas de papel enroladas escondidas
no corpo de uma caneta-tinteiro? Mas nao havia sinal do nome do israelense. O
homem que agora era o presidente de Israel, o Plano A, o Plano B, nenhum deles
era mencionado no diario de Gershon Matzkin.

A tinta na ultima folha era mais recente, o trago mais grosso e a caligrafia
era visivel no verso da pagina. Era 6bvio que aquelas linhas haviam sido



acrescentadas ao diario muito tempo depois, depois que o didrio ja havia sido
terminado. Gershon agora escrevia com a mao instavel de um velho.

O trabalho da DIN foi encerrado muitos, muitos anos atras. Por cerca de
quarenta anos, nenhum de nés se envolveu com este tipo de trabalho. Tentamos
remover Mengele, mas, como vocé sabe, falhamos.

Chegamos perto, mas ndo perto o bastante.

Rebecca, eu prometi a mim mesmo — pelo seu bem e pelo bem da nossa
familia — que eu pararia. E mantive a minha promessa por vocé.

Por todos esses anos fui apenas um pai normal, um pai que te ama. Eu
certamente tentel.

Mas muito tempo atras fiz outra promessa, uma promessa a uma jovem tao
cheia de vida e beleza quanto vocé hoje. Nunca pensei que teria a chance de
honrar minha palavra. Pensei que era tarde demais.

Agora tenho essa chance e ndo posso deixa-la passar. E por isso que vou

para Nova York. Se quiser entender, deve fazer o que digo — nao se esqueca do
Kadish.



CAPITULO SESSENTA E TRES

Uma nova onda de eletricidade inundou o cérebro de Tom; ele sentiu como
se seus circuitos neurais fossem entrar em colapso. Tentou processar a nova
carga de informagdes. Significava que Rebecca ja sabia ndo apenas que o pai era
um assassino da DIN como do propésito de sua viagem a Nova York. O
encontro com o Russo, a arma escondida no banheiro do hotel Tudor: aquilo
havia mesmo sido o que parecia: Gerald Merton, o idoso de 76 anos Gerald
Merton, havia ido a Nova York para matar. E sua filha, que carregava essa
informacao escondida numa caneta-tinteiro, sempre soube disso. O nimero dela
estava na memoria do celular do pai: ele podia até mesmo té-la mantido
informada dos acontecimentos. Nao ¢é de estranhar que nao tenha querido ligar
para a policia ap0ds a invasao; ndo ¢ de estranhar que mal tenha manifestado a
intenc¢do de entrar com um processo de indeniza¢do contra as Nac¢oes Unidas.
Ela ndo queria que ninguém cavasse demais na histdria que estava cansada de
conhecer.

Tom estava convencido: Rebecca Merton sabia que o pai estava em Nova
York para matar. Mas quem?

Seria o presidente israelense? Sera que o politico veterano, cujas antenas
sem duvida foram aprimoradas com o tempo, intuiu as intencdes de Gershon
corretamente? Talvez aquela fosse a grande “chance” que Gerald achava que néo
podia deixar passar, a visita do presidente a Nova York.

Mas nio fazia sentido. O israelense teve visibilidade na vida publica por
anos a fio. E Gershon Matzkin era um assassino profissional de primeira linha: se
realmente quisesse vingar-se pela traicdo de Aron, teria tido incontaveis
oportunidades — boa parte delas muito mais faceis do que atingir um chefe de
Estado no ambiente cheio de segurancas das Nagdes Unidas.

Além disso, esta nova passagem do didrio certamente nao se referia a Aron.
Ela falava, sim, na promessa a “outra jovem”. Seria Rosa, seu primeiro amor e
camarada desde os primeiros tempos da DIN? Mas ndo havia conexao especifica
entre ela e o israelense, suposto alvo da vinganga, pelo menos nenhuma conexao
sugerida pelo velho politico. E ele ndo parecia ter filtrado as informagdes.



Tom olhou para a pagina arrancada que, ansiosa por voltar a transformar-se
em pergaminho, estava enrolada sobre a mesa. Ele a esticou e leu, demorando-se
na ultima frase.

Se quiser entender, deve fazer o que digo — nao se esquega do Kadish.

Ele agora percebeu que havia outra palavra entre parénteses, escrita a lapis,
que ndo percebera da primeira vez. E estava escrita em inglés, parecia ser algum
tipo de referéncia temporal: (March). Talvez fosse 0 més de marco, o més em que
Gershon escrevera a nota, algum tempo atras.

Tom olhou mais uma vez para a tltima frase, escrita a caneta, percebendo
que ja a vira antes. Estava presa com um alfinete num quadro de cortica na casa
de Rebecca, escrita com a letra do pai. Fazia referéncia a prece judaica pelos
mortos, foi o que ela disse. Ele lembrou como aquilo o impressionou no
momento, como se Gershon Matzkin, que acabava de morrer, apelasse, do
tamulo, para ser lembrado. A explicacdo de Rebecca foi menos dramatica: era
um simples pedido do pai para que orasse pela mae falecida.

Mas o tom no didrio era mais urgente. Sugeria que “Kadish” de alguma
forma explicaria a missao de Gershon em Nova York. Se quiser entender, deve
fazer o que digo.

Tom voltou a olhar para as duas folhas. A escrita era tio midda que era
dificil ler rapidamente. Ele voltou ao relato do assassinato de Dorfman, em San
Sebastian, e passou a decifrar da parte em que narrava como o nazista ficou
enforcado no quarto de hotel, como Gershon cruzou com a esposa de Dorfman
que entrava no saguao, sabendo o que ela estava para encontrar. A letra ficava
cada vez mais ilegivel, porém, apertando os olhos, Tom conseguiu entender.

Depois da missao Dorfman, fui até a praia, peguei uma tnica pedra e rezei o
Kaddish por todos os judeus de Treblinka. Era a primeira vez que o rezava desde
os tempos de crian¢a em Kovno, onde aprendi a rezar o Kaddish por meu pai. Eu
Nnao esquecera a oracao.

Entdo aquilo confirmava: Kaddish era exatamente o que dissera Rebecca,
uma prece pelos mortos. Tom recostou-se na cadeira, fechou os olhos e levou as
maos a cabeca. O que diabos Gershon queria dizer com “se quiser entender, deve
fazer o que digo — nao se esquega do Kadish™?

E entdo tudo veio de sibito, uma constatagdo arrepiante que fez sua pele
formigar. Ele tentou acalmar-se. Provavelmente ndo era nada, apenas um simples
erro. Afinal, o pés-escrito era recente. Gershon ja estava com mais de 70 anos;
poderia ser um erro provocado pela idade.



Mas a diferenca era clara. Quando fazia referéncia a prece, Gershon usava
duas letras “d”: Kaddish. Mas ali, na mensagem final, havia apenas um: Kadish. E
esta, Tom tinha certeza, era a grafia da palavra na mensagem do quadro de
cortica. Kadish.

Lentamente, com as maos tremendo, voltou-se para o teclado do
computador. Abriu o navegador, arrastou o cursor para o campo de pesquisa e
digitou aquelas seis letras. Instantaneamente, o Google fez a mesma suposi¢ao
que ele.

Vocé quis dizer: Kaddish?

Ele disse sim e viu resultados para a “prece judaica pelos mortos” e coisas do
género. Entdo voltou a grafia com um “d”: Kadish.

Alista trazia resultados variados: um professor de eletroquimica de Indiana,
um professor de contrabaixo do Texas, um servidor publico federal de
Washington. Ele esperava algo que instantianea e obviamente se relacionasse com
Gershon Matzkin e a DIN.

Dada a completa irrelevancia daquilo, voltou ao campo de pesquisa e
digitou: Kadish Holocausto. Se refinar a busca nao mostrasse resultado, ele
voltaria ao palpite inicial, que Gerald Merton simplesmente fora traido pela
idade e escrevera a palavra de forma errada. Apertou Enter e a tela foi preenchida
com resultados que fizeram seu sangue correr mais rapido.

Todos pareciam relevantes. Um artista chamado Reuben Kadish, cujo
trabalho tinha relacao com o Holocausto: talvez Gershon tivesse uma de suas
pinturas, talvez houvesse escondido papéis nela, assim como no verso da tela do
Aleph. Havia mais algumas referéncias ao trabalho do artista, que incluiam uma
€xposi¢ao e um arquivo.

Mas Tom desceu os olhos pela tela, e algo que leu o fez sentir um calafrio.

George Kadish — Wikipédia, a enciclopédia livre George Kadish foi um
fotégrafo judeu lituano que documentou a vida no gueto de Kovno durante o
Holocausto, o periodo do genocidio nazista alemao...

Ele leu duas vezes para ter certeza de que, em seu estado febril, ndo estivesse
imaginando aquilo. Mas as cinco palavras cruciais ainda estavam ali. Elas ndo
desapareceram num vapor alucinatério: vida no gueto de Kovno.

Tom passou a clicar freneticamente, passando de um site a outro, e

descobriu que Kadish mantinha uma ciAmera caseira sob o casaco, e secretamente
fotografava os judeus com quem morava no gueto de Kovno. Agora a tela estava



preenchida por fotografias de Kadish. Dois meninos, criangas de colo, com néo
mais do que trés anos, sentados num sofa esfarrapado, tendo ao fundo uma
parede imunda, seus rostos tdo sujos quanto os de qualquer crianga dessa idade.
Exceto que, costuradas as roupas dos meninos, sobre seus coracdes, ha duas
grandes estrelas (amarelas, apesar das imagens em preto e branco nao
revelarem).

As imagens continuavam vindo. Um jovem casal, aparentemente casados —
que também usa as estrelas. Judeus empurrando carrogas na neve, suas posses
enroladas em feixes, todos usando estrelas amarelas. A legenda: Mudanga para o
gueto de Kovno. Crédito: George Kadish, fotégrafo. Tom lembrou-se do
acréscimo entre parénteses feito a lapis por Gershon: (March). Ele procurou por
datas: talvez uma fotografia tivesse a legenda “marco de 1942”. Mas a maioria
ndo estava datada.

Agora Tom estava em uma se¢dao de um site sobre Kovno intitulado
simplesmente: Nono Forte. Havia uma foto de Kadish de judeus reunidos numa
praca, uma “revista final”, de acordo com a legenda, antes que fossem
conduzidos para o forte. Outra retrata uma aglomera¢ao de homens e mulheres,
cujos andrajos os faziam quase indistinguiveis uns dos outros no preto e branco
impreciso da imagem.

A legenda informa que aqueles sao judeus dentro do Nono Forte “depois da
chegada e antes da execugdo”.

Tom clicava febrilmente, como se soubesse o que estava procurando, apesar
de ndo saber. Ele sabia apenas isso: que o que quer que fosse encontrar ndo estava
nos rostos das vitimas. Gershon Matzkin viera a Nova York para um dltimo
assassinato. Seu alvo ndo era uma daquelas pessoas engolfadas pelas chamas, mas
uma daquelas que ateara o fogo.

Em seguida Tom deparou-se com uma fotogratia de Kadish, um rosto
melancolico, determinado, usando um boné — o tipo de boné que os estudantes
esquerdistas chiques usavam em Manchester quando Tom era estudante —, com
uma cimera nas maos, que estava prestes a aproximar do rosto. Tom queria
olhar para aquele homem, o portador dos testemunhos oculares trazidos do
passado para o presente, mas nio havia tempo.

Ele clicou e clicou até que uma imagem o paralisou. A legenda dizia “A
Marcha: milicia lituana conduzindo judeus para a morte no Nono Forte”.

O pulso de Tom latejava. Assim como as outras, aquela foto ndo estava
datada. Mas havia um titulo: A Marcha. Entdo era marcha e nao marco.



Certamente era aquela imagem que Gershon tinha em mente, a imagem que
insistia em que a filha lembrasse. Ela mostrava judeus marchando em uma
coluna irregular, identificaveis como judeus apenas pelos andrajos e pelas
expressoes sinistras. No inicio e nas laterais daquele rebanho humano, vestindo
casacos pretos, estavam os milicianos lituanos. Nao havia davida disso, ja que
empunhavam cassetetes e usavam bragadeiras com algum tipo de insignia. Era
dificil discernir as formas, mas certamente tratava-se de algum simbolo
nacionalista. A maioria desses homens sorria.

Os olhos de Tom foram atraidos para a lateral esquerda da fotografia.

Havia dois homens, um mais alto do que o outro, o primeiro irradiando
algo que parecia ser orgulho. Ele observa o homem ao seu lado, que, numa
analise mais atenta, ndo era mais do que um garoto, seu filho, talvez — um
adolescente alto e raivoso. Este garoto brandia um cassetete. Estava levantado, a
altura do ouvido. Tinha um pé projetado, como um jogador de criquete prestes a
arremessar a bola. Mas seu alvo ndo era uma bola, mesmo que aquilo fosse algum
tipo de esporte. O garoto estava prestes a agredir um dos judeus que marchavam
para a morte. Estava prestes a descer o cassetete na cabega do judeu; se o
obturador houvesse esperado apenas um segundo a mais, teria, sem duvida,
captado a imagem de um cranio sendo esmagado.

Houve um estranho atraso na forma como Tom absorvia a imagem. Seu
cérebro parecia saber o que estava para entender mesmo antes que a informacéo
fosse registrada pelos olhos. Quando o olhar de Tom finalmente se desgrudou do
cassetete e convergiu para o rosto do jovem agressor, foi como se simplesmente
confirmasse o que algum sexto sentido de Tom ja tinha compreendido. Nao
havia como estar errado.

Os tragos eram nitidos, inconfundiveis. Nao importava quanto tempo havia
se passado, era 0 mesmo rosto. A mesma pessoa.

Tom sentiu um calafrio percorrer seu corpo. Ele continuava a olhar para a
fotografia, como se na esperanca de que, de alguma forma, o simples ato de
observar mudasse o que ja havia visto. Mas ndao mudou.

Ele olhava para o garoto que se tornara um homem, mesmo que os dois
parecessem vir de duas eras histdricas diferentes, antiga e moderna.

Duas espécies diferentes, mas, mesmo assim, ndo havia davida, eram a
mesma pessoa.

Entao ele lembrou: Rebecca.



CAPITULO SESSENTA E QUATRO

Tom saiu do escritorio aos esbarrdes, primeiro a caminho dos elevadores,
entdo pensou melhor e se lancou em dire¢do a escada de incéndio: aquilo reduzia
o risco de uma colisdo com alguém que conhecesse.

Ele desceu as escadas correndo o mais rapido que conseguiu, agarrando o
corrimao para pular os ultimos trés ou quatro degraus, saltando no ar e
aterrissando em patamares sucessivos. Emergiu das escadas no terceiro andar e
desapareceu na invisibilidade da multidao. Nao podia correr; isso chamaria
muita aten¢do. Em vez disso caminhava o mais rapido que conseguia; passou
pelo kitsch maoista dos presentes da Republica Popular da China, a vitrine onde
ficava exposta uma canoa tradicional tailandesa. Tomou as escadas para o
segundo andar, ignorando a exposi¢do memorial com garrafas derretidas e
moedas carbonizadas de Hiroshima. Mais um lance de escadas e 1 estava, por
fim, o gigantesco painel-vitral de Chagall com suas luas palidas, azuis sombrios e
maes desesperadas agarrando os filhos contra o peito. A Janela da Paz, como é
chamada, apesar de sempre ter provocado em Tom uma impressao de tristeza da
guerra.

Ele parou, respirando de forma pesada. Nao havia uma multidao de turistas
em volta; apenas ele. Um palpite o levara até 14. Rebecca perguntara a Henning se
o encontro poderia acontecer em um lugar tranqiiilo, um lugar que néao fosse
“grandioso”. Se conhecia Henning como conhecia, o alemao a levara para aquele
lugar.

Eles a chamavam de capela da meditacdo. E uma sala escura simples. L4 nio
ha simbolos religiosos, textos sagrados, livros ou obras de arte. Seu objetivo é ser
“ecuménica”, mesmo que isso signifique um espago essencialmente vazio. Ha
bancos para sentar, mas raramente sdo usados.

Tom visitara aquele lugar uma ou duas vezes, incluindo a noite avangada de
um dia de trabalho especialmente terrivel, arrastando-se por relatos de
testemunhas oculares. Mas para a maioria dos funcionarios da ONU, era possivel
trabalhar naquele prédio por vinte anos sem saber da existéncia daquele lugar.

Mas nao Henning. Ele era um inflexivel defensor daquele lugar como um



memorial aqueles que tombaram a servico da ONU. Havia uma placa ao conde
Bernadotte, o diplomata assassinado em Jerusalém, além da bandeira rasgada da
missdo da ONU em Bagda, bombardeada em 2003. Para Henning, pelo menos, a
capela da meditagdo tinha um significado. Além disso, ele provavelmente
concluiu que aquele lugar daria a ONU um precioso patamar moral no encontro
com Rebecca.

Tom tentou desanuviar a cabeca. Ele ndo sabia o que encontraria.

Queria pensar, planejar o que diria ou faria, mas ndo havia tempo. Ele
passou pelo vdo na parede — nio havia porta — e soube que estava certo.

Estavam os dois ali, Rebecca e o homem. E mais ninguém, como Henning
havia prometido. Nao havia assessores ou consultores — precisamente como
solicitado por Tom. Ele e ela, um de frente para o outro.

A mudangca na luz significava que ambos haviam se voltado quando Tom
entrou. Ele percebeu que Rebecca estava perplexa — surpresa, confusa, ele ndo
sabia dizer —, mas nao desviou o olhar. Nao era ela que ele queria examinar.

Em vez disso, olhou atentamente para o rosto do homem. Tom nunca
trabalhara com ele; a nomeacdo ocorrera um bom tempo depois da sua retirada
para as colinas corporativas. Mas aquele rosto tornara-se familiar nas ultimas
semanas, pelo menos para aqueles que acompanhavam a politica nos jornais e na
TV. A testa ampla, os cabelos grisalhos branco-acinzentados penteados para tras,
a boca larga e firme, o nariz fino. O homem era alto, e estava elegante num terno
preto feito sob medida, na gravata um né impecavel.

Mas ndo era a semelhanca entre o homem real e o que via na TV que Tom
tentava discernir. Em vez disso, comparava o rosto a sua frente com o da imagem
que vira cinco minutos antes na tela do computador.

Haveria espaco para duvida? Mesmo a meia-luz da capela, Tom tinha
certeza de que nao. Ele estaria pronto para afirmar, sob juramento, que o homem
para quem olhava e o fascista adolescente do Nono Forte em Kovno eram a
mesma pessoa. Ele sabia que o avido participante do massacre de judeus naquela
cidade, um cumplice menor, mas sanguinario, do maior crime do século XX,
estava a sua frente como o secretario-geral das Nag¢oes Unidas.

CAPITULO SESSENTA E CINCO



— Tom, va embora. Isso nao tem nada a ver com vocé.

O tom de Rebecca estava diferente, nunca a ouvira soar tao rude. Ainda
assim, havia algo mais naquela voz. Nao apenas raiva, mas ansiedade.

Os musculos ao redor de sua boca pareciam tremer.
— Rebecca, apenas fale comigo. O que vocé esta fazendo?

— Estou falando sério, Tom — disse contida, esforcando-se para ndo gritar.
— Dé meia-volta e va embora.

Ele olhou para Paavo Viren, congelado dentro do terno elegante. Pela
primeira vez, Tom percebeu naquele rosto, geralmente um modelo de
compostura de estadista, tensdo, incredulidade.

— Rebecca, eu vi as fotografias. Nao se esqueca do Kadish.
— Entdo vocé sabe?

Apenas entdo ele percebeu, num momento fugaz de auto-percep¢io, que
acreditava que ela nao sabia. Desejava que ela nao soubesse. Ele dissera isso para
si mesmo, que, apesar das paginas escondidas na caneta-tinteiro, ela nunca
entendera plenamente a mensagem do pai, que nao olhara as fotografias de
George Kadish. Ele havia, e percebia agora, se agarrado a crenca de que Rebecca
exigira um encontro com o secretario-geral com o tnico propédsito de ouvir um
pedido de desculpas oficial pela morte acidental do pai. Agora via a verdade. Ele
assentiu.

— Sim, eu sei.
— Desculpe, Tom. Sinto muito, de verdade.

— Por que vocé esta se descul... — E estancou. — Ah, entendi. Entendi
muito bem, Rebecca.

— Nao foi assim, Tom.

— Entao é disso, afinal, que se trata essa historia toda? Foi isso que fui para
vocé: um convite para este lugar?

— Nao faga assim, Tom.

O cérebro dele parecia transbordar com todo um novo conjunto de
percepgdes, que chegavam em ondas, uma depois da outra. Rebecca queria ver-se
livre dele desde o principio, mas entdo suavizou e pediu sua ajuda. Ele pensara

que isso aconteceu simplesmente porque a mulher ficou assustada com a
invasdo. Agora via que ela percebeu seu potencial: com Tom do lado dela, tinha a



chance de chegar ao coragdo das Nagdes Unidas, chegar ao secretario-geral em
pessoa — tinha a chance de concluir o trabalho inacabado do pai.

Tom lembrou-se do beijo, que aconteceu depois que dissera que ndo apenas
entendia o que o pai dela e a DIN haviam feito como concordava com aquilo.
Sabendo de tudo que aconteceu com eles. Eles estavam certos: eles ndo teriam
justica de outra forma. Talvez aquele tenha sido o momento em que ela baixou a
guarda, quando percebeu que Tom era um espirito afim, um camarada na luta
pela vinganca. Ou talvez tenha sido mais calculado. Talvez ela tenha concluido
que, para garantir que Tom a levaria para dentro da sede das Na¢des Unidas, ela
primeiro precisaria anuviar seu julgamento...

Quando o fingimento dela comegara? Teria sido no momento em que foi
confrontada com as provas do encontro de Gerald Merton com o Russo e com a
informacao da descoberta da arma de um assassino?

Foi entao que ela apareceu com o caderno na mao, pedindo que o lesse.

Naquele momento, Tom concluiu que aquele ato tinha como objetivo fazer
com que ele e a ONU recuassem da acusagdo de que Gerald Merton seria um
assassino profissional. Mas ela havia arrancado as paginas cruciais: Rebecca ja
estava jogando com ele.

E a invasao? Certamente, foi entdo que ela se deu conta de que aquilo ia
além dela e do pai e que precisava de ajuda. Quem melhor do que um homem
que conhecia apenas as partes da historia que ela escolheu revelar — um homem
a servico da ONU e com a capacidade de fazé-la ficar frente a frente com o alvo?

— Quantas pessoas mais conhecem essa sua historia estapafurdia?

Paavo Viren deu um passo atras e empertigou-se, numa tentativa de
comandar a sala. O sotaque dele situava-se em algum ponto entre escandinavo e
diplomata internacional, aquela forma peculiar de inglés como lingua franca
global, com todos os tragos geograficos aplainados.

— Nao contei a ninguém — disse Rebecca. — Tom descobriu por si mesmo.
Como eu disse, esse é um assunto entre mim e vocé.

Ela se voltou para Tom, no olhar uma stplica para que fosse embora.
Viren voltou a falar:

— Uma vez que o senhor Byrne esta aqui, talvez possa explicar para ele o
que a senhora quer exatamente. Porque ainda nao esta claro para mim.

Rebecca inclinou-se na diregdo dele.
— Quero que me diga a verdade. Isso é tudo o que vocé deve fazer.



Depois de todos esses anos, é tarde demais para qualquer outra coisa.
Mas suas vitimas merecem isso. Elas merecem pelo menos isso.

— A senhora quer que eu lhe confesse, nesta capela? — ele disse com um
riso de deboche. — A senhora é algum tipo de sacerdote?

— Eu ja disse, temos provas. Ha uma fotografia sua conduzindo judeus para
a morte no Nono Forte. Ninguém percebeu antes porque ninguém conhecia o
seu rosto, pelo menos ninguém que se importasse.

— Eu conheco essa fotografia. — Viren fez uma pausa e deixou a boca se
alargar num sorriso triste. — Isso a surpreende, sim? Claro que a vi.

Talvez exista uma vaga semelhanga, mas nada além disso. A idéia de que
isso pudesse vir a ser usado como prova é risivel. A senhora é jovem demais para
lembrar do julgamento de Demanjuk, senhora Merton.

Mas talvez o senhor, senhor Byrne, se lembre.

Viren voltou-se para Tom. Uma manobra que ele reconheceu, tentar
cooptar o oponente mais fraco de forma a isolar o mais forte. Ele queria Tom do
seu lado contra Rebecca.

— Lembro.

— Eles o chamavam de Ivan, o Terrivel. Um mecanico de Ohio — o
secretario-geral pronunciou o nome como se aquele fosse um lugar exético, de
conto de fadas, separando cada silaba: O-hi-o. — Com base numa fotografia dele
quando jovem. Nem mesmo a corte de Israel foi capaz de condena-lo. Um caso
de engano de identidade, este o resultado final do julgamento. E a fotografia de
Demanjuk retratava um adulto.

Esta foto de que fala traz um garoto, um adolescente. A aparéncia das
pessoas muda demais entre essa idade e a vida adulta. A senhora nio tem
“provas”. Tem simplesmente uma acusacdo infundada.

— Entdo por que o senhor simplesmente nao vai embora?

Era Tom, saindo das sombras.

— O que?

— Se tudo isso é estapaftrdio e infundado, por que o senhor ainda esta
aqui? O senhor esta falando com Rebecca Merton por... — Tom fez jogo de cena
conferindo o relégio. — Algum tempo. Se tudo isso fosse uma caltnia absurda, o
senhor ja teria se retirado. Teria chamado seus assessores. Henning Munchau

estaria aqui, rascunhando um processo por caltnia e difamac¢ao. O senhor teria
chamado a segurancga. Mas estou olhando em volta e ndo vejo ninguém. E por



que seria?

Viren levantou o queixo, como se estivesse avaliando Tom Byrne com mais
atencao.

— Estou tentando ser humano com a senhora Merton. Ela é claramente
uma moga com algum distan...

— Verdade? Ou seria porque o senhor ndo quer que ninguém, nem mesmo
um seguranga, ouca o que ela tem a dizer?

O SG passou a caminhar, praticamente deu as costas a Rebecca.
O movimento a fez hesitar. Pela primeira vez, Tom temeu que o homem poderia
estar armado de alguma forma — um pensamento absurdo, ele reconheceu assim
que o formulou. De qualquer forma, Rebecca havia sido corajosa ao confronta-lo
sozinha. Ele ndo era jovem, isso era verdade, mas também nao era fragil; poderia
té-la dominado, poderia ter...

— Vocés sabem a minha idade?

A pergunta pairou no ar. Quanto mais ela pairava, mais incerteza provocava
em Tom. A semelhanca fisica com o garoto da foto era tao impressionante que
ele nem ao menos se preocupou com detalhes basicos como idade ou cronologia.
Mas agora sua memoria voltava para a forma como descobrira a fotografia: a
descoberta do nome “Kadish”, a pesquisa no arquivo online do fotoégrafo por
uma imagem que pudesse ter relacdo com a histéria de Gershon, entdo a
descoberta de algo que pareceu elucidar tudo, logo abaixo da palavra “Marcha”
no titulo. Uma fotografia que ilustrava por que Gerald Merton havia ido até
Nova York para uma ultima missao — que o levara aos degraus da sede das
Nagoes Unidas.

Mas talvez Tom houvesse cometido um erro elementar: talvez ele tenha
visto o que queria ver. Os policiais fazem isso o tempo todo, seguem um padrao
de possiveis pistas até chegarem a uma conclusio que se encaixa em suas
primeiras suposi¢oes. Aquele era um erro universal, humano; somos criaturas
sugestionaveis. Afinal, como funcionam as ilusdes de dptica, se ndo recorrer ao
habito dos olhos de ver o que esperam e niao o que realmente estd a sua frente?

Rebecca quebrou o siléncio:

— Sua biografia oficial diz que tem 68 anos.

— Bom, senhora Merton. A senhora fez o dever de casa. A minha biografia
diz que tenho 68 anos. E como vai sua aritmética mental?

Porque a minha vai bem, e diz que eu tinha 5 anos quando a guerra



terminou. Cinco! Acredito que concordamos que o rapaz na sua fotografia tem
mais do que 5 anos, sim? — ele disse, com 0 mesmo sorriso, desta vez com maior
entusiasmo.

— O senhor mentiu a respeito da idade.
— Por todos esses anos? A senhora acha que eu pareco ter 68 anos?

— O meu pai também néo parecia ter a idade que tinha. Ele mantinha a boa
forma e era um homem ativo. Ele também poderia ter passado por um homem
de 68 anos — Rebecca disparou.

Tom sentiu os joelhos fraquejarem. E se Rebecca estivesse enganada? E se
Gershon Matzkin estivesse enganado? Nao havia mais DIN, apenas um Gerald
Merton idoso, solitario, provavelmente vasculhando a internet em casa, quando
se deparou com a semelhanga fisica de uma nova personalidade publica com um
rosto odiado numa fotografia antiga. Eles estavam cometendo um erro terrivel.

Mas Rebecca néo se intimidou. Em vez disso, ela estava ainda mais proxima
de Viren, examinando o homem como faria com um paciente.

— Ah, mas ndo ha como esconder isso, ndo é verdade, senhor secretario-
geral? Aquela linha atras da sua orelha sempre denuncia. O senhor deu um jeito
nesse rosto, isso eu garanto.

— E dai? Uma pequena cirurgia plastica ndo é nada de que se deva ter
vergonha hoje em dia e na minha idade. Pergunte ao primeiro-ministro da Italia.
A vaidade humana nao é crime, doutora Merton.

— Entdo, como se pudesse sentir a inseguranga de Tom, prosseguiu: — E,
além do mais, como a senhora ja deve saber, nao sou lituano. Sou finlandés, pelo
amor de Deus. Fui ministro das Relacoes Exteriores do meu pais. Tenho a idade
errada e a nacionalidade errada, o que quer dizer que sou o homem errado.

Tom abaixou a cabeca. Ele precisaria lan¢ar mao de toda a habilidade como
advogado para resolver aquela situagdo. Teria que oferecer um pedido formal de
desculpas, explicar que tanto ele quanto a doutora Merton foram submetidos a
uma altissima carga de estresse e que retirariam aquelas acusagdes, enfatizando
que nunca mais voltariam a repeti-las. Nada disso seria formalizado por escrito,
ja que tal documento, por si s6, mesmo que refutasse a acusagdo, poderia ser alvo
de suspeitas. E a doutora Merton abriria mao de qualquer indenizacéo relativa a
morte do pai. Tom faria uma exposicdo desses pontos com o SG imediatamente,
e os pormenores seriam acertados com Henning em outro momento.

Ele deu um passo na dire¢do de Rebecca, pronto a colocar uma méao amiga



sobre seu ombro e guia-la para fora da capela. Esperava que ela nao fizesse um
escandalo. Mas no instante em que se moveu, Rebecca girou e dirigiu a ele um
olhar que o fez gelar.

— Nao me desaponte, Tom.

— O que vocé quer dizer?

— Nao pense tdo pouco de mim. Ou do meu pai.
— Nado estou enten...

— Vocé realmente acha que ele viria até aqui, pronto do jeito que estava, se
ndo tivesse certeza? Certeza absoluta de que este homem ¢é exatamente quem
pensava que fosse? Vocé acha que eu estaria aqui se ndo tivesse certeza?

— Mas é apenas uma fotografia.

— Ah, ndo, Tom. Existem muitas outras fotografias deste homem. Ele era
uma das estrelas do gueto, ou ndo era, senhor secretario-geral?

Tom olhou para 0 SG — que mantinha a expressdo de desdém fixa no rosto
— e de volta para Rebecca.

— Existem mais fotos?

— Sim. E nem todas foram tiradas por Kadish. Muitas foram tiradas pelos
proprios nazistas. Meia duzia pelo menos. Algumas muito formais, outras
casuais, os rapazes se divertindo. Como a foto de um time. E o jovem Paavo
Viren, ou qualquer que fosse seu nome entao, sempre no meio: o mascote do
time.

— Mas ele tem apenas 68 anos.

— Ele mentiu sobre a idade. Muitos dos mais jovens fizeram isso. Eles
conseguiam novos documentos e acrescentavam dez anos a data de nascimento.
Quando estivessem chegando aos 30 tudo soava plausivel.

Era facil. Nao esqueca que eles tinham muitas pessoas para ajuda-los com
isso.

— Ele é da Finlandia.

— Ele foi para a Finlandia, Tom. O que ndo ¢ a mesma coisa. Alguns foram
para o Canada, outros para Ohio. — Ela olhou para o secretario-geral. - Alguns
foram até mesmo para a Alemanha, por Deus. Eles recomecaram: novas vidas,
novos nomes. A Finlandia foi uma boa escolha: quase nao ha judeus por la, e
certamente nenhum sobrevivente de Kovno. Ninguém que se lembrasse dele.

Tom olhou para ela, imaginando como pareceria aos olhos de Viren: uma



jovem desvairada, delirante.

— Onde estao todas essas provas, Rebecca? — Tom odiou a forma como sua
voz soava, cética, acusatdria, como se estivesse a servico do SG.

— Estava tudo 14, em Londres; numa pasta. Mas foi levada. Uma das
primeiras coisas que eles levaram.

— Do apartamento do seu pai ou do seu?

O tempo que levou para responder sugeriu que ela entendeu o que havia
por tras daquela pergunta.

— Do meu.
— Entao vocé sabia esse tempo todo.
— O meu pai me disse o que ia fazer antes de partir para Nova York.

Tom assentiu, um gesto que fez mais para ter uma pausa do que transmitir
concordancia. Uma pausa para digerir o que ela dizia.

— E o que mais vocé sabia, Rebecca?

— Eu sabia sobre a DIN. Mas ndo sobre o resto, juro. A invasdo nio fez o
menor sentido para mim. A padaria, Tochnit Aleph: nunca soube disso.

Vocé tem que acreditar em mim.

— Nao faz sentido, Rebecca. Por que seu pai contaria sobre a DIN e
manteria o resto em segredo?

— Tentei entender isso, Tom, juro que tentei. Tudo o que posso pensar é
que meu pai tinha vergonha. O Plano A era aleatdrio. Era indiscriminado. A DIN
que eu conhecia s6 ia atras dos culpados. Mas se eu descobrisse a respeito do
Plano B, acabaria chegando ao Plano A. E se eu soubesse a respeito disso, acho
que meu pai acreditava que eu deixaria de ama-lo.

Viren pigarreou, como se educadamente solicitasse seu momento no
palanque.

— A senhora diz que essas, por assim dizer, “provas”, desapareceram?
Foram roubadas?
Rebecca nao respondeu. Tom ficou em siléncio.

— Entao voltamos ao ponto de partida, ndo é verdade? De volta a acusacdo
disparatada?

Tom voltou a desconfiar do simples fato de Viren ainda estar ali.

Rebecca ndo o ameagava com uma arma; ela nem de longe o intimidava
fisicamente. Mas 14 estava ele. Por qué?



Rebecca deu alguns passos, aproximando-se de Tom. Uma vez 14, encarou o
SG e elevou a voz:

— Deixarei o senhor em paz. Abrirei mao dessas acusacdes. Nunca mais as
farei.

— Doutora Merton, fico feliz em ouvir...

— Com uma condicio.

— O qué? Que condi¢iao?

— Que o senhor me permita examinar o seu braco esquerdo.

A expressio no rosto de Viren passou por uma metamorfose, da confusio
inicial a absoluta indignacao. Ele parecia horrorizado.

— Como a senhora ousa sugerir tal coisa? A senhora tem idéia de a quem
esta se dirigindo? Eu sou o representante eleito de toda a comunidade
internacional!

Mas nio se retirava. O que ele temia? Sera que temia se retirar e ser
acompanhado por Rebecca, que entraria no saguio da sede das Nagdes Unidas e
passaria a gritar que o SG era um criminoso de guerra nazista?

Ela seria contida pela seguranca e ponto final. Por que se preocuparia com o
que ela poderia dizer?

Sera que esperava por algo que a fizesse mudar de idéia? Entdo um novo
pensamento lhe ocorreu. O SG estava esperando por ele, por Tom. Se ele, o
acompanhante da mulher naquela viagem a Nova York, concordasse que
Rebecca era apenas uma filha traumatizada, entdo as acusagdes seriam
desconsideradas. Mas se ele, antigo advogado graduado das Nagoes Unidas,
desse a ela qualquer crédito, as acusagoes teriam pelo menos algum valor. E lama
como aquela sé precisava ser atirada uma vez para grudar. Tom ponderava se o
novo secretario-geral era uma das poucas pessoas daquele prédio a ndo saber da
sua historia: caso contrario, ele certamente sabia 0 mesmo que o presidente
israelense — que qualquer acusa¢do que Tom Byrne fizesse a respeito do que
quer que fosse poderia ser descartada com um aceno de maio.

Fantoche da mafia.

Agora Tom entendia. Havia sido for¢ado ao papel de arbitro; o SG queria
que ele concordasse que Rebecca Merton era uma louca. Apenas entio arriscaria
voltar a pisar no mundo exterior, deixando que aquela mulher vociferasse a
vontade suas acusagoes.

— Acho que o senhor deveria deixa-la ver seu brago — disse Tom



candidamente. — Entao isso estard acabado.

Ele deu um passo a frente e agarrou o pulso esquerdo de Viren.
O secretario-geral desesperadamente tentava livrar o brago do aperto de Tom.
Mas ndo gritou ou berrou.

— Estd bem, Rebecca — Tom disse, subitamente consciente de que estava
agredindo um homem idoso inocente, um idoso com uma forga impressionante.
— O brago é todo seu.

Ela se aproximou com visivel nervosismo. Nao conseguia olhar Viren nos
olhos, entdo se concentrava no pulso. Lentamente, com muito cuidado, puxou a
manga do paletd e passou a desabotoar os punhos da camisa. Ela era cautelosa,
como alguém que manuseia uma carga perigosa.

— O que vocé esta procurando? — disse Tom, suas palavras saindo
espremidas entre respiracdes curtas, enquanto lutava para manter o velho
imobilizado.

— Uma cicatriz — ela disse, calma e controlada, uma médica na mesa de
operac¢ao. Entao ela levantou o rosto, para que pudesse olhar o ofegante Viren
nos olhos.

— Estou procurando pela cicatriz que a irma do meu pai deixou no braco
do rapaz que a estuprou, o rapaz que aterrorizava as criangas do gueto de Kovno,
o rapaz que eles chamavam de Lobo.



CAPITULO SESSENTA E SEIS

Tom néo teve certeza se sentiu os musculos de Paavo Viren ficarem rigidos
a menc¢ao daquele nome. Podia ter sido outro truque de sua mente, imaginar o
que ndo estava la. Porém agora Rebecca ja havia dobrado a manga da camisa do
velho até o cotovelo e estava com uma expressio determinada.

Lobo. Tom precisou de apenas uma batida do cora¢do, nao mais do que
isso, para lembrar aquele nome. Ele estava em algumas das passagens mais
pungentes das memorias de Gershon Matzkin. Algumas das poucas ocasides,
alids, em que o inimigo nazista tinha um rosto.

Ao mesmo tempo que sentia nos bracos a tensdo por imobilizar Viren, Tom
tentava visualizar aquelas linhas manuscritas. O Lobo néo era alemao; Gershon o
descrevera como o filho de um dos guardas lituanos do gueto. Os detentos
judeus o temiam em particular — ou talvez, como Rebecca sugerira havia pouco,
isso estivesse apenas na memdoria de quem era crianga na época. Era facil
perceber por que os jovens o temiam com tamanha intensidade: era um
torturador e assassino com o rosto de um garoto.

Enquanto Tom estava no café préximo a casa de Rebecca lendo as paginas
apagadas do diario de Merton, ele tentou visualizar a crueldade do tal Lobo, o
adolescente sadico, sorridente, que pediu o prazer de punir a irma de Gershon,
Hannabh, pelo crime de contrabandear uma migalha de pao. Ele tirou as roupas
de uma menina com a mesma idade que a sua, bateu nela com um cassetete e a
estuprou. Hannah estava ferida. Ndao apenas no rosto, que nao era mais o dela.
Mas na alma.

Entdo foi por isso que Gershon quebrou sua propria regra e deu fim a
aposentadoria do trabalho que realizava na DIN. O Lobo era um caso especial,
um acerto de contas pessoal. O que as paginas arrancadas, escondidas na caneta
de Rebecca, diziam? Ha muito tempo, fiz outra promessa, uma promessa a uma
jovem tao cheia de vida e beleza quanto vocé hoje. Nunca pensei que teria a
chance de honrar minha palavra.

Pensei que era tarde demais.

Nao mais do que um menino, Gershon deve ter prometido a irma mais



velha que a vingaria, que um dia faria o Lobo pagar pelo que havia feito.

De alguma forma ele mantivera viva a memoria daquele inico ato de
brutalidade, apesar de toda a morte e carnificina que viria a presenciar nas
semanas, meses e anos que se seguiram. Apesar de ter visto tais horrores, aquele
unico ato queimava dentro dele.

Rebecca vistoriava energicamente o antebraco de Viren, e Tom tentava
entender a expressdo que tinha no rosto. Por fim ela falou, e as palavras que
pronunciou pareceram sugar o ar de todo o espago: — Nao ha cicatriz.



CAPITULO SESSENTA E SETE

Ele tentou lembrar-se de como era experimentar aquela sensagio, e, quando
voltou a senti-la, a semelhanca foi uma surpresa. Mas a combinacdo de ansiedade
e antecipacao de alivio — a sensa¢ao de que, embora estivesse prestes a fazer algo
doloroso e arriscado, as coisas melhorariam depois — foi de fato semelhante. Jay
Sherrill sentia agora 0o mesmo que sentira quando pisou pela primeira vez no
consultério do terapeuta que o ajudou a enfrentar a morte do irmao. Agora,
como naquela época, ele havia concluido que o simples ato de agir devia ser
melhor do que o de enfrentar outra noite angustiada e interminavel.

Foi bom que ele tenha tido tdo pouco tempo para se preparar. Havia
entrado em contato com Henning Munchau tarde da noite no dia anterior,
perguntando se podiam encontrar-se urgentemente. Ele ndo gostava de passar
por cima de Tom Byrne, mas nao tinha escolha: ndo conseguia entrar em contato
com Byrne desde o inicio da tarde.

Munchau parecia relutante ao receber a ligacao. Talvez também nao
gostasse de passar por cima de Byrne, embora o mais provavel era que quisesse
manter uma distancia segura do caso Gerald Merton. Sem duvida tinha sido por
isso que contratara um advogado que havia deixado a ONU havia mais de um
ano para cuidar do caso. “Verei o que posso fazer”, foi o maximo que Munchau
prometera. Além disso, ele ndo tinha motivos para se ocupar com Sherrill: aquela
altura, sem duvida ja recebera a ligagdo da promotoria informando que nao
haveria processo no caso Merton. Nenhum crime havia sido cometido; a
ONU estava fora de perigo.

E entdo recebeu uma ligagdo de Munchau havia vinte minutos, informando
que uma janela tinha sido inesperadamente aberta em sua agenda. Se Jay pudesse
estar na sede da ONU em 15 minutos, eles poderiam tomar um café no saldo dos
delegados.

— Desculpe pela inflexibilidade do horario — disse o alemdo com um
sotaque que Sherrill nao sabia se conseguia identificar. Europeu ou australiano?

— Nao se preocupe. Fiquei feliz que o senhor tenha conseguido um horario.

— Situagdo incomum. O secretario-geral acaba de me pedir para abrir um



espago de uma hora na sua agenda; o que me deu uma hora que eu néo tinha.
— Claro.
— Ele estd em reunido com Rebecca Merton. Apenas os dois.
— Fla esta em Nova York?
— Byrne nao informou? Eles vieram juntos.
— Entao ele esta vivo.
Munchau arqueou uma sobrancelha.

— E que eu nio tive noticias dele nas tltimas 24 horas. Apesar das minhas
muitas mensagens.

— O velho Tom. Entédo, no que posso ajuda-lo?
— Esta conversa é estritamente confidencial, sim?
— Se é 0 que vocé deseja. ..

— Bem, a minha carreira, que provavelmente esta acabada, pode depender
do senhor.

— O que tem em mente, detetive?

— Ha dois dias tive uma reunido com o diretor da Divisdo de Inteligéncia
da policia de Nova York.

— Com Stephen Lake?
— Sim.
— Estou ouvindo.

— Ele falou algo que mal percebi na hora, mas que ainda nao consegui
entender...

— E o que foi?

— Ele pode ter dito por acidente...

— Detetive?

— Ele disse — Sherrill consultou seu bloco de notas — “Pode ser que
tenhamos ficado de olho na ONU por algum tempo, por causa de provas de uma
bomba-reldgio por la.”

— Ele disse isso?

— “Ou pode ser que nao.”

— Vocé esta me dizendo que a Divisdo de Inteligéncia sabia que havia uma
ameaca de ataque terrorista a ONU e nao passou a informacio adiante?

— Nao, senhor, nao estou. Foi isso que eu também entendi quando ouvi a



frase de Lake, mas ouga as palavras exatas. Lake ndo diz “uma bomba-reldgio que
esta a caminho da ONU” ou “uma bomba enderecada a ONU”. Ele disse “uma
bomba-relédgio por 14”.

— Uma bomba que ja esta aqui.
— Exato.
Henning olhou em volta, para os delegados que conversavam e fumavam.

— Nao acredito que a policia de Nova York fosse ficar sentada enquanto
este lugar vai pelos ares. Seria uma mancada deles, antes de mais nada.

— Concordo, doutor Munchau. Por isso acho que ele ndo falou
literalmente. Ele usou uma metafora.

— Entdo a inteligéncia sabe algo a respeito desse lugar que pode ser uma
bomba-reldgio.

— Isso mesmo, senhor; algo que pode destruir a ONU. E o que eu suspeito.

O olhar de compreensio e depois de alarme que cruzou o rosto de
Munchau significou que, quando ele silenciosamente ficou de pé, Jay Sherrill
sabia que ndo tinha op¢do a ndo ser segui-lo.



CAPITULO SESSENTA E OITO

— Como assim, nao ha cicatriz?
Tom instintivamente aliviou a pressao.

— Bom. Fico feliz que esta farsa tenha chegado ao fim. Eu devia, claro,
denunciar vocés e... — disse Viren.

— Ou ndo ha uma cicatriz evidente — cortou Rebecca.

O secretario-geral tentou libertar-se do aperto de Tom.

— De que diabos vocé estd falando?

— Nao ha cicatriz aqui — disse Rebecca, apontando para a pele palida do
antebrago de Viren. — Mas, para a sua infelicidade, a cirurgia plastica nao era
capaz de fazer o que faz hoje em dia.

— Vocé esta delirando.

— No passado, quando eles faziam enxertos como este, para cobrir uma
cicatriz, era impossivel ndo deixar marcas nas bordas no local onde a nova pele
era colocada. E como o contorno de um remendo costurado em um terno. Esta
vendo? Exatamente aqui.

Ela estava sendo irritantemente calma.

— E qual o problema se eu fiz um enxerto de pele? Eu o fiz para cobrir a
cicatriz de uma queimadura, vinte anos atras.

— E mesmo?

— Sim. Foi um, um, um acidente. Em casa. Com o forno.

— Bem, isso é muito estranho. Porque, na verdade, as marcas que o senhor
tem na pele, nesta area, sdo claros sinais de estiramento. E a tinica forma de té-las

seria ter feito um enxerto ainda jovem, quando a pele ainda estava crescendo. E o
senhor nao estava crescendo ha vinte anos, senhor Viren, estava?

A isso, Viren livrou-se de Tom de modo a ficar a apenas alguns centimetros
de Rebecca. Ele levantou a méo para o alto, de modo que ficasse a altura do
ouvido, e estava para estapear Rebecca quando Tom o agarrou pela cintura, em
um gesto rude de luta livre que deixou a mao do homem mais velho debatendo-
se no ar.



Foi entdo que Viren soltou um grito agudo.

A visdo de Tom estava obstruida pelo corpo do homem que ele tentava
conter, mas agora ele percebeu o motivo do alarme: Rebecca havia sacado de
algum lugar, da manga ou de algum bolso, uma seringa hipodérmica. Ela agora
levantava o instrumento, na altura dos olhos, para testa-lo contra a luz.

— Rebecca, que diabos vocé esta fazendo? — perguntou Tom, ofegante.

Ela o ignorou, dirigindo-se apenas ao secretario-geral: — Para o seu azar, eu
sou médica. Sei identificar cicatrizes e enxertos na pele... e também sei lidar com
venenos. Este, por exemplo, é inodoro, incolor e instantaneamente eficaz. Nao
sei se é doloroso, dada a fonte, mas sou uma pessoa otimista. O que significa que
espero que seja muito doloroso.

— Rebecca, onde vocé conseguiu isso?
— Digamos que foi um presente de alguém que acabamos de conhecer.
Um antigo camarada da DIN.

Em um instante, Tom lembrou-se da demorada despedida que presenciara
entre Rebecca e o presidente israelense: como ele havia murmurado para ela em
hebraico, como segurou suas duas maos nas dele, um cumprimento que
facilmente poderia ocultar a entrega de, digamos, uma agulha e uma dose de
fluido letal. Agora eu gostaria de ter uma conversa particular, sobre lembrangas,
com a doutora Merton.

Em honra de seu pai.

O fato de Gerald Merton ter sido capaz de descobrir a verdade sobre o
passado de Paavo Viren ndo passara despercebido pela inteligéncia israelense. O
presidente ja havia se certificado de que Merton néo estava atras dele, e, quando
ouviu o pedido de Rebecca por um encontro pessoal com o secretario-geral,
ficou claro: Viren era o dltimo alvo da DIN. E qual seria a melhor forma de
aplacar sua culpa por trair Aron senio oferecer a DIN, mais uma vez, o que ela
precisava — uma ampola de veneno mortal? Mesmo se Rebecca fosse presa, o
presidente sabia que aquela jovem, filha da Shoah e filha dos Vingadores, ndo o
trairia. Ela honraria o c6digo da DIN.

Sem grande convicgdo, Viren tentava escapar de Tom, mas seus olhos
estavam fixos em Rebecca.

— Deve haver um jeito de resolvermos isso. Se insistir, talvez seja possivel
fazermos uma analise independente, para examinar essas afirmacdes que vocé...

— Ah, ndo; sou intolerante demais para isso. O seu segundo maior azar foi



ter escolhido as pessoas erradas para matar e machucar. Vocé estuprou e quase
matou minha tia, Hannah Matzkin, que, gracas a vocé, nunca conheci.

Rebecca apertou a seringa, segurando-a firme enquanto um pequeno jato de
liquido saia da agulha.

— E participou, com entusiasmo, pelo que escutei, dos massacres no Nono
Forte. Imagino que se lembra das centenas de pessoas que vocé e seus amigos
fuzilaram naquelas valas. Minhas tias foram trés delas.

Tom estava estatico, ainda segurando o velho, mas apenas por estar
completamente paralisado. Via Rebecca como se estivesse assistindo aqueles
acontecimentos de uma grande distincia, como se fossem uma gravagao que
estava sendo transmitida na televisdo. Talvez fosse a escuridao quase total na
capela, mas provavelmente era em razao do choque por tudo que havia
acontecido, por tudo que havia escutado naqueles tltimos minutos. Ele parecia
estar em um tempo um pouco atrasado, levava alguns segundos para processar
cada nova informacao.

E agora percebia que tinha sido arrastado para o que estava prestes a se
tornar um homicidio — sem ter tido a0 menos um momento para avaliar a
situa¢do. Tom imobilizava Paavo Viren, segurava-o para que Rebecca pudesse
injetar nele o veneno.

Mesmo assim, ndo quis deixar Viren escapar. Nao tinha ficado convencido
com a analise de Rebecca sobre a cicatriz no braco dele, mas a reacdo do velho
havia confirmado tudo. Seu tom de voz havia mudado; ele parara de tentar
provar sua inocéncia e passara a implorar por um acordo. Pessoas inocentes,
quando ameacadas com punicdes por crimes que ndo cometeram, nao passam a
implorar por um acordo: insistem em voz ainda mais alta que sdo inocentes.
Leva-se tempo, geralmente um longo espago de tempo, para se destruir o senso
de justica das pessoas; s6 entao elas ficam prontas para negociar uma puni¢ao
por algo que nao cometeram.

No caso de Viren, o tempo foi curto: ele tinha se mostrado pronto para
negociar em apenas alguns segundos. Tom era um advogado com experiéncia
suficiente para saber que aquele nao era o comportamento de um homem
inocente — tampouco o fato de ndo ter ido embora assim que Rebecca comecou
a fazer suas afirmacdes ou a decisao inexplicada de ficar e ouvir.

Tom ainda imobilizava Viren, que estava praticamente imével, enquanto
Rebecca continuava a falar: — Matou as pessoas erradas, senhor Viren. Matou a
familia de Gershon Matzkin, e ele nao era o tipo de judeu que aceitava negociar.



Era um daqueles judeus que se recusaram a morrer. Que estavam determinados a
vingar seu sangue. Ele era parte da DIN, o movimento cujo nome em hebraico
significa julgamento, mas que também significa trés palavras: Dam Israel
Nokeam. “O sangue de Israel sera vingado.”

Falava mais rdpido agora, a urgéncia de sua voz a acelerava. Segurava a
seringa verticalmente entre o dedo indicador e o médio, como uma arma pronta
para ser usada.

— Ele era um vingador, senhor Viren... e eu sou sua filha.

Ao dizer isso, Rebecca inclinou-se para a frente e colocou a ponta da agulha
sobre o pescogo de Viren, encontrando habilmente a veia jugular.

A convic¢ao daquela agdo, a sua finalidade, pareceu tirar Tom de seu estado
de confusdo. Rebecca instintivamente percebeu o que ele estava prestes a fazer.

— Se fizer qualquer movimento brusco agora, Tom, a agulha vai entrar.
E sério. Qualquer minimo movimento e Viren estard morto.

Tom podia perceber que ela estava certa. Seu trabalho agora era manter o
secretario-geral imével — para o seu proprio bem.

Viren conseguiu balbuciar algumas palavras: — O que vocé quer de mim?
Se quer me matar, mate. Acabe logo com isso.

— Ah, mas ndo era assim que fazia as coisas, ndo é mesmo, senhor Viren?
Pelo que sei, o senhor e seus companheiros da milicia lituana gostavam do
espetaculo. Fazer os judeus irem até o ponto de coleta, depois de terem arrumado
as malas como se fossem fazer uma longa viagem. Entao vinha uma longa espera.
E uma longa viagem de caminhéo. Depois outra longa espera. E depois a marcha
até as valas.

Entéo ver as mulheres tirarem a roupa, colocando-as em filas ao lado das
valas que vocés haviam obrigado os judeus a cavar. E depois apenas uma bala,
para que um em dez, ou um em cinco?, ndo morresse logo, para que sufocasse,
esmagados pela pilha de corpos. Entdo ndo comece a choramingar, dizendo
“acabe logo com isso”. Se isso estd acabando com a sua paciéncia, senhor Viren,
entdo nao me desculpo.

Tom tremia ao ver Rebecca tao perto do secretario-geral, com o dedo sobre
o émbolo da seringa como se fosse um detonador.

— Meu pai teria completado a tarefa de forma mais rapida, é verdade.

Do jeito que tinha planejado, surpreendé-lo sozinho significava nao ter
tempo para conversas: teria de mata-lo em uma fragdo de segundo. Mas este ndo



era o método usual da DIN.
— Rebecca, escute. Vocé nao pode fazer isso.
— Cale a boca, Tom.
— Falo sério. Isso ndo esta certo. Nao desse jeito.
Ela ndo tirava os olhos de Viren.

— Para a DIN, era muito importante que o alvo soubesse a identidade de
seus carrascos, que soubesse que os judeus estavam se vingando. S6 que eu quero
algo a mais. Quero uma confissdo. Quero que me diga a verdade.

Viren comegou a gaguejar. Certamente percebia que aquela mulher ndo
ficaria satisfeita com uma confissao a ponto de transforma-la numa oferta de
cleméncia; ja havia deixado claro que iria mata-lo. Tom suspeitava de que seu pai
teria sido mais habilidoso, enganando as vitimas para que acreditassem que
tinham um incentivo para falar.

— Escute, Rebecca. Isso nao vai funcionar. Vocé serd pega. Mesmo que as
pessoas compreendam, vocé ira passar anos na cadeia. Acha que é isso que seu
pai gostaria de ver, sua amada filha atras das grades?

— Eu poderia fugir.

— Deixe disso, Rebecca. Henning sabe que vocé esta aqui, e chegara logo. Se
ele encontrar o secretario-geral morto, vocé sera culpada.

— Diremos que ele teve um ataque do coragio.

— E a marca da agulha? E os hematomas nos bragos, onde o segurei? Por
favor, Rebecca. Pense no que seu pai iria dizer, na idéia de que os nazistas
destruiram a vida de outra mulher da familia Matzkin.

Os olhos de Rebecca pareciam estar em chamas, dois braseiros queimando
na escuridao da sala.

— Como ousa falar sobre o que meu pai gostaria ou nao?

Os bracos de Tom ja estavam cansados do esfor¢o para imobilizar o seu
preso.

— Seu pai nunca foi pego, Rebecca. Nenhum deles foi. Acredito que isso era
importante para eles: que um judeu nao sofresse novamente por causa dos
nazistas, nem mesmo por um dia.

— Preciso ouvi-lo confessar, Tom — encarou-o, séria. — Precisa existir um
acerto de contas.

— Eu entendo — ele disse, e sua voz se abrandou: — Mas nio assim.



— Mas eu ouvi vocé dizer, no escritorio de Goldman, que a DIN estava
certa, que a justica sempre deixava as vitimas na mao. “Quanto maior o crime,
pior a justica era”, foi o que vocé mesmo disse. Eu lembro, pois concordei com
vocé. “Nao ha justica”, vocé falou, “apenas politica.”

Lembra?

Tom sentiu um desequilibrio ao ser lembrado de suas proprias palavras
desta forma. Era verdade, ele tinha dito tudo aquilo, enraivecido com a
deferéncia de Goldman pelas leis, sua preocupagdo com detalhes sem
importancia, enquanto ele, Tom, havia visto a justi¢a falhar muitas vezes, em
Ruanda, no Timor Leste e Deus sabe onde mais.

Ainda assim, naquele momento, com aquele senhor de idade em seus
bracos, segurando-o firmemente enquanto uma agulha em seu pescogo ameacava
acabar com sua vida, Tom ndo era mais capaz de confirmar o que dissera. A
possibilidade de matar um homem o enojava. A teoria era uma coisa; a a¢ao
fisica na realidade era outra completamente diferente. Isso ndo era justica. Era
tudo que o Direito tentava impedir: a queda para a barbarie.

— Rebecca, ndo pode ser assim. A DIN matou as pessoas porque nao tinha
outro jeito, mas vocé tem provas. Pode levar isso ao tribunal.

Conseguir um julgamento.

Ela bufou, inclinando a cabeca para tras em deboche. Tom esperou que
Viren dissesse algo, que concordasse que, sim, se submeteria a um julgamento.
Seu siléncio sugeria que era um politico tao esperto quanto sua reputagio
prometera: ele entendia que, se apoiasse qualquer estratégia de Tom, seria o beijo
da morte. Rebecca a rejeitaria.

— Vocé acha que eles levariam esse homem a julgamento? — ela perguntou.
— Eles inventariam as mesmas desculpas de sempre. “Ele é muito velho. As
provas sdo antigas. As testemunhas estao mortas. O crime ja caducou. Nao
aconteceu em nosso territorio.” Ja escutei todos os argumentos possiveis.

— Mesmo assim, Rebecca, a alternativa ndo é descer ao nivel deles. Vocé
nao estara apenas matando; se tornara um deles. Lembra-se do Plano A?

Ele ndo aconteceu. No final, os judeus ndo foram adiante - ele suspirou.

— A justica é tudo o que temos, Rebecca. Nao é perfeita. Jesus, eu sei disso
melhor do que ninguém, mas é tudo o que temos.

— Preciso terminar isso — ela disse; tremia agora, seu corpo sacudia. —
Convivi com isso a vida inteira, Tom. Vocé pode imaginar o que ¢ isso?



Saber que sua vida é banal se comparada com tudo o que aconteceu?
Pode imaginar? Claro que ndo. Ninguém pode.

Durante uma pequena mudanca na luz, Tom viu que lagrimas escorriam
lentamente pelo seu rosto. Quis toca-la desesperadamente.

— Sua vida nio é banal. Ela é importante.
Ela ndo disse nada.

— Sua vida era importante para o seu pai, Rebecca. Existe um motivo para
vocé ter o nome da mae dele — disse Tom, engolindo em seco.

— Acho que, para seu pai, vocé deveria ser a segunda chance dela.

Rebecca vacilou e recuou, sua mao fechada finalmente se afastou do pescoco
de Viren. O velho aproveitou a oportunidade, usando toda a for¢a para empurrar
Tom. Ao cair, Tom tropecgou e bateu a cabega na quina de um dos bancos. Ficou
atordoado.

Naquele mesmo instante, Viren atirou-se sobre Rebecca. Agarrou o pulso
dela, puxando-o para cima. Ela ainda segurava a seringa, agora com pavor de que
o velho a voltasse em sua direcao. Gritou quando ele lhe puxou o braco.

A luz na capela mudou de stbito. Dois homens apareceram na porta,
criando novas sombras. Viren voltou-se na dire¢ao delas e viu Henning
Munchau encarando-o, com a boca aberta. O secretario-geral parecia paralisado.

Aquele momento de pausa, de paralisia, era tudo de que Tom precisava.

Levantou com dificuldade e correu, colidindo com Viren e Rebecca,
empurrando-os para lados diferentes. Rebecca cambaleou para tras, finalmente
longe do alcance do velho. A agulha, porém, ndo estava mais na sua mao.

Tom virou-se, apenas para perceber Viren vindo em sua direcao, de olhos
esbugalhados, segurando a seringa e apontando-a diretamente para seu coragao.
Agarrou o pulso de Viren, mas o velho tinha uma for¢a impressionante. Apesar
do esfor¢o de Tom, ele se movia para a frente, a ponta da agulha cada vez mais
préxima até ficar a menos de um centimetro de seu peito.

Com toda a forca que lhe restava, Tom empurrou a mao de Viren e ouviu
um grito de horror, quando o secretario-geral das Na¢oes Unidas percebeu que
havia enterrado a agulha na prépria jugular.



EPILOGO

UM ANO DEPOIS

— E de quantos refugiados estamos falando?

— Talvez 1 milhao.

— A maioria no Chade ou em outros lugares também?
— Principalmente no Chade.

— Quais as condi¢des nos campos?

— Estdo superlotados. Com falta de alimentos. Doengas. O maior problema
é 0 panico. Todos estio com muito medo.

— E o que as agéncias humanitarias dizem?

— Que tém seus proprios problemas. Alguns dizem que ndo podem fazer
nada pelas vitimas, porque tém de pensar na seguranca de seus funcionérios. Os
janjawid também os ameagam, como vocé sabe. De propdsito. E esta
funcionando: muitas ONGs ja se retiraram do local.

Tom recostou-se na cadeira, mastigando a tampa da caneta. Estava
completamente concentrado. Entretanto, tdo logo a reunido acabasse, ele se
permitiria pensar naquilo de que vinha lembrando-se com freqiiéncia: era muito
bom estar de volta, absorto no trabalho para o qual ele tinha nascido para fazer.

— Preciso ver todos os documentos que vocé tem, toda a papelada.

Assim podemos montar um caso sem furos. Primeiro precisamos
estabelecer as circunstancias gerais para formar um quadro completo da situagao
humanitaria, com o tipo de detalhe que acabamos de discutir.

Depois passamos para o caso especifico de cada individuo. Esta bem?

Era a quinta reunido relacionada com Darfur de que Tom participava no
ultimo més. Ele imaginava por quanto tempo esses problemas haviam sido
postos de lado antes de chegarem as suas maos. Ergueu a mao, pedindo
paciéncia, e virou-se na dire¢do de sua assistente.

— Lequasia!
Durante o siléncio que se seguiu, Tom voltou-se para o cliente e arqueou as
sobrancelhas — um gesto que demonstrava sua resignagéo a ter paciéncia.



Tentou novamente, desta vez elevando o tom de voz: — Lequasia!

Enfim ela apareceu, surgindo do final do corredor onde Tom havia
colocado uma cafeteira decente ao lado da surrada chaleira que ocupava o local.
Sob a luz, ele contou pelo menos quatro mechas de cabelo de cores radicalmente
diferentes, algumas trancadas, outras lisas. Ou seriam apenas apliques,
comprados no salao para mulheres negras perto da Holloway Road?

— Lequasia, obrigado por nos dar o prazer da sua presencga. Espero ndo
estar interrompendo alguma conversa urgentissima com seu cabeleireiro. Este é
Ismael Yahya Abdullah.

Ela o cumprimentou com um aperto de maos; suas unhas posticas
cravaram-se na palma do homem.

Tom continuou:

— Ele esta aqui representando a si mesmo e outras cinco pessoas que
desejam sair de Darfur e procuram asilo neste pais. Estuda na UCL. Ja que esta
aqui ha mais tempo e tem o melhor inglés, ele serd o contato do grupo todo.
Pode entregar seis copias do formulario basico de asilo para ele, por favor?

Tom despediu-se, deixando Lequasia e Ismael na sala de espera. Voltou para
o computador — precisava terminar de escrever um e-mail para Henning. Foi
quando ouviu a porta se abrir. Na realidade, sentiu mais do que ouviu. Primeiro,
o vento gelado vindo da rua, depois o inconfundivel som de pés se arrastando,
que s6 poderia significar uma coisa.

— Ol4, Lionel.

— OI4, senhor Byrne.

— Na verdade Julian esta no tribunal hoje, mas logo estara de volta.
— Julian esta no tribunal? Por qué? O que ele fez?

— Ele ndo fez nada. E um advogado. Esta representando outra pessoa.
— Vao manda-lo para a prisao?

— Talvez sim.

— Julian vai para a prisao? Oh...

Lionel comegou a choramingar.

— Nao, Lionel. Nao Julian. Julian néo vai para a prisdo. O cliente dele talvez
va. Se o tribunal achar que ele é culpado.

— Ele néo é culpado!
— Bem, talvez ele seja... Ndo, ndo, vocé tem razao. Ele ndo é culpado.



Tom balancou a cabega. Ndo era a primeira vez neste tltimo més que se
enchia de admiracdo pelo seu parceiro no Kingsland Law Centre. Julian
Goldman havia suportado conversas como essa com Lionel e os outros todos os
dias uteis durante os sete ou oito tltimos anos.

— Gostaria de tomar um pouco de cha, Lionel?
— Seria bom, senhor Byrne.

— E Tom.

— E um nome bonito, senhor Byrne.

Tom sentia-se grato por ter a chance de se retirar até o final do corredor,
que era ironicamente o chamado de “cozinha”. Ndo era a toa que Lequasia estava
ali o tempo todo: era o nico lugar em que alguém podia se esconder.

Enquanto aguardava a agua na chaleira ferver, sorriu ao pensar em quéo
absurdo era tudo aquilo. Havia passado um documentario sobre Orson Welles
na televisao na noite anterior que mostrava o entido extremamente bem-sucedido
jovem confessando que havia comec¢ado no topo — e percorrido uma longa
trajetdria ladeira abaixo.

Nio tinha sido bem assim com Tom. Mas havia pouco menos de dois anos
ele era um dos maiores advogados especialistas em Direito Internacional no
mundo, parte do Conselho Legal das Nagdes Unidas. E agora estava ali, em um
escritorio de assisténcia juridica em Hackney, onde o carpete era uma colagem
de quadrados finos, e a clientela era composta por despossuidos e malucos, “os
migrados e medicados”, como dizia Julian. Ganhava cerca de um quinto do
antigo salario da ONU, numa expectativa otimista — e uma fragdo muito, muito
menor do que os Fantonis estavam dispostos a pagar por apenas uma semana de
trabalho.

Quando conheceu Goldman Jr., Tom o viu como um jovem inocente que
logo descobriria como o mundo realmente funciona. Mas fora Julian quem lhe
ensinara uma licdo: que, mesmo se a Justica com ] maidsculo fosse elusiva, ainda
era possivel reparar muitas pequenas injusti¢as que aconteciam todos os dias,
uma de cada vez: aqui um candidato a asilo, ali um resmungao com suas sacolas
plasticas.

Parecia bem mais do que um ano; muita coisa havia acontecido.

Atualmente Tom se esfor¢ava para lembrar aquelas malucas ultimas horas
em Nova York. Algumas vezes pensava se nao teria imaginado tudo; suas
memorias da cena na capela de meditacao eram particularmente nebulosas. As



lembrangas tendiam a comegar com a situagao logo apos.

Rebecca ndo estivera errada: o veneno havia atuado na hora. Quando
Henning Munchau e Jay Sherrill chegaram ao lado do secretario-geral, ele estava
morto: Tom o havia matado bem na frente deles.

Tom tivera de adotar uma postura calma quase anormal para poder explicar
o que havia acontecido. Por sorte, ndo houvera tempo para enganos: tivera de
contar como aconteceu — e assim o fez.

Henning havia mais uma vez demonstrado seu carater naquele dia, ndo
apenas como um bom amigo, mas como um advogado extremamente
competente. Absorvera tudo o que Tom contara, visivelmente organizando a
informacao que estava escutando, até os elementos mais espantosos, sem perder
o foco. Havia chamado dois segurangas das Na¢oes Unidas até a capela e dito
para esvaziarem o sagudo. O pretexto era simples: outro alerta de seguranca. Eles
tiraram dali o corpo de Viren — e Henning comecou a tragar um depoimento.

Como era assessor juridico, insistiu em que nao haveria encobrimento da
verdade. O vice-secretario geral agendou uma entrevista coletiva, anunciando
que Paavo Viren havia sido morto pelo ex-advogado da ONU Tom Byrne, que
agiu inteiramente em legitima defesa. Viren atacara Byrne e sua companheira
com violéncia apds ser confrontado com a evidéncia de um grave segredo,
confirmado por uma investigacdo interna da ONU. O assessor juridico doutor
Henning Munchau e o detetive do departamento de policia de Nova York, Jay
Sherrill, eram testemunhas do acontecido.

A policia de Nova York prendera Tom e Rebecca por um dia, antes de
liberta-los sob adverténcia. Tom testemunhou que, embora a seringa e o veneno
fossem de Rebecca, ela ndo tinha intencdo de matar Viren; apenas o estava
ameagando, na tentativa de fazé-lo confessar. O promotor publico logo concluira
que ndo havia futuro em processar a filha de um sobrevivente do Holocausto
pela morte de um homem que, postumamente e do dia para a noite (gragas a
fotografias de arquivos reproduzidas nas primeiras paginas dos jornais e na
internet e exibidas sem parar nos noticiarios de TV), havia se tornado o inimigo
publico numero um em Nova York e no mundo inteiro. Além do mais, o
promotor completara pela segunda vez em uma semana, uma vez que o
assassinato ocorrera em solo da ONU, nenhum crime havia sido cometido nem
sob as leis de Nova York nem sob as dos Estados Unidos.

Na Finlandia, houve pedidos para se criar um dia nacional de reparacio, tdo
grande fora a vergonha dos finlandeses por ter permitido um criminoso de



guerra sujar o bom nome do pais. Na Lituania, algumas centenas de
ultranacionalistas marcharam em Vilnius com faixas mostrando o rosto de
Viren, inclusive — inacreditavelmente, na opinido de Tom — fotos dele jovem,
posando com seu palet6 preto em Kovno. Nisso Rebecca havia se mostrado
correta também. Existiam varias fotografias do Lobo e elas ndo haviam sido
dificeis de encontrar.

Em Israel, houve um pequeno momento de controvérsia quando surgiu o
fato de que o velho presidente usara sua influéncia para intermediar a fatidica
reunido entre Rebecca Merton e o secretario-geral. O presidente dissera que
apenas respondera a um pedido de ajuda vindo da filha de um bravo
sobrevivente do Holocausto. Estava tdo chocado com os acontecimentos quanto
o resto do mundo. Realmente chocado.

Algumas semanas depois, Tom leu um artigo na revista Time alegando que
nem todos haviam ficado tao surpresos assim com as revelac¢des a respeito de
Viren.

Fontes da Divisdo de Inteligéncia da policia de Nova York afirmam que o
chefe da divisao, Stephen Lake, havia levantado informagdes sobre “lacunas” no
curriculo de Paavo Viren. Lake teria supostamente mantido os indicios consigo,
de modo a ter poder de barganha no futuro com o chefe supremo da ONU.
“Conseguir chantagear o secretario-geral das Na¢oes Unidas é realmente um
poder imenso”, afirmou a Time um integrante do Departamento de Inteligéncia,
que preferiu ndo se identificar. A posicao de Lake estaria por um fio; o
comissario da policia de Nova York, Chuck Riley, ficou “furioso” por elementos
da sua propria corporagio ndo terem compartilhado informacgoes tao
importantes com a comunidade internacional antes da nomeagdo de Viren.

Tom pouco acompanhou esses acontecimentos. Depois de ser libertado pela
policia, aceitara a oferta de Henning de banho quente e uma cama para aquela
noite: Rebecca ficara no quarto de héspedes; ele, no sofa.

Exausto, acreditava que o sono chegaria logo, o que nao aconteceu. Em
lugar disso, sua mente borbulhava.

Imaginava o presidente de Israel acenando a cabega com satisfacao ao
assistir ao noticiario no seu quarto de hotel em Manhattan. Em um tnico dia, o
velho tivera tanto a confirmacio indiscutivel de que Gershon Matzkin néo tinha
ido a Nova York para confronta-lo pela sua traicio a DIN quanto a chance de,
finalmente, atenuar a culpa que carregava por mais de seis décadas, uma chance
que agarrara com as duas maos.



Além disso, Tom detectara mais que um indicio de constrangimento em
“Richard”, o homem que drogara e arrastara ele e Rebecca até Nova York,
quando se encontraram uma semana depois, conforme combinado. Quase ndo
conseguira olha-los nos olhos, ao pegar com Rebecca e Tom os papéis que
haviam preparado para ele, incluindo um cartio-postal que continha uma
mensagem cifrada escrita a lapis em iidiche. Se o presidente a estudasse,
decifrando as marcacoes desbotadas, encontraria o verso biblico que fazia alusao
ao proprio nome. Isso deveria ser suficiente, ambos concluiram, para convencer
o politico idoso de que o que poderia prejudica-lo ja estava naquele momento em
suas maos.

Tom sentiu uma vibragdo no bolso. Levou um segundo ou dois para escapar

do devaneio e perceber que era seu telefone. Olhou para a tela e depois olhou
novamente, apenas para confirmar: Rebecca.

Ela estava de volta a Londres havia apenas um més, tendo passado a maior
parte do ano anterior viajando. Tivera a necessidade de espairecer, disse. Viajara
por toda a Europa e América Latina, passando um curto periodo na Africa do
Sul. Por um tempo, Tom imaginara se ela estaria refazendo os passos de seu pai,
uma reexecu¢do moérbida de suas viagens como assassino. Porém Rebecca
insistira em que ndo era nada disso: estava se voluntariando como médica na
maioria desses lugares. Como prova, contara que ndo tinha nem estado perto de
San Sebastian.

— Tom, sou eu.

Ele ndo sabia como responder. Bastava a voz dela para que ele sentisse uma
espécie de descarga elétrica, embora agora se sentisse mais desconfiado do que
interessado. Ainda havia muita coisa para conversarem.

Sem esperar resposta, Rebecca falou: — Acabei de receber uma noticia
triste. Lembra-se de Sid Steiner? O homem no asilo de idosos?

— Claro.
— Ele morreu ontem a noite. Enquanto dormia.
— Oh, uma pena escutar isso.

Tom lembrava-se do velho-menino tocando piano, as maos voando pelo
teclado como se ele ainda fosse um adolescente.

— Ele era o ultimo, Tom. — Ele percebeu o tremor na voz de Rebecca.
— Nao sobrou mais ninguém.

— Eu sei.



— Tem algo que preciso conversar com vocé. — Ela fez uma pausa,
preparando-se. — Quero fazer o que meu pai fez, continuar o que ele comegou.

Tom sentiu o peito apertar. O que ela estava dizendo?
— Veja bem, Rebecca. Eu sinto muito que Sid tenha morrido, mas a DIN
tem de acabar algum dia. Nao acho que cabe a vocé continuar...

— Nao, nao quis dizer isso. A DIN acabou, Tom. Nao espero que vocé me
perdoe pelo modo como ela terminou, mas preciso que vocé saiba que foi o fim.
E que saiba que eu nunca mais vou mentir para vocé.

— Quero acreditar nisso, Rebecca.

O siléncio pairou sobre eles. Ela o quebrou pouco depois: — E algo diferente
que preciso fazer, pela memoria de Sid. Uma coisa que meu pai sempre fazia
quando algo assim acontecia. Eu nunca fiz isso antes. Nem tenho certeza se sei

como, mas gostaria de que vocé estivesse comigo. Do meu lado. Porque vocé é o
unico que sabe tudo que aconteceu.

— O que vocé precisa fazer?

— Quero me lembrar deles, Tom. Sid, meu pai, Hannah, Rivvy, Leah, todos
eles. Quero me lembrar de todos eles. Quero rezar o Kaddish.



NOTA DO AUTOR

O Acerto Final é um romance de ficcao, mas a historia que existe por tras
dele é verdadeira. Um grupo de sobreviventes do Holocausto de fato buscou
vingar o massacre cometido pelos nazistas contra os judeus nos meses e anos
seguintes a Segunda Guerra Mundial — e assim o fizeram, em linhas gerais,
conforme descrito neste livro. Eram conhecidos, em hebraico, como Nokmin, os
Vingadores, e compreendiam um grupo central de cerca de cinqiienta homens e
mulheres, a maioria antigos combatentes da resisténcia nos guetos.

Outros nomeiam o grupo em referéncia ao seu lema — Dam Israel Nokeam
—, que se traduz como “o sangue de Israel tera vinganca” e é abreviado como
DIN.

A historia foi primeiro contada em inglés em um livro notavel, Forged in
Fury, escrito pelo ex-correspondente da BBC em Jerusalém, Michael Elkins.
Publicado em 1971, quando muitos dos envolvidos ainda estavam vivos, ele
fornece talvez um retrato completo das atividades da DIN durante o pds-guerra.
Mais detalhes surgiram nos anos seguintes em biografias dos envolvidos,
inclusive no livro From the Wings, de Joseph Harmatz, e no excelente relato de
Rich Cohen, The Avengers.

Uma entrevista com Harmatz publicada no jornal The Observer em 15 de
mar¢o de 1998 também explica muitas coisas.

Essas fontes diferem em muitos detalhes, mas todas evidenciam que, de
fato, existiu um Plano A, um esquema para introduzir toxinas no abastecimento
de agua alemao, e um Plano B, voltado para o envenenamento de ex-oficiais da
SS por meio de uma padaria em Nuremberg. Existe controvérsia com relagdo ao
numero de nazistas mortos nesta ultima opera¢ao, mas Hermatz — que esteve
diretamente envolvido — e outros nao deixam duvidas de que ela realmente
aconteceu. Os artigos do jornal New York Times de abril de 1946 especificando
as conseqiiéncias dessa iniciativa, artigos que Tom e Rebecca leram no cibercafé,
ndo foram inventados: eles apareceram neste livro exatamente como foram
publicados. Podem ser encontrados no banco de dados do New York Times.



Registros também mostram que o lider dos Vingadores, Abba Kovner,
viajou até a Palestina — como Aron faz neste livro — procurando a autoridade
moral daqueles pontos para liderar o Estado latente israelense. Kovner
encontrou-se com Chaim Weizmann, que era nao apenas o ex-lider mundial do
sionismo e estava prestes a se tornar o primeiro presidente do Estado de Israel,
mas também um quimico renomado. De acordo com Cohen, Weizmann ouviu
Kovner antes de declarar: “Se eu fosse vocé, tendo vivido o que vocé viveu, eu
faria o que vocé vai fazer” — da mesma forma que o “ancido” neste romance da
sua bengdo para Aron. De fato, Weizmann colocou Kovner em contato com um
jovem quimico que forneceu o veneno. No livro de Cohen, Weizmann sé sabe do
Plano B, em vez do muito mais fatal Plano A; mas Elkins deixa implicito que o
idoso estava ciente, e apoiava o esquema mais letal.

O destino de Aron neste romance reflete o destino do verdadeiro Abba
Kovner, que embarcou em um navio britdnico em direcao a Europa levando
tubos de veneno, mas acabou preso pela policia militar britanica no final da
viagem, o que o forgou a abortar o Plano A.

Historiadores desse episddio debatem quanto a quem poderia té-lo traido,
mas estdo convencidos (como o proprio Kovner estava) de que foi um
companheiro judeu e sionista. O individuo que denuncia Aron neste romance é
completamente ficticio. De fato, devo enfatizar que o presidente de Israel que eu
imaginei neste livro ndo deve ser confundido com o atual ocupante desse
gabinete cerimonial, embora sejam ambos homens com cerca de 80 anos.

Gershon Matzkin também é uma criacdo minha, porém com raizes na vida
real. Ele é um amalgama de varias figuras, incluindo Lebke “Arye”

Distei — o Vingador loiro e de olhos azuis que, conforme Harmatz e
Cohen, aplicou o veneno nos paes destinados ao Stalag 13 — o homem que
Elkins chama de Issachar Feld (muito provavelmente um pseudénimo criado
para proteger sua identidade), que mais tarde seria apelidado de “Benno, o
Mensageiro”. Quando pequeno, Feld foi acusado de espalhar a mensagem sobre
o plano dos nazistas de exterminar os judeus. A sentenca codificada que Matzkin
transmite — “Tia Esther retomou e esta na rua Meguild, numero 7, apartamento
4” — era, de acordo com Elkins, a mesma fala cifrada proferida por Feld.

A descrigao do gueto de Kovno e as circunstancias que levaram a sua
criacdo, bem como os assassinatos em massa no Nono Forte, sdo inteiramente
baseadas em fatos documentados. O pogrom de junho de 1941 esta detalhado em
varias fontes, inclusive em The Vanished World of Lithuanian Jews, de Alvydas



Nitzentaitis, Stefan Schreiner, Darius Staliunas e Donskis Leonidas. Para o relato
da “Grande A¢ao” de 28 de outubro de 1941, fui guiado especialmente por
Surviving the Holocaust: The Kovno Ghetto Diary, de Avraham Tory, bem como
por depoimentos de testemunhas oculares dispostos no site.

HolocaustResearchProject.org. A imagem da vala que parecia respirar por
trés dias vem do reverendo Patrick Debois, citada em “A Priest Methodically
Reveals Ukrainian Jews’ Fate”, publicado no New York Times em 6 de outubro
de 2007. George Kadish, o fotégrafo cujo trabalho ajuda Tom a finalmente
solucionar o mistério desta historia, também nao é invencéo: todas as fotos que
Tom vé, com excec¢do da ultima, podem ser encontradas na internet.

A desbotada lista da DIN com os nomes dos individuos alvos,
aparentemente entregue pessoalmente no apartamento de Rebecca, aparece aqui
como apareceu em Forged in Fury, mas com o acréscimo de dois nomes ficticios:
Joschka Dorfman e Fritz Kramer. As estatisticas apresentadas por Henry
Goldman especificando a imensa quantidade de nazistas que ndo foram punidos
foram retiradas da obra de Raul Hilberg; a tabela de numeros aparece em uma
nota de rodapé no artigo de David Cohen, “Transition Justice in Divided
Germany after 1945”, publicado em Retribution and Reparation in the
Transition to Democracy, organizado por Jon Elster. E inevitavel que, dado o
imenso sigilo em que a DIN funcionava, seja praticamente impossivel verificar
quem exatamente os Vingadores conseguiram matar. Alguns dos nomes citados
por Elkins em 1971 nio sobreviveriam a uma exposicdo histérica atualmente. E
dificil contestar, entretanto, que os nazistas em todo o mundo foram cacados e
assassinados em suas casas, nas ruas e no meio da madrugada, por um grupo de
homens e mulheres determinados a mostrar ao mundo que o sangue judeu néo
poderia ser derramado tdo facilmente.
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