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É	expressamente	proibida	e	totalmente	repudíavel	a	venda,	aluguel,	ou	quaisquer
uso	comercial	do	presente	conteúdo

Sobre	nós:

O	Le	Livros	e	seus	parceiros	disponibilizam	conteúdo	de	dominio	publico	e
propriedade	intelectual	de	forma	totalmente	gratuita,	por	acreditar	que	o
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qualquer	um	dos	sites	parceiros	apresentados	neste	link.
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PRÓLOGO

Minha	caneta	percorreu	estas	páginas	muitas	vezes.	Desejei	muito
intensamente	registrar	aqui	a	minha	história	—	mas	hesitei.	Cada	vez	que
começava	uma	frase,	voltava	atrás.	Mesmo	agora	a	caneta	pesa	em	minha	mão.

Mas	não	tenho	muito	tempo,	percebo	isso	agora.	Concluí	que	se	deixasse
estas	páginas	em	branco,	tudo	o	que	presenciei	seria	esquecido.

Nossa	história	estaria	perdida	para	sempre.
Então	me	perdoe	se	o	que	ler	aqui	for	duro,	se	sentir	o	mesmo	tormento	que

sinto.	Mas	não	há	exageros,	não	há	mentiras.	Posso	não	revelar	tudo,	mas	tudo	o
que	digo	aqui	é	a	verdade.	Isto	é	o	que	aconteceu.

Algumas	coisas	você	já	sabe.	Outras,	não.	Esta	é	a	minha	história	agora,	mas
logo	será	a	sua.



CAPÍTULO	UM

O	dia	que	muda	uma	vida,	ou	dá	fim	a	uma	vida,	raramente	vem	com	um
aviso.	Não	há	sinais	no	céu,	não	há	corvos	negros	num	poste,	não	há	trilha
sonora	lúgubre.	Para	Felipe	Tavares,	segurança	da	sede	das	Nações	Unidas	em
Nova	York,	o	dia	23	de	setembro	começou	como	uma	segunda-feira	qualquer.

Felipe	havia	chegado	pela	Long	Island	Expressway	no	trem	das	6hl5,
comprado	um	cappuccino	e	um	muffin	de	mirtilo	—	um	bolinho	light,	numa
concessão	à	esposa	—,	acenado	o	crachá	para	os	rapazes	na	entrada	e	seguido
para	o	subsolo	do	edifício	das	Nações	Unidas,	sede	da	instituição	para	a	qual
trabalhava	havia	três	anos.	Ali,	abriu	seu	armário,	tirou	o	uniforme	azul	da	Força
de	Segurança	da	ONU,	o	cinturão	com	talabarte	e	o	distintivo	de	latão	que	ainda
provocava	uma	ponta	de	orgulho,	e	se	vestiu	para	iniciar	o	turno	de	trabalho.

Em	seguida,	foi	ao	arsenal	para	pegar	a	arma.	Ele	entregou	o	crachá	de
identificação	com	fotografia	e	recebeu	uma	Glock	9	mm,	arma	padrão	da
maioria	dos	integrantes	daquela	pequena	força	policial	cuja	tarefa	é	proteger	o
território	internacional	onde	está	instalado	o	complexo	das	Nações	Unidas.
Felipe	pegou	a	munição	no	bolso	do	cinturão	e	carregou	a	arma,	cuidadosamente
apontando-a	para	baixo	como	medida	de	segurança	contra	disparos	acidentais.
Depois	de	colocar	a	pistola	no	coldre	e	de	equipar	o	cinturão	com	cassetete,	spray
de	pimenta	e	algemas,	seguiu	para	a	sala	da	guarda	no	subsolo.	Ali	ficaria	a
postos	para	a	revista	da	guarda,	quando	ele	e	os	colegas	seriam	avaliados	por	um
oficial	que	se	certificaria	de	que	seus	homens	e	mulheres	estivessem	alinhados,
sóbrios	e	aptos	para	o	serviço.

Concluída	a	revista,	ele	voltou	à	entrada	principal	na	First	Avenue,	entre	as
ruas	45	e	46,	para	dar	início	ao	que	acreditava	ser	outro	longo	dia	de	conferências
de	autorizações	e	respostas	às	perguntas	de	turistas.

O	tempo	estava	agradável,	mas	a	umidade	estava	no	ar;	ele	vestiu	a	capa	de
chuva	preta	e	laranja.	O	trabalho	seria	tedioso,	mas	ele	não	se	importava.
Durante	muito	tempo	Felipe	Tavares	ansiara	por	escapar	da	estagnação	da
pequena	cidade	do	interior	de	Portugal	onde	nascera	e	crescera	e	na	qual,	se	não
tivesse	reagido	rápido,	teria	morrido	—	e	conseguira.	Ele	estava	em	Nova	York,	e
isso,	por	si	só,	já	era	estimulante	o	bastante.



Naquele	exato	momento,	do	outro	lado	da	cidade	em	uma	rua	próxima	a
Tribeca,	pouco	mais	do	que	uma	aleia,	Marcus	Mack	conduzia	sua	própria	rotina
matinal.	Negro,	com	idade	se	aproximando	dos	30,	usando	calças	jeans	folgadas
desbotadas	e	dreadlocks,	com	uma	bolsa	para	laptop	Crumpler	velha	atravessada
no	peito,	ele	conferia	seu	carro	estacionado.	Qualquer	um	que	o	observasse
concluiria	que	estava	admirando	seu	Pontiac	equipado,	mesmo	que	rodado,	e
que,	quando	se	abaixou	em	frente	à	roda	traseira	do	lado	do	motorista,	estava
conferindo	a	pressão	dos	pneus.	Eles	provavelmente	não	o	veriam	tatear	a	parte
interna	do	para-lama	acima	do	pneu	e	encontrar	ali,	preso	com	fita	adesiva,	um
celular.	Marcus	o	pegou	e	seguiu	a	pé	pela	rua.

Pouco	depois,	um	minuto	talvez,	o	telefone	tocou,	como	esperado.	A	voz
era	familiar,	mas	Marcus	sabia	que	não	deveria	dizer	alô.	Ela	disse	cinco	palavras
—	“Café	Athens,	sete	e	meia”	—	e	desligou.	Na	esquina,	sem	a	menor	cerimônia,
Mack	largou	o	telefone	numa	lixeira.

O	café	estava	cheio,	do	jeito	que	o	operador	gostava.	Marcus	o	identificou
imediatamente,	sentado	num	banco	próximo	à	janela,	apenas	mais	um	executivo
lendo	o	jornal.	Marcus	sentou-se	ao	lado	do	homem	e	sacou	o	laptop.	Eles	não
fizeram	contato	visual.

O	celular	do	operador	tocou	e	ele	fingiu	atender.	Na	verdade,	estava	falando
com	Marcus,	cujos	olhos	permaneciam	fixos	na	tela	à	sua	frente.

—	Identificamos	atividade	em	Brighton	Beach.	O	Russo.
Ele	não	precisava	falar	mais	nada.	Marcus	sabia	tanto	sobre	o	Russo	quanto

o	outro	integrante	da	sua	unidade	na	Divisão	de	Inteligência	da	polícia	de	Nova
York.	O	Russo	era	um	traficante	de	armas	identificado	havia	cerca	de	um	ano.	A
Divisão	já	tinha	o	bastante	para	botar	as	mãos	nele	imediatamente,	mas	as
ordens	vinham	de	cima:	“Deixem-no	na	ativa.”	Era	uma	tática	usual.	Deixar	um
criminoso	agir,	observar	quem	entra	e	sai	e	esperar	que	leve	a	pessoas	de	maior
calibre.	Jogue	fora	a	piaba,	pegue	o	tubarão.

—	A	câmera	de	segurança	filmou	um	homem	de	preto	entrar	no	depósito
do	Russo	ontem	à	noite	e	sair	uma	hora	depois.	Ele	foi	seguido	até	o	hotel	Tudor,
na	esquina	da	rua	42	com	a	Second	Avenue.

Marcus	não	reagiu;	simplesmente	continuou	a	digitar,	para	todos	os	efeitos
apenas	um	sujeito	urbano	organizando	a	coleção	de	músicas	do	iTunes.	Mas	ele
sabia	o	que	aquele	endereço	significava.	O	Tudor	talvez	fosse	o	hotel	mais
próximo	do	edifício	das	Nações	Unidas.	E	aquela	era	a	grande	semana	da	ONU.
Chefes	de	Estado	de	todo	o	mundo	chegavam	a	Nova	York	para	participar	da



Assembléia	Geral.	Agentes	do	serviço	secreto	americano	estavam	por	todo	lado
em	preparação	à	visita	do	presidente	no	fim	da	semana,	mas	havia	mais	de	cem
alvos	premiados	na	cidade,	e	eles	ficariam	concentrados	em	poucos	quarteirões
de	Manhattan	por	72	tensas	horas.

Numa	semana	como	aquela,	tudo	era	possível.	Um	curdo	pronto	a
assassinar	o	primeiro-ministro	turco,	um	separatista	basco	determinado	a
explodir	o	primeiro-ministro	espanhol,	de	preferência	ao	vivo	na	TV:	opções	não
faltavam.

—	Grampeamos	a	central	telefônica	do	Tudor	ontem.	Gravamos	a	ligação
de	um	hóspede	para	a	recepção	esta	manhã	perguntando	sobre	os	horários	de
visita	à	sede	das	Nações	Unidas.	“É	verdade	que	os	turistas	podem	entrar	até
mesmo	na	sala	do	Conselho	de	Segurança?”

—	Sotaque?	—	Era	a	primeira	vez	que	Marcus	falava.
—	Parte	britânico	e	parte	“estrangeiro”.
-	OK.
—	Você	precisa	ir	até	lá.	Observe	e	siga.
—	Descrição?
—	Homem	branco,	1,70	m.	Sobretudo	preto,	chapéu	de	lã	preta.
—	Peso?
—	Difícil	dizer.	O	casaco	é	pesado.
—	Reforço?
—	Há	uma	equipe	a	postos.
Felipe	Tavares	estava	a	céu	aberto	agora.	Atrás	dele,	a	tenda	branca

temporária	que	servia	como	centro	de	visitantes	—	ainda	de	pé	depois	de	cinco
anos.	No	entanto,	ainda	não	havia	muitos	turistas	circulando;	cedo	demais.	Até
aquele	momento,	apenas	pessoal	da	ONU,	com	os	crachás	balançando	como
colares.	Nada	de	mais	a	fazer.	Ele	olhou	para	o	céu,	que	escurecia.	A	chuva	estava
a	caminho.

Marcus	posicionou-se	na	esquina	da	rua	42	com	a	Second	Avenue	—	ainda
chamada	Esquina	de	Nelson	e	Winnie	Mandela	—,	escondido	na	entrada	do
McFadden’s	Bar.	Do	outro	lado	da	rua	estava	o	hotel	Tudor.

As	primeiras	gotas	de	chuva	foram	de	grande	ajuda;	o	abrigo	serviu	como
desculpa	para	que	ficasse	ali,	fazendo	nada.	Aquilo	significava	que	o	porteiro	do
Tudor,	de	capa	de	chuva	e	quepe,	estava	ocupado	demais	com	guarda-chuvas	e
portas	de	táxis	para	perceber	um	sujeito	suspeito	com	dreadlocks	do	outro	lado



da	rua.
Do	jeito	que	Marcus	gostava;	passar	despercebido.	Isso	se	transformara	em

uma	de	suas	especialidades	quando	trabalhava	no	esquadrão	de	narcóticos	como
policial	infiltrado.	Mas	desde	que	fora	transferido	para	o	Departamento	de
Inteligência,	um	ano	antes,	aquilo	era	uma	necessidade.	Os	mil	homens	e
mulheres	que	integravam	a	agência	de	espionagem	de	Nova	York,	um	legado	do
11	de	Setembro,	mantinham-se	ocultos	de	todos:	do	público,	dos	criminosos,	até
mesmo	dos	colegas	policiais.

Marcus	já	esperava	fazia	25	minutos	quando	viu.	Um	vulto	preto	emergiu
da	porta	giratória	do	hotel.	Justamente	quando	o	vulto	se	virava	em	sua	direção,
o	porteiro	avançou	com	um	guarda-chuva,	impedindo	que	Marcus	visse	o	rosto
do	homem.	Quando	o	guarda-chuva	saiu	do	caminho,	o	vulto	tinha	virado	à
direita.	Na	direção	da	sede	da	ONU.

Marcus	falou	no	que	as	pessoas	à	sua	volta	devem	ter	acreditado	ser	o	fone
Bluetooth	para	um	celular.	“Suspeito	em	movimento.”

Sem	esperar	pela	resposta	ele	começou	a	andar,	mantendo-se	alguns	passos
atrás	do	homem,	que	caminhava	do	outro	lado	das	seis	pistas	movimentadas	da
rua	42.	Uma	voz	chegou	a	seu	ouvido	em	meio	a	chiados,	soando	distante.
“Temos	uma	identificação	positiva?”

Marcus	olhou	mais	uma	vez.	O	homem	estava	envolto	no	casaco	preto
pesado	que	o	operador	mencionara;	ele	usava	um	chapéu	de	lã	preta	enterrado
na	cabeça	e	não	tinha	mais	do	que	1,70	m.	O	suspeito	se	encaixava	perfeitamente
na	descrição	do	homem	visto	no	depósito	do	Russo	na	noite	anterior.	Marcus
apertou	o	botão	fixado	na	lapela	do	casaco:	“Afirmativo.	Temos	uma
identificação	positiva.”

O	homem	de	preto	subitamente	olhou	para	trás,	como	se	para	conferir	se
alguém	o	seguia.	Claro	que	faria	aquilo:	terroristas	treinados	não	se	permitem	ser
seguidos.	Marcus	se	voltou	rapidamente	e	dirigiu	o	olhar	para	os	degraus	que
levavam	a	um	pequeno	parque	infantil	público.

Com	a	visão	periférica	percebeu	que	o	suspeito	já	não	olhava	para	trás,	que
seguia	adiante.

Algo	no	caminhar	do	homem	parecia	estranho.	Ele	mancava	ligeiramente?
Algo	restringia	seus	movimentos,	atrasava-o.	Ele	caminhava	como	um	homem
que	carrega	algo	pesado.

Então	o	East	River	entrou	no	campo	de	visão.	Eles	haviam	chegado	à
esquina	com	a	First	Avenue:	a	United	Nations	Plaza	era	visível.	A	chuva	apertara,



o	que	dificultava	enxergar	qualquer	coisa.
O	homem	de	preto	havia	chegado	ao	cruzamento;	o	trânsito	estava

carregado.	Marcus	parou	de	caminhar	e,	do	seu	lado	da	rua,	manteve	o	olhar	fixo
no	suspeito,	que	estava	parado	na	primeira	entrada	do	complexo	das	Nações
Unidas,	lendo	a	placa:	“Funcionários,	Delegados	e	Residentes.	Acesso	restrito	a
Correspondentes.”	Então	o	suspeito	seguiu	em	frente,	separado	pela	grade	preta
de	ferro	da	procissão	de	mastros	de	bandeira,	todos	vazios.	Um	pouco	além,	as
curvas	de	vidro	e	aço	que	são	a	marca	registrada	da	sede	da	ONU.

Marcus	praguejou	contra	o	casaco	curto	de	couro	que	usava,	inútil	naquela
chuva	pesada.	Ele	levantou	o	colarinho	para	impedir	que	a	água	continuasse	a
escorrer	por	suas	costas.	O	homem	de	preto	parecia	alheio	ao	clima.	Ele	passou
por	outro	portão,	este	para	carros,	e	outra	guarita	em	tons	de	verde.

Marcus	parou	um	instante	na	entrada	do	Chase	Bank.	Nesse	exato
momento	um	enorme	ônibus	de	turismo	—	sem	dúvida	lotado	de	enormes
turistas	—	parou	em	frente	ao	edifício	das	Nações	Unidas,	no	trecho	da	calçada
entre	as	ruas	45	e	46.

—	Perda	de	contato	visual,	perda	de	contato	visual!	—	insistiu	Marcus	no
fone.

—	Sob	controle	—	disse	calmamente	outra	voz	que	entrou	no	ar	naquele
exato	momento.	—	Suspeito	parado	em	frente	ao	portão	principal.

Marcus	avançou,	tentando	transpor	o	ônibus	sem	revelar	a	si	mesmo.	O
fone	chiou	outra	vez.

—	Suspeito	em	movimento.
Ótimo,	Marcus	pensou	aliviado.	Um	alarme	falso.
O	homem	de	preto	não	estava	tentando	entrar	no	edifício	das	Nações

Unidas.
Finalmente	o	ônibus	partiu,	permitindo	a	Marcus	uma	visão	desimpedida

do	suspeito,	que	agora	descia	a	First	Avenue.	Ele	avançava	um	pouco	mais	rápido
graças	ao	declive	suave	do	terreno.	Mas	aquele	não	era	um	passeio
despreocupado.	Marcus	percebeu	que	o	homem	estudava	atentamente	o	jardim
do	outro	lado	da	grade.	Ele	estava	à	altura	de	uma	grande	e	heróica	escultura	—	a
morte	de	um	dragão;	a	besta	teria	sido	forjada	a	partir	do	metal	de	uma	antiga
peça	de	artilharia	—	e	parou,	como	se	procurasse	algo.

Marcus	semicerrou	os	olhos.	Estaria	o	homem	à	procura	de	outra	entrada,
sem	seguranças,	para	o	complexo	da	ONU?	Caso	estivesse,	claramente	não	havia



encontrado.	Agora,	com	ímpeto	renovado,	o	suspeito	se	virou	e	passou	a
caminhar	de	costas,	em	direção	à	entrada	principal.

O	rádio	de	Felipe	Tavares	era	grande	e	convencional	e,	sob	aquela	chuva,
praticamente	inaudível.	Era	difícil	distinguir	os	chiados	da	estática	de	outros
sons.	Mas	a	palavra	“alerta”	soou	clara	o	bastante,	principalmente	depois	de
repetida.

“Chefe	da	guarda	para	entradas	principais,	aqui	fala	o	chefe	da	guarda	para
as	entradas	principais.”	Felipe	reconheceu	o	sotaque:	o	sujeito	da	Costa	do
Marfim	que	começara	havia	três	meses.	“Temos	informações	sobre	uma	possível
ameaça	ao	edifício.	O	suspeito	é	homem,	1,70	m,	veste	um	casaco	preto	pesado	e
chapéu	de	lã	escuro.	Sem	mais	detalhes	até	o	momento,	mas	fiquem	atentos.
Favor	interceptar	e	neutralizar	qualquer	pessoa	que	atenda	a	essas	descrições.”

Felipe	mal	havia	digerido	a	mensagem	quando	viu	um	vulto	preto
caminhando	de	cabeça	baixa	em	direção	ao	portão	no	qual	fazia	a	guarda.

Marcus	atravessava	a	First	Avenue,	lutando	para	escutar	a	voz	que	soava	no
seu	ouvido	em	meio	aos	sons	do	trânsito.

“…entrar	no	complexo	da	ONU.	Repito:	os	agentes	não	devem	entrar	no
complexo	da	ONU.”

Ele	parou	quando	chegou	ao	meio-fio,	a	poucos	metros	do	homem	que
vinha	seguindo	havia	mais	de	dez	minutos,	e	o	viu	passar	pelo	portão	e	subir	os
poucos	degraus	que	davam	para	uma	pequena	praça	em	frente	ao	centro	de
visitantes.	O	homem	havia	entrado	em	território	das	Nações	Unidas	e,	portanto,
estava	além	do	alcance.	Tudo	o	que	Marcus	podia	ver	eram	suas	costas.	Ele
sentiu	o	coração	ser	invadido	por	temor.

Do	local	onde	estava,	na	lateral	da	praça,	Felipe	podia	ver	apenas	parte	do
rosto	do	homem,	de	perfil,	oculta	ainda	pelo	chapéu	e	a	gola	do	casaco.	Mas	ele
se	encaixava	perfeitamente	na	descrição	do	chefe	da	guarda.

Felipe	o	viu	parar,	como	se	contemplasse	o	que	tinha	à	sua	frente.	Então	deu
outros	três	passos	adiante	e	parou	novamente.	O	que	ele	estava	fazendo?

O	segurança	sentiu	as	mãos	ficarem	úmidas.	Subitamente	teve	consciência
de	quantas	pessoas	havia	ao	redor,	dezenas	delas	passando	entre	ele	e	o	homem
de	casaco	preto.	Muitas	pessoas.	Ele	ponderou	se	deveria	falar	algo	no	rádio,	mas
tudo	que	conseguia	fazer	era	olhar,	congelado,	os	olhos	fixos	no	casaco.	Chovia,
mas	sem	dúvida	não	estava	frio.	Por	que	o	casaco	era	tão	grosso,	tão	pesado?
Responder	a	sua	própria	pergunta	espalhou	uma	onda	de	náusea,	que	começou
no	estômago,	subindo	até	a	garganta.



Felipe	olhou	ao	redor,	desesperado	por	ver	meia	dúzia	de	colegas	vindo	em
sua	direção,	homens	que	por	sua	simples	presença	tomariam	a	decisão	por	ele.
Ele	queria	usar	o	rádio	—	“Acredito	que	o	suspeito	pode	estar	armado	com	uma
bomba.	Repito,	acredito	que	o	suspeito	pode	estar	armado	com	uma	bomba!”	—,
mas	e	se	isso	apenas	o	instigasse	a	agir?	Felipe	Tavares	estava	paralisado.

O	homem	voltou	a	se	mover,	agora	a	poucos	passos	da	tenda	branca.
Felipe	avaliou	que	talvez	fosse	melhor	esperar,	deixar	que	atravessasse	a

porta	e	fosse	barrado	pela	segurança.	O	homem	não	teria	a	menor	chance:	nunca
passaria	pela	revista	ou	pelo	detector	de	metais.	Mas	não	importava.	Ao	se	dar
conta	disso,	o	sangue	foi	drenado	do	cérebro	de	Felipe	pelo	terror	da
constatação.	Nada	assustaria	aquele	homem.

O	suspeito	mudou	de	trajetória	mais	uma	vez,	ainda	com	as	costas	voltadas
para	Felipe,	mas	desta	vez	de	frente	para	a	rua.	Felipe	queria	gritar,	exigir	que	o
homem	parasse	e	levantasse	as	mãos.	Mas	aquilo,	ele	sabia,	não	seria	menos	fatal.
Quando	percebesse	que	havia	sido	descoberto	o	homem	apertaria	o	botão
imediatamente.	E	havia	tantas	pessoas	em	volta…

Felipe	não	decidiu	nada.	Aquilo	ele	lembraria	depois:	não	houve	decisão
alguma.	Ele	simplesmente	levou	a	mão	à	arma.	E	naquele	exato	momento	viu
dois	homens	do	outro	lado	da	grade	preta,	um	deles	negro,	jovem,	com
dreadlocks,	ambos	levantando	as	mãos,	com	as	palmas	voltadas	para	a	frente,
como	se	numa	rendição.	A	absoluta	agitação	nos	seus	rostos,	o	pânico	mortal
que	transpareciam,	decidiu	por	Felipe.	Em	um	único	movimento	ele	sacou	a
arma	e	mirou	no	homem.

O	instante	seguinte	seria	lembrado	e	relembrado	por	Felipe	até	seu	último
suspiro,	geralmente	em	câmera	lenta.	Pelo	resto	da	vida	aquela	seria	a	última
imagem	que	veria	à	noite	e	a	primeira	que	viria	à	sua	mente	todas	as	manhãs.	Ela
ficaria	gravada	na	sua	retina.	No	centro	dela,	os	rostos	daqueles	dois	homens.
Estavam	aterrorizados,	não	apenas	com	medo,	mas	chocados	com	o	que	haviam
visto.	Um	deles	gritou	uma	única	palavra:	Não!

Felipe	tinha	certeza	do	que	havia	acontecido.	O	homem	de	preto
obviamente	desabotoara	o	casaco,	revelando	o	colete	de	explosivos	que	ocultava.
Os	dois	homens,	do	outro	lado	da	grade,	perceberam	que	ele	estava	prestes	a
explodir	tudo	à	sua	volta.	O	som	daquele	grito,	o	olhar	de	terror	nos	olhos	do
homem	com	dreadlocks,	percorreu	o	corpo	de	Felipe,	enviou	uma	carga	de
eletricidade	que	correu	por	seu	braço	e	chegou	até	o	dedo.	Ele	apertou	o	gatilho
uma,	duas	vezes,	e	observou	o	homem	cair	de	joelhos,	lentamente,	graciosamente



até,	como	a	implosão	de	uma	chaminé	de	tijolos.
Felipe	não	conseguia	se	mexer.	Ele	tinha	o	olhar	fixo	no	alvo,	os	braços

congelados	na	mesma	posição,	ainda	mirando	o	homem	agora	caído	formando
uma	massa	disforme	não	mais	do	que	cinco	metros	à	sua	frente.

Ele	não	ouviu	nada	por	algum	tempo.	Não	ouvia	o	eco	dos	tiros	ou	os	gritos
das	pessoas	que	se	dispersavam	como	pombos.	Não	ouvia	o	alarme	que	havia
sido	acionado	no	interior	da	sede	das	Nações	Unidas.

A	primeira	voz	que	ouviu	partiu	de	uma	colega,	que	saíra	às	pressas	do
centro	de	visitantes	ao	ouvir	os	disparos.	Ela	estava	de	pé	em	frente	ao	corpo,
repetindo	a	mesma	palavra:	“Não.	Não.	Não.”

Incerto,	vacilante,	Felipe	caminhou	até	a	pilha	de	roupas	pretas	agora	no
centro	de	uma	poça	de	sangue	que	se	espalhava.	E	imediatamente	entendeu.	Ali,
a	seus	pés,	não	jazia	o	corpo	de	um	homem-bomba.	Não	havia	um	colete	de
explosivos	sob	o	casaco.	Tudo	o	que	havia	era	o	corpo	de	um	homem,	agora
quebrado	e	imóvel.	Felipe	até	mesmo	entendeu	por	que	ele	vestia	um	casaco
pesado	em	setembro.	Entendeu	tudo,	e	o	horror	da	constatação	fez	seus	joelhos
fraquejarem.

Felipe	Tavares	e	a	multidão	crescente	de	seguranças	à	sua	volta	olhavam
para	a	mesma	coisa.

O	corpo	de	um	homem	idoso,	com	cabelos	totalmente	brancos.



CAPÍTULO	DOIS

Houve	um	momento,	que	durou	talvez	duas	pulsações,	de	silêncio,	e	então
os	sons	emergiram.	Gritos,	claro	—	um	homem,	a	princípio,	uivando	numa
língua	que	poucos	à	sua	volta	entendiam	—,	e	depois	os	gritos	de	três	mulheres
que	posavam	para	uma	fotografia	aos	pés	da	escultura	pop	art	de	um	revólver
com	o	cano	torcido	em	um	nó.	Elas	haviam	se	atirado	ao	chão,	as	laringes
temporariamente	paralisadas	pelo	medo,	mas	agora	o	medo	reverberava	tão	alto
quanto	sinos	de	igreja.

Logo	houve	choro,	gritos,	e	o	som	indistinto	de	um	homem	que
contemplava	o	saco	de	ossos	aos	seus	pés,	murmurando	em	sua	língua:	“Meu
Deus,	meu	Deus.”

Houve	um	início	de	pânico	no	centro	de	visitantes;	alguém	acionou	o
alarme	de	incêndio.	Os	outros	lembraram	da	simulação	de	emergência.

Eles	abandonaram	os	postos	nos	aparelhos	de	raios	X	e	se	apressaram	a
assumir	a	posição	de	sentinelas	nas	portas	de	cada	uma	das	entradas	do	prédio
com	as	armas	em	punho.	A	sede	das	Nações	Unidas	ficaria	isolada.

Dois	colegas	conduziam	Felipe	Tavares	para	longe	do	corpo,	que	jazia
descoberto	e	intocado.	Tavares	falava	febrilmente,	balbuciando	a	respeito	dos
homens	que	vira	no	portão,	descrevendo	suas	expressões	de	terror	—	mas
quando	olharam	naquela	direção	os	colegas	não	viram	ninguém.

Em	pouco	tempo	o	barulho	ficou	muito	mais	alto.	Menos	de	noventa
segundos	após	os	disparos,	os	primeiros	dos	quarenta	carros	da	polícia	de	Nova
York	que	atenderiam	à	emergência	estacionaram	na	sede	da	ONU,	com	as	luzes
piscando,	as	sirenes	ligadas:	a	“onda”	que	haviam	praticado	mais	de	dez	vezes
desde	os	ataques	do	11	de	Setembro,	toda	a	polícia	de	Nova	York	convergindo
rapidamente	para	um	único	ponto.

Diversos	furgões	despejavam	equipes	da	SWAT,	os	homens	protegidos	por
placas	de	Kevlar,	armados	com	fuzis,	avançavam	como	soldados	na	invasão	de
uma	praia	na	Normandia.	Logo	cercavam	todo	o	perímetro	do	complexo	da
ONU,	com	armas	apontadas	para	os	homens	e	mulheres	aterrorizados	do	outro
lado	da	grade.



A	First	Avenue	estava	livre	do	trânsito,	graças	aos	policiais	armados	com
metralhadoras	.50	que	haviam	isolado	todo	o	trecho	da	avenida	entre	as	ruas	30	e
59.	A	sede	das	Nações	Unidas	estava	agora	no	centro	de	uma	“zona	estéril”	com
trinta	quarteirões	de	extensão.	E,	uma	vez	que	a	First	Avenue	é	a	principal	artéria
da	parte	oeste	de	Manhattan,	Nova	York	estava	prestes	a	parar.

Quatro	helicópteros	Agusta	A119	da	polícia	equipados	com	câmeras	espiãs
de	alta	resolução	munidas	de	lentes	térmicas	patrulhavam	a	região,	agora	com
espaço	aéreo	restrito.	Ao	mesmo	tempo,	no	East	River,	lanchas	da	polícia
zarpavam	de	suas	bases	em	Throgs	Neck,	Brooklyn	e	ao	longo	da	costa	do
Queens.	Seria	impossível	escapar	do	complexo	da	ONU	por	ar	ou	por	água.

Pouco	depois,	o	detetive-chefe	da	polícia	de	Nova	York	chegou	com	as
próprias	luzes	e	sirene.	Para	sua	tranqüilidade,	havia	chegado	antes	do
comissário	de	polícia	Charles	“Chuck”	Riley,	cuja	comitiva	com	batedores
apareceu	logo	em	seguida.	Ambos	ficaram	satisfeitos	ao	perceber	que	o
isolamento	do	complexo	era	total.	Como	seus	assessores	informariam	à	imprensa
durante	todo	aquele	dia,	supostamente	teria	ocorrido	um	ataque	terrorista	em
um	dos	“alvos	valiosos”	da	cidade,	e	Nova	York	respondera	com	“agilidade	e
força	letais”.

Mas	ao	descerem	das	viaturas	e	se	cumprimentarem,	os	dois
instantaneamente	perceberam	a	natureza	do	problema.	Eles	poderiam	se
aproximar	do	portão	de	aço,	agora	trancado,	mas	não	conseguiriam	seguir
adiante.	Haviam	chegado	ao	limite	da	autoridade	do	DPNY,	o	departamento	de
polícia	de	Nova	York,	ao	limite	da	soberania	dos	Estados	Unidos.	Eles	divisaram
os	dois	homens	que	guardavam	o	portão,	um	policial	de	Montenegro	e	outro	da
Bélgica.	O	comissário	estava	certo	de	que	podia	ver	suas	mãos	tremendo.

No	34a	andar,	o	subsecretário-geral	para	Assuntos	Legais	da	ONU	ouviu	o
alarme	de	incêndio	antes	de	qualquer	coisa.	Henning	Munchau	levantou-se	de
súbito	e	conferiu	a	parte	externa	do	escritório:	ninguém	ainda;	cedo	demais.
Ligou	para	a	segurança	da	recepção	do	prédio,	mas	ninguém	atendeu	o	telefone.
Munchau	olhou	pelas	janelas,	temendo	ver	a	qualquer	momento	um	747
cortando	o	ar,	maior	e	mais	baixo	do	que	deveria,	prestes	a	perfurar	a	pele	de
vidro	da	sede	da	ONU	e	matar	as	8	mil	pessoas	que	trabalhavam	nela,	além	de
um	bom	número	de	chefes	de	Estado.

Foi	então	que	seu	assessor,	um	brasileiro,	entrou	às	pressas,	lívido.	Ele	se
esforçava	para	falar,	e	não	apenas	por	estar	ofegando.

—	Henning,	acho	que	deve	vir	imediatamente.



Dezoito	minutos	depois	de	Felipe	Tavares	ter	efetuado	os	disparos	fatais,
Henning	Munchau	tinha	a	seus	pés	um	corpo	inerte	e	ainda	intocado,	a	não	ser
pela	capa	de	chuva	com	a	qual	tinha	sido	coberto.

Ainda	chovia.
A	seu	lado,	o	subsecretário-geral	de	Segurança,	num	silêncio	grave.
Ambos	haviam	acabado	de	receber	uma	mensagem	instantânea	com

informações	gerais	sobre	o	que	tinha	acontecido.	Munchau	viu	as	luzes	que
agora	rodeavam	o	complexo	da	ONU	e	o	pequeno	exército	do	DPNY	em	torno
do	prédio	e	sentiu-se	como	o	habitante	de	um	castelo	medieval	no	primeiro	dia
de	um	cerco.	E	pôde	ver,	do	outro	lado	da	grade,	um	rosto	conhecido,	um	rosto
que	raramente	ficava	de	fora	das	primeiras	páginas	dos	jornais	da	cidade,	o
homem	que	todos	chamavam	de	“O	Comissário”.	Aquela	seria	uma	reunião
oficial	que	deveria	ter	lugar	a	céu	aberto,	de	pé	e	sob	a	chuva.

—	Comissário,	sou	Henning	Munchau,	advogado-geral	das	Nações	Unidas.
—	É	um	prazer,	Henning	—	disse	o	comissário,	seu	rosto	e	entonação	não

correspondendo	às	palavras.	—	Parece	que	temos	um	problema.
—	É	verdade.
—	Não	temos	autonomia	para	entrar	nessas	dependências	e	responder	ao

incidente	a	não	ser	que	isso	nos	seja	formalmente	solicitado.
—	A	linguagem	era	formal;	o	sotaque,	sulista	carregado.
—	Parece	que	vocês	já	responderam	com	bastante	diligência,	comissário.
—	Apesar	de	alemão,	o	inglês	de	Munchau	era	esquisito,	com	traços	de

inglês	australiano,	tanto	no	sotaque	quanto	na	linguagem,	um	legado,	como
rezava	a	lenda	na	ONU,	do	seu	papel	na	missão	no	Timor	Leste.

Riley	deu	de	ombros.
—	Não	podemos	entrar	no	complexo	sem	o	seu	consentimento.	E	suponho

que	vocês	não	tenham	os	recursos	necessários	para	lidar	com	um	incidente	de
terrorismo.

Henning	procurou	ocultar	seu	alívio.	Aquilo	significava	que	o	DPNY	ainda
não	sabia	sobre	o	morto.	Aquilo	lhe	daria	tempo.

—	Você	tem	toda	razão	—	disse	Munchau,	subitamente	consciente	do
insólito	que	era	falar	por	uma	grade	sob	a	chuva,	como	se	numa	visita	a	uma
prisão	a	céu	aberto.	E	invejou	o	guarda-chuva	do	comissário.

—	Mas	acredito	que	devamos	acordar	alguns	termos.



O	policial	deu	um	sorriso	cansado.
—	Vá	em	frente.
—	A	polícia	de	Nova	York	entrará,	mas	apenas	por	solicitação	e	sob	o	poder

discricionário	das	Nações	Unidas.
—	Nada	feito.	Assim	que	permitir	nossa	entrada,	a	investigação	será	nossa.

Ou	tudo	ou	nada.
—	Combinado,	mas	não	quero	nada	disso	—	disse	Henning,	fazendo	um

gesto	na	direção	das	equipes	da	SWAT,	suas	armas	engatilhadas.	—	As	coisas	não
funcionam	assim	na	ONU.	Não	estamos	em	Cabul.	—	Munchau	percebeu	que
Riley	se	empertigara,	e	prosseguiu:	—	Não	estamos	em	Bagdá.

—	OK,	demonstração	mínima	de	força.
—	Quero	dizer,	apenas	um	ou	dois	homens	armados,	para	acompanhar	seus

detetives.
—	Feito.
—	E	a	sua	investigação	será	integralmente	acompanhada	por	um

representante	da	ONU.
—	Representante?
—	Um	advogado.	Da	minha	equipe.
—	Um	advogado?	Pelo	amor	de…
—	Essas	são	as	condições.
Munchau	observou	o	comissário	avaliar	a	situação,	sabendo	que

dificilmente	poderia	recusar	aquelas	condições.	Uma	suspeita	de	ataque
terrorista	em	Nova	York	estava	em	jogo,	o	DPNY	tinha	que	estar	envolvido.	“O
Comissário”	de	forma	alguma	se	permitiria	aparecer	na	televisão	dizendo	que
seu	departamento	estava	deixando	aquele	incidente	de	lado,	qualquer	que	fosse	a
explicação.	Munchau	sabia	daquilo.	Riley	apareceria	para	as	câmeras	em	uma
hora,	garantindo	aos	nova-iorquinos	que	estava	tudo	sob	controle.

Então	chegou	um	carro	oficial	preto,	acompanhado	por	um	novo	batalhão
de	luzes	e	sirenes.	Atrás	dele,	dois	furgões	de	emissoras	de	TV

com	antenas	parabólicas,	claramente	com	permissão	para	entrar	na	área.	O
prefeito	havia	chegado.

—	Está	bem	—	disse	o	comissário,	espiando	por	sobre	o	ombro.	—	Eu
aceito.

Munchau	estendeu	a	mão	através	da	grade,	e	o	policial	a	tomou	apressado.



Munchau	fez	um	sinal	para	o	segurança	que	guardava	o	portão,	que	procurou	a
chave	certa	num	molho	e	o	abriu.

Ao	perceber	uma	equipe	de	TV	vindo	em	sua	direção,	Munchau	fez	jogo	de
cena,	levantou	a	voz	e	declarou:	—	Senhor	comissário,	bem-vindo	às	Nações
Unidas.



CAPÍTULO	TRÊS

O	chefe	de	gabinete	do	secretário-geral	das	Nações	Unidas	precisou	de
algum	tempo	para	convocar	a	reunião.	A	não	ser	por	Munchau	e	a	pessoa	com
função	equivalente	na	Segurança,	as	maiores	autoridades	da	ONU,	o	restante	do
quinteto	de	elite	dos	SSGs	—	subsecretários-gerais	das	Nações	Unidas	—	estava	a
caminho	da	sede	quando	os	tiros	foram	disparados.	(O	pessoal	da	ONU	tende	a
trabalhar	até	tarde,	mas	não	começa	o	expediente	cedo.)	Graças	ao	fechamento
da	First	Avenue,	nenhum	deles	chegou	ao	prédio	antes	das	10	da	manhã.

Agora,	por	fim,	todos	estavam	reunidos	na	Célula	de	Crise.	Os	funcionários
mais	cínicos	do	prédio	sempre	ensaiavam	um	sorriso	ao	ouvir	aquele	nome.
Construída	após	o	11	de	Setembro,	aquela	sala	de	reuniões	ultrassecreta
fortemente	blindada	e	equipada	prodigamente	havia	claramente	sido	inspirada
no	lendário	Centro	de	Comando	da	Casa	Branca.	Mas	claro	que	a	ONU	não
podia	ser	vista	como	plagiadora	dos	americanos:	os	muitos	inimigos	dos	Estados
Unidos	na	ONU	não	admitiriam	isso.	Nem	os	americanos	poderiam	pensar	que
o	secretário-geral	da	ONU	estava	tendo	sonhos	de	grandeza,	igualando-se	ao
presidente	dos	EUA.	Portanto,	a	ONU	teria	não	um	Centro	de	Comando,	mas
uma	Célula	de	Crise,	o	que	fazia	toda	a	diferença.

No	centro	da	sala,	uma	mesa	sólida	de	madeira	envernizada,	com	cada	um
dos	assentos	discretamente	equipado	com	os	soquetes	e	interruptores	que
permitiam	todo	tipo	de	comunicação,	inclusive	tradução	simultânea.	Em	frente	à
mesa,	um	painel	com	equipamento	de	ponta	para	videoconferências:	meia	dúzia
de	telões	de	plasma	que	podiam	ser	conectados	rapidamente	via	satélite,	por
meio	de	links	de	segurança,	a	qualquer	uma	das	missões	da	ONU	espalhadas	pelo
mundo.

O	secretário-geral	nunca	passava	menos	do	que	um	terço	do	ano	em
viagens,	mas	a	existência	da	Célula	de	Crise	permitia	que	não	precisasse	deixar
Nova	York	para	conversar	frente	a	frente	com	seu	pessoal.	Mas,	acima	de	tudo,
as	instalações	estavam	ali	para	serem	usadas	em	situações	de	emergência.

Desta	vez	não	havia	necessidade	de	conexões	via	satélite:	o	perigo	estava	ali
mesmo	em	Nova	York.	O	chefe	de	gabinete,	finlandês	como	o	próprio	chefe,
começou	explicando	que	o	prédio	permanecia	em	isolamento	parcial,	com



entrada	e	saída	restritas	a	autorização.
Ninguém	circularia	sem	a	permissão	expressa	do	Conselho	Legal.	Isso	havia

sido	acordado	com	o	DPNY,	que	desejava	interrogar	cada	uma	das	testemunhas,
mesmo	que	isso	significasse	todo	o	pessoal	da	ONU.

O	chefe	de	gabinete	confirmou	que	o	secretário-geral	não	estava	presente	no
prédio	durante	a	ocorrência.	Ele	havia	comparecido	a	um	café	da	manhã	em	sua
homenagem	no	Four	Seasons	e	agora	estava	a	caminho,	em	meio	ao
engarrafamento	de	incríveis	proporções.	Ele	havia	informado	aos	presentes	que
deliberadamente	decidira	manter	o	compromisso	já	que,	caso	contrário,	estaria
“entregando	uma	vitória	àqueles	que	planejam	atacar	nosso	estilo	de	vida”.
Aparentemente	aquilo	ensejara	uma	ovação,	mas	provocou	tremor	em	Henning
Munchau.	Não	apenas	porque	soava	como	uma	paródia	cruel	aos	sentimentos
dos	nova-iorquinos,	ecoando	sua	retórica	de	desafio	pós-11	de	Setembro,	ou
porque	teria	sido	politicamente	melhor	que	o	novo	secretário-geral
permanecesse	com	sua	equipe	num	momento	em	que	supostamente	estavam	sob
ataque,	mas	principalmente	porque	o	SG	abrira	um	hiato	entre	a	percepção	do
público	quanto	ao	incidente	daquela	manhã	-	uma	ofensa	terrorista,	bravamente
orquestrada	—	e	o	que	Henning	sabia	ser	a	realidade.

O	chefe	de	gabinete	explicou	que	técnicos	estavam	preparando	uma
conexão	com	o	SG	via	teleconferência.

—	Enquanto	isso,	sugiro	que	trabalhemos	no	levantamento	do	que	já
sabemos	e	em	algumas	opções	para	apresentar	ao	secretário-geral.

Podemos	começar	por	você,	Henri?
O	subsecretário	responsável	pela	segurança	do	pessoal	da	ONU	mundo

afora	leu	a	nota	que	escreveu	quando	informado	do	acontecido	pelo	chefe	da
guarda,	traduzindo-a	em	francês	para	os	demais.

—	Entendemos	que	um	homem	foi	atingido	hoje	às	8h51	por	um	integrante
da	Força	de	Segurança	da	ONU	em	frente	à	entrada	principal	de	visitantes	entre
as	ruas	45	e	46.	O	homem	vinha	sendo	monitorado,	em	contato	conosco,	por
uma	equipe	da	Divisão	de	Inteligência	da	polícia	de	Nova	York,	que	informou	ter
motivos	para	acreditar	que	o	homem	representava	um	perigo	iminente	às	Nações
Unidas.	Esta	informação	foi	transmitida	ao	chefe	da	guarda	que,	por	sua	vez,
repassou-a	aos	guardas	em	serviço,	incluindo	o	guarda	que	efetuou	os	disparos,
informando	que	era	possível	tratar-se	de	um	homem-bomba.

—	E	o	homem	está	morto?
—	Sim.



—	E	o	que	mais	sabemos?	O	prédio	está	sob	algum	tipo	de	perigo?
—	O	procedimento	de	isolamento	foi	seguido	à	perfeição.	O	prédio	está

seguro.	Não	temos	motivo	para	acreditar	que	este	tenha	sido	o	início	de	uma
série	de	ataques.

—	E	por	quê?
Henri	Barr	hesitou.	Ele	olhou	para	Henning,	que	concordou	discretamente.
—	Porque	suspeitamos	fortemente	de	que	o	homem	morto	pela	nossa

segurança	não	se	encaixa	no	perfil	traçado	pela	polícia.
—	E	o	que	diabos	isso	quer	dizer?	—	indagou	o	SSG	para	Assuntos

Humanitários,	um	sul-africano	branco,	ex-comunista,	que	construíra	uma
reputação	no	movimento	antiapartheid.	Seu	detector	de	papo-furado	era
conhecido	por	todos.

—	Isso	quer	dizer	que	o	homem	era	velho.
—	Velho?
—	Sim,	o	homem	era	idoso	—	disse	Barr,	que	quase	perdeu	o	fôlego	ao	final

da	frase	e	engoliu	em	seco.	—	Mas	suas	roupas	se	encaixavam	na	descrição,
pareciam	ser	as	roupas	de	um	homem-bomba.

—	Convenhamos!	Ele	estava	vestido	como	um	homem-bomba	e	por	isso
nós	o	matamos?

O	chefe	de	gabinete	intercedeu.	Aquele	não	era	o	momento	para	discussões
acaloradas,	mas	ele	sentia	os	níveis	crescentes	de	adrenalina	na	sala.

—	Quando	você	diz	“idoso”,	Henri,	o	que	quer	dizer?
—	Estimamos	a	idade	em	70	anos,	talvez	mais.
—	Ele	ao	menos	parece	ser	muçulmano?
Aquela	era	uma	pergunta	que	muitos	queriam	fazer	mas	não	ousaram.
A	indiana	Anjhut	Banerjee,	subsecretária-geral	para	Operações	de	Paz,	não

compartilhava	suas	inibições.
—	Não	—	disse	Barr,	conferindo	as	anotações.	—	Parece	que	não.
—	Bom,	bom	—	disse	Banerjee,	recostando-se	na	cadeira.	—	Mas	vocês

sabem	quais	são	as	implicações,	não	sabem?	—	ela	disse,	olhando	diretamente
para	o	chefe	de	gabinete.	—	Eu	estava	em	Londres	quando	a	polícia	matou	um
eletricista	brasileiro	no	metrô	por	acreditar	que	ele	se	parecia	com	um	homem-
bomba.	Um	homem	totalmente	inocente.

—	Ela	expirou	profundamente,	e	em	seguida	completou	o	raciocínio:	—



Vocês	não	fazem	idéia	da	merda	que	vem	em	nossa	direção.
—	Qual	é	a	nossa	vulnerabilidade,	Henning?	—	O	chefe	de	gabinete	olhava

atentamente	para	o	advogado.
—	Nossa	responsabilidade	legal,	você	quer	dizer?
—	Sim.
—	Podemos	avaliar	as	possibilidades,	mas	não	acho	que	devamos	nos

preocupar	com	pedidos	de	indenização	ou	coisa	parecida.	Esta	não	é	a	natureza
do	problema	—	ele	disse	e	fez	uma	pausa,	forçando	o	homem	na	cabeceira	da
mesa	a	pressioná-lo.

—	E	qual	é	a	natureza	do	problema,	então?
—	A	mesma	da	maioria	dos	problemas	legais	deste	lugar.	Ela	não	é	legal.
É	política.
—	Então	o	que	você	sugere	que	façamos?
—	Acho	que	sei	exatamente	o	que	precisa	ser	feito.	Melhor,	eu	conheço	o

homem	certo	para	fazê-lo.



CAPÍTULO	QUATRO

Tom	Byrne	foi	sacudido	de	seu	sono	por	um	som	tanto	desconhecido
quanto	desagradável.	Ultimamente,	se	precisasse	de	um	alarme,	ele	usava	o	do
iPod,	que	ficava	numa	base	no	criado-mudo,	e	acordava	com	as	agradáveis	boas-
vindas	de	uma	música	da	sua	coleção.	Ontem	havia	sido	Frank	Sinatra,	com	“I’ve
Got	You	Under	My	Skin”	como	serenata	matinal.	Que	evolução,	levando	em
conta	a	forma	como	costumava	acordar,	ao	som	da	monotonia	irritante	do	BBC
World	Service.

Mas	aquele	barulho	era	pior	do	que	o	rádio.	Era	uma	campainha	repetitiva,
com	um	som	insistente	em	eco	que	parecia	flutuar	por	um	longo	tempo.	Tom
sentiu	o	coração	batendo	forte	no	peito.	E	então	viu	o	culpado:	o	BlackBerry
novo	que	havia	comprado	no	dia	anterior	e	que	ainda	não	ajustara	para	o	modo
silencioso.

Com	os	olhos	semicerrados,	ele	conferiu	o	relógio.	Dez	e	meia	da	manhã.
Tudo	bem,	ele	não	tinha	ido	para	a	cama	até	as	5	horas,	tendo	trabalhado	a	noite
toda	no	contrato	de	Dubai.	E	então	lembrou:	ele	não	passara	a	noite	toda
trabalhando.

—	Ei,	Miranda.	Acorde,	acorde.
Do	amontoado	de	cabelos	castanhos	aninhado	no	travesseiro	a	seu	lado	veio

um	gemido,	seguido	por	um	levantar	de	cabeça	e	um	resmungo.
—	É	Marina.
—	Desculpe.
Tom	girou	as	pernas	para	fora	da	cama	e	foi	até	as	cortinas,	que	abriu,

inundando	o	quarto	de	luz.
—	Muito	bem,	Marina,	hora	de	levantar	e	brilhar.
A	mulher	sentou-se	na	cama,	protegendo	os	olhos	da	claridade	da	manhã.

Ela	não	se	incomodou	em	cobrir	o	corpo,	dando	a	Tom	uma	visão	diurna	dos
seios	generosos	que	desfrutara	algumas	horas	antes.

Talvez	jovens	morenas	do	Upper	West	Side	tivessem	seus	defeitos,	mas
naquele	momento	ele	não	via	nenhum.	Quem	sabe	não	pudesse	ficar	na	cama
mais	meia	hora…



O	BlackBerry	soou	alto	outra	vez,	um	único	e	longo	toque	que	anunciava	a
chegada	de	uma	mensagem.	Deviam	ser	os	clientes:	enviara-lhes	o	primeiro
esboço	do	contrato	no	meio	da	noite	e	lá	estavam	eles,	exigindo	revisões.
Qualquer	coisa	pode	ser	dita	a	respeito	do	crime	organizado,	mas	uma	concessão
deve	ser	feita:	eles	trabalham	duro.

Seus	novos	clientes	eram	o	que	se	pode	chamar	de	uma	“família	de	origem
ítalo-americana	com	longas	e	históricas	raízes	no	setor	de	construção	de	Nova
York”	—	isso	se	você	for	advogado	deles.	Estavam	agora	procurando	expandir	os
negócios	para	empreendimentos	no	Golfo	Pérsico,	tudo	legal	e	legítimo,	mas
havia	uma	pilha	de	documentos	internacionais	a	preencher	antes.	O	amigo	de
um	amigo	o	recomendara,	e	a	família	estava	satisfeita	com	seu	trabalho	—	eles
gostaram	de	ser	representados	por	um	figurão	com	carreira	internacional,	inglês,
com	anos	de	trabalho	na	ONU	no	currículo	—	e	Tom	estava	feliz	em	tê-los	como
clientes,	ganhando	mais	em	uma	semana	do	que	em	um	ano	trabalhando	para	os
capacetes	azuis	na	sede	da	ONU.

Ele	olhou	Marina	rastejar	para	fora	da	cama	e	indicou	a	direção	do	banheiro
com	o	queixo,	então	voltou	ao	BlackBerry:	1	chamada	perdida.	Ele	apertou	um
botão	e	um	único	nome	apareceu	no	visor:	Henning.

Aquilo	era	uma	surpresa.	Henning	Munchau,	o	conselheiro	legal	das
Nações	Unidas,	não	costumava	ligar	para	seu	celular	pessoal	nem	mesmo
quando	Tom	trabalhava	para	ele.	Mas	isso	fora	mais	de	um	ano	antes.

Tom	ouviria	a	mensagem	antes	de	retornar	a	ligação	—	um	hábito	que
adquirira	na	ONU,	uma	instituição	cujo	princípio	de	organização	se	resumia	a
três	palavras:	espere	e	confira.	Ele	sempre	fora	apressado	na	juventude,	mas
aprendeu	com	os	melhores	que	valia	a	pena	recostar-se	na	cadeira,	dar	a	si
mesmo	um	momento	para	pensar,	deixar	que	o	outro	cara	mostre	as	cartas
primeiro,	mesmo	—	principalmente	—	que	o	outro	cara	seja	o	seu	chefe.	Ou
antigo	chefe.	Dar	a	si	mesmo	alguns	segundos	para	pensar	fazia	toda	a	diferença.
Jesus	Cristo,	naquele	lugar	a	regra	valia	até	mesmo	para	uma	conversa	frente	a
frente.	Era	como	se	Harold	Pinter	houvesse	escrito	o	diálogo,	dada	a	forma	como
os	funcionários	da	ONU	pausavam	para	ler	as	expressões	e	traduzir	as
motivações	uns	dos	outros.

“Oi,	Tom,	sou	eu,	Henning.	Precisamos	conversar.	Eu	sei	o	que	você	disse	a
respeito	de…	Encontre	comigo	naquele	café	o	mais	rápido	que	puder.	Tom,	eu…
não	retorne	a	ligação.”

Aquele	cretino,	nem	mesmo	um	“há	quanto	tempo,	hein?”.



Então	o	advogado	mais	experiente	da	ONU	precisava	conversar	sobre	um
assunto	tão	importante	que	não	podia	ser	discutido	ao	telefone	ou	no	seu
próprio	prédio.	Aquilo	não	era	novidade:	todos	sabiam	que	não	havia	uma	única
palavra	dita	na	sede	da	ONU	que	não	fosse	monitorada,	pelos	ianques	da	NSA,
pelos	britânicos	da	GCHQ	e	Deus	sabe	por	quem	mais.	Mas	“encontre	comigo
naquele	café”	era	interessante.	Aquilo	implicava	que	Henning	nem	ao	menos
queria	dar	a	localização.	E	por	que	diabos,	tendo	em	vista	tudo	que	acontecera,
ele	ligara	para

Tom?	Se	tivesse	sido	qualquer	outra	pessoa	da	ONU,	Tom	teria	apertado	o
“delete”	e	ponto	final.	Mas	era	Henning.

Ele	foi	até	o	closet	e	avaliou	os	ternos	alinhados	como	recrutas	num	desfile.
Reuniões	importantes	como	aquela	normalmente	pediriam	um	terno	Prada	ou
Paul	Smith.	Mas	Tom	não	queria	esfregar	no	nariz	de	Henning	a	nova	renda	de
profissional	liberal;	escolheria	algo	mais	simples.	Camisa	cor-de-rosa	e
abotoaduras?	Não,	o	azul	de	sempre	daria	conta	do	recado.	Ele	olhou	de	soslaio
para	o	reflexo	no	espelho:	40	e	tantos	anos,	mas	não	havia	muito	do	que
reclamar.	Hoje,	porém,	não	haveria	tempo	para	uma	chuveirada.	Ele	deu	duas
borrifadas	de	loção	pós-barba	Hugo	Boss	no	pescoço	e	arrumou	os	cabelos
castanho-alourados	curtos	com	os	dedos.

O	BlackBerry	agora	piscava,	anunciando	a	chegada	de	um	e-mail.
Assunto:	Dubai.	Os	Fantonis,	como	já	esperava,	haviam	estudado	o	esboço.

E	repararam	a	obrigação	legal	de	compensar	financeiramente	os	pescadores	cujas
vilas	estavam	prestes	a	destruir	para	dar	lugar	aos	altos	prédios	do
empreendimento.	“Não	seria	possível	riscar	essa	cláusula?”

Tom	estava	pronto	para	escrever	uma	resposta	na	qual	explicaria	a
obrigação	moral	que	cabia	a	qualquer	incorporador	de	garantir	que	qualquer
pessoa	destituída	de	moradia	fosse	adequadamente…

Foda-se.	Com	os	polegares,	digitou:	“Deixem	comigo.	Riscada.”
Ele	pegou	a	carteira	e	as	chaves	e	mais	uma	vez	admirou	os	amplos	espaços

abertos	do	seu	loft.	E	pensou	em	ligar	a	TV	de	plasma	para	conferir	as	notícias,
mas	desistiu:	Henning	estava	esperando.	Em	vez	disso,	espiou	pela	porta
entreaberta	do	banheiro	e	falou	em	meio	à	nuvem	de	vapor:

—	Feche	a	porta	quando	sair,	Miranda.



CAPÍTULO	CINCO

O	taxista	fez	que	não	com	a	cabeça	coberta	por	um	turbante,	resmungando
que	avançaria	o	máximo	que	conseguisse,	mas	que	a	rua	estava	bloqueada	havia
mais	de	uma	hora.

—	No	rádio	eles	disseram	alguma	coisa	sobre	um	ataque	terrorista.	O
senhor	estava	aqui	no	11	de	Setembro?

Tom	estendeu	para	ele	uma	nota	de	10	dólares	e	desceu	na	rua	39,	indo	o
mais	distante	que	conseguiu.	Ele	pôde	ver	o	tumulto	de	viaturas	da	polícia,	suas
luzes	vermelhas	piscando,	e	atrás	deles	o	brilho	dos	refletores	de	equipes	de	TV
que	iluminavam	um	amontoado	de	furgões	encimados	por	antenas	parabólicas.
Aquilo	não	era	de	surpreender	numa	semana	de	Assembléia	Geral.	Tom	supôs
que	o	czar	russo	—	não	havia	razão	para	chamá-lo	de	outra	coisa	—	podia	estar
na	cidade,	ele	ou	qualquer	um	dos	déspotas	africanos,	centro-asiáticos	ou	médio-
orientais	que	iam	a	Nova	York	para	um	desfile	glorioso	até	o	pódio	da
Assembleia	Geral,	quando	tinham	sorte	de	não	estar	numa	cela	do	Tribunal	de
Haia.

Mas	então	percebeu	uma	policial	que	impedia	o	acesso	pelo	portão
principal	na	sede	da	ONU.	Ao	longo	da	grade,	estendendo-se	por	vários
quarteirões,	aparentemente	cercando	todo	o	complexo	como	uma	fita	em	um
embrulho	de	presente	de	Natal,	havia	um	perímetro	contínuo	de	fita	amarela	e
preta:	FAIXA	DE	ISOLAMENTO.	NÃO	ULTRAPASSE.

Ele	seguiu	em	frente	e	reparou	que	todas	as	entradas	pelas	quais	passava
estavam	fechadas.	O	portão	de	acesso	ao	público	estava	ocupado	por	uma
aglomeração	de	repórteres,	fotógrafos	e	cameramen.	Tom	era	alto	o	bastante
para	espiar	sobre	as	cabeças	e	viu,	no	centro	do	pátio,	em	frente	à	cabine	de
segurança,	uma	pequena	tenda	de	encerado	verde.

Ao	redor	dela,	policiais	agitados,	um	fotógrafo	e	uma	equipe	da	polícia
forense	vestida	em	macacões,	máscaras	e	luvas	brancas	de	látex.

Tom	atravessou	a	rua,	abrindo	caminho	entre	os	carros.	A	sua	frente,	o
símbolo	fálico	que	é	a	Trump	World	Tower	e	um	arranha-céu	ornado	por	uma
bandeira	alemã	úmida	e	flácida:	a	missão	alemã	na	ONU.	O	Nations’	Café	ficava



no	prédio	ao	lado.
Ao	chegar,	imediatamente	viu	Henning	Munchau,	que	estudava

atentamente	o	padrão	mapa-múndi	da	toalha	de	vinil	na	mesa	à	sua	frente.
Engraçado	como	homens	poderosos	podem	facilmente	ser	diminuídos.	Dentro
das	dependências	da	ONU,	Munchau	era	um	homem	que	recebia	cumprimentos
deferentes	de	todos	por	quem	passava	pelos	corredores.	Mas	fora	do	prédio	era
apenas	outro	engravatado	de	Nova	York	com	uma	pasta	e	o	cabelo	rareando.

Para	surpresa	de	Tom,	Henning	levantou-se	no	momento	em	que	seus
olhares	se	cruzaram,	deixando	seu	café	intocado.	Seus	olhos	indicavam	a	porta:
siga-me.	Que	diabos	estava	acontecendo?

Uma	vez	do	lado	de	fora	do	café,	Henning	arqueou	as	sobrancelhas,	um
gesto	que	Tom	precisou	de	um	ou	dois	segundos	para	entender.	“Claro”,	ele	disse
finalmente.	Munchau	era	um	desses	fumantes	que	nunca	têm	cigarros:	ele
acreditava	que,	quando	você	não	os	compra,	acaba	não	fumando.	Tom	levou	a
mão	ao	bolso	interno	do	paletó	e	pegou	uma	bolsa	de	fumo	Drum	—	uma	das
poucas	coisas	constantes	em	sua	vida	nos	últimos	anos	—,	dentro	da	qual	havia
um	pequeno	envelope	azul	de	papel	para	cigarros.	Em	poucos	movimentos
hábeis	enrolou	um	cigarro	fino,	que	passou	para	Henning,	repetiu	o	processo
para	si	mesmo	e	acendeu	os	dois	cigarros	com	um	único	fósforo.

—	Caralho,	assim	é	bem	melhor	—	disse	Henning,	as	bochechas	chupadas,
recusando-se	a	exalar	a	primeira	tragada.	E	olhou	sério	para	Tom,	como	se
acabasse	de	vê-lo.	—	Já	faz	um	bom	tempo.	Tudo	em	ordem?

—	Melhor,	impossível.
—	Que	bom	—	disse	Henning,	e	deu	outra	longa	tragada.	—	Porque	você

está	um	lixo.
Tom	soltou	uma	gargalhada,	o	que	fez	Henning	sorrir,	o	mesmo	sorriso	que

fez	com	que	gostasse	dele	imediatamente	quando	se	conheceram,	tantos	anos
atrás.	Isso	e	o	patoá	Munchau,	um	inglês	britânico	impecável	com	cadência	de
inglês	australiano	e	o	devido	vocabulário	chulo.	Tom	vira	esse	jeito	de	falar
tomar	forma:	eles	serviram	juntos	na	missão	da	ONU	liderada	pelos	australianos
no	Timor	Leste.	A	amizade	dos	dois	foi	um	legado	dessa	experiência.	O	fato	de	o
conselheiro	legal	da	ONU	ter	se	tornado	a	mais	rara	das	criaturas	—	um	doutor
em	jurisprudência	nascido	em	Hesse	com	o	linguajar	de	um	surfista	da	praia	de
Bondi	—	foi	outro.

—	Então,	não	sente	falta	dos	velhos	tempos?	Trabalhar	para	a	família	das
nações	e	tudo	mais?



—	Não,	não	sinto.	Henning,	somos	homens	ocupados.	Em	que	posso
ajudar?

—	É	sobre	esse…	—	Ele	deixou	o	resto	da	frase	no	ar.	—	Sobre	o	que
aconteceu	aqui	esta	manhã.

—	Claro.	E	o	que	quer	dizer	tudo	isso?	Eu	vi	a	polícia	e…
—	Você	não	sabe?	Pelo	amor	de	Deus,	Tom,	com	todo	esse	dinheiro	que

você	está	faturando,	não	podia	comprar	ao	menos	um	rádio?
Um	homem	foi	morto	a	tiros	aqui	há	algumas	horas,	um	suspeito	de

terrorismo.
-OK.
—	Não	tem	nada	OK	—	disse	Henning.	Ele	exalou	a	fumaça	do	cigarro	e

olhou	para	os	lados.	E	disse	em	sussurros,	com	firmeza	no	olhar:	—	Acontece
que	pegamos	o	cara	errado.

—	Ele	não	era	um	terrorista?
—	Aparentemente,	nós	matamos	um	aposentado	metido	num	casaco	de	lã.
—	O	que	você	quer	dizer	com	“nós”?
—	Não	abra	o	bico	sobre	isso,	Tom.	Estou	falando	sério.	Bico	fechado.	A

imprensa	ainda	não	sabe.
—	Claro.
—	O	tiro	foi	dado	por	um	de	nossos	seguranças.
—	Jesus.
—	Jesus	mesmo.	—	Henning	deu	uma	última	e	longa	tragada,	sugando	o

que	restava	de	vida	no	cigarro	fino	enrolado	por	Tom,	e	então	jogou-o	no	chão.
—	Uma	falta	de	sorte	inacreditável.	O	Departamento	de	Inteligência	do	DPNY
nos	informou	sobre	um	suspeito	que	andou	visitando	um	traficante	de	armas.
Que	vestia	casaco	e	chapéu	pretos.

Que	era	exatamente	o	que	o	velhote	estava	usando	quando	saiu	para	seu
passeio	matinal.

—	Falta	de	sorte	geral.
Henning	olhou	fixamente	para	Tom.
—	Esse,	Tom,	será	o	pior	pesadelo	a	se	abater	sobre	este	lugar	desde	a	droga

do	programa	Petróleo	por	Alimentos.	Você	pode	imaginar	o	que	os	americanos
vão	fazer	com	isso?	Pode	imaginar	o	New	York	Post	de	amanhã?	“Agora	a	ONU
mata	idosos	nas	ruas	de	Nova	York.”



—	Vocês	escolheram	a	semana	certa.
—	Ah,	sim,	quando	temos	simplesmente	todos	os	líderes	mundiais,	até	o	rei

da	Prússia,	por	aqui.	Este	não	é	exatamente	o	início	de	mandato	que	Viren
desejava,	não	é?	Imagine	o	novo	secretário-geral	se	desculpando	de	joelhos	na
sua	primeira	Assembléia	Geral.

—	Ele	já	sabe?
—	Foi	de	onde	eu	liguei	para	você.	Passamos	a	última	hora	na	Célula	de

Crise	com	o	chefe	de	gabinete	e	todos	os	subsecretários-gerais.	O
secretário-geral	não	estava	presente:	ele	estava	tendo	o	saco	puxado	em	um

café	da	manhã	de	sociedade.	O	prédio	está	isolado.	Os	únicos	com	autorização
para	sair	são	os	subsecretários-gerais.

—	O	que	você	vai	fazer?
—	Bem,	é	sobre	isso	que	eu	quero	falar	com	você.
—	Ah,	não.
—	Escute,	Tom.	Eu	sei	que	você	disse	que	nunca	mais	trabalharia	para	nós.

E	eu	entendo.
—	Que	bom.	Então	você	vai	entender	quando	eu	disser:	“Bom	te	ver,

Henning,	mas	preciso	ir	andando.”
—	Mas	isso	não	é	trabalhar	para	a	ONU.
—	E	é	trabalhar	para	quem,	então?
—	Para	mim.	Considere	um	favor	pessoal.	Eu	acho	que	tenho	o	direito	de

pedir	isso.
Tom	estudou	o	rosto	de	Henning.	Aquele	era	o	único	argumento	para	o

qual	ele	não	tinha	resposta,	o	mesmo	fato	indiscutível	que	o	fizera	desertar	dos
prazeres	de	Miranda/Marina	e	ir	direto	para	lá.	Era	verdade:	Tom	devia	tudo	a
ele.

—	Do	que	você	precisa?
—	Parece	que	a	única	coisa	boa	nessa	situação	é	que	o	morto	era	britânico.
—	E	por	que	isso	é	bom?
—	Porque	os	britânicos	são	os	únicos	que	não	vão	encher	o	saco	se	um

ianque	matar	um	de	seus	cidadãos.	Nos	Estados	Unidos,	será	a	bicha	comunista
da	ONU	que	fodeu	tudo.	Em	qualquer	outro	lugar,	os	Estados	Unidos	vão	levar	a
culpa.	Caubóis	de	dedo	leve	e	por	aí	vai.	Mas	não	o	governo	britânico.	Seus
rapazes	vão	se	ferrar.



Tom	gostaria	de	poder	discordar,	mas	não	podia.	Ele	lembrou	a	campanha
para	exigir	a	liberdade	dos	cidadãos	britânicos	presos	em	Guantánamo.	O
governo	britânico	mal	levantou	a	voz	em	protesto,	e	isso	ofendeu	os	americanos.

—	E	então?	Foi	um	americano	que	puxou	o	gatilho?
—	Não.	Português.	Chamado	Tavares.
Tom	digeriu	a	informação.
—	Então	o	que	você	precisa	que	eu	faça?
Ele	já	pensava	na	documentação	complexa	que	precisava	ser	preenchida	no

caso	de	um	homicídio	em	território	internacional	das	Nações	Unidas.	E	podia
ver	os	debates	sobre	jurisdição	envolvidos	no	processo.

Quem	faria	a	investigação?	A	polícia	de	Nova	York	ou	a	própria	Força	de
Segurança	da	ONU?	Quem	estaria	no	comando?	A	resposta	de	Henning	o
surpreendeu.

—	Primeiro,	preciso	que	você	acompanhe	de	perto	os	policiais	que
investigarão	o	caso.	Eles	já	viram	o	corpo	a	essa	altura	e,	com	certeza,	já	sabem
que	fizemos	besteira.	Preciso	que	fique	na	cola	deles.	Apenas	neste	primeiro	dia:
eu	joguei	duro	com	eles,	fiz	questão	disso,	então	não	posso	mandar	um	novato
para	acompanhar	a	investigação.	Ficaríamos	com	imagem	de	idiotas.	Observe	o
que	eles	estão	fazendo,	e	então	deixe	que	cuidem	do	caso.

—	E	então?
—	Então	preciso	que	acabe	com	isso,	Tom.	Dê	um	fim	nesse	caso.	É

delicado	demais.	Não	podemos	ter	uma	família	de	luto	mostrando	fotografias	do
vovô	na	TV,	exigindo	a	prisão	do	secretário-geral	ou	sabe-se	lá	de	quem.	Você
precisará	ir	à	Inglaterra,	encontrar	com	a	família	e	fazer	o	que	for	necessário	para
dar	um	fim	nisso.	Use	seu	melhor	sotaque	britânico,	o	pacote	completo.

—	Eu	não	preciso	usar	um	sotaque	britânico.
—	Tanto	melhor.	Atue	como	o	inglês	charmoso	e	ofereça	desculpas

condoídas,	uma	indenização	generosa,	o	que	eles	quiserem.	Mas	nada	de
holofotes,	entendido?	Nada	de	fotografias	com	o	secretário-geral	ou	esse	tipo	de
sacanagem.	Ele	é	novo	no	cargo.	Não	podemos	tê-lo	associado	a	isso.

Tom	deu	uma	tragada	no	cigarro.	Ele	percebia	claramente	a	articulação
política	de	Henning:	sua	saída	deixara	o	Conselho	Jurídico	sem	um	britânico
sequer.	Além	disso,	talvez	ajudasse	ter	um	advogado	de	fora	à	frente	daquilo:	o
distanciamento	ajudaria	a	dissociar	a	ONU	dos	métodos	que	Tom	poderia	vir	a
precisar	usar	para	abafar	o	caso.



Mas	aquilo	dificilmente	podia	ser	considerado	um	serviço	de	alto	escalão.
Tom	não	precisaria	entrar	em	contato	com	advogados	ou	diplomatas	do
Ministério	de	Relações	Exteriores.	Provavelmente,	lidaria	com	algum	advogado
de	porta	de	cadeia	londrino	desesperado	para	botar	as	mãos	em	uma	bolada
vinda	dos	cofres	da	ONU.	Um	desperdício	do	seu	currículo:	11	anos	como
advogado	internacional	na	ONU	e,	antes	disso,	experiência	num	escritório	da
City	e	três	anos	como	professor	no	University	College	de	Londres.

—	Há	muitos	britânicos	por	aqui	que	podem	cuidar	disso,	Henning.
Talvez	não	nos	altos	escalões,	mas	logo	abaixo.	Advogados	perfeitamente

capazes.	Por	que	eu?
—	Porque	você	é	um	seguro	par	de	mãos.
Tom	arqueou	uma	sobrancelha:	um	advogado	que	deixara	a	ONU	da	forma

como	ele	deixara	não	era	o	que	se	pode	chamar	de	boas	mãos.
Vamos,	a	sobrancelha	dizia,	diga	a	verdade.
—	Está	bem,	você	não	é	um	seguro	par	de	mãos	convencional.	Mas	é

alguém	em	quem	eu	posso	confiar.
O	rosto	de	Tom	adquiriu	uma	expressão	que	dizia	que	bajulação	não	ia

funcionar.
Henning	suspirou	resignado.
—	Você	sabe	como	são	os	advogados	jovens	daqui,	Tom.	Pelo	amor	de

Deus,	nós	éramos	assim	não	faz	tanto	tempo.	Cheios	de	idealismo	babaca	sobre	a
ONU	como	“garantidora	suprema	dos	direitos	humanos”

e	baboseiras	do	tipo.
—	E?
—	E	nós	não	precisamos	de	nada	disso	agora.	Precisamos	de	alguém	que

faça	o	que	precisa	ser	feito.
—	Você	precisa	de	um	cínico.
—	Eu	preciso	de	um	realista.	Além	disso,	você	não	tem	medo	de	deixar	as

regras	de	lado	de	vez	quando.	E	essa	pode	ser	uma	dessas	vezes.
Tom	não	disse	nada.
—	E	o	mais	importante,	eu	sei	que	você	vai	defender	os	interesses	das

Nações	Unidas	acima	de	tudo.	—	O	indício	de	um	sorriso	no	canto	da	boca	de
Henning	disse	a	Tom	tudo	o	que	ele	precisava	saber.	Ele	não	podia	arriscar	usar
um	advogado	britânico	que	poderia	—	como	dizer?



—	perder	de	vista	seus	comprometimentos	profissionais.	Sempre	havia	o
risco	de	um	britânico	ligar	para	velhos	amigos	que	trabalhavam	no	Ministério	de
Relações	Exteriores	ou	na	Comunidade	Britânica	apenas	para	mantê-los
informados.	Um	almoço	em	Whitehall,	conversa-fiada,	nada	de	mais.	Mas	não
havia	esse	risco	com	alguém	como	Tom	Byrne,	que	cursara	o	ginásio	na	Sheffield
Grammar	School	e	se	formara	na	Universidade	de	Manchester.	Ele	não	trairia	as
Nações	Unidas	pelos	velhos	amigos	por	uma	razão	muito	simples:	ele	não	tinha
velhos	amigos.

—	Você	me	conhece:	sou	um	cidadão	do	mundo.
—	Eu	sabia	que	podia	contar	com	você,	Tom.
—	Você	fez	muito	por	mim,	Henning.	Eu	não	esqueci.
—	Depois	disso,	estamos	quites.	Falo	sério.	O	que	não	quer	dizer	que	você

não	será	devidamente	recompensado.
—	Nada	dos	honorários	de	quinta	da	ONU?
—	Temos	um	orçamento	extraordinário,	Tom.	Verba	de	emergência.
—	Então	devo	oferecer	à	família	o	que	eles	quiserem.
—	Isso.	Seu	trabalho	é	garantir	que,	depois	de	hoje,	nenhum	de	nós	volte	a

ouvir	falar	do	sujeito.	Quando	ele	for	enterrado,	eu	quero	que	essa	história	seja
enterrada	com	ele.



CAPÍTULO	SEIS

Henning	os	conduziu	em	meio	ao	corredor	polonês	de	jornalistas,	ambos
usando	os	ombros	para	abrir	passagem.	Repórteres	disparavam	perguntas	para
Henning	mesmo	sem	ter	certeza	de	quem	ele	era,	mas	não	disse	nada	até	que
chegassem	à	entrada	da	tenda	improvisada	que	encerrava	o	corpo	do	homem.

—	Tom,	este	é	Jay	Sherrill.	O	comissário	me	disse	que	ele	faz	parte	da	elite,
da	sua	equipe	de	detetives	de	primeira	categoria.

—	Primeira	categoria?	Isso	soa	como	um	time	de	juniores.
Ele	não	conseguiu	evitar:	o	sujeito	aparentava	ter	19	anos.	Talvez	tivesse	30

e	poucos,	no	máximo.	Camisa	bem	passada;	ausência	deliberada	de	gravata;	rosto
elegante	bem	barbeado.	Tom	era	capaz	de	levantar	o	perfil	de	Jay	Sherrill	naquele
exato	momento:	jovem	ambicioso	formado	em	uma	das	grandes	universidades
do	país,	do	tipo	que	vinha	sendo	valorizado	por	todas	as	forças	policiais
metropolitanas	do	país.	Eles	eram	os	jovens	detetives	que	falavam	e	se	vestiam
mais	como	consultores	do	que	como	policiais.	Deve	ter	passado	por	um	breve
período	de	patrulhamento	nas	ruas	e	então	sido	catapultado	para	a	elite	do
departamento.	Tom	lera	uma	reportagem	sobre	homens	como	Sherril	na	revista
New	York	Times,	sobre	como	nunca	usavam	uniforme	—	estavam	“fora	do
moedor”,	no	jargão	do	DPNY	—	e	como	tinham	horário	de	trabalho	flexível.	Eles
eram	a	nova	classe	de	policiais.

—	Jovem,	com	certeza.	Mas	com	uma	taxa	de	condenações	de	96	por	cento.
O	sotaque	era	da	alta-roda	de	Boston;	ele	soava	como	um	Kennedy.
—	Noventa	e	seis	por	cento,	hein?	Qual	deles	escapou?
—	O	que	tinha	o	melhor	advogado.
Henning	interveio:
—	Muito	bem.	Como	vocês	sabem,	o	comissário	Riley	e	eu	concordamos

em	que	a	ONU	e	o	DPNY	vão	trabalhar	juntos	nesse	caso,	e	isso	significa	vocês
dois.	Estamos	entendidos?

—	Estamos	entendidos	—	disse	Sherrill,	buscando	o	tom	certo	de
maturidade.	—	Senhor	Byrne,	estou	de	saída	para	encontrar	com	o	chefe	da
segurança	do	prédio.	O	senhor	é	bem-vindo.



Tom	o	seguiu	judiciosamente,	notando	o	olhar	de	diretor	de	escola	de
Henning.	Ele	se	comportaria.

—	Espero	que	você	seja	o	primeiro	com	quem	ele	fala	—	disse	Tom,
conciliatório.

—	Você	acha	que	ele	pode	ter	falado	com	a	imprensa?
—	Não,	mas	espero	que	ele	não	tenha	falado	com	ninguém	do	prédio.	O	que

não	falta	aqui	são	vazamentos.
Tom	pensava	na	sua	missão	em	Londres,	no	que	diria	à	família.	A	última

coisa	que	queria	era	que	boatos	chegassem	aos	familiares	antes	dele.
À	medida	que	caminhavam	pelo	centro	de	visitantes,	agora	fechado	ao

público,	e	no	saguão	estranhamente	silencioso	do	prédio,	Tom	levantou	uma	das
mãos	em	despedida	a	Henning,	que	seguia	para	uma	reunião	de	alto	escalão.	E	se
deu	conta	de	como	havia	sido	ingênuo.	O	Tom	Byrne	de	pouco	mais	de	uma
década	atrás	teria	ficado	consternado.	Mas	esse	Tom	Byrne	havia	muito	se	fora.

Eles	entraram	em	um	elevador	vazio	e	subiram	até	o	primeiro	andar.
Para	Tom,	estar	de	volta	ao	prédio	provocou	uma	sensação	de	familiaridade

instantânea	mas	também,	depois	de	uma	ausência	de	mais	de	um	ano,
estranhamente	nostálgica	—	como	voltar	para	sua	cidade	depois	de	uma	longa
viagem	ao	exterior.

Harold	Allen	os	esperava.	Tom	nunca	falara	com	ele,	mas	o	reconheceu.
Allen	era	o	oficial	negro	mais	experiente	da	polícia	de	Nova	York	antes	de

processar	a	instituição	por	discriminação	racial.	Outrora	considerado	para	o
cargo	de	comissário,	ele	agora	era	o	responsável	por	uma	mera	esquina	da	cidade
que	poderia	ter	liderado	—	e	mesmo	naquele	pequeno	retalho	que	conseguira
assumir,	pensou	Tom,	mergulhara	de	cabeça	num	escândalo	explosivo.	A
ansiedade	estava	talhada	em	seu	rosto.	Ele	conduziu	os	convidados	a	uma	mesa
redonda	no	centro	da	sala,	a	alguns	passos	de	sua	mesa	de	trabalho.	Tom	notou
os	muitos	diplomas	por	atos	de	bravura	na	parede.

Sherrill	não	perdeu	tempo	com	amenidades:	—	Como	pode	imaginar,	tenho
algumas	perguntas	a	fazer,	senhor	Allen.

—	Sim,	você	e	o	resto	do	prédio.
Tom	ouviu	e	tomou	notas	à	medida	que	Allen	descrevia	a	seqüência	dos

acontecimentos:	a	informação	inicial	da	polícia	sobre	o	Russo;	a	gravação	do
telefonema	do	quarto	do	hotel	para	a	recepção;	suas	instruções	aos	chefes	da
guarda	para	que	ficassem	atentos	a	um	homem	com	a	descrição	fornecida	pela



polícia;	como	a	mensagem	havia	sido	transmitida	aos	seguranças	nos	portões,
inclusive	Felipe	Tavares;	a	confusão	e	finalmente	os	tiros.	Um	caso	trágico	de
identidade	equivocada.

—	Onde	está	o	segurança	Felipe	Tavares	agora?
—	Ele	está	com	um	dos	oficiais	de	apoio.
A	testa	de	Tom	contraiu-se	em	interrogação.
—	Recebendo	acompanhamento	psicológico.
—	Acompanhamento	psicológico?	Entendo.
Aquilo	soaria	ótimo	no	Daily	News.	“Minutos	depois	de	assassinarem	um

aposentado,	as	autoridades	entraram	em	ação	—	oferecendo	uma	xícara	de	chá	e
apoio	ao	autor	do	tiro.”

—	Exato,	senhor	Byrne,	acompanhamento	psicológico.	Imagino	que	o
senhor	nunca	tenha	atuado	na	linha	de	frente	de	uma	força	de	segurança	pública.
Tavares	está	em	estado	de	choque.	Ele	é	um	bom	homem.	Acabo	de	falar	com
ele.

—	Como	ele	está	lidando	com	a	situação?
Era	Sherrill,	com	a	voz	abrandada.
—	Não	para	de	murmurar	e	repetir:	“Aquele	podia	ser	o	meu	pai.	Aquele

podia	ser	o	meu	pai.”	Ele	não	está	nada	bem.
—	Nós	sabemos	a	idade	da	vítima?
Allen	levantou	e	foi	até	sua	mesa.	Ele	era	pesado,	largo;	provavelmente	teve

boa	forma	física	na	juventude,	pensou	Tom,	olhando	para	as	medalhas	na
parede.	Mas	por	algum	motivo	não	se	importou.	O	chefe	da	segurança	voltou
com	uma	única	folha	de	papel	na	mão.	“Nome,	Gerald	Merton,	natural	de
Kaunas,	Lituânia.”

—	Lituânia?	Não	imagino	que	tenham	muitos	Gerald	Mertons	por	lá	—
disse	Sherrill,	com	um	sorriso	indicando	que	estava	satisfeito	consigo	mesmo.	—
Algo	sobre	quando	ele	foi	para	a	Inglaterra?

—	Nada.	Apenas	o	local	e	a	data	de	nascimento.
—	O	que	tem	nas	mãos,	senhor	Allen?
—	Uma	fotocópia	do	passaporte	de	Merton.
—	Do	quê?	—	Desta	vez	não	havia	suavidade	alguma	na	voz.
—	Do	passaporte.	Um	dos	meus	homens	o	pegou	no	bolso	da	vítima,

segundos	depois	do	ocorrido.	Queria	conferir	a	identidade.



—	Eu	realmente	espero	que	isso	seja	uma	piada.
—	Infelizmente	não	é,	senhor	Sherrill.	Mas	colocamos	o	documento	de

volta.
—	Os	seus	homens	já	ouviram	falar	algo	a	respeito	de	preservar	a	cena	de

um	crime,	sobre	contaminação	de	provas?	Meu	Deus!
—	Cuidar	de	homicídios	não	é	o	que	fazemos	por	aqui,	senhor	Sherrill.
Isso	nunca	havia	acontecido.
Tom	percebeu	uma	oportunidade.
—	Posso	ver	a	cópia?
Allen	passou	a	folha	de	papel,	mas	com	visível	relutância.	Aquilo	era	uma

constante	nas	Nações	Unidas;	as	pessoas	sempre	se	aferravam	às	informações,	a
única	moeda	de	fato	no	prédio.

Tom	analisou	a	cópia	da	fotografia.	Estava	granulada,	mas	nítida	o	bastante.
O	homem	era	claramente	idoso,	mas	o	rosto	não	era	tomado	por	rugas,	não	era
magro	ou	flácido.	Tom	pensou	no	pai	em	seus	últimos	meses	de	vida,	como	a
carne	se	deteriorara.	A	cabeça	daquele	homem	ainda	era	firme	e	redonda,	uma
bola	de	carne	firme	com	cabelos	brancos	curtos	de	cada	lado	e	nada	em	cima.	Os
olhos	eram	sérios;	duros.	Os	olhos	de	Tom	se	voltaram	ao	local	de	nascimento:
Kaunas,	Lituânia.	No	campo	nacionalidade	estava	escrito	em	negrito:	Cidadão
britânico.

Ele	passou	a	cópia	para	Sherrill,	que	a	analisou	por	alguns	segundos	e	então
disse:

—	Precisaremos	de	cópias	de	tudo	o	que	o	senhor	tiver	sobre	este	caso.
—	Claro.
—	E	imagino	que	será	preciso	falar	com	o	segurança	Tavares.
—	Isto	pode	ser	um	pouco	difícil.	Ele	não	está	em	condições	agora	e…
—	Senhor	Allen,	isso	não	é	um	pedido.
As	têmporas	de	Allen	pulsavam.
—	Verei	o	que	posso	fazer.



CAPÍTULO	SETE

Tom	percebeu	que	a	polícia	via	aquele	caso	como	uma	prioridade:	o
envolvimento	de	summa	cum	laude	Sherrill	deixava	isso	claro.	E	entendia	os
motivos:	a	política	da	cidade	de	Nova	York	era	que	mesmo	um	ataque	terrorista
que	não	fosse	um	ataque	terrorista,	desde	que	envolvesse	um	alvo	estratégico,
devia	merecer	atenção	absoluta.	Mas	era	difícil	não	se	impressionar	vendo-a	em
ação.

Quando	Sherrill	voltou	à	tenda	improvisada	o	corpo	já	havia	sido	encerrado
em	um	saco	preto	e	despachado	para	o	Instituto	Médico-Legal.	Anecropsia
começaria	imediatamente	e	os	resultados	preliminares	sairiam	em	algumas
horas.	Sherrill	gesticulou	para	um	dos	muitos	carros	de	polícia	ainda
estacionados	na	sede	da	ONU,	cujo	motorista	era	claramente	seu	chofer,	e
convidou	Tom	a	se	juntar	a	ele	no	banco	de	trás.	Sem	dúvida,	pensou	Tom,	não
era	daquela	forma	que	a	polícia	de	Nova	York	investigava	o	assassinato	de	um
viciado	qualquer	em	Brownsville.	O	trajeto	foi	curto,	uma	estirada	rápida	pela
First	Avenue,	que	no	passado	havia	sido	o	caminho	que	fazia	diariamente	ao
voltar	para	casa.	O	trânsito	havia	sido	liberado;	as	pessoas	estavam	nas	ruas
consumindo.	Para	elas,	a	morte	na	sede	da	ONU	havia	sido	apenas	um
inconveniente	matutino	que	ficara	para	trás.	Assim	que	passaram	pelo	hospital
Bellevue,	Sherrill	deu	um	tapinha	no	ombro	do	motorista	e	desceu	assim	que	o
carro	parou.

—	Normalmente	não	é	permitido	que	ninguém	assista	às	necropsias	—
explicou	para	Tom.	—	Mas	não	acredito	que	uma	folha	com	os	resultados	diga
tudo	o	que	eu	preciso	saber.	E	eles	não	dizem	não	aos	detetives	do	primeiro	time.

Os	dois	esperaram	alguns	minutos	na	recepção	até	que	apareceu	uma
mulher	de	meia-idade	usando	uniformes	médicos.	Quando	Sherrill	apresentou
Tom,	o	rosto	dela	adotou	uma	expressão	que	dizia	“muito	bem,	senhor	advogado
da	ONU,	prepare-se…”.

A	mulher	digitou	um	código	no	painel	ao	lado	de	uma	porta	dupla	e	os
conduziu	por	um	e	depois	outro	corredor.	Não	havia	cheiro	de	carne	podre	no
ar.	Em	vez	disso	Tom	viu	de	relance,	pela	fresta	de	uma	porta	entreaberta,	a
parafernália	típica	de	um	escritório	—	a	decoração	pessoal	ridícula	de	costume,



incluindo	um	barbante	que	pendia	sob	um	balão	de	hélio	—	e	ouviu	o	som	de
um	rádio	sintonizado	numa	estação	de	música	tranqüila.	Por	fim	ela	os	conduziu
ao	que	parecia	uma	ala	hospitalar.	O	cheiro	de	desinfetante	era	pungente.

—	Chegamos.	Vistam	isso	—	ela	disse,	e	entregou	para	eles	roupas	e	toucas
cirúrgicas	verdes,	puxou	uma	cortina	verde	e	lá	estavam.	Um	corpo	jazia	numa
maca,	coberto	por	um	lençol.	A	legista	tirou	os	óculos	da	cabeça	e	os	acomodou
no	nariz.

—	Era	aqui	que	eu	estava	antes	de	ser	tão	inconvenientemente	interrompida
—	disse,	puxando	o	lençol.

O	corpo	estava	deitado	de	lado,	era	grande	e	tinha	a	pele	branca	muito
pálida,	o	que	lembraria	a	barriga	de	um	peixe	não	fosse	a	tonalidade	esverdeada.
Seria	um	efeito	da	luz	refletida	nas	cortinas?	Tom	não	saberia	dizer.
Estranhamente,	sua	atenção	foi	atraída	primeiro	para	a	pele	intacta.	O	ferimento,
a	abertura	nas	costas,	com	as	bordas	vermelhas	irregulares,	ele	só	viu	depois,	e
então	não	conseguiu	desviar	o	olhar.	A	profundidade	foi	o	que	o	impressionou,	a
profundidade	de	um	vermelho	vivo.

—	…consistente	com	um	trauma	severo	no	tronco,	escápula	fraturada,
pulmão	perfurado	e	ventrículo	direito	explodido…

Tom	não	ouvia.	Estava	com	os	olhos	cravados	no	buraco	vermelho	com
sangue	já	coagulado,	que	tinha	as	bordas	irregulares	e	fragmentadas	como	as	de
um	buraco	em	uma	parede,	como	se	tivesse	sido	atravessada	por	um	punho.

—	Deixe-me	virá-lo	para	vocês.
Os	dois	homens	estavam	em	frente	à	legista	com	o	corpo	entre	eles.
Agora,	deram	a	volta	na	maca	para	ficarem	ao	lado	dela.	Ainda	não	havia

cheiro,	mas	a	visão	era	impactante.	Tom	sentiu	um	indício	de	náusea.
—	Aqui	vocês	podem	ver	o	orifício	de	saída.	O	que	significa	que	devem

procurar	pelo	projétil.
Tom	concentrou-se	no	rosto	do	morto.	A	fotografia	do	passaporte	devia	ser

recente;	a	mesma	cabeça	vigorosa,	dura	como	uma	bola	de	bilhar.
Ele	moveu	a	mão	para	tocá-la.
—	Não	faça	isso!
Ele	olhou	para	a	legista,	que	ergueu	as	mãos.
—	Você	não	está	usando	luvas.
Tom	recolheu	a	mão	e	aproveitou	a	oportunidade	para	fazer	uma	pergunta:



—	Posso	ver	os	olhos?
Ela	se	aproximou	do	corpo	e,	sem	hesitar,	puxou	uma	pálpebra	e	então	a

outra	com	movimentos	insensíveis,	como	se	conferisse	se	um	frango	já	estava
assado.

Naquele	breve	instante,	a	massa	inerte	de	carne	morta,	o	produto	de	um
açougue,	voltou	a	se	transformar	em	um	homem.	Os	olhos	pareciam	olhar
diretamente	para	os	de	Tom.	Se	estavam	dizendo	algo,	isso	passou	despercebido.
Rápido	demais.

—	Desculpe-me,	mas	posso	vê-los	novamente?
—	Impressionantes,	não?
Tom	não	percebera	na	primeira	vez,	mas,	agora,	quando	a	legista	puxou	as

pálpebras	e	as	segurou	com	os	polegares	enluvados	para	mantê-las	abertas;	ele
entendeu	o	que	ela	quis	dizer.	Os	olhos	do	homem	eram	de	um	azul	profundo,
penetrante.

—	Ele	era	um	homem	forte,	não?
Tom	apontou	para	os	braços	do	cadáver.	Quando	seu	pai	chegou	aos	70

anos	seus	braços	afinaram	e	a	pele	deles	acabou	ficando	flácida.	Mas	aquele
homem	ainda	tinha	bíceps	desenvolvidos.

—	Pode	apostar.	Olhem	para	isso	—	ela	disse,	e	puxou	o	resto	de	lençol
revelando	um	pênis	flácido	e	então	as	coxas	vigorosas	do	homem:	novamente	um
produto	de	açougue.	—	Uma	musculatura	bem	desenvolvida.

—	E	isso	é	incomum	para	um	homem	da	idade	dele?
—	Totalmente.	Ele	devia	ser	um	viciado	em	exercícios	físicos.
—	E	quanto	àquilo?
Era	Sherrill,	ansioso	por	não	ser	esquecido	—	e	para	lembrar	a	Tom	quem

estava	no	comando.	Ele	gesticulava	para	uma	placa	de	metal	presa	com	ataduras
à	perna	esquerda	do	homem,	como	uma	caneleira.

—	Parece	ser	algum	tipo	de	apoio.	Mas	é	incomum.	Quando	placas	são
usadas	em	cirurgias	reconstrutivas	elas	são	inseridas	sob	a	pele.	Isso	é
obviamente	temporário.	Talvez	seja	uma	tala	que	ele	passou	a	usar	depois	de
uma	distensão	muscular.	Mas	é	estranho	que	seja	de	metal.

Talvez	isso	venha	a	ser	esclarecido	quando	tivermos	acesso	ao	histórico
médico	do	morto.

—	E	quanto	àquilo?



Sherrill	apontava	para	o	pé	esquerdo	inerte.	Havia	o	dedão,	o	dedo	ao	lado	e
um	espaço	vazio	onde	devia	haver	os	outros	três.

—	Eu	ainda	não	havia	chegado	aí	—	disse	a	médica,	com	a	suposição	bem-
vinda	de	que	ele	estava	à	frente	dela.	Ela	foi	até	a	extremidade	da	maca	para
examinar	o	pé.

—	Essas	cicatrizes	são	antigas.	Talvez	um	acidente	industrial	durante	a
juventude.

—	A	senhora	é	capaz	de	estimar	de	quando?
—	Deixe-me	colocar	desta	forma:	eu	não	imagino	que	isso	venha	a	ter

qualquer	influência	na	sua	investigação.	Estimo	que	essas	cicatrizes	não	tenham
menos	do	que	60	anos.



CAPÍTULO	OITO

Sherrill	prosseguiu	com	uma	bateria	de	indagações	técnicas,	a	maioria
centrada	em	questões	de	balística.	Ele	e	a	legista	agora	dialogavam	em	jargão
técnico	que	Tom	não	conhecia,	todo	calibres	e	contusões,	e	foi	então	que
percebeu,	em	cima	de	um	pequeno	gaveteiro,	diversos	sacos	plásticos,	do	tipo
que	a	segurança	dos	aeroportos	usa	para	valores.	Em	um	dos	sacos	havia	um
cartão	plástico	branco	que	parecia	ser	a	chave	de	um	quarto	de	hotel;	em	outro,
um	telefone	celular	grande	e	antigo.

Pareciam	ser	os	pertences	do	morto,	retirados	de	seus	bolsos	antes	da
necropsia	e	cuidadosamente	ensacados.	Tom	lembrou-se	da	reprimenda	que
Sherrill	dera	no	chefe	da	segurança	a	respeito	do	passaporte.

O	mais	casualmente	possível,	Tom	pegou	o	primeiro	saco.	Sim,	o	cartão
tinha	impressa	a	logomarca	do	hotel	Tudor,	o	que	reforçava	a	suspeita	de	que
aquele	pobre	senhor	não	era	um	homem-bomba:	ele	provavelmente	planejava
voltar	ao	hotel	depois	da	“missão”	na	sede	da	ONU,	talvez	para	uma	xícara	de
chá	e	um	cochilo.	Lá	estavam	o	passaporte	de	Merton,	alguns	dólares,	um
panfleto	turístico	amassado,	que	ele	provavelmente	pegara	no	saguão	do	hotel:
Conhecendo	a…	UN	Plaza.

Sherrill	ainda	discorria	em	tecniquês	quando	alguém	apareceu	na	porta	e
chamou	a	legista.	Tom	aproveitou	a	oportunidade	para	chamar	o	detetive	e
mostrar-lhe	o	saco	com	o	celular.	Pelo	plástico	buscou	o	botão	para	ligar	o
aparelho	e	então	conferiu	os	últimos	números	discados,	reconhecendo	o	familiar
011-44	de	um	telefone	britânico	e,	depois	deste,	um	celular	de	Nova	York,	de
início	1-917.	Sherrill	instantaneamente	sacou	um	bloco	e	anotou	os	dois
números.	Tom	fez	o	mesmo.	Ele	estava	prestes	a	consultar	as	ligações	recebidas
quando	a	mensagem	“Bateria	fraca”	piscou	e	a	tela	apagou.

Sherrill	esperou	que	a	legista	voltasse	e	fez	algumas	poucas	perguntas	para
então	acertar	com	ela	que	os	resultados	da	necropsia	lhes	fossem	enviados	por
um	portador	aquela	tarde.	Então	ele	e	Tom	voltaram	à	sede	das	Nações	Unidas	e
seguiram	até	o	departamento	de	segurança	no	primeiro	andar,	onde,	sentado	em
um	sofá	e	armado	com	uma	xícara	de	chá,	encontraram	um	pálido	e	trêmulo
Felipe	Tavares.



Apesar	de	tudo,	Tom	era	forçado	a	admitir	que	Sherrill	tinha	classe.	Ele
conversou	com	o	segurança	português	calma	e	pacientemente,	e	pediu	que
descrevesse	os	acontecimentos	da	manhã,	concordando	enquanto	ouvia,
pontuando	a	conversa	com	“claros”	e	“naturalmentes”,	como	se	aquele	fosse	um
bate-papo	despreocupado	entre	policiais.	Subentendida	estava	a	afirmação	de
que,	se	dependesse	de	Sherrill,	nenhum	policial	estaria	em	apuros	por
simplesmente	fazer	seu	trabalho.	Tudo	que	Felipe	—	posso	te	chamar	de	Felipe?
—	precisava	fazer	era	contar	a	Jay	tudo	o	que	acontecera.

A	parte	da	narrativa	que	mais	interessava	a	Sherrill	parecia	ser	o	momento
em	que	Tavares	recebeu	o	alerta	do	chefe	da	guarda	com	a	descrição	do	suposto
homem-bomba:	casaco	e	chapéu	de	lã	pretos	e	os	demais	detalhes.	Sherrill
pressionou	o	segurança	para	saber	a	hora	exata;	Tavares	afirmou	que	não
conferira	o	relógio.	E	quanto	às	palavras	exatas	da	mensagem?	Felipe	disse	que
era	difícil	lembrar;	a	chuva	estava	tão	forte	que	ele	precisava	se	esforçar	para
ouvir	os	sons	vindos	do	walkie-talkie.	Outros	seguranças	também	devem	tê-la
ouvido:	aquela	foi	uma	mensagem	para	todos	os	homens	em	serviço.

—	Certamente	—	disse	Sherrill.	—	Vou	conversar	com	eles	também.
O	detetive	fez	o	possível	para	soar	casual	quando	formulou	aquela	que

claramente	era,	aos	ouvidos	jurídicos	de	Tom,	a	pergunta	crucial.	O	momento
chegou	quando	Felipe	descreveu	o	instante	em	que	puxou	o	gatilho.

—	Naquele	momento	você	acreditava	racionalmente	que	sua	vida	estava	em
perigo?

—	Sim.	Eu	achava	que	ele	era	um	homem-bomba.	Eu	não	achava	que
apenas	a	minha	vida	estava	em	perigo,	mas	a	vida	de	todos.

—	E	você	pensou	assim	porque	viu	algum	tipo	de	bomba?
—	Não!	Eu	já	disse.	Eu	pensei	que	ele	fosse	um	homem-bomba	pela

mensagem	que	recebemos,	o	alerta	sobre	um	homem	com	aquela	aparência.	E
por	causa	dos	rostos	daqueles	homens.	A	forma	como	pareciam	chocados,	e	o
negro	gritou	“não!”,	como	se	estivesse	desesperado.

—	E	agora	você	acredita	que	ele	tenha	gritado	porque	percebeu	que	o
homem	era	um	idoso,	não	um	terrorista.	Que	ele	estava	gritando	“não!”

não	para	ele,	mas	para	você,	alertando	que	não	atirasse.
Felipe	Tavares	abaixou	a	cabeça.
—	Sim	—	respondeu,	quase	mudo.
—	Mas	o	negro	e	o	homem	com	ele,	quando	você	os	procurou	depois,	eles



haviam	desaparecido.
—	Não	havia	sinal	deles.
—	Isso	não	é	um	pouco	estranho?	Dois	homens	observam	o	que	acontece

tão	de	perto	que	são	capazes	de	ver	o	rosto	do	suspeito,	chegam	até	mesmo	a
gritar	que	não	atire,	e	em	seguida	evaporam?

—	Sim,	senhor,	é	estranho.	Mas	foi	isso	o	que	aconteceu.
Tom	observava	atentamente.	Ele	percebeu	que	Sherrill	não	tomava	notas.	O

detetive	prosseguiu:
—	E,	apenas	para	concluir,	Felipe,	você	faz	alguma	idéia	do	que	levou	o

chefe	da	guarda	a	transmitir	aquele	alerta?	E	a	transmitir	o	alerta	naquele	exato
momento?

—	Não.	Eu	ouvi	a	mensagem	e	então	vi	o	homem	que	ele	descreveu	-
disse	Tavares,	e	olhou	para	o	chão	outra	vez.	—	Bem,	eu	pensei	que	tinha

visto	o	homem.
Tom	podia	ver	as	engrenagens	girando	na	mente	de	Sherrill,	como	se	ele

estivesse	conseguindo	o	que	queria.	O	que	exatamente	isso	seria,	Tom	ainda	não
havia	descoberto.

Até	aquele	momento	ele	havia	feito	o	que	Henning	pedira:	acompanhou	o
primeiro	dia	da	investigação.	Era	o	momento	das	despedidas,	caso	ele	quisesse
chegar	ao	aeroporto	a	tempo	de	embarcar	no	último	vôo	para	Londres.	Tom
colocou	a	advogada	escolhida	por	Munchau	para	tomar	seu	lugar	—	uma	grega
especialista	em	direitos	humanos	-	a	par	dos	acontecimentos	do	dia	e	a
apresentou	a	Sherrill.

Para	surpresa	de	Tom,	o	detetive	não	o	dispensou	com	satisfação,	mas
prometeu	mantê-lo	a	par	dos	resultados	dos	laudos	da	polícia	técnica	e	da
necropsia.	Anotou	o	telefone	celular	de	Tom	e	insistiu	em	que	anotasse	o	seu	—	e
assim	deixou	clara	a	natureza	daquela	generosidade.

Já	que	não	tinha	um	detetive	a	seu	serviço	em	Londres,	Sherrill	queria	que
Tom	transmitisse	qualquer	informação	que	obtivesse	a	respeito	da	vítima.

Sentado	no	banco	de	trás	de	um	táxi	a	caminho	de	casa	—	ele	não	precisaria
de	mais	do	que	alguns	minutos	para	arrumar	uma	mala	antes	de	correr	para	o
aeroporto	—,	Tom	fez	a	última	ligação	antes	de	tomar	o	avião:	como	combinado,
ligou	para	Harold	Allen	para	saber	dos	detalhes	de	que	precisaria	cuidar	em
Londres.

—	Como	vão	as	coisas,	Harold?



—	Não	muito	bem,	Tom.	Serei	franco	com	você.	—	Ele	soava	amargo,	como
um	homem	que	vê	a	carreira	prestes	a	desmoronar	à	sua	frente.

—	A	família	já	foi	informada?
—	O	subsecretário-geral	fez	a	ligação	há	pouco	mais	de	uma	hora.
—	Viúva?
—	Não.	Aparentemente,	apenas	uma	filha.	Enviarei	as	coordenadas	por	e-

mail.
—	Imprensa?
—	Eles	ainda	não	têm	o	nome,	apenas	a	confirmação	de	que	se	trata	de	um

homem	caucasiano.
—	A	idade	foi	anunciada?
Allen	soltou	um	suspiro.
—	Ainda	não.
Tom	sentiu	pena	do	homem.	Dependendo	da	reação	da	imprensa	ao	caso,

Allen	seria	a	escolha	lógica	de	cabeça	a	rolar:	experiente	o	bastante	para	ser
responsabilizado,	mas	não	o	bastante	para	que	seu	sacrifício	tivesse	algum	custo
efetivo	à	cúpula.	Tom	conhecia	muito	bem	o	grito	de	guerra	entoado	quando
problemas	se	abatiam	sobre	a	ONU:	“Cabeças	importantes	devem	rolar!”

Ele	ofereceu	algumas	palavras	de	encorajamento	e	desligou.	Ao	olhar	pela
janela,	para	a	luz	oblíqua	de	fim	de	tarde,	e	ver	mães	empurrando	carrinhos	de
bebê	ou	pegando	os	filhos	em	creches,	ele	pensou	em	que	outras	ligações	deveria
fazer.	Não	era	preciso	falar	com	os	Fantonis:	o	contato	por	BlackBerry	ou	celular
seria	o	suficiente	para	eles,	não	importava	onde	Tom	estivesse.	Ele	pensou	no
pessoal	do	futebol	soçaite,	a	maioria	britânicos	veteranos	da	Citv	em	busca	de
faturar	1	zilhão	em	Wall	Street.	Precisava	informar	que	faltaria	ao	jogo	de
quarta-feira.	Além	disso,	não	havia	mais	para	quem	ligar.

O	trânsito	de	fim	de	tarde	na	Van	Wyck	Expressway	estava	carregado.
Tom	se	recostou	no	assento	de	courino	gasto	do	táxi	e	fechou	os	olhos.
Levou	a	mão	ao	bolso	para	conferir	o	passaporte	e	tateou	a	capa	dura	do

caderno	que	usava	para	fazer	anotações.	Talvez	devesse	ligar	para	Sherrill	e
colocá-lo	a	par	do	fato	de	a	família	já	ter	sido	informada,	o	que	implicava	que	a
imprensa	teria	acesso	ao	nome	da	vítima	a	qualquer	momento.

Folheou	o	caderno	em	busca	do	telefone	do	detetive	e	acabou	achando	a
página	na	qual	anotara	os	números	de	telefone	que	descobrira	na	sala	de
necropsia.



Então,	com	a	outra	mão,	usou	o	teclado	do	BlackBerry.	Uma	mensagem	do
escritório	de	Allen,	como	prometido.	Um	nome,	um	endereço	em	Londres	e	dois
números	de	telefone,	o	segundo	claramente	um	celular.

Rebecca	Merton.	Tom	conferiu	o	número	grande	do	Reino	Unido	que	vira
no	telefone	dentro	do	saco	plástico.	Como	esperava,	batiam.	O

último	telefonema	de	Gerald	Merton	fora	para	filha.
Sem	pensar,	digitou	o	segundo	número	que	descobrira	no	celular	do

homem,	iniciado	por	1-917.	O	número	piscou	na	tela	do	aparelho	por	alguns
segundos.	Ele	sabia	que	deveria	deixar	aquilo	para	Sherrill;	a	polícia,	como
procedimento	de	rotina,	conferiria	os	números	no	telefone	da	vítima.	Não	havia
motivo	para	fazer	aquela	ligação.	Ele	olhou	pela	janela,	ponderou	—	e	então
apertou	o	botão	verde	para	completar	a	chamada.

Provavelmente	seria	apenas	o	telefone	do	serviço	de	táxi	que	o	sujeito	usara
para	que	pegassem	ele	no	aeroporto.	Ou	algum	parente	que	planejava	visitar.

Tom	levou	o	aparelho	ao	ouvido,	ouviu	os	sons	da	ligação	e	então	o
primeiro	toque;	depois	um	silêncio	seguido	por	outro	toque.	Então	a	voz	de	um
homem.

A	princípio	supôs	que	fosse	um	engano.	Gerald	Merton	devia	ter	digitado	o
número	errado	ou	ele	próprio	o	fizera	ao	usar	o	teclado	apressadamente;	ambas
eram	possibilidades.	Estava	a	ponto	de	se	desculpar	pelo	engano	quando	o
instinto	o	silenciou.	Tom	ouviu	a	voz	novamente,	primeiro	falando	com	outra
pessoa	então	ao	fone,	alô,	alô	—	e	um	calafrio	atravessou	seu	corpo,	gelando	até
mesmo	o	couro	cabeludo.

Não	foi	o	sotaque	que	o	fez	ficar	alerta,	apesar	de	ter	sido	isso	o	que	chamou
sua	atenção	a	princípio,	nem	tampouco	a	conversa	que	ouvira	ao	longe,	em	uma
língua	que	estudara	nos	tempos	de	universidade.	Não,	foi	o	tom,	o	tom	rude	e
impertinente.	Tom	desligou	sem	dizer	uma	palavra	e	segurou	o	aparelho	com
força.	Aliviado,	lembrou	que	os	BlackBerrys	vêm	configurados	de	fábrica	com
bloqueio	de	identificação	de	chamadas.	O	homem	não	ligaria	de	volta.

Uma	ligação	rápida	para	Allen	—	e	outra	deste	para	um	amigo	na	Divisão
de	Inteligência	da	polícia,	sensibilizado	pela	situação	delicada	do	antigo	colega	—
confirmou	a	desconfiança	de	Tom.	Ele	pediu	que	Allen	lesse	o	número	duas
vezes	para	sua	fonte	na	polícia.	Quando	Allen	perguntou	para	que	Tom	precisava
daquela	informação,	usou	um	truque	da	velha	guarda:	falou	algumas	palavras
entrecortadas	e	desligou.	Allen	ficaria	com	a	impressão	de	que	ele	acabava	de
entrar	em	um	túnel	e	perdera	o	sinal.



O	trânsito	carregado	deu	a	Tom	Byrne	algum	tempo	enquanto	o	carro
rastejava	os	últimos	quilômetros	a	caminho	do	aeroporto	John	F.	Kennedy.	Ele
sabia	que	devia	transmitir	a	descoberta	a	Jay	Sherrill	imediatamente,	mas
hesitou.	Avaliaria	melhor	a	situação.	Além	do	mais,	Sherrill	chegaria	lá	mais	cedo
ou	mais	tarde;	era	apenas	uma	questão	de	discar	o	número	que	ambos	anotaram.

Se	fizesse	isso,	ouviria	o	que	Tom	ouviu.	E	seria	capaz	de	confirmar	que	o
telefone	armazenado	no	celular	do	falecido	Gerald	Merton	pertencia	a	um
negociante	de	armas	que	havia	muito	recebera	da	polícia	de	Nova	York	o
codinome	“o	Russo”.



CAPÍTULO	NOVE

Eles	nunca	diziam	“bem-vindo”.	Tom	sempre	imaginara	que	diriam	ou	que
viriam	a	dizer	isso	um	dia,	mas	nunca	aconteceu.	O	agente	da	imigração	a
serviço	no	turno	da	madrugada	no	aeroporto	de	Heathrow	simplesmente	olhou
para	a	fotografia	do	passaporte,	olhou	de	volta	para	Tom	e	fez	um	sinal	para	que
seguisse	em	frente.

Não	havia	por	que	culpá-lo.	Até	onde	sabia,	Tom	podia	estar	de	volta	depois
de	uma	viagem	de	dois	dias	a	trabalho.	Nada	de	mais.	Ele	não	tinha	como	saber
que	aquele	sempre	era	um	momento	difícil	para	um	inglês	que	adotara	Nova
York	como	lar	aos	20	e	poucos	anos.	Sempre	que	voltava,	Tom	sentia	a	mesma
mistura	de	sentimentos	conflitantes:	a	familiaridade	de	um	nativo	e	o	assombro
de	um	estrangeiro.

O	país	mudara	muito.	Quando	deixou	Londres,	a	cidade	atravessava	uma
recessão,	e	ainda	estavam	expostas	as	rachaduras	de	um	pós-guerra	que	na
verdade	nunca	deixou	para	trás.	Mas	agora	Londres	parecia	vibrar	de	energia.
Sempre	que	voltava	para	casa,	Tom	percebia	novos	prédios	no	horizonte	da
cidade	ou	guindastes	erguendo	novos	prédios.

Era	preciso	apenas	olhar	para	as	vitrines	das	lojas,	os	letreiros	luminosos,	os
cafés	nas	ruas,	para	sentir	o	cheiro	do	dinheiro.	O	contraste	com	Nova	York
costumava	ser	pronunciado:	em	Manhattan	os	arranha-céus	eram	mais	altos,	os
restaurantes	eram	melhores,	as	lojas	ficavam	abertas	até	mais	tarde.	Agora,	as
duas	cidades	estavam	mais	parecidas	do	que	nunca.

Mas	a	maior	mudança	aconteceu	com	as	pessoas.	Havia	milionários	russos
em	Park	Lane,	diaristas	letãs	em	Islington	e	poloneses	por	todo	lado.	Ele	assistira
a	um	comediante	negro	britânico	na	TV	a	cabo	recentemente	que	afirmava	que
ao	se	cruzar	com	um	branco	em	Londres	atualmente	não	dava	para	afirmar	que
falasse	inglês.

Ele	tomou	o	trem	do	Heathrow	Express	até	o	centro,	mas	algo	não	lhe	saía
da	cabeça:	por	que	o	telefone	do	Russo	estava	armazenado	no	celular	de	Gerald
Merton?

Primeiro,	Tom	cogitou	a	possibilidade	de	o	velho	ter	sido	vítima	em	um



caso	ardiloso	e	bem	armado	de	roubo	de	identidade.	Talvez	os	terroristas	o
tivessem	identificado	e	deliberadamente	se	vestido	como	Merton	para	confundir
seus	perseguidores.	Talvez,	em	algum	momento,	eles	tivessem	até	mesmo	usado
—	e	depois	devolvido	—	o	celular	dele,	sabendo	que	se	alguém	estivesse
interceptando	as	ligações	ou	os	seguindo	por	certo	chegaria	fatalmente	a	um
turista	britânico	idoso.

Mas	isso	parecia	complexo	demais.	A	explicação	mais	simples	é	que	Gerald
Merton	havia	de	fato	ligado	para	o	traficante	de	armas	russo	e	o	visitado	na
segunda-feira,	como	informaram	os	agentes	federais.	Não	havia	dois	homens
vestidos	de	preto,	apenas	um.

O	simples	pensamento	nessa	possibilidade	fez	Tom	sorrir.	Isso	significava
que	seu	velho	amigo	Henning	Munchau	talvez	não	estivesse	tão	encrencado
afinal	de	contas.	Se	Tom	fosse	capaz	de	provar	que	a	ONU	não	atirara	em	um
homem	totalmente	inocente,	eles	poderiam	deixar	o	luto	de	lado.	Henning	tiraria
a	corda	do	pescoço;	Tom	teria	feito	tudo	o	que	pedira	que	fizesse	e	mais.	A	dívida
com	Henning	estaria	paga	e	ainda	poderia	haver	uma	recompensa	em	dinheiro	à
sua	espera.

Claro,	aquilo	era	incomum:	um	suspeito	de	terrorismo	com	77	anos.
Mas,	convenhamos,	esses	caras	são	loucos.	Crianças	já	foram	usadas	em

atentados	suicidas	a	bomba,	mulheres	também,	gestantes	até.	O	que	impedia
Gerald	Merton	de	ser	o	primeiro	aposentado	a	acelerar	sua	entrada	no	paraíso?
Ele	podia	não	estar	usando	uma	cinta	com	explosivos	quando	foi	morto,	mas
Tom	era	capaz	de	sustentar	que	a	visita	de	Merton	à	sede	da	ONU	havia	sido
uma	missão	de	reconhecimento,	que	ele	estava	cronometrando	a	caminhada	do
hotel	Tudor	à	sede	da	ONU	na	UN	Plaza,	avaliando	possíveis	obstáculos	e	até
onde	conseguiria	chegar	antes	de	ser	barrado.	Provavelmente	planejava	voltar	no
dia	seguinte,	com	uma	bomba	fornecida	pelo	Russo	atada	ao	corpo.

O	motivo	seria	o	maior	problema.	Muito	provavelmente	Merton	acertara
um	pagamento	em	dinheiro	para	a	família	que	deixaria	para	trás.	Afinal	de
contas,	em	que	podia	aquele	idoso	acreditar	tão	apaixonadamente	a	ponto	de	se
prontificar	a	levar	o	caos	à	sede	das	Nações	Unidas?

Tom	pegou	o	caderno	e	conferiu	outra	vez	os	dados	levantados	por	Allen.
Uma	data	de	nascimento	que	garantia	que	aquele	homem	fosse	tão	velho	quanto
seu	falecido	pai.	O	local	de	nascimento:	Kaunas,	Lituânia.

Talvez	aquele	fosse	o	dado	mais	importante.	Ele	já	lera	matérias	e	matérias
sobre	o	crescimento	da	influência	da	máfia	do	Leste	Europeu.



Este	“Gerald	Merton”	podia	ser	um	deles,	um	chefão,	ou	mais
provavelmente	um	assassino	de	aluguel	que	chegara	recentemente	ao	Reino
Unido	e	fora	pago	para	acabar	com	alguém	na	ONU.

Ainda	assim,	a	ONU	precisaria	de	mais	provas	do	que	um	simples	número
na	memória	de	um	telefone	celular	para	justificar	a	responsabilidade	pela	morte
de	um	idoso.	E	o	lugar	para	consegui-las	era	Londres.

A	tela	de	TV	no	interior	do	trem	anunciava	que	a	estação	Paddington	estava
próxima.	Ele	lembrou	que	na	última	visita	vira	telas	gigantes	nas	estações	de
trem,	geralmente	transmitindo	um	canal	de	notícias	24	horas.	Agora	havia	telas
nas	laterais	dos	ônibus	e	até	mesmo	nos	pontos.

E	câmeras	em	cada	esquina,	muito	mais	em	Londres	do	que	em	Nova	York.
George	Orwell	estava	mais	certo	do	que	gostaria.

Tom	pegou	um	táxi	em	Paddington.	Não	havia	tempo	para	deixar	a
bagagem	em	um	hotel	ou	para	um	cochilo,	apesar	de	tentador.	Ele	precisava
encontrar	com	a	filha	de	Merton	o	mais	cedo	possível,	antes	que	uma	horda	do
Sindicato	Unido	dos	Advogados	Liberais	e	dos	Ativistas	Anti-Estados	Unidos	se
reunisse	à	sua	porta,	oferecendo-se	para	colar	cartazes	com	fotografias	de	seu	pai
nos	quartos	de	todos	os	estudantes	do	país.	Tom	podia	imaginar	a	excitação	deles
com	esse	prognóstico.	Os	protestos	contra	o	assassinato	de	Jean	Charles	de
Menezes	pela	polícia	londrina	tinham	sido	agitados	o	bastante,	e	naquele	caso	o
alvo	havia	sido	a	humilde	polícia	metropolitana.

Contanto	que	conseguissem	transformar	Nova	York,	e	portanto	os	Estados
Unidos,	no	vilão,	a	morte	de	Gerald	Merton	oferecia	muito	mais	possibilidades.
Tom	conhecia	aquelas	pessoas,	sabia	como	suas	cabeças	funcionavam.	Ele	as
conhecia	mais	do	que	gostaria.

Estava	próximo	agora	do	endereço	da	filha	de	Merton	e	observava	as
pessoas	fecharem	as	portas	de	casa	a	caminho	do	trabalho.	A	maioria	dos	prédios
era	de	antigas	casas	georgianas	divididas	em	apartamentos.

Ele	a	imaginara	vivendo	em	um	sobrado	suburbano	com	canteiro	de	flores
na	porta,	com	um	marido	e	pelo	menos	um	casal	de	filhos.	Mas	não	encontraria
isso	naquele	bairro.	Ele	estava	em	Clerkenwell,	o	bolsão	residencial
imediatamente	vizinho	aos	cortiços	de	Kings	Cross.

Quando	o	táxi	entrou	na	rua	ele	imediatamente	reconheceu	a	casa	que
procurava.	Pessoas	emergiam	da	porta	com	semblantes	fechados:	visitas	matinais
de	condolências.	Ele	pagou	o	motorista,	desceu	do	carro	e	seguiu	naquela
direção.	Quando	se	aproximou,	elas	dirigiram	a	ele	o	tipo	de	sorriso	contido	que



estranhos	dirigem	uns	aos	outros	em	situações	como	aquela.	E	não	precisou
tocar	a	campainha:	a	porta	estava	aberta.

Tom	não	havia	planejado	a	presença	de	outras	pessoas.	Do	corredor	ouviu
vozes	se	despedindo	na	escada.	Subiu.

Por	um	segundo	ficou	confuso.	Duas	mulheres	se	abraçavam	na	sua	frente;
uma	chorava	copiosamente	e	a	outra,	mais	alta,	a	confortava.

Mas	teve	certeza	de	que	a	mulher	calma	e	sem	lágrimas	no	rosto	era	a	filha
de	Gerald	Merton.	Os	olhos	lhe	deram	aquela	certeza.	Tão	profundos	quanto	os
que	vira	na	maca	da	sala	de	necropsia	em	Nova	York	havia	menos	de	24	horas.

—	Olá	—	ele	disse	estendendo	a	mão.	—	Sinto	muito	ter	aparecido	assim,
sem	avisar.	Meu	nome	é	Tom	Byrne.	Trabalho	para	as	Nações	Unidas.

Ela	cravou	nele	aqueles	olhos	extraordinários	e	então	disse	com	uma	voz
clara	e	penetrante:

—	Acho	melhor	você	ir	embora.



CAPÍTULO	DEZ

Sem	ação,	Tom	levou	alguns	segundos	para	perceber	que	a	mulher	não
falava	com	ele,	mas	com	os	conhecidos	que	estavam	de	saída.

—	Ligue	para	nós	se	precisar	de	qualquer	coisa,	Rebecca	—	disse	o	marido,
que	Tom	supôs	ter	a	mesma	idade	da	filha	de	Merton,	início	dos	30.	A	esposa
tentou	dizer	alguma	coisa,	mas	seus	olhos	se	encheram	de	lágrimas	mais	uma	vez
e	ela	sacudiu	a	cabeça,	resignada.

Tom	não	tirava	os	olhos	de	Rebecca,	que	se	mantinha	altiva	e	ereta	em	meio
àquela	confusão	de	lágrimas	e	soluços.	Tudo	nela	era	impactante;	nada	era
moderado.	O	cabelo	era	de	um	preto	escuro,	profundo;	o	nariz	não	curto	ou
perfeito	como	os	das	garotas	Vogue	ou	Elle	com	quem	Tom	saía	em	Nova	York.
Era	forte	e,	de	alguma	forma,	orgulhoso.	O	mais	desconcertante	eram	os	olhos,
de	um	verde	límpido:	não	eram	da	mesma	cor	dos	do	pai,	mas	tinham	o	mesmo
brilho	intenso.	Eles	pareciam	faiscar	não	com	a	dor	da	perda,	mas	com	algo	mais
controlado.	Tom	percebeu	que	não	conseguia	olhar	em	outra	direção.

—	Pode	vir	—	ela	disse.
Ele	a	acompanhou	até	uma	sala	cujo	ambiente	rapidamente	tentou

interpretar.	O	piso	de	madeira	polido,	a	TV	pequena	e	antiga	em	um	canto	eram
previsíveis	o	bastante:	boêmio	urbano.	Os	livros	o	surpreenderam.	Não	as
primeiras	prateleiras	com	ficção,	romances	contemporâneos	ao	lado	de	Flaubert,
Eliot	e	Hardy,	mas	o	restante:	pareciam	periódicos.	Ele	olhou	para	o	resto	do
apartamento.	Não	havia	sinal	de	outra	pessoa.	Não	havia	sinal	de	um	homem.

Ela	sentou-se	numa	cadeira	de	madeira,	indicando	para	ele	um	sofá	mais
confortável	à	frente.

Tom	estava	para	começar	a	falar	quando	o	telefone	celular	de	Rebecca
tocou.	Ela	olhou	para	a	tela	e	respondeu	sem	hesitação:	—	De	modo	algum.	Eu
disse	que	você	podia	ligar.	Qual	o	problema?	—	Ela	disse,	e	passou	a	assentir	ao
receber	o	que	parecia	uma	saraivada	de	informações.	—	Ela	está	hipotensa,	é
isso?	Apesar	da	coloração	Gram-negativa?	Pobre	garota,	essa	é	a	última	coisa	de
que	ela	precisa.	Não	se	esqueça	de	que	ela	está	recebendo	tratamento	para	AML.
Eu	administraria	vancomicina	e	ligaria	para	a	UTI	para	informar	que	ela	pode



precisar	de	pressores.	E,	doutor	Haining?	Mantenha-me	informada,	está	bem?
Tom	olhou	novamente	para	as	prateleiras,	aparentemente	preenchidas	com

o	que	ele	agora	identificava	como	edições	do	Journal	of	Paediatric	Oncology.
Esperou	que	ela	desligasse	o	telefone	e	começou,	agora	com	a	primeira	frase
devidamente	reformulada:	—	Doutora	Merton,	a	senhora	sabe	por	que	estou
aqui.	Cheguei	em	Nova	York	esta	manhã	em	virtude	desse	engano	lamentável.

—	Londres,	o	senhor	está	em	Londres	—	ela	disse,	com	o	esboço	de	um
sorriso	de	canto	de	boca.	Tom	olhava	para	os	lábios	carnudos	da	mulher.	Ficou
preocupado	com	a	possibilidade	de	ela	ter	percebido.	Ele	sentiu	o	pulso	acelerar.

—	Desculpe-me.	Londres.	Sim.
Ele	tentou	retomar	o	controle	e	lidar	com	aquele	encontro	como	qualquer

outro	encontro	profissional.	Lembre-se	dos	seus	objetivos:	entre	em	acordo	com
esta	mulher	sem	que	nada	sugira	uma	admissão	de	culpa.

—	O	secretário-geral	das	Nações	Unidas	me	pediu	que	viesse	até	a	senhora
assim	que	ocorreu	essa	tragédia	para	que	eu	transmitisse	seu	pesar	com	o	que
aconteceu	ao	seu	pai.	Ele	fala	por	toda…

—	Poupe	seu	discurso.	Não	preciso	de	discursos.	—	Ela	olhava	fixamente
para	ele,	o	olhar	frio.

Tom	antevira	que	depois	daquilo	a	mulher	cairia	em	pranto	e	ele	ofereceria
conforto	e	consolo.	Ou	o	agrediria,	justificadamente	ultrajada	com	a	situação.
Aquilo	não	estava	em	seus	planos.

—	Não	há	discurso	—disse	ele,	erguendo	as	mãos	que	repousavam	na	pasta
em	seu	colo.

—	Ótimo,	porque	não	quero	ouvir	trivialidades.	Quero	respostas.
-	OK.
—	Vamos	começar	por	uma	pergunta	muito	simples:	como	explicar	que

uma	força	policial,	qualquer	uma,	não	reconheça	um	homem	de	77	anos	quando
vê	um?

—	Bem,	a	identificação	é	uma	das	questões	centrais	que…
—	E	o	que	diabos	aconteceu	com	atirar	nas	pernas?	Até	mesmo	eu	sei	que

quando	a	polícia	quer	imobilizar	um	suspeito	eles	atiram	nas	pernas.
—	O	procedimento	padrão	no	caso	de	suspeita	de	homem-bomba	é	atirar

na	cabeça.
—	Homem-bomba.	Vá	se	foder!



Tom	fez	uma	pausa,	chocado	com	a	obscenidade.	O	silêncio	preencheu	a
sala.

—	Escute…
—	Vá	se	foder	—	mais	baixo	desta	vez.
—	Eu	entendo	que	a	senhora…
—	O	senhor	já	se	deparou	com	um	homem-bomba	de	77	anos,	senhor

Byrne?
—	Olhe.	Talvez	ajude	se	eu	a	colocar	a	par	dos	acontecimentos	da	manhã	de

segunda-feira	o	mais	detalhadamente	possível.
Tom	não	soava	como	ele	mesmo,	ao	lançar	mão	do	linguajar	jurídico	que

odiava.	Estava	difícil	se	concentrar;	cada	vez	que	olhava	para	aquela	mulher,	ele
se	sentia	impelido	para	fora	dos	trilhos.

—	Está	bem.	Então	meu	pai,	durante	suas	breves	férias	de	aposentadoria,
decide	visitar	a	sede	das	Nações	Unidas.	E	então,	o	que	aconteceu?

Tom	abriu	a	pasta	para	pegar	os	papéis	que	trouxera,	a	cronologia	dos
acontecimentos	e	os	relatórios	do	FBI	que	ele	e	Sherrill	conseguiram	com	Allen
para	que	ele	pudesse	ao	menos	passar	a	impressão	de	total	abertura	com	a
família.	Ele	já	vira	suficientes	casos	como	aquele	para	saber	que,	acima	de	tudo,	a
falta	de	abertura	e	a	sensação	de	que	as	autoridades	encobrem	a	verdade	são	o
que	mais	incomoda	as	famílias	das	vítimas.	Ele	planejara	revelar	para	Rebecca
Merton	cada	detalhe,	mostrar	a	ela	a	seqüência	precisa	dos	acontecimentos,
explicar	cada	decisão	que	precisou	ser	tomada	para	que,	apesar	da	perda,	ela
fosse	forçada	a	admitir	que	aquele	fora	um	engano	trágico	mas	inocente,	e	que	o
segurança	da	ONU	se	deparou	com	uma	decisão	impossível:	como	arriscar	que
um	homem-bomba	viesse	a	tirar	a	vida	de	dezenas	de	inocentes?	Eles	tiraram
uma	vida	imbuídos	da	crença	sincera	de	que	salvavam	muitas.	Era	aquilo	o	que
ela	precisava	aceitar.

—	Não	me	venha	com	uma	apresentação	ensaiada,	senhor	Byrne.	Não
pense	que	vai	me	enrolar	com	papelada,	me	cegar	com	dados	técnicos.

Eu	sou	médica,	conheço	bem	esse	truque.
—	Está	bem	—	ele	disse.	Colocou	de	lado	os	papéis	e	se	inclinou	para	a

frente.	—	Diga-me	como	podemos	ajudar.
—	Eu	quero	um	pedido	de	desculpas.
—	Claro	que	as	Nações	Unidas	sentem	profundamente…
—	Mas	não	seu.	Do	seu	chefe.	Quero	um	encontro	pessoal	com	o	secretário-



geral.	Quero	que	ele	olhe	nos	meus	olhos	e	admita	o	que	as	Nações	Unidas
fizeram.	Essa	não	foi	uma	escorregada	qualquer;	meu	pai	está	morto.	Sem	motivo
algum.	O	que	eu	quero	é	um	pedido	formal	de	desculpas,	pessoalmente	oferecido
pelo	homem	no	comando.

Tom	se	lembrou	da	única	condição	imposta	por	Henning:	nada	de
exposição	na	imprensa,	nada	de	fotografias.

—	Veja.	O	que	ocorreu	ontem	foi	uma	tragédia.	Sabemos	disso.	E	as	Nações
Unidas	desejam	demonstrar	que	reconhecem	a	magnitude	dessa	tragédia.
Gostaríamos	de	fazer	um	gesto,	a	criação	de	um	fundo	disponível	para	a	senhora
com	o	propósito	que	lhe	parecer	mais	adequado.	Pode	ser	um	memorial…

—	Desculpe,	acho	que	não	o	entendi	bem.	O	que	o	senhor	disse?
Tom	percebeu	outro	lampejo	daquele	sorriso	de	canto	de	boca.
—	Eu	disse	que	as	Nações	Unidas	estão	dispostas	a	reconhecer	o	valor	da

vida	de	Gerald	Merton	com	um	pagamento	único	e	imediato	—	ele	disse,	e	na
hora	se	arrependeu	daquele	imediato.

—	Jesus	Cristo	—	disse	a	mulher,	lentamente	fazendo	que	não,	os	lábios
ganhando	um	tom	vermelho	vivo,	como	se	a	raiva	os	inundasse	de	sangue.	—
Talvez	esses	radicais	estejam	com	a	razão,	no	final	das	contas.	Então	a	ONU	não
é	simplesmente	anti-Israel,	ela	também	é	antissemita.

Tom	fez	uma	expressão	de	surpresa.
—	Como?
—	O	senhor	me	ouviu	muito	bem,	senhor	Byrne.	Então	é	isso	o	que	pensam

de	nós?	Que	podem	comprar	o	nosso	sangue	com	dinheiro?
—	Eu	não	estou	entend…
—	É	essa	a	sua	opinião	a	respeito	dos	judeus?	Que	deixamos	que	matem

nossos	pais	desde	que	o	preço	seja	bom?
—	Eu	não	fazia	idéia…
—	Exatamente.	O	senhor	não	faz	idéia.
O	celular	dela	tocou	outra	vez.	Tom	tentava	digerir	o	que	acabara	de	ouvir,

mas,	quando	Rebecca	levantou,	tudo	o	que	conseguiu	fazer	foi	se	concentrar	no
seu	corpo.	Ela	era	magra,	mas	não	muito.	Ele	percebeu	que,	mesmo	com	jeans
desbotados	e	uma	blusa	preta,	ela	não	era	uma	dessas	dondocas	anoréxicas	que
se	veem	em	Manhattan,	mas	uma	mulher	de	verdade.

—	Oi,	Nick.	Como	ela	está?	O	que	me	diz	do	exame	de	raios	X	do	tórax?



Isso	não	é	bom.	—	Ela	fazia	que	sim,	murmurava	em	concordância	ao	que
lhe	dizia	a	voz	ao	telefone.	—	Isso	me	parece	a	progressão	para	um	quadro	de
SARA.	O	que	me	preocupa	é	uma	sepse	por	Streptococcus	viridans.	Está	bem,
diga	aos	pais	que	eu	ligarei	para	eles.	Eles	estão	enfrentando	uma	prova	difícil
demais;	precisam	de	uma	voz	conhecida.

Obrigada,	Nick.
Ele	tentava	não	olhar,	mas	aquela	era	uma	luta	impossível	de	vencer.	A

intensidade	daquela	mulher	parecia	consumir	todo	o	oxigênio	da	sala.
Ele	estava	com	aquela	sensação	estranha	de	borboletas	voando	no	estômago,

sentia	o	coração	descompassado.	E	dizia	a	si	mesmo	que	aquilo	era	café	demais,
sono	de	menos	ou	jet	lag.	Mas	não	conseguia	desviar	o	olhar.

Então	Gerald	Merton	era	judeu.	Aquilo	nunca	passara	pela	cabeça	de	Tom.
Tudo	o	desviava	daquele	fato:	o	nome,	o	passaporte	—	naturalidade:	Kaunas,
Lituânia	—	e	principalmente	o	corpo.	Tom	Byrne	sabia	com	o	que	se	parecia	um
pênis	circuncidado,	e	o	de	Merton	definitivamente	não	era.

Rebecca	desligou	o	telefone	e	olhou	para	ele.
—	Preciso	sair;	tenho	uma	emergência	no	hospital.
—	Sinto	muito.
—	Sim,	claro.	De	qualquer	forma,	acho	que	não	temos	mais	o	que	falar,

não?
Rebecca	se	virou	e	desapareceu	na	cozinha,	e	Tom	ouviu	o	tilintar	de	um

molho	de	chaves.
Ele	se	voltou	para	a	pilha	de	papéis	que	não	usara	ao	seu	lado	no	sofá	e

passou	a	colocá-los	de	volta	na	pasta	quando	viu	um	caderno	preto,	pequeno,	na
mesa	de	cabeceira.	Por	um	momento	pensou	que	fosse	seu	Moleskine,	mas
quando	olhou	mais	de	perto	viu	que	era	mais	grosso.

Era	dela.	Por	impulso,	colocou-o	na	pasta.	Diria	que	o	pegara	por	engano;
assim	teria	um	pretexto	para	voltar.

Tom	levantou-se	e	acompanhou	Rebecca	Merton	escadaria	abaixo	até	a
porta.

—	O	meu	cartão	—	ele	disse,	e	conteve	a	surpresa	quando	ela	o	pegou.
—	Se	pensar	em	algo	mais	que	gostaria	de	discutir,	pode	me	ligar.
Ela	olhou	para	o	cartão	por	alguns	instantes	e	então	dirigiu	para	ele	os	olhos

verdes	de	um	tom	límpido	de	esmeralda.



—	Então	o	senhor	nem	ao	menos	é	um	advogado	das	Nações	Unidas.	Foi
contratado	para	assentar	as	coisas;	o	sujeito	que	eles	enviaram	para	fazer	o
trabalho	sujo.	Adeus,	senhor	Byrne.	Não	acredito	que	voltemos	a	nos	encontrar.



CAPÍTULO	ONZE

Tom	a	observou	atravessar	a	rua,	entrar	num	Saab	antigo	e	sair.	Então	ficou
parado	por	um	minuto	ou	mais,	como	que	paralisado,	tentando	entender	o	efeito
que	aquela	mulher	provocara	nele.	Não	era	o	sentimento	de	costume,	o	que
sentia	nas	festas	de	Manhattan	ou	no	bar	do	hotel	Royalton:	vislumbrar	uma
jovem	bonita	e	decidir	se	a	queria	ou	não,	como	se	escolhesse	uma	iguaria	num
cardápio.	Era	assim	que	preenchia	a	vida	em	Nova	York,	mas	aquilo	foi
diferente.

Sentia	como	se	tivesse	acabado	de	correr	10	quilômetros	no	Central	Park.
Seu	rosto	estava	corado;	o	pulso,	acelerado.	Lembrou,	de	repente,	o	que	sentiu
quando	aos	16	anos	conheceu	Kate,	uma	estudante	universitária	quatro	anos
mais	velha	e	coordenadora	em	Sheffield	da	organização	pacifista	Campanha	Pelo
Desarmamento	Nuclear.	O	simples	fato	de	dizer	aquele	nome	—	Kate	—	trazia
de	volta	o	calor.	Ela	lhe	apresentou	o	mundo,	e,	apesar	de	ter	tido	muitas
mulheres	depois	dela,	nunca	mais	sentira	aquele	arrebatamento	palpitante.	Mas
precisava	admitir	para	si	mesmo,	não	sem	alguma	vergonha,	que	sentia	algo
parecido	naquele	instante.	Pelo	amor	de	Deus,	ele	disse	a	si	mesmo	com	firmeza,
cresça.

Uma	ânsia	repentina	por	café	o	levou	subir	a	rua,	onde	notara	que	havia
algumas	lojas.	Piedosamente,	uma	delas	era	um	café.	Ele	entrou,	sentou-se	à
menor	mesa	para	que	não	fosse	incomodado	e	pediu	um	espresso.

Quando	o	café	chegou,	bebeu-o	em	dois	goles	e	em	seguida	se	recostou,
fechou	os	olhos	e	respirou	fundo.	E	então	se	lembrou	do	caderno	que	trazia	na
pasta.	Seria	o	diário	de	Rebecca	Merton?	Ele	sabia	que	não	devia	abrir	o	caderno,
mas	não	conseguiu	conter-se.

O	caderno	havia	sido	preenchido,	página	após	página,	com	uma	letra
cuidadosa	e	caneta	azul.	Instantaneamente	soube	que	aquilo	não	eram	as
memórias	de	uma	mulher	de	30	e	poucos	anos.	Havia	sido	um	erro	pegá-lo.	Mas
Tom	só	precisou	ler	as	primeiras	linhas	para	se	dar	conta	de	que	ele	cometera	—
e	não	apenas	ele	—	um	erro	muito,	muito	grave.



CAPÍTULO	DOZE

O	meu	nome	é	Gershon	Matzkin	e	eu	nasci	em	Kruk,	Lituânia.	Meu
passaporte	britânico	diz	que	nasci	em	Kaunas,	porque	Kruk	é	uma	vila	tão
pequena	que	ninguém	tinha	ouvido	falar	dela.	E	também	porque	o	nome	daquele
lugar	devia	ser	amaldiçoado	mil	vezes,	e	é	melhor	que	nunca	seja	escrito.

Fui	o	segundo	dos	quatro	filhos	de	Meir	e	Rebecca	Matzkin.	Eu	era
diferente	dos	outros.	Minhas	irmãs	tinham	cabelo	escuro,	feições	nobres,
enquanto	eu	era	loiro,	tinha	olhos	azuis	e	nariz	pequeno.	Eu	não	parecia	nem	um
pouco	um	judeu.

Meu	pai	costumava	brincar	que	talvez	minha	mãe	houvesse	sido	bondosa
demais	com	o	pastor	de	ovelhas	da	aldeia.	Ele	brincava	assim	com	uma	coisa	tão
séria	porque	sabia	que	era	impossível.	Naquele	tempo	eles	diziam	que	meus
genes	eram	diferentes,	mutantes.	Mas	quem	sabia	qualquer	coisa	a	esse	respeito
naquele	tempo?

Eu	nasci	cedo	demais.	Meu	corpo	era	pequenino;	eles	diziam	que	minha
vida	estava	por	um	fio.	Quando	eu	tinha	oito	dias	de	idade,	o	velho	rabino	disse
que	eu	era	fraco	demais	para	o	brit	milah,	fraco	demais	para	ser	circuncidado.	E
depois,	levando	em	conta	tudo	o	que	aconteceu	com	a	minha	família,	isso	foi
adiado.	Talvez	minha	mãe	não	quisesse	pensar	nisso.	E	depois,	era	tarde	demais.

Na	minha	pequena	vila,	cujo	nome	não	quero	mencionar,	não	havia	muitos
judeus,	talvez	algumas	dezenas	de	famílias.	Nós	ficávamos	quietos,	tentávamos
levar	a	vida	em	paz.	Mas	de	quando	em	vez	havia	problemas…

Eu	estava	assustado	mesmo	antes	de	começar.	Quando	tinha	aquela	idade
—	eu	devia	ter	por	volta	de	7	anos	—,	o	som	da	chuva	nas	janelas	já	era	o
bastante	para	me	assustar.	Eu	gostava	da	neve,	que	não	faltava	por	lá,	mas	o
tamborilar	dos	pingos	de	chuva	no	vidro	me	assustava:	soava	como	dedos,
batendo,	exigindo	entrar.	Não	houve	chuva	aquela	noite,	mas	ela	estava	muito
escura	e	isso	também	me	assustava.

Mas	naquela	noite	eu	não	era	o	único	a	ter	medo.	Minhas	irmãs	também
estavam	acordadas	e	choravam.	Os	lituanos	corriam	pelas	ruas	onde	os	judeus
moravam;	eles	batiam	nas	portas,	gritavam:	Vocês	mataram	Jesus	Cristo!	Saiam,



assassinos	de	Cristo!
Isso	acontecia	de	vez	em	quando,	principalmente	na	Páscoa.	Mesmo	então,

quando	era	uma	criança,	eu	percebia	as	vozes	arrastadas.	Eles	estavam
embriagados	de	vodca,	sem	dúvida,	mas	também	de	ódio	—	o	ódio	pelos	judeus
fermentado	por	sua	fé	e	destilado	por	quase	2	mil	anos.	Hoje	eu	sei	disso,	mas
naquela	noite	eu	estava	apenas	com	medo.

Havia	mais	vozes	do	que	de	costume.	Esperamos	que	sumissem	quando	o
grupo	passasse,	mas	isso	não	aconteceu.	As	vozes	permaneciam	altas	e	próximas.
Minha	mãe	estava	na	cama	conosco	—	nós	quatro	dividíamos	a	mesma	cama	—
e	nos	dizia	para	ficarmos	calmos.	Ela	segurava	minha	irmã	caçula	nos	braços,	a
pequena	Rivvy,	e	cantava	uma	antiga	melodia	em	iídiche:

Dos	tzigele	is	geforen	handlen
Dos	vet	zein	dein	beruf
Rozinkes	mit	mandlen
Shlof-zhe,	Yidele,	shlof.
O	que	significa:
O	cabritinho	saiu	para	procurar
Assim	como	você	vai	fazer	um	dia
Trouxe	passas	e	amêndoas
Dorme	neném,	dorme.
Os	homens	do	lado	de	fora	ainda	vociferavam,	Zhid!	Zhid!	Judeu!
Judeu!	Mas	ela	continuava	a	cantar.	Shlof-zhe,	Yidele,	shlof.	Algumas	vezes,

mesmo	agora,	quando	me	lembro	de	tudo	o	que	aconteceu	depois,	volto	a	ouvir
esta	canção.

Naquele	momento,	nenhum	de	nós	sabia	o	que	estava	acontecendo	do	lado
de	fora.	Minha	mãe	pensava	que	o	meu	pai	estava	no	andar	de	baixo,	espiando
por	uma	fresta	nas	cortinas,	observando	a	movimentação,	à	espera	do	momento
em	que	os	rufiões	se	cansariam	e	iriam	embora.	Ela	estava	parcialmente	certa:	ele
descera	para	isso,	para	espiar	e	nos	dizer	quando	tudo	voltasse	ao	normal.	Mas
então	algo	chamou	sua	atenção.	Ele	viu	fumaça	saindo	do	celeiro.

Não	éramos	fazendeiros,	mas,	como	a	maioria	das	pessoas	da	nossa	vila,
criávamos	animais,	algumas	galinhas	e	uma	vaca.	E	então,	tarde	daquela	noite,
meu	pai	viu	fumaça.	Com	certeza	os	homens	da	vila	haviam	jogado	uma	tocha
no	celeiro.	A	única	coisa	em	que	ele	conseguia	pensar	era	em	salvar	os	animais.
Então	correu	para	o	celeiro.



Não	sei	quando	a	minha	mãe	percebeu	o	que	havia	acontecido,	mas	ela
gritou	repentinamente.	“Meir?”	Então	viu	o	brilho	alaranjado	e	as	primeiras
chamas.	“Meir!”	Quando	não	houve	resposta,	jogou	Rivvy	para	o	lado	como	se
ela	fosse	uma	boneca	de	pano	e	desceu	correndo	as	escadas.	Nós	olhávamos	pela
janela	quando	ela	saiu	de	casa	e	correu	até	o	celeiro.	Eu	estava	com	tanto	medo
que	parei	de	chorar.

Nós	a	vimos	se	esforçar	para	puxar	algo	de	dentro	do	celeiro,	como	se
arrastasse	uma	saca	de	sementes.	No	escuro,	era	quase	impossível	ver	que	ela,	na
verdade,	puxava	um	homem	pelos	tornozelos.	Hannah	discerniu	as	formas
primeiro.	“É	papai”,	ela	disse.

Nunca	soubemos	ao	certo	o	que	aconteceu.	Talvez	fumaça	demais.
Talvez	ele	tenha	batido	a	cabeça	em	uma	viga	de	madeira.	Talvez	um	dos

bandidos	que	conduziam	o	pogrom	o	tenha	seguido	até	o	celeiro	e	o	espancado.
O	que	quer	que	tenha	acontecido,	nossa	mãe	chegou	tarde	demais.

Ela	nunca	mais	foi	a	mesma	pessoa	depois	daquilo.	Seus	cabelos	ficaram
grisalhos	e	ela	deixou	de	cuidar	deles;	suas	roupas	algumas	vezes	estavam	sujas.
Usava	a	mesma	saia	e	a	mesma	blusa	dias	a	fio.	Ela	não	ria	mais,	e	era	estranho
quando	sorria:	um	arremedo	de	sorriso,	carregado	de	arrependimento	e	tristeza.
E	nunca	mais	cantou	para	nós	a	canção	de	ninar.

Minha	mãe	decidiu	que	não	podíamos	continuar	a	viver	naquele	lugar,	cujo
nome	nunca	mais	pronunciaríamos.	Ela	tinha	uma	prima	que	vivia	em	Kovno,
então	nos	mudamos	para	lá.	Ela	acreditava	que	tínhamos	que	viver	numa	cidade
grande,	um	lugar	onde	não	apareceríamos.	Um	lugar	onde	não	fôssemos	apenas
um	punhado	de	judeus,	mas	milhares.

Eu	acredito	que,	para	ela,	haveria	segurança	na	quantidade.	Então	fomos
para	Kovno.	Se	procurar	por	esse	nome	em	um	mapa	moderno,	não	o
encontrará.	Hoje	a	cidade	é	chamada	por	seu	nome	lituano:	Kaimas.

Chegamos	a	Kovno	quando	eu	tinha	8	anos,	e	guardo	lembranças	felizes	dos
dois	primeiros	anos	ali.	Eu	e	minhas	irmãs	freqüentávamos	a	escola,	e	eu
descobri	que	tinha	facilidade	para	estudar	línguas:	russo	e,	principalmente,
alemão.	Achava	fácil.	O	professor	dizia	que	eu	tinha	um	ouvido	bom.	Eu	só
precisava	ouvir	uma	palavra	uma	vez	para	lembrar	dela.	Claro	que	pão	era
“brot”,	o	que	mais	seria?	As	peças	se	encaixavam	como	num	quebra-cabeça.	Eu
aprendia	e	aprendia.

Em	Kruk,	seguíamos	apenas	o	essencial	da	tradição	judaica	e,	como	atestava
o	meu	pênis,	sem	tanta	rigidez.	Acendíamos	velas	na	noite	de	sexta-feira	para



anunciar	o	início	do	sabá,	mas	não	muito	mais	do	que	isso.	Em	Kovno	era
diferente,	quase	um	quarto	da	população	era	formada	por	judeus	e,	na	área	onde
vivíamos,	todos.	Havia	sinagogas	em	todas	as	ruas,	escolas	de	iídiche,	escolas	de
hebraico,	uma	famosa	academia	religiosa,	a	ieshiva	de	Viriampole,	e	até	mesmo
um	hospital	judeu.	Lá	havia	pessoas	para	me	ensinar	como	rezar	o	Kaddish	para
meu	pai.	Não	nos	sentíamos	estrangeiros,	apesar	de	eu	parecer	um.

Gostaria	de	poder	dizer	que	minha	mãe	estava	feliz,	mas	ela	não	estava.
Nós	vivíamos	em	dois	quartos	alugados	na	rua	Jurbarko.	Eu	não	sei	como

ela	pagava	o	aluguel.	Os	quartos	eram	escuros,	mesmo	quando	o	sol	brilhava	do
lado	de	fora.	Lembro	que,	nessa	época,	os	olhos	de	minha	mãe	estavam	sempre
vazios.

Então,	em	um	dia	de	1940,	uma	bandeira	diferente	passou	a	tremular.
Estava	quente	naquele	dia,	o	sol	brilhava	tão	forte	que	secaria	toda	a

umidade	do	que	havia	sido	um	longo	inverno.	Brincávamos	na	rua,	como
sempre.	Eu	seguia	Hannah	e	minhas	outras	irmãs	jogavam	amarelinha.	Fui	o
primeiro	a	perceber.	Apontei	para	cima,	para	a	bandeira	de	um	vermelho
profundo,	tremulando	ao	vento.	Eu	não	conseguia	discernir	as	formas	douradas
no	canto	superior	esquerdo;	imaginei	que	fossem	letras	de	algum	alfabeto
estrangeiro.	Depois	fiquei	sabendo	que	eram	as	ferramentas	do	fazendeiro	e	do
operário,	a	foice	e	o	martelo.

Os	russos	haviam	chegado	para	transformar	a	Lituânia	em	parte	da	União
Soviética.

Na	escola,	os	professores	pareciam	nervosos.	Meu	professor	de	russo
desapareceu.	Hannah	me	explicou	que	os	russos	estavam	prendendo	as	pessoas.
Eles	estavam	fechando	alguns	estabelecimentos	judeus	pois	eram	“contrários	à
revolução”,	o	que	quer	que	isso	significasse.	Hannah	ouvira	dizer	que	alguns	dos
homens	haviam	sido	enviados	para	a	Sibéria,	que	ela	dizia	ser	o	lugar	mais	frio
do	mundo.	Eu	imaginei	os	homens	em	uma	rua	comprida	de	gelo	branco,
tremendo	como	pingüins.

Tínhamos	medo	dos	russos,	mas	não	eram	eles	que	mais	nos	assustavam.
Logo	ficamos	sabendo	que	havia	resistência	aos	comunistas,	lituanos	que

estavam	determinados	a	expulsar	os	soviéticos	de	seu	país.	Eram	essas	as	pessoas
de	quem	tínhamos	medo.	Lembramos	de	Kruk,	da	forma	como	aqueles	homens
se	comportavam	quando	incitados	e	nervosos.

Um	dia	vi	as	meninas	sussurrando.	Elas	não	queriam	me	deixar	ver	o	que
estavam	olhando.



—	Não	diga	para	a	mamãe	—	disse	Rivvy.
—	Dizer	o	que	para	a	mamãe?
—	Nada.
—	O	que	vocês	estão	escondendo?
Elas	acabaram	me	mostrando.	Hannah	me	fez	jurar	segredo	e	então

mostrou.	Era	um	panfleto	que	ela	encontrara	na	rua,	que	dizia	que	os	judeus
eram	os	responsáveis	pela	ocupação	da	Lituânia	pelos	comunistas.	Sem	os
judeus,	seríamos	um	povo	livre!

Aos	sussurros,	Hannah	deu	as	ordens.	“Não	podemos	deixar	que	mamãe
veja	isto.”	Eu	ainda	não	tinha	11	anos	e	não	sabia	nada	sobre	comunismo	ou
ocupação,	mas	entendia	que	minha	mãe	era	frágil	como	uma	xícara	que	já	fora
quebrada	e	que	não	pode	cair.	Nós	conseguimos:	ela	nunca	soube	do	panfleto.

Um	ano	depois,	eu	achava	que	os	problemas	haviam	acabado.	Na	escola,	o
diretor	anunciou	que	os	russos	haviam	partido.	Eles	simplesmente	fugiram.	Que
bom,	pensei:	agora	os	lituanos	não	terão	mais	raiva	de	nós,	judeus,	por	termos
trazido	os	soviéticos	para	o	seu	país.	Mas	o	diretor	parecia	mais	preocupado	do
que	nunca.

Era	junho	de	1941.	Só	depois	que	o	diretor	parou	de	falar,	quando	ouvi
alguns	colegas	conversando,	entendi	que	os	russos	não	haviam	partido	apenas
porque	queriam	nos	deixar	em	paz.	Eles	fugiram	pois	estavam	com	medo:	os
alemães	haviam	iniciado	a	invasão	da	União	Soviética.

No	dia	seguinte	eu	estava	na	rua,	jogando	bola	com	dois	garotos	da	escola.
De	repente	ouvimos	um	barulho,	distante	a	princípio:	o	som	longínquo	de	apitos
e	tambores.	Achamos	que	as	pessoas	estavam	comemorando,	que	uma	banda
desfilava	pelas	ruas	para	celebrar	a	partida	dos	russos.	Mas	então	vieram	novos
sons:	mulheres	gritando	e	crianças	chorando.	Meu	amigo	pegou	a	bola	e	correu.
Fiquei	parado	por	quatro	ou	cinco	segundos	até	um	homem	me	pegar	pelo	pulso
e	dizer	para	eu	sair	da	rua.	“Vá	para	casa”,	ele	disse.	“Vá	para	casa	agora!”	Devo
ter	parecido	abobalhado,	ele	deve	ter	achado	que	eu	não	entendia	o	que	estava
acontecendo,	porque	olhou	para	mim	sério.	“Pogrom”,	ele	disse.

“Pogrom!”
Corri	o	mais	rápido	que	consegui	até	a	rua	Jurbarko.	Os	gritos	ficavam	cada

vez	mais	altos;	os	lituanos	comemoravam	o	grande	acontecimento	da	retirada
dos	russos	da	forma	que	sabiam	melhor:	atacando	qualquer	judeu	que	vissem
pela	frente.	Na	rua	Krisciukaicio,	vi	um	homem	ser	puxado	para	fora	de	sua	loja



pelas	orelhas;	três	homens	passaram	a	espancá-lo,	chutando	repetidamente	sua
cabeça.	Vi	outros	judeus	serem	arrastados.	Não	sei	para	onde	foram	levados	ou	o
que	aconteceu	com	eles.	Mas	posso	imaginar.

Os	lituanos	usavam	uniformes	estranhos,	que	eu	nunca	vira	antes.	Eles
eram	pretos,	com	a	bandeira	da	Lituânia	na	manga,	como	braçadeiras.

Os	casacos	não	eram	todos	iguais,	como	os	uniformes	de	soldados	de	fato,	e
os	homens	não	marchavam	em	colunas,	mas	arremetiam	pelas	ruas,	gritando
slogans	como:	“Os	judeus	e	os	comunistas	trouxeram	vergonha	à	Lituânia!”	Eles
chamavam	a	si	mesmos	de	Frente	Ativista	da	Lituânia.

Depois	ficamos	sabendo	que	eles	haviam	levado	dezenas	de	judeus	para	a
oficina	Lietükis,	no	centro	de	Kovno.	Mataram	centenas	de	homens	naquele
lugar.	Muitos	anos	depois,	li	em	um	livro	que	na	noite	de	23	de	junho	de	1941	e
nas	três	noites	seguintes	eles	mataram	mais	de	3.800

judeus.	Eles	usaram	machados	e	facas,	além	de	balas;	eles	queimaram	as
pessoas,	para	obrigá-las	a	saírem	de	suas	casas	ou	de	qualquer	esconderijo.	Eles
afogaram	outras	pessoas	no	rio	Neris.

Incendiaram	sinagogas.	Na	época	não	conhecíamos	esses	números;
sabíamos	apenas	o	que	podíamos	ver.

Eu	corria	o	mais	rápido	que	podia,	disparando	por	becos	e	vielas	na
esperança	de	evitar	os	homens	de	preto.	Eu	achava	que	se	botassem	as	mãos	em
mim	eu	seria	espancado.	Afinal,	já	tinha	11	anos	e	era	alto:	certamente	teriam	me
considerado	mais	um	homem	do	que	uma	criança.	E	tinha	certeza	que	saberiam
que	eu	era	judeu.

Na	frente	do	cortiço	onde	vivíamos,	encontrei	minhas	irmãs.	Hannah	estava
tão	aliviada	por	me	ver	que	me	envolveu	em	um	abraço	demorado,	apertado.	Ela
nos	envolveu	com	os	braços	e	nos	levou	para	dentro	do	prédio	e	escadaria	acima,
para	alertarmos	nossa	mãe	do	que	estava	acontecendo.	Nós	queríamos	contar
para	ela	o	que	havíamos	presenciado,	as	coisas	terríveis	que	estavam
acontecendo.	Mas	ela	já	sabia.

Entendi	o	que	havia	acontecido	quando	ouvi	o	grito	de	Hannah.	Tão	fino,
como	se	ela	fosse	apenas	uma	garotinha	que,	claro,	hoje,	adulto,	sei	que	ela	era.
Ela	tentou	nos	deter,	a	mim	e	minhas	outras	irmãs,	para	que	não	víssemos,	mas
era	tarde	demais.	Eu	vi,	e	nunca	conseguirei	esquecer.

Os	pés	de	minha	mãe	estavam	soltos	no	ar,	o	corpo	pendia	de	uma	viga.
Ela	estava	enforcada	e	oscilava	como	o	pêndulo	de	um	relógio	—	um	relógio



que	anunciava	que	havíamos	chegado	ao	fim	dos	tempos.



CAPÍTULO	TREZE

Tom	fechou	o	caderno	e	olhou	pela	janela.	Aquilo	era	um	pesadelo.	Um
pesadelo	transformado	em	realidade.

Ele	conferiu	o	relógio	—	cedo	demais	para	ligar	para	Henning	—	e	pensou
no	que	diria.	“Tenho	boas	e	más	notícias.	A	boa	notícia	é	que	o	sujeito	morto
pode	não	ser	assim	tão	inocente	no	final	das	contas.	A	má	é	que	vocês	mataram
um	sobrevivente	do	Holocausto.”

Dificilmente	poderia	haver	um	desastre	de	relações	públicas	pior	do	que
aquele.	Rebecca	Merton	poderia	simplesmente	colocar	aquele	caderno	em	um
envelope	e	remetê-lo	para	qualquer	jornal	de	Londres	e	o	nome	das	Nações
Unidas	seria	atirado	na	lama.	Ele	podia	ver	a	manchete	em	duas	páginas:	“‘O
pesadelo	do	meu	pai	na	guerra’,	diz	filha	da	vítima	da	segurança	da	ONU”,	junto
com	a	fotografia	em	cores	de	“Rebecca	Merton,	31”.

Tom	enrolou	um	cigarro,	e	então	viu	a	negativa	que	a	garçonete	fazia	com	o
dedo.	Claro,	Londres	agora	tinha	as	mesmas	regras	puritanas	de	Nova	York.
Pousou	o	cigarro	na	mesa	e	pediu	outro	espresso.	Então	voltou	ao	caderno	e	se
preparou	para	a	próxima	revelação.

Lembro-me	muito	pouco	dos	dias	que	vieram	em	seguida.	Andávamos	sem
rumo,	como	em	algum	tipo	de	transe.	Menos	minha	irmã	Hannah.

Ela	não	se	permitiu	ficar	abalada	por	muito	tempo.	Agora	ela	precisaria	ser
nossa	mãe…

Meu	trabalho	era	arranjar	comida.	Eu	era	uma	criança,	mas	parecia	mais
velho	e	minha	aparência	tinha	outra	vantagem.	Podia	passar	por	um	dos	garotos
lituanos,	não	era	marcado	como	um	judeu.	Procurava	comida	onde	podia,
aparecia	numa	padaria	logo	antes	que	fechasse,	pedindo	qualquer	resto.	Se
houvesse	uma	mulher	presente,	tentava	captar	seu	olhar;	as	mulheres	tinham
mais	pena	de	mim.

—	Um	rostinho	tão	delicado	—	diziam	ao	me	entregar	um	resto	de	pão,	ou
um	pedaço	de	bolo	velho	e	endurecido.

—	Onde	estão	seus	pais?
—	Sou	órfão.



—	Ouviu	isso,	Irena?	Ele	é	órfão.	O	que	aconteceu	com	seu	pai	e	sua	mãe,
pequenino?

—	Os	russos.
—	Ah,	aqueles	animais	demoníacos.	E	eu	lhe	dando	esse	pedaço	de	pão

velho.	Irena,	pegue	aquela	carne	lá	no	fundo.	Vamos,	depressa.	Aqui	está,	meu
jovem.	Agora	vá	pra	casa.

Nenhum	de	nós	dizia	a	verdade.	Se	alguém	se	aproximava	de	Hannah,	ela
mentia	deslavadamente:

—	Meu	pai	vai	voltar	logo	—	dizia.	—	Minha	mãe	acabou	de	sair.
Na	época,	achei	que	ela	apenas	tinha	vergonha	de	admitir	que	éramos

órfãos.	Agora	eu	entendo.	Não	queria	que	as	pessoas	soubessem	que	em	nossos
dois	cômodos	viviam	somente	crianças.	Ela	devia	pensar	que	alguém	nos
mandaria	embora	ou	roubaria	o	que	tínhamos.	Ou	pior.

Essa	época,	entre	os	russos	e	o	que	veio	depois,	não	durou.	Os	livros	dizem,
na	realidade,	que	não	durou	nada,	que	um	grupo	avançado	de	alemães	estava	lá
desde	o	começo,	organizando	pogroms	já	na	noite	em	que	minha	mãe	se	matou.
Mas	quando	os	alemães	chegaram	em	massa,	nós	soubemos.

Na	verdade,	ouvimos	antes	de	vê-los.	Eu	estava	no	apartamento,
observando	Hannah	cortar	em	quatro	pedaços	o	pão	torrado	que	eu	havia
trazido.	Sendo	menino,	o	homem	da	casa,	o	meu	era	sempre	o	maior.	Rivvy	e
Leah	recebiam	pedaços	iguais	—	e	o	menor,	Hannah	guardava	para	si.	As	garotas
haviam	aprendido	a	ter	paciência,	fazendo	até	o	menor	pedacinho	de	pão	durar
como	se	fosse	uma	refeição	completa.	Mas,	naquela	época,	eu	não	conseguia
controlar	a	fome.

Devorava	o	que	me	dessem	logo	que	estivesse	ao	meu	alcance.
No	começo,	pensei	que	fosse	uma	tempestade.	Mas	o	céu	lá	fora	estava	claro

e	ensolarado.	No	entanto,	lá	estava	novamente,	o	ruído	surdo	e	prolongado	que
significava	explosões	ao	longe.

—	Shhh	—	disse	Hannah,	e	todos	ficamos	quietos.
Ela	fechou	os	olhos	para	se	concentrar.
—	Aviões	—	ela	disse	por	fim.
Logo	havia	outro	barulho.	Eram	os	trovões	de	um	exército	marchando	para

uma	cidade.	Então	ouvimos	sons	que	não	vinham	de	tão	longe.
Sons	duros,	mecânicos,	de	motocicletas,	infantaria	e	canhões	de	artilharia

sobre	rodas	e,	finalmente,	tanques,	todos	chegando	a	Kovno.



Hannah	avançou	até	a	janela,	sem	coragem	de	aproximar	demais	o	rosto.	Eu
me	movi	rapidamente	e	dei	uma	boa	olhada.	O	que	vi	me	deixou	confuso.	As
janelas	do	prédio	em	frente	ao	nosso,	e	do	outro	ao	lado,	estavam	se	abrindo.	De
dentro	desenrolavam	grandes	pedaços	de	pano:	bandeiras.	Garotas	se	inclinavam
para	fora,	sorrindo	e	acenando,	jogando	flores	para	os	homens	na	rua.

—	Vai	ficar	tudo	bem	agora,	Hannah?	—	perguntei.
—	Talvez,	Gershon.	Talvez.
Mas	ela	parecia	insegura.
Fomos	à	escola	no	dia	seguinte	e	eu	soube	imediatamente	que	mesmo

nossos	vizinhos	lituanos	estando	contentes	com	a	chegada	dos	nazistas,	nós
judeus	não	estávamos.	Todos	estavam	tensos.	O	diretor	falou	com	toda	a	escola	e
seu	rosto	estampava	ansiedade:	—	Somos	um	povo	que	foi	testado	várias	vezes	—
disse.	—	Crianças,	vocês	conhecem	a	história	do	faraó.	E	de	Hamã.	Homens	que
vieram	destruir	os	judeus.	E	o	que	aconteceu	cada	vez	que	eles	tentaram?

Ninguém	queria	responder;	aquela	não	parecia	ser	uma	aula	comum.
—	Eles	falharam,	porque	Deus	nos	protegeu.	Nós	sobrevivemos.
Crianças,	este	talvez	seja	outro	teste.
Não	tenho	certeza	se	foi	naquele	dia	ou	no	seguinte,	tudo	aconteceu	muito

rápido.	Surgiram	cartazes	em	alemão.	Eu	fiquei	na	ponta	dos	pés,	com	o	pescoço
esticado,	lendo	um	que	fora	afixado	num	poste	perto	da	escola,	traduzindo
primeiro	para	os	meninos	da	minha	sala	e	depois	para	um	pequeno	grupo	que
surgiu	no	local.	Ele	dizia	que,	dali	em	diante,	todos	os	judeus	deveriam	usar	uma
estrela	amarela	nas	roupas,	sempre	visível.	E	haveria	um	toque	de	recolher:	não
para	todos	em	Kovno,	só	para	os	judeus.	Depois	do	anoitecer,	todos	os	judeus
deveriam	se	recolher;	não	era	permitido	que	ficassem	nas	ruas.	E	não	poderíamos
andar	nas	calçadas.	Elas	eram	reservadas	apenas	para	os	arianos.

Deveríamos	andar	na	sarjeta.
Mesmo	assim,	não	sei	se	estava	com	medo.	Essas	eram	as	novas	regras	a	que

deveríamos	obedecer,	mas	pareciam	melhores	que	os	lituanos	e	seus	pogroms.	Se
era	apenas	isso	que	planejavam	fazer	conosco	—	fazer-nos	usar	uma	estrela
amarela	e	nos	obrigar	a	ficar	em	casa	depois	de	escurecer	—,	então	era	melhor	do
que	ser	surrado	na	rua.

Mas	não	consegui	me	consolar	daquela	maneira	por	muito	tempo.
Algumas	manhãs	depois,	fomos	acordados	por	um	forte	bater	na	porta.
Levantei	assustado.	Meu	coração	estava	acelerado.	Nos	primeiros	e	confusos



segundos,	pensei	se	não	seria	minha	mãe	à	porta:	eu	a	imaginei	sorrindo,	com	os
cabelos	penteados	e	arrumados,	chegando	para	nos	levar	embora.	Devia	estar	a
ponto	de	dizer	algo	porque	Hannah,	que	também	se	levantava	da	cama,	colocou
um	dedo	sobre	os	lábios	e	cravou	o	olhar	em	mim,	mandando-me	ficar	quieto.

O	barulho	na	porta	recomeçou	mais	alto	e	insistente.	Ouvimos	o	mesmo
som	se	repetir	por	todo	o	corredor	e	na	rua	também:	nazistas	batendo	nas	portas
dos	judeus.

Hannah	se	levantou,	pegou	algo	para	cobrir	o	pijama	e	abriu	a	porta.
Ele	era	alto,	empertigado.	Eu	não	conseguia	parar	de	olhar	para	as	botas.

Elas	brilhavam	como	vidro	e,	quando	se	mexiam,	o	couro	fazia	barulho.
—	Vocês	têm	dez	minutos	para	recolher	tudo	—	ele	latiu	em	alemão.	—

Estão	de	mudança!
E	deu	as	costas,	caminhando	em	direção	à	porta	ao	lado.	Havia	mais

homens	repetindo	as	mesmas	instruções	por	todos	os	andares,	acima	e	abaixo	de
nós.	Depois	ouvimos	as	mesmas	palavras	vindas	da	rua	abaixo,	amplificadas	por
um	megafone.

Quando	Hannah	se	voltou	para	nós,	seu	rosto	estava	sério.
—	Vistam-se.	Rivvy	e	Leah,	não	coloquem	apenas	uma	saia.	Usem	duas	ou

três.	Quanto	mais	conseguirem,	uma	por	cima	da	outra.	Façam	o	mesmo	com
casacos	e	shorts.	Você	também,	Gershon.	Quanto	mais	roupa	conseguir.

Então	ela	correu	pelos	quartos,	jogando	tudo	que	achava	necessário	dentro
de	malas.	Ela	se	movia	rapidamente,	mas	não	estava	em	pânico.

E,	como	ela	não	estava,	nós	também	não	estávamos.
Após	alguns	minutos,	completou:
—	Vocês	podem	levar	uma	coisa	cada	um,	que	realmente	queiram.
Apenas	uma.	O	resto	fica.
Eu	peguei	um	livro	de	aventuras.	Leah,	sua	boneca	favorita.	Rivvy,	uma

escova	de	cabelo.	E	Hannah	calmamente	retirou	uma	foto	de	nossos	pais	do
porta-retrato	e	colocou-a	no	bolso.	Depois	nos	conduziu	até	a	porta	e	a	fechou
pela	última	vez.	Caminhamos	desajeitados	pelas	escadas:	eu	estava	vestindo
quatro	ou	cinco	camisas	e	dois	casacos,	e	também	carregava	a	mala	maior.
Quando	alcançamos	a	rua,	achei	que	fosse	ferver	de	calor.

Vimos	vários	judeus	como	nós,	tentando	carregar	o	máximo	que	podiam.
Muitos	levavam	sacolas	com	comida,	latas	ou	sacos	de	farinha.

Alguns	empurravam	carroças	e	carrinhos	de	mão	improvisados.



Hannah	se	repreendeu.	Não	havia	pensado	em	fazer	o	mesmo.
Após	alguns	minutos,	recebemos	ordens	de	caminhar.	Cruzaríamos

Kaunas,	diziam,	até	nosso	novo	lar.	Estávamos	cercados	por	homens	armados	e,
para	mim	o	mais	assustador,	cães.	Fizemos	como	eles	mandaram.

Algumas	pessoas	duraram	apenas	poucos	passos.	Elas	não	conseguiam
carregar	o	que	haviam	pegado	e	começaram	a	derrubar	pratos	e	xícaras,	que
espatifavam	ruidosamente	no	chão.

—	Quieto,	judeu!	—	berrou	um	dos	nazistas.
Alguns	idosos	começaram	a	desmaiar.
O	tempo	todo	os	lituanos	ficaram	parados,	olhando,	como	se	aquilo	fosse

um	desfile	de	carnaval.	Por	vezes	gritavam	tentando	nos	provocar.
Se	viam	algo	de	que	gostavam,	corriam	para	pegar.	Eles	sabiam	que	os

alemães	não	os	impediriam	de	roubar.	Eu	encarava	a	multidão.	E	então	vi	um
rosto	familiar.

—	Antanas!	—	gritei.	—	Sou	eu,	Gershon!
Era	o	menino	com	quem	sempre	brincava	de	bola;	tínhamos	jogado	juntos

na	semana	anterior.	Mas	ele	apenas	me	olhou,	segurando	com	força	a	mão	do
pai.

Uma	senhora	começou	a	caminhar	do	nosso	lado.	Ela	disse	para	Hannah:
—	Ouvi	dizer	que	estão	nos	levando	para	o	outro	lado	do	rio,	para

Viriampole.	Vamos	todos	morar	lá.
—	Todos	nós?	Mas	Viriampole	é	minúsculo.
Hannah	achava	que	o	bairro	de	Viriampole	seria	pequeno	demais	para

todos	os	judeus	de	Kovno,	que	eram	numerosos,	na	casa	das	dezenas	de
milhares,	e	estava	certa.	O	que	ela	não	sabia	na	época,	o	que	ninguém	sabia,	era
que	ainda	mais	seriam	enviados	para	viver	nas	estreitas	ruas	do	bairro.	Os
alemães	haviam	enviado	patrulhas	do	exército	para	o	interior	à	procura	de
judeus,	buscando	por	todas	as	vilas,	até	nos	menores	vilarejos,	como	aquele	cujo
nome	minha	mãe	jamais	mencionaria.	Se	encontrassem	um	judeu	aqui	ou	três	lá,
eles	também	deveriam	ser	removidos	para	Viriampole.	Se	um	judeu	se	recusasse
a	se	mudar,	sua	casa	era	incendiada.	Então	ele	se	mudava.

Anos	depois,	as	pessoas	sempre	nos	perguntariam:	—	Por	que	vocês
obedeceram?	Por	que	não	se	revoltaram	e	resistiram?

Mas	não	sabíamos	o	que	sabemos	agora.	Não	sabíamos	que	marchávamos
para	um	gueto.	Lembro	de	pensar	que	talvez	as	coisas	melhorassem	para	nós	se



estivéssemos	todos	juntos	em	um	lugar.	Pelo	menos	estaríamos	longe	daqueles
lituanos	assassinos.

A	caminhada	foi	longa	e	árdua.	O	tempo	todo	eu	mudava	a	mala	de	uma
mão	para	a	outra,	balançando	como	um	bambu	a	ponto	de	quebrar.

Mas	não	parei.	Eu	era	o	homem	da	família	agora,	e	sabia	que	Riwy	e	Leah
precisavam	que	eu	continuasse	andando.

Finalmente	chegamos	à	estreita	ponte	de	concreto	que	marcava	a	nossa
entrada	em	Viriampole.

—	Rápido,	rápido	—	falou	Hannah,	apressando-nos.
Eu	acho	que	ela	não	queria	que	víssemos	o	arame	farpado	e	as	torres	de

guarda.	Ou	talvez	não	queria	me	dar	tempo	para	ler	e	traduzir	as	placas	em
alemão	que	marcavam	a	entrada.	“Praga!	Entrada	proibida!”,	dizia	uma	delas,	e
logo	abaixo	havia	outra	em	que	estava	escrito:	“Os	judeus	estão	proibidos	de
entrar	com	comida	e	materiais	para	aquecimento	—	os	infratores	serão	recebidos
a	tiros!”

Depois	que	entramos,	os	soldados	já	não	andavam	ao	nosso	lado.	Agora	que
tinham	nos	reunido	no	gueto,	sua	missão	estava	cumprida.

Esperamos	por	alguns	minutos,	e	não	apenas	nós,	todos.	Esperávamos
algum	tipo	de	instrução	ou	pelo	menos	um	plano.	Mas	lentamente	a	ficha	caiu.
Um	homem	se	separou	da	multidão	e	correu	para	a	primeira	porta	que	viu.
Então	reapareceu	na	janela	de	um	primeiro	andar	e	chamou	o	resto	da	família.
Imediatamente	outra	família	os	seguiu,	e	outra,	e	outra.	Hannah	levou	dois
segundos	para	entender:	era	cada	um	por	si,	você	viveria	no	canto	que
conseguisse	encontrar.

Fomos	para	a	rua	Linkuvos,	com	a	mulher	com	quem	Hannah	tinha
conversado.	Depois	pensei	se	Hannah	não	tinha	dado	algo	para	ela,	talvez	uma
jóia	de	minha	mãe,	porque	eu	sabia	que	ela	queria	que	ficássemos	com	uma
família.	Ela	entendia	que	chegaria	uma	época	em	que	precisaria	de	outra	pessoa
para	continuar	cuidando	de	nós.	Então	nos	apertamos,	13	pessoas,	em	apenas
dois	cômodos,	a	outra	família	e	nós.

Parece	besteira	agora,	mas	me	lembro	de	pensar,	outra	vez,	que	este	seria	o
fim	de	nossos	problemas.	Sim,	era	um	gueto.	Mas	estávamos	todos	juntos	e	havia
trabalho	para	quem	tivesse	condição	física	—	e	trabalho	significava	comida.
Menti	sobre	a	minha	idade	e	recebi	uma	permissão	para	trabalhar.	Tinha	12
anos,	mas	era	alto	o	suficiente	para	passar	por	16.	Então	toda	manhã	eu	cruzava	a
ponte	estreita	para	fora	do	gueto	em	um	grupo	de	trinta	homens,	todos	mais



velhos	que	eu.
Recebemos	braçadeiras	amarelas	para	usar	na	manga	direita	das	camisas;

embarcávamos	em	caminhões	e	éramos	levados	a	uma	vila	próxima,	Aleksotas,
onde	nosso	trabalho	era	construir	uma	base	aérea	alemã.	Tínhamos	que	fazer	o
trabalho	de	máquinas:	levantar	rochas	e	quebrar	pedras.	Trabalhávamos	do
nascer	ao	pôr	do	sol,	12	horas	ou	mais,	até	que	cada	músculo,	cada	tendão
gritasse	por	descanso.

Parávamos	por	alguns	minutos	apenas,	para	tomar	sopa	rala	e	comer	pão
torrado.

Mas	ao	menos	era	comida.	Hannah,	no	entanto,	estava	tendo	dificuldades
para	conseguir	comida	para	as	meninas.	E	elas	estavam	ficando	doentes.	Todos
estavam.	O	gueto	estava	muito	cheio,	com	mais	ou	menos	30	mil	pessoas
entulhadas	em	uma	área	que	seria	para	mil.

Pessoas	dormiam	nas	ruas,	mesmo	no	frio.	As	sinagogas	viraram
dormitórios.	Uma	manhã,	pisei	num	homem	que	achei	estar	dormindo.

Mas	ele	não	dormia.	Tinha	morrido	e	ninguém	o	havia	enterrado.
Foi	nessa	época	que	Hannah	decidiu	que	também	deveria	conseguir	uma

permissão	para	trabalhar.	Se	ela	tivesse	um	daqueles	preciosos	pedaços	de	papel
amarelo,	conseguiria	comida	para	si	e,	mais	importante,	teria	uma	chance	de	sair
do	gueto,	de	alguma	forma	comprar	comida	e	contrabandeá-la	de	volta:	assim
poderia	alimentar	Leah	e	Rivvy	com	algo	além	das	rações	magras	fornecidas
pelos	nazistas.	Era	o	único	jeito.

Não	sei	o	que	ela	fez	para	conseguir	a	permissão.	Gosto	de	pensar	que	ela	foi
até	a	resistência,	que	na	época	falsificava	os	papéis.	Mas	algumas	vezes	penso	em
outra	coisa.	Porque	Hannah	era	uma	garota	bonita,	e,	quando	você	está	com
fome	e	sua	família	também,	toma	atitudes	desesperadas.

Então	Hannah	passou	a	sair	do	gueto	toda	manhã,	comigo	e	o	resto	dos
trabalhadores.	Havia	controle	no	portão,	mas	os	guardas	não	eram	alemães.
Eram	da	polícia	lituana.	Talvez	este	fato	tenha	sido	esquecido,	mas	os	nazistas
não	fizeram	tudo	sozinhos.	Havia	poucos	alemães	em	lugares	como	Kovno.	Eles
contavam	com	pessoas	do	local	para	ajudá-los.

Então	chegou	aquele	dia	cruel,	o	dia	em	que	tudo	mudou.	Hannah	nunca
me	falou	sobre	o	assunto	em	tantas	palavras,	mas	eu	consegui	decifrar	o	que
aconteceu,	e	me	forcei	a	escrever	sobre	isto	aqui.	Para	que	a	memória	deste	dia
não	morra.



Hannah	passou	pela	revista	sem	problemas.	Ela	trabalhou	como	num	dia
qualquer.	Mas	em	algum	momento	deve	ter	se	separado	do	grupo	de	trabalho,
porque,	quando	voltou	à	tarde,	tinha	um	pouco	de	pão.	Não	um	pão	inteiro,	mas
um	bom	pedaço	que	ela	trazia	para	nossas	duas	irmãs	que	não	tinham	permissão
de	trabalho	nem	comida.	Ela	o	escondeu	no	casaco.	Penso	nela	agora,	uma
garotinha	parada,	lá,	com	o	coração	acelerado.

Talvez	na	fila	do	portão	ela	tenha	ficado	nervosa.	Algo	a	denunciou.
Não	para	o	resto	dos	policiais	em	serviço:	eles	estavam	bêbados	demais	para

notar	alguma	coisa.	Mas	para	o	filho	de	um	dos	guardas	lituanos,	um	rapaz
pouca	coisa	mais	velho	que	eu,	talvez	com	13	ou	14	anos	no	máximo,	que	sempre
estava	com	o	pai	e	os	outros	guardas	no	portão.	Os	homens	mais	velhos	riam	e
brincavam	com	ele,	como	se	fosse	o	mascote	do	time.	Ele	até	tinha	um	uniforme.
Mas	nós	o	chamávamos	de	Lobo,	porque,	mesmo	sendo	tão	novo,	ele	era	cruel
como	um	animal.	Seu	rosto	parecia	brilhar	de	tanta	maldade.	O	sorriso	era	largo,
exibindo	dentes	que	pareciam	prontos	para	pingar	sangue.	Uma	vez	que	visse
aquele	rosto,	você	jamais	o	esqueceria.	Lobo	implorava	para	que	o	pai	o	deixasse
revistar	os	judeus,	e	os	homens	riam	de	sua	ânsia.	Aquela	noite	ele	pediu	para
revistar	Hannah.

Posso	imaginar	como	ela	tremeu	enquanto	aquele	animal	vasculhava	suas
roupas,	apalpando	seu	corpo	magro.	Ele	estava	prestes	a	deixá-la	ir	quando	a
cutucou	pela	última	vez,	embaixo	dos	braços.	E	foi	lá	que	encontrou	o	pedaço	de
pão.

Lobo	se	voltou	para	os	guardas	que	celebravam	como	um	pescador	novato
que	houvesse	pescado	uma	bela	truta.	Ele	fez	saudações	para	receber	os	aplausos.

—	Então	qual	será	o	seu	prêmio,	filho?	—	O	pai	riu,	balançando	o	cassetete
ao	lado	do	corpo.	—	É	só	falar.

Lobo	fez	uma	pausa	para	pensar	enquanto	Hannah	tremia	ali,	parada.	O
resto	dos	companheiros	do	gueto	olhava	para	o	chão,	esperando	que	aquele
momento	terminasse.

—	Deixe	que	eu	mesmo	a	castigue.
Os	guardas	rugiram	alto	e	lascivamente.	Vários	colocaram	a	mão	esquerda

sobre	o	braço	direito	e	sacudiram	os	bíceps.	Começaram	a	entoar	uma	canção
lituana	sobre	um	menino	que	se	torna	um	homem.

Lobo	conduziu	Hannah	até	as	celas	do	gueto,	onde	o	carcereiro	o
reconheceu.	Com	orgulho,	Lobo	explicou	o	que	tinha	acontecido;	o	carcereiro
deu	um	passo	para	o	lado	—	e	foi	embora.



—	Tire	a	roupa	—	disse	Lobo	para	Hannah.
Hannah	ficou	parada,	sem	conseguir	se	mexer.
—	Eu	disse	tire	a	roupa.
Hannah	estava	com	frio,	seus	dedos	eram	palitos	de	gelo.	Ela	não	foi	rápida

o	bastante.	Ele	a	socou	no	rosto.
—	Escute,	judia!	Eu	não	vou	falar	de	novo.	Tire	a	roupa!
Hannah	fez	como	ele	mandou	e	ficou	parada	nua,	com	a	cabeça	baixa.
Ela	não	percebera	Lobo	alcançar	seu	cassetete	e	erguê-lo	até	ele	bater	nos

seus	braços,	suas	costas	e	suas	coxas.	Seus	gritos	de	dor	devem	ter	soado	como	se
viessem	de	uma	criatura	não	humana.	Quando	caiu	de	joelhos,	Lobo	a	chutou	no
rosto,	nas	costelas,	nos	rins,	no	lugar	que	ela	sempre	guardara	no	coração	como	o
ventre	de	onde	sairiam	seus	filhos.

Logo	ela	estava	estirada	no	chão,	esperando	pela	inconsciência,	ou	a	morte.
Então	tudo	parou.	Lobo	parecia	ter	se	cansado,	ou	se	entediado,	e	recuara.

Hannah	deu	um	suspiro	curto;	sua	provação	parecia	estar	chegando	ao	fim.
Houve	um	tinido	de	metal,	o	som,	Hannah	percebeu,	de	um	cinto	sendo

aberto.	Iria	ele	açoitá-la?
Mas	agora	ela	sentia	duas	mãos	geladas	em	seu	quadril,	puxando-a	do	chão

como	se	fosse	um	pedaço	de	carne.	Ele	não	estava	tentando	colocá-la	em	pé,	mas
forçando-a	a	ficar	de	joelhos,	para	que	se	pusesse	de	quatro.

Ela	mal	podia	sentir	as	pernas,	quanto	mais	mexê-las.	Caiu	novamente	no
chão	várias	vezes,	mas	Lobo	sempre	a	puxava	de	volta.

Ela	estava	confusa.	Por	que	ele	queria	que	ela	ajoelhasse	daquela	forma?
De	repente,	ela	o	sentiu	perto,	perto	demais,	com	o	corpo	sobre	o	dela.
Ela	ouviu	o	abrir	de	um	zíper.
A	súbita	constatação	fez	com	que	ela	gritasse	em	protesto,	mas	ele	levou	a

mão	até	sua	boca,	segurando	o	maxilar	com	força	para	que	não	mordesse,	e
forçou-se	para	dentro	dela.

Quanto	tempo	durou,	ela	não	sabia.	A	mente	a	abandonou,	fugiu	para	o
mesmo	lugar	aonde	havia	ido	quando	vira	o	corpo	da	mãe	pendurado	no	teto.
Ela	sumiu	de	si	mesma.	Mas	enquanto	a	agressão	continuava,	viu	algo	no	chão,	a
apenas	alguns	centímetros	de	distância.	A	simples	visão	fez	com	que	decidisse
instantaneamente,	como	se	o	objeto	por	si	só	tivesse	determinado	como	deveria
ser	usado.	Apenas	seguiria	o	impulso	que	parecia	surgir	daquele	pequeno	e



aleatório	objeto:	um	prego	torto	e	enferrujado	abandonado	no	chão.
Ela	o	alcançou	e	o	escondeu,	cerrando	a	mão	direita,	uma	nova

determinação	surgindo	dentro	dela.	Ele	estava	concentrado	demais	no	próprio
prazer	para	notar	os	movimentos	dela:	ouvia	a	respiração	ofegante	e	gemidos,
enquanto	ele	tentava	segurar	seu	quadril	e	mantê-

la	imóvel.	Não	hesitou.	Em	um	único	movimento,	com	uma	mão	o
empurrou,	tirou	o	braço	dele	do	seu	rosto	e,	com	a	outra,	empunhou	o	prego	por
entre	os	dedos,	como	se	fosse	uma	lâmina.

Ela	percebeu	o	braço	esquerdo	dele,	o	braço	que	a	estava	sufocando,	com	a
parte	interna	exposta.	O	prego	cortou	a	camisa	de	algodão	e	chegou	à	carne.	Ela
não	sabia	que	tinha	tanta	força	dentro	de	si.	Aquilo	a	fez	rugir,	ainda	mais	alto	do
que	o	grito	que	ele	deu	ao	sentir	o	corte	no	braço.

Ela	o	empurrou.	O	instinto	fez	com	que	fugisse	dali	o	mais	rápido	possível,
primeiro	rastejando,	depois	agachada,	agarrando	as	roupas	que	estavam	no	chão.
Ela	correu	e	correu,	só	percebendo	que	ninguém	a	seguia	quando	já	estava	a	três
ruas	de	distância.	Depois	me	contou	o	que	deduziu,	que	Lobo	estava	muito
envergonhado	para	admitir	que	havia	deixado	uma	garota	nua	—	uma	judia
chorosa	—	escapar.	Ele	afirmaria	que	o	corte	profundo	no	braço,	que	levou
várias	semanas	para	curar,	era	resultado	de	um	acidente.

Mas	era	Hannah	quem	estava	ferida.	Não	apenas	no	rosto,	que	não	era	mais
o	dela.	Mas	na	alma.	Ela	não	conseguia	mais	ser	nossa	mãe.

Passava	o	dia	todo	e	também	a	noite	no	nosso	pequeno	quarto.	Eu	tinha	de
continuar	trabalhando,	mesmo	estando	tão	magro	e	sempre	com	fome.	Levava
para	casa	a	comida	que	conseguia,	decidindo	no	portão	se	arriscaria	trazer	ou
não.	Se	os	guardas	estivessem	bêbados,	eu	trazia.	Se	Lobo	estivesse	por	perto,
passava	a	comida	que	havia	escondido	para	uma	pessoa	mais	corajosa,	ou	mais
imprudente,	do	que	eu.

Então,	no	final	de	outubro	de	1941,	um	decreto	foi	afixado	em	cada	poste	e
parede,	anunciando	que	todos	os	habitantes	do	gueto	deveriam	se	reunir	às	6
horas	da	manhã	seguinte	na	praça	Demokratu.	Ninguém	sabia	o	que	estava	para
acontecer.	Durante	toda	a	noite	era	possível	escutar	sons	variados	vindos	da	rua:
homens	religiosos	rezando,	mulheres	chorando,	outros	festejando	e	bebendo,
tentando	aproveitar	o	que	acreditavam	ser	a	última	noite	de	suas	vidas.

Fui	até	Hannah	para	pedir	um	conselho	sobre	o	que	fazer.	Mas	ela	não	era
mais	a	mesma	Hannah.	Seus	olhos	estavam	vazios,	como	os	de	nossa	mãe
haviam	estado.	Era	eu	quem	tomava	conta	de	tudo,	juntava	alguns	restos	de



comida,	garantia	que	as	meninas	estivessem	bem	agasalhadas.
Deixávamos	nossas	portas	destrancadas.	Eram	as	ordens:	para	que	ninguém

tentasse	se	esconder.
Havia	uma	leve	camada	de	neve	no	chão	aquele	dia,	granizo	na	verdade,	a

melancolia	quebrada	apenas	pela	eventual	vela	ou	lâmpada.
Todos	seguravam	documentos,	uma	permissão	de	trabalho	ou	um

certificado	de	graduação,	qualquer	coisa	que	pudesse	provar	que	tinham	valor,
que	podiam	ser	úteis	para	os	alemães.

Esperamos	no	frio	úmido	por	mais	de	três	horas	até	que	finalmente	o
primeiro	sargento	da	SS	Helmut	Rauca	subiu	ao	topo	de	uma	saliência,	de	onde
podia	inspecionar	as	dezenas	de	milhares	de	pessoas	abarrotadas	ali,	e	acenou
com	a	cabeça	para	que	a	primeira	coluna	de	gente	fosse	trazida	até	ele.	Notei
ninhos	de	metralhadoras	espalhados	pela	praça;	mais	além,	nas	encostas,	os
lituanos	se	acotovelavam	para	desfrutar	a	melhor	visão	do	que	estava
acontecendo.

Era	preciso	ficar	atento	a	Rauca.	Com	o	menor	movimento	de	mão,
mandava	algumas	pessoas	para	a	esquerda,	outras	para	a	direita.	Minhas	irmãs	e
eu	tivemos	sorte:	onde	estávamos	esperando	acabou	sendo	o	começo	da	fila.	Mas
significava	que	eu	não	tinha	tempo	para	decifrar	o	padrão:	seria	melhor	ser
mandado	para	a	esquerda	ou	para	a	direita?

Não	sabia	dizer.
Minhas	irmãs	e	eu	seguramos	Hannah	e	demos	um	passo	à	frente.
Rauca	fez	um	gesto	para	nos	separarmos:	ele	queria	que	as	garotas	fossem

para	a	direita	e	eu	para	a	esquerda.	Protestei,	dizendo	que	deveríamos	ficar
juntos.

—	Como	preferir.	Para	a	direita!	—	latiu,	com	o	que	acreditei	ser	um
sorriso.

Então	senti	uma	mão	segurar	o	meu	ombro.
—	Você	não.	—	Era	a	voz	de	um	homem.
Virei-me	e	vi	um	policial.	Não	um	alemão	ou	lituano,	mas	um	dos	policiais

judeus	que	trabalhavam	no	gueto.
Tentei	escapar	dele	e	me	juntar	a	minhas	irmãs,	que	estavam	sendo

empurradas	para	a	frente.	Rivvy	tentava	chegar	até	mim,	mas	eu	não	conseguia
alcançar	sua	mão.	Leah	começou	a	chorar,	embora	inutilmente.

—	Você,	não	—	repetiu.



Eu	comecei	a	gritar,	empurrando-o	e	socando.	Como	aquele	traidor	ousava
me	separar	de	minhas	irmãs?	Tentei	tirar	suas	mãos	de	mim,	mas	ele	segurou
com	mais	força.	Agora	Rivvy	e	Leah	berravam	—	elas	podiam	ver	o	que
acontecia	—,	mas	ele	não	me	deixava	escapar,	não	importava	quanto	eu	me
debatesse.	Minhas	irmãs	começavam	a	desaparecer	no	meio	das	pessoas	que
eram	mandadas	para	a	direita	com	um	movimento	do	dedo	de	Rauca.	Rivvy	e
Leah	haviam	sumido.	A	última	coisa	que	vi	foram	os	olhos	de	Hannah,	ausentes
e	vidrados.

O	policial	finalmente	me	puxou	dali	e	me	carregou	para	longe,	para	um
beco	ao	lado,	até	que	tivéssemos	saído	completamente	da	praça.	Eu	não	tinha	a
menor	noção	de	quem	aquele	homem	poderia	ser	ou	por	que	tinha	acabado	de
fazer	aquilo.



CAPÍTULO	CATORZE

Tom	esfregou	os	olhos;	o	vôo	da	madrugada	começava	a	fazer	efeito.
Fazia	tempo	que	não	lia	uma	história	como	aquela:	relatos	de	caso,	era

assim	que	costumavam	chamá-los.	Quando	começou	a	trabalhar	na	ONU,	ele	se
perdia	nos	documentos,	absorvendo	cada	detalhe.	Após	alguns	anos,	lia	de
relance,	procurando	apenas	os	detalhes	legais	pertinentes.	A	história	de	terror	de
uma	pessoa	era	praticamente	a	mesma	história	de	terror	de	outra	pessoa.	Mas
aquela	ele	lia	com	atenção:	devia	estar	fora	de	forma.

O	policial	judeu	—	e	você	deve	lembrar	que	odiávamos	aqueles	traidores
tanto	quanto	odiávamos	os	alemães	ou	os	lituanos	—	me	deixou	ali,	onde
estávamos.	Depois	que	foi	embora,	percebi	que	a	rua	estava	em	completo
silêncio.	Era	um	silêncio	terrível.	Estava	quieto	porque	todas	as	pessoas	haviam
partido.

Fui	até	o	nosso	trecho	da	rua	Linkuvos,	passando	por	prédios	que	agora
estavam	vazios	e	silenciosos.	Sentia-me	a	última	criança	na	face	da	Terra.	Quatro
mil	pessoas	partiram	naquele	dia.	Todo	os	outros	estavam	fora	do	gueto,
submetidos	a	trabalhos	forçados	ou	se	escondendo.	Não	havia	ninguém	nas	ruas.

Eu	tinha	12	anos	e	estava	completamente	sozinho.	Sentia	inveja	das	minhas
irmãs,	imaginava-as	vivendo	em	um	novo	lugar.

Continuei	a	trabalhar,	ainda	fingindo	ter	16.	Não	ousava	contar	a	verdade
sobre	minha	idade	aos	outros	trabalhadores.	Alguns	eram	bons	comigo,	como	se
soubessem	que	eu	era	apenas	uma	criança.	Mas	alguns	estavam	tão	desesperados
que	não	eram	mais	as	pessoas	que	tinham	sido.	Estavam	com	tanta	fome	que
haviam	se	tornado	animais.	Pessoas	assim	teriam	me	traído	num	piscar	de	olhos
se	acreditassem	que	minhas	rações	passariam	para	elas.

Eu	vivia	no	mesmo	quarto	de	antes,	mas	agora	com	uma	nova	família.	A
outra	mulher	e	os	filhos	seguiram	no	comboio	para	o	Nono	Forte	com	minhas
irmãs.	Os	quartos	não	estavam	mais	tão	cheios.	Na	verdade,	havia	mais	espaço
por	todo	o	gueto,	já	que	milhares	haviam	partido.

Não	sabíamos	para	onde	tinham	ido	ou	por	que	não	tínhamos	notícias
deles.



Ninguém	que	eu	conhecia	estava	por	perto.	Todas	as	crianças	com	quem
tinha	freqüentado	a	escola	haviam	ido	embora.	O	único	rosto	conhecido
pertencia	ao	policial	que	havia	me	impedido	de	ir	com	o	comboio,	aquele	porco
traidor.	Bastava	apenas	olhá-lo	para	sentir	repulsa.	E	ainda	assim	ele	parecia	estar
por	perto	freqüentemente.	Eu	voltava	exausto	depois	de	12	horas	trabalhando	na
construção	da	base,	pernas	e	costas	doendo,	e	lá	estava	ele,	na	entrada	do	gueto.
Ou	patrulhando	os	arredores	do	prédio	no	qual	eu	dormia.	Algumas	vezes	ele	me
assustava;	outras	—	a	maioria	—,	me	dava	nojo.

Então,	numa	noite	bateram	na	porta.	Uma	batida	urgente,	repetida	três,
quatro	vezes.	Primeiro,	a	mulher	do	apartamento	parecia	apavorada.

Ela	acreditava	ser	a	Gestapo.	Seu	olhar	aterrorizado	recaía	sobre	mim.
Que	desgraça	estaria	eu	trazendo	até	eles	agora?	Estaria	eu

contrabandeando?
Então	ouvimos	a	voz	do	outro	lado	da	porta.
—	Polizei,	abram!
Era	a	polícia	judia	do	gueto.	Todos	sabiam	que	eles	podiam	ser	tão	cruéis

quanto	qualquer	colaborador	lituano.	Olhei	para	a	janela,	pensando	se	deveria
pular	até	a	rua	e	fugir	correndo.	Estávamos	no	segundo	andar:	conseguiria	saltar
até	o	chão	sem	quebrar	nenhum	osso?

Percebi	que	minhas	mãos	tremiam.
Antes	que	pudesse	planejar	algo,	a	mulher	tomou	uma	decisão.	Abriu	a

porta	e	lá	estava	ele,	o	policial	que	havia	me	separado	do	comboio	havia	quase
três	semanas.	Ali,	na	minha	porta,	no	meio	da	noite.

—	Você,	garoto,	venha	já.
Eu	estava	congelado	de	medo.	Não	me	mexi.
—	AGORA!
Eu	ainda	usava	todas	as	roupas	que	possuía.	Não	ousava	tirá-las	durante	a

noite	porque	poderiam	ser	roubadas.	Deixei	o	policial	me	levar.
Ele	marchou	escada	abaixo,	puxando-me	até	a	rua,	em	voz	alta	prometendo

me	levar	até	as	autoridades,	para	que	eu	pagasse	pelo	que	havia	feito.	Eu	não
sabia	o	que	poderia	ser.

Por	fim,	ele	virou	à	esquerda	e	depois	à	direita,	então	entrou	num	beco	e
desceu	uma	escadaria	externa	até	a	entrada	de	um	porão.	Este,	eu	sabia,	não	era	o
quartel-general	da	polícia.	Ele	já	havia	parado	de	gritar	sobre	como	eu	seria
punido.	Senti	o	medo	contrair	o	meu	estômago.



Então	o	policial	bateu	na	porta.	Não	uma	batida	normal,	mas	com	um	ritmo
estranho.	Três	batidas	rápidas,	depois	duas	lentas.	Uma	voz	soou	do	outro	lado
da	porta	do	minúsculo	porão.

—	Ver	is	dort?	Quem	vem	lá?
—	Einerfun	di	Macabi.	Um	filho	dos	macabeus.
A	porta	se	abriu	com	um	ruído,	e	o	policial	entrou	rapidamente,	levando-

me	à	força	com	ele.	Dentro	havia	três	outros	homens,	seus	rostos	iluminados	por
uma	única	vela	no	centro	de	uma	mesa	destruída.

Para	mim	pareciam	velhos,	os	olhos	fundos	com	olheiras,	os	rostos
abatidos.	Mas	agora	sei	que	eram	jovens,	um	deles	mal	tinha	20	anos.

Encararam-me	até	que	um,	que	parecia	ser	o	líder,	finalmente	disse:	—	É
um	milagre.

Depois	outro	balançou	a	cabeça	e	completou:	—	É	perfeito.	Será	nossa	arma
secreta.

O	líder	continuou	falando,	sua	face	cruel:	—	Tire	suas	calças.
Hesitei,	e	ele	repetiu	a	ordem	até	que	eu	percebesse	que	não	tinha	escolha.

Abaixei	minhas	calças	lentamente.
—	Até	o	fim!	Para	podermos	ver!
E,	depois	que	haviam	olhado,	os	três	homens	sorriram.	Um	deles	chegou	a

rir	brevemente.	Ninguém	falava	comigo.
—	Bom	trabalho,	Shimon	—	disseram,	e	o	policial	balançou	a	cabeça,	como

uma	criança	sendo	elogiada	pelo	professor.
—	Você	realmente	nos	trouxe	um	milagre	judeu.
Eu	havia	ouvido	falar	do	movimento	secreto	judeu,	mas	não	tinha

acreditado.	As	crianças	falavam	sobre	uma	resistência	que	estava	começando,
como	os	judeus	tentavam	conseguir	armas	para	lutar	contra	os	nazistas,	até
mesmo	para	fugir	do	gueto.	Mas	não	havia	visto	um	sinal	sequer.	Eu	acreditava
ser	um	conto	de	fadas,	daqueles	que	meninos	contam	uns	para	os	outros.

Naquele	momento,	no	entanto,	entendi	aonde	tinha	sido	levado.	O	policial
havia	se	identificado	como	“um	filho	dos	macabeus”:	aquela	era	a	senha.	Eu	sabia
que	os	macabeus	tinham	sido	os	grandes	guerreiros	judeus,	os	hebreus	que
haviam	lutado	para	salvar	Jerusalém.

Eu	era	um	menino	loiro	de	olhos	azuis	com	o	pênis	não	circuncidado.
Poderia	passar	por	ariano.	Talvez	pudessem	me	usar	para	contrabandear



comida	até	o	gueto.	Estava	eufórico:	sabia	que	podia	fazer	aquilo.	Afinal	de
contas,	Hannah	não	me	mandara	às	ruas	como	um	pequeno	órfão	lituano	para
implorar	por	comida	aos	nossos	gentis	vizinhos	que	poderiam	ter	pena	de	um
pobre	menino?

Mas	então	o	líder	dos	homens	mandou	Shimon	embora	e	começou	a
sussurrar	com	os	outros	em	iídiche,	esquecendo	que	eu	ainda	estava	ali,	parado
bem	em	frente	a	eles.	Um	deles	disse	que	não	poderiam	perder	tempo	esperando.

—	O	menino	viu	nossos	rostos.
Outro	concordou:
—	Ele	sabe	sobre	este	lugar.	Não	podemos	arriscar.
Eu	não	sabia	o	que	fariam	comigo.
Finalmente,	o	líder	levantou	a	mão,	como	se	a	discussão	tivesse	terminado.

Eles	haviam	chegado	a	uma	decisão.	Somente	então	ele	se	virou	e	olhou	para
mim.	Disse	que	seu	nome	era	Aron.

—	Você	é	corajoso?	—	perguntou.
—	Sim	—	respondi.
—	Corajoso	o	suficiente	para	cumprir	uma	tarefa	que	carrega	consigo	um

perigo	imenso,	até	mesmo	mortal?
—	Sim	—	disse	novamente,	embora	não	tivesse	idéia	sobre	tais	coisas.
Dizia	o	que	achava	que	me	salvaria.
—	Darei	a	você	uma	tarefa	em	nome	do	nosso	povo.	Você	viajará	até

Varsóvia,	até	um	endereço	que	receberá.	E	transmitirá	a	eles	esta	mensagem.	Está
pronto?

Concordei,	embora	não	estivesse	pronto.
—	Você	irá	até	lá	e	dirá	estas	palavras.	Não	as	mude,	nem	mesmo	uma

palavra.	Esta	é	a	mensagem:	“Tia	Esther	retornou	e	está	na	rua	Meguilá,	número
7,	apartamento	4.”

—	Mas	eu	não	entendo…
—	É	melhor	que	não	entenda.	Melhor	para	você.
O	que	significava	que,	caso	eu	fosse	torturado,	não	teria	nada	para

confessar.
—	Agora	repita.
—	Tia	Esther	retornou	e	está	na	rua	Meguilá,	número	7,	apartamento	4.
—	Outra	vez.



—	Tia	Esther	retornou	e	está	na	rua	Meguilá,	número	7,	apartamento	4.
—	Está	bem.
O	policial	voltou	ao	cômodo	e	me	levou	embora.	Parado	no	beco	lá	fora	ele

me	contou	sobre	o	plano.	Repetiu	cada	detalhe,	para	que	eu	não	esquecesse.
Então,	na	manhã	seguinte,	eu	deixei	o	gueto	com	o	grupo	de	trabalhadores,

como	de	costume.	Exceto	que,	desta	vez,	o	mesmo	policial	judeu	estava	em
serviço	no	portão,	para	garantir	que	não	ocorresse	qualquer	problema	enquanto
eu	me	separava	dos	outros.

Alguns	segundos	depois	de	cruzar	a	ponte	sobre	o	rio,	fiz	como	mandaram.
Tirei	a	estrela	amarela	do	casaco	e	imediatamente	subi	na	calçada.	Não	era	mais
um	judeu	do	gueto,	mas	um	ariano	na	cidade	de	Kaunas.	Ergui	a	cabeça,	como
disseram	que	eu	deveria	fazer.

Caminhei	até	a	estação	de	trem.	Era	cedo	e	uma	névoa	pairava	no	ar.
Mesmo	assim,	havia	um	grupo	de	três	ou	quatro	guardas	do	lado	de	fora,

sob	o	comando	de	um	homem	com	o	uniforme	da	SS.	Falei	em	lituano:
—	Meu	nome	é	Vitatis	Olekas	e	sou	órfão.
Pedi	permissão	para	viajar	à	Polônia,	onde	tinha	família	que	poderia	cuidar

de	mim.
Como	temia,	e	exatamente	como	Shimon,	o	policial	judeu,	disse	que

aconteceria,	o	homem	da	SS	assumiu	a	situação.	Ele	me	rondou,	avaliando,	como
se	eu	fosse	um	espécime	que	havia	sido	colocado	à	sua	frente.	Um	dos	lituanos
perguntou	para	onde	eu	me	dirigia	na	Polônia,	mas	o	homem	da	SS	nada	disse.
Ele	apenas	continuou	andando	ao	meu	redor,	seus	sapatos	produzindo	um	ruído
seco.	Finalmente,	por	trás	de	mim,	senti	um	puxão	na	cintura	da	minha	calça.

—	Runter!	—	ele	disse.	—	Para	baixo.
Olhei	sobre	os	ombros	e	vi	que	ele	gesticulava	na	direção	da	minha	calça.
—	Ele	quer	te	ver	—	falou	outro	dos	homens	lituanos,	com	um	sorriso

irônico	no	rosto.
Fiz-me	de	confuso,	como	Shimon	disse	para	eu	fazer,	e	o	outro	policial	latiu:
—	Vamos,	vamos.
Hesitando,	abaixei	a	calça	e	a	cueca.	O	homem	da	SS	olhou	meu	pênis,	o

prepúcio,	então	me	liberou	com	um	movimento	que	fez	com	a	mão.
Então	começou	minha	jornada,	armado	com	os	documentos	de	identidade

arianos	certos	e	uma	permissão	de	viagem	para	Varsóvia.



Não	lembro	se	fingi	ter	15	anos	ou	mais,	ou	menos,	mas	a	verdade	é	que	eu
era	um	menino	de	apenas	12	anos	viajando	sozinho	pela	Europa	em	tempos	de
guerra,	mostrando	minha	preciosa	Kennkarte	para	os	guardas	de	fronteira
nazistas	em	Marijampolé,	em	Suwalki,	em	Bialystok,	vezes	a	fio.	A	Kennkarte
tornava	tudo	possível.	Não	era	falsificada,	era	verdadeira.	Com	aquele
documento	de	identidade	em	mãos,	eu	era	ariano.	Nenhum	documento	tinha
maior	valor.

E	finalmente	cheguei	a	Varsóvia.	Era	meio-dia	e	a	cidade	estava	tumultuada,
mas	ninguém	se	dirigia	para	o	mesmo	lugar	que	eu.	Meu	destino	era	o	gueto	de
Varsóvia.	A	maioria	das	pessoas	estava	desesperada	para	fugir	do	gueto:	eu	era	o
único	que	queria	entrar	lá.

Enfiei	a	mão	no	buraco	que	havia	feito	no	forro	do	meu	casaco,	o	lugar
onde	tinha	escondido	minha	estrela	amarela,	e	fixei-a	novamente.

Esperei	um	grupo	de	trabalhadores	retornar	e	me	juntei	a	eles.	Shimon
havia	prometido	que	seria	como	Kovno:	os	trabalhadores	só	apresentavam	os
documentos	quando	saíam,	nunca	quando	entravam.

Então	estava	em	ruas	tão	lotadas	e	infestadas	de	doenças	quanto	as	que
havia	deixado	para	trás.	Ali	também	havia	cadáveres	nas	sarjetas.	Mas	encontrei
a	casa	que	procurava	e	informei	para	quem	tinha	uma	mensagem.

—	Diga	para	nós	e	diremos	para	ele	—	disseram.
—	Não	posso	fazer	isso	—	respondi.	—	Tenho	que	entregar	esta	mensagem

para	ele	e	mais	ninguém.
Então	esperei.
Apenas	depois	da	guerra	descobri	o	que	havia	motivado	a	minha	missão;

por	que	aqueles	três	homens	no	porão	iluminado	a	vela	me	enviaram	naquela
noite.	Minha	missão	era	uma	resposta	a	algo	que	havia	acontecido	três	dias	antes.

Alguns	judeus	que	trabalhavam	nos	arredores	do	gueto	avistaram	uma
menina,	quase	sem	roupa,	olhos	arregalados	e	fixos.	Ela	estava	coberta	de	sujeira,
e	sangue	manchava	sua	pele;	não	conseguia	dizer	nada	e	seu	rosto	contorcia-se	e
tremia	como	o	de	uma	louca.	Eles	a	levaram	de	volta	para	o	gueto	e,	depois	que
ela	havia	vestido	algo,	conseguido	comer	e	beber	um	pouco,	aos	poucos	começou
a	falar,	apesar	de	as	palavras	saírem	lentamente.

Ela	era	uma	das	pessoas	que	haviam	sido	empurradas	para	a	direita	na	praça
Demokratu,	junto	com	minhas	irmãs.	A	seleção	havia	continuado	durante	todo	o
dia,	após	o	escurecer,	com	Rauca	sobre	a	saliência,	fumando	ou	comendo



sanduíches,	o	tempo	todo	julgando	as	fileiras	de	pessoas	que	se	amontoavam	à
sua	frente,	ignorando	os	choros	e	calando	os	pedidos.	Por	fim,	10	mil	pessoas
foram	empurradas	por	um	buraco	na	cerca	até	uma	área	conhecida	como
“pequeno	gueto”.	Alguns	ficaram	aliviados,	concluindo	que	não	havia	sido	nada
mais	que	uma	forma	elaborada	de	mudá-los	de	casa.	Aparentemente,	as	pessoas
começaram	a	discutir	sobre	quem	ficaria	com	qual	apartamento;	comitês
discutindo	por	toda	a	noite,	planejando	suas	novas	vidas.

Mas	ao	nascer	do	sol	na	manhã	seguinte,	eles	perceberam	o	seu	engano.
Milicianos	lituanos	surgiram	e	começaram	a	agredir	e	expulsar	os	judeus

das	novas	casas,	depois	pastorearam-nos	em	uma	coluna	e	ordenaram	que
marchassem.	Eles	caminhariam	quatro	quilômetros	até	o	Nono	Forte,	a	antiga
fortificação	erguida	durante	a	era	czarista	para	manter	os	alemães	a	distância.

Era	uma	marcha	colina	acima	e	levou	horas;	os	idosos	e	doentes	caindo	pelo
caminho,	alguns	levados	à	morte	com	a	ajuda	das	coronhas	dos	rifles	dos
milicianos.	O	caminho	estava	ladeado	do	começo	ao	fim	por	lituanos,	curiosos
para	ver	as	estranhas	criaturas	que	emergiam	do	gueto	—	da	mesma	forma	que
foram	curiosos	para	nos	ver	entrar.

Os	nazistas	tinham	um	nome	para	aquela	rota.	Chamavam-na	Der	Weg	zur
Himmelfahrt.	O	Caminho	para	a	Jornada	Celestial.

Eles	não	chegaram	ao	destino	antes	do	meio-dia,	e	uma	vez	lá	não	tiveram
descanso.	Os	criminosos	lituanos	foram	rápidos	em	roubar	qualquer	joia,
puxavam	brincos	e	pulseiras,	e	depois	ordenaram	que	os	judeus	ficassem	nus.
Apenas	depois	disto	os	conduziram	para	as	valas.

Eram	grandes	crateras	cavadas	na	terra.	Alguns	disseram	que	tinham	cem
metros	de	extensão,	três	de	largura	e	talvez	dois	de	profundidade.

Outros	disseram	que	não	eram	tão	compridas,	mas	duas	vezes	mais
profundas.	Cada	uma	delas	era	cercada	em	três	lados	por	pequenos	montes	de
terra	recém-cavada.	Na	quarta	lateral,	havia	uma	plataforma	elevada	de	madeira.
Era	lá	que	ficavam	os	homens	da	SS,	com	suas	armas.

Aqueles	que	haviam	sobrevivido	à	marcha	agora	começavam	a	gritar;	eles
entendiam	para	onde	aquela	jornada	celestial	os	levara.	Alguns	tentaram	fugir,
mas	logo	foram	derrubados	a	bala.	E	então	começou	o	extermínio.

Primeiro	os	nazistas	atiravam	as	crianças	na	vala;	então	as	metralhadoras,
precisamente	posicionadas	com	este	propósito,	abriam	fogo.

As	mulheres	eram	enfileiradas	na	beira	da	cratera	e	mortas	ali,	com	tiros	nas



costas,	para	que	caíssem	por	cima	das	crianças.	Os	homens	eram	os	últimos.
Eles	os	matavam	em	lotes	de	trezentos,	sem	garantia	de	que	um	teria

terminado	quando	começassem	a	trabalhar	no	próximo.	Tinham	que	ser	rápidos.
Além	disso,	a	munição	era	racionada,	de	modo	que	os	nazistas	não	podiam	se
dar	ao	luxo	de	usar	mais	que	uma	bala	nas	costas	por	vítima.	E	quase	todos	os
homens	por	trás	das	metralhadoras	estavam	bêbados.

O	resultado	foi	que	muitos	judeus	não	estavam	mortos	quando	caíram;
foram	enterrados	vivos.	Este	foi	o	destino,	principalmente,	das	crianças.

Mas	não	somente	delas.	Algumas	testemunhas	contaram	como	a	vala	se
mexeu	por	três	dias,	como	ela	respirava.

Este	é	o	evento	conhecido	como	“grande	ação”	de	28	de	outubro	de	1941,
quando	10	mil	judeus	foram	retirados	do	gueto	de	Kovno	e	assassinados.

E	foi	assim	que	minhas	irmãs	foram	mortas.
A	garota	que	encontrou	o	caminho	de	volta	para	o	gueto,	tremendo	e

faminta,	foi	uma	das	enterradas	ainda	vivas,	mas	sem	ter	sido	baleada.
Ela	desmaiou	ao	cair,	mas	algum	tempo	depois	acordou	e	se	deu	conta	de

que	havia	corpos	à	sua	volta,	acima	e	abaixo.	Estava	presa	entre	carne	morta,	que
a	pressionava	com	tanta	força	que	a	fez	sufocar.

A	maioria	dos	enterrados	vivos	estava	fraca	demais	para	escalar	a	vala	e	sair,
para	usar	os	corpos	dos	mortos	como	degraus	de	uma	escada.	Eles	desistiram	e
morreram	sufocados	por	baixo	dos	corpos.	Aqueles	que	conseguiam	subir	e
escapar	geralmente	eram	mortos	a	tiros,	certeiros	desta	vez.	Mas	esta	garota,	ela
estava	nervosa	mas	cuidadosa.	Esperou	até	a	madrugada,	quando	a	cantoria	ébria
dos	atiradores	nazistas	e	seus	companheiros	lituanos	já	tinha	dado	lugar	ao	sono.
E	então	ela	fugiu,	para	fora	do	forte	e	de	volta	para	o	gueto.

Foi	esta	a	história	que	ela	contou	depois	de	ser	vestida	e	alimentada,	quando
conseguiu	falar.	E	foi	esta	a	história	que	chegou	aos	líderes	do	movimento
secreto	judeu	em	Kovno,	aqueles	homens	no	porão.	Talvez	pela	primeira	vez	eles
entenderam	o	tipo	de	ameaça	que	estavam	enfrentando.	E	então	decidiram	que
deveriam	transmiti-la	a	outros	que	também	tentavam	defender-se.	E	foi	por	isso
que	me	mandaram	para	Varsóvia.

Portanto,	somente	muitos	anos	depois	entendi	o	significado	da	mensagem
que	transmiti.	Também	entendi	por	que	os	homens	do	porão	não	a	explicaram
para	mim.	Não	era	apenas	porque	eu	poderia	ser	torturado.	Mas	também	porque
não	ousaram	contar	o	que	havia	acontecido	a	minhas	irmãs.	Talvez	tenham



pensado	que	eu	ficaria	tão	cego	de	raiva,	tão	destruído,	que	não	conseguiria	dar
prosseguimento	a	minha	missão.

Mas	eu	prossegui	e	encontrei	com	o	homem	que	deveria	ver	em	Varsóvia.
Esperei	três	horas	por	ele,	mas	o	encontrei.	Ele	era	o	líder	do	movimento	secreto
no	gueto	de	Varsóvia;	ele	também	era	um	jovem	que	parecia	velho.

Ao	ouvir	as	palavras	“Tia	Esther	retornou	e	está	na	rua	Meguilá,	número	7,
apartamento	4”,	ele	pareceu	confuso.	Mas	então	pediu	para	lhe	trazerem	um
livro,	o	livro	sagrado	resgatado	das	ruínas	de	uma	sinagoga	no	gueto.	Era	o	Livro
de	Esther,	que	os	judeus	chamam	de	Meguilá	de	Esther.	O	livro	que	lemos
durante	o	festival	de	Purim,	que	celebra	uma	conspiração	concebida	centenas	de
anos	atrás	para	destruir	os	judeus.

O	líder	do	movimento	foi	até	o	capítulo	7,	quarto	verso,	e	compreendeu.
Leu	em	voz	alta,	como	se	isso	o	ajudasse	a	pensar.

“Porque	fomos	vendidos,	eu	e	o	meu	povo,	para	nos	destruírem,	matarem	e
aniquilarem	de	vez;	se	ainda	por	servos	e	servas	nos	vendessem,	calar-me-ia.”



CAPÍTULO	QUINZE

Quanto	mais	lia	sobre	a	vida	de	Gerald	Merton,	mais	Tom	se	via	pensando
em	Rebecca.	Como	era	irônico	que	uma	mulher	que	parecia	borbulhar	e	exalar
vida,	como	se	tivesse	uma	tampa	sobre	uma	vitalidade	quase	vulcânica,	houvesse
emergido	de	um	mundo	sufocado	por	morte.	Ela	até	mesmo	recebera	o	nome	da
avó	que	se	enforcara.

Tom	tentou	concentrar-se	na	sua	missão,	o	trabalho	solicitado	por	Henning
Munchau.	Não	havia	como	negar:	o	nó	que	precisava	desatar	para	as	Nações
Unidas	ficava	cada	vez	mais	apertado.	Eles	não	apenas	mataram	um	sobrevivente
do	Holocausto,	mas,	aparentemente,	um	de	seus	heróis:	o	garoto	que,	disfarçado,
viajara	por	toda	a	Europa	ocupada	levando	a	mensagem	de	um	plano	nazista
para	exterminar	os	judeus.

E	Tom	acusara	este	homem	de	ser	um	homem-bomba.	Graças	a	Deus
mantivera	para	si	mesmo	a	primeira	intuição:	que	o	senhor	Merton,	nascido	em
Kaunas,	era	algum	tipo	de	criminoso	de	guerra	do	Báltico	que	buscara	asilo	no
Reino	Unido.	Ele	fora	tão	estúpido	quanto	os	guardas	alemães	e	lituanos	que	o
jovem	Matzkin	enganara	diversas	vezes:	ao	ver	os	olhos	azuis	e	o	pênis	não
circuncidado	do	cadáver	sobre	a	mesa	de	necropsia,	nunca	poderia	ter
imaginado	que	via	um	judeu.

O	telefone	tocou;	um	número	de	Nova	York.	Se	fosse	Henning,	explicaria	a
complexidade	do	problema	no	qual	estavam	envolvidos	e	diria	que	precisava	de
mais	tempo.	Tato	diplomático	extremamente	cuidadoso	seria	necessário	se	a
idéia	era	impedir	que	a	reputação	das	Nações	Unidas	fosse	abalada.

—	Tom?	É	Jay	Sherrill.	Tenho	novidades.
—	Certo.
—	Sabe	aquele	telefone	de	Nova	York	que	vimos	no	celular?	Pertence	ao

Russo,	ao	traficante	de	armas.
—	Sério?	Nossa.
—	Eu	sei.	Incrível,	não?	Mas	isso	não	é	tudo.	Esta	noite	providenciei	que

uma	equipe	fizesse	uma	revista	milimétrica	no	quarto	de	Merton.	Eles
levantaram	pisos,	serviço	completo.	E	encontraram	algo	escondido	no	banheiro,



dentro	da	grade	do	exaustor,	próximo	à	ventoinha.	Escondido	de	forma	muito
profissional.

—	E	o	que	é?
—	Uma	arma	compacta	ultramoderna,	de	plástico.	Russa.	Calibre	.357
Magnum.	Especialmente	projetada	para	escapar	da	detecção	por	escâneres

de	segurança.	Tudo	o	que	é	preciso	esconder	são	algumas	peças	internas	de	metal
e	as	balas;	a	arma	em	si	passa	despercebida.	Ela	foi	analisada	pelo	departamento
de	balística	e,	adivinhe?

Aparentemente,	é	a	arma	preferida	pela	comunidade	dos	assassinos
profissionais.	—	Tom	conseguia	perceber	o	quanto	Sherrill	se	divertia	com	a
piada.

—	Só	um	minuto,	detetive.
Tom	ouviu	os	toques	intermitentes	de	uma	chamada	em	espera.	Ele	olhou

para	o	visor	do	aparelho:	um	número	de	Londres	que	não	reconheceu.
—	Tom	Byrne?	E	Rebecca	Merton.	Você	precisa	vir	até	aqui	agora.	Está	me

ouvindo?	AGORA!



CAPÍTULO	DEZESSEIS

—	Quero	ir	ao	enterro.
—	Entendo	seus	motivos,	senhor	secretário-geral.
—	Então	você	acha	que	é	uma	boa	idéia?	Fico	feliz,	Munchau.	Minha	equipe

política	diz	que	seria	um	erro.
—	Por	que	dizem	isso,	senhor?
—	Gowers	aqui	diz	que	poderia	ser	visto	como	uma	admissão	de	culpa.
Eu	acredito	que	essa	seja	uma	opinião	legal,	não	política.	Por	isso	quis	vê-lo.

Se	não	vê	problema	jurídico	algum,	podemos	seguir	em	frente.
Você	é	quem	manda.
Ao	dizer	isso,	o	secretário-geral	abaixou	a	cabeça	em	um	cumprimento

discreto	e	cortês,	como	que	dizendo	“depende	de	você”.	O	perfil	da	revista	Time
estava	certo:	“O	novo	diplomata	número	um	do	mundo	é	um	homem
extremamente	elegante.”	Ele	encarnava	tudo	o	que	as	pessoas	gostam	nos
nórdicos:	profissionalismo,	sem	a	eficiência	teutônica;	informalidade,	sem	o
excesso	de	familiaridade	dos	americanos;	progressismo,	sem	o	fervor	latino-
americano.	A	revista	sugerira	que,	assim	como	alguns	argumentavam	que	as
Olimpíadas	deveriam	acontecer	sempre	em	Atenas,	o	mundo	seria	um	lugar
melhor	se	o	principal	cargo	das	Nações	Unidas	fosse	permanentemente	relegado
a	mãos	nórdicas.	O	sistema	rotativo	não	permitiria	tal	coisa,	claro,	mas	uma	vez
que	a	Ásia	e	a	África	já	haviam	tido	seus	secretários-gerais,	e	um	europeu	parecia
possível,	o	experiente	ministro	das	Relações	Exteriores	da	Finlândia	rapidamente
se	transformou	na	escolha	óbvia.

Esperava-se	que	os	russos	objetassem,	mas,	para	espanto	de	todos,	eles	não
o	fizeram,	e	Paavo	Viren	assumiu	o	cargo	sem	qualquer	oposição.

—	Por	que	o	senhor	deseja	ir	ao	enterro?
—	Eu	acredito	que	seja	a	coisa	certa	a	se	fazer.	Este	homem	foi	morto	em

nosso	solo,	sob	nossos	cuidados.	Acho	que	temos	que	nos	responsabilizar	por
isso	e	indenizar	a	família.	Você	concorda?

—	Eu	entendo	o	seu	ponto	de	vista,	senhor.



—	Você	fica	repetindo	que	entende	mas	não	me	diz	o	que	pensa.	Por	favor,
doutor	Munchau,	me	diga	qual	é	a	sua	opinião.

Antes	que	tivesse	a	chance,	o	chefe	de	gabinete	do	secretário-geral	se
adiantou.	Os	três,	mais	um	assessor	que	tomava	notas,	estavam	no	escritório	do
secretário-geral,	acomodados	nos	dois	sofás	que	Viren	havia	providenciado
pouco	depois	de	sua	chegada:	ferramentas	essenciais	da	diplomacia,	era	assim
que	os	chamava.

—	Enquanto	pensa	nisso,	doutor	Munchau	—	começou	o	chefe	de	gabinete
—,	permita-me	explorar	alguns	dos	cenários	possíveis.	Na	melhor	das	hipóteses,
o	SG	vai	até	Londres,	troca	um	aperto	de	mãos	com	a	filha	de	Merton	para	as
câmeras,	e	isso	encerra	o	caso.	Na	pior	das	hipóteses,	ele	comparece	ao	enterro,	é
mal	recebido,	talvez	até	mesmo	com	protestos	e	hostilidade,	e	nós
transformamos	o	problema	em	uma	grande	crise.

—	Está	bem,	já	é	o	bastante,	Marti.	Precisamos	ouvir	o	que	pensa	o
conselheiro	legal.

—	Muito	bem.	Estritamente	falando,	sua	visita	à	família	não	implica	uma
admissão	de	culpa.	Como	o	senhor	mesmo	disse,	está	oferecendo	seus	respeitos
simplesmente	porque	este	terrível	acidente	aconteceu	em	nosso	solo.

—	Exato.
—	Mas.
—	Ah,	um	mas.	Neste	prédio	há	sempre	um	mas,	não?
—	Essa	manobra	inevitavelmente	será	vista	como	um	ato	de

arrependimento.	Os	secretários-gerais	geralmente	comparecem	apenas	a
enterros	de	chefes	de	governo	e	chefes	de	Estado.	A	sua	ida	a	Londres	seria	vista
como	um	gesto	extraordinário,	o	que	significaria	que	teríamos	algo	pelo	que	nos
desculpar.

—	Bem,	temos.
O	chefe	de	gabinete	tinha	no	rosto	uma	expressão	de	perplexidade;	Henning

Munchau	sorriu	tolerantemente.
—	Isso	não	é	algo	que	desejamos	admitir	publicamente,	senhor.
Certamente,	não	neste	momento.
—	Ah,	pelo	amor	de	Deus.
—	Estou	falando	sério,	senhor.	Não	podemos	fazer	qualquer	tipo	de

declaração	de	desculpas	ou	pesar	até	termos	em	mãos	todos	os	fatos.
Algo	que	ainda	não	temos.



—	Nós	matamos	um	homem	inocente!
—	Mas,	senhor,	o	ponto	crucial	é	que	a	nossa	segurança	não	sabia	disso.
O	segurança	envolvido	parece	ter	acreditado	que	o	homem	era	uma	ameaça

imediata	à	vida	do	nosso	pessoal.	O	que	faria	desta	uma	morte	em	legítima
defesa.

—	Está	bem.	Então	nos	desculpamos	por	isso.	Foi	um	engano	legítimo,	mas
nos	desculpamos	por	ele.	Qual	é	o	problema	nisso?

Henning	dirigiu	um	olhar	rápido	ao	chefe	de	gabinete,	que	dizia:	“Jesus,
será	que	nos	foi	imposto	um	escoteiro	como	secretário-geral?”

Detectando	o	desconforto,	o	chefe	recuou:	—	Olhem,	eu	não	sou	ingênuo.
Eu	sei	quais	são	os	riscos.	Mas	vocês	não	estão	pensando	politicamente.	Se	eu	for
fotografado	com	a	viúva,	filha	ou	quem	quer	que	seja,	demonstrando
benevolência,	isso	faz	com	que	eu	seja	bem-visto.	Transparente,	honesto,
humano.	Uma	nova	abordagem	para	o	novo	homem	na	ONU.	Isso	pode	ser	uma
grande	manobra	de	relações	públicas.

“Só	por	cima	do	meu	cadáver”,	pensou	Henning.
—	Senhor,	deixe-me	conversar	com	meu	homem	em	Londres.	Se	ele	já	for

capaz	de	transmitir	uma	impressão	da	família,	a	sua	idéia	pode	mesmo	ser	boa.
Vou	entrar	em	contato	com	ele	imediatamente.	Não	acredito	que	vá	nos	deixar
na	mão.



CAPÍTULO	DEZESSETE
A	porta	da	frente	estava	aberta,	da	mesma	forma	como	estivera	antes,	mas

desta	vez	não	havia	outras	vozes.	Tom	subiu	até	o	segundo	andar,	onde
encontrara	com	Rebecca	Merton	três	horas	antes.	Agora,	tudo	o	que	podia	ver
eram	as	costas	dela,	que	vasculhava	a	completa	desordem	que	se	abatera	sobre
sua	casa.

O	chão	estava	coberto	de	livros,	todas	as	prateleiras	haviam	sido
metodicamente	esvaziadas.	Alguns	jaziam	abertos,	e	todos	tiveram	as	capas
arrancadas.	Nas	paredes,	molduras	vazias;	pôsteres	e	telas	rasgadas	estavam	pelo
chão	em	meio	a	estilhaços	de	vidro.

O	sofá	tivera	o	estofado	rasgado,	e	o	estofamento	se	insinuava	como	cabelos
despenteados.	A	TV	estava	destruída;	até	mesmo	as	plantas	haviam	sido
arrancadas	dos	vasos.	Tom	nunca	vira	um	lugar	tão	completamente	destruído.
Aquilo	não	havia	sido	um	roubo	comum.

Ela	se	aproximou	num	repente,	os	olhos	em	chamas.
—	Bem,	isso	confirma	tudo.	Você	lhes	assistiu	fazer	isso?	Você	ficou	e

assistiu?
—	De	que	diabos	você	está	falando?
—	Estou	falando	que	a	minha	casa,	numa	coincidência	absurda,	foi

destruída	assim	que	você	saiu.	E,	surpresa,	cinco	minutos	depois	da	minha
ligação	você	aparece.	Você	ficou	na	esquina	o	tempo	todo,	para	conferir	se
fizeram	um	bom	trabalho?

—	Você	está	louca?	Não	tenho	nada	a	ver	com	isso.
—	Mas	é	muita	coincidência,	não	acha?	Primeiro,	a	ONU	assassina	o	meu

pai	e,	no	dia	seguinte,	meu	apartamento,	que	nunca	havia	sido	roubado,	diga-se
de	passagem,	é	destruído.

—	Você	acha	que	a	ONU	fez	isso?
—	O	que	vocês	estavam	procurando?	Podres?	—	ela	disse,	com	a	sugestão

de	um	sorriso	irônico.	—	Foi	para	isso	que	mandou	seus	rapazes,	Tom	Byrne?
Para	ver	que	tipo	de	sujeira	conseguia	descobrir	sobre	a	filha	do	morto?	Então,	se
eu	ousasse	exigir	justiça	da	organização	que	matou	meu	pai,	vocês	passariam	a
informar	ao	tablóide	News	of	the	World	com	quem	eu	transei	na	faculdade	de



medicina?
Meu	Deus,	e	estamos	falando	da	todo-poderosa	Organização	das	Nações

Unidas.
—	Escute,	você	está	ficando	histérica	—	ele	disse,	e	se	arrependeu

imediatamente.	Chame	uma	mulher	de	qualquer	coisa,	mas	jamais,	em	hipótese
alguma,	diga	que	ela	está	histérica.	—	Você	acha	que	a	ONU	sai	por	aí
vasculhando	as	casas	dos	outros?	Você	não	acha	que,	nesse	momento,	já	não
temos	problemas	demais	com	a	família	Merton	para	acrescentar	isso	à	pilha?	—
completou,	gesticulando	para	a	desordem	do	apartamento.	—	A	ONU	não	usa
esse	tipo	de	gente	para	fazer	nada,	quanto	mais	roubar	apartamento	em	Londres.

Ela	lhe	dirigiu	um	olhar	duro,	como	que	vasculhando	seu	rosto	em	busca	de
sinais	de	verdade.	E	aquele	olhar	o	perturbou,	já	que	tudo	o	que	queria	era	olhar
de	volta.	Então	ela	se	virou,	como	se	houvesse	se	lembrado	de	alguma	coisa,	e
disparou	pelas	escadas.

Tom	percebeu	a	chance.	Ele	rapidamente	foi	até	sua	pasta	e	tirou	de	lá	o
diário	de	Gershon	Matzkin,	e	estava	para	jogá-lo	na	pilha	no	centro	da	sala
quando	algo	o	impediu:	ele	queria	ser	sincero	com	Rebecca.

Colocou	o	caderno	de	volta	na	pasta	e	esperou	pelo	momento	certo.
Alguns	segundos	depois	ela	estava	de	volta,	e	roçou	de	leve	em	Tom	ao

seguir	para	a	cozinha.	O	toque	durou	menos	de	um	segundo,	mas	foi	o	bastante:
ele	quase	foi	atirado	para	trás	com	a	descarga	de	energia.	A	excitação	foi
instantânea.	Seria	ele	o	tipo	de	homem	que	se	excitava	ao	ver	uma	mulher	em
agonia?	Ele	não	acreditava	nisso.	Ou	seria	apenas	efeito	da	combinação	de	fadiga
e	adrenalina?	Tom	não	tinha	como	saber;	ele	não	se	sentia	daquele	jeito	desde	a
adolescência.

Rebecca	passou	por	ele	na	volta,	e	Tom	sentiu	seu	cheiro	almiscarado.
A	necessidade	de	agarrá-la	pelo	pulso	e	puxá-la	de	encontro	a	seu	corpo	o

dominou.	Tom	sentia	como	se	sua	capacidade	de	discernir	estivesse	encolhendo,
e	seu	lugar	sendo	ocupado	por	um	desejo	crescente.

E	a	seguiu	em	seu	passeio	pela	devastação:	o	que	havia	acontecido	com
aquele	lugar?	Aquilo	foi	extremamente	rápido;	os	dois	tinham	deixado	o
apartamento	havia	menos	de	uma	hora.	E	profissional:	os	invasores	devem	tê-los
visto	sair.	Os	itens	valiosos	de	costume	—	TV,	aparelho	de	som	—	continuavam
todos	à	vista.	Aquilo	não	foi	trabalho	de	viciados	querendo	faturar	cinqüenta
libras.	Eles	procuravam	desesperadamente	por	algo	específico.



E	agora	era	Rebecca	quem	vasculhava	a	casa,	claramente	desesperada	que
algo	precioso	houvesse	sido	roubado.	Ela	voltou	a	subir	o	pequeno	lance	de
escadas,	passou	pelo	quarto	e	chegou	a	um	gabinete.	Lá	arfou	ao	ver	caixas	de
arquivo	rasgadas	no	chão	e	o	conteúdo	espalhado	como	penas	de	um	travesseiro.

Ela	ficou	parada	por	alguns	instantes,	então	se	virou	para	Tom:	—	Se	você
estiver	envolvido	com	isso	de	qualquer	forma…

—	Pelo	amor	de	Deus…
—	Eu	vou	entrar	no	meu	carro,	dirigir	até	a	redação	do	jornal	mais	próximo

e	contar	uma	história	que	arruinará	a	reputação	da	ONU,	e	a	sua.	Está	me
entendendo?	Tudo	o	que	eu	preciso	fazer	é	contar	a	verdade	sobre	o	que
aconteceu	aqui,	e	o	tipo	de	homem	que	foi	assassinado	ontem.	Depois	disso,
cuidarei	que	sejam	processados	por	assassinato	e	roubo	—	ela	disse,	e	sacudiu	a
cabeça,	desconsolada.	—	Não	me	impressiona	que	você	quisesse	fechar	um
acordo.

—	Vamos,	por	que	não	se	acalma?	Se	alguém	aqui	deveria	estar	disposto	a
fechar	um	acordo,	este	alguém	é	você.

—	O	que	diabos	você	quer	dizer	com	isso?
—	Quero	dizer	que	você	também	tem	algumas	coisas	a	explicar.
—	Como	por	exemplo?
—	Como	o	fato	de	que	o	número	de	um	conhecido	traficante	de	armas

estava	registrado	na	memória	do	celular	do	seu	pai.	Como	o	fato	de	que	uma
arma	usada	por	assassinos	profissionais	e	matadores	de	aluguel	estava	escondida
no	quarto	de	hotel	dele.

Algo	passou	pelo	rosto	de	Rebecca	Merton,	mas	foi	tão	breve,	fugaz,	que
Tom	não	pôde	identificar	o	que	era.	Seria	dúvida,	choque	ou	pânico?	Sumiu
rápido	demais	para	que	ele	conseguisse	descobrir.

Os	dois	ficaram	em	silêncio	por	três	ou	quatro	segundos,	olhando	um	para
o	outro,	como	cavaleiros	medievais	prontos	para	entrar	em	combate,	até	que	ela
finalmente	recuou	e	sentou-se	no	que	outrora	havia	sido	o	sofá.	Ela	ficou	estática,
como	que	tentando	se	decidir	sobre	algo.	Por	fim,	soltou	um	suspiro	profundo	e
falou,	com	uma	voz	nova,	serena:

—	Acho	que	você	precisa	saber	a	verdade	a	respeito	do	meu	pai.
Afinal,	pensou	Tom.
—	Tem	algo	que	eu	preciso	que	leia,	mas	eu	não	consigo…
—	É	isso	o	que	você	está	procurando?	—	Tom	tirou	o	diário	de	Gershon



Matzkin	da	pasta.
—	Graças	a	Deus.
Ela	agarrou	o	caderno	e	o	apertou	contra	o	peito,	os	olhos	fechados,	como	a

mãe	que	aperta	uma	criança	que	estava	perdida	em	um	parque.
Então	seus	olhos	se	abriram	e	se	cravaram	nos	de	Tom.
—	Onde	você	encontrou	isso?
—	Foi	um	engano.	Pensei	que	era	meu	—	ele	disse,	então	tirou	o	próprio

caderno,	quase	idêntico,	da	pasta	e	o	mostrou.	—	Eu	ia	voltar	aqui	e	devolvê-lo.
Rebecca	voltou	a	apertar	o	caderno	em	seu	rosto,	numa	perfeita	expressão

de	alívio.	Tom	quase	esperou	que	ela	lhe	agradecesse	por	inadvertidamente
garantir	que	aquela	relíquia	de	família	ficasse	a	salvo	da	invasão.	Mas	então	o
olhar	dela	ficou	duro,	intenso	o	bastante	para	fazer	seus	músculos	fraquejarem.

—	Eu	não	sei	se	posso	acreditar	em	uma	palavra	do	que	você	diz.
A	sala	ficou	em	silêncio	antes	que	ela	voltasse	a	falar.
—	Você	leu?
Ele	hesitou.
—	Partes.
—	Então	eu	gostaria	que	você	o	lesse	—	ela	disse,	e	colocou	o	caderno	nas

mãos	de	Tom.	Então	voltou	a	subir	as	escadas,	de	onde	logo	vieram	ruídos	de
móveis	sendo	arrastados	e	objetos	sendo	retornados	a	seus	lugares.

Tom	ponderou	se	o	plano	dela	era	manter	aquele	diário,	aquela	história,	em
segredo.	Rebecca	não	mencionara	o	passado	do	pai	quando	ele	a	procurou,
apesar	de	saber	que	silenciaria	o	advogado	se	o	tivesse	feito:	um	homem-bomba,
sem	dúvida.	Será	que	ela	acabaria	mencionando	a	história?	Ou	será	que	foi
necessária	a	menção	à	arma	escondida,	a	arma	de	um	assassino,	para	fazê-la
sentir	a	necessidade	de	exonerar	o	pai	morto?

Tom	folheou	o	caderno	até	encontrar	o	ponto	onde	tinha	parado	quando
recebeu	a	ligação	de	Sherrill,	e	deixou	que	os	olhos	deslizassem	pelas	páginas.

Eu	levava	a	mesma	mensagem	de	gueto	em	gueto.	“Tia	Esther	retornou.”
Todos	entendiam	o	significado,	que	os	judeus	não	enfrentariam	a	mera
escravidão	ou	mortes	isoladas	aqui	e	ali,	mas	um	plano	de	extermínio.	O	meu
trabalho	era	informar	aos	judeus	da	Europa	que	os	nazistas	estavam	em	busca	de
uma	Europa	sem	judeus…

Tom	virou	a	página.



Não	havia	como	saber	quem	ofereceria	ajuda.	Algumas	vezes	uma
camponesa	me	encontrava	num	celeiro	e	me	oferecia	um	naco	de	pão.

Mas	uma	vez,	em	Cracóvia,	foi	um	médico,	um	pilar	da	comunidade,	quem
desviou	a	atenção	das	sentinelas	quando	viu	um	rapaz	—	eu	—	se	esgueirar	até	o
gueto	à	noite.

…	Nós	pensávamos	que	quando	tivéssemos	escapado	dos	guetos	e	nos
refugiado	nas	florestas	nossos	problemas	estariam	acabados.	Mas	não.

Nós	aprendemos	que,	apesar	de	todos	odiarmos	os	nazistas,	as	resistências
polonesa	ou	lituana	sempre	encontravam	tempo	para	odiar	os	judeus…

Tom	folheou	mais	algumas	páginas,	atento	a	algo	que	pudesse	lançar	novas
luzes	às	circunstâncias	da	morte	de	Merton	mais	de	sessenta	anos	depois.

…	De	alguma	forma,	eu	achara	meu	caminho	de	volta	a	Kaunas,	ou	pelo
menos	até	a	floresta	nos	arredores	da	cidade.	Encontrei	com	o	pequeno	grupo	de
combatentes	da	resistência	que	sobreviveram.	O	uniforme	deles	não	era	um
uniforme:	talvez	um	casaco	roubado	de	um	russo,	botas	subtraídas	de	um
lituano,	uma	arma	comprada	de	algum	contrabandista	polonês.	Juntei-me	a	eles
e	fizemos	o	que	era	possível:	explodir	uma	ponte	aqui,	descarrilar	um	trem	ali.
Matávamos	o	inimigo	à	razão	de	um	ou	dois	de	cada	vez.	Num	dia	muito	bom,
algumas	dezenas.

Tom	pulou	para	a	página	seguinte.
…	Foi	na	floresta	que	conheci	a	minha	Rosa.	Ela	era	mais	velha	do	que	eu,

mas	eu	era	um	velho,	não	importava	a	minha	idade.	Ser	um	judeu	na	Europa
daqueles	anos	era	ser	um	velho	no	mundo…

…	Rosa	conhecia	alguém	que	havia	sobrevivido	ao	Nono	Forte.	As	duas
disseram	que	os	nazistas	não	precisaram	forçar	os	lituanos	a	participar	dos
assassinatos	em	massa:	eles	se	ofereceram	ansiosos,	incluindo,	claro,	o	Lobo.
Todos	queriam	participar,	ter	a	sua	vez	de	atirar	nas	costas	de	judeus	nus.	Rosa
disse	que	o	gueto	foi	finalmente	limpo	em	8	de	julho	de	1944.	Os	últimos	judeus
a	sobreviver	foram	enviados	para	Dachau.

“Não	há	para	que	voltar	em	Kaunas”,	ela	disse.	“Não	tem	ninguém	lá.
Estão	todos	mortos.”
Havia	um	espaço	na	página,	como	para	denotar	a	passagem	do	tempo.
Bom,	pensou	Tom:	depois	da	guerra.
Aqueles	entre	nós	que	sobreviveram	eram	os	únicos	a	entender	uns	aos

outros.	Quando	olhávamos	nos	olhos	uns	dos	outros	víamos	a	mesma	escuridão.



Percorríamos	a	Europa	procurando	pelos	outros.	Aqueles	que	não	conseguiam
esquecer	o	que	haviam	visto.	Aqueles	de	nós	determinados	a…

A	página	seguinte	estava	em	branco.	Tom	a	virou,	e	a	página	soltou-se	em
sua	mão.	Ele	olhou	na	direção	da	escada,	esperando	que	Rebecca	não	o	tivesse
visto	danificar	o	livro	que	apertara	como	a	um	bebê.	Ele	colocou	a	página	de
volta,	mas	quando	o	fez,	percebeu	que	a	página	seguinte	e	a	próxima	também	se
soltaram,	e	examinou	a	encadernação	do	diário.

Então	percebeu	o	que	havia	acontecido.	Ele	se	lembrou	dos	cadernos	da
infância:	rasgue	uma	página	na	frente	e	a	página	correspondente	atrás	fica	solta.
Aquilo	sempre	acontecia	se	a	encadernação	fosse	feita	com	costuras.	Para
garantir,	Tom	procurou	pela	página	correspondente	à	que	estava	lendo	para	ver
se	estava	intacta.	Não	estava.	Na	verdade,	as	últimas	cinco	ou	seis	páginas
estavam	com	as	bordas	internas	irregulares.	Várias	páginas	daquele	caderno
haviam	sido	arrancadas.

Ele	leu	outra	vez	a	última	linha	do	testemunho	de	Gerald	Merton.	Não
havia	nada	depois	daquilo,	apenas	uma	frase,	tão	evasiva	quanto	o	homem	que	a
escrevera.

De	alguma	forma,	encontramos	uns	aos	outros…	aqueles	de	nós
determinados	a…



CAPÍTULO	DEZOITO
O	conselheiro	providenciou	uma	sala	reservada.	Aquele	não	era	o	escritório

deles,	era	preciso	agir	com	cautela.	Na	sede	das	Nações	Unidas,	até	mesmo	a
escolha	de	água	com	ou	sem	gás	era	política.	Eles	podiam	fazer	valer	a	hierarquia,
claro,	exigir	o	que	quisessem.	Mas	com	um	caso	delicado	como	o	que	tinham	em
mãos,	essa	não	era	uma	boa	idéia.	Apenas	chamaria	atenção.

Agora	estavam	apenas	os	dois	na	sala,	o	conselheiro	se	certificou	disso.
Ainda	assim,	desejava	que	o	chefe	tivesse	lhe	dado	ouvidos	e	esperado	até

que	estivessem	de	volta	ao	hotel	para	ter	aquela	conversa.	Arriscado	demais.
Talvez	as	escutas	de	agências	de	inteligência	estrangeiras	não	representassem	um
perigo	real,	mas	eles	estavam	vulneráveis,	ao	menos,	aos	ouvidos	intrometidos	do
lado	deles.

Havia	telefones	na	sala,	sem	dúvida	usados	em	teleconferências.	Como	o
conselheiro	poderia	ter	certeza	de	que	não	estavam	regulados	para	a	função	viva
voz,	fosse	acidental	ou	intencionalmente?	Talvez	houvesse	algum	tipo	de	sistema
de	interfone.	Ou	talvez	o	chefe	da	missão	que	usasse	aquela	sala	houvesse	criado
um	sistema	de	escuta	para	gravar	as	próprias	reuniões.	Muitos	embaixadores	nas
Nações	Unidas	e	por	todo	o	mundo	já	haviam	feito	isso.	Diabo,	até	o	próprio
chefe,	nos	tempos	de	ministro	das	Relações	Exteriores,	costumava	fazer	isso.

—	Está	feito?	—	o	chefe	perguntou,	no	seu	tom	barítono	característico.
—	Sim.	Eles	enviaram	uma	equipe	há	algumas	horas.	Está	feito.
—	E	encontraram	alguma	coisa?
—	Até	agora	nada.
—	Nada?	Como	assim,	nada?
—	Eles	pegaram	papéis,	alguns	documentos,	um	computador	com	alguns

arquivos	que	estão	examinando.	Mas,	até	agora,	nada	parece	ter	relação	com,	é…
A	garganta	do	homem	estava	seca.	Ele	lutava	para	encontrar	as	palavras.
Desejava	que	o	chefe	o	houvesse	deixado	fora	daquela	operação.	E	sabia

que,	se	estivessem	em	casa,	isso	teria	acontecido.	O	chefe	teria	confiado	a	missão
ao	chefe	de	gabinete,	o	homem	que	estava	com	ele	desde	o	começo.	Mas	ali,	em
Nova	York,	sua	equipe	havia	sido	reduzida.	A	única	pessoa	em	quem	confiava
para	cuidar	daquele	caso	era	ele.	O	conselheiro	tentou	terminar	a	frase:	—	Nada



parece	ter	relação	com	o	assunto.
—	Maldição	—	disse	o	chefe	em	voz	baixa,	com	os	olhos	em	outro	lugar.
—	Achava	que	isso	tinha	acabado	décadas	atrás.	Literalmente,	décadas	atrás.

Estou	velho	agora,	e	isso	não	fica	para	trás.	Mesmo	morto,	o	sujeito	volta	para
me	assombrar.	Ele	já	havia	feito	isso	uma	vez	e	está	fazendo	de	novo.	Gershon
Matzkin,	o	homem	que	volta	dos	mortos.



CAPÍTULO	DEZENOVE
O	próximo	passo	de	Tom	era	um	que	ele	aprendera	com	a	mãe.	Foi	até	a

cozinha,	desviando	da	pilha	de	talheres	e	das	panelas	espalhadas	pelo	chão,	e
colocou	uma	chaleira	no	fogo.	Onze	anos	nos	Estados	Unidos	não	diminuíram
sua	apreciação	do	valor	de	uma	xícara	de	chá	em	momentos	de	crise.

Estava	procurando	uma	caneca	intacta	quando	o	telefone	tocou.
Henning.	Tom	olhou	para	o	teto:	muito	baixo,	Rebecca	ouviria	tudo.
Ele	desceu,	enrolando	um	cigarro	—	uma	desculpa	para	sair	da	casa	e	ir	até

a	calçada	—,	e	atendeu.
—	Oi,	Henning.
—	Muito	cedo	para	perguntar	o	que	já	conseguiu?
—	Tenho	boas	e	más	notícias.
—	Primeiro	as	más,	por	favor:	eu	gosto	de	ter	algo	por	que	ansiar.
—	A	má	notícia	é	que	Gerald	Merton	não	era	um	idoso	qualquer.	Ele	era

um	sobrevivente	do	Holocausto.
—	Meu	Deus	do	céu.
—	Um	herói,	na	verdade.	Um	garoto	que	foi	de	gueto	em	gueto,	numa

missão	secreta,	alertando	os	judeus	do	que	estava	para	acontecer.
—	Jesus.
—	Eu	sei.	Nada	bom.
—	Principalmente	para	mim.
Tom	havia	pensado	naquilo:	o	horror	de	um	conselheiro	legal	defendendo	a

ONU	por	ter	matado	um	judeu	vítima	dos	nazistas.
—	Não	fale	com	ninguém,	está	bem?	Ainda	não.
—	Claro.
—	Acho	que	preciso	ouvir	a	boa	notícia.
Tom	observava	um	homem	do	outro	lado	da	rua,	também	falando	ao

telefone.	Havia	algo	de	estranho	na	forma	como	ele	andava?
—	Merton	podia	não	ser	apenas	um	turista	idoso.	Ele	tinha	uma	arma

escondida	no	quarto	do	hotel.	Um	revólver	com	corpo	de	plástico,



aparentemente	destinado	a	não	ser	detectado.	Parece	que	comprou	a	arma	de	um
traficante	em	Nova	York,	fornecedor	de	carteirinha	da	Terror	e	Cia.

—	Então	você	quer	que	eu	sustente	que	não	cometemos	um	erro	afinal	de
contas?	Que	pegamos	o	cara	certo?

—	Acho	que	pode	colar.
—	Nem	pensar.	Não	com	a	história	de	vida	dele.	Questão	de	opinião

pública,	meu	velho.	E	aí	que	perdemos	esse	caso	antes	mesmo	de	abrirmos	a
boca.	Ninguém	vai	acreditar	que	um	idoso	era	uma	ameaça	a	quem	quer	que
seja,	não	importa	o	que	tenha	sido	encontrado	no	quarto	de	hotel	dele.

—	Era	uma	arma	de	assassino,	Henning.
—	Não	me	importa,	isso	é	circunstancial.	Qual	a	ligação	com	o	traficante	de

armas?
—	O	número	dele	estava	na	memória	do	telefone	de	Merton.
—	Isso	também	é	circunstancial.	De	volta	ao	plano	A,	Tom:	ofereça	à	filha	o

que	ela	quiser	e	volte	para	casa.
—	Ela	rejeitou	isso	categoricamente.	Disse	que	é	dinheiro	sangrento.	Ela

quer	um	pedido	de	desculpas	do	SG,	oferecido	pessoalmente.	Algo	que	eu,
obviamente,	neguei.

Henning	suspirou.
—	Por	que	você	não	emprega	o	lendário	charme	Byrne?	Nunca	vi	uma

mulher	negar	nada	a	você.
—	De	alguma	forma,	acredito	que	isso	não	vai	funcionar	—	disse	Tom,

percebendo	um	ligeiro	tremor	em	sua	voz.	—	Ela	não	é	assim.	Ela	é	uma	mulher,
eu	não	sei,	muito	incomum	e…

—	Não	me	diga	que	caiu	de	joelhos	pela	filha	enlutada.
—	Henning…
—	Ele	caiu!	Você	está	se	transformando	em	um	daqueles	advogados	do

corredor	da	morte	que	acabam	traçando	a	viúva!	Tom,	dê	um	ponto	final	nisso	e
volte	para	casa.

—	Henning,	eu	preciso	descobrir	o	que	Merton	estava	fazendo	em	Nova
York.	Se	ele	realmente	tinha	objetivos	escusos,	podemos	afastar	qualquer
acusação	legal	contra	nós.	A	ONU	ficaria	completamente	livre	de
responsabilização	legal.

—	Escute,	Tom.	Você	vai	ser	pago	de	qualquer	forma,	se	é	isso	que	o



preocupa.
—	Não,	eu	só	quero	fazer	o	que	é	melhor	para	as	Nações	Unidas.
—	Faz	muito	tempo	desde	que	ouvi	você	falar	assim,	Tom.	Você	realmente

acha	que	ela	é	capaz	de	nos	processar?
Tom	lembrou-se	da	afirmação	que	Rebecca	fizera	havia	alguns	minutos.
Depois	disso,	cuidarei	que	vocês	sejam	processados	por	assassinato	e	roubo.

Ela	não	pensava	realmente	naquilo;	havia	sido	apenas	uma	explosão.	Mas	era	o
bastante.

—	Sim,	ela	já	fez	ameaças.
—	Está	bem,	então.	Faça	o	que	você	tem	de	fazer.	Mas	eu	reafirmo:	minha

prioridade	número	um	é	que	você	dê	um	ponto	final	nessa	história.	Lembre	que
essa	é	a	semana	da	droga	da	Assembleia	Geral.	Eu	não	tenho	tempo	para	outra
dor	de	cabeça.

Tom	entrou	na	casa,	concluindo,	não	pela	primeira	vez,	que	Henning
Munchau	era	o	homem	mais	observador	que	conhecia.

Ele	voltou	ao	chá	e	cuidadosamente	levou	duas	canecas	fumegantes	para	o
segundo	andar.	Da	porta,	observou	Rebecca	colocar	porta-retratos	quebrados	e
lascados	de	volta	à	estante	com	o	celular	colado	ao	ouvido.	Ela	falava	com
suavidade.

—	Eu	sei,	é	terrível	ver	sua	menininha	assim.	Mas,	por	favor,	tente	acreditar
em	mim	quando	digo	que	é	apenas	uma	infecção	e	que	nós	vamos	derrotá-la.	E
assim	que	isso	for	feito,	ela	estará	bem	o	bastante	para	o	transplante.

O	olhar	dela	se	voltou	para	Tom.	Pegou	a	caneca	que	ele	oferecia	e	voltou	a
falar:

—	Exatamente.	Recebemos	os	resultados	do	irmão	de	Anna	e	foi	con-
firmada	a	compatibilidade	HLA.	Desculpe,	Sra.	Reid,	isso	quer	dizer	que	o	seu
filho	é	o	doador	perfeito.	Só	precisamos	que	Anna	supere	essa	infecção	e…	está
bem.	Pode	ligar	sempre	que	quiser.	Até	logo,	Sra.	Reid.

Depois	que	desligou,	Tom	gesticulou	para	as	fotografias.
—	É	melhor	você	não	tocar	nos	porta-retratos	—	ele	disse	com	o	tom	mais

gentil	que	conseguiu.	—	Para	a	polícia.
—	Eu	não	vou	chamar	a	polícia.
Tom	tentou	esconder	o	alívio:	a	última	coisa	de	que	ele	precisava	era	que	a

invasão	viesse	a	público.	Se	Rebecca	Merton	suspeitasse	de	que	a	ONU	estava	por
trás	da	invasão	de	seu	apartamento,	milhares	de	doidos	com	fixação	em	teorias



da	conspiração	chegariam	à	mesma	conclusão	na	internet.
—	Por	que	não?
Rebecca	olhou	fixamente	para	ele,	a	claridade	verde	de	suas	íris	brilhava

tanto	que	era	difícil	desviar	o	olhar.	Tom	teve	um	súbito	flashback	das
revistinhas	Marvel	da	adolescência	—	um	vício	que	durou	dois	bons	anos	—,	o
Ciclope	dos	X-Men,	o	super-herói	mutante	que	disparava	“raios	ópticos”
devastadores	dos	olhos.	Teria	Rebecca	Merton	um	poder	místico	semelhante,	um
olhar	que	instantaneamente	paralisaria	qualquer	homem	que	cruzasse	seu
caminho?

—	Nas	últimas	24	horas,	descobri	que	meu	pai	sofreu	uma	morte	violenta,
com	um	tiro	a	sangue-frio	—	ela	disse	calmamente.	—	A	minha	casa	foi	invadida
e	eu	revelei	a	história	de	vida	de	meu	pai,	que	a	vida	toda	eu	guardei	em	grande
segredo,	porque	essa	foi,	claramente,	a	única	forma	de	convencer	você	de	que	ele
não	era	um	terrorista.	—	Ela	continuou,	agora	com	um	tom	mais	alto,	o	rosto
mais	corado:	—	Você	acha	que	eu	sou	capaz	de	lidar	com	uma	multidão	de
pessoas	perambulando	pela	minha	casa,	fazendo	mais	perguntas	e	mais
perguntas	e	MAIS	DROGA	DE	PERGUNTAS!

Ao	dizer	isso,	Rebecca	atirou	a	caneca,	ainda	cheia	de	chá,	na	parede	do
outro	lado	da	sala.	Em	seguida	veio	silêncio,	os	dois	olhando	o	líquido	escorrer
pela	parede.

—	Rebecca,	escute…
—	Não,	é	você	que	vai	me	escutar.
Algo	na	voz	dela	o	fez	congelar.
—	Você	disse	que	queria	fazer	um	acordo,	então	vamos	fazer	um	acordo.
—	Sobre	a	indenização,	eu	entendo…
—	Eu	não	quero	seu	dinheiro,	quero	sua	ajuda.	Foram	vocês,	as	pessoas

para	quem	você	trabalha,	que	começaram	isso,	e	agora	vocês	vão	me	ajudar.
—	Estou	escutando.
—	Eu	quero	descobrir	a	verdade	sobre	o	que	aconteceu	com	meu	pai	em

Nova	York	e	o	que	a	morte	dele	tem	a	ver	com	isso	—	ela	disse,	gesticulando	para
a	desordem	que	se	abatera	sobre	o	apartamento.	—	Eu	não	posso	fazer	isso
sozinha.	Mas	você	é	um	advogado,	trabalha	para	a	ONU;	você	sabe	como	essas
coisas	funcionam.	Eu	quero	que	você	me	ajude.

—	Fechado	—	ele	disse.	—	Mas,	sem	polícia,	significa	que	vamos	estar
sozinhos.	Vamos	ter	que	começar	do	zero.	Você	sentiu	falta	de	alguma	coisa?



Eles	olharam	em	volta,	investigando	novamente	uma	sala	que	tivera	cada
item	removido	do	lugar	ou	destruído.	Os	olhares	deles	se	cruzaram,	ambos
pensando	na	mesma	coisa,	e	aquele	indício	de	sorriso	apareceu	outra	vez	nos
lábios	dela.	Tom	percebeu	e	sorriu	de	volta.	O	absurdo	daquela	pergunta	estava
agora	suspenso	no	ar	—	perguntar	a	um	passageiro	do	Titanic	se	ele	percebera
algo	fora	do	lugar	—,	e	Rebecca	ao	menos	ensaiou	uma	risada,	uma	risada
motivada	não	por	humor	ou	prazer,	mas	sentimentos	opostos,	tensão	e
sofrimento	acumulados	por	tempo	demais.

O	som	que	vinha	dela	mudou.	Rebecca	tentou	cobrir	o	rosto,	mas	Tom
percebeu	uma	lágrima	rolar	por	sua	bochecha.	Deu	um	passo	à	frente,	hesitou
por	um	momento	depois	colocou	a	mão	no	braço	dela	e	a	puxou	para	si.	Ela
descansou	a	cabeça	no	peito	dele	por	um	momento,	e,	nesse	instante,	Tom	sentiu
como	se	todas	as	terminações	nervosas	de	seu	corpo	estivessem	em	chamas.

Mas	então,	subitamente,	ela	se	afastou,	mexeu	nos	olhos	e	sinalizou	que	o
momento	havia	passado.

—	Vamos	começar,	então.
Ela	começou,	metodicamente,	no	canto	esquerdo	do	quarto,	pegando	livros

do	chão	não	para	colocá-los	de	volta	a	seus	lugares,	mas	para	tentar	identificar
um	padrão.	Ela	tentava	avaliar	que	áreas	teriam	interessado	mais	aos	invasores;
apenas	então	seria	capaz	de	deduzir	por	quê.	Tom	a	observava,	percebendo	a
concentração	gravada	no	seu	rosto.

Ele	a	imaginava	ainda	criança,	inteligente	e	estudiosa,	correndo	para	trazer
para	casa	notícias	de	notas	10	a	um	pai	cuja	infância	havia	sido	consumida	por
sombras	e	crueldade.	Ela	não	havia	dito	explicitamente,	mas	Tom	tinha	certeza
de	que	Rebecca	Merton	era	filha	única,	e	que	tinha	com	o	pai	uma	ligação	cuja
intensidade	beirava	o	sobrenatural.

Depois	de	alguns	minutos	ela	voltou	à	escrivaninha,	trabalhando	com
concentração	absoluta.	Tom	a	observou	se	dirigir	a	uma	gaveta.

Quando	Rebecca	se	curvou,	ele	foi	dominado	por	uma	nova	descarga	de
desejo,	como	uma	onda	que	se	quebrasse	sobre	sua	cabeça.

Ela	puxou	a	alça	e	a	gaveta	deslizou	livremente.	Rebecca	fez	que	sim,	como
que	confirmando	um	pressentimento.

—	A	fechadura	foi	arrombada	—	ela	disse.
—	O	que	estava	guardado	aí?
—	Os	papéis	do	meu	pai.



—	Que	tipo	de	papéis?
—	Documentos,	extratos	bancários,	detalhes	de	coisas	que	ele	queria	que	eu

cuidasse.	Caso	ele…
Tom	se	aproximou	e	examinou	a	mesa:	uma	caneca	com	canetas,	uma

fotografia	de	Rebecca	e	outra	mulher	sentadas	em	uma	pedra	numa	praia
ensolarada,	tirada,	estimou	Tom,	havia	cerca	de	dez	anos.	Um	retângulo
marcado	na	mesa	de	madeira,	delineado	por	poeira,	era	mais	escuro	do	que	o
restante	no	tampo;	pelas	dimensões,	Tom	adivinhou	o	que	estava	faltando.	Um
monitor	desligado	e	inútil	continuava	no	lugar,	mas	o	computador	havia	sido
levado.

Ele	se	virou	para	dizer	isso	a	Rebecca,	que	agora	tentava	reorganizar	o
conteúdo	de	um	arquivo,	quando	viu	algo	imediatamente	à	sua	frente,	espetado
em	um	quadro	de	cortiça	sobre	a	mesa:	três	palavras,	que	ocupavam	uma	folha
de	papel	A4.	Não	havia	dúvida;	apesar	de	claramente	rabiscadas	às	pressas,
aquelas	palavras	foram	escritas	na	mesma	letra	que	ele	conhecera	no	caderno	que
lera	aquela	tarde.	A	mensagem	era	simplesmente:	“Lembre-se	do	Kadish.”

—	O	que	é	isso?
Rebecca	olhou	na	direção	dele	e	por	um	momento	pareceu	abalada.
Tom	sentiu	um	calafrio.
—	Isso	já	estava	aqui?	Ou	foi	pregado	agora?
—	Não,	já	estava	aí	—	disse	Rebecca	em	voz	baixa.	—	É	algo	que	o	meu	pai

escreveu	há	algum	tempo.	Ele	está	me	lembrando	de	rezar	pela	memória	da
minha	mãe.

—	Da	sua	mãe?
—	Sim.	Ela	morreu	há	seis	anos.	Meu	pai	sempre	insistia	muito	que

rezássemos	no	aniversário	da	morte	dela.	Esse	é	o	nome	da	oração	judaica	para
pessoas	queridas	que	se	foram.

Não	é	de	impressionar	que	ela	houvesse	ficado	emocionada:	aquele	simples
pedaço	de	papel	deve	ter	parecido	uma	mensagem	do	além,	Gerald	Merton
pedindo	para	ser	lembrado.

No	silêncio,	dominada	por	lembranças,	Rebecca	não	percebeu	a	vibração
sutil	do	BlackBerry	de	Tom,	que	estava	no	bolso	do	seu	paletó.

Ele	esperou	que	a	mulher	voltasse	as	atenções	para	a	estante	antes	de	sacar	o
aparelho	e	observar	a	tela	iluminar-se.	Era	uma	mensagem	de	Jay	Sherrill,	que
consistia	em	apenas	uma	frase:	Digitais	na	arma	batem	com	as	de	Merton.



CAPÍTULO	VINTE
—	Muito	obrigado	por	me	receber,	comissário.
—	Não	precisa	agradecer.	Eu	pedi	que	respondesse	diretamente	a	esse

escritório.
—	Sim,	senhor.
—	Então,	o	que	tem	para	mim,	Sherrill?
—	Progresso,	senhor.	E	numa	direção	inesperada.
—	Vamos	direto	ao	assunto,	sim?
—	Nossa	principal	hipótese	na	manhã	de	ontem	era	de	que	o	senhor	Gerald

Merton	era	inocente,	vítima	de	um	caso	trágico	de	engano	de	identidade.
—	Correto.
—	Bem,	algumas	de	nossas	primeiras	descobertas	levantam	dúvidas	quanto

a	essa	hipótese.
—	Ah,	levantam?
—	Exatamente,	senhor.	O	primeiro	alerta	levantado	pela	Divisão	de

Inteligência	foi	um	encontro	com	um	conhecido	traficante	de	armas…
—	O	Russo.
—	Isso.	O	telefone	dele	estava	registrado	na	memória	do	celular	de	Gerald

Merton.	Segundo,	uma	revista	feita	ontem	à	noite	no	quarto	de	hotel	de	Merton
localizou	uma	arma,	um	revólver	russo	com	corpo	de	plástico	e	peças	internas
metálicas.

—	Amiga	de	assassinos	profissionais.
—	Precisamente,	senhor.	Uma	arma	de	grosso	calibre.	Estava	oculta	no

quarto	do	hotel	Tudor	onde	o	senhor	Merton	estava	hospedado.	E	terceiro,	a
arma	tem	as	digitais	de	Merton,	senhor.	Em	toda	a	superfície.

Riley	recostou-se	na	cadeira,	reclinando-a	ao	máximo.	Mas	não	quebrou	o
contato	visual	com	o	detetive;	avaliava-o,	como	o	diretor	de	uma	escola
avaliando	um	aluno	promissor.

—	Isso	é	realmente	fascinante,	Sherrill,	fascinante.	Mais	alguém	na	polícia
sabe	disso?

—	Não,	senhor.	O	senhor	pediu	que	eu	me	reportasse	apenas	ao	senhor.



—	Bom	trabalho,	Sherrill.	Vamos	manter	as	coisas	assim	—	disse	o
comissário,	para	então	deixar	que	a	cadeira	voltasse	à	posição	vertical.

Então	se	inclinou	um	pouco	para	a	frente.	—	Como	foi	a	entrevista	com	o
chefe	da	guarda?

Sherrill	consultou	suas	anotações,	folheando	o	caderno	até	achar	a	página
certa.	Não	esperava	por	aquilo.	O	depoimento	do	chefe	da	guarda	havia	sido
totalmente	previsível,	nada	comparado	ao	que	havia	descoberto	sobre	Merton.
Por	que	o	comissário	não	reagira	ao	que	claramente	era	a	notícia	mais
importante?

—	O	chefe	da	guarda	Touré	afirmou	que	recebeu	um	telefonema	do	seu
contato	na	polícia,	sugerindo	atenção	especial	para	um	homem	vestindo	casaco
preto,	chapéu	de	lã	e…

—	E	quando	isso	aconteceu?
—	Aproximadamente	às	8h49,	senhor.
—	E	quando	os	tiros	foram	disparados?
—	Às	8h51,	senhor.
—	E	o	que	você	percebeu	a	respeito	desses	dois	horários,	detetive?
—	Há	um	espaço	de	dois	minutos	entre	eles,	senhor.
—	Nossa,	esses	estudos	em	Harvard	valem	cada	centavo!	Exato,	senhor

Sherrill,	exato!	E	o	que	isso	nos	diz?
—	Bem,	que	pode	ser	uma	coinci…
—	Não	há	coincidências	no	trabalho	policial,	senhor	Sherrill.	Isso	nos	diz

que	havia	trabalho	de	inteligência	em	andamento,	isso	é	o	que	nos	diz.
—	O	senhor	quer	dizer	que	alguém	havia	visto	o	suspeito	se	aproximar	do

prédio	das	Nações	Unidas?
—	Isso	é	exatamente	o	que	eu	quero	dizer.	Agora,	qual	foi	exatamente	o

texto	da	mensagem	recebida	pelo	chefe	da	guarda	do	prédio	da	ONU?
Jay	Sherrill	virou	outra	página	do	bloco	de	anotações.	Ele	levantou	o	olhar

para	o	comissário.
—	Era	um	alerta	urgente,	senhor.	Informando	à	segurança	da	ONU	que

ficasse	atenta	para	um	possível	suspeito	de	terrorismo.
—	Urgente,	você	diz.	Quase	como	se	soubessem	que	o	sujeito	estava	a

caminho.
—	Mas	isso	não	faz	sentido,	senhor.



—	E	por	quê,	senhor	Sherrill?	Por	que	isso	não	faz	sentido?
Riley	voltava	a	se	recostar	na	cadeira,	satisfeito	consigo	mesmo.
—	Porque	qualquer	pessoa	que	visse	Gerald	Merton	teria	percebido	que	ele

era,	na	verdade,	um	idoso.	O	completo	oposto	de	um	terrorista.
—	O	senhor	pensaria	assim,	não	é	verdade,	senhor	Sherrill?	Nós	dois

certamente	teríamos	feito	isso,	não	teríamos?
Agora	era	a	vez	do	detetive	de	estudar	o	rosto	do	chefe.	Lentamente,	uma

imagem	emergia,	uma	sugestão	do	que	podia	estar	na	cabeça	do	comissário.
Sherrill	ainda	não	compreendia	totalmente	aonde	o	chefe	queria	chegar,	mas
agora	pelo	menos	tinha	um	lampejo	disso.	Aonde	quer	que	fosse,	não	era	apenas
à	solução	da	morte	de	Gerald	Merton.

—	O	que	o	senhor	quer	que	eu	faça,	comissário?
—	Ótima	pergunta,	detetive.	Eu	quero	que	você	descubra	quem	exatamente

transmitiu	aquela	informação	urgente	ao	chefe	da	guarda	do	prédio	das	Nações
Unidas	e	qual	foi	sua	motivação.	Porque	um	erro	crucial	foi	cometido	neste	caso,
um	erro	que	levou	aquele	segurança	belga	azarado	a…

—	Português.
—	Enfim.	Um	erro	que	levou	um	segurança	azarado	e	aterrorizado	a

cometer	um	engano	fatal.	Precisamos	descobrir	qual,	precisamente,	foi	a	fonte
deste	erro.	Eu	quero	saber	qual	parte	do	aparato	de	segurança	pública	desta
cidade…

—	Mas	pode	não	ter	sido	um	erro,	senhor.	A	arma,	as	digitais…
Riley	levantou	a	mão	direita	espalmada,	um	gesto	que	pedia	silêncio.
—	Cada	coisa	a	seu	tempo,	senhor	Sherrill.	Cada	coisa	a	seu	tempo.



CAPÍTULO	VINTE	E	UM
Por	sorte,	Tom	ajustara	o	BlackBerry	para	toque	silencioso;	Rebecca	não

percebera	a	chegada	da	mensagem	de	Sherrill	e	aquela	não	era	a	hora	para
informar	a	ela	o	que	dizia.	Além	disso,	a	mensagem	apenas	confirmava	o	que
Tom	já	tinha	dito	que	suspeitava:	que	seu	pai	estava	em	Nova	York	com	uma
arma	de	assassino	profissional.

Mas,	acima	de	tudo,	ele	não	queria	quebrar	o	clima	que	tomava	conta	da
sala,	estabelecido	primeiro	pelo	abraço	fugaz	e,	agora,	pela	visão	da	mensagem
no	quadro	de	cortiça,	o	pedido	pela	lembrança	de	uma	mãe	morta.	Havia	silêncio
na	sala,	uma	quietude	que	de	alguma	forma	parecia	aproximá-los.
Ocasionalmente	o	olhar	de	Rebecca	encontrava	o	seu,	em	silêncio,	e	ela	então
voltava	a	atenção	aos	sanduíches	agora	amolecidos	que	os	amigos	haviam	trazido
aquela	manhã.

—	Sua	mãe,	ela	era	a	garota	sobre	quem	li	no	diário	de	seu	pai?	—	Aquela
era	a	primeira	chance	que	Tom	tinha	de	falar	com	ela	sobre	o	que	havia	lido.

—	Como?
—	Rosa.	Era	ela	a	sua	mãe?
—	Não.	Essa	é	uma	longa	história.
—	Eu	tenho	tempo.
Rebecca	sorriu,	e	o	calor	do	seu	sorriso	irradiou	através	da	mesa	até	ele.
—	Eu	não	conheci	Rosa.	Ela	e	meu	pai	ficaram	juntos	depois	da	guerra.	E

ela	veio	para	cá,	para	a	Inglaterra.
—	Mas?
—	Mas	eu	não	estou	certa	se	eles	se	amaram	de	um	jeito	normal.	Eles	se

agarravam	um	ao	outro.	Eles	precisavam	um	do	outro.
Por	um	instante	uma	imagem	passou	pelos	olhos	de	Tom,	dois	adolescentes

que	presenciaram	os	piores	horrores.	Ele	via	corpos	jovens	e	rostos	velhos.
—	Eles	não	tiveram	filhos.	Eu	suspeito	de	que	ela	era	estéril.	Desnutrição

prolongada	e	trauma	emocional	nos	primeiros	anos	da	puberdade	podem	ter
impedido	a	ovulação.

—	Essa	é	a	sua	opinião	médica?



Houve	um	indício	momentâneo	do	sorriso	de	canto	de	boca,	que	então
sumiu.

—	Meu	pai	sempre	dizia	que	a	luz	havia	se	apagado.	Que	ela	não	tinha	mais
luz	dentro	dela.

—	Talvez	vocês	dois	estejam	certos.
Rebecca	se	virou	para	olhá-lo	nos	olhos,	o	raio	de	luz	X-Men	agora	com

metade	da	força.
—	Ela	morreu	em	1966.	Meu	pai	ainda	era	jovem,	relativamente	falando.
Ele	sofreu,	mas	não	era	o	tipo	de	homem	que	consegue	ficar	sozinho,	e

alguns	anos	depois	ele	conheceu	uma	mulher	aqui	em	Londres.	Eles	se	casaram	e
alguns	anos	depois	eu	nasci.	Ele	estava	com	45	anos.

—	Isso	fez	alguma	diferença,	ter	um	pai	um	pouco	mais	velho	do	que	os
demais?

—	Não	tanto	quanto	ter	um	pai	que	sobreviveu	ao	Holocausto.
Tom	concordou,	aceitando	a	censura.	Ele	tinha	consciência	de	que	evitava	a

todo	custo	pronunciar	aquela	palavra.
—	Além	do	mais	—	ela	prosseguiu	—,	ele	sempre	se	manteve	em	forma.
Sempre	cuidou	da	saúde.
Isso	eu	conferi	pessoalmente,	pensou	Tom,	rememorando	a	necropsia	de

Gerald	Merton.
—	A	experiência	da	guerra,	a	experiência	do	Holocausto,	deixou	algum	tipo

de	marca	física	nele?
—	Bem,	ele	não	teve	um	número	de	série	gravado	no	braço,	se	é	isso	o	que

está	perguntando.	Algumas	vezes	eu	desejava	que	ele	tivesse.
—	O	que	você	quer	dizer?
—	Bem,	é	isso	o	que	as	pessoas	esperam,	não	é?	Sobrevivente	do

Holocausto,	tatuagem	no	braço.	Mas	eles	só	fizeram	isso	em	Auschwitz.
Você	sabia	disso?	Aquele	foi	o	único	lugar	onde	eles	marcavam	os	judeus

com	um	número.
Ela	estava	falando	mais	rápido,	sua	voz	soava	diferente.	Um	som

fragmentado,	como	de	vidro	quebrado.
—	Mas	meu	pai	nunca	esteve	em	Auschwitz	ou	qualquer	outro	campo	de

extermínio.	Então	as	pessoas	não	podiam	ver.	Elas	não	eram	capazes	de	perceber,
simplesmente	olhando	para	ele,	tudo	pelo	que	havia	passado.



E	ele	não	podia	exprimir	em	poucas	palavras;	não	podia	dizer:	Estive	em
Treblinka.	Ou	Sobibor.	Ou	Belzec.	Ou	Majdanek.	Muito	poucos	podem	dizer	que
estiveram	lá,	já	que	pouquíssimos	saíram.	Quase	ninguém	escapou	daqueles
lugares.	Então	ou	meu	pai	contava	às	pessoas	a	história	toda	—	da	vila	e	do
celeiro	em	chamas	e	dos	pogroms	em	Kovno	e	da	mãe	enforcada	no	gueto	e	das
valas	comuns	—	ou	não	falava	nada.	Então,	na	maioria	das	vezes,	ele	decidia	não
dizer	nada.

Ficava	calado.	Ele	não	fazia	discursos.	Ele	nunca	voltou	lá,	nunca	foi	a	uma
dessas	viagens	para	relembrar.

Ela	fez	uma	pausa,	pensativa.
—	Eu	não	respondi	à	sua	pergunta	—	ela	disse,	e	a	entonação	era	a	mesma

que	Tom	ouvira	ao	telefone,	doutora	Rebecca	Merton.	—	Você	perguntou	sobre
cicatrizes.	Ele	tinha	uma.

—	E	qual	era?
—	O	pé	esquerdo.	Ele	perdeu	três	dedos.	Acho	que	congelaram	na	floresta.

Quando	ele	estava	lutando	ao	lado	dos	guerrilheiros.	Está	no	diário:	eram
forçados	a	usar	sapatos	de	feltro	no	frio	congelante.	Eles	não	tinham	botas.	Era
preciso	esperar	que	alguém	morresse	para	ficar	com	seu	par	de	botas.

—	E	isso	o	afetou,	perder	os	dedos?
—	Não	muito.	Ele	mancava	um	pouco,	como	se	estivesse	carregando	uma

sacola	pesada	de	um	lado	do	corpo.	Mas	isso	não	o	impediu	de	se	manter	em
excelente	forma.	Ele	nadava,	corria,	costumava	fazer	musculação.

Não	havia	como	conseguir	a	resposta	com	subterfúgios.	Tom	precisaria
fazer	uma	pergunta	direta:

—	Fui	informado	de	que	seu	pai	foi	encontrado	com	um	tipo	de	placa	de
metal	na	perna,	atada	à	canela.	Você	sabe	por	quê?

Ela	olhou	para	Tom	outra	vez,	um	olhar	demorado,	examinador.
—	Eu	via	meu	pai	regularmente,	mesmo	antes	da	viagem,	e	posso	afirmar

que	não	havia	absolutamente	nada	de	errado	com	a	perna	dele.
Você	deve	estar	enganado.
Tom	não	insistiria	naquilo.	Ele	simplesmente	tomaria	aquela	placa	de	metal

que	vira	com	os	próprios	olhos	como	mais	um	item	da	numerosa	lista	de
mistérios	ligados	àquele	caso.

—	E	quanto	a	você?	—	ela	disse,	levando	os	pratos	para	a	pia.	—	Tem
família	por	aqui?



—	Minha	mãe.	Ela	mora	em	Sheffield.	Meu	pai	está	morto.
—	Vai	visitá-la	enquanto	estiver	por	aqui?
—	Acho	que	não.	Eu	costumava	ser	o	filho	obediente.	Agora	guardo	a

nostalgia	para	o	Natal.
O	telefone	tocou,	o	fixo	desta	vez;	outra	ligação	de	pêsames.	Rebecca	pegou

o	telefone	sem	fio	e	foi	até	o	hall	de	entrada.
Enquanto	ela	estava	fora,	Tom	avaliou	os	estragos	na	cozinha.	Quem	quer

que	tenha	feito	aquilo,	não	tivera	piedade.	Os	invasores	haviam	virado	o	lugar	de
cabeça	para	baixo	com	eficiência	brutal.	Entre	a	despedida	deles	na	calçada	e	a
ligação	exigindo	sua	presença	não	havia	transcorrido	mais	de	uma	hora.	Eles
conseguiram	arrasar	o	lugar	em	menos	de	sessenta	minutos.	O	que	estariam
procurando?	Aquela	invasão	estava	relacionada	com	a	morte	de	Gerald	Merton
em	Nova	York	ou	era	uma	mera	coincidência?	Fosse	como	fosse,	um	inimigo
oculto	e	brutal	claramente	tinha	Rebecca	Merton	na	mira.	Esse	pensamento
provocou	um	arrepio	em	Tom.

Ele	levantou	os	olhos	e	a	viu,	lívida,	na	porta	da	cozinha.
—	Acabei	de	achar	isso	lá	embaixo,	no	capacho	da	porta	—	disse	Rebecca,

que	tinha	nas	mãos	um	envelope	grande	e	branco.	—	Entregue	pessoalmente.
—	O	que	é	isso?
Ela	entregou	o	envelope	para	Tom	e	se	sentou	no	banco	ao	lado	dele,	tão

perto	que	suas	coxas	se	tocaram.	Rebecca	se	curvou	enquanto	ele	inspecionava	o
envelope	sem	identificação.	Sentia	o	cheiro	dela,	e	aquele	cheiro	o	inundou	de
luxúria.	Ele	tentou	se	concentrar.	Dentro	do	envelope	havia	duas	folhas	de	papel,
macias	ao	toque,	quase	aveludadas	de	tão	velhas,	unidas	por	um	único	clipe.	Em
cada	uma	delas,	a	impressão	característica	de	uma	máquina	de	escrever;	era
difícil	dizer,	mas	podiam	ser	cópias,	daquelas	feitas	em	antigos	mimeógrafos.

Tom	estudara	em	Manchester	com	um	professor	que	claramente	passava	os
mesmos	exercícios	desde	a	década	de	1950:	durante	os	seminários	dele	foi	a
última	vez	que	Tom	vira	cópias	daquele	tipo.

Não	havia	cabeçalho	ou	texto	explicativo.	A	primeira	página	trazia	apenas
uma	lista	de	nomes,	aparentemente	organizados	em	ordem	alfabética	pelo
sobrenome:

Wilhelm	Albert
Wilhelm	Altenloch
Hans	Bothmann



Hans	Geschke
Paul	Giesler
Odilo	Globocnik
Richard	Glücks
Albert	Hohlfelder
Friedrich	Wilhelm	Krüger
Kurt	Mussfeld
Adalbert	Neubauer
Karl	Puetz
Christian	Wirth
Cada	um	desses	nomes	estava	riscado	meticulosamente	com	um	X,	da

forma	como	detentos	marcam	os	dias	em	um	calendário.	Tom	passou	para	a
página	seguinte.	A	fonte	era	ligeiramente	diferente	e	desta	vez	não	havia	ordem
alfabética:

Hans	Groetner
Hans	Stuckart
Joschka	Dorfman
Otto	Abetz
Theo	Dannecker
Karl-Friedrich	Simon
Fritz	Kramer
Jacob	Sprenger
Georg	Puetz
Herbert	Cukors
Alexander	Laak
Esses	nomes	também	estavam	todos	riscados,	mas	com	menos	cuidado	e

com	riscos	que	não	eram	uniformes,	nem	ao	menos	feitos	com	tinta	da	mesma
cor.	Parecia	que	os	nomes	da	primeira	lista	haviam	sido	todos	riscados	de	uma
vez	e	os	da	segunda,	em	momentos	diferentes.

Além	disso,	o	documento	em	suas	mãos	não	oferecia	outras	informações.
Mas	quanto	mais	Tom	olhava	para	ele,	mais	convencido	ficava	de	que	aquela
lista	explicaria	o	último	mistério	de	Gershon	Matzkin.



CAPÍTULO	VINTE	E	DOIS
—	Só	isso?	Não	havia	mais	nada	no	envelope?
—	Não.	Só	isso.
—	Nenhum	bilhete?
—	Nada.
—	Tocaram	a	campainha	quando	fizeram	a	entrega?	Você	sabe	quando	o

envelope	chegou?
—	Estava	sobre	o	capacho	quando	desci	agora	há	pouco.
—	Está	bem.
Tom	foi	até	a	janela	à	procura	do	homem	que	vira	mais	cedo:	nenhum	sinal.

Ele	começou	a	andar,	pensando	nas	possibilidades,	quando	cruzou	com	o	olhar
de	Rebecca,	que	o	avaliava	de	alto	a	baixo.	Quando	percebeu	que	Tom	a	notou,
desviou	o	olhar.

—	Primeiro,	algum	daqueles	nomes	é	familiar?
—	Não	—	ela	disse,	mas	não	parecia	ter	tanta	certeza.
—	É	possível	que	tenha	conhecido	algum	deles?	Será	que	poderiam	ter

algum	tipo	de	relação	profissional	com	seu	pai?
—	Meu	pai	tinha	uma	lavanderia	de	lavagem	a	seco	na	Stoke	Newington

Church	Street.
—	Certo.	Então	imagino	que	não	tivesse	muitas	relações	profissionais	—	ele

disse,	com	o	esboço	de	um	sorriso.	—	Será	que	poderiam	ser	parentes	distantes?
—	Estou	dizendo,	não	conheço	nenhum	desses	nomes.
Tom	voltou	à	lista.	Um	palpite	começava	a	se	formar.
O	computador	dela	havia	sido	roubado	—	o	que	provava,	ao	lado	da	estante

esvaziada	e	do	arquivo	revirado,	que	os	invasores	estavam	em	busca	de
informações,	não	de	bens	—,	mas	os	cabos	e	o	modem	ainda	estavam	no	lugar.
Ele	pegou	o	laptop	na	pasta	e	o	conectou	e,	assim	que	a	página	do	Google	foi
aberta,	digitou	o	primeiro	nome.	E	conseguiu	um	resultado	sobre	Wilhelm
Albert,	quinto	duque	de	Urach,	nascido	em	1957:	não	era	o	que	ele	esperava.
Tom	tentou	o	segundo	nome.

Wilhelm	Altenloch	era	major	da	SS	nazista	em	Bialystock.	Ele	olhou	para



Rebecca,	que	estava	de	pé,	olhando	por	sobre	seu	ombro.
Hans	Bothmann	foi	identificado	como	o	Kommandant	do	campo	de

concentração	de	Chelmno,	onde	comandou	operações	de	extermínio	em	massa
entre	a	primavera	de	1942	e	março	de	1943.	O	Google	não	mostrou	nada	sobre
Hans	Geschke,	mas	Paul	Giesler	tinha	uma	entrada	a	seu	respeito	na	Wikipédia.
Ele	foi	um	recruta	precoce	do	nacional-socialismo,	alistara-se	no	movimento
ainda	nascente	de	Hitler	em	1924,	chegou	a	Gauleiter	da	Westfália	do	Sul	e,	em
1942,	de	Munique	e	da	Alta	Baviera.	Sua	alçada	à	fama	veio	com	o	cargo	de
supervisor	do	campo	de	concentração	de	Dachau;	aparentemente,	quando	as
forças	americanas	se	aproximavam,	Giesler	colocou	em	prática	um	plano	para
garantir	que	chegassem	tarde	demais	—	ordenando	o	extermínio	de	todos	os
judeus	do	campo.

Rebecca	se	inclinou	para	olhar	melhor	a	tela	e	uma	mecha	de	seu	cabelo
roçou	o	rosto	de	Tom.

O	nome	Odilo	Globocnik	também	trouxe	um	resultado,	que	o	qualificava
como	um	líder	político	da	SS	e	antigo	líder	policial	em	Lublin,	responsável	pela
supervisão	dos	Einsatzgruppen,	unidades	móveis	de	extermínio	que
massacraram	judeus	poloneses	entre	1942	e	1943.

O	padrão	ficava	mais	claro	a	cada	busca.	O	coronel	da	SS	Albert	Hohlfelder
foi	condecorado	pelo	seu	trabalho	de	esterilização	de	judeus	e	outros	escravos
pela	exposição	maciça	a	raios	X.	O	tenente-general	da	SS	doutor	Friedrich
Wilhelm	Krüger	era	integrante	da	equipe	de	planejamento	responsável	pelo
extermínio	nos	guetos	da	Polônia.	O	tenente	da	SS	Kurt	Mussfeld	foi	o
supervisor	do	crematório	número	dois	de	Auschwitz	em	1944.	Christian	Wirth
foi	assistente	de	Globocnik	e	responsável	pela	implementação	dos	princípios	do
projeto	de	eutanásia	T-4,	no	qual	deficientes	eram	mortos	em	câmaras	de	gás	ou
por	injeção	letal	em	larga	escala,	o	que	foi	possibilitado	pelo	desenvolvimento	de
campos	de	extermínio	que	eram,	na	verdade,	fábricas	de	morte	ultramodernas.

—	Então	temos	uma	lista	de	nazistas	de	altos	escalões	—	disse	Tom
finalmente,	afastando	a	cadeira	da	mesa.

—	Eu	não	entendo.
—	Você	pode	pensar	em	algum	motivo	para	alguém	ter	entregado	isto	para

você?	De	forma	anônima?
Os	olhos	dela	brilhavam	por	algum	motivo	que	Tom	não	era	capaz	de

interpretar.	Seria	o	sofrimento	da	perda	que	voltava	a	atormentá-la?
Seria	raiva,	por	se	sentir	manipulada?	Seria	medo	de	ser	ameaçada	por



invasores	violentos	ou	telefonemas	anônimos?	Tom	poderia	olhar
indefinidamente	para	aqueles	olhos	e	mesmo	assim	não	chegar	a	uma	conclusão.

—	Não	faço	idéia	do	que	isso	significa,	Tom	—	ela	disse,	contrariada.	—
Mas	conheço	alguém	que	talvez	saiba.



CAPÍTULO	VINTE	E	TRÊS
Rebecca	o	levou	a	uma	região	no	noroeste	de	Londres	que	teria	sido

absolutamente	estranha	ao	Tom	Byrne	que	crescera	em	Sheffield	mais	de	três
décadas	antes.	Uma	única	e	interminável	rua	parecia	cortar	não	bairros,	mas
continentes.	Bancas	de	jornais	e	kebaberias	turcas	davam	lugar	a	uma	sucessão
de	restaurantes	vietnamitas,	que	por	sua	vez	eram	substituídos	por	delicatessens
polonesas	e	então	a	fachadas	que	anunciavam	acesso	à	internet	e	ligações
telefônicas	de	baixo	custo	para	a	Nigéria	e	Serra	Leoa.

Nas	calçadas,	mulheres	com	as	cabeças	cobertas	por	hijabs,	e	outras	com	os
rostos	cobertos	por	niqabs,	véus	que	deixam	apenas	uma	pequena	abertura	para
os	olhos.	Cruzando	com	elas,	judeus	ortodoxos	cuja	indumentária	Tom	conhecia
bem	de	Nova	York:	ternos	pretos	e	chapéus	da	mesma	cor	e,	ocasionalmente,
chapéus	de	pele	que	pareciam	vindos	de	outra	e	misteriosa	era.	Também
apressados	para	suas	orações,	mas	seguindo	em	direção	contrária,	homens
muçulmanos,	alguns	vestindo	kurtas,	camisas	compridas	que	chegam	à	altura
dos	joelhos,	e	kufis,	chapéus	brancos	redondos	e	sem	abas.	Tom	observou	as
pessoas	que	aguardavam	em	um	ponto	de	ônibus:	um	estudante	vestindo	uma
camisa	da	seleção	brasileira,	dois	negros,	um	sique	de	turbante	e	três	mulheres
brancas	que	empurravam	carrinhos	de	bebê	suficientemente	equipados	para
encarar	terrenos	acidentados.

A	expressão	dele	deve	ter	sido	óbvia,	já	que	Rebecca,	do	banco	do	motorista
do	velho	Saab,	disse:

—	Vejo	que	essa	é	a	primeira	vez	que	você	visita	Kingsland	High	Street.
Ela	estacionou	e	os	dois	seguiram	a	pé	pela	calçada.	Passaram	por	uma

quitanda	curda	e	uma	banca	de	revistas	que	promovia	suas	prateleiras	“amigáveis
a	muçulmanos,	livres	de	pornografia”,	até	chegarem	ao	prédio	que	já	vira	dias
melhores	e	em	cujo	letreiro	lia-se	“Assistência	Jurídica	Kingsland”.

Rebecca	abriu	a	porta	de	uma	forma	que	sugeriu	a	Tom	que	aquela	não	era
a	primeira	vez	que	visitava	o	lugar.	Dentro	do	prédio,	havia	uma	bicicleta
encostada	no	corredor	de	entrada,	que	levava	a	uma	escada	—	e	que,	por	sua	vez,
adivinhou	Tom,	devia	dar	acesso	a	apartamentos	residenciais.	Havia	uma
segunda	porta	à	esquerda	e	foi	para	ela	que	seguiram.



A	primeira	metade	do	escritório	era	semelhante	às	recepções	de
consultórios	médicos	populares:	três	cadeiras	em	volta	de	uma	mesa	velha	com
revestimento	de	fórmica	que	imitava	madeira.	Sobre	ela,	cópias	do	jornal	local
gratuito	Hackney	Today	com	3	meses	de	idade.	As	cadeiras	estavam	ocupadas
por	homens	que	Tom,	especialista	no	assunto	depois	de	11	anos	de	ONU,	diria
serem	somalianos.	Um	deles	tinha	nas	mãos	um	folheto	intitulado	Seus	direitos
de	asilo	no	Reino	Unido.

Atrás	de	uma	divisória	débil,	uma	conversa	que	claramente	deveria	ser
particular	era	audível.

—	Desculpe,	Lionel,	preciso	perguntar	outra	vez.	Você	parou	de	tomar	os
remédios?	Preciso	chamar	alguém	para	te	buscar?

Mesmo	sem	tentar,	Tom	podia	ver	o	que	acontecia	do	outro	lado.	Nos
fundos,	sentado	em	frente	a	uma	mesa	como	um	cliente	que	conversa	com	um
gerente	de	banco,	um	homem	com	barba	por	fazer	e	um	boné	na	cabeça,	cercado
por	meia	dúzia	de	sacolas	plásticas.	Ele	murmurava,	sem	fazer	pausas	em	seu
monólogo	nem	mesmo	quando	seu	interlocutor	se	dirigia	a	ele.

Atrás	da	mesa	estava	um	homem	com	não	mais	do	que	30	anos	e	aparência
que	também	era	familiar	a	Tom,	apesar	de	poder	ser	considerada	excêntrica	na
Sheffield	de	sua	juventude.	Ele	tinha	boa	aparência,	cabelos	escuros
encaracolados	e	óculos	com	armação	de	tartaruga.	Se	estivesse	em	Nova	York,
Tom	poderia	apostar	com	segurança	que	se	tratava	de	um	advogado	judeu,	e
arriscava	o	mesmo	palpite	agora.

Rebecca	sorria	na	direção	do	homem	com	um	semblante	que	sugeria	a
compreensão	de	uma	irmã	mais	velha;	ele	levantou	uma	das	mãos	num
cumprimento	silencioso,	sem	interromper	a	conversa	com	Lionel.

Os	telefones	que	tocavam	sem	ser	atendidos,	o	carpete	roto,	o	caos:	tudo
contribuía	para	evocar	uma	onda	de	memórias.	Tom	havia	trabalhado	por	pouco
tempo	em	um	escritório	de	assessoria	jurídica	como	aquele	quando	voltou	para
Sheffield	pouco	depois	de	se	formar.	O	enfisema	do	pai	finalmente	cobrava	seu
preço	e	sua	mãe	pediu	que	voltasse,	para	“se	despedir	decentemente	de	seu	pai”.
A	clientela	não	era	diversa	como	aquela,	isso	ele	tinha	que	reconhecer,	mas	a
atmosfera	era	a	mesma:	um	escritório	mínimo	e	de	baixo	custo,
permanentemente	no	limiar	de	afundar	em	um	mar	infestado	de	tubarões.

—	Rebecca,	eu	sinto	muito	—	disse	o	advogado,	que	se	aproximara,
deixando	Lionel	às	voltas	com	suas	sacolas.	A	voz	transmitia	pêsames	por	Gerald
Merton	num	tom	que	sugeria	que	conhecia	ambos.	—	Tentei	falar	com	você,



deixei	algumas	mensagens.	Acho	que	você	deve	estar	ocupadíssima.	Ficamos
muito	chocados.

Rebecca	fez	um	sinal	que	indicava	que	não	precisava	pedir	desculpas	e	então
passou	para	as	apresentações.

—	Julian,	este	é	Tom	Byrne,	das	Nações	Unidas.	Tom,	este	é	Julian
Goldman,	baluarte	jurídico	da	comunidade	de	Hackney	e	neto	de	um	dos
maiores	amigos	do	meu	pai.

O	sorriso	de	Julian	àquilo,	ser	banhado	pelo	reconhecimento	de	Rebecca,
disse	a	Tom	tudo	o	que	ele	precisava	saber:	que	aquele	era	um	jovem	inteligente
que	estava	apaixonado	por	Rebecca	havia	anos,	provavelmente	desde	a	infância.

—	Lequasia,	você	pode	conseguir	um	café	para	nós?	—	ele	falou	com	uma
secretária	que	Tom	ainda	não	havia	notado.

Sentada	a	uma	mesa	ao	lado	da	de	Julian,	Lequasia,	que	não	tinha	mais	do
que	18	anos	e	usava	o	cabelo	extravagantemente	alisado,	dedicava-se	mais	a
admirar	suas	unhas	de	comprimento	improvável	do	que	a	atender	o	telefone.	Ela
levantou	os	olhos	com	uma	expressão	que	combinava	indolência	e	escárnio.

—	Venham,	sentem-se	—	disse	Julian,	que	pegou	duas	cadeiras	de	plástico	e
as	colocou	em	frente	à	mesa.

Tom	percebeu	que	o	rapaz	colocara	a	cadeira	de	Rebecca	próxima	à	sua.
—	E	quanto	aos	arranjos	para	o	enterro,	posso	ajudar	em	alguma	coisa?
—	Quando	eles	ligaram	para	informar	o	que	havia	acontecido,	disseram	que

haveria	um	atraso.	Para	a	necropsia.
Tom	percebeu	que	ela	falava	com	uma	voz	suave.	E	se	perguntou	o	quanto

diria	a	Julian;	eles	não	haviam	discutido	isso	no	caminho.	Em	Nova	York,	Tom
nunca	entraria	em	uma	reunião,	nem	que	fosse	para	discutir	o	orçamento	mensal
de	material	de	escritório,	sem	um	curso	de	ação.	No	entanto,	ali	estava	ele,	levado
pelo	vento,	sem	qualquer	tipo	de	estratégia.	Aquele	foi	outro	lembrete	de	que
estava	perdendo	o	controle	daquele	caso	—	se	é	que	já	o	tivera.

—	Você	está	pensando	em	tomar	algum	tipo	de	atitude	contra	a…	—	disse
Julian,	que	dirigiu	um	olhar	para	Tom	—	as	pessoas	responsáveis	por	isso?

Lá	vem	o	instinto	oportunista,	pensou	Tom.
—	Não	estou	pensando	nisso	agora	—	disse	Rebecca,	como	se	a	condição	de

vítima	inocente	de	Gerald	Merton	fosse	algo	indiscutível.	—	Mas	tem	outras
coisas	que	eu	preciso	descobrir.	Sobre	meu	pai.

—	Mas	você	sabe	de	tudo,	Rebecca.	Você	era	tudo	para	ele,	qualquer	um



podia	ver	—	disse	Julian,	e	se	voltou	para	Tom:	—	Você	nunca	viu	pai	e	filha
mais	próximos.	Mesmo	quando	eram	apenas	os	dois,	eles	eram	uma	família.
Uma	família	de	duas	pessoas.

—	E	quanto	ao	testamento?
Pela	primeira	vez,	Julian	olhou	para	Rebecca	com	uma	expressão	que	não

traía	sua	adoração.	Ele	parecia	chocado,	o	garotinho	que	acaba	de	ver	a	Branca	de
Neve	fumando	um	cigarro.

—	Você	não	pode	estar	pensando	nisso	agora…
—	Eu	quero	saber	se	ele	deixou	alguma	coisa	para	mim.
—	Oh,	Rebecca.
—	Não	estou	falando	de	dinheiro,	Julian	—	ela	disse	com	uma	impaciência

que	agradou	a	Tom.	—	Estou	falando	de	qualquer	coisa	que	ele	pode	ter	deixado
aqui	para	que	fosse	guardada.	Para	que	me	entregassem	depois	da	sua	morte.

Julian	se	recompôs.
—	Você	sabe	que	ele	cuidou	desses	detalhes	quando	meu	pai	ainda	era	o

advogado	dele,	antes	que	papai	se	aposentasse.	Eu	nunca	acertei	nada	com	ele
pessoalmente.

—	Você	pode	conferir?
Julian	olhou	para	Lequasia,	estava	para	falar	com	ela,	sacudiu	a	cabeça	e	se

levantou.
—	Só	um	minuto.
Tom	olhou	para	Rebecca	e	arqueou	as	sobrancelhas,	um	gesto	que	na	sede

da	ONU	diria	tudo	mas	que	ali,	ele	reconhecia,	precisava	de	legendas:
-	Qual	é	a	história?
—	Meu	pai	era	sentimental.	Ele	e	o	avô	de	Julian	vieram	juntos	para	este

país.	Eu	acho	que	ele	também	era	um	guerrilheiro,	só	que	muito	mais	velho.
Quando	o	filho	se	formou	em	Direito,	meu	pai	foi	seu	primeiro	cliente.	Questão
de	lealdade.	Então,	quando	o	pai	se	aposentou,	papai	passou	a	ser	cliente	do	neto.

—	Seu	pai	precisava	de	um	advogado	por	algum	motivo?
O	aço	voltou	aos	olhos	de	Rebecca.
—	Nem	uma	única	vez.
Tom	se	levantou	e	esticou	as	pernas.	Os	três	somalianos	ainda	aguardavam,

os	rostos	inexpressivos	de	cansaço	e	decepção.	Um	contraste	e	tanto,	Tom
pensou,	com	os	executivos	engravatados	e	os	incorporadores	mafiosos	que



atualmente	formavam	sua	clientela.
Julian	voltou	da	sala	de	arquivo	nos	fundos	carregando	uma	caixa	que

lembrava	uma	caixa	de	sapatos,	mas	com	o	dobro	do	comprimento,	feita	de
papelão	com	reforços	metálicos	nas	quinas.	A	caixa,	que	um	dia	deve	ter	sido
vermelha,	tinha	coloração	rosa	desbotada	e	estava	coberta	de	poeira.

—	Imagino	que	deva	ser	esta	aqui.	Não	é	exatamente	uma	casa	em
Barbados,	eu	sei	—	ele	disse,	e	colocou	a	caixa	sobre	a	mesa.

—	Há	quanto	tempo	ela	está	aqui?	—	perguntou	Rebecca,	sem	tocá-la.
—	Nós	a	transferimos	para	cá	há	uns	dois	anos,	quando	meu	pai	se

aposentou.	Ele	começou	em	1967.	Então	ele	pode	tê-la	recebido	do	seu	pai	em
qualquer	momento	entre	essas	datas.	Mas	ela	parece	bem	velha,	não?

Lentamente,	Rebecca	retirou	a	tampa.	Julian	se	retirou	da	sala	e	foi	até	a
recepção,	de	onde	vinha	sua	voz	se	desculpando	com	os	três	somalianos.

Assim	que	a	tampa	foi	retirada,	Tom	foi	tomado	por	decepção.	Ele	não
sabia	o	que	esperar,	mas	certamente	não	era	aquilo.	A	caixa	não	parecia	ser
diferente	daquelas	que	podem	ser	encontradas	nas	casas	da	maioria	dos
aposentados:	uma	coleção	de	documentos	outrora	importantes,	passaportes
vencidos	e	coisas	do	gênero.	O	que	ele	esperava	encontrar	ali,	uma	arma?

Com	cuidado,	Rebecca	retirou	cada	item.	Os	passaportes	antigos	estavam
atados	com	um	elástico.	Ao	lado	deles,	ela	colocou	um	documento	que	provocou
um	sorriso	triste.	Era	um	Certificado	de	Naturalização,	um	documento	emitido
pelo	Ministério	do	Interior	em	1947	que	aceitava	Gershon	Matzkin	como	leal
súdito	do	rei	George	VI	e	magicamente	o	transformava	em	uma	nova	criatura:
Gerald	Merton.

Havia	outros	documentos,	como	a	escritura	do	imóvel	da	lavanderia	em
Stoke	Newington	e	títulos	de	capitalização.	A	Grã-Bretanha	do	pós-guerra
parecia	emergir	daquela	caixa	como	uma	nuvem	de	poeira.

—	Tom,	veja	isso.
Arrumados	no	fundo	da	caixa,	uma	pequena	pilha	de	recortes	de	jornal.
Rebecca	a	retirou	com	cuidado	especial,	para	evitar	que	se	desintegrassem

em	suas	mãos.	Alguns	estavam	amarelados,	outros	em	tons	anêmicos	de	bege.
Apenas	alguns	tinham	textos	em	inglês,	diversos	estavam	em	espanhol,	dois	em
português	e	meia	dúzia	em	alemão.

Escrita	a	mão	acima	de	cada	um	dos	recortes,	uma	data.	Eles	pareciam	estar
organizados	em	ordem	cronológica,	os	primeiros,	quase	todos	em	alemão,



datavam	da	mesma	época,	o	segundo	semestre	de	1945,	o	restante	de	datas
dispersas	nas	décadas	de	1950	e	1960.

—	Você	fala	alemão?
Rebecca	fez	uma	negativa.
—	Essa	foi	uma	língua	que	eu	nunca	quis	aprender.
Ela	colocou	de	lado	os	primeiros	recortes	até	encontrar	um	do	The	Times.

Era	difícil	discernir	qual	das	quatro	notícias	do	pedaço	de	papel	deveria	ser	o
alvo	de	sua	atenção,	até	que	Rebecca	notou	uma	linha	fina	e	apagada	riscada	a
lápis	que	circulava	uma	notícia	de	apenas	um	parágrafo.

Odilo	Globocnik,	antigo	líder	da	SS,	foi	encontrado	morto	ontem	em	um
chalé	alpino	nas	montanhas	próximas	a	Weissensee.	Fontes	nas	autoridades	de
ocupação	informam	que	Globocnik,	famoso	por	supervisionar	o	extermínio	no
gueto	de	Varsóvia,	muito	provavelmente	se	suicidou…

Havia	outros	dois	recortes	em	alemão,	um	deles	do	Die	Welt,	publicado
pelas	forças	de	ocupação	britânicas	depois	da	rendição	alemã.	A	notícia	de
interesse	também	tinha	apenas	um	parágrafo,	e	estava	numa	coluna	com	diversas
outras,	mas	circulada	em	tinta	preta.	O	alemão	que	aprendera	na	escola	bastou
para	a	tradução.

O	porta-voz	militar	anunciou	ontem	que	outro	alto	oficial	do	Terceiro
Reich	foi	encontrado	morto.	O	tenente	da	SS	Kurt	Mussfeld	foi	oficial	graduado
nos	campos	de	concentração	de	Auschwitz	e	Majdanek…

Tom	se	voltou	para	Rebecca	e	levou	uma	das	mãos	em	direção	ao	envelope
que	repousava	na	caixa	de	correio	fazia	menos	de	uma	hora.

As	mãos	dos	dois	se	tocaram	brevemente	e	uma	descarga	elétrica	atravessou
seu	corpo.

Fazendo	esforço	para	se	concentrar,	ele	tirou	a	lista	de	nomes	do	envelope	e
então	pegou	os	primeiros	recortes,	os	de	1945,	de	onde	extraiu	os	nomes	dos
homens	encontrados	mortos.	Ele	identificou	dois	nomes,	Wilhelm	Albert	e	Karl
Puetz:	ambos	estavam	na	lista,	com	os	nomes	riscados	a	tinta.	Tom	seguiu	pelos
recortes	da	década	de	1950.

Todos	os	nomes	que	encontrou	estavam	na	lista,	também	riscados.
Uma	imagem	flutuou	na	sua	cabeça:	Gershon	Matzkin	prematuramente

velho,	debruçado	sobre	sua	lista	e	registrando	as	mortes	de	oficiais	nazistas
envelhecidos	mundo	afora.	Tom	o	imaginou	vasculhando	os	jornais,	visitando	a
biblioteca	local,	riscando	os	nomes	de	sua	lista	um	a	um,	cada	morte	um	bálsamo



para	o	sofrimento	terrível	que	devia	devorá-lo.	A	tragédia	naquilo	—	um	homem
consumido	por	tal	sofrimento	e	ódio,	vivendo	apenas	para	saber	das	mortes
distantes	de	outros	—	fulminou	Tom.	Como	Gershon	Matzkin	deve	ter-se
sentido	impotente,	um	garoto	cuja	família	havia	sido	destruída	por	aqueles
homens,	agora	adulto	e	à	espera	em	sua	lavanderia,	à	espera	do	dia	em	que	um
acidente	rodoviário	ou	um	curto-circuito	riscasse	mais	um	nazista	deste	mundo.
Por	isso	ele	se	mantivera	em	forma,	para	que	sobrevivesse	a	todos	eles,	para	que
talvez	vivesse	até	um	dia	em	que	não	restasse	mais	nenhum	deles?

Ou	não	foi	assim	que	tudo	aconteceu?
—	Rebecca,	você	pode	me	passar	os	passaportes,	por	favor?
Tom	retirou	o	elástico	que	os	envolvia	—	e	percebeu	imediatamente.
Havia	três	antigos	passaportes	britânicos	de	capa	preta,	todos	em	nome	de

Gerald	Merton.	Mas	havia	também	um	de	capa	dura	e	azul,	da	República
Francesa,	emitido	em	nome	de	Jean-Luc	Renard	—	com	uma	foto	que	era,	sem
sombra	de	dúvida,	do	jovem	Gerald.	Havia	ainda	um	documento	em	nome	de
Hans	Borchardt,	leal	cidadão	da	República	Federal	da	Alemanha;	também	com
uma	fotografia	de	Gerald	Merton.

Tom	conferiu	as	datas	no	interior	dos	documentos:	a	maioria	emitidos	em
1952,	mas	também	havia	documentos	paraguaios	e	argentinos,	válidos	por	toda	a
década	seguinte.	Tom	pegou	um	passaporte	que	lhe	chamou	especial	atenção.
Emitido	em	1952,	ele	identificava	Fernando	Matutes	como	cidadão	espanhol	—
apesar	de	também	trazer	a	fotografia	de	um	sério	Gerald	Merton.

Rapidamente,	seguro	de	que	estava	certo,	Tom	folheou	o	passaporte
espanhol	e	soube	que	ele	foi	usado	pela	primeira	e	única	vez	em	agosto	de	1952.
Ansioso,	ele	vasculhou	a	pilha	de	recortes	até	encontrar	um	em	espanhol.	E	lá
estava.	Amarelado	e	apagado,	mas	ainda	legível:	El	Correo,	o	jornal	do	País
Basco,	datado	da	segunda	semana	de	agosto	de	1952.



CAPÍTULO	VINTE	E	QUATRO
EL	CORREO,	12	DE	AGOSTO	DE	1952
Turista	encontrado	morto	em	hotel	de	San	Sebastián;	esposa	encontra	o

corpo.
A	polícia	de	San	Sebastián	investiga	a	morte	misteriosa	de	um	turista	cujo

corpo	foi	encontrado,	pela	esposa,	na	suíte	do	casal	no	hotel	Londres.	A	Sra.
Schroeder	afirmou	que	ela	e	o	marido	alemão	passavam	férias	na	cidade,	e	que
este	não	demonstrou	sinais	de	aflição	ou	depressão.	“Fiquei	fora	menos	de	uma
hora,	fazendo	compras,	e	quando	voltei	ele	estava,	ele	estava…”,	disse	uma
abalada	senhora	Schroeder	ao	nosso	repórter,	antes	de	desabar	em	pranto.

A	abundância	de	comida	foi	a	coisa	que	mais	me	impressionou.	Nunca
havia	visto	tanta	fartura,	delícias	espalhadas	por	todo	lado.	Peixes	frescos	em
tabuleiros	forrados	com	gelo,	as	cabeças	intactas;	o	balcão	transbordando	de
delícias,	de	pimentões	recheados	a	tortillas	resfriadas	que,	de	alguma	forma,
mesmo	frias,	eram	deliciosas;	fatias	de	salame	e	queijo,	prontas	para	serem
degustadas	com	um	guardanapo,	que	prontamente	era	solto	no	chão	—	e,	claro,
os	presuntos	pendurados	acima	do	bar.

Eu	confesso,	tive	que	parar	de	encarar	aqueles	presuntos.	Nunca	tinha	visto
nada	parecido.	Não	no	gueto,	claro,	onde	não	havia	carne,	muito	menos	de
porco.	Nem	tampouco	em	Londres,	que	transformei	no	meu	novo	lar,	onde	a
comida	ainda	era	um	bem	racionado	e	precioso.	Se	era	daquele	jeito	que	se
perdia	uma	guerra,	para	que	todos	nós	lutamos	tanto	para	vencer?

Eu	me	sentava	sozinho.	Àquela	altura	já	estava	acostumado.	Tinha
completado	22	anos	recentemente,	mas	já	viajara	por	toda	a	Europa	—	França,
Alemanha	Ocidental,	Áustria	—,	além	da	América	do	Sul	e	do	Canadá,	sempre
sozinho.	Eu	aprendera	como	me	sentar	em	um	restaurante	e	ler	sem	chamar
atenção.	O	segredo	era	não	se	esconder.

Nada	de	chapéus	enterrados	na	cabeça	ou	jornais	abertos	em	frente	ao
rosto,	como	no	cinema.	Mostre	a	si	mesmo,	aja	com	confiança,	como	um
habitante	local,	ou	despreocupado	como	um	turista.	Desta	forma	ninguém
percebe	a	sua	presença.

Uma	prateleira	acima	do	bar	estava	abarrotada	com	todo	tipo	imaginável	de



bebida:	cinco	tipos	diferentes	de	uísque,	mais	vodcas	do	que	consegui	contar	e
toda	uma	fileira	de	conhaques.	Será	que	era	assim	durante	a	guerra?	Será	que	o
vinho	fluía	e	as	mesas	rugiam	enquanto	Rosa	e	eu	vivíamos	como	animais
selvagens,	ciscando	pelas	nossas	vidas?	Uma	imagem	das	minhas	irmãs	flutuava
na	minha	mente.	Isso	acontecia	freqüentemente	quando	eu	estava	em	uma
missão.

Eu	precisava	ficar	lúcido,	manter	o	foco	no	objetivo.	Ouvi	este	conselho	de
um	dos	líderes,	antes	que	ele	fosse	morto	em	serviço.	“Não	os	odeie.

Odeie	antes	e	odeie	depois.	Mas	nunca	os	odeie	durante	uma	missão.	Se
fizer	isso,	falhará	—	e	eles	vencerão.”	Foi	o	que	ele	me	disse.

Eu	normalmente	conseguia	seguir	este	conselho.	Quando	me	infiltrei	no
hospital	em	Bochum,	no	oeste	da	Alemanha,	disfarçado	com	um	guarda-pó	de
médico,	e	disse	ao	meu	“paciente”,	um	antigo	comandante	da	Gestapo,
tranqüilamente	deitado	numa	cama	com	um	termômetro	enfiado	na	boca,	que
estava	tudo	em	ordem	para	a	operação	a	que	se	submeteria	aquela	manhã	mas
que	antes	precisaria	fazer	um	último	exame	—	que	envolvia	ter	querosene
injetado	na	corrente	sangüínea	—	a	única	coisa	que	senti	foi	um	frio	senso	de
propósito.

Quando	pisei	no	acelerador	depois	de	perseguir	o	capitão	da	SS	Fritz
Kramer	até	uma	viela	de	Paris,	não	senti	raiva	quente	correr	pelas	minhas	veias.
Nem	mesmo	quando	vi	aquele	homicida	em	massa	correr	para	salvar	a	própria
vida.	Não,	eu	estava	calmo	quando	alcancei	o	antigo	oficial	do	campo	de
concentração	de	Birkenau,	a	frente	do	meu	carro	atingindo-o	em	alta	velocidade,
lançando-o	a	5	metros	de	distância	até	que	caísse	com	os	braços	e	pernas
afastados,	feito	um	espantalho,	nas	grades	da	estação.

Eu	guardava	uma	lembrança	de	cada	operação,	uma	reportagem	de	um
jornal	local	sobre	a	“morte	em	circunstâncias	misteriosas”	ou	o	“acidente
trágico”	que	privou	a	sociedade	de	mais	um	criminoso	de	guerra	nazista	que	se
fazia	passar	por	cidadão	respeitável.	Não	sinto	prazer	algum	em	salientar	que	me
tornara	um	dos	executores	de	maior	sucesso	da	equipe,	capaz	de	entrar	e	sair	da
maioria	dos	países	sem	maiores	percalços.	Claro	que	ajudava,	como	sempre
ajudou,	o	fato	de	ter	cabelos	loiros	e	olhos	azuis.	Eventualmente	minha	presa
olhava	para	mim	com	simpatia,	imaginando	que	estava	prestes	a	ter	um	encontro
com	um	jovem	camarada.	Claro,	eles	não	eram	capazes	de	situar	de	onde
conheciam	o	rosto,	mas	eu	tinha	a	aparência	certa.	De	onde	nos	conhecemos?
Seria	de	Sachsenhausen,	ou	talvez	da	Ucrânia?	Servimos	juntos,	Mein	Herr?	Não



exatamente,	não.
Eu	geralmente	não	era	atormentado	pelo	meu	trabalho.	Mas	esta	missão	era

diferente.	Meu	alvo	era	Joschka	Dorfman,	que	servira	o	Reich	com	distinção
como	um	dos	principais	oficiais	do	campo	de	concentração	de	Treblinka,	a	cerca
de	100	quilômetros	de	Varsóvia.	Para	meus	camaradas,	aquele	era	o	ponto
principal	da	sentença	de	Dorfman:	estima-se	que	840	mil	pessoas,	quase	todos
judeus,	morreram	em	Treblinka,	“processadas”	em	suas	câmaras	de	gás	a	uma
taxa	de	10	mil	por	dia,	uma	eficiência	invejada	por	outros	campos.	Durante	todo
o	tempo	em	que	Treblinka	esteve	em	operação,	pouco	mais	de	cem	pessoas
sobreviveram.

Mas	não	era	por	isso	que	sentia	um	fio	de	suor	escorrer	pelas	costas,
ameaçando	molhar	minha	camisa.	A	fonte	era	outra	linha	do	currículo	de
Dorfman.	O	tenente	conseguira	sua	promoção	não	na	Polônia,	mas	na	vizinha
Lituânia,	na	cidade	de	Kaunas,	para	ser	mais	preciso.	No	Nono	Forte,	onde	foi
um	dos	encarregados	de	encher	valas	comuns	com	os	corpos	de	50	mil	pessoas,
quase	todos	judeus.	Eu	sabia	que	entre	as	pessoas	que	Dorfman	presenciou	serem
mortas	com	tiros	nas	costas	—	se	é	que	não	foi	ele	próprio	quem	disparou	—
poderiam	estar	minha	Hannah,	minha	Rivvy	e	minha	Leah.

Ele	chegaria	logo,	eu	não	tinha	dúvida.	Até	agora,	todas	as	informações	que
tínhamos	recebido	de	nosso	homem	na	Espanha	haviam	se	provado	totalmente
confiáveis.	Dorfman	e	a	esposa	estavam	mesmo	em	férias	na	cidade,	como
prometido.	Eles	moravam	em	Alicante,	sudeste	do	país.

Centenas	haviam	se	mudado	para	lá:	a	cidade	se	transformara	em	refúgio	de
antigos	servidores	do	Führer.	Os	movimentos	de	Dorfman	eram	conhecidos;
teria	sido	perfeitamente	possível	caçá-lo	por	lá.

Possível,	mas	arriscado.	Uma	operação	no	âmago	de	um	retiro	de
aposentadoria	de	nazistas	alertaria	outros;	eles	poderiam	fugir,	ou,	pior,	tentar
vir	atrás	de	nós.	O	melhor	era	cuidar	do	serviço	ali,	no	extremo	oposto	do	país,
onde	a	notícia	não	se	espalharia.

Nossa	fonte	descobrira	que	os	Dorfman	gostavam	de	viajar	para	o	País
Basco.	Eles	gostavam	especialmente	de	San	Sebastián	e	eu	entendi	por	quê.	A
cidade	era	envolvida	por	uma	baía;	suas	praias	eram	belas	e	amplas.	Vi	o	casal
nadar	pela	manhã	e	depois	secar	a	pele	ao	sol.	Então	eles	vieram	até	aqui	para
almoçar;	ela	bebia	vinho,	ele	preferia	cerveja.

Saciado,	ele	voltava	para	o	hotel	Londres	para	uma	sesta,	enquanto	ela
preferia	caminhar	tranqüilamente	pelas	ruas	com	calçamento	de	pedra	e	admirar



as	vitrines.	Aquela	parecia	uma	rotina	agradável	e	eles	a	seguiram	em	cada	um
dos	três	dias	desde	que	cheguei	à	cidade.

Conferi	meu	relógio	no	instante	em	que	eles	chegaram:	13h50.	Eles	estavam
bronzeados	e	bonitos,	o	brilho	de	agradáveis	férias.	Ela	sorria	quando	chegaram,
tirando	o	grande	e	flexível	chapéu	de	praia	que	usava	e	sacudindo	os	últimos
grãos	de	areia	dos	cabelos.	Ele	estava	de	óculos	escuros,	o	que	provocou	em	mim
uma	onda	de	ansiedade.	E	se	ele	não	os	tirasse?	Seria	impossível	fazer	uma
identificação	100	por	cento	positiva	sem	ver	os	olhos	do	homem.	Então	eles
chegaram	ao	balcão	e,	para	ler	com	atenção	o	cardápio	de	pintxos	da	casa,	retirou
os	óculos,	e	eu	tive	certeza.

Pedi	chá	de	hortelã	e	voltei	ao	meu	jornal:	um	homem	saboreando	uma
tarde	despreocupado.	Quando	os	Dorfman	pagaram	a	conta	e	saíram,	coloquei
cuidadosamente	algumas	notas	sobre	a	mesa,	o	bastante	para	pagar	pela	minha
refeição	com	uma	gorjeta	generosa,	peguei	minha	sacola	e	caminhei	até	a	porta.

Mantive	uma	boa	distância	deles,	muito	maior	do	que	aqueles	que	nunca
fizeram	um	trabalho	como	esse	imaginam.	Deixei	que	sumissem	de	vista	quando
entravam	por	uma	esquina	à	esquerda	ou	à	direita,	sabendo	que	voltaria	a
alcançá-los.	Eu	tinha	a	grande	vantagem	de	saber	para	onde	Dorfman,	pelo
menos,	estava	indo.

Observei	o	casal	se	despedir.	A	esposa	deu	nele	um	beijo	na	bochecha,
levantando	o	pé	direito	num	gesto	coquete,	e	perguntei	a	mim	mesmo	que
palavras	ela	teria	usado,	se	dissera	“tchau”	ou	meramente	“au	revoir”.	Meu
coração	começou	a	bater	de	uma	forma	que	eu	não	gostei.

Deixei	que	a	mulher	se	afastasse	por	uma	das	ladeiras	estreitas	e	íngremes
da	cidade	antes	de	seguir	em	frente.	Dorfman	apertou	o	passo	e	caminhava	com
o	mar	de	um	azul	resplandecente	à	sua	direita.

Será	que	o	sol	continuava	a	brilhar	em	lugares	como	aquele	enquanto
minhas	irmãs	e	eu	vivíamos	no	gueto?	Eu	sempre	pensei	que	os	céus	de	todo	o
mundo	haviam	escurecido.

Dorfman	esperou	que	alguns	adolescentes	em	suas	bicicletas	passassem,
atravessou	a	rua	e	seguiu	para	a	entrada	do	hotel	à	beira-mar.	Decidi	não	segui-
lo,	mas	dobrar	a	esquina	e	caminhar	até	a	entrada	em	uma	rua	lateral.

Com	o	caminhar	decidido	que	aperfeiçoei	naquela	viagem	de	trem	de
Kovno	a	Varsóvia,	passei	pelo	balcão	da	recepção,	ignorei	o	elevador	e	tomei	as
escadas.	Nosso	informante	conseguira	até	mesmo	o	número	do	quarto	do	casal.
Antes	que	tocasse	o	corrimão,	vesti	um	par	de	luvas	de	couro	justas.



Parei	entre	o	segundo	e	o	terceiro	andares.	Olhando	para	cima,	vi	Dorfman
sair	do	elevador	e	observei	seus	pés	pelo	corredor	acarpetado.

Prendi	a	respiração,	à	espera	do	som	da	chave	na	fechadura.
Quando	cheguei	à	porta	do	quarto	212,	não	me	permiti	um	momento	de

hesitação.	Bati	na	porta	duas	vezes	e	disse	em	espanhol:	“Servicio	de
habitaciones!”	Serviço	de	quarto!

Levei	a	mão	ao	coldre	sob	meu	ombro	esquerdo	e	saquei	minha	Beretta
1951	para	que	o	cano	ficasse	visível	assim	que	a	porta	fosse	aberta.	Seria	a
primeira	coisa	que	Dorfman	veria.

Não	dei	a	ele	tempo	para	reagir.	Usei	a	mão	esquerda	para	empurrá-lo	de
volta,	uma	precaução	para	o	caso	de	ele	pensar	em	bater	a	porta	na	minha	cara.
Empunhando	a	arma	com	a	mão	direita,	fechei	a	porta	com	o	pé.

—	Guten	Tag,	Herr	Dorfman	—	eu	disse,	caminhando	agilmente	em
direção	ao	telefone	na	mesa	de	cabeceira	para	depois	arrancar	o	fio	da	parede
com	um	puxão.	—	Não	grite,	se	não	quiser	morrer	imediatamente.

Fiquei	satisfeito	por	minha	voz	soar	firme,	não	trair	o	nervosismo	que
sentia.

—	Você	é	o	tenente	da	SS	Joschka	Dorfman	do	campo	de	concentração	de
Treblinka	e	anteriormente	do	Nono	Forte	em	Kovno,	onde	foi	pessoalmente
responsável	pela	morte	de	centenas	de	milhares	de	judeus.	Estou	aqui	em	nome
dos	judeus,	e	vim	fazer	justiça.

Houve	muita	discussão	no	grupo	quanto	a	este	estágio	do	processo.
Alguns	acreditavam	que	isso	trazia	um	risco	desnecessário,	que	qualquer

tipo	de	atraso	era	imprudente.	Eu	não	discutia	em	relação	a	isso,	já	que	em
alguns	casos	era,	até,	impossível.	Não	tive	chance,	por	exemplo,	de	me	dirigir	a
Fritz	Kramer	quando	o	atropelei,	ou	de	falar	com	outros	que	acabaram	em	valas
na	estrada	ou	em	carros	em	chamas	nas	rodovias.	Mas	quando	isso	era	possível,
como	agora,	acho	que	valia	a	pena.	O	líder	do	nosso	grupo	—	Aron,	o	mesmo
homem	sério	e	resoluto	que	me	enviou	na	primeira	missão	como	mensageiro,
daquele	porão	iluminado	por	uma	vela	em	Kovno	—	argumentara	a	respeito	com
grande	paixão.	“Os	culpados	do	maior	crime	da	história	da	humanidade	devem
saber,	nem	que	seja	no	último	suspiro,	que	suas	vítimas	não	deixaram	este	crime
passar	sem	vingança.	Que	não	se	podem	assassinar	judeus	impunemente.	Que	os
judeus	vão	reagir.”

O	bronzeado	de	Dorfman	desapareceu,	a	visão	do	cano	da	arma	drenou



todo	o	sangue	de	seu	rosto.	Havia	também,	eu	percebi,	um	quê	de	confusão	nos
olhos	do	homem,	uma	expressão	perplexa	que	eu	já	vira	mais	de	uma	vez.	Por
que	você,	um	ariano	jovem	e	forte,	está	dizendo	estas	coisas?

—	Não.	Você	está	enganado,	eu	sou…
—	Eu	sou	um	judeu	e	estou	aqui	para	vingar	meu	povo.
—	Mas	eu	não	fiz	nada	de	errado.	Você	está	enganado,	eu…
—	Não	se	preocupe.	Não	vou	atirar	em	você.
Ao	ouvir	isso,	Dorfman	relaxou	aliviado.	Recuou	cambaleando	e	sentou-se

pesadamente	num	canto	da	cama.
—	Graças	a	Deus	—	ele	disse.	—	Graças	a	Deus.
Mantive	a	arma	apontada	para	ele	e	não	disse	nada.
—	Você	quer	dinheiro,	é	isso?	É	isso.	Claro.	Você	quer	dinheiro.	Quanto

você	quer	para	manter	essa	informação,	é…	confidencial?	Diga	seu	preço.	Tenho
muitas	pessoas	que	podem	providenciar	uma	transferência	bancária,	você	só
precisa…

—	Eu	não	vou	atirar	em	você	porque	isso	seria	rápido	demais.	Tenho	na
minha	sacola	duas	seringas	e	um	pequeno	galão	de	gasolina.	Vou	injetar	essa
gasolina	no	seu	coração.	A	morte	leva	pelo	menos…	você	sabe	muito	bem
quanto	tempo.	Das	experiências	de	Aribert	Heim	em	Mauthausen.	Ele	fez	esse
experimento	diversas	vezes.	Tenho	certeza	de	que	ele	compartilhou	os	resultados
com	você.

—	Por	favor,	não	faça	isso	comigo.	O	que	você	quiser,	pode	dizer	o	que	você
quiser.	Nomes.	Posso	te	dar	nomes.

Aquilo,	também,	fazia	parte	do	nosso	procedimento.	O	pedido	de	piedade
em	troca	de	informações	sobre	outros	criminosos	escondidos	—	sua	localização,
suas	novas	identidades:	sempre	escutávamos	isso	com	paciência.

Abri	a	sacola	e	peguei	um	caderno	e	uma	caneta	e	escrevi	o	que	Dorfman
me	dizia.	Ocasionalmente	pedia	que	ele	fosse	mais	devagar.	A	torrente	de
palavras,	impulsionada	pelo	medo,	fluía	rápido	demais	para	que	eu	pudesse
acompanhar	com	uma	caneta	em	uma	mão	e	a	arma	na	outra.

Mas	eu	também	estava	ciente	do	tempo.	Eu	sabia	que	Frau	Dorfman
voltaria	em	breve	das	compras.	Fechei	o	caderno	e	o	coloquei	de	volta	na	bolsa.
O	nazista	expirou	com	força,	acreditando	que	seu	sofrimento	havia	chegado	ao
fim.

—	Onde	estávamos?	—	eu	disse.	—	Ah,	sim.	Estava	explicando	como	vou



matá-lo.
—	Seu	judeu	imundo!	Nós	fizemos	um	acordo!
—	Acho	que	é	bom	chamar	seu	advogado.
Dorfman	tentou	agarrar	minha	arma.	Mas	calculou	mal.	Eu	ainda	segurava

a	arma	com	a	mão	esquerda,	o	que	deixava	a	direita	livre	para	desferir	um	soco
rápido	e	forte	em	seu	maxilar.

Por	um	momento	temi	que	ele	estivesse	apagado.	Isso	não	seria	bom.
Dorfam	estava	estirado	na	cama,	com	as	mãos	apertadas	contra	o	rosto	—

mas	estava	consciente.
—	Como	eu	estava	dizendo,	a	gasolina	vai	direto	para	o	coração.
Felizmente,	trouxe	duas	seringas.	Uma	para	cada	um	de	vocês.
Veio	uma	agitação	da	cama	e	um	resmungo	baixo.
—	Desculpe,	não	ouvi	o	que	você	disse.
A	voz	estava	arrastada,	o	sangue	borbulhava	na	boca	do	homem.
Dorfman	tentou	outra	vez:
—	O	que	você	quer	dizer	com	“cada	um	de	vocês”?
—	Você	e	sua	esposa,	claro.	Vamos	esperar	que	ela	volte	para	que	morram

juntos.	Mas,	como	você	sabe	graças	ao	doutor	Heim,	isso	pode	levar	algum
tempo.

Com	grande	esforço,	Dorfman	voltou	a	sentar	na	cama.	Os	olhos	do
homem	ardiam	de	medo.	Percebi	uma	mancha	nas	calças	do	nazista:	ele	havia
urinado.

E	passou	a	implorar.	Primeiro	que	eu	poupasse	a	vida	dos	dois,	dele	e	da
esposa,	repetindo	a	oferta	de	dinheiro	até	ver	que	aquilo	era	inútil.

Prometeu	que	me	daria	mais	nomes	se	lhe	desse	mais	algum	tempo.	Por
fim,	disse	o	que	eu	queria	ouvir:

—	Mate	a	mim,	mas	não	ela.	E	permita	que	eu	morra	como	um	homem.
Ele	queria	um	tiro,	mas	eu	recusei:	barulhento	demais.	Abri	a	sacola	e	tirei

de	lá	uma	corda	comprida.	Nossa	fonte	informara	que	havia	vigas	no	teto	da
suíte	e	que	a	altura	era	suficiente.

Eu,	um	judeu,	entreguei	a	ele,	um	nazista,	a	corda.	Posicionei	uma	cadeira.
Observei	quando	Dorfman	passou	o	laço	pela	cabeça	e	o	ajustou	no	pescoço,	e
continuei	observando	enquanto	ele	o	apertava.	Não	desviei	o	olhar	quando	ele
chutou	a	cadeira:	observei	seu	corpo	cair.



Mantive	o	rosto	impassível	enquanto	o	tenente	da	SS	Joschka	Dorfman	do
Nono	Forte	arfava,	o	corpo	convulsionando	nos	últimos	espasmos	de	vida,	até
que	suas	pernas	passassem	a	oscilar	inertes	como	os	presuntos	da	Calle	Puerto.

Calmamente,	coloquei	a	arma	de	volta	no	coldre,	peguei	minhas	coisas,
incluindo	a	sacola	que	agora	continha	uma	variedade	de	armas	que	não	usara,
entre	as	quais	um	revólver	sobressalente	—	mas	nenhuma	seringa	ou	gasolina	—,
e	fechei	atrás	de	mim	a	porta	do	quarto	212.



CAPÍTULO	VINTE	E	CINCO
—	Rebecca,	temo	que	não	haja	outra	explicação.	Você	não	percebe	o

padrão?
Eles	estavam	de	pé,	seus	braços	quase	se	tocando,	inspecionando	os	papéis

espalhados	sobre	a	mesa.
—	Para	cada	data	estampada	no	passaporte	há	um	recorte.	Veja.
Metodicamente,	Tom	colocou	a	pilha	de	recortes	de	jornal	ao	lado	dos

passaportes.	Havia	um	do	jornal	francês	Libération,	do	final	de	1952.
Ele	traduziu	em	voz	alta,	hesitante:	“Os	detetives	de	Les	Halles	estão	em

busca	de	testemunhas	que	possam	ajudar	a	polícia	com	informações	sobre	a
morte	de	um	homem	na	noite	de	terça-feira,	aparentemente	atropelado	por	um
carro	e	arremessado	contra	as	grades	de	uma	estação	do	metrô.	A	polícia
informou	que,	a	julgar	pelos	ferimentos	do	homem,	ele	foi	atropelado	por	um
veículo	em	alta	velocidade…”	Na	margem	do	recorte	havia	uma	frase	escrita	a
mão	com	uma	letra	que	Tom	conhecia	bem:	Capitão	da	SS	Fritz	Kramer,
Birkenau.

E	lá	estava,	um	carimbo	no	passaporte	britânico	de	Gerald	Merton,	uma
prova	de	que	ele	chegara	ao	aeroporto	de	Orly	dois	dias	antes	e	partira	no	dia
seguinte	ao	acidente.

Em	seguida,	havia	a	notícia	de	um	suicídio	por	enforcamento	em	um
subúrbio	do	Rio	de	Janeiro	no	mesmo	ano.	Tom	conferiu	a	data	e,	como
esperava,	“Fernando	Matutes”	chegara	ao	Brasil	quatro	dias	antes	e	partira	no
mesmo	dia	da	ocorrência.	O	passaporte	informava	também	que	o	destino	deste
voo	fora	a	Argentina,	bem	a	tempo	para	um	misterioso	acidente	automobilístico
que	aconteceria	dois	dias	depois	—	como	sugeria	outro	recorte	cuidadosamente
guardado	na	caixa.

A	explosão	num	edifício	residencial	em	Lille,	uma	operação	mal-sucedida
em	um	hospital	de	Munique:	para	cada	caso	Tom	encontrou	um	carimbo	com
datas	coincidentes.	Havia	notícias	sobre	homens	mortos	em	acidentes	de	carro,
alguns	dentre	um	intervalo	de	poucos	meses.	Um	homem	foi	encontrado	morto
numa	sarjeta.	Uma	anotação	a	lápis	o	identificava	como	Hans	Stuckart,	ministro
do	Interior.	Uma	reportagem	de	1953	narrava	a	confusão	resultante	de	um	mal-



entendido	da	polícia	após	um	motorista	ter	sido	queimado	vivo	quando	seu
carro	teve	um	raro	defeito	que	o	fez	capotar	em	uma	rodovia.	A	nota	escrita	a
mão	o	identificava	como	Otto	Abetz,	deportou	judeus	da	França.

Agora	Rebecca	cuidava	ela	própria	dos	recortes,	organizando	as	reportagens
em	ordem	cronológica.	Depois	da	primeira	seqüência,	de	1945	e	1946,	eles
passaram	para	1952	e	então	fizeram	outra	pausa	antes	do	último	recorte,	extraído
de	uma	edição	do	início	dos	anos	1960	do	jornal	canadense	Winnipeg	Free	Press.
Ela	relatava	que	um	imigrante	estoniano	havia	sido	encontrado	enforcado	em
casa.	A	polícia	dera	o	caso	por	encerrado.	A	lápis,	o	suicida	foi	identificado	como
Alexander	Laak,	comandante	do	campo	de	concentração	de	Jägala,	na	Estônia.

Em	silêncio,	Tom	colocou	os	recortes	dentro	dos	respectivos	passaportes,
nas	páginas	com	os	carimbos	correspondentes.	Quando	terminou,	quase	três
quartos	dos	recortes	já	haviam	sido	analisados;	faltava	apenas	a	pequena	pilha
com	reportagens	em	alemão	datadas	de	1945.

—	Rebecca,	que	línguas	seu	pai	falava?
—	Muitas	—	ela	disse	em	voz	baixa,	olhando	para	a	mesa.	—	Alemão,	russo.

Francês,	acho.	Talvez	espanhol.
Uma	frase	que	lera	no	caderno	veio	à	tona.	Eu	e	minhas	irmãs

freqüentávamos	a	escola,	e	eu	descobri	que	tinha	facilidade	para	estudar	línguas.
O	professor	dizia	que	eu	tinha	um	ouvido	bom.

Tom	não	sabia	o	que	dizer.	Primeiro	os	tiros	em	Nova	York	e	agora	aquilo:
o	pai	que	Rebecca	acreditava	conhecer	havia	sido	morto	duas	vezes.

Ela	desabou	em	uma	cadeira,	mordendo	os	lábios	com	tanta	força	que	ele
achou	que	poderiam	sangrar.

Tom	desviou	o	olhar.
—	Rebecca,	isto	é…
—	Não	diga	nada.
—	Eu	não	sei	o	que	mais	nós…
—	Preciso	de	tempo	para	pensar.
Tom	recuou	e	passou	a	retirar	os	itens	da	mesa,	colocando-os	de	volta	na

caixa.
Por	fim	Rebecca	se	levantou,	pegou	a	caixa	do	pai	e	seguiu	em	direção	a

Julian.	Tom	a	observou	devolver	a	caixa	e	pedir	o	que	parecia	ser	um	favor.
Julian	rabiscou	algo	em	um	pedaço	de	papel,	beijou-a	na	bochecha	e	se	despediu.
Tom	correu	atrás	dela	quando	ela	saiu	pela	porta,	sentindo-se	um	cachorro	na



coleira.
—	Para	onde	vamos?
—	Encontrar	com	um	homem	que	pode	saber	a	verdade	a	respeito	do	meu

pai.



CAPÍTULO	VINTE	E	SEIS
As	lojas	de	conveniência	e	os	restaurantes	de	fast	food	rapidamente	deram

lugar	ao	brilho	de	vidro	e	aço.	À	medida	que	eles	passavam	pelo	Gherkin,	outro
marco	de	Londres	que	florescera	na	ausência	de	Tom,	Hackney	ficou	para	trás	e
os	arranha-céus	reluzentes	de	Canary	Wharf	ficaram	visíveis.

—	Você	dirige	—	disse	Rebecca	enquanto	caminhavam	de	volta	ao	carro,
depois	de	saírem	da	Assessoria	Jurídica	Kingsland.	—	Eu	quero	pensar	—	ela
disse,	e	se	instalou	no	banco	do	passageiro,	com	uma	expressão	fechada	de
determinação.

Em	um	tribunal,	Tom	teria	defendido	o	ponto	de	vista	de	que	todas	as
provas	que	descobriram	eram	circunstanciais,	que	não	havia	prova	material
alguma	que	ligasse	Gershon	Matzkin	a	qualquer	um	daqueles	assassinatos,
quanto	mais	a	todos.	A	maioria	das	mortes	havia	sido	considerada	suicídio	ou
acidente;	não	havia	nada	que	pudesse	provar	que	algum	tipo	de	crime	havia	sido
cometido.	E,	mesmo	que	isso	fosse	possível,	o	jovem	Gershon	podia	muito	bem
ter	atuado	apenas	como	cúmplice,	ou	talvez	olheiro.	Não	havia	nada	que
provasse	que	ele	era	um	assassino	em	série.

Apesar	disso,	nem	Tom	nem	Rebecca	tinham	a	menor	dúvida	de	que
Gershon	Matzkin	havia	sido	um	assassino.	Quem	mais	teria	mantido	um
registro,	uma	lista	de	criminosos	de	guerra	com	os	nomes	riscados	na	ocasião	de
suas	mortes	a	não	ser	o	responsável	por	elas?	Aquilo,	estava	claro,	era	o	registro
de	suas	ações,	mantido	com	orgulho.	(Aquilo	era	algo	que	os	amigos
criminalistas	de	Tom	diziam	ser	comum	entre	criminosos:	orgulho	profissional,
desejo	de	receber	crédito	por	suas	ações.	De	uma	forma	ou	de	outra,
conscientemente	ou	não,	eles	queriam	que	suas	realizações	fossem	reconhecidas.
Este	é	um	instinto	humano	básico.)

Enquanto	percorriam	as	ruas	da	cidade,	Tom	viu	todas	as	peças	se
encaixando.	Claro	que	Gershon	Matzkin	sempre	repudiara	a	publicidade,	tendo
recusado	convites	para	participar	de	seminários	ou	da	gravação	de	depoimentos
para	registros	históricos	orais:	ele	não	podia	arriscar	que	sua	história	viesse	a
público.	Por	isso,	não	era	de	estranhar	que	as	últimas	páginas	do	diário
houvessem	sido	arrancadas.

Motivado	pelo	desejo	igualmente	humano	de	registrar	uma	narrativa	de	sua



vida,	ele	deve	ter	escrito	abertamente	a	história	de	sua	vida	—	apenas	para	se	dar
conta	de	que	tinha	em	mãos	uma	confissão	escrita	de	assassinato	em	série.	Tom
podia	vê-lo	se	dando	conta	deste	erro	e	freneticamente	arrancando	as	páginas
incriminadoras,	rasgando-as	ou	escondendo-as,	para	que	suas	lembranças
extraordinárias	fossem,	mais	uma	vez,	relegadas	ao	esquecimento.

Tom	se	lembrou	outra	vez	do	cadáver	que	vira	pouco	mais	de	24	horas
antes	na	mesa	de	necropsia	da	legista-chefe,	de	como	ficara	impressionado	com	a
musculatura,	com	o	corpo	de	um	homem	que	lutara	para	se	manter	em	forma.
Agora	aquela	forma	física	fazia	sentido.

Ele	havia	sido	uma	arma	humana,	enviado	para	punir	aqueles	que	quase
riscaram	seu	povo	da	face	da	Terra.	Um	homem	que	escolhera	fazer	algo	que	os
judeus	não	conseguiram	quando	teria	feito	diferença:	reagir.

Claro	que	ele	precisaria	ser	forte.	Ele	precisava	ser	um	Sansão,	com
músculos	o	bastante	para	castigar	cada	um	dos	inimigos	assassinos	dos	judeus.
Aquele	homem	havia	sido	um	anjo	exterminador.

O	telefone	de	Tom	tocou.
—	Está	no	meu	bolso	—	ele	disse	com	os	olhos	na	pista.	—	Pegue,	mas	não

atenda,	apenas	diga	quem	é.
Rebecca	se	inclinou	sobre	ele,	tentando	encontrar	a	abertura	do	bolso	no

paletó	aberto	de	Tom,	os	dedos	roçando	em	seu	corpo.	Havia	camadas	de	roupa
entre	eles,	mas	nem	por	isso	a	sensação	deixou	de	provocar	uma	descarga
elétrica.

—	Chamada	não	identificada	—	ela	disse.
Ele	pegou	o	telefone	da	mão	dela	e	apertou	o	botão	verde.
—	Tom	Byrne.
—	Tom,	como	vão	as	coisas?
—	Quem	está	falando?
—	Um	cliente	muito	satisfeito.
—	Ah,	senhor	Fantoni.	Que	bom	que	ligou.
Tom	ouvia	a	si	mesmo	pronunciando	as	palavras	com	mais	clareza,

apurando	o	tom	britânico	formal.	Era	uma	tática	barata,	mas	os	clientes	mais
abastados	pareciam	suscetíveis	a	ela.

—	Acontece	que,	neste	momento,	estou	na	Inglaterra.	Será	que…
—	Isso	só	vai	durar	um	minuto.	Ficamos	muito	satisfeitos	com	o	trabalho



que	fez	para	nós:	fechamos	a	venda.	Meu	pai	ficou	muito	satisfeito.
—	Fico	feliz.
—	Tão	satisfeito	que	quer	que	você	trabalhe	com	outro	projeto	grande	que

temos	por	aqui.	Com	prazo	parecido.
—	Bem,	podemos	nos	encontrar	na	próxima	semana	e…
—	Muito	tarde.	Precisamos	que	isso	seja	resolvido	imediatamente.	Vou

comprar	um	bilhete	de	primeira	classe	para	você	no	primeiro	voo	com	saída	daí.
—	Infelizmente…
—	Estamos	pagando	o	triplo	dos	seus	honorários	de	costume,	senhor	Byrne.

O	que	posso	fazer?	Meu	pai	gosta	do	seu	trabalho.
O	triplo.	Seriam	250	mil	dólares	por	duas	semanas	de	trabalho.	Ele	olhou	de

soslaio	para	Rebecca,	seu	rosto	de	perfil	olhando	pela	janela.
Aquele	mero	olhar	foi	o	bastante	para	provocar	uma	descarga	em	seu	peito.
—	Senhor	Fantoni,	eu	adoraria,	realmente	adoraria.	Acontece	que	estou	no

meio	de	um	caso	aqui	em	Londres	que	não	posso	abandonar.	Espero	que…
A	voz	no	telefone	adotou	um	estranho	sotaque	italiano.
—	Estou	fazendo	uma	oferta	irrecusável!	Está	cometendo	um	erro,	senhor

Byrne.
O	sotaque	sumiu,	e	o	tom	de	voz	ficou	frio.	Em	silêncio,	Tom	sentiu	a

garganta	ficar	seca.
—	Desculpe-me.	Incompatibilidade	de	agendas.
—	Espero	que	não	se	arrependa.
—	Eu	também.
Tom	entregou	o	telefone	para	Rebecca,	esperando	que	ela	não	tivesse

ouvido	o	tom	de	voz	agressivo	e	intimidador	de	Fantoni,	mas	não	percebeu	sinal
algum	disso.	Ele	tentaria	afastar	Fantoni	dos	pensamentos	por	ora	e	ligaria
quando	voltasse	para	Nova	York	—	na	esperança	de	amaciar	o	cliente.	Agora	ele
precisava	se	concentrar	naquele	caso.	O	conteúdo	da	caixa	secreta	de	Merton
deveria	interferir	na	sua	recomendação	a	Henning?	A	ONU	poderia	alegar	que	o
homem	morto	em	seu	solo	era	ele	próprio	um	assassino?	Dificilmente.	Aquelas
mortes	aconteceram	cinco	décadas	atrás;	a	pista	já	estava	congelada,	que	dirá	fria.
Se	a	ONU	tentasse	abrandar	seu	erro,	seu	crime,	ao	matar	um	homem
desarmado	de	77	anos	alegando	que	ele	fora,	nas	décadas	de	1950	e	1960,	um
assassino	profissional,	o	tiro	provavelmente	sairia	pela	culatra.	Isso	seria	visto



como	uma	manobra	disparatada	da	organização.
A	imprensa	exigiria	provas	muito	mais	concretas	do	que	uma	caixa	de

sapatos	velha	com	recortes	de	jornais	amarelados.	Ela	provavelmente	nem
chegaria	a	esse	estágio.	Eles	fariam	a	pergunta	que	martelava	na	cabeça	de	Tom
desde	que	a	caixa	empoeirada	fora	aberta:	e	o	que	isso	tem	a	ver	com	as	Nações
Unidas?

Desde	o	instante	em	que	identificara	as	provas	naquela	caixa,	Tom	tentava
formular	uma	resposta.	Teria	sido	isso	que	levara	Gerald	Merton	ao	prédio	da
ONU,	uma	última	missão,	um	último	nazista	a	assassinar?	Décadas	atrás,	o
secretário-geral	austríaco	Kurt	Waldheim	havia	sido	envolvido	em	uma	crise	por
ter	mentido	sobre	seu	serviço	militar	na	Wehrmacht,	omitido	que	tinha
conhecimento	de	crimes	de	guerra	nazistas	—	um	assunto	que	ainda	provoca
calafrios	em	burocratas	mais	velhos	da	ONU.	Mas	isso	aconteceu	na	década	de
1980.

Agora	não	havia	ninguém	que	pudesse	correr	esse	risco,	ninguém	velho	o
bastante,	para	começo	de	conversa.	Tom	pensou	em	Paavo	Viren,	o	atual
secretário-geral.	Com	idade	se	aproximando	dos	sessenta,	ele	ainda	usava	calças
curtas	nos	tempos	da	guerra.	Além	do	mais,	ele	era	finlandês;	seu	país	escapara
das	garras	dos	nazistas.	Tom	se	lembrava	vagamente	de	um	perfil	do	SG	que	lera
logo	após	sua	nomeação,	onde	falava	da	atuação	religiosa	de	longa	data	do	pai
nos	rincões	da	Finlândia,	como	pregador	que	defendia	a	paz	e	a	tolerância.	Seu
pensamento	se	voltou	para	o	restante	da	equipe	da	ONU,	mas	não	conseguiu
pensar	em	ninguém	que	se	enquadrasse	na	idade	mínima	necessária.

Por	outro	lado,	aquela	era	a	semana	da	Assembléia	Geral:	Nova	York
transbordava	com	representantes	de	todo	o	mundo,	cada	qual	com	delegações
numerosas…

Eles	encontraram	uma	vaga,	e,	enquanto	Rebecca	vasculhava	a	bolsa	em
busca	de	moedas	para	o	parquímetro,	Tom	se	adiantou	alguns	passos	e	discou	o
número	de	Henning.	Eles	estavam	em	Canary	Wharf,	uma	região	que	ele	nunca
visitara.	Quando	ainda	morava	em	Londres,	a	região	de	Docklands,	às	margens
do	Tâmisa,	era	basicamente	formada	por	terrenos	baldios,	uma	região
abandonada	pontilhada	por	prédios	com	apartamentos	estranhamente	caros	com
transporte	público	apenas	ferroviário	e	deficiente.	As	pessoas	falavam	da	região
como	se	fosse	um	tipo	de	Sibéria,	um	lugar	que	não	pertencia	à	“verdadeira”
Londres.

Agora,	ao	que	parecia,	isso	havia	mudado.	Os	prédios	vazios	no	passado



agora	estavam	ocupados	por	escritórios	e	arranha-céus	emergiram	por	todo	lado
como	espíritos	de	um	pântano.	A	região	tinha	agora	um	skyline	de	respeito,	algo
que	sempre	faltara	a	Londres.	E	cheirava	a	dinheiro.

—	Munchau.
—	Oi,	Henning.	É	Tom.
—	Ou	você	já	traçou	a	filha	ou	ela	vai	nos	processar.	Qual	dos	dois?
—	Nenhum	dos	dois.
—	Está	bem.	Desisto.
—	Henning,	não	vou	incomodar	você	com	todos	os	detalhes,	mas	estou

precisando	de	algumas	informações.
—	Incomode.
Tom	olhou	para	Rebecca,	que	colocava	o	bilhete	pago	do	parquímetro	sob	o

limpador	de	para-brisa.
—	É	apenas	um	palpite,	nada	de	mais.
—	Estou	sem	tempo	para	palpites,	meu	velho.	Arriscando	ser	repetitivo,

Assembléia	Geral,	Assembléia	Geral,	Assembléia	Geral.
—	Mas	é	exatamente	nisso	que	estou	pensando.	Será	que	você	conseguiria

que	alguém	do	departamento	de	processamento	de	dados	compilasse	uma	lista
de	todos	os	representantes	e	integrantes	de	delegações	com	mais	de	70	anos?

—	Ainda	está	pensando	na	teoria	do	assassino	profissional?
Tom	fez	uma	pausa.
—	É	um	pouco	complicado	explicar	isso	agora.
—	Ah,	ela	está	aí	com	você!	Por	que	não	disse	antes?	Ela	é	mesmo

absurdamente	maravilhosa?
—	Obrigado,	Henning.	Obrigado	mesmo.
—	Sem	problema.	Vou	ver	o	que	conseguimos.	No	mínimo	70,	é	isso?
Tom	fez	as	contas	mais	uma	vez:	mesmo	70	anos	era	pouco,	e	qualquer

pessoa	com	menos	do	que	isso	seria	um	bebê	na	época	da	guerra.	Ainda	assim,	é
sempre	melhor	pecar	por	excesso	do	que	por	falta.

—	Isso.	Setenta.	Chefes	de	governo,	ministros	de	Relações	Exteriores,
embaixadores,	obviamente.	Mas	também	assessores,	tradutores,	quem	quer	que
participe	da	Assembléia	Geral.

—	E	quanto	ao	pessoal	das	Nações	Unidas,	já	que	vamos	fazer	esse
levantamento	mesmo?



—	Não	é	uma	má	idéia.	Comece	por…
—	Tom,	eu	estava	brincando.
Ele	desligou	e	se	apressou	para	alcançar	Rebecca,	que	já	caminhava	em

direção	à	recepção	da	Roderick	Jones	&	Partners,	um	dos	maiores	escritórios	de
advocacia	da	City,	que	se	mudara	para	Canary	Wharf	no	final	da	década	de	1990.
O	pai	de	Julian	Goldman,	Henry,	era	um	sócio	sênior	da	firma,	recém-
aposentado.	Mas	Julian	informara	a	eles	com	o	olhar	que	Goldman	pai	não
conseguia	levar	uma	vida	de	aposentado,	e	passava	pelo	menos	dois	dias	por
semana	no	escritório,	teoricamente	no	papel	de	“consultor”	dos	antigos	colegas,
porém,	como	sugerira	Julian,	mais	precisamente	porque	não	tinha	outra	coisa
para	fazer.

No	momento	em	que	entraram	no	saguão	do	prédio,	Tom	sorriu:	ao	vê-lo,
instantaneamente	formou	uma	impressão	a	respeito	do	jovem	que	deixaram	em
Hackney.	Com	arquitetura	em	aço	e	vidro,	o	saguão	tinha	um	amplo	átrio,	alto	o
bastante	para	encerrar	uma	árvore,	algo	impressionante	apesar	de	um	tanto
absurdo.	O	piso	de	mármore	se	estendia	por	alguns	hectares	até	chegar	a	uma
mesa	branca,	grande	como	um	palanque	do	Politburo,	com	não	apenas	uma,	mas
três	recepcionistas	equipadas	com	headsets.	Aquele	era	um	exemplo	clássico	do
paradoxo	das	relações	corporativas:	a	forma	mais	fácil	de	impressionar	os
clientes	é	mostrar	quão	pródigo	se	é	com	o	dinheiro	deles.

Que	opções	tivera	o	pobre	Julian	Goldman?	Nascido	no	topo	da	montanha,
para	onde	mais	ele	poderia	ir	a	não	ser	para	baixo?	Ele	claramente	dera	as	costas
para	a	riqueza	do	papai	e	seguira	o	caminho	da	ética,	abrira	um	escritório
simples	de	assistência	jurídica	nas	profundezas	de	Hackney,	numa	rua	que
provavelmente	estava	à	sombra	do	palácio	corporativo	do	pai.	A	carreira	de
Julian	seria	uma	censura	a	Henry	Goldman;	ele	seria	um	advogado	movido	não
por	dinheiro,	mas	por	consciência.	Tom	sorriu	consigo	mesmo	com	a
previsibilidade	daquilo.	Enquanto	homens	com	histórias	de	vida	como	a	dele
lutavam	com	todos	os	tendões	para	subir	a	escada	do	prestígio,	outros	como
Julian	Goldman	se	apressavam	para	descê-la.

Quando	saíram	do	elevador,	Henry	Goldman	os	esperava.	Ele	estendeu	os
braços	para	abraçar	Rebecca,	mas	de	um	modo	desajeitado,	como	se	manuseasse
um	equipamento	novo	que	ainda	não	dominava.	Então	cumprimentou	Tom	e	os
conduziu	a	uma	sala	de	reuniões	mais	ricamente	decorada	do	que	a	sala	de
reuniões	mais	grandiosa	das	Nações	Unidas.

—	Rebecca,	fiquei	muito	triste	quando	recebi	a	notícia.	Todos	ficamos.



Rebecca	concordou.
—	Meu	pai	sempre	dizia	que	o	seu	pai	era	o	amigo	mais	querido	que	teve	na

vida.
—	Verdade.	Acho	que	meu	pai	via	Gerald	como	um	irmão	mais	novo.	—

Uma	expressão	dolorida	tomou	conta	do	seu	rosto	por	um	instante.	—	Talvez	até
mesmo	como	outro	filho.

—	Acho	que	ele	deve	ter	dito	coisas	ao	senhor.	Como	advogado.
Goldman	esticou	as	pernas	e	alisou	a	gravata	com	uma	das	mãos.	Tom

reconheceu	as	cores	do	Garrick	Club.
—	Você	está	vindo	do	escritório	de	Julian,	não	é	verdade?	Você	sabe	do	que

estou	falando	—	Goldman	fez	uma	pausa.	—	Os	materiais	agora	são	mantidos	lá.
—	Eu	sei	—	disse	Rebecca.	—	Acabo	de	vê-los.
—	Entendo.
O	advogado	se	levantou	e	caminhou	em	direção	à	janela.	A	luz	estava

diminuindo	agora;	Canary	Wharf	começava	a	reluzir	à	luz	do	crepúsculo.
—	Não	posso	afirmar	que	o	curso	dos	acontecimentos	me	impressione.
Não	importa	o	que	digamos	aos	clientes,	é	uma	verdade	simples	que	nada

permanece	em	segredo	para	sempre.	Não	é	verdade,	senhor	Byrne?
Tom	mal	prestava	atenção.	Ele	ainda	não	superara	o	sotaque	inglês

empolado	que	parecia	saído	de	um	filme	de	Kenneth	More.	Aquele	era	o	filho	de
um	sobrevivente	do	Holocausto,	do	combatente	de	um	movimento	subversivo,
de	um	guerrilheiro	que	se	escondia	nas	florestas;	um	sujeito	esnobe	envergando
uma	gravata	do	Garrick	Club?

Tom	já	devia	estar	acostumado,	depois	de	passar	os	últimos	dez	anos	na
cidade	de	imigrantes	por	excelência,	mas	aquele	caso	parecia	extremo.

Talvez	as	pessoas	se	referissem	àquilo	quando	falavam	em	“tornar-se	mais
inglês	do	que	um	inglês”.

Rebecca	não	deu	a	Tom	tempo	para	responder.
—	O	senhor	pode	nos	dizer	o	que	sabe?
Tom	resistiu	ao	impulso	de	inspirar	profundamente.	Que	deslize	elementar.

Não	havia	como	confundir	Rebecca	Merton	com	uma	advogada.	Deixe	o	sujeito
esquentar.

—	Eu	sabia	que	isso	acabaria	acontecendo	mais	cedo	ou	mais	tarde.	Mas,
por	algum	motivo,	sempre	desconfiei	de	que	seria	Julian	a	descobrir	e	me



confrontar.
—	O	senhor	pode	me	dizer…
Tom	cerrou	os	dentes,	preocupado	que	ela	afugentasse	Goldman.	Mas	não

precisava	se	preocupar:	Henry	Goldman	simplesmente	desejava	falar.
—	É	claro	que	o	meu	pai	sabia	de	tudo,	e	ele	me	confidenciou	alguns

detalhes.	Não	vou	negar	que	isso	se	transformou	em	um	foco	de	grande	tensão
entre	nós,	principalmente	quando	eu	era	um	jovem	fazendo	os	primeiros
contatos	com	a	jurisprudência	em	Cambridge	e,	depois,	quando	eu	era	um
advogado	em	início	de	carreira.	Pensava	em	Julian	e	imaginava	a	repetição	de
algumas	daquelas	discussões	com	meu	filho	no	papel	do	meu	pai.

Tom	fez	a	primeira	pergunta:
—	E	Julian	já	o	questionou	a	esse	respeito?
—	Não.	E	isso	me	faz	pensar	que	ele	talvez	ainda	não	tenha	descoberto.
Mas	a	conclusão	dificilmente	é	o	último	teorema	de	Fermat,	não	é	verdade,

senhor	Byrne?	Uma	vez	que	a	caixa	é	aberta,	é	uma	questão	de	somar	2	e	2	e
obter	4.

—	Talvez	Julian	nunca	tenha	aberto	a	caixa.
Tom	não	gostava	de	tomar	a	dianteira	daquele	jeito.	Mas	a	gravata	do

Garrick	Club	o	convencera:	um	homem	como	Henry	Goldman	falaria	mais
abertamente	com	um	colega	advogado	branco	do	que	com	uma	mulher,	e	ainda
por	cima	não	advogada.	Para	homens	da	estirpe	de	Goldman,	isso	seria	como	se
comunicar	com	outra	espécie.	O	fato	de	Rebecca	ser	judia	e	Tom	não	ser	não
parecia	fazer	diferença.	A	gravata	sugeria	que	aquele	homem	não	era	esse	tipo	de
judeu.

Goldman	voltou	até	a	mesa,	sentou-se	e	olhou	para	os	dois	diretamente.
—	É	difícil	falar	disso	sem	expor	meus	pontos	de	vista,	e	tenho	certeza	de

que	vocês	precisam,	na	verdade,	de	um	relato	imparcial.	Por	esse	motivo,	talvez
seja	melhor	que	eu	abra	mão	dos	meus	comentários	e	me	atenha	àquilo	que	me
foi	dito	por	meu	pai.

—	Na	verdade,	a	essa	altura,	alguns	fatos	seriam	muito	bem-vindos	-	disse
Tom,	adotando	a	polidez	excessiva	que	sempre	usava	quando	falava	com	a	elite
inglesa.

—	Muito	bem	—	disse	Goldman,	inclinando-se	para	a	frente.	—	Como
vocês	já	sabem,	o	pai	de	Rebecca	estava	envolvido	com	a…	—	ele	buscava	a
palavra	certa	—	remoção	de	certos	homens	associados	aos	eventos	da	Segunda



Guerra	Mundial.
Tom	podia	ver	a	perna	de	Rebecca	oscilando	para	cima	e	para	baixo	em

uma	vibração	constante.
—	Bem,	mas	devo	dizer	que	ele	não	fazia	isso	sozinho.	Ele	fazia	parte	de

uma	organização.	Hoje	podemos	chamá-los	de	sobreviventes	do	Holocausto,
apesar	de	ninguém	usar	este	termo	na	época.	Eles	eram	homens,	e	algumas
mulheres,	que	presenciaram	horrores	inenarráveis.

—	Goldman	fez	um	discreto	meneio	com	a	cabeça.	—	No	começo,	nas
últimas	semanas	da	guerra	e	imediatamente	depois,	eles	não	eram	mais	do	que
cinqüenta,	com	talvez	duzentos	colaboradores	externos.	Quase	todos	envolvidos
de	uma	forma	ou	de	outra	com	a	resistência	durante	a	guerra.

Uma	imagem	passou	pela	mente	de	Tom:	o	jovem	Gershon	Matzkin,	se
fazendo	passar	por	Vitatis	Olekas,	embarcando	e	desembarcando	em	trens	na	sua
missão	labiríntica	pela	Europa	ocupada,	enganando	a	morte	e	tentando
desesperadamente	alertar	outros	para	que	conseguissem	sobreviver.	Tia	Esther
retornou	e	está	na	rua	Meguilá,	número	7,	apartamento	4.

—	Eles	eram	guerrilheiros	nos	guetos,	meu	pai	inclusive,	e	acredito	que	esse
esforço	evoluiu	daí	um	tanto	naturalmente.	Eles	tentavam	matar	nazistas	antes	e
continuaram	a	tentar	matar	nazistas	agora.	Churchill	e	Roosevelt	decretaram	o
fim	da	guerra,	“mas	aquela	guerra	não	era	deles	para	que	terminassem	com	ela”,
era	o	que	meu	pai	dizia.	Hitler	declarara	guerra	aos	judeus	muito	antes	de
declarar	guerra	à	Grã-Bretanha,	aos	Estados	Unidos	ou	à	Rússia.	Os	judeus
tinham	suas	próprias	contas	a	acertar.

—	Mas	havia	mais	do	que	isso.	Mais	do	que	o	que	nós…	—	ele	se	referia	a
ele	e	Tom,	colegas	advogados	—	chamaríamos	de	motivo.	Para	entender	isso,
devemos	partir	dos	princípios.

Tom	não	precisava	olhar	para	Rebecca	para	saber	que	ela	se	retorcia	na
cadeira.	Ele	sentia	a	mesma	impaciência.	Goldman	não	fazia	idéia	da	urgência	da
situação	deles.	Eles	não	informaram	sobre	a	invasão	da	noite	anterior	por	medo
de	que	ele	se	calasse.	Ele	não	se	tornara	sócio	sênior	emérito	da	Roderick	Jones,
dono	de	um	escritório	de	esquina	com	vista	para	o	rio,	envolvendo-se	em
problemas.	Eles	teriam	de	ser	pacientes.

—	Vocês	devem	se	lembrar	que	a	resistência	judaica	aos	nazistas	era	quase
impossível.	—	Goldman	levantou	uma	mão	em	protesto,	antecipando	uma
objeção.	—	Eu	sei,	eu	sei,	havia	resistência.	Meu	pai	e	seu	pai,	Rebecca,	fizeram
parte	dela.	Não	obstante,	o	ponto	de	partida	lógico	é	que	a	resistência	judaica	era



impossível.	É	preciso	entender	isso	para	entender	todo	o	resto.
“Como	vocês	sabem,	o	controle	dos	nazistas	era	absoluto.	Até	mesmo	o

mais	ínfimo	ato	de	desafio	era	punido	com	retaliação	imediata	e	letal.
Ousasse	levantar	uma	mão	a	um	nazista,	e	eles	matariam	essa	pessoa,	sua

família	e	toda	a	sua	comunidade,	sem	remorso.	Para	cada	um	deles,	eles
matariam	mil.	Mas	esse	não	é	o	ponto	mais	importante.”

Rebecca	agora	tamborilava	os	dedos	no	braço	da	cadeira.
—	Os	judeus	eram	desprovidos	da	exigência	primordial	para	qualquer

resistência.	Eles	não	tinham	armas,	não	tinham	tradição	de	combate.
Eles	não	tinham	exército,	quartéis,	arsenais.	Os	poloneses	e	os	franceses

eram	filhos	de	nações	soberanas,	com	exércitos;	havia	recursos,	paióis	e	afins,
mesmo	no	meio	de	zonas	rurais,	aos	quais	eles	podiam	recorrer	durante	a
ocupação.	Os	judeus	não	tinham	nada	disso.

“Mas,	acima	de	tudo,	eles	não	tinham	amigos.	Ninguém	ajudaria.	Tenho
certeza	de	que	conhecem	as	histórias,	as	distâncias	que	os	judeus	precisavam
percorrer,	as	propinas	que	precisavam	pagar,	para	que	poloneses,	lituanos	ou
ucranianos	vendessem	a	eles	uma	única	pistola.	E	se	conseguissem	fugir,	escapar
dos	nazistas,	a	desgraça	se	abatia	sobre	eles	caso	se	deparassem	com	o	resto	da
resistência.	Os	poloneses,	lituanos	e	todos	os	demais	odiavam	de	tal	forma	os
judeus	que	ficariam	felizes	em	acabar	com	qualquer	um	que	os	nazistas	tivessem
sido	tolos	o	bastante	para	deixar	escapar.	Como	o	meu	falecido	pai,	que	amava	o
idioma	inglês,	costumava	dizer,	“we	went	from	the	fire	into	the	frying	pan”,
“fomos	do	fogo	para	a	frigideira”.

—	Posso…	—	disse	Rebecca,	e	Tom	podia	sentir	como	ela	estava	inquieta,
desesperada	para	que	Goldman	fosse	direto	ao	ponto.

O	homem	levantou	a	mão	outra	vez.
—	Vocês	logo	verão	aonde	quero	chegar	—	ele	pigarreou.	—	Acres-centem

a	isso	o	fato	de	que	os	nazistas	não	exatamente	alardeavam	seus	planos.	Eles	os
divulgavam	com	eufemismos,	“reassentamento	no	Leste”

e	assim	por	diante.	E	claro	que	os	judeus	engoliram.	“Nunca	subestime	a
incapacidade	de	um	homem	para	imaginar	sua	própria	destruição”,	essas	são
palavras	de	um	dos	integrantes	do	grupo.	Um	rabino,	por	sinal.	Ah,	sim,	havia
um	rabino.	Um	poeta	também.	E	alguns	jornalistas.

Fazendeiros,	comerciantes,	médicos.	Eles	eram	um	grupo	variado.
Enfim,	esse	rabino	costumava	falar	do	ônibus	de	Hitler.



Goldman	se	inclinou	para	a	frente,	os	olhos	brilhando.
—	Vocês	já	ouviram	falar	do	ônibus	de	Hitler,	não?	O	plano	de	exterminar

todos	os	judeus	a	não	ser	12?	Esses	12	seriam	poupados	como	espécimes.	Objetos
humanos.	Eles	viajariam	pelo	mundo	em	um	ônibus	especial,	uma	exposição
itinerante	sobre	“o	povo	judeu	extinto”.

Este	era	o	plano	de	Hitler.	E	vocês	sabem	o	que	o	rabino	dizia?	“Todos	os
judeus	da	Europa	acreditavam	que	sobreviveriam,	que	seriam	um	dos	12	nesse
ônibus.”

—	Era	neste	contexto	que	o	seu	pai,	Rebecca,	e	o	meu	atuavam.	Eles
acreditavam	que	os	judeus,	por	todos	os	motivos	que	mencionei,	haviam
aceitado	seu	destino	muito	passivamente.	Poucos	indivíduos	reagiram,	mas	os
danos	causados	foram	nada	mais	que	picadas	de	mosquito.	Eles	eram	apenas
crianças,	os	líderes	da	resistência.	Mesmo	os	comandantes	mais	graduados
estavam	na	casa	dos	20	anos.	Havia	muito	pouco	que	pudessem	fazer.	Vocês
conhecem	o	dito	“como	ovelhas	para	o	abate”?	Ele	foi	cunhado	pelo	poeta	do
grupo.	Ele	dizia	que	os	judeus	caminhavam	para	as	câmaras	de	gás	como	as
ovelhas	entram	no	matadouro.

“E	era	isso	que	aqueles	trezentos	homens	não	podiam	suportar,	que	a	vida
judaica	houvesse	sido	extinta	tão	facilmente,	sem	punição.	Eles	queriam	ensinar
ao	mundo	outra	lição:	que	matar	um	judeu	tinha	um	preço.	Que	tal	crime	seria
vingado.	Então	se	debruçaram	na	história	e	encontraram	um	antigo	juramento:
“Dam	Israel	Nokeam”,	“O	sangue	de	Israel	se	vingará”.	Eles	usaram	a	primeira
letra	de	cada	palavra	em	hebraico	daquele	dito	antigo	e	formaram	outra	palavra,
DIN.	Em	si	uma	palavra	que	significa	“julgamento”	e	que	se	transformou	no
nome	do	grupo.	Seu	pai	e	o	meu	participaram	dele.	E	acredito,	Rebecca,	que
Gerald	foi	o	último	integrante.”

Tom	pensava	em	tudo	que	havia	visto:	os	passaportes,	os	recortes	de	jornal,
as	provas	em	Nova	York.	Será	que	haveria	algo	que	apontasse	para	aquela
palavra,	DIN,	alguma	pista	que	passara	despercebida?

—	No	começo	era	algo	bem	direto.	Em	meados	de	1945	os	aliados	já	haviam
ocupado	Berlim,	e	a	DIN	operava	com	relativa	liberdade	de	ação.	Eles	cultivavam
informantes	nas	burocracias	americana	e	britânica,	principalmente	nas
promotorias,	homens	que	por	motivos	pessoais	se	sentiam	mais	do	que
satisfeitos	em	vazar	informações	sobre	nazistas	que	voltavam	à	vida	civil.	De	uma
forma	ou	de	outra,	a	DIN	levantou	uma	lista	de	alvos.	Então	eles	usaram	as
velhas	técnicas	de	resistência	nos	guetos	para	conseguir	os	uniformes	e



documentos	de	que	precisavam.	Meu	pai	era	bom	nesse	trabalho:	ele	seguiria	um
policial	militar	e	o	nocauteava,	tomando	grande	cuidado	para	roubar	tudo	que
tivesse:	relógio	de	pulso,	carteira,	cinto.	O	soldado	voltaria	a	si	algumas	horas
depois,	completamente	nu,	alheio	ao	fato	de	que	as	únicas	coisas	que	seu	agressor
queria	eram	o	uniforme	e	a	identidade	militar.	Mas	eu	acredito	que	as	mulheres
integrantes	da	DIN	eram	especialmente	eficientes	nesta	tática,	mas	elas	não
usavam	a	força	para	desvencilhar	os	PMs	de	seus	uniformes.

Goldman	se	permitiu	um	sorriso,	que	evaporou	rapidamente.	O	entusiasmo
e	a	pompa	de	antes	haviam	esvanecido;	seu	rosto	agora	parecia	imerso	em
sombras,	parecia	um	novo	rosto.	Quanto	mais	contava	da	história,	maior	parecia
ser	o	peso	sobre	ele.

—	Passar-se	por	policiais	militares	facilitava	o	trabalho;	eles	podiam	ir
diretamente	até	o	alvo	e	“prendê-lo”	com	toda	a	audácia	que	desejassem.	Ou
podiam	simplesmente	seqüestrar	os	nazistas.	Eles	podiam	fazer	isso	porque	a
DIN	usava	uniformes	das	autoridades	aliadas,	e	agora	eram	os	Aliados	que
estavam	no	comando.

“Então	agiam	como	um	tribunal,	liam	uma	acusação	que	listava	os	crimes
do	prisioneiro.	Só	então	revelavam	sua	identidade:	‘Agimos	em	nome	dos	judeus
e	estamos	aqui	para	fazer	justiça.’

“E	em	seguida	tomavam	medidas	para	ocultar	o	corpo.	Assim	a	investigação
do	desaparecimento	da	vítima	era	mais	demorada,	o	que	dava	à	DIN	tempo	para
escapar	ou	voltar	a	agir.	O	procedimento	padrão,	o	ideal,	era	que	a	morte,
quando	descoberta,	fosse	considerada	um	suicídio.

Tom	lembrou-se	da	pilha	de	recortes	de	jornal	que	vira	na	caixa	de	papelão
aquela	tarde:	a	maioria	das	mortes	foi	considerada	suicídio	ou	acidente	de	carro.

Goldman	prosseguiu:
—	Essa	abordagem	tinha	a	vantagem	óbvia	de	garantir	que	outros	antigos

nazistas	não	soubessem	da	existência	de	um	grupo	que	os	perseguia;	eles	não
levantariam	a	guarda.	Mas	vocês	devem	ter	em	mente	que,	da	forma	como	a	DIN
via	as	coisas,	essa	também	era	uma	desvantagem.	Eles	queriam	que	os	nazistas
soubessem	que	estavam	se	vingando.	Eles	queriam	que	os	nazistas	temessem	os
judeus.

“Devo	salientar	que	eles	só	perseguiam	pessoas	envolvidas	na	Solução	Final.
Homens	da	SS	que	trabalharam	em	campos	de	concentração,	homens	que
atuaram	nas	unidades	móveis	de	extermínio,	os	Einsatzgruppen.	Já	ouviu	falar
deles,	senhor	Byrne?”



Tom	assentiu,	lembrando-se	do	que	lera	no	diário,	a	mesma	história
contada	e	recontada	em	inúmeros	livros:	as	valas	comuns,	os	fuzilamentos,	as
pilhas	de	corpos	que	continuavam	a	se	mexer	por	algum	tempo.

—	Sei	que	evitei	falar	das	execuções	propriamente	ditas,	como	meu	pai	as
chamava.	Devo	corrigir	isso.	—	Goldman	suspirou.	—	Meu	pai	falou	de	todo	tipo
de	métodos	exóticos.	Uma	punição	adequada	ao	crime	era	uma	abordagem:	um
nazista	envolvido	com	as	câmaras	de	gás	podia	ser	trancado	na	garagem	de	casa,
devidamente	vedada,	com	o	motor	de	seu	carro	em	funcionamento.	O	monóxido
de	carbono	não	se	comparava	ao	Zyklon	B,	mas	ao	menos	a	intenção	ficava	clara.
Ouvi	falar	de	outro	método,	que	também	envolvia	uma	garagem.	O	alvo	era
forçado	a	ficar	de	pé	no	teto	do	carro,	enquanto	um	laço	que	pendia	do	teto	era
colocado	em	volta	de	seu	pescoço.	Então	um	integrante	da	DIN	tirava	o	carro,
deixando	o	alvo	pendendo	do	teto.

“Mas,	ainda	assim,	não	sei	se	acredito	nesses	relatos.	Acho	que	a	DIN
preferia	matar	com	as	próprias	mãos	—	estrangulamento	—	ou,	talvez,	com

faca.”
—	Senhor	Goldman	—	Rebecca	interveio.	—	O	que	vimos	hoje	não	tem

nada	a	ver	com	este	período	da	guerra.	As	ações	de	meu	pai	aconteceram	muito
depois,	nos	anos	1950	e	1960.

Henry	Goldman	afundou	no	encosto	da	cadeira,	o	ar	saindo	dele	como	o	de
um	pneu	perfurado.

—	Desculpem-me.	Falei	durante	muito	tempo.
—	Não,	não	é	isso,	eu	apenas…
—	Veja,	eu	sabia,	claro,	que	este	dia	ia	chegar,	que	um	dia	eu	precisaria

contar	essa	história.	Mas	essa	consciência	não	nos	prepara	para	o	momento.	—
Ele	forçou	um	sorriso,	uma	expressão	não	de	prazer,	mas	de	refreamento,	de
alguém	que	procura	conter	uma	enxurrada	de	emoções.	—	Não	a	dividi	com
minha	mulher	ou	com	meus	filhos.

Carreguei	essa	história,	dessa	forma,	por	muitos	e	muitos	anos.	Não	sei
como	contá-la,	a	não	ser	como	a	ouvi.

Tom	decidiu	agir	como	diplomata:
—	Não	há	problema	com	a	forma	como	está	contando,	senhor	Goldman.
Leve	quanto	tempo	achar	necessário.
Goldman	agradeceu	com	um	meneio	silencioso,	pigarreou	e	continuou:	—

Os	assassinatos	que	eu	descrevi	ficaram	conhecidos	como	“a	primeira	temporada



de	caça”.	Eles	vieram	à	tona	com	base	na	forte	crença	de	que	não	haveria	outro
tipo	de	justiça.	Os	Aliados	a	prometeram,	claro,	com	discursos	pomposos	sobre
levar	cada	um	dos	nazistas	a	julgamento.	Mas	mesmo	antes	do	fim	da	guerra
essas	promessas	já	perdiam	a	força.	Logo	veio	a	sugestão	de	que	apenas	os
homens	no	comando	do	Terceiro	Reich	enfrentassem	a	justiça.	E	foi	com	base
nela	que	tivemos	o	grande	espetáculo	de	Nuremberg,	no	qual	24	homens	no	total
foram	responsabilizados.	Vinte	e	quatro!

Havia	algo	estranho	na	narrativa	de	Goldman,	e	subitamente	Tom	se	deu
conta	de	que	estava	presenciando	um	ato	de	ventriloquia.	Ele	estava	canalizando
os	argumentos,	a	voz	até,	do	pai	havia	muito	falecido.	Ele	contava	a	história	da
mesma	forma	que	a	ouvira.	Ela	foi	preservada,	como	num	rolo	de	fita	magnética
de	0,25	polegada,	dentro	de	sua	cabeça	por	15	anos.

—	A	DIN	ficou	enojada	com	o	espetáculo	ridículo	dos	julgamentos	de
Nuremberg,	a	fantasia	de	que	apenas	duas	dúzias	de	pessoas	foram	responsáveis
por	um	crime	internacional	de	proporções	absurdas.	Eles	viram	com	os	próprios
olhos	os	homens	que	chicoteavam	judeus	até	a	morte	por	diversão,	que	os
pastorearam	a	trens	e	os	fuzilaram	em	valas	comuns,	os	homens	que	os
empurraram	para	câmaras	de	gás	e	depois	jogavam	seus	corpos,	com	pás,	em
crematórios;	eles	presenciaram	tudo	isso,	e	sabiam	que	os	responsáveis	não
haviam	sido	24	homens.	Aquela	havia	sido	uma	obra	de	dezenas	de	milhares,
centenas	de	milhares,	talvez	até	mesmo	milhões	de	pessoas!

Não	havia	como	interromper	Goldman	agora,	as	palavras	brotavam	dele	aos
borbotões.

—	Quando	os	crimes	começaram	a	ser	revelados,	quando	as	pessoas
passaram	a	ver	os	filmes	de	montanhas	de	corpos	nus,	as	pessoas	do	Ocidente
exigiram	mais.	Os	russos	estavam	executando	nazistas	aos	milhares;	as	pessoas
aqui	e	nos	Estados	Unidos	esperavam	por	algo	semelhante.	Os	Aliados	sentiram
que	precisavam	tomar	alguma	atitude.

Até	o	final	de	1946,	eles	haviam	encarcerado	quase	meio	milhão	de	alemães,
que	esperavam	por	julgamento	sob	a	acusação	de	participação	direta	em
assassinato	em	massa.	Havia	ainda	3,5	milhões	de	alemães	acusados	de
“cumplicidade	criminal	significativa”.	Pensem	neste	número:	3,5	milhões.	Mas	a
Comissão	de	Crimes	de	Guerra	das	Nações	Unidas	compilou	uma	lista	com	os
nomes	de	pessoas	sujeitas	a	prisão	imediata	por	serem	integrantes	do	Partido
Nazista:	apenas	na	zona	de	ocupação	americana	o	total	era	de	mais	de	13	milhões
de	pessoas.



—	Eles	acabariam	prendendo	toda	a	população	masculina	—	disse	Tom	em
voz	baixa,	com	uma	memória	pessoal	vindo	à	tona.	Mas	Goldman	ouvia	apenas
uma	voz:	a	voz	em	sua	cabeça,	a	voz	de	seu	pai.

—	Finalmente	parecia	que	a	justiça	seria	feita.	E	não	uma	justiça	feita	com
as	próprias	mãos.	Eles	debateram	longamente	o	assunto	e	concluíram	que,	se	a
justiça	realmente	estava	a	caminho,	eles	não	deveriam	continuar	a	exercer	o
papel	de	juizes,	júri	e	carrascos.	Eles	decidiram	abaixar	as	armas,	extinguir	a	DIN
e	seguir	seus	caminhos,	dar	prosseguimento	às	suas	vidas.	Meu	pai	e	o	seu
vieram	para	Londres.

Alguns	foram	para	os	Estados	Unidos,	muitos	para	Israel.	Mas	a	justiça	não
viria.

Goldman	fez	uma	pausa,	como	que	relembrando.
—	Gosta	de	estatísticas,	senhor	Byrne?	—	Ele	não	esperou	pela	resposta:	—

Eu	gosto.	Não	há	nada	de	que	goste	mais	do	que	números	precisos.	Meu	pai
também	era	assim.	“Um	número	pode	dizer	mais	do	que	mil	palavras.”	Isso	é	o
que	ele	diria.	Há	uma	tabela	em	um	livro	de	Raul	Hilberg,	um	dos	maiores
historiadores	do	Holocausto.	Uma	tabela	muito	reveladora.	Meu	pai	a	analisava
freqüentemente.	Você	bota	o	dedo	na	coluna	de	números,	move	o	dedo	para
baixo	e	lá	está:	ele	diz	tudo	o	que	precisa	saber.

“Ela	começa	com	os	Fragebogen,	os	registrados,	aqueles	13	milhões	ou	mais
de	pessoas	que	faziam	parte	do	aparato	nazista.	Então	você	desce	uma	linha,	até	o
total	de	acusados.	E	este	número,	você	notará,	é	bem	menor:	apenas	3.445.100,	se
me	lembro	bem.	O	número	na	linha	seguinte	destaca	aqueles	que,	acusados,
foram	liberados	sem	um	julgamento	sequer.	Uma	anistia	branca,	se	preferirem.	É
grande,	este	número:	2.480.700.	Eles	simplesmente	se	safaram.	Se	tiver	uma
queda	por	aritmética	mental,	como	eu,	fica	fácil	calcular	a	diferença	entre	ambos,
de	pouco	menos	de	1	milhão.	Este	era	o	número	de	nazistas	que	continuavam	na
mira	da	Justiça.

“Como	eles	foram	punidos?	É	só	olhar	para	a	tabela.	Precisamente	569.600
deles	foram	condenados	a	pagar	uma	multa.	A	ficha	deles	foi	limpa	com	um
pagamento	em	dinheiro.	Vá	até	a	linha	seguinte	e	verá	que	outros	124.400
homens	foram	sujeitos	à	indignidade	de	restrições	empregatícias.	Infelizmente,
para	algumas	carreiras,	ser	um	assassino	em	massa	nazista	era	uma
desqualificação	imediata.	O	mesmo	valia	para	elegibilidade	a	cargos	públicos;
23.100	nazistas	foram	informados	de	que	suas	carreiras	políticas	estavam
suspensas.



“Se	a	memória	não	me	trai,	outros	25.900	tiveram	suas	propriedades
confiscadas.	Digo	‘suas’,	mas	essas	eram	propriedades	adquiridas	por	meios
pouco	ortodoxos.	Os	condenados	a	esta	pena	viram	seus	vizinhos	em	Hamburgo
ou	Frankfurt	serem	arrastados	para	os	campos	de	concentração,	verteram
algumas	lágrimas	e	saquearam	suas	casas	assim	que	partiram.”

Os	olhos	de	Goldman	brilhavam.
—	A	tabela	então	traz	os	condenados	a	“trabalhos	especiais	sem

encarceramento”:	acredito	que	hoje	os	chamemos	de	serviços	comunitários.
Trinta	mil	e	quinhentas	pessoas	receberam	essa	pena.	E	9.600	foram	condenadas
a	trabalhos	forçados.

“Se	fizermos	as	contas,	veremos	que	sobram	cerca	de	90	mil	criminosos	de
guerra	nazistas	condenados	a	penas	de	prisão	variadas	de	até	dez	anos.	Mas	então
olhamos	para	o	último	número	da	tabela,	o	mais	importante	de	todos:
Condenados	ainda	cumprindo	pena.	E	este	número	é	de	—	ele	faz	uma	pausa,
como	se	esperando	o	rufar	dos	tambores	—	trezentos.

“Agora,	lembrem-se	de	que	essas	estatísticas	foram	compiladas	em	1949.
O	que	essa	pequena	tabela	nos	diz	é	que,	alguns	poucos	anos	depois	da

guerra,	menos	de	trezentos	nazistas	ainda	estavam	atrás	das	grades.	O
senhor	percebe	aonde	isto	vai	chegar,	senhor	Byrne?	Dos	mais	de	13

milhões	de	homens	considerados	cúmplices	dos	horrores	do	Terceiro	Reich,
tivemos	11	sentenças	de	morte	em	Nuremberg	e	esses	trezentos	homens	na
cadeia.	E	foi	tudo.

“E	quando	os	alemães	ocidentais	assumiram	a	responsabilidade	pelo
julgamento	dos	crimes	de	guerra,	não	fizeram	melhor.	Eles	condenaram,	para
ilustrar	apenas	um	exemplo,	Wilhelm	Greiffenberger	pelo	envolvimento	em
8.100	assassinatos	—	e	o	sentenciaram	a	uma	pena	de	três	anos	de	prisão	e	três
anos	de	privação	da	honra,	apesar	de	a	corte	ter	descoberto	que	ele	esteve
envolvido	nas	mortes	de	8.100	pessoas.	Eu	poderia	enumerar	casos	como	esse
por	uma	semana	e	não	conseguiria	esgotá-los.	Quase	todos	os	condenados	se
integraram	novamente	à	sociedade	alemã.	Eles	saíram	daquelas	prisões	como	se
não	fossem	culpados	por	nada	mais	sério	do	que	uma	multa	de	trânsito.	Eles
eram	tão	arrogantes,	tinham	tanta	certeza	de	que	não	haveria	conseqüências,	que
sequer	escondiam	o	que	haviam	feito.	Os	nomes	deles	estavam	na	lista	telefônica.

“E	este,	veja	você,	é	o	segredinho	sujo	da	Segunda	Guerra	Mundial.
Dizem,	vezes	sem	fim,	que	a	tentativa	de	extermínio	dos	judeus	foi	o	maior

crime	da	história	da	humanidade	—	e,	ainda	assim,	quase	ninguém	foi	punido



por	ele.	Os	culpados	se	safaram.	Foi	um	crime	que	ficou	impune,	um	genocídio
para	o	qual	não	houve	acerto	de	contas.”

Finalmente,	Goldman	desmoronou	na	cadeira;	ele	parecia	exausto,	esvaído,
como	um	médium	assim	que	o	espírito	se	vai.

Rebecca	e	Tom	permaneceram	em	silêncio.	Foi	Rebecca	quem	falou
primeiro:

—	E	foi	por	isso	que	a	DIN	se	reestruturou.
—	Sim	—	ele	disse	suavemente.	—	Em	1952.
—	E	então	os	assassinatos	tiveram	início.	Exceto	agora,	eles	estavam	por

todo	o	mundo.	Onde	quer	que	os	nazistas	estivessem	se	escondendo.
Seu	pai	e	o	meu.
Goldman	concordou.
—	Eu	achei	uma	das	listas	deles.	Estava	procurando	outra	coisa	e	me

deparei	com	uma	pasta	do	clube	de	pôquer.	Essa	era	a	fachada	que	eles	usavam:
cinco	judeus	que	se	encontravam	nas	noites	de	quinta-feira	para	jogar	pôquer.
Meu	pai	sempre	dizia	que	era	uma	sociedade	secreta	porque	se	as	mulheres	deles
soubessem	quanto	apostavam	eles	estariam	em	maus	lençóis.	Então	nunca
podíamos	saber	quem	fazia	parte	do	clube.	Nem	minha	mãe	poderia	saber.

“Quando	vi	a	pasta,	eu	tive	que	olhar.	Eu	queria	saber	mais	sobre	aquele
mundo	secreto	de	jogatina	do	meu	pai,	um	homem	que	não	fazia	nada	mais
interessante	do	que	vender	roupas	femininas	para	lojas	de	departamentos.	Mal
sabia	eu	—	disse	Goldman,	e	deu	um	sorriso	triste.

—	Dentro	da	pasta	havia	um	maço	de	dinheiro	estrangeiro,	diversos
passaportes	e	uma	lista	com	nomes	alemães,	riscados	um	a	um.	E	entendi
imediatamente.	Eu	tinha	20	anos,	acho.

“Tivemos	uma	discussão	acalorada.	Que	nunca	mais	acabou,	de	então	até	o
dia	de	sua	morte.	Eu	disse	que	o	denunciaria	às	autoridades.	Eu	acabara	de	me
formar,	eu	era	um	advogado,	e	aquele	era	o	meu	dever.

—	Lágrimas	começaram	a	brotar	do	seu	olho	direito.	—	Mas	nunca	o	fiz.	Eu
devia	ter	contado	à	polícia	o	que	sabia,	que	meu	pai	estava	envolvido	em	uma
organização	criminosa.”

—	Mas	será	que	eles	poderiam	ser	considerados	assassinos?	—	disse	Tom
numa	voz	contida.	—	Eles	estavam	garantindo	que	um	crime	hediondo	não
permanecesse	sem	punição.

Goldman	olhou	para	ele,	impressionado.



—	Confesso	que	estou	surpreso	por	ouvir	um	homem	como	o	senhor	falar
dessa	forma,	senhor	Byrne.

Tom	podia	sentir	as	veias	do	pescoço	começarem	a	pulsar.	A	raiva	dele	se
acumulava;	ele	precisava	se	controlar.

—	Desculpe.	Mas	estava	pensando	no	que	o	senhor	disse	há	poucos
instantes.	Que	os	homens	responsáveis	por	esse	crime	monumental	saíram
impunes.

—	Senhor	Byrne,	como	certamente	sabe	muito	bem,	eu	estava	meramente
fazendo	o	papel	de	advogado,	estava	expondo	o	caso	da	DIN	da	melhor	forma
que	pude,	para	que	vocês	pudessem	entender	—	disse,	mas	as	cortinas	de	aço
haviam	sido	novamente	fechadas,	o	momento	de	comunhão	com	o	espírito	do
pai	ficara	para	trás.	—	O	curso	de	ação	correto	era	a	Justiça.	Este	era	o	caminho
que	aqueles	homens	deveriam	ter	perseguido.

—	Exceto	que	a	justiça	muitas	vezes	leva	a	lugar	nenhum.	Ambos
reconheceremos	isso	se	formos	honestos,	não	é	verdade,	senhor	Goldman?	—
Tom	ouvia	o	tremor	em	sua	voz.	—	E	não	é	por	isso	que,	depois	de	tudo	dito	e
feito,	não	há	algo	como	a	“justiça”?	Gostamos	de	imaginar	uma	deusa	da	justiça
cega	e	imparcial,	mas	isso	não	é	mais	real	do	que	as	fadas	nos	fundos	do	jardim,
ou	é?

—	Tom…
—	Não,	Rebecca,	posso	falar	disso	por	experiência	própria	—	ele	disse,	e	a

temperatura	subia,	com	o	aflorar	de	memórias	indesejadas.	—	Nós	acreditamos
que	exista	a	Justiça.	Mas	a	verdade	é	que	existe	apenas	política.	E	a	política	nunca
acha	conveniente	perseguir	os	culpados.

—	Tom,	por	favor…
—	Desculpe-me,	mas	é	verdade.	Quanto	maior	o	crime,	menos	conveniente.

Quando	há	o	choque	entre	“apaziguamento”	e	justiça,	e	sempre	há	um	choque,	o
apaziguamento	sempre	vence.	Vi	isso	acontecer	vezes	sem	conta	—	ele	disse,	e
percebeu	que	lá	estava	aquele	tom	outra	vez.	—	Portanto,	por	mais	inadequado
que	isso	possa	soar	vindo	de	um	advogado,	tenho	alguma	simpatia	pelo	que	este
grupo,	o	DIN,	estava	sentindo.	Eles	presenciaram	o	extermínio	de	suas	famílias.

Claro	que	eles	desejavam	caçar	os	responsáveis.	A	justiça	permitiu	que	estes
saíssem	impunes.	Realmente	imagino,	senhor	Goldman,	se	neste	ponto	seu	pai
entendeu	corretamente	a	situação	e	o	senhor,	não.

Goldman	estava	para	responder	quando	Rebecca	levantou.



—	Basta!	—	ela	gritou,	com	o	olhar	cravado	em	Tom.
Os	olhos	dela	flamejavam.	A	lembrança	silenciosa	de	que	acabava	de	perder

o	pai	envergonhou	e	calou	os	dois	advogados.
Com	a	sala	em	silêncio,	ela	se	voltou	para	Goldman	e	perguntou,	de	uma

forma	que	transmitia	tanto	a	paciência	esgotada	quanto	o	desejo	por	uma
resposta	breve,	direta:

—	Há	qualquer	outra	coisa,	qualquer	elemento	da	história	da	DIN,	que	o
senhor	não	nos	contou?	Algum	segredo	talvez,	que	alguém,	em	algum	lugar,	não
queira	que	seja	revelado?

Tom,	com	o	pulso	ainda	acelerado,	percebeu	que	Goldman	ponderava	a
resposta.	Ao	que	ele	se	inclinou	para	a	frente,	prestes	a	falar,	o	ar	foi	tomado	pelo
som	agudo	penetrante	de	um	alarme:	não	uma	sirene	distante,	mas	um	alarme
vindo	do	interior	do	prédio.



CAPÍTULO	VINTE	E	SETE
Jay	Sherrill	não	admitiria	para	ninguém,	nem	mesmo	para	a	mãe	—	muito

menos	para	ela	—,	mas	naquele	dia	sentia	sua	inexperiência.
Desde	o	encontro	com	o	comissário,	experimentara	a	nova	sensação	de	um

enigma	que	podia	exceder	até	mesmo	seus	poderes	de	compreensão
conquistados	com	uma	formação	de	alto	custo.	Fosse	uma	simples	questão	de
lógica,	ele	tinha	confiança	de	que	nenhum	problema	podia	derrotá-lo.	Mas
aquilo	exigia	algo	além	de	raciocínio	dedutivo,	além	daquilo	que	Chuck	Riley
sem	dúvida	classificaria,	com	seu	melhor	sotaque	sulista,	de	“sabedoria	de	livro”.

Ao	menos	Sherrill	alcançara	o	estágio	de	saber	o	que	não	sabia.	E	este
conhecimento,	ele	concluiu,	não	era	ensinado	em	Harvard	ou	em	qualquer	outro
lugar.	Era	adquirido	com	o	passar	dos	anos,	acumulado	como	os	líquens	em	uma
pedra	primordial.	Algo	que	os	policiais	mais	velhos,	que	ele	veria	com
condescendência	em	qualquer	outro	contexto,	já	tinham,	e	que	ele,	sem	sombra
de	dúvida,	ainda	não.

Aquela	era	uma	vantagem	da	cronologia	pura	e	simples,	dos	anos	de
trabalho.	Ele	a	teria	algum	dia,	mas	no	momento	estava	sendo	derrotado	por	ela.

Sherrill	seguira	a	dica	do	comissário	e	entrara	em	contato	com	a	Divisão	de
Inteligência	da	polícia.	Pedira	para	falar	com	os	policiais	envolvidos	na	operação
de	vigilância	de	Gerald	Merton	—	e	não	obtivera	resposta.

Ligou	outra	vez,	acrescentando	que	tinha	urgência,	já	que	a	informação
estava	relacionada	com	uma	investigação	criminal	classificada	como	da	mais	alta
prioridade	pelo	comissário.	Ninguém	retornou	a	ligação.

Ele	avaliou	suas	opções,	que	incluíam	informar	Riley	da	recusa	em	cooperar
de	uma	divisão	sob	seu	comando,	mas	a	deixou	de	lado:	o	que	seria	pior	do	que
um	garoto	de	Harvard	correndo	para	o	papai	porque	os	caras	durões	não
queriam	brincar	com	ele?	E	a	notícia	circularia,	confirmando	cada	preconceito
que	já	sabia	terem	contra	ele.

E	então,	às	8h30	daquela	manhã,	ele	recebeu	a	ligação.	O	diretor	da	Divisão
de	Inteligência,	Stephen	Lake,	gostaria	de	vê-lo	às	10h.	Aquilo	não	fazia	sentido.
Sherrill	fizera	uma	solicitação	em	nível	operacional;	ele	gostaria	de	falar	com	um
policial	—	ou	a	Divisão	de	Inteligência	os	chamava	de	agentes?	—	de	campo,	no



máximo	o	comandante	de	uma	unidade,	alguém	envolvido	no	trabalho	de
monitoramento	do	Russo	e	da	posterior	vigilância	de	Merton.	Aquela	solicitação
aparentemente	havia	sido	recusada,	e	em	lugar	disso	ele	havia	sido	convocado
para	falar	com	o	homem	à	frente	da	Divisão.

Isso	ele	tampouco	admitiria	a	qualquer	um,	mas	estava	nervoso.	Lake	havia
sido	um	figurão	na	CIA.	E	recebera	um	convite	de	fundo	inteiramente	político
quando,	depois	do	11	de	Setembro,	a	cidade	de	Nova	York	decidiu	que	não	mais
confiaria	nas	autoridades	federais;	faria	seus	próprios	acertos.	Aquela	manhã,
Sherrill	fizera	uma	pesquisa	sobre	Lake	e	a	Divisão	de	Inteligência	no	site	do	New
York	Times.	A	Divisão	já	contava	com	mais	de	mil	homens	à	sua	disposição,
uma	força	paralela	dentro	do	universo	de	40	mil	homens	da	polícia	da	cidade.
Em	comparação,	o	FBI,	que	contava	com	apenas	10	mil	agentes	espalhados	por
todo	o	território	americano,	parecia	uma	piada.	Os	federais	se	ressentiam	da
Divisão,	claro;	e	o	Times	noticiara	uma	infinidade	de	reclamações	de	grupos	de
liberdades	civis,	que	alegavam	que	a	Divisão	de	Inteligência	não	encontraria
terroristas	estrangeiros	espionando	ativistas	políticos,	grampeando	os	telefones
ou	vigiando	os	lares	de	cidadãos	americanos.	Isso	apenas	reforçava	a	sensação
desconhecida	mas	que	agora	fermentava	em	Sherrill	de	que	estava	muito	além	de
sua	alçada.

Ele	sabia	como	entrevistar	policiais,	conhecia	seus	pontos	fracos,	suas
vaidades,	suas	fraquezas	emocionais.	Ele	era	como	um	político,	um	jogador
veterano	do	jogo	de	Washington.	Por	que	cargas	d’água	estava	ali	para	aquela
reunião?	Que	mensagem	ela	transmitia?

Sentado	na	sala	de	espera	do	escritório	do	homem	formalmente	conhecido
como	comissário-assistente	para	Inteligência,	Sherrill	ainda	teria	dez	minutos
para	lutar	com	essas	perguntas.	Ele	conhecia	aquela	manobra	bem	até	demais:
deixar	um	homem	esperando,	lembrá-lo	quem	é	quem	na	hierarquia.	A	reação
de	Jay	Sherrill	—	a	recusa	em	folhear	revistas	ou	jornais	sobre	a	mesa	de	centro
da	sala	de	espera,	e	em	lugar	disso	simplesmente	sentar-se	olhando	para	a	frente
—	também	transmitia	uma	mensagem:	“Você	está	desperdiçando	o	meu	tempo	e
isso	me	incomoda.”

Finalmente	uma	secretária	de	cara	amarrada	gesticulou	para	que	Sherrill	a
acompanhasse.	Eles	seguiram	por	duas	portas	sucessivas	antes	de	chegarem	a	um
escritório	que	Jay	instantaneamente	avaliou	como	um	pouco	maior	do	que	o	do
comissário.

Lake	era	baixo	para	os	padrões	de	macho	alfa,	tinha	no	máximo	1,75	m.



Ele	usava	os	cabelos	grisalhos	num	corte	rente	e	seu	olhar	era	frio.	O
comissário-assistente	levantou-se	ligeiramente	da	cadeira	para	reconhecer	a
chegada	do	detetive,	estendeu	uma	mão	e	começou	a	falar	antes	mesmo	que	Jay
estivesse	sentado.

—	Então,	em	que	posso	ajudá-lo,	detetive?
—	Bem,	senhor,	eu	não	tinha	intenção	de	incomodá-lo	com	isso.	É	uma

questão	de	pouca	importância…
—	Comparado	a	quê,	detetive?	Meu	contra-cheque?	—	disse	Lake,	que	em

seguida	sorriu	sem	prazer	algum.	—	Por	que	não	permite	que	eu	seja	o	juiz	disto?
Quais	são	as	perguntas	que	tem	para	este	departamento?

—	Senhor,	a	segurança	da	ONU	abriu	fogo	contra	Gerald	Merton	às	8h51
de	ontem.	Dois	minutos	antes,	o	chefe	da	guarda	recebeu	um	alerta	de	seu
contato	na	polícia	de	Nova	York,	a	descrição	de	um	suposto	terrorista	que	estava
prestes	a	entrar	no	complexo	das	Nações	Unidas.	E	foi	com	base	nessa	descrição,
na	qual	Gerald	Merton	se	encaixava	perfeitamente,	que	o	segurança	da	ONU
abriu	fogo.

Sherrill	sabia	que	o	relato	teria	mais	impacto	se	acrescentasse	as	palavras
“matando	um	senhor	idoso	inocente”,	mas	não	conseguiu	fazê-

lo.	Apesar	da	indiferença	demonstrada	pelo	comissário,	para	Jay	a	arma	e	as
digitais	encontradas	no	quarto	de	Merton	eram	as	provas	mais	contundentes	do
caso.

Lake	esfregou	o	queixo,	aparentemente	imerso	em	pensamentos.
—	Entendo	—	ele	disse	por	fim.	—	E	a	pergunta	que	deseja	fazer,	qual	é

exatamente?
Sherrill	percebeu	que	Lake	não	estava	disposto	a	oferecer	a	menor	ajuda.
—	Eu	gostaria	de	saber	como	a	polícia	estava	em	posição	de	transmitir	para

a	segurança	da	ONU	uma	informação	que	só	poderia	ser	coletada	numa
operação	de	vigilância.

—	Operação	de	vigilância?	Não	acha	que	está	se	intrometendo	numa
questão	que	vai	muito	além	da	sua	alçada,	detetive?	Inteligência	é	uma
especialidade	sua?

Sherrill	sentiu	uma	queimação	nas	bochechas;	uma	queimação	que	esperou
desesperadamente	que	não	se	manifestasse.	Ele	tentou	se	acalmar,	lembrar	que
aquela	tática	de	intimidação	—	invocar	o	conhecimento	especializado	—	era
apenas	isso,	uma	tática.



—	Acredito	que	isso	não	exija	grande	qualificação,	senhor.	Assim	como	não
era	necessária	grande	qualificação	para	perceber	que	Gerald	Merton	era	um
septuagenário,	dificilmente	o	perfil	de	um	terrorista.

Ao	ouvir	isso,	os	olhos	de	Lake	transformaram-se	em	aço.
—	Há	duas	respostas	para	isso,	senhor	Sherrill:	a	oficial	e	a	extraoficial.
A	oficial	é	que	este	departamento	nunca	discorre	sobre	questões

operacionais,	o	que	poderia	comprometer	os	policiais	que	trabalham	em	campo
para	proteger	a	grande	cidade	de	Nova	York	e,	dessa	forma,	todos	os	Estados
Unidos.

—	Claro,	senhor	—Sherrill	imaginava	se	estaria	prestes	a	fazer	algum
progresso.	—	E	qual	é	a	extraoficial?

—	Pode	ser	que	estejamos	de	olho	na	ONU	por	algum	tempo,	com	provas
de	uma	bomba-relógio	por	lá.	Ou	pode	ser	que	não.	Mas	isto	foi	uma	burrada	de
inteira	responsabilidade	dos	trapalhões	da	sede	da	ONU.	Você	tenta	rolar	a	bola
da	culpa	para	cima	deste	departamento,	por	isso	e	é	bom	garantir	que	você	não
esteja	no	caminho.	Porque,	se	estiver,	eu	cuidarei	pessoalmente	que	ela	o
esmague	com	tanta	força	que	você	terá	sorte	se	acabar	com	um	bloco	de	multas
de	trânsito	na	mão	em	Trenton.	Fui	claro,	detetive?

Sherrill	engoliu	em	seco.
—	Isso	não	pode	ser	considerado	coação	de	um	agente	de	segurança

pública,	senhor?
—	Deixemos	isso	para	os	bancos	de	Harvard,	detetive.	As	únicas	palavras

que	ouviu	de	mim	neste	encontro	foram	as	seguintes:	este	departamento	nunca
discorre	sobre	questões	operacionais,	o	que	poderia	comprometer	o	trabalho	dos
policiais	em	campo	para	proteger	a	grande	cidade	de	Nova	York	e,	desta	forma,
todos	os	Estados	Unidos.

Quaisquer	outras	imaginadas	por	você	serão	negadas	por	mim.
Assinarei	uma	declaração	juramentada	a	respeito	por	solicitação	de

qualquer	tribunal	e	a	enviarei,	claro,	com	uma	cópia	da	sua	ficha	médica,	que
registra	seu	histórico	de	doença	mental.

Jay	Sherrill	sentiu	o	ar	escapando	do	estômago	como	se	houvesse	levado	um
soco.	E	precisou	se	esforçar	para	sussurrar	uma	resposta.

—	Do	que	o	senhor	está	falando?
Stephen	Lake	olhou	para	uma	folha	de	papel	que	segurava	entre	o	polegar	e

o	indicador.



—	Parece,	senhor	Sherrill,	que	já	buscou	tratamento	para	depressão.	Isso	é
compatível	com	o	papel	de	um	detetive	de	primeira	categoria	no	Departamento
de	Polícia	de	Nova	York?	Humm,	não	consigo	me	lembrar.	Talvez	devêssemos
confirmar	com	o	detetive-chefe.

Lake	tirou	o	fone	do	gancho	e	começou	a	discar.
-	Não!
—	Qual	é	o	problema,	detetive?
—	Isso	aconteceu	há	anos;	eu	era	estudante!	Meu	irmão	tinha	acabado	de

morrer!
—	Meus	pêsames.	Tenho	certeza	de	que	o	departamento	de	recursos

humanos	teria	sido	compreensivo	quando	você	concorreu	ao	promissor	cargo	de
detetive	engravatado	e	intrometido.	A	não	ser	que,	por	algum	motivo,	tenha
esquecido	de	compartilhar	essa	informação	com	eles,	não	é	verdade?	Tenho	sua
ficha	de	inscrição	aqui	comigo	—	e	pegou	outro	documento.	—	“Você	já	buscou
ajuda	profissional	para	algum	problema	de	saúde	mental,	incluindo,	mas	não
exclusivamente…”	blá-blá-blá,	ah,	aqui	está,	“depressão”?	E	aqui	está	a	pequena
caixa	de	seleção	que	você	assinalou	com	um	X;	adivinhe	qual	foi?	Não	poderia
ser	mais	claro.	N,	A,	O,	til,	não.	Isso	conta	como	uma	mentira	no	meu	manual.
Pode	até	mesmo	ser	considerado	perjúrio.	Preciso	me	lembrar	de	confirmar	isso
com	um	advogado.

Lake	jogou	o	papel	na	mesa	e	encarou	Sherrill	com	um	olhar	intimidador.
—	Caso	eu	não	tenha	sido	suficientemente	claro,	detetive,	isto	é	o	que	estou

dizendo	para	você:	pegue	a	sua	bola	e	a	role	para	outro	quintal,	porque	esse	está
cheio	de	minas	e	uma	delas	vai	atirá-lo	pelos	ares.	Isso	eu	garanto.



CAPÍTULO	VINTE	E	OITO
A	conversa	foi	interrompida	no	instante	em	que	o	alarme	de	incêndio	soou.

A	cabeça	de	uma	secretária	surgiu	na	porta	para	dizer	que	se	desculpava,	mas	que
o	prédio	precisava	ser	evacuado	imediatamente.

Henry	Goldman	se	recompôs,	juntou	seus	papéis,	colocou-os	em	uma	pasta
de	couro	e	se	encaminhou	para	a	porta.

Do	lado	de	fora	da	sala	de	reuniões	havia	uma	confusão	de	funcionários,
dois	ou	três	vestindo	jalecos	de	cores	fluorescentes,	e	o	clima	era	de	nervosismo	e
agitação.	Tom	e	Rebecca	desceram	os	15	andares	de	escada,	e	nenhum	dos	dois
ousou	falar	nada	a	respeito	do	que	acabara	de	acontecer.	Um	dos	monitores	de
incêndio	olhou	para	os	crachás	de	visitantes	deles	e	os	orientou	para	um	ponto
de	concentração	fora	do	prédio	diferente	daquele	para	onde	seguiu	o	pessoal	da
Roderick	Jones.

Eles	ficaram	vinte	minutos	no	frio	do	começo	da	tarde,	e	Tom	aproveitou	a
oportunidade	para	fumar	um	cigarro.	Ele	ofereceu	outro	a	Rebecca,	que	o
aceitou	com	ansiedade.	Claro.	A	maioria	dos	médicos	que	ele	conhecia	era	do
tipo	um	maço	por	dia.	Mas	ela	ainda	se	mantinha	calada.

Então,	sem	qualquer	anúncio,	sem	o	som	de	um	apito	ou	sirene,
simplesmente	conduzidos	pelo	instinto	de	rebanho	que	se	apodera	de	qualquer
multidão,	as	pessoas	começaram	a	voltar	para	o	prédio.

Aparentemente	um	alarme	falso.
Eles	logo	estavam	de	volta	ao	16a	andar	e	à	sala	de	reuniões.	A	secretária

apareceu	outra	vez.
—	Pois	não?	—	ela	gorjeou,	como	se	nunca	os	tivesse	visto	antes.
—	Estávamos	aqui	antes	do	alarme,	em	reunião	com	o	senhor	Goldman	—

disse	Rebecca	com	um	sorriso.
—	Oh.	Mas	o	senhor	Goldman	já	foi.	Desculpem-me.
—	Já	foi?
—	Eu	imaginei	que	a	reunião	já	tivesse	acabado	—	ela	disse,	e	deu	de

ombros.
A	pedido	de	Tom	ela	ligou	para	a	segurança,	que	conferiu	as	vagas



executivas	do	estacionamento:	a	do	senhor	Goldman	estava	vazia.
—	Ele	não	teria	feito	isso	nos	velhos	tempos,	posso	garantir	—	ela	disse	—;

aproveitar	a	chance	para	ir	embora	mais	cedo.	A	maioria	dos	sócios	nunca	sai
antes	das	22	ou	23	horas;	as	secretárias	precisam	trabalhar	em	turnos!	O	senhor
Goldman	era	um	dos	piores.	Antes	de	se	aposentar,	claro.

—	E	aquele	foi	um	exercício	de	incêndio	padrão,	não?
Tom	ofereceu	à	secretária	um	sorriso	dos	mais	abertos:	modo	de	charme.
—	Ah,	não.	Esses	só	acontecem	às	segundas-feiras.	Achei	que	tivesse	sido

um	curto-circuito:	foi	isso	o	que	aconteceu	da	última	vez.	Mas	acabo	de	falar
com	Janice,	uma	das	nossas	monitoras	de	incêndio,	e	ela	disse	que	alguém
quebrou	uma	daquelas	caixinhas	“em	caso	de	emergência”	no	subsolo;	usou	um
daqueles	martelos	de	borracha	para	quebrar	o	vidro.

—	Nossa	—	disse	Tom.
—	Acho	que	devia	existir	uma	multa	para	essas	coisas	—	acrescentou	a

secretária.	—	Aparentemente,	a	segurança	não	faz	idéia	de	quem	pode	ter	sido,
mas	já	estão	conferindo	o	circuito	interno	de	TV.

—	Talvez	tenha	sido	uma	travessura	bem-humorada	—	disse	Tom,
lembrando-se	da	linguagem	que	o	reitor	usava	em	Manchester	quando	ele	e	os
colegas	aprontavam	com	os	extintores.	—	De	algum	funcionário	mais	jovem.

A	secretária	ficou	boquiaberta.
—	Mas	nós	não	temos	ninguém	assim	na	Roderick	Jones	—	ela	disse,	e	Tom

acreditou.	A	lembrança	dos	tempos	de	faculdade	incubara	uma	intuição,	que
agora	o	cutucava.

Rebecca	não	estava	com	humor	para	prolongar	a	conversa	com	a	assistente
de	Henry	Goldman	mais	do	que	o	necessário.	Eles	se	desculparam	e	saíram	do
prédio.	Deixando	que	Rebecca	seguisse	à	sua	frente,	Tom	fez	uma	ligação	rápida
para	Jay	Sherrill:	ele	não	gostava	do	sujeito,	mas	tinha	que	ao	menos	dar	a
impressão	de	que	estava	cooperando.	E	não	mencionaria	o	passado	de	Merton:
Henning	o	instruíra	a	manter	isso	em	sigilo,	e	Tom	não	via	por	que	agir	de	outra
forma.	Sherrill	podia	relacionar	essa	informação	com	a	arma	e	descobrir	a
história	da	DIN	por	si	mesmo.	E	antes	de	Tom	perceber,	ele	já	teria	perdido	o
controle.	Administrar	o	fluxo	de	informação,	esse	havia	sido	o	segredo	do
sucesso	nas	Nações	Unidas,	algo	que	Henning	Munchau	transformara	em	um
tipo	de	arte.

—	Alô,	detetive	Sherrill,	é	Tom	Byrne,	de	Londres.



—	Alguma	pista	sobre	aquela	arma	que	encontramos?
—	Sim,	na	verdade,	tenho	algo.
—	Pode	falar	—	disse	Sherrill.
—	É	uma	suposição	ainda,	não	é	nada	certo.	É	possível	que	Merton	tenha

participado	de	algum	tipo	de	grupo	armado	no	passado.
—	Jesus.	Que	tipo	de	grupo	armado?
—	Como	eu	disse,	é	apenas	uma	suposição.	Mas	acho	que	pode	ter

participado	de	um	grupo	de	justiceiros.	Um	grupo	que	fazia	a	lei	com	as	próprias
mãos,	punia	criminosos.

—	Quando	você	diz	“punia”,	quer	dizer…
—	Sim,	detetive	Sherrill.	É	isso	que	eu	quero	dizer.	Mas	foi	há	muito	tempo,

e	não	imagino	que	esclareça	muita	coisa	quanto	ao	que	foi	descoberto	no	hotel
ou	o	encontro	com	o	Russo.

—	Sim,	mas	de	qualquer	forma	isso	é	útil.	Quais	são	as	provas?
—	Apenas	uma	pista	ou	duas	que	encontrei	em	documentos	que	Merton

deixou	para	trás.	Nada	explícito.
—	E	alguém	desse	grupo	foi	condenado?
—	Ninguém;	até	onde	sei.
—	Eles	ainda	estão	em	atividade?
—	Essa	é	a	pergunta	de	1	milhão	de	dólares.	Entro	em	contato	quando	tiver

algo	mais	concreto.
Tom	desligou	e	se	apressou	para	alcançar	Rebecca,	que	já	abria	a	porta	do

Saab.	Depois	de	sentar-se	no	banco	do	motorista,	ela	suspirou	fundo.
—	Nossa,	como	aquilo	foi	frustrante!	Ele	finalmente	estava	para	nos	dizer

algo	que	ainda	não	sabemos	e	você	me	vem	com	aquela	arenga.
—	Não	era	arenga.	Eu	estava	defendendo	um	ponto	de	vista…
—	Não	quero	falar	sobre	isso.
—	…algumas	vezes	a	justiça…
—	Estou	falando	sério	—	ela	disse,	com	um	olhar	furioso.	—	Eu	não	quero

falar	sobre	isso.	—	E	arrancou	com	o	carro,	a	ferocidade	de	seu	silêncio	palpável
no	ar.

Os	argumentos	que	Tom	pretendia	defender	disparavam	em	sua	cabeça,
mas	ele	os	dispersou.	Rebecca	provavelmente	estava	com	a	razão;	ele	de	fato
afugentara	Goldman,	cometera	um	erro	elementar:	expor	as	próprias	opiniões



em	um	caso	quando	elas	são	irrelevantes.	Tudo	o	que	importava	era	extrair
informações	de	uma	testemunha.	Ele	sabia	que	aquilo	fora	um	erro,	mas	não	era
isso	que	o	enervava.	O	que	o	enervava	era	por	que	o	cometera.

A	luz	do	dia	estava	se	esvaindo.	Rebecca	apertava	o	volante	furiosamente,	o
olhar	cravado	na	pista	à	sua	frente.	Tom	olhava	para	o	vazio.	Nenhum	dos	dois
prestava	atenção	ao	retrovisor	do	lado	de	Tom	do	carro:	se	o	tivessem	feito,
poderiam	ter	percebido	as	manobras	do	Mercedes	três	carros	atrás	deles	—	o	que
teria	confirmado	que	estavam	sendo	seguidos.



CAPÍTULO	VINTE	E	NOVE
Agora	oficialmente	idoso,	o	chefe	ainda	era	capaz	de	deixar	sua	equipe	para

trás.	Tendo	em	vista	o	pouco	que	dormira,	ele	já	deveria	estar	cansado	àquela
altura.	Era	sempre	assim.	Enquanto	homens	na	casa	dos	30	ou	40	anos	já
sonhavam	com	um	banho	quente	e	uma	boa	noite	de	sono,	o	chefe	estava	pronto
para	abrir	a	garrafa	de	puro	malte	escocês	que	levava	para	onde	quer	que	fosse,
afrouxar	a	gravata	e	iniciar	alguma	conversa	importante.

Para	o	assessor,	era	um	lembrete	do	que	todos	disseram	sobre	o	futuro
empregador	quando	ele	conseguiu	o	trabalho:	que	o	poder	era	a	forma	mais	pura
de	adrenalina	e	que	aquele	sujeito	a	tinha	correndo,	desimpedida,	pelas	veias.
Esqueça	a	adrenalina,	ele	pensava	agora;	era	mais	como	fluido	de	embalsamar.
De	alguma	forma,	os	anos	que	aquele	homem	passara	no	topo	da	política	de	seu
país	alteraram	completamente	seu	processo	de	envelhecimento;	a	aparência	dele
não	parecia	ter	mudado	nos	últimos	25	anos.	Mesmo	suas	camisas,	notou	o
assessor,	olhando	para	a	sua,	amarrotada,	permaneciam	lisas	e	alinhadas	na	19a
hora	de	atividade	em	um	dia	de	24	horas.

—	Então,	o	que	temos?	—	começou	o	chefe	com	o	gambito	de	abertura	de
praxe.

—	Bem,	nosso	pessoal	em	Londres	conseguiu	seguir	os	suspeitos…
—	Suspeitos?	Vamos	deixar	de	lado	essa	baboseira	de	linguajar	de

inteligência,	está	bem?	Você	tem	tanto	tempo	de	exército	quanto	eu.
—	Eles	seguiram	Rebecca	Merton	e	Tom	Byrne	até	uma	reunião	numa

firma	de	advocacia.	Felizmente,	ela	fica	em	um	edifício	alto	de	aço	e	vidro,	então,
graças	a	um	microfone	direcional,	conseguimos	grampear	a	reunião.

—	Lembro-me	de	aprovar	um	orçamento	para	a	compra	desses
equipamentos.	E?

—	O	advogado	da	firma	falou	longamente	sobre	as	origens	do	grupo…
-	DIN?
—	Isso,	senhor.	Mas	ele	não	tocou,	bem,	no	nosso	contexto	nessa	questão	—

disse	o	assessor,	e	então	concluiu	com	uma	careta:	—	Pelo	menos	não	no	trecho
da	conversa	que	monitoramos.

—	O	que	diabos	isso	quer	dizer?	Vocês	perderam	uma	parte?



—	O	começo,	senhor.	Mas	tudo	o	que	veio	em	seguida	sugere	que	nosso
contexto	não	foi	explorado.

—	Mas	você	não	tem	certeza.
—	O	contexto	deixa	tudo	muito	claro,	senhor.	E	quando	eles	pareciam	se

aproximar,	bem,	de	território	delicado,	nós	agimos.
—	Que	tipo	de	ação?
—	Nós	encerramos	a	conversa.
—	E	como	vocês	fizeram	isso?
—	Ativamos	o	alarme	de	incêndio,	senhor.
Com	isso	o	chefe	deu	o	primeiro	sorriso.
—	Fico	feliz	que	a	máquina	política	ainda	tenha	lições	valiosas	a	ensinar.
O	velho	truque	do	alarme	de	incêndio,	hum?	Sempre	eficaz	cinco	minutos

antes	de	um	voto	desconfortável.	Fazíamos	isso	nos	velhos	tempos.	Talvez
devêssemos	usá-lo	nas	Nações	Unidas.

O	assessor	riu	com	lealdade.
—	E	agora?
—	Está	tudo	sob	controle,	senhor.	Os	suspeitos	estão,	desculpe,	as	pessoas

envolvidas	estão	sendo	acompanhadas	de	perto.	Se	é	que	a	informação	que	nos
interessa	é	conhecida,	o	que	duvido	firmemente,	agiremos	para	garantir	que	não
chegue	ao	conhecimento	da	senhorita	Merton	ou	do	senhor	Byrne.	E,	caso
chegue,	vamos	garantir	que	não	siga	adiante.



CAPÍTULO	TRINTA
O	silêncio	não	foi	rompido.	Rebecca	estacionou	o	carro,	destrancou	a	porta

de	casa	e	subiu	irritada	as	escadas	do	apartamento.	Apenas	quando	ela	abriu	a
boca	Tom	percebeu	que,	pelo	menos	nesse	aspecto,	Rebecca	se	parecia	com
muitas	mulheres	que	ele	havia	conhecido:	ela	era	capaz	de	conter	a	raiva	até
chegar	em	casa	—	ali,	na	sua	cozinha	—	para	que	pudesse	discutir	onde	queria.

—	Francamente,	Tom,	que	merda	foi	aquela?
—	Merda?
—	Hoje,	com	Goldman.
—	Eu	dei	minha	opinião,	foi	isso.	Eu…
—	Não,	você	arruinou	a	reunião	no	momento	mais	importante.	—	A	voz

dela	estava	firme	e	clara:	ela	era	a	doutora	Merton,	repreendendo	um	anestesista
que	administrara	uma	dose	errada.	—	Você	devia	estar	me	ajudando,	lembra?
Esse	foi	o	nosso	acordo.	E	lá	estávamos	nós,	ouvindo	a	monotonia	de	Goldman,
falando	o	que	já	sabíamos.	E	então,	no	momento	em	que	ele	estava	para	chegar
ao…

—	Você	já	sabia	de	tudo	aquilo?
O	rosto	dela	adquiriu	uma	expressão	que	Tom	não	entendeu.
—	Não,	claro	que	não.	Mas	nós	descobrimos,	não	foi?	Com	a	caixa.
—	Claro,	mas	não	conhecíamos	aqueles	detalhes.	Ou	o	contexto.	Ou	a

motivação.	Pensei	que	você	ficaria	fascinada	ao	ouvir	tudo	aquilo.	Ao	entender
seu	pai.

—	Isso	não	é	terapia	para	mim,	está	bem?	Caso	você	ainda	não	tenha
percebido,	alguém	invadiu	a	minha	casa	hoje.	E	não	fazemos	idéia	de	quem	eles
são	ou	o	que	querem.	E	não	temos	idéia	se	virão	atrás	de	mim	outra	vez.

—	Entendo.	Isso	é	muito	assustador.
—	Pode	ter	certeza,	é	assustador.	E	então	você	começa	a	impor	seu	ponto	de

vista,	a	defender	a	justiça	feita	com	as	próprias	mãos,	homens	que	saíam	por	aí
matando	as	pessoas…

O	volume	das	vozes	aumentava.
—	Bem,	e	você	é	capaz	de	culpá-los?



—	O	quê?
—	Você	é	capaz	de	culpá-los?	Falo	sério,	Rebecca.	Sabendo	de	tudo	o	que

aconteceu	com	eles.	Eles	estavam	certos:	eles	não	teriam	justiça	de	outra	forma.
—	Como	você	pode	dizer	isso?	Você	é	um	advogado,	pelo	amor	de	Deus.
—	E	é	exatamente	por	isso!	—	Tom	gritava	agora.	—	Ah,	sim,	eu	já	acreditei

nessa	baboseira	sobre	“lei”,	“justiça”	e	todas	essas	palavras	bonitas.	Eu	acreditava
de	verdade,	Rebecca.	Eu	era	como	o	seu	amigo	Julian	—	ele	disse,	percebendo	o
olhar	de	ceticismo	dela.	—	E	sei	que	isso	parece	ridículo	agora.	Mas	nem	sempre
foi	assim,	sabe?

Tom	arregaçou	as	mangas	do	terno	Paul	Smith.
—	Eu	acreditava	que	se	trabalhasse	duro,	reunisse	todas	as	provas	e

apresentasse	uma	acusação,	a	justiça	seria	feita.	Por	que	você	acha	que	fui
trabalhar	nas	Nações	Unidas?	Porque	eu	era	um	desses	ingênuos	que	acham	que
vão	mudar	o	mundo.

Tom	estava	impressionado	por	ouvir	a	si	mesmo	falando	daquele	jeito.
Ele	não	verbalizava	aqueles	pensamentos,	nem	para	ele	mesmo,	havia	muito

tempo.	Mas	não	podia	parar.
—	Eu	estava	ali,	no	topo.	Na	porcaria	das	Nações	Unidas.	E	então	fui

convocado	para	liderar	nossa	delegação	no	tribunal	de	Ruanda.	Era	um	trabalho
importante,	e	eu	estava	eletrizado.	Enfrentaria	uma	luta	justa.

“Comecei	pela	leitura	dos	depoimentos	das	testemunhas,	página	a	página:
eram	exatamente	como	o	diário	de	seu	pai.	Histórias	que	a	levariam	às	lágrimas.
Você	sabe	o	que	aconteceu	por	lá;	todos	sabem	o	que	aconteceu.	Nós	já	sabíamos
então.	Pelo	menos	800	mil	pessoas	assassinadas	em	três	meses.	O	genocídio	mais
rápido	da	história	da	humanidade,	eles	reconhecem;	mais	rápido	do	que	o	feito
pelos	nazistas.	E,	como	sempre,	todos,	absolutamente	todos,	estavam	com	sangue
até	o	pescoço.	Era	vizinho	matando	vizinho,	uma	extremidade	da	rua
enfrentando	a	outra,	as	pessoas	cortando	os	pescoços	umas	das	outras	a	facão.
Freiras	abriam	caminho	enquanto	crianças	eram	levadas	a	igrejas	e	queimadas
vivas.	Freiras,	pelo	amor	de	Deus.	E	o	de	sempre:	adolescentes	estupradas,
meninos	com	os	testículos	arrancados,	irmãos	forçados	a	sodomizar	as	irmãs,
homens	forçados	a	matar	as	esposas.

Milhares	de	páginas	disso.
“Com	as	provas	que	tínhamos,	pelo	menos	1	milhão	de	pessoas	deveria

estar	atrás	das	grades.	Mas	adivinhe	quantos	tútsis	foram	condenados?”



—	Não	sei	—	disse	Rebecca,	que	olhava	para	o	chão.
—	Vamos,	adivinhe	quantos	tútsis	foram	condenados	no	tribunal	da	ONU

pelo	genocídio	em	Ruanda.
—	Eu	não	sei.
—	Chute.
—	Eu	não	sei.
—	Droga,	dê	um	CHUTE,	Rebecca!
—	Cinco	mil?	Mil?	Eu	não	sei!
—	Vinte	e	seis.	Este	foi	o	total	de	condenados	depois	de	15	anos	de	trabalho

de	dezenas	de	advogados	e	sabe	Deus	quantos	milhões	de	dólares.	Vinte	e	seis
pessoas.	É	papo-furado,	Rebecca.	Papo-furado.

Você	sabe	o	que	dizem	sobre	a	mentira:	quanto	maior	a	mentira,	mais
pessoas	acreditam.	É	a	mesma	coisa	com	os	assassinatos	em	massa.	Se	você	mata
dez	pessoas,	nunca	conseguirá	se	safar.	Mas	mate	mil	e	nunca	verá	a	cor	de	um
tribunal,	muito	menos	de	uma	cela.	Foi	isso	o	que	eu	aprendi	em	Ruanda.

A	voz	de	Tom	tremia.
—	E	o	que	você	fez?
Tom	se	recostou	na	mesa	da	cozinha.	Ele	queria	sentar-se,	mas	sabia	que

isso	soaria	como	uma	derrota.
—	O	de	sempre.	Bebida,	fumo,	drogas:	o	tipo	de	coisa	que	se	faz	quando	se

quer	atirar	a	vida	pela	janela.
—	Você	teve	um	colapso?
—	Acho	que	pode	chamar	assim.	Na	verdade,	o	departamento	de	recursos

humanos	das	Nações	Unidas	afirmou	isso.	Byrne,	Thomas:	licença	por	tempo
indeterminado	por	motivos	de	saúde.	Eu	não	acreditava	mais,	essa	foi	a	minha
doença.	Eu	não	conseguia	fazer	o	meu	trabalho:	eu	sabia	que	era	tudo	uma
grande	mentira.

—	Eles	o	demitiram?
—	Eles	deveriam.	Mas	Henning,	meu	chefe,	segurou	as	pontas.	Ele	me

manteve	na	folha	de	pagamento,	ficou	de	olho	em	mim.	Acho	que	ele	temia	que,
se	me	demitissem,	eu	poderia	fazer	algo	comigo	mesmo.

—	E	faria?
—	Eu	pensei	nisso.
O	silêncio	pesava	no	ar,	até	que	Tom	o	quebrou:	—	Então	decidi	que	não



seria	mais	um	ingênuo.	Eu	seria	esperto,	como	todo	mundo.	A	justiça	é	um
grande	esquema,	então	o	melhor	que	fazemos	é	desfrutar	os	benefícios.	Todos
sempre	fizeram	isso,	por	que	não	eu?

—	O	que	você	quer	dizer	com	esquema?
—	Deixe-me	colocar	desta	forma,	Rebecca.	Você	não	gostaria	de	encontrar

com	meus	últimos	clientes	numa	rua	escura	—	ele	disse,	e	tentou	sorrir,	mas
tudo	o	que	conseguiu	foi	contrair	o	rosto.	—	Esta	é	a	diferença	entre	eu	e	Julian,
entende?	Ele	ainda	não	aprendeu	a	lição.	Eu	já.

—	E	qual	é	a	lição?
—	Nada	vai	ficar	melhor	amanhã	e	ninguém	se	importa	com	o	que

aconteceu	ontem,	então	o	melhor	que	fazemos	é	viver	o	presente.
—	Ninguém	se	importa	com	o	que	aconteceu	ontem?	Você	realmente

acredita	nisso?
—	Agora	acredito.	E	parece	que	o	seu	pai	também:	ele	olhou	a	sua	volta	e

viu	que	ninguém	dava	a	mínima	ao	que	havia	acontecido	com	os	judeus.	Não	de
verdade.	Não	o	bastante	para	trazer	os	culpados	à	justiça.

Então	ele	e	os	amigos	fizeram	isso	eles	mesmos.
—	Como	você	ousa	presumir	que	sabe	o	que	meu	pai	sentia	sobre	o	que

quer	que	seja?
—	Só	estou	repetindo	o	que	Henry…
—	Você	acha	que	eu	sinto	orgulho	do	que	descobrimos	hoje?	Você	acha	que

está	tudo	bem	sair	por	aí	matando	e	matando	e	matando	daquele	jeito?
—	Eram	nazistas,	pelo	amor	de	Deus!
—	E	se	eles	se	enganassem,	Tom?	Hein?	E	se	eles	acidentalmente	matassem

o	homem	errado?	Você	não	acha	que	isso	aconteceu?	—	Rebecca	deu	um	passo
na	direção	dele,	e	agora	gritavam	um	com	o	outro	a	centímetros	de	distância.

—	Eu	tenho	certeza	de	que	eles…
—	E	quem	deu	a	eles	esse	direito?	Quem	deu	a	eles	o	direito	de	agir	como

juizes,	júri	e	carrascos?
—	Ah,	pelo	amor	de	Deus.	Se	eles	não	tinham	o	direito,	quem	tinha?
Acho	que	é	um	pouco	demais	nós,	sentados	aqui,	julgarmos	as	pessoas	que

viveram	tudo	aquilo.	Era	diferente	para	eles,	eles…
—	Viveram	tudo	aquilo?	Você	não	acha	que	eu	vivi	tudo	aquilo?	Você	está

brincando?



Os	olhos	dela	estavam	irados	agora.
—	Eu	vivi	cada	hora	daquela	guerra,	vivi	e	revivi,	desde	o	minuto	em	que

nasci.	Você	pode	imaginar	como	é	crescer	em	um	lar	que	é	escuro	mesmo
quando	o	sol	está	brilhando?	Você	pode	imaginar	como	é	crescer	mergulhada	até
os	joelhos	em	sangue,	cercada	por	todos	esses	fantasmas?	Quando	mesmo	o
maior	problema	da	sua	vida	não	é	nada	comparado	a	essa	coisa	enorme,	essa
sombra	gigantesca	que	cobre	todo	o	resto?

—	Eu	pensei	que	ele	raramente…	—	Tom	hesitava.	—	Você	me	disse	que
seu	pai	raramente	tocava	no	assunto.

—	É	verdade.	Mas	ele	não	precisava.	Esse	assunto	estava	por	toda	parte	sem
que	ele	precisasse	dizer	uma	palavra.	Essa	dor.	Você	sabe	o	que	um	dos
combatentes	do	gueto	disse	certa	feita?	“Se	você	pudesse	lamber	meu	coração,
era	capaz	de	ele	envenená-lo.”	Meu	pai	era	assim.	Então	não	me	diga	que	eu	não
vivi	tudo	aquilo,	eu	vivi…

E	o	resto	da	frase	ficou	preso	na	garganta,	engasgada	em	lágrimas.	Sem	um
pensamento	consciente,	Tom	reduziu	o	espaço	entre	eles	e	a	envolveu,	tentando
acalmá-la	com	seu	abraço.	Mas	ela	não	se	acalmou	e,	em	vez	disso,	esmurrava	o
peito	dele,	seus	punhos	duas	bolas	de	aço.

Ele	não	conseguiu	resistir.	Levantou	o	queixo	da	mulher	e,	guiado	por	um
impulso	que	refreara	por	demasiado	tempo,	aproximou	os	lábios	dos	dela	até	que
se	tocassem.

O	beijo	foi	urgente,	faminto,	movido	pele	desejo	que	pulsava	nele	desde	o
instante	em	que	seus	olhares	se	cruzaram.	A	princípio	ela	resistiu,	as	mãos
apertadas	em	sua	camisa,	mas	isso	não	durou.	A	boca	de	Rebecca	estava	tão	ávida
quanto	a	dele.	O	primeiro	toque	de	sua	língua	fez	passar	uma	corrente	elétrica
pelo	corpo	dele,	uma	descarga	que	o	enrijeceu	num	instante.	Ela	sentiu	quando
Tom	a	apertou	contra	si.

O	cheiro	dela	era	forte	agora.	Ela	lhe	arrancou	o	paletó	e	passou	a	trabalhar
rapidamente	nos	botões	da	camisa,	abrindo-os	um	a	um,	e	soltou	um	gemido
quando	tocou	a	pele	do	peito	do	homem.	Tom	colocou	uma	das	mãos	em	sua
cintura,	sentindo	a	pele	nua	acima	do	cinto,	quando	ouviu	um	chilrear	que
instantaneamente	sugou	o	oxigênio	da	sala.	Arfando,	ela	se	afastou	e	foi	até	o
telefone.

—	Ah,	oi,	Julian.
Claro,	pensou	Tom,	de	súbito	consciente	do	sangue	que	pulsava	por	todo	o

seu	corpo.	As	antenas	apaixonadas	do	jovem	Julian	provavelmente	vibraram	no



momento	em	que	se	beijaram.	Ele	observou	Rebecca	assentir	com	“hum	hums”	e
por	fim	levar	a	mão	a	um	bloco	de	anotações	e	rabiscar	um	endereço.	Quando	ela
se	inclinou	para	pegar	uma	caneta,	o	espaço	entre	a	blusa	e	a	calça	revelava	uma
estreita	faixa	de	suas	costas	e	um	lampejo	do	topo	da	calcinha.	Ele	a	desejava	com
uma	intensidade	que	o	assustava.

Rebecca	colocou	o	fone	no	gancho.
—	Era	Julian,	querendo	saber	como	foi.	Ele	falou	com	o	pai.	Disse	que	ele

parecia	“agitado”	com	a	nossa	conversa.
—	Agitado?	E	isso	é	bom	ou	ruim?
Conseguir	falar	era	uma	luta.
—	Julian	não	sabe	dizer.
—	Está	bem.	Podemos	voltar	a	encontrar	com	ele	amanhã.
—	Julian	acha	que	devemos	tentar	vê-lo	esta	noite.
Aquelas	obviamente	eram	antenas	bem	afinadas:	mesmo	a	distância,	Julian

Goldman	conspirava	para	garantir	que	Rebecca	Merton	e	Tom	Byrne	não	se
aproximassem	mais	do	que	o	necessário.

Ela	mordeu	o	lábio.
—	O	que	foi?
—	Ele	disse	que	teve	a	nítida	impressão	de	que	o	pai	quer	nos	dizer	alguma

coisa.	Algo	importante.



CAPÍTULO	TRINTA	E	UM
Se	não	servisse	para	outra	coisa,	aquela	viagem	pelo	menos	se	provava	uma

excursão	de	primeira	classe	pela	Londres	contemporânea.	Rebecca	dirigiu	de
volta	à	Upper	Street,	mas,	em	vez	de	seguir	para	o	leste,	em	direção	à	imundície
da	Essex	Road	no	sentido	de	Hackney,	tomou	a	Holloway	Road,	rumo	à
elegância	da	região	de	Highgate.

Nenhum	dos	dois	dizia	uma	palavra,	mas	o	silêncio	era	diferente	agora.
A	tensão	entre	eles	havia	crescido	gradualmente,	como	o	céu	se	fechando

num	dia	de	verão.	Graças	à	discussão	acalorada,	e	ao	beijo	que	a	seguira,	as
nuvens	começavam	a	se	dissipar.	Sentado	ao	lado	dela,	Tom	já	não	lutava	contra
o	impulso	de	fitá-la	ou,	ocasionalmente,	tocá-la.

—	Rebecca,	nós	conversamos	sobre	a	lesão	na	perna	de	seu	pai,	não?
—	Não	havia	lesão,	eu	já	disse.	Por	quê?
—	O	corpo	foi	encontrado	com	uma	espécie	de	caneleira	de	metal.
—	Se	é	o	que	você	diz.
—	Embora	não	houvesse	lesão	alguma.	—	E	se	voltou	para	o	banco	traseiro.

—	Posso	pegar	o	diário	dele	na	sua	bolsa?
Rebecca	concordou	e	lhe	dirigiu	outro	lampejo	do	sorriso	cujo	poder	sobre

ele	ela	certamente	conhecia.	Tom	folheou	as	páginas	manuscritas.
Elas	agora	pareciam	algo	muito	mais	valioso,	um	autêntico	documento

histórico	de	importância	genuína.	Gerald	Merton	foi	um	dos	protagonistas	de
um	pós-escrito	notável	para	o	Holocausto,	uma	história	capaz	de	chocar	todos
que	a	ouvissem.	Faria	a	eles	o	que	fizera	a	Tom:	seriam	forçados	a	rever	as
opiniões	a	respeito	de	um	evento	histórico	sobre	o	qual	acreditavam	já	saber
tudo	o	que	havia	para	saber.

Quando	Goldman	usou	aquela	expressão	—	ovelhas	para	o	abate	—,	Tom
sentiu	uma	pontada	de	vergonha.	Era	precisamente	a	imagem	que	havia	muito
tinha	dos	judeus	vitimados	pelos	nazistas,	conduzidos	às	câmaras	de	gás	sem
protestar.	Lembrou	vagamente	do	professor	de	história	no	colégio	dizendo,
solidário:	“Tenham	compaixão	dos	pobres	judeus,	tão	indefesos	quanto
cordeiros	enviados	ao	matadouro.”	Tom	tinha	certeza	de	que	era	isso	mesmo	o
que	o	professor	queria	dizer.	Mas	agora	percebia	o	quão	insultante	e	ofensiva



essa	noção	deve	ter	sido	para	homens	como	Gerald	Merton.
Pronto.	Encontrara	o	que	estava	procurando:	uma	passagem	que	descrevia

o	envolvimento	do	jovem	Gershon	com	os	guerrilheiros	escondidos	nas	florestas.
Era	um	daqueles	trechos	que	Tom	tivera	de	ler	superficialmente,	mas	algo	ficara.
E	ali	estava.

Naqueles	meses,	eu	dificilmente	servia	como	combatente,	pelo	menos	não
de	maneira	direta.	Como	de	costume,	meu	maior	valor	era	a	aparência	ariana.
Então,	em	vez	de	simplesmente	disparar	uma	arma,	eu	estava	envolvido	em
procurar	armas.	Como	em	algumas	ocasiões	no	gueto,	tornei-me	um
contrabandista.	Corria	do	esconderijo	na	mata	até	um	ponto	de	encontro,
escolhia	uma	pistola,	uma	granada	ou	um	detonador	e	pagava	com	o	que	tivesse
à	mão	—	às	vezes	dinheiro,	mas	quase	sempre	um	relógio	ou	colar	—	e	então	me
esgueirava	de	volta	ao	acampamento.	Na	maioria	das	vezes,	o	fornecedor
acreditava	estar	armando	um	jovem	voluntário	loiro	da	resistência	lituana	—	ele
não	teria	vendido	armas	a	um	judeu	tão	facilmente.

O	grande	segredo	do	contrabando	é	estar	preparado	para	o	caso	de	ser	pego.
É	preciso	deixá-los	encontrar	algo	com	você.	Ao	encontrarem,	eles	geralmente
ficavam	satisfeitos	pelo	bom	trabalho	e	o	deixavam	seguir	seu	caminho.	E	só	você
saberá	que	aquele	“algo”	que	encontraram	não	era	o	que	importava.	O	que
importava	estaria	escondido	em	algum	lugar,	a	salvo.	Assim,	sempre	que
comprava	uma	arma,	comprava	também	cigarros	ou	um	pouco	de	carne,	que
escondia	—	mas	não	tão	bem.	Se	alguém	me	parasse,	pegava	os	cigarros,	talvez
me	desse	uns	sopapos	—	mas	a	arma	escondida	nas	ataduras	em	minhas	costas,
isso	eles	não	encontravam…

Tom	sorriu	consigo	mesmo.	Aquilo	explicava	a	caneleira	de	metal.
Gerald	Merton	se	preparava	para	os	detectores	de	metal	que,	sabia,	estariam

na	entrada	da	sede	da	ONU.	O	alarme	dispararia	e,	encolhendo	os	ombros
timidamente,	o	velho	senhor	subiria	a	perna	esquerda	da	calça	para	mostrar	aos
seguranças	a	placa	de	metal	que	usava	por	motivos	médicos.	Provavelmente	faria
uma	piada	—	“É	pior	nos	aeroportos”	—,	e	então	todos	sorririam	e	permitiriam
sua	passagem.	E	ninguém	pensaria	em	revistá-lo	em	busca	da	arma	de	última
geração	que	carregava	desmontada	e	atada	ao	corpo,	com	a	munição	e	os
componentes	de	aço	presos	junto	à	coluna	ou	em	algum	outro	lugar.

A	arma	não	estava	com	ele	no	dia	em	que	foi	morto:	ainda	estava	no
banheiro	do	hotel.	A	visita	à	ONU	naquela	manhã	de	segunda-feira	foi,	sem
dúvida,	uma	missão	de	reconhecimento,	do	tipo	que	o	jovem	Gershon	sem



dúvida	realizara	pelas	ruelas	de	Buenos	Aires,	Bonn,	Roma,	San	Sebastián	ou
qualquer	uma	das	cidades	em	que	conduzira	operações	para	a	DIN.	Era	possível,
até	mesmo,	que	tivesse	adquirido	o	costume	de	fazer	reconhecimentos	nas	trilhas
íngremes	das	florestas	lituanas	ou	nas	vielas	fétidas	do	bairro	de	Viriampole,	em
Kaunas,	que	se	tomou	o	gueto	de	Kovno.

Era	um	plano	inteligente:	se	Merton	retornasse	à	ONU	no	dia	seguinte	e	os
detectores	de	metal	mais	uma	vez	disparassem,	era	muito	provável	que	algum
dos	guardas	o	reconhecesse:	aquele	senhor	simpático	com	uma	placa	de	metal	na
perna.	Mais	sorrisos	e	cumprimentos,	e	ele	passaria	tranqüilamente,	sem	a
necessidade	de	levantar	a	perna	da	calça	uma	segunda	vez:	“Tenha	um	bom	dia,
senhor.”

Uma	vez	dentro	do	prédio…	o	que	aconteceria?	Quem	dera	poder	falar	com
a	sombra	de	Gershon	Matzkin,	perguntar	a	quem	aquela	arma	estava
endereçada.	Tom	ainda	não	tivera	notícias	de	Henning	a	respeito	da	lista.	Qual
dos	presentes	na	sede	das	Nações	Unidas	naquela	semana	seria	capaz	de	incitar	o
último	e	envelhecido	guerreiro	da	DIN	a	vestir	o	manto	de	assassino	outra	vez?
Tom	recostou-se	no	assento,	desejando	que	as	páginas	desaparecidas	do	caderno
do	velho	ressurgissem	de	alguma	forma.	Teria	Gershon	as	arrancado	e	destruído?
Ou	estariam	escondidas	em	algum	lugar?	Era	isso	o	que	os	ladrões	buscavam
quando	reviraram	o	apartamento	de	Rebecca?

Agora	passavam	por	Hampstead	Heath:	a	vasta	área	verde	e	o	parque	à
esquerda,	casas	de	opulência	e	tamanho	extraordinários	à	direita.

Quando	Rebecca	reduziu	a	velocidade,	ele	disse,	incrédulo:	—	Não	me	diga
que	Goldman	mora	por	aqui.

Rebecca	assentiu.
—	Numa	dessas	casas?	Não	me	surpreende	que	o	jovem	Julian	seja	tão

desmiolado.
Rebecca	lançou-lhe	um	olhar	zombeteiro	de	desaprovação.	Para	deleite	de

Tom,	a	expressão	tinha	algo	de	cumplicidade,	como	se	os	dois	agora	estivessem
de	um	lado	e	Julian	de	outro.

—	Chegamos	—	ela	disse,	sinalizando	uma	curva	à	direita	para	subir	por
uma	pista	de	acesso	íngreme.	A	casa	era	imensa	e	tinha	um	ar	absurdamente
palaciano;	Tom	percebeu	16	janelas,	metade	com	as	luzes	acesas,	antes	de	perder
a	conta.	Rebecca	estacionou	ao	lado	de	um	Mercedes	reluzente	e	desligou	o
motor:	—	Lembre-se,	use	todo	o	charme	dessa	vez.

Ela	tocou	a	campainha.	Um	dingue-dongue	tradicional	ressoou,



inesperadamente	suburbano	para	uma	casa	tão	grandiosa,	e	Tom	lembrou-se	de
quando	a	mãe	o	arrastava	pelas	regiões	mais	ricas	de	Sheffield	para	cantarem
canções	de	Natal.

Silêncio.
—	Tente	a	aldrava.	Mas	bata	forte;	essas	casas	são	tão	grandes	que	é	possível

que	ninguém	tenha	ouvido	a	campainha	—	disse	Tom.
Rebecca	levou	a	mão	à	aldrava	de	bronze,	que	tinha	a	forma	de	uma	barra

de	metal	presa	entre	os	dentes	de	um	leão	feroz.	Puxou	a	argola	e	bateu	com
força,	duas	vezes.

A	primeira	batida	não	surtiu	efeito,	mas	a	segunda	soou	estranhamente	oca
e	a	porta	cedeu.	Nem	sequer	estava	trancada.

Rebecca	olhou	desconfiada	para	Tom,	e	então	entrou.	Ele	a	acompanhou,	e
seguiram	por	um	saguão	amplo,	seus	passos	abafados	por	um	enorme	tapete
xadrez	extravagante,	um	tabuleiro	irregular	multicolorido.

—	Olá?	—	chamou	Rebecca,	e	seguiu	adiante,	até	uma	sala	de	estar	ampla,
contornada	por	sofás	cor	de	creme	por	todos	os	lados	com	duas	mesas	de	centro
grandes	e	baixas.	A	parede	oposta	era	ocupada	por	um	quadro	imenso,	que
parecia	parte	fotografia,	parte	pintura.

Reconheciam-se	os	rostos	de	um	Henry	Goldman	com	seus	40	e	poucos
anos	e,	com	dentes	grandes	e	cabelo	encaracolado,	Julian	ainda	adolescente.

Rebecca	tentou	mais	uma	vez:
—	Senhor	Goldman?
—	Talvez	seja	melhor	ir	embora	—	sugeriu	Tom,	feliz	por	ter	uma	desculpa

para	uma	saída	antecipada	e	talvez	um	retorno	ao	apartamento	de	Rebecca:	—
Podemos	ligar	para	ele	amanhã.

—	Mas	Julian	tinha	certeza	de	que	ele	estava	em	casa.
—	Ele	mora	sozinho?
Distraída,	espiando	a	escuridão	de	um	corredor,	Rebecca	respondeu:	—

Sim,	a	esposa	morreu	anos	atrás.
—	Você	já	esteve	aqui	antes?
—	Vinha	sempre	quando	era	mais	nova,	mas	não	nos	últimos	tempos.
Vou	conferir	o	escritório;	se	ele	não	estiver	lá,	vamos	embora.
Entrou	a	passos	leves	no	escuro	e,	enquanto	se	movia,	chamou:	—	Senhor

Goldman?	Henry?



Chegou	a	uma	porta	e,	ao	abri-la,	o	corredor	se	encheu	de	luz.	Muitos
passos	atrás,	Tom	sentia	um	ligeiro	desapontamento:	se	as	luzes	estavam	acessas
no	escritório,	isso	significava	que	o	velho	estava	em	casa.

Provavelmente	cochilava	na	cadeira.
O	grito	de	Rebecca	rasgou	o	ar.	Ficou	paralisada	na	porta,	e	então	disparou

para	dentro	do	cômodo.	Tom	correu	e	a	encontrou	agachada	sobre	um	corpo
caído,	o	ouvido	junto	ao	peito	de	Henry	Goldman,	cujo	rosto	pálido	e	gélido
fitava	o	teto.	Parecia	perplexo.	Rebecca	endireitou	o	corpo	e	passou	a	golpear	o
peito	com	as	duas	mãos,	os	dedos	entrelaçados,	numa	série	de	pancadas	secas	e
fortes.	Agachado	a	seu	lado,	Tom	ouvia	seu	esforço	à	medida	que	ela	empregava
todas	as	energias	nos	golpes	sucessivos.	Mas	também	ouvia	um	som	diferente,
uma	espécie	de	choro	desesperado.	Lágrimas	escorriam	pelas	maçãs	de	seu	rosto
como	chuva	por	uma	vidraça.

Por	fim,	Rebecca	largou	o	corpo	inerte	e	apoiou	a	cabeça	no	ombro	de	Tom.
—	Ele	está	morto	—	ela	disse	aos	soluços,	as	lágrimas	lhe	ensopando	a

camisa.	—	Ele	está	morto.	Está	morto.	—	Seus	dedos	arranhavam	os	braços	de
Tom.	—	Está	morto,	está	morto,	está	morto.

Rebecca	finalmente	recuou	de	modo	que	Tom	pudesse	ver	seu	rosto.
—	Ele	está	morto…	e	nós	o	matamos.



CAPÍTULO	TRINTA	E	DOIS
A	princípio,	pensou	consigo	mesmo	se	não	seria	algum	tipo	de	brincadeira.

Quando	viu	aquilo,	imediatamente	olhou	em	volta,	para	flagrar	quem	estaria	por
trás,	mas	não	houve	risinhos	abafados.	Além	disso,	pouco	ficava	naquele
escritório.	Não	tinha	colegas	de	trabalho,	quanto	mais	amigos	no	trabalho.	Não
era	assim	que	trabalhavam	os	detetives	do	primeiro	time.	Isso	significava	não
estar	enfiado	num	uniforme	nem	acorrentado	a	uma	mesa.	Jay	Sherrill
trabalhava	como	imaginava	que	cirurgiões	ou	advogados	de	renome
trabalhassem:	organizava	o	próprio	dia	e	circulava	com	um	celular	e	o
BlackBerry	no	lugar	de	um	escritório.

Ainda	assim,	alguém	pusera	aquilo	ali,	e	havia	poucos	minutos.	Quando
chegou,	uma	hora	antes,	em	busca	de	um	local	tranqüilo	para	refletir	sobre	o
passo	seguinte	depois	da	advertência	nada	sutil	de	Stephen	Lake,	da	Divisão	de
Inteligência,	não	havia	nenhum	post-it	colado	à	tela	do	computador.	Ele	foi	até	a
máquina	em	busca	de	um	café	num	copo	descartável,	poderiam	ter	sido	só	cinco
minutos,	e	agora	lá	estava.

A	mensagem	fora	escrita	em	letras	maiúsculas:	METRÔ.	DO	OUTRO
LADO	DA	RUA.	16h15.

Sherrill	olhou	para	o	relógio:	eram	16h06.	Poderia	ser	uma	armadilha.
Lembrou-se	de	alguns	dos	casos	em	que	trabalhou	nos	últimos	dois	anos,	e

um	deles	envolvera	altas-rodas	da	Máfia.	Todos	os	tiras	de	Nova	York	sabiam	o
quanto	aqueles	caras	gostavam	de	se	vingar.	Mas	seu	papel	havia	sido	secundário;
aquela	foi,	basicamente,	uma	operação	do	FBI.	Por	certo	não	viriam	atrás	dele.	E
ainda	por	cima	numa	estação	de	metrô	lotada,	durante	o	dia?

Analisou	o	bilhete	outra	vez.	Foi	escrito	com	esperteza:	quem	passasse	por
ali	nunca,	jamais	pensaria	que	se	tratava	de	uma	mensagem,	mas	de	um	lembrete
que	o	próprio	Sherrill	poderia	ter	rabiscado	para	si	mesmo.	As	maiúsculas
garrafais	não	deixavam	pista.	Mas	como	alguém	teria	sido	capaz	de	se	infiltrar
ali,	em	um	dos	prédios	mais	bem	protegidos	de	Nova	York,	e	sair	tão
rapidamente?	Sherrill	não	fazia	idéia.

E	também	não	tinha	escolha;	teria	de	ir.	Não	podia	ignorar	uma	mensagem
direta	como	aquela;	nenhum	policial	podia.



Sherrill	saiu	pela	entrada	principal	do	prédio	e	estava	prestes	a	virar	à
esquerda,	em	direção	à	estação	de	metrô,	quando	viu	bem	à	sua	frente	a
lanchonete	Subway.(Subway:	do	inglês,	metrô.	(N.	do	E.)	E	quase	se	sentiu
aliviado;	aquele	era	o	último	lugar	dos	EUA	onde	um	mafioso	armaria	uma
cilada:	bem	na	frente	da	Secretaria	de	Segurança	Pública,	era	uma	espécie	de
refeitório	alternativo	da	polícia,	repleto	de	tiras	abastecendo	as	energias	com
sanduíches	de	30	centímetros	com	queijo	da	Filadélfia	e	todos	os
acompanhamentos	a	que	tivessem	direito.	Era	o	tipo	de	lugar	que	um	detetive
como	Sherrill	sempre	evitava,	sabendo	do	escárnio	e	do	ressentimento	que
partiriam	dos	veteranos	no	momento	em	que	pusesse	os	pés	lá	dentro.

O	detetive	abriu	a	porta	e	vasculhou	o	lugar	com	os	olhos,	na	esperança	de
não	estar	sendo	óbvio	demais.	Uma	fila	de	clientes,	policiais	ou	secretárias	em
horário	de	almoço;	dois	homens	de	meia-idade	falando	ao	celular.	Ninguém
pareceu	reconhecê-lo.

—	Perdão	—	disse	Sherrill,	ainda	observando	os	rostos,	quando	um
faxineiro	de	uniforme	azul	tropeçou	nele,	empunhando	letargicamente	uma
vassoura	e	uma	pá	de	lixo	de	cabo	longo.	Era	um	dos	hábitos	ridículos	e
almofadinhas	dos	quais	Sherrill	não	conseguia	se	livrar:	desculpar-se	quando
alguém	trombava	nele.

—	Sem	problemas,	detetive	—	murmurou	o	faxineiro.
Sherrill	virou-se	para	encarar	o	homem	negro,	com	dreadlocks	e	fones	de

ouvido	brancos,	que	levantou	as	sobrancelhas	em	reconhecimento:	—	Que	tal
dar	uma	volta?

O	detetive	não	disse	nada	e	observou,	incrédulo,	o	homem	deixar	os
utensílios	apoiados	ao	lado	da	porta	de	entrada	e	simplesmente	sair.	Já	fora	da
lanchonete,	caminhava	determinado,	sem	esperar	que	Sherrill	o	alcançasse.	Ele	se
mantinha	meio	passo	à	frente,	o	olhar	fixo	diante	de	si,	de	modo	que	ele	e	o
detetive	pareciam	apenas	dois	nova-iorquinos	apressados,	sem	fazer	qualquer
tipo	de	comunicação.

—	Obrigado	por	vir,	detetive	Sherrill.	Desculpe-me	por…	—	ele	fez	um
pequeno	gesto	com	a	mão	—	…tudo	isso.

—	Quem	é	você?	Como	sabe	meu	nome?
—	Somos	colegas.	Sou	agente	da	Divisão	de	Inteligência.	Agente	infiltrado

—	disse,	ainda	fitando	adiante,	e	deu	um	sorriso	discreto.	—	Caso	não	tenha
notado.

—	Como	você…



—	Entrei	no	seu	escritório?	Foi	fácil.	Tenho	uma	identidade	da	polícia.
Além	disso,	esse	uniforme	de	faxineiro	é	o	manto	de	invisibilidade	mais

comum	desta	cidade.	Hogwarts	é	o	caralho,	basta	ser	um	negro	vestido	de
faxineiro:	assim	ninguém	lhe	enxerga,	pode	ter	certeza.	Aí,	Sherrill,	pegue	o
celular.

—	O	celular?	Por	quê?
—	Finja	que	está	numa	ligação.	E	não	olhe	para	mim.
Pela	segunda	vez	num	espaço	de	seis	horas,	Jay	Sherrill	se	deparava	com	a

própria	inexperiência.	Nunca	trabalhara	infiltrado	e,	percebia	agora,	não	sabia
nem	o	básico.	Fez	o	que	o	agente	ordenou	e	tentou	fingir	estar	falando	ao	celular.

—	Está	bem;	o	que	você	quer?
—	Não	quero	nada.	Estou	arriscando	a	droga	do	meu	emprego…
—	Desculpe,	não	quis	dizer…
—	O	que	eu	quero?	Qual	é	o	problema	com	vocês?
—	Realmente	sinto	muito.	Foi…
—	Tenho	algumas	informações	que	podem	ajudar.
O	tom	da	voz	de	Sherrill	aumentou:	—	Informações?
—	Sobre	o	assassinato	de	Gerald	Merton.
—	Que	tipo	de	informações?
—	Do	tipo	que	testemunhas	oculares	têm.
Sherrill	não	pôde	evitar	encarar,	por	um	instante,	o	homem	que	caminhava

logo	diante	dele.	Depois,	com	ar	culpado,	retomou	o	olhar	perdido	a	meia
distância	adotado	pelos	transeuntes	que	falam	ao	celular.

—	Você	estava	lá?
—	Eu	vi	tudo.	Desde	o	começo.



CAPÍTULO	TRINTA	E	TRÊS
—	Primeiro,	você	precisa	se	acalmar.	Temos	que	ficar	bem	calmos	agora.
—	Precisamos	fugir.
—	Não	podemos	fazer	isso.	Temos	que	ficar	e	chamar	a	polícia.
—	Estou	falando	sério!	—	disse	Rebecca,	que	se	desvencilhou	dos	braços	de

Tom	e	olhou	para	ele.	—	Precisamos	fugir.	E	para	bem	longe.	Para	algum	lugar
onde	não	haja	pessoas.

—	Dê	um	tempo,	Rebecca.
—	Você	não	percebeu?	—	ela	disse,	com	um	tom	de	voz	esganiçado.
—	Algo	muito	ruim	está	acontecendo	aqui,	e	está	nos	seguindo.	Primeiro

meu	apartamento,	agora	isso.	—	Ela	apontou	para	o	cadáver	de	Henry	Goldman,
rígido	sobre	o	tapete	luxuoso	do	escritório,	com	uma	expressão	ainda	perplexa
no	rosto.

—	Eu	sei,	eu	compreendo	—	disse	Tom,	com	a	cabeça	em	parafuso,	à
medida	que	um	pensamento	patinava	e	se	chocava	com	outro.	Já	era	quase
impossível	negar:	o	perigo	estava	no	encalço	deles.	Uma	imagem	formou-se
diante	de	seus	olhos,	um	verdadeiro	soco	no	estômago:	ele	vislumbrou	Rebecca
brutalmente	assassinada.	De	imediato,	mandou	a	idéia	para	longe:	o	importante
agora	era	manter	o	foco.

—	Não	podemos	ir	a	lugar	algum.	Temos	de	avisar	a	polícia	o	que	houve.
Agora	mesmo.
Ele	estava	encaminhando	a	conversa	para	uma	discussão,	mas	não	havia

escolha.	Imagine	o	que	pareceria,	caso	não	chamassem	a	polícia.	Os	dois	haviam
se	encontrado	com	Henry	Goldman	naquela	tarde,	para	uma	reunião	que
terminara	de	maneira	inconclusa.	Depois,	Goldman	telefonara	para	o	filho,
parecendo	agitado;	Julian	se	certificaria	de	dizer	isso	à	polícia.	Tom	amaldiçoou	a
si	mesmo	por	ter	perdido	a	calma	mais	cedo,	na	sala	de	reuniões:	a	secretária
confirmaria	a	história	de	Julian	e	contaria	aos	detetives	sobre	as	vozes	exaltadas
que	ouvira.	E	então	Julian	confirmaria	que	falou	com	Rebecca	naquela	mesma
tarde,	para	lembrá-la	do	endereço	da	casa	do	pai.

—	Você	precisa	chamar	a	polícia	agora	mesmo.



—	Eu?
—	Vai	soar	melhor	vindo	de	você.	É	amiga	da	família,	tem	um	motivo	para

estar	aqui.	E	você	é	mulher.
Tom	apanhou	o	telefone	sem	fio	da	base	sobre	a	mesa	de	Goldman	e	logo	se

arrependeu:	impressões	digitais.	Merda,	Rebecca	deixara	digitais	por	todo	lado,
incluindo	o	corpo	inteiro	de	Goldman.	Tocara	nos	pulsos,	no	pescoço.	Ele	olhou
para	o	cadáver:	ela	rasgara	a	camisa,	arrancando	os	botões.	Os	dois	teriam	de
explicar	aquilo.

Tarde	demais	para	reparar	o	erro.	Tom	discou	999	e	passou	o	telefone	para
Rebecca.

—	Peça	para	falar	com	a	polícia.
Com	a	respiração	ainda	rápida,	ela	falou	em	questão	de	segundos:	—	Estou

ligando	para	comunicar	um	assassinato.
—	Não!	—	Tom	gritou	a	palavra	sem	emitir	som,	expressando-a	com	uma

urgência	desesperada	e	negando	freneticamente.	Ele	sussurrou:	—	Você	está
ligando	para	comunicar	a	descoberta	de	um	cadáver!

Rebecca	tentou	corrigir,	mas	o	estrago	já	estava	feito.	Tom	imaginou	a
gravação	do	telefonema	sendo	reproduzida	diante	de	um	júri	no	futuro
julgamento	de	Rebecca	Merton	e	Tom	Byrne	pelo	assassinato	de	Henry
Goldman.	Ele	sabia	como	aquilo	ia	soar.	Massageou	as	têmporas.

Quando	a	ligação	terminou,	Rebecca	olhou	para	Tom	e	disse:	—	Desculpe.
Eu	não	sei…

—	Você	precisa	ligar	para	Julian.
Agora,	qualquer	atraso	pareceria	ainda	mais	suspeito.	Rebecca	pegou	o

telefone	e	saiu	da	sala,	embora	Tom	ainda	pudesse	ouvi-la	falando	no	corredor.
Estava	impressionado	com	a	maneira	tão	rápida	com	que	ela	parecia	ter	se
firmado;	imaginou	que	aquela	seria	sua	voz	de	médica,	que	usava	quando	tinha
de	dizer	o	pior	às	famílias	dos	pacientes.

Pelas	janelas	do	escritório,	Tom	agora	via	as	luzes	azuis	de	uma	viatura	e
dois	homens	fardados	emergindo	dela.	Policiais	locais,	concluiu;	a	primeira	leva,
enviada	para	garantir	a	segurança	da	cena	do	crime.	Os	peixes	grandes
chegariam	mais	tarde,	depois	que	ouvissem	o	que	acontecera.

Tom	foi	até	a	porta:	fechada,	mas	não	trancada,	da	maneira	como	a	haviam
encontrado.	Abriu-a	e	gesticulou	para	que	os	dois	homens	entrassem.

Apresentaram-se	como	policiais,	mostraram	os	distintivos	e	sacaram	os



blocos	de	anotações.	Começaram	por	Tom:	pediram	detalhes	e	checaram	o
endereço	em	Nova	York	informado	por	ele.	Rebecca	entrou,	e	os	quatro
permaneceram	de	pé	no	hall,	como	anfitriões	recebendo	os	convidados	para	um
jantar.

O	mais	velho	dos	policiais	disse:
—	Eu	pediria	que	a	senhora	se	sentasse,	mas	estou	relutante	em	fazer	isso	a

essa	altura,	já	que	pode	ser	que	altere	alguma	coisa	que	venha	a	ter	importância.
Como	Tom	temia,	estavam	tratando	aquilo	como	a	cena	de	um	crime.
—	Então	por	que	vocês	não	nos	contam	o	que	aconteceu?
Os	policiais	assentiam	enquanto	Rebecca	explicava	que	Henry	Goldman	era

amigo	de	seu	falecido	pai.	Para	grande	alívio	de	Tom,	nenhum	dos	dois	pareceu
reconhecer	o	nome	Gerald	Merton,	embora	estivesse	impresso	em	todos	os
jornais	daquele	dia.	Ouviram-na	explicar	que	ela	e	Tom	foram	até	a	casa	para
continuar	uma	conversa	iniciada	mais	cedo	naquele	mesmo	dia.	Então,	sacaram
as	canetas	e	começaram	a	tomar	notas	intensamente	quando	Rebecca	disse	que
encontraram	a	porta	da	frente	destrancada.

É	claro,	pensou	Tom.	Aquele	era	o	detalhe	crucial,	o	fato	desajeitado	que
transformaria	a	situação	da	infeliz	descoberta	de	um	idoso	morto	em	um
interrogatório	sobre	assassinato.	Percebeu	que	o	policial	mais	velho	disparava
olhares	rápidos	e	regulares	em	sua	direção,	mesmo	enquanto	Rebecca	falava.
Espere	até	ficar	sabendo	que	conheço	Rebecca	Merton	há	menos	de	12	horas,
pensou	Tom.	Aliás,	espere	até	descobrir	por	que	estou	em	Londres.	Lutou	com
todas	as	forças	contra	o	desejo	de	levar	as	mãos	à	cabeça.

Logo	chegou	um	médico,	para	confirmar	que	Henry	Goldman	estava
morto,	seguido	por	uma	segunda	viatura,	esta	com	um	fotógrafo,	que	rumou
imediatamente	para	o	escritório	a	fim	de	registrar	imagens	do	corpo	de	Goldman
in	situ	de	todos	os	ângulos.	Com	ele	viera	um	detetive	à	paisana.	Agora,	Tom
havia	conhecido	duas	dessas	figuras	no	espaço	de	dois	dias,	informação	que
guardou	para	si.	O	detetive	era	oriental,	o	que	levou	o	advogado	a	se	lembrar	de
Harold	Allen,	antiga	estrela	em	ascensão	da	polícia	de	Nova	York	minado	por
uma	batalha	contra	o	racismo	na	corporação.	O	encontro	com	Sherrill	e	Allen
parecia	ter	acontecido	numa	era	diferente;	Nova	York	parecia	a	bem	mais	do	que
um	oceano	de	distância.

O	detetive	pediu	a	todos	que	saíssem	da	casa:	não	queria	mais	pegadas	do
que	já	havia	no	hall	de	entrada.	Assim,	formaram	um	círculo	do	lado	de	fora.
Tom	observou	os	policiais	que	começavam	a	cercar	todo	o	perímetro	com	uma



faixa	plástica.
Esse	homem	mais	velho	fez	as	mesmas	perguntas	repetidamente,	embora

carregasse	algumas	delas	com	um	tom	um	pouco	mais	enfático	e	ameaçador,	na
opinião	de	Tom.

—	Então	vocês	chegaram	aqui,	entraram	sem	ser	anunciados	e	não	se
incomodaram	em	fazer	isso	porque	a	senhora	visitava	esta	casa	com	freqüência
quando	criança,	correto?

—	Não,	não	é…
—	E,	ao	entrarem,	encontraram	o	corpo.	No	escritório,	o	que	significa	que

procuraram	pela	casa,	foram	até	o	fim	do	corredor,	e	assim	por	diante,	até
encontrá-lo,	correto?	E	então,	senhora	Merton,	quando	o	viu,	passou	a	tentar
ressuscitar	o	senhor	Goldman.	Respiração	boca	a	boca	etc.,	certo?

—	RCR	Ressuscitação	cardiopulmonar.
—	Certo.	E	fez	isso	pois	suspeitava	do	quê?
—	Suspeitei	de	que	fosse	uma	parada	cardíaca	séria.	Um	ataque	cardíaco.
—	E	em	que	estado	se	encontrava	o	senhor	Goldman	quando	a	senhora	fez

essa	tentativa?
—	Ele	estava	morto.
—	Eu	sei	disso,	senhora	Merton,	eu	sei	disso.
—	Doutora	Merton	—	interrompeu	Tom.	Rebecca	pôs	uma	das	mãos	sobre

a	sua.	Não	faça	isso.
O	detetive	então	lançou	um	olhar	severo	a	Tom,	como	se	mirando	uma

mancha	desagradável	no	carpete,	antes	de	se	dirigir	a	Rebecca	novamente:
—	Quero	dizer	que	era	óbvio	que	ele	não	estava	morto	havia	muito	tempo.

Ou	a	senhora	não	teria	tentado	ressuscitá-lo,	certo?
—	O	corpo	ainda	estava	quente,	se	é	isso	que	quer	dizer.
—	É	exatamente	o	que	quero	dizer,	doutora	Merton.	Exatamente.
Obrigado.	Agora,	e	quanto	ao	senhor,	senhor	Byrne?	O	que	estava	fazendo

esse	tempo	todo?
—	Observei	Rebecca	tentar	trazê-lo	de	volta.	Consolei-a	quando	me	dei

conta	de	que	era	tarde	demais.	E	então	chamamos	a	polícia.
—	Sim,	o	telefonema.	Estou	curioso	quanto	a	isso.	As	anotações	que	tenho

dizem	que	a	chamada	realizada	às	21h55	comunicou	um	assassinato.	Agora,	o
que	eu	não…



—	Posso	lhe	fazer	uma	pergunta,	detetive?	—	Tom	ergueu-se	à	sua	altura
máxima,	30	centímetros	mais	alto	do	que	o	policial,	e	continuou:	—	Está	nos
interrogando	em	que	contexto	exatamente?

Os	olhos	de	Rebecca	se	arregalaram	num	aviso:	Não	seja	hostil.
—	O	que	quer	dizer,	senhor	Byrne?
—	O	que	quero	dizer	é:	somos	testemunhas	ou	suspeitos?
De	súbito,	o	detetive	adotou	uma	expressão	severa.
—	É	exatamente	isso	o	que	estou	tentando	descobrir.



CAPÍTULO	TRINTA	E	QUATRO
Ele	imaginou	se	estava	prestes	a	ser	atingido	por	uma	merda	em	dobro.
A	punição	havia	se	tornado	notória	por	toda	a	burocracia	nacional.
Funcionários	públicos	de	todas	as	áreas	falavam	sobre	isso:	da	Defesa,	da

Educação,	todas.	O	que	acontecia	com	o	chefe	era	o	seguinte:	ele	estava	nos
quadros	do	governo	havia	tanto	tempo	que	já	exercera	todo	tipo	de	cargo.	Não
havia	ninguém	com	mais	de	25	ou	menos	de	80	anos	com	a	mais	remota	ligação
com	o	governo	que	não	tivesse	trabalhado	sob	seu	comando	pelo	menos	uma
vez.	Suas	reprimendas	eram	lendárias;	havia	alunos	de	escolas	primárias	de
cidadezinhas	de	fim	de	mundo	que	já	sabiam	delas	—	embora	certamente	não
falassem	em	receber	uma	merda	em	dobro.

Ninguém	sabia	quando	fizera	isso	pela	primeira	vez,	mas	havia	múltiplas
versões	da	história.	Alguns	diziam	que	a	primeira	vítima	foi	um	sujeito	azarado
que	não	conseguira	enquadrar	três	líderes	sindicais	extremamente	importantes
na	véspera	de	uma	eleição	do	partido	que	o	chefe	subitamente	se	deu	conta	de
que	ia	perder.

“Que	tipo	de	imbecil	de	merda	comete	um	erro	desses,	seu	merda?”,	ele
perguntara	na	reunião	com	os	assessores,	que	os	jornalistas	chamariam	de	pre-
mortem.	Dois	merdas	numa	só	frase:	a	merda	em	dobro.

Agora,	o	assessor	que	maldizia	o	azar	de	viajar	com	o	chefe	durante	aquela
crise	podia	apostar	que	estava	prestes	a	receber	o	mesmo	tratamento.	Não
importava	o	que	o	mundo	exterior	via	—	o	Senhor	Orador	Eloqüente	e	Homem
de	Letras	—,	ele	sabia	que	o	chefe	podia	ser	um	tirano	rude	e	cruel.	Não	se
mantivera	no	topo	por	tanto	tempo	pela	doçura.

Ainda	assim,	era	final	de	tarde	e	o	dia	havia	sido	longo.	E	ele	estava	velho.
Talvez	não	tivesse	energia	para	tais	arroubos	histriônicos.	Era	o	que	o	assessor
esperava.

Bateu	na	porta	da	suíte	do	chefe	e	entrou.	Como	de	costume,	o	velho	vestia
terno	e	camisa	impecáveis,	sem	uma	dobra	sequer,	e	tinha	o	rosto	muito	bem
barbeado.	Estava	sentado	tomando	o	chá	da	tarde	—	uma	de	suas	afetações
anglófilas	—	diante	da	janela	panorâmica	com	vista	para	Manhattan,	que
caminhava	para	o	pôr	do	sol.



—	Alguma	novidade?	—	disse,	antes	mesmo	que	o	assessor	cruzasse	o
cômodo.	Nada	de	cumprimentos,	nada	de	convites	para	se	juntar	a	ele,	nem
mesmo	um	olhar	para	trás.	Não	eram	bons	sinais.

—	Algumas	novidades,	senhor.	—	O	assessor	se	condenou	por	não	ter
ensaiado	aquele	momento;	deveria	ter	se	sentado	com	papel	e	caneta	e	pensado
com	precisão	no	que	iria	falar.

—	Humm?
—	Uma	notícia	boa	e	uma	má,	eu	diria.
—	E	qual	é	a	má?
Droga.
—	Bem,	na	verdade	só	vai	fazer	sentido	depois	que	souber	da	boa,	senhor	—

começou	o	assessor,	incrédulo	por	ter	entrado	em	um	beco	sem	saída	tão	óbvio.
Ele	continuou:

—	A	boa	notícia	é	que	Henry	Goldman	não	nos	dará	mais	trabalho,	senhor.
Ele	não	conseguiu	passar	adiante	as,	é…,	informações	críticas	aos	sus…	Perdão,
às	pessoas	que	estamos	seguindo,	perdão,	digo,	às	pessoas	que	estamos	vigiando,
isto	é,	interessadas	em…

—	Você	está	enrolando.	O	que	aconteceu?
—	Goldman	está	morto,	senhor.
—	O	quê?	Como?
—	Esta	noite.	Na	casa	dele,	senhor.
O	rosto	do	velho	começou	a	enrubescer.
—	Somos	responsáveis?
—	Não	de	maneira	que	possa	ser	provada,	penso	que	não,	senhor.
—	Você	PENSA	que	não?	—	O	chefe	esmurrou	a	mesa,	fazendo	com	que

talheres,	pratos	e	a	jarra	de	leite	saltassem	no	ar.	—	Como	assim,	você	pensa	que
não?	Que	merda	aconteceu	lá?

Aqui	vamos	nós,	pensou	o	assessor.	Está	chegando	a	hora.
—	Minhas	instruções	não	foram	claras?	—	disse	o	chefe,	em	voz	mais	baixa

e	calma,	o	que	a	tornava	mais	intimidadora.	—	Não	fui	claro	o	bastante?	Ou
soletrei,	em	palavras	que	qualquer	imbecil	seria	capaz	de	entender,	que	não
deveria	haver	mortes?	Poderíamos	convencer,	até	mesmo	intimidar,	mas	nada
além	disso.	Não	deixei	isso	EXTREMAMENTE	CLARO?

—	Nossos	homens	estavam	seguindo	essas	ordens,	senhor.



—	Não	seja	idiota.
—	O	problema	é	que	Goldman	era	cardíaco.	No	instante	em	que	os	viu	em

sua	casa,	começou	a	gritar	e	levou	as	mãos	ao	peito.	Não	tocaram	nele.
Simplesmente	aconteceu.

—	Tentaram	salvá-lo?
O	assessor	não	havia	nem	ao	menos	pensado	nisso.
—	Acho	que	não,	senhor.
O	chefe	não	estava	mais	gritando.
—	Acredito	que,	no	meu	tempo,	homens	numa	missão	como	essa	não

teriam	simplesmente	deixado	um	homem	agonizar.	Teriam	feito	algo.
—	Sim,	senhor.
O	velho	estava	largado	na	cadeira;	parecia,	de	algum	modo,	menor.
—	Encontraram	alguma	coisa?	—	perguntou.
O	assessor	estava	prestes	a	dizer	que	essa	era	a	boa	notícia,	mas	pensou

melhor.
—	Sim.	Por	coincidência,	Goldman	estava	vendo	alguns	documentos

quando	nossos	homens	chegaram.	Não	tiveram	tempo	de	analisá-los	ainda,	mas
acreditam	que	têm	a	ver	com	o	nosso	problema.

—	E	se	houver	outros	documentos?
—	Goldman	estava	com	uma	caixa,	senhor.	Ao	que	parece,	tudo	estava

guardado	em	um	só	lugar.	Provavelmente	escondido.
—	Os	documentos	estão	seguros	agora?
—	Perfeitamente.
—	Alguma	menção	a…	—	suas	palavras	ficaram	no	ar,	como	se	estivesse

envergonhado	—	…bem,	ao	nome?
—	Ainda	não	sabemos,	senhor.	Ainda	há	traduções	a	serem	feitas.
—	E	quanto	à	garota	e	àquele	homem?
—	Encontraram	o	corpo	de	Goldman.
—	Estão	em	apuros?
—	A	informação	que	temos	é	de	que	foram	levados	pela	polícia	e	presos.
Estão	sob	custódia	no	momento.
O	velho	cofiou	a	barba.	Se	esse	último	trecho	das	novidades	o	havia

agradado	ou	incomodado,	o	assessor	não	seria	capaz	de	dizer.	O	chefe	estava



apenas	processando	a	informação,	calculando.
Por	fim,	jogou	o	guardanapo	sobre	a	mesa	e	empurrou	a	cadeira	para	trás.

Em	seguida,	murmurou	de	modo	que	mal	se	podia	ouvir,	falando	mais	para	si
mesmo	do	que	para	o	assessor,	que	ainda	se	encontrava	parado	em	pé	ao	lado	da
mesa,	como	um	garçom	pronto	para	levar	os	pratos	embora.

—	O	que	foi	que	começamos?	—	disse	e,	com	um	gesto,	dispensou	o
homem.

O	assessor	se	retirou	do	cômodo	a	passos	leves	e	fechou	a	porta	atrás	de	si
quase	que	sem	ruído.	Não	recebera	a	merda	em	dobro,	então.	O	chefe	ficou
amortecido,	em	vez	de	lívido.	E	isso,	de	uma	maneira	curiosa,	era	ainda	mais
assustador.



CAPÍTULO	TRINTA	E	CINCO
Tom	percebia	o	dilema	que	devia	ter	se	formado	na	mente	do	detetive

poucos	minutos	antes	de	chegar.	Estava	claro	que	ele	e	Rebecca	eram	pessoas	de
bem,	uma	médica	e	um	advogado,	e	haviam	tomado	uma	atitude	respeitável	ao
soar	o	alarme	de	imediato.	Em	circunstâncias	comuns,	a	polícia	apenas
agradeceria	a	eles	pelo	ato	de	civilidade	e	os	deixaria	em	paz.

Mas	havia	a	questão	incômoda	da	porta	da	frente.	As	pessoas	simplesmente
não	chegam	em	casa	e	deixam	de	trancar	a	porta	apropriadamente.	Alguém	além
de	Henry	Goldman	deve	ter	entrado	na	casa,	o	que	sugeria	que	a	morte	dele	não
se	devia,	pelo	menos	não	por	completo,	a	causas	naturais.	E	havia	o	telefonema
de	Rebecca	Merton:	por	que	ela	teria	dito	que	estava	comunicando	um
assassinato?

Assim,	o	detetive	se	via	diante	de	um	dilema.	Poderia	trabalhar	partindo	do
princípio	de	que	um	crime	fora	cometido	e	tratar	Tom	e	Rebecca	como
testemunhas	úteis.	Demonstraria	muita	cortesia,	é	claro,	sem	perder	de	vista	a
possibilidade	de	que	os	dois	poderiam	ser	os	assassinos:	não	eliminar	nenhum
suspeito	é	a	lei	pétrea	de	toda	investigação	de	assassinato.

Mas	havia	um	risco	nessa	abordagem.	Se	ele,	por	fim,	os	acusasse,	as
informações	que	colhera	enquanto	os	tratava	como	meras	testemunhas	estariam
comprometidas.	Interrogar	suspeitos	era	algo	completamente	diferente:
deveriam	ser	alertados	conforme	as	normas	formais	e	ter	os	direitos	lidos,	com
um	advogado	presente.	Logo,	enquanto	o	detetive	poderia	muito	bem	querer	que
Tom	Byrne	e	Rebecca	Merton	falassem	com	a	guarda	baixa,	não	podia	fazer	vista
grossa	indefinidamente.	No	entendimento	de	Tom,	era	esse	o	dilema	do	policial.

Um	facho	concentrado	de	luz	banhou	o	local:	devia	ser	Julian.	Sem	esperar
por	permissão,	Rebecca	partiu	em	direção	ao	carro.	Tom	notou	o	olhar	de
apreensão	no	rosto	do	detetive:	se	ele	via	Rebecca	como	suspeita	em	potencial,
não	ia	querê-la	papeando	com	o	filho	do	falecido,	enchendo	a	cabeça	dele	com
sua	versão	dos	fatos.

—	Vou	lhe	dizer	o	que	acho	que	devemos	fazer	—	disse	o	detetive,	de
súbito.	—	Por	que	não	vamos	todos	até	a	delegacia?	Podemos	ter	uma	conversa,
tomar	um	depoimento	completo	de	vocês	dois	como	testemunhas	e	então
veremos	como	as	coisas	estarão	amanhã	de	manhã.



—	Depois	da	necrópsia,	você	quer	dizer.
—	Sim.	Tudo	ficará	muito	mais	claro.	Estou	certo,	senhor	Byrne?
A	polícia	agiu	mais	rápido	depois	disso.	Tom	estava	certo	de	que	era	porque

queriam	que	o	tempo	que	Rebecca	tivesse	com	Julian	fosse	o	menor	possível.
—	Temos	uma	viatura	aqui.	Por	que	não	levamos	vocês	até	a	delegacia

agora	mesmo?	—	disse	o	detetive.
—	Estamos	bem.	Temos	nosso	próprio	carro.
—	Você	dois	passaram	por	uma	experiência	traumática	esta	noite.	Nossas

normas	de	conduta	para	apoio	a	vítimas	dizem	que	pessoas	que	passaram	por
traumas,	com	freqüência,	estão	chocadas	demais	para	dirigir.	Mesmo	que	não
percebam.

Tom	assentiu,	embora	não	conseguisse	abandonar	a	suspeita	de	que	o
principal	propósito	do	detetive	era	dar	uma	vasculhada	rápida,	ainda	que	não
autorizada,	no	Saab,	antes	que	seus	de-maneira-alguma-suspeitos	tivessem	a
chance	de	limpá-lo.

Foram	levados	à	delegacia	de	Kentish	Town,	uma	verdadeira	espelunca,
minúscula	e	horrível,	cheia	de	salas	com	lâmpadas	fluorescentes	e	cadeiras	de
plástico.	Foram	interrogados	individualmente,	como	Tom	já	esperava.	E,	não
menos	previsível,	o	detetive	decidiu	interrogar	Tom	primeiro.	Ele	logo	percebeu
a	conexão	de	Rebecca	Merton	com	os	acontecimentos	noticiados	nos	jornais.
Tom	explicou	que	essa	era	a	razão	da	visita	a	Goldman,	já	que	este	era	um	velho
amigo	do	pai	de	Rebecca,	e,	para	grande	alívio	de	Tom,	o	detetive	não	se
estendeu.	Sem	dúvida,	guardava	a	interrogação	linha-dura	para	o	dia	em	que
Rebecca	e	Tom	fossem	promovidos	a	suspeitos	oficiais	—	mais	do	que	objetos	de
suspeita	meramente	não	oficial	—	e	aí	poderia	questioná-los	como	se	deve.

A	possibilidade	amedrontou	Tom.	Como	se	toda	aquela	situação	já	não
fosse	complicada	o	bastante.	Por	onde	começaria?	Pela	arma	no	quarto	de	hotel
de	Gerald	Merton?	Pelo	diário?	Pela	DIN?	E	como	Rebecca	explicaria	por	que
não	deu	queixa	do	arrombamento	em	sua	casa?

Tom	pensou	novamente	em	Jay	Sherrill.	Sabia	que	devia	telefonar	para	ele,
pelo	menos	para	deixá-lo	a	par	dos	acontecimentos.	Mas	que	diabos	diria?	“Ah,
oi,	Jay.	Olha,	por	mais	engraçado	que	pareça,	estou	ajudando	alguns	policiais	nas
investigações	daqui	também.	Não	é	uma	coincidência?”	Tudo	soaria	muito
forçado,	muito	louco.	Ele	já	dera	a	Sherrill	a	dica	sobre	Merton	ser	um	ex-
justiceiro;	o	restante	deveria	vir	mais	tarde.	Tom	agora	estava	convencido	de	que
se	tratava	de	um	quebra-cabeça	que	só	seria	resolvido	por	ele	e	Rebecca	—	sem



qualquer	ajuda	ou	interferência	da	polícia,	fosse	de	Londres	ou	Nova	York.
—	Venham	por	aqui,	por	favor.	—	Um	policial	conduziu	ambos	até	um

apetrecho	eletrônico,	como	os	dos	aeroportos	americanos,	em	que	se	pressiona
um	dedo	sobre	um	vidro	que	coleta	as	impressões	digitais.

—	Por	que	temos	de	fazer	isso?	—	perguntou	Tom,	o	que	lhe	rendeu	um
olhar	firme	de	Rebecca.	—	Essas	digitais	entrarão	numa	base	de	dados?

Por	quanto	tempo	serão	guardadas?
O	detetive	sorriu.
—	Uma	vez	advogado	dos	direitos	civis,	sempre	advogado	dos	direitos	civis,

não	é,	senhor	Byrne?
Disse	que	não	havia	com	o	que	se	preocupar;	isso	era	apenas	para	excluí-los

da	investigação,	para	permitir	que	a	polícia	identificasse	as	digitais	encontradas
no	local.

—	É	voluntário.	O	senhor	pode	negar	se	quiser.	Mas,	se	aceitar,	vai	ajudar.
Os	detalhes	seriam	destruídos	e,	não,	não	seriam	incluídos	numa	base	de

dados	nacional.
Aquilo	não	tranqüilizou	Tom.	Ele	achava	que,	se	alguém	havia	invadido	a

casa	de	Henry	Goldman,	teria	tomado	a	precaução	elementar	de	usar	luvas.	Isso
significava	que	as	únicas	digitais	que	estariam	na	porta,	nas	paredes,	na	mesa	do
escritório	e	no	corpo	de	Goldman	pertenceriam	a	ele	e	Rebecca.

Por	fim,	cerca	de	três	horas	e	meia	depois	de	terem	chegado	a	Hampstead
Heath,	o	detetive	disse	que	esperava	ter	os	resultados	da	necropsia	pela	manhã:	se
Goldman	tivesse	morrido	de	causas	naturais,	sem	vestígios	de	veneno	ou	drogas
na	corrente	sangüínea,	então	não	seria	um	caso	de	assassinato	de	fato.	Tom	e
Rebecca	não	mais	ouviriam	falar	sobre	aquilo.	E,	assim,	seriam	dispensados.

Saíram	para	o	ar	frio	de	uma	noite	prematuramente	outonal	e	se	deram
conta	de	que	não	tinham	um	meio	de	transporte.	Tom	estava	prestes	a	voltar
para	a	delegacia	e	pedir	o	número	de	uma	empresa	de	táxi,	quando	um	passou
por	eles,	a	luz	alaranjada	brilhando	com	a	promessa	de	refúgio.	Entraram	no
carro	e	seguiram	para	a	zona	leste	da	cidade.

Sua	cabeça	estava	latejando.	Tivera	apenas	algumas	horas	de	sono	desde	a
noite	de	domingo,	graças	a	uma	combinação	de	Fantonis,	Miranda	e	um	voo
desde	Nova	York,	e	agora	era	oficialmente	a	manhã	de	quarta-feira.	E	ele	não
tinha	mais	30	anos.	Porém	a	exaustão	era	mais	profunda	do	que	a	simples	falta
de	sono.	Era	a	fadiga	que	vem	com	uma	frustração	longa	e	insistente,	agarrada	a



um	problema	que	se	recusa	a	ser	resolvido.
Tanto	ele	quanto	Rebecca	estavam	cansados	demais	para	conversar.	Ele

olhou	pela	janela.	Não	importava	o	quanto	Londres	tivesse	mudado,	a	cidade
ainda	parecia	morta	à	noite.	Não	nas	regiões	freqüentadas	pelos	turistas,	como	o
West	End	ou	o	bairro	dos	teatros,	mas	na	Londres	dos	londrinos,	onde	as	pessoas
viviam.	Esse	ainda	era	um	dos	contrastes	óbvios	com	Nova	York:	a	ausência	de
delicatessens,	livrarias	e	cafés	abertos	até	tarde	da	noite.

Algumas	horas	antes,	a	Stoke	Newington	Church	Street	sem	dúvida	estaria
agitada,	com	homens	usando	capacetes	de	ciclista	saindo	com	uma	só	sacola	de
compras	do	supermercado	de	produtos	orgânicos,	casais	vasculhando	as
prateleiras	da	Film	Shop,	“especialista	em	cinema	internacional”.	Tom	imaginou
o	tipo	de	pessoas	que	moravam	por	ali,	os	advogados	direitistas	e	os	membros
esquerdistas	de	ONGs.	Numa	outra	vida,	muito	facilmente	poderia	ser	ele.	Mas,
agora,	não	havia	ninguém	por	lá	—	apenas	alguns	vagabundos	expulsos	de	bares
e	um	veículo	de	limpeza	de	ruas,	uma	fera	lenta	que	piscava	e	apitava	ao	longo	do
meio-fio.

Ele	não	queria	estar	ali,	quicando	para	cima	e	para	baixo	outra	vez	pelas
ruas	repletas	de	quebra-molas	causadores	de	concussões	do	bairro	londrino	de
Hackney.	Queria	voltar	para	o	apartamento	de	Rebecca	ou,	com	um	pouco	mais
de	ambição,	para	o	hotel,	mesmo	que	fosse	só	para	descansar	um	pouco,	mas	ela
rejeitou	a	idéia	logo	de	cara.	No	carro	da	polícia,	havia	tentado	tocar	sua	mão,
mas	ela	o	afastou;	não	exatamente	com	raiva,	mas	com	uma	espécie	de	irritação
reprimida,	como	se	aquele	não	fosse	o	momento.	E	imaginou	se	ela	o	tinha
compreendido	mal,	se	pensara	que	ele	buscava	um	vínculo	ainda	incerto,	em	vez
de	apenas	consolá-la.

Ela	estava	assustada,	isso	era	claro.	Tom	achava	que	Rebecca	Merton,	sem
dúvida	endurecida	por	alguns	anos	de	PS,	não	tinha	muita	experiência	com	a
polícia	e	a	lei.	A	simples	menção	àquelas	palavras	—	interrogatório,	testemunha,
cena	do	crime	—	era	suficiente	para	fazer	qualquer	pessoa	perder	a	cabeça.	Daí	o
erro	na	chamada	para	o	999.

Mas	Rebecca	já	estava	fragilizada	quando	estacionaram	diante	da	imensa
casa	de	Henry	Goldman.	Tom	temia	esquecer	que	não	haviam	se	passado	48
horas	desde	que	o	pai	dela	—	a	única	pessoa	que	tinha	no	mundo,	ao	que	parecia
—	fora	morto	a	tiros	a	milhares	de	quilômetros	de	distância	e	em	circunstâncias
ainda	confusas.	Sua	casa	havia	sido	alvo	de	um	arrombamento	violento,	e	agora
um	velho	amigo	da	família	também	estava	morto	—	horas	depois	de	revelar	a



vida	secreta	de	uma	organização	obscura	e	letal	da	qual	os	pais	de	ambos	fizeram
parte.	Ele	poderia	tentar	confortá-la	com	o	argumento	de	que	a	morte	de	Henry
Goldman	por	certo	fora	uma	coincidência,	que	ele	provavelmente	desceu	do
carro	com	dores	no	peito,	não	teve	forças	para	fechar	a	porta	da	frente	e
cambaleou	até	o	escritório	com	as	mãos	no	coração,	antes	de	desmaiar.	Tom
poderia	dizer	que,	antes	de	qualquer	outra	conclusão,	seriam	necessárias	mais
informações.	Mas	sucumbira	ao	mesmo	medo	nauseante	que	a	dominou	no
momento	em	que	viu	o	cadáver.	O	velho	advogado	com	certeza	tinha	sido
assassinado	—	e	ela	poderia	ser	a	próxima.

Alguém	estava	caçando	informações	sobre	a	vida	e	a	carreira	peculiar	de
Gerald	Merton.	Haviam	revirado	o	apartamento	de	Rebecca	em	busca	disso	e,
por	certo,	foram	atrás	de	Henry	Goldman	pelo	mesmo	motivo.	Afinal	de	contas,
não	era	por	isso	que	ele	e	Rebecca	tinham	ido	até	Canary	Wharf	e,	depois,	até
Hampstead,	porque	Goldman	era	um	dos	únicos	homens	vivos	com
conhecimento	detalhado	sobre	a	DIN?	A	questão	que	martelava	na	mente	de
Tom	agora	era	se	esses	perseguidores	souberam	desse	fato	sobre	Goldman	de
forma	independente	ou	se	estavam	no	rastro	de	Rebecca.	E	concluiu	que	era
muito	provável	que	tivessem	sido	seguidos	desde	a	manhã	anterior,	que	os
homens	conseguiram	entrar	no	apartamento	porque	haviam	monitorado	os
movimentos	de	Rebecca	e	sabiam	que	ela	não	estava	em	casa.

—	Pensei	em	algo.	O	alarme	de	incêndio	—	ele	finalmente	disse,	de	modo	a
quebrar	o	silêncio	exaustivo	que	se	estabelecera	desde	que	deixaram	a	delegacia.

—	Como	assim?
—	Não	foi	uma	coincidência.	A	sincronia.
—	O	que	você	quer	dizer?
—	É	uma	tática	antiga.	O	pessoal	dos	diretórios	acadêmicos	fazia	isso	o

tempo	todo	quando	eu	era	estudante.	Se	uma	reunião	não	estava	se
encaminhando	do	jeito	que	queriam,	simplesmente	soavam	o	alarme	de
incêndio:	reunião	terminada,	viva	para	lutar	mais	um	dia.

—	Você	está	dizendo	que	Henry	Goldman	acionou	o	alarme	de	incêndio
porque	não	gostou	do	que	estávamos	perguntando?	—	Ela	olhava	para	Tom
como	se	ele	fosse	uma	criança	particularmente	lenta.

—	Não	ele.
—	Mas	não	havia	mais	ninguém	naquela	reunião,	Tom.
—	Ninguém	mais	estava	na	sala,	isso	eu	garanto.	Mas	isso	não	quer	dizer



que	ninguém	estava	escutando	—	ele	disse,	e	lembrou	o	notório	segundo	voto	de
resolução	que	antecedeu	a	Guerra	do	Iraque,	quando	os	seis	indecisos	do
Conselho	de	Segurança	da	ONU,	os	“Swing	Six”,	como	ficaram	conhecidos,
descobriram	que	foram	grampeados	pelos	britânicos	e	pelos	americanos.	—	Não
sei	como	fizeram,	mas	fizeram	—	disse	Tom.

—	E	quem	são	eles?
—	Gostaria	muito	de	saber.
O	celular	de	Tom	tocou.	Àquela	hora	da	noite,	só	podia	ser	de	Nova	York.

Ele	consultou	o	visor:	era	Henning.
-	Oi.
—	Você	não	parece	muito	contente	em	ouvir	notícias	minhas.
—	Desculpe.	As	últimas	horas	foram	difíceis.
Tom	fechou	os	olhos,	temendo	o	simples	pensamento	de	Munchau

descobrindo	o	que	acabara	de	acontecer:	um	representante	da	ONU	sob	custódia
da	Polícia	Metropolitana	de	Londres,	ligado	a	uma	suspeita	de	homicídio.	Como
se	já	não	fosse	o	bastante	a	ONU	estar	envolvida	na	morte	de	um	velho	judeu,
estaria	envolvida	em	outra.	Imaginou	por	quanto	tempo	conseguiria	manter
aquilo	em	segredo.

—	Bem,	talvez	isso	possa	ajudar.	Seus	antigos	colegas	descobriram	alguns
nomes.

—	O	quê?
—	Você	sabe,	o	seu	clube	geriátrico.	Só	para	maiores	de	70?
—	Ah,	isso.	Certo.	—	Ele	tinha	esquecido	completamente;	aquele

telefonema	para	Henning,	aquele	pressentimento,	parecia	ter	acontecido	anos
antes.

—	Concentre-se,	Tom.
—	Desculpe;	estou	com	você	agora.	O	que	você	tem	para	mim?
—	Bem,	é	uma	pesquisa	preliminar,	mas	eles	dizem	que	ficariam	surpresos

se	aparecer	mais	algum	nome.
—	Continue.
Agora	que	fora	forçado	a	engrenar	a	mente,	estava	animado.	Poderia	ser	a

revelação	de	que	precisavam:	um	alemão	idoso,	um	alvo	plausível	para	a	última
missão	da	DIN,	e	esse	problema	todo	seria	explicado.

—	Bem,	primeiro,	você	não	vai	se	surpreender	ao	ouvir	que	não	há	nenhum



na	equipe	permanente	da	ONU.	Aposentadoria	aos	60,	a	regra	é	estrita.
—	Claro.
—	Mas	há	três	visitantes	com	mais	de	70.	Todos	na	cidade	esta	semana.
Tom	assentiu,	sem	ser	visto;	seu	pulso	acelerou.
—	Os	chineses	trouxeram	um	intérprete	veterano,	Li	Gang.	Reza	a	lenda

que	ele	trabalhou	com	Mao	e	Nixon,	mas	não	acredito.	Quero	dizer,	eles…
—	E	quanto	aos	outros	dois?
—	Bem,	o	presidente	do	Estado	de	Israel	está	aqui.	Ele	tem	84	anos.
—	E	o	outro?
—	O	ministro	das	Relações	Exteriores	da	Costa	do	Marfim.	Setenta	e	dois.

Está	no	cargo,	indo	e	vindo,	desde	os	anos	1970,	ao	que	parece.
—	Obrigado,	Henning.
—	Nada	útil?
—	Foi	só	um	pressentimento.
Tom	quase	sorriu	diante	da	ironia.	Já	notara	isso	antes,	como	o	destino

parecia	ter	senso	de	humor.	Se	alguém	quisesse	apontar	os	três	suspeitos	mais
improváveis	de	serem	criminosos	de	guerra	nazistas,	dificilmente	encontraria
escolhas	melhores	do	que	representantes	da	China,	Costa	do	Marfim	e	—	só	para
ter	alguém	acima	de	qualquer	suspeita	—	Israel.

Não	era	apenas	mais	um	beco	sem	saída.	Era	um	beco	sem	saída	com	uma
parede	de	tijolos.

A	essa	altura,	já	haviam	chegado	à	Kyverdale	Road,	lar	do	falecido	Gerald
Merton.	Rebecca	insistira:	se	não	puderam	encontrar	o	que	quer	que	Goldman
queria	dizer	a	eles	pessoalmente,	teriam	de	checar	se	havia	alguma	pista,	alguma
dica	deixada	para	trás	por	seu	pai.

Enquanto	estacionavam	e	pagavam	a	corrida,	Tom	imaginou	se	aquela	era	a
primeira	vez	que	Rebecca	vinha	à	casa	do	pai	desde	a	morte	dele.

Imaginou-a	sendo	atingida	por	mais	um	trem	de	carga	emocional:	quanto
uma	pessoa	conseguiria	agüentar?

Ele	a	observou	pegar	um	molho	de	chaves,	escolher	uma	e	girá-la	na
fechadura.	Ela	não	ficou	muito	tempo	no	hall	de	entrada,	subiu	rapidamente	as
escadas	acarpetadas.	O	cheiro	era	bem	o	que	esperava:	mofo	e	coisa	velha.	No
terceiro	andar,	Rebecca	foi	até	a	porta	mais	próxima	da	escada.	Tom	percebeu
suas	mãos	tremendo	enquanto	abria	a	porta.	Quando	acendeu	a	luz,	ela	suspirou.



O	advogado	olhou	por	cima	de	Rebecca.	O	lugar	fora	invadido,
judiciosamente	revirado,	assim	como	o	apartamento	dela.	As	almofadas	foram
rasgadas,	os	livros	espalhados	no	chão	como	cadáveres	num	campo	de	batalha.
Até	o	tapete	tinha	sido	enrolado	de	modo	a	expor	o	chão	sujo	e	coberto	de
poeira.	Pelo	menos	duas	tábuas	estavam	saltadas,	como	se	tivessem	sido	puxadas
para	cima,	depois	socadas	grosseiramente	de	volta	no	lugar.	Havia	duas	pinturas
nas	paredes,	uma	colagem	abstrata	no	corredor	e	uma	imitação	de	Chagall,
retratando	o	que	parecia	ser	um	rabino	violinista,	na	sala	de	estar.	Ambos
estavam	tortos	nas	paredes.

Mesmo	com	a	luz	acesa,	o	lugar	estava	tomado	por	uma	penumbra
persistente.	Cortinas	marrons	pesadas	cobriam	as	janelas.	Tom	abriu	caminho
por	entre	a	confusão,	tentando	constituir	uma	imagem	de	como	teria	sido	aquele
lugar.	A	cozinha	era	pequena	e	de	um	branco	escurecido,	os	eletrodomésticos
eram	peças	de	museu	da	década	de	1970.	Havia	uma	mesa	simples	para	duas
pessoas	encostada	na	parede.

Próximo	dela,	um	pacote	com	12	embalagens	de	suco	de	laranja.	Ao	lado,
um	pacote	semelhante	de	latas	de	feijões	embrulhadas	em	papel	celofane.	Estava
claro	que	Gershon	Matzkin	nunca	esquecera	a	lição	do	gueto	de	Kovno:	sempre
guarde	comida,	por	via	das	dúvidas.

Havia	um	rádio,	um	vaso	e	vários	porta-retratos,	quase	todos	com	o	vidro
quebrado.	Tom	observou	atentamente	uma	foto	de	férias	que	mostrava	um
homem	bronzeado,	sem	camisa,	com	o	braço	direto	envolvendo	uma	mulher	e,	à
esquerda,	uma	garotinha,	todos	sentados	à	mesa	de	um	café	ao	ar	livre,	banhados
pela	luz	do	sol.	A	garota	tinha	por	volta	de	12	anos	e	era	desajeitada,	toda
cotovelos	e	ombros.	Mas	os	olhos	verdes	cristalinos	já	eram	brilhantes	mesmo
então.	A	mulher	também	tinha	cabelos	escuros,	mas	os	olhos	eram	diferentes	dos
da	filha,	mais	quentes	e	escuros.

Tom	concentrou-se	em	Gershon.	Parecia	pelo	menos	dez	anos	mais	velho
do	que	a	esposa,	estava	careca	e	os	pelos	do	peito	estavam	grisalhos.	Mas	o	corpo
estava	em	ótima	forma,	os	músculos	firmes	e	torneados,	o	peito	e	a	barriga
rígidos	e	retos.	Os	olhos	eram	tão	luminosos	quanto	os	da	filha.

Tom	voltou	para	a	sala	de	estar	e	examinou	os	restos	de	uma	poltrona	gasta
próxima	à	parede.	Ao	lado,	sobre	uma	mesa,	um	telefone	e	um	toca-fitas,	uma
relíquia	maciça	dos	anos	1980.	Espalhados	pelo	chão,	os	conteúdos	de	um
armário	com	porta	de	vidro:	velas,	miudezas	variadas,	alguns	livros	e	mais	fotos
de	família.	Uma	delas	prendeu	o	olhar	de	Tom:	Rebecca	com	um	sorriso	largo	e



usando	um	barrete,	com	a	vida	inteira	pela	frente.
Ele	a	encontrou	no	quarto,	contemplando	outra	cena	triste:	roupas

espalhadas	pelo	carpete,	as	portas	dos	armários	escancaradas.	Todas	as	gavetas
haviam	sido	esvaziadas;	as	gravatas	pendiam	como	enfeites	de	festa	esquecidos.
Tom	esperava	que	ela	se	jogasse	na	cama	e	começasse	a	chorar	num	arroubo,
mas,	em	vez	disso,	ela	voltou	para	a	sala.	Uma	expressão	de	alívio	passou	por	seu
rosto:	—	Ainda	estão	aqui.

Ela	se	ajoelhou	e	começou	a	vasculhar	os	porta-retratos	espalhados	pelo
chão.	Tom	se	juntou	a	ela,	procurando	instintivamente	por	fotos	da	década	de
1940,	da	aurora	da	DIN.	Talvez	encontrasse	uma	imagem	do	adolescente
Gershon	Matzkin,	nas	florestas,	com	seu	uniforme	improvisado,	talvez
acompanhado	da	amante	e	parceira	no	sofrimento,	Rosa.	Mas	a	maioria	eram
retratos	do	Gershon	do	pós-guerra,	estabelecido	na	Grã-Bretanha:	o	novo	em
folha	Gerald	Merton.

Rebecca	examinou	com	cuidado	uma	dessas	fotos.	Tinha	aquele	tom
alaranjado	opaco	característico	que	parece	cobrir	todas	as	fotos	em	cores	da
década	de	1970,	e	mostrava	cinco	homens	sorrindo	efusivamente,	quatro	deles
com	grandes	óculos	quadrados.	Tom	reconheceu	Gerald,	as	costeletas	exageradas
já	marcadas	por	cabelos	brancos.	Todos	estavam	em	trajes	de	gala,	mas	sem	os
paletós.	O	que	estava	na	extrema	direita	fazia	um	brinde.

—	Joe	Tannenbaum.	Deve	ter	morrido	pouco	depois	de	tirarem	essa	foto	—
murmurou	Rebecca.

Seu	dedo	parou	sobre	o	último	homem	na	foto,	que	brindava	alegremente	à
saúde	do	fotógrafo.

—	É	Geoffrey	Besser.	Morreu	há	uns	dez	anos.	Mas	não	me	lembro	dele.
—	Quem	são	esses?
—	Esses	eram	os	melhores	amigos	de	meu	pai.
Tom	olhou	para	seu	rosto,	procurando	por	algum	sinal	de	nostalgia	ou

reminiscência.	Mas	ela	tinha	uma	expressão	concentrada.
—	Não	estou	entendendo.	O	que	você	está	procurando?
—	Desculpe,	eu	devia	ter	dito.	Essa	foto	foi	tirada	no	casamento	de	meu

primo,	em	1976.	E	esse	é	o	clube	de	pôquer	—	ela	virou	a	foto	para	que	Tom
pudesse	vê-la	melhor.

Tom	deu	um	passo	atrás,	amassando	um	livro	de	fotos	de	Jerusalém.	A
fotografia	mostrava	cinco	homens	de	meia-idade,	cujas	papadas	cresciam	e	as



cabeças	ficavam	carecas,	provavelmente	rindo	de	uma	piada	de	mau	gosto.	Eram
cinco	sobreviventes	do	inferno	que	fizeram	novas	vidas	em	Londres:	Gerald
Merton,	com	a	lavanderia,	e	o	pai	de	Henry	Goldman,	atacadista	de	roupas
femininas.	Ninguém	diria,	só	de	olhar	para	a	foto,	do	que	aqueles	homens
haviam	sido	capazes	—	da	campanha	de	assassinatos	determinada	e	inabalável
com	alvos	perseguidos	por	vários	continentes.	E	ninguém	saberia	o	inferno	pelo
qual	tinham	passado	e	que	os	levara	a	isso.

—	Este	é	o	pai	de	Henry	Goldman,	bem	aqui	—	ela	apontou,	com	a	voz
ainda	calma.	—	O	único	de	quem	me	lembro	pouco	é	esse	sujeito	aqui.

Sid	alguma	coisa.
Tom	olhou	com	atenção	para	o	homem	indicado,	o	que	fazia	o	brinde.
Agora	que	sabia	da	história	da	irmandade,	estaria	se	iludindo	ou	de	fato

podia	ver	algo	a	mais	naqueles	cinco	rostos?	Gerald	Merton	trazia	um	cansaço	no
rosto	discernível	em	todas	as	fotografias	que	Tom	vira.	Mas	havia	algo	parecido
nos	olhares	dos	outros	homens	também.	Aço	sob	a	superfície,	apesar	dos	sorrisos
aparentemente	paternais.	E	então	Tom	viu.

—	Isso	é	o	que	eu	estou	pensando?	—	perguntou,	apontando	para	uma
mancha	cinzenta	no	antebraço	de	Sid,	cujo	sobrenome	Rebecca	não	lembrava.
Ele	tinha	as	mangas	da	camisa	dobradas,	a	testa	brilhava	de	suor,	talvez	resultado
da	dança	extenuante.	Tom	já	estivera	num	casamento	judeu,	de	um	colega	da
faculdade.	Aquelas	danças	tradicionais	eram	um	exercício	e	tanto.

—	Sim,	é	isso	mesmo.	Sid	esteve	em	Auschwitz.
O	dedo	de	Rebecca	pairou	sobre	a	imagem	borrada	de	um	número,	tatuado

no	braço	de	um	homem	que	faz	um	brinde	num	casamento	há	mais	de	três
décadas.

Tom	não	pôde	evitar	fitar	aqueles	olhos,	quase	nada	visíveis	por	trás	dos
óculos	grossos	e	aparentemente	com	lentes	coloridas.	Que	horrores	aqueles	olhos
haviam	visto?	As	imagens	tinham	ficado	marcadas?	Sid	podia	vê-las	mesmo
numa	noite	como	aquela,	de	dança,	camisas	suadas	e	brindes?

—	Sid	Steiner!	Era	esse	seu	nome.	Sid	Steiner.
—	Ele	está	vivo?
—	Não	faço	idéia.	Mas	acho	melhor	descobrirmos.



CAPÍTULO	TRINTA	E	SEIS
O	apartamento	ainda	não	estava	arrumado,	e	os	dois	se	sentavam	ao	lado

um	do	outro,	na	calada	da	noite,	nos	restos	rasgados	do	que	fora	o	colchão	de
Gerald	Merton,	ambos	olhando	para	o	pequeno	e	iluminado	aparelho	abrigado
nas	mãos	de	Tom.	Era	o	BlackBerry,	embora	não	o	estivessem	usando	para	e-
mails.	Havia	um	navegador	de	internet,	embora	andasse	a	passos	lentíssimos.
Tentavam	vasculhar	o	arquivo	online	do	jornal	The	Jewish	Chronicle,	em	busca
dos	arquivos	de	anúncios.	Tom	se	esforçava	para	se	concentrar	apesar	do	ruído
da	TV.

Tinha	sido	idéia	sua	ligá-la:	se	alguém	estivesse	escutando	a	conversa,	como
estava	convencido	de	que	acontecera	no	escritório	de	Goldman	em	Canary
Wharf,	pelo	menos	poderiam	tornar	o	trabalho	dos	bisbilhoteiros	um	pouco
mais	difícil.	Era	uma	forma	de	contra-vigilância	tecnologicamente	simples,	mas
não	conseguia	pensar	em	nada	melhor.

Por	sugestão	de	Rebecca,	digitou	uma	única	palavra,	“Steiner”,	e	o	site
trouxe	centenas	de	resultados.	Rolaram	a	tela	à	procura	de	Sids	e,	para	terror	de
Rebecca,	encontraram	fácil	um	Sid	Steiner,	com	data	de	seis	anos	antes:

STEINER,	Sid.	Faleceu	em	paz,	aos	89	anos,	depois	de	muito	sofrimento.
Um	cavalheiro	muito	amado	e	especial,	deixará	saudades	à	esposa	Beryl,	ao	filho
David	e	à	nora	Caby,	aos	netos	Josh,	Daniel,	Richard,	Simon	e	à	cunhada	Helen.
Que	ele	descanse	em	paz.

—	Ótimo,	não	é	ele.	A	esposa	não	se	chamava	Beryl.
—	Tem	certeza?
—	Tenho.	Espere,	aqui	há	outro.
Esse	era	mais	recente,	de	apenas	dois	anos	atrás.
STEINER,	Sid.	Nosso	pai	querido,	que	agora	está	em	paz	e	reunido	com	sua

Ada.	Um	pai	forte,	presente	e	maravilhoso,	que	estará	para	sempre	em	nossos
corações.	Que	sua	alma	descanse	em	paz.	Ruth	e	Jack.

Tom	olhou	para	Rebecca,	a	seu	lado	no	colchão,	com	uma	sobrancelha
erguida.	Ela	fez	um	gesto	negativo.

—	Os	filhos	não	tinham	esses	nomes.
—	Como	você	pode	ter	certeza?	Não	se	lembrava	do	nome	dele	um	minuto



atrás.
—	Tinham	um	filho	chamado	Daniel.	Dan.	Lembro	porque	tinha	uma

queda	por	ele.
Absurdamente,	Tom	sentiu	uma	pontada	de	ciúmes.	Depois,	ao	lembrar-se

do	beijo	de	apenas	algumas	horas	antes,	a	pontada	tornou-se	de	desejo.	Ele	olhou
para	Rebecca	por	um	segundo	ou	dois	a	mais,	resistindo	ao	desejo	de	tocá-la:	não
podia	dar	em	cima	dela	ali,	no	apartamento	destruído	do	falecido	pai,	mesmo	se
quisesse	desesperadamente.	Ele	forçou	o	olhar	de	volta	para	o	aparelho:	não	via
mais	nenhum	Sid	Steiner.

—	Bem,	acho	que	é	isso	—	disse.
—	Você	ainda	não	tentou	a	seção	Social	e	Pessoal.
—	Esses	eram	os	anúncios	pessoais.	Foi	o	que	acabamos	de	ver.
—	Não,	eram	os	classificados	pessoais.	Há	também	a	seção	Social	e	Pessoal.

É	outra	coluna.	Fonte	maior,	página	diferente.	Mais	cara.
—	Duas	classes	diferentes	de	obituários?	Você	está	de	brincadeira.
—	Não	estou.
—	Então	a	morte	não	é	a	grande	igualadora,	afinal	de	contas.
—	Não	no	The	Jewish	Chronicle.	Lá	está,	Social	e	Pessoal.	Digite	Sid	Steiner.
Surgiram	três	resultados.	Homenagens	a	um	“Querido	irmão,	agora	em	paz

e	com	muitas	saudades”	e	“pensamentos	com	a	família	nessa	hora	tão	triste”,	mas
nenhum	chamou	a	atenção	de	Rebecca	como	o	Sid	Steiner	certo.	A	idade	ou	os
nomes	estavam	errados.

Tom	pôs	o	BlackBerry	de	lado	e	se	voltou	para	ela.
—	É	possível	que	ele	tenha	morrido	sem	ninguém	saber,	sem	obituário?
—	Não.	Quando	se	é	tão	judeu	quanto	Sid	Steiner,	morre-se	no	The	Jewish

Chronicle.
—	Então	onde	ele	está?
—	Não	sei.
—	Certo.	Faremos	isso	à	moda	antiga.	Vamos	dormir	um	pouco	e,	pela

manhã,	faremos	alguns	telefonemas.
Numa	cama	improvisada	com	almofadas	rasgadas	e	um	sofá	em	trapos,

Tom	tentou	pegar	no	sono.	Rebecca	estava	logo	ao	lado,	no	quarto	do	pai.	Ele
sabia	que	estava	exausto,	que	os	dias	pareciam	ter	se	estendido	num	único
intervalo	de	tempo	sem	descanso.	E,	ainda	assim,	sua	mente	estava	acelerada.



Uma	sucessão	de	imagens	corria	por	sua	cabeça	como	as	páginas	de	um
livro	infantil	ilustrado.	Viu	um	menino	maltrapilho	num	gueto,	depois	um	velho
sendo	baleado	na	escadaria	da	ONU,	depois	o	corpo	de	uma	mulher	pendurado
dentro	de	um	abrigo,	depois	a	legista	sorridente	em	Nova	York,	depois	o	sorriso
de	Rebecca	e,	então,	sem	mais	nem	menos…	Rebecca.

Lá	estava	ela,	emoldurada	no	batente	da	porta,	a	luz	do	quarto	revelando
sua	silhueta.	Vestia	apenas	uma	camisa.

Tom	ergueu-se	um	pouco,	apoiado	nos	cotovelos.	Não	disse	uma	palavra,
nem	ela.

Os	beijos	foram	famintos	como	antes	—	mais	famintos	por	terem	sido
frustrados.	O	toque	da	pele	e	o	perfume	dela	enviavam	uma	voltagem	tão	alta	por
seu	corpo	que	ele	sentia	como	se	estivesse	em	chamas.	E	ali,	nas	sombras,	com
suores	e	os	sabores	se	misturando,	o	momento	em	que	a	penetrou	foi	como	se
tivessem	penetrado	um	no	outro.	A	intensidade	do	momento,	tão	grande	que
expulsava	toda	a	consciência	de	onde	estavam,	o	assustou.

Depois,	o	silêncio	pareceu	uni-los.	Rebecca	apoiava	a	cabeça	sobre	o	peito
de	Tom,	e	foi	a	sensação	de	uma	lágrima	tocando	sua	pele	o	que	o	fez	falar.

—	Rebecca?
Tom	podia	senti-la	tremendo,	com	um	leve	soluço.
—	É	por	causa…	daqui?	De	onde	estamos?
—	Não.
—	O	que	é?
—	Só	gostaria	que	não	tivesse	acontecido	assim.
Ele	acariciou	seu	cabelo,	certo	de	que	seu	instinto	inicial	estivera	certo:	foi

uma	loucura	da	parte	deles,	fazer	amor	ali,	no	lar	do	falecido	pai	de	Rebecca.
Ela	falou	novamente:
—	Quero	dizer,	com	tudo	isso	acontecendo.	Gostaria	que	tivesse	acontecido

de	outra	forma.	Sinto	muito.
—	Posso	lidar	com	isso,	se	você	puder.
Novamente	o	silêncio,	mas	desta	vez	Tom	sabia	que	era	o	prelúdio	para

outra	pergunta.
—	Por	que	não	há	uma	senhora	Byrne?
—	É	tão	óbvio	assim?
—	Para	mim	é.	Já	houve	uma?



—	Não.	Eu	era	casado	com	meu	trabalho.	Então,	depois	de	tudo	que
aconteceu,	meio	que	tranquei	o	futuro,	junto	com	o	passado.	Fiz	meu	lar	no
presente.	Não	era	capaz	de	fazer	muitos	planos	além	de	reservas	para	jantares.

—	Você	está	falando	no	tempo	passado.
—	Talvez	eu	tenha	mudado.
—	Quando?
—	Nos	últimos	dois	dias.
Ela	se	levantou,	foi	até	a	cozinha	e	voltou	com	um	copo	d’água.	Bebeu	um

pouco	e	passou	para	ele,	depois	voltou	a	deitar-se,	pele	com	pele.
—	Por	que	não	há	um	senhor	Merton?	Desculpe,	quero	dizer…
—	Sem	problema.	Bem,	há	os	pacientes.	Cuidar	deles	exige	muito.
—	Mas	essa	não	é	toda	a	história.
—	Não.	A	verdade	é	que	era	difícil	para	o	meu	pai.	Eu	era	sua	filha	única.

Então,	depois	que	mamãe	morreu,	fui	sua	única	família.	Se	tivesse	casado	com
alguém,	pareceria	que	eu	o	estava…

—	…abandonando.
—	Talvez.
—	O	que	ele	teria	achado	de	mim?
—	Bem,	para	começar,	você	não	é	judeu.
—	E?
—	Então	não	vamos	falar	sobre	isso.	Isso	é	outro	psicodrama	que	você	não

precisa	saber.
—	Rebecca…
Ela	se	virou	ligeiramente	para	encará-lo	e	repousou	um	dedo	sobre	seus

lábios.
—	Não.	Não	diga	nada.
—	Por	que	não?
—	Porque	estou	tentando	ser	como	você.	Passei	a	vida	inteira	afogando	o

passado	ou	me	preocupando	com	o	futuro.	Quero	ver	se	consigo	aproveitar	o
presente.	Pelo	menos	uma	vez.

Tom	acordou	um	pouco	depois	das	8	horas.	Rebecca	não	estava	deitada	a
seu	lado	—	estava	de	pé	e	vestida.	Explicou	que	estava	impaciente	demais	para
dormir.	Queria	começar	a	busca	por	Sid	Steiner	imediatamente.



Ela	pegou	o	telefone,	tentou	pedir	informações	na	central,	em	vão,	e	então
tentou	a	lista	telefônica.	Circulou	um	número	e	discou,	mas	a	ligação	foi
atendida	por	uma	secretária	eletrônica.	A	voz	pertencia	a	Sid	Steiner	—	mas	era
um	escritório	de	contabilidade	em	Hendon,	sem	ligação	alguma	com	quem
procuravam.

—	Certo.	E	quanto	a	esse	Dan?	—	disse	Tom,	engolindo	o	orgulho.
—	Foi	há	25	anos.	Eu	tinha	uns	7	de	idade.	Não	faço	idéia	de	onde	ele	esteja

agora.
Tom	sentiu-se	aliviado:	ela	não	tinha	dito	que	era	uma	paixonite	infantil.
—	Vocês	não	mantiveram	contato	algum?	Sabe	onde	ele	trabalha?
Ela	negou.	Em	seguida,	seu	rosto	se	iluminou	e	ela	buscou	o	BlackBerry.
—	Dá	para	acessar	o	Facebook	com	isso?
De	súbito,	Tom	se	deu	conta	da	lacuna	de	gerações	entre	eles:	ele	confiava

no	bom	e	velho	e-mail	a	vapor.	Pelo	menos	sabia	do	que	ela	estava	falando.
—	Tenho	certeza	de	que	sim.	Por	quê?
—	Porque	é	a	maneira	mais	fácil	de	encontrar	Dan	Steiner.
Dito	e	feito;	depois	do	login,	foi	questão	de	segundos	para	que	surgisse	na

caixa	de	busca	a	foto	de	um	homem	de	beleza	deprimente,	mais	ou	menos	da
idade	de	Tom,	com	volumosos	cabelos	pretos.

—	Eu	podia	cutucá-lo	—	disse	Rebecca.
Quando	viu	a	expressão	assustada	de	Tom,	ela	sorriu:	—	Não	é	o	que

parece.	Coisa	do	Facebook.
Só	havia	uma	vaga	no	estacionamento;	as	outras	estavam	ocupadas	por	três

micro-ônibus	que,	Tom	percebeu,	estavam	equipados	com	diferentes	rampas	e
corrimões	para	o	acesso	de	cadeiras	de	rodas.	O	prédio	em	si	era	grande,
construído	com	o	concreto	cinzento	que	parecia	ter	sido	o	único	material
disponível	aos	arquitetos	dos	tempos	da	infância	e	da	adolescência	do	advogado:
Sheffield	era	repleta	de	construções	sem	vida	ou	identidade	própria	como	aquela.
O	escritório	da	assistência	à	moradia,	a	biblioteca,	a	câmara	distrital:	nos	anos
1970,	todos	os	prédios	britânicos	pareciam	com	aquele.

Caminharam	por	uma	rampa,	com	uma	pausa	na	entrada	para	que	Tom
enrolasse	dois	cigarros,	que	tragaram	rapidamente	até	transformá-los	em
guimbas	minúsculas.	Rebecca	tinha	“cutucado”	Dan	Steiner	havia	uma	hora.	Ele
respondera	de	imediato	—	o	que	não	surpreendeu	Tom	—	e	dera	a	ela	um
número	de	telefone	com	o	maior	prazer.	Rebecca	quis	ligar	para	ele	lá	mesmo,	na



hora,	mas	Tom	a	impediu:	caso	estivessem	sendo	seguidos,	se	a	reunião	com
Henry	Goldman	tivesse	sido,	de	alguma	forma,	grampeada,	não	faria	sentido
usar	o	telefone	do	apartamento	de	Gerald	Merton.	Se	os	perseguidores	haviam
estado	lá	para	vasculhar	o	lugar,	não	teria	custado	muito	grampear	a	linha
telefônica.	Assim,	dirigiram-se	até	um	telefone	público	a	três	ruas	de	distância,	o
que	rendeu	de	Rebecca	Merton,	aos	31	anos,	filha	da	geração	do	celular,	a
confissão	de	que	nunca	usara	um	antes.	Depois	de	receber	as	instruções	de	Tom,
que	estava	satisfeito	por	se	apertarem	na	cabine,	os	rostos	tão	próximos	que
quase	se	tocavam,	ela	fez	a	ligação.

Agradeceu	as	condolências	de	Dan,	perguntou	simpática	sobre	sua	esposa	e
filhos,	e	então	se	poderia	entrar	em	contato	com	seu	pai,	Sid.

Com	esse	último	pedido,	fez	uma	careta,	preparando-se	para	receber	de
Dan	a	eventual	notícia	de	que	o	pai	tinha	se	mudado	para	Israel	ou	Manchester,
ou	mesmo	morrido	havia	pouco	tempo,	apesar	do	The	Jeivish	Chronicle	—	mas,
em	vez	disso,	ele	lhe	deu	o	endereço	de	uma	casa	de	repouso	em	Stamford	Hill,
onde	o	pai	vivia	agora.	Era	uma	viagem	de	15	minutos	desde	o	apartamento	do
pai	dela:	os	dois	últimos	rapazes	do	clube	de	pôquer	haviam,	de	algum	modo,	se
mantido	juntos.

Não	telefonaram	com	antecedência,	mas	Dan	o	fez:	a	senhora	na	recepção
disse	estar	esperando	dois	visitantes	para	Sid.	Por	coincidência,	haviam	escolhido
uma	boa	hora	para	vir:	estava	tendo	um	bingo	na	sala	principal	e	Sid	teria	vindo
de	seu	quarto	para	participar.

Tinham	apenas	de	esperar	ali	e	ela	encontraria	alguém	para	conduzi-los
Tom	observou	o	lugar	e	pousou	os	olhos	sobre	um	mostruário	de	vidro	no
saguão.	Dentro,	alguns	dos	candelabros	de	oito	braços	que	reconhecia	de	Nova
York:	estavam	por	todo	lugar	em	Manhattan	durante	os	preparativos	para	o
Natal,	enquanto	os	judeus	celebravam	a	festa	do	Chanuca.	Havia	também	cálices
prateados	com	inscrições	em	hebraico.	O	lugar	de	honra	era	ocupado	por	um
escudo	comemorativo,	do	tipo	que	extasiara	o	jovem	Tom	Byrne	quando	ele	e
seus	amigos	trouxeram	um	do	campeonato	de	futebol	sub-13	de	“Sheffield	e
Região”.

Havia	dois	carrinhos	carregados	de	xícaras	de	chá,	alguns	balões	esquecidos
e	um	quadro	de	avisos.	Tom	deu	um	passo	à	frente	para	lê-lo:	“Não	esqueçam:
exercícios	em	cadeira	com	Maureen	na	quinta-feira	às	15h.”	Outro	aviso
anunciava	a	“Cantoria	da	Judith”.	Ao	lado	havia	um	quadro	de	condolências,
com	uma	mensagem	padrão	e	um	espaço	em	branco	onde	o	nome	do	último



residente	a	colidir	com	a	mortalidade	podia	ser	escrito.
—	Olá!
Tom	se	virou	e	viu	uma	mulher	bem	grande,	de	mais	ou	menos	50	anos,

cujo	peito	era	uma	prateleira	sólida,	vindo	em	direção	a	eles.	Pelo	crachá,	Tom
pôde	ver	que	seu	nome	era	Brenda	e	sua	função,	descrita	como	“facilitadora”.

—	Nunca	vimos	vocês	aqui	no	centro	antes,	não	é?	—	ela	soava	ofegante.
—	Estão	aqui	para	ver	Sid?
A	perda	do	sobrenome:	a	mesma	coisa	acontecera	com	o	pai	de	Tom	no

instante	em	que	se	tornou	senil.	Tom	sempre	os	corrigia	—	enfermeiras,
médicos,	todos	—	se	referindo	ao	pai	como	senhor	Byrne,	mas	raramente
pegavam	a	deixa.	Na	maioria	das	vezes,	ainda	diriam:	“O	Ron	está	muito	bem,
não	é,	Ron?”

—	Estamos	—	disse	Rebecca,	mais	uma	vez	com	a	voz	de	médica.	Era	uma
voz	profissional,	profunda	como	um	lago	noturno.	Ela	completou:	—	Não	somos
da	família.	Mas	ele	e	meu	pai	foram	muito	próximos.

—	E	seu	marido	já	conhece	Sid?
—	Eu	não…
—	Ele	não…
Os	dois	se	entreolharam.
—	Bem,	fico	contente,	de	qualquer	modo.	Ele	não	recebe	muitas	visitas.
Os	filhos	vêm	de	vez	em	quando,	mas	vocês	sabem	como	é.	Todos	são

ocupados.	—	O	sotaque	era	em	parte	leste	de	Londres	e	parte	algo	que	Tom	não
conseguia	identificar.	Era	musical,	quase	um	cantarolar:	uma	melodia	judia.

Ela	os	conduziu	por	uma	porta	dupla	até	um	salão	amplo,	dividido	pelo	que
parecia	ser	uma	treliça	de	madeira	de	jardim.	Brenda	apontou	para	a	divisória	e
disse:

—	Essa	é	nossa	área	de	jantar.	Daquele	lado	fica	a	carne,	deste	o	leite	—
como	se	isso	esclarecesse	algo.	Aparentemente,	para	Rebecca,	esclarecia.

Do	lado	do	leite	da	divisória,	havia	talvez	15	idosos	sentados	em	cinco	ou
seis	mesas	redondas	dispostas	como	num	café.	Na	extremidade	da	sala	havia	um
homem	sozinho	numa	mesa,	segurando	um	microfone	e,	sem	expressão	alguma
na	voz,	lendo	uma	série	de	números	em	voz	alta.

De	vez	em	quando,	um	dos	velhinhos	rabiscava	um	cartão.	Apesar	da
ausência	de	palmas	ou	risos,	Tom	percebeu	que	o	homem	estava	cantando	bingo.



O	painel	eletrônico	ao	lado	dele,	que	piscava	cada	número	cantado,	servia	para
auxiliar	aqueles	surdos	demais	para	ouvir.

—	Ah,	estou	surpresa	—	disse	Brenda,	repousando	uma	das	mãos	sobre	o
peito	vasto.	—	Pensei	que	ele	estaria	aqui.	Espero	que	não	tenha	saído	vagando
por	aí.	Vocês	sabem	sobre	o	estado	de	saúde	de	Sid?	O	filho	a	explicou,	não?

Rebecca	lançou	um	olhar	de	pânico	para	Tom.
—	Não.	Não	explicou.	Disse	que	talvez	fosse	difícil	falar	com	o	pai,	mas…
—	Ah,	imagino	que	ele	não	goste	de	falar	sobre	isso.	Mas	Sid	não	é	o	único

aqui,	sabem?	Muitos	deles	também	têm.	Às	vezes	acho	que	é	uma	bênção,	para
protegê-los	de	lembrarem	demais.	Embora	o	problema	seja	que	eles	de	fato
lembram…

—	Você	acha	que	podemos	vê-lo?	—	Rebecca	estava	ficando	impaciente.
Brenda	então	saiu	com	eles	do	salão	e	desceu	um	pequeno	lance	de	escadas.
—	Esta	é	a	sala	de	artes	—	anunciou,	como	uma	diretora	apresentando	a

escola	a	pais	potencialmente	interessados.
Tom	viu	um	homem	grisalho	que	acrescentava	um	palito	de	fósforo	a	uma

miniatura	de	trem	a	vapor	construída	inteiramente	com	palitos.
—	Aquele	é	Melvyn;	ele	era	relojoeiro	—	anunciou	Brenda.
Em	seguida,	espiou	pela	porta	de	uma	sala	disposta	como	um	salão	de

cabeleireiro,	igual	ao	que	a	mãe	de	Tom	costumava	ir	às	sextas-feiras	alternadas
quando	ele	era	garoto.	Com	direito	àqueles	secadores	de	cabelo	que	parecem
capacetes,	sob	os	quais	as	clientes	se	sentavam:	Tom	lembrou	de	entrar	num
deles	aos	5	anos,	e	fingir	que	era	um	astronauta.

—	Não	achei	que	ele	estivesse	aqui,	mas	checar	nunca	é	demais.	São
principalmente	as	senhoras	que	vêm	aqui.	Para	bater	papo.

Tom	viu	uma	lista	de	preços	ao	lado	da	porta:	“Lavagem	e	secagem,	£5.”
Subiram	dois	lances	de	escadas.	Brenda	retomou	o	fôlego	e	disse:	—	Eles	de

fato	saem	vagando,	às	vezes.	Quando	têm	esse	problema.	Às	vezes	chegam	a	sair
do	prédio.	E	sabe	onde	os	encontramos?

Geralmente	parados	em	frente	à	casa	em	que	viviam	quando	crianças.
Um	olhar	triste	mudou	o	formato	da	boca	de	Brenda,	que	continuou:	—

Embora	não	no	caso	de	Sid,	é	claro	—	de	súbito,	seu	rosto	se	iluminou.	—	Acho
que	estou	ouvindo	alguém	—	cantarolou.

Ela	empurrou	uma	porta	dupla	que	os	levou	a	uma	sala	ampla,	cujo	chão



era	coberto,	quase	completamente,	por	um	tapete	da	cor	do	feltro	de	uma	mesa
de	bilhar.	Na	outra	extremidade	havia	um	piano	de	parede	solitário	e,	encolhido
sobre	o	teclado,	um	homem	com	cabelos	brancos	dos	dois	lados	da	cabeça	calva,
tocando	escalas	repetidamente.

Fiel	à	excursão,	Brenda	disse:
—	Esta	é	a	sala	que	usamos	para	jogos	de	bocha,	como	gostam	os

cavalheiros	que	residem	aqui,	e	para	danças	de	quadrilha.	E	ali,	ao	piano,	está
Sid.	—	Ela	sorriu	com	satisfação,	como	se	justificando	que	o	sistema	funcionava,
afinal.	—	Sid,	visitas	para	você!

O	olhar	do	velho	permaneceu	fixo	na	mão	esquerda,	que	se	movia	ao	longo
do	teclado.

—	Sid,	esses	jovens	simpáticos	vieram	bater	um	papo.	—	Ela	se	voltou	para
Rebecca	e	Tom,	deliberadamente	dando	as	costas	a	Sid	Steiner.	—	Talvez	não
seja	uma	boa	hora.	Vocês	poderiam	voltar	amanhã?	Ou	no	fim	de	semana?

Mais	uma	vez	Rebecca	usou	a	voz	de	médica:	—	Nós	adoraríamos,	de
verdade.	Mas,	infelizmente,	perdi	meu	pai	esta	semana	e	surgiu	algo	urgente.
Acho	que	Sid	pode	ser	a	única	pessoa	capaz	de	nos	ajudar.

Brenda	segurou	a	mão	de	Rebecca.
—	Desejo-lhe	uma	vida	longa,	querida.	E	você	precisa	perguntar	algo	a	Sid?

Precisa	de	informações?
Rebecca	assentiu.	A	boca	de	Brenda	adotou	uma	forma	que	sugeria

ceticismo	à	beira	do	alarme.	Ela	olhou	para	Sid	e	então	para	a	médica:	—	Vamos
ver	o	que	uma	xícara	de	chá	pode	fazer.

Com	a	menção	do	chá,	Sid	parou	abruptamente	no	meio	de	uma	escala.
Levantou	os	braços	e	os	repousou	no	colo.	Com	gentileza,	Brenda	segurou

seus	ombros	e	virou-o	na	direção	de	Rebecca	e	Tom.
Seu	rosto	era	marcado	e	venoso,	mas	ainda	era	possível	reconhecê-lo	como

o	homem	que	brindara	à	saúde	do	clube	de	pôquer	trinta	anos	antes.	As
sobrancelhas	haviam	crescido,	como	uma	cerca	viva	malcuidada,	os	lóbulos	das
orelhas	eram	longos	e	cobertos	de	pelos.

Como	Brenda	havia	lembrado,	ele	estava	com	89	anos.	Nos	tempos	da
primeira	temporada	de	caça	da	DIN,	Sid	Steiner	devia	ter	20	e	poucos	anos:	em
forma,	forte	e	destemido.

—	Olá,	Sid	—	disse	Rebecca	gentilmente.
Ela	apontou	para	uma	coluna	de	cadeiras	empilhadas,	das	quais	Tom



buscou	duas.	Quando	estava	com	o	olhar	nivelado	com	o	do	velho,	continuou:
—	Sou	Rebecca,	filha	de	Gerald	Merton.
—	De	quem?
—	Sou	filha	de	Gerald	Merton.
—	O	que	você	disse?
—	Gershon	Matzkin.
—	Gershon	Matzkin?	Você	é	esposa	de	Gershon?
—	Sou	filha	dele.
—	Gershon	é	um	bom	rapaz.
Rebecca	baixou	o	rosto	e	Tom	pôde	ver	os	cantos	de	seus	olhos:

lacrimejavam.	Era	desespero	pelo	estado	lamentável	de	Sid	Steiner	ou	foi	a	noção
do	pai	como	um	rapaz	que	a	deixou	assim?	Ele	não	sabia,	mas	sentiu	uma
vontade	tão	grande	de	tocá-la,	consolá-la,	que,	desta	vez,	não	resistiu.	Apertou-
lhe	os	ombros	e	ela,	em	agradecimento,	tocou	sua	mão	suavemente.	Até	mesmo
aqui	e	agora	ele	podia	sentir	o	estalar	da	eletricidade.

—	O	senhor	se	lembra	da	última	vez	que	o	viu?
—	Minha	mãe	não	vai	gostar	que	eu	converse	com	uma	garota	como	você.

Ela	me	alertou	para	não	falar	com	garotas	como	você.	Do	outro	lado	do	rio.
Tom	percebeu	que	Rebecca	ficava	tensa.	Ela	estendeu	um	braço	e	repousou

a	mão	sobre	a	manga	da	camisa	de	Steiner,	gesto	que	expôs	como	os	braços	do
homem	haviam	definhado.	Com	um	calafrio,	Tom	pensou	na	pele	oculta	sob
aquela	manga	larga	demais,	no	número	roxo	tatuado.

—	O	senhor	conseguiria	me	dizer	qualquer	coisa	que	Gershon	tenha	lhe
dito	recentemente?	Ele	chegou	a	visitá-lo	aqui?

—	E	então,	vocês	se	casaram,	no	final	das	contas?	Ou	ele	não	quis?
—	Quem?
—	O	que	você	disse?
Nesse	momento,	Brenda	passou	pela	porta	dupla	empurrando-a	com	as

costas,	trazendo	uma	bandeja	com	chá.	Ela	deve	ter	percebido	a	expressão	de
Rebecca,	pois	fez	um	pequeno	gesto	de	reconhecimento,	como	que	dizendo:	era
isso	o	que	eu	queria	dizer.	Demência.

—	É	hora	do	chá,	Sidney.
—	Que	horas	são?
—	Hora	do	chá.



—	O	que	é	isso?	—	ele	apontou	para	a	bandeja.
—	É	uma	xícara.
—	Eu	sei	que	é	uma	xícara.	O	que	é	aquilo?
—	Adivinhe.
O	velho	franziu	a	testa	e	apertou	os	olhos,	como	uma	caricatura	infantil	de

concentração.	Por	fim,	abriu-os	novamente	e	disse	três	palavras	que	fizeram	os
olhos	de	Tom	arderem:

—	Não	me	lembro.
—	É	leite,	Sidney.	É	uma	jarra	de	leite.
Rebecca	se	levantou	e	disse	a	Brenda	em	voz	bem	baixa,	quase	inaudível:
—	Perdão	por	tomar	seu	tempo,	senhora	Jacobs.	Mas	não	acho	que	isso	vá

funcionar.	Cometemos	um	erro,	desculpe.
—	Do	que	você	precisa	que	ele	se	lembre?
Rebecca	voltou-se	para	Tom,	com	uma	pergunta	no	olhar:	o	quanto

podemos	dizer?
—	Precisamos	que	ele	se	lembre	de	algo	de	muito	tempo	atrás.	Talvez

cinqüenta	ou	sessenta	anos	—	disse	o	advogado,	sacando	uma	resposta	do	ar.
Brenda	sorriu:
—	Vocês	deveriam	ter	dito.	Venham	comigo.
Os	quatro	passaram	por	uma	porta	decorada	com	vidro	jateado,	à	moda	das

portas	da	frente	de	antigamente.	Ao	lado,	uma	placa	de	bronze	dizia:	Sala	de
Lembranças	Pomba	da	Paz.

A	sala	era	dividida	em	dois	espaços.	O	primeiro	tinha	piso	de	madeira	e	era
decorado	como	um	hall	de	entrada,	com	um	chapeleiro	e	um	aparador
amontoado	com	alguns	objetos:	um	gramofone	de	corda	portátil;	um	rádio
Philips;	uma	máquina	de	costura	Frister	&	Rossman	e	uma	pesada	caixa
registradora	preta,	cujas	teclas	marcavam	quantias	em	shillings	e	pence.	Do	lado
oposto	havia	uma	pequena	área	de	serviço,	com	uma	grande	pia	redonda,	uma
tábua	de	lavar	e	uma	pilha	de	panelas	esmaltadas	amassadas.

Sobre	o	balcão	havia	uma	lata	de	biscoitos	decorada	com	retratos	de	George
VI,	da	rainha	Elizabeth	e	das	duas	princesas,	Elizabeth	e	Margaret.	Acima,	uma
prateleira	repleta	de	produtos	que	não	se	viam	havia	décadas:	lustra-móveis	Flor
Brite	Mop,	chá	Lipton’s	no	1	e	pastilhas	Victory	Lozenges.

A	parte	principal	da	sala	ostentava	um	tapete	floral	do	tipo	que	Tom	não	via



desde	as	visitas	aos	avós	em	Wakefield,	quando	criança.	Havia	uma	lareira,	cujas
laterais	eram	decoradas	com	azulejos	de	cerâmica	bege,	e,	numa	mesinha,	um
telefone	pesado	de	baquelita	preta.

Na	parede,	um	pôster	emoldurado	mostrava	uma	camponesa	caminhando
sobre	um	prado	com	um	forcado	nas	mãos:	“Venha	ajudar	na	Colheita	da
Vitória.”	Uma	faixa	na	parte	inferior	do	pôster	dizia:	“A	sua	ajuda	é	necessária
no	campo.”	Sob	o	quadro,	Sid	Steiner	sentou-se	numa	grande	poltrona.

Aquele	era	o	lugar	que	os	internos	com	demência	visitavam	para	sessões
cujo	objetivo	era	exercitar	a	memória.	Já	que,	enquanto	a	memória	de	curto
prazo	é	a	primeira	vítima,	as	experiências	do	passado	distante	tendem	a	ser
esquecidas	por	último;	as	lembranças	de	infância	permanecem	até	o	fim.	Pessoas
que	não	conseguiam	encontrar	as	palavras	para	“xícara”	ou	“jarra”,	que	não
reconheciam	os	próprios	filhos,	podiam	ir	até	aquela	sala	e,	finalmente,	se
lembrar.

Rebecca	se	preparou.
—	E	então,	Sid,	quando	você	veio	para	este	país?
Brenda	fez	um	gesto	negativo	e	sussurrou:	—	Tente	evitar	perguntas

factuais,	datas,	esse	tipo	de	coisa.	Pode	ser	estressante	para	eles.	Use	os	objetos	na
sala,	tente	fazê-lo	falar.

Tom	olhou	em	volta	e	apanhou	um	maço	de	cigarros	Park	Drive.	Deu-o	a
Rebecca,	que	o	colocou	nas	mãos	de	Steiner.

—	Você	fuma,	Sid?
—	Todos	nós	fumamos.
—	Gosta	de	fumar?
—	Aquece.
—	Já	fumou	destes	cigarros,	Sid?
O	velho	olhou	para	baixo,	examinou	o	maço	e	negou.
—	Não	é	fácil	conseguir	cigarros.	Além	disso,	quando	conseguimos,	não

fumamos.	Usamos	os	cigarros.	Você	não	sabia	disso?	Não	lhe	ensinaram	nada
em	Varsóvia?

Rebecca	inclinou-se	para	a	frente;	foi	a	frase	mais	coerente	que	tinham
ouvido	até	então	de	Sid	Steiner.

—	O	que	você	compra	com	eles?	—	perguntou	ela.
—	Qualquer	coisa.	Entrar,	sair,	passar	por	um	guarda.	Cigarros	ou	jóias,	não



faz	diferença.
Nem	Tom	nem	Rebecca	sabiam	onde	ou	quando	em	sua	memória	Sid	havia

pousado.	Teria	sido	no	gueto	em	que	fora	preso,	ou	talvez	no	campo	de
concentração;	ou	teria	sido	na	zona	de	ocupação	de	1945,	cenário	da	primeira
temporada	de	caça	da	DIN?

—	E	quanto	a	isso?	—	Pendurado	na	parede,	entre	um	painel	de
documentos	e	fotografias,	havia	o	paletó	de	um	uniforme	do	exército	britânico.
Rebecca	o	entregou	a	Sid.

—	Nada	mal.	—	Ele	reconheceu	as	três	listras	no	braço.	—	Sargento.	Isso
pode	ser	útil.	Mas	precisamos	mesmo	das	dos	PMs.	Se	você	conseguir	uma	farda
deles	para	mim,	podemos	usá-la.

Tom	pressionou	o	pulso	de	Rebecca	num	sinal	de	animação:	PM	era	a
polícia	militar.	Isso	se	encaixava	com	precisão	no	testemunho	dado	a	eles	por
Henry	Goldman,	de	que	uniformes	de	PM	eram	os	mais	valiosos	para	a	DIN.

—	Usar	para	quê,	Sid?
—	Não	vou	responder	isso	para	você.	Se	fosse	para	você	saber,	já	saberia.
Se	não	sabe,	então	não	deve	saber.
Tom	sorriu:	era	uma	resposta	inteligente.
—	Você	trabalhou	com	Gershon	na	DIN?	—	perguntou	Rebecca.
—	Você	é	algum	tipo	de	espiã?	Não	respondo	a	perguntas	como	essa.
—	Estou	com	Gershon.
—	Ele	é	jovem	demais	para	uma	garota	como	você.	É	só	um	menino.
Deve	ser	1945.	Sid	Steiner	deve	ter	se	transportado	de	volta	à	Alemanha

ocupada	pelos	Aliados,	provavelmente	na	zona	britânica.	Talvez	o	uniforme
tenha	feito	isso.	Tom	procurou	outro	item,	algo	que	pudesse	desencadear	uma
lembrança	útil.	Viu,	dentro	de	uma	caixa	de	vidro,	uma	escova	de	sapatos	e,	ao
lado,	um	Livro	de	precauções	em	caso	de	ataque	aéreo	do	Ministério	da	Guerra.
Não	serviria;	era	britânico	demais.	Correu	os	olhos	pelas	paredes	e	prateleiras,
desesperado	em	busca	de	qualquer	coisa	que	pudesse	produzir	uma	faísca.

Então,	Sid	falou	por	si	só:
—	Sei	como	usar	aquilo	—	ele	apontava	para	um	dos	armários.
Rebecca	se	levantou,	na	tentativa	de	seguir	o	trajeto	do	dedo	curvado	do

velho.
—	Isso?	—	ela	pegou	uma	lata	de	leite	em	pó	distribuída	pelo	governo.



—	Não!	Não	isso,	aquilo!	—	apontou	para	a	esquerda,	o	que	levava	a	um
rolo	de	macarrão.

Tom	suspirou:	justo	quando	estávamos	chegando	a	algum	lugar.
Rebecca	voltou	a	sentar-se,	agora	com	a	postura	desanimada.	Voltavam

para	a	terra	dos	devaneios.
—	Para	quê	você	usava	isso,	Sid?	—	perguntou	Brenda,	tirando	o	rolo	de

macarrão	do	armário	e	entregando-o	a	ele.
—	Bem,	tive	de	me	preparar	para	ser	padeiro,	não?	Se	quiséssemos	que	o

plano	funcionasse.
Rebecca	inclinou-se	para	a	frente	novamente	e	perguntou:	—	Que	plano,

Sid?
—	Pergunte	a	Gershon,	ele	lhe	dirá.	Ele	também	recebeu	treinamento.
Nós	dois.	Como	misturar	a	massa,	confeitar	bolos.	Eu	fazia	sonhos	muito

bem,	mas	os	pães	eram	mais	difíceis.
—	E	isso	se	deu	para	que	pudessem	executar	o	plano?
—	Claro.
—	Qual	é	o	nome	do	plano?
—	Plano	B.
—	B	de	broa?
—	Não.	Errado	de	novo.
—	O	Plano	B	funcionou?
—	Chegou	a	sair	nos	jornais.	No	New	York	Times.	Nuremberg,	abril	de

1946.	Mas	poderíamos	ter	feito	mais.
—	Qual	era	o	plano?
—	Todos	precisam	de	pão,	certo?
-	E	você	fazia	pães.	Para	quem?
-	Você	pode	ser	bonita,	mas	me	parece	que	Gershon	escolheu	uma	garota

um	pouco	lerda,	com	o	perdão	da	palavra.	Para	quem	você	acha	que	eram?



CAPÍTULO	TRINTA	E	SETE

NUREMBERG,	PRIMAVERA	DE	1946
Nossa	primeira	tarefa	foi	escolher	um	alvo.	Essa	decisão	não	era	para	mim;

eu	era	apenas	um	adolescente.	Outros,	os	líderes,	tomavam	essas	decisões.	Um
deles	era	o	homem	que	eu	conheci	no	porão	no	gueto	de	Kovno,	naquela	noite
das	velas.	Seu	nome	era	Aron.	Os	outros	dois	já	estavam	mortos	em	1946,
assassinados	na	última	Aktion,	que	esvaziou	o	gueto	de	uma	vez	por	todas.	Eu
não	tinha	certeza	disso,	não	naquela	época,	mas	foi	o	que	presumi.	A	menos	que
se	ouvisse	o	contrário,	visse	ou	topasse	com	eles	na	rua	ou	ouvisse	um	boato,	era
melhor	presumir	que	este	ou	aquele	indivíduo	estava	morto.	Em	1946,	todos
estavam	mortos.

Mas	alguns	líderes	da	resistência	sobreviveram	e	emergiram	dos	guetos
incendiados	e	das	ruínas	enfumaçadas	das	cidades.	Foram	estes,	juntamente	com
alguns	outros	vindos	dos	campos	de	concentração,	os	homens	que	iniciaram	a
DIN.	Eu	ainda	era	adolescente,	mas	queria	que	pensassem	em	mim	como	um
guerreiro,	um	homem	que	provara	seu	valor.	Embora	fosse	muito	jovem,	de	fato
me	tratavam	como	um	homem:	quem	sobreviveu	ao	que	nós	passamos	não	era
mais	uma	criança,	não	importava	quão	jovem	fosse.	A	infância	se	fora.

Não	era	eu	quem	tomava	as	decisões,	mas	eu	tinha	um	bom	par	de	ouvidos,
e	ouvia.	Estávamos	num	aparelho	em	Munique	e,	certa	noite,	enquanto	lavava	os
pratos	depois	do	jantar,	ouvi	os	comandantes	mencionarem	um	lugar	mais	do
que	qualquer	outro:	Nuremberg.

Eles	descobriram	que	os	Aliados	haviam	criado	uma	prisão	nos	arredores	da
cidade,	com	o	objetivo	de	deter	os	nazistas	para	“interrogatório”.	E	não	apenas
qualquer	nazista,	mas	os	importantes.

—	Há	8	mil	homens	da	SS	lá	—	disse	Aron.	Seus	olhos	eram	escuros	e
ferozes,	os	cabelos,	espessos	e	embaraçados;	nunca	o	vi	sorrindo	uma	vez	que
fosse.	—	Peixes	nada	pequenos	—	continuou.	—	Estão	presos	por	crimes	de
guerra	graves.	Crimes	de	guerra	graves.	Estão	todos	lá:	oficiais	de	alto	escalão	de
campos	de	concentração,	Politischen	Abteilungen,	Gestapo,	Einsatzgruppen,
todos.



Era	óbvio	que	ele	estava	mais	animado	pela	presença	dos	homens	dos
“departamentos	políticos”,	Politischen	Abteilungen.	Entre	eles,	estariam	alguns
dos	burocratas	veteranos	que	haviam	ajudado	a	organizar	a	Solução	Final.	Era
assim	que	os	nazistas	chamavam	o	extermínio.	Não	falavam	em	assassinato	em
massa,	em	matar	pessoas	por	hora,	como	a	produção	de	uma	fábrica.	Não,
chamavam	de	Solução	Final	para	o	Problema	Judeu.

Mas	eu	não	pensava	nesses	burocratas	enquanto	lavava	os	pratos,	fingindo
não	ouvir.	Pensava	nos	Einsatzgruppen,	as	equipes	móveis	de	extermínio,	que
iam	de	um	lugar	a	outro	matando,	matando	e	matando.

Foram	eles	que	mataram	minhas	irmãs	no	Nono	Forte.
Aron	fizera	algumas	sondagens,	usando	um	voluntário	da	DIN	que	acabara

em	Nuremberg.	Ele	encontrou	a	fonte	de	todo	o	pão	consumido	na	prisão,	uma
padaria	de	médio	porte	nos	arredores	da	cidade.	Os	líderes	falaram	um	pouco
mais,	as	vozes	se	tornando	cada	vez	mais	baixas	e	sussurradas,	até	que	ficaram
em	completo	silêncio.

Eu	tirava	a	gordura	de	uma	panela	quando	me	virei	e	vi	que	estavam	todos
olhando	para	mim,	com	o	mesmo	olhar	que	eu	vira	três	anos	antes,	no	porão	no
gueto.

Eles	me	entregaram	um	endereço	e	disseram	com	quem	deveria	falar	na
padaria:	o	supervisor.	Descreveram-no	como	baixo	e	parrudo,	de	rosto	quase
sempre	avermelhado.	Eu	deveria	me	arrumar,	encontrá-lo	e	contar	a	minha
história.

A	descrição	foi	precisa	e	o	reconheci	assim	que	entrei	no	local.
Comecei:
—	Meu	nome	é	Tadeusz	Radomski	e	preciso	aprender	como	me	tornar	um

padeiro.
Disse	que	era	polonês	e	tinha	um	tio	em	Montreal	que	era	padeiro	e	estava

pronto	a	me	oferecer	um	emprego.
—	Só	preciso	do	visto,	mas,	para	o	Canadá,	isso	leva	tempo.	Enquanto

espero,	quero	aprender.	Meu	tio	disse	que	preciso	de	experiência…
—	Sinto	muito,	não	temos	vagas	aqui	—	disse	o	supervisor	enquanto

limpava	a	mão	cheia	de	farinha	no	avental.
—	Não	me	importo	em	trabalhar	de	graça	—	disse	eu.
—	Não	temos	vagas.
Então,	como	havíamos	combinado	no	aparelho,	prossegui	da	seguinte



maneira:
—	Meu	tio	disse	que	eu	deveria	mostrar	isso	ao	senhor	—	disse,	e	abri

minha	bolsa	de	lona.
Assim	que	o	homem	espiou	o	que	havia	dentro,	fez	um	gesto	para	que	eu	o

acompanhasse	até	uma	sala	nos	fundos.	Eu	mostrara	a	ele	uma	garrafa	de	uísque
escocês	e	duas	barras	de	chocolate.	Além	dos	cigarros,	essas	mercadorias	eram	a
moeda	corrente	na	zona	de	ocupação,	e	o	homem	sabia	o	quanto	valiam.

—	Meu	tio	disse	que	o	senhor	pode	ficar	com	isso	agora	e	que	haverá	mais
quando	eu	completar	um	mês	de	trabalho.

Comecei	naquela	tarde,	sem	pagamento.
Assim,	passei	a	aprendiz	de	padeiro	e	tive	conhecimento	de	tudo,	de

misturar	e	abrir	a	massa	a	cobrir	e	confeitar	bolos.	Ofereci-me	para	fazer
trabalho	extra,	como	lavar	panelas	e	limpar	os	fornos.	Se	o	gerente	precisasse	de
um	garoto	para	fazer	tarefas	do	dia	a	dia,	eu	o	faria	também.	Falava	pouco	e
trabalhava	muito.	Queria	que	não	houvesse	reclamação	alguma	contra	mim	e
que	o	gerente	confiasse	plenamente	em	mim,	de	modo	que	me	deixasse	trabalhar
em	qualquer	lugar	da	padaria.	Minha	missão	era	descobrir	exatamente	como	o
lugar	funcionava,	entender	cada	minúcia:	quando	o	carregamento	de	farinha	era
recebido	dos	americanos,	onde	era	estocado,	quando	começava	cada	turno,	a	que
horas	os	responsáveis	saíam	e	como	o	local	era	protegido.

Acima	de	tudo,	eu	precisava	descobrir	como	os	milhares	de	pães	para	o
Stalag	13,	o	centro	de	detenção	para	os	prisioneiros	nazistas,	eram	assados	e
quando	eram	transportados.

Eu	fazia	o	máximo	que	podia,	sem	fazer	uma	única	pergunta	direta;	apenas
observava	e	ouvia.	Não	conversava	com	ninguém	—	até	onde	eu	sabia,	cada
funcionário	daquele	lugar	era	um	assassino	de	judeus	—,	mas	queria	que
pensassem	que	a	única	razão	para	meu	silêncio	fosse	o	fato	de	eu	ser	um	garoto
órfão	solitário,	trabalhando	duro	por	uma	nova	vida	no	estrangeiro.	Algo	curioso
de	que	só	me	dou	conta	agora,	ao	escrever	estas	palavras,	é	que	eu	não	estava
fingindo:	era	realmente	um	órfão	solitário.

Então,	certo	dia,	os	caminhões	do	exército	americano	chegaram	como	de
costume,	pouco	antes	do	amanhecer,	para	apanhar	os	pães.	Eu	trabalhava	no
turno	da	noite	—	como	voluntário	—	e	lá	estava,	em	frente	à	plataforma	de	carga
e	descarga,	quando	ouvi	um	dos	motoristas	americanos	reclamar	que	seu
parceiro	habitual	estava	de	folga,	doente:	ele	precisava	de	alguém	para	ajudá-lo	a
descarregar	a	entrega.	O	gerente	olhou	para	mim	e,	com	o	dedo	indicador,



indicou	o	caminhão.
—	Ele	vai.
Assim,	fui	na	cabine,	ao	lado	do	americano,	tentando	não	olhar	para	seu

uniforme.	Recusei	o	chiclete	oferecido	por	ele,	mas	aceitei	um	cigarro,	embora
não	fumasse:	não	queria	parecer	um	moleque	que	não	fumava.

Segurei	o	cigarro	entre	os	lábios,	tragando	de	vez	em	quando.	Olhava	pela
janela	sem	dizer	nada	enquanto	passávamos	pela	Nuremberg	devastada.	Minha
lembrança	agora	é	de	uma	paisagem	que	parecia	a	superfície	da	lua,
interrompida	aqui	e	ali	pelos	raros	prédios	que	escaparam	do	bombardeio,
assomando	sobre	os	demais	como	um	adulto	num	jardim	de	infância.

Quando	chegamos	ao	Stalag	13,	recebidos	pelos	guardas	americanos	no
portão,	senti	arrepios	na	nuca.	Eu	sabia	que	aquele	lugar	fora	um	campo	de
concentração.	Era	cercado	por	arame	farpado	e	repleto	de	fileiras	e	mais	fileiras
de	construções	de	madeira:	alojamentos	que	outrora	abrigaram	os	judeus	que
trabalhavam	como	escravos	e	eram	conduzidos	à	morte	agora	estavam	ocupados
pelos	homens	que	os	torturaram	e	assassinaram.	Tive	de	cerrar	os	punhos	para
me	manter	focado	e	parar	de	tremer.

—	OK,	aqui	vamos	nós	—	disse	o	motorista	em	inglês	ao	estacionar	e	descer
da	cabine.

Por	meio	de	gestos	e	sinais,	disseme	para	começar	a	descarregar	os
carrinhos,	cada	um	com	uma	pilha	de	12	bandejas,	cada	bandeja	com	duas	dúzias
de	pães.	Tínhamos	estacionado	diante	das	cozinhas	da	prisão,	e	levei	bastante
tempo	para	descarregar:	estimei	que,	somados	aos	outros	caminhões,	entregamos
cerca	de	9	mil	pães,	todos	pães	pretos.

—	E	quanto	ao	pão	branco?	—	perguntei	em	alemão.
O	motorista	fez	um	sinal	de	negação,	com	uma	expressão	de	dúvida:	não

havia	compreendido.	De	algum	modo,	com	gestos	e	um	misto	de	alemão	e	inglês,
consegui	passar	a	pergunta	adiante.	Por	fim,	ele	assentiu	e	apontou	para	longe
dali,	para	um	caminhão	que	estava	sendo	descarregado	na	outra	ponta	da	prisão.
Então	o	procedimento	era	o	seguinte:	9	mil	pães	pretos	para	os	prisioneiros
nazistas,	entregues	em	vários	caminhões,	incluindo	aquele	em	que	eu	estava,	à
cozinha	dos	presos.	Depois,	outro	caminhão,	carregando	mil	pães	brancos,	era
descarregado	numa	outra	cozinha	para	os	soldados	americanos.	O

motorista	apontou	para	os	pães	pretos	e	fez	uma	expressão	de	desgosto.
Em	seguida,	apontou	na	direção	da	entrega	dos	pães	brancos	e	deu	tapinhas



na	barriga.	Queria	me	dizer	que	os	americanos	não	supor-tavam	o	pão	preto,
fibroso	e	pesado;	exigiam	pão	branco,	como	o	que	consumiam	nos	Estados
Unidos.

Tive	de	me	esforçar	muito	para	esconder	meu	sorriso	enquanto	dirigíamos
de	volta	à	padaria	e,	depois	disso,	caminhei	para	casa.	Só	quando	cheguei	ao
apartamento	que	tínhamos	alugado	em	Nuremberg,	um	novo	aparelho,	pude
berrar	de	alegria.

—	Isso	vai	ser	fácil,	vai	ser	muito	fácil	—	disse.
Naquela	noite,	transmiti	orgulhoso	a	minha	descoberta	aos	comandantes.

Tínhamos	apenas	de	nos	concentrar	nos	pães	pretos;	o	que	quer	que	fizéssemos
com	eles	não	afetaria	os	americanos.	Seria	a	operação	mais	simples	da	DIN,	e
também	a	maior.

Mas	então	Rosa	trouxe	más	notícias.	Todos	tínhamos	de	arrumar	empregos.
Meu	amigo	Sid	Steiner	—	cujo	primeiro	nome	era	Solomon	—	também	foi
aprendiz	de	padeiro	em	Munique,	pois	esperávamos	poder	repetir	lá	a	operação
de	Nuremberg,	talvez	até	na	mesma	noite.	O	trabalho	de	Rosa	não	era	menos
importante.	Ela	recebeu	ordens	para	encontrar	um	namorado.	Não	qualquer
namorado,	mas	um	americano.

Muitas	mulheres	na	Alemanha	ocupada	estavam	fazendo	o	mesmo.
Algumas	eram	alemãs,	outras	eram	polonesas,	tchecas	ou	húngaras,

mulheres	que	haviam	chegado	a	Berlim	ou	Nuremberg	do	mesmo	modo	que
lascas	de	madeira	flutuantes	chegavam	às	praias.	Engraçavam-se	com	qualquer
homem	vestido	numa	farda	americana,	um	homem	que	poderia	oferecer
atenção,	além	de	café,	cigarros	e	carne	enlatada.

Estavam	desesperadas	e	não	se	faziam	de	rogadas.	A	tarefa	de	Rosa	era
fingir	ser	uma	delas.	Eu	não	fazia	idéia	da	nacionalidade	que	ela	adotara.

Mas	ela	não	parecia	tão	judia	—	a	não	ser	pelos	olhos	mortos,	mortificados
por	tudo	que	haviam	visto,	algo	óbvio	para	qualquer	um	que	os	visse.	Por	sorte,
aqueles	homens	não	olhavam	tão	atentamente.

Ninguém	jamais	se	importou	em	perguntar	se	ela	se	incomodava	ou	não	em
ser	usada	dessa	maneira;	era	simplesmente	seu	dever.	A	ordem	fora	dada	e,	como
combatente,	partidária	e,	agora,	soldada	da	DIN,	ela	obedeceria.	Tampouco
perguntaram	a	mim,	embora,	àquela	altura,	Rosa	e	eu	estivéssemos	juntos.
Talvez	ninguém	soubesse;	talvez	imaginassem	que	eu	fosse	jovem	demais	para
essas	coisas.



Assim,	Rosa	se	insinuou	para	o	soldado	raso	americano	responsável	pelo
refeitório	dos	guardas	no	Stalag	13.	Ela	dormiu	com	ele?	Na	época,	disse	a	mim
mesmo	que	não,	mas	hoje	vejo	algo	diferente:	imagino-o	em	cima	dela,
penetrando	o	corpo	dela	sem	notar	seus	olhos	imóveis	e	vítreos.

De	qualquer	modo,	esse	sargento	fazia	piadas	sobre	alguns	de	seus	oficiais,
sujeitos	de	Boston	ou	da	Nova	Inglaterra	preocupados	com	a	saúde.

“Você	não	vai	acreditar,	mas	eles	se	recusam	a	comer	o	pão	branco
americano.	Querem	aquele	negócio	preto	que	os	chucrutes	comem!	São	uns
loucos”,	era	o	que	ele	dizia.	Assim,	a	cada	manhã,	ele	tinha	de	providenciar	que
cem	pães	da	leva	dos	nazistas	fossem	separados	do	resto	e	entregues	na	cozinha
dos	americanos.

Recebi	a	notícia	como	se	fosse	um	desastre.	Se	fizéssemos	algo	com	o	pão
preto,	atingiríamos	alguns	americanos,	e	eles	não	deixariam	que	tal	ataque
passasse	impune.	Viriam	em	nosso	encalço.

Havia	mais	complicações.	No	que	imaginei	ser	um	momento	de	conversa	de
travesseiro	corriqueira,	o	namorado	de	Rosa	explicou	que	tivera	um	dia	difícil.
Ele	não	apenas	tivera	de	cuidar	de	suas	tarefas	como	também	realizar	uma
inspeção	minuciosa	na	cozinha	dos	prisioneiros.	Isso	deveria	ser	feito	pelo
menos	uma	vez	por	semana:	checar	os	equipamentos,	certificar-se	de	que
nenhuma	faca	havia	sido	roubada	e,	o	mais	importante,	garantir	que	os
suprimentos	de	comida	não	estavam	sendo	usados	para	algum	tipo	de	tráfico.
Sabia-se	que	prisioneiros	escondiam	armas	e	até	mesmo	tabletes	de	cianeto
dentro	de	pães	ou	sacos	de	açúcar.	Tudo	que	entrava	naquela	cozinha	tinha	de
ser	inspecionado,	não	todos	os	dias,	mas	com	freqüência.	Era	uma	chatice;
acrescentava	horas	de	trabalho	ao	dia	do	soldado.	Rosa	provavelmente	acariciou
o	cabelo	do	homem	em	sinal	de	simpatia,	guardando	em	silêncio	o	que	diria	aos
líderes	da	DIN	quando	voltasse	ao	apartamento:	que	não	havia	garantia	de	que	o
pão	adulterado	não	seria	provado,	examinado	e,	muito	provavelmente,
descoberto.

Rosa	e	eu	agimos	conforme	nos	foi	ordenado:	descobrimos	cada	detalhe	do
processo	e	os	relatamos	aos	comandantes.	Pediram	que	eu	conseguisse	uma
planta	fiel	da	padaria,	com	todas	as	medidas,	tão	detalhada	quanto	o	projeto	de
um	arquiteto.	E,	é	claro,	tive	de	trazer	vários	pães,	pretos	e	brancos,	para	que
pudessem	ser	estudados.

Dois	meses	depois,	fomos	convocados	para	outra	reunião.	Desta	vez,
porém,	estava	presente	um	homem	que	eu	não	conhecia.	Lembro-me	dele	como



um	sujeito	elegante	e	mais	velho,	vindo	de	Paris	—	mas	talvez	isso	seja	apenas
como	ele	parecia	a	meus	olhos,	olhos	de	um	garoto	de	15	anos	que	sabia	tudo	e
nada	do	mundo.	Esse	homem	nunca	foi	apresentado	pelo	nome,	mas	era	tratado
pelos	comandantes	como	um	especialista.	Eles	o	respeitavam.	O	fato	é	que	ele
tinha	bom	trânsito	no	mercado	negro	—	e	fizera	contato	com	um	químico.

Aron	pediu	a	esse	homem	que	nos	dissesse	o	que	sabia.
—	Camaradas,	a	questão	decisiva	é	como	introduziremos	o	veneno	no	pão

—	começou	ele,	num	sotaque	que	parecia	apenas	meio	francês.
Veneno.	Foi	a	primeira	vez	que	a	palavra	foi	murmurada.	Preferíamos	um

código:	remédio.	“Se	vamos	tratar	uma	doença,	precisamos	de	remédio”,	dizia
Aron.	Evitávamos	dizer	“veneno”	em	voz	alta.	Por	quê?

Temíamos	que	revelasse	nosso	segredo?	Que	poderia	minar	nossa	missão,
trazer	má	sorte	de	alguma	forma?	Não	estaríamos	muito	dispostos	a	admitir,
para	nós	mesmos,	o	que	estávamos	prestes	a	fazer?

Tudo	isso	era	verdade.
Mas	agora	ele	dissera,	e	isso	nos	deu	uma	estranha	confiança.	Aquele

homem,	aquele	adulto,	tornaria	nosso	sonho	louco	realidade.	Ele	prosseguiu:
—	Bem,	o	método	óbvio	seria	fazer	do	veneno	um	ingrediente	a	ser

misturado	na	massa	do	pão	preto.	Isso	seria	simples.	Infelizmente,	é	impossível.
Sabemos	que	cem	desses	pães	vão,	na	verdade,	para	os	americanos.	Se	esses
americanos	morressem,	seria	um	desastre!	Logo,	precisamos	de	outro	método,
não?

Aron	estava	inquieto	na	cadeira.
O	francês	abriu	uma	grande	mala	surrada	de	couro	marrom,	como	a	de	um

médico,	e,	num	gesto	bem	afetado,	apresentou	uma	brocha.
—	Vocês	já	viram	este	utensílio	ser	usado	por	um	pintor	de	paredes,	não?
—	ele	sorriu.
—	Qual	é	a	idéia?	—	perguntou	Aron,	cuja	paciência	diminuía.
—	Pintar	o	veneno	em	cada	pão.
—	Pintar?	Com	isso?
—	Tenho	certeza	de	que	o	rapaz	sabe	tudo	sobre	isso	—	ele	disse,	e	fez	um

gesto	na	minha	direção.	—	Os	confeiteiros	chamam	de	pincelar,	se	não	me
engano.

Ele	pegou	um	pão	preto	da	mesa,	colocado	ali	por	mim	justamente	para	esse



propósito.
—	Primeiro,	mergulha-se	o	pincel	no	líquido…	É	claro	que,	agora,

usaremos	apenas	vinagre.	Uma	pincelada	aqui,	outra	ali	e	pronto:	Voilà!
Fez-se	silêncio	enquanto	o	semifrancês	se	sentava,	tendo	terminado	a

demonstração.	Nosso	chefe	tinha	uma	expressão	desconfiada.	Nenhum	de	nós
queria	falar	antes	dele.	Ele	pegou	o	pão,	examinou-o	e	colocou	de	volta	na	mesa.

—	E	isso	é	suficiente?
—	Sim,	é.
—	Tem	certeza	de	que	o	veneno	não	terá	gosto?
—	Gosto	nenhum.
—	Nem	cor?
—	Cor	nenhuma.	É	uma	mistura	de	arsênico,	inodora	e	incolor.	Eu	mesmo

a	vi.
Estava	nervoso	quanto	a	dizer	qualquer	coisa,	mas,	como	único	padeiro	no

recinto,	senti	que	tinha	certa	autoridade:	—	A	parte	de	cima	da	casca	não	ficará
úmida?	O	homem	de	Paris	arregalou	os	olhos	e	sorriu.

—	Nosso	jovem	amigo	fez	uma	boa	pergunta!	Esse,	para	mim,	é	o	maior	de
nossos	problemas.

Aron	se	alarmou.
—	Quer	dizer	que	ele	está	certo?	O	pão	ficará	úmido?
—	Por	um	tempo.	Mas	não	muito	tempo.	Acho	que	estará	seco	depois	de

cerca	de	uma	hora.
—	Acha?
—	Se	houver	certa	umidade,	será	tão	pouca	que	ninguém	estranhará.
Lembre-se,	não	é	o	hotel	Ritz.	O	que	os	nazistas	vão	fazer?	Pedir	ao	garçom

que	troque	o	pão?
Aron	ignorou	a	piada	e	voltou-se	para	Rosa:	—	A	que	horas	começam	a

tomar	o	café	da	manhã?
—	Às	6h15.
E	então	para	mim:
—	E	os	pães	são	pegos	às	5	horas?
—	Sim.	Mas	a	maior	parte	já	está	assada	às	3	horas.	Aron	virou-se	para	o

homem	não-tão-francês:



—	E	esse	método	funciona?
—	Há	um	gato	morto	em	Paris	que	diz	que	funciona	muito	bem.
Aguardamos	enquanto	Aron	apanhava	o	pão	da	mesa	mais	uma	vez.
Colocou-o	de	volta	no	lugar	e	coçou	o	queixo.	Por	fim,	deu	seu	veredicto,

observando	cada	um	de	nós	com	o	olhar	firme.
—	Entraremos	em	ação	na	primeira	noite	de	lua	cheia.
Acabamos	não	escolhendo	a	primeira	noite	de	lua	cheia.	Esperamos	por	um

sábado,	por	causa	da	maneira	como	decidimos	colocar	a	operação	em	prática.
Foi	idéia	do	francês.	Chamo-o	assim	porque	nunca	descobri	seu	nome.
Rosa	disse	que	ele	era	comunista,	ou	pelo	menos	havia	sido,	e	que	fizera

parte	da	resistência	em	Cracóvia.	Acabou	chegando	a	Paris,	lugar	onde	era
possível	conseguir	qualquer	coisa:	carros,	documentos	falsos,	seringas,	veneno.
Por	que	ele	estava	na	DIN,	que	amargura	trazia	dentro	de	si,	isso	eu	não	sabia.
Mas	ele	ocultava	bem,	com	o	sotaque	semifrancês	e	as	afetações.	Não	eram
muitos	os	homens	na	DIN	que	sorriam	tanto	quanto	ele.

Depois	que	Aron	disse	que	a	operação	podia	ter	seguimento,	iniciou-se	uma
nova	discussão:	como?	Quando	os	comandantes	primeiro	elaboraram	o	plano,
presumiram	que	seria	uma	tarefa	simples:	eu	levaria	veneno	escondido	até	a
padaria	e,	quando	ninguém	estivesse	vendo,	despejaria	no	tonei	de	farinha,
misturaria	e,	pronto,	estava	feito.

Mas	pincelar	veneno	em	9	mil	pães	era	uma	tarefa	homérica,	mesmo	para
várias	pessoas	trabalhando	ao	mesmo	tempo.

Pela	centésima	vez,	fui	chamado	para	explicar	o	processo,	apontando	para
minha	planta	da	padaria	conforme	fazia	a	descrição.

—	Assim	que	o	pão	sai	do	forno,	é	colocado	numa	série	de	carrinhos,	aqui.
Depois,	são	levados	até	a	sala	de	secagem,	aqui.	Esta	é	a	porta	que	dá	para	a	área
de	carga	e	descarga.	Pouco	antes	das	5	horas,	os	carrinhos	são	levados	para	fora,
para	que	os	americanos	os	carreguem.

Aron	agora	me	questionava	da	maneira	como	questionara	o	francês.
—	Quando	o	pão	já	está	na	sala	de	secagem,	ela	fica	vazia?
—	Não	por	muito	tempo.	Pessoas	entram	e	saem	constantemente.
—	Mesmo	às	4	da	manhã?
—	Sim.
Ele	assentiu.



—	E	não	há	como	alguém	ser	discreto	trabalhando	com	aquilo	—	disse,
apontando	para	a	brocha	tamanho	família,	ainda	sobre	a	mesa.	—	Seria	preciso
ficar	lá	sem	interrupções	por	horas!	Maldição!	—	ele	esmurrou	a	mesa.

O	francês	se	dirigiu	a	mim:
—	Quantos	funcionários	estão	lá	a	essa	hora	da	madrugada?
—	Cerca	de	dez,	normalmente.
—	Normalmente?	E	o	que	não	é	normalmente?
—	Aos	sábados	à	noite,	quando	o	trabalho	já	está	quase	terminado,	antes

das	3	da	manhã,	cerca	de	metade	dos	funcionários	vai	embora.	Para	beber.
—	E	quantos	ficam	na	padaria?	Talvez	cinco,	contando	com	você?
Concordei.
—	Nesse	caso,	acho	que	tenho	um	plano.
Os	preparativos	levaram	semanas.	Depois	da	reunião	no	apartamento,	o

francês	retornou	a	Paris	para	se	encontrar	com	o	químico:	haviam	calculado	a
quantidade	de	mistura	de	arsênico	necessária	para	9	mil	pães	e	demoraram
algum	tempo	para	prepará-la.	Uma	vez	pronta,	o	francês	enviou	um	emissário,
outro	voluntário	da	DIN,	para	transportar	pessoalmente	o	líquido	de	Paris	a
Nuremberg.	“Não	há	outra	maneira”,	ele	disse.

Quando	o	emissário	apareceu	em	nosso	apartamento,	vestia	uma	farda
americana	sob	um	sobretudo	pesado.	Rosa	atendeu	a	porta,	mas	me	lembro	de
me	perguntar	como	um	homem	que	sobrevivera	ao	que	tínhamos	sobrevivido,
um	soldado	da	DIN,	poderia	ser	tão	gordo.	Ele	não	era	apenas	alto,	era	imenso.
Porém,	logo	que	a	porta	se	fechou,	entendi.	Ele	abriu	o	sobretudo	e	o	paletó	e
revelou	pelo	menos	12	bolsas	de	água	quente	de	borracha	atadas	ao	corpo.	Antes
que	tivesse	a	chance	de	dizer	qualquer	coisa,	ele	olhou	em	volta	e	desmaiou	no
chão:	não	conseguia	mais	suportar	todo	aquele	peso.

Naquela	noite,	Rosa	e	eu	transferimos	a	mistura	para	recipientes	menores.
Usamos	o	que	conseguimos	encontrar:	vidros	de	remédio	eram	os	melhores,
contanto	que	coubessem	em	minha	bolsa.	Todos	os	dias,	eu	levava	um	ou	dois
até	a	padaria	e,	quando	ficava	sozinho	na	sala	de	secagem,	os	escondia	sob	o
assoalho.	Mantive	um	mapa	mental	da	sala,	de	modo	a	memorizar	cada	tábua
para	poder	saber	exatamente	quais	levantar	nos	poucos	minutos	que	teríamos
para	preparar	a	mistura.

No	sábado	13	de	abril	de	1946,	estava	ansioso	como	jamais	estivera	antes.
Não	me	pergunte	por	quê.	Talvez	tenha	sido	porque,	no	passado,	eu	fingira	ser



isso	ou	aquilo	por	apenas	alguns	minutos,	o	suficiente	para	despistar	um	guarda
ou	embarcar	num	trem.	Agora,	eu	já	era	Tadeusz,	o	garoto	padeiro	polonês,
havia	vários	meses.	Era	parte	da	equipe	da	padaria.	Não	há	como	trabalhar	lado	a
lado	com	pessoas	a	cada	dia,	a	cada	semana,	e	permanecer	um	completo
estranho.	Às	vezes,	uma	das	mulheres,	de	touca	no	cabelo	e	luvas,	acariciava	meu
cabelo,	como	se	eu	fosse	amigo	de	um	de	seus	filhos.	A	primeira	vez	que	isso
aconteceu,	tive	de	correr	para	fora.	Estava	ofegante,	como	se	tivesse	sido
estrangulado	(mais	tarde,	disse	que	tinha	tido	um	ataque	de	tosse).

Agora,	mais	velho,	compreendo	o	que	não	compreendia	naquela	época.
Talvez	tenha	sido	necessário	me	tornar	pai	para	entender	o	que	aquele

garoto	de	15	anos	sentiu	naquele	dia,	um	garoto	que	não	sentia	o	toque	amoroso
de	uma	mãe	havia	tanto	tempo	que	a	mínima	alusão	a	isso	era	o	suficiente	para
deixá-lo	desnorteado.	Li	certa	vez	sobre	um	prisioneiro	que	ficou	tanto	tempo	na
cadeia	que,	quando	foi	solto,	estava	alérgico	ao	ar	puro.	Talvez	isso	tenha
acontecido	comigo	em	relação	ao	amor	maternal.

Naquela	noite,	estavam	prestes	a	descobrir	a	verdade	sobre	mim	e	acredito
que	foi	isso	o	que	me	deixou	assustado.	Tive	de	me	concentrar	para	lembrar	do
verdadeiro	objetivo	daquela	operação,	lembrar	dos	homens	no	Stalag	13,	pensar
nos	Einsatzgruppen.	Depois	que	fiz	isso,	consegui	que	meu	coração	ficasse	duro
como	pedra.

Conferi	o	relógio.	Trabalhava	desde	as	17	horas	daquela	tarde	e	o	tempo
tinha	se	arrastado.	Aguardava	desesperado	que	desse	3	da	manhã.	Fazia	meu
trabalho,	mas	não	podia	ser	distraído.	Perguntava	a	mim	mesmo,	insistente,	se
teríamos	mistura	o	suficiente,	tempo	o	suficiente,	se	aquele	plano	maluco
funcionaria.	Cheguei	até	mesmo	a	começar	a	me	questionar	quanto	ao	francês.	O
que	sabíamos	sobre	ele?	Será	que	tudo	aquilo	não	se	tratava	de	uma	grande
armadilha?

Faltando	sete	minutos	para	as	3	horas,	ouvi	as	palavras	pelas	quais	estava
esperando,	proferidas	pelo	próprio	gerente.

—	Vamos,	a	cerveja	nos	espera!
Ele	e	outros	sete	funcionários	tiraram	os	macacões,	penduraram-nos	e

partiram,	como	de	costume,	para	a	taverna	no	fim	da	rua.	Despediram-se	de
mim	e	dos	outros	“bobos”	que	ficaram	por	lá.

Conferi	o	relógio	outra	vez.	Dali	a	exatos	seis	minutos,	eu	faria	o	que
havíamos	planejado.	Por	enquanto,	tinha	que	me	manter	alerta.

Eu	sabia	o	que	estava	acontecendo	do	lado	de	fora.	Quando	recebesse	o



sinal	—	eles	se	foram!	—	de	Manik,	que	estava	de	vigia	do	outro	lado	da	rua,
Rosa	viria	na	direção	oposta,	usando	um	vestido	curto,	preto	e	vermelho;	só
Deus	sabe	onde	ela	o	arranjou.	Também	lhe	deram	dinheiro	para	comprar	batom
vermelho.	As	instruções	eram	para	que	parecesse	atraente	e	disponível	—	pelo
preço	certo.

Posso	imaginá-la	caminhando	de	salto	alto	até	o	portão	e	esperando	que	o
guarda	noturno	surgisse,	como	eu	disse	que	aconteceria.	Ela	só	teria	alguns
instantes	para	encenar	seu	papel.	Não	era	loira	como	aqueles	alemães	gostavam,
mas	era	bela	e	seu	corpo,	pelo	menos,	era	jovem.

Posso	imaginar	o	guarda	destrancando	o	portão	e	saindo	para	conferir
devidamente	os	atributos	de	Rosa.	Ela	provavelmente	o	teria	deixado	apalpá-la
um	pouco,	apenas	para	fechar	o	negócio,	e,	enquanto	ele	a	tocava	e	apertava,	ela
teria	se	aproximado	mais,	mais	íntima,	até	que	estivesse	perto	o	bastante	para	só
ter	de	empurrar	a	faca	alguns	centímetros	para	acertá-lo	no	coração.

Então,	Manik	correria	de	seu	esconderijo	do	outro	lado	da	rua,	com	sapatos
de	solado	de	borracha,	silenciosos,	para	ajudar	Rosa	a	tirar	o	morto	dali.	Eles
então	fariam	sinal	para	o	caminhão	estacionado	ali	perto.	O	veículo	pertencia	ao
exército	britânico	e	fora	conseguido	por	um	simpatizante	da	Brigada	Judaica	por
intermédio	de	documentos	falsos.	Com	os	faróis	apagados,	cruzaria	o	portão,	que
em	seguida	seria	fechado	por	Manik.

Foi	então	que	me	dirigi	à	sala	de	secagem	e,	de	lá,	à	área	externa	de	carga.
Quando	eu	estivesse	lá,	mantendo	a	porta	aberta,	todos	já	teriam	saído	do
caminhão,	cinco,	com	os	rostos	enegrecidos	com	graxa.	Com	Manik	e	Rosa,
eram	sete,	todos	armados.

Guiei-os	pela	sala	de	secagem	até	que	estivessem	todos	acomodados	em
torno	da	outra	porta,	que	dava	para	a	padaria	propriamente	dita.	Em	silêncio,
Aron	contou	os	presentes	e	então,	um,	dois,	três	—	entraram	com	tudo,	gritando
“Achtung!”	e	apontando	as	armas	para	a	meia	dúzia	de	padeiros,	meus	colegas	de
trabalho,	que	encontraram	lá	dentro.

Não	entrei,	mas	observei	pelo	vidro	da	porta.	Os	padeiros	não	ofereceram
resistência.	Estavam	apenas	sentados	ali	jogando	cartas	ou	matando	o	tempo:
não	estavam	na	posição	de	lutar	contra	uma	quadrilha	de	homens	armados.
Todos	levantaram	os	braços,	um	grupo	de	alemães	se	rendendo	a	um	grupo	de
judeus.	Teria	sido	um	momento	maravilhoso,	mas	acontecera	com	pelo	menos
três	anos	de	atraso.

Três	integrantes	do	grupo	começaram	a	amordaçar	e	amarrar	os	padeiros



pelos	pulsos	e	calcanhares	e,	por	fim,	prenderam	cada	um	deles	a	uma	pilastra	ou
pé	de	mesa.

Vi	nosso	líder	olhar	em	volta,	procurando	por	mim.	Ele	precisava	que	eu	lhe
mostrasse	onde	estavam	os	suprimentos	—	açúcar,	fermento	e	farinha.	Entrei,
pronto	para	indicar	o	estoque.	Tentei	com	todas	as	forças	evitar	olhar	nos	olhos
dos	homens	amarrados	a	minha	volta,	mas	não	consegui.	Olhei	em	cada	par	de
olhos,	a	maioria	deles	perplexos	ou	ardendo	em	fúria.	Então	o	garoto	polonês
nos	traiu.	Não	podiam	dizer	nada,	mas	não	precisavam.

Aron	e	outro	membro	do	grupo	começaram	a	esvaziar	o	estoque,
alternando-se	em	viagens	dali	até	o	lado	de	fora,	onde	carregavam	o	caminhão.
Fizeram	isso	com	calma,	certificando-se	de	que	a	empreitada	durasse	o	quanto
fosse	necessário.

Voltei	para	a	sala	de	secagem.	Já	que	os	padeiros	estavam	todos	presos,
comecei	a	levantar	as	tábuas	que	havia	memorizado,	para	pegar	os	vidros	de
veneno	escondidos.	Mais	cedo	naquele	dia	eu	trouxera	um	conjunto	de	tigelas	de
metal,	as	maiores	que	encontrei.	Rosa	e	eu	começamos	a	enchê-las	o	mais	rápido
que	conseguíamos.	O	francês	estava	certo:	o	fluido	era	incolor	e	inodoro.

Os	outros	quatro	de	nosso	grupo	abriram	suas	bolsas	e	sacaram	as	brochas.
O	primeiro	mergulhou	as	cerdas	numa	das	tigelas	cheias,	para	que	absorvesse	o
líquido.	Olhou	para	mim,	esperando	instruções.

Apontei	um	carrinho,	indiquei	a	fileira	de	cima	e	ele,	metodicamente,
começou	a	pincelar	o	veneno,	pão	a	pão.

Logo	havíamos	desenvolvido	um	bom	ritmo,	uma	verdadeira	linha	de
produção,	enquanto	Rosa	e	eu	garantíamos	que	houvesse	pelo	menos	cinco
tigelas	cheias	de	veneno	à	disposição,	recorrendo	a	toda	hora	aos	esconderijos
sob	o	assoalho	para	mais	suprimentos.

A	cada	dez	minutos	mais	ou	menos,	Aron	passava	pela	sala	de	secagem,	mas
não	podia	parar	por	muito	tempo:	tinha	de	manter	o	fluxo	do	carregamento	do
caminhão	com	sacos	de	açúcar	e	farinha.	Não	podia	deixar	que	os	padeiros,
amordaçados	e	amarrados	dentro	da	padaria,	soubessem	que	alguma	coisa	estava
acontecendo	na	sala	ao	lado.	Por	isso,	trabalhamos	em	silêncio,	no	máximo
sussurrando	em	algumas	ocasiões.

O	dia	em	si	tinha	se	arrastado,	mas	aquelas	duas	horas	—	menos	até,	a
contar	do	momento	em	que	de	fato	começamos	—	voaram.	Suamos	a	camisa	o
tempo	todo,	cada	um	de	nós	possuído	pelo	mesmo	desejo	ardente:	envenenar	o
máximo	possível	daqueles	pães.	Contei	as	bandejas	que	estavam	prontas	e



estimei	que	cerca	de	3	mil	pães	já	estavam	pincelados	com	arsênico.
Aron	então	se	juntou	a	nós	e	apontou	para	o	relógio.	Eram	4h45;	os

caminhões	americanos	chegariam	em	15	minutos.	Ele	insistiu	em	que
guardássemos	as	coisas.	Comecei	a	colocar	os	vidros	de	veneno	não	utilizados	de
volta	nos	esconderijos	sob	o	assoalho.	É	claro	que	acabariam	sendo	encontrados,
mas	até	lá,	com	sorte,	já	seria	tarde	demais.

Escondi	o	último	vidro	e	machuquei	a	mão	na	farpa	de	uma	tábua	que
tentava	recolocar.	Começou	a	sangrar.	Embora	pressionasse	a	tábua	para	baixo
cada	vez	com	mais	força,	ela	não	voltava	ao	lugar,	e	agora	uma	poça	de	sangue
estava	se	formando.

—	Vamos!	—	disse	Aron,	num	sussurro	baixo,	olhando	fixamente	para
mim.

Faltavam	três	minutos.	Os	caminhões	poderiam	chegar	a	qualquer
momento.	Mas	eu	não	podia	ir	embora,	não	enquanto	sangue	e	uma	tábua	mal
encaixada	estivessem	ali	para	ser	vistos	e	denunciado	o	veneno	escondido	abaixo.
Se	eu	pelo	menos	retirasse	o	vidro	dali,	mesmo	se	procurassem	os	americanos
não	encontrariam	nada.

Presumiriam	que	era	apenas	um	estrago	causado	pelos	invasores	enquanto
faziam	seu	serviço.

Olhei	em	volta.	Todos	já	haviam	saído.	Rosa	e	o	resto	da	equipe	de
envenenamento	já	estavam	fora,	dentro	do	caminhão	na	plataforma	de	carga,
esperando	para	partir.	Apenas	Aron	ficara,	agora	crescendo	para	mim.	Eu	estava
ajoelhado,	tentando	reaver	o	vidro	escondido.	Ele	me	olhou	como	se	estivesse
prestes	a	me	dar	um	chute	na	cabeça,	me	nocautear	e	arrastar	até	o	caminhão.

Porém,	quando	viu	o	sangue	e	a	tábua	teimosa,	compreendeu.
Empurrou-me	dali	e,	num	só	pulo,	lançou	todo	o	seu	peso	sobre	o	pedaço

de	madeira	irregular	—	que,	ainda	assim,	não	entrou.	Agora	tínhamos	menos	de
dois	minutos.

Aron	se	afastou	e	fez	um	gesto	para	que	eu	tirasse	o	vidro	dali.	Depois	que	o
fiz,	empurrou	um	dos	carrinhos	e	o	posicionou	sobre	a	tábua	e	a	mancha	de
sangue.	Não	havia	mais	nada	que	pudesse	fazer.

Em	seguida	rumou	para	o	caminhão.	Eu	estava	logo	atrás,	já	do	lado	de	fora,
na	área	de	carga,	quando	vi	algo	esquecido	sobre	um	dos	balcões	de	aço,	perto
demais	dos	pães	para	não	parecer	suspeito.	Uma	trincha	enorme,	grande	e
grosseira	demais	para	ser	usada	para	pincelar	pães.	Na	pressa	para	enxaguar	e



esconder	as	tigelas	já	limpas	do	arsênico,	além	de	encher	as	bolsas	com	os	vidros
vazios,	alguém	esquecera	a	maior	e	mais	óbvia	prova.	Corri	e	a	agarrei;	quando
me	virei	de	volta,	vi	nosso	líder,	agora	agachado	junto	aos	outros	na	carroceria,
apontando	a	pistola	para	mim.

Percebi	que	se	tivesse	demorado	um	segundo	a	mais	ele	teria	atirado	em
mim	pelas	costas.	Qualquer	atraso	a	mais	causado	por	mim	teria	tido	um	preço
simplesmente	muito	alto:	seria	melhor	me	matar	e	me	largar	ali.	Isso	não
pareceria	suspeito.	Um	aprendiz	morto	durante	um	assalto	a	mão	armada	a	uma
padaria.	Essa	era,	afinal,	nossa	história	de	fachada.

Os	americanos	desamarrariam	os	funcionários	e	tirariam	conclusões	óbvias.
Ladrões	armados	roubaram	os	sacos	de	farinha	e	açúcar	e	grandes	quantidades
de	fermento	que	sabiam	haver	ali	dentro,	encheram	um	caminhão	com	a	carga	e
partiram	pouco	antes	da	chegada	dos	soldados,	ao	amanhecer.	Não	seria	uma
grande	surpresa.	Alimentos	e	suprimentos	alimentares	valiam	um	bom	preço	no
mercado	negro	alemão	em	1946.	Os	funcionários,	buscando	o	ar	ofegantes	e
esfregando	os	pulsos,	contariam	tudo	a	eles.	“Fomos	traídos!	Aquele	bastardinho
polonês	os	deixou	entrar”,	diria	o	gerente.

Os	demais	explicariam	como	os	ladrões	procederam	com	calma,	levando
tudo	o	que	havia	de	valor	ali.	Os	americanos	os	tranqüilizariam,	lamentariam	a
perda	de	suprimentos	tão	caros	e,	talvez,	chamariam	policiais	militares	para	uma
investigação.	Mas	não	se	desviariam	da	tarefa	matinal.	Havia	milhares	de
homens	a	serem	alimentados	no	Stalag	13,	e	—	sim,	veja	só	—,	por	sorte,	os
intrusos	chegaram	depois	das	fornadas.	Os	pães	estão	todos	aqui,	empilhados	e
prontos	para	o	carregamento:	pelo	menos	isso	não	roubaram.	Bem,	lamentamos,
cavalheiros,	mas	temos	de	ir.

Era,	de	qualquer	forma,	o	plano	imaginado	pelo	francês,	pressionado,
puxado,	estendido	e	enrolado	semanas	a	fio,	muito	mais	do	que	qualquer	pão
que	fiz	naquela	padaria.	Aron	atacou	o	plano	por	todos	os	ângulos,	pensava	em
novas	objeções	a	cada	dia.	Mas,	depois	de	ter	pensado	em	soluções	para	tudo	—
Rosa	para	o	vigia	noturno,	Manik	para	o	cadáver	—,	decidiu	que	aquela	era	a
única	maneira.

Cometeríamos	um	crime	corriqueiro	—	pelo	menos	no	caos	da	Alemanha
pós-guerra	—	no	intuito	de	cometer	um	crime	muito	maior	e	mais	nobre.	Que
não	era,	claro,	um	crime	de	fato.

O	caminhão	rumou	para	o	sul,	onde	Manik	encontrou	um	local	deserto
para	escondê-lo.	Estaríamos	bem	contanto	que	ninguém	encontrasse	o	veículo,



ou	o	relacionasse	com	o	assalto	em	Nuremberg,	até	que	fosse	tarde	demais.	Seria
um	mistério	o	porquê	de	ladrões	do	mercado	negro	terem	simplesmente
abandonado	um	carregamento	tão	precioso,	mas	era	um	mistério	com	o	qual
poderíamos	conviver.	Além	disso,	esse	pequeno	quebra-cabeça	seria	o	disfarce
perfeito,	uma	pista	falsa	que	atrasaria	quem	quer	que	estivesse	atrás	de	nós.

Os	outros	desceram	a	alguns	quilômetros	da	padaria	e	esperaram	à	beira	da
estrada:	àquela	altura	a	cidade	já	estava	acordando,	os	homens	caminhavam	para
os	turnos	da	manhã	e,	em	pouco	tempo,	alguns	táxis	passaram.	Entramos,	e
Aron	deu	ao	taxista	um	punhado	de	notas,	dizendo	que	nos	deixasse	na	fronteira
com	a	Tchecoslováquia.

Apenas	Rosa	ficou	para	trás,	para	fazer	um	último	trabalho.	Mais	uma	vez
ela	teve	de	atuar,	mas	agora	não	seria	como	uma	oferecida	ou	uma	prostituta.	Em
vez	disso,	teria	de	simplesmente	perambular	pelas	ruas	residenciais	tranqüilas
que	circundavam	o	Stalag	13,	casas	alugadas	pelas	esposas	dos	nazistas	que
aguardavam	julgamento.	Ela	fingiria	ser	uma	dessas	esposas	ao	parar	e	perguntar
a	outras	mulheres	se	eram	verdadeiros	os	boatos	de	que	muitos	dos	prisioneiros
haviam	adoecido	de	repente.	Algumas	dessas	fiéis	damas	do	Reich	choravam
com	ela,	enquanto	diziam	que	sim,	estava	certa:	o	hospital	estava	cheio	daqueles
bravos	homens.	Os	médicos	não	conseguiam	lidar	com	todos	os	pacientes,
entravam	mais	homens	do	que	era	possível	tratar,	todos	derrubados	de	súbito
pela	mesma	praga	terrível.	“O	que	é?”,	perguntaria	Rosa.	Um	total	mistério.
Intoxicação	alimentar,	disseram	os	americanos,	mas	quem	sabia	se	era	possível
confiar	neles?	Apesar	disso,	não	havia	dúvida	de	que	era	algo	sério.

—	Não	quero	alarmá-la,	querida,	mas	alguns	homens	parecem	estar	à	beira
da	morte.

Rosa	nos	contou	tudo	isso,	além	das	migalhas	de	informação	que	conseguiu
levantar.	Ela	terminara	o	namoro	com	o	sargento	algumas	semanas	antes.	Eu
gostava	de	pensar	que	isso	aconteceu	porque	já	tirara	dele	todas	as	informações
de	que	precisávamos	e	fugiu	dele	assim	que	pôde.	Mas	acredito	que	a	ordem
partiu	de	Aron:	se	ainda	estivessem	juntos,	o	americano	poderia	suspeitar	de
algo.

E,	por	fim,	vieram	as	versões	oficiais,	publicadas	nos	jornais	e	assim	por
diante.	Não	acreditamos	em	tudo	o	que	estava	escrito:	sabíamos	que	havia
censura	e	suspeitamos	de	que	os	americanos	tentariam	encobrir	o	que
acontecera.	Se	não	haviam	sido	capazes	de	proteger	os	homens	que	mantinham
presos,	a	situação	não	pareceria	muito	boa.



Mas	os	relatos,	incluindo	o	de	Rosa,	não	deixavam	dúvida.	Os	pães
envenenados	haviam	chegado	a	seu	destino	e	milhares	de	nazistas	os	comeram.
Quantos	morreram?	Nunca	soubemos	ao	certo.	Podem	ter	sido	trezentos	ou
setecentos.	Podem	ter	sido	mil,	ou	até	mesmo	vários	milhares.	Aron	disse	que	o
número	exato	não	importava.	O	que	importava	era	que	os	nazistas	presos	em
Nuremberg	teriam	compreendido	e,	por	fim,	o	mundo	também	teria	entendido
que	os	judeus	não	aceitaram	seu	destino,	eles	voltaram	para	exigir	vingança.

Que	a	história	do	Stalag	13	permaneceria	viva	e	que	ninguém	poderia	voltar
a	dizer	que	havíamos	sido	ovelhas	levadas	ao	matadouro.

Tentei	aceitar	o	que	Aron	disse,	mas	não	consigo	mentir.	Eu	queria	saber,	e
nunca	deixei	de	querer,	mesmo	muitos	anos	depois,	exatamente	quantos	nazistas
comeram	o	pão	que	ajudei	a	assar,	o	pão	que	ajudei	a	envenenar,	quantos
comeram	e	morreram	por	isso.	Queria	saber	se	as	mortes	foram	dolorosas.
Acima	de	tudo,	queria	saber	se,	entre	os	milhares	ou	centenas	ou	mesmo	dezenas
de	mortos,	estava	o	homem	que	matou	minha	Hannah,	minha	Leah	e	minha
Rivvy,	minhas	irmãs.



CAPÍTULO	TRINTA	E	OITO

A	única	coisa	que	Jay	Sherrill	desejava	era	se	sentar.	As	informações	do
agente	Marcus	Mack,	do	Departamento	de	Inteligência	da	polícia	de	Nova	York,
chegavam	rápido	demais	para	serem	absorvidas,	ou	pelo	menos	rápidas	demais
para	serem	absorvidas	naquele	contexto,	caminhando	numa	rua	movimentada
de	Manhattan	no	final	da	tarde,	esbarrando	em	pessoas	fazendo	compras,
transeuntes	e	vendedores	ambulantes	e	fingindo	falar	ao	celular,	incapaz	até
mesmo	de	olhar	o	interlocutor	nos	olhos.	Não	era	daquele	jeito	que	o	detetive
Sherrill	gostava	de	trabalhar.

—	Quando	você	diz	desde	o	começo,	quer	dizer	desde	o	começo	mesmo?
—	Hum,	hum.	Pelo	que	me	lembro,	fui	o	primeiro	agente	a	ser	colocado	no

caso.	Naquela	manhã,	pelo	menos.	É	óbvio	que	ele	já	estava	sendo	acompanhado
por	uma	equipe	de	vigilância	desde	a	noite	anterior.

—	Quando	se	encontrou	com	o	russo?
—	Exato.
—	Juntaram	isso	à	localização	dele…
—	Perto	da	ONU.
—	…e,	com	base	nisso,	ele	se	tornou	um	suspeito.	Suspeito	de	terrorismo.
—	E	é	por	isso	que	eu	estava	na	cola	dele.
—	E	você	diz	que	havia	outro	homem,	outro	agente?
—	Pelo	menos	mais	um.
—	Como	assim,	“pelo	menos”?
—	Bem,	sei	com	certeza	de	outro	cara,	porque	o	vi	quando	chegamos	à	sede

da	ONU.	Vimos	um	ao	outro	e	tivemos	a	mesma	reação.
—	Mas?
—	Mas,	quando	perguntei	ao	responsável	se	havia	reforços,	ele	respondeu

“há	uma	equipe”.	Agora,	ele	poderia	estar	me	enrolando;	não	era	impossível	que
fizessem	isso.

Por	um	milissegundo,	Mack	olhou	de	relance	para	Sherrill,	à	sua	esquerda,	e
retomou	o	olhar	para	a	frente	enquanto	continuava	a	andar.



—	Sabe	o	que	quero	dizer,	detetive?	Quando	dizem	“há	uma	equipe”,
querem	dizer	que	somos	só	eu	e	você;	nós	somos	a	equipe.	Então,	pode	muito
bem	ter	sido	só	eu	e	esse	outro	cara,	o	que	vi	quando	cheguei	lá.

—	Você	falou	com	esse	outro	agente?
—	Sim	e	não.
—	O	que	isso	quer	dizer?	Ah,	sinto	muito,	desculpe.	—	Uma	mulher,	que

segurava	um	cappuccino	para	viagem	e	também	falava	ao	celular,	trombara	em
Sherrill,	e	ele,	naturalmente,	se	desculpou.

—	Quer	dizer	que	não	tivemos	uma	conversa	propriamente	dita,	mas
falamos.

—	Entre	si?	Com	alguém	mais?	Quem?
—	Não,	dissemos	algo	ao	mesmo	tempo.	Foi	quando	me	dei	conta.	Olhe,

voltemos	um	pouco.	Lembra-se	de	quando	disse	que,	quando	cheguei	à	ONU,
não	poderia	mais	seguir	o	sujeito,	porque	ele	havia	entrado	em	outra	jurisdição?
Ele	estava	em	território	da	ONU,	então	eu	tive	de	puxar	o	freio?

Sherrill	assentiu.
—	Certo.	Então,	vi	o	que	aconteceu.	Vi	o	suspeito	ir	até	o	centro	do	pátio,

meio	que	dar	uma	olhada	em	volta,	e	então	vi	o	guarda	da	ONU
sacar	a	arma.	Nesse	exato	momento,	o	suspeito	se	virou	na	minha	direção.	E

foi	aí	que	vi	o	que	não	tinha	visto	enquanto	estava	na	cola	dele.
—	Você	viu	o	rosto	dele.
—	Exato.	Vi	o	rosto	dele.	E,	naquele	instante,	me	dei	conta	do	erro	que

tínhamos	cometido.	Quer	dizer,	o	cara	era	velho,	bem	velho.	Não	tinha	como	ser
um	terrorista.	Era	um	idoso.	E	sei	o	que	aconteceu	lá.	O	guarda	tinha	recebido
um	alerta	e	a	descrição	do	suspeito,	e	esse	senhor	correspondia	perfeitamente.
Chapéu	preto,	casaco	preto.	Tudo	batia.	E	ele	acabava	de	receber	nosso	aviso,
meu	aviso,	de	que	o	suspeito	estava	prestes	a	entrar	em	território	da	ONU,	então
sacou	a	arma.	Pensou	consigo	mesmo:	temos	aqui	Muhammad	Atta,	tenho	de
dar	um	jeito	nele.

—	Então	você	tentou	impedi-lo?
—	Tentei	impedi-lo	de	atirar.	Queria	gritar	que	era	o	cara	errado!	Agora	que

tinha	visto	aquele	rosto,	sabia	que	era	o	cara	errado.	Mas	não	houve	tempo.	A
única	palavra	que	saiu	foi	“não!”.

—	E,	ao	mesmo	tempo,	o	outro	agente	fez	exatamente	a	mesma	coisa.
—	Pois	é.	A	mesma	palavra,	no	mesmo	momento.	E	foi	assim	que	soube	que



o	outro	cara,	que	estava	a	uns	4,5	metros	de	mim,	também	era	um	policial,	um
agente.	Porque	ele	percebeu	o	que	estava	acontecendo,	exatamente	como	eu.

Jay	cerrou	os	dentes.	Lembrava-se	do	depoimento	de	Felipe	Tavares,	dois
dias	atrás.	Por	que	ele	puxara	o	gatilho?	“Por	causa	dos	rostos	daqueles	homens.
A	forma	como	pareciam	chocados,	e	o	negro	gritando	‘não!’,	como	se	estivesse
desesperado.”

—	O	negro	que	ele	viu	era	você	—	murmurou	Sherrill.
—	O	que	disse?
—	Nada.
Sherrill	estava	compreendendo	tudo:	Tavares	só	ligara	os	pontos	depois,

quando	já	era	tarde	demais,	depois	que	a	bala	já	perfurava	o	peito	de	Gerald
Merton.	Só	então	ele	entendeu	que	o	negro	e	o	branco	perto	dele	não	estavam
tentando	impedir	um	homem-bomba,	mas	que	ele,	Felipe	Tavares,	atirasse	em
um	inocente.

—	Você	conversou	com	o	outro	agente?
—	Não.	Meio	que	nos	olhamos,	como	se	tivéssemos	compreendido.
Então	fizemos	o	que	mandam	as	regras	nesse	tipo	de	situação.
—	Que	é?
—	Cair	fora.	Em	direções	opostas.	Não	é	desejável	travar	contato,	não	se

estivermos	infiltrados.	Isso	pode	comprometer	a	situação	dos	dois.
Sherrill	lembrou-se	da	última	pergunta	que	fez	a	Tavares,	quando	o

segurança	disse	que	os	dois	homens	haviam	desaparecido.
—	Está	bem	—	ele	disse,	incerto	do	que	faria	em	seguida.	—	E	você	vem

pensando	nisso	desde	então?
—	Pode-se	dizer	que	sim.	Eu	que	avisei	que	o	“suspeito”	estava	se

aproximando	da	ONU.	E	eu	assustei	o	guarda	ao	gritar	“não!”	Foram	essas	coisas
que	o	fizeram	pensar	que	estava	lidando	com	um	homem-bomba.

—	Então	você	se	sente	culpado.
—	Eu	prefiro	a	palavra	responsável.	Fui	responsável	por	isso.	E	não	só	eu.	É

isso	que	você	tem	que	entender.	Eu	só	estava	na	cola	do	cara	porque	a
inteligência	o	ligou	ao	russo	e	àquela	história	toda.	Então,	não	sou	o	único
responsável	aqui,	entende	o	que	estou	dizendo?

—	Quem	mais?
—	Quem	você	acha?	Estou	falando	do	Departamento	de	Inteligência.	E	eu	já



saquei	o	que	está	acontecendo.	Percebi	como	o	departamento	de	repente	ficou
em	silêncio.	Não	falaram	uma	só	palavra,	na-não.

Deixaram	que	uns	belgas	lá	da	ONU	levassem	o	tranco.	Bem,	meu	amigo,
isso	não	está	certo.	E	não	pretendo	deixar	que	se	safem	dessa.



CAPÍTULO	TRINTA	E	NOVE

Tom	tinha	o	olhar	fixo.	Pelo	menos	dessa	vez	não	em	Rebecca,	mas	no
homem	sentado	duas	cadeiras	à	frente	dela.

Não	havia	razão	para	se	preocupar.	Era	só	um	sujeito	digitando	diante	de
um	computador.	Mas	algo	nele	chamara	a	atenção	de	Tom.	Parecia	fora	de	lugar
ali;	muito	bem-vestido,	não	pobre	o	bastante…

Estavam	em	um	cibercafé	na	High	Street,	em	Kingsland,	a	apenas	alguns
metros	do	escritório	de	advocacia	mal-ajambrado	de	Julian	Goldman,	uma
caminhada	de	dez	minutos	desde	o	Brenner	Centre,	lar	do	quase	senil	Sid
Steiner.

Ir	até	lá	tinha	sido	idéia	de	Tom.	Dificilmente	poderiam	voltar	ao
apartamento	de	Rebecca,	ele	dissera:	quem	quer	que	os	estivesse	perseguindo
poderia	estar	lá,	à	espera.	Até	mesmo	usar	seu	computador	seria	um	risco:	os
perseguidores	sem	dúvida	seriam	capazes	de	hackeá-lo	e	observar	tudo	o	que
faziam.

Assim,	ele	sugeriu	vir	até	este	lugar.	“Cibercafé”	não	era	uma	descrição
muito	precisa.	Havia	café	disponível	numa	máquina	de	aparência	deplorável
num	canto,	cercada	por	uma	bagunça	de	sachês,	açúcar	e	mexedores	descartados.
Com	exceção	disso,	não	diferia	em	nada	de	qualquer	outra	loja	popularesca,	com
a	vitrine	coberta	de	adesivos	que	anunciavam	ligações	com	tarifas	mais	baixas
para	a	Nigéria,	Serra	Leoa	e	Adis-Abeba,	na	Etiópia.	Numa	parede,	havia	cabines
telefônicas	montadas	com	divisórias	plásticas	finas,	frágeis,	imitando	madeira.

Estavam	todas	ocupadas,	e	a	proteção	acústica	era	tão	precária	que	o
falatório	das	conversas,	em	uma	dúzia	de	línguas	diferentes,	era	alto	e	constante.
Dentro	delas,	jovens	com	não	mais	de	35	anos,	notou	Tom.

Ele	conseguia	imaginar	as	saudades	expressas	naqueles	telefonemas	para
esposas,	mães	e	filhos	na	terra	natal,	pessoas	cujos	sustentos	dependiam	do
dinheiro	enviado	de	Londres	e	cujas	esperanças	dependiam	desses	telefonemas.
Aquele	som	era	inconfundível:	era	o	som	do	desespero.

Os	terminais	de	computador	também	estavam	todos	em	uso	por
basicamente	a	mesma	clientela.	Pelos	anos	que	trabalhou	na	ONU,	Tom	era



capaz	de	imaginar	muito	bem	a	variedade	das	nacionalidades	reunidas	ali:
quenianos,	somalianos	e	sudaneses	seriam	sua	estimativa	inicial.	A	presença
deles	ali	indicava	algo	deprimente	sobre	a	presença	deles	em	Londres:	não
estavam	nem	perto	de	se	estabelecer;	tudo	com	o	que	se	preocupavam	estava	em
outro	lugar.	Eram	como	aquelas	pessoas	sem	terra,	sempre	apenas	de	passagem,	e
esse	lugar,	esse	cibercafé,	era	uma	parada	no	caminho.

A	exceção	era	o	único	homem	branco,	a	dois	assentos	de	distância	de	Tom	e
Rebecca.

Enquanto	Rebecca	checava	os	e-mails,	Tom	observava	por	cima	do	ombro
dela,	na	tentativa	de	notar	algum	sinal	de	um	namorado.	Havia	um	dilúvio	de
mensagens	de	condolências,	a	maioria	delas	de	conhecidos,	ao	que	parecia.
Rebecca	leu	rapidamente	e	acessou	o	site	NYTimes.com	e	clicou	na	página	de
consulta	ao	arquivo	do	New	York	Times.

—	Certo	—	disse	Rebecca,	deslizando	sobre	o	teclado.
—	Não	esqueça,	ele	nos	disse	a	data.	Treze	de	abril	de	1946.	Vamos	começar

por	aí	—	sussurrou	Tom,	atento	ao	homem	perto	deles.
—	Preciso	de	palavras-chave.
—	Tente	“Nuremberg,	veneno”.
Ela	digitou	lentamente,	com	dois	dedos.
Houve	o	resultado	para	sua	busca	por	Nuremberg,	veneno	em	todos	os

campos.
Tom	mordeu	o	lábio.
—	Tente	“Nuremberg,	SS,	mortes”.
Houve	o	resultado	para	sua	busca	por	Nuremberg,	SS,	mortes	em	todos	os

campos.
Tentaram	Stalag	13,	padaria,	pães.	E,	mesmo	assim,	nada.
Por	fim,	Rebecca	disse:
—	Olhe,	a	memória	de	Steiner	está	por	um	fio.	Quais	são	as	chances	de	ele

saber	a	data	exata?	Ela	alterou	as	datas,	de	modo	a	incluir	não	um	único	dia,	mas
um	período	de	uma	semana:	12	a	19	de	abril.

Nada.
Tom	se	recostou	na	cadeira	de	plástico.	Talvez	tivessem	ficado	empolgados

com	nada	além	de	um	devaneio	de	um	velho	que	não	se	lembrava	mais	da
palavra	para	designar	uma	jarra.



A	expressão	no	rosto	de	Rebecca	sugeria	que	ela	chegara	ao	mesmo	estado
de	resignação:	o	que	era	uma	pista	se	tornara	um	beco	sem	saída.

Ela	se	virou	na	cadeira	para	pegar	seu	casaco.
Tom	correu	os	olhos	pelo	monitor	para	vasculhar	as	outras	notícias	na

página,	nenhuma	delas	nem	se	aproximava	do	que	estavam	procurando.
Ele	clicou	em	uma	ao	acaso,	maravilhado	enquanto	a	tela	era	preenchida

por	palavras	escritas	do	coração	da	Europa	ocupada	havia	mais	de	seis	décadas.
Ele	estava	prestes	a	clicar	no	círculo	vermelho	para	fechar	o	navegador:	decidira
não	deixar	detalhes	na	tela,	onde	poderiam	ser	notados.	Olhou	mais	uma	vez	de
relance	para	o	homem,	que	notara	desde	o	momento	em	que	entraram:	se	ele	os
estava	observando,	estava	escondendo	isso	muito	bem.

Justo	quando	o	cursor	de	Tom	passava	sobre	o	círculo	vermelho,	uma	frase
lhe	chamou	a	atenção:	“Artigo	arquivado	mediante	acordo	com	a	censura
militar.”

É	claro.	As	notícias	da	Europa	ocupada	não	apareciam	instantaneamente.
Não	era	o	tempo	da	TV	a	cabo,	das	transmissões	via	satélite	e	da	internet.	As
notícias	se	arrastavam	naquela	época,	atrasadas	pelas	tecnologias	de	então	e	pelas
autoridades	militares,	que	filtravam	qualquer	coisa	de	que	não	gostassem.

Ele	se	sentou	na	cadeira	de	Rebecca,	ainda	quente.	Repetiu	as	palavras-
chave	—	Nuremberg,	veneno	—,	mas	desta	vez	incluiu	um	período	de	três	meses,
de	março	a	maio.	Surgiram	cinco	resultados	na	tela,	todas	manchetes	fascinantes.
Havia	uma	reportagem	datada	de	24	de	abril	em	Munique	—	Nazistas
reconquistam	posição	na	Bavária;	Juventude	Hitlerista	auxilia	em	operação-
chave	—	e	outra	de	Frankfurt:	Haushofer,	“geopolítico”	de	Hitler,	se	suicida	com
a	esposa.	Mas	foram	o	primeiro	e	o	segundo	resultados	que	chamaram	a	atenção
de	Tom	quase	instantaneamente.	Ele	clicou	no	primeiro.

Pão	envenenado	derruba	1.900	prisioneiros	alemães	em	base	americana	em
Nuremberg

Sábado,	20	de	abril	de	1946
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FRANKFURT,	Alemanha,	19	de	abril	(AP)	-	Mil	e	novecentos	prisioneiros

de	guerra	alemães	foram	envenenados	com	arsênico	presente	em	pães	esta
semana	na	base	do	exército	dos	EUA	e	todos	estão	“gravemente	doentes”,
anunciou	o	comando	americano	esta	noite.

Tom	voltou-se	para	Rebecca,	cujos	olhos	se	arregalavam	a	cada	frase	lida.



Depois,	ele	clicou	no	segundo	item,	arquivado	três	dias	depois:
Nazistas	envenenados	no	Stalag	13:	2.283
Militares	americanos	encontram	vidros	de	arsênico	em	padaria	de

Nuremberg	que	servia	a	prisão.
Terça-feira,	23	de	abril	de	1946
Página	9,	347	palavras
NUREMBERG,	Alemanha,	22	de	abril	(AP)	-	Autoridades	do	exército

americano	anunciaram	esta	noite	que	mais	prisioneiros	de	guerra	alemães	foram
envenenados	com	arsênico,	o	que	eleva	para	2.283	o	número	de	atingidos	por	um
misterioso	plano	executado	contra	15	mil	ex-soldados	de	elite	nazistas
confinados	na	prisão	nos	arredores	de	Nuremberg.



CAPÍTULO	QUARENTA

Tom	hesitou	antes	de	sugerir	que	voltassem	para	o	apartamento	do	pai	dela.
Já	era	difícil	o	suficiente	estar	em	meio	aos	restos	mortais	de	um	pai	morto,	que
dirá	em	um	lugar	que	havia	sido	destruído	e	representava	assim	uma	lembrança
subliminar	de	que	o	pai	tinha	sido	privado	de	uma	morte	natural,	pois	fora
assassinado.

Além	disso,	ao	retornar	para	um	local	que	já	era	visado,	os	dois	estariam
facilitando	as	coisas	para	quem	os	perseguia.	Entretanto,	ele	sabia	que	havia	uma
falha	nesse	raciocínio:	se	tinham	mesmo	a	intenção	de	matá-los,	por	que
simplesmente	não	o	tinham	feito?	Não	poderia	ser	uma	questão	de	escrúpulos;	o
corpo	de	Henry	Goldman	era	prova	disso.	Nem	poderia	ser	falta	de	esperteza:
quem	quer	que	estivesse	atrás	deles	era	evidentemente	competente	o	bastante
para	ter	seguido	seus	passos	nas	últimas	24	horas,	grampeado	a	reunião	deles
com	Goldman	de	forma	tão	precisa	que	conseguira	terminá-la	no	momento
crucial	e,	pelo	que	podia	concluir,	estar	ciente	de	tudo	o	que	eles	haviam
descoberto	até	aquele	momento.

Ele	e	Rebecca	Merton	eram	claramente	os	inimigos	de	alguém,	mas	estas
pessoas	não	haviam	aparecido	ou	feito	qualquer	exigência.	O	melhor	palpite	de
Tom	era	que	ele	e	a	filha	de	Gershon	Matzkin	haviam	se	tornado	uma	espécie	de
Russo	em	Brighton	Beach.	O	trabalho	deles	era	continuar	representando	o	papel,
fazer	o	que	quer	que	estivessem	fazendo	para	que	os	que	estivessem	observando
continuassem	observando.	Será	que	deveriam	conduzi-los	a	algum	lugar,	ou
descobrir	algo	que	esses	homens	ainda	não	sabiam?	Poderia	isso	explicar	o
envelope	que	chegara	misteriosamente	ao	apartamento	de	Rebecca	no	dia
anterior?	Seria	o	gesto	de	um	inimigo	ou	de	um	amigo?

Quando	deixaram	o	cibercafé	e	pegaram	o	ônibus	76,	Rebecca	tirou	a
decisão	de	suas	mãos.

—	A	reposta	está	em	algum	lugar	desse	apartamento,	tenho	certeza.
—	Eles	deixaram	o	lugar	de	pernas	para	o	ar.	Não	acha	que,	se	tivesse	algo

lá,	já	teriam	encontrado?
—	Não.	Foi	por	isso	que	estava	tão	destruído:	porque	não	encontraram



nada.	Se	tivessem,	não	precisariam	ter	cortado	o	sofá.
Tom	estava	prestes	a	dizer	que	aquilo	não	fazia	sentido	quando	o	telefone

de	Rebecca	tocou.	Ele	se	endireitou.	Ela	checou	o	número	e	balançou	a	cabeça:
nada	relacionado	com	isso.

—	Oi,	Nick.	Sem	problemas,	posso	falar	—	ela	assentiu.	—	Certo,	perfeito.
Vamos	torcer	para	que	a	sorte	dela	esteja	mudando.	Confirme	se	ela	ainda	está
em	remissão,	troque	a	medicação	e	avise	a	equipe	de	transplante	que	ela	está
pronta.	Podemos	preparar	o	irmão	para	a	cirurgia	na	semana	que	vem.	Até	logo.

Tom	mal	escutava.	Estava	concentrado	em	um	rapaz	de	uns	20	anos	que
entrara	no	ônibus	usando	fones	de	ouvido	de	um	iPod.	Tom	tentava	descobrir	se
eles	estavam	conectados	a	um	tocador	de	mp3	ou	a	outra	coisa.

Rebecca	guardou	o	telefone	e	continuou	a	discussão	com	Tom	precisamente
do	ponto	onde	havia	parado.

—	De	qualquer	forma,	não	há	mais	o	que	fazer.	Nós	não	temos	um	plano	B.
Apesar	de	tudo	o	que	estava	acontecendo,	aquele	“nós”	o	deixava	feliz.
Então	eles	fizeram	outra	visita	a	Kyverdale	Road	para	verificar	se	havia	algo

que	os	ladrões	não	tivessem	descoberto,	por	mais	improvável	que	isso	fosse.	O
casal	andou	na	ponta	dos	pés	pelo	apartamento,	erguendo	cada	fotografia
restante	e	checando	dentro	de	cada	bibelô,	inclusive	os	quebrados.	Rebecca
permaneceu	no	quarto	verificando	as	jaquetas	do	pai,	examinando	cada	bolso.
Tom	procurou	em	todos	os	livros	do	velho,	chacoalhando	cada	um	na
eventualidade	de	que	um	bilhete	esquecido,	datado	de	1946,	caísse	dali.

O	tempo	todo	ele	pensava	no	que	havia	acontecido	naquele	quarto	apenas
algumas	horas	atrás.	Não	somente	sexo,	mas	o	modo	como	Rebecca	havia
baixado	a	guarda	nos	minutos	seguintes.	Ela	se	sentira	culpada	pelo	que
acontecera,	sem	dúvida,	mas,	se	ele	pudesse	escolher	estar	em	qualquer	lugar	do
mundo,	Tom	decidiu,	escolheria	viver	aquele	momento	mais	uma	vez:	os	dois
juntos	e	nus,	dizendo	a	verdade.

Ele	virava	as	páginas	de	um	Antiques	Roadshow	Compendium	de	1981
quando	encontrou	algo	amarelado,	escrito	à	mão	e	impossível	de	se	entender.
Tom	conseguiu	decifrar	apenas	algumas	letras.	A	única	coisa	que	podia	afirmar
com	certeza	era	que	as	palavras	não	estavam	em	inglês.	Talvez	fossem	nomes,
nomes	alemães.

—	Rebecca!	Venha	cá!
Ela	correu	do	quarto	e	chegou	até	ele	em	segundos.	Pegou	o	papel	das	suas



mãos,	aproximando-o	dos	olhos	a	fim	de	decifrá-lo.	Tom	respirava	rapidamente.
Por	fim,	ela	se	virou	para	ele	com	um	sorriso.
—	São	nomes,	com	certeza.	Talvez	até	em	alemão.	O	problema	é	que	são

nomes	de	produtos	para	lavagem	a	seco.	Esta	é	uma	das	antigas	listas	de	compras
do	meu	pai.

Tom	amassou	o	papel	e	deixou-se	cair	numa	cadeira	com	os	olhos	fechados.
Ao	abri-los,	Rebecca	o	encarava	friamente.

—	Nessa	não.
—	O	quê?
—	Não	sente	nessa	cadeira.
—	Por	que	não?
—	É	a	cadeira	do	meu	pai.
Tom	imediatamente	saltou	da	cadeira	e	tentou	fingir	que	aquele	momento

não	tinha	acontecido.
—	Então,	o	que	sabemos?
—	Sabemos	que	meu	pai,	Sid	Steiner,	Goldman	e	outros	da	DIN	circularam

matando	nazistas.	Fizeram	isso	em	duas	fases,	logo	após	a	guerra	na	Alemanha
ocupada	e	depois	novamente	nos	anos	1950	e	1960,	pelo	mundo	todo,	Europa,
América	do	Sul,	todos	os	lugares.	E	agora	sabemos	que	a	maior	operação	deles
aconteceu	na	padaria	de	Nuremberg,	onde	possivelmente	mataram	milhares	de
nazistas.

—	Certo.
—	O	que	precisamos	descobrir	é	por	que	tudo	isso	teria	importância	agora.

Mesmo	que	a	DIN	estivesse	tentando	matar	um	último	nazista,	que	obviamente	é
o	que	você	suspeita	que	meu	pai	fazia	em	Nova	York,	isso	já	acabou.	Meu	pai
foi…	interrompido	—	ela	disse,	então	fez	uma	pausa.	—	E	ele	era	o	último.	Ele
sempre	foi	o	mais	novo.	Não	tem	ninguém	depois	dele.	Goldman	não	faria	nada.
Então,	por	que	mataram	ele?	Por	que	tudo	isso?

Ela	apontava	a	cena	de	destruição	no	apartamento.
—	Para	impedir	que	o	nome	fosse	divulgado	—	respondeu	Tom.	—	Talvez

seja	um	nazista	que	todo	mundo	esqueceu.	Ou	que	tem	um	nome	falso.	Ou	seu
pai	sabia	o	endereço	do	homem.	Se	eu	fosse	um	nazista	e	soubesse	que	Gerald
Merton	estava	atrás	de	mim,	eu	também	gostaria	de	ter	certeza	de	que	ele	não
deixara	nenhuma	pista	para	trás.



—	Não,	não	pode	ser	isso	—	disse	Rebecca,	mordendo	o	lábio	inferior.	—
Lembre-se	de	que	Goldman	tinha	algo	mais	para	nos	dizer.

—	Talvez	fosse	o	nome.
—	Certo,	e	esse	nazista	ancião	então	nos	espiona,	entra	na	minha	casa,

destrói…
—	É	possível	levar	as	pessoas	a	fazerem	isso.	—	Tom	se	endireitou.	—	O	que

é	aquilo?
-	Ah.
Rebecca	girou	o	corpo	e	fitou	o	quadro	no	corredor.	Pouco	iluminada	no

espaço	sem	janelas	e	escondida	pelo	cabideiro,	estava	uma	pintura	abstrata,	uma
reunião	de	cinzas	e	pretos	sem	forma,	com	pelo	menos	1	metro	de	largura	e	70
centímetros	de	altura	e	uma	camada	espessa	de	tinta.	Tom	não	a	havia	notado
antes.	Nem,	ao	que	parecia,	tinham	os	invasores:	não	parecia	ter	sido	tocada.

—	Foi	feito	por	Rosa.	Acho	que	é	a	única	coisa	que	sobrou	dela.	Eu	o	odiava
quando	era	criança,	tão	sombrio	e	depressivo.	Minha	mãe	também.	Ela	só	o
deixava	guardar	no	porão.

—	Mas,	ao	ter	sua	própria	casa,	ele	pendurou	na	parede.	Interessante	isso,
não	é?

—	Não	sei,	talvez	ele	sentisse	que	devia	algo	a	ela	—	disse	Rebecca,
aproximando-se	do	quadro.	—	Quando	criança,	imaginar	Rosa	sempre	me
deixava	magoada:	você	sabe,	“a	mulher	que	veio	antes	da	mamãe”	e	tudo	mais.
Mas	você	olha	isso	e	percebe	a	vida	horrível	que	ela	teve.	Ao	morrer,	ela	era	mais
nova	do	que	eu.

—	Qual	o	nome?	Do	quadro.
—	Chama-se	Aleph.	Veja	as	linhas	cinza,	elas	têm	quase	o	formato	de	um

Aleph.	A	primeira	letra	do	alfabeto	hebraico.
—	Certo.
Os	dois	ficaram	parados,	olhando	o	quadro,	a	forma	da	letra	óbvia	agora.

Tom	tentava	imaginar	o	mundo	em	que	as	duas	pessoas	jovens-velhas,	um
garoto	e	uma	garota,	viveram	sessenta	anos	antes.	Um	mundo	de	massacres,
mortes	e	crueldades	constantes,	que	eles	acreditavam	só	poder	ser	compensado
com	mais	mortes.	Ele	imaginava	Gershon	na	padaria,	sem	dúvida	rezando	para
que	o	pão	envenenado	tocasse	os	lábios	do	homem	que	assassinara	suas	queridas
irmãs.

E	então	a	idéia	o	atingiu,	surgindo	em	seu	cérebro	com	tanta	força	que	ele



mal	conseguiu	entendê-la.
Ele	se	virou	para	Rebecca,	agarrando	seu	braço.
—	Que	foi	que	você	disse	antes,	quando	estávamos	discutindo	sobre	vir	até

aqui?	No	ônibus.
—	Disse	que	tínhamos	de	vir,	que	talvez	não	tivéssemos	encontrado	algo…
—	Não	isso,	outra	coisa,	continue.
—	Disse	que	não	tínhamos	outra	opção…
—	É	isso!
—	…que	não	tínhamos	um	Plano	B.
—	Exatamente!	É	isso:	Plano	B.	O	que	aconteceu	na	padaria	não	era	a

operação	principal,	afinal	de	contas.	Era	o	Plano	B.	Foi	assim	que	Sid	o	chamou.
—	Pensei	que	era	B	de	broa.
—	Eu	também.	Brot,	alemão	para	pão;	ou	Bäckerei,	para	padaria.
Lembre-se,	foi	isso	que	eu	disse	para	Sid.	“B	de	broa.”	E	ele	respondeu:

“Não.	Errado,	de	novo.”	Eu	pensei	que	era	a	demência,	mas	quando	ele	falava	da
operação	na	padaria	ele	estava	perfeitamente	lúcido.	Ele	até	lembrou	a	data
exata!	Você	não	vê?	Ele	estava	dizendo	a	verdade.	Claro	que	estava.	Pense	nisso:
por	que	todos	aqueles	judeus	da	Polônia	e	da	Lituânia	iriam	usar	o	alemão	para	o
codinome	de	uma	operação?	Não	iriam.	Eles	usariam	o	hebraico,	igual	fizeram
com	o	nome	da	organização.	Goldman	nos	disse	que	“DIN”	era	hebraico	para
julgamento.	Qual	a	palavra	em	hebraico	para	pão?

—	Lechem.
—	Claro.	Nenhum	“b”	aí.	E	qual	a	segunda	letra	do	alfabeto	hebraico?
—	Bet.
—	Viu	só!	Plano	Bet.	Plano	B.	E	se	chamava	Plano	B	porque	era	o	plano	B.

Era	o	plano	alternativo.
—	Então	qual	era	o	plano	principal?
Tom	sorriu.
—	Plano	A.
—	Ah,	bom	trabalho,	Sherlock.
—	Ou	melhor,	como	acho	que	a	DIN	o	teria	chamado:	Plano	Aleph.
Lentamente,	os	dois	se	viraram	e	contemplaram	a	composição	de	pretos

sinistros	e	cinzas	noturnos	feitos	por	Rosa.



CAPÍTULO	QUARENTA	E	UM

Eles	retiraram	o	quadro	da	parede	tão	cuidadosamente	quanto	a
impaciência	deles	permitira.	Cada	um	segurando	um	canto,	eles	o	carregaram	até
o	centro	do	cômodo,	onde	o	apoiaram	em	uma	cadeira,	em	um	ângulo	de	45
graus.

Já	tinham	examinado	a	pintura	microscopicamente,	olhando-a	a	dois
centímetros	de	distância,	estudando	as	camadas	de	tinta	a	óleo,	procurando
pistas…	mas	não	haviam	encontrado	nada.

Rebecca	voltara	da	cozinha	com	uma	faca	de	carne	e	começara	a	remover	a
tinta	de	algumas	partes	aleatórias	da	tela.	Tom	tentou	adivinhar	se	essa	energia
feroz	que	ela	trazia	para	a	tarefa	era	o	desejo	urgente	de	ver	o	que	a	pintura
poderia	ocultar	ou	simplesmente	uma	fúria	reprimida	de	longa	data	com	relação
ao	quadro	e,	na	verdade,	à	artista	que	o	havia	criado.	Mesmo	com	todo	o	seu
empenho,	não	descobriram	nada,	apenas	o	branco	borrado	da	tela.

Agora	eles	olhavam	o	fundo.	O	quadro	havia	sido	ricamente	emoldurado,
com	um	contorno	de	madeira	espessa,	a	tela	firmada	na	parte	de	trás	com	grande
quantidade	de	fita	adesiva.	Tom	tomou	a	faca	de	Rebecca	e	lentamente	cortou	ao
redor	das	bordas.	Ele	quase	esperava	que	a	pintura	se	destacasse	imediatamente,
mas	muito	tempo	havia	se	passado	para	isso.	Ele	começou	a	remover	a	fita,
camadas	e	camadas,	percebendo	logo	que	a	parte	de	trás	não	era	o	fundo	da	tela
afinal	de	contas,	apenas	um	suporte	que	saltava	quase	meio	centímetro	para	fora.

Teria	de	remover	isso	também.
Ele	resistiu	à	tentação	de	simplesmente	talhar	todas	as	camadas	até	chegar

ao	reforço	de	papelão;	em	vez	disso,	foi	trabalhando	de	maneira	mais	cautelosa.
Então,	a	fita	que	envolvia	o	quadro	foi	removida	e	ele	pôde	ver	a	borda	do
papelão.	Lentamente,	ele	a	levantou.

Logo	que	o	fez,	os	dois	perceberam	que	todo	o	cuidado	não	havia	sido	em
vão.	Grudado	no	fundo	da	tela,	não	colado,	mas	pressionado	com	o	passar	do
tempo,	estava	um	montinho	de	papéis.	Com	as	mãos	trêmulas,	Tom	esticou	o
braço	e	o	desgrudou.

Havia	cinco	folhas	de	papel,	todas	praticamente	com	a	mesma	medida,	o



tamanho	de	uma	folha	A3.	Quando	Tom	virou	a	primeira	folha,	ele	quase	recuou
em	surpresa.	Não	era	o	que	ele	esperava	—	uma	fotografia	ou	uma	lista	de	nomes
que	talvez	revelasse	o	mistério	—,	mas	um	desenho,	algo	entre	um	mapa	e	uma
planta	baixa.	A	próxima	folha	não	era	idêntica,	mas	similar	e,	da	mesma	forma,	a
seguinte	e	a	seguinte.

—	Mas	que	droga	é	isso?	—	perguntou	Tom,	porém	Rebecca	estava	muito
chocada	para	responder.	De	todas	as	revelações	feitas	a	respeito	de	seu	pai,	esta
parecia	tê-la	pego	de	surpresa.

Tom	contemplou	com	atenção	o	primeiro	desenho.	Imaginava	se	não	seria
um	diagrama	antigo	de	circuitos,	talvez	o	esboço	de	um	circuito	impresso.	Então
pensou	se	não	seria,	talvez,	o	mapa	de	uma	estrada	subterrânea;	certamente
parecia	retratar	caminhos	e	rotas.

Ele	olhou	mais	de	perto,	a	apenas	alguns	centímetros	do	papel,	o	suficiente
para	sentir	o	cheio	de	bolor.	Com	uma	letra	pequenina,	ele	viu	números	escritos
em	intervalos	variados.	Eram,	decidiu	Tom,	medidas.

Então	Rebecca	falou	em	voz	baixa:
—	Claro.
—	O	que	é?	—	perguntou	Tom,	e	depois,	erguendo	a	voz:	—	O	quê?
—	Você	se	lembra	do	que	estava	escrito	no	caderno,	de	como	Rosa	e	os

outros	fugiram?	Do	gueto?
Tom	balançou	a	cabeça	negativamente.	Fazia	parte	do	trecho	em	que	ele

apenas	passara	os	olhos,	as	páginas	que	relatavam	os	estágios	finais	da	guerra,	a
fuga	para	as	florestas	esperando	a	chegada	do	Exército	Vermelho.	A	primeira
menção	de	Rosa	de	que	Tom	se	recordava	foi	de	quando	ela	e	Gershon	se
tornaram	amantes,	o	que	aconteceu	bem	depois	de	eles	terem	escapado	do	gueto.

—	O	esgoto.	Rosa	e	os	outros,	os	líderes	da	resistência:	todos	fugiram	no
último	dia	de	extermínio	no	gueto.	Os	judeus	estavam	sendo	reunidos	e	enviados
para	os	campos.	Porém	a	resistência	sempre	teve	um	plano	para	o	dia	final,
quando	não	poderiam	mais	contra-atacar.

“Então	Rosa	e	os	outros	foram	para	o	subterrâneo.	Não	meu	pai.	Ele	já
estava	na	estrada,	espalhando	a	mensagem.	Só	que	depois	Rosa	contou-lhe	o	que
aconteceu.	E	ele	contou	para	mim.

“O	fedor	lá	embaixo	era	simplesmente	terrível.	Havia	chovido	naquele	dia	e
aparentemente	isso	tornava	as	coisas	piores.	Os	canos	eram	tão	estreitos,	pouca
coisa	maior	que	os	corpos	deles,	que	eles	tinham	de	engatinhar	no	meio	dos



dejetos.	E	depois,	em	alguns	lugares,	os	canos	ficavam	ainda	menores,	então	eles
tinham	de	se	arrastar	pelo	chão,	erguendo	a	cabeça	para	conseguir	respirar
naqueles	poucos	centímetros	de	ar.	O	líquido	exalava	todos	os	tipos	de	gases;	as
pessoas	começaram	a	desmaiar.	Não	Rosa,	no	entanto.	Ela	continuou.	Pelo
menos	foi	o	que	ela	disse.	Eles	continuaram	assim	por	mais	de	três	quilômetros,
até	que	alcançaram	uma	abertura	fora	dos	muros	do	gueto	onde	dois
combatentes	da	resistência	comunista	estavam	esperando	para	tirar	todos	de	lá.”

—	E	então…
—	Deu	bastante	trabalho.	Havia	um	membro	sênior	da	resistência	que

andava	trabalhando	nisso	havia	meses,	mapeando	cada	centímetro,	cada	túnel,
cada	tampa	de	bueiro.	O	esgoto	não	era	apenas	uma	rota	de	fuga;	a	resistência
contrabandeava,	trazia	armas	por	ali.	Muitas	pessoas	morreram	lá	embaixo:
algumas	devido	ao	cheiro	ruim;	outras	simplesmente	ficaram	perdidas.

As	palavras	voavam	de	sua	boca,	como	se	fossem	de	uma	fita	gravada	havia
muito	tempo	e	que	estava	apenas	esperando	ser	reproduzida.	Por	um	momento,
Tom	pôde	ver	Rebecca	quando	criança,	ouvindo	atentamente	no	escuro	os
contos	de	ninar	sobre	resistência,	heroísmo	e	guerra.	Parecia	que	ela	havia
memorizado	cada	palavra.

—	Então	esses…
—	Devem	ser	os	mapas	do	esgoto.
Tom	olhou	intensamente	para	os	mapas	que,	agora	percebia,	eram

realmente	desenhados	a	mão.	Ele	correu	os	dedos	pelo	papel.	Que	documento
extraordinário	era	esse!	Não	apenas	um	mapa	precisamente	construído,	mas	o
testamento	de	uma	habilidade	quase	sobre-humana.

E	pensar	que,	ao	menos	de	acordo	com	o	falecido	Henry	Goldman,	a	mais
velha	dessas	pessoas,	desses	guerreiros,	não	tinha	mais	de	25	anos.

Porém	agora,	apertando	os	olhos	para	examinar	cada	centímetro	do	papel,
ele	podia	verificar	mais	de	perto	o	que	parecia	ser	um	padrão,	uma	marca
estampada	no	canto	direito	inferior.	Agora	via	que	não	era	de	modo	algum	um
emblema	impresso,	mas	um	bloco	de	palavras	escritas	com	caligrafia	bem	fina,
bem	pequenina.	Ele	não	conseguiu	decifrar	nenhuma	delas,	exceto	uma,	escrita
em	letras	maiúsculas:	NUREMBERG.	Verificou	o	mesmo	lugar	em	outro	mapa:
München.	As	três	seguintes	eram	Weimar,	Hamburgo	e	Wannsee,	um	subúrbio
de	Berlim.

Gesticulou	para	que	Rebecca	desse	uma	olhada,	e	a	testa	dela	franziu	na
hora.



—	Não	entendo	—	ela	disse.
—	Seu	pai	nunca	esteve	nesses	lugares,	não?	—	hesitou	Tom.	—	Quer	dizer,

não	existiam	guetos	na	própria	Alemanha,	não	é?	Os	nazistas	chutaram	os	judeus
para	fora	e	montaram	seus	campos	e	guetos	na	Europa	Oriental,	não	foi?

—	Sim.
Ambos	ficaram	olhando	os	diagramas,	tentando	decifrar	seu	significado.
Tom	se	recuperou	e	tentou	novamente:	—	Mas	sabemos	que	eles	estiveram

lá	depois	da	guerra.	Que	ele	esteve	em	Nuremberg	—	apontou	para	o	desenho	de
Nuremberg.	—	E	sabemos	que	isso,	tudo	isso,	de	alguma	forma	está	relacionado
com	o	Plano	A.	É	por	isso	que	estava	escondido	na	pintura.

Rebecca,	entretanto,	não	estava	mais	escutando.	Algo	na	pilha	de	papéis	e
fitas	descartadas	chamou	sua	atenção.	Estava	preso	tão	rente	que	era	quase
invisível,	mas	grudado	no	fundo	do	papelão	havia	um	retângulo	de	papel	cujos
cantos	haviam	se	tornado	quase	amarelos.	Ela	se	mexeu	lentamente,	como	se
soubesse	que	mover	muito	rápido	era	arriscar	perder	qualquer	mensagem	do
passado	que	estivesse	ali	escondida.

Virou	o	papel	com	cuidado,	e	Tom	se	viu	encarando	uma	linha	com	vários
rabiscos	aleatórios,	quadrados	pela	metade	e	hieróglifos	incompletos	que	não
pareciam	ser	qualquer	língua	que	ele	já	tivesse	visto.

—	O	que	é?
Rebecca	o	estudava	com	atenção.
—	É	de	uma	ou	da	outra.
—	Não	entendo.
—	Os	caracteres	eu	reconheço	—	disse.	—	Só	não	sei	direito	de	qual	língua

são.
O	som	da	TV	distraía	ainda	mais	naquele	momento,	mas	era	sua	própria

culpa.	Havia	aumentado	o	volume	tão	logo	Rebecca	percebera	que	o	cartãopostal
continha	uma	mensagem:	se	alguém	estivesse	escutando,	agora	era	a	hora	de
impedi-los.	Porém	o	fundo	de	conversa	da	novela	tornava	concentrar-se	quase
impossível.

Tom	orgulhava-se	de	sua	facilidade	com	línguas.	Mesmo	aquelas	que	não
sabia	falar,	podia	ao	menos	reconhecer	—	sabia	a	diferença	entre	coreano	e
tailandês,	por	exemplo	—,	e	gostaria	de	pensar	que	seria	capaz	de	ao	menos
identificar	uma	sentença	em	hebraico,	caso	colocada	à	sua	frente.	Rebecca,
entretanto,	tivera	de	explicar	que	o	alfabeto	impresso	não	era	o	mesmo	que	o



usado	na	escrita	a	mão	do	dia	a	dia:	o	formato	de	cada	caractere	era	vagamente
semelhante,	mas	não	idêntico.

Até	para	alguém	que	soubesse	reconhecer	uma	Bíblia	impressa	em	hebraico,
uma	sentença	escrita	a	mão	da	mesma	língua	poderia	parecer	uma	seqüência	de
ícones	de	computador	corrompidos.

Embora	Rebecca	conseguisse	identificar	cada	caractere,	ela	não	sabia	se
poderia	fazer	mais	do	que	isso.

—	Eu	até	consigo	ler	alguma	coisa	em	hebraico	—	disse,	completando	que
havia	aturado	aulas	de	hebraico	em	nível	básico	quando	criança.	—	Mais	ou
menos	como	a	Escola	Dominical	judaica.

—	Então	qual	o	problema?
—	O	problema	é	que	isso	pode	não	ser	hebraico.	Pode	ser	iídiche.
—	Pensei	que	iídiche	fosse	como	alemão.
—	É,	quase.	Mas	é	escrito	com	caracteres	hebraicos.
Tom	teve	de	sorrir	ao	ouvir	aquilo.	Iídiche	parecia	ter	sido	feito	sob	medida

para	comunicações	secretas.	Um	alemão	poderia	entender	se	ouvisse,	mas	não
seria	capaz	de	entender	a	versão	escrita.	Quantos	não	judeus	saberiam	sequer	um
pouco	do	alfabeto	hebraico,	ainda	mais	a	versão	escrita	a	mão?	Quase	nenhum.
Significava	que	a	DIN	não	precisaria	de	nenhuma	criptografia:	a	própria
linguagem	deles,	escrita,	era	suficiente.

—	Pronto	—	disse	Rebecca,	finalmente.	—	Consegui	decifrar	esse	tanto
aqui.	Está	escrito:	Fargess	nicht!

—	Pronto	—	falou	Tom.	—	Isso	é	fácil.	Significa	“Não	esqueça”.
Ela	continuou:
—	Yir-mee-ya…	Yirmiyahu!	É	um	nome,	Yirmiyahu,	como	Jeremias.
—	Continue.
—	Yirmiyahu	vet	zine;	então	vem	o	número	23;	depois	a	palavra	dem	e	aí

outro	número,	15.	E	termina	com	outra	exclamação:	Lomir	zich	freien!
—	Lomir	zich	freien.	É	uma	espécie	de	exortação,	algo	como:	“Venha,

vamos	festejar,	vamos	comemorar.”	Leia	tudo	de	novo.
—	Fargess	nicht!	Yirmiyahu	vet	zine	23	dem	15.	Lomir	zich	freien.
—	Não	se	esqueça,	Jeremias	completa	23	no	dia	15.	Venha	comemorar!
Rebecca	balançou	a	cabeça.
—	Não	me	diga	que	tudo	o	que	temos	é	um	convite	de	festa.



Tom	levantou-se	e	começou	a	caminhar	pelo	cômodo,	mas	não	ajudou.
Finalmente,	ele	marchou	até	a	TV	e	apertou	com	força	o	botão	para

desligar.	No	silêncio,	talvez	vinte	segundos	depois,	a	explicação	surgiu.
—	Ah,	está	muito	claro.	Muito,	muito	claro.
—	O	que	está	claro?
—	Você	se	lembra,	no	caderno	do	seu	pai,	da	mensagem	que	lhe	deram	para

enviar	até	o	outro	gueto?
Rebecca	ia	abrir	a	boca	para	responder,	quando	Tom	colocou	um	dedo

sobre	os	seus	lábios	e	ligou	a	TV	novamente.
—	Tia	Esther	retornou	e	está	na	rua	Meguilá,	número	7,	apartamento	4.
Ela	parou.
—	Ah,	entendo.
—	Precisamos	de	uma	Bíblia.
Demorou	um	pouco,	mas	finalmente,	após	procurarem	com	dificuldade

pelos	restos	de	livros	e	porcarias	jogados	no	chão,	encontraram	uma,	um	volume
bem	maior	do	que	as	Bíblias	a	que	Tom	estava	acostumado.

Não	que	ele	fosse	um	especialista:	seu	pai,	extremamente	ateísta,	sempre
recusara	ter	um	daqueles	“malditos	livros”	em	casa,	já	que	só	traziam	“miséria
para	milhões”.	Esta	tinha	talvez	duas	vezes	o	tamanho	de	uma	Bíblia	de	quarto	de
hotel,	tão	grande	quanto	um	volume	de	enciclopédia.

Rebecca	virou	as	páginas	de	forma	hesitante,	ora	voltando	duas	páginas,	ora
indo	uma	para	a	frente,	como	alguém	procurando	uma	palavra	específica	no
dicionário.

—	Aqui	está.	O	Livro	de	Jeremias,	capítulo	23,	versículo	15.
—	Leia.
Traçando	cada	palavra	com	o	dedo,	ela	leu	em	voz	alta:	—	“Portanto,	assim

diz	o	Senhor	dos	Exércitos	acerca	dos	profetas:	eis	que	lhes	darei	a	comer	losna,	e
lhes	farei	beber	águas	de	fel,	porque	dos	profetas	de	Jerusalém	saiu	a
contaminação	sobre	toda	a	Terra.”



CAPÍTULO	QUARENTA	E	DOIS

NUREMBERG,	1945
Aron	nunca	quis	que	eu	fosse	parte	daquilo:	não	acreditava	que	eu	tivesse

ódio	o	suficiente	em	mim.
No	outono	de	1945,	disseme	que	a	DIN	tinha	terminado	e	que,	de	agora	em

diante,	a	justiça	estaria	nas	mãos	dos	tribunais	e	advogados.
Abaixaríamos	nossas	armas	e	granadas	e	partiríamos	para	o	próximo	front

na	guerra	pela	sobrevivência	judia:	a	Palestina.	Os	dominadores	britânicos	do
país	faziam	linha	dura	para	com	a	imigração	judia,	portanto	a	entrada	não	seria
fácil,	mas	uma	rede	do	submundo	nos	passaria	para	dentro.	Outra	guerra	estava
por	vir:	a	nova	terra	natal	judia	não	seria	conquistada	sem	luta	—	contra	os
britânicos,	contra	os	árabes	—,	e	os	judeus	precisariam	de	todos	os	soldados	que
conseguissem.	Eu	mal	tinha	15	anos,	mas	contava	como	veterano.

Estava	pronto	para	partir	quando	Aron	chamou-me	para	vê-lo.	Pela
primeira	vez,	perguntou-me	sobre	minha	família	e	como	haviam	sido	mortos.
Contei	a	ele	como	meu	pai	fora	queimado	até	a	morte	em	seu	próprio	celeiro	em
um	linchamento.	Como	minha	mãe	tinha	se	enforcado	no	dia	em	que	os	nazistas
chegaram	à	Lituânia.	Por	fim,	contei-lhe	sobre	minhas	irmãs,	metralhadas	nas
trincheiras	do	Nono	Forte.

Não	chorei	enquanto	contava	minha	história,	e	ele	assentiu,	sem	nada	dizer.
Quando	terminei,	fitou-me	por	vários	minutos,	com	uma	expressão	reflexiva.
Finalmente,	com	uma	voz	calma,	disseme	que	eu	deveria	ficar	na	Europa,	que	a
DIN	tinha	uma	última	missão	para	mim.

Devo	tê-	lo	persuadido	de	que	eu	tinha	ódio	o	suficiente	para	ser	confiável.
Nunca	havia	instruções	prévias.	Para	manter	o	plano	em	segredo,	Aron

dizia	a	cada	um	de	nós	só	o	que	era	necessário.	Demorei	certo	tempo	para	juntar
todas	as	peças,	de	modo	a	ver	o	todo.

Começou	com	o	francês,	então	desempregado	na	Paris	recém-libertada.
Ele	conhecera	um	ex-combatente	da	resistência,	um	cientista,	que	lhe

contou	que	a	maior	ameaça	na	segunda	metade	do	século	XX	não	seria	uma
poderosa	bomba	atômica,	mas	algo	bem	menor,	uma	arma	que	poderia	ser



carregada	numa	maleta.	Não	seria	empregada	nos	campos	de	batalha
tradicionais,	mas	pela	manhã,	num	trem	de	passageiros,	num	teatro	ou	numa
fábrica	de	refrigerantes.	Veneno,	essa	era	a	arma	do	futuro.

A	curiosidade	do	francês	foi	atiçada.	Discretamente,	ele	começou	a
investigar	por	conta	própria,	conversando	com	químicos	que	lhe	contaram	sobre
toxinas	que	mantinham	a	potência	mesmo	quando	misturadas	a	grandes
volumes	de	água.	Foi	dessas	conversas	que	nasceu	o	Tochnit	Aleph,	o	Plano	A.

No	dia	seguinte	a	Aron	ter	me	dito	que	eu	deveria	ficar	na	Europa,	enviou-
me	para	aquilo	que	chamou	de	“treinamento”	com	um	homem	que	eu	não
conhecia,	um	judeu	da	Palestina.	Ele	viera	da	Alemanha,	mas	partira	em	meados
dos	anos	1930.	No	momento	em	que	soube	disso,	eu	o	odiei.	O	que	ele	sabia
sobre	a	DIN	e	a	vingança,	já	que	salvara	a	própria	pele	e	fugira	antes?	Sentime
superior	diante	dele	e,	ao	mesmo	tempo,	invejei-o.

Mas	tive	de	me	manter	em	silêncio	e	ser	seu	pupilo.	Ele	se	apresentou
apenas	como	“o	Engenheiro”,	e	eis	que	era	de	fato	um	engenheiro,	um
especialista	em	construções	e	afins.

Em	menos	de	um	minuto	depois	de	me	conhecer,	ele	ameaçou	ir	embora.
—	É	absurdo	ensinar-lhe	essas	coisas,	você	é	uma	criança!
Mas	as	ordens	de	Aron	eram	categóricas	e	por	isso	ele	me	ensinou.
Espalhou	várias	plantas	complexas	sobre	a	mesa.	Pareciam	mostrar

caminhos	ou	túneis	subterrâneos.	Explicou	que	aquele	era	o	sistema	aqüífero	da
cidade	de	Nuremberg	e	que	eu	deveria	procurar	emprego	no	Departamento	de
Filtragem.

—	Mas	eu	não…
—	Eu	sei.	Você	não	sabe	coisa	alguma.	É	por	isso	que	estou	aqui	para

ensiná-lo.
Assim,	o	tal	engenheiro	ensinou-me	a	falar	sobre	pressões	regularizadas,

limpeza	salina	e	filtragem	de	resíduos.	À	noite,	um	dos	comandantes	da	DIN
testava	meu	alemão,	para	aparar	pontos	fracos	de	vocabulário	e	sotaque.	Nessas
aulas,	elaboramos	mais	uma	história	falsa	—	a	de	que	meu	falecido	pai	era
polonês	e	que	vivêramos	algum	tempo

no	leste:	isso	explicaria	eventuais	lapsos.
Entregaram-me	uma	série	de	documentos	falsos,	incluindo	alguns	que

atestavam	serviços	na	Juventude	Hitlerista	e	na	Wehrmacht.	Pensamos	na	menor
idade	que	seria	compatível	com	essa	história	de	vida	e	optamos	por	18	anos.	Por



sorte,	eu	era	não	apenas	loiro,	de	olhos	azuis	e	não	circuncidado,	mas	também
alto	para	minha	idade.

Fui	sabatinado	repetidas	vezes	sobre	tudo	isso.
—	Onde	você	nasceu?
—	Leipzig,	senhor!
—	Qual	o	nome	de	solteira	de	sua	mãe?
—	Fischer,	senhor!
—	Qual	era	o	nome	de	sua	tropa	na	Juventude	Hitlerista?
Depois	de	seis	semanas,	Aron	chegou	certa	vez	à	meia-noite.	Examinou

meus	documentos,	inspecionou	o	terno	que	eu	vestiria	para	a	entrevista	de
emprego	e,	por	fim,	disse:

—	Candidate-se	amanhã	ao	emprego.
Minhas	mãos	suavam	na	sala	de	espera.	Embora	já	tivesse	feito	isso	muitas

vezes,	nunca	me	acostumei	a	mentir.	Fui	chamado	por	uma	jovem	secretária	que,
percebi,	balançava	os	quadris	mais	do	que	o	necessário	enquanto	andava	à	minha
frente	e	sorriu	para	mim	por	cima	do	ombro.	Se	ela	soubesse	que	eu	tinha	apenas
15	anos,	pensei.	Se	ela	soubesse	que	eu	não	hesitaria	em	estrangular	seu	irmão,
seu	pai	ou	até	ela	mesma,	caso	tivesse	a	mínima	razão	para	fazê-lo.

A	maior	parte	da	entrevista	girou	em	torno	do	meu	serviço	militar.	O	chefe
tinha	seus	50	e	poucos	anos	e	perdera	o	alistamento:	invejava-me,	agraciado	com
a	chance	de	servir	à	pátria.	Assenti,	mas	não	sorri.

Deixei-o	pensar	que	eu	era	um	soldado	endurecido,	durão	demais	para
conversinhas.	Como	acontece	com	a	maioria	dos	homens	fracos,	isso	o	fez	falar
ainda	mais.	No	final,	ele	disse	quanto	tinha	gostado	de	nossa	conversa,	embora
eu	não	houvesse	falado	quase	nada.	Disseme	para	começar	no	início	da	semana
seguinte.

Eu	ainda	não	sabia	o	que	deveria	fazer.	Os	chefes	não	tinham	me	dito	nada.
Vestido	num	jaleco	de	técnico	de	laboratório,	eu	checava	válvulas	de	pressão,
posicionava	medidores	e	inseria	números	num	formulário	preso	a	uma
prancheta	—	e	me	perguntava	para	que	servia	tudo	aquilo.

Você	pode	se	perguntar	se	eu,	depois	de	compreender,	cheguei	a	questionar.
Mas	o	que	ninguém	é	capaz	de	entender,	a	menos	que	tenha	visto	o	que	nós
vimos,	é	quão	profundo	nosso	ódio	se	tornara.	Era	maior	do	que	qualquer	um	de
nós;	poderíamos	nadar	sobre	ele,	afundar	nele	e	sabíamos	que	duraria	muito
mais	do	que	nós.



Quem	nós	odiávamos?	Odiávamos	as	pessoas	capazes	de	pegar	pelos
calcanhares	um	bebê	aos	berros	e	esmagar	seu	crânio	contra	uma	parede	de
tijolos.	Odiávamos	as	pessoas	capazes	de	conduzir	seres	humanos	para	ruas
fétidas	e	medievais	e	deixá-los	morrer	de	fome,	de	modo	que	seus	corpos	fossem
comidos	por	cachorros	abandonados.

Odiávamos	pessoas	que	diziam	que	seríamos	restabelecidos	no	leste,	nos
enganavam	para	subirmos	em	trens	construídos	para	transportar	gado	e	depois
nos	dividiam	—	para	a	esquerda	e	para	a	direita	—	e	se	faziam	anjos	da	morte	ao
decidirem,	na	plataforma	do	trem	recém-chegado,	ainda	exalando	vapor,	quem
deveria	viver	e	quem	deveria	morrer.

Odiávamos	as	pessoas	que	nos	espancavam,	nos	chicoteavam	e	nos
empurravam,	mesmo	as	crianças	e	os	idosos,	em	galpões	de	concreto	com
chuveiros,	dizendo	que	seríamos	“limpos”,	pois	estávamos	infectados	como
muitos	animais	picados	por	moscas	—	mentiam	mesmo	nos	últimos	momentos
—,	e	nos	observavam	enquanto	esperávamos	pela	água	que	nunca	vinha,
espiavam	escondidas	enquanto	gás	Zyklon	B	era	bombeado	para	dentro	do
recinto,	e	homens,	mulheres	e	crianças	lá	dentro	subiam	uns	nos	outros	para
chegar	até	o	que	pensavam	poder	ser,	no	desespero,	uma	abertura	no	teto	ou	no
alto	da	parede,	uma	fonte	de	ar	sem	veneno,	respirável.	Odiávamos	as	pessoas
que	arrancavam	os	anéis	de	nossos	dedos	e	o	ouro	de	nossos	dentes,	que	os
derretiam	para	produzir	seu	dinheiro.	Odiávamos	as	pessoas	que	arrancavam	as
roupas	de	nossos	mortos	e	as	enviavam	para	serem	usadas	por	suas	próprias
esposas,	filhos	e	filhas.	Odiávamos	as	pessoas	que,	depois	de	já	terem	extraído	as
riquezas	de	nossos	próprios	corpos,	nos	atiravam	em	incineradores	e
engasgavam	com	as	cinzas	que	ascendiam	e	caíam	como	neve	a	quilômetros	de
distância.	Odiávamos	pelo	plano	que	tinham	de	nos	retirar	da	face	da	Terra,	de
destruir	nossas	lápides	e	rasgar	os	úteros	de	nossas	mulheres,	de	modo	que
aquela	fosse	nossa	última	geração.	Odiávamos	pelo	ódio	insaciável	que	tinham	de
nós.

Quando	um	homem	arde	com	uma	raiva	tão	incandescente	quanto	essa,
aquecida	ainda	mais	pelo	conhecimento	de	que	o	resto	do	mundo	está	pronto
para	dar	de	ombros	e	seguir	seu	caminho,	ele	está	preparado	para	fazer	quase
qualquer	coisa.	O	que	saciar	essa	fúria,	ele	o	fará.	E	eu	estava	pronto	para	fazê-lo.

Isso	é	o	que	Aron	deve	ter	visto	em	mim.	Deve	ter	visto	que	meus	olhos
eram	os	de	um	homem	que	vira	demais	o	próprio	sangue	ser	derramado.	Porque
ele	tinha	confiança	de	que,	quando	eu	descobrisse	a	verdade	do	Tochnit	Aleph,



eu	não	hesitaria.
E	estava	certo.	Quando	finalmente	compreendi	que	o	plano	da	DIN	era

envenenar	o	fornecimento	de	água	não	apenas	do	centro	de	filtragem	em	que	eu
trabalhava,	mas	também	de	quatro	outras	cidades	alemãs	—	Munique,
Hamburgo,	Weimar	e	o	subúrbio	de	Wannsee,	em	Berlim	—,	não	dei	para	trás.
Compreendi	que	iríamos	matar	com	o	giro	de	uma	torneira,	sem	distinções	entre
nazistas	ativos	e	cidadãos	alemães	comuns,	entre	criminosos	de	guerra	diretos	e
espectadores	silenciosos,	entre	adultos	e	crianças,	entre	culpados	e	inocentes.	Em
outras	palavras,	estávamos	prestes	a	fazer	a	eles	o	que	fizeram	conosco	—	matá-
los	não	um	a	um,	mas	sem	distinção	e	o	mais	sistematicamente	possível.	E,
mesmo	assim,	nosso	massacre	seria	apenas	um	sexto	do	deles.

Pois	este	era	o	Plano	A,	cujo	objetivo	era	matar,	com	um	único	golpe,	não
menos	do	que	1	milhão	de	alemães.	E	eu	não	o	questionei	por	um	momento
sequer.



CAPÍTULO	QUARENTA	E	TRÊS

Ele	se	maravilhou	com	a	capacidade	do	chefe	de	fazer	isso.	Era	—	o	quê
mesmo?—	a	quarta	reunião	da	manhã	em	que	ouvia,	assentia	sabiamente,
oferecia	pequenos	aforismos	bem	colocados	para	cada	ocasião,	deixava	cada
pessoa	que	conhecia	convencida	de	que	o	grande	estadista	se	focara	no	problema
dela	em	detrimento	de	todos	os	outros.

Ninguém	suspeitava	de	que	o	grande	homem	estava,	na	verdade,	distraído
além	do	imaginável,	que	estava,	o	tempo	todo,	pensando	em	um	assunto	a	um
mundo	de	distância	daquele	em	discussão.	Seu	rosto	continuaria	a	fazer	todas	as
expressões	de	certeza,	a	boca	proferiria	as	palavras	certas,	mas	tudo	no	piloto
automático.	Enquanto	isso,	como	um	programa	de	computador	rodando	por	trás
da	tela,	seu	cérebro	processava	uma	questão	completamente	diferente.	As
revistas	de	negócios	chamavam	aquilo	de	compartimentalização,	o	estado
psicológico	necessário	a	diretores-executivos	poderosos	e	polivalentes.

Mas	essa	era	uma	descrição	mecânica	demais	para	a	mágica	que	este
homem	era	capaz	de	executar.	Não	era	compartimentalização,	era	feitiçaria.

Nos	intervalos	entre	as	reuniões	(as	“bilaterais”	que	sempre	aconteciam	às
margens	de	qualquer	burburinho	internacional,	e	a	semana	da	Assembleia	Geral
da	ONU	não	era	exceção),	o	chefe	se	voltaria	para	o	assessor,	dispensando	o
sorriso	forçado	e	retomando	a	conversa	que	haviam	sido	forçados	a	abandonar
vinte	ou	quarenta	minutos	antes.

Sempre	no	ponto	exato,	como	se	não	tivesse	havido	interrupção,	notava	o
assessor.

—	Não	faz	sentido	esperar	por	uma	prova	definitiva	—	disse,	proferindo	ao
oficial	júnior	a	expressão	exata	que	usara	antes	da	discussão	de	meia	hora	com	o
presidente	da	OMS.

—	Por	que	não,	senhor?
—	Porque,	quando	se	é	capaz	de	obter	provas	definitivas,	significa	que	já	é

tarde	demais.	Um	exemplo:	se	você	suspeita	de	que	eu	vá	matá-lo,	então	uma
bala	em	seu	peito	seria	uma	prova	definitiva.

Ele	sorriu	de	forma	inexpressiva	e	completou:	—	Mas	você	não	ia	querer



esperar	tanto	tempo,	ia?
—	Não,	senhor.
—	Não.	Então	não	esperemos.	Se	já	suspeitamos…
O	instinto	o	fez	parar	antes	mesmo	que	ouvisse	a	leve	batida	na	porta	da

suíte	—	que	se	entreabriu	para	revelar	a	bela	assistente	responsável	pela	logística.
—	O	ministro	das	Relações	Exteriores	italiano	está	aqui,	senhor	—	disse	ela.
Ele	fez	um	gesto	com	a	mão,	particular	de	seu	país,	que	indicava	que	ela

teria	de	esperar	um	momento.	A	assistente	fechou	a	porta,	tomando	o	cuidado	de
não	fazer	barulho.

—	Se	já	suspeitamos	de	que	eles	estão	se	aproximando,	então	teremos	de
agir.	Não	faz	sentido	esperar.

—	Agir?
O	chefe	inspecionou	o	conselheiro	por	completo,	começando	pelos	sapatos

do	jovem.	A	maneira	com	que	o	fez	era	menos	de	coronel	de	regimento	em
revista	às	tropas	do	que	de	garota	colegial	checando	uma	rival.	Tinha	a	boca
curvada	de	desgosto.	Seria	agora	o	momento,	imaginou	o	assessor.	Seria	essa	a
reprimenda	da	merda	dupla,	aparentemente	não	provocada	e	justo	quando
menos	se	esperava?

—	Tente	não	deixar	sua	delicadeza	tão	óbvia.	Um	homem	da	sua	idade	não
deve	revelar	o	medo	de	maneira	tão	fácil.

—	É	que	eu	não…
—	Quando	digo	agir,	não	significa	nada	brutal.	Nada	apressado.	Significa

apenas	que	devemos…	—	pausou	ele.	A	busca	ostentosa	pela	palavra	certa	era
parte	de	sua	encenação	padrão.	—	Devemos	iniciar	um	diálogo.	Que	tal?

O	assessor	já	sabia	o	bastante	para	não	perguntar	como	ele	pretendia	fazer
tal	coisa.	Talvez	a	expressão	fosse	apenas	um	eufemismo	empregado	pela	velha
guarda	para	encobrir	sabe	Deus	que	prática	horripilante	dos	tempos	antigos.
Interpretá-la	no	sentido	literal	certamente	seria	um	erro	pueril,	pelo	qual	ele
receberia	outra	severa	reprimenda.	Mas	não	podia	pensar	naquilo	agora.	No
decorrer	da	reunião	seguinte	encontraria	um	meio	de	lhe	perguntar	ao	final
alguma	formação	de	palavras	que	não	exporia	sua	própria	incerteza,	que	não
revelaria	aquilo	que	ele	sentia	com	mais	intensidade	na	companhia	do	chefe:	sua
pura	falta	de	vivência.

Assim,	levantou-se,	abriu	a	porta	e	gesticulou	para	que	o	homem	de	bigode
muito	benfeito,	que	aguardava	com	uma	pasta	de	couro	sobre	o	colo	e	uma	bela



intérprete	ao	lado,	entrasse.	Conduziu-o	à	sala	onde	o	chefe,	o	velho	estadista,	já
estava	de	pé,	de	braços	abertos,	pronto	para	um	abraço	de	político:

—	Signor	Ministro	degli	Estéri!



CAPÍTULO	QUARENTA	E	QUATRO

NUREMBERG,	INVERNO	DE	1946
Meu	trabalho	no	centro	de	filtragem	deveria	ter	sido	enfadonho,	mas	nunca

foi:	eu	tinha	de	me	concentrar	demais	para	que	fosse.	Tinha	de	garantir	que	meu
alemão	não	me	deixasse	na	mão,	evitar	soltar	alguma	observação	que	fosse	de
encontro	à	minha	história	de	vida	forjada.	E,	mais	importante,	tinha	de	controlar
meu	rosto,	garantir	que	não	denunciasse	o	que	realmente	sentia	pelos	assassinos
alemães	ao	meu	redor.

Estava	lá	todos	os	dias,	cumpria	meu	turno,	comia	meus	sanduíches,	ouvia
as	piadas	na	cantina	—	incluindo	aquelas	sobre	judeus.	As	pessoas	imaginam	que
tudo	mudou	no	dia	em	que	Hitler	se	matou	no	bunker,	no	dia	em	que	Berlim
caiu,	mas	não	era	assim.	Ainda	eram	as	mesmas	pessoas,	ainda	era	a	mesma
Alemanha.

Todos	os	dias,	voltava	para	o	aparelho	e	esperava	por	ordens.	Mas,	no	fim
das	contas,	foi	outra	notícia	que	chegou.

A	primeira	mensagem	dizia	que	o	plano	havia	mudado.	O	homem	da	DIN
em	Berlim	não	conseguira	se	infiltrar	no	centro	de	abastecimento:	foi
entrevistado,	mas	não	conseguiu	o	emprego.	Ninguém	soube	por	quê:	fora
treinado	tanto	quanto	eu.	Mas	foi	o	que	aconteceu.	Estávamos	reduzidos	a
quatro	cidades.

Três	semanas	depois,	outra	má	notícia,	desta	vez	de	Weimar:	nosso	homem
conseguira	se	infiltrar,	mas	fora	transferido	para	um	cargo	administrativo,	sem
acesso	às	áreas	de	filtragem.	Aproximar-se	delas	implicava	alto	risco	de	ser	pego.
Os	comandantes	discutiram	as	possibilidades	e	decidiram	que	isso	arriscaria	toda
a	missão.	Enviaram-lhe	ordens	para	baixar	a	guarda.

Pouco	depois,	recebemos	notícias	de	Hamburgo.	Nosso	homem	mais
qualificado,	um	engenheiro	de	fato,	fora	descoberto.	Os	gerentes	da	estação	de
bombeamento	checaram	seus	documentos.	Aparentemente,	descobriram	uma
discrepância	que	os	convenceu	de	que	os	documentos	eram	falsos	—	e	eram.	Por
sorte,	imaginaram	que	ele	fosse	um	criminoso	qualquer	que	buscava	esconder	o
passado.	Não	imaginaram	que	era	judeu.



O	plano	de	cinco	cidades	estava	reduzido	a	duas:	Nuremberg	e	Munique.	Os
comandantes	calcularam	que	um	total	de	1.380.000	pessoas	bebiam	a	água
fornecida	pelos	centros	de	abastecimento	de	água	dessas	duas	cidades.	O	objetivo
de	chegar	a	envenenar	1	milhão	de	alemães	ainda	poderia	ser	alcançado.

Porém,	quando	já	estava	estabelecido	no	meu	posto	em	Nuremberg,	e
Manik	instalado	no	centro	de	filtragem	de	Munique,	os	comandantes	hesitaram.
À	beira	de	uma	decisão	que	sabiam	reverberaria	pelo	mundo	e	mudaria	a	história
das	nações,	uma	decisão	que	teria	seu	efeito	sentido	por	eras,	estancaram.	Hoje,
olhando	retroativamente,	percebo	o	que	nunca	poderia	ver	então:	eram	apenas
jovens.

Decidiram	que	não	poderiam	tomar	uma	decisão	tão	grave	por	si	próprios.
Precisavam	agir	sob	alguma	autoridade	maior.	Um	impasse	semelhante	ocorreu
quando	formaram	pela	primeira	vez	uma	resistência	armada	aos	invasores
nazistas:	“Com	que	direito	vocês	agem	em	nosso	nome?”	Na	época,	encerraram	o
debate	com	uma	resposta	simples:	“Se	não	nós,	quem?”	Ninguém	mais	estava
revidando;	era	tarefa	deles	empunhar	as	armas	e	salvar	vidas	judaicas.	Mas	agora
era	diferente.	O	Tochnit	Aleph	não	salvaria	a	vida	de	judeu	algum,	pelo	menos
não	de	forma	direta.	Talvez	de	gerações	futuras,	com	o	alerta	de	que	os	judeus
não	seriam	massacrados	impunemente.	Não:	o	propósito	do	Tochnit	Aleph	era
tomar	vidas	alemãs,	inocentes	e	culpadas.	Um	milhão	de	vidas.

Os	comandantes	não	eram	religiosos;	não	recebiam	ordens	de	rabino
algum.	A	autoridade	maior	que	tinham	em	mente	era	o	povo	judeu	soberano:	os
homens	e	as	mulheres	que	lutavam	pela	independência	judaica	na	Palestina.
Ainda	estavam	a	três	anos	de	um	Estado	independente,	mas	o	aparato	da
soberania	judaica	já	estava	formado.

A	DIN	buscaria	conselhos	dos	mais	velhos	da	nação	judaica	antes	de	agir
em	nome	desta.	Na	jornada	por	uma	bênção,	a	Palestina	seria	o	destino.

Os	dominadores	britânicos	daquela	terra	fecharam	as	portas	para	os	judeus
em	1939	—	no	seu	momento	mais	sombrio	—,	e	as	limitações	à	imigração
judaica	permaneceram.	A	única	maneira	era	por	meio	da	rede	secreta	e	ilegal	que
cruzava	a	Europa:	um	sistema	que	recorria	a	trilhas	nas	florestas,	viagens	à	meia-
noite	em	minúsculos	portos	pesqueiros	e	o	fretamento	—	em	dinheiro	vivo	—	de
barcos	de	pesca	para	viagens	longas	e	perigosas,	nas	quais	era	preciso	lidar	com
tempestades,	enjoos	e	barcos	de	patrulha	britânicos,	na	esperança	de,	por	fim,
alcançar	a	costa	da	Palestina.

Aquela	era	a	jornada	final	de	Aron	à	terra	prometida.	Imagino-o	saltando



de	um	navio	velho	e	enferrujado	nas	águas	frias	do	Mediterrâneo	e,	na
companhia	de	talvez	duzentos	outros	refugiados	maltrapilhos	da	velha	Europa,
nadando	até	uma	praia	na	calada	da	noite	—	novos	e	secretos	imigrantes,	que
então	seriam	levados	secretamente	à	rede	de	kibutzim	e	vilarejos	agrícolas	no
norte	da	Palestina,	o	lugar	a	que	a	Bíblia	se	refere	como	Galiléia.

Consigo	ver	nosso	líder	naquela	primeira	noite,	escondido,	como	um	artigo
de	um	carregamento	ilícito,	na	carroceria	de	um	caminhão	que	se	afasta	da	costa.
Imagino-o	com	os	olhos	queimando	na	escuridão,	tentando	ver	o	que
conseguisse	na	penumbra,	tentando	capturar	um	lampejo,	por	mais	fugidio,	da
terra	de	Israel.	Pois	ele	chegara	até	o	lugar	que	acreditava	que	serviria,	depois	de
muita	espera,	como	refúgio	para	um	povo	que	acabara	de	se	deparar	com	a
extinção.

Aron	não	agiu	de	imediato.	Sua	reputação	de	líder	da	resistência	judaica	na
Europa	ocupada	pelos	nazistas	o	precedia	e	havia	muita	gente	na	Palestina	que
queria	conhecê-lo.	Foi	recebido	como	um	herói,	o	símbolo	do	novo	povo	judeu
que	desejavam	criar	na	Palestina:	um	judeu	que	revidava,	que	se	recusava	a
encontrar	a	morte	como	uma	ovelha	no	matadouro.	Não	disse	a	ninguém	que	a
obra	da	resistência	se	tornara	uma	obra	de	vingança.	Acreditavam	que	sua	luta
contra	os	nazistas	estava	no	passado.	Nada	sabiam	sobre	a	DIN.

Aron	só	revelaria	isso	a	um	único	homem	e,	duas	semanas	depois	de
adentrar	os	círculos	daqueles	que	um	dia	governariam	o	novo	Estado	judeu,
encontrou-se	cara	a	cara	com	ele.	Tinha	70	anos,	era	um	fundador	do
movimento	por	uma	terra	natal	judaica,	respeitado	primeiro	como	principal
emissário	e,	agora,	na	velhice,	como	um	totem.

Nenhum	homem	carregava	maior	autoridade	moral.	Há	milhares	de	anos,
na	terra	de	Israel,	teria	sido	reverenciado	como	o	chefe	ancião	dos	hebreus.

O	mais	jovem	sentou-se	como	ele	no	escritório	particular	em	sua	casa	e
contou-lhe	o	que,	até	então,	este	ancião	só	havia	lido	em	relatórios	e	telegramas.
Contou-lhe	a	história	do	furacão	que	envolvera	os	judeus	da	Europa.	Como	os
alemães	estavam	decididos	a	varrer	os	judeus	da	face	da	Terra	e	colocá-los	em
usinas	da	morte	em	Auschwitz	e	Treblinka,	como	se	fossem	produtos	de	uma
linha	de	montagem	industrial.

Contou-lhe	da	tortura,	dos	“experimentos”	conduzidos	sem	anestesia	em
mulheres	aos	berros	e	crianças	aterrorizadas	em	nome	da	ciência.

Contou-lhe	do	mundo	de	morte	que	habitara	por	quase	cinco	anos	—	e
como	os	homens	que	o	criaram	haviam	saído	impunes.



E	então	contou-lhe	sobre	o	Tochnit	Aleph.
Havia	uma	razão	para	o	líder	da	DIN	ter	escolhido	aquele	homem	em

particular.	Não	era	apenas	pela	experiência,	ou	pelo	poder	que	a	bênção	dele
traria.	Era	também	porque	aquele	homem,	aquele	líder,	ganhara	distinção,
quando	mais	jovem,	como	grande	acadêmico,	em	especial	no	campo	da	química.
De	fato,	ele	agora	se	aposentara	da	linha	de	frente	da	política	e	da	diplomacia	e
retornara	ao	laboratório.

O	ancião	ouviu	do	começo	ao	fim	e	seus	olhos	escureciam	a	cada	novo
relato	de	catástrofe.	Sua	cabeça	pareceu	pender.	Aron	pensou	em	parar,	ou	pelo
menos	diminuir	o	ritmo:	dar	um	tempo	para	o	velho	senhor,	não	forçar	tudo
aquilo	de	uma	só	vez.	Pensou	e	suprimiu	o	desejo.	Isso	precisa	ser	contado,	disse
a	si	mesmo.	Ele	tem	que	ouvir.

Assim,	continuou,	sem	poupar	detalhes,	mesmo	quando	via	que	o	velho
líder	se	contraía,	como	se	o	pesar	fosse	o	seu	próprio.	Quando	Aron	falou	sobre	o
Tochnit	Aleph,	o	ancião	não	se	horrorizou	nem	ordenou	que	pegasse	suas	coisas
e	fosse	embora.	Simplesmente	assentiu	e,	então,	falou:

—	Se	eu	tivesse	percorrido	a	mesma	estrada	que	você,	visto	o	que	você	viu,
faria	o	mesmo.

Aron	baixou	a	cabeça,	como	se	em	reconhecimento	agradecido.	Mas	estava
incerto.	A	declaração	do	ancião	era	ambígua:	era	bem	possível	simpatizar	com
um	homem	cuja	esposa,	digamos,	foi	assassinada,	e	jurar	que	você	também
gostaria	de	estrangular	o	assassino	se	estivesse	em	seu	lugar	e,	apesar	disso,
acreditar	que	essa	não	era	a	coisa	certa	a	fazer.

Estaria	o	ancião	apenas	expressando	compreensão	da	fúria	da	DIN?	Ou
estava	fazendo	o	que	Aron	precisava	que	ele	fizesse,	ou	seja,	oferecer	aprovação
moral	para	o	plano	de	extinguir	1	milhão	de	vidas	alemãs?

Uma	resposta	ambígua	não	era	suficiente,	mas	Aron	não	pressionaria	o
velho.	Diria	aos	outros	que	o	plano	estava	adiado.	Se	a	bênção	não	viera	fácil,
então	não	era	uma	bênção	verdadeira.

Quando	Aron	se	levantou,	pôde	ver	que	o	ancião	tirara	uma	caneta-tinteiro
do	bolso	e	estava	escrevendo	um	bilhete.	Demorou	dois	ou	três	minutos	para
escrevê-lo,	o	som	do	rabisco	no	papel	funcionando	como	acompanhamento	para
o	tique-taque	do	relógio	na	sala	repleta	de	livros	e	móveis	de	madeira	—	um
cantinho	da	Europa	no	suor	e	no	calor	do	Levante.

—	Aqui	está	—	o	velho	disse,	por	fim.	—	Este	é	o	nome	do	melhor
bacteriologista	da	Palestina.	É	meu	aluno	no	Instituto	de	Rehovot.	É	jovem,	mas



brilhante.	Escrevi	uma	mensagem,	dizendo-lhe	o	que	você	precisa.	E	digo	a	ele
que	é	um	dever	dá-lo	a	você.

—	Obrigado	—	disse	Aron.
Em	seguida,	o	ancião,	ainda	sentado,	segurou	a	mão	de	Aron,	como	um	avô

no	leito	de	morte,	desesperado	pelo	toque	daqueles	que	seguiriam	vivendo.	Seus
olhos	se	fecharam	e	ele	começou	a	entoar	o	que	Aron	pensou	ser	uma	oração.

—	Dam	Israel	Nokeam	—	ele	disse.
O	sangue	de	Israel	se	vingará.



CAPÍTULO	QUARENTA	E	CINCO

Tom	olhou	para	Rebecca	e	viu	que	a	distração	de	alguns	momentos	atrás
havia	desaparecido.	Seguiu	o	olhar	dela	até	as	plantas,	que	descreviam	com
detalhes	precisos	o	esquema	de	abastecimento	de	água	de	cinco	cidades	alemãs,
até	que	se	voltou	para	ele:	—	Diga-me	a	citação	de	novo.

Tom	pegou	o	papel	em	que	havia	notado	a	citação.
—	“Eis	que	lhes	darei	a	comer	a	losna,	e	lhes	farei	beber	águas	de	fel.”
Ela	assentiu,	ainda	fitando	as	plantas	do	sistema	de	abastecimento.
—	Só	pode	significar	uma	coisa,	Rebecca.
—	Eu	sei.
—	Teriam	sido	tantas	pessoas.
—	Eu	sei.	—	Ela	desviou	o	olhar	dos	desenhos,	preferindo	se	voltar	para	o

chão.
Tom	se	levantou	do	resto	de	cadeira	quebrada	em	que	estava	sentado	e	se

aproximou	de	Rebecca.	Quando	colocou	as	mãos	nos	ombros	dela,	ela	se	apoiou
nele,	receptiva	a	seu	toque.

—	Sabemos	que	não	aconteceu.	Todos	saberiam,	se	tivesse	acontecido.
Sabemos	que	o	Plano	B	aconteceu	porque	o	Plano	A	falhou.	A	questão

central	é:	por	que	esse	plano	falhou?	O	que	aconteceu?



CAPÍTULO	QUARENTA	E	SEIS

Aron	se	encontrou	com	o	jovem	cientista,	de	nome	Eliezer,	que	tomou	o
bilhete	como	se	fosse	um	farmacêutico	lidando	com	uma	receita.	Leu	o	papel
rapidamente,	depois	olhou	de	relance	para	Aron	e	de	novo	para	o	bilhete,	que
releu	várias	vezes.	Por	fim,	disse:	—	Isso	levará	algum	tempo.	Avisarei	quando
estiver	pronto.

Não	sei	o	que	Aron	fez	nos	dias	em	que	esperou.	Gosto	de	imaginar	que
perambulou	pelo	país	que	se	formava,	imaginá-lo	tomando	sorvete	na	praia	em
Tel-Aviv,	comprando	um	falafel	de	um	quiosque	de	esquina	em	Jaffa	ou
correndo	as	mãos	pelas	pedras	de	um	dourado	pálido	da	antiga	Jerusalém.	Mas
essas	coisas	seriam	uma	distração	do	trabalho	que	o	líder	tinha	consigo.	Ele	não
teria	sido	capaz	de	se	permitir	alegria	e	deleite	sabendo	que	outros	haviam
sofrido	tanta	dor,	pelo	menos	não	até	que	essa	dor	tivesse	sido	vingada.	Acima	de
tudo,	suspeito	de	que	ele	estava	assustado:	assustado	que,	caso	se	permitisse	uma
hora	sequer	de	conforto,	alguns	minutos	de	felicidade,	sua	decisão	enfraqueceria.
Sua	determinação	se	amansaria	e	ele	se	tornaria	incapaz	de	prosseguir	com	o
massacre	do	Tochnit	Aleph.

Assim,	acredito	que	tenha	passado	o	tempo	em	mais	reuniões	com	os
líderes	do	Estado	judeu	por	vir,	ainda	vestindo	o	terno	escuro	e	a	camisa	branca
da	Europa.	Não	é	apenas	o	caráter	do	homem	que	me	leva	a	essa	suposição,	mas
também	meu	conhecimento	do	que	aconteceu	em	seguida.

Passaram-se,	talvez,	duas	semanas,	e	Aron	se	encontrou	novamente	com
Eliezer.	O	jovem	químico	entregou	a	ele	os	recipientes	cheios	de	toxina,	frascos
de	aço	envoltos	numa	rede	protetora.	Poderiam	passar	por	utensílios	de
acampamento:	Aron	conseguiria	trazê-los	para	a	Europa	na	mochila.

Combinou	sua	passagem	de	volta	com	os	homens	do	submundo	judeu.
Precisava	da	ajuda	deles,	pois	entrara	ilegalmente	na	Palestina:	não	tinha

nenhum	dos	papéis	requisitados	para	passar	pelos	guardas	britânicos	nos	portos
e	embarcar	em	um	navio.	O	submundo	falou-lhe	sobre	navios	de	transporte
britânicos	que	partiam	de	Haifa.	Poderia	ser	infiltrado	em	um	deles,	portando
documentos	falsos	com	a	sugestão	de	que	seria	um	soldado	da	Libertação



Polonesa,	que	andavam	pela	Palestina	à	época.
Consigo	imaginar	Aron	na	viagem	de	volta,	sozinho	com	seu	caderno,

planejando	e	escrevendo	enquanto	os	outros	homens	bebiam	e	cantavam.	Vejo-o
esboçando	seu	lugar	na	mitologia	judaica;	ele	seria	o	matador	de	alemães,	o
vingador	dos	judeus.	Agora	trazia	a	poção	mortal	na	bagagem.	Eu	estava	em
Nuremberg,	pronto	para	derramar	o	líquido	letal	no	fornecimento	de	água
daquela	cidade.	Manik	faria	o	mesmo	em	Munique.	O	Tochnit	Aleph	logo
passaria	de	plano	para	um	dos	acontecimentos	mais	importantes	da	história.

A	jornada	estava	quase	terminada,	o	navio	prestes	a	ancorar	em	Toulon,
França,	quando	Aron	ouviu	o	barulho	vindo	de	cima,	os	passos	e	as	perguntas
latidas	pela	polícia	militar	britânica,	que	subira	a	bordo.	Foi	seu	instinto	que	lhe
disse	o	que	eles	estavam	procurando?	Ele	sabia,	enquanto	os	soldados	desciam	as
escadas,	que	estavam	ali	a	sua	procura?

Aposto	que	sim.	Ele	buscou	a	mochila?	O	que	fez	com	os	recipientes?
Arrastaram-no	para	fora	do	navio	sem	explicações	e	o	enviaram	para	o

Egito,	para	uma	cela	em	Alexandria.	Por	fim,	transferiram-no	para	prisões	na
Palestina,	e	até	em	Jerusalém.	Aron	—	nosso	líder,	que	por	cinco	longos	anos	se
esgueirou	para	escapar	das	garras	nazistas,	que	correu	por	ruelas	de	guetos	e	se
escondeu	em	troncos	de	árvore	ocos	nas	florestas,	que	nunca	fora	pego	por
ninguém	—	era	agora	prisioneiro.

Os	britânicos	o	interrogaram,	mas	as	perguntas	eram	vagas,	subjetivas.
Ele	chegou	à	conclusão	de	que	pouco	sabiam	sobre	ele	ou	sobre	o	Tochnit

Aleph,	que	o	prenderam	não	por	descobertas	próprias,	mas	baseados	em	um
rumor	que	sugeria	que	Aron	representava	algum	tipo	de	ameaça	à	segurança.
Mas	quem	fora	a	fonte?

Sei	que	a	pergunta	o	devorava	por	dentro	durante	aqueles	dias	e	noites	sem
fim	que	passou	sozinho,	numa	cela	úmida	em	Jerusalém	ou,	como	um	cavaleiro
capturado,	num	velho	forte	em	Acre.	Ele	teria	presumido	que	fora	traído,	que	o
informante	fora	alguém	em	quem	ele	confiara.

Teria	elaborado	listas	em	sua	mente	de	todos	que	sabiam	do	Tochnit	Aleph
—	o	ancião	que	lhe	abençoara;	o	jovem	químico;	os	líderes	mais	idosos	do
submundo,	que	conhecera	naquelas	últimas	semanas.	O	que	poderiam	ter
revelado?	Teriam	soltado	a	informação	para	os	britânicos	sem	saber,	ou	foi	algo
deliberado?	Se	foi	de	propósito,	por	quê?	Por	que	um	patriota	judeu	teria
sabotado	esta	tentativa	audaciosa	de	justiça?

Ou	os	britânicos	teriam	recebido	a	informação	de	uma	fonte



completamente	diferente?	Afinal	de	contas,	o	Tochnit	Aleph	era	um	plano	para
matar	1	milhão	de	alemães.	A	Alemanha	era	quem	se	beneficiaria	mais
diretamente	com	a	prisão	de	Aron.	Seria	possível	que	os	britânicos	se
conluiassem	com	o	inimigo…?	Não.	Por	certo,	era	inimaginável.

Nós	—	Rosa,	Manik	e	eu,	e	até	mesmo	os	comandantes	da	DIN	—	não
sabíamos	de	nada	disso,	é	claro.	Simplesmente	aguardávamos	o	retorno	de	Aron
à	Europa	com	o	veneno.	Por	fim,	um	mensageiro	chegou	com	um	bilhete	que
nosso	líder,	de	alguma	forma,	conseguira	enviar.	Dizia	apenas:	“Preso.	Prossigam
com	o	Plano	B.”



CAPÍTULO	QUARENTA	E	SETE

—	Mas,	se	não	aconteceu,	qual	a	conexão	com	tudo	o	que	está	havendo?
Por	que	matariam	Henry	Goldman	ou	invadiriam	meu	apartamento?
Não	faz	sentido.
Tom	gostaria	de	ter	uma	resposta,	mas	ela	estava	certa.	Cada	vez	que	se

aproximavam	de	algo	que	prometia	ser	uma	solução,	a	questão	toda	só	parecia	se
complicar	mais.	Estava	claro	que	seus	perseguidores	estavam	atrás	de	algo,	e
tinha	de	ser	o	Plano	A	secreto.	Eles	se	mostraram	certos:	a	prova,	talvez	a	única
que	restava	no	mundo,	estivera	escondida	aqui,	dentro	da	pintura.	Não	poderia
haver	nada	mais,	nenhum	outro	segredo	oculto	neste	apartamento:	cada
centímetro	do	lugar	fora	infiltrado	e	examinado,	se	não	pelos	bandidos,	então
por	Tom	e	Rebecca.	O	Plano	Apor	certo	era	esse.	Esse	deveria	ser	o	segredo	que
seu	inimigo	se	esforçava	para	abafar.	Por	que	outro	motivo	teriam	matado
Goldman	se	não	para	impedi-lo	de	revelar	o	plano?

E,	ainda	assim,	é	totalmente	ilógico.	O	Plano	Anão	aconteceu.	Não	houve
um	envenenamento	em	massa	das	principais	cidades	da	Alemanha.	Era	um
sonho	de	sessenta	anos	atrás.	Como	era	possível	que	importasse	agora?

A	menos	que	estivessem	procurando	no	lugar	errado.	A	menos	que	ele,
Tom,	estivesse	deixando	tudo	complicado	demais.

—	Voltemos	ao	básico	—	disse	ele,	com	calma.	—	É	óbvio	que	seu	pai	estava
atrás	de	alguém	em	Nova	York.	Quem	quer	que	seja,	seu	pai	tinha	provas	contra
ele.	Isso	significa	que	ele	tinha	uma	lista	de	nomes,	como	aquela	que	chegou	a
seu	apartamento,	só	que	atualizada,	que	consistia	apenas	em	nazistas	ainda	vivos.
Talvez	a	pessoa	em	Nova	York	sabe	que	está	nessa	lista	atual,	e	precisa	desse
documento.	E	por	isso	tinha	tanto	medo	de	que	Goldman	falasse.	Esse	velho
nazista	suspeitava	de	que	Goldman	também	tinha	a	lista.

Os	dois	tinham	trocado	de	posição.	Rebecca	agora	se	apoiava	naquilo	que
fora	um	sofá.

—	Então	isso	não	vai	parar	até	que	encontremos	a	lista.
—	Se	é	que	existe	esta	lista.	Pode	ser	que	não	exista.	Temos	de	encarar	o

seguinte,	Rebecca.	Se	não	encontramos	nada	ainda,	onde	vai	estar?



Provavelmente	não	existe.
—	Não	mais.
—	Como	assim?
—	Não	mais.	Anos	atrás,	era	possível	elaborar	listas	de	ex-nazistas	ainda

vivos.	Seria	possível	encher	uma	lista	telefônica	com	eles.	Mas,	hoje,	restam
poucos.	Todos	estão	velhos	demais.

—	Exato.	O	que	significa	que	seu	pai	estava	atrás	de	apenas	uma	pessoa,	um
nome	que	guardara	na	cabeça.	Acho	que	a	única	maneira	de	resolver	isso	tudo	é
encontrar	esse	nome.

—	E	como	vamos	fazer	isso?
Tom	quase	respondeu	que	não	fazia	idéia,	quando	se	deu	conta.	É	claro:	que

erro	elementar.	Velhos	demais.
O	advogado	dobrou	as	plantas	e	cartões-postais	e	os	guardou	de	volta	no

interior	da	moldura	—	reconhecendo	que,	já	que	haviam	escapado	de	ser
encontrados	até	aqui,	provavelmente	não	havia	esconderijo	mais	seguro	do	que
aquele	—	e	refez	a	colagem	de	maneira	tosca.

—	Estamos	de	saída.
—	Para	onde?	Não	estou	entendendo.
—	Nem	eu.	Não	ainda.	Mas	acho	que	estamos	prestes	a	entender.



CAPÍTULO	QUARENTA	E	OITO

Ele	teria	preferido	algum	outro	lugar,	um	lugar	com	mais	gente,	mas	sem	o
carro	eles	não	podiam	se	dar	ao	luxo	de	escolher.	Então	arriscariam,
simplesmente	fariam	o	trajeto	de	dez	minutos	de	volta	ao	cibercafé	na	Kingsland
High	Street.	No	instante	em	que	saiu	pela	porta	da	frente,	Tom	vasculhou	a	rua.
Viu	duas	mulheres	empurrando	carrinhos	de	bebê,	outra	falando	ao	telefone
celular.	Aquilo	podia	ser	um	artifício	eficiente	—	ou	absolutamente	nada.	Olhou
para	o	outro	lado.	Um	carteiro	—	ou	seria	um	disfarce	para	alguém	que	os
vigiava?

Um	furgão	branco	com	dois	jovens	brancos	dentro	passava	sobre	um
quebra-mo-las.	Estaria	estacionado	até	que	Tom	abrisse	a	porta	da	casa?

Será	que	carregava	desentupidores	de	pia	e	canos,	como	sugeria	a	palavra
“Encanador”	pintada	na	lateral,	ou	equipamentos	de	vigilância	de	última
geração?	Tom	resignou-se,	consciente	de	que	tudo	o	que	podia	fazer	era
continuar	a	olhar	por	sobre	os	ombros,	atravessar	a	rua	ao	menor	sinal	de
alguém	suspeito	e	dar	preferência	a	ruas	movimentadas.

Ele	se	sentiu	grato	que	Gerald	Merton	tivesse	continuado	em	Hackney	até	o
fim.	As	regiões	mais	ricas	quase	sempre	eram	desertas,	principalmente	àquela
hora	do	dia.	As	crianças	iam	e	voltavam	da	escola	na	cápsula	isolada	de	veículos
4	x	4;	os	pais	voltavam	para	casa	em	BMW	reluzentes	e	insulares;	qualquer	bate-
papo	com	os	vizinhos	acontecia	entre	quatro	paredes	e	por	telefone	ou,
possivelmente	nesses	dias	atuais,	pelo	computador.	Mas	nas	regiões	mais	pobres
da	cidade,	num	lugar	como	Hackney,	a	vida	era	vivida	nas	ruas.	Sempre	havia
gente	por	perto,	à	espera	do	ônibus,	a	caminho	de	comprar	leite	ou	cigarros.	Nas
áreas	residenciais,	as	crianças	ainda	jogavam	bola	na	rua.

As	mães	não	os	alertavam	a	ficar	em	casa,	por	medo	do	que	outros	garotos
mais	durões	poderiam	fazer	com	eles.	Eles	eram	os	garotos	que	os	outros	garotos
temiam.

Tom	se	deu	conta	disso	ao	caminharem	por	três	ou	quatro	quarteirões	em
direção	à	rua	principal,	a	caminho	do	Newington	International	Call	Centre,	com
seu	nome	grandioso.



—	Estive	pensando	—	disse	Rebecca,	olhando	para	os	lados	antes	de
atravessarem	a	Cazenove	Road.	—	Já	não	era	tempo	de	termos	notícias	da
polícia?	Sobre	a	necrópsia?

—	Falta	de	notícias	são	boas	notícias.	Se	eles	houvessem	descoberto	alguma
coisa,	nós	já	saberíamos.	Se	houvesse	drogas	ou	veneno	na	corrente	sangüínea	de
Goldman,	a	senhora,	doutora	Merton,	certamente	já	estaria	sabendo.

—	Então	a	polícia	concluiu	que	ele	morreu	de	causas	naturais.
—	E	portanto	não	têm	um	assassinato	para	investigar.
—	Mas	deveriam.
Tom	pensou	em	repetir	o	que	dissera	antes	para	tranquilizá-la	—	que	a

morte	de	Goldman	podia	ter	sido	nada	mais	do	que	uma	coincidência	—,	mas
não	conseguiu.

Eles	chegaram	ao	cibercafé,	onde	Tom	ficou	grato	por	ver	a	mesma	clientela
melancólica	reunida	para	o	turno	da	tarde.	As	cabines	telefônicas	de	madeira
falsa	estavam	outra	vez	todas	ocupadas;	a	maioria	dos	computadores	estava
sendo	usada.	Enquanto	Tom	entregava	duas	moedas	de	uma	libra	para	pagar
pela	última	máquina	do	corredor,	um	senhor	barbado,	vestindo	o	traje	típico	dos
judeus	ultraortodoxos,	levantou-se	da	cadeira	ao	lado.	Agora	havia	dois	lugares
vagos,	um	para	cada	um.

Ele	foi	direto	ao	Google	e	digitou	as	duas	palavras	que	lhe	vieram	à	mente
com	toda	força	no	apartamento	de	Gershon.	Aquele	havia	sido	um	erro	de	lógica
tão	primário	que	Tom	estava	quase	envergonhado.

Qual	havia	sido	sua	solicitação	para	Nova	York?	Uma	lista	com	todas	as
pessoas	com	mais	de	70	anos	que	estariam	presentes	no	prédio	durante	a	semana
da	Assembléia	Geral.	Aquilo	produzira	um	beco	sem	saída,	uma	lista	que	incluía
um	intérprete	chinês	e	um	chefe	de	Estado	israelense,	entre	outros.	Algo	que	era
o	oposto	de	uma	lista	de	criminosos	nazistas.

Mas,	quando	Rebecca	se	queixou	de	que	“todos	estão	velhos	demais”,	ele
percebeu	instantaneamente.	Assim	como	ela	havia	sido	criada	à	sombra	dos
acontecimentos	da	era	nazista,	o	mesmo	acontecera	com	muitos	outros	de	sua
geração.	E	nem	todos	foram	filhos	das	vítimas.

Alguns	foram	filhos	dos	criminosos.	Eles	também	podem	ter	sido	arrastados
para	aquele	estranho	enigma	de	sobras,	ainda	inacabado	depois	de	tantos	anos.
Podem	ter	sido	alistados	naquela	batalha	póstuma	da	mesma	forma	que	Rebecca,
lutando	as	guerras	de	seus	pais.	Mas	esses	homens,	os	homens	que	Tom



imaginava,	lutavam	do	outro	lado.
Era	por	isso	que	ele	desejava	tão	intensamente	que	o	palpite	estivesse	errado

ao	digitar	no	campo	de	pesquisa	do	Google	as	duas	palavras	que	pesavam	em	seu
coração.

Henning	Munchau.



CAPÍTULO	QUARENTA	E	NOVE

A	maioria	dos	resultados	estava	em	alemão,	a	começar	por	uma	reportagem
do	Frankfurter	Allgemeine	Zeitung	que	anunciava	a	indicação	do	nome	de
Munchau	para	a	ONU	e	diversas	outras	da	imprensa	jurídica.	Em	inglês,	havia
uma	entrevista	publicada	na	New	World,	revista	da	Associação	das	Nações
Unidas	na	Grã-Bretanha,	e	uma	nota	publicada	no	New	York	Observer,
destacando	a	intimação	de	Munchau	a	comparecer	à	magistratura	de	Manhattan
por	ter	deixado	de	pagar	uma	multa	de	trânsito.	Não	era	o	que	estava
procurando.

Ele	levou	as	mãos	à	cabeça.	Sabia	que	havia	algo	que	não	estava	lembrando.
Pense.	Pense.

Tom	fechou	os	olhos	tentando	visualizar	o	escritório	do	conselheiro	legal,
elegante,	a	área	externa	com	vista	para	o	East	River	onde	ficavam	as	mesas	de
duas	secretárias.	Havia	uma	placa	na	porta	de	Henning.	Ele	passara	por	aquela
porta	mil	vezes	sem	nunca	lhe	dar	maior	atenção.

Lentamente	a	imagem	tomou	forma	em	sua	mente,	as	letras	ficaram	visíveis.
Lá	estava:	W.	Henning	Munchau.

W.
Agora	ele	lembrou.	Os	dois	estavam	na	fila	da	alfândega	para	deixar	Dili,

Timor	Leste,	esperando	que	seus	documentos	fossem	conferidos	e	aprovados.
Eles	trocaram	de	documentos,	para	que	Henning	pudesse	examinar	a	foto	do
passaporte	de	Tom	e	gozar	do	seu	visível	declínio.

—	Tão	bonito	no	passado.	O	que	aconteceu,	hein,	Tommy?
Tom	não	encontrou	nada	na	fotografia	de	Munchau	que	pudesse	usar	como

munição	para	um	contra-ataque:	o	homem	mal	parecia	ter	envelhecido.	Mas	viu
o	nome	completo	dele	pela	primeira	vez.

—	Ah,	temos	um	kaiser	entre	nós,	nada	menos.	Saudações,	mein	Herren,	ao
kaiser	Wilhelm	Henning	Munchau.

Henning	o	calou.	Tom	não	deu	atenção	na	época;	o	companheiro	se	irritara,
havia	pessoas	em	volta.	Mas	agora,	ao	reavivar	aquela	lembrança,	ponderou	se
Henning	não	teria	engolido	o	sorriso	por	outro	motivo.



Ele	digitou	o	nome	no	campo	de	pesquisa.
Mais	uma	vez,	os	dois	primeiros	resultados	estavam	em	alemão.
Pareciam	ser	matérias	de	jornais	jurídicos,	com	o	nome	de	Henning	em

meio	a	listas	com	outros:	provavelmente	anúncios	de	premiações	e	promoções.
Tom	decidiu	refinar	a	busca.	Não	se	permitindo	parar,	antes	que	mudasse

de	idéia,	digitou	o	nome	outra	vez	—	Wilhelm	Henning	Munchau	—,	mas	desta
vez	acrescentou	outra	palavra:	nazista.

A	máquina	levou	menos	de	um	segundo	para	vasculhar	o	mundo	e
encontrar	a	frase	que	ele	temia.	Mas	lá	estava,	aquelas	eram	as	primeiras	palavras
em	um	resultado	da	pesquisa,	visíveis	mesmo	na	página	inicial	da	busca.	Uma
página	do	Departamento	de	História	da	Universidade	de	Maryland.

Capitão	Wilhelm	Henning	Munchau,	1898-1975;	serviu	na
Totenkopfverbände	da	SS,	ou	unidades	Totenkopf	(Caveira);	teve	a	pena	pelo
serviço	em	Theriesenstadt	(Terezin)	suspensa	pela	Suprema	Corte	da	Alemanha
Ocidental	em	1966.

Tom	seguiu	o	link	na	palavra	“Totenkopfverbande”.	Ele	levava	a	uma
página	de	algo	chamado	Museu	da	Tolerância.	Havia	uma	definição:	Unidades
da	SS	que	cuidavam	da	segurança	de	campos	de	concentração.

No	colarinho	direito	do	uniforme	dos	seus	integrantes	havia	um	símbolo
com	uma	caveira,	à	qual	deviam	seu	nome.	A	Totenkopfverbande	tornou-se	a
elite	da	elite	da	SS.

Tom	desceu	até	o	fim	do	texto.
…julgados	por	assassinarem	judeus	e	guerrilheiros.
Então	afastou	a	cadeira	e	levou	a	mão,	instintivamente,	à	bolsa	com	fumo

no	bolso	interno	do	paletó.	Se	ainda	havia	um	lugar	em	Londres	onde	era
possível	safar-se	por	fumar,	certamente	era	um	buraco	como	aquele.	Com	uma
das	mãos,	os	olhos	ainda	na	tela,	ele	enrolou	um	cigarro	e	o	colocou	entre	os
lábios.	Aquela	simples	sensação,	mesmo	antes	que	acendesse	o	palito	de	fósforo,
foi	como	uma	dose	de	nicotina	calmante.

Jesus	Cristo,	que	parte	de	seu	cérebro	não	havia	pensado	naquilo	antes?
Será	que	ele	suprimira	aquele	mero	pensamento?	Estava	sob	seu	nariz	o

tempo	todo.	No	minuto	em	que	abriu	o	diário	de	Gershon	Matzkin,	devia	ter	ao
menos	levado	aquilo	em	conta.	Qualquer	um	teria.	Ele	havia	sido	enviado	para
abafar	o	caso	de	um	caçador	de	nazistas	idoso	por	—	adivinhem	—	um	alemão!
Não	era	preciso	ser	uma	pessoa	preconceituosa	para	perceber	a	conexão,	apenas



ter	bom-senso.	Por	que	fora	tão	estúpido?	Ele	permitira	que	a	afeição	pessoal	por
Henning	embaçasse	seu	julgamento,	obscurecesse	a	linha	de	investigação	mais
lógica.	A	amizade	havia	impedido	suas	sinapses	de	pelo	menos	se	agitarem	com	o
possível	interesse	que	um	diplomata	alemão	poderia	ter	em	suprimir	o	passado
nazista.	Ou	talvez	tenha	sido	o	fato	de	Tom	nunca	ter	visto	Henning	como	um
alemão,	mas	como	um	cidadão	do	mundo	semi-australiano.

Sua	mente	disparou	adiante,	tentando	acompanhar	as	implicações.
Certamente	aquilo	significava	que	Henning	o	enganara	ao	enviá-lo	naquela

missão.	Ele	afirmara	não	saber	nada	sobre	Gerald	Merton,	mas	sabia	tudo	o	que
importava,	a	começar	pela	motivação	do	velho.

Mas	aquilo	era	o	mínimo.	O	conselheiro	legal	das	Nações	Unidas	de	alguma
forma	arquitetara	uma	operação	de	espionagem	em	uma	capital	estrangeira,
capaz	de	rastrear	—	e	destruir	—	os	lares	tanto	de	Gerald	Merton	quanto	de	sua
filha,	isso	para	não	falar	na	vigilância,	e	depois	no	assassinato,	de	Henry
Goldman.	Como	Munchau	tinha	tanto	poder?

A	não	ser	que	fizesse	parte	de	algo	maior.	A	princípio	Tom	sentiu	uma
ligeira	decepção.	Especificamente,	decepção	com	relação	a	Gershon	Matzkin.	Ele
esperava	mais	do	velho.	Que,	ao	que	tudo	indicava,	viajara	a	Nova	York	para
rastrear	o	filho	ou,	mais	provavelmente,	neto	de	um	criminoso	de	guerra	nazista.
Apesar	de	tudo,	Tom	havia	simpatizado	com	a	determinação	da	DIN	em	caçar	os
culpados,	mas	aquilo	—	cobrar	dos	filhos	os	pecados	dos	pais	—	era	impossível
de	defender.	A	única	forma	de	aquilo	fazer	sentido	era	assumir	que	não	se	tratava
simplesmente	de	Henning	Munchau	e	seu	avô	nazista,	mas	um	jogo	no	qual	o
advogado	da	ONU	—	antigo	patrão	e	grande	amigo	de	Tom	—	desempenhasse
apenas	um	papel	secundário.

Ele	se	voltou	para	Rebecca,	esperando	que	ela	estivesse	espiando	sobre	seu
ombro,	lendo	a	história	do	capitão	Munchau	que	ainda	aparecia	na	tela.	Mas
Rebecca	olhava	para	o	monitor	à	sua	frente.	Ela	fazia	suas	próprias	pesquisas,	e
seu	rosto	estava	pálido.

—	O	que	foi?
Ela	simplesmente	apontou	para	a	tela,	onde	aparecia	sua	página	no

Facebook.	Indicava	a	coluna	de	amigos	na	esquerda.
—	Não	entendo	—	disse	Tom,	mais	uma	vez	consciente	não	apenas	de	que

Rebecca	era	dez	anos	mais	jovem,	mas	também	de	que	a	última	onda	de
revolução	na	internet	lhe	passara	despercebida.	O	resto	do	mundo	podia	estar
formando	redes	sociais,	mas	ultimamente	suas	únicas	comunidades	pessoais



consistiam	nas	modelos	com	as	quais	saía,	nos	mafiosos	para	quem	trabalhava	e
no	alfaiate	britânico	que	descobrira	na	Spring	Street:	e	nenhum	desses
relacionamentos	acontecia	online.

Rebecca	apertou	algumas	teclas,	voltando	diversas	páginas.	Tom	distraíra	a
atenção	da	tela:	ele	percebera	um	novo	cliente.

—	Está	vendo	este	sujeito?	—	ela	apontava	para	um	quadrado	preenchido
não	com	uma	foto,	mas	com	um	ponto	de	interrogação.	—	Ele	me	pediu	para
adicioná-lo	mais	cedo.

—	Adicioná-lo?
—	É	uma	coisa	do	Facebook.	Enfim,	eu	aceitei	—	ela	disse,	e	percebeu	o

olhar	de	descrença	de	Tom.	—	Muitas	pessoas	estavam	entrando	em	contato,
principalmente	para	mandar	os	pêsames	por	papai.	Pareceu	mais	fácil
simplesmente	dizer	sim	a	todo	mundo.

Tom	olhou	mais	uma	vez	para	o	recém-chegado.	Algo	nele	era	familiar.
E	voltou	a	dar	atenção	à	tela.	Jay…	está	oferecendo	um	jantar	em	York	—

mais	um.	Zoe…	não	pode	esperar	para	sair	do	trabalho	e	beber	alguma	coisa.	Os
olhos	dele	iam	da	tela	para	o	homem,	que	agora	estava	sentado	no	outro	extremo
do	corredor	de	computadores.	Branco,	fones	de	iPod	pendurados	no	pescoço.

O	dedo	de	Rebecca	chamou	a	atenção	de	Tom	de	volta	à	lista	de	status	da
página	do	Facebook,	indicando	alguém	cinco	linhas	abaixo.

—	Esse	é	ele.
Richard	precisa	encontrar	com	Rebecca	urgentemente	—	para	explicar	tudo

que	está	acontecendo.



CAPÍTULO	CINQÜENTA

Tom	mal	havia	lido	aquelas	palavras	quando	Rebecca	passou	a	digitar
furiosamente:	Quem	é	você?	Como	você	sabe	o	que	está	acontecendo?

Tom	esfregou	o	queixo.
—	Não	sei	se	você	deveria…
—	Tarde	demais	—	disse	Rebecca,	apertando	com	força	a	tecla	Enter.	—

Acabei	de	enviar	a	resposta.
—	Pelo	amor	de	Deus,	nós	precisávamos…	—	ele	começou	a	falar	e	estacou.

Não	entraria	numa	briga	agora,	não	com	o	que	estava	para	dizer	a	ela.	Ele	olhou
para	o	homem	com	os	fones	brancos,	que	estava	com	a	cabeça	baixa	e	martelava
o	teclado,	aparentemente	alheio	a	eles	e	aos	demais	clientes.

—	Rebecca,	tem	algo	que	preciso	te	mostrar	—	ele	disse,	e	girou	o	monitor,
para	que	ela	pudesse	ler	a	descoberta	por	si	mesma.	—	Lembra	do	meu	chefe,
Henning	Munchau?	Conselheiro	legal	das	Nações	Unidas?	Está	bem.	Leia	isso.

Tom	viu	o	rosto	da	mulher	ser	iluminado	pelo	brilho	azul	da	tela	do
computador,	os	olhos	saltando	pelas	poucas	linhas	da	biografia	de	Wilhelm
Henning	Munchau	que	ele	acabara	de	descobrir.	Ela	não	lhe	pareceu	surpresa,
apenas	concentrada.

—	Você	acha	que	pode	ser	isso?
—	Não	sei.	Parece	absurdo.	Está	bem,	Henning	joga	duro,	não	tenha	dúvida

disso.	Mas	sob	o	exterior	cínico,	ele	está	do	lado	dos	anjos.	É	um	humanitário
sério.	Se	o	tivesse	visto	no	Timor	Leste,	quando	os	rebeldes	estavam	sendo
atacados.	Ele…

—	Mas	isso	explicaria	muita	coisa.	O	pai	dele	era	um	nazista…
—	Talvez	avô.
—	…e	ele	não	quer	que	isso	seja	revelado.	Talvez	ele	saiba	que	meu	pai

tinha	ciência	da	verdade	a	respeito	da	família	dele	e	esteja	determinado	a	impedir
que	isso	venha	a	público.	Isso	explicaria	muita	coisa.

—	Eu	sei.	Mas	me	recuso	a	acreditar	que	chegaria	a	esse	ponto:	mandar
homens	até	aqui	para	destruir	a	casa	do	seu	pai,	a	sua	casa,	colocar	escutas	em



nossas	reuniões…
—	Matar	Goldman.
—	Mesmo	que	quisesse	fazer	isso,	duvido	de	que	tenha	os	recursos.	As

pessoas	sempre	imaginam	que	as	Nações	Unidas	são	algum	tipo	de	potência
global.	Mas	a	ONU	não	tem	nada.	Quando	precisa	de	toner	para	as	copiadoras,
tem	que	sair	implorando.

—	Você	tem	uma	explicação	melhor?
Tom	esfregou	os	olhos	até	que	emitissem	um	guincho	audível.
Ele	não	tinha	uma	boa	resposta.	Afinal,	o	que	eles	sabiam?	Que	houvera	um

plano	para	envenenar	centros	de	abastecimento	de	água	na	Alemanha	do	pós-
guerra,	algo	que	claramente	havia	sido	abortado.

Que,	em	lugar	disso,	a	DIN	matara	algumas	centenas,	talvez	milhares,	de
antigos	integrantes	da	SS	enquanto	aguardavam	julgamento	por	seus	crimes.
Mas	a	relação	que	isso	tinha	com	o	que	acontecia	no	presente	eles	não	sabiam.
Apesar	de	tudo	o	que	descobriram,	ele	e	Rebecca	nem	ao	menos	podiam	afirmar
o	que	Gerald	Merton	estava	fazendo	em	Nova	York	dois	dias	antes.

—	Não.	Não	consigo	pensar	em…
—	A-ha.	Aqui	vamos	nós.	Ele	respondeu.
Sou	um	amigo	e	realmente	desejo	ajudar.
Rebecca	digitou	uma	resposta	imediatamente.
Do	meu	pai?
Algo	que	pareceu	como	trinta	segundos	se	passou	e	então	o	Facebook

anunciou	a	chegada	de	uma	mensagem.	Rebecca	clicou	sobre	o	link.
Não	tive	o	privilégio	de	conhecer	seu	pai.	Mas	conhecia	o	trabalho	dele.
Ela	se	voltou	para	Tom.
—	O	que	diabos	isso	quer	dizer,	o	“trabalho	dele”?	Meu	pai	tinha	uma

lavanderia.	Ela	martelou	o	teclado.
O	cjue	quer	dizer	com	“trabalho”?
A	resposta	chegou	em	poucos	segundos.
Eu	sou	um	admirador	da	DIN.
Rebecca	olhou	para	Tom,	hesitante.
—	O	que	acha	que	devemos	fazer,	Tom?
Mais	uma	vez,	aquele	“nós”	enviou	uma	descarga	por	seu	corpo.	Ele	queria

abraçá-la,	acarinhá-la,	passar	horas	a	fio	admirando	aquele	olhar	que	parecia	vê-



lo	com	tanta	clareza.	Precisou	esforçar-se	para	voltar.
—	Acho	que	devemos	encontrar	com	ele.	Em	algum	lugar	público,	um	lugar

seguro.
Tom	olhou	para	o	homem	na	extremidade	do	corredor,	apertando	os	olhos

para	tentar	ver	o	que	havia	na	tela:	ele	parecia	imerso	em	algum	tipo	de	jogo
gótico.

Rebecca	estava	digitando	e	fez	uma	pausa	para	conferir	o	relógio.
Estarei	no	Starbucks	da	Portland	Place	às	18h.
—	Diga	que	estará	comigo.	Como	proteção.
Estaremos	no	Starbucks	da	Portland	Place	às	18h.
—	Aqui	—	ele	disse;	inclinou-se	sobre	a	mulher	e	passou	a	digitar	ele

mesmo.	Rebecca	não	se	afastou,	e	Tom	teve	a	sensação	de	que	ela	estava	inalando
o	cheiro	dele.	—	Melhor	não	ser	tão	sutil.

Estarei	com	um	amigo:	ele	está	me	ajudando.
Então,	numa	última	consideração,	Rebecca	digitou	outras	cinco	palavras:

Como	vou	te	reconhecer?
A	resposta	chegou,	mais	uma	vez,	em	poucos	segundos.
Não	se	preocupe.	Eu	vou	te	reconhecer.



CAPÍTULO	CINQÜENTA	E	UM

Foi	idéia	de	Tom	chegarem	cedo.	Tem	a	vantagem	em	qualquer	negociação
aquele	que	é	o	dono	do	espaço:	era	por	isso	que,	na	ONU,	havia	um	protocolo
complexo	para	reuniões,	mesmo	para	tratar	dos	assuntos	mais	banais.	A	praxe
era	que	quem	tivesse	o	nível	hierárquico	mais	baixo	ia,	como	em	súplica,	ao
superior.	Se	estivesse	na	última	posição,	você	se	recostava	no	encosto	da	cadeira
reclinável	e	ocupava	as	mãos	com	um	lápis	ou	elástico,	agindo	como	o	lobo	no
covil.	Ao	passo	que	o	sujeito	do	outro	lado	da	mesa	ocuparia	uma	cadeira	rígida,
de	preferência	escolhida	para	deixar	o	interlocutor	numa	posição	inferior	à	sua.

Aquele	era	território	neutro,	um	café	numa	rua	movimentada.	Mas	ao
chegarem	com	dez	minutos	de	antecedência,	Rebecca	e	ele	poderiam	simular	a
política	usada	na	sede	da	ONU,	minimamente	que	fosse.	Tom	vasculhou	o	lugar,
procurando	pelas	poltronas	confortáveis	que	fizeram	o	nome	da	Starbucks	nos
tempos	distantes	de	início	da	década	de	1990,	quando	quadros-negros	com
anotações	a	giz	e	baristas	com	brincos	no	nariz	iludiam	o	público	a	acreditar	que
os	cafés	eram	vagamente	alternativos,	até	mesmo	descolados	—	tendo	em	vista	a
ligação	com	Seattle	e	tudo	mais	—,	e	não	parte	de	uma	cadeia	voltada	ao	domínio
mundial.	O	Tom	dos	últimos	anos	certamente	admirava	a	perspicácia	capitalista
da	estratégia.	Mas	atualmente	não	podia	deixar	de	lamentar	a	economia	tipo	lata
de	sardinhas,	que	proporcionava	algumas	poucas	cadeiras	num	layout	voltado	a
permitir	o	máximo	de	clientes	possível	apertados	no	espaço.

—	Ali	—	ele	disse,	apontando	para	uma	mesa	de	madeira	redonda	que
poderia	acomodar	três	pessoas.	Aquilo	seria	estranhamente	íntimo,	até	mesmo
claustrofóbico,	mas	garantia	que	falariam	com	o	tal	“Richard”

em	particular.	Se	estavam	sendo	seguidos,	qualquer	espião	teria	que	se
esforçar	para	ouvir	a	conversa.	O	fato	de	o	lugar	estar	tão	cheio	também	tinha
suas	vantagens.

Agora	que	o	território	estava	marcado	como	deles	—	casacos	devidamente
pendurados	nas	costas	das	cadeiras,	a	bolsa	de	Rebecca	firmemente	plantada
sobre	a	mesa	—,	Tom	afundou	as	mãos	nos	bolsos	à	procura	de	troco.

—	Então,	o	que	vai	ser,	mademoiselle?



Rebecca	conseguiu	dar	um	sorriso	tenso.	Ela	claramente	temia	o	que	estava
prestes	a	ouvir.	Especulação	era	uma	coisa.	Mas	finalmente	conhecer,	e	de
maneira	irrevogável,	a	natureza	do	atoleiro	pelo	qual	se	arrastavam,	ouvir
exatamente	o	que	o	pai	havia	feito	—	como	“Richard”

prometeu	que	faria	—,	bem,	isso	era	mais	assustador.	E	sugeria	finitude.
Tom	foi	até	o	balcão	para	pedir	um	cappuccino	e	um	latte,	hesitando

quando	indagado	se	preferia	venti	ou	grande.	Entregou	o	dinheiro	a	uma	loira	de
olhos	azuis	com	nariz	arrebitado:	polonesa,	lituana	ou	eslovena,	não	sabia	dizer;
talvez	até	mesmo	letã.

Enquanto	esperava	que	ela	tirasse,	mexesse,	espumasse	e	vaporizasse	os
cafés,	olhava	para	Rebecca,	que	tinha	os	olhos	em	outro	lugar.	Se	aqueles	últimos
dias	infligiram	um	cansaço	que	nunca	sentira	fora	de	uma	zona	de	guerra,	ele
imaginava	a	exaustão	que	Rebecca	estava	sentindo.	Ela	perdera	o	pai,	em	todos
os	sentidos.	A	cada	dia,	a	cada	hora,	teve	que	assimilar	algum	aspecto	novo,	mais
surpreendente	da	história	de	Gerald	Merton.	O	último	havia	sido	a	prontidão	do
pai	em	cometer	assassinato	em	massa,	em	tirar	a	vida	de	sabe	Deus	quantas
centenas	de	milhares	de	alemães	sem	fazer	distinção,	aleatoriamente.

Apesar	disso,	enquanto	olhava	para	ela	—	ao	telefone	agora,	sem	dúvida
conferindo	mais	uma	vez	como	estava	a	situação	no	hospital	—,	não	pôde	deixar
de	admirar	sua	resistência,	marchando	adiante	como	se	não	houvesse	tempo
para	descansar,	como	se	fosse	curar	as	feridas	depois,	apenas	quando	a	batalha
chegasse	ao	fim.	Tom	percebeu	que	sentia	por	ela	algo	que,	e	isso	era	doloroso	de
admitir,	dificilmente	sentira	por	uma	mulher.	Não	apenas	desejo	ou	afeição,	ou
mesmo	amor,	mas	profunda	admiração.

Talvez	ela	tenha	sentido	o	olhar.	Ela	veio	até	o	balcão,	mesmo	que	não
precisasse,	e	Tom	estava	para	abrir	os	braços	para	ela,	ou	sorrir,	quando	a	garota
informou	que	as	bebidas	estavam	prontas,	gesticulando	para	a	mesa	oval	onde
serviam	os	cafés.	Ele	pegou	as	duas	canecas	grandes	e	voltou-se	para	Rebecca
quando	viu	um	homem	parado	em	frente	a	ela,	seus	olhos	em	cumprimento
franco.

—	Rebecca	Merton?	—	ele	estendeu	uma	das	mãos.	—	Eu	sou	Richard.
Ele	era,	Tom	diria,	alguns	anos	mais	velho	do	que	ela	e	muitos	anos	mais

novo	do	que	ele.	Tinha	cabelos	castanhos	quase	compridos,	quase	desalinhados,
mas	vestia	um	terno.	Tinha	aparência	saudável,	como	se	fizesse	musculação.

Ele	se	voltou	para	Tom.
—	Onde	você	estão	sentados?



Tom	ponderou,	incerto	do	tom	a	adotar.	Por	fim,	com	as	mãos	ocupadas
pelas	canecas,	usou	a	cabeça	para	indicar,	com	um	giro	sobre	o	ombro	direito,	e
disse	“logo	ali”.

—	Ótimo.	Vou	pegar	uma	bebida	e	já	me	junto	a	vocês.
Eles	se	sentaram	à	mesa.	Tom	contraiu	a	testa	numa	pergunta	a	Rebecca.

Ela	encolheu	os	ombros,	como	que	dizendo:	“Não	sei.	Não	é	o	que	eu	esperava.”
Eles	bebericaram	os	cafés	e	aguardaram.	O	líquido	quente	descia	pela

garganta	de	Tom	como	um	conforto.
—	Obrigado	por	me	encontrarem	aqui	—	o	homem	disse	assim	que	chegou,

com	uma	caneca	na	mão,	e	aproximou	a	cadeira	da	mesa	para	que	não
precisassem	gritar	para	ser	ouvidos.

—	E	assim	tão	de	repente.
Rebecca	ficou	em	silêncio.	Ela	levou	a	caneca	aos	lábios	e	bebeu	o	café.
Tom	percebeu	que	aquele	era	um	movimento	estudado:	ela	forçava	o

homem	a	falar.
—	E	sinto	por	essa	coisa	do	Facebook.	Não	tinha	outra	forma	de	entrar	em

contato	com	você.
—	Tudo	bem	—	ela	disse	com	um	sorriso,	o	que	surpreendeu	Tom;	ela

parecia	estranhamente	ansiosa	por	agradar.	Não	o	recompense	tão	cedo:	ele
ainda	não	nos	ofereceu	nada.

Tom	estendeu	a	mão.
—	Tom	Byrne	—	ele	disse,	e	olhou	para	Rebecca,	conferindo	que	não	estava

para	tomar	a	dianteira.
Ela	parecia	satisfeita	que	ele	conduzisse	a	conversa.	Afinal	de	contas,	não

fora	esse	o	acordo	que	fizeram,	que	ele	navegaria	pelo	que,	para	ela,	era	o
território	desconhecido	de	negociações	e	troca	de	informações?

—	Então,	você	sabe	o	que	está	acontecendo	com	toda	essa	confusão?	—
disse	Tom.	Ele	escolhera	não	soar	agressivo,	e	ficou	satisfeito	com	o	resultado:	a
pergunta	soou	casual,	não	rude.

—	Sim,	e	vamos	falar	sobre	isso.	Certamente	vamos.	Sobre	isso	e	todo	o
resto.	Mas	devo	dizer,	Rebecca,	você	parece	muito	cansada.	Está	se	sentindo
cansada?

—	Na	verdade,	Richard,	estou	exausta.
Ela	sorriu	novamente,	mostrando	ainda	mais	os	dentes	dessa	vez.	Tom



estava	impressionado	com	aquela	súbita	demonstração	de	cordialidade.
—	Dá	para	perceber?
—	Temo	que	sim,	Rebecca.	E	quanto	a	você,	Tom?	Está	cansado?
Tom	queria	dizer	que	ele	cuidasse	da	própria	vida	e	que	começasse	logo	a

dizer	o	que	precisavam	saber.	Mas	esse	rompante	deu	lugar	a	outro	sentimento.
Talvez	fosse	o	ambiente	agradável	do	lugar	ou	o	poder	restaurador	de	uma
bebida	quente,	ou	apenas	a	visão	de	Rebecca	finalmente	relaxada.	Qualquer	que
fosse	o	motivo,	aquele	não	parecia	ser	o	momento	para	uma	briga.	O	homem
estava	sendo	amigável	e	agradável.	Tom	sentiu	que	também	devia	ser	amigável	e
agradável.

—	Quer	saber?	Estou	muito	cansado.	Isso	não	é	engraçado?	—	E	Tom	deu
um	sorriso	que	acabou	transformando-se	numa	breve	risada.

—	Vocês	não	preferem	ir	a	um	lugar	aberto,	com	ar	fresco?	Você	gostaria	de
um	pouco	de	ar	fresco,	Rebecca?

—	Sim,	Richard,	eu	gostaria.
—	Tom?	E	quanto	a	você?	Gostaria	de	um	pouco	de	ar	fresco?
—	Acho	que	sim,	Richard.	Obrigado.
—	Ótimo.	Bem,	por	que	não	terminam	as	bebidas?	Podemos	caminhar	um

pouco.
Tom	e	Rebecca	fizeram	o	que	lhes	foi	pedido,	bebericando,	e	então

mantiveram	as	canecas	junto	aos	lábios	para	beber	um	pouco	mais.
Fizeram	isso	mais	ou	menos	em	silêncio,	até	que	não	houvesse	mais	café.
—	Beleza,	então	—	disse	Richard,	e	agora	todos	sorriam.	—	E	aquela

caminhada?
Todos	se	levantaram.	Tom	dirigiu	a	Rebecca	um	olhar	de	indagação,	mas	ao

mesmo	tempo	agradável:	estranho,	não?	Ela	deu	de	ombros	ligeiramente,	como
que	dizendo:	Vamos	deixar	a	maré	nos	levar.

—	Pegue	a	sua	bolsa,	Rebecca.	—	Era	Richard,	num	tom	direto,	como	se
estivesse	dando	uma	ordem	que	surpreendeu	Tom.	Mas	Rebecca,	que	lhe	dera
tanto	trabalho,	não	fez	objeção	alguma	ao	fato	de	aquele	homem	estranho,	o	tal
“Richard”,	ter	dito	a	ela	o	que	fazer.	Tom	queria	criticar,	objetar	ou	ao	menos
fazer	um	comentário	sarcástico,	mas	não	estava	com	energia	para	isso.

Eles	estavam	a	céu	aberto	agora,	e	assim	que	pisaram	na	calçada,	foram
engolfados	por	um	fluxo	constante	de	pedestres,	que	caminhavam	afobados,
apressados,	latindo	aos	telefones	celulares	tão	alto	que	Tom	sentiu	a	cabeça	girar.



Alguns	carregavam	guarda-chuvas,	o	que	significava,	ele	percebeu,	com	algum
atraso,	que	estava	chovendo.

—	Bem,	acho	que	essa	não	é	a	atmosfera	certa	—	disse	Richard,	com	a	voz
ainda	calma	e	suave.	—	Já	que	todos	queremos	ar	fresco,	acho	que	podíamos	ir
de	carro	a	algum	lugar.

—	De	carro?	—	disse	Rebecca.
—	Isso,	de	carro.	E	sabem	do	que	mais?	Olhem	aqui	o	meu	carro.
Tom	já	havia	percebido,	uma	fração	de	segundo	antes:	um	Mercedes

prateado	estacionado	junto	ao	meio-fio.	Parecia	um	carro	alugado	para	clientes
exclusivos,	o	tipo	de	carro	que	seus	clientes	abonados	—	incluindo	aqueles	cujas
declarações	de	imposto	de	renda	afirmavam	atuar	no	setor	da	construção	civil	de
Nova	Jersey	—	ocasionalmente	mandavam	para	buscá-lo.	Ele	percebeu	que	os
vidros	tinham	filme	escuro.

Naquele	exato	instante,	assim	que	Richard	parou	de	falar,	Tom	sentiu	um
empurrão	firme	e	súbito	nas	costas,	um	movimento	firme,	do	tipo	que	os
funcionários	do	metrô	costumam	dar	para	garantir	que	os	passageiros	entrem
todos	no	trem.	Aquilo	obviamente	funcionou,	já	que,	sem	saber	exatamente
como	havia	acontecido,	parara	de	chover.

Ele	estava	no	seco.	Um	segundo	ou	dois	depois,	percebeu	que	estava	no
banco	traseiro	do	Mercedes.	Rebecca	estava	no	outro	extremo,	Richard	entre
eles.

Ele	não	estava	certo	se	aquilo	era	real	ou	apenas	sua	imaginação	confusa,
mas	o	carro	parecia	deslizar.	Nenhum	ruído	vinha	do	lado	de	fora.	Tom	não	via
nada	além	da	orelha	do	motorista,	que	parecia	dotada	de	algum	tipo	de
equipamento,	no	qual	piscava	uma	luz	azul.

—	Rebecca,	você	poderia	levantar	a	manga	da	camisa,	por	favor?
Tom	observava,	mas	parecia	olhar	através	de	gaze.	Estava	escuro	dentro

daquele	carro?	Tentou	esfregar	os	olhos.	Não,	não	fazia	diferença.	A	visão	ainda
parecia	embaçada,	como	se	alguém	houvesse	esfregado	vaselina	nas	lentes.

—	Isso	—	Richard	dizia,	quando	Rebecca,	obediente,	oferecia	a	ele	a	parte
interna	do	braço	direito.	Ela	nem	ao	menos	piscou	quando	o	homem	surgiu	com
uma	seringa	e	esguichou	um	pouco	do	conteúdo,	testando	o	instrumento.

—	Você	vai	sentir	uma	leve	picada,	e	pronto.
Tom	observava	aquela	cena	como	se	ela	se	desenrolasse	num	filme.
Tentava	dizer	a	si	mesmo	que	aquilo	estava	acontecendo	ali,	na	sua	frente,



que	era	estranho	e	provavelmente	não	era	uma	boa	idéia,	mas	de	alguma	forma
não	conseguia	verbalizar.	E	falar	não	era	o	único	problema.	Os	pensamentos
pareciam	ter	desacelerado,	como	se	viajassem	em	meio	a	um	melaço	espesso,
viscoso,	de	letargia.	Não	importava	o	que	via	acontecer	à	sua	frente,	ele	não
conseguia	se	convencer	a	pensar	firmemente	no	que	acontecia.	Tinha	uma	vaga
sensação	de	que	deveria,	mas	basicamente	queria	relaxar.	Ele	ouviu	uma	voz
distante	dizer:	“Estou	apenas	indo	com	a	maré.”

—	É	realmente	uma	coisa	boa	que	você	esteja	indo	com	a	maré,	Tom	—
disse	Richard.	—	Muito	boa.

Ele	preparou	outra	seringa	e	indicou	a	manga	direita	de	Tom	com	a	cabeça.
Automaticamente,	Tom	arregaçou	a	manga	da	camisa	e	ofereceu	o	braço	àquele
homem	que	conhecera	havia	no	máximo	dez	minutos.

—	A	propósito,	Tom,	sinto	muito	ter	sido	obrigado	a	drogar	o	seu	café.
Tom	sentiu	uma	picada	muito	sutil	e	observou	a	agulha	ser	inserida	na	veia

do	braço,	que	agora	estava	projetada.
—	Não	foi	nada	simpático	batizar	dois	cappuccinos	tão	bem	preparados

como	aqueles.	Ou	era	um	cappuccino	e	um	latte?	Enfim,	me	desculpe.
A	voz	do	homem	estava	ficando	mais	distante,	como	se	estivessem	falando

ao	celular	e	o	carro	acabasse	de	entrar	num	túnel.	E	era	exatamente	assim	que
Tom	se	sentia.	Ele	imaginava	a	si	mesmo	na	primeira	classe	de	um	trem,
esticando	as	pernas	e	reclinando	o	encosto	da	cadeira,	pronto	para	um	bom
sono.	A	luz	à	sua	volta	ficava	cada	vez	mais	débil,	e	acabou	sendo	substituída	pela
escuridão.	Um	túnel	de	escuridão	que	o	envolvia.	Que	mal	haveria	em	render-se,
permitir	a	si	mesmo	algum	descanso?	Ele	diria	àquele	homem,	o	tal	Richard,	que
era	isso	que	faria,	iria	dormir.	Se	apenas	conseguisse	reunir	energia	para	abrir	os
olhos,	ele	diria.	Ele	diria	ao…



CAPÍTULO	CINQÜENTA	E	DOIS

A	viagem	em	direção	ao	oeste	durou	mais	de	duas	horas,	a	maior	parte	o
trecho	rastejado	em	Londres.	Assim	que	chegaram	à	rodovia	M3,	o	trânsito
corria	bem	e	Richard	permitiu-se	relaxar.

Richard.	Não	era	um	mau	nome;	já	tivera	piores.	E	funcionara,	não?
Rebecca	Merton	não	o	desafiara	a	falar	mais;	ele	não	lhe	dera	a	chance.
Estava	mais	preocupado	com	o	advogado	da	ONU	que	a	acompanhava.
Mas	nenhum	dos	dois	percebeu	o	spray	de	GLB	—	gama-butirolactona,	o

solvente	industrial	que	encontrara	espaço	como	“droga	do	estupro”
nos	cantos	mais	obscuros	da	cena	de	casas	noturnas	de	Londres	—	que

usara	antes	mesmo	que	trocassem	uma	palavra.	Não	foi	difícil.	Uma	borrifada
rápida	e	trabalho	feito.

Recebera	instruções	com	o	mínimo	de	informação	e,	certamente,	nenhum
indício	do	objetivo	da	missão.	Este	era	o	procedimento	padrão,	mas	aquela
missão	nem	de	longe	podia	ser	considerada	padrão.	Estava	acostumado	a
seqüestrar	homens,	não	mulheres,	muito	menos	casais;	e	eles	não	tendiam	a	ser
profissionais	de	classe	média,	mas	jovens	barbados	determinados	que	passavam
tempo	demais	assistindo	a	decapitações	na	versão	al-Qaeda	do	YouTube.	Então
aquilo	foi	um	desafio	a	mais.	E	o	nível	de	recursos	também	foi	incomum:	ele	foi
informado	que	podia	gastar	o	que	achasse	necessário,	desde	que	trouxesse	os
alvos	em	segurança.	Ninguém	disse	nada	explícito,	mas	a	forma	como	o
controlador	havia	falado	sugeria	que	a	missão	vinha	do	topo.	Ou	perto	disso.

O	satnav,	equipamento	de	navegação	por	GPS,	do	motorista	anunciou	que
estavam	a	pouco	mais	de	um	quilômetro.	Logo	chegariam	ao	ponto	de	encontro.
Ele	conferiu	sobre	o	ombro	as	duas	cinderelas	no	banco	de	trás.	Estavam
apagadas.

O	satnav	informou,	uma	voz	de	mulher	estranhamente	relaxante:	Você
chegou	ao	seu	destino.

Estavam	na	região	de	Invincible	Road	Industrial	Estate,	nas	redondezas	de
Farnborough,	em	Hampshire	—	um	lugar	desolado	dominado	por	asfalto	e
telhas	de	aço	galvanizado.	Ele	leu	as	placas,	contando	os	números.



—	Aqui.	Sete	A.
Os	portões	foram	abertos	quando	se	aproximaram.	Isso	queria	dizer	que	o

contato	já	estava	lá	e	os	vira	chegar	pelas	câmeras	de	segurança.	O
motorista	deslizou	a	Mercedes	em	direção	a	um	portão	de	garagem	retrátil

de	chapas	de	aço,	também	acionado	eletronicamente	assim	que	o	carro	transpôs
o	primeiro.	Enquanto	a	porta	da	garagem	descia,	luzes	fluorescentes
tremeluziram	no	teto.	Em	uma	vaga	adjacente	havia	uma	ambulância	com	as
portas	traseiras	abertas.	Tudo	corria	conforme	o	plano.

—	Bem-vindos	—	disse	uma	voz.	E	o	cumprimento	era	sincero.	Eles
trabalhavam	juntos	havia	algumas	missões	e	acabaram	por	gostar	um	do	outro.
Desconheciam	seus	nomes.

—	Trouxe	as	roupas?
—	Sim.	Está	tudo	aí	dentro.
Os	dois,	com	a	ajuda	do	motorista,	pegaram	duas	maças	na	ambulância	e	as

colocaram	sobre	maças	com	rodinhas.	Então	puxaram	Rebecca	Merton	e	Tom
Byrne	para	fora	do	carro	e	os	colocaram	sobre	as	maças,	o	rosto	para	cima,	os
braços	colados	ao	corpo.

—	Vocês	dois	cuidam	dele.	Eu	cuido	dela	—	disse	Richard.
—	Surpresa,	surpresa.	Ficando	com	o	melhor	trabalho	para	você.
Richard	começou	pelas	botas	da	mulher,	que	puxou	pelos	calcanhares.
Os	pés	eram	pequenos,	o	formato	nítido	sob	as	meias	finas	que	usava.
Deu	a	volta	na	maca	para	ter	acesso	à	parte	de	cima	da	calça	jeans.
Desabotoou	o	primeiro	botão	com	facilidade	e	notou	a	barriga	lisa	e	firme

da	mulher.	Quando	desabotoou	o	seguinte	e	o	próximo,	lutou	contra	a	excitação
que	crescia	dentro	dele.	Mesmo	adormecida,	inerte	numa	maca,	ela	era	uma
mulher	muito	atraente.

Depois	de	baixar	o	zíper,	agarrou	a	calça	pelos	quadris	e	começou	a	puxar.
Era	preciso	alguma	força,	e	em	um	momento	precisou	passar	uma	das	mãos	sob
as	nádegas	dela,	de	modo	a	conseguir	a	elevação	necessária	para	que	a	calça	jeans
deslizasse	pelas	pernas,	mas	acabou	saindo.	Agora	ela	estava	nua	da	cintura	para
baixo	a	não	ser	pela	calcinha	preta.	Richard	tentou	desviar	o	olhar	do	pequeno
triângulo	de	tecido	que	cobria	as	partes	íntimas	da	mulher,	em	vão.	Ele	conseguia
ver	o	contorno	através	do	tecido;	estava	arfando.

Em	seguida	dedicou-se	à	parte	superior:	um	suéter	com	gola	V	sobre	uma
camisa	branca.	Ele	precisou	levantar	cada	braço,	inerte	com	a	inconsciência,	e



puxá-lo	pela	manga,	então	retirar	o	suéter	pela	cabeça,	aninhando-a	com	uma
das	mãos	em	meio	aos	cabelos	pretos	volumosos.

Finalmente,	a	camisa,	uma	peça	vintage	em	tecido	leve	com	botões
delicados.	Começou	pelo	último	botão	e,	quando	chegou	à	altura	dos	seios,
percebeu	que	seus	dedos	começaram	a	tremer.	Drogada,	ela	respirava
lentamente,	o	peito	subindo	e	descendo.	Quando	abriu	o	último	botão,	na	altura
do	pescoço,	teve	uma	visão	desimpedida	dos	seios.	Ocultos	por	um	sutiã	preto
que	combinava	com	a	calcinha,	eles	eram	cheios	e,	mesmo	naquela	posição,
firmes.	A	mão	do	homem	pairou	a	alguns	centímetros	do	tecido.	A	perspectiva
de	tocá-los	era	tentadora.

—	Aqui,	pegue	isso.
Era	o	contato,	que	atirava	para	ele	uma	embalagem	de	celofane	com	roupas

cirúrgicas.	Richard	deu	um	passo	atrás,	para	ter	uma	visão	completa	da	mulher
adormecida.	Se	estivesse	sozinho…	Rasgou	a	embalagem	transparente	e	pegou	as
calças	verdes	de	algodão.

Desdobrou-as	e	colocou	os	pés	de	Rebecca	Merton	na	cintura	da	peça,	então
subiu	com	ela	pela	extensão	das	pernas	da	mulher.	Atou	o	cordão	da	cintura	em
um	laço,	na	altura	do	umbigo.	Estava	quase	grato	por	ela	estar	vestida	da	cintura
para	baixo;	precisava	se	concentrar.

Em	seguida	levantou	o	tronco	dela,	apoiando	a	palma	de	uma	das	mãos	nas
costas	para	mantê-la	sentada.	Vestiu	os	braços	na	blusa	e	atou	os	dois	cordões
nas	costas	antes	de	voltar	a	deitá-la.	O	toque	final	era	vestir	os	cabelos	no	gorro
apertado.	Pronto,	tinha	terminado.

Ele	olhou	para	a	maca	ao	lado	da	sua.	Os	colegas	haviam	trabalhado	mais
rápido,	mas	isso	não	era	de	surpreender.	Claro,	o	alvo	deles	era	mais	pesado,	mas
proporcionara	menos…	distrações.	Ali	deitados,	inconscientes	sob	o	efeito	do
forte	anestésico,	os	dois	alvos	pareciam	prontos	para	o	teatro	de	operações.

—	Está	bem,	vamos	colocar	os	dois	aí	dentro.
O	contato	acionou	a	rampa	eletrônica	retrátil	da	ambulância,	manobrou	as

maças	para	dentro	da	viatura	e	as	fixou.
—	Nossa	vez	—	disse.
Ele	retirou	duas	sacolas	de	viagem	do	interior	do	veículo.	Abriu	o	zíper	da

primeira,	onde	havia	roupas	verdes	de	paramédico,	além	do	kit	de	equipamentos
para	completar	o	disfarce:	visíveis,	um	apito	e	um	walkie-talkie,	e	até	mesmo	um
distintivo	de	metal	com	o	que	parecia	ser	uma	insígnia	real.	Abaixo,	um	nome:



“Executive	Medicai	Assistance	Inc.”	E	havia	outro,	aparentemente	idêntico,	que
passou	para	o	motorista.

—	E	isso	é	para	você	—	disse	o	contato,	passando	para	Richard	um	crachá
de	plástico	rígido	preso	a	uma	corrente	fina	de	metal.

Richard	olhou	para	a	foto,	sua,	na	qual	usava	um	jaleco	branco.	A
identificação:	“Dr.	Rick	Brookes,	Especialista,	EMA.”	Impressionante	o	que	pode
ser	feito	com	o	Photoshop.

—	Está	com	os	passaportes	deles?
O	contato	mostrou	os	dois	documentos,	ambos	no	couro	marrom	de	Sua

Majestade	Britânica.
—	O	dela	estava	no	apartamento,	sem	problema.	Fomos	ao	hotel	dele	há

duas	horas.	O	sujeito	ainda	não	tinha	se	registrado,	e	assim	soubemos	que	estava
com	ele.	Em	um	bolso	do	paletó	—	disse	o	contato,	sorrindo,	e	gesticulou	para	a
pilha	de	roupas	que	acabara	de	despir	do	corpo	inconsciente	de	Tom	Byrne.

O	contato	reuniu	as	roupas	de	Tom	e	então	as	de	Rebecca	e	colocou-as
numa	sacola	de	viagem,	que	empurrou	para	dentro	da	ambulância.	Os	três
fizeram	uma	conferência	rápida	para	garantir	que	nada	ficara	para	trás.	Richard	e
seu	contato	instalaram-se	junto	aos	pacientes,	e	o	motorista	deu	a	partida	no
motor.	Ao	pressionar	um	botão	no	controle	remoto,	a	porta	de	metal	da	garagem
subiu;	pressionado	outra	vez,	a	porta	fechou-se	atrás	deles.	Richard	conferiu	o
relógio.	Estavam	no	horário.

A	viagem	até	Farnborough	não	durou	mais	do	que	25	minutos.	Eles
seguiram	as	instruções:	passaram	pelo	acesso	ao	elegante	terminal	exclusivo	para
voos	executivos	e	seguiram	direto	para	a	pista.	O	Bombardier	Challenger	604
esperava	por	eles.	Os	motores	tinham	aparência	poderosa,	tendo	em	vista	a
fuselagem	curta	e	esguia	do	jato.	A	escada	retrátil	com	sete	degraus	estava	aberta,
sugerindo	que	o	trabalho	de	transformação	da	cabine	do	avião	já	devia	ter	sido
concluído.	A	configuração	mais	comum,	destinada	a	altos	executivos	e	roqueiros
mimados	—	meia	dúzia	de	poltronas	volumosas	com	estofado	de	couro	e	mesas
de	madeira	envernizada	—,	havia	sido	mudada	e	substituída	por	camas
hospitalares	e	uma	infinidade	de	equipamentos	médicos,	com	suas	luzes
piscando	e	apitos:	monitores	ECG,	oxímetro	de	pulso	e,	claro,	um	desfibrilador.
Havia	suportes	para	solução	intravenosa	com	bolsas	de	soro	hospitalar,
equipamentos	para	entubação,	aparelhos	de	sucção.

Tudo	o	que	se	espera	de	uma	UTI	móvel.
Apenas	agora,	no	escuro,	Richard	identificou	os	dois	funcionários,	um	deles



uniformizado,	de	pé	em	frente	à	escada	do	avião.	Ele	os	lembrou	aquelas	pessoas
que	vemos	nos	telejornais,	políticos	que	esperam	ansiosos	a	chegada	de	um	chefe
de	Estado	estrangeiro.	Richard	desceu	da	ambulância,	o	crachá	devidamente
pendurado	no	pescoço,	e	caminhou	resoluto	na	direção	deles.

A	civil,	uma	mulher,	estendeu	a	mão.
—	Bem-vindo	a	Farnborough,	doutor	Brookes.	Sou	Barbara	Clark,	diretora

de	relações	corporativas.
—	Obrigado.
—	Imagino	a	sua	pressa,	doutor.	Faremos	isso	o	mais	rápido	possível.
Farei	eu	mesma	a	inspeção	de	segurança.	Imagino	que	o	senhor	mesmo

tenha	arrumado	essas	malas	—	ela	disse,	e	prosseguiu	com	as	perguntas	de	praxe.
—	É	possível	que	alguém	tenha	entregado	alguma	coisa	ao	senhor?	—	ela

disse,	e	fez	movimentos	ágeis	com	um	detector	de	metais	ao	redor	do	corpo	dele
e	dos	colegas.	O	aparelho	emitiu	apitos	ao	detectar	celulares	e	chaves,	e	nada
mais.	Na	bolsa	de	Richard,	ela	viu	apenas	seringas	e	diversas	ampolas,	o	que	era
de	se	esperar.	Ela	conferiu	o	interior	da	bolsa	de	viagem	com	uma	das	mãos	e
garantiu	que	a	equipe	de	solo	já	havia	realizado	uma	inspeção	criteriosa	do	avião
com	cães	farejadores.

—	Preciso	conferir	os	pacientes.	Desculpe.	Mas	será	bem	rápido.
Richard	voltou-se	para	a	ambulância	e	acenou	positivamente	com	a	cabeça.

Os	dois	“paramédicos”	desceram	as	maças	com	rodas	e	seguiram	com	elas	em
direção	ao	avião,	ambos	erguendo	bolsas	de	soro	hospitalar	com	a	mão	direita.

Clark	olhou	para	os	pacientes	adormecidos	e	lentamente	moveu	o	detector
ao	redor	de	seus	corpos.	O	aparelho	emitiu	um	apito	estridente	quando	chegou	à
altura	da	cintura	do	homem.	Richard	disparou	um	olhar	na	direção	do	contato.
Será	que	haviam	esquecido	algo?	Haveria	sob	o	lençol	algum	objeto	que	os
denunciaria?

—	Posso?	—	disse	Clark,	puxando	o	lençol.	Richard	prendeu	a	respiração.
—	Claro.	—	Era	a	fivela	do	cinto	que	prendia	Byrne	na	maca.	O	apito	soou

outra	vez	quando	o	aparelho	se	moveu	por	sobre	o	corpo	da	mulher.
—	Bem,	parece	que	está	tudo	em	ordem,	doutor	Brookes.	Apenas	preciso

fazer	algumas	perguntas	sobre	o	estado	dos	pacientes.	Há	algo	mais	que	o	senhor
possa	me	dizer	sobre	esta	viagem,	além	de…	—	ela	conferiu	alguns	documentos
que	tinha	em	mãos.	—	“Motivos	médicos”?

—	Sinto	muito.	Realmente	não	posso,	senhora	Clark.	Sigilo	médico.



Tenho	certeza	de	que	entende	—	disse,	com	um	sorriso	de	desculpas,	mas
de	uma	forma	que	deixava	claro	que	aquilo	não	era	negociável.

—	Claro.	Uma	palavra	rápida	com	meu	colega	da	Imigração	e	vocês	estarão
liberados.

Richard	entregou	ao	agente	alfandegário	o	passaporte	do	doutor	Rick
Brookes	e,	em	seguida,	os	documentos	pertencentes	a	Byrne	e	Merton.

O	agente	conferiu	as	fotografias	com	os	rostos	dos	pacientes	nas	maças	à
sua	frente,	santos	adormecidos,	e	assentiu.	Richard	fez	um	gesto	para	os	colegas,
que	desconectaram	as	maças	das	estruturas	com	rodas	e	as	carregaram,	primeiro
o	homem,	pela	estreita	escada	até	o	interior	da	aeronave.

—	Estranho,	não?	—	disse	Clark,	observando	os	paramédicos	que	voltavam
para	pegar	o	segundo	paciente.	—	Eles	parecem	quase	em	paz.

É	assim	tão	grave,	doutor?
—	Bem,	digamos	que	não	é	crítico.	Mas	eles	estão	em	boas	mãos	agora,	não

se	preocupe.
—	Nada	que	pudesse	ser	tratado	pelo	nosso	Sistema	de	Saúde?
—	A	senhora	sabe	como	são	os	muito	ricos.	Eles	sempre	querem	o	melhor

tratamento,	e	o	mais	discreto	possível.
Richard	sentiu	que	a	mulher	corou	ligeiramente,	apesar	de	isso	ser	difícil	de

discernir	sob	as	luzes	que	iluminavam	a	noite	ao	redor.
Chuviscava	fino,	e	os	rastros	da	chuva	eram	delineados	pelo	clarão

amarelado	emitido	pelas	luzes	do	prédio	do	terminal.
—	Claro	—	ela	disse,	e	fez	uma	pausa.	—	Desculpe.
Richard	viu	o	contato	falando	com	o	piloto,	que	colocou	uma	prancheta	sob

o	braço,	sugerindo	que	as	conferências	finais	já	haviam	sido	feitas.
—	Obrigado	mais	uma	vez,	senhora	Clark,	à	senhora	e	à	sua	equipe.
Vamos	indo.
Richard	fez	um	sinal	de	despedida	com	a	cabeça	para	o	motorista,	que

seguiu	para	a	ambulância.	Então	entrou	no	avião,	seguido	pelo	contato.
Os	dois	observaram	a	escada	retrair	em	um	movimento	eletrônico

majestoso.
Richard	foi	até	as	cargas	inconscientes,	numa	conferência	final.	Clark	estava

certa:	eles	sem	dúvida	pareciam	em	paz.	Podia	ser	que	precisassem	de	uma	nova
dose	durante	o	vôo,	mas	estavam	apagados.



Sentou-se	numa	poltrona,	sentindo	o	contato	macio	e	deslizante	do	couro
sob	a	pele.	O	colega	já	folheava	as	páginas	de	um	exemplar	da	Forbes,	sem
dúvida	esquecida	a	bordo	por	algum	cliente	endinheirado	que	alugara	o	jato.	Ele
merecia	descansar,	pensou	Richard;	havia	feito	um	bom	trabalho.	Ambos
haviam.

Depois	da	decolagem,	com	o	avião	lançando-se	ao	céu,	os	motores
acelerados,	olhou	para	o	solo.	De	alguma	forma,	a	experiência	de	voar	era
sempre	mais	intensa	em	um	desses	aviões	pequenos.	O	manto	de	luzes	abaixo,
vilas	e	estradas	de	Hampshire,	parecia	ao	alcance	das	mãos,	mesmo	ao	ficaram
vertiginosamente	para	trás.	Uma	voz	soou	nos	alto-falantes	da	cabine:

—	Boa-noite,	senhores,	este	é	o	seu	comandante.	—	A	voz	parecia	divertir-
se	com	o	absurdo	da	situação.	—	Bem-vindos	a	bordo	deste	Challenger	604.	As
condições	de	voo	são	estáveis	esta	noite.	Devemos	chegar	ao	nosso	destino	em
aproximadamente	sete	horas.



CAPÍTULO	CINQÜENTA	E	TRES

Jay	Sherrill	colocou	uma	das	mãos	protetora	sobre	o	laptop,	cobrindo	o
símbolo	da	Apple;	ele	sabia	o	tipo	de	comentário	que	aquilo	podia	render	aos
néscios	da	polícia.	Seria	apenas	mais	uma	confirmação	de	que	era	um	moleque
de	universidade,	chegado	a	vinho	branco	e	carros	Volvo	—	uma	bicha	que	devia
ter	sido	designer	gráfico	e	não	policial.

Mas	havia	outros	tipos	chegados	a	Volvos	por	ali.	Ele	estava	no	escritório	do
comissário,	afinal	de	contas.	Consultores	políticos	e	de	relações	públicas.	Nem
todos	eram	caras	durões	que	usavam	sapatos	com	sola	de	borracha,	tiras
inspirados	pela	estética	dos	anos	1950.

Ele	queria	abrir	o	computador	mais	uma	vez,	apenas	para	garantir	que	o
item	ainda	estava	lá.	E	se	a	bateria	estivesse	fraca?	E	se	o	programa	tivesse
travado?

—	O	comissário	irá	recebê-lo	agora.
Sherrill	reuniu	suas	coisas	e	seguiu	em	frente,	consciente	de	que	usava	uma

camisa	amarrotada	e	de	que	havia	uma	pequena	mancha	na	perna	direita	da
calça	cáqui.	Ele	a	percebeu	quando	vestiu	a	calça	aquela	manhã.	Mas	não	tinha
escolha.	Só	havia	roupas	usadas	em	casa.	A	verdade	era	que	mal	dormira,	comera
ou	lavara	roupa	desde	que	aquele	pesadelo	que	chamava	de	caso	caíra	em	seu
colo	na	manhã	de	segunda-feira.	Ele	estava	um	caco.

—	É	bom	vê-lo,	senhor	Sherrill.
—	O	prazer	é	meu,	senhor	—	prazer?	—,	quero	dizer,	obrigado…
—	Relaxe,	senhor	Sherrill,	sente-se.	Fui	informado	de	que	o	senhor	desejava

me	ver	urgentemente.	Parecem	boas	notícias.
—	Espero	que	sim,	senhor.	—	Calma.	Respire.
—	Por	que	trouxe	essa	coisa?	Tem	algo	pra	me	mostrar?
—	Sim,	tenho	—	disse.	Então	abriu	o	computador,	clicou	no	ícone	do

programa	iMovie	e	selecionou	o	projeto	mais	recente.	Apenas	então	se	levantou	e
foi	até	o	lado	de	Riley	da	mesa.

—	Posso,	senhor?



—	O	que	vai	ser,	Debbie	does	Dallas?
—	Não	exatamente,	senhor,	não.	Mas,	ainda	assim,	muito	interessante.
Uma	janela	apareceu	na	tela,	uma	pequena	janela	de	vídeo.	Sherrill,

inclinado	sobre	a	máquina,	levou	os	dedos	ao	touch	pad	para	expandi-la.	E	então
apertou	play.

Instantaneamente,	apareceu	a	silhueta	de	um	homem	em	contraluz.
Ele	estava	em	frente	a	uma	janela.	A	mensagem	era	óbvia:	era	uma	filmagem

na	qual	o	entrevistado	desejava	manter	a	identidade	anônima.
Havia	voz	no	vídeo,	distante,	gravada	com	o	microfone	do	computador.
A	voz	de	Sherrill.
Por	favor,	identifique-se.
Então	a	resposta:	Eu	sou	um	agente	do	Departamento	de	Polícia	de	Nova

York,	Divisão	de	Inteligência.
Isso	foi	o	suficiente	para	que	Chuck	Riley	girasse	a	cadeira	e	olhasse	para	o

rosto	do	homem	sobre	seu	ombro.	A	agitação	visível	em	seu	rosto	era	o	efeito
que	Sherrill	esperava.	Agora,	finalmente,	começava	a	relaxar.	Ele	voltou	a	ouvir
sua	voz	na	gravação.

Você	pode	provar	isso	sem	revelar	seu	nome?
Sim.	Posso	revelar	detalhes	operacionais	que	só	seriam	conhecidos	por	um

agente	do	DI.	Revelarei	essas	informações	ao	comissário	ou	a	qualquer
autoridade	responsável	pela	investigação.

Agradeço,	mas	talvez	possa	dizer	algo	agora,	que	não	deixe	dúvida	sobre
suas	credenciais.

O	homem	em	contraluz	fez	uma	pausa,	mexendo-se	brevemente	na	cadeira.
A	mudança	no	perfil	revelou	um	corte	de	cabelo	inesperado:	comprido,	pensou
Riley,	como	o	de	uma	mulher.

Posso	falar	sobre	nossa	operação	durante	a	convenção	do	Partido
Republicano	na	cidade,	quando	monitoramos	os	manifestantes.

Isso	seria	ótimo.
A	voz	prosseguiu,	dando	detalhes	sobre	como	ele	e	seus	colegas	agentes

viajaram	além	das	fronteiras	de	Nova	York,	para	os	estados	do	Novo	México	e
Illinois,	para	Montreal	e	até	mesmo	para	a	Europa,	espionando	ativistas	políticos
que	planejavam	uma	manifestação	na	área	externa	do	local	onde	aconteceria	a
convenção.



Falou	sobre	como	trabalhara	infiltrado,	comparecendo	a	reuniões	de	grupos
de	esquerda	e	pacifistas,	fazendo	amigos	e	incluindo	seu	nome	em	malas	diretas
—	sempre	reportando	as	informações	ao	comando.

Acontece	que	todos	pensam	que	investigamos	apenas	terroristas
estrangeiros.	Mas	vou	dizer	uma	coisa:	espionamos	pessoas	que	não	tinham
intenção	alguma	de	cometer	ações	violentas	contra	ninguém.

Infiltrei	até	mesmo	uma	companhia	de	teatro	mambembe,	Jesus.	Grupo	de
igrejas	também.	E	aqui	vai:	eram	todos	cidadãos	americanos.

O	comissário	ouvia	atentamente,	virando	o	rosto	para	aproximar	o	ouvido
dos	alto-falantes	do	computador.	Ocasionalmente	fechava	os	olhos,	como	que
evitando	distrações.	Então	fez	um	sinal	para	que	Sherrill	desligasse	a	máquina.

—	Tem	certeza	de	que	não	seria	possível	reunir	essas	informações	em
jornais?	Na	internet	ou	algum	outro	lugar?

Sherrill	sorriu	e	apertou	a	tecla	play.
Tínhamos	codinomes	diferentes.	O	meu	era	Tenzing.	Outro	era	chamado

de	Simpson.	E	havia	Hillary.	Todos	montanhistas	famosos,	acho.	Dizem	que	o
chefe	é	fissurado	por	montanhismo.

Ao	ouvir	isso,	Riley	recostou-se	na	cadeira	e	expirou.	Aquilo	era	verdade:
Stephen	Lake	era	um	fanático,	desafiava	os	próprios	limites	escalando	os	picos
mais	improváveis.	Mas	Lake	era	pouco	conhecido	fora	da	CIA	ou,	mais
recentemente,	da	Divisão	de	Inteligência	da	polícia	de	Nova	York.	Sua	paixão
por	montanhas	certamente	não	era	de	conhecimento	público.	O	homem	em
contraluz	não	tinha	descoberto	isso	ao	acaso.	Além	do	mais,	o	comissário	sabia
que	pelo	menos	um	daqueles	codinomes	de	fato	existira.	Quando	o	New	York
Times	começou	a	se	aprofundar	no	caso	da	convenção	do	Partido	Republicano,
ele	fizera	suas	próprias	investigações.	E	ouviu	falar	de	uma	unidade	chamada
Hillary.	Mas	não	fizera	a	ligação	com	o	montanhismo;	pensou	que	as	unidades
tivessem	nomes	de	mulheres.

Como	os	furacões.
—	Está	bem	—	disse	finalmente.	—	Acredito	nele.
—	Que	bom,	senhor.	Porque	esse	homem	explica	os	desdobramentos	que

culminaram	com	a	morte	de	Gerald	Merton	na	sede	da	ONU.
—	E…
—	E,	mais	importante,	senhor,	quem	foi	responsável	por	esses

desdobramentos.



—	Isso	é	muito	bom,	Sherrill.	Não,	isso	é	ótimo.



CAPÍTULO	CINQUENTA	E	QUATRO

Estava	sonhando	com	Rebecca.	Ela	raspava	algo	de	uma	parede.	Podia	ser
papel	ou	tinta,	era	difícil	precisar.	Mas,	quanto	mais	raspava,	mais	a	parede	se
desfazia.	Pedaços	grandes	de	reboco	caíam,	despedaçando-se	no	chão.	Mas	ela
continuava,	aparentemente	indiferente	ao	monte	de	entulho	que	se	formava	à
sua	volta	e	à	poeira	em	seu	rosto.	Olhava	sobre	o	ombro	de	vez	em	quando,	para
que	ele	pudesse	vê-la.	Não	parecia	irritada	ou	nervosa,	mas	determinada.
Finalmente	a	parede	cedeu,	e	abriu-se	um	buraco	enorme,	oval,	parecido	com
uma	boca.	De	alguma	forma	o	teto	continuava	no	lugar,	mas	Tom	podia	ver
através	do	buraco,	e	também	Rebecca.	Ambos	podiam	ver	a	luz	que	emanava	de
uma	forma	em	preto	profundo	e	vermelho-escuro.	Ali,	do	outro	lado,	havia	uma
suástica	grotesca,	enorme.

Seus	olhos	escancararam-se	num	repente,	a	respiração	pesada.	Ele	piscou,
tentando	focalizar	a	parede	a	sua	frente.	Parecia	ser	totalmente	branca.	Não	havia
janelas,	apenas	uma	pequena	abertura	quadrada	na	porta	à	esquerda.

Tom	girou	a	cabeça	para	o	lado	e	viu	uma	mesa	de	cabeceira	ao	lado	da
cama.	Um	móvel	de	madeira.	Havia	uma	garrafa	plástica	com	água	sobre	ela.
Acima,	afixado	à	parede,	um	aviso	que	informava	os	procedimentos	de
evacuação	no	caso	de	um	incêndio.	Onde	diabos	ele	estava?

Tentou	levantar-se,	mas	as	pernas	estavam	pesadas,	difíceis	de	mexer.
Moveu	uma	coxa,	puxou	o	lençol	que	o	cobria	e	percebeu	que	usava	roupas

cirúrgicas.	Meu	Deus.
Sua	mente	disparou.	Teria	se	envolvido	num	acidente	de	trânsito?	Se	era

assim,	estava	na	UTI	de	um	hospital?	O	que	havia	acontecido?
Então,	seus	pensamentos	foram	paralisados	com	um	baque:	Rebecca.
Precisava	lembrar.	Qual	era	a	última	coisa	que	conseguia	lembrar?
Conseguia	vê-la:	jeans,	botas,	uma	camisa	branca.	Sentiu	algo	totalmente

desconhecido:	a	antecipação	de	uma	grande	tristeza,	um	tipo	de	sofrimento
prévio.	Ele	imaginava	a	dor	que	sentiria	se	nunca	mais	voltasse	a	vê-la.

Eles	estiveram	num	Starbucks.	Ele	comprou	cafés,	voltou-se	para	ela.
Havia	outro	homem,	um	homem	com	quem	tinham	marcado	um



encontro…
Tom	tentou	levantar-se	da	cama.	Desta	vez	pegou	uma	perna	com	as	mãos,

agarrou	a	própria	coxa	como	se	fosse	de	outra	pessoa,	mas,	assim	que	plantou	os
pés	no	chão,	fraquejou	e	precisou	agarrar-se	à	cama	para	não	cair;	conseguiu
equilibrar	o	corpo.	Então,	com	os	dentes	cerrados	em	determinação,	foi	até	a
parede	e	apoiou-se	nela	até	chegar	à	porta.

Esticando	o	corpo,	olhou	pelo	retângulo	de	vidro	e	viu	um	corredor	vazio	e
o	que	imaginou	ser	uma	central	de	enfermagem.	Tudo	parecia	organizado
demais,	arrumado	e	tecnológico	demais	para	ser	um	hospital	público.	Será	que
estava	numa	clínica	particular?

Ele	sairia	do	quarto	e,	quando	encontrasse	uma	enfermeira	ou	médico,
pediria	que	explicassem	o	que	estava	acontecendo.	E	talvez	veria	Rebecca	ali	fora,
folheando	uma	revista,	esperando	por	ele.	A	não	ser…

Tom	levou	a	mão	à	maçaneta.	O	metal	estava	gelado,	o	toque	provocou	um
calafrio.	Mas	a	maçaneta	não	girava.	Talvez	o	acidente	ou	o	tratamento	pelo	qual
passara	o	tivessem	deixado	fraco	demais.	Tentou	a	maçaneta	mais	uma	vez	e
sentiu-a	dura	demais.	Estava	trancado	naquele	quarto.

Ficou	ali,	encostado	contra	a	porta,	exausto	demais	para	arriscar	fazer	o
caminho	de	volta	à	cama.	Estava	ofegante.	Precisava	pensar.

Starbucks,	ele	e	Rebecca	no	balcão.	Ele	podia	ver	a	mulher	que	anotara	o
pedido	dos	cafés,	o	cansaço	em	seu	rosto,	as	luzes	em	seu	cabelo	loiro.

O	homem	que	cumprimentara	Rebecca.	Então	o	encontro	acontecera	como
planejado.	Mas	e	depois?

A	lembrança	de	uma	emoção	borbulhou	pelo	seu	corpo	e	chegou	a	algum
lugar	em	seu	peito:	ciúme.	Instantaneamente	viu	o	rosto	de	Rebecca	sorrindo,
aberto	e	amigável	para	o	desconhecido.	Richard.

E	agora	Tom	via	eles	três	saindo	do	café.	Havia	um	carro,	um	carro
prateado…	Ele	não	conseguia	ver	mais	nada.

Tom	esfregou	as	têmporas.	Era	como	tentar	dragar	um	sonho,	um
fragmento	aparecia,	apenas	para	escorregar	entre	os	dedos,	areia	do	fundo	do
oceano.	Cansado	de	equilibrar	o	corpo,	ele	escorregou	até	o	chão.

Ele	não	percebera	a	pequena	câmera	no	canto	oposto	do	quarto,	tampouco
a	outra,	na	diagonal	oposta.	Nem	notara	os	sensores	de	movimento	instalados	na
cama,	sob	o	colchão,	que	acionavam	um	alarme	se	os	movimentos	normais	de
respiração	cessassem	por	mais	de	trinta	segundos	—	e	que,	obviamente,	eram



acionados	caso	o	paciente	se	levantasse.	Portanto,	ele	não	sabia	que	um	alarme
havia	sido	acionado	na	central	de	enfermagem.	Não	o	ouvira	porque	o	quarto
tinha	isolamento	acústico	—	principalmente	para	garantir	que	nenhum	som
chegasse	ao	corredor,	mas	que,	naturalmente,	também	garantia	que	nenhum	som
externo	chegasse	ao	interior.	Essas	eram	medidas	necessárias,	tendo	em	vista	os
pacientes	incomuns	daquela	ala.

Tom	levou	uma	das	mãos	à	maçaneta	e	usou	o	apoio	para	tentar	levantar-se.
Fez	uma	expressão	de	dor	e	puxou,	o	que	trouxe	a	lembrança	das	manhãs	na
escada	horizontal	da	academia	cara	que	freqüentava	em	Nova	York.	Aquilo
parecia	ter	acontecido	em	outra	época.	Na	verdade,	pareciam	lembranças	de	uma
pessoa	diferente.

Finalmente	ele	estava	de	pé,	com	as	costas	apoiadas	na	esquina	entre	as	duas
paredes.	Agora,	com	um	impulso	para	a	frente,	ele	se	equilibrou	em	frente	à
porta	até	que	estivesse	com	os	olhos	na	altura	da	janela	da	porta.	A	abertura
estava	totalmente	ocupada	por	um	rosto.

Tom	recuou	com	o	choque.	O	rosto	estivera	a	poucos	centímetros	do	seu,
separados	apenas	pelo	vidro.	E	ouviu	os	ruídos	da	porta	sendo	destrancada,	uma
fechadura	eletrônica.

Dois	homens	entraram,	acompanhados	por	uma	enfermeira	que	guardava	o
cartão	que	fazia	as	vezes	de	chave.

—	Obrigado	—	disse	o	menos	corpulento	dos	dois.	—	Assumimos	daqui	—
ele	disse,	e	esperou	que	a	enfermeira	fechasse	a	porta	atrás	de	si	antes	de	voltar	a
falar.

—	Espero	que	tenha	dormido	bem.	Na	verdade,	sei	que	dormiu	bem,
porque	estava	de	olho	em	você.

Quando	ouviu	a	voz,	tom	lembrou-se	do	homem.	Era	Richard,	o	sujeito	que
encontraram	no	café.

—	O	que	aconteceu?	Onde	eu	estou?
—	É	uma	longa	história,	Tom.	Mas	digamos	que	estávamos	em	Londres	e

precisamos	fazer	uma	pequena	viagem.	E	foi	o	que	fizemos.
A	presunção	daquele	homem,	seu	jeito	suave	e	conversador,	seu	cabelo

cuidadosamente	despenteado	fizeram	pulsar	uma	onda	de	ódio	pelo	sistema
sangüíneo	de	Tom;	as	veias	do	pescoço	latejavam.	Sem	planejar,	e	apesar	da
letargia	nos	membros,	ele	recuou	um	braço	e	apertou	a	mão	num	punho.

Ele	chegou	a	15	centímetros	do	rosto	de	Richard,	nada	mais.	O	guarda-



costas,	ou	o	que	quer	que	o	outro	homem	fosse,	simplesmente	levantou	uma	das
mãos	e	agarrou	o	braço	de	Tom	como	se	fosse	um	galho.

Ele	não	simplesmente	bloqueou	o	soco,	mas	o	puxou	para	trás	e	o	girou	na
junta.	Tom	soltou	um	uivo	de	dor.

—	Não	precisa	disso,	Tom.	Por	acaso,	eu	estava…
—	O	que	você	fez	com	Rebecca?	Onde	está	Rebecca?
—	Deixe-me	terminar	—	ele	disse.
O	guarda-costas	ainda	segurava	o	braço	de	Tom,	agora	torcido	atrás	das

costas.
—	Por	acaso,	eu	estava	justamente	vindo	até	aqui	para	te	acordar.
—	Onde	está	REBECCA?
—	Ela	está	aqui.	Nesta	mesma	cidade.
Tom	soltou	o	ar,	aliviado.	Então	disse:	—	Que	cidade?	Onde	eu	estou?
—	Mas	você	não	sabe?	Pensei	que	já	tivesse	descoberto	a	essa	altura.
Você	dormiu	como	um	bebê	na	cidade	que	nunca	dorme	—	ele	disse	e	fez

uma	pausa.	—	Não?	Você	está	em	Nova	York,	Tom.
Nova	York?	Aquilo	não	fazia	sentido.	Como	ele	podia	ter	estado	num

Starbucks	no	West	End	e	agora	estar	em	Nova	York?	Ele	não	lembrava	de	vôo
algum.

—	Quem	é	você?
Richard	ignorou	a	pergunta.
—	Sinto	que	as	coisas	precisassem	ter	acontecido	desta	forma,	Tom.	Mas	o

chefe	explicará	tudo	em	breve.	E	veja	—	disse,	levantando	a	sacola	que	segurava
com	uma	das	mãos.	Ele	a	colocou	sobre	a	cama.	—	Eu	até	mesmo	trouxe	as	suas
roupas.

Alguns	minutos	depois,	Tom	estava	sentado	numa	cadeira	de	rodas,
observando	enfermeiras	e	serventes	que	passavam	por	ele	no	corredor.

Qualquer	risco	de	que	viesse	a	gritar	era	controlado	pelo	guarda-costas	que
guiava	a	cadeira:	Tom	não	tinha	a	menor	dúvida	disso,	se	gritasse	seria	silenciado
por	um	punho	ou	até	mesmo	por	um	aparelho	médico	qualquer.

Richard	não	havia	mentido.	As	vozes	e	o	sotaque	que	ouvia	confirmavam
que	ele,	de	fato,	estava	nos	Estados	Unidos.

A	cadeira	foi	empurrada	até	um	elevador.	Richard	pressionou	o	botão	do
subsolo,	e	eles	chegaram	a	uma	área	de	serviço.	Os	carpetes	felpudos	e	os	móveis



elegantes	foram	substituídos	por	portas	de	aço	e	concreto	cinza.	E	ele	pensou,
pela	primeira	vez,	se	acabariam	com	ele	ali,	se	seu	corpo	seria	esmagado	em
algum	tipo	de	compactador	de	lixo	industrial.

Em	silêncio,	eles	conduziram	a	cadeira	de	rodas	por	duas	portas	duplas;
Tom	sentiu	uma	mudança	de	temperatura.	Eles	estavam	em	um	estacionamento.

Eles	foram	até	uma	área	lateral,	reservada	a	deficientes	físicos.	Houve	o
ruído	eletrônico	de	portas	de	carro	sendo	destravadas	por	controle	remoto.

O	brutamontes	que	empurrava	a	cadeira	colocou	as	mãos	sob	as	axilas	de
Tom	e	o	levantou.	Em	um	único	movimento,	que	foi	mais	eficiente	do	que
grosseiro,	Tom	foi	colocado	no	banco	traseiro	de	um	carro	vazio.

Richard	instalou-se	no	banco	do	passageiro,	o	guarda-costas	assumiu	a
direção	e	deu	a	partida	no	motor,	deixando	o	carro	em	marcha	lenta.

Richard	voltou-se	para	trás	e,	com	um	sorriso	que	renovou	a	ânsia	que
tomava	conta	de	Tom	de	esmurrá-lo	à	inconsciência,	disse:	—	Estamos	à	espera
de	mais	um	passageiro	e	logo	estaremos	a	caminho.

Como	se	permitira	chegar	àquela	situação?	De	alguma	forma	havia	sido
descuidado,	tão	desligado	de	cuidados	básicos	de	vigilância	que	se	encontrava	na
posição	de	prisioneiro	impotente	nas	mãos	de…	quem	quer	que	aqueles	sujeitos
fossem.	Isso	era	o	pior:	ele	não	sabia	quem	o	havia	seqüestrado	ou	por	quê.
Todos	aqueles	anos	detalhando	os	abusos	aos	direitos	humanos	deste	regime	ou
daquele	ditador	de	meia-pataca,	compilando	relatórios	sobre	“desaparecidos”	na
América	Latina	ou	na	África,	e	lá	estava:	não	aprendera	nada.	Ele	transformou	a
si	mesmo	numa	vítima.

Fez-se	o	som	abafado	da	outra	porta	de	trás	sendo	aberta.	Ele	olhou	naquela
direção	e	sentiu	um	aperto	no	coração.



CAPÍTULO	CINQUENTA	E	CINCO

Tom	estudou	atentamente	o	rosto	da	mulher.	Sob	a	meia-luz	de	um	carro
fechado	num	estacionamento	subterrâneo,	era	impossível	distinguir	qualquer
coisa	exceto	os	contornos.	Para	ter	certeza	de	que	estava	mesmo	ali,	tocou	o
rosto,	correu	os	dedos	gentilmente	sobre	a	pele	dela,	as	maçãs	do	rosto,	o	queixo.

—	Você	está	bem?	Eles	te	machucaram?
—	Estou	bem	—	disse	Rebecca.	—	Um	pouco	zonza,	enjoada,	exausta.
Como	nos	tempos	de	residência.
Ela	deu	um	sorriu	cansado,	provocando	em	Tom	uma	pontada	de	dor,	um

sentimento	muito	próximo	do	amor.
O	carro	entrou	em	movimento	e	emergiu	de	uma	rampa	de	acesso	para	a

luz	do	dia.	Os	captores	não	haviam	mentido.	Estavam	em	Nova	York.
Tom	precisou	de	algum	tempo	para	perceber,	mas	estava	de	volta	à	mesma

rua	que	percorrera	algumas	horas	antes	de	partir	para	Londres.
Logo	ali	o	Bellevue	Medicai	Centre,	ainda	aberto	ao	público,	então	o

Instituto	Médico-Legal,	onde	—	quanto	tempo?	—	vira	o	corpo	inerte,	com
incríveis	olhos	azuis,	fixos,	de	Gershon	Matzkin.

Eles	seguiam	em	sentido	contrário	desta	vez,	subindo	a	First	Avenue.
Um	misto	de	confusão	e	medo	passou	a	tomar	conta	de	Tom.	Eles	seguiam

na	direção	das	Nações	Unidas.
Uma	imagem	de	Henning	Munchau	ficou	suspensa	em	sua	mente.
Podia	aquilo	ser	obra	dele?	Que	segredo	terrível	poderia	ele,	ou	aqueles	a

quem	servia,	ocultar,	a	ponto	de	fazer	aquilo	—	e	a	um	de	seus	melhores	amigos?
Soava	absurdo.	Será	que	Henning	não	percebia	que	só	precisaria	ter	dito	uma
palavra	—	ordenar	e	não	sugerir	a	volta	de	Tom	—	para	que	ele	tivesse	pulado	a
bordo	de	um	avião	e	voltado	para	Nova	York?	Em	vez	disso,	recorrera	a	medidas
extremas.	Tom	olhou	para	Rebecca,	absorvendo	a	visão	de	seu	perfil,	um	cacho
preso	atrás	da	orelha.	Exceto	se	não	fosse	a	presença	de	Tom	aquilo	de	que
Henning	precisasse	em	Nova	York…

Eles	desciam	agora,	desciam	outra	rampa	de	acesso	a	um	estacionamento



subterrâneo.	Droga.	Ele	não	prestara	atenção	ao	momento	crucial:	não	sabia
exatamente	onde	estavam.

Mais	uma	vez,	o	carro	foi	estacionado	próximo	aos	elevadores.	Desta	vez
não	havia	cadeiras	de	rodas.	Richard	e	o	guarda-costas	simplesmente
conduziram	Tom	e	Rebecca	ao	elevador,	ladeando	ambos	para	evitar	que
tentassem	fugir.	Em	silêncio,	Richard	apertou	um	botão.

O	último	andar,	Tom	percebeu.
As	portas	do	elevador	abriram	e	ele	entendeu:	estavam	num	hotel,	na

cobertura,	ao	que	parecia.	Seguiram	por	um	corredor	até	chegarem	a	uma	porta
guardada	por	dois	jovens	vestidos	em	ternos	azuis,	com	fios	enrolados	nas
orelhas.	Richard	fez	um	sinal	com	a	cabeça	para	ambos,	e	a	porta	foi	aberta.

Estavam	na	sala	de	estar	de	uma	suíte,	claramente	uma	das	melhores	do
hotel.	Tom	vira	quartos	de	hotel	como	aquele	poucas	vezes	na	vida,	em	viagens
com	o	alto-comando	das	Nações	Unidas.	Na	sua	memória,	eles	sempre	estavam
em	desordem,	com	pilhas	de	papel,	o	estranho	aparelho	de	fax	instalado	às
pressas	e	diversas	bandejas	com	restos	de	refeições.

Aquela	suíte,	ele	percebeu,	estava	muito	mais	arrumada.
Ele	e	Rebecca	foram	convidados	a	sentar,	e	o	fizeram	em	silêncio.
Rebelião	era	algo	totalmente	sem	sentido	àquela	altura:	eles	encontrariam

com	o	“chefe”	que	Richard	mencionara.
Finalmente,	outro	jovem	entrou	no	quarto	e	dirigiu	apenas	um	olhar	rápido

para	eles:	Tom	imaginou	perceber	algo	naquela	expressão,	relutância,	talvez	até
mesmo	constrangimento.	Richard	e	esse	homem	trocaram	algumas	palavras.
Tom	se	empertigou,	tentando	ouvir	o	que	conversavam,	ou	mesmo	identificar	a
língua	que	falavam.	Não	conseguiu;	não	discernira	nada.

Os	minutos	passavam,	e	Rebecca	ocasionalmente	voltava	as	palmas	das
mãos	para	cima,	como	que	indagando	“o	que	diabos	está	acontecendo”?

Tudo	o	que	ele	podia	fazer	era	encolher	os	ombros.
Então	vieram	ruídos	do	outro	lado	da	porta	de	madeira	escura.	Alguém

havia	chegado.	A	agitação,	a	adrenalina	que	tomou	conta	do	ambiente,	informou
a	Tom	que	era	alguém	importante.	O	chefe.

Mais	alguma	espera	e	Richard	disse:	—	Por	aqui,	por	favor.
Os	dois	levantaram-se	e	o	acompanharam	até	uma	porta	que	dava	em	uma

área	de	estar	mais	ampla,	esta	irretocável.	Eles	viram	um	homem	de	terno,	de
costas	para	eles,	olhando	por	um	janelão,	aparentemente	desfrutando	a	vista	de



Manhattan	e	do	East	River	à	luz	da	manhã.
Por	fim	ele	se	virou:
—	Bem-vindos	à	suíte	presidencial	—	disse.
Tom	absorveu	aquela	voz,	e	o	rosto	que	reconheceu	imediatamente,	e	suas

veias	congelaram.



CAPÍTULO	CINQUENTA	E	SEIS

Ele	sabia	a	coisa	certa	a	se	fazer.	Pelo	menos	aquilo	aprendera	em	Harvard:
era	sagaz	o	bastante	para	saber	exatamente	o	curso	de	ação	que	deveria	seguir	se
quisesse	satisfazer	o	comissário	e	progredir	na	carreira.

E	o	melhor,	era	incrivelmente,	tentadoramente	simples.	Tudo	o	que	tinha
que	fazer	era	não	fazer	ou	dizer	nada	mais.	Deveria	encerrar	a	apresentação,
fechar	o	laptop,	apertar	a	mão	do	superior	e	seguir	seu	caminho.	Qualquer	um	de
seus	colegas	veria	aquela	como	uma	ótima	manhã	de	trabalho	—	e	tiraria	o	resto
do	dia	de	folga.

Mas	algo	incomodava	Jay	Sherrill.	Seria	pomposo	chamar	de	pontada	de
consciência.	E	errado.	Não	era	a	consciência	que	falava,	mas	um	traço	irritante
de	sua	personalidade:	o	desejo	anal	por	ordem	e	completude.

Ele	simplesmente	sabia	que	aquilo	o	perseguida	o	dia	todo	e	pelo	resto	da
semana	se	não	informasse	ao	comissário	Riley	a	história	completa.

Logicamente,	aquilo	não	fazia	sentido	político	algum;	o	chefe	já	dissera,	e	o
mais	diretamente	possível,	que	não	queria	saber	mais	nada.	Ele	tinha	uma
narrativa	em	mente	e	não	desejava	que	fosse	tumultuada	por	fatos
inconvenientes.

Apesar	disso,	Sherrill	não	queria	tomar	a	decisão	sozinho.	Ele	queria	que
Riley	decidisse.	Dizer	tudo	a	ele,	então,	se	ele	decidir	não	usar	a	informação,	a
responsabilidade	será	dele.	Terei	cumprido	o	meu	dever.

Sherrill	sabia	que	estava	agindo	de	acordo	com	o	manual,	mas	não	podia	ver
a	situação	de	outra	forma.	Ele	havia	sido	criado	de	acordo	com	o	manual.

—	Ainda	há	alguns	elementos	da	história,	comissário.
—	Sempre	há,	detetive.	Palha	demais	em	qualquer	investigação.	Nosso

trabalho	é	tirar	a	palha	até	só	termos	trigo	nas	mãos.
—	Sei	disso,	senhor.	Mas	eu	acho	que	o	senhor	deveria	saber	que…
—	Claro.	Talvez	você	possa	falar	com	Donna	e	marcar	outro	horá…
—	Isso	será	rápido,	senhor.	O	que	acontece	é	que	a	identificação	do	morto,

Gerald	Merton,	como	terrorista	pode	não	ter	sido	totalmente	um	erro.



—	Bem,	essa	é	uma	teoria	muitíssimo	interessante.	Tenho	certeza.
Agora,	se	você…
—	Não	é	apenas	uma	teoria,	senhor.	Temos	a	arma,	amiga	do	peito	de

assassinos	profissionais,	como	o	senhor	a	chamou,	escondida	no	quarto	de
Merton.	Ele	visitou	um	traficante	de	armas	conhecido.	O	homem	da	ONU,	que
está	em	Londres,	disse	que	pode	haver	algo	relacionado	com	um	grupo	de
justiceiros.

A	expressão	do	comissário	mudou	instantaneamente.	Qualquer	traço	de
simpatia	paternal	ficara	para	trás.

—	Que	homem	da	ONU?
—	Tom	Byrne.	O	advogado	que	a	ONU	colocou	no	caso.
—	Sim,	para	supervisionar	a	sua	investigação.	E	por	que	diabos	ele	está

investigando?
—	Ele	não	está.	Não	oficialmente,	claro.	Mas	a	ONU	o	enviou	a	Londres

para	resolver	a	situação	com	a	família.	Para	tratar	de	qualquer	indenização	que…
—	Deixemos	isso	de	lado.	Mas	você	disse	que	ele	descobriu	algo,

exatamente	o	quê?
—	Ele	me	deu	muito	poucos	detalhes.	Mas	acredita	que	a	arma	no	hotel

pode	explicar	por…
—	Ele	sabe	a	respeito	da	arma?
—	Sim,	senhor.
Riley	endireitou-se	na	cadeira	e	passou	a	arrumar	os	papéis	sobre	a	mesa.
—	Entendo	—	ele	disse,	num	tom	agora	totalmente	despido	da	bondade

sulista.
Sherrill	imediatamente	entendeu	o	que	aquilo	queria	dizer:	o	comissário

concluíra	que	a	manobra	que	tinha	em	mente	—	culpar	a	Divisão	de	Inteligência
pela	morte	de	um	homem	inocente	—	fora	por	água	abaixo.	Fosse	apenas
Sherrill,	não	seria	tão	complicado	encontrar	um	tapete	sob	o	qual	varrer
qualquer	fato	estranho.	Mas	agora	o	círculo	inesperadamente	se	ampliara.	O
esquema	não	funcionaria.

—	Detetive,	um	pensamento	acaba	de	me	ocorrer;	desculpe	por	não	ter
pensado	nisso	antes.

—	Sim,	senhor?
Sherrill	sentia	a	garganta	seca.



—	Este	assassinato	aconteceu	dentro	dos	limites	das	Nações	Unidas,
correto?

—	Sim,	senhor.
—	E	isso	fica	dentro	dos	limites	de	jurisdição	dos	Estados	Unidos	da

América?
—	Desculpe,	senhor,	eu	não…
—	Isso	fica	em	solo	americano,	detetive?
—	Suponho	que,	tecnicamente	falando,	não	possa	ser…
—	Não	há	nada	técnico	nisso.	Nada.	E	sei	o	que	qualquer	promotor	público

desta	cidade,	ou	procurador	federal,	por	sinal,	diria	a	respeito.
Eles	diriam	que	nenhum	crime	foi	cometido	aqui.
—	Como?
—	Nenhum	crime	foi	cometido.	Não	há	crime	que	qualquer	autoridade

judicial	possa	submeter	a	processo.	Sim,	houve	uma	morte.	Mas	ela	não
aconteceu	em	solo	americano.	O	que	significa	que	não	há	crime	sob	as	leis
americanas	e	nada	que	deva	ser	investigado	por	qualquer	instituição	americana
de	segurança	pública,	como	o	Departamento	de	Polícia	da	cidade	de	Nova	York.

—	Mas	o	senhor	disse	que	esse	caso	era	uma	prioridade,	que	eu	deveria	me
reportar	diretamente	ao	senhor.

O	comissário	adotou	uma	voz	artificialmente	oficial:	—	No	contexto	pós-11
de	Setembro,	eu	não	quis	correr	risco	algum.	Na	eventualidade	de	que	isso
pudesse	implicar	qualquer	risco	ao	resto	da	cidade	—	ele	disse,	então	inclinou-se
sobre	a	mesa,	cravando	o	olhar	em	Sherrill.	—	Mas	o	fato	principal	permanece,
como	uma	ligação	para	a	promotoria	pública	ou	qualquer	um	dos	nossos
conselheiros	jurídicos	confirmaria	instantaneamente.	Não	houve	crime	nesta
cidade,	detetive.

O	senhor	está	fora	do	caso,	porque	não	há	caso.	Esta	reunião	está	encerrada.



CAPÍTULO	CINQUENTA	E	SETE

Tom	olhou	para	Rebecca.	Ela	estava	tão	chocada	quanto	ele.
—	Peço	desculpas	pela	forma	como	esta	reunião	foi	providenciada.	Este	não

é	o	meu	estilo.	Este	não	é	nem	de	longe	o	meu	estilo.
Tom	estava	aturdido	demais	para	falar.	Ver	aquele	homem,	naquele

contexto,	falando	daquela	forma	—	era	desnorteante.
—	Nunca	cheguei	a	conhecer	seu	pai,	Rebecca.	Mas,	apesar	disso,	nossos

caminhos	se	cruzaram.	Imagino	se	ele	sabia	disso.	Não	tenho	certeza.
O	sotaque	era	mais	forte	do	que	Tom	lembrava.	Será	que	o	abrandava

publicamente?	Por	que	permitia	que	a	cadência	vocal	do	Leste	Europeu	fosse
percebida?	Será	que	isso	sugeria	algo?	Lembrem-se	de	quem	eu	sou.

—	Estamos	nos	adiantando.	Precisamos	estabelecer	algumas	regras	básicas.
Precisamos	tratar	dos	termos	desta	reunião.

Mais	uma	vez,	Tom	sentiu	a	ira	ferver	dentro	dele.	Primeiro	aquele	homem
falou	sobre	como	as	coisas	foram	“providenciadas”,	e	agora	aquilo	—	como	se	ele
e	Rebecca	participassem	de	um	compromisso	de	negócios	qualquer	em	Nova
York,	o	horário	nas	agendas	algo	mutuamente	acordado.

Tom	queria	gritar	sobre	o	seqüestro,	sobre	terem	sido	drogados,	sobre	as
milhares	de	violações	de	direitos	humanos	e	internacionais	que	aquela	“reunião”
representava.	Ele	queria	ser	o	advogado	colérico	que	fora	no	passado,	alertar	o
antagonista	da	profundidade	da	merda	em	que	havia	se	metido.	Mas	não
conseguia	dizer	nada	disso	àquele	homem,	simplesmente	por	ser	quem	ele	era.
Tudo	o	que	conseguiu	foi	espremer	as	palavras	“isto	vai	te	destruir”.

A	isso	o	homem	assentiu	com	cortesia,	o	mesmo	gesto	melancólico,
pensativo,	que	Tom	o	via	fazer	em	entrevistas	de	TV	havia	—	quantos?

—	quarenta	anos.	Qualquer	um	que	assistisse	aos	telejornais	Newsnight	ou
Nightline	ou	que	lesse	qualquer	jornal	sério	o	reconheceria.	Era	a	expressão	de
um	homem	que	havia,	em	momentos	distintos,	ocupado	os	cargos	de	ministro
da	Educação,	ministro	de	Relações	Exteriores	e	até	mesmo	primeiro-ministro	de
seu	país.	E,	apesar	de	já	ter	passado	dos	oitenta	anos,	a	carreira	daquele	político
veterano	—	um	dos	estadistas	mais	conhecidos	do	mundo	—	ainda	não	estava



encerrada.
Agora	Tom	o	via	naquela	sala,	a	poucos	metros.	Olhava	para	o	presidente

do	Estado	de	Israel.



CAPÍTULO	CINQUENTA	E	OITO

—	Eu	admito,	estou	correndo	um	risco	enorme.	Alguns	acreditam	que	estou
sendo	imprudente	—	disse	o	presidente,	com	um	gesto	vago	na	direção	da	porta,
o	que	levou	Tom	a	pensar	em	jovens	assessores	andando	de	um	lado	para	o	outro
no	quarto	ao	lado.	—	As	pessoas	dizem	que	sempre	fui	cauteloso	no	decorrer	da
minha	carreira.

“Cauteloso”	é	uma	palavra	educada.	Um	dos	meus	biógrafos	preferiu
“covarde”.	“A	ousadia	de	sua	retórica	sempre	foi	inversamente	proporcional	à
coragem	de	suas	ações.	Numa	nação	de	guerreiros,	sua	grande	falta	de	sorte	foi
ter	nascido	um	covarde.”	Esta	é	a	citação	completa.

Tom	olhou	para	Rebecca,	esperando	que	ela	fosse	capaz	de	dar	algum
sentido	àquela	cena	bizarra.	Mas	ela	apenas	olhava	atentamente	para	o
presidente,	como	que	esperando	que	ele	se	explicasse.

Então	ele	lembrou,	a	lista	de	Munchau,	a	lista	de	todos	os	participantes	da
Assembléia	Geral	com	mais	de	70	anos	que	pedira	para	ele	compilar.

Tom	descartara	a	menção	ao	intérprete	chinês	e	ao	ministro	de	Relações
Exteriores	da	Costa	do	Marfim.	E	não	dera	maior	atenção	quando	Henning
disse:	“Bem,	o	presidente	do	Estado	de	Israel	está	aqui.

Ele	tem	84	anos.”
Henning.	Tom	levou	a	mão	à	cabeça,	sentia	uma	pontada	de	vergonha.
Ele	sucumbira	ao	mais	grosseiro	dos	estereótipos,	culpara	o	velho	amigo	—

o	homem	que	lhe	dera	uma	segunda,	uma	terceira	e	uma	quarta	chances	quando
ele	desmoronara	e	quando	os	colegas	preferiam	não	tê-lo	por	perto	—,	e	estava
grosseiramente	errado.	Henning	era	alemão,	e	Tom	concluiu	que	devia	estar	a
serviço	dos	nazistas,	mesmo	que	isso	implicasse	enviar	capangas	a	Londres	para
espionar	e	roubar.	Ele	nunca	mais	seria	capaz	de	olhar	Henning	Munchau	nos
olhos.

O	presidente	se	aproximava,	deixara	para	trás	o	janelão.	Ele	passou	pelo	sofá
e	puxou	uma	cadeira	de	madeira	com	encosto	reto	e,	no	assento,	um	estofado
com	listras	azuis	e	brancas.	Quando	o	homem	se	sentou,	Tom	respirou	fundo:
era	uma	imagem	familiar,	que	vira	em	uma	centena	de	fotografias	nas	páginas



internacionais	dos	jornais.	Tudo	o	que	faltava	era	uma	cadeira	igual	em	frente,
ocupada	por	um	secretário	de	Estado	americano	ou	um	líder	árabe	pró-ocidente.
Tom	quase	esperava	que	o	velho	se	inclinasse	para	a	frente	e	estendesse	o	braço
para	um	demorado	aperto	de	mãos	iluminado	por	centenas	de	flashes.

—	As	pessoas	se	enganam	a	meu	respeito.	Eu	sempre	fui	cauteloso,	o	que
implica	que	sempre	avalio	a	situação.	Antes	de	cada	passo	que	dei	na	vida.
Algumas	vezes	o	passo	pede	por	ousadia	ou	bravura.	E	até	mesmo	imprudência.
Esta	reunião	se	encaixa	nesta	última	categoria.

—	O	senhor	chama	isto	de	reunião.	—	Para	deleite	e	alívio	de	Tom,	era	sua
própria	voz.	A	fúria	que	lhe	corria	pelas	veias	havia,	sem	uma	decisão	voluntária
de	sua	parte,	finalmente	aflorado.	E	ele	estava	satisfeito	com	isso.	—	Mas	fomos
seqüestrados.	Fomos	drogados	e	coagidos	à	força.	Isso	não	é	uma	reunião.	Isso	é
um	crime.

—	Como	eu	disse,	senhor	Byrne.	Foi	uma	medida	arriscada.	Mas	espero	que
o	senhor	venha	a	entendê-la.	Assim	como	muitas	ações	realizadas	por	meu	país,
incompreendidas	pelo	resto	do	mundo,	este	é	um	caso	no	qual	realizamos	algo
lamentável	para	evitar	que	seja	preciso	fazer	algo	muito	pior.

—	Lamentável?	Lamentável?	O	que	o	senhor	fez…
—	Senhor	Byrne	—	disse	o	presidente,	levantando	o	dedo	indicador.
De	alguma	forma,	e	Tom	não	conseguia	entender	como,	aquilo	funcionou;

ele	foi	silenciado,	da	forma	como	a	palma	levantada	de	um	político	pode	silenciar
um	entrevistador	hostil.

—	Por	favor,	permita-me	explicar.	Há	algo	que	eu	preciso	saber.	Para	ser
mais	exato,	há	algo	que	preciso	saber	se	vocês	sabem.	O	método	mais	simples,	e
existem	pessoas	que	fariam	isso	sem	hesitar,	teria	sido	mandar	homens	que
poderiam	obter	essa	resposta	com	o	auxílio	de	métodos	desenvolvidos	para	isso.
Fui	claro?	—	Ele	não	esperou	pela	resposta.	—	“Interrogação	coercitiva”	é	como
os	americanos	a	chamam.

Não	faço	a	menor	idéia	do	termo	que	a	nossa	inteligência	usa	esses	dias.
Estou	afastado	dessas	coisas,	da	linha	de	frente,	por	assim	dizer,	há	tempo

demais.	O	cargo	que	ocupo	é	cerimonial.	Acender	as	velas	de	Chanuca,	entregar
prêmios,	comparecer	a	velórios	de	líderes	mundiais	mais	jovens	do	que	eu.	—
Outra	vez	o	olhar	melancólico.	—	Precisei	pedir	um	favor	para	que	esta	operação
fosse	organizada.	E	eles	a	fizeram	pelos	velhos	tempos.

“De	qualquer	forma,	acontece	que	havia	atalhos	que	poderiam	ter	sido



usados	para	descobrir	o	que	sabem.	Podiam	ter	sido	diretos,	não	exatamente
simpáticos.	Mas	eu	não	faria	isso.	Não	a	uma	filha	do	Shoah	—	ele	disse,	e	pela
primeira	vez	olhou	diretamente	para	Rebecca.

Tom	percebeu	que	ela	sustentava	o	olhar.	Seria	possível	que	ela	soubesse	do
que	o	velho	estava	falando?

—	Então	o	senhor	fez	isso	por	consideração?	É	isso	o	que	o	senhor	está
dizendo?	—	ela	disse.

—	Peço	desculpas,	doutora	Merton.	Especialmente	à	senhora.	Claro	que	não
espero	que	veja	o	que	fiz	como	uma	gentileza.	Assim	como	ninguém	atribui
gentileza	a	Israel	quando	nossos	soldados	entram	em	ninhos	de	víboras	em	busca
de	terroristas,	a	pé,	de	casa	em	casa,	abrindo	uma	porta	com	armadilha	explosiva
atrás	da	outra,	perdendo	dezenas	dos	nossos	rapazes	nesse	processo,	quando	os
americanos,	ou	os	britânicos,	por	sinal,	senhor	Byrne,	preferem	despejar	bombas
a	5	mil	metros	de	altitude.	É	assim	que	fazem	no	Iraque	e	no	Afeganistão,	não?

Um	método	muito	mais	limpo	do	que	o	nosso.
“Então,	não,	doutora	Merton,	não	espero	agradecimentos.	Mas	quero	que

saiba	que	a	agonia	que	sofreu	nos	últimos	dias	teve	lugar	porque	me	recusei	a	ao
menos	considerar	a	outra	alternativa.	Escolhi	o	menos	vil	dos	dois	males.

—	O	senhor	matou	um	homem.	O	senhor	matou	um	amigo	do	meu	pai.
Henry	Goldman	está	morto	por	sua	causa.
O	presidente	abaixou	a	cabeça.
—	Preciso	me	desculpar	mais	uma	vez.	Isso	não	deveria	ter	acontecido.
Foi	um	terrível	acidente.	A	senhora	é	médica.	Soube	que	encontrou	o	corpo.

Espero	que	o	tenha	examinado.	Espero	que	tenha	percebido	que	Henry	Goldman
morreu	de	causas	naturais.	Um	ataque	cardíaco.

—	Causado	pelo	senhor!
—	Ele	tinha	um	coração	frágil	e	tomou	um	susto	tremendo.	Mas	a	morte

dele	não	foi	proposital.	Ele	também,	lembre-se,	era	um	filho	do	Shoah.
Nunca	desejei	fazer-lhe	mal.
Tom	ponderou	se	aquilo	não	seria	a	encenação	de	um	político.	Caso	fosse,	o

presidente	estava	sendo	convincente.	Mas	ele	já	presenciara	sua	cota	de	papo-
furado	diplomático	e	de	altas	esferas	políticas,	e	aquilo	era	diferente.	E	teve	a
impressão	de	ver	algo	diferente	naqueles	olhos:	a	tristeza	de	um	velho.

—	Não	sei	o	que	posso	fazer	para	reparar	esta	tragédia.	Mas	desejo	fazê-lo.	E
foi	depois	da	morte	de	Goldman	que	decidi	que	já	era	o	bastante.



Chegara	a	hora	de	ser	franco.	Nada	mais	de	jogos.	Nos	encontraríamos
frente	a	frente.

O	sangue	de	Tom	voltou	a	ferver:
—	Então	o	senhor	acreditou	que	nos	drogar…
O	presidente	levantou	a	voz:
—	E	o	que	mais	eu	podia	fazer?	Não	havia	como	fazer	contato	sem	me

expor.	Não	havia	outra	forma	de	garantir	que	nos	encontrássemos	frente	a
frente.	E	foi	assim	que	precisou	ser	feito.	Vocês	logo	entenderão.	Entenderão	a
minha	avaliação.

—	Mas	assim	que	sairmos	desta	sala	vamos	procurar	o	primeiro	repórter
que	nos	der	ouvidos	e	contar	o	que	o	senhor	fez.	Sua	carreira	estará	acabada..

—	Claro	que	avaliei	este	risco.	E	concluí	que	não	é	assim	tão	grande	quanto
sugere.	Que	provas	vocês	teriam?

Tom	hesitou.	Sua	mente	disparava,	ia	e	voltava	pelos	acontecimentos	das
últimas	—	ele	nem	sabia	mais	quantas	horas.	Lembrou-se	do	Starbucks,	do
encontro	com	Richard.	Qualquer	testemunha	teria	visto	ele	e	Rebecca	saírem	de
lá	voluntariamente,	andando	com	as	próprias	pernas.	A	droga	que	Richard
colocara	nos	cafés	os	fizera	manipuláveis	e	obedientes.	Não	houvera	comoção:
eles	entraram	no	carro	por	livre	e	espontânea	vontade.

E	depois?	Tom	não	tinha	como	provar	o	que	acontecera	depois.	As	roupas
cirúrgicas,	a	internação	no	hospital.	Como	provar	que	estivera	ali?

E	foi	quando	lhe	ocorreu.	Agitado,	com	a	voz	alterada,	ele	praticamente
gritou:

—	Mas	estamos	em	Nova	York!	E	não	há	registros	de	como	chegamos	aqui!
Como	explica	isso?	Não	há	passagem,	não	há	carimbo	nos	nossos	passaportes!	—
ele	disse,	consciente	de	que	estava	falando	alto	demais.

—	Temo	que	isso	tenha	sido	providenciado.	Quando	deixarem	esta	sala
receberão	seus	passaportes,	devidamente	carimbados	nos	lugares	certos.

Confira	seu	extrato	bancário	quando	voltar	para	casa,	doutora	Merton.
Perceberá	que	foi	feito	um	saque	da	quantia	exata	para	pagar	por	duas

passagens	para	Nova	York.	Há	ainda	os	devidos	bilhetes	de	embarque.
Meu	jovem	colaborador	informou	que	a	senhora	até	mesmo	recebeu	milhas

pela	compra	—	ele	disse,	com	um	sorriso	dos	mais	discretos.	—	A	tecnologia
facilita	muito	as	coisas	nos	dias	de	hoje.	Nos	tempos	do	seu	pai,	ele	e	os
camaradas	só	conseguiam	o	que	fosse	possível	forjar	com	tinta	e	papel.	E	ainda



assim	fizeram	coisas	extraordinárias.
Tom	levantou-se	e	deu	um	passo	à	frente.	Ele	estava	agora	a	uma	pequena

distância	do	presidente.	Ele	cresceu	à	frente	do	homem,	mas	o	velho	—	cujo
biógrafo	taxara	de	covarde	—	não	pareceu	nem	um	pouco	intimidado.

—	Não	o	insultarei,	senhor	Byrne,	ao	lembrá-lo	dos	riscos	de	agredir
fisicamente	um	chefe	de	Estado.	Especialmente	se	ele	for	um	velho	de	84	anos.
Nem	mesmo	um	bom	advogado	como	o	senhor	conseguirá	sair	ileso	disso.

Tom	deu	um	passo	atrás,	mas	permaneceu	de	pé.
—	Nada	do	que	o	senhor	está	falando	tem	importância.	O	senhor	admitiu

que	ordenou	nosso	seqüestro	e	o	roubo	nas	casas	de	Rebecca	e	do	pai	dela	e	que
está	envolvido	na	morte	de	Henry	Goldman.	Só	precisamos	informar	ao	mundo
o	que	o	senhor	já	confessou!

—	E	quem	acreditaria	no	senhor?	—	foi	dada	ênfase	à	última	palavra.
Tom	ficou	confuso.
—	Que	diabos	o	senhor	quer	dizer?
—	O	que	quero	dizer	é:	quem	acreditaria	num	advogado	de	mafiosos	como

o	senhor?	Um	servo	remunerado	do	crime	organizado,	da	família	Fantoni	de
Newark,	Nova	Jersey.	Que,	caso	o	senhor	já	tenha	esquecido,	foi	acusada	de
estelionato,	lavagem	de	dinheiro,	tráfico	de	drogas	e,	claro,	prostituição.	Preciso
continuar?

Tom	engoliu	em	seco,	visivelmente.	Ele	sentia	os	olhos	de	Rebecca	nele,	e
não	era	capaz	de	olhar	para	ela;	seu	rosto	estava	quente.

—	Ah,	sim,	claro.	Talvez	isso	seja	algo	que	o	senhor	ainda	não	dividiu	com	a
doutora	Merton.	Dei	mais	detalhes	do	que	seria	necessário.

Desculpe-me.	Mas	o	que	importa	é	que	ninguém	acreditará	em	uma	palavra
do	que	o	senhor	disser.	Um	advogado	que	desmoronou	e	vendeu	a	alma	a	Don
Corleone.

Rebecca	tomou	a	palavra,	num	tom	de	voz	baixo,	mas	carregado	de	raiva:
—	Os	seus	capangas	obviamente	injetaram	algo	em	nós.	Haverá	traços	na

nossa	corrente	sangüínea.	Haverá	marcas	de	picadas	na	pele.
—	A	senhora	tem	certeza	de	que	isso	é	algo	que	deseja	explorar,	doutora

Merton?
Tom	voltou-se	para	Rebecca	e	a	viu	lívida.
—	Do	que	o	senhor	está	falando?



—	Quero	dizer	que	a	sua	pele	provavelmente	já	deve	ter	um	bom	número	de
marcas	de	picada.

Ela	sacudiu	a	cabeça,	negando-se	a	acreditar.
—	Isso	aconteceu	há	dez	anos.	Como	é	possível…
—	É	possível	descobrir	qualquer	coisa	sobre	qualquer	pessoa,	se	realmente

desejar.	É	disso,	basicamente,	que	trata	o	trabalho	de	inteligência.	A	senhora	já
foi	viciada	em	drogas	intravenosas,	o	que	significa…

—	Eu	nunca	fui	viciada!	Eu	usei	drogas	injetáveis,	mas	nunca	fui	uma
viciada!

—	Esta	é	uma	definição	clínica?
—	Foi	um	erro,	eu	estava	deprimida	e…
—	Não	faz	diferença	para	mim.	Sou	um	homem	liberal	nesse	aspecto.
Mas	posso	fazer	com	que	a	sua	situação,	como	médica,	quero	dizer,	fique

complicada.	Fiquemos	por	aqui.
Tom	ficou	sem	ação.	Rebecca	seria	a	última	pessoa	de	quem	esperaria

aquilo.	Ele	nunca	teria	desconfiado.	Mas	imaginava	a	infelicidade	que	a	arrastara
para	aquilo;	lembrou-se	do	que	ela	dissera	sobre	crescer	numa	casa	em
permanente	escuridão.	Estendeu	uma	das	mãos	no	espaço	entre	eles	e	encontrou
a	dela,	a	primeira	vez	que	se	tocavam	desde	que	entraram	naquela	sala.

Ele	reconheceu	que	o	velho	os	encurralara.	Nenhum	dos	dois	diria	nada	a
ninguém	sobre	o	que	quer	que	fosse.	Se	o	fizessem,	isso	seria	visto	como	um
delírio:	seriam	considerados	tão	lúcidos	quanto	as	pessoas	que	enviam	e-mails
para	a	imprensa	insistindo	em	que	foram	abduzidas	por	extraterrestres	ou	foram
vítimas	da	família	real.	Haviam	sido	completamente	neutralizados.	Tom	afundou
na	cadeira	e	esperou	o	próximo	ataque.

Foi	Rebecca	quem	falou,	num	tom	mais	brando	do	que	o	que	vinha	usando:
—	Eu	não	entendo.	O	senhor	já	foi	o	líder	de	Israel.	Estudamos	sobre	o

senhor	na	escola.	Por	que	o	senhor	seria	inimigo	do	meu	pai?
O	velho	suspirou	e	lentamente	ficou	de	pé.	Foi	a	primeira	vez	que

demonstrou	ter	a	idade	que	tinha.	Ele	caminhou	a	passos	estudados	até	a	janela.
A	cidade	parecia	cintilar	sob	o	sol	da	manhã.

Sem	voltar-se,	ele	falou	baixo:
—	A	senhora	está	certa	em	querer	deixar	para	trás	as	preliminares.
Estabelecemos	as	regras	básicas.	É	chegada	a	hora	de	nos	aprofundarmos	no



nosso	assunto.	Precisamos	falar	da	DIN.



CAPÍTULO	CINQUENTA	E	NOVE

—	Este	é	o	segundo	erro	sobre	o	qual	meus	assessores	me	alertariam	—
disse	o	presidente.	Ele	fez	uma	pausa	e	se	voltou	para	os	dois.	—	Digo
“alertariam”	porque,	claro,	eles	não	sabem	nada	a	respeito	disso.	Sobre	os
verdadeiros	motivos.	Isso	é	algo	que	ocultei	deles,	algo	que	ocultei	de	todos.
Minha	família,	meus	amigos,	meu	país.	Meus	assessores,	a	equipe	lá	fora,	sabem
apenas	o	que	lhes	informei:	que	vocês	dois	detêm	informações	que	podem
comprometer	a	segurança	do	nosso	país.

“O	problema	é	que	eu	não	sei	se	isso	é	verdade	ou	mentira”,	ele	disse	e
inclinou	a	cabeça	para	o	lado,	um	gesto	que	indicava	que	estava	para	corrigir	a	si
mesmo.	“Claro,	eu	sei	que	vocês	dois	não	sabem	nada	que	possa	comprometer	a
segurança	de	Israel.	Mas	não	sei	se	vocês	sabem	algo	mais.	Algo	que	me	ameace.
E	que,	portanto,	ameace	o	meu	país.”

Tom	sentiu	uma	onda	de	exaustão	cair	sobre	ele.
—	Do	que	o	senhor	está	falando?
—	Eu	sabia	que	Gershon	Matzkin	ainda	estava	vivo.	Sempre	soube.
Fiquei	de	olho	nele:	havia	pessoas	que	podiam	fazer	isso	por	mim.	E	esperei.

Esperei	pelo	dia	em	que	ouviria	que	estava	hospitalizado	ou	doente.	Mas	isso
nunca	aconteceu.	Pensava	nisso	com	maior	freqüência	do	que	gosto	de	admitir.
Não	me	orgulho	disso.	Talvez	alguns	dias	se	passassem	sem	que	eu	pensasse	nele.
Nunca	mais	do	que	uma	semana.

Principalmente	nos	últimos	anos,	quando	ele	era	o	último.
“O	líder,	Aron,	morreu	há	muitos	anos.	Um	homem	forte,	um	herói.	Ele

não	chegou	aos	70.	Qual	o	nome	dele?	Steiner?	Perdeu	a	lucidez	há	alguns	anos.
Eu	sabia	que	ele	não	poderia	fazer	nada	contra	mim.	Mas	Gershon	ainda	estava
ativo.	Estava	tudo	em	ordem	aqui	—	ele	disse,	cutucando	a	têmpora	com	o
indicador.	—	Espero	não	ofendê-la,	doutora	Merton,	quando	digo	que,	de	certa
forma,	esperava	pela	morte	do	seu	pai,	não	por	crueldade,	por	favor,	não	me
interprete	mal.	Por	preocupação.	A	ansiedade	de	um	velho.	Eu	precisava	de	paz,
entende?

Precisava	saber	que	sobrevivi	a	ele.	Passei	todos	esses	anos	precisando	viver



num	mundo	onde	ninguém	conhecia	um	segredo,	a	não	ser	eu.
Fosse	diferente	não	seria	um	segredo,	não	é	verdade?	A	memória	teria

partido	e	eu	estaria	livre.
“Mas	não	enquanto	Gershon	vivesse.	Não	enquanto	ele	carregasse	a	história

na	cabeça.	Até	que	veio	esta	segunda-feira.	Eu	estava	aqui,	em	Nova	York,	para	a
Assembléia	Geral.	Então	ouço	o	nome	num	telejornal.	‘Um	britânico	foi	morto
nos	degraus	da	sede	das	Nações	Unidas.	Ele	foi	identificado	como	Gerald
Merton.’	Vocês	podem	imaginar	o	que	passou	pela	minha	cabeça?	Minhas	mãos
estavam	tremendo.”	E	levantou	uma	das	mãos,	que	tremeu	exageradamente.

Pensei	em	quem	poderia	desejar	Gershon	morto.	Eles	disseram	que	havia
sido	um	acidente,	mas	eu	não	acreditei.	Gershon	sempre	tomou	conta	de	si
mesmo.	Todos	aqueles	assassinatos,	desculpe,	aquelas	execuções,	e	ele	nunca
deixou	que	nem	ao	menos	chegassem	perto	dele.

Outros	da	DIN	não	eram	tão	hábeis,	mas	Gershon	era	diferente.	Não	foi	por
acidente	que	viveu	mais	do	que	todos	os	outros.	Ele	era	o	melhor.

“Mas	eu	fiquei	nervoso.	Por	que	estava	em	Nova	York?	Será	que	havia
voltado	…	—	ele	fez	uma	pausa,	incerto	quanto	à	palavra	a	usar	—	…ao
‘trabalho’?	Quem	poderia	ser	seu	alvo?	Ele	deveria	saber	que	eu	estava	aqui.	Será
que	era	a	mim	que	ele	queria	encontrar?	E	então	minhas	mãos	tremeram	um
pouco	mais.	Teria	Gershon	vindo	a	Nova	York	para	me	matar?”

Tom	queria	interromper,	perguntar	que	motivo	poderia	ter	Gershon
Matzkin	para	assassinar	o	presidente	do	Estado	de	Israel,	um	judeu,	um
camarada,	ao	que	parecia,	da	cruzada	secreta	que	fora	a	DIN.	Mas	mordeu	o
lábio:	a	torrente	de	palavras	que	saía	do	velho	acabaria	explicando	tudo.	Ele	devia
permitir	que	fosse	derramada.

—	Vejam…	—	Ele	estava	prestes	a	falar	mas	estancou,	com	um	sorriso
breve	como	um	tremor.	—	Mas	isso	é	assumir	o	maior	risco	de	todos.	E	é	assim
freqüentemente	na	política.	A	única	forma	de	evitar	que	algo	seja	revelado	é	fazer
você	mesmo	a	revelação.	Mas	talvez	isso	seja	loucura.

—	O	que	é	loucura?
Era	Tom,	com	uma	voz	não	mais	de	desafio.	A	mesma	voz	que	usava

quando	aconselhava	membros	idosos	da	burocracia	da	ONU,	incluindo	o
secretário-geral.	As	pessoas	não	fazem	idéia	de	como	os	assessores	de	políticos	de
altos	escalões	atuam	como	conselheiros,	esposas	substitutas,

melhores	amigos	pagos.



—	O	que	estou	prestes	a	fazer.	Depois	de	me	esforçar	tanto	para	garantir
que	não	colocassem	as	mãos	numa	determinada	informação,	estou	a	ponto	de
oferecê-la	a	vocês.	Mas	não	vejo	outra	maneira.

—	Não	vê	outra	maneira	de	quê?	—	disse	Tom,	sentindo	que	estava
entrando	em	forma.

—	De	garantir	que	não	exista	outra	prova.	Se	forem	apenas	vocês,	a	palavra
de	ambos	baseada	no	que	ouviram	de	mim	agora,	hoje,	está	resolvido.	Eu	negaria
e	a	imprensa	acabaria	chegando	à	conclusão	de	que	não	são	testemunhas
confiáveis	—	por	motivos	que	acredito	não	precisar	repetir.	Mas	preciso	saber	se
há	algo	mais.	Isso	é	o	que	sempre	precisei	saber.	Enquanto	houvesse	um
integrante	da	DIN	vivo	eu	precisava	saber.	Agora	que	Gershon	se	foi,	quero	que
isso	seja	dado	por	encerrado.	Quero	dormir	mais	do	que	três	horas	por	noite.

—	Então	o	senhor	precisa	perguntar	o	que	sabemos?
O	velho	assentiu.
—	Está	bem	—	disse	Rebecca.	—	Pergunte.
O	presidente	conferiu	as	unhas	que,	pelo	que	percebeu	Tom,	estavam	em

perfeitas	condições.	E	não	eram	apenas	as	unhas.	O	terno	do	velho	estava
impecável;	a	camisa	não	tinha	uma	dobra	sequer.	Como	aquele	estadista,	bem
recebido	em	qualquer	chancelaria	da	Europa,	deve	ter	odiado	a	noção	de	uma
mancha,	pairando	em	algum	lugar	no	imensurável	“por	aí”,	à	espera	para
enlamear	por	completo	sua	reputação.

Por	fim	ele	falou,	com	uma	relutância	que	provocou	uma	sutil	contração	em
seus	lábios:

—	O	que	vocês	sabem	a	respeito	do	Tochnit	Aleph?



CAPÍTULO	SESSENTA

Tom	tentou	calcular,	avaliar	as	opções	que	tinha,	mas	sempre	colidia	com
uma	parede	de	neblina.	Seu	cérebro	estava	lento,	ainda	sob	efeito	do	sono	e	dos
sedativos.	Era	mais	fácil	quando	simplesmente	ouvia	e	estimulava	o	presidente	a
falar,	mas	aquilo	era	diferente.	Ele	precisava	pensar	rápido,	pelo	seu	próprio	bem,
e	pelo	de	Rebecca.

A	palavra	Tochnit	não	lhe	dizia	nada,	mas	Aleph	era	conhecida	o	bastante
para	que	fizesse	as	associações.	Ele	concluiu	que	aquela	devia	ser	a	expressão	em
hebraico	para	Plano	A;	tinha	que	ser.	Então	era	esse	o	detalhe	no	trabalho	da
DIN	que	tirara	o	sono	daquele	homem	por	sessenta	anos.

Se	não	respondesse	nada,	como	saber	que	tipo	de	punição	cairia	sobre	eles?
O	velho	já	deixara	claras	as	opções	que	tinha	nas	mãos.	Desafiá-lo	seria	uma
calamidade;	ele	sem	dúvida	encontraria	uma	forma	de	fazê-los	falar.

Mas,	ainda	assim,	falar	o	que	sabiam	seria	abrir	mão	de	qualquer	margem
de	manobra	que	ainda	tinham.	Naquele	momento,	o	presidente	precisava	de	algo
deles:	assim	que	tivesse,	que	proteção	eles	teriam?	Ele	já	confessara	a	ânsia	que
tinha	por	ser	a	única	pessoa	no	mundo	a	carregar	aquele	segredo:	quando	tivesse
certeza	disso,	ficaria	tranqüilo.

Se	Tom	e	Rebecca	contassem	o	que	sabiam,	ele	faria	o	possível	para	garantir
que	seguissem	o	caminho	de	Gershon	Matzkin	e	Aron,	o	líder	da	DIN,	ou	pelo
menos	o	caminho	de	Sid	Steiner,	terem	as	memórias	obliteradas.	Como	o
presidente	faria	isso?	Tom	não	fazia	a	menor	idéia.

Mas	o	homem	estaria	preparado	para	o	que	fosse	necessário,	disso	ele	não
tinha	dúvida.

O	coração	dele	começou	a	acelerar.	Ele	precisava	pensar	em	outra	direção.
De	alguma	forma,	precisava	levar	o	velho	a	acreditar	que	ele	e	Rebecca	falavam	a
verdade,	que	diziam	tudo	o	que	sabiam,	mas	ao	mesmo	tempo	com	um	incentivo
a	deixá-los	vivos.

—	Nós	vimos	os	papéis	—	disse	Tom.
—	Que	papéis?
—	As	plantas	baixas.	As	plantas	baixas	do	sistema	de	abastecimento	de



água.	De	Munique,	Weimar,	Hamburgo,	Nuremberg	e	Wannsee.
—	Então	vocês	sabem.
—	Nós	sabemos.
—	E	sabem	sobre	mim?
Tom	sustentou	o	olhar	do	presidente.	Ele	não	lançaria	mão	de	um	blefe

completo,	mas	ninguém	melhor	do	que	um	político	veterano	para	farejar	uma
mentira;	as	mentiras,	afinal,	são	um	de	seus	bens	mais	valiosos.	Mas	Tom	queria
ao	menos	deixar	o	velho	na	dúvida.

—	Os	papéis	de	alguma	forma	apontam	para	mim?
—	Acredito	que	se	alguém	soubesse	o	que	estava	procurando,	poderiam

chegar	a	essa	conclusão.	—	Ele	cruzara	a	fronteira	para	a	zona	do	perigo,	a	terra
da	mentira.

—	Era	disso	que	eu	suspeitava.	E	onde	estão	esses	papéis?
—	Acredito	que	o	senhor	pode	entender	nossos	motivos	para	relutar	em

responder	a	essa	pergunta.
O	presidente	estudou	os	rostos	das	duas	pessoas	à	sua	frente.	Ele	olhou	por

um	pouco	mais	de	tempo	para	Rebecca	e	então	se	dirigiu	a	ela:	—	Acredito	que
você	precise	ouvir	o	que	aconteceu.	Então	talvez	entenda	tudo	o	que	está
acontecendo	de	outra	forma.

Tom	expirou	em	silêncio.	Aquilo	era	exatamente	o	que	ele	queria:	que	o
presidente	falasse	sobre	o	Plano	A.

—	Eu	não	fazia	parte	da	DIN.	Eu	nem	ao	menos	estava	na	Europa
durante…	naqueles	tempos.	Deixei	a	Rússia	em	1936.	Saí	a	tempo.	Fui	para	a
Palestina,	para	ser	um	pioneiro.	Nosso	objetivo	era	criar	o	Ivri,	o	Hebreu.	Um
judeu	completamente	novo.	Mais	forte,	um	trabalhador,	um	soldado:	nada	mais
de	encolher-se	de	medo,	nada	mais	de	passividade	frente	aos	nossos	inimigos.
Costumávamos	dizer	que	tudo	que	estava	reservado	aos	judeus	da	Europa	era	a
morte	—	e	abaixou	a	cabeça.	—	Não	fazíamos	idéia	do	quanto	estávamos	certos.

“Cheguei	à	Palestina	ainda	adolescente.	Lá	freqüentei	a	universidade:
estudei	química	e,	claro,	me	juntei	aos	movimentos	da	juventude.

Quando	percebi,	estava	sendo	eleito	para	isso	e	aquilo.	Eu	já	era	um
político.	Mas	aprendi	com	os	melhores.	As	pessoas	não	sabem	isso	a	meu
respeito.	Elas	me	chamam	de	arrogante,	mas	não	entendem	que	sempre	fui	um
estudante	de	grandes	homens.	Demonstrava	a	eles	apenas	humildade	e	respeito.
E	por	isso	confiavam	em	mim.	Inclusive	ele.”



Tom	arqueou	a	sobrancelha	interrogativamente,	um	gesto	de	que
imediatamente	se	arrependeu.	Devia	ter	fingido	que	sabia	do	que	o	homem
estava	falando.	Mas	o	presidente	jogara	a	tampa	fora;	ele	não	estancaria	agora.

—	O	professor	de	Rehovot:	o	homem	que	nos	trouxera	para	a	Terra
Prometida.	Imaginem,	o	Moisés	que	liderou	o	movimento	dos	judeus	por	uma
terra	natal.	Ele	voltara	ao	laboratório,	e	eu	fui	um	de	seus	alunos.	Então	o	que
acham	que	respondi	quando	ele	me	pediu	para	preparar	determinada	mistura?	O
que	vocês	teriam	respondido?	Teriam	se	negado?	Eu	era	uma	criança,	20	e
poucos	anos.	Claro	que	eu	disse	sim.

O	nevoeiro	começava	a	clarear.	Tom	percebeu	que	Rebecca	estava
empertigada	na	cadeira.

—	Então	o	senhor	preparou	o	veneno.
—	O	que	eu	posso	dizer?	Que	estava	apenas	obedecendo	a	ordens?	Como

vocês	sabem,	essa	linha	de	defesa	é	um	tanto	desacreditada.
O	ar	estava	pesado	na	sala;	Tom	sentia	o	peso	sobre	si.	Ele	disse:	—	E	o

senhor	sabia	para	quê	o	veneno	estava	sendo	preparado?
O	presidente	dirigiu-lhe	um	sorriso.
—	Seria	bom	se	pudesse	dizer	que	não.	Mas	seria	tolice.	Para	quem	mais

poderia	ser	aquele	pedido?	O	bilhete	do	professor	era	claro.	“Prepare	para	este
homem	uma	toxina	incolor	e	inodora	e	que,	mesmo	assim,	não	perca	sua
potencialidade	na	água.”	O	que	mais	poderia	ser?	E	naquele	volume!	Apenas	um
idiota	não	se	daria	conta	de	que	seria	usado	numa	rede	de	abastecimento.	E	era
Aron	quem	tinha	o	bilhete	nas	mãos.

Mesmo	que	nunca	tivesse	ouvido	falar	da	DIN,	todos	conheciam	Aron.
Ele	era	o	herói	da	resistência	judaica,	um	dos	poucos	que	emergiram	do

fogo.	Você	só	precisava	olhar	para	aquele	rosto	cavernoso	para	saber	o	que	ele
queria	comigo	e	meus	venenos.

—	Mas	o	senhor	preparou	o	veneno.
—	Preparei.
—	E	este	é	o	seu	grande	segredo.
O	velho	deu	um	pequeno	gole	num	copo	d’água	que	repousava	na	mesa

entre	eles,	até	então	intocado.
—	Não	apenas	meu.	Pense	no	Estado	de	Israel.	Há	muitos	no	mundo	que

odeiam	o	meu	país,	que	acreditam	que	sua	própria	existência	é	um	crime.
Imagine	o	que	fariam	com	esta	informação:	que	os	fundadores	do	Estado,



inclusive	o	homem	que	hoje	é	seu	presidente,	estavam	prontos	para	provocar
assassinato	em	massa.	Será	que	nos	recuperaríamos?

“Mas	não	nego	que	também	há	motivos	pessoais	envolvidos.	Eu	não	sei	o
quanto	sabe	a	respeito	da	minha	carreira,	senhor	Byrne.	Sou	o	defensor	da	paz	e
da	reconciliação.	Sou	o	homem	que	pregou	que	deixássemos	a	guerra	e	a
violência	para	trás.	Recebi	honrarias	em	cada	capital,	em	Bonn	e	Berlim,	em
especial.	Recebi	a	Grobes	Bundesverdienstkreuz,	o	único	não	alemão	a	ser
condecorado	com	esse	título.	Minha	patente	honorária	é	a	de	Kommandeur.
Tente	imaginar	o	que	aconteceria	com	a	minha	reputação	se	agora,	mais	de
sessenta	anos	depois,	o	mundo	descobrir	que	fui	cúmplice	de	uma	tentativa	de
assassinato	em	massa.	Vocês	viram	as	plantas	baixas,	ambos	as	viram.

Sabem	o	que	o	Tochnit	Aleph	teria	provocado.	Morte	ao	tocar	numa
torneira.	Um	milhão	de	pessoas.	E	não	apenas	nazistas,	também	crianças	e
mulheres.	Assassinato	aleatório,	insensível.”

Rebecca	inclinou-se	para	a	frente.
—	E	por	que	não	aconteceu?
—	Pelo	motivo	que	acabo	de	expor.	No	final,	opiniões	mais	razoáveis

prevaleceram.	A	liderança	na	Palestina	deu-se	conta	de	que	o	Tochnit	Aleph
seria	um	desastre	para	o	povo	judeu.	Deixaríamos	de	ser	as	vítimas	do	maior
crime	da	história	da	humanidade.	Seríamos	culpados	de	assassinato	em	massa.	O
Tochnit	Aleph	teria	destruído	nossa	vantagem	moral.	E,	lembrem-se,	isso	era
1945:	a	vantagem	moral	era	a	única	que	tínhamos.

—	E	a	liderança	ordenou	que	a	DIN	abortasse	a	operação?	—	indagou
Rebecca.

O	velho	alongou	a	coluna,	seu	primeiro	sinal	de	cansaço.
—	Não	era	assim	tão	simples.	A	DIN	era	um	movimento	que	tinha	a	justiça

ao	seu	lado:	ela	era	a	voz	dos	6	milhões.	O	que	alguns	políticos	em	Tel-Aviv
podiam	fazer	a	respeito?

—	Então	eles	não	abortaram	a	operação?
—	Aron	deixara	a	Palestina	num	navio,	a	caminho	da	Europa,	com	três

frascos	do	meu	veneno	na	mala.	A	polícia	militar	britânica	abordou	o	navio	e	o
prendeu.	Ele	foi	jogado	numa	solitária.

—	Alguém	informou	as	autoridades	britânicas?
—	Isso.
—	E	o	senhor	sabe	quem	foi?



—	Mas	é	claro	que	sei.	—	Fez	uma	pausa	e	tomou	outro	gole	d’água.
Então	olhou	para	Tom	e	Rebecca	com	uma	expressão	fingida	de

perplexidade.	—	Fui	eu.



CAPÍTULO	SESSENTA	E	UM

Rebecca	ficou	lívida.
—	Por	quê?	Por	que	o	senhor	faria	isso?
Tom	percebeu	a	tensão	no	rosto	dela,	drenando-lhe	a	vitalidade.	Ela

visivelmente	tentava	dar	sentido	ao	que	acabavam	de	ouvir.	Cada	revelação
sacudia	o	caleidoscópio	e	então,	quando	se	ajustava	a	uma	nova	imagem	que	ela
pudesse	entender,	o	caos	voltava	a	prevalecer.

—	Já	me	fiz	essa	mesma	pergunta.	Muitas	vezes.
O	presidente	olhava	fixamente	para	Rebecca.	Tom	percebeu	que	os

contornos	de	seus	olhos	estavam	avermelhados.
—	Eu	sabia	que	os	líderes	estavam	desesperados	para	barrar	Aron.	Mas	não

sabiam	onde	ele	estava	ou	como	pará-lo.	Ninguém	sabia.	Então	ele	entrou	em
contato	comigo,	no	último	minuto.	Estava	apressado:	tinha	uma	pergunta	sobre
como	armazenar	o	veneno.	Deveria	ser	armazenado	no	frio,	no	escuro?
Marcamos	um	encontro	e	ele	deixou	escapar	que	estava	de	partida	no	dia
seguinte.	Sabíamos	que	ele	viajaria	num	navio	britânico	de	transporte	de	tropas.
Então	os	britânicos	só	precisariam	ficar	de	olho	no	porto	aquele	único	dia.	Foi
fácil.

—	Ainda	não	entendo	por	quê.
O	velho	suspirou	profundamente.
—	Minha	doença.	Acho	que	essa	é	a	resposta.	Minha	doença.
—	Que	doença?	—	A	voz	de	médica	de	Rebecca.
—	A	mesma	doença	que	sempre	tive.	—	Ele	fez	uma	pausa,	como	se	fosse

esperado	que	eles	conhecessem	a	resposta.	Após	alguns	momentos	de	silêncio	ele
preencheu	o	espaço:	—	Ambição.	Eu	sabia	que	os	mais	altos	escalões	estavam
determinados	a	parar	Aron	e	não	conseguiam.

Então,	graças	a	mim,	conseguiram.	Dentro	de	algumas	semanas,	estava	fora
daquele	laboratório,	nomeado	como	conselheiro	pessoal	do	velho.

O	homem	que	se	tornou	o	primeiro	líder	do	meu	país.	Engraçado,	todos	o
chamávamos	de	velho.	Mas	hoje	sou	muito	mais	velho	do	que	ele	era.



Seja	como	for,	estou	no	topo	desde	então.
Tom	ficou	impressionado	com	a	sinceridade	do	homem.	Autocrítica

geralmente	não	era	o	forte	dos	políticos,	e	aquilo	foi	muito	além.
—	Está	bem	—	disse	Tom,	consciente	de	que	estava	interrompendo	uma

conversa	entre	os	dois.	—	Por	que	o	senhor	simplesmente	não	diz	ao	mundo	o
que	nos	disse?	O	senhor	é	o	homem	que	impediu	o	Tochnit	Aleph.	Isso	deve
render	mais	alguns	prêmios.

—	Ah,	o	mundo	ficaria	encantado,	concordo.	Eu	podia	me	transformar
num	herói.	Acontece	que	o	mundo	não	é	Israel,	senhor	Byrne.	Em	Israel,	Aron
do	Gueto	é	um	herói.	Não	um	ídolo	passageiro.	Um	gever,	um	herói	em	escala
bíblica.	Ele	foi	o	homem	que	defendeu	os	judeus	de	seus	maiores	inimigos.	Ele
será	lembrado	daqui	a	milhares	de	anos,	como	Judas	Macabeu	ou	o	menino	Davi
que	derrotou	Golias.	Seu	nome	já	é	uma	lenda	em	meu	país.	Os	judeus	de	todo	o
mundo	leem	sua	poesia.	Ao	lado	dele,	sou	uma	formiga.	Um	político,	um
articulador	de	acordos.	E	isso	antes	que	saibam	o	que	eu	sei.	E	o	que	vocês	sabem
agora.	Que	o	traí.	O	grande	Aron	do	Gueto.	E	para	os	britânicos!	Os
imperialistas	odiados,	que	fecharam	os	portões	da	Palestina	na	nossa	hora	de
perigo	mortal!

—	Então	o	que	o	senhor	vai	fazer?
—	Acho	que	a	pergunta	é:	o	que	nós	vamos	fazer?	Todos	precisamos	de

uma	estratégia	de	retirada.
—	E	o	que	diabos	isso	quer	dizer?	—	Era	Rebecca.
—	Isso	quer	dizer,	minha	querida,	que	todos	precisamos	de	uma	saída.
Vocês	precisam	sair	daqui	em	segurança,	com	uma	garantia	de	que	não

voltarão	a	ser	incomodados	por	nada	disso.
O	presidente	deixou	que	as	palavras	pairassem	por	algum	tempo,	para	que

Tom	e	Rebecca	as	pesassem.	Elas	soavam	emolientes	e	razoáveis,	até	que	se	desse
um	passo	atrás	—	e	se	percebesse	que	eram	uma	ameaça.	Ele	prosseguiu:

—	E	eu	preciso	de	uma	garantia	de	que	o	que	vocês	sabem,	o	que	discutimos
aqui,	nunca	virá	a	público.	Que	vocês	levarão	esse	segredo	para	o	túmulo.

Enfim,	pensou	Tom:	uma	negociação.	Alguns	advogados	não	faziam	outra
coisa.	Tom	não	fora	um	deles,	não	quando	começou.	Mas	na	ONU

sempre	houve	algum	tipo	de	barganha	envolvido	com	o	trabalho,	nem	que
fosse	um	conflito	entre	departamentos.

Numa	ocasião	ele	precisou	intermediar	a	disputa	sobre	uma	ilha	no	Pacífico



—	pouco	mais	do	que	um	rochedo,	menor	do	que	um	banheiro	médio	em	Nova
York	—	entre	duas	ilhas	rivais,	e	ligeiramente	maiores.

Foi	uma	negociação	enigmática,	repleta	de	pormenores	insignificantes,	mas
acabou	resolvida	em	um	acordo.	Além	disso,	seu	trabalho	nos	últimos	meses,
com	os	Fantonis	inclusive,	envolveu	nada	além	de	negociações.

Tom	empertigou-se	na	cadeira,	numa	tentativa	de	transmitir	alguma
autoridade.	Sua	mente	estava	acelerada.	Ele	planejara	aquele	momento,	mas
apenas	nos	últimos	minutos.	Tentaria	improvisar.

—	Está	bem.	Todos	sabemos	o	que	queremos	e	o	que	temos.	O	senhor
oferecerá	a	Rebecca	salvo-conduto	de	volta	a	Londres.	Uma	vez	lá,	ela
providenciará	a	entrega	dos	documentos.	Os	originais.	Assim	que	os	tiver	em
mãos,	saberá	que	não	há	mais	provas	contundentes	sobre	o	que	aconteceu.
Nenhuma	prova	do	seu	envolvimento.

—	A	não	ser	o	que	está	nas	suas	cabeças.
—	Sim.	Mas	qual	é	a	probabilidade	de	que	venhamos	a	usá-las?	Sendo

realistas,	por	que	desejaríamos	problemas?	Agora	que	sabemos	o	que	o	senhor
pode	fazer	conosco.

Aquele	era	o	primeiro	passo.
O	presidente	cofiou	o	queixo	e	então	começou	a	fazer	um	leve	movimento

para	a	frente	e	para	trás,	como	um	patriarca	na	varanda,	pensando	sem	pressa.
Tom	decidiu	reforçar	sua	posição,	ver	se	conseguia	fechar	o	acordo.

—	Se	o	senhor	é	capaz	de	nos	drogar	com	sedativos	em	plena	Regent	Street,
é	capaz	de	usar	coisa	pior.	—	Ele	observou	o	velho.	—	Não	temos	o	menor
interesse	em	causar	problemas	para	o	senhor.

—	E	em	troca?
—	O	senhor	nos	deixa	ter	nossas	vidas	de	volta.	Recolhe	os	capangas	e

devolve	nossas	carteiras	e	passaportes.
—	E	vocês	me	entregam	os	documentos.
—	Serão	seus.	Desde	que	nada	aconteça	conosco,	ninguém	nunca	saberá

que	existiram.
Este	era	o	segundo	passo,	o	passo	que	Tom	esperava	fosse	decisivo.
—	O	que	isso	quer	dizer?
—	Isso	quer	dizer	que	já	fiz	cópias	digitais	dos	documentos,	que	foram

devidamente	carregadas	em	um	site.	Um	site	inativo,	programado	para
continuar	inativo	desde	que	eu	o	acesse,	com	uma	senha,	a	cada	sete	dias.	Se	por



algum	motivo	eu	não	acessá-lo,	porque,	digamos,	fui	incapacitado	de	alguma
forma,	o	site	entra	no	ar.	E	envia	e-mails	de	alerta	para	alguns	endereços.
Editor@NewYorkTimes.com	seria	um.

Editor@JerusalemPost	pode	ser	outro.	Ah,	e	não	teríamos	por	que	deixar	de
fora	a	BBC	ou	a	CNN.

Tom	olhou	para	Rebecca.	Os	olhos	dela	estavam	arregalados;	ela	parecia
surpresa.

O	presidente	voltou	a	falar,	com	um	tom	de	voz	mais	elevado:	—	Você	fez
isso?

Tom	assentiu,	uma	gota	de	suor	formando-se	em	seu	lábio	superior.
—	Passamos	um	bom	tempo	no	cíbercafé,	tenho	certeza	de	que	seus	amigos

o	informaram.
—	Como	ousa?	—	disse	o	velho,	que	examinava	os	rostos	de	ambos	e,	então,

com	esforço,	se	levantou.
—	E	se	algo	der	errado	com	esse	site,	e	se	ele	acidentalmente…
—	O	senhor	não	precisa	se	preocupar	com	isso.	É	seguro.	Desde	que	nada

aconteça	conosco.
O	presidente	estava	pálido,	incerto	quanto	ao	que	dizer.	Rebecca	inclinou-se

para	a	frente,	como	se	estivesse	disposta	a	explorar	aquele	momento	de	fraqueza.
—	Eu	tenho	mais	uma	condição.
Tom	girou	o	corpo	e	disparou	um	olhar	para	ela.	Não	estrague	isso.	Ela	o

ignorou.
—Em	troca	por	mantermos	o	que	o	senhor	disse	secreto	e	em	segurança,	em

troca	por	mantermos	aquele	site	inativo,	quero	que	o	senhor	use	sua	influência
para	agendar	uma	reunião	para	mim.	Com	o	secretário-geral	das	Nações	Unidas.

—	Ah,	pelo	amor	de	Deus,	Rebecca…
Tom	não	conseguiu	se	conter.	Que	diabos	ela	estava	fazendo?	Estava

arriscando	enfurecer	um	homem	que	já	provara	que	nada	era	capaz	de	se	colocar
entre	ele	e	o	que	desejava,	e	pelo	quê?

Com	um	meio	sorriso	no	rosto,	que	Tom	interpretou	como	absoluta
descrença	na	atitude	da	mulher,	o	presidente	levantou	uma	das	mãos	para
silenciá-lo.

—	Diga-me	outra	vez.	O	que	você	quer?
—	O	que	Rebecca	está	tentando	dizer	é…
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—	Perguntei	à	moça	eu	mesmo,	senhor	Byrne	—	ele	disse.
Rebecca	havia	ido	longe	demais,	Tom	estava	certo	disso.	A	qualquer

momento	o	presidente	acionaria	os	brutamontes	para	encerrar	aquele	problema,
assim	que	ela	voltasse	a	abrir	a	boca.

—	Quero	que	o	senhor	consiga	para	mim	um	encontro	com	o	secretário-
geral.	Quero	que	ele	olhe	nos	meus	olhos	e	admita	o	que	a	ONU	fez	ao	meu	pai.
Então	esse	pesadelo	pode	acabar.	Meu	pai	não	sobreviveu	a	tudo	o	que
sobreviveu	para	ser	tratado	dessa	forma,	como	se	fosse	nada.

—	A	voz	de	Rebecca	estava	embargada.	—	Sujeira	no	sapato	de	alguém.
—	Eu	entendo	—	o	presidente	disse	em	voz	baixa.	—	Doutora	Merton,

realmente	entendo.
Subitamente,	como	se	saísse	de	um	transe	num	estalo,	ele	se	voltou	para

Tom	e	apertou	sua	mão,	não	dando	espaço	para	que	recusasse	o	gesto.
—	Estou	preparado	para	aceitar	esses	termos.	Entrarei	em	contato	com	o

gabinete	do	secretário-geral	imediatamente.	Contanto	que	não	sofram	mal
algum,	este	site	de	vocês	continua	trancado,	sim?

—	Sim.
—	E	continua	trancado	e	escondido	mesmo	depois	da	minha	morte:	minha

reputação	no	futuro	importa	igualmente,	entendem?	Posso	fazer	arranjos	que
serão	mantidos	após	a	minha	morte.	Se	essa	informação	vier	a	ser	divulgada	um
dia,	nosso	acordo	estará	desfeito.	Haverá	pessoas	prontas	para	agir	quanto	a	isso.

—	Entendo.
—	Bom.	Agora	eu	gostaria	de	ter	uma	conversa	particular,	sobre

lembranças,	com	a	doutora	Merton	—	disse	o	presidente.
Ele	se	encaminhou	para	a	porta.	Tom	perguntou	a	si	mesmo	se	ele

conduziria	Rebecca	para	a	suíte.	Será	que	a	convidaria	a	rezar	com	ele?
Mas	ele	gesticulou	para	que	ela	esperasse,	deixando	Tom	e	Rebecca

sozinhos.	Nenhum	dos	dois	ousou	abrir	a	boca,	temendo	que	o	velho	voltasse	a
qualquer	momento.	Ele	ficou	fora	por	não	mais	do	que	vinte	segundos,	sem
dúvida	acertando	com	os	assessores	os	detalhes	da	partida	de	seus	“convidados”.

Quando	o	presidente	voltou,	ele	imediatamente	colocou	um	braço	sobre	o
ombro	de	Rebecca,	guiando-a	em	direção	à	janela.	Tom	os	via	de	costas,	e	ouviu
o	velho	murmurar	algo	numa	língua	que	adivinhou	ser	hebraico:	a	julgar	pela
forma	como	Rebecca	concordava	com	o	que	ele	falava,	deviam	ser	palavras	de
condolência	pela	morte	do	pai,	talvez	até	mesmo	uma	prece.	O	presidente	então



retirou	o	braço	para	que	pudesse	olhar	diretamente	para	Rebecca,	apertando	as
duas	mãos	dela	nas	suas,	o	tipo	de	cumprimento	que	os	políticos	guardam	para
ocasiões	especiais.	Tom	tinha	certeza	de	que	já	vira	aquele	mesmo	homem	fazer
aquele	mesmo	gesto	ao	assinar	um	tratado	de	paz	décadas	atrás.	Houve	mais
algumas	palavras	de	despedida,	então	a	porta	foi	aberta	e	Tom	e	Rebecca	foram
conduzidos	para	fora,	deixando	o	presidente	do	Estado	de	Israel,	do	alto	de	seus
84	anos,	contemplando	a	vista	da	janela;	sozinho.



CAPÍTULO	SESSENTA	E	DOIS

Estavam	no	seu	antigo	escritório.	A	idéia	fora	de	Henning:	o	novo	ocupante
estava	fora,	na	Eslovênia,	cuidando	de	algum	assunto	ligado	à	ONU,	e	a	sala
estava	vazia.

No	tempo	que	era	dele,	Tom	sempre	a	achara	apertada	e	impessoal.	As
estantes	eram	de	metal	cinza,	assim	como	a	mesa.	Tinha	a	aparência	utilitária	da
sala	de	um	gerente	com	vista	para	o	chão	de	fábrica.

Mas	agora	não	estava	olhando	para	os	móveis.	Ou	concentrado	no	fato	de
que	havia	apenas	duas	janelas	naquele	cubículo,	não	três,	como	nos	escritórios	da
maioria	dos	funcionários	mais	graduados	nas	extremidades	do	corredor.	Ele
olhava	para	fora,	desfrutava	a	vista	direta	e	generosa	do	Chrysler	Building,	seu
marco	de	Nova	York	preferido.

Talvez	fosse	o	simples	alívio	de	que	tudo	aquilo	estivesse	acabado;	que	não
precisasse	mais	olhar	por	sobre	os	ombros,	temer	qual	seria	o	próximo
apartamento	a	ser	invadido,	que	velho	apareceria	morto.	Mas	não	podia	tirar	os
olhos	da	vista.	Para	ele,	a	cidade	cintilava.

Rebecca	estava	do	outro	lado	da	mesa,	sentada	numa	cadeira	grafite	bem
mais	alinhada	do	que	o	móvel	rangedor	com	estofado	de	curvim	que	lembrava.

—	Todo	aquele	tempo	—	ele	disse	por	fim.	—	Estávamos	procurando	no
lugar	errado.

Ela	franziu	a	testa	ligeiramente,	apenas	duas	linhas	finas.
—	Eu	tinha	os	nazistas	em	mente.	Só	conseguia	pensar	nisso.	Depois	que	li

o	diário	de	seu	pai,	tive	certeza	de	que	as	únicas	pessoas	que	poderiam	ser
responsáveis	por	isso,	revirar	os	apartamentos,	nos	seguir	por	Londres,	seriam
um	bando	de	velhos	criminosos	de	guerra.	Nem	uma	única	vez	pensei…	no	lado
dele.

—	E	por	que	teria	pensado	nisso?	—	Ela	sorriu,	um	sorriso	que	aqueceria	até
mesmo	aquela	sala	metálica.	—	Enfim,	mesmo	que	não	seja	um	detetive	dos
melhores,	você	com	certeza	é	um	negociador	e	tanto.

Aquele	foi	um	blefe	dos	bons.
—	Ele	nos	deu	tempo	para	pensar.	Aquela	conversa	toda;	não	foi	difícil



pensar	em	algum	coisa.	Só	tínhamos	que	encontrar	um	motivo	para	que	se
livrasse	de	nós	assim	que	colocasse	as	mãos	nos	documentos.

—	Ah,	sim.	Os	documentos.	—	Ela	ainda	sorria.	—	O	que	exatamente	são
esses	papéis	misteriosos?

Tom	voltou	a	olhar	pela	janela.
—	Sabe	qual	é	o	seu	problema,	Rebecca	Merton?	Falta	de	fé.	—	Ele	se

voltou,	para	poder	olhá-la	no	rosto.	—	Podemos	escolher.	Podem	ser	as	plantas
baixas	do	sistema	de	abastecimento	de	água…

—	Mas	elas	não	têm	ligação	com	ele.
—	Não.	Ainda	não.	Mas	não	seria	difícil	para	você	acrescentar	algumas

palavras	àquele	cartão-postal,	seria?	Algum	jogo	de	palavras	espirituoso	com	um
verso	bíblico	que	por	acaso	traz	o	nome	do	nosso	amigo.	Deve	haver	um	bocado
de	personagens	com	o	nome	dele	na	Bíblia.

—	Não	estou	convencida.	Qual	a	outra	opção?
—	O	diário	do	seu	pai.	Você	pode	simular	a	caligrafia	dele,	acrescentar	um

trecho	sobre	o	Plano	A,	explicar	como	o	agora	famoso	Senhor	X	preparou	a
poção.	Entregamos	essa	página	e	as	plantas.	Material	o	bastante	para	ele	perceber
que	não	estávamos	blefando.

—	A	não	ser	pelo	fato	de	que	estávamos…
—	Ssshh	—	Tom	disse,	com	um	dedo	nos	lábios.	—	Tudo	o	que	importa	é

que	livrar-se	de	nós	agora	é	menos	atraente	para	ele.	Ele	não	encostaria	um	dedo
em	você,	uma	“filha	do	Shoah”.

Rebecca	sentou-se.	Eles	haviam	ido	primeiro	ao	Nations’	Café,
imediatamente	depois	de	terem	sido	escoltados	para	fora	da	suíte	presidencial	do
UN	Millennium	Plaza,	de	onde	Tom	ligou	imediatamente	para	Henning.	Ele
queria	encontrar	um	jeito	suave	de	contar,	mas	a	explicação	acabou	saindo	aos
borbotões:	ele	e	Rebecca	haviam	vindo	apressadamente	para	Nova	York	porque	a
doutora	Merton,	cheia	de	cartas	na	manga,	contornou	a	burocracia	da	ONU

lançando	mão	de	seus	próprios	contatos	para	agendar	o	precioso	encontro
com	o	secre-tário-geral.

—	Eu	sei	—	Henning	disse.	—	Acabo	de	receber	um	telefonema	do	assessor
político	do	SG.	—	Ele	estava	furioso.	—	Ganhei	a	batalha	nisso,	Tom.	O	SG
estava	com	uma	idéia	ridícula	de	encontrar	com	a	sua	doutora	Merton	e	eu	dei
um	jeito	de	impedir.	E	agora	sou	passado	para	trás	pelos	malditos	israelenses.
Você	me	fez	ficar	com	cara	de	idiota.



—	Ela	fez	você	ficar	com	cara	de	idiota,	Henning.
—	Muito	obrigado,	isso	faz	toda	a	diferença.
Tom	tentou	acalmar	o	velho	amigo.	Pelo	menos	dessa	forma	não	haveria

publicidade.	Ele	colocou	uma	das	mãos	sobre	o	fone	e	conferiu	se	Rebecca
concordava	com	a	ausência	de	fotógrafos.	Ela	assentiu	imediatamente,	apavorada
com	a	simples	menção	de	encarar	a	imprensa.

—	Ela	concorda.	Não	haverá	ninguém,	imprensa,	consultores.	Vamos	fazer
isso	o	mais	simples	possível,	Henning,	e	à	prova	de	vazamentos.

Quando	a	imprensa	ficar	sabendo	do	encontro,	ele	já	terá	acabado.
Munchau	disse	a	Tom	que	não	estava	resistindo	mais	energicamente	àquela

idéia	insana	simplesmente	porque	foi	notificado	naquele	mesmo	dia	de	que	a
polícia	de	Nova	York	estava	dando	por	encerrado	o	inquérito	sobre	a	morte	de
Merton.

—	Já	que	está	fora	da	jurisdição	deles,	o	promotor	afirmou	que	nenhum
crime	foi	cometido.

—	Então	a	barra	está	limpa.
—	Suponho	que	sim.	Mas	ainda	quero	que	ela	assine	um	acordo	no	qual

abre	mão	de	qualquer	queixa	contra	nós.	Não	posso	permitir	que	ela	atire	uma
reunião	com	o	SG	na	nossa	cara	em	alguma	ação	cível	no	futuro,	alegando	uma
admissão	de	culpa.	E	uma	declaração,	na	qual	garante	que	não	haverá
publicidade,	entrevistas,	nada	do	tipo.

—	Vou	redigir	os	rascunhos	imediatamente	—	disse	Tom,	confirmando	a
sua	opinião	de	que	Henning	era	um	dos	melhores	homens	que	a	ONU	já	tivera,
um	protetor	da	instituição	e	de	sua	reputação	mesmo	quando	o	chefe	era
indiferente.	Tom	sentiu	uma	pontada	de	culpa	pela	rapidez	com	que	duvidou
dele.

—	Estou	impressionada	—	dizia	Rebecca,	girando	a	cadeira	e	alternando	a
visão	entre	o	Chrysler	Building	e	Tom.	—	Você	já	resolveu	tudo.

—	Não	exatamente.
—	Não?
—	Tem	uma	coisa	que	eu	nunca	entendi.	Mal	tive	um	minuto	para	pensar

nisso	em	Londres.	Mas	ainda	não	entendo.
—	Não	entende	o	quê?
—	O	envelope	que	foi	entregue	no	seu	apartamento.	A	lista	de	nomes.



Não	consigo	imaginar	quem	pode	tê-la	entregue.	Não	podem	ter	sido	os
israelenses,	ou	quem	quer	que	estivesse	trabalhando	para	o	pres…

Uma	batida	na	porta.	Henning.
Rebecca	levantou	de	um	salto	da	cadeira,	adotou	mais	uma	vez	a	expressão

de	filha	enlutada	e	estendeu	a	mão.
Tom	fez	as	apresentações	e	Henning	foi	direto	ao	assunto,	profissional

demais	para	demonstrar	que	estava	com	os	dentes	trincados:	—	Doutora	Merton,
o	secretário-geral	é	muito	grato	pelo	fato	de	a	senhora	ter	vindo	até	aqui,	tanto
que	pergunta	se	pode	vê-la	imediatamente,	de	acordo	com	as	condições	que
discuti	com	o	senhor	Byrne.	—	E	olhou	para	Tom,	que	concordou.	—	Ele
cancelou	os	dois	próximos	compromissos	—	concluiu,	com	um	gesto	de
chamada.

—	Espere	—	disse	Rebecca.	Ela	inspirou	profundamente	e	então	soltou	o	ar.
—	Podemos	esperar	apenas	um	minuto?

—	Claro.	—	Henning	disparou	outro	olhar	para	Tom.	Ela	não	vai	chorar,
vai?

Rebecca	se	recompôs.
—	Senhor	Munchau,	não	estou	acostumada	a	esse	tipo	de	coisa.
Encontros	com	líderes	mundiais.
Tom	olhou	para	o	chão.
—	Pelo	que	sei,	a	senhora	é	muito	bem	relacionada.	Um	trunfo	e	tanto	ter	o

presidente	de	Israel	do	seu	lado.
—	Mesmo	assim,	acho	que	pode	ser	intimidante	simplesmente	entrar	no

escritório	do	secretário-geral,	com	ele	sentado	atrás	de	uma	mesa	gigante.
Entende	o	que	estou	dizendo?

—	Acho	que	sim.
—	É	possível	que	nos	encontremos	em	outro	lugar?	Não	sei,	menos

grandioso?	Um	lugar	mais	tranqüilo?
—	Claro,	doutora	Merton.	—	O	verniz	diplomático	de	Henning	estava	de

volta.	—	Sei	de	um	lugar	ideal,	totalmente	adequado	para	um	encontro	desta
gravidade.

—	Eu	agradeço	muito.
Ela	se	levantou	da	cadeira	e	visivelmente	empertigou-se,	como	um

candidato	prestes	a	fazer	um	discurso.	Tom	deu	um	passo	à	frente,	pronto	para



acompanhá-la.	Mas	Rebecca	levantou	uma	das	mãos	para	barrar	seu	caminho.
—	Tom,	você	me	ajudou	muito.	Mas	acho	que	preciso	fazer	isso	sozinha.
Tom	concordou	e	recuou.	Henning	sorriu	brevemente	para	ele	e	então

conduziu	Rebecca	para	fora	da	sala.
—	Não	se	preocupe,	eu	trago	ela	de	volta	—	ele	fez	com	os	lábios	sem	emitir

som,	com	um	brilho	fugidio	no	olhar.
Tom	os	viu	seguirem	pelo	corredor,	fez	com	a	cabeça	um	sinal	de

encorajamento	para	Rebecca,	despercebido	por	ela,	e	então	voltou	a	olhar	para	o
escritório,	tentando	lembrar-se	de	seu	aspecto	quando	era	seu.	No	seu	tempo,	o
espaço	era	ainda	menos	decorado.	Ele	não	pendurara	fotografias	nas	paredes	ou
enfeitara	as	estantes	com	lenços	que	trouxera	de	visitas	a	buracos	exóticos	“em
desenvolvimento”,	estilo	que	dominava	os	escritórios	do	corredor.

Uma	memória	pesada	voltou	à	superfície,	como	um	pedaço	de	metal
enferrujado	preso	a	um	anzol.	Era	naquela	sala	que	ele	costumava	fazer	aquilo.
Era	ali	que	ele	lia	os	testemunhos,	um	após	o	outro,	que	detalhavam	os	crimes	de
guerra	mais	repugnantes.	Claro,	a	linguagem	sempre	mudava.	Os	nomes	dos
lugares	mudavam.	Mas	a	história	era	sempre	a	mesma:	a	crueldade	humana
sanguinária.

A	princípio	ele	sempre	reagia	da	mesma	forma:	repulsa,	raiva,	uma	tristeza
terrível,	pesada.	Mas	depois	de	Ruanda,	deixou	de	sentir	aquilo.

Afinal,	aquelas	emoções	despertaram	um	senso	de	vigilância	extremo
quando	ele	serviu	no	tribunal	em	Ruanda,	mas	do	que	adiantou?

Quantos	assassinos	foram	processados	e	condenados?	Vinte	e	seis.
Depois	daquilo	ele	parou	de	ler	os	relatos.	Ele	saltava	o	testemunho	humano

e	ia	direto	aos	números	no	final	da	página.	Foi	isso	que	fez	com	a	documentação
de	Darfur	que	veio	parar	na	sua	mesa.	Ele	treinou	os	olhos	para	saltar	os	relatos
de	testemunhas,	os	estudos	de	casos	individuais,	apenas	procurava	o	número	frio
no	rodapé	da	página.	Por	que	ler	aquilo?	Ele	já	conhecia	muito	bem	o	tipo	de
selvageria	de	que	os	seres	humanos	eram	capazes.	E,	muito	pior,	sabia	que	não
havia	nada	que	ninguém	—	nem	mesmo	a	santificada	Organização	das	Nações
Unidas	—	pudesse	fazer	a	respeito.

Tom	precisava	redigir	o	rascunho	do	acordo	que	Rebecca	e	Henning
assinariam.	Sentou-se	à	mesa	e	ligou	o	computador.	A	máquina	pediu	o	nome	de
usuário	e	a	senha:	seus	velhos	dados	não	funcionaram.	Então	sorriu	ao	lembrar-
se	da	senha	do	“administrador	do	sistema”	que	Henning	o	ensinou	quando



precisaram	usar	a	máquina	de	um	colega	que	saiu	de	férias	sem	antes	enviar	um
arquivo	no	qual	estava	trabalhando.	Então	digitou	a	senha	—	UThant,	o	nome	de
um	antigo	secretário-geral	—	e,	graças	ao	sentimentalismo	do	departamento	de
TI	das	Nações	Unidas,	teve	acesso	ao	sistema.

Ele	abriu	um	documento	de	Word	e	já	havia	digitado	a	primeira	frase
quando	hesitou.	Outra	lição	que	aprendera	com	Henning:	para	qualquer	assunto
realmente	confidencial,	nunca	use	o	sistema	da	ONU.

Qualquer	um	pode	acessar	qualquer	coisa.	Se	o	principal	objetivo	de
Munchau	era	evitar	publicidade,	não	fazia	sentido	correr	o	risco	do	vazamento
da	informação.	Escreveria	o	rascunho	à	mão.

Levou	a	mão	ao	bolso	interno	do	paletó,	mas	sua	caneta	não	estava	lá.
Talvez	houvesse	sido	retirada	durante	o	voo	inconsciente.	Ou	deixada	no

hospital.
Não	havia	canetas	sobre	a	mesa	e	as	gavetas	estavam	trancadas.	Ele	viu	a

bolsa	de	Rebecca:	estava	na	cadeira,	junto	com	o	casaco.
Sentindo-se	culpado,	Tom	deu	a	volta	na	mesa.	Ele	nunca	gostou	de

bisbilhotar	a	bolsa	de	uma	mulher:	parecia	demais	com	fuçar	a	bolsa	da	mãe.
Abriu	a	bolsa	rapidamente,	viu	uma	caneta-tinteiro	e	a	pegou.

Havia	algumas	folhas	de	papel	na	impressora	a	laser;	pegou	algumas	e	se
preparou	para	começar	a	escrever.

Acordo	entre,	ele	riscou	na	folha	sem	deixar	uma	marca.	Sacudiu	a	caneta,
mas	não	fez	diferença.	Desatarraxou	o	corpo	e	viu	o	problema:	não	havia	carga
de	tinta.

Talvez	ela	houvesse	se	soltado	e	caído	na	parte	inferior	do	corpo.	Tom
levantou	a	peça	em	direção	à	luz	do	teto	e	viu	que	havia	algo	ali	dentro	—	mas
soube	instantaneamente	que	não	era	uma	carga	de	tinta.

A	princípio	pensou	que	pudesse	ser	algum	tipo	de	cigarro,	talvez	até	droga.
Pelo	que	ouvira	na	suíte	presidencial,	não	seria	uma	surpresa.

Tom	bateu	a	parte	inferior	do	corpo	da	caneta	no	tampo	da	mesa	e	o
conteúdo	saiu.	Não	era	um	cigarro,	mas	uma	folha	de	papel	—	talvez	duas	—
enrolada	com	todo	cuidado.

Tom	não	precisou	de	mais	do	que	um	segundo	para	entender	o	que	tinha
nas	mãos.	Quando	desenrolou	os	papéis,	o	tamanho	das	folhas	e	a	tinta	apagada
foram	instantaneamente	familiares.	Mas	a	caligrafia	era	inconfundível.

Tom	leu	avidamente.



Eu	recebi	a	lista	de	nomes	e	a	estudei	metodicamente.	Não	conseguiria
pegar	todos	ao	mesmo	tempo.	Alguns	daqueles	homens	viviam	em	lugares	muito
distantes;	eles	se	esconderam	bem.	Cada	missão	exigia	documentos,	um
passaporte	novo,	dinheiro	e	uma	história	como	cobertura.	Em	San	Sebastián,
Espanha,	fingi	ser	um	turista.	Eu	segui	Joschka	Dorfman,	um	oficial	graduado	da
SS	em	Treblinka,	por	alguns	dias,	antes	que	tivesse	a	chance	de	“encontrar-me”
com	ele	sem	a	esposa	por	perto.	Ela	voltou	de	um	passeio	de	compras	e	descobriu
que	ele	não	havia	tirado	o	cochilo	da	tarde	como	prometera.	Em	vez	disso	estava
com	o	pescoço	atado	a	uma	corda	que	pendia	do	teto	do	quarto	do	hotel…

O	coração	de	Tom	começou	a	bater	mais	forte.	Então	aquelas	eram	as
páginas	desaparecidas	do	diário	de	Gershon	Matzkin.	Elas	não	estavam
desaparecidas	coisa	alguma.	Rebecca	estava	com	elas	o	tempo	todo.	Ela	sempre
soubera	da	verdade	sobre	a	vida	do	pai.	Ela	sabia	sobre	a	DIN.

Claro	que	sabia.	O	que	Julian	Goldman	disse	quando	Rebecca	os
apresentou?	Você	nunca	viu	pai	e	filha	mais	próximos.	Mesmo	quando	eram
apenas	os	dois,	eles	eram	uma	família.	Uma	família	de	duas	pessoas.	Eles	eram
uma	dupla,	os	Merton;	trabalhavam	juntos.

Mas	Tom	ficara	tão	cego	pela	simpatia,	pelo	carinho,	pelo	desejo	por	ela,
que	não	viu	o	óbvio.	No	que	quer	que	Gerald	Merton	estivesse	envolvido,
Rebecca	Merton	era	sua	cúmplice	e	confidente.

Mas	ela	também	estava	no	escritório	de	Henry	Goldman,	tão	boquiaberta
com	a	história	que	o	advogado	revelara	quanto	Tom.	Ou	não?	Uma	memória,
breve	e	fugaz,	lhe	ocorreu.	Ele	pensara	a	respeito	então,	mas	o	momento	passou.
Foi	durante	a	discussão	que	tiveram,	já	de	volta	ao	apartamento,	depois	do
encontro	com	Goldman.	Ela	se	queixou	do	modo	como	o	velho	advogado	se
arrastava,	“falando	o	que	já	sabíamos”.

O	que	já	sabíamos.
Será	que	tudo	fora	uma	farsa,	uma	grande	encenação?	Ela	devia	ter	decidido

isso	desde	o	começo,	rasgar	as	páginas	mais	comprometedoras	do	diário	do	pai
antes	que	Tom	o	colocasse	dentro	da	pasta.	Ela	deve	ter	feito	isso	no	momento
em	que	soube	que	o	pai	estava	morto.

Mas	ele	descobrira	a	verdade	de	qualquer	forma,	ele	descobrira	a	DIN	e	seu
trabalho	de	vingança,	analisando	as	evidências	por	si	mesmo,	guardadas	no
escritório	de	Julian	Goldman.	Eles	foram	direto	para	lá	depois	de	receberem	o
envelope.

Claro.	Não	era	de	se	estranhar	que	ele	nunca	tivesse	descoberto	quem



enviara	as	listas	de	nomes,	apagadas,	amareladas.	Aquele	era	um	pedaço	do
quebra-cabeça	que	nunca	se	encaixaria.	A	pessoa	que	enviara	aquelas	listas	—
pessoalmente,	num	envelope	que	nem	ao	menos	foi	postado	—	certamente	não
foi	outra	senão	a	própria	Rebecca	Merton.

Ele	a	imaginou	lacrando	o	envelope,	então	aparecendo	com	ele	como	se	o
tivesse	recebido	inesperadamente.	Como	ela	foi	esperta,	ficara	à	espreita,
alternadamente	ocultando	ou	revelando	pistas	cruciais	que	desvendariam	o
mistério	do	pai.	Ela	claramente	desejou	colocar	Tom	no	caminho	da	DIN	—	sem
revelar	o	quanto	sabia.

Mas	por	quê?	Por	que	conduzir	ambos	por	uma	farsa	sem	sentido,	fingindo
não	saber	o	que	sabia	perfeitamente?

Ele	se	lembrou	do	encontro	com	Sid	Steiner,	os	expedientes	quase	absurdos
que	empregaram,	primeiro	para	encontrá-lo	e	então	para	dragar	suas	memórias.
Rebecca	não	pareceu	menos	surpresa	do	que	Tom,	desesperada	para	saber	o	que
Sid	sabia.	E	o	mesmo	aconteceu	na	última	visita	ao	apartamento	do	pai,	quando	a
descoberta	dos	papéis	escondidos	na	pintura	do	Aleph	aparentemente	foi	tão
surpreendente	para	ele	quanto	para	ela.	Será	que	tudo	aquilo	havia	sido	uma
armação?

Ou	era	mais	complicado	do	que	isso:	Rebecca	conhecia	parte	da	estranha
vida	permeada	por	morte	de	Gershon	Matzkin	—	mas	não	tudo?

Tom	esfregou	os	olhos,	forçando	a	si	mesmo	a	se	concentrar.	Voltou	a	olhar
para	as	páginas	manuscritas	à	sua	frente.	Certamente,	pelo	menos	com	base
numa	primeira	leitura	superficial,	Gershon	parecia	recontar	apenas	seu	trabalho
como	carrasco	informal	de	certos	indivíduos	—	como	caçava	homens	específicos
que,	apenas	alguns	anos	antes,	fizeram	parte	da	máquina	de	morte	nazista.	Não
havia	referência	à	padaria	em	Nuremberg	nem	uma	palavra	sobre	a	trama	para
envenenar	o	abastecimento	de	água.	Tom	procurou	atentamente	pelo	nome	do
homem	que	haviam	encontrado	algumas	horas	antes,	o	presidente	israelense.	E
se	Rebecca	houvesse,	apesar	de	tudo,	ocultado	a	prova	fundamental	que	Tom
prometera	ao	barganhar	pela	segurança	dos	dois,	uma	prova	que	ele	criara,	um
blefe?	E	se	essa	prova	existisse	ali,	naquelas	folhas	de	papel	enroladas	escondidas
no	corpo	de	uma	caneta-tinteiro?	Mas	não	havia	sinal	do	nome	do	israelense.	O
homem	que	agora	era	o	presidente	de	Israel,	o	Plano	A,	o	Plano	B,	nenhum	deles
era	mencionado	no	diário	de	Gershon	Matzkin.

A	tinta	na	última	folha	era	mais	recente,	o	traço	mais	grosso	e	a	caligrafia
era	visível	no	verso	da	página.	Era	óbvio	que	aquelas	linhas	haviam	sido



acrescentadas	ao	diário	muito	tempo	depois,	depois	que	o	diário	já	havia	sido
terminado.	Gershon	agora	escrevia	com	a	mão	instável	de	um	velho.

O	trabalho	da	DIN	foi	encerrado	muitos,	muitos	anos	atrás.	Por	cerca	de
quarenta	anos,	nenhum	de	nós	se	envolveu	com	este	tipo	de	trabalho.	Tentamos
remover	Mengele,	mas,	como	você	sabe,	falhamos.

Chegamos	perto,	mas	não	perto	o	bastante.
Rebecca,	eu	prometi	a	mim	mesmo	—	pelo	seu	bem	e	pelo	bem	da	nossa

família	—	que	eu	pararia.	E	mantive	a	minha	promessa	por	você.
Por	todos	esses	anos	fui	apenas	um	pai	normal,	um	pai	que	te	ama.	Eu

certamente	tentei.
Mas	muito	tempo	atrás	fiz	outra	promessa,	uma	promessa	a	uma	jovem	tão

cheia	de	vida	e	beleza	quanto	você	hoje.	Nunca	pensei	que	teria	a	chance	de
honrar	minha	palavra.	Pensei	que	era	tarde	demais.

Agora	tenho	essa	chance	e	não	posso	deixá-la	passar.	É	por	isso	que	vou
para	Nova	York.	Se	quiser	entender,	deve	fazer	o	que	digo	—	não	se	esqueça	do
Kadish.



CAPÍTULO	SESSENTA	E	TRÊS

Uma	nova	onda	de	eletricidade	inundou	o	cérebro	de	Tom;	ele	sentiu	como
se	seus	circuitos	neurais	fossem	entrar	em	colapso.	Tentou	processar	a	nova
carga	de	informações.	Significava	que	Rebecca	já	sabia	não	apenas	que	o	pai	era
um	assassino	da	DIN	como	do	propósito	de	sua	viagem	a	Nova	York.	O
encontro	com	o	Russo,	a	arma	escondida	no	banheiro	do	hotel	Tudor:	aquilo
havia	mesmo	sido	o	que	parecia:	Gerald	Merton,	o	idoso	de	76	anos	Gerald
Merton,	havia	ido	a	Nova	York	para	matar.	E	sua	filha,	que	carregava	essa
informação	escondida	numa	caneta-tinteiro,	sempre	soube	disso.	O	número	dela
estava	na	memória	do	celular	do	pai:	ele	podia	até	mesmo	tê-la	mantido
informada	dos	acontecimentos.	Não	é	de	estranhar	que	não	tenha	querido	ligar
para	a	polícia	após	a	invasão;	não	é	de	estranhar	que	mal	tenha	manifestado	a
intenção	de	entrar	com	um	processo	de	indenização	contra	as	Nações	Unidas.
Ela	não	queria	que	ninguém	cavasse	demais	na	história	que	estava	cansada	de
conhecer.

Tom	estava	convencido:	Rebecca	Merton	sabia	que	o	pai	estava	em	Nova
York	para	matar.	Mas	quem?

Seria	o	presidente	israelense?	Será	que	o	político	veterano,	cujas	antenas
sem	dúvida	foram	aprimoradas	com	o	tempo,	intuiu	as	intenções	de	Gershon
corretamente?	Talvez	aquela	fosse	a	grande	“chance”	que	Gerald	achava	que	não
podia	deixar	passar,	a	visita	do	presidente	a	Nova	York.

Mas	não	fazia	sentido.	O	israelense	teve	visibilidade	na	vida	pública	por
anos	a	fio.	E	Gershon	Matzkin	era	um	assassino	profissional	de	primeira	linha:	se
realmente	quisesse	vingar-se	pela	traição	de	Aron,	teria	tido	incontáveis
oportunidades	—	boa	parte	delas	muito	mais	fáceis	do	que	atingir	um	chefe	de
Estado	no	ambiente	cheio	de	seguranças	das	Nações	Unidas.

Além	disso,	esta	nova	passagem	do	diário	certamente	não	se	referia	a	Aron.
Ela	falava,	sim,	na	promessa	a	“outra	jovem”.	Seria	Rosa,	seu	primeiro	amor	e
camarada	desde	os	primeiros	tempos	da	DIN?	Mas	não	havia	conexão	específica
entre	ela	e	o	israelense,	suposto	alvo	da	vingança,	pelo	menos	nenhuma	conexão
sugerida	pelo	velho	político.	E	ele	não	parecia	ter	filtrado	as	informações.



Tom	olhou	para	a	página	arrancada	que,	ansiosa	por	voltar	a	transformar-se
em	pergaminho,	estava	enrolada	sobre	a	mesa.	Ele	a	esticou	e	leu,	demorando-se
na	última	frase.

Se	quiser	entender,	deve	fazer	o	que	digo	—	não	se	esqueça	do	Kadish.
Ele	agora	percebeu	que	havia	outra	palavra	entre	parênteses,	escrita	a	lápis,

que	não	percebera	da	primeira	vez.	E	estava	escrita	em	inglês,	parecia	ser	algum
tipo	de	referência	temporal:	(March).	Talvez	fosse	o	mês	de	março,	o	mês	em	que
Gershon	escrevera	a	nota,	algum	tempo	atrás.

Tom	olhou	mais	uma	vez	para	a	última	frase,	escrita	a	caneta,	percebendo
que	já	a	vira	antes.	Estava	presa	com	um	alfinete	num	quadro	de	cortiça	na	casa
de	Rebecca,	escrita	com	a	letra	do	pai.	Fazia	referência	à	prece	judaica	pelos
mortos,	foi	o	que	ela	disse.	Ele	lembrou	como	aquilo	o	impressionou	no
momento,	como	se	Gershon	Matzkin,	que	acabava	de	morrer,	apelasse,	do
túmulo,	para	ser	lembrado.	A	explicação	de	Rebecca	foi	menos	dramática:	era
um	simples	pedido	do	pai	para	que	orasse	pela	mãe	falecida.

Mas	o	tom	no	diário	era	mais	urgente.	Sugeria	que	“Kadish”	de	alguma
forma	explicaria	a	missão	de	Gershon	em	Nova	York.	Se	quiser	entender,	deve
fazer	o	que	digo.

Tom	voltou	a	olhar	para	as	duas	folhas.	A	escrita	era	tão	miúda	que	era
difícil	ler	rapidamente.	Ele	voltou	ao	relato	do	assassinato	de	Dorfman,	em	San
Sebastián,	e	passou	a	decifrar	da	parte	em	que	narrava	como	o	nazista	ficou
enforcado	no	quarto	de	hotel,	como	Gershon	cruzou	com	a	esposa	de	Dorfman
que	entrava	no	saguão,	sabendo	o	que	ela	estava	para	encontrar.	A	letra	ficava
cada	vez	mais	ilegível,	porém,	apertando	os	olhos,	Tom	conseguiu	entender.

Depois	da	missão	Dorfman,	fui	até	a	praia,	peguei	uma	única	pedra	e	rezei	o
Kaddish	por	todos	os	judeus	de	Treblinka.	Era	a	primeira	vez	que	o	rezava	desde
os	tempos	de	criança	em	Kovno,	onde	aprendi	a	rezar	o	Kaddish	por	meu	pai.	Eu
não	esquecera	a	oração.

Então	aquilo	confirmava:	Kaddish	era	exatamente	o	que	dissera	Rebecca,
uma	prece	pelos	mortos.	Tom	recostou-se	na	cadeira,	fechou	os	olhos	e	levou	as
mãos	à	cabeça.	O	que	diabos	Gershon	queria	dizer	com	“se	quiser	entender,	deve
fazer	o	que	digo	—	não	se	esqueça	do	Kadish”?

E	então	tudo	veio	de	súbito,	uma	constatação	arrepiante	que	fez	sua	pele
formigar.	Ele	tentou	acalmar-se.	Provavelmente	não	era	nada,	apenas	um	simples
erro.	Afinal,	o	pós-escrito	era	recente.	Gershon	já	estava	com	mais	de	70	anos;
poderia	ser	um	erro	provocado	pela	idade.



Mas	a	diferença	era	clara.	Quando	fazia	referência	à	prece,	Gershon	usava
duas	letras	“d”:	Kaddish.	Mas	ali,	na	mensagem	final,	havia	apenas	um:	Kadish.	E
esta,	Tom	tinha	certeza,	era	a	grafia	da	palavra	na	mensagem	do	quadro	de
cortiça.	Kadish.

Lentamente,	com	as	mãos	tremendo,	voltou-se	para	o	teclado	do
computador.	Abriu	o	navegador,	arrastou	o	cursor	para	o	campo	de	pesquisa	e
digitou	aquelas	seis	letras.	Instantaneamente,	o	Google	fez	a	mesma	suposição
que	ele.

Você	quis	dizer:	Kaddish?
Ele	disse	sim	e	viu	resultados	para	a	“prece	judaica	pelos	mortos”	e	coisas	do

gênero.	Então	voltou	à	grafia	com	um	“d”:	Kadish.
Alista	trazia	resultados	variados:	um	professor	de	eletroquímica	de	Indiana,

um	professor	de	contrabaixo	do	Texas,	um	servidor	público	federal	de
Washington.	Ele	esperava	algo	que	instantânea	e	obviamente	se	relacionasse	com
Gershon	Matzkin	e	a	DIN.

Dada	a	completa	irrelevância	daquilo,	voltou	ao	campo	de	pesquisa	e
digitou:	Kadish	Holocausto.	Se	refinar	a	busca	não	mostrasse	resultado,	ele
voltaria	ao	palpite	inicial,	que	Gerald	Merton	simplesmente	fora	traído	pela
idade	e	escrevera	a	palavra	de	forma	errada.	Apertou	Enter	e	a	tela	foi	preenchida
com	resultados	que	fizeram	seu	sangue	correr	mais	rápido.

Todos	pareciam	relevantes.	Um	artista	chamado	Reuben	Kadish,	cujo
trabalho	tinha	relação	com	o	Holocausto:	talvez	Gershon	tivesse	uma	de	suas
pinturas,	talvez	houvesse	escondido	papéis	nela,	assim	como	no	verso	da	tela	do
Aleph.	Havia	mais	algumas	referências	ao	trabalho	do	artista,	que	incluíam	uma
exposição	e	um	arquivo.

Mas	Tom	desceu	os	olhos	pela	tela,	e	algo	que	leu	o	fez	sentir	um	calafrio.
George	Kadish	—	Wikipédia,	a	enciclopédia	livre	George	Kadish	foi	um

fotógrafo	judeu	lituano	que	documentou	a	vida	no	gueto	de	Kovno	durante	o
Holocausto,	o	período	do	genocídio	nazista	alemão…

Ele	leu	duas	vezes	para	ter	certeza	de	que,	em	seu	estado	febril,	não	estivesse
imaginando	aquilo.	Mas	as	cinco	palavras	cruciais	ainda	estavam	ali.	Elas	não
desapareceram	num	vapor	alucinatório:	vida	no	gueto	de	Kovno.

Tom	passou	a	clicar	freneticamente,	passando	de	um	site	a	outro,	e
descobriu	que	Kadish	mantinha	uma	câmera	caseira	sob	o	casaco,	e	secretamente
fotografava	os	judeus	com	quem	morava	no	gueto	de	Kovno.	Agora	a	tela	estava



preenchida	por	fotografias	de	Kadish.	Dois	meninos,	crianças	de	colo,	com	não
mais	do	que	três	anos,	sentados	num	sofá	esfarrapado,	tendo	ao	fundo	uma
parede	imunda,	seus	rostos	tão	sujos	quanto	os	de	qualquer	criança	dessa	idade.
Exceto	que,	costuradas	às	roupas	dos	meninos,	sobre	seus	corações,	há	duas
grandes	estrelas	(amarelas,	apesar	das	imagens	em	preto	e	branco	não
revelarem).

As	imagens	continuavam	vindo.	Um	jovem	casal,	aparentemente	casados	—
que	também	usa	as	estrelas.	Judeus	empurrando	carroças	na	neve,	suas	posses
enroladas	em	feixes,	todos	usando	estrelas	amarelas.	A	legenda:	Mudança	para	o
gueto	de	Kovno.	Crédito:	George	Kadish,	fotógrafo.	Tom	lembrou-se	do
acréscimo	entre	parênteses	feito	a	lápis	por	Gershon:	(March).	Ele	procurou	por
datas:	talvez	uma	fotografia	tivesse	a	legenda	“março	de	1942”.	Mas	a	maioria
não	estava	datada.

Agora	Tom	estava	em	uma	seção	de	um	site	sobre	Kovno	intitulado
simplesmente:	Nono	Forte.	Havia	uma	foto	de	Kadish	de	judeus	reunidos	numa
praça,	uma	“revista	final”,	de	acordo	com	a	legenda,	antes	que	fossem
conduzidos	para	o	forte.	Outra	retrata	uma	aglomeração	de	homens	e	mulheres,
cujos	andrajos	os	faziam	quase	indistinguíveis	uns	dos	outros	no	preto	e	branco
impreciso	da	imagem.

A	legenda	informa	que	aqueles	são	judeus	dentro	do	Nono	Forte	“depois	da
chegada	e	antes	da	execução”.

Tom	clicava	febrilmente,	como	se	soubesse	o	que	estava	procurando,	apesar
de	não	saber.	Ele	sabia	apenas	isso:	que	o	que	quer	que	fosse	encontrar	não	estava
nos	rostos	das	vítimas.	Gershon	Matzkin	viera	a	Nova	York	para	um	último
assassinato.	Seu	alvo	não	era	uma	daquelas	pessoas	engolfadas	pelas	chamas,	mas
uma	daquelas	que	ateara	o	fogo.

Em	seguida	Tom	deparou-se	com	uma	fotografia	de	Kadish,	um	rosto
melancólico,	determinado,	usando	um	boné	—	o	tipo	de	boné	que	os	estudantes
esquerdistas	chiques	usavam	em	Manchester	quando	Tom	era	estudante	—,	com
uma	câmera	nas	mãos,	que	estava	prestes	a	aproximar	do	rosto.	Tom	queria
olhar	para	aquele	homem,	o	portador	dos	testemunhos	oculares	trazidos	do
passado	para	o	presente,	mas	não	havia	tempo.

Ele	clicou	e	clicou	até	que	uma	imagem	o	paralisou.	A	legenda	dizia	“A
Marcha:	milícia	lituana	conduzindo	judeus	para	a	morte	no	Nono	Forte”.

O	pulso	de	Tom	latejava.	Assim	como	as	outras,	aquela	foto	não	estava
datada.	Mas	havia	um	título:	A	Marcha.	Então	era	marcha	e	não	março.



Certamente	era	aquela	imagem	que	Gershon	tinha	em	mente,	a	imagem	que
insistia	em	que	a	filha	lembrasse.	Ela	mostrava	judeus	marchando	em	uma
coluna	irregular,	identificáveis	como	judeus	apenas	pelos	andrajos	e	pelas
expressões	sinistras.	No	início	e	nas	laterais	daquele	rebanho	humano,	vestindo
casacos	pretos,	estavam	os	milicianos	lituanos.	Não	havia	dúvida	disso,	já	que
empunhavam	cassetetes	e	usavam	braçadeiras	com	algum	tipo	de	insígnia.	Era
difícil	discernir	as	formas,	mas	certamente	tratava-se	de	algum	símbolo
nacionalista.	A	maioria	desses	homens	sorria.

Os	olhos	de	Tom	foram	atraídos	para	a	lateral	esquerda	da	fotografia.
Havia	dois	homens,	um	mais	alto	do	que	o	outro,	o	primeiro	irradiando

algo	que	parecia	ser	orgulho.	Ele	observa	o	homem	ao	seu	lado,	que,	numa
análise	mais	atenta,	não	era	mais	do	que	um	garoto,	seu	filho,	talvez	—	um
adolescente	alto	e	raivoso.	Este	garoto	brandia	um	cassetete.	Estava	levantado,	à
altura	do	ouvido.	Tinha	um	pé	projetado,	como	um	jogador	de	críquete	prestes	a
arremessar	a	bola.	Mas	seu	alvo	não	era	uma	bola,	mesmo	que	aquilo	fosse	algum
tipo	de	esporte.	O	garoto	estava	prestes	a	agredir	um	dos	judeus	que	marchavam
para	a	morte.	Estava	prestes	a	descer	o	cassetete	na	cabeça	do	judeu;	se	o
obturador	houvesse	esperado	apenas	um	segundo	a	mais,	teria,	sem	dúvida,
captado	a	imagem	de	um	crânio	sendo	esmagado.

Houve	um	estranho	atraso	na	forma	como	Tom	absorvia	a	imagem.	Seu
cérebro	parecia	saber	o	que	estava	para	entender	mesmo	antes	que	a	informação
fosse	registrada	pelos	olhos.	Quando	o	olhar	de	Tom	finalmente	se	desgrudou	do
cassetete	e	convergiu	para	o	rosto	do	jovem	agressor,	foi	como	se	simplesmente
confirmasse	o	que	algum	sexto	sentido	de	Tom	já	tinha	compreendido.	Não
havia	como	estar	errado.

Os	traços	eram	nítidos,	inconfundíveis.	Não	importava	quanto	tempo	havia
se	passado,	era	o	mesmo	rosto.	A	mesma	pessoa.

Tom	sentiu	um	calafrio	percorrer	seu	corpo.	Ele	continuava	a	olhar	para	a
fotografia,	como	se	na	esperança	de	que,	de	alguma	forma,	o	simples	ato	de
observar	mudasse	o	que	já	havia	visto.	Mas	não	mudou.

Ele	olhava	para	o	garoto	que	se	tornara	um	homem,	mesmo	que	os	dois
parecessem	vir	de	duas	eras	históricas	diferentes,	antiga	e	moderna.

Duas	espécies	diferentes,	mas,	mesmo	assim,	não	havia	dúvida,	eram	a
mesma	pessoa.

Então	ele	lembrou:	Rebecca.



CAPÍTULO	SESSENTA	E	QUATRO

Tom	saiu	do	escritório	aos	esbarrões,	primeiro	a	caminho	dos	elevadores,
então	pensou	melhor	e	se	lançou	em	direção	à	escada	de	incêndio:	aquilo	reduzia
o	risco	de	uma	colisão	com	alguém	que	conhecesse.

Ele	desceu	as	escadas	correndo	o	mais	rápido	que	conseguiu,	agarrando	o
corrimão	para	pular	os	últimos	três	ou	quatro	degraus,	saltando	no	ar	e
aterrissando	em	patamares	sucessivos.	Emergiu	das	escadas	no	terceiro	andar	e
desapareceu	na	invisibilidade	da	multidão.	Não	podia	correr;	isso	chamaria
muita	atenção.	Em	vez	disso	caminhava	o	mais	rápido	que	conseguia;	passou
pelo	kitsch	maoísta	dos	presentes	da	República	Popular	da	China,	a	vitrine	onde
ficava	exposta	uma	canoa	tradicional	tailandesa.	Tomou	as	escadas	para	o
segundo	andar,	ignorando	a	exposição	memorial	com	garrafas	derretidas	e
moedas	carbonizadas	de	Hiroshima.	Mais	um	lance	de	escadas	e	lá	estava,	por
fim,	o	gigantesco	painel-vitral	de	Chagall	com	suas	luas	pálidas,	azuis	sombrios	e
mães	desesperadas	agarrando	os	filhos	contra	o	peito.	A	Janela	da	Paz,	como	é
chamada,	apesar	de	sempre	ter	provocado	em	Tom	uma	impressão	de	tristeza	da
guerra.

Ele	parou,	respirando	de	forma	pesada.	Não	havia	uma	multidão	de	turistas
em	volta;	apenas	ele.	Um	palpite	o	levara	até	lá.	Rebecca	perguntara	a	Henning	se
o	encontro	poderia	acontecer	em	um	lugar	tranqüilo,	um	lugar	que	não	fosse
“grandioso”.	Se	conhecia	Henning	como	conhecia,	o	alemão	a	levara	para	aquele
lugar.

Eles	a	chamavam	de	capela	da	meditação.	É	uma	sala	escura	simples.	Lá	não
há	símbolos	religiosos,	textos	sagrados,	livros	ou	obras	de	arte.	Seu	objetivo	é	ser
“ecumênica”,	mesmo	que	isso	signifique	um	espaço	essencialmente	vazio.	Há
bancos	para	sentar,	mas	raramente	são	usados.

Tom	visitara	aquele	lugar	uma	ou	duas	vezes,	incluindo	a	noite	avançada	de
um	dia	de	trabalho	especialmente	terrível,	arrastando-se	por	relatos	de
testemunhas	oculares.	Mas	para	a	maioria	dos	funcionários	da	ONU,	era	possível
trabalhar	naquele	prédio	por	vinte	anos	sem	saber	da	existência	daquele	lugar.

Mas	não	Henning.	Ele	era	um	inflexível	defensor	daquele	lugar	como	um



memorial	àqueles	que	tombaram	a	serviço	da	ONU.	Havia	uma	placa	ao	conde
Bernadotte,	o	diplomata	assassinado	em	Jerusalém,	além	da	bandeira	rasgada	da
missão	da	ONU	em	Bagdá,	bombardeada	em	2003.	Para	Henning,	pelo	menos,	a
capela	da	meditação	tinha	um	significado.	Além	disso,	ele	provavelmente
concluiu	que	aquele	lugar	daria	à	ONU	um	precioso	patamar	moral	no	encontro
com	Rebecca.

Tom	tentou	desanuviar	a	cabeça.	Ele	não	sabia	o	que	encontraria.
Queria	pensar,	planejar	o	que	diria	ou	faria,	mas	não	havia	tempo.	Ele

passou	pelo	vão	na	parede	—	não	havia	porta	—	e	soube	que	estava	certo.
Estavam	os	dois	ali,	Rebecca	e	o	homem.	E	mais	ninguém,	como	Henning

havia	prometido.	Não	havia	assessores	ou	consultores	—	precisamente	como
solicitado	por	Tom.	Ele	e	ela,	um	de	frente	para	o	outro.

A	mudança	na	luz	significava	que	ambos	haviam	se	voltado	quando	Tom
entrou.	Ele	percebeu	que	Rebecca	estava	perplexa	—	surpresa,	confusa,	ele	não
sabia	dizer	—,	mas	não	desviou	o	olhar.	Não	era	ela	que	ele	queria	examinar.

Em	vez	disso,	olhou	atentamente	para	o	rosto	do	homem.	Tom	nunca
trabalhara	com	ele;	a	nomeação	ocorrera	um	bom	tempo	depois	da	sua	retirada
para	as	colinas	corporativas.	Mas	aquele	rosto	tornara-se	familiar	nas	últimas
semanas,	pelo	menos	para	aqueles	que	acompanhavam	a	política	nos	jornais	e	na
TV.	A	testa	ampla,	os	cabelos	grisalhos	branco-acinzentados	penteados	para	trás,
a	boca	larga	e	firme,	o	nariz	fino.	O	homem	era	alto,	e	estava	elegante	num	terno
preto	feito	sob	medida,	na	gravata	um	nó	impecável.

Mas	não	era	a	semelhança	entre	o	homem	real	e	o	que	via	na	TV	que	Tom
tentava	discernir.	Em	vez	disso,	comparava	o	rosto	à	sua	frente	com	o	da	imagem
que	vira	cinco	minutos	antes	na	tela	do	computador.

Haveria	espaço	para	dúvida?	Mesmo	à	meia-luz	da	capela,	Tom	tinha
certeza	de	que	não.	Ele	estaria	pronto	para	afirmar,	sob	juramento,	que	o	homem
para	quem	olhava	e	o	fascista	adolescente	do	Nono	Forte	em	Kovno	eram	a
mesma	pessoa.	Ele	sabia	que	o	ávido	participante	do	massacre	de	judeus	naquela
cidade,	um	cúmplice	menor,	mas	sanguinário,	do	maior	crime	do	século	XX,
estava	à	sua	frente	como	o	secretário-geral	das	Nações	Unidas.

CAPÍTULO	SESSENTA	E	CINCO



—	Tom,	vá	embora.	Isso	não	tem	nada	a	ver	com	você.
O	tom	de	Rebecca	estava	diferente,	nunca	a	ouvira	soar	tão	rude.	Ainda

assim,	havia	algo	mais	naquela	voz.	Não	apenas	raiva,	mas	ansiedade.
Os	músculos	ao	redor	de	sua	boca	pareciam	tremer.
—	Rebecca,	apenas	fale	comigo.	O	que	você	está	fazendo?
—	Estou	falando	sério,	Tom	—	disse	contida,	esforçando-se	para	não	gritar.

—	Dê	meia-volta	e	vá	embora.
Ele	olhou	para	Paavo	Viren,	congelado	dentro	do	terno	elegante.	Pela

primeira	vez,	Tom	percebeu	naquele	rosto,	geralmente	um	modelo	de
compostura	de	estadista,	tensão,	incredulidade.

—	Rebecca,	eu	vi	as	fotografias.	Não	se	esqueça	do	Kadish.
—	Então	você	sabe?
Apenas	então	ele	percebeu,	num	momento	fugaz	de	auto-percepção,	que

acreditava	que	ela	não	sabia.	Desejava	que	ela	não	soubesse.	Ele	dissera	isso	para
si	mesmo,	que,	apesar	das	páginas	escondidas	na	caneta-tinteiro,	ela	nunca
entendera	plenamente	a	mensagem	do	pai,	que	não	olhara	as	fotografias	de
George	Kadish.	Ele	havia,	e	percebia	agora,	se	agarrado	à	crença	de	que	Rebecca
exigira	um	encontro	com	o	secretário-geral	com	o	único	propósito	de	ouvir	um
pedido	de	desculpas	oficial	pela	morte	acidental	do	pai.	Agora	via	a	verdade.	Ele
assentiu.

—	Sim,	eu	sei.
—	Desculpe,	Tom.	Sinto	muito,	de	verdade.
—	Por	que	você	está	se	descul…	—	E	estancou.	—	Ah,	entendi.	Entendi

muito	bem,	Rebecca.
—	Não	foi	assim,	Tom.
—	Então	é	disso,	afinal,	que	se	trata	essa	história	toda?	Foi	isso	que	fui	para

você:	um	convite	para	este	lugar?
—	Não	faça	assim,	Tom.
O	cérebro	dele	parecia	transbordar	com	todo	um	novo	conjunto	de

percepções,	que	chegavam	em	ondas,	uma	depois	da	outra.	Rebecca	queria	ver-se
livre	dele	desde	o	princípio,	mas	então	suavizou	e	pediu	sua	ajuda.	Ele	pensara
que	isso	aconteceu	simplesmente	porque	a	mulher	ficou	assustada	com	a
invasão.	Agora	via	que	ela	percebeu	seu	potencial:	com	Tom	do	lado	dela,	tinha	a



chance	de	chegar	ao	coração	das	Nações	Unidas,	chegar	ao	secretário-geral	em
pessoa	—	tinha	a	chance	de	concluir	o	trabalho	inacabado	do	pai.

Tom	lembrou-se	do	beijo,	que	aconteceu	depois	que	dissera	que	não	apenas
entendia	o	que	o	pai	dela	e	a	DIN	haviam	feito	como	concordava	com	aquilo.
Sabendo	de	tudo	que	aconteceu	com	eles.	Eles	estavam	certos:	eles	não	teriam
justiça	de	outra	forma.	Talvez	aquele	tenha	sido	o	momento	em	que	ela	baixou	a
guarda,	quando	percebeu	que	Tom	era	um	espírito	afim,	um	camarada	na	luta
pela	vingança.	Ou	talvez	tenha	sido	mais	calculado.	Talvez	ela	tenha	concluído
que,	para	garantir	que	Tom	a	levaria	para	dentro	da	sede	das	Nações	Unidas,	ela
primeiro	precisaria	anuviar	seu	julgamento…

Quando	o	fingimento	dela	começara?	Teria	sido	no	momento	em	que	foi
confrontada	com	as	provas	do	encontro	de	Gerald	Merton	com	o	Russo	e	com	a
informação	da	descoberta	da	arma	de	um	assassino?

Foi	então	que	ela	apareceu	com	o	caderno	na	mão,	pedindo	que	o	lesse.
Naquele	momento,	Tom	concluiu	que	aquele	ato	tinha	como	objetivo	fazer

com	que	ele	e	a	ONU	recuassem	da	acusação	de	que	Gerald	Merton	seria	um
assassino	profissional.	Mas	ela	havia	arrancado	as	páginas	cruciais:	Rebecca	já
estava	jogando	com	ele.

E	a	invasão?	Certamente,	foi	então	que	ela	se	deu	conta	de	que	aquilo	ia
além	dela	e	do	pai	e	que	precisava	de	ajuda.	Quem	melhor	do	que	um	homem
que	conhecia	apenas	as	partes	da	história	que	ela	escolheu	revelar	—	um	homem
a	serviço	da	ONU	e	com	a	capacidade	de	fazê-la	ficar	frente	a	frente	com	o	alvo?

—	Quantas	pessoas	mais	conhecem	essa	sua	história	estapafúrdia?
Paavo	Viren	deu	um	passo	atrás	e	empertigou-se,	numa	tentativa	de

comandar	a	sala.	O	sotaque	dele	situava-se	em	algum	ponto	entre	escandinavo	e
diplomata	internacional,	aquela	forma	peculiar	de	inglês	como	língua	franca
global,	com	todos	os	traços	geográficos	aplainados.

—	Não	contei	a	ninguém	—	disse	Rebecca.	—	Tom	descobriu	por	si	mesmo.
Como	eu	disse,	esse	é	um	assunto	entre	mim	e	você.

Ela	se	voltou	para	Tom,	no	olhar	uma	súplica	para	que	fosse	embora.
Viren	voltou	a	falar:
—	Uma	vez	que	o	senhor	Byrne	está	aqui,	talvez	possa	explicar	para	ele	o

que	a	senhora	quer	exatamente.	Porque	ainda	não	está	claro	para	mim.
Rebecca	inclinou-se	na	direção	dele.
—	Quero	que	me	diga	a	verdade.	Isso	é	tudo	o	que	você	deve	fazer.



Depois	de	todos	esses	anos,	é	tarde	demais	para	qualquer	outra	coisa.
Mas	suas	vítimas	merecem	isso.	Elas	merecem	pelo	menos	isso.
—	A	senhora	quer	que	eu	lhe	confesse,	nesta	capela?	—	ele	disse	com	um

riso	de	deboche.	—	A	senhora	é	algum	tipo	de	sacerdote?
—	Eu	já	disse,	temos	provas.	Há	uma	fotografia	sua	conduzindo	judeus	para

a	morte	no	Nono	Forte.	Ninguém	percebeu	antes	porque	ninguém	conhecia	o
seu	rosto,	pelo	menos	ninguém	que	se	importasse.

—	Eu	conheço	essa	fotografia.	—	Viren	fez	uma	pausa	e	deixou	a	boca	se
alargar	num	sorriso	triste.	—	Isso	a	surpreende,	sim?	Claro	que	a	vi.

Talvez	exista	uma	vaga	semelhança,	mas	nada	além	disso.	A	idéia	de	que
isso	pudesse	vir	a	ser	usado	como	prova	é	risível.	A	senhora	é	jovem	demais	para
lembrar	do	julgamento	de	Demanjuk,	senhora	Merton.

Mas	talvez	o	senhor,	senhor	Byrne,	se	lembre.
Viren	voltou-se	para	Tom.	Uma	manobra	que	ele	reconheceu,	tentar

cooptar	o	oponente	mais	fraco	de	forma	a	isolar	o	mais	forte.	Ele	queria	Tom	do
seu	lado	contra	Rebecca.

—	Lembro.
—	Eles	o	chamavam	de	Ivan,	o	Terrível.	Um	mecânico	de	Ohio	—	o

secretário-geral	pronunciou	o	nome	como	se	aquele	fosse	um	lugar	exótico,	de
conto	de	fadas,	separando	cada	sílaba:	O-hi-o.	—	Com	base	numa	fotografia	dele
quando	jovem.	Nem	mesmo	a	corte	de	Israel	foi	capaz	de	condená-lo.	Um	caso
de	engano	de	identidade,	este	o	resultado	final	do	julgamento.	E	a	fotografia	de
Demanjuk	retratava	um	adulto.

Esta	foto	de	que	fala	traz	um	garoto,	um	adolescente.	A	aparência	das
pessoas	muda	demais	entre	essa	idade	e	a	vida	adulta.	A	senhora	não	tem
“provas”.	Tem	simplesmente	uma	acusação	infundada.

—	Então	por	que	o	senhor	simplesmente	não	vai	embora?
Era	Tom,	saindo	das	sombras.
—	O	quê?
—	Se	tudo	isso	é	estapafúrdio	e	infundado,	por	que	o	senhor	ainda	está

aqui?	O	senhor	está	falando	com	Rebecca	Merton	por…	—	Tom	fez	jogo	de	cena
conferindo	o	relógio.	—	Algum	tempo.	Se	tudo	isso	fosse	uma	calúnia	absurda,	o
senhor	já	teria	se	retirado.	Teria	chamado	seus	assessores.	Henning	Munchau
estaria	aqui,	rascunhando	um	processo	por	calúnia	e	difamação.	O	senhor	teria
chamado	a	segurança.	Mas	estou	olhando	em	volta	e	não	vejo	ninguém.	E	por



que	seria?
Viren	levantou	o	queixo,	como	se	estivesse	avaliando	Tom	Byrne	com	mais

atenção.
—	Estou	tentando	ser	humano	com	a	senhora	Merton.	Ela	é	claramente

uma	moça	com	algum	distan…
—	Verdade?	Ou	seria	porque	o	senhor	não	quer	que	ninguém,	nem	mesmo

um	segurança,	ouça	o	que	ela	tem	a	dizer?
O	SG	passou	a	caminhar,	praticamente	deu	as	costas	a	Rebecca.

O	movimento	a	fez	hesitar.	Pela	primeira	vez,	Tom	temeu	que	o	homem	poderia
estar	armado	de	alguma	forma	—	um	pensamento	absurdo,	ele	reconheceu	assim
que	o	formulou.	De	qualquer	forma,	Rebecca	havia	sido	corajosa	ao	confrontá-lo
sozinha.	Ele	não	era	jovem,	isso	era	verdade,	mas	também	não	era	frágil;	poderia
tê-la	dominado,	poderia	ter…

—	Vocês	sabem	a	minha	idade?
A	pergunta	pairou	no	ar.	Quanto	mais	ela	pairava,	mais	incerteza	provocava

em	Tom.	A	semelhança	física	com	o	garoto	da	foto	era	tão	impressionante	que
ele	nem	ao	menos	se	preocupou	com	detalhes	básicos	como	idade	ou	cronologia.
Mas	agora	sua	memória	voltava	para	a	forma	como	descobrira	a	fotografia:	a
descoberta	do	nome	“Kadish”,	a	pesquisa	no	arquivo	online	do	fotógrafo	por
uma	imagem	que	pudesse	ter	relação	com	a	história	de	Gershon,	então	a
descoberta	de	algo	que	pareceu	elucidar	tudo,	logo	abaixo	da	palavra	“Marcha”
no	título.	Uma	fotografia	que	ilustrava	por	que	Gerald	Merton	havia	ido	até
Nova	York	para	uma	última	missão	—	que	o	levara	aos	degraus	da	sede	das
Nações	Unidas.

Mas	talvez	Tom	houvesse	cometido	um	erro	elementar:	talvez	ele	tenha
visto	o	que	queria	ver.	Os	policiais	fazem	isso	o	tempo	todo,	seguem	um	padrão
de	possíveis	pistas	até	chegarem	a	uma	conclusão	que	se	encaixa	em	suas
primeiras	suposições.	Aquele	era	um	erro	universal,	humano;	somos	criaturas
sugestionáveis.	Afinal,	como	funcionam	as	ilusões	de	óptica,	se	não	recorrer	ao
hábito	dos	olhos	de	ver	o	que	esperam	e	não	o	que	realmente	está	à	sua	frente?

Rebecca	quebrou	o	silêncio:
—	Sua	biografia	oficial	diz	que	tem	68	anos.
—	Bom,	senhora	Merton.	A	senhora	fez	o	dever	de	casa.	A	minha	biografia

diz	que	tenho	68	anos.	E	como	vai	sua	aritmética	mental?
Porque	a	minha	vai	bem,	e	diz	que	eu	tinha	5	anos	quando	a	guerra



terminou.	Cinco!	Acredito	que	concordamos	que	o	rapaz	na	sua	fotografia	tem
mais	do	que	5	anos,	sim?	—	ele	disse,	com	o	mesmo	sorriso,	desta	vez	com	maior
entusiasmo.

—	O	senhor	mentiu	a	respeito	da	idade.
—	Por	todos	esses	anos?	A	senhora	acha	que	eu	pareço	ter	68	anos?
—	O	meu	pai	também	não	parecia	ter	a	idade	que	tinha.	Ele	mantinha	a	boa

forma	e	era	um	homem	ativo.	Ele	também	poderia	ter	passado	por	um	homem
de	68	anos	—	Rebecca	disparou.

Tom	sentiu	os	joelhos	fraquejarem.	E	se	Rebecca	estivesse	enganada?	E	se
Gershon	Matzkin	estivesse	enganado?	Não	havia	mais	DIN,	apenas	um	Gerald
Merton	idoso,	solitário,	provavelmente	vasculhando	a	internet	em	casa,	quando
se	deparou	com	a	semelhança	física	de	uma	nova	personalidade	pública	com	um
rosto	odiado	numa	fotografia	antiga.	Eles	estavam	cometendo	um	erro	terrível.

Mas	Rebecca	não	se	intimidou.	Em	vez	disso,	ela	estava	ainda	mais	próxima
de	Viren,	examinando	o	homem	como	faria	com	um	paciente.

—	Ah,	mas	não	há	como	esconder	isso,	não	é	verdade,	senhor	secretário-
geral?	Aquela	linha	atrás	da	sua	orelha	sempre	denuncia.	O	senhor	deu	um	jeito
nesse	rosto,	isso	eu	garanto.

—	E	daí?	Uma	pequena	cirurgia	plástica	não	é	nada	de	que	se	deva	ter
vergonha	hoje	em	dia	e	na	minha	idade.	Pergunte	ao	primeiro-ministro	da	Itália.
A	vaidade	humana	não	é	crime,	doutora	Merton.

—	Então,	como	se	pudesse	sentir	a	insegurança	de	Tom,	prosseguiu:	—	E,
além	do	mais,	como	a	senhora	já	deve	saber,	não	sou	lituano.	Sou	finlandês,	pelo
amor	de	Deus.	Fui	ministro	das	Relações	Exteriores	do	meu	país.	Tenho	a	idade
errada	e	a	nacionalidade	errada,	o	que	quer	dizer	que	sou	o	homem	errado.

Tom	abaixou	a	cabeça.	Ele	precisaria	lançar	mão	de	toda	a	habilidade	como
advogado	para	resolver	aquela	situação.	Teria	que	oferecer	um	pedido	formal	de
desculpas,	explicar	que	tanto	ele	quanto	a	doutora	Merton	foram	submetidos	a
uma	altíssima	carga	de	estresse	e	que	retirariam	aquelas	acusações,	enfatizando
que	nunca	mais	voltariam	a	repeti-las.	Nada	disso	seria	formalizado	por	escrito,
já	que	tal	documento,	por	si	só,	mesmo	que	refutasse	a	acusação,	poderia	ser	alvo
de	suspeitas.	E	a	doutora	Merton	abriria	mão	de	qualquer	indenização	relativa	à
morte	do	pai.	Tom	faria	uma	exposição	desses	pontos	com	o	SG	imediatamente,
e	os	pormenores	seriam	acertados	com	Henning	em	outro	momento.

Ele	deu	um	passo	na	direção	de	Rebecca,	pronto	a	colocar	uma	mão	amiga



sobre	seu	ombro	e	guiá-la	para	fora	da	capela.	Esperava	que	ela	não	fizesse	um
escândalo.	Mas	no	instante	em	que	se	moveu,	Rebecca	girou	e	dirigiu	a	ele	um
olhar	que	o	fez	gelar.

—	Não	me	desaponte,	Tom.
—	O	que	você	quer	dizer?
—	Não	pense	tão	pouco	de	mim.	Ou	do	meu	pai.
—	Não	estou	enten…
—	Você	realmente	acha	que	ele	viria	até	aqui,	pronto	do	jeito	que	estava,	se

não	tivesse	certeza?	Certeza	absoluta	de	que	este	homem	é	exatamente	quem
pensava	que	fosse?	Você	acha	que	eu	estaria	aqui	se	não	tivesse	certeza?

—	Mas	é	apenas	uma	fotografia.
—	Ah,	não,	Tom.	Existem	muitas	outras	fotografias	deste	homem.	Ele	era

uma	das	estrelas	do	gueto,	ou	não	era,	senhor	secretário-geral?
Tom	olhou	para	o	SG	—	que	mantinha	a	expressão	de	desdém	fixa	no	rosto

—	e	de	volta	para	Rebecca.
—	Existem	mais	fotos?
—	Sim.	E	nem	todas	foram	tiradas	por	Kadish.	Muitas	foram	tiradas	pelos

próprios	nazistas.	Meia	dúzia	pelo	menos.	Algumas	muito	formais,	outras
casuais,	os	rapazes	se	divertindo.	Como	a	foto	de	um	time.	E	o	jovem	Paavo
Viren,	ou	qualquer	que	fosse	seu	nome	então,	sempre	no	meio:	o	mascote	do
time.

—	Mas	ele	tem	apenas	68	anos.
—	Ele	mentiu	sobre	a	idade.	Muitos	dos	mais	jovens	fizeram	isso.	Eles

conseguiam	novos	documentos	e	acrescentavam	dez	anos	à	data	de	nascimento.
Quando	estivessem	chegando	aos	30	tudo	soava	plausível.

Era	fácil.	Não	esqueça	que	eles	tinham	muitas	pessoas	para	ajudá-los	com
isso.

—	Ele	é	da	Finlândia.
—	Ele	foi	para	a	Finlândia,	Tom.	O	que	não	é	a	mesma	coisa.	Alguns	foram

para	o	Canadá,	outros	para	Ohio.	—	Ela	olhou	para	o	secretário-geral.	-	Alguns
foram	até	mesmo	para	a	Alemanha,	por	Deus.	Eles	recomeçaram:	novas	vidas,
novos	nomes.	A	Finlândia	foi	uma	boa	escolha:	quase	não	há	judeus	por	lá,	e
certamente	nenhum	sobrevivente	de	Kovno.	Ninguém	que	se	lembrasse	dele.

Tom	olhou	para	ela,	imaginando	como	pareceria	aos	olhos	de	Viren:	uma



jovem	desvairada,	delirante.
—	Onde	estão	todas	essas	provas,	Rebecca?	—	Tom	odiou	a	forma	como	sua

voz	soava,	cética,	acusatória,	como	se	estivesse	a	serviço	do	SG.
—	Estava	tudo	lá,	em	Londres;	numa	pasta.	Mas	foi	levada.	Uma	das

primeiras	coisas	que	eles	levaram.
—	Do	apartamento	do	seu	pai	ou	do	seu?
O	tempo	que	levou	para	responder	sugeriu	que	ela	entendeu	o	que	havia

por	trás	daquela	pergunta.
—	Do	meu.
—	Então	você	sabia	esse	tempo	todo.
—	O	meu	pai	me	disse	o	que	ia	fazer	antes	de	partir	para	Nova	York.
Tom	assentiu,	um	gesto	que	fez	mais	para	ter	uma	pausa	do	que	transmitir

concordância.	Uma	pausa	para	digerir	o	que	ela	dizia.
—	E	o	que	mais	você	sabia,	Rebecca?
—	Eu	sabia	sobre	a	DIN.	Mas	não	sobre	o	resto,	juro.	A	invasão	não	fez	o

menor	sentido	para	mim.	A	padaria,	Tochnit	Aleph:	nunca	soube	disso.
Você	tem	que	acreditar	em	mim.
—	Não	faz	sentido,	Rebecca.	Por	que	seu	pai	contaria	sobre	a	DIN	e

manteria	o	resto	em	segredo?
—	Tentei	entender	isso,	Tom,	juro	que	tentei.	Tudo	o	que	posso	pensar	é

que	meu	pai	tinha	vergonha.	O	Plano	A	era	aleatório.	Era	indiscriminado.	A	DIN
que	eu	conhecia	só	ia	atrás	dos	culpados.	Mas	se	eu	descobrisse	a	respeito	do
Plano	B,	acabaria	chegando	ao	Plano	A.	E	se	eu	soubesse	a	respeito	disso,	acho
que	meu	pai	acreditava	que	eu	deixaria	de	amá-lo.

Viren	pigarreou,	como	se	educadamente	solicitasse	seu	momento	no
palanque.

—	A	senhora	diz	que	essas,	por	assim	dizer,	“provas”,	desapareceram?
Foram	roubadas?
Rebecca	não	respondeu.	Tom	ficou	em	silêncio.
—	Então	voltamos	ao	ponto	de	partida,	não	é	verdade?	De	volta	à	acusação

disparatada?
Tom	voltou	a	desconfiar	do	simples	fato	de	Viren	ainda	estar	ali.
Rebecca	não	o	ameaçava	com	uma	arma;	ela	nem	de	longe	o	intimidava

fisicamente.	Mas	lá	estava	ele.	Por	quê?



Rebecca	deu	alguns	passos,	aproximando-se	de	Tom.	Uma	vez	lá,	encarou	o
SG	e	elevou	a	voz:

—	Deixarei	o	senhor	em	paz.	Abrirei	mão	dessas	acusações.	Nunca	mais	as
farei.

—	Doutora	Merton,	fico	feliz	em	ouvir…
—	Com	uma	condição.
—	O	quê?	Que	condição?
—	Que	o	senhor	me	permita	examinar	o	seu	braço	esquerdo.
A	expressão	no	rosto	de	Viren	passou	por	uma	metamorfose,	da	confusão

inicial	à	absoluta	indignação.	Ele	parecia	horrorizado.
—	Como	a	senhora	ousa	sugerir	tal	coisa?	A	senhora	tem	idéia	de	a	quem

está	se	dirigindo?	Eu	sou	o	representante	eleito	de	toda	a	comunidade
internacional!

Mas	não	se	retirava.	O	que	ele	temia?	Será	que	temia	se	retirar	e	ser
acompanhado	por	Rebecca,	que	entraria	no	saguão	da	sede	das	Nações	Unidas	e
passaria	a	gritar	que	o	SG	era	um	criminoso	de	guerra	nazista?

Ela	seria	contida	pela	segurança	e	ponto	final.	Por	que	se	preocuparia	com	o
que	ela	poderia	dizer?

Será	que	esperava	por	algo	que	a	fizesse	mudar	de	idéia?	Então	um	novo
pensamento	lhe	ocorreu.	O	SG	estava	esperando	por	ele,	por	Tom.	Se	ele,	o
acompanhante	da	mulher	naquela	viagem	a	Nova	York,	concordasse	que
Rebecca	era	apenas	uma	filha	traumatizada,	então	as	acusações	seriam
desconsideradas.	Mas	se	ele,	antigo	advogado	graduado	das	Nações	Unidas,
desse	a	ela	qualquer	crédito,	as	acusações	teriam	pelo	menos	algum	valor.	E	lama
como	aquela	só	precisava	ser	atirada	uma	vez	para	grudar.	Tom	ponderava	se	o
novo	secretário-geral	era	uma	das	poucas	pessoas	daquele	prédio	a	não	saber	da
sua	história:	caso	contrário,	ele	certamente	sabia	o	mesmo	que	o	presidente
israelense	—	que	qualquer	acusação	que	Tom	Byrne	fizesse	a	respeito	do	que
quer	que	fosse	poderia	ser	descartada	com	um	aceno	de	mão.

Fantoche	da	máfia.
Agora	Tom	entendia.	Havia	sido	forçado	ao	papel	de	árbitro;	o	SG	queria

que	ele	concordasse	que	Rebecca	Merton	era	uma	louca.	Apenas	então	arriscaria
voltar	a	pisar	no	mundo	exterior,	deixando	que	aquela	mulher	vociferasse	à
vontade	suas	acusações.

—	Acho	que	o	senhor	deveria	deixá-la	ver	seu	braço	—	disse	Tom



candidamente.	—	Então	isso	estará	acabado.
Ele	deu	um	passo	à	frente	e	agarrou	o	pulso	esquerdo	de	Viren.

O	secretário-geral	desesperadamente	tentava	livrar	o	braço	do	aperto	de	Tom.
Mas	não	gritou	ou	berrou.

—	Está	bem,	Rebecca	—	Tom	disse,	subitamente	consciente	de	que	estava
agredindo	um	homem	idoso	inocente,	um	idoso	com	uma	força	impressionante.
—	O	braço	é	todo	seu.

Ela	se	aproximou	com	visível	nervosismo.	Não	conseguia	olhar	Viren	nos
olhos,	então	se	concentrava	no	pulso.	Lentamente,	com	muito	cuidado,	puxou	a
manga	do	paletó	e	passou	a	desabotoar	os	punhos	da	camisa.	Ela	era	cautelosa,
como	alguém	que	manuseia	uma	carga	perigosa.

—	O	que	você	está	procurando?	—	disse	Tom,	suas	palavras	saindo
espremidas	entre	respirações	curtas,	enquanto	lutava	para	manter	o	velho
imobilizado.

—	Uma	cicatriz	—	ela	disse,	calma	e	controlada,	uma	médica	na	mesa	de
operação.	Então	ela	levantou	o	rosto,	para	que	pudesse	olhar	o	ofegante	Viren
nos	olhos.

—	Estou	procurando	pela	cicatriz	que	a	irmã	do	meu	pai	deixou	no	braço
do	rapaz	que	a	estuprou,	o	rapaz	que	aterrorizava	as	crianças	do	gueto	de	Kovno,
o	rapaz	que	eles	chamavam	de	Lobo.



CAPÍTULO	SESSENTA	E	SEIS

Tom	não	teve	certeza	se	sentiu	os	músculos	de	Paavo	Viren	ficarem	rígidos
à	menção	daquele	nome.	Podia	ter	sido	outro	truque	de	sua	mente,	imaginar	o
que	não	estava	lá.	Porém	agora	Rebecca	já	havia	dobrado	a	manga	da	camisa	do
velho	até	o	cotovelo	e	estava	com	uma	expressão	determinada.

Lobo.	Tom	precisou	de	apenas	uma	batida	do	coração,	não	mais	do	que
isso,	para	lembrar	aquele	nome.	Ele	estava	em	algumas	das	passagens	mais
pungentes	das	memórias	de	Gershon	Matzkin.	Algumas	das	poucas	ocasiões,
aliás,	em	que	o	inimigo	nazista	tinha	um	rosto.

Ao	mesmo	tempo	que	sentia	nos	braços	a	tensão	por	imobilizar	Viren,	Tom
tentava	visualizar	aquelas	linhas	manuscritas.	O	Lobo	não	era	alemão;	Gershon	o
descrevera	como	o	filho	de	um	dos	guardas	lituanos	do	gueto.	Os	detentos
judeus	o	temiam	em	particular	—	ou	talvez,	como	Rebecca	sugerira	havia	pouco,
isso	estivesse	apenas	na	memória	de	quem	era	criança	na	época.	Era	fácil
perceber	por	que	os	jovens	o	temiam	com	tamanha	intensidade:	era	um
torturador	e	assassino	com	o	rosto	de	um	garoto.

Enquanto	Tom	estava	no	café	próximo	à	casa	de	Rebecca	lendo	as	páginas
apagadas	do	diário	de	Merton,	ele	tentou	visualizar	a	crueldade	do	tal	Lobo,	o
adolescente	sádico,	sorridente,	que	pediu	o	prazer	de	punir	a	irmã	de	Gershon,
Hannah,	pelo	crime	de	contrabandear	uma	migalha	de	pão.	Ele	tirou	as	roupas
de	uma	menina	com	a	mesma	idade	que	a	sua,	bateu	nela	com	um	cassetete	e	a
estuprou.	Hannah	estava	ferida.	Não	apenas	no	rosto,	que	não	era	mais	o	dela.
Mas	na	alma.

Então	foi	por	isso	que	Gershon	quebrou	sua	própria	regra	e	deu	fim	à
aposentadoria	do	trabalho	que	realizava	na	DIN.	O	Lobo	era	um	caso	especial,
um	acerto	de	contas	pessoal.	O	que	as	páginas	arrancadas,	escondidas	na	caneta
de	Rebecca,	diziam?	Há	muito	tempo,	fiz	outra	promessa,	uma	promessa	a	uma
jovem	tão	cheia	de	vida	e	beleza	quanto	você	hoje.	Nunca	pensei	que	teria	a
chance	de	honrar	minha	palavra.

Pensei	que	era	tarde	demais.
Não	mais	do	que	um	menino,	Gershon	deve	ter	prometido	à	irmã	mais



velha	que	a	vingaria,	que	um	dia	faria	o	Lobo	pagar	pelo	que	havia	feito.
De	alguma	forma	ele	mantivera	viva	a	memória	daquele	único	ato	de

brutalidade,	apesar	de	toda	a	morte	e	carnificina	que	viria	a	presenciar	nas
semanas,	meses	e	anos	que	se	seguiram.	Apesar	de	ter	visto	tais	horrores,	aquele
único	ato	queimava	dentro	dele.

Rebecca	vistoriava	energicamente	o	antebraço	de	Viren,	e	Tom	tentava
entender	a	expressão	que	tinha	no	rosto.	Por	fim	ela	falou,	e	as	palavras	que
pronunciou	pareceram	sugar	o	ar	de	todo	o	espaço:	—	Não	há	cicatriz.



CAPÍTULO	SESSENTA	E	SETE

Ele	tentou	lembrar-se	de	como	era	experimentar	aquela	sensação,	e,	quando
voltou	a	senti-la,	a	semelhança	foi	uma	surpresa.	Mas	a	combinação	de	ansiedade
e	antecipação	de	alívio	—	a	sensação	de	que,	embora	estivesse	prestes	a	fazer	algo
doloroso	e	arriscado,	as	coisas	melhorariam	depois	—	foi	de	fato	semelhante.	Jay
Sherrill	sentia	agora	o	mesmo	que	sentira	quando	pisou	pela	primeira	vez	no
consultório	do	terapeuta	que	o	ajudou	a	enfrentar	a	morte	do	irmão.	Agora,
como	naquela	época,	ele	havia	concluído	que	o	simples	ato	de	agir	devia	ser
melhor	do	que	o	de	enfrentar	outra	noite	angustiada	e	interminável.

Foi	bom	que	ele	tenha	tido	tão	pouco	tempo	para	se	preparar.	Havia
entrado	em	contato	com	Henning	Munchau	tarde	da	noite	no	dia	anterior,
perguntando	se	podiam	encontrar-se	urgentemente.	Ele	não	gostava	de	passar
por	cima	de	Tom	Byrne,	mas	não	tinha	escolha:	não	conseguia	entrar	em	contato
com	Byrne	desde	o	início	da	tarde.

Munchau	parecia	relutante	ao	receber	a	ligação.	Talvez	também	não
gostasse	de	passar	por	cima	de	Byrne,	embora	o	mais	provável	era	que	quisesse
manter	uma	distância	segura	do	caso	Gerald	Merton.	Sem	dúvida	tinha	sido	por
isso	que	contratara	um	advogado	que	havia	deixado	a	ONU	havia	mais	de	um
ano	para	cuidar	do	caso.	“Verei	o	que	posso	fazer”,	foi	o	máximo	que	Munchau
prometera.	Além	disso,	ele	não	tinha	motivos	para	se	ocupar	com	Sherrill:	àquela
altura,	sem	dúvida	já	recebera	a	ligação	da	promotoria	informando	que	não
haveria	processo	no	caso	Merton.	Nenhum	crime	havia	sido	cometido;	a
ONU	estava	fora	de	perigo.

E	então	recebeu	uma	ligação	de	Munchau	havia	vinte	minutos,	informando
que	uma	janela	tinha	sido	inesperadamente	aberta	em	sua	agenda.	Se	Jay	pudesse
estar	na	sede	da	ONU	em	15	minutos,	eles	poderiam	tomar	um	café	no	salão	dos
delegados.

—	Desculpe	pela	inflexibilidade	do	horário	—	disse	o	alemão	com	um
sotaque	que	Sherrill	não	sabia	se	conseguia	identificar.	Europeu	ou	australiano?

—	Não	se	preocupe.	Fiquei	feliz	que	o	senhor	tenha	conseguido	um	horário.
—	Situação	incomum.	O	secretário-geral	acaba	de	me	pedir	para	abrir	um



espaço	de	uma	hora	na	sua	agenda;	o	que	me	deu	uma	hora	que	eu	não	tinha.
—	Claro.
—	Ele	está	em	reunião	com	Rebecca	Merton.	Apenas	os	dois.
—	Ela	está	em	Nova	York?
—	Byrne	não	informou?	Eles	vieram	juntos.
—	Então	ele	está	vivo.
Munchau	arqueou	uma	sobrancelha.
—	É	que	eu	não	tive	notícias	dele	nas	últimas	24	horas.	Apesar	das	minhas

muitas	mensagens.
—	O	velho	Tom.	Então,	no	que	posso	ajudá-lo?
—	Esta	conversa	é	estritamente	confidencial,	sim?
—	Se	é	o	que	você	deseja…
—	Bem,	a	minha	carreira,	que	provavelmente	está	acabada,	pode	depender

do	senhor.
—	O	que	tem	em	mente,	detetive?
—	Há	dois	dias	tive	uma	reunião	com	o	diretor	da	Divisão	de	Inteligência

da	polícia	de	Nova	York.
—	Com	Stephen	Lake?
—	Sim.
—	Estou	ouvindo.
—	Ele	falou	algo	que	mal	percebi	na	hora,	mas	que	ainda	não	consegui

entender…
—	E	o	que	foi?
—	Ele	pode	ter	dito	por	acidente…
—	Detetive?
—	Ele	disse	—	Sherrill	consultou	seu	bloco	de	notas	—	“Pode	ser	que

tenhamos	ficado	de	olho	na	ONU	por	algum	tempo,	por	causa	de	provas	de	uma
bomba-relógio	por	lá.”

—	Ele	disse	isso?
—	“Ou	pode	ser	que	não.”
—	Você	está	me	dizendo	que	a	Divisão	de	Inteligência	sabia	que	havia	uma

ameaça	de	ataque	terrorista	à	ONU	e	não	passou	a	informação	adiante?
—	Não,	senhor,	não	estou.	Foi	isso	que	eu	também	entendi	quando	ouvi	a



frase	de	Lake,	mas	ouça	as	palavras	exatas.	Lake	não	diz	“uma	bomba-relógio	que
está	a	caminho	da	ONU”	ou	“uma	bomba	endereçada	à	ONU”.	Ele	disse	“uma
bomba-relógio	por	lá”.

—	Uma	bomba	que	já	está	aqui.
—	Exato.
Henning	olhou	em	volta,	para	os	delegados	que	conversavam	e	fumavam.
—	Não	acredito	que	a	polícia	de	Nova	York	fosse	ficar	sentada	enquanto

este	lugar	vai	pelos	ares.	Seria	uma	mancada	deles,	antes	de	mais	nada.
—	Concordo,	doutor	Munchau.	Por	isso	acho	que	ele	não	falou

literalmente.	Ele	usou	uma	metáfora.
—	Então	a	inteligência	sabe	algo	a	respeito	desse	lugar	que	pode	ser	uma

bomba-relógio.
—	Isso	mesmo,	senhor;	algo	que	pode	destruir	a	ONU.	É	o	que	eu	suspeito.
O	olhar	de	compreensão	e	depois	de	alarme	que	cruzou	o	rosto	de

Munchau	significou	que,	quando	ele	silenciosamente	ficou	de	pé,	Jay	Sherrill
sabia	que	não	tinha	opção	a	não	ser	segui-lo.



CAPÍTULO	SESSENTA	E	OITO

—	Como	assim,	não	há	cicatriz?
Tom	instintivamente	aliviou	a	pressão.
—	Bom.	Fico	feliz	que	esta	farsa	tenha	chegado	ao	fim.	Eu	devia,	claro,

denunciar	vocês	e…	—	disse	Viren.
—	Ou	não	há	uma	cicatriz	evidente	—	cortou	Rebecca.
O	secretário-geral	tentou	libertar-se	do	aperto	de	Tom.
—	De	que	diabos	você	está	falando?
—	Não	há	cicatriz	aqui	—	disse	Rebecca,	apontando	para	a	pele	pálida	do

antebraço	de	Viren.	—	Mas,	para	a	sua	infelicidade,	a	cirurgia	plástica	não	era
capaz	de	fazer	o	que	faz	hoje	em	dia.

—	Você	está	delirando.
—	No	passado,	quando	eles	faziam	enxertos	como	este,	para	cobrir	uma

cicatriz,	era	impossível	não	deixar	marcas	nas	bordas	no	local	onde	a	nova	pele
era	colocada.	É	como	o	contorno	de	um	remendo	costurado	em	um	terno.	Está
vendo?	Exatamente	aqui.

Ela	estava	sendo	irritantemente	calma.
—	E	qual	o	problema	se	eu	fiz	um	enxerto	de	pele?	Eu	o	fiz	para	cobrir	a

cicatriz	de	uma	queimadura,	vinte	anos	atrás.
—	É	mesmo?
—	Sim.	Foi	um,	um,	um	acidente.	Em	casa.	Com	o	forno.
—	Bem,	isso	é	muito	estranho.	Porque,	na	verdade,	as	marcas	que	o	senhor

tem	na	pele,	nesta	área,	são	claros	sinais	de	estiramento.	E	a	única	forma	de	tê-las
seria	ter	feito	um	enxerto	ainda	jovem,	quando	a	pele	ainda	estava	crescendo.	E	o
senhor	não	estava	crescendo	há	vinte	anos,	senhor	Viren,	estava?

A	isso,	Viren	livrou-se	de	Tom	de	modo	a	ficar	a	apenas	alguns	centímetros
de	Rebecca.	Ele	levantou	a	mão	para	o	alto,	de	modo	que	ficasse	à	altura	do
ouvido,	e	estava	para	estapear	Rebecca	quando	Tom	o	agarrou	pela	cintura,	em
um	gesto	rude	de	luta	livre	que	deixou	a	mão	do	homem	mais	velho	debatendo-
se	no	ar.



Foi	então	que	Viren	soltou	um	grito	agudo.
A	visão	de	Tom	estava	obstruída	pelo	corpo	do	homem	que	ele	tentava

conter,	mas	agora	ele	percebeu	o	motivo	do	alarme:	Rebecca	havia	sacado	de
algum	lugar,	da	manga	ou	de	algum	bolso,	uma	seringa	hipodérmica.	Ela	agora
levantava	o	instrumento,	na	altura	dos	olhos,	para	testá-lo	contra	a	luz.

—	Rebecca,	que	diabos	você	está	fazendo?	—	perguntou	Tom,	ofegante.
Ela	o	ignorou,	dirigindo-se	apenas	ao	secretário-geral:	—	Para	o	seu	azar,	eu

sou	médica.	Sei	identificar	cicatrizes	e	enxertos	na	pele…	e	também	sei	lidar	com
venenos.	Este,	por	exemplo,	é	inodoro,	incolor	e	instantaneamente	eficaz.	Não
sei	se	é	doloroso,	dada	a	fonte,	mas	sou	uma	pessoa	otimista.	O	que	significa	que
espero	que	seja	muito	doloroso.

—	Rebecca,	onde	você	conseguiu	isso?
—	Digamos	que	foi	um	presente	de	alguém	que	acabamos	de	conhecer.
Um	antigo	camarada	da	DIN.
Em	um	instante,	Tom	lembrou-se	da	demorada	despedida	que	presenciara

entre	Rebecca	e	o	presidente	israelense:	como	ele	havia	murmurado	para	ela	em
hebraico,	como	segurou	suas	duas	mãos	nas	dele,	um	cumprimento	que
facilmente	poderia	ocultar	a	entrega	de,	digamos,	uma	agulha	e	uma	dose	de
fluido	letal.	Agora	eu	gostaria	de	ter	uma	conversa	particular,	sobre	lembranças,
com	a	doutora	Merton.

Em	honra	de	seu	pai.
O	fato	de	Gerald	Merton	ter	sido	capaz	de	descobrir	a	verdade	sobre	o

passado	de	Paavo	Viren	não	passara	despercebido	pela	inteligência	israelense.	O
presidente	já	havia	se	certificado	de	que	Merton	não	estava	atrás	dele,	e,	quando
ouviu	o	pedido	de	Rebecca	por	um	encontro	pessoal	com	o	secretário-geral,
ficou	claro:	Viren	era	o	último	alvo	da	DIN.	E	qual	seria	a	melhor	forma	de
aplacar	sua	culpa	por	trair	Aron	senão	oferecer	à	DIN,	mais	uma	vez,	o	que	ela
precisava	—	uma	ampola	de	veneno	mortal?	Mesmo	se	Rebecca	fosse	presa,	o
presidente	sabia	que	aquela	jovem,	filha	da	Shoah	e	filha	dos	Vingadores,	não	o
trairia.	Ela	honraria	o	código	da	DIN.

Sem	grande	convicção,	Viren	tentava	escapar	de	Tom,	mas	seus	olhos
estavam	fixos	em	Rebecca.

—	Deve	haver	um	jeito	de	resolvermos	isso.	Se	insistir,	talvez	seja	possível
fazermos	uma	análise	independente,	para	examinar	essas	afirmações	que	você…

—	Ah,	não;	sou	intolerante	demais	para	isso.	O	seu	segundo	maior	azar	foi



ter	escolhido	as	pessoas	erradas	para	matar	e	machucar.	Você	estuprou	e	quase
matou	minha	tia,	Hannah	Matzkin,	que,	graças	a	você,	nunca	conheci.

Rebecca	apertou	a	seringa,	segurando-a	firme	enquanto	um	pequeno	jato	de
líquido	saía	da	agulha.

—	E	participou,	com	entusiasmo,	pelo	que	escutei,	dos	massacres	no	Nono
Forte.	Imagino	que	se	lembra	das	centenas	de	pessoas	que	você	e	seus	amigos
fuzilaram	naquelas	valas.	Minhas	tias	foram	três	delas.

Tom	estava	estático,	ainda	segurando	o	velho,	mas	apenas	por	estar
completamente	paralisado.	Via	Rebecca	como	se	estivesse	assistindo	àqueles
acontecimentos	de	uma	grande	distância,	como	se	fossem	uma	gravação	que
estava	sendo	transmitida	na	televisão.	Talvez	fosse	a	escuridão	quase	total	na
capela,	mas	provavelmente	era	em	razão	do	choque	por	tudo	que	havia
acontecido,	por	tudo	que	havia	escutado	naqueles	últimos	minutos.	Ele	parecia
estar	em	um	tempo	um	pouco	atrasado,	levava	alguns	segundos	para	processar
cada	nova	informação.

E	agora	percebia	que	tinha	sido	arrastado	para	o	que	estava	prestes	a	se
tornar	um	homicídio	—	sem	ter	tido	ao	menos	um	momento	para	avaliar	a
situação.	Tom	imobilizava	Paavo	Viren,	segurava-o	para	que	Rebecca	pudesse
injetar	nele	o	veneno.

Mesmo	assim,	não	quis	deixar	Viren	escapar.	Não	tinha	ficado	convencido
com	a	análise	de	Rebecca	sobre	a	cicatriz	no	braço	dele,	mas	a	reação	do	velho
havia	confirmado	tudo.	Seu	tom	de	voz	havia	mudado;	ele	parara	de	tentar
provar	sua	inocência	e	passara	a	implorar	por	um	acordo.	Pessoas	inocentes,
quando	ameaçadas	com	punições	por	crimes	que	não	cometeram,	não	passam	a
implorar	por	um	acordo:	insistem	em	voz	ainda	mais	alta	que	são	inocentes.
Leva-se	tempo,	geralmente	um	longo	espaço	de	tempo,	para	se	destruir	o	senso
de	justiça	das	pessoas;	só	então	elas	ficam	prontas	para	negociar	uma	punição
por	algo	que	não	cometeram.

No	caso	de	Viren,	o	tempo	foi	curto:	ele	tinha	se	mostrado	pronto	para
negociar	em	apenas	alguns	segundos.	Tom	era	um	advogado	com	experiência
suficiente	para	saber	que	aquele	não	era	o	comportamento	de	um	homem
inocente	—	tampouco	o	fato	de	não	ter	ido	embora	assim	que	Rebecca	começou
a	fazer	suas	afirmações	ou	a	decisão	inexplicada	de	ficar	e	ouvir.

Tom	ainda	imobilizava	Viren,	que	estava	praticamente	imóvel,	enquanto
Rebecca	continuava	a	falar:	—	Matou	as	pessoas	erradas,	senhor	Viren.	Matou	a
família	de	Gershon	Matzkin,	e	ele	não	era	o	tipo	de	judeu	que	aceitava	negociar.



Era	um	daqueles	judeus	que	se	recusaram	a	morrer.	Que	estavam	determinados	a
vingar	seu	sangue.	Ele	era	parte	da	DIN,	o	movimento	cujo	nome	em	hebraico
significa	julgamento,	mas	que	também	significa	três	palavras:	Dam	Israel
Nokeam.	“O	sangue	de	Israel	será	vingado.”

Falava	mais	rápido	agora,	a	urgência	de	sua	voz	a	acelerava.	Segurava	a
seringa	verticalmente	entre	o	dedo	indicador	e	o	médio,	como	uma	arma	pronta
para	ser	usada.

—	Ele	era	um	vingador,	senhor	Viren…	e	eu	sou	sua	filha.
Ao	dizer	isso,	Rebecca	inclinou-se	para	a	frente	e	colocou	a	ponta	da	agulha

sobre	o	pescoço	de	Viren,	encontrando	habilmente	a	veia	jugular.
A	convicção	daquela	ação,	a	sua	finalidade,	pareceu	tirar	Tom	de	seu	estado

de	confusão.	Rebecca	instintivamente	percebeu	o	que	ele	estava	prestes	a	fazer.
—	Se	fizer	qualquer	movimento	brusco	agora,	Tom,	a	agulha	vai	entrar.
É	sério.	Qualquer	mínimo	movimento	e	Viren	estará	morto.
Tom	podia	perceber	que	ela	estava	certa.	Seu	trabalho	agora	era	manter	o

secretário-geral	imóvel	—	para	o	seu	próprio	bem.
Viren	conseguiu	balbuciar	algumas	palavras:	—	O	que	você	quer	de	mim?

Se	quer	me	matar,	mate.	Acabe	logo	com	isso.
—	Ah,	mas	não	era	assim	que	fazia	as	coisas,	não	é	mesmo,	senhor	Viren?

Pelo	que	sei,	o	senhor	e	seus	companheiros	da	milícia	lituana	gostavam	do
espetáculo.	Fazer	os	judeus	irem	até	o	ponto	de	coleta,	depois	de	terem	arrumado
as	malas	como	se	fossem	fazer	uma	longa	viagem.	Então	vinha	uma	longa	espera.
E	uma	longa	viagem	de	caminhão.	Depois	outra	longa	espera.	E	depois	a	marcha
até	as	valas.

Então	ver	as	mulheres	tirarem	a	roupa,	colocando-as	em	filas	ao	lado	das
valas	que	vocês	haviam	obrigado	os	judeus	a	cavar.	E	depois	apenas	uma	bala,
para	que	um	em	dez,	ou	um	em	cinco?,	não	morresse	logo,	para	que	sufocasse,
esmagados	pela	pilha	de	corpos.	Então	não	comece	a	choramingar,	dizendo
“acabe	logo	com	isso”.	Se	isso	está	acabando	com	a	sua	paciência,	senhor	Viren,
então	não	me	desculpo.

Tom	tremia	ao	ver	Rebecca	tão	perto	do	secretário-geral,	com	o	dedo	sobre
o	êmbolo	da	seringa	como	se	fosse	um	detonador.

—	Meu	pai	teria	completado	a	tarefa	de	forma	mais	rápida,	é	verdade.
Do	jeito	que	tinha	planejado,	surpreendê-lo	sozinho	significava	não	ter

tempo	para	conversas:	teria	de	matá-lo	em	uma	fração	de	segundo.	Mas	este	não



era	o	método	usual	da	DIN.
—	Rebecca,	escute.	Você	não	pode	fazer	isso.
—	Cale	a	boca,	Tom.
—	Falo	sério.	Isso	não	está	certo.	Não	desse	jeito.
Ela	não	tirava	os	olhos	de	Viren.
—	Para	a	DIN,	era	muito	importante	que	o	alvo	soubesse	a	identidade	de

seus	carrascos,	que	soubesse	que	os	judeus	estavam	se	vingando.	Só	que	eu	quero
algo	a	mais.	Quero	uma	confissão.	Quero	que	me	diga	a	verdade.

Viren	começou	a	gaguejar.	Certamente	percebia	que	aquela	mulher	não
ficaria	satisfeita	com	uma	confissão	a	ponto	de	transformá-la	numa	oferta	de
clemência;	já	havia	deixado	claro	que	iria	matá-lo.	Tom	suspeitava	de	que	seu	pai
teria	sido	mais	habilidoso,	enganando	as	vítimas	para	que	acreditassem	que
tinham	um	incentivo	para	falar.

—	Escute,	Rebecca.	Isso	não	vai	funcionar.	Você	será	pega.	Mesmo	que	as
pessoas	compreendam,	você	irá	passar	anos	na	cadeia.	Acha	que	é	isso	que	seu
pai	gostaria	de	ver,	sua	amada	filha	atrás	das	grades?

—	Eu	poderia	fugir.
—	Deixe	disso,	Rebecca.	Henning	sabe	que	você	está	aqui,	e	chegará	logo.	Se

ele	encontrar	o	secretário-geral	morto,	você	será	culpada.
—	Diremos	que	ele	teve	um	ataque	do	coração.
—	E	a	marca	da	agulha?	E	os	hematomas	nos	braços,	onde	o	segurei?	Por

favor,	Rebecca.	Pense	no	que	seu	pai	iria	dizer,	na	idéia	de	que	os	nazistas
destruíram	a	vida	de	outra	mulher	da	família	Matzkin.

Os	olhos	de	Rebecca	pareciam	estar	em	chamas,	dois	braseiros	queimando
na	escuridão	da	sala.

—	Como	ousa	falar	sobre	o	que	meu	pai	gostaria	ou	não?
Os	braços	de	Tom	já	estavam	cansados	do	esforço	para	imobilizar	o	seu

preso.
—	Seu	pai	nunca	foi	pego,	Rebecca.	Nenhum	deles	foi.	Acredito	que	isso	era

importante	para	eles:	que	um	judeu	não	sofresse	novamente	por	causa	dos
nazistas,	nem	mesmo	por	um	dia.

—	Preciso	ouvi-lo	confessar,	Tom	—	encarou-o,	séria.	—	Precisa	existir	um
acerto	de	contas.

—	Eu	entendo	—	ele	disse,	e	sua	voz	se	abrandou:	—	Mas	não	assim.



—	Mas	eu	ouvi	você	dizer,	no	escritório	de	Goldman,	que	a	DIN	estava
certa,	que	a	justiça	sempre	deixava	as	vítimas	na	mão.	“Quanto	maior	o	crime,
pior	a	justiça	era”,	foi	o	que	você	mesmo	disse.	Eu	lembro,	pois	concordei	com
você.	“Não	há	justiça”,	você	falou,	“apenas	política.”

Lembra?
Tom	sentiu	um	desequilíbrio	ao	ser	lembrado	de	suas	próprias	palavras

desta	forma.	Era	verdade,	ele	tinha	dito	tudo	aquilo,	enraivecido	com	a
deferência	de	Goldman	pelas	leis,	sua	preocupação	com	detalhes	sem
importância,	enquanto	ele,	Tom,	havia	visto	a	justiça	falhar	muitas	vezes,	em
Ruanda,	no	Timor	Leste	e	Deus	sabe	onde	mais.

Ainda	assim,	naquele	momento,	com	aquele	senhor	de	idade	em	seus
braços,	segurando-o	firmemente	enquanto	uma	agulha	em	seu	pescoço	ameaçava
acabar	com	sua	vida,	Tom	não	era	mais	capaz	de	confirmar	o	que	dissera.	A
possibilidade	de	matar	um	homem	o	enojava.	A	teoria	era	uma	coisa;	a	ação
física	na	realidade	era	outra	completamente	diferente.	Isso	não	era	justiça.	Era
tudo	que	o	Direito	tentava	impedir:	a	queda	para	a	barbárie.

—	Rebecca,	não	pode	ser	assim.	A	DIN	matou	as	pessoas	porque	não	tinha
outro	jeito,	mas	você	tem	provas.	Pode	levar	isso	ao	tribunal.

Conseguir	um	julgamento.
Ela	bufou,	inclinando	a	cabeça	para	trás	em	deboche.	Tom	esperou	que

Viren	dissesse	algo,	que	concordasse	que,	sim,	se	submeteria	a	um	julgamento.
Seu	silêncio	sugeria	que	era	um	político	tão	esperto	quanto	sua	reputação
prometera:	ele	entendia	que,	se	apoiasse	qualquer	estratégia	de	Tom,	seria	o	beijo
da	morte.	Rebecca	a	rejeitaria.

—	Você	acha	que	eles	levariam	esse	homem	a	julgamento?	—	ela	perguntou.
—	Eles	inventariam	as	mesmas	desculpas	de	sempre.	“Ele	é	muito	velho.	As
provas	são	antigas.	As	testemunhas	estão	mortas.	O	crime	já	caducou.	Não
aconteceu	em	nosso	território.”	Já	escutei	todos	os	argumentos	possíveis.

—	Mesmo	assim,	Rebecca,	a	alternativa	não	é	descer	ao	nível	deles.	Você
não	estará	apenas	matando;	se	tornará	um	deles.	Lembra-se	do	Plano	A?

Ele	não	aconteceu.	No	final,	os	judeus	não	foram	adiante	-	ele	suspirou.
—	A	justiça	é	tudo	o	que	temos,	Rebecca.	Não	é	perfeita.	Jesus,	eu	sei	disso

melhor	do	que	ninguém,	mas	é	tudo	o	que	temos.
—	Preciso	terminar	isso	—	ela	disse;	tremia	agora,	seu	corpo	sacudia.	—

Convivi	com	isso	a	vida	inteira,	Tom.	Você	pode	imaginar	o	que	é	isso?



Saber	que	sua	vida	é	banal	se	comparada	com	tudo	o	que	aconteceu?
Pode	imaginar?	Claro	que	não.	Ninguém	pode.
Durante	uma	pequena	mudança	na	luz,	Tom	viu	que	lágrimas	escorriam

lentamente	pelo	seu	rosto.	Quis	tocá-la	desesperadamente.
—	Sua	vida	não	é	banal.	Ela	é	importante.
Ela	não	disse	nada.
—	Sua	vida	era	importante	para	o	seu	pai,	Rebecca.	Existe	um	motivo	para

você	ter	o	nome	da	mãe	dele	—	disse	Tom,	engolindo	em	seco.
—	Acho	que,	para	seu	pai,	você	deveria	ser	a	segunda	chance	dela.
Rebecca	vacilou	e	recuou,	sua	mão	fechada	finalmente	se	afastou	do	pescoço

de	Viren.	O	velho	aproveitou	a	oportunidade,	usando	toda	a	força	para	empurrar
Tom.	Ao	cair,	Tom	tropeçou	e	bateu	a	cabeça	na	quina	de	um	dos	bancos.	Ficou
atordoado.

Naquele	mesmo	instante,	Viren	atirou-se	sobre	Rebecca.	Agarrou	o	pulso
dela,	puxando-o	para	cima.	Ela	ainda	segurava	a	seringa,	agora	com	pavor	de	que
o	velho	a	voltasse	em	sua	direção.	Gritou	quando	ele	lhe	puxou	o	braço.

A	luz	na	capela	mudou	de	súbito.	Dois	homens	apareceram	na	porta,
criando	novas	sombras.	Viren	voltou-se	na	direção	delas	e	viu	Henning
Munchau	encarando-o,	com	a	boca	aberta.	O	secretário-geral	parecia	paralisado.

Aquele	momento	de	pausa,	de	paralisia,	era	tudo	de	que	Tom	precisava.
Levantou	com	dificuldade	e	correu,	colidindo	com	Viren	e	Rebecca,

empurrando-os	para	lados	diferentes.	Rebecca	cambaleou	para	trás,	finalmente
longe	do	alcance	do	velho.	A	agulha,	porém,	não	estava	mais	na	sua	mão.

Tom	virou-se,	apenas	para	perceber	Viren	vindo	em	sua	direção,	de	olhos
esbugalhados,	segurando	a	seringa	e	apontando-a	diretamente	para	seu	coração.
Agarrou	o	pulso	de	Viren,	mas	o	velho	tinha	uma	força	impressionante.	Apesar
do	esforço	de	Tom,	ele	se	movia	para	a	frente,	a	ponta	da	agulha	cada	vez	mais
próxima	até	ficar	a	menos	de	um	centímetro	de	seu	peito.

Com	toda	a	força	que	lhe	restava,	Tom	empurrou	a	mão	de	Viren	e	ouviu
um	grito	de	horror,	quando	o	secretário-geral	das	Nações	Unidas	percebeu	que
havia	enterrado	a	agulha	na	própria	jugular.



EPÍLOGO

UM	ANO	DEPOIS
—	E	de	quantos	refugiados	estamos	falando?
—	Talvez	1	milhão.
—	A	maioria	no	Chade	ou	em	outros	lugares	também?
—	Principalmente	no	Chade.
—	Quais	as	condições	nos	campos?
—	Estão	superlotados.	Com	falta	de	alimentos.	Doenças.	O	maior	problema

é	o	pânico.	Todos	estão	com	muito	medo.
—	E	o	que	as	agências	humanitárias	dizem?
—	Que	têm	seus	próprios	problemas.	Alguns	dizem	que	não	podem	fazer

nada	pelas	vítimas,	porque	têm	de	pensar	na	segurança	de	seus	funcionários.	Os
janjawid	também	os	ameaçam,	como	você	sabe.	De	propósito.	E	está
funcionando:	muitas	ONGs	já	se	retiraram	do	local.

Tom	recostou-se	na	cadeira,	mastigando	a	tampa	da	caneta.	Estava
completamente	concentrado.	Entretanto,	tão	logo	a	reunião	acabasse,	ele	se
permitiria	pensar	naquilo	de	que	vinha	lembrando-se	com	freqüência:	era	muito
bom	estar	de	volta,	absorto	no	trabalho	para	o	qual	ele	tinha	nascido	para	fazer.

—	Preciso	ver	todos	os	documentos	que	você	tem,	toda	a	papelada.
Assim	podemos	montar	um	caso	sem	furos.	Primeiro	precisamos

estabelecer	as	circunstâncias	gerais	para	formar	um	quadro	completo	da	situação
humanitária,	com	o	tipo	de	detalhe	que	acabamos	de	discutir.

Depois	passamos	para	o	caso	específico	de	cada	indivíduo.	Está	bem?
Era	a	quinta	reunião	relacionada	com	Darfur	de	que	Tom	participava	no

último	mês.	Ele	imaginava	por	quanto	tempo	esses	problemas	haviam	sido
postos	de	lado	antes	de	chegarem	às	suas	mãos.	Ergueu	a	mão,	pedindo
paciência,	e	virou-se	na	direção	de	sua	assistente.

—	Lequasia!
Durante	o	silêncio	que	se	seguiu,	Tom	voltou-se	para	o	cliente	e	arqueou	as

sobrancelhas	—	um	gesto	que	demonstrava	sua	resignação	a	ter	paciência.



Tentou	novamente,	desta	vez	elevando	o	tom	de	voz:	—	Lequasia!
Enfim	ela	apareceu,	surgindo	do	final	do	corredor	onde	Tom	havia

colocado	uma	cafeteira	decente	ao	lado	da	surrada	chaleira	que	ocupava	o	local.
Sob	a	luz,	ele	contou	pelo	menos	quatro	mechas	de	cabelo	de	cores	radicalmente
diferentes,	algumas	trançadas,	outras	lisas.	Ou	seriam	apenas	apliques,
comprados	no	salão	para	mulheres	negras	perto	da	Holloway	Road?

—	Lequasia,	obrigado	por	nos	dar	o	prazer	da	sua	presença.	Espero	não
estar	interrompendo	alguma	conversa	urgentíssima	com	seu	cabeleireiro.	Este	é
Ismael	Yahya	Abdullah.

Ela	o	cumprimentou	com	um	aperto	de	mãos;	suas	unhas	postiças
cravaram-se	na	palma	do	homem.

Tom	continuou:
—	Ele	está	aqui	representando	a	si	mesmo	e	outras	cinco	pessoas	que

desejam	sair	de	Darfur	e	procuram	asilo	neste	país.	Estuda	na	UCL.	Já	que	está
aqui	há	mais	tempo	e	tem	o	melhor	inglês,	ele	será	o	contato	do	grupo	todo.
Pode	entregar	seis	cópias	do	formulário	básico	de	asilo	para	ele,	por	favor?

Tom	despediu-se,	deixando	Lequasia	e	Ismael	na	sala	de	espera.	Voltou	para
o	computador	—	precisava	terminar	de	escrever	um	e-mail	para	Henning.	Foi
quando	ouviu	a	porta	se	abrir.	Na	realidade,	sentiu	mais	do	que	ouviu.	Primeiro,
o	vento	gelado	vindo	da	rua,	depois	o	inconfundível	som	de	pés	se	arrastando,
que	só	poderia	significar	uma	coisa.

—	Olá,	Lionel.
—	Olá,	senhor	Byrne.
—	Na	verdade	Julian	está	no	tribunal	hoje,	mas	logo	estará	de	volta.
—	Julian	está	no	tribunal?	Por	quê?	O	que	ele	fez?
—	Ele	não	fez	nada.	É	um	advogado.	Está	representando	outra	pessoa.
—	Vão	mandá-lo	para	a	prisão?
—	Talvez	sim.
—	Julian	vai	para	a	prisão?	Oh…
Lionel	começou	a	choramingar.
—	Não,	Lionel.	Não	Julian.	Julian	não	vai	para	a	prisão.	O	cliente	dele	talvez

vá.	Se	o	tribunal	achar	que	ele	é	culpado.
—	Ele	não	é	culpado!
—	Bem,	talvez	ele	seja…	Não,	não,	você	tem	razão.	Ele	não	é	culpado.



Tom	balançou	a	cabeça.	Não	era	a	primeira	vez	neste	último	mês	que	se
enchia	de	admiração	pelo	seu	parceiro	no	Kingsland	Law	Centre.	Julian
Goldman	havia	suportado	conversas	como	essa	com	Lionel	e	os	outros	todos	os
dias	úteis	durante	os	sete	ou	oito	últimos	anos.

—	Gostaria	de	tomar	um	pouco	de	chá,	Lionel?
—	Seria	bom,	senhor	Byrne.
—	É	Tom.
—	É	um	nome	bonito,	senhor	Byrne.
Tom	sentia-se	grato	por	ter	a	chance	de	se	retirar	até	o	final	do	corredor,

que	era	ironicamente	o	chamado	de	“cozinha”.	Não	era	à	toa	que	Lequasia	estava
ali	o	tempo	todo:	era	o	único	lugar	em	que	alguém	podia	se	esconder.

Enquanto	aguardava	a	água	na	chaleira	ferver,	sorriu	ao	pensar	em	quão
absurdo	era	tudo	aquilo.	Havia	passado	um	documentário	sobre	Orson	Welles
na	televisão	na	noite	anterior	que	mostrava	o	então	extremamente	bem-sucedido
jovem	confessando	que	havia	começado	no	topo	—	e	percorrido	uma	longa
trajetória	ladeira	abaixo.

Não	tinha	sido	bem	assim	com	Tom.	Mas	havia	pouco	menos	de	dois	anos
ele	era	um	dos	maiores	advogados	especialistas	em	Direito	Internacional	no
mundo,	parte	do	Conselho	Legal	das	Nações	Unidas.	E	agora	estava	ali,	em	um
escritório	de	assistência	jurídica	em	Hackney,	onde	o	carpete	era	uma	colagem
de	quadrados	finos,	e	a	clientela	era	composta	por	despossuídos	e	malucos,	“os
migrados	e	medicados”,	como	dizia	Julian.	Ganhava	cerca	de	um	quinto	do
antigo	salário	da	ONU,	numa	expectativa	otimista	—	e	uma	fração	muito,	muito
menor	do	que	os	Fantonis	estavam	dispostos	a	pagar	por	apenas	uma	semana	de
trabalho.

Quando	conheceu	Goldman	Jr.,	Tom	o	viu	como	um	jovem	inocente	que
logo	descobriria	como	o	mundo	realmente	funciona.	Mas	fora	Julian	quem	lhe
ensinara	uma	lição:	que,	mesmo	se	a	Justiça	com	J	maiúsculo	fosse	elusiva,	ainda
era	possível	reparar	muitas	pequenas	injustiças	que	aconteciam	todos	os	dias,
uma	de	cada	vez:	aqui	um	candidato	a	asilo,	ali	um	resmungão	com	suas	sacolas
plásticas.

Parecia	bem	mais	do	que	um	ano;	muita	coisa	havia	acontecido.
Atualmente	Tom	se	esforçava	para	lembrar	aquelas	malucas	últimas	horas

em	Nova	York.	Algumas	vezes	pensava	se	não	teria	imaginado	tudo;	suas
memórias	da	cena	na	capela	de	meditação	eram	particularmente	nebulosas.	As



lembranças	tendiam	a	começar	com	a	situação	logo	após.
Rebecca	não	estivera	errada:	o	veneno	havia	atuado	na	hora.	Quando

Henning	Munchau	e	Jay	Sherrill	chegaram	ao	lado	do	secretário-geral,	ele	estava
morto:	Tom	o	havia	matado	bem	na	frente	deles.

Tom	tivera	de	adotar	uma	postura	calma	quase	anormal	para	poder	explicar
o	que	havia	acontecido.	Por	sorte,	não	houvera	tempo	para	enganos:	tivera	de
contar	como	aconteceu	—	e	assim	o	fez.

Henning	havia	mais	uma	vez	demonstrado	seu	caráter	naquele	dia,	não
apenas	como	um	bom	amigo,	mas	como	um	advogado	extremamente
competente.	Absorvera	tudo	o	que	Tom	contara,	visivelmente	organizando	a
informação	que	estava	escutando,	até	os	elementos	mais	espantosos,	sem	perder
o	foco.	Havia	chamado	dois	seguranças	das	Nações	Unidas	até	a	capela	e	dito
para	esvaziarem	o	saguão.	O	pretexto	era	simples:	outro	alerta	de	segurança.	Eles
tiraram	dali	o	corpo	de	Viren	—	e	Henning	começou	a	traçar	um	depoimento.

Como	era	assessor	jurídico,	insistiu	em	que	não	haveria	encobrimento	da
verdade.	O	vice-secretário	geral	agendou	uma	entrevista	coletiva,	anunciando
que	Paavo	Viren	havia	sido	morto	pelo	ex-advogado	da	ONU	Tom	Byrne,	que
agiu	inteiramente	em	legítima	defesa.	Viren	atacara	Byrne	e	sua	companheira
com	violência	após	ser	confrontado	com	a	evidência	de	um	grave	segredo,
confirmado	por	uma	investigação	interna	da	ONU.	O	assessor	jurídico	doutor
Henning	Munchau	e	o	detetive	do	departamento	de	polícia	de	Nova	York,	Jay
Sherrill,	eram	testemunhas	do	acontecido.

A	polícia	de	Nova	York	prendera	Tom	e	Rebecca	por	um	dia,	antes	de
libertá-los	sob	advertência.	Tom	testemunhou	que,	embora	a	seringa	e	o	veneno
fossem	de	Rebecca,	ela	não	tinha	intenção	de	matar	Viren;	apenas	o	estava
ameaçando,	na	tentativa	de	fazê-lo	confessar.	O	promotor	público	logo	concluíra
que	não	havia	futuro	em	processar	a	filha	de	um	sobrevivente	do	Holocausto
pela	morte	de	um	homem	que,	postumamente	e	do	dia	para	a	noite	(graças	a
fotografias	de	arquivos	reproduzidas	nas	primeiras	páginas	dos	jornais	e	na
internet	e	exibidas	sem	parar	nos	noticiários	de	TV),	havia	se	tornado	o	inimigo
público	número	um	em	Nova	York	e	no	mundo	inteiro.	Além	do	mais,	o
promotor	completara	pela	segunda	vez	em	uma	semana,	uma	vez	que	o
assassinato	ocorrera	em	solo	da	ONU,	nenhum	crime	havia	sido	cometido	nem
sob	as	leis	de	Nova	York	nem	sob	as	dos	Estados	Unidos.

Na	Finlândia,	houve	pedidos	para	se	criar	um	dia	nacional	de	reparação,	tão
grande	fora	a	vergonha	dos	finlandeses	por	ter	permitido	um	criminoso	de



guerra	sujar	o	bom	nome	do	país.	Na	Lituânia,	algumas	centenas	de
ultranacionalistas	marcharam	em	Vilnius	com	faixas	mostrando	o	rosto	de
Viren,	inclusive	—	inacreditavelmente,	na	opinião	de	Tom	—	fotos	dele	jovem,
posando	com	seu	paletó	preto	em	Kovno.	Nisso	Rebecca	havia	se	mostrado
correta	também.	Existiam	várias	fotografias	do	Lobo	e	elas	não	haviam	sido
difíceis	de	encontrar.

Em	Israel,	houve	um	pequeno	momento	de	controvérsia	quando	surgiu	o
fato	de	que	o	velho	presidente	usara	sua	influência	para	intermediar	a	fatídica
reunião	entre	Rebecca	Merton	e	o	secretário-geral.	O	presidente	dissera	que
apenas	respondera	a	um	pedido	de	ajuda	vindo	da	filha	de	um	bravo
sobrevivente	do	Holocausto.	Estava	tão	chocado	com	os	acontecimentos	quanto
o	resto	do	mundo.	Realmente	chocado.

Algumas	semanas	depois,	Tom	leu	um	artigo	na	revista	Time	alegando	que
nem	todos	haviam	ficado	tão	surpresos	assim	com	as	revelações	a	respeito	de
Viren.

Fontes	da	Divisão	de	Inteligência	da	polícia	de	Nova	York	afirmam	que	o
chefe	da	divisão,	Stephen	Lake,	havia	levantado	informações	sobre	“lacunas”	no
currículo	de	Paavo	Viren.	Lake	teria	supostamente	mantido	os	indícios	consigo,
de	modo	a	ter	poder	de	barganha	no	futuro	com	o	chefe	supremo	da	ONU.
“Conseguir	chantagear	o	secretário-geral	das	Nações	Unidas	é	realmente	um
poder	imenso”,	afirmou	à	Time	um	integrante	do	Departamento	de	Inteligência,
que	preferiu	não	se	identificar.	A	posição	de	Lake	estaria	por	um	fio;	o
comissário	da	polícia	de	Nova	York,	Chuck	Riley,	ficou	“furioso”	por	elementos
da	sua	própria	corporação	não	terem	compartilhado	informações	tão
importantes	com	a	comunidade	internacional	antes	da	nomeação	de	Viren.

Tom	pouco	acompanhou	esses	acontecimentos.	Depois	de	ser	libertado	pela
polícia,	aceitara	a	oferta	de	Henning	de	banho	quente	e	uma	cama	para	aquela
noite:	Rebecca	ficara	no	quarto	de	hóspedes;	ele,	no	sofá.

Exausto,	acreditava	que	o	sono	chegaria	logo,	o	que	não	aconteceu.	Em
lugar	disso,	sua	mente	borbulhava.

Imaginava	o	presidente	de	Israel	acenando	a	cabeça	com	satisfação	ao
assistir	ao	noticiário	no	seu	quarto	de	hotel	em	Manhattan.	Em	um	único	dia,	o
velho	tivera	tanto	a	confirmação	indiscutível	de	que	Gershon	Matzkin	não	tinha
ido	a	Nova	York	para	confrontá-lo	pela	sua	traição	à	DIN	quanto	a	chance	de,
finalmente,	atenuar	a	culpa	que	carregava	por	mais	de	seis	décadas,	uma	chance
que	agarrara	com	as	duas	mãos.



Além	disso,	Tom	detectara	mais	que	um	indício	de	constrangimento	em
“Richard”,	o	homem	que	drogara	e	arrastara	ele	e	Rebecca	até	Nova	York,
quando	se	encontraram	uma	semana	depois,	conforme	combinado.	Quase	não
conseguira	olhá-los	nos	olhos,	ao	pegar	com	Rebecca	e	Tom	os	papéis	que
haviam	preparado	para	ele,	incluindo	um	cartão-postal	que	continha	uma
mensagem	cifrada	escrita	a	lápis	em	iídiche.	Se	o	presidente	a	estudasse,
decifrando	as	marcações	desbotadas,	encontraria	o	verso	bíblico	que	fazia	alusão
ao	próprio	nome.	Isso	deveria	ser	suficiente,	ambos	concluíram,	para	convencer
o	político	idoso	de	que	o	que	poderia	prejudicá-lo	já	estava	naquele	momento	em
suas	mãos.

Tom	sentiu	uma	vibração	no	bolso.	Levou	um	segundo	ou	dois	para	escapar
do	devaneio	e	perceber	que	era	seu	telefone.	Olhou	para	a	tela	e	depois	olhou
novamente,	apenas	para	confirmar:	Rebecca.

Ela	estava	de	volta	a	Londres	havia	apenas	um	mês,	tendo	passado	a	maior
parte	do	ano	anterior	viajando.	Tivera	a	necessidade	de	espairecer,	disse.	Viajara
por	toda	a	Europa	e	América	Latina,	passando	um	curto	período	na	África	do
Sul.	Por	um	tempo,	Tom	imaginara	se	ela	estaria	refazendo	os	passos	de	seu	pai,
uma	reexecução	mórbida	de	suas	viagens	como	assassino.	Porém	Rebecca
insistira	em	que	não	era	nada	disso:	estava	se	voluntariando	como	médica	na
maioria	desses	lugares.	Como	prova,	contara	que	não	tinha	nem	estado	perto	de
San	Sebastián.

—	Tom,	sou	eu.
Ele	não	sabia	como	responder.	Bastava	a	voz	dela	para	que	ele	sentisse	uma

espécie	de	descarga	elétrica,	embora	agora	se	sentisse	mais	desconfiado	do	que
interessado.	Ainda	havia	muita	coisa	para	conversarem.

Sem	esperar	resposta,	Rebecca	falou:	—	Acabei	de	receber	uma	notícia
triste.	Lembra-se	de	Sid	Steiner?	O	homem	no	asilo	de	idosos?

—	Claro.
—	Ele	morreu	ontem	à	noite.	Enquanto	dormia.
—	Oh,	uma	pena	escutar	isso.
Tom	lembrava-se	do	velho-menino	tocando	piano,	as	mãos	voando	pelo

teclado	como	se	ele	ainda	fosse	um	adolescente.
—	Ele	era	o	último,	Tom.	—	Ele	percebeu	o	tremor	na	voz	de	Rebecca.
—	Não	sobrou	mais	ninguém.
—	Eu	sei.



—	Tem	algo	que	preciso	conversar	com	você.	—	Ela	fez	uma	pausa,
preparando-se.	—	Quero	fazer	o	que	meu	pai	fez,	continuar	o	que	ele	começou.

Tom	sentiu	o	peito	apertar.	O	que	ela	estava	dizendo?
—	Veja	bem,	Rebecca.	Eu	sinto	muito	que	Sid	tenha	morrido,	mas	a	DIN
tem	de	acabar	algum	dia.	Não	acho	que	cabe	a	você	continuar…
—	Não,	não	quis	dizer	isso.	A	DIN	acabou,	Tom.	Não	espero	que	você	me

perdoe	pelo	modo	como	ela	terminou,	mas	preciso	que	você	saiba	que	foi	o	fim.
E	que	saiba	que	eu	nunca	mais	vou	mentir	para	você.

—	Quero	acreditar	nisso,	Rebecca.
O	silêncio	pairou	sobre	eles.	Ela	o	quebrou	pouco	depois:	—	É	algo	diferente

que	preciso	fazer,	pela	memória	de	Sid.	Uma	coisa	que	meu	pai	sempre	fazia
quando	algo	assim	acontecia.	Eu	nunca	fiz	isso	antes.	Nem	tenho	certeza	se	sei
como,	mas	gostaria	de	que	você	estivesse	comigo.	Do	meu	lado.	Porque	você	é	o
único	que	sabe	tudo	que	aconteceu.

—	O	que	você	precisa	fazer?
—	Quero	me	lembrar	deles,	Tom.	Sid,	meu	pai,	Hannah,	Rivvy,	Leah,	todos

eles.	Quero	me	lembrar	de	todos	eles.	Quero	rezar	o	Kaddish.



NOTA	DO	AUTOR

O	Acerto	Final	é	um	romance	de	ficção,	mas	a	história	que	existe	por	trás
dele	é	verdadeira.	Um	grupo	de	sobreviventes	do	Holocausto	de	fato	buscou
vingar	o	massacre	cometido	pelos	nazistas	contra	os	judeus	nos	meses	e	anos
seguintes	à	Segunda	Guerra	Mundial	—	e	assim	o	fizeram,	em	linhas	gerais,
conforme	descrito	neste	livro.	Eram	conhecidos,	em	hebraico,	como	Nokmin,	os
Vingadores,	e	compreendiam	um	grupo	central	de	cerca	de	cinqüenta	homens	e
mulheres,	a	maioria	antigos	combatentes	da	resistência	nos	guetos.

Outros	nomeiam	o	grupo	em	referência	ao	seu	lema	—	Dam	Israel	Nokeam
—,	que	se	traduz	como	“o	sangue	de	Israel	terá	vingança”	e	é	abreviado	como
DIN.

A	história	foi	primeiro	contada	em	inglês	em	um	livro	notável,	Forged	in
Fury,	escrito	pelo	ex-correspondente	da	BBC	em	Jerusalém,	Michael	Elkins.
Publicado	em	1971,	quando	muitos	dos	envolvidos	ainda	estavam	vivos,	ele
fornece	talvez	um	retrato	completo	das	atividades	da	DIN	durante	o	pós-guerra.
Mais	detalhes	surgiram	nos	anos	seguintes	em	biografias	dos	envolvidos,
inclusive	no	livro	From	the	Wings,	de	Joseph	Harmatz,	e	no	excelente	relato	de
Rich	Cohen,	The	Avengers.

Uma	entrevista	com	Harmatz	publicada	no	jornal	The	Observer	em	15	de
março	de	1998	também	explica	muitas	coisas.

Essas	fontes	diferem	em	muitos	detalhes,	mas	todas	evidenciam	que,	de
fato,	existiu	um	Plano	A,	um	esquema	para	introduzir	toxinas	no	abastecimento
de	água	alemão,	e	um	Plano	B,	voltado	para	o	envenenamento	de	ex-oficiais	da
SS	por	meio	de	uma	padaria	em	Nuremberg.	Existe	controvérsia	com	relação	ao
número	de	nazistas	mortos	nesta	última	operação,	mas	Hermatz	—	que	esteve
diretamente	envolvido	—	e	outros	não	deixam	dúvidas	de	que	ela	realmente
aconteceu.	Os	artigos	do	jornal	New	York	Times	de	abril	de	1946	especificando
as	conseqüências	dessa	iniciativa,	artigos	que	Tom	e	Rebecca	leram	no	cibercafé,
não	foram	inventados:	eles	apareceram	neste	livro	exatamente	como	foram
publicados.	Podem	ser	encontrados	no	banco	de	dados	do	New	York	Times.



Registros	também	mostram	que	o	líder	dos	Vingadores,	Abba	Kovner,
viajou	até	a	Palestina	—	como	Aron	faz	neste	livro	—	procurando	a	autoridade
moral	daqueles	pontos	para	liderar	o	Estado	latente	israelense.	Kovner
encontrou-se	com	Chaim	Weizmann,	que	era	não	apenas	o	ex-líder	mundial	do
sionismo	e	estava	prestes	a	se	tornar	o	primeiro	presidente	do	Estado	de	Israel,
mas	também	um	químico	renomado.	De	acordo	com	Cohen,	Weizmann	ouviu
Kovner	antes	de	declarar:	“Se	eu	fosse	você,	tendo	vivido	o	que	você	viveu,	eu
faria	o	que	você	vai	fazer”	—	da	mesma	forma	que	o	“ancião”	neste	romance	dá
sua	benção	para	Aron.	De	fato,	Weizmann	colocou	Kovner	em	contato	com	um
jovem	químico	que	forneceu	o	veneno.	No	livro	de	Cohen,	Weizmann	só	sabe	do
Plano	B,	em	vez	do	muito	mais	fatal	Plano	A;	mas	Elkins	deixa	implícito	que	o
idoso	estava	ciente,	e	apoiava	o	esquema	mais	letal.

O	destino	de	Aron	neste	romance	reflete	o	destino	do	verdadeiro	Abba
Kovner,	que	embarcou	em	um	navio	britânico	em	direção	à	Europa	levando
tubos	de	veneno,	mas	acabou	preso	pela	polícia	militar	britânica	no	final	da
viagem,	o	que	o	forçou	a	abortar	o	Plano	A.

Historiadores	desse	episódio	debatem	quanto	a	quem	poderia	tê-lo	traído,
mas	estão	convencidos	(como	o	próprio	Kovner	estava)	de	que	foi	um
companheiro	judeu	e	sionista.	O	indivíduo	que	denuncia	Aron	neste	romance	é
completamente	fictício.	De	fato,	devo	enfatizar	que	o	presidente	de	Israel	que	eu
imaginei	neste	livro	não	deve	ser	confundido	com	o	atual	ocupante	desse
gabinete	cerimonial,	embora	sejam	ambos	homens	com	cerca	de	80	anos.

Gershon	Matzkin	também	é	uma	criação	minha,	porém	com	raízes	na	vida
real.	Ele	é	um	amálgama	de	várias	figuras,	incluindo	Lebke	“Arye”

Distei	—	o	Vingador	loiro	e	de	olhos	azuis	que,	conforme	Harmatz	e
Cohen,	aplicou	o	veneno	nos	pães	destinados	ao	Stalag	13	—	o	homem	que
Elkins	chama	de	Issachar	Feld	(muito	provavelmente	um	pseudônimo	criado
para	proteger	sua	identidade),	que	mais	tarde	seria	apelidado	de	“Benno,	o
Mensageiro”.	Quando	pequeno,	Feld	foi	acusado	de	espalhar	a	mensagem	sobre
o	plano	dos	nazistas	de	exterminar	os	judeus.	A	sentença	codificada	que	Matzkin
transmite	—	“Tia	Esther	retomou	e	está	na	rua	Meguilá,	número	7,	apartamento
4”	—	era,	de	acordo	com	Elkins,	a	mesma	fala	cifrada	proferida	por	Feld.

A	descrição	do	gueto	de	Kovno	e	as	circunstâncias	que	levaram	à	sua
criação,	bem	como	os	assassinatos	em	massa	no	Nono	Forte,	são	inteiramente
baseadas	em	fatos	documentados.	O	pogrom	de	junho	de	1941	está	detalhado	em
várias	fontes,	inclusive	em	The	Vanished	World	of	Lithuanian	Jews,	de	Alvydas



Nitzentaitis,	Stefan	Schreiner,	Darius	Staliunas	e	Donskis	Leonidas.	Para	o	relato
da	“Grande	Ação”	de	28	de	outubro	de	1941,	fui	guiado	especialmente	por
Surviving	the	Holocaust:	The	Kovno	Ghetto	Diary,	de	Avraham	Tory,	bem	como
por	depoimentos	de	testemunhas	oculares	dispostos	no	site.

HolocaustResearchProject.org.	A	imagem	da	vala	que	parecia	respirar	por
três	dias	vem	do	reverendo	Patrick	Debois,	citada	em	“A	Priest	Methodically
Reveals	Ukrainian	Jews’	Fate”,	publicado	no	New	York	Times	em	6	de	outubro
de	2007.	George	Kadish,	o	fotógrafo	cujo	trabalho	ajuda	Tom	a	finalmente
solucionar	o	mistério	desta	história,	também	não	é	invenção:	todas	as	fotos	que
Tom	vê,	com	exceção	da	última,	podem	ser	encontradas	na	internet.

A	desbotada	lista	da	DIN	com	os	nomes	dos	indivíduos	alvos,
aparentemente	entregue	pessoalmente	no	apartamento	de	Rebecca,	aparece	aqui
como	apareceu	em	Forged	in	Fury,	mas	com	o	acréscimo	de	dois	nomes	fictícios:
Joschka	Dorfman	e	Fritz	Kramer.	As	estatísticas	apresentadas	por	Henry
Goldman	especificando	a	imensa	quantidade	de	nazistas	que	não	foram	punidos
foram	retiradas	da	obra	de	Raul	Hilberg;	a	tabela	de	números	aparece	em	uma
nota	de	rodapé	no	artigo	de	David	Cohen,	“Transition	Justice	in	Divided
Germany	after	1945”,	publicado	em	Retribution	and	Reparation	in	the
Transition	to	Democracy,	organizado	por	Jon	Elster.	É	inevitável	que,	dado	o
imenso	sigilo	em	que	a	DIN	funcionava,	seja	praticamente	impossível	verificar
quem	exatamente	os	Vingadores	conseguiram	matar.	Alguns	dos	nomes	citados
por	Elkins	em	1971	não	sobreviveriam	a	uma	exposição	histórica	atualmente.	É
difícil	contestar,	entretanto,	que	os	nazistas	em	todo	o	mundo	foram	caçados	e
assassinados	em	suas	casas,	nas	ruas	e	no	meio	da	madrugada,	por	um	grupo	de
homens	e	mulheres	determinados	a	mostrar	ao	mundo	que	o	sangue	judeu	não
poderia	ser	derramado	tão	facilmente.	
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