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Para Ted Newman, que me fez entender que eu não
entendia a mecânica quântica



Mergulhar o olhar no abismo

Časlav e eu estamos sentados na areia a poucos passos do mar.
Conversamos longamente durante horas. Viemos à ilha de Lamma, em
frente à ilha de Hong Kong, na tarde de intervalo da conferência. Časlav é
um dos mais renomados especialistas em mecânica quântica. Na
conferência, apresentou uma análise de um complexo experimento ideal.
Nós o discutimos e rediscutimos na trilha que margeia a floresta até a
praia e depois aqui, à beira-mar. Chegamos a concordar praticamente em
relação a tudo. Na praia, há um longo momento de silêncio entre nós.
Olhamos o mar. “É realmente incrível”, sussurra Časlav. “Como acreditar
nisso? É como se a realidade… não existisse…”

Estamos nessa situação no que diz respeito aos quanta. Pensando bem,
depois de um século de resultados impressionantes, depois de nos fornecer

a tecnologia contemporânea e a base para toda a física do século XX, a
teoria mais bem-sucedida da ciência ainda nos enche de espanto, confusão
e incredulidade.

Houve um momento em que a gramática do mundo parecia clara: a
origem de todas as diversificadas formas da realidade parecia resumir-se a
partículas de matéria guiadas por poucas forças. A humanidade podia
pensar que conseguira levantar o véu de Maia e ver a realidade mais
profunda. Mas durou pouco: muitos fatos não batiam.

Até que, no verão de 1925, um jovem alemão de 23 anos foi passar
alguns dias de inquieta solidão numa ventosa ilha do mar do Norte:



Helgoland, a ilha sagrada. Ali, teve uma ideia que permitiu explicar todos
os fatos recalcitrantes e construir a estrutura matemática da mecânica
quântica, a “teoria dos quanta”. Talvez a maior revolução científica de
todos os tempos. O nome do jovem era Werner Heisenberg. A história
deste livro começa com ele.

A teoria dos quanta esclareceu as bases da química, o funcionamento
dos átomos, dos sólidos, dos plasmas, a cor do céu, os neurônios de nosso
cérebro, a dinâmica das estrelas, a origem das galáxias… uma infinidade
de aspectos do mundo. É o fundamento das tecnologias mais recentes: dos
computadores às centrais nucleares. Faz parte do cotidiano de engenheiros,
astrofísicos, cosmólogos, químicos e biólogos. Rudimentos da teoria estão
no currículo do ensino médio. Ela nunca falhou. É o coração pulsante da
ciência atual. Apesar disso, continua a ser um mistério. Um pouco
perturbador.

Ela destruiu a imagem da realidade constituída de partículas que se
movem ao longo de trajetórias definidas, sem contudo esclarecer como
devemos pensar o mundo. Sua matemática não descreve a realidade, não
nos diz “o que existe”. Objetos distantes parecem magicamente ligados
entre si. A matéria é substituída por fantasmagóricas ondas de
probabilidades.

Todos os que se perguntam o que a teoria dos quanta nos diz sobre o
mundo real ficam perplexos. Einstein, embora tenha antecipado suas
ideias e inspirado Heisenberg, nunca a aceitou; Richard Feynman, o

grande físico teórico da segunda metade do século XX, escreveu que
ninguém entende os quanta.

Mas a ciência é isto: uma exploração de novas maneiras de pensar o
mundo. É a capacidade que temos de questionar constantemente nossos
conceitos. É a força visionária de um pensamento rebelde e crítico capaz



de modificar suas próprias bases conceituais e de redesenhar o mundo
partindo do zero.

Se a estranheza da teoria nos confunde, também nos abre novas
perspectivas para compreender a realidade. Uma realidade mais sutil que a
do materialismo simplista das partículas no espaço. Uma realidade feita
mais de relações que de objetos.

A teoria sugere novos caminhos para repensar grandes questões, da
estrutura da realidade à natureza da experiência, da metafísica até, talvez,
a natureza da consciência. Hoje, todas essas coisas são objeto de um
acirrado debate entre cientistas e entre filósofos, e falo de tudo isso nas
páginas que se seguem.

Na ilha de Helgoland, despojada, remota, fustigada pelo vento do Norte,
Werner Heisenberg levantou um véu entre nós e a verdade; além daquele
véu surgiu um abismo. O relato deste livro parte da ilha onde Heisenberg
concebeu a semente da sua ideia e se estende progressivamente às
questões cada vez mais amplas abertas pela descoberta da estrutura
quântica da realidade.

Escrevi estas páginas em primeiro lugar para quem não conhece a física
quântica e deseja compreender, na medida do possível, o que ela é e quais
são suas implicações. Procurei ser o mais conciso possível, deixando de
lado todos os detalhes que não sejam essenciais para apreender o cerne da
questão. Procurei ser o mais claro possível, para falar de uma teoria que
está no centro da obscuridade da ciência. Mais do que explicar como
entender a mecânica quântica, eu talvez apenas explique por que é tão
difícil entendê-la.

Mas o livro foi pensado também para os colegas, cientistas e filósofos,
que, quanto mais se aprofundam na teoria, mais ficam perplexos com ela;



para continuar o diálogo em curso sobre o significado dessa física
impressionante e chegar a uma perspectiva geral. Por isso incluí inúmeras
notas, destinadas a quem já conhece bem a mecânica quântica. Elas
traduzem com mais precisão o que tento dizer no texto de maneira mais
legível.

O principal objetivo da minha pesquisa em física teórica tem sido
compreender a natureza quântica do espaço e do tempo. Tornar a teoria dos
quanta coerente com as descobertas de Einstein sobre espaço e tempo.
Venho refletindo continuamente sobre os quanta. Este texto é o ponto em
que cheguei hoje. Ele não ignora opiniões divergentes, mas faz questão de
tomar partido: concentra-se na perspectiva que considero eficaz e que, a
meu ver, abre os caminhos mais interessantes, a interpretação “relacional”
da teoria.

Um aviso antes de começar. O abismo do que não sabemos é sempre
magnético e vertiginoso. Mas levar a mecânica quântica a sério, refletir
sobre suas implicações, é uma experiência quase psicodélica: exige que,
de um modo ou de outro, renunciemos a algo que nos parecia sólido e
inquestionável na nossa compreensão do mundo. Exige que aceitemos que
a realidade é profundamente diferente do que imaginávamos. Que
mergulhemos o olhar nesse abismo, sem ter medo de afundar no
insondável.

Lisboa, Marselha, Verona, Londres, Ontário, 2019-20



Primeira Parte



I

Olhando para um interior de estranha beleza.

Como um jovem físico alemão descobriu uma ideia
bastante estranha, mas que descrevia o mundo muito bem, e

a grande confusão que isso provocou.



A absurda ideia do jovem Werner
Heisenberg: “os observáveis”

“Eram mais ou menos três da manhã quando o resultado final dos meus
cálculos surgiu diante de mim. Fiquei muito abalado. Estava tão agitado
que não conseguia nem pensar em dormir. Saí de casa e me pus a caminhar
lentamente na escuridão. Subi numa pedra que se projetava sobre o mar,
na ponta da ilha, e esperei o sol nascer…”1

Muitas vezes me perguntei quais eram os pensamentos e as emoções do
jovem Heisenberg, naquela pedra acima do mar, na despojada e ventosa
ilha de Helgoland, no mar do Norte, enquanto observava a vastidão das
ondas, esperando o nascer do sol, depois de lançar pela primeira vez o
olhar para um dos mais vertiginosos segredos da natureza jamais
vislumbrados pela humanidade. Heisenberg tinha 23 anos.

Estava ali para encontrar algum alívio para a alergia que o atormentava.
Helgoland — o nome significa “ilha sagrada” — praticamente não tem
árvores e, portanto, quase nada de pólen. “Helgoland com sua única
árvore”, como diz Joyce em Ulisses. Heisenberg estava ali sobretudo para
mergulhar no problema que o obcecava. A batata quente que Niels Bohr
jogara em suas mãos. Dormia muito pouco, passava o tempo sozinho,
tentando calcular algo que justificasse as incompreensíveis regras de Bohr.
Fazia algumas pausas para escalar as pedras da ilha. Nesses poucos
momentos, memorizava as poesias do Divã ocidento-oriental de Goethe: a
coletânea em que o maior poeta alemão canta seu amor pelo islã.



Niels Bohr já era um cientista de renome. Escrevera fórmulas simples,
mas estranhas, que previam as propriedades dos elementos químicos antes
de medi-las. Elas previam, por exemplo, a frequência da luz emitida pelos
elementos aquecidos: a cor que eles assumem. Um sucesso notável. No
entanto, as fórmulas eram incompletas: não permitiam calcular a
intensidade da luz emitida.

Mas, acima de tudo, essas fórmulas tinham algo realmente absurdo:
assumiam, sem motivo, que os elétrons nos átomos orbitavam o núcleo
apenas em certas órbitas precisas, a certas distâncias precisas do núcleo,
com certas energias precisas; e depois “saltavam” magicamente de uma
órbita para outra. Os primeiros “saltos quânticos”. Por que só aquelas
órbitas? O que são esses incongruentes “saltos” de uma órbita para outra?
Qual força desconhecida pode levar um elétron a ter um comportamento
tão bizarro?

O átomo é o tijolinho elementar de tudo. Como funciona? Como os
elétrons se movem no interior dele? Bohr e seus colegas se faziam essas
perguntas havia mais de dez anos. Inutilmente.

Em Copenhague, Bohr se cercou dos jovens físicos mais brilhantes que
conseguiu encontrar para trabalhar com eles sobre os mistérios do átomo,
como na oficina de um pintor renascentista. Um deles era Wolfgang Pauli,
excelente, inteligentíssimo, arrogante, atrevido, amigo e colega de escola
de Heisenberg. Apesar de sua arrogância, Pauli recomendou seu amigo
Heisenberg ao grande Bohr, dizendo-lhe que tinham de chamá-lo caso
quisessem avançar. Bohr aceitou a sugestão e, no outono de 1924,
convidou Heisenberg, que era assistente do físico Max Born em Göttingen,
para ir a Copenhague. Heisenberg ficou na capital dinamarquesa por
alguns meses, discutindo com Bohr diante de lousas cheias de fórmulas. O



jovem e o mestre fizeram juntos longas caminhadas na montanha falando
dos mistérios do átomo, de física e de filosofia.2

Heisenberg mergulhou no problema e fez dele sua obsessão. Como os
outros, também tentou de tudo. Nada funcionava. Nenhuma força razoável
parecia capaz de guiar os elétrons nas estranhas órbitas e nos estranhos
saltos de Bohr. E, no entanto, aquelas órbitas e aqueles saltos permitiam
prever bem os fenômenos atômicos. Uma confusão.

O desânimo obriga a buscar remédios extremos. Na ilha do mar do
Norte, sozinho, Heisenberg decidiu explorar ideias radicais.

No fundo, as ideias com as quais Einstein assombrara o mundo vinte
anos antes também eram radicais. O radicalismo de Einstein mostrou-se
eficaz. Pauli e Heisenberg eram apaixonados por sua física. Einstein era o
mito. Será que não chegara o momento, perguntavam-se, de arriscar um
passo igualmente radical para sair do impasse dos elétrons nos átomos? E
se eles conseguissem dar esse passo? Aos vinte anos, os sonhos são
ousados.

Einstein havia mostrado que as convicções mais arraigadas podem ser
equivocadas. O que parece óbvio pode não ser correto. Abandonar
suposições que parecem óbvias pode levar a uma compreensão melhor. Ele
ensinou que devemos nos basear apenas no que vemos, não no que
pensamos que deve existir.

Pauli repetia reiteradamente essas ideias para Heisenberg. Os dois
jovens tinham provado desse mel venenoso. Tinham acompanhado as
discussões sobre a relação entre realidade e experiência que perpassavam a

filosofia austríaca e alemã do começo do século XX. Ernst Mach, que teve
uma influência determinante sobre Einstein, defendia a necessidade de
basear o conhecimento apenas nas observações, libertando-se de qualquer
conceito “metafísico” implícito. Eram esses os ingredientes díspares que



se misturavam nos pensamentos do jovem Heisenberg, como componentes
químicos de um explosivo, quando se refugiou na ilha de Helgoland, no
verão de 1925.

E ali ele teve a ideia. Uma ideia que só se pode ter no radicalismo sem
freios dos vinte anos. A ideia destinada a abalar toda a física, toda a
ciência, toda a nossa concepção do mundo. A ideia que a humanidade, a
meu ver, ainda não digeriu.

O salto de Heisenberg era tão ousado quanto simples. Ninguém
conseguia encontrar a força capaz de guiar os elétrons em seu
comportamento bizarro? Ora, então vamos deixar de lado uma nova força.
Em vez disso, vamos usar a que já conhecemos: a força elétrica que atrai o
elétron para o núcleo. Não encontramos novas leis do movimento para
justificar as órbitas e os saltos de Bohr? Então vamos manter as leis do
movimento que já conhecemos, sem alterá-las.

Em contrapartida, vamos mudar a maneira de pensar o elétron.
Renunciemos à ideia de que um elétron é um objeto que se move ao longo
de uma trajetória. Deixemos de descrever o movimento do elétron. Vamos
descrever apenas o que observamos de fora: intensidade e frequência da
luz emitida pelo elétron. Vamos basear tudo apenas em quantidades que
sejam observáveis. Essa é a ideia.

Heisenberg tentou recalcular o comportamento do elétron usando
unicamente as quantidades que observamos: a frequência e a amplitude da
luz emitida. Procurou recalcular a energia do elétron partindo dali.

Nós observamos os efeitos dos saltos de elétrons de uma órbita de Bohr
para outra. Heisenberg substituiu as variáveis físicas por tabelas com a
órbita de partida nas linhas e a órbita de chegada nas colunas. Cada casa da
tabela, que ocupa uma linha e uma coluna, descreve o salto de determinada



órbita para outra. Ele passou seu tempo na ilha tentando usar essas tabelas
para calcular algo que justificasse as regras de Bohr. Dormia muito pouco.
Não conseguia fazer os cálculos para o elétron no átomo; eram difíceis
demais. Tentou fazê-los para um sistema mais simples: um pêndulo.
Buscou as regras de Bohr nesse caso simplificado.

Em 7 de junho, algo começou a fazer sentido:

Quando o primeiro termo pareceu dar certo [reencontrar as regras de Bohr], comecei a ficar
muito agitado, a cometer um erro de aritmética atrás do outro. Eram mais ou menos três da
manhã quando o resultado final das minhas contas surgiu diante de mim. Estava certo em
todos os termos.

De repente não tive mais dúvidas sobre a coerência da nova mecânica “quântica” que meu
cálculo indicava.

Eu estava muito abalado. Tinha a sensação de que, através da superfície dos fenômenos,
estava olhando para um interior de estranha beleza; sentia-me aturdido só de pensar que agora
tinha de investigar essa nova riqueza de estrutura matemática que a natureza tão
generosamente dispunha diante de mim.

Essas palavras nos arrepiam. Através da superfície dos fenômenos, “um
interior de estranha beleza”. Elas evocam as palavras escritas por Galileu
quando viu aparecer uma regularidade matemática em suas medidas sobre
a queda de objetos ao longo do plano inclinado, a primeira lei matemática
descoberta pela humanidade que descreve o movimento de objetos na
Terra: “Não existe emoção maior que vislumbrar a lei matemática por trás
da desordem das aparências”.

Em 9 de junho, Heisenberg voltou da ilha de Helgoland para sua
universidade: Göttingen. Enviou uma cópia dos resultados ao amigo Pauli,
comentando: “Tudo é ainda muito vago e não está claro para mim, mas
parece que os elétrons já não se moverão em órbitas”.



Em 9 de julho, entregou uma cópia do trabalho a Max Born, o professor
de quem era assistente (não o confundam com Niels Bohr, de
Copenhague), acompanhada de um bilhete com os seguintes dizeres:
“Escrevi um trabalho maluco e não tenho coragem de enviá-lo a uma
revista para publicação”. Pediu-lhe que o lesse e lhe dissesse o que fazer.

Em 25 de julho, o próprio Max Born enviou o trabalho de Heisenberg
para a Zeitschrift für Physik.3

Percebendo a importância do passo dado por seu jovem assistente, ele
tentou esclarecer as coisas. Pediu que seu aluno Pascual Jordan tentasse
organizar os bizarros resultados de Heisenberg.4 Este, por sua vez, buscou
o apoio de Pauli, que hesitou: parecia-lhe um jogo matemático demasiado
abstrato e obscuro. No início, portanto, só três pessoas trabalharam na
teoria: Heisenberg, Born e Jordan.

Eles trabalharam febrilmente e em poucos meses conseguiram finalizar
toda a estrutura formal de uma nova mecânica. É muito simples: as forças
são as mesmas da física clássica; as equações são as mesmas da física
clássica (mais uma* da qual falo mais adiante); mas as variáveis são
substituídas por tabelas de números, ou “matrizes”.

Por que tabelas de números? O que observamos de um elétron num
átomo é a luz emitida quando, de acordo com a hipótese de Bohr, o elétron
salta de uma órbita para outra. Um salto envolve duas órbitas: a de partida
e a de chegada. Assim, como mencionei, cada observação pode ser
disposta na casa de uma tabela, na qual a órbita de partida determina a
linha, e a de chegada, a coluna.

A ideia de Heisenberg era escrever todas as quantidades que descrevem
o movimento do elétron não mais como números, mas como tabelas de
números. Em vez de ter uma única posição x para o elétron, tem-se toda



uma tabela X de possíveis posições: uma para cada possível salto. A ideia
da nova teoria era continuar a usar as equações da física de sempre,
simplesmente substituindo as quantidades usuais (posição, velocidade,
energia e frequência da órbita…) por essas tabelas. Intensidade e
frequência da luz emitida em um salto, por exemplo, seriam determinadas
pela casa correspondente da tabela. A tabela correspondente à energia
tinha números apenas na diagonal, e estes seriam as energias das órbitas
de Bohr.

Ficou claro? Nem um pouco. Escuro como breu.

Uma matriz de Heisenberg: a tabela de números que “representa” a posição do elétron. O número
X23, por exemplo, refere-se ao salto da segunda para a terceira órbita.

No entanto, essa absurda receita de substituir variáveis por tabelas
permite calcular os resultados corretos: prevê exatamente o que
observamos nos experimentos.

Para grande espanto dos três mosqueteiros de Göttingen, antes do fim
do ano Born recebeu por correio um breve artigo de um desconhecido
jovem inglês. No artigo estava construída essencialmente a mesma teoria,
numa linguagem matemática ainda mais abstrata que as matrizes de
Göttingen.5 O jovem era Paul Dirac. Em junho, Heisenberg realizara uma
conferência na Inglaterra, ao final da qual falara de suas ideias; Dirac



estava na plateia, mas estava cansado e não entendeu nada. Mais tarde seu
professor lhe entregou o trabalho de Heisenberg que recebera pelo correio
e que também não havia entendido. Dirac o leu, achou que não tinha
sentido e deixou-o de lado. Mas algumas semanas mais tarde, durante um
passeio ao ar livre, refletiu sobre as ideias ali expostas e percebeu que as
tabelas de Heisenberg se pareciam com as coisas que ele próprio tinha
estudado num curso do qual não se lembrava bem, e precisou esperar até a
abertura da biblioteca na segunda-feira para refrescar suas ideias num
livro…6 A partir daí, em pouco tempo, Dirac também construiu,
independentemente, a mesma teoria elaborada pelos três magos de
Göttingen.

Só faltava aplicar a nova teoria ao elétron no átomo e ver se realmente
funcionava. Será que de fato permitia calcular todas as órbitas de Bohr?

O cálculo se mostrou difícil, e os três não conseguiram completá-lo.
Pediram a ajuda de Pauli,7 sempre o mais brilhante (e presunçoso) de
todos. Pauli respondeu: “Efetivamente, este é um cálculo difícil demais…
para vocês”. Com tecnicismos acrobáticos, completou-o em algumas
semanas.8

O resultado era perfeito: os valores da energia calculados com a teoria
das matrizes de Heisenberg, Born e Jordan eram exatamente os
imaginados por Bohr. O novo esquema levava às estranhas regras de Bohr
para os átomos. E não era só isso. A teoria permitia calcular também a
intensidade da luz emitida, algo que as regras de Bohr não conseguiam
fazer. Também esta foi comprovada com os experimentos!

Foi um sucesso.
Einstein escreveu uma carta a Hedi, a esposa de Born: “As ideias de

Heisenberg e Born deixam todos em expectativa e ocupam a mente de
todos que têm interesses teóricos”.9 Numa carta ao querido amigo de



sempre, Michele Besso, observou: “A teorização mais interessante dos
últimos tempos é a de Heisenberg-Born-Jordan sobre os estados quânticos:
um verdadeiro cálculo de bruxaria”.10

Anos mais tarde, Bohr, o mestre, lembraria:

Na época, tinha-se apenas uma vaga esperança de [se conseguir chegar a] uma reformulação
da teoria em que pouco a pouco se eliminasse todo uso não apropriado das ideias clássicas.
Impressionados com a dificuldade de tal programa, todos sentimos a maior admiração por
Heisenberg quando, com apenas 23 anos, alcançou o objetivo de uma só vez.11

Com exceção de Born, que já estava na casa dos quarenta, Heisenberg,
Jordan e Dirac tinham todos vinte e poucos anos. Em Göttingen,
chamavam sua física de “Knabenphysik”: a física dos garotos.

Dezesseis anos depois. A Europa estava abalada pela guerra mundial.
Heisenberg tornou-se um cientista famoso. Hitler incumbiu-o de usar o
saber sobre o átomo para construir uma bomba que o fizesse ganhar a
guerra. Heisenberg tomou o trem rumo a Copenhague, na Dinamarca
ocupada pelo Exército alemão, para visitar o velho mestre. O velho e o
jovem conversaram. Despediram-se sem chegar a um acordo. Heisenberg
diria que procurou Bohr para falar sobre o problema moral suscitado pela
perspectiva de uma bomba assustadora. Nem todos acreditaram nele.
Pouco depois, um comando inglês raptou Bohr com o consentimento dele
e o retirou da Dinamarca ocupada. Bohr foi transferido para a Inglaterra,
onde chegou a ser recebido pessoalmente por Churchill, depois para os
Estados Unidos, onde seu conhecimento foi posto em prática, com a
geração dos jovens físicos que aprenderam a usar a mecânica dos quanta
para manipular os átomos. Hiroshima e Nagasaki foram aniquiladas e 200
mil seres humanos, homens, mulheres e crianças, foram mortos numa
fração de segundo. Hoje vivemos com dezenas de milhares de ogivas



nucleares apontadas para nossas cidades. Se alguém perder a cabeça,
poderá destruir a vida na Terra. O poder letal da “física dos garotos” está à
vista de todos.

Felizmente não existe apenas a bomba. A teoria dos quanta foi aplicada
a átomos, núcleos atômicos, partículas elementares, à física das ligações
químicas, à física dos materiais sólidos, aos líquidos e aos gases, aos
semicondutores, aos raios laser, à física das estrelas como o Sol, à física
das estrelas de nêutrons, ao universo primordial, à física da formação das
galáxias e assim por diante — eu poderia continuar por páginas. Ela levou
a compreender partes inteiras da natureza, como a tabela periódica dos
elementos, por exemplo, a aplicações médicas que salvaram milhões de
vidas humanas, a novos equipamentos, novas tecnologias, aos
computadores. A teoria previu fenômenos novos, jamais observados nem
imaginados: correlações quânticas a quilômetros de distância,
computadores quânticos, teletransporte… e todas essas previsões se
revelaram corretas. A série de sucessos se mantém ininterruptamente por
um século e não para.

O esquema de cálculo de Heisenberg, Born, Jordan e Dirac, a estranha
ideia de “limitar-se apenas ao que é observável”, e substituir variáveis
físicas por matrizes,12 nunca falhou. É a única teoria fundamental do
mundo que até agora nunca errou e cujos limites não conhecemos.

Mas por que não podemos descrever o que é e o que faz o elétron
quando não olhamos para ele? Por que temos de falar apenas dos seus
“observáveis”? Por que podemos falar somente de seu efeito quando pula
de uma órbita para outra, e não podemos simplesmente dizer onde está a



cada momento? O que significa substituir números por tabelas de
números?

O que significa: “Tudo é ainda muito vago e não está claro para mim,
mas parece que os elétrons já não se moverão em órbitas”? O amigo Pauli
escreveria a respeito de Heisenberg: “Raciocinava de modo terrível, era
pura intuição, não tinha nenhum cuidado em elaborar claramente os
conceitos fundamentais e sua relação com as teorias existentes…”.

O mágico artigo de Werner Heisenberg que deu origem a tudo,
concebido na ilha sagrada do mar do Norte, começava com esta frase: “O
objetivo deste trabalho é lançar os fundamentos para uma teoria da
mecânica quântica baseada exclusivamente em relações entre quantidades
que em princípio sejam observáveis”.

Observáveis? Mas a natureza sabe se há alguém observando?

A teoria não diz como o elétron se move durante um salto. Diz apenas o que vemos quando ele
salta. Por quê?

* XP − PX = iħ.



A confusa ψ de Erwin Schrödinger: “a
probabilidade”

No ano seguinte, 1926, tudo pareceu ficar claro. O físico austríaco Erwin
Schrödinger conseguiu obter o mesmo resultado que Pauli, ou seja,
calculou as energias de Bohr do átomo, mas de maneira completamente
diferente.

Esse resultado também não surgiu num departamento universitário:
Schrödinger encontrou-o durante uma escapada com uma amante secreta
num chalé nos Alpes suíços. Criado na atmosfera livre e permissiva da
Viena do início do século, brilhante e encantador, Erwin Schrödinger
sempre teve diversas companheiras ao mesmo tempo, e não escondia certo
fascínio pelas pré-adolescentes. Anos depois, apesar do prêmio Nobel, sua
posição em Oxford foi abalada em virtude de um estilo de vida demasiado
pouco conformista até mesmo para o pretenso anticonformismo inglês:
morava com a esposa, Anny, e a amante, Hilde, que esperava um filho dele
e era casada com seu assistente. Nos Estados Unidos, a situação não
melhorou: em Princeton, Erwin, Anny e Hilde queriam viver juntos
cuidando da pequena Ruth, nascida nesse meio-tempo, mas a universidade
não aceitou. Mudaram-se para Dublin, mais liberal. Mas ali também
Schrödinger acabou causando um escândalo, depois de ter tido dois filhos
com duas alunas… Comentário de sua esposa Anny: “É mais fácil viver
com um canarinho do que com um potro, mas prefiro um potro”.1



O nome da companheira com quem Schrödinger se refugiou nas
montanhas nos primeiros dias de 1926 continua a ser um mistério.
Sabemos apenas que era uma velha amiga vienense. Diz a lenda que ele
partiu levando apenas a mulher, duas pérolas para inserir nos ouvidos e se
isolar quando queria pensar na física e a tese de um jovem cientista
francês, Louis de Broglie, que Einstein o aconselhara a ler.

A tese de De Broglie investigava a ideia de que, na realidade, partículas
como os elétrons poderiam ser ondas. Como as ondas do mar ou as ondas
eletromagnéticas. Com base em algumas analogias teóricas bastante
vagas, De Broglie sugeria que podemos imaginar um elétron como uma
ondinha que corre.

Que relação pode haver entre uma onda, que se espalha por todos os
lados, e uma partícula, que permanece compacta seguindo uma trajetória
fixa? Imaginem o raio de luz de um laser: ele parece seguir uma trajetória
nítida. Mas é feito de luz, que é uma onda, uma oscilação do campo
eletromagnético. Com o tempo, de fato, o raio laser se dispersa no espaço.
A linha precisa desenhada pela trajetória de um raio de luz é apenas uma
aproximação que não leva em conta essa dispersão.

Schrödinger gostava da ideia de que as trajetórias das partículas
elementares também são apenas aproximações do comportamento de uma
onda subjacente.2 Quando a expôs num seminário em Zurique, um
estudante lhe perguntou se essas ondas obedeciam a uma equação. Na
montanha, com as pérolas nas orelhas e nas pausas entre os doces
momentos compartilhados com a amiga vienense, Schrödinger
habilidosamente percorreu o caminho inverso que leva da equação de uma
onda à trajetória de um raio de luz,3 e dessa maneira acrobática descobriu
a equação que a onda-elétron deve satisfazer quando está em um átomo.



Estudou soluções dessa equação e… extraiu dela exatamente as energias
de Bohr.4 Uau!

Depois, ao conhecer a teoria de Heisenberg, Born e Jordan, conseguiu
mostrar que, do ponto de vista matemático, as duas teorias são
substancialmente equivalentes: preveem os mesmos valores.5

A ideia das ondas é tão simples que destrona o grupinho de Göttingen e
suas esotéricas especulações sobre as quantidades observáveis. Parece o
ovo de Colombo: Heisenberg, Born, Jordan e Dirac construíram uma teoria
intricada e obscura apenas porque tomaram um caminho tortuoso e
enganoso. As coisas são muito mais simples: o elétron é uma onda, eis
tudo. As “observações” não importam.

Schrödinger também era fruto do agitado mundo filosófico e intelectual
vienense do início do século: amigo do filósofo Hans Reichenbach, era
fascinado pelo pensamento oriental, em especial pelo Vedanta hindu, e
apaixonado pela filosofia de Schopenhauer (assim como Einstein), que
interpreta o mundo como “representação”. Certamente sem se deixar deter
pelo conformismo, nem preocupado com “o que os outros vão dizer”, a
ideia de substituir um mundo de matéria por um mundo de ondas não o
assustava.

A letra que Schrödinger usou para designar suas ondas foi a letra grega
ψ, psi. A quantidade ψ costuma ser denominada “função de onda”.6 O
esplêndido cálculo de Schrödinger parece mostrar que o mundo
microscópico não é feito de partículas: é feito de ondas ψ. Em torno dos
núcleos dos átomos não orbitam pontinhos de matéria: há ondulações
contínuas das ondas de Schrödinger, como as ondas que agitam um
pequeno lago sempre atingido pelo vento.



De repente, essa “mecânica ondulatória” parecia muito mais
convincente que a “mecânica das matrizes” de Göttingen, embora levasse
às mesmas previsões. As contas de Schrödinger são muito mais simples

que as de Pauli. Os físicos da primeira metade do século XX estavam
acostumados com as equações das ondas, mas não tinham nenhuma
familiaridade com as matrizes. “A teoria de Schrödinger foi recebida com
alívio: já não precisavam aprender a estranha matemática das matrizes”,
lembrou um conhecido físico da época.7

E acima de tudo: as ondas de Schrödinger são fáceis de imaginar e
visualizar. Mostram claramente o que é a tal “trajetória do elétron” que
Heisenberg queria fazer desaparecer: o elétron é uma onda capaz de se
espalhar, eis tudo.

O sucesso de Schrödinger parecia total.

Mas era uma ilusão.
Heisenberg não demorou a perceber que a clareza conceitual das ondas

de Schrödinger era uma cortina de fumaça. Cedo ou tarde, uma onda se
difunde no espaço, mas isso não acontece com um elétron: quando chega
de alguma parte, chega sempre e inteiro a um único ponto. Se um elétron é
expulso de um núcleo atômico, a equação de Schrödinger prevê que a onda
ψ se espalhe uniformemente por todo o espaço. Mas quando o elétron é
revelado por um contador Geiger, por exemplo, ou por uma tela de
televisão, chega a um único ponto, não se difunde no espaço.

A discussão sobre a mecânica ondulatória de Schrödinger se acirrou
rapidamente e não demorou a se tornar virulenta. Heisenberg, que viu
abalada a importância de sua descoberta, foi mordaz: “Quanto mais penso
nos aspectos físicos da teoria de Schrödinger, mais repelentes os
considero. O que Schrödinger escreve sobre a ‘visuabilidade’ da sua teoria



‘não é provavelmente de todo exato’; em outras palavras: são bobagens”.8

Schrödinger tentou rebater com ironia: “Não consigo imaginar que um
elétron fique pulando de um lado para outro como uma pulga”.9

Mas Heisenberg tinha razão. Pouco a pouco ficou evidente que a
mecânica ondulatória não é mais clara que a mecânica das matrizes de
Göttingen. É outro instrumento de cálculo que produz números corretos,
talvez mais simples de usar, mas por si só não nos fornece a imagem clara
e imediata do que acontece, como esperava Schrödinger. A mecânica
ondulatória é tão obscura quanto as matrizes de Heisenberg. Se todas as
vezes que vemos um elétron o vemos num único ponto, como ele pode ser
uma onda difundida no espaço?

Anos depois, Schrödinger, que ainda assim se tornaria um dos mais
argutos pensadores sobre as questões suscitadas pelos quanta, reconheceria
a derrota:

Houve um momento em que os criadores da mecânica ondulatória [ou seja, ele próprio] se
deixaram levar pela ilusão de terem eliminado a descontinuidade da teoria dos quanta. Mas as
descontinuidades eliminadas pelas equações da teoria reaparecem no momento de confrontar
a teoria com aquilo que observamos.10

De novo aparece “aquilo que observamos”. Mas — uma vez mais — a
natureza sabe se nós a observamos ou não?

Foi Max Born, novamente, quem acrescentou uma peça à questão, ao
compreender pela primeira vez11 o significado da onda ψ de Schrödinger.
Born, com seu ar de engenheiro sério e um tanto distraído, é o menos
exuberante e o menos conhecido entre os criadores da teoria dos quanta,
mas talvez seja seu verdadeiro artífice, além de ter sido, como dizem os
americanos, o “único adulto na sala”, tanto no sentido figurado como no
literal. Foi ele, em 1925, quem percebeu de forma clara que os fenômenos



quânticos exigiam uma mecânica radicalmente nova, quem instilou a ideia
nos jovens, quem pegou no ar a ideia correta no primeiro cálculo confuso
de Heisenberg e a traduziu numa verdadeira teoria.

Born compreendeu que o valor da onda ψ de Schrödinger em um ponto
no espaço determina a probabilidade de observar o elétron naquele
ponto.12 Se um átomo emite um elétron e é circundado por contadores
Geiger, o valor da onda ψ onde há um contador determina a probabilidade
de que seja esse contador, e não outro, que revele o elétron.

A onda ψ de Schrödinger não é, portanto, a representação de uma
entidade real: é um instrumento de cálculo que nos diz a probabilidade de
que algo real aconteça. É como as previsões do tempo, que nos dizem o
que poderia ocorrer.

O mesmo — compreendeu-se logo depois — vale para a mecânica das
matrizes de Göttingen: a matemática nos dá previsões probabilísticas, não
previsões exatas. A teoria dos quanta, tanto na versão de Heisenberg como
na versão de Schrödinger, prevê probabilidades, não certezas.

Por que probabilidades? Geralmente falamos de probabilidades quando
não temos todos os dados do problema. A probabilidade de sair 5 na roda
da roleta é uma em 37. Se conhecêssemos exatamente o estado inicial da
bolinha no momento do lançamento e as forças que agem sobre ela,
poderíamos prever o número que sairia. (Nos anos 1980, um grupo de
jovens brilhantes ganhou muitos dólares, nos cassinos de Las Vegas,
usando um pequeno computador escondido num sapato…)13 Falamos de
probabilidade quando não temos todos os dados do problema e não
sabemos com certeza o que acontecerá.

A mecânica quântica de Heisenberg e Schrödinger prevê probabilidades:
é uma teoria que não leva em conta todos os dados relevantes do



problema? Por isso nos dá apenas probabilidades? Ou então a natureza
realmente pula de um lado para outro por acaso?

O ateu Einstein formulou a pergunta numa linguagem expressiva: “Deus
realmente joga dados?”.

Einstein adorava a linguagem figurada e, apesar de seu declarado
ateísmo, gostava de usar “Deus” em suas metáforas. Mas, nesse caso, sua
frase pode ser lida em sentido literal: Einstein gostava de Spinoza, para
quem “Deus” é sinônimo de “natureza”. Portanto, “Deus realmente joga
dados?” significa literalmente “As leis da natureza não são realmente
determinísticas?”. Como veremos, a cem anos de distância das polêmicas
entre Heisenberg e Schrödinger, ainda se discute sobre essa pergunta.

Seja como for, a onda ψ de Schrödinger não é suficiente para esclarecer
a obscuridade dos quanta. Não basta pensar que o elétron é uma simples
onda. A onda ψ é algo pouco claro, que determina a probabilidade de que o
elétron, uma partícula que se mostra sempre concentrada num único ponto,
seja observada num lugar e não em outro. A onda ψ evolui no tempo
seguindo a equação escrita por Schrödinger, apenas fingindo que não
olhamos para ela. Quando a observamos, puf!, ela se concentra num
ponto, e ali vemos a partícula.14

Como se o simples fato de observar fosse suficiente para modificar a
realidade.

À obscura ideia de Heisenberg de que a teoria descreve apenas
observações, e não o que acontece entre uma observação e outra,
acrescenta-se a ideia de que a teoria só prevê a probabilidade de observar
uma coisa ou outra. O mistério se torna ainda mais denso.



A granularidade do mundo: “os quanta”

Falei do nascimento da mecânica quântica ocorrido em 1925 e 1926, e
introduzi duas ideias-chave da teoria: a estranha ideia de descrever apenas
observáveis, encontrada por Heisenberg, e o fato de que a teoria prevê
apenas probabilidades, compreendido por Born.

Há uma terceira ideia-chave. Para ilustrá-la, é melhor retroceder um
pouco, às duas décadas que precedem a fatídica viagem de Heisenberg à

ilha sagrada. No início do século XX, o bizarro comportamento dos
elétrons nos átomos não era o único fenômeno estranho e incompreendido.
Outros foram observados. Tinham algo em comum: evidenciavam uma
curiosa granularidade da energia e outras quantidades físicas. Antes dos
quanta, ninguém imaginava que a energia poderia ser granular. A energia
numa pedra lançada, por exemplo, depende da velocidade da pedra: a
velocidade da pedra pode ser qualquer uma, e, portanto, a energia pode ser
qualquer uma. Mas comportamentos bizarros da energia surgiram nos
experimentos na virada do século.

Dentro de um forno, por exemplo, as ondas eletromagnéticas se
comportam de maneira curiosa. O calor (que é energia) não se distribui
entre as ondas de todas as frequências como seria natural esperar: nunca
chega às ondas de alta frequência. Em 1900, 25 anos antes de Heisenberg
viajar para Helgoland, o físico alemão Max Planck chegou a uma fórmula1



que reproduzia bem a maneira, medida em laboratório, como a energia do
calor se distribui entre as ondas de diferentes frequências.2 Planck
conseguira derivar essa fórmula das leis gerais, mas para tanto teve de
acrescentar uma hipótese bizarra: a de que a energia só podia chegar a
cada onda em múltiplos inteiros.

Como se a energia se transferisse apenas em pacotes. Para que as contas
de Planck funcionassem, a dimensão desses pacotes deveria ser diferente
para ondas de diferentes frequências: deveria ser proporcional à frequência
da onda.3 Em outras palavras, as ondas de alta frequência seriam
compostas por pacotes mais energéticos. A energia não chegaria às
frequências altíssimas precisamente porque não haveria energia suficiente
para fazer pacotes grandes o bastante.

Planck calculou a constante de proporcionalidade entre a energia de um
pacote e a frequência da sua onda, usando observações experimentais.
Denominou essa constante de “h”. Sem saber bem o que significava. Hoje,
em vez de usar h, costuma-se usar o símbolo ħ, que corresponde a h
dividida por 2π. Foi Heisenberg quem adquiriu o hábito de cortar o h com
uma linha, porque, nos cálculos, h é muitas vezes dividida por 2π e ele se
cansava de escrever h/2π todas as vezes. Em português, o símbolo ħ se lê
“h barra”. Ele é conhecido como “constante reduzida de Planck”, mas
também é chamado de “constante de Planck”, como o h sem o corte,
gerando um pouco de confusão. Hoje, tornou-se o símbolo mais
característico da teoria dos quanta. (Tenho uma camiseta com um pequeno
ħ bordado, que uso com muito orgulho.)

Cinco anos mais tarde, Einstein sugeriu que a luz e todas as outras
ondas eletromagnéticas seriam constituídas precisamente de “grãos”
elementares, cada qual com uma energia fixa, que dependeria da



frequência.4 Os primeiros “quanta”. Hoje nós os chamamos fótons, os
quanta de luz. A constante de Planck h mede sua dimensão: cada fóton tem
uma energia h vezes a frequência da luz de que faz parte.

Pressupondo que esses “grãos elementares de energia” realmente
existiam, Einstein conseguiu explicar um fenômeno então não
compreendido, chamado efeito fotoelétrico,5 e prever suas características
antes que fossem medidas.

Einstein foi o primeiro, já em 1905, a se dar conta de que os problemas
suscitados por esses fenômenos eram tão sérios que exigiam uma revisão
de toda a mecânica. Isso faz dele o pai espiritual da teoria dos quanta. Sua
ideia de que a luz é uma onda, mas também uma nuvem de fótons, é
confusa, mas foi a ideia que inspirou De Broglie a pensar que todas as
partículas elementares são ondas, e depois levou Schrödinger a introduzir
a onda ψ. Einstein foi, portanto, o inspirador da mecânica quântica por
vários caminhos: Born aprendeu dele que a mecânica devia ser
inteiramente revista; Heisenberg inspirou-se nele ao concentrar a atenção
apenas nas quantidades mensuráveis; Schrödinger partiu da ideia de De
Broglie inspirada pelos fótons de Einstein. E não só isso: Einstein também
foi o primeiro a estudar fenômenos atômicos usando a probabilidade, e
desse modo mostrou a Born o caminho para compreender que o
significado da onda ψ é uma probabilidade. A construção da teoria dos
quanta foi um trabalho de equipe.

A constante de Planck reapareceu em 1913 nas regras de Bohr.6 Aqui
também temos a mesma lógica: as órbitas do elétron no átomo podem ter
apenas certas energias, como se a energia estivesse em pacotes, granular.
Quando um elétron pula de uma órbita de Bohr para outra, libera um
pacote de energia que se torna um quantum de luz.



E a constante se fez presente depois, ainda em 1922, num experimento
concebido por Otto Stern e realizado em Frankfurt por Walther Gerlach,
que mostrou que a velocidade de rotação dos átomos também não é
contínua, mas assume apenas certos valores discretos.

Esses fenômenos — fótons, efeito fotoelétrico, distribuição da energia
entre as ondas eletromagnéticas, órbitas de Bohr, a medida de Stern e
Gerlach… — são todos regulados pela constante de Planck ħ.

Em 1925, quando finalmente surgiu, a teoria de Heisenberg e colegas
permitiu explicar de uma só vez todos esses fenômenos: prevê-los e
calcular suas características. Permitiu derivar a fórmula de Planck para a
distribuição do calor entre as frequências num forno quente, a existência
dos fótons, o efeito fotoelétrico, os resultados da medida de Stern e
Gerlach e todos os outros estranhos fenômenos “quânticos”.

O nome da teoria quântica vem justamente de “quanta”, ou seja,
“grãos”. Os fenômenos quânticos revelam um aspecto granular do mundo,
em pequeníssima escala. A granularidade não diz respeito apenas à
energia: é extremamente geral. Em meu campo de estudo, a gravidade
quântica, ela mostra que o espaço físico em que vivemos é granular em
pequeníssima escala. Também neste caso, a constante de Planck determina
a escala (pequeníssima) dos “quanta elementares de espaço”.

A granularidade é o terceiro ingrediente conceitual decisivo da teoria
dos quanta, ao lado da probabilidade e das observações. Linhas e colunas
das matrizes de Heisenberg correspondem diretamente a cada um dos
valores granulares ou, como se diz, discretos, que a energia assume.

Estamos nos aproximando da conclusão da primeira parte do livro, que
relata o nascimento da teoria e a confusão que gerou. Na segunda parte,
descrevo os caminhos para sair da confusão. Antes de concluir esta parte,



porém, gostaria de dizer algumas coisas sobre a única equação que, como
mencionei, a teoria dos quanta acrescenta à física clássica.

É uma equação engraçada. Diz que multiplicar a posição pela
velocidade é diferente de multiplicar a velocidade pela posição. Se posição
e velocidade fossem números, não haveria diferença, porque 7 vezes 9 é o
mesmo que 9 vezes 7. Mas posição e velocidade são agora tabelas de
números, e quando se multiplicam duas tabelas, a ordem é importante. A
nova equação nos dá a diferença entre multiplicar duas quantidades numa
ordem ou na ordem inversa.

É compacta, muito simples. Incompreensível.
Não tentem decifrá-la: cientistas e filósofos ainda quebram a cabeça

para fazê-lo. Mais adiante voltarei a discutir um pouco o conteúdo desta
equação. Mas quero deixá-la registrada aqui, porque é o coração da teoria
dos quanta, e não podemos concluir a apresentação da teoria sem ela. Ei-
la:

XP − PX = iħ

É só isso. A letra X indica a posição de uma partícula, a letra P indica
sua velocidade multiplicada por sua massa (em jargão técnico se chama
“impulso”). A letra i é o símbolo matemático para a raiz quadrada de –1 e,
como vimos, ħ é a constante de Planck dividida por 2π.

Em certo sentido, Heisenberg e seus amigos acrescentaram à física
apenas essa simples equação: o resto decorre dela. Decorrem daí os
computadores quânticos e a bomba atômica.

O preço dessa extrema simplicidade na forma é a extrema obscuridade
no significado. A teoria dos quanta prevê granularidade, saltos, fótons e
todo o resto, com base numa única equação de oito caracteres acrescentada
à física clássica. Uma equação que diz que multiplicar posição por



velocidade é diferente de multiplicar velocidade por posição. A
obscuridade é total. Talvez não por acaso Murnau tenha filmado cenas de
Nosferatu em Helgoland.

Em 1927, Niels Bohr realizou uma conferência na Itália, no lago de
Como, na qual resumiu tudo o que se entendeu (ou não se entendeu) da
nova teoria dos quanta e explicou como usá-la.7 Em 1930, Dirac escreveu
um livro em que esclareceu esplendidamente a estrutura formal da nova
teoria.8 Continua a ser o melhor livro para aprendê-la. Dois anos mais
tarde, o maior matemático da época, John von Neumann, elaborou as
equações formais num magnífico texto de física matemática.9

A construção da teoria recebeu uma enxurrada de prêmios Nobel sem
igual na história. Einstein ganhou o Nobel em 1921, por ter esclarecido o
efeito fotoelétrico introduzindo os quanta de luz. Bohr em 1922, pelas
regras sobre a estrutura do átomo. De Broglie em 1929, pela ideia das
ondas de matéria. Heisenberg em 1932, “pela criação da mecânica
quântica”. Schrödinger e Dirac em 1933, por “novas descobertas” na teoria
atômica. Pauli em 1945, pelas contribuições técnicas à teoria. Born em
1954, por ter compreendido o papel da probabilidade (fez bem mais que
isso). O único que ficou de fora foi Pascual Jordan, embora Einstein
tivesse (corretamente) apresentado Heisenberg, Born e ele como os
verdadeiros autores da teoria. Mas Jordan demonstrara demasiada lealdade
à Alemanha nazista, e os homens não reconhecem méritos aos vencidos.10

Apesar de todos esses reconhecimentos, do imenso sucesso, da
tecnologia que nasceu daí, a teoria continua a ser um poço de escuridão.
Niels Bohr escreveu: “Não existe um mundo quântico. Há apenas uma
abstrata descrição quântica. É errado pensar que a tarefa da física é



descrever como a natureza é. A física se ocupa apenas do que podemos
dizer da natureza”.

Fiel à intuição originária de Werner Heisenberg em Helgoland, a teoria
não nos diz onde determinada partícula de matéria se encontra quando não
olhamos para ela. Ela só nos diz qual é a probabilidade de encontrá-la num
ponto se a observamos.

Mas uma partícula de matéria sabe se a observamos ou não? A mais
eficaz e poderosa teoria científica jamais produzida pela humanidade é um
mistério.



Segunda Parte



II

Um curioso bestiário de ideias extremas.

Onde se ilustram estranhos fenômenos quânticos e se conta
como diversos cientistas e filósofos tentam compreendê-

los, cada um à sua maneira.



Sobreposições

Hesitei muito em escolher o rumo dos meus estudos. Optei pela física no
último instante: no momento de me inscrever na universidade (não havia
inscrições on-line). Em Bolonha havia filas de comprimento diferente para
as diversas faculdades, e o fato de a fila de física ser a mais curta me
ajudou a decidir.

O que me atraía na física era a suspeita de que, por trás do tédio mortal
da física do ensino médio, por trás da estupidez dos exercícios com molas,
alavancas e bolinhas rolantes, se escondia uma genuína curiosidade de
compreender a natureza da realidade. Uma curiosidade que combinava
com minha irrequieta curiosidade de adolescente que queria experimentar
tudo, ler, saber, ver, conhecer tudo: todos os lugares, todos os ambientes,
todas as garotas, todos os livros, todas as músicas, todas as experiências,
todas as ideias…

A adolescência é o período em que as redes de neurônios do cérebro se
rearranjam de repente. Tudo parece intenso, tudo atrai, tudo desorienta.
Saí dessa fase tomado pela confusão, sedento de perguntas. Eu queria
entender a natureza das coisas. Queria entender como nosso pensamento
consegue compreender essa natureza. O que é a realidade? O que é o
pensamento? O que sou eu que penso?

Foram essas curiosidades extremas e candentes de adolescente que me
impeliram a investigar quais luzes poderia oferecer a ciência, o Grande
Saber Novo da nossa época. Não que eu esperasse encontrar respostas,



muito menos respostas definitivas… mas como ignorar o que a
humanidade tinha compreendido nos últimos dois séculos sobre a estrutura
sutil das coisas?

O estudo da física clássica me divertiu um pouco, mas também me
deixou meio entediado. Ela era elegante por sua concisão. Mais sensata e
coerente que as formulazinhas sem sentido que me obrigavam a engolir no
ensino médio. O estudo das descobertas de Einstein sobre o espaço e o
tempo me encheu de admiração, de alegria e fez meu coração acelerar.

Mas foi o encontro com os quanta que acendeu luzes coloridas em meu
cérebro. Tocar a matéria incandescente da realidade, onde a realidade põe
em questão nossos preconceitos em relação a ela…

Meu encontro com a teoria dos quanta foi direto. Face a face com o
livro de Dirac. Foi assim: fiz o curso de matemática do professor Fano, em
Bolonha, intitulado “Métodos matemáticos para a física”; “métodos” para
nós. O curso previa uma dissertação sobre um tema que cada aluno devia
aprofundar e apresentar para a classe. Escolhi um pequeno capítulo de
matemática que agora é estudado nos cursos superiores de física, mas na
época não estava nos currículos: a “teoria dos grupos”. Fui falar com o
professor Fano para lhe perguntar o que devia incluir em meu trabalho. Ele
me respondeu: “As bases da teoria dos grupos e sua aplicação à teoria dos
quanta”. Com todo o cuidado, argumentei que ainda não tinha feito
nenhum curso sobre a teoria dos quanta… não sabia nada de nada. E ele:
“E daí? Estude!”.

Ele estava brincando.
Mas não me dei conta.
Comprei o livro de Dirac, na edição cinza da Boringhieri. Tinha um

cheiro bom (sempre cheiro os livros antes de comprá-los: o cheiro do livro



é decisivo). Fui para casa e lá fiquei durante um mês, estudando. Comprei
também outros quatro livros,1 que incluí em minhas leituras.

Aquele foi um dos melhores meses da minha vida.
Dali nasceu uma infinidade de perguntas que me acompanharam a vida

inteira. E que depois de muitos anos, muitas leituras, muitas discussões e
muitas incertezas, me levaram a escrever estas linhas.

Neste capítulo enveredo pela estranheza do mundo dos quanta. Descrevo
um fenômeno concreto que capta sua extravagância: um fenômeno que
tive a oportunidade de observar pessoalmente. É sutil, mas resume o
ponto-chave. Depois exponho algumas das ideias mais discutidas hoje para
tentar dar um sentido compreensível a essa estranheza.

Deixo para o capítulo seguinte a ideia que a meu ver é a mais
convincente. Se o leitor quiser chegar a ela mais rápido, pode pular os
divertidos, mas confusos, volteios do restante deste capítulo e passar
diretamente ao próximo.

Então, o que há de estranho nos fenômenos quânticos? O fato de os
elétrons estarem em certas órbitas e pularem não é o fim do mundo…

O fenômeno do qual derivam as estranhezas dos quanta se chama
“sobreposição quântica”. Há uma “sobreposição quântica” quando, em
certo sentido, duas propriedades contraditórias estão presentes



simultaneamente. Por exemplo, um objeto pode estar aqui e também estar
lá. É a ideia de Heisenberg quando diz que “o elétron já não tem uma
trajetória”: o elétron acaba não estando nem em um lugar nem em outro.
Em certo sentido, está nos dois lugares. Não tem uma única posição. É
como se tivesse várias posições ao mesmo tempo. No jargão técnico, diz-
se que um objeto pode estar em uma “sobreposição” de várias posições.
Dirac deu a essa esquisitice o nome de “princípio da sobreposição”,
considerando-o a base conceitual da teoria dos quanta.

O que significa que um objeto está em dois lugares?
Cuidado: não significa que vemos diretamente uma sobreposição

quântica. Nunca vemos um elétron em dois lugares. A “sobreposição
quântica” não é algo que se vê diretamente. É algo que produz efeitos
observáveis, indiretamente. O que vemos são consequências sutis do fato
de uma partícula estar, em certo sentido, em vários lugares ao mesmo
tempo. Essas consequências são chamadas de “interferência quântica”. O
que observamos é a interferência, não a sobreposição. Vejamos em que
consiste.

A primeira vez que observei com meus próprios olhos a interferência
quântica foi muito tempo depois de tê-la estudado nos livros. Eu estava em
Innsbruck, no laboratório de Anton Zeilinger, um austríaco muito
simpático de barba longa e aparência de um urso bonzinho. Zeilinger é um
dos excelentes físicos experimentais que fazem maravilhas com os quanta:
foi pioneiro da informática quântica, da criptografia quântica e do
teletransporte quântico. Vou lhes dizer o que vi: resume o motivo pelo
qual os físicos estão confusos.

Anton me mostrou uma mesa com instrumentos de óptica: um pequeno
laser, lentes, prismas que separam o raio laser e depois o recompõem,
detectores de fótons etc. Um fino raio laser constituído de poucos fótons



era separado em duas partes, que seguiam dois percursos diferentes,
suponhamos um à “direita” e um à “esquerda”. Em seguida, os dois
percursos se reuniam e depois eram novamente separados para acabar em
dois detectores: suponhamos um “para cima” e um “para baixo”.

Um feixe de fótons separado em duas partes por um prisma, recomposto, e novamente separado.

Eu vi o seguinte: deixando livres ambos os percursos (da direita e da
esquerda), os fótons acabam todos no detector de baixo: nenhum vai para
cima (primeira imagem do desenho a seguir). Mas, ao interromper
qualquer um dos dois percursos com a mão, metade dos fótons continua na
parte de baixo, metade continua na de cima (segunda imagem do desenho
a seguir). Tentem imaginar como isso pode acontecer.

Interferência quântica. Se ambos os percursos estão livres, todos os fótons vão para baixo
(primeira imagem). Mas se bloqueio um dos percursos com a mão, metade dos fótons vai para

cima (segunda imagem). Como, ao interromper um dos percursos, minha mão leva os fótons que
passam pelo outro percurso a ir para cima? Ninguém sabe.



Há algo estranho: metade dos fótons que seguem cada percurso chega
na parte de cima (segunda imagem). Pareceria óbvio esperar, portanto, que
metade dos fótons que passam por ambos os percursos também fizesse o
mesmo. Mas não é o que acontece: eles nunca chegam na parte de cima
(primeira imagem).

Como a minha mão que bloqueia um percurso diz aos fótons que
passam pelo outro percurso para ir para cima?

O desaparecimento dos fótons na parte de cima quando ambos os
percursos estão livres é um exemplo de “interferência quântica”. É uma
“interferência” entre os dois percursos: o da direita e o da esquerda.
Quando ambos estão abertos, acontece algo que não acontece nem para os
fótons que passam por um percurso nem para os que passam pelo outro: os
fótons que vão para cima desaparecem.

A teoria de Schrödinger diz que a onda ψ de cada fóton se separa em
duas partes: duas ondinhas. Uma ondinha segue o percurso da direita, a
outra vai pelo da esquerda. Quando as ondinhas se encontram de novo, a
onda ψ se recompõe e toma o percurso para baixo. No entanto, se bloqueio
um dos percursos com a mão, a onda ψ não se recompõe como antes e,
portanto, se comporta de maneira diferente: volta a se dividir em duas, e
uma parte vai para cima.

O fato de as ondas se comportarem desse modo não é estranho: a
interferência das ondas é um fenômeno conhecido. As ondas luminosas e
as ondas do mar fazem essas coisas. Mas aqui nunca observamos uma
onda dividida em duas partes, vemos sempre apenas fótons individuais,
cada um dos quais passa por uma única parte: ou à direita ou à esquerda.
Se colocamos dois detectores de fótons ao longo dos percursos, de fato,
eles nunca detectam “meio fóton”: mostram-nos que cada fóton passa
(inteiramente) à direita ou então (inteiramente) à esquerda. Cada fóton se



comporta como se passasse por ambos os percursos, como fazem as ondas
(de outro modo, não haveria interferência), mas se olhamos onde está, o
vemos sempre num único percurso.

Essa é a “sobreposição quântica”, da qual vemos as consequências: o
fóton passa “tanto à direita como à esquerda”. Está numa sobreposição
quântica de duas configurações: a da direita e a da esquerda. A
consequência é que os fótons já não vão para cima, como iriam se
tivessem passado por um ou por outro dos dois percursos.

Mas não é só isso. Há mais. E é realmente impressionante: se meço por
qual dos dois percursos o fóton passa… a interferência desaparece!

Basta medir por qual percurso os fótons passam para a interferência desaparecer! Se meço
onde passam, novamente metade dos fótons vai para cima.

Parece que basta observar para mudar o que acontece! Atentem para o
absurdo: se não olho por onde o fóton passa, ele sempre acaba indo para
baixo, mas se olho por onde passa, ele pode ir para cima.

O espantoso é que um fóton pode ir para cima mesmo que eu não o
tenha visto. Ou seja, o fóton muda de caminho pelo simples fato de que
“eu estava à espreita”, na parte por onde ele não passou. Ainda que eu não
o tenha visto!

Nos livros didáticos de mecânica quântica lemos que, se observo por
onde o fóton passa, a sua onda ψ pula inteiramente para um percurso. Se
vejo o fóton à direita, a onda ψ pula totalmente para a direita. Se observo e
não vejo o fóton à direita, a onda ψ pula toda para a esquerda. Em ambos



os casos, já não há interferência. No jargão técnico, dizemos que a função
de onda “colapsa”, ou seja, pula totalmente para um ponto, no momento da
observação.

Esta é a “sobreposição quântica”: o fóton está “em ambos os percursos”.
Se olho para ele, pula para um único percurso e a interferência desaparece.

É incrível.
Mas é o que acontece: vi com meus próprios olhos. Embora tivesse

estudado muito sobre isso na universidade, ver e colocar as mãos
diretamente nesse experimento realizado no laboratório me deixou
confuso. Experimente encontrar uma explicação sensata para esse
comportamento, caro leitor… Há um século estamos todos tentando fazê-
lo. Se tudo isso o deixa confuso e você não está entendendo nada, não é o
único. Por isso Feynman dizia que ninguém entende os quanta. Se, ao
contrário, tudo parece claro, isso significa que não fui claro. Niels Bohr
dizia: “Nunca se expressem mais claramente do que são capazes de
pensar”.2

Erwin Schrödinger ilustrou esse quebra-cabeça com um apólogo
famosíssimo:3 em vez de um fóton que toma o percurso da direita e ao
mesmo tempo o da esquerda, Schrödinger imagina um gato que está
acordado e ao mesmo tempo dormindo.

A história é a seguinte: um gato está fechado numa caixa com um
dispositivo onde um fenômeno quântico tem 50% de probabilidade de
acontecer. Se acontece, o dispositivo abre uma bolsa de sonífero que faz o
gato adormecer. A teoria diz que a onda ψ do gato está numa
“sobreposição quântica” de gato-acordado e gato-dormindo, e permanece
assim enquanto não observamos o gato.*



O gato está, portanto, numa “sobreposição quântica” de gato-acordado e
gato-dormindo.

Isso não é o mesmo que dizer que não sabemos se o gato está acordado
ou dormindo. A diferença é que há efeitos de interferência entre gato-
acordado e gato-dormindo (como os efeitos de interferência entre os dois
percursos dos fótons de Zeilinger) que não aconteceriam nem se o gato
estivesse desperto nem se estivesse dormindo. Eles acontecem se o gato
está nessa “sobreposição quântica” de gato-acordado e gato-dormindo.
Como a interferência do experimento de Zeilinger, que só ocorre se os
fótons “passam por ambos os percursos”.

Para um sistema grande como um gato, os efeitos de interferência
previstos pela teoria são muito difíceis de observar.4 Mas não há motivo
convincente para duvidar de sua realidade. O gato não está nem acordado
nem dormindo. Está nessa sobreposição quântica entre gato-acordado e
gato-dormindo…

Mas o que isso significa?
Como se sente um gato, se está numa sobreposição quântica de gato-

acordado e gato-dormindo? Se você, leitor, estivesse numa sobreposição
quântica entre você-acordado e você-dormindo, como se sentiria? É este o
quebra-cabeça dos quanta.

* Na versão original, a bolsa continha um veneno, não um sonífero, e o gato não adormecia, mas
morria. Mas não gosto de brincar com a morte de um gato.



Levar ψ a sério: mundos múltiplos, variáveis
ocultas e colapsos físicos

Para desencadear uma acalorada discussão durante o jantar de uma
conferência de física, basta perguntar casualmente ao vizinho de mesa:
“Você acha que o gato de Schrödinger está mesmo tanto acordado como
dormindo?”.

As discussões sobre os mistérios dos quanta foram acirradíssimas nos
anos 1930, logo após o surgimento da teoria. Ficou famoso o debate entre
Einstein e Bohr, que durou anos, entre encontros, conferências, escritos,
cartas… Einstein resistia à ideia de renunciar a uma imagem mais realista
dos fenômenos. Bohr defendia a novidade conceitual da teoria.1

Nos anos 1950 difundiu-se a atitude de ignorar o problema: a força da
teoria era tão espetacular que os físicos se empenhavam em aplicá-la em
todos os campos possíveis sem se fazer tantas perguntas. Mas sem fazer
perguntas não se aprende nada.

A partir dos anos 1960, porém, o interesse pelos problemas conceituais
começou a ressurgir, curiosamente incentivado também pela influência da
cultura hippie, fascinada pela estranheza dos quanta.2

Hoje as discussões são frequentes nos departamentos de filosofia e de
física, com opiniões discordantes. Nascem ideias, esclarecem-se questões
sutis. Algumas ideias são abandonadas, outras se sustentam. As ideias que
resistem à crítica nos dão muitas maneiras possíveis para compreender os
quanta, mas cada uma delas tem um alto custo conceitual: sempre nos



obriga a aceitar alguma coisa realmente estranha. Ainda não há clareza
sobre o balanço final de custos e benefícios que comportam as diversas
opiniões sobre a teoria.

As ideias evoluem. Espero que cheguemos a um acordo, como
aconteceu com as outras grandes disputas científicas que pareciam
insolúveis: a Terra está parada ou se move? (Se move.) O calor é um fluido
ou o movimento rápido das moléculas? (Movimento das moléculas.) Os
átomos existem realmente? (Sim.) O mundo é apenas “energia”? (Não.)
Temos antepassados em comum com os macacos? (Sim.) E assim por
diante… Este livro é um capítulo do diálogo em andamento: procuro
indicar o ponto em que a discussão se encontra agora, a meu ver, e para
qual direção está nos levando.

Antes de chegar às ideias que considero mais convincentes, no próximo
capítulo, resumo abaixo as alternativas mais discutidas. São chamadas
“interpretações da mecânica quântica”. De uma maneira ou de outra, todas
nos pedem para aceitar ideias muito radicais: universos múltiplos,
variáveis invisíveis, fenômenos jamais observados e outros bichos
esquisitos. Não é culpa de ninguém: é a estranheza da teoria que nos
obriga a soluções extremas. O restante deste capítulo, portanto, está
repleto de especulações. Se ficarem entediados, pulem para o capítulo
seguinte, onde chego ao cerne da questão: a perspectiva relacional. Mas se
quiserem um panorama da discussão atual e ter uma ideia dos temas em
jogo, as especulações são até divertidas. Ei-las.



MUITOS MUNDOS

A interpretação de “muitos mundos” está hoje em moda em alguns
círculos de filósofos e entre alguns físicos teóricos e cosmólogos. A ideia
é levar a sério a teoria de Schrödinger. Ou seja, não interpretar a onda ψ
como probabilidade. Em vez disso, interpretá-la como uma entidade real,
que descreve o mundo como efetivamente é. Em certo sentido, a ideia é
ignorar o prêmio Nobel concedido a Max Born por ter compreendido que a
onda ψ é apenas uma avaliação de probabilidade.

Se as coisas são assim, o gato de Schrödinger está realmente descrito
por sua onda ψ totalmente real. Portanto, está realmente numa
sobreposição de gato-acordado e gato-dormindo: ambos existem de forma
concreta. Então, por que, se abro a caixa e olho o gato, eu o vejo acordado,
ou o vejo dormindo, e não ambas as coisas?

Segurem-se. O motivo, segundo a interpretação de muitos mundos, é
que também eu, Carlo, sou descrito pela minha onda ψ. Quando observo o
gato, minha onda ψ interage com a onda do gato e também se divide em
dois componentes: um que representa uma versão de mim que vê o gato-
acordado, e uma que representa uma versão de mim que vê o gato-
dormindo. De acordo com essa perspectiva, ambas são reais.

Assim, a onda ψ total tem agora dois componentes: dois “mundos”. O
mundo se ramificou em “dois mundos”: um em que o gato está acordado e
Carlo vê o gato acordado, e outro em que o gato dorme e Carlo vê o gato
dormindo. Portanto, agora há dois Carlos: um para cada mundo.

Então, por que eu vejo — por exemplo — apenas o gato acordado? A
resposta é que eu, agora, sou apenas um dos dois Carlos. Num mundo
paralelo, igualmente real, igualmente concreto, há uma cópia de mim que



vê o gato dormir. Eis por que o gato pode estar acordado e ao mesmo
tempo dormindo, mas se olho para ele vejo uma única coisa: porque, se
olho para ele, eu também me duplico.

Como a onda ψ de Carlo interage continuamente com inúmeros outros
sistemas além do gato, consequentemente há uma infinidade de outros
mundos paralelos, igualmente existentes, igualmente reais, onde existe
uma infinidade de cópias de mim que experimentam todos os tipos de
realidades alternativas. Esta é a teoria dos muitos mundos.

Parece loucura? E é.
Ainda assim, eminentes físicos e filósofos consideram que essa é a

melhor leitura possível da teoria dos quanta.3 A loucura não está neles:
está nessa incrível teoria que funciona tão bem há um século.

Mas, para sair do nevoeiro, realmente vale a pena imaginar a existência
concreta e real de infinitas cópias de nós mesmos, inobserváveis para nós,
escondidas dentro de uma gigantesca onda ψ universal?

Encontro também outra dificuldade nessa ideia. A gigantesca onda
universal ψ que contém todos os mundos é como a noite negra de Hegel,
onde todas as vacas são pretas: não explica, por si só, a realidade
fenomênica que observamos.4 Para descrever os fenômenos que



observamos são necessários outros elementos matemáticos além da onda
ψ, e a interpretação de muitos mundos não os explica.



VARIÁVEIS OCULTAS

Há uma forma de evitar a multiplicação infinita de mundos e de cópias
de nós mesmos. Ela é fornecida por um grupo de teorias denominadas “das
variáveis ocultas”. A melhor delas foi concebida por De Broglie, o
idealizador das ondas de matéria, e desenvolvida por David Bohm.

David Bohm é um cientista norte-americano que teve uma vida difícil
por ser comunista do lado errado da Cortina de Ferro. Investigado durante
o macarthismo, foi preso em 1949 e mantido no cárcere por pouco tempo.
Foi libertado, mas ainda assim a Universidade de Princeton o demitiu, por
formalismo. Foi obrigado a emigrar para a América do Sul. A embaixada
norte-americana confiscou seu passaporte, por medo de que fosse para a
União Soviética…

Sua teoria é simples: a onda ψ de um elétron é uma entidade real, como
na interpretação de muitos mundos; mas, além da onda ψ, existe também o
elétron efetivo: uma verdadeira partícula material, que tem sempre uma
posição definida. Isso resolve o problema de ligar a teoria com os
fenômenos que observamos. Há uma única posição, como na mecânica
clássica: nenhuma “sobreposição quântica”, portanto. A onda ψ evolui
seguindo a equação de Schrödinger, enquanto o elétron propriamente dito
se move no espaço físico, guiado pela onda ψ. Bohm estudou uma equação
que mostra como a onda ψ pode efetivamente guiar o elétron.5

A ideia é brilhante: os fenômenos de interferência são determinados
pela onda ψ que guia os objetos, mas os próprios objetos não estão em
sobreposição quântica. Estão sempre numa posição precisa. O gato está
acordado, ou então dormindo. Mas a sua onda ψ tem os dois componentes:
uma corresponde ao gato real, e a outra é uma onda “vazia” sem gato real;



mas a onda vazia pode dar lugar a interferência, interferindo com a onda
do gato real.

É por isso, portanto, que vejo o gato ou acordado ou dormindo e ainda
assim há efeitos de interferência: o gato está num único estado, mas no
outro estado há uma parte da sua onda que gera interferência.

Isso explica o experimento de Zeilinger que vimos antes. Por que,
bloqueando um dos dois percursos, minha mão influencia o movimento do
fóton que passa pelo outro percurso? Resposta: o fóton passa por um único
percurso, mas sua onda passa pelos dois. Minha mão altera a onda, que
depois guia o fóton de maneira diferente do que faria na ausência dela.
Desse modo, minha mão altera o comportamento futuro do fóton, mesmo
que este passe longe de minha mão. Boa explicação.

A interpretação de variáveis ocultas leva a física quântica para o âmbito
da mesma lógica da física clássica: tudo é determinístico e previsível. Se
conhecemos a posição do elétron e o valor da onda, podemos prever tudo.

Mas não é tão simples assim. De fato, nunca podemos conhecer
realmente o estado da onda, porque jamais a vemos: vemos apenas o
elétron.6 O comportamento do elétron, portanto, é determinado por
variáveis que para nós permanecem “ocultas” (a onda). As variáveis estão
ocultas por princípio: nunca podemos determiná-las. Por isso a teoria é
denominada das variáveis ocultas.7



O preço a pagar para levar a sério essa teoria é assumir a existência de
toda uma realidade física inacessível para nós. E, olhando bem, seu único
objetivo é nos confortar em relação ao que a teoria não nos diz. Vale a
pena assumir a existência de um mundo inobservável, sem nenhum efeito
que já não tenha sido previsto pela teoria dos quanta, com o único objetivo
de evitar nosso medo da indeterminação?

Há outras dificuldades. Alguns filósofos gostam da teoria de Bohm
porque ela oferece um quadro conceitual nítido. Mas os físicos não gostam
muito dela porque, assim que se tenta aplicá-la a algo mais complicado
que uma única partícula, surge uma série de problemas. A onda ψ de
várias partículas, por exemplo, não é o conjunto das ondas de cada
partícula: é uma onda que não se move no espaço físico, mas num abstrato
espaço matemático.8 A imagem intuitiva e nítida da realidade que a teoria
de Bohm nos oferece no caso de uma partícula única se perde.

Mas os problemas realmente sérios surgem assim que se leva em conta
a relatividade. As variáveis ocultas da teoria violam brutalmente a
relatividade: determinam um sistema de referência privilegiado. Assim, o
preço para pensar que o mundo é feito de variáveis sempre determinadas
como na física clássica não é apenas aceitar que essas variáveis estão
ocultas para sempre, mas também que contradizem tudo o que aprendemos
sobre o mundo, precisamente com a própria física clássica. Vale a pena?



COLAPSO FÍSICO

Há uma terceira forma de considerar real a onda ψ, evitando tanto a
interpretação de muitos mundos quanto a de variáveis ocultas: pensar que
as previsões da mecânica quântica são aproximações, que negligenciam
alguma coisa capaz de tornar tudo mais coerente.

Poderia existir um processo físico real, independente das nossas
observações, que ocorre espontaneamente, de tempos em tempos, e evita
que a onda se espalhe. Esse mecanismo hipotético, por enquanto jamais
observado, é chamado o “colapso físico” da função de onda. O “colapso da
função de onda”, portanto, não ocorreria porque observamos, mas sim de
maneira espontânea, e tão mais depressa quanto mais macroscópicos são
os objetos.

No caso do gato, a onda ψ rapidamente pularia sozinha para uma das
duas configurações, e o gato rapidamente estaria ou acordado ou
dormindo. Em outras palavras, a hipótese é que a mecânica quântica
comum não vale para coisas macroscópicas como os gatos.9 Assim, esse
tipo de teoria oferece previsões que se distanciam das fornecidas pela
teoria dos quanta habitual.

Diversos laboratórios do mundo tentaram e continuam tentando
verificar essas previsões para ver quem tem razão. Por enquanto, a teoria
dos quanta sempre está certa. A maioria dos físicos, incluindo este
humilde amigo que vos escreve, apostaria que a teoria dos quanta
continuará a estar certa por um bom tempo…





Aceitar a indeterminação

As interpretações da mecânica quântica discutidas até aqui procuram
evitar a indeterminação,1 tomando a onda ψ como objeto real. O preço é
acrescentar à realidade coisas como mundos múltiplos, variáveis
inacessíveis ou processos jamais observados.

Mas não há motivo para levar a onda ψ tão a sério.
Ela não é uma entidade real: é um instrumento de cálculo. É como as

previsões do tempo, o orçamento de uma empresa, os prognósticos de
corridas de cavalo.2 Os eventos reais do mundo acontecem de maneira
probabilística, e a quantidade ψ é nossa maneira de calcular a
probabilidade de que ocorram.

Interpretações da teoria que não levam a onda ψ tão a sério são
chamadas “epistêmicas”, porque a interpretam apenas como um resumo do
nosso conhecimento (ἐπιστήμη) daquilo que acontece.

Um exemplo dessa maneira de pensar é o “qbismo”. O qbismo assume a
teoria dos quanta como ela é, sem tentar “completar” o mundo.

O nome qbismo deriva dos “qubit”, que são as unidades de informação
usadas pelos computadores quânticos.

A ideia é que a onda ψ é apenas a informação que nós temos do mundo.
Que a física não descreve o mundo. Descreve o que nós sabemos do
mundo, a informação que temos do mundo.

A informação aumenta quando fazemos uma observação. Por isso, a
onda ψ muda quando observamos: não porque alguma coisa acontece no



mundo externo, mas apenas porque muda a informação que temos dele.
Nossas previsões do tempo mudam se olhamos um barômetro: não porque
o céu muda bruscamente no momento em que olhamos o barômetro, mas
porque de repente aprendemos algo que antes não sabíamos.

O nome “qbismo” brinca com a consonância com o cubismo de Braque
e Picasso, que se formou na Europa nos mesmos anos em que amadureceu
a teoria dos quanta. Tanto o cubismo como a teoria dos quanta se afastam
da ideia de que o mundo pode ser representado de maneira figurativa. Os
quadros cubistas não raro sobrepõem imagens inconciliáveis de um objeto
ou de uma pessoa, tomados de pontos de vista diferentes. De maneira
análoga, a teoria dos quanta reconhece que medidas diversas de certa
propriedade de um mesmo objeto físico podem não ser conciliáveis (daqui
a pouco voltarei a esta ideia com mais detalhes).

Nas primeiras décadas do século XX, toda a cultura europeia deixou de
pensar que podia representar o mundo de modo simples e completo. Na
Itália, entre 1909 e 1925, anos em que nasceu a teoria dos quanta,
Pirandello escreveu Um, nenhum e cem mil, que fala da fragmentação da
realidade do ponto de vista de diversos observadores.

O qbismo renuncia a uma imagem realista do mundo, para além do que
vemos ou mensuramos. A teoria fala apenas do que um agente vê. Não é
lícito dizer nada do gato ou do fóton quando não olhamos para eles.



O ponto fraco do qbismo é sua concepção instrumental da ciência. O
objetivo da ciência não é fazer previsões. É também oferecer uma imagem
da realidade, um quadro conceitual para pensar as coisas. Essa ambição
tornou o pensamento científico eficaz. Se o objetivo da ciência fossem
apenas as previsões, Copérnico não teria descoberto nada em relação a
Ptolomeu: suas previsões astronômicas não eram melhores que as de
Ptolomeu. Mas Copérnico encontrou uma chave para repensar tudo e
compreender melhor.

Há outro ponto, e é a pedra angular de toda a discussão: o qbismo
ancora a realidade a um sujeito do conhecimento, um “eu” que conhece,
que parece estar fora da natureza. Em vez de ver o observador como parte
do mundo, vê o mundo refletido no observador. Abandona um
materialismo ingênuo, mas acaba caindo num idealismo exagerado.3 O
ponto crucial é que o próprio observador pode ser observado. Não temos
motivo para duvidar que todo observador real também é descrito pela
teoria dos quanta.

Se observo um observador, posso ver coisas que ele não vê. Fazendo
uma sensata analogia, deduzo daí que há coisas que também eu, como
observador, não vejo. Existem, portanto, mais coisas do que posso
observar. O mundo existe mesmo que eu não o observe. Quero uma teoria
física que explique a estrutura do universo, esclareça o que é um
observador dentro de um universo, não uma teoria que faça o universo
depender de mim, que o observo.

No final, portanto, todas as interpretações da teoria dos quanta
esboçadas neste capítulo apenas repropõem o debate entre Schrödinger e
Heisenberg: entre uma “mecânica das ondas”, que faz de tudo para evitar a
indeterminação e a probabilidade no mundo, e o radical salto da “física



dos garotos”, que parece depender demasiadamente da existência de um
sujeito que “observa”. Este capítulo nos guiou por uma série de ideias
curiosas, mas não nos fez dar um verdadeiro passo à frente.

Quem é o sujeito que conhece e detém a informação? Que informação
ele tem? O que observa? Essa observação foge às leis da natureza ou
também pode ser descrita pelas leis naturais? Está fora da natureza ou é
uma parte do mundo natural? Se é parte da natureza, por que tratá-la de
maneira especial?

Esta pergunta, a enésima reformulação da pergunta levantada por
Heisenberg — O que caracteriza uma observação? O que é um
observador? —, leva-nos, finalmente, às relações.



III

Pode alguma coisa ser real em relação a você, mas não em
relação a mim?

Onde finalmente se fala de relações.



Houve uma época em que o mundo parecia
simples

Na época em que Dante escrevia, pensávamos o mundo na Europa como o
espelho embaçado de uma grande hierarquia celeste: um grande Deus e
suas esferas de anjos levam os planetas em sua corrida através do céu e
participam com entusiasmo e amor de nossa vida, da vida desta frágil
humanidade, que no centro do cosmos oscila entre adoração, rebelião e
arrependimento.

Depois mudamos de ideia. Nos séculos subsequentes, compreendemos
aspectos da realidade, descobrimos gramáticas ocultas, encontramos
estratégias para nossos objetivos. O pensamento científico construiu um
complexo edifício de saberes. A física foi a força motriz e unificadora,
oferecendo uma imagem nítida da realidade: um vasto espaço onde correm
partículas, impelidas e atraídas por forças. Faraday e Maxwell
acrescentaram o “campo” eletromagnético, entidade difundida no espaço
através da qual corpos distantes exercem forças um sobre o outro. Einstein
completou o quadro, mostrando que também a gravidade é levada por um
“campo”: um campo que é a própria geometria do espaço e do tempo. A
síntese é clara e encantadora.

A realidade é uma estratificação exuberante: montanhas nevadas e
florestas, o olhar dos amigos, o estrondo do metrô nas sujas manhãs de
inverno, nossa sede irrequieta, o deslizar dos dedos na tela do celular, o
gosto do pão, o sofrimento do mundo, o céu noturno, a imensidão das



estrelas, Vênus brilhando solitária no céu azul ultramarino do
crepúsculo… Pensávamos ter encontrado a trama de fundo desse pulular
caleidoscópico, a ordem oculta atrás do véu desordenado das aparências.
Era o tempo em que o mundo parecia simples.

Mas, para nós, minúsculas criaturas mortais, as grandes esperanças não
passam de breves sonhos. A clareza conceitual da física clássica foi
varrida pelos quanta. A realidade não é como a descreve a física clássica.

Foi um despertar brusco do sonho feliz em que nos tinham embalado as
ilusões do sucesso de Newton. Mas é um despertar que nos leva ao coração
pulsante do pensamento científico, que não é feito de certezas adquiridas:
é um pensamento em movimento contínuo, cuja força é precisamente a
capacidade de recolocar sempre em discussão todas as coisas e começar de
novo, de não ter medo de subverter uma ordem do mundo para buscar uma
mais eficaz, e depois voltar a colocar tudo em discussão, subverter tudo de
novo.

Não ter medo de repensar o mundo é a força da ciência: desde que
Anaximandro eliminou as colunas na qual a Terra se apoiava, Copérnico a
pôs a girar no céu, Einstein dissolveu a rigidez da geometria do espaço e
do tempo, e Darwin desmascarou a ilusão da alteridade dos humanos… A
realidade se redesenha continuamente em formas cada vez mais eficazes.
A coragem de reinventar profundamente o mundo: esse é o fascínio sutil
da ciência que capturou as rebeliões da minha adolescência…



Relações

Num laboratório de física, onde se estuda um pequeno objeto como um
átomo ou um fóton nos lasers de Zeilinger, é claro que há o observador: é
o cientista, que prepara, observa e mede o objeto quântico estudado usando
seus instrumentos de medida, que revelam a luz emitida pelo átomo, ou o
lugar ao qual chegam os fótons.

Mas o vasto mundo não é feito de cientistas em laboratório ou de
instrumentos de medida. O que é uma observação onde não há nenhum
cientista que mede? O que nos diz a teoria dos quanta, onde não há
ninguém que observa? O que nos diz a teoria dos quanta sobre o que
acontece em outra galáxia?

A chave da resposta, acredito, e a pedra angular das ideias deste livro, é
a simples constatação de que o cientista e os seus instrumentos de medida
também são parte da natureza. O que a teoria dos quanta descreve é a
maneira como uma parte da natureza se manifesta para outra parte da
natureza.

O núcleo da interpretação “relacional” da teoria dos quanta, que ilustro
aqui, é a ideia de que a teoria não descreve a maneira como os objetos
quânticos se manifestam para nós (ou para entidades especiais que
“observam”). Ela descreve como qualquer objeto físico se manifesta para
qualquer outro objeto físico. Como qualquer objeto físico atua sobre
qualquer outro objeto físico.



Pensamos o mundo em termos de objetos, coisas, entidades (no jargão
científico os chamamos “sistemas físicos”): um fóton, um gato, uma
pedra, um relógio, uma árvore, um rapaz, uma cidade, um arco-íris, um
planeta, um aglomerado de galáxias… Nenhum desses objetos se encontra
numa desdenhosa solidão. Ao contrário, eles nada fazem além de agir um
sobre o outro. É para essas interações que temos de olhar se quisermos
compreender a natureza, não para os objetos isolados. Um gato ouve o
tique-taque do relógio; um garoto lança uma pedra; a pedra desloca o ar
onde voa, atinge outra pedra e a movimenta, pressiona o solo onde cai;
uma árvore absorve energia dos raios de sol, produz o oxigênio que os
habitantes da cidade respiram enquanto observam as estrelas, e as estrelas
correm na galáxia arrastadas pela gravidade de outras estrelas… O mundo
que observamos é um contínuo interagir. É uma densa rede de interações.

Os objetos caracterizam-se pela maneira como interagem. Se existisse
um objeto que não tivesse interações, não influenciasse nada, não atuasse
sobre nada, não emitisse luz, não atraísse, não impelisse, não se fizesse
tocar, não perfumasse… seria como se não existisse. Falar de objetos que
não interagem nunca é falar de coisas que — mesmo se existissem — não
nos dizem respeito. Nem sequer seria possível entender bem o que
significaria dizer que tais coisas “existem”. O mundo que conhecemos,
que nos diz respeito, que nos interessa, o mundo que chamamos de
“realidade”, é a vasta rede de entidades em interação, que se manifestam
uma para a outra, interagindo, e da qual fazemos parte. É dessa rede que
estamos tratando.

Uma dessas entidades é um fóton observado por Zeilinger em seu
laboratório. Mas outra entidade é o próprio Anton Zeilinger. Zeilinger é
uma entidade como outra qualquer, como o são o fóton, um gato ou uma
estrela. Você, leitor destas linhas, é outra entidade; eu, que as estou



escrevendo, numa manhã de inverno canadense, vendo o céu ainda escuro
pela janela do meu escritório, e com uma gatinha amarela ronronando
aninhada entre mim e o computador em que escrevo, também sou uma
entidade como as outras.

Se a teoria dos quanta descreve como um fóton se manifesta para
Zeilinger, e estes são dois sistemas físicos, então deve descrever também a
maneira como qualquer objeto se manifesta para qualquer outro objeto. A
essência do que ocorre entre um fóton e Zeilinger que o observa é a
mesma do que ocorre entre dois objetos quaisquer quando interagem,
quando se manifestam um para o outro atuando um sobre o outro.

Obviamente há sistemas físicos específicos que são “observadores” em
sentido estrito: têm órgãos dos sentidos, memória, trabalham num
laboratório, são macroscópicos… Mas a mecânica quântica não descreve
apenas esses sistemas: descreve a gramática elementar e universal da
realidade física, subjacente não apenas às observações de laboratório, mas
a qualquer interação.

Se olhamos as coisas dessa maneira, não há nada de especial nas
“observações” da mecânica quântica, as “observações” introduzidas por
Heisenberg. Não há nada de especial nos “observadores” no sentido da
teoria: qualquer interação entre dois objetos físicos vale como uma
observação, e devemos ser capazes de tomar qualquer objeto como
“observador”, quando consideramos a manifestação de outros objetos para
ele. Ou seja, quando consideramos como as propriedades de outros objetos
se manifestam para ele. A teoria dos quanta descreve a manifestação das
coisas umas para as outras.

Creio que a descoberta da teoria dos quanta é a de que as propriedades
de cada coisa são apenas a maneira como essa coisa influencia as outras.
Existem apenas na interação com as outras coisas. A teoria dos quanta é a



teoria de como as coisas se influenciam, e esta é a melhor descrição da
natureza de que dispomos hoje.1

É uma ideia simples, mas tem duas consequências radicais, que abrem o
espaço conceitual necessário para compreender os quanta.



NENHUMA INTERAÇÃO, NENHUMA PROPRIEDADE

Bohr fala da “impossibilidade de separar claramente o comportamento
dos sistemas atômicos da interação com o aparelho de medida que serve
para definir as condições nas quais o fenômeno se manifesta”.2

Quando ele escrevia essas linhas, nos anos 1940, as aplicações da teoria
estavam confinadas a laboratórios que mediam sistemas atômicos. Quase
um século mais tarde, sabemos que a teoria vale para todos os objetos do
universo. Devemos substituir “sistemas atômicos” por “qualquer objeto”,
e “interação com o aparelho de medida” por “interação com qualquer
coisa”.

Assim revista, a observação de Bohr capta a descoberta que fundamenta
a teoria: a impossibilidade de separar as propriedades de um objeto das
interações nas quais essas propriedades se manifestam, e dos objetos para
os quais se manifestam. As características de um objeto são a maneira
como ele atua sobre os outros objetos. O próprio objeto é apenas um
conjunto de interações sobre outros objetos. A realidade é esta rede de
interações, fora da qual não se entende nem sequer do que estaríamos
falando. Em vez de ver o mundo físico como um conjunto de objetos com
propriedades definidas, a teoria dos quanta nos convida a ver o mundo
físico como uma rede de relações cujos nós são os objetos.

Mas, nesse caso, atribuir sempre e necessariamente propriedades a uma
coisa, mesmo quando ela não interage, é supérfluo e pode ser enganoso. É
falar de algo que não existe: não existem propriedades fora das
interações.3

Esse é o significado da intuição originária de Heisenberg: perguntar
qual é a órbita do elétron enquanto ele não interage com nada é uma



pergunta sem conteúdo. O elétron não segue uma órbita porque suas
propriedades físicas são apenas aquelas que determinam como atua sobre
alguma outra coisa, por exemplo, sobre a luz que emite. Se não está
interagindo, o elétron não tem propriedades.

É um salto radical. Equivale a dizer que é necessário pensar que cada
coisa é apenas a maneira como ela atua sobre qualquer outra coisa.
Quando não interage com nada, o elétron não tem propriedades físicas.
Não tem posição, não tem velocidade.



AS PROPRIEDADES SÃO APENAS RELATIVAS

A segunda consequência é ainda mais radical.
Suponha, caro leitor, que você é o gato do apólogo de Schrödinger do

capítulo anterior. Você está fechado numa caixa e um mecanismo quântico
(um átomo radioativo, por exemplo) tem 50% de probabilidade de
desencadear a emissão de um sonífero. Você percebe o sonífero emitido,
ou não. No primeiro caso, adormece; no segundo, continua desperto. Para
você, o sonífero foi emitido, ou não. Não há dúvida. Para você, você está
acordado ou está dormindo. Certamente não as duas coisas.

Eu, ao contrário, estou fora da caixa e não interajo nem com a bolsa de
sonífero nem com você. Mais tarde, posso observar fenômenos de
interferência entre você-acordado e você-dormindo: fenômenos que não
teriam ocorrido se eu o tivesse visto adormecido ou se o tivesse visto
acordado. Nesse sentido, para mim, você não está nem acordado nem
dormindo. Digo que está “numa sobreposição de acordado e dormindo”.

Para você, o sonífero foi liberado ou não, e você está ou acordado ou
dormindo. Para mim, você não está nem acordado nem dormindo. Para
mim, “há uma sobreposição quântica entre estados diferentes”. Para você,
há a realidade de estar acordado ou de não estar. A perspectiva relacional
permite que ambas as coisas sejam verdadeiras, porque cada uma se refere
a interações em relação a dois observadores diferentes: você e eu.



É possível que algo seja real em relação a você e não seja real em
relação a mim?

Creio que a teoria dos quanta é a descoberta de que a resposta para essa
pergunta é sim. As propriedades de um objeto que são reais em relação a
um segundo objeto não o são necessariamente em relação a um terceiro.*
Uma propriedade pode ser real em relação a uma pedra, e não real em
relação a outra.4

* O problema da mecânica quântica é a contradição entre duas leis: uma descreve o que acontece
em uma “medida”, e a outra a evolução “unitária”. A interpretação relacional é a ideia de que
ambas são corretas: a primeira diz respeito aos eventos relativos aos sistemas em interação, a
segunda aos eventos relativos a outros sistemas.



O mundo rarefeito e leve dos quanta

Espero não ter perdido muito de meus leitores no item anterior, delicado,
mas fundamental. A síntese é que as propriedades dos objetos só existem
no momento das interações e podem ser reais em relação a um objeto, mas
não em relação a outro.

Não deveríamos ficar admirados com o fato de existirem propriedades
definidas só em relação a alguma outra coisa. Já sabíamos disso.

A velocidade, por exemplo, é uma propriedade que um objeto tem em
relação a outro objeto. Se você caminha no convés de uma balsa no rio,
tem uma velocidade em relação à balsa, uma velocidade diferente em
relação à água do rio, outra em relação à Terra, ao Sol, à galáxia, e assim
por diante, sem um ponto-final. Não existe velocidade sem que se
estabeleça (implícita ou explicitamente) em relação a quê. A velocidade é
uma noção que diz respeito a dois objetos (você e a balsa, você e a Terra,
você e o Sol…). É uma característica que só existe em relação a alguma
outra coisa. É uma relação entre dois objetos.

Há inúmeros exemplos semelhantes: aceitar a ideia de que a Terra é uma
esfera significa aceitar a ideia de que “alto” e “baixo” não são noções
absolutas, e sim relativas ao lugar onde nos encontramos na Terra. A
relatividade especial de Einstein é a descoberta de que a noção de
simultaneidade é relativa ao estado de movimento de um observador, e
assim por diante. A descoberta da teoria dos quanta é apenas um pouco



mais radical: é a descoberta de que todas as propriedades (variáveis) de
todos os objetos são relacionais, assim como a velocidade.

As variáveis físicas não descrevem as coisas: descrevem a maneira
como as coisas se manifestam umas para as outras. Não tem sentido
atribuir a elas um valor, exceto no decorrer de uma interação. Uma
variável assume valor (a partícula tem uma posição, ou então uma
velocidade) relativamente a alguma coisa, no decurso de uma interação
com essa coisa.

O mundo é a rede dessas interações. Relações que se estabelecem
quando objetos físicos interagem. Uma pedra se choca com outra pedra. A
luz do sol chega à minha pele. Você, leitor, lê estas linhas.

O mundo que emerge daí é um mundo rarefeito. Um mundo em que, em
vez de entidades independentes com propriedades definidas, há entidades
que têm propriedades e características apenas em relação a outras e apenas
quando interagem. Uma pedra não tem uma posição por si só: tem posição
apenas em relação a outra pedra contra a qual se choca. O céu não tem cor
por si só: tem uma cor em relação ao meu olho que o vê. Uma estrela não



brilha no céu como entidade independente: é um nó numa rede de
interações que forma a galáxia em que habita…

O mundo dos quanta, portanto, é mais tênue que o imaginado pela velha
física, é feito só de interações, acontecimentos, eventos descontínuos, sem
permanência. É um mundo de trama fina, como uma renda de Burano.
Cada interação é um evento, e são esses eventos leves e efêmeros que
constituem a realidade, não os pesados objetos repletos de propriedades
absolutas que a nossa filosofia punha como suporte desses eventos.

A vida de um elétron não é uma linha no espaço: é uma manifestação
pontilhada de eventos, um aqui e outro ali, quando interage com alguma
outra coisa. Eventos puntiformes, descontínuos, probabilísticos, relativos.

Em Cosmological Koans, um livro encantador sobre os mistérios da
física, Anthony Aguirre assim descreve a conclusão e o desconcerto que
tudo isso suscita:

Quebramos as coisas em pedaços cada vez menores, mas depois, ao examinar os pedaços,
vemos que eles não existem. Existem apenas as maneiras como eles estão arranjados. Então, o
que são as coisas, como um barco, sua vela, ou as unhas de vocês: o que são? Se são formas
de formas de formas, e as formas são ordem, e a ordem é definida por nós […], elas existem,
parece, são criadas por nós, e em relação a nós e ao universo. Elas são, diria Buda, vazias.1

A sólida continuidade do mundo a que estamos acostumados em nossa
vida cotidiana não reflete a textura da realidade: é o resultado da nossa
visão macroscópica. Uma lâmpada não emite uma luz contínua, emite uma
densa série de evanescentes pequenos fótons. Em pequena escala, não
existe continuidade nem fixidez no mundo real; há apenas eventos
discretos, interações pouco densas e discretas.

Schrödinger lutou como um leão contra a descontinuidade quântica,
contra os saltos quânticos de Bohr, contra o mundo de matrizes de
Heisenberg. Queria defender a imagem da realidade contínua da visão



clássica. Mas, décadas depois dos embates dos anos 1920, ele também
acabou capitulando e reconheceu sua derrota. As palavras de Schrödinger
que vêm após a passagem que citei acima (“Houve um momento em que
os criadores da mecânica ondulatória se deixaram levar pela ilusão de
terem eliminado a descontinuidade da teoria dos quanta”) são límpidas e
definitivas:

[…] é melhor considerar uma partícula não como uma entidade permanente, e sim como um
evento instantâneo. Às vezes esses eventos formam cadeias que criam a ilusão de ser
permanentes, mas só em circunstâncias específicas e só por um período de tempo
extremamente breve em cada caso isolado.2

Então o que é a onda ψ? É o cálculo probabilístico de onde esperamos
que se realize, em relação a nós, o próximo evento.3 É uma quantidade
perspectiva: um objeto não tem uma única onda ψ, tem ondas diferentes
para qualquer outro objeto com o qual interage. Os eventos que se
realizam em relação a terceiros não influem sobre a probabilidade dos
futuros eventos que se realizarão em relação a nós.* O “estado quântico”
descrito pela onda ψ é sempre, portanto, apenas um estado relativo.4

As interpretações de muitos mundos e de variáveis ocultas resumidas no
capítulo anterior tentavam “preencher” o mundo de realidades adicionais
além do que vemos, para recuperar a “plenitude” do mundo clássico, para
exorcizar a indeterminação dos quanta. O preço era ter um mundo repleto
de invisíveis. A perspectiva relacional, por sua vez, assume a teoria assim
como ela é — afinal, é a melhor teoria que temos —, com sua descrição
rarefeita do mundo, e aceita inteiramente a indeterminação,** como faz o
qbismo. Diferentemente do qbismo, porém, fala do mundo inteiro, não da
informação de um sujeito, como se este fosse externo à natureza.

É a gramática da nossa compreensão da realidade que devemos aceitar
modificar, como quando Anaximandro compreendeu a forma da Terra



mudando a gramática das noções de “em cima” e “embaixo”.5 Os objetos
são descritos por variáveis que assumem valor quando interagem, e esse
valor é determinado em relação aos objetos em interação, não a outros.
Um objeto é um, nenhum e 100 mil.

O mundo se fragmenta num jogo de pontos de vista, que não admite
uma única visão global. É um mundo de perspectivas, de manifestações,
não de entidades com propriedades definidas ou fatos unívocos. As
propriedades não vivem sobre os objetos, são pontos entre objetos. Os
objetos só são o que são em um contexto, ou seja, apenas em relação a
outros objetos, são nós onde se enlaçam pontos. O mundo é um jogo de
perspectiva, como espelhos que existem apenas no reflexo um do outro.

A textura fina das coisas é esse estranho mundo leve, onde as variáveis
são relativas, o futuro não é determinado pelo presente. Esse
fantasmagórico mundo de quanta é o nosso mundo.

* Essa é a intuição técnica central da interpretação relacional da teoria dos quanta. Mais
precisamente: a probabilidade de eventos realizados em relação a nós é determinada pela
evolução da função da onda ψ definida em relação a nós, que inclui a dinâmica de todas as
interações com outros sistemas, mas não é influenciada por eventos realizados em relação a
outros sistemas.

** Na interpretação de muitos mundos, todas as vezes que observo um evento, existe “um outro
eu” que observa algo diferente. A teoria de Bohm pressupõe que apenas um dos dois
componentes da onda ψ me contém: o outro está vazio. A interpretação relacional desvincula o
que observo daquilo que outro observador poderá observar: se sou o gato, estou acordado ou
dormindo, mas isso não impede fenômenos de interferência em relação a outro objeto, porque
em relação a ele não há um elemento de realidade que limite essas interferências. A observação
que fiz é um evento relativo a mim, não a outros.



IV

A rede de relações que tece a realidade.

Onde se fala de como as coisas conversam entre si.



Emaranhamento

No capítulo anterior falei do núcleo da teoria dos quanta: as propriedades
das coisas são relativas a outras coisas e se realizam nas interações. Aqui
descrevo o fenômeno que mais manifesta essa interdependência das
coisas. É um fenômeno sutil, que encanta, o fenômeno quântico que mais
fez sonhar: o emaranhamento.

É o fenômeno mais estranho, o que mais nos distancia do nosso velho
mundo. Como Schrödinger ressaltou, é o verdadeiro traço característico da
mecânica quântica. Mas é também um fenômeno geral, que tece a própria
estrutura do real. É aqui que surgem os aspectos mais vertiginosos da
realidade desvelados pela teoria dos quanta.

Para designá-lo, usa-se o termo emaranhamento. Um emaranhamento é
a situação em que duas coisas ou duas pessoas permanecem de alguma
forma ligadas entre si, em sentido literal ou figurado. Emaranhamento,
amarração, envolvimento, entrelaçamento, traição, relacionamento
sentimental…

Na física dos quanta, denomina-se emaranhamento o fenômeno que faz
com que dois objetos distantes um do outro, por exemplo, duas partículas
que se encontraram no passado, conservem uma espécie de estranha
ligação, como se pudessem continuar a conversar, como duas pessoas
apaixonadas distantes que adivinham os pensamentos uma da outra. É um
fenômeno bem comprovado em laboratório. Recentemente, cientistas



chineses conseguiram manter num estado de emaranhamento dois fótons
milhares de quilômetros distantes um do outro.1

Vejamos do que se trata.
Antes de tudo, dois fótons emaranhados têm características correlatas:

ou seja, se um é vermelho, o outro também é vermelho; se um é azul, o
outro também é azul. Até aqui nada de estranho. Se separo um par de luvas
e envio uma para Viena e outra para Beijing, a luva que chega a Viena terá
a mesma cor que a que chega a Beijing: são correlatas.

A estranheza surge se o par de fótons enviados um para Viena e outro
para Beijing está numa sobreposição quântica. Por exemplo, eles podem
estar numa sobreposição de uma configuração em que ambos são
vermelhos, e numa em que ambos são azuis. Cada fóton pode revelar-se
tanto vermelho como azul no momento da observação, mas, se um se
revelar vermelho, também o outro — distante — fará o mesmo.

O que nos deixa perplexos no caso é isto: se ambos podem mostrar-se
tanto vermelhos como azuis, como podem aparecer sempre da mesma cor?
A teoria nos diz que, até o momento em que olhamos para eles, cada um
dos dois fótons não é nem definitivamente vermelho nem definitivamente
azul. A cor se determina de maneira casual apenas no momento em que
olhamos. Mas, se é assim, como a cor que se determina de maneira casual
em Viena pode ser igual à cor que se determina de maneira casual em
Beijing? Se jogo cara ou coroa tanto em Beijing como em Viena, os dois
resultados são independentes, não são correlatos: não sai cara em Viena
todas as vezes que sai cara em Beijing.

Parece haver apenas duas explicações possíveis para isso. A primeira é
que um sinal com a cor do fóton viaja rapidamente de um fóton para outro,
ou seja, que, assim que um fóton decide se será azul ou vermelho, logo
comunica isso de alguma forma ao irmão distante. A segunda



possibilidade, mais sensata, é que a cor já estivesse determinada no
momento da separação, como no caso das luvas, embora não o
soubéssemos (Einstein esperava algo semelhante).

O problema é que nenhuma das duas explicações funciona. A primeira
implica uma comunicação rápida demais de uma distância muito grande,
excluída de tudo o que sabemos sobre a própria estrutura do espaço-tempo,
que impede o envio de sinais demasiado rápidos. De fato, podemos
mostrar que não há como usar objetos emaranhados para enviar sinais.
Essas correlações, portanto, não estão vinculadas a transmissões rápidas
de sinais.

Mas também a outra possibilidade — de que os fótons, como as luvas,
já sabiam, antes de se afastar, se eram ambos vermelhos ou ambos azuis
— está excluída. Foi excluída por agudas considerações apresentadas num
belíssimo artigo escrito em 1964 pelo físico irlandês John Bell.2 Com um
raciocínio elegante, sutil e muito técnico, Bell mostrou que, se todas as
propriedades correlatas dos dois fótons fossem determinadas desde o
momento da separação (em vez de por acaso no momento da observação),
daí se seguiriam consequências precisas (hoje chamadas de desigualdades
de Bell) que, ao contrário, são claramente refutadas pelo que se observa.
Assim, as correlações não são predeterminadas.3

Parece um quebra-cabeça sem solução. Como duas partículas
emaranhadas fazem para decidir da mesma maneira, sem terem
combinado antes e sem terem enviado mensagens uma para a outra? O que
as liga?

Meu amigo Lee me contou que, quando jovem, depois de estudar o
emaranhamento, ficou horas deitado na cama olhando para o teto,
pensando que, em algum passado distante, cada átomo de seu corpo tinha



interagido com uma infinidade de átomos do universo. Assim, cada átomo
de seu corpo devia estar entrelaçado com bilhões de outros átomos
espalhados pela galáxia… Ele se sentia misturado com o cosmos.

Seja como for, o emaranhamento mostra que a realidade é diferente do
que pensávamos. Dois objetos têm, juntos, mais características que os dois
objetos separados. Mais precisamente, há situações em que, mesmo que
conheça tudo o que posso prever naquela situação sobre um objeto e sobre
o outro, ainda não sei prever algo dos dois objetos juntos. Nada disso é
verdadeiro no mundo clássico.

Se ψ1 é a onda de Schrödinger de um objeto e ψ2 é a onda de um
segundo objeto, nossa intuição nos diz que, para prever tudo o que
podemos observar dos dois objetos, deveria ser suficiente conhecer ψ1 e
ψ2. Mas não é o que acontece. A onda de Schrödinger de dois objetos não é
o conjunto das duas ondas. É uma onda mais complicada que contém outra
informação: a informação sobre possíveis correlações quânticas que não
podem ser escritas nas duas ondas ψ1 e ψ2.

4

Em suma, mesmo que não saibamos tudo o que há para saber numa
situação particular sobre um objeto isolado, se esse objeto interagiu com
outros, não sabemos tudo dele: ignoramos suas correlações com os outros
objetos do universo. A relação entre dois objetos não é algo que está
contido num objeto e no outro: é mais que isso.5

Essa interconexão entre todos os componentes do universo é
desconcertante.

Voltemos ao quebra-cabeça: como duas partículas emaranhadas fazem
para se comportar da mesma maneira, sem terem combinado antes e sem
se enviarem mensagens de longe?



No âmbito da perspectiva relacional, o quebra-cabeça tem solução, mas
ela mostra o quanto essa perspectiva é radical.

A solução é lembrar que as propriedades existem em relação a alguma
coisa. A medida da cor do fóton realizada em Beijing determina a cor em
relação a Beijing. Mas não em relação a Viena. A medida da cor em Viena
determina a cor em relação a Viena. Mas não em relação a Beijing. Não
existe nenhum objeto físico que vê ambas as cores no momento em que
são feitas as duas medidas. Portanto, não tem sentido se perguntar se os
resultados são iguais ou não. Isso não significa nada, porque não
corresponde a algo que possa ser verificado.

Só Deus pode ver em dois lugares no mesmo momento, mas Deus, se
existe, não nos diz o que vê. O que Ele vê é irrelevante para a realidade.
Não podemos assumir que existe o que apenas Deus vê. Não podemos
assumir que as duas cores existem, porque não há nada em relação a que
ambas são determinadas. Só existem as propriedades que existem em
relação a alguma coisa: o conjunto das duas cores não existe em relação a
nada.

Obviamente, podemos comparar as duas medidas, em Beijing e em
Viena, mas a comparação exige uma troca de sinais: os dois laboratórios
podem enviar um e-mail ou telefonar um para o outro. Mas um e-mail
necessita de tempo, do mesmo modo que a voz ao telefone — nada viaja
instantaneamente.

Quando o resultado da medida de Beijing chega a Viena, por e-mail ou
pelas linhas telefônicas, só então se torna real também em relação a Viena.
Mas a essa altura já não existe um misterioso sinal à distância: em relação
a Viena, a concretização da cor do fóton em Beijing só ocorre quando os
sinais com a informação chegam a Viena.



Em relação a Viena, o que acontece no momento da medida em Beijing?
Precisamos lembrar que os aparelhos que fazem as medidas, os cientistas
que as leem, os cadernos em que tomam nota, as mensagens nas quais
escrevem os resultados da medida também são objetos quânticos.
Enquanto não se comunicam com Viena, seu estado em relação a Viena
não é determinado: em relação a Viena, são todos como o gato em
sobreposição de acordado e dormindo. Estão numa sobreposição quântica
de uma configuração em que mediram azul e de uma em que mediram
vermelho.

Em relação a Beijing, é o contrário: os laboratórios de Viena e a
mensagem que chega de Viena estão em sobreposição quântica, até o
momento em que a mensagem com o resultado da medida chega a Beijing.

Para ambas, as correlações só se tornam reais quando se trocam sinais.
Assim podemos compreender as correlações sem transmissão mágica de
sinais nem determinação prévia do resultado.

É a solução do quebra-cabeça, mas seu preço é alto: não existe um
relato unívoco de fatos; existe um relato de fatos relativos a Beijing e um
de fatos relativos a Viena, e os dois não coincidem. Fatos relativos a um
observador não são fatos em relação a outro. Aqui a relatividade da
realidade brilha em todo seu esplendor.

As propriedades de um objeto são propriedades apenas em relação a
outro objeto. Portanto, as propriedades de dois objetos são aquelas apenas
em relação a um terceiro objeto. Dizer que dois objetos são correlatos
significa enunciar algo que diz respeito a um terceiro objeto: a correlação
se manifesta quando os dois objetos correlatos interagem ambos com esse
terceiro objeto.

A aparente incongruência suscitada pelo que parecia ser a comunicação
à distância entre dois objetos emaranhados deve-se ao esquecimento deste



fato: a existência de um terceiro objeto que interaja com ambos os
sistemas é necessária para revelar as correlações e lhes dar realidade. A
aparente incongruência vem do esquecimento de que tudo o que se
manifesta se manifesta para alguma coisa. Uma correlação entre dois
objetos é uma propriedade dos dois objetos: como todas as propriedades,
só existe em relação a um terceiro objeto.

O emaranhamento não é uma dança a dois: é uma dança a três.



A dança a três que tece as relações do mundo

Vamos imaginar uma observação de uma propriedade de um objeto.
Zeilinger detecta um fóton e o vê vermelho. Um termômetro registra a
temperatura de um bolo.

Uma medida é uma interação entre um objeto (o fóton, o bolo) e outro
(Zeilinger, o termômetro). Ao final da interação, um objeto “obteve
informação sobre outro objeto”. O termômetro obteve informação sobre a
temperatura do bolo que está assando.

O que significa aqui que o termômetro “tem informação” sobre a
temperatura do bolo? Nada complicado: significa simplesmente que existe
uma correlação entre o termômetro e o bolo. Ou seja, depois da medida,
se o bolo está frio, o termômetro indica frio (a coluna de mercúrio está
baixa); se o bolo está quente, o termômetro indica quente (a coluna de
mercúrio está alta). Temperatura e termômetro passaram a ser como dois
fótons: correlatos.

Isso esclarece o que acontece em toda observação. Cuidado, porém, se o
bolo estava numa sobreposição quântica de temperaturas diferentes, então:

em relação ao termômetro, o bolo manifestou uma de suas
propriedades (a temperatura) no decorrer da interação;
em relação a um terceiro sistema físico qualquer, que não participa
dessa interação, nenhuma propriedade se manifestou: mas bolo e
termômetro estão agora num estado emaranhado.



É o que acontece com o gato de Schrödinger. Em relação ao gato, o
sonífero é ministrado ou não. Em relação a mim, que ainda não abri a
caixa, a bolsa do sonífero e o gato estão num estado emaranhado: uma
sobreposição quântica de sonífero-liberado/gato-dormindo e sonífero-não-
liberado/gato-acordado.

O emaranhamento não é, portanto, um fenômeno raro que se realiza em
situações especiais: é o que acontece regularmente numa interação, se esta
é considerada em relação a sistemas físicos alheios a ela.

De uma perspectiva externa, qualquer manifestação de um objeto para
outro, ou seja, qualquer revelação de uma propriedade, é o surgimento de
uma correlação — em geral, é a realização de um emaranhamento — entre
o objeto que se manifesta numa relação e o objeto em relação.

Em suma, o emaranhamento é apenas a perspectiva externa sobre a
própria relação que tece a realidade: a manifestação de um objeto para
outro, no decorrer de uma interação, em que as propriedades dos objetos se
tornam atuais.

Você olha para uma borboleta e vê a cor de suas asas. O que aconteceu
em relação a mim é o estabelecimento de uma correlação entre você e a
borboleta: você e a borboleta estão agora num estado emaranhado. Mesmo
que a borboleta se afaste de você, ainda assim vou olhar para a cor das
asas dela e depois lhe perguntarei de que cor você as viu, perceberei que as
respostas coincidem, embora não seja impossível que existam sutis
fenômenos de interferência com a configuração em que a borboleta tinha
outra cor…

Toda informação que se pode ter sobre o estado do mundo, considerada
de fora, está nessas correlações. E como todas as propriedades são apenas



relativas, todas as coisas do mundo só existem nessa rede de
emaranhamentos.

Mas há método nessa loucura. Se eu sei que você viu as asas da
borboleta e me disse que elas eram azuis, também sei que, se eu as olhar,
as verei na cor azul: isso é previsto pela teoria,1 apesar do fato de as
propriedades serem relativas. A fragmentação dos pontos de vista e a
multiplicidade de perspectivas abertas pelo fato de as propriedades serem
apenas relativas são reparadas por essa coerência, que é intrínseca à
gramática da teoria, e está na base da intersubjetividade que fundamenta a
objetividade da nossa visão de mundo comum.

Para todos nós que nos comunicamos uns com os outros, as asas da
borboleta têm sempre a mesma cor.



Informação

As palavras nunca são precisas; a indistinta nuvem de acepções que trazem
consigo é sua força expressiva. Mas também pode gerar confusão. A
palavra “informação” que usei anteriormente é repleta de ambiguidades,
usada em contextos diferentes para indicar conceitos diferentes.

Ela costuma ser usada para designar algo que tem significado. Uma
carta de nosso pai está “repleta de informação”. Para decifrar esse tipo de
informação, é necessária uma mente que compreenda o significado das
frases da carta. Esse é um conceito “semântico” de informação, ou seja,
ligado ao significado.

Mas existe também uma acepção da palavra “informação” que é mais
simples e não tem nada de “semântico” ou de mental: está incluída
diretamente na física, onde não se fala nem de mentes nem de
significados. É o uso que fiz da palavra “informação” quando escrevi que
o termômetro “tem informação” sobre a temperatura do bolo, para dizer
apenas que, se o bolo está frio, o termômetro indica frio, e, se o bolo está
quente, o termômetro indica quente.

Esse é um sentido simples e geral da palavra “informação”, usado em
física. Se deixo uma moeda cair ao chão, há dois resultados possíveis: cara
ou coroa. Se deixo cair duas moedas, há quatro resultados possíveis: cara-
cara, cara-coroa, coroa-cara e coroa-coroa. Mas se colo as duas moedas
numa mesma folha de plástico transparente, ambas com o mesmo lado
para cima, e as deixo cair assim, já não posso obter quatro resultados, mas



apenas dois: cara-cara e coroa-coroa. Cara numa moeda implica que a
outra também seja cara. Na linguagem da física, dizemos que os lados das
duas moedas são “correlatos”. Ou então que os lados das duas moedas
“têm informação um sobre o outro”, no sentido de que, se vejo um, este
“me informa” sobre o outro.

Dizer que uma variável física “tem informação” sobre outra variável
física, nesse sentido, significa simplesmente dizer que existe algum tipo
de vínculo (uma história comum, uma ligação física, a cola na folha de
plástico) pelo qual o valor de uma variável implica alguma coisa para o
valor da outra.1 Essa é a acepção da palavra “informação” que uso aqui.

Hesitei em falar de informação neste livro precisamente porque a
palavra é ambígua: cada um tende instintivamente a ler aquilo que quer, e
ninguém se entende. Mas o conceito de informação é importante para os
quanta, e arrisco-me a falar dele ainda assim. Por favor, lembre-se de que
aqui “informação” é usada em sentido físico, não no sentido mental nem
semântico.

As propriedades de um objeto físico se realizam em relação a um
segundo objeto, e, como vimos, podemos pensá-las como o
estabelecimento de uma correlação entre os dois, ou então como
informação que o segundo objeto tem sobre o primeiro.

Pode-se, portanto, pensar a física dos quanta como uma teoria sobre a
informação (no sentido que acabamos de ver) que os sistemas têm um
sobre o outro.

Também para a física clássica podemos nos limitar a pensar na
informação que os sistemas físicos podem ter um sobre o outro. Mas há
duas diferenças, que podem ser resumidas em duas leis gerais, ou



“postulados”, que distinguem radicalmente a física quântica da física
clássica e apreendem sua novidade:2

I. A quantidade de informação relevante que podemos ter sobre um
objeto físico3 é finita.

II. Interagindo com um objeto, podemos adquirir sempre nova
informação relevante.

À primeira vista, os dois postulados parecem contradizer-se. Se a
informação é finita, como posso obter nova informação? A contradição é
apenas aparente, porque os postulados falam de informação “relevante”. A
informação relevante é aquela que nos permite determinar o
comportamento futuro do objeto. Quando adquirimos nova informação,
parte da velha informação se torna “irrelevante”: ou seja, não muda o que
se pode dizer sobre o comportamento futuro do objeto.4

Esses dois postulados resumem a teoria dos quanta.5 Vejamos como.

I. A informação é finita: o princípio de Heisenberg

Se conhecêssemos todas as variáveis físicas que descrevem uma coisa
com precisão infinita, teríamos informação infinita. Mas não podemos
fazer isso. O limite é determinado pela constante de Planck ħ.6 Esse é o
significado físico da constante de Planck. É o limite de quão determinadas
são as variáveis físicas.

Foi Heisenberg quem esclareceu esse fato crucial, em 1927, pouco
depois de ter construído a teoria.7 Ele mostrou que, se a precisão com que
temos informação sobre a posição de uma coisa é ΔX, e a precisão com
que temos informação sobre sua velocidade (multiplicada pela massa) é
ΔP, ambas as precisões não podem ser arbitrariamente boas. O produto das



precisões não pode ser menor que uma quantidade mínima: metade da
constante de Planck. Em fórmula:

ΔX ΔP ≥ ħ/2

Lê-se: “delta X vezes delta P é sempre maior ou igual a agá cortado
sobre dois”. Esta propriedade generalíssima da realidade é chamada
“princípio da incerteza de Heisenberg”.

Uma consequência imediata é a granularidade. Por exemplo, a luz é
feita de fótons, grânulos de luz, porque porções de energia ainda mais
diminutas violariam esse princípio: o campo elétrico e o campo magnético
(que para a luz são como X e P) seriam ambos demasiado determinados e
violariam o primeiro postulado.

II. A informação é inesgotável: a não comutatividade

O princípio da incerteza não significa que não podemos medir com
grande precisão a velocidade de uma partícula e depois medir com grande
precisão a sua posição. Podemos. Mas, depois da segunda medida, a
velocidade já não será a mesma: medindo a posição, perdemos informação
sobre a velocidade, ou seja, se a medimos novamente, percebemos que ela
mudou.

Isso é decorrente do segundo postulado, que diz que, mesmo quando
obtemos a máxima informação sobre um objeto, ainda assim podemos
aprender algo de inesperado (perdendo, contudo, informação precedente).
O futuro não é determinado pelo passado: o mundo é probabilístico.

Como medir P altera X, medir primeiro X e depois P dá resultados
diferentes que medir primeiro P e depois X. Portanto, é necessário que, na
matemática, “primeiro X e depois P” seja diferente de “primeiro P e
depois X”.8 Essa é exatamente a propriedade que caracteriza as matrizes: a



ordem é importante.9 Lembram-se da única equação nova da teoria dos
quanta?

XP − PX = iħ

Ela nos diz exatamente isto: “primeiro X e depois P” é diferente de
“primeiro P e depois X”. Quanto é diferente? Em uma quantidade que
depende da constante de Planck: a escala dos fenômenos quânticos. Por
isso as matrizes de Heisenberg funcionam: porque permitem levar em
conta a ordem em que as informações são obtidas.

O princípio de Heisenberg, ou seja, a equação na página anterior,
também se segue com poucas passagens da equação desta página, que
resume tudo, portanto. Essa equação traduz em termos matemáticos ambos
os postulados da teoria quântica. Esses postulados representam seu
significado físico, o melhor que compreendemos hoje.

Na versão de Dirac da teoria quântica nem sequer há necessidade de
matrizes: obtém-se tudo simplesmente usando “variáveis que não
comutam”, ou seja, que satisfazem essa equação. “Não comutam”
significa: não se pode mudar impunemente sua ordem. Dirac as chamava
“q-números”: quantidades definidas por essa equação. O nome pomposo
para essa matemática é “álgebra não comutativa”. Já Dirac é um um poeta
quando escreve física: simplifica tudo ao extremo.

Lembram-se dos fótons de Zeilinger com que comecei a descrever os
fenômenos quânticos? Eles podiam passar “à direita ou à esquerda” e
acabar indo “para cima ou para baixo”. Seu comportamento pode ser
descrito, portanto, por duas variáveis: uma variável X, que pode valer
“direita” ou “esquerda”, e uma variável P, que pode valer “para cima” ou
“para baixo”. Essas duas variáveis são como posição e velocidade de uma
partícula: não podem ser ambas determinadas. Por isso, se fechamos um



percurso determinando a primeira variável (“direita” ou “esquerda”), a
segunda é indeterminada: os fótons vão por acaso “para cima” ou “para
baixo”. Da mesma forma, para que a segunda variável seja determinada,
ou seja, para que os fótons vão todos “para baixo”, é necessário que a
primeira variável não seja determinada, isto é, que os fótons possam
passar por ambos os percursos. Desse modo, todo o fenômeno é
consequência da única equação que diz que essas duas variáveis “não
comutam” e, portanto, não podem ser ambas determinadas.

As últimas considerações foram técnicas, e talvez tivesse sido melhor
colocá-las numa nota… Mas estou chegando ao fim desta segunda parte do
livro e queria completar o quadro da teoria dos quanta, incluindo os
postulados sobre a informação que a resumem e o núcleo da sua estrutura
matemática, dada por uma única equação.

Essa estrutura nos diz em extrema síntese que o mundo não é contínuo,
mas granular, que há um limite inferior finito para sua determinação. Não
existe nada de infinito indo em direção ao pequeno. Ela nos diz que o
futuro não é determinado pelo presente, que as coisas físicas têm apenas as
propriedades relativas a outras coisas físicas e que essas propriedades só
existem quando as coisas interagem. Perspectivas diferentes não podem
ser justapostas sem parecer contraditórias.

Não nos damos conta de tudo isso em nossa vida cotidiana. O mundo
nos parece determinado porque os fenômenos de interferência quântica se
perdem no burburinho do mundo macroscópico. Só conseguimos colocá-
los em destaque com observações delicadas e isolando os objetos o
máximo possível.10

Quando não observamos interferências, podemos ignorar as
sobreposições quânticas e reinterpretá-las como se fossem nossa



ignorância: se não abrimos a caixa, não sabemos se o gato está acordado
ou dorme. Em outros termos, se não vemos interferência, não há
necessidade de pensar que existe uma sobreposição quântica:
“sobreposição quântica” — quero reiterar isso, porque é muito comum
fazer confusão acerca desse ponto — significa apenas que vemos
interferências. Não vemos os delicados fenômenos de interferência entre
gato-acordado e gato-dormindo porque eles se perdem no ruído do mundo.
De fato, mais que para objetos pequenos, os fenômenos quânticos se
manifestam para objetos muito bem isolados, que permitem isolar e
detectar as sutis interferências.

Além disso, geralmente observamos o mundo em grandes escalas e,
assim, não vemos sua granularidade. Vemos valores mediatos entre
inúmeras pequenas variáveis. Não vemos moléculas isoladas: vemos o
gato inteiro. Quando existem tantas variáveis, as flutuações se tornam
irrelevantes, a probabilidade se aproxima da certeza.11 Os bilhões de
variáveis descontínuas e pontilhadas do agitado e flutuante mundo dos
quanta se reduzem às poucas variáveis contínuas e bem definidas da nossa
experiência cotidiana. Em nossa escala, o mundo é como um oceano
agitado pelas ondas observado da Lua: uma superfície plana de uma bola
de gude imóvel.

Nossa experiência cotidiana, portanto, é compatível com o mundo
quântico: a teoria dos quanta compreende a mecânica clássica e a nossa
visão de mundo habitual como aproximações. Ela as compreende como
um homem que vê bem pode compreender a experiência de um míope que
não enxerga a fervura de uma panela no fogo. Mas, na escala das
moléculas, a clara ponta de uma faca de aço é flutuante e imprecisa como
a margem de um oceano tempestuoso que forma ondas numa praia de areia
branca.



A solidez da visão clássica do mundo é apenas a nossa miopia. As
certezas da física clássica não passam de probabilidades. A imagem do
mundo nítida e sólida da velha física é uma ilusão.

Em 18 de abril de 1947, na ilha sagrada, a ilha de Helgoland, a Marinha
inglesa provocou a explosão de 6700 toneladas de dinamite, resíduo do
material bélico abandonado pelo Exército alemão. Provavelmente foi a
maior explosão já realizada com explosivos convencionais. Helgoland foi
totalmente destruída. Quase como se a humanidade tentasse anular o rasgo
na realidade aberto pelo jovem na ilha.

Mas o rasgo continua. A explosão conceitual desencadeada por aquele
jovem é muito mais devastadora que alguns milhares de toneladas de

TNT: é a própria trama da realidade como a concebíamos que se faz em
pedaços. Há algo de desnorteador em tudo isso. A solidez da realidade
parece diluir-se entre nossos dedos, numa regressão infinita de referências.

Interrompo a escrita destas linhas e olho pela janela. Ainda há neve. A
primavera demora a chegar aqui no Canadá. A lareira da sala está acesa.
Preciso me levantar para repor a lenha. Estou escrevendo sobre a natureza
da realidade. Olho o fogo e me pergunto de qual realidade estou falando.
Esta neve? Este fogo instável? Ou a realidade sobre a qual li nos livros?
Ou apenas a do calor da lareira que chega à minha pele, de fagulhas sem
nome de vermelho-alaranjado, daquele branco cerúleo do crepúsculo que
se aproxima?

Por um instante, até essas sensações se confundem. Fecho os olhos e
vejo lagos luminosos de cores vívidas que se abrem diante de mim como
tendas, nos quais tenho a impressão de mergulhar. Essa também é a
realidade? Há danças de formas roxas e laranja, eu não existo mais. Bebo
um gole de chá, reavivo o fogo, sorrio. Navegamos num mar incerto de
cores e dispomos de bons mapas para nos orientar. Mas entre os nossos



mapas mentais e a realidade há a mesma distância que entre os mapas dos
navegantes e a fúria das ondas sobre as rochas brancas dos penhascos onde
voam os gaviões.

O frágil véu que é nossa organização mental é pouco mais que um
instrumento rudimentar para navegar através dos mistérios infinitos desse
caleidoscópio mágico inundado de luz em que, perplexos, nos coube
existir e que chamamos o nosso mundo.

Podemos atravessá-lo sem perguntas, confiantes nos mapas que temos,
que no fundo nos permitem viver muito bem. Podemos ficar em silêncio,
arrebatados por sua luz e por sua infinita e comovente beleza. Podemos
pacientemente nos sentar à mesa, acender uma vela ou ligar um MacBook
Air, ir aos laboratórios, discutir com amigos e inimigos, viajar para a ilha
sagrada para fazer cálculos e subir numa pedra ao alvorecer. Ou podemos
beber um pouco de chá, reavivar a chama da lareira e recomeçar a
escrever, procurando ao mesmo tempo entender um grãozinho a mais,
retomar aquele mapa dos navegantes e contribuir para melhorar um de
seus percursos. Mais uma vez, repensar a natureza.



Terceira Parte



V

A descrição não ambígua de um fenômeno inclui os objetos
para os quais o fenômeno se manifesta.

Onde se pergunta o que tudo isso implica para as nossas
ideias sobre a realidade e se descobre que, afinal, a
novidade da teoria dos quanta não é assim tão nova.



Aleksandr Bogdanov e Vladímir Lênin

Em 1909, quatro anos depois da fracassada Revolução de 1905 e oito anos
antes da vitoriosa Revolução de Outubro, Lênin, assinando com o
pseudônimo “V. Il’in”, publicou Materialismo e empirocriticismo: Notas
críticas sobre uma filosofia reacionária, seu texto mais filosófico.1 O alvo
político implícito contra o qual o texto se dirigia era Aleksandr Bogdanov,
até então seu amigo e aliado, fundador e principal cabeça pensante dos
bolcheviques, junto com ele.

Nos anos que precederam a revolução, Aleksandr Bogdanov publicara
um trabalho em três volumes2 para oferecer uma base teórica geral ao
movimento revolucionário, no qual fazia referência a uma perspectiva
filosófica chamada empirocriticismo. Lênin começou a ver em Bogdanov
um rival e a temer sua influência ideológica. Em seu livro, criticou
ferozmente o empirocriticismo, “filosofia reacionária”, defendendo o que
chamou de materialismo.

Empirocriticismo é um nome com o qual Ernst Mach designava suas
próprias ideias. Ernst Mach, lembram-se? A fonte de inspiração filosófica
para Einstein e Heisenberg.

Mach não é um filósofo sistemático e às vezes falta-lhe clareza, mas ele
teve uma influência sobre a cultura contemporânea que a meu ver é
subestimada.3 Inspirou o início das duas grandes revoluções da física do

século XX, relatividade e quanta. Atuou diretamente no nascimento dos
estudos científicos sobre as percepções. Esteve no centro do debate



político-filosófico que levou à Revolução Russa. Teve uma influência
determinante sobre os fundadores do Círculo de Viena (cujo nome público
era “Verein Ernst Mach”), o ambiente filosófico onde germinou o
empirismo lógico, raiz de tantas vertentes da filosofia da ciência
contemporânea, que herdou de Mach a retórica “antimetafísica”. Sua
influência chega ao pragmatismo americano, outra raiz da atual filosofia
analítica.

Sua marca chega à literatura: a tese de doutorado de Robert Musil, um

dos maiores romancistas do século XX, teve como tema Ernst Mach. As
agitadas discussões do protagonista de seu primeiro romance, O jovem
Törless, retomam os temas da tese sobre o sentido da leitura científica do
mundo. As mesmas questões atravessam em filigrana sua obra mais
importante, O homem sem qualidades, desde a primeira página, que se
inicia com uma dissimulada dupla descrição, científica e cotidiana, de um
dia de sol.4

A influência de Mach sobre as revoluções da física foi quase pessoal.
Mach era amigo de longa data do pai e ele mesmo padrinho de Wolfgang
Pauli, o amigo com quem Heisenberg discutia filosofia. Era o filósofo
preferido de Schrödinger, que, quando jovem, tinha lido praticamente
todos os seus escritos. Einstein tinha como amigo e colega de estudos, em
Zurique, Friedrich Adler, filho do cofundador do Partido Social-
Democrata da Áustria, promotor de uma convergência de ideias entre
Mach e Marx. Adler se tornou dirigente do Partido Social-Democrata
Operário; para protestar contra a participação da Áustria na Primeira
Guerra Mundial, assassinou o primeiro-ministro austríaco Karl von
Stürgkh e, na prisão, escreveu um livro sobre… Mach.5

Em resumo, Ernst Mach situa-se num impressionante cruzamento entre
ciência, política, filosofia e literatura. E pensar que hoje alguns veem



ciências naturais, ciências humanas e literatura como âmbitos
reciprocamente impermeáveis…

O objetivo polêmico de Mach foi o mecanicismo setecentista: a ideia de
que todos os fenômenos são produzidos por partículas de matéria que se
movem no espaço. Para Mach, os progressos da ciência indicavam que
essa ideia de “matéria” é um conceito “metafísico” injustificado: um
modelo útil por algum tempo, mas do qual temos de aprender a nos
desvencilhar para que não se torne um preconceito metafísico. Mach
insiste que a ciência precisa se libertar de todo conceito “metafísico”.
Basear o conhecimento apenas no que é “observável”.

Lembram-se? Essa é exatamente a ideia inicial do mágico trabalho de
Heisenberg concebido na ilha de Helgoland. O trabalho que abriu caminho
para a teoria dos quanta e para o relato deste livro. Eis como começa o
artigo de Heisenberg: “O objetivo deste trabalho é lançar os fundamentos
para uma teoria da mecânica quântica baseada exclusivamente em relações
entre quantidades que em princípio sejam observáveis”, quase uma citação
de Mach.

A ideia de que o conhecimento se baseia em experiência e observações
certamente não é original: é a tradição do empirismo clássico que remonta
a Locke e Hume, se não a Aristóteles. No grande idealismo clássico
alemão, a atenção à relação entre sujeito e objeto do conhecimento e a
dúvida sobre a possibilidade de conhecer o mundo “como realmente é”
levaram à centralidade filosófica do sujeito que conhece. Mach, como
cientista, leva a atenção do sujeito para a própria experiência — que
chama de “sensações”. Estuda a forma concreta com que o conhecimento
científico aumenta com base na experiência. Seu trabalho mais famoso6

examina a evolução histórica da mecânica. Ele a interpreta como o esforço



de sintetizar do modo mais econômico os fatos conhecidos sobre o
movimento revelado pelas sensações.

Assim, Mach nunca vê o conhecimento como o ato de deduzir ou
adivinhar uma hipotética realidade além das sensações, mas como a busca
de uma organização eficiente do nosso modo de organizar essas sensações.
Para ele, o mundo que nos interessa é constituído por sensações. Qualquer
pressuposição sobre o que se esconde “atrás” das sensações é suspeita de
“metafísica”.

No entanto, em Mach a ideia de “sensação” é ambígua. É sua fraqueza,
mas também sua força: Mach toma esse conceito da fisiologia das
sensações físicas e o transforma numa noção universal independente da
esfera psíquica. Usa o termo “elementos” (num sentido semelhante ao
darma da filosofia budista). “Elementos” não são apenas as sensações que
um ser humano ou um animal experimentam. São qualquer fenômeno que
se manifeste no universo. Os “elementos” não são independentes: estão
ligados por relações, que Mach chama de “funções”, e são elas que a
ciência estuda. Ainda que imprecisa, a filosofia de Mach é, portanto, uma
verdadeira filosofia natural que substitui o mecanicismo da matéria que se
move no espaço por um conjunto geral de elementos e funções.7

O interesse dessa posição filosófica é que ela elimina tanto qualquer
hipótese sobre uma realidade por trás das aparências quanto qualquer
hipótese sobre a realidade do sujeito que tem experiência. Para Mach, não
existe distinção entre mundo físico e mundo mental: a “sensação” é
igualmente física e mental. É real. Bertrand Russell descreve a mesma
ideia assim: “O material primeiro de que é feito o mundo não é de dois
tipos, matéria e mente; está apenas arranjado em estruturas diferentes por
suas inter-relações: chamamos algumas estruturas de mentais e outras de
físicas”.8 Desaparece a hipótese de uma realidade material por detrás dos



fenômenos, desaparece a hipótese de um espírito que conhece. Para Mach,
quem tem conhecimento não é o “sujeito” do idealismo: é a atividade
humana concreta, no curso concreto da história, que aprende a organizar
de modo cada vez melhor os fatos do mundo com os quais interage.

Essa perspectiva histórica e concreta entra facilmente em sintonia com
as ideias de Marx e Engels, para os quais o conhecimento também é
ancorado na história da humanidade. O conhecimento é despojado de
qualquer caráter a-histórico, de qualquer ambição de absoluto ou pretensão
de certeza, e ancorado no processo concreto da evolução biológica,
histórica e cultural do homem em nosso planeta. É interpretado em termos
biológicos e econômicos, como instrumento para simplificar a interação
com o mundo. Não é aquisição definitiva, mas processo aberto. Para
Mach, o saber é a ciência da natureza, mas sua perspectiva não está
distante do historicismo do materialismo dialético. A sintonia entre as
ideias de Mach e as de Engels e Marx é desenvolvida por Bogdanov e
encontra consensos na Rússia pré-revolucionária.

A reação de Lênin é incisiva: em Materialismo e empirocriticismo, ele
ataca violentamente Mach, seus discípulos russos e, de maneira implícita,
Bogdanov. Acusa-o de fazer filosofia “reacionária”, o pior dos insultos.
Em 1909, Bogdanov é expulso do conselho editorial do Proletário, o
jornal alternativo dos bolcheviques, e pouco depois do Comitê Central do
Partido.

A crítica de Lênin a Mach e a resposta de Bogdanov9 nos interessam.
Não por Lênin ser Lênin, mas porque sua crítica é a reação natural às
ideias que levaram à teoria dos quanta. A mesma crítica é natural também
para nós, e a questão debatida por Lênin e Bogdanov retorna na filosofia
contemporânea, sendo uma chave para compreender a dimensão
revolucionária dos quanta.



Lênin acusa Bogdanov e Mach de serem “idealistas”. Para Lênin, um
idealista nega a existência de um mundo real fora do espírito e reduz a
realidade ao conteúdo da consciência.

Se existem apenas “sensações”, argumenta Lênin, então não existe uma
realidade externa, eu vivo num mundo solipsista onde só existo eu com as
minhas sensações. Assumo a mim mesmo, o sujeito, como única realidade.
O idealismo é, para Lênin, a manifestação ideológica da burguesia, o
inimigo. Ao idealismo Lênin opõe um materialismo que vê o ser humano,
a sua consciência, o espírito como aspectos de um mundo concreto,
objetivo, cognoscível, feito apenas de matéria em movimento no espaço.

Independentemente da maneira como se julgue o seu comunismo, Lênin
sem dúvida foi um político extraordinário. Seu conhecimento da literatura
filosófica e científica também é impressionante; se hoje elegêssemos
políticos tão cultos, talvez eles também fossem mais eficazes. Mas Lênin
não é lá grande coisa como filósofo. A influência de seu pensamento
filosófico deve-se mais ao seu longo domínio do cenário político que à
profundidade de seus argumentos. Mach merece mais.10

Bogdanov responde a Lênin que sua crítica erra o alvo. O pensamento
de Mach não é idealismo, e muito menos solipsismo. A humanidade que
conhece não é um sujeito transcendente isolado, não é o “eu” filosófico do
idealismo: é a humanidade real, histórica, parte do mundo natural. As
“sensações” não estão “dentro da nossa mente”. São fenômenos do mundo:
a forma na qual o mundo se apresenta ao mundo. Não chegam a um eu
separado do mundo: chegam à pele, ao cérebro, aos neurônios da retina,
aos receptores da orelha, todos elementos da natureza.

Em seu livro, Lênin define “materialismo” como a convicção de que
existe um mundo fora da mente.11 Se a definição de “materialismo” é essa,
Mach certamente é materialista, somos todos materialistas, até o papa é



materialista. Mas, para Lênin, a única versão do materialismo é a ideia de
que “não existe nada mais no mundo além de matéria em movimento no
espaço e no tempo” e que podemos chegar a “verdades certas” ao conhecer
a matéria. Bogdanov evidencia a debilidade tanto científica quanto
histórica dessas afirmações peremptórias. O mundo com certeza está fora
da nossa mente, mas é mais sutil que esse materialismo ingênuo. A
alternativa não é apenas entre a ideia de que o mundo só existe na mente,
ou que é feito apenas de partículas de matéria em movimento no espaço.

Com certeza, Mach não pensa que não existe nada fora da mente. Ao
contrário, está interessado precisamente no que está fora dela (seja o que
for a “mente”): a natureza, na sua complexidade de que somos parte. A
natureza se apresenta como um conjunto de fenômenos, e Mach
recomenda estudar os fenômenos, construir sínteses e estruturas de
conceitos que os expliquem, não postular realidades subjacentes.

A proposta radical de Mach é não pensar os fenômenos como
manifestações de objetos, mas pensar os objetos como junções de
fenômenos. Não é uma metafísica dos conteúdos da consciência, como a lê
Lênin: é um passo atrás em relação à metafísica dos objetos-em-si. Mach é
mordaz: “A concepção do mundo [mecanicista] parece-nos mitologia
mecânica [como] a mitologia animista das religiões antigas”.12

Einstein reconheceu várias vezes sua dívida para com Mach.13 A crítica
ao conceito (metafísico) da existência de um espaço fixo real “dentro do
qual” as coisas se movem abriu caminho para sua relatividade geral.

No espaço aberto pela leitura da ciência feita por Mach, que só
considera óbvia a realidade de alguma coisa na medida em que nos
permite organizar os fenômenos, encaixa-se Heisenberg, para eliminar a
trajetória do elétron e reinterpretá-lo apenas nos termos das suas
manifestações.



Nesse mesmo espaço se abre a possibilidade da interpretação relacional
da mecânica quântica, em que os elementos úteis para descrever o mundo
são manifestações de sistemas físicos uns para os outros, não propriedades
absolutas de cada sistema.

Bogdanov recrimina Lênin por fazer da “matéria” uma categoria
absoluta e a-histórica, “metafísica” no sentido de Mach. Critica-o
sobretudo por esquecer a lição de Engels e Marx: a história é processo, o
conhecimento é processo. O conhecimento científico aumenta, escreve
Bogdanov, e a ideia de matéria própria da ciência de nossa época poderia
se revelar apenas uma etapa intermediária no caminho do conhecimento. A
realidade poderia ser mais complexa que o ingênuo materialismo da física
setecentista. Palavras proféticas: poucos anos depois, Werner Heisenberg
abre as portas para o nível quântico da realidade.

Igualmente impressionante é a resposta política de Bogdanov a Lênin.
Lênin fala de certezas absolutas. Apresenta o materialismo histórico de
Marx e Engels como algo adquirido para sempre. Bogdanov observa que
esse dogmatismo ideológico não apenas não apreende a dinâmica do
pensamento científico, mas leva também ao dogmatismo político. A
Revolução Russa — argumenta Bogdanov nos turbulentos anos
subsequentes a ela — criou uma estrutura econômica nova. Se a cultura é
influenciada pela estrutura econômica, como sugeriu Marx, então a
sociedade pós-revolucionária deve ter condições de produzir uma cultura
nova, que já não pode ser o marxismo ortodoxo concebido antes da
Revolução.

O programa político de Bogdanov era deixar poder e cultura para o
povo, para alimentar a cultura nova, coletiva e generosa almejada pelo
sonho revolucionário. O programa político de Lênin, ao contrário, era
fortalecer a vanguarda revolucionária, depositária da verdade, que devia



guiar o proletariado. Bogdanov prevê que o dogmatismo de Lênin
congelará a Rússia revolucionária num bloco de gelo que não evoluirá
mais, sufocará as conquistas da Revolução, se tornará esclerosado.
Palavras igualmente proféticas.

“Bogdanov” é um pseudônimo. Um dos muitos que usou para se
esconder da polícia do tsar. Ele nasce como Aleksandr Aleksandrovitch
Malinovski, segundo de seis irmãos, filho de um professor primário de um
vilarejo. Independente e rebelde desde muito pequeno, diz a lenda que as
primeiras palavras que pronunciou, aos dezoito meses, durante uma
discussão em família, foram: “Papai é idiota!”.14

Graças a uma promoção do pai (que não era idiota) a professor de física
numa cidade com uma escola maior, o pequeno Aleksandr tem acesso a
uma biblioteca e a um laboratório rudimentar de física. Ganha uma bolsa
de estudos para frequentar o ginásio, do qual se lembra: “O fechamento
mental e a malícia dos professores me ensinaram a desconfiar dos
poderosos e a rejeitar qualquer tipo de autoridade”.15 A mesma
intolerância visceral à autoridade que orienta a formação de Einstein,
alguns anos mais novo que ele.

Depois de concluir brilhantemente a escola, inscreve-se na Universidade
de Moscou para estudar ciências naturais. Adere a uma organização de
estudantes que ajuda colegas de províncias distantes. Envolve-se em
atividades políticas. É preso várias vezes. Traduz O capital de Marx para o
russo. Trabalha na propaganda política, escreve textos de economia para
os operários. Estuda medicina na Ucrânia, é preso mais uma vez e exilado.
Em Zurique, entra em contato com Lênin. É um dos líderes do movimento
bolchevique, um pouco como o vice do chefe. Nos anos subsequentes à
polêmica com Lênin, é afastado da direção e depois da Revolução é alijado



dos centros de poder. Continua a ser universalmente respeitado e a exercer
uma forte influência cultural, moral e política. Nos anos 1920 e 1930, é a
referência da oposição clandestina “de esquerda”, que procura defender os
êxitos da Revolução da autocracia bolchevique, até essa dissidência ser
esmagada por Stálin.

O conceito-chave da produção teórica de Bogdanov é a noção de
“organização”. A vida social é organização do trabalho coletivo. O
conhecimento é organização da experiência e dos conceitos. Podemos
compreender a realidade como organização, estrutura. A imagem do
mundo que Bogdanov propõe é nos termos de uma escala de formas de
organização cada vez mais complexas: de elementos mínimos que
interagem diretamente, através da organização da matéria no ser vivo, do
desenvolvimento biológico da experiência individual organizada em
indivíduos, até o conhecimento científico, que é, para Bogdanov,
experiência organizada coletivamente. Com a cibernética de Norbert
Wiener e a teoria dos sistemas de Ludwig von Bertalanffy, essas ideias
terão uma influência pouco reconhecida, mas profunda, sobre o
pensamento moderno, sobre o nascimento da cibernética, sobre a ciência
dos sistemas complexos, até o realismo estrutural contemporâneo.

Na Rússia soviética, Bogdanov é professor de economia na
Universidade de Moscou, dirige a Academia Comunista, escreve um
romance de ficção científica, Estrela vermelha, que se torna um clamoroso
sucesso editorial. O romance descreve uma sociedade utópica libertária
em Marte, que superou todas as distinções entre homens e mulheres, e usa
um eficiente aparato estatístico para elaborar dados econômicos capazes
de indicar às fábricas o que é preciso produzir e aos desempregados em
que fábrica encontrar trabalho, e assim por diante, deixando, porém, cada
um livre para escolher como viver.



Trata de organizar centros para a cultura proletária, onde uma nova
cultura, solidária, seja livre para florescer autonomamente. Afastado por
Lênin também dessa atividade, dedica-se à medicina. Médico de
formação, servira na frente de batalha durante a Primeira Guerra Mundial.
Funda um instituto de pesquisa médica em Moscou e torna-se um dos
pioneiros das técnicas de transfusão de sangue. Na sua ideologia
revolucionária e coletivista, as transfusões de sangue simbolizavam a
possibilidade dos homens de colaborar e compartilhar.

Médico, economista, filósofo, cientista natural, escritor de ficção
científica, poeta, professor, político, antecipador da cibernética e da
ciência da organização, pioneiro das transfusões de sangue, revolucionário
por toda a vida, Aleksandr Bogdanov é um dos personagens mais

complexos e fascinantes do mundo intelectual do início do século XX.
Suas ideias, demasiado radicais para ambos os lados da Cortina de Ferro,
difundiram-se clandestina e lentamente. Só no ano passado foi publicada
em inglês sua obra em três volumes que deu origem à crítica de Lênin.
Curiosamente, encontram-se mais vestígios dele na literatura: nele são
inspirados o romance Proletkult, de Wu Ming,16 e o grande personagem de
Arkady Bogdanov na esplêndida trilogia Red Mars, Green Mars, Blu
Mars, de Kim Stanley Robinson.17

Fiel a seus ideais de compartilhamento, Alekandr Bogdanov morrerá de
maneira inacreditável, num experimento científico em que divide o
próprio sangue com um jovem doente de tuberculose e malária, na
tentativa de curá-lo.

Até o último instante, a coragem de experimentar, a coragem de
compartilhar, o sonho da fraternidade.



Naturalismo sem substância

Divaguei um pouco. A perspectiva de Mach que permitiu que Heisenberg
desse o passo crucial é importante para compreender o que descobrimos
no mundo com os quanta. A polêmica entre Lênin e Bogdanov evidencia o
ponto que gera os mal-entendidos.

O espírito “antimetafísico” que Mach promoveu é uma atitude de
abertura: não procuremos ensinar ao mundo como ele deve ser. Em vez
disso, vamos prestar atenção no mundo, para que ele nos ensine como
pensá-lo melhor.

Quando Einstein objeta à mecânica quântica que “Deus não joga dados”,
Bohr lhe responde: “Pare de dizer a Deus o que Ele deve fazer”. Sem
metáfora: a natureza é mais rica que nossos preconceitos metafísicos. Tem
mais imaginação que nós.

Um dos filósofos que mais agudamente examinaram a teoria dos quanta,
David Albert, certa vez me perguntou: “Carlo, como você pode pensar que
experimentos feitos com pedacinhos de metal e de vidro num laboratório
podem ter tanto peso a ponto de colocar em dúvida nossas mais arraigadas
convicções metafísicas sobre como o mundo é feito?”. A pergunta me
incomodou por muito tempo. No fim, porém, a resposta me parece
simples: “E o que são ‘as nossas mais arraigadas convicções metafísicas’
senão, também elas, algo que nos acostumamos a considerar verdadeiro,
precisamente manipulando pedras e pedaços de madeira?”.



Nossos preconceitos sobre a maneira como é feita a realidade são o
resultado da nossa experiência. Nossa experiência é limitada. Não
podemos acreditar piamente nas generalizações que fizemos dela no
passado. Ninguém o diz melhor que Douglas Adams, com sua ironia:

O fato de vivermos no fundo de um profundo poço de potencial gravitacional, na superfície
de um planeta coberto de gás que gira em torno de uma bola de fogo nuclear a 150 milhões
de quilômetros de distância, e ainda pensarmos que isso é “normal”, é uma clara indicação de
quão distorcidas tendem a ser as nossas perspectivas.1

Esperamos poder modificar as nossas perspectivas metafísicas
provincianas se aprendermos um pouco mais. Vamos levar a sério as
novidades que aprendemos sobre o mundo, mesmo que se choquem contra
os nossos preconceitos sobre a maneira como é feita a realidade.

Isso me parece uma atitude de renúncia à arrogância do saber e ao
mesmo tempo de confiança na razão e na sua capacidade de aprender. A
ciência não é depositária da verdade, mas se apoia na consciência de que
não existem depositários da verdade. O melhor caminho para aprender é
interagir com o mundo tentando compreendê-lo, readaptando os nossos
esquemas mentais ao que descobrimos. Esse respeito pela ciência como
fonte do nosso saber sobre o mundo aumentou até o naturalismo radical de
filósofos como Willard Quine, para quem o nosso próprio conhecimento é
um dos tantos processos naturais e como tal deve ser estudado.

Muitas “interpretações” da mecânica quântica como as descritas no

capítulo II parecem-me esforços para comprimir as descobertas da física
fundamental nos padrões de preconceitos metafísicos. Estamos
convencidos de que o mundo é determinístico, que o futuro e o passado
são univocamente determinados pelo estado presente do mundo? Então
acrescentamos quantidades que determinam o passado e o futuro, ainda
que sejam inobserváveis. Ficamos incomodados ao ver o desaparecimento



de um componente de uma sobreposição quântica? Então acrescentamos
um universo paralelo inobservável, onde esse componente vai se esconder.
E assim por diante. Penso que temos de adaptar nossa filosofia à nossa
ciência, e não o contrário.

Niels Bohr foi o pai espiritual dos jovens turcos que fizeram a teoria dos
quanta. Foi ele quem incentivou Heisenberg a se ocupar do problema,
quem o acompanhou no interior do mistério dos átomos. Ele mediou o
conflito entre Heisenberg e Schrödinger. Formulou a maneira de pensar a
teoria que acabou nos livros didáticos de física de todo o planeta. Foi o
cientista que talvez mais que qualquer outro se esforçou para compreender
o que tudo isso implicava. A lendária discussão entre ele e Einstein sobre a
sensatez da teoria durou anos, impelindo os dois gigantes a esclarecer suas
posições, a retroceder.

Einstein sempre reconheceu que a mecânica quântica é um passo
adiante na compreensão do mundo: foi ele quem propôs Heisenberg, Born
e Jordan para o prêmio Nobel. Mas nunca se convenceu da forma que a
teoria assumiu. Acusou-a, em diferentes períodos, de ser inconsistente, de
ser implausível, de ser incompleta.

Bohr defendeu a teoria das críticas de Einstein, às vezes com razão, às
vezes até vencendo discussões com argumentos equivocados.2 O
pensamento de Bohr não é nítido, é sempre um pouco obscuro. Mas suas
intuições são muito argutas e construíram boa parte da atual compreensão
da teoria.

A intuição-chave de Bohr é sintetizada na seguinte observação:

Enquanto no âmbito da física clássica as interações entre um objeto e o aparelho de medida
podem ser negligenciadas — ou, se necessário, podemos levá-las em conta e compensá-las
—, na física quântica essa interação é uma parte inseparável do fenômeno. Por isso, em



princípio, a descrição não ambígua de um fenômeno quântico requer a inclusão da descrição
de todos os aspectos relevantes do arranjo experimental.3

Essas palavras apreendem o aspecto relacional da mecânica quântica,
mas no âmbito circunscrito de um fenômeno medido num laboratório por
instrumentos de medida. Por isso, estão sujeitas a um equívoco: pensar
que se fala apenas de uma situação em que há um ser particular que usa
instrumentos para medir. Pensar que um ser humano, a sua mente, ou os
números que usa, desempenham um papel especial na gramática da
natureza é uma bobagem.

O que é necessário acrescentar ao parágrafo de Bohr é a consciência,
ampliada no decorrer de um século de êxitos da teoria, do fato de que toda
a natureza é quântica e não existe nada de especial num laboratório de
física com um aparelho de medida. Não existem fenômenos quânticos em
laboratório e fenômenos não quânticos em outros lugares: todos os
fenômenos são, em última análise, quânticos. Estendida a qualquer
fenômeno natural, a intuição de Bohr passa a ser:

Enquanto antes pensávamos que as propriedades de qualquer objeto eram determinadas
mesmo que não levássemos em conta as interações em curso entre esse objeto e os outros, a
física quântica nos mostra que a interação é parte inseparável dos fenômenos. A descrição não
ambígua de qualquer fenômeno exige a inclusão de todos os objetos envolvidos na interação
em que o fenômeno se manifesta.

E isso é radical, mas claro. Os fenômenos são ações de uma parte do
mundo natural sobre outra parte do mundo natural. Confundir essa
descoberta com algo que tem a ver com nossa mente é o erro de Lênin: na
polêmica com Mach, o dualista é ele, que só sabe conceber fenômenos
relativos a um sujeito transcendente.

A mente não tem nenhuma importância. “Observadores” especiais não
desempenham nenhum papel verdadeiro para a teoria. O ponto central é



mais simples: não podemos fazer a separação entre propriedades de um
objeto e suas manifestações quando em interação. Em última análise,
todas as propriedades (variáveis) de um objeto são definidas apenas em
relação a outros objetos.

Um objeto isolado, tomado em si mesmo, independente de qualquer
interação, não tem um estado particular. No máximo, podemos lhe atribuir
uma espécie de disposição probabilística4 para se manifestar de uma
maneira ou de outra. Mas essa também não é uma antecipação de
fenômenos futuros e um reflexo de fenômenos passados, e é apenas e tão
somente sempre relativa a outro objeto.

A conclusão é radical. Demole a ideia de que o mundo deve ser
constituído por uma substância que tem atributos5 e nos leva a pensar tudo
em termos de relações.

Creio que foi isso que descobrimos do mundo com os quanta.



Sem fundamento? Nāgārjuna

Essa maneira de compreender a descoberta central da mecânica quântica
tem como base as intuições originárias de Heisenberg e Bohr, mas
começou a ficar mais clara na metade dos anos 1990, com o surgimento da
“interpretação relacional da mecânica quântica”.1 O mundo da filosofia
reagiu a essa interpretação da descoberta dos quanta de diversos modos.
Escolas de pensamento distintas procuraram enquadrá-la em vários termos
filosóficos. Bas van Fraassen, um dos mais brilhantes filósofos
contemporâneos, fez uma análise aguda de tal descoberta no âmbito do seu
“empirismo construtivo”.2 Michel Bitbol fez uma leitura neokantiana.3 F.-
I. Pris, uma leitura no âmbito de um realismo contextual.4 Pierre Livet a
leu em termos de uma ontologia de processos.5 Mauro Dorato, num
penetrante artigo que analisa seus diversos aspectos filosóficos,6 inseriu-a
no realismo estrutural, segundo o qual a realidade é constituída de
estruturas.7 Laura Candiotto defendeu a mesma tese com ótimos
argumentos.8

Não me aprofundo aqui no debate entre as correntes da filosofia
contemporânea. Acrescento, porém, algumas observações e conto uma
história pessoal.

A descoberta de que quantidades que julgávamos absolutas são na
verdade relativas é um tema que atravessa a história da física. A
relatividade da velocidade discutida por Galileu é um exemplo disso. As
descobertas de Einstein vão na mesma linha. A diferença entre um campo



elétrico e um campo magnético é relacional: depende de como nos
movemos. O valor do potencial elétrico é relativo ao potencial em outro
lugar. E assim por diante.

Além da física, o pensamento relacional está presente em todas as
ciências. Em biologia, as características dos sistemas vivos são
compreensíveis em relação ao ambiente, formado por outros seres vivos.
Em química, as propriedades dos elementos são a maneira como eles
interagem com outros elementos. Em economia, fala-se de relações
econômicas. Em psicologia, a personalidade individual existe num
contexto relacional. Nesses e em tantos outros casos, entendemos as coisas
(vida biológica, vida psíquica, compostos químicos…) em seu estar em
relação com outras coisas.

Na história da filosofia ocidental, a crítica à noção de “entidade”
tomada como fundamento da realidade é recorrente. É encontrada nas
tradições filosóficas mais díspares,9 do “tudo flui” de Heráclito à
contemporânea metafísica das relações. Só no último ano foram
publicados livros de filósofos como Formal Approach to the Metaphysics
of Perspectives10 [Uma abordagem formal da metafísica das perspectivas]
e Viewpoint Relativism: A New Approach to Epistemological Relativism
Based on the Concept of Points of View11 [O relativismo dos pontos de
vista: Uma nova abordagem epistemológica baseada no conceito de ponto
de vista].

Na filosofia analítica, o realismo estrutural12 baseia-se na ideia de que
as relações vêm antes dos objetos: para Ladyman, por exemplo, a melhor
maneira de compreender o mundo é pensá-lo como um conjunto de
relações sem objetos que estejam em relação.13 Numa perspectiva
neokantiana, Michel Bitbol escreveu De l’intérieur du monde: Pour une
philosophie et une science des relations14 [Do interior do mundo: Por uma



filosofia e uma ciência das relações]. Na Itália, Laura Candiotto publicou
com Giacomo Pezzano um livro intitulado Filosofia delle relazioni15

[Filosofia das relações].
Mas a ideia é antiga. No Ocidente, está presente já nos últimos diálogos

de Platão. No Sofista, Platão se pergunta sobre o fato de que as ideias
atemporais precisam sempre entrar em relação com a realidade
fenomênica para ter sentido e chega a pôr nos lábios do personagem
central do diálogo, o Estrangeiro de Eleia, esta famosa definição
completamente relacional — e terrivelmente pouco eleática — de
realidade:

Digo, portanto, que o que por natureza pode agir sobre outro ou sofrer até a mínima ação por
parte de outro, por insignificante que seja, e mesmo que uma única vez, só este pode ser
considerado verdadeiramente real. Proponho, assim, esta definição do ser: que ele seja apenas
ação (δύναμις).16

Como de costume, poderia murmurar alguém, numa frase Platão já
disse tudo o que deve ser dito…

Até este mínimo e fragmentário apanhado é suficiente para mostrar o
quanto é recorrente a ideia de que o mundo é tecido por relações e
interações, mais que por objetos.

Tomemos um objeto, a cadeira que tenho diante de mim. É real e de fato
está diante de mim: não há dúvida. Mas o que exatamente significa que
aquele conjunto seja um objeto, uma entidade, uma cadeira, real?

A noção de cadeira é definida por sua função: um móvel construído para
que possamos nos sentar. Pressupõe a humanidade, que se senta. Não diz
respeito à cadeira em si: diz respeito à maneira como a concebemos. Isso
não interfere no fato de que a cadeira existe ali, como objeto, com suas
óbvias características físicas, cor, dureza etc.



Por outro lado, essas características também são relativas a nós. A cor
nasce do encontro entre as frequências da luz refletida pela superfície da
cadeira com os específicos receptores na retina. A maioria das outras
espécies animais não vê as cores como nós. As próprias frequências
emitidas pela cadeira nascem da interação entre a dinâmica de seus
átomos e a luz que a ilumina.

Seja como for, a cadeira é um objeto independente de sua cor. Se a
movimento, ela se movimenta inteira… De fato, nem sequer isso é
verdade: a cadeira é feita de um assento apoiado numa estrutura, que se
levanta se a apanho com a mão. É uma união de peças. O que faz com que
essa união constitua um objeto, uma unidade? Não muito mais que o papel
que o conjunto tem para nós…

Se procuramos a cadeira em si, independente de suas relações com o
externo, e em particular conosco, não a encontramos.

Não há nada de misterioso nisso: o mundo não é dividido em entidades
isoladas. Somos nós que o separamos em objetos para nossa conveniência.
Uma cadeia de montanhas não é separada em montanhas isoladas: somos
nós que a dividimos em partes que nos interessam. Inúmeras — senão
todas — de nossas definições são relacionais: uma mãe é mãe porque
existe um filho, um planeta é um planeta porque gira em torno de uma
estrela, um predador é um predador porque existem as presas, uma posição
é uma posição em relação a alguma outra coisa. Até o tempo é definido
por relações.17

Nada disso é novo. Mas a física foi incumbida de fornecer uma base
sólida para apoiar essas relações: uma realidade que fosse subjacente a, ou
sustentasse, esse mundo de relações. A física clássica, com sua ideia de
matéria que se movimenta no espaço, caracterizada por qualidades
primárias (a forma) que subjazem às qualidades secundárias (a cor),



parecia poder desempenhar este papel: fornecer os ingredientes primeiros
do mundo, que podemos conceber como existentes por si, na base do jogo
das combinações e das relações.

A descoberta das propriedades quânticas do mundo é a descoberta de
que a matéria física não é capaz de desempenhar esse papel. A física
fundamental descreve uma gramática elementar e universal, mas não se
trata de uma gramática constituída de simples matéria em movimento,
com qualidades primárias próprias. A relacionalidade que permeia o
mundo desce até essa gramática elementar. Não podemos descrever
nenhuma entidade elementar a não ser no contexto daquilo com que ela
está em interação.

Isso nos deixa sem um ponto de apoio. Se a matéria portadora de
propriedades definidas e unívocas não constitui a substância elementar do
mundo, se o sujeito do conhecimento é uma parte da natureza, qual é a
substância elementar do mundo?

A que podemos ancorar a nossa concepção do mundo? Do que podemos
partir? O que é fundamental?

A história da filosofia ocidental é em ampla medida uma tentativa de
responder à questão do que é fundamental. Uma busca do ponto de partida
do qual derivar o resto: a matéria, Deus, o espírito, os átomos e o vácuo, as
formas platônicas, as formas a priori do conhecimento, o sujeito, o
Espírito Absoluto, os momentos elementares de consciência, os
fenômenos, a energia, a experiência, as sensações, a linguagem, as
proposições verificáveis, os dados científicos, as teorias falsificáveis, os
círculos hermenêuticos, as estruturas… Uma longa lista de propostas de
fundamento, nenhuma das quais jamais chegou a convencer a todos.

A tentativa de Mach de tomar como fundamento as “sensações”, ou
“elementos”, inspirou cientistas e filósofos, mas no final não me parece



mais convincente que outras. Mach esbraveja contra a metafísica, mas de
fato elabora uma metafísica própria, mais leve, mais flexível, porém ainda
assim uma metafísica: elementos e funções. Um realismo dos fenômenos,
ou um “empirismo realista”.18

Nas minhas tentativas de encontrar um sentido para os quanta,
perambulei pelos textos de filósofos em busca de uma base conceitual para
compreender a estranha imagem do mundo oferecida por essa incrível
teoria. Encontrei ótimas sugestões, críticas perspicazes, mas nada de
totalmente convincente para mim.

Um dia, porém, me deparei com um texto que me deixou estupefato, e
encerro este capítulo, que não pode ter conclusões, com o relato desse
encontro.

Não cheguei até ele por acaso. Ao falar dos quanta e de sua natureza
relacional, várias vezes conversei com pessoas que me diziam: “Você já
leu Nāgārjuna?”.

Na enésima vez que me perguntaram: “Você já leu Nāgārjuna?”, decidi
lê-lo. É um texto pouco conhecido no Ocidente, mas não é um texto
menor: é uma das pedras angulares da filosofia indiana, e eu só não o
conhecia por causa da minha lamentável ignorância do pensamento
asiático, característica de um ocidental. Seu título é uma daquelas
impossíveis palavras indianas: Mūlamadhyamakakārikā, traduzida de
muitas maneiras, por exemplo, Versos fundamentais do caminho do meio.
Eu o li numa tradução comentada de um filósofo analítico norte-
americano.19 Fiquei muito impressionado com ele.

Nāgārjuna viveu no século II. Há inúmeros comentários sobre o seu
texto, bem como interpretações e exegeses estratificadas. O interesse de
textos tão antigos é precisamente a estratificação de leituras que faz com



que eles cheguem até nós enriquecidos de níveis de significados. O que
realmente nos interessa nos textos antigos não é o que o autor queria dizer
inicialmente: é o que o texto pode nos sugerir hoje.

A tese central do livro de Nāgārjuna é simplesmente que não existem
coisas que têm existência em si, independentemente de outra coisa. A
ressonância com a mecânica quântica é imediata. Obviamente, Nāgārjuna
não sabia e não podia saber nada dos quanta, não é esse o ponto. O ponto é
que os filósofos nos oferecem maneiras originais de pensar o mundo, e nós
podemos nos servir delas caso nos sejam úteis. A perspectiva oferecida
por Nāgārjuna talvez torne um pouco mais fácil pensar o mundo dos
quanta.

Se nada tem existência em si, tudo existe apenas em função de alguma
outra coisa, em relação a alguma outra coisa. O termo técnico usado por
Nāgārjuna para descrever a ausência de existência independente é
“vacuidade” (śūnyatā): as coisas são “vazias”, no sentido de que não têm
realidade autônoma, existem graças a, em função de, em relação a, da
perspectiva de alguma outra coisa.

Se olho para um céu nublado — para dar um exemplo ingênuo —, posso
ver nele um castelo e um dragão. Lá no céu existem realmente um dragão
e um castelo? É claro que não: o castelo e o dragão nascem do encontro
entre a aparência das nuvens e as sensações e pensamentos na minha
mente; por si, são entidades vazias, não existem. Até aqui é fácil. Mas
Nāgārjuna sugere que até as nuvens, o céu, as sensações, os pensamentos e
minha própria mente também são coisas que nascem do encontro entre
outras coisas: entidades vazias.

E eu que vejo uma estrela? Existo? Não, eu também não. Então quem vê
a estrela? Ninguém, diz Nāgārjuna. Ver a estrela é um componente daquele
conjunto que convencionalmente chamo o meu eu. “Aquele que articula a



linguagem não existe. O círculo dos pensamentos não existe.”20 Não existe
nenhuma essência última ou misteriosa para ser compreendida, que seja a
verdadeira essência do nosso ser. “Eu” é apenas o conjunto vasto e
interconectado dos fenômenos que o constituem, cada qual dependente de
alguma outra coisa. Séculos de especulação ocidental sobre o sujeito e
sobre a consciência se desvanecem como orvalho no ar matutino.

Nāgārjuna distingue dois níveis, como o fazem muitas vertentes da
filosofia e da ciência: a realidade convencional, aparente, com seus
aspectos ilusórios ou prospectivos, e a realidade última. Mas leva essa
distinção numa direção inesperada: a realidade última, a essência, é
ausência, vacuidade. Não existe.

Se toda metafísica busca uma substância primeira, uma essência da qual
tudo depende, o ponto de partida do qual pode derivar o resto, Nāgārjuna
sugere que a substância última, o ponto de partida… não existe.

Há tímidas intuições em direções semelhantes na filosofia ocidental.
Mas a perspectiva de Nāgārjuna é radical. A existência convencional
cotidiana não é negada; ao contrário, é afirmada em toda a sua
complexidade, com seus níveis e facetas. Pode ser estudada, explorada,
analisada, reduzida a termos mais elementares. Mas não tem sentido,
sugere Nāgārjuna, buscar seu substrato último. A diferença do realismo
estrutural contemporâneo, por exemplo, me parece clara: podemos
imaginar Nāgārjuna acrescentando hoje ao seu libelo um pequeno capítulo
intitulado “As estruturas também são vazias”. Existem apenas enquanto
pensadas para organizar outra coisa. Na sua linguagem: “Não são nem
precedentes aos objetos, nem não precedentes aos objetos, nem ambas as
coisas, nem, enfim, uma coisa nem outra coisa”.*

O caráter ilusório do mundo, o samsāra, é tema geral do budismo;
reconhecê-lo é atingir o nirvāna, a libertação e a bem-aventurança. Para



Nāgārjuna, samsāra e nirvāna são a mesma coisa: ambos vazios de
existência própria. Não existentes.

Então a única realidade é a vacuidade? Essa é a realidade última? Não,
escreve Nāgārjuna no capítulo mais impressionante de seu livro, toda
perspectiva só existe em função de outra coisa, nunca é realidade última, e
isso vale também para a perspectiva de Nāgārjuna: até a vacuidade é vazia
de essência, é convencional. Nenhuma metafísica sobrevive. A vacuidade
é vazia.

Nāgārjuna nos concede um instrumento conceitual formidável para
pensar a relacionalidade dos quanta: podemos pensar a interdependência
sem essências autônomas que depois entram em relação. Aliás, a
interdependência — este é o argumento-chave de Nāgārjuna — exige que
nos esqueçamos das essências autônomas.

A longa busca da “substância última” da física, que passou pela matéria,
pelas moléculas, pelos átomos, campos, partículas elementares…,
naufragou na complexidade relacional da teoria quântica dos campos e da
relatividade geral.

Como pode um antigo pensador indiano nos oferecer um instrumento
conceitual para nos ajudar a sair do impasse?

É sempre com os outros que aprendemos, com o diferente. Apesar dos
milênios de diálogo ininterrupto, Oriente e Ocidente talvez ainda tenham
muito a dizer um ao outro. Como nos melhores casamentos.

O fascínio do pensamento de Nāgārjuna vai além das questões da física
moderna. Sua perspectiva tem algo de impressionante. Combina com o
melhor de muitas vertentes da filosofia ocidental, clássica e recente. Com
o ceticismo radical de Hume, com o desmascaramento das perguntas mal
formuladas que nos permite o pensamento de Wittgenstein. Mas tenho a



impressão de que Nāgārjuna não cai na armadilha em que se veem
enredadas muitas linhas da filosofia ao postular pontos de partida que com
o tempo sempre acabam se mostrando pouco convincentes. Ele fala da
realidade, da sua complexidade e da sua compreensibilidade, mas nos
defende da armadilha conceitual de querer encontrar um fundamento
último para ela.

Não há nele extravagância metafísica: há sobriedade. Reconhecer que a
questão de saber qual é o fundamento último de tudo é uma questão que,
simplesmente, poderia não ter sentido.

Isso não elimina a possibilidade de indagar. Ao contrário, a liberta.
Nāgārjuna não é um niilista que nega a realidade do mundo, tampouco um
cético que afirma que não podemos saber nada da realidade. O mundo dos
fenômenos é um mundo que podemos investigar e compreender cada vez
melhor. Encontrar suas características gerais. Mas é um mundo de
interdependências e de contingências, não um mundo que vale a pena
procurar fazer com que derive de um Absoluto.

Creio que um dos grandes erros dos seres humanos ao tentar
compreender alguma coisa é querer certezas. A busca do conhecimento
não se alimenta de certezas: alimenta-se de uma radical ausência de
certezas. Graças à aguda consciência da nossa ignorância, estamos abertos
à dúvida e podemos aprender cada vez melhor. Essa sempre foi a força do
pensamento científico, pensamento da curiosidade, da revolta, da
mudança. Não há um eixo, um ponto fixo final, filosófico ou
metodológico, ao qual ancorar a aventura do conhecimento.

Existem inúmeras interpretações diferentes do texto de Nāgārjuna. A
multiplicidade de possíveis leituras testemunha a vitalidade de um texto
antigo e sua capacidade de nos dizer alguma coisa. O que nos interessa,
mais uma vez, não é saber o que efetivamente pensava o prior de um



mosteiro na Índia de quase dois milênios atrás — isso é problema dele. O
que nos interessa é a força das ideias que hoje emana das linhas que
deixou; o quanto estas, enriquecidas por gerações de comentários, podem
nos abrir novos espaços de pensamento, entrelaçando-se com a nossa
cultura e o nosso saber. A cultura é isto: um diálogo interminável que nos
enriquece nutrindo-nos de experiências, saber e, sobretudo, trocas.

Eu não sou filósofo, sou físico: um reles mecânico. A este vil mecânico,
que se ocupa dos quanta, Nāgārjuna ensina que posso pensar as
manifestações dos objetos físicos sem me perguntar o que é o objeto físico
independentemente das suas manifestações.

Mas a vacuidade de Nāgārjuna também alimenta uma atitude ética
profundamente reconfortante: compreender que não existimos como
entidades autônomas ajuda-nos a nos libertar do apego e do sofrimento.
Precisamente por sua impermanência, pela ausência de qualquer Absoluto,
a vida tem sentido e é preciosa.

A mim, como ser humano, Nāgārjuna ensina a serenidade, a leveza e a
beleza do mundo: não passamos de imagens de imagens. A realidade,
inclusive nós mesmos, é apenas um tênue e frágil véu, além do qual… não
há nada.

* Esse é um exemplo de “tetralema”: a forma lógica dos argumentos de Nāgārjuna.



VI

Para a natureza, é um problema já resolvido.

Onde divago um pouco e me pergunto onde moram os
pensamentos. E se a nova física não muda um pouco os

termos da vexata quaestio.



Simples matéria?

So, however mysterious the mind-body problem may be for us, we should always
remember that it is a solved problem for nature.* 1

É com tristeza que eventualmente passo algumas horas na internet lendo
ou ouvindo o amontoado de bobagens que se escondem sob o nome
“quântico”. Medicina quântica, teorias holísticas quânticas de todos os
tipos, espiritualismos quânticos mistificadores e assim por diante, um
inacreditável desfile de asneiras.

As piores são as médicas. Vez ou outra recebo algum e-mail alarmado:
“Minha irmã está se tratando com um médico quântico. O que o senhor
pensa disso, professor?”. Penso as piores coisas do mundo, trate de colocar
sua irmã a salvo o mais rápido possível. Tudo o que envolve medicina
deveria ser objeto de lei. Cada um tem o direito de se tratar do jeito que
achar melhor, mas ninguém tem o direito de enganar o próximo com
charlatanismos que podem custar a vida.

Alguém me escreve: “Tenho a sensação de que já vivi este instante. Esse
é um efeito quântico, professor?”. Santa paciência, não! O que a
complexidade da nossa memória e dos nossos pensamentos tem a ver com
os quanta? Nada, nada de nada! A mecânica quântica não tem nada a ver
com fenômenos paranormais, medicinas alternativas, ondas que nos
carregam e misteriosas vibrações.



Que fique claro, eu adoro as boas vibrações. Também usei cabelos
compridos presos por uma faixa vermelha, e quando jovem entoei o Om
sentado de pernas cruzadas ao lado de nada mais, nada menos que Allen
Ginsberg. Mas a delicada complexidade da relação emotiva entre nós e o
universo tem a ver com as ondas ψ da teoria quântica tanto quanto uma
cantata de Bach tem a ver com o carburador do meu carro.

O mundo é suficientemente complexo para explicar a magia da música
de Bach, as boas vibrações e nossa profunda vida espiritual sem nenhuma
necessidade de recorrer às estranhezas dos quanta.

Ou, se quiserem, o contrário: a realidade dos quanta é muito mais
estranha que todos os delicados, misteriosos, encantadores e intricados
aspectos da nossa realidade psicológica e da nossa vida espiritual. A meu
ver, as tentativas de usar a mecânica quântica para explicar fenômenos
complexos que compreendemos pouco, como o funcionamento da mente,
nada têm de convincentes.

No entanto, mesmo que distante da nossa experiência cotidiana direta, a
descoberta da natureza quântica do mundo é radical demais para não ter
nenhuma relevância para os grandes problemas abertos, como a natureza
da mente, precisamente. Não porque a mente ou outros fenômenos que
ainda compreendemos pouco sejam fenômenos quânticos, mas porque a
descoberta dos quanta muda os termos da questão, porque modifica a
nossa concepção do mundo físico e da matéria.

Este livro apoia-se na convicção de que nós, criaturas humanas, somos
parte da natureza. Somos um caso particular entre tantos fenômenos
naturais, nenhum dos quais foge às grandes leis naturais que conhecemos.
Mas quem nunca se perguntou: “Se o mundo é feito de simples matéria,
partículas em movimento no espaço, como é possível que existam os meus



pensamentos, as minhas percepções, a minha subjetividade, o valor, a
beleza, o significado?”. Como a “simples matéria” faz para produzir cores,
emoções e a sensação viva e ardente que tenho de existir? Como faz para
conhecer e aprender, emocionar-se, admirar-se, ler um livro e chegar a se
perguntar como funciona a própria matéria?

A mecânica quântica não nos dá respostas diretas para essas perguntas.
Não vejo nenhuma explicação quântica para subjetividade, percepções,
inteligência, consciência ou outros aspectos da vida mental. Fenômenos
quânticos intervêm na dinâmica dos átomos, dos fótons, dos impulsos
eletromagnéticos e das tantas outras estruturas microscópicas que dão
lugar ao nosso corpo, mas não há nada de especificamente quântico que
nos ajude a compreender o que são pensamentos, percepções ou
subjetividades. Esses são aspectos que envolvem o funcionamento do
cérebro em ampla escala: ou seja, precisamente onde a interferência
quântica se perde no ruído da complexidade. A teoria dos quanta não nos
ajuda diretamente a compreender a mente.

Mas indiretamente nos ensina algo de relevante, porque altera os termos
da questão.

Ela nos ensina que a origem da confusão poderia até estar em intuições
erradas que temos não apenas da natureza da consciência (onde as nossas
intuições certamente são equivocadas), mas também, e de maneira crucial,
sobre o que é e como funciona a “simples matéria”.

É difícil imaginar como nós, seres humanos, podemos ser feitos apenas
de pequenas pedras que se equilibram umas sobre a outras. Mas, olhando
de perto, uma pedra é um vasto mundo: uma galáxia de entidades
quânticas rutilantes onde flutuam probabilidades e interações. O que
chamamos de “pedra”, por outro lado, é uma estratificação de significados
nos nossos pensamentos, evocados pela interação entre nós e aquela



galáxia de puntiformes eventos físicos relativos. A “simples matéria” se
desagrega em estratos complexos e de repente nos parece menos simples.
O hiato entre a simples matéria e a evanescente manifestação de nosso
espírito talvez pareça um pouco menos intransponível.

Se o grão fino do mundo é feito de partículas materiais que têm apenas
massa e movimento, parece difícil reconstruir a partir desse grão amorfo a
complexidade que somos nós, que percebemos e pensamos. Mas se o grão
fino do mundo é mais bem descrito em termos de relações, se nenhuma
coisa tem propriedades a não ser em relação a outras coisas, talvez nesta
física possamos encontrar mais facilmente elementos capazes de se
combinar de maneira compreensível para servir de base para aqueles
fenômenos complexos que chamamos as nossas percepções e a nossa
consciência. Se o mundo físico é tecido pela trama sutil de imagens de
espelhos que se refletem em outros espelhos, sem o fundamento
metafísico de uma substância material, talvez seja mais fácil nos
reconhecer como parte dele.

Alguém sugeriu que existe algo de psíquico em todas as coisas. O
argumento é que, como somos conscientes e somos feitos de prótons e
elétrons, então elétrons e prótons já deveriam ter uma espécie de
protoconsciência.

A meu ver, esse “pampsiquismo” e esse argumento não são
convincentes. É como dizer que, como uma bicicleta é feita de átomos,
então cada átomo deve ser protociclístico. Nossa vida mental precisa da
existência de neurônios, dos órgãos dos sentidos, do nosso corpo, da
complexa elaboração de informação que ocorre em nosso cérebro: com
certeza, sem tudo isso, nossa vida mental não existe.



Mas não é preciso atribuir uma protoconsciência aos sistemas
elementares para evitar a indiferença da simples matéria. É suficiente ter
observado que o mundo é mais bem descrito por variáveis relativas e por
suas correlações. Isso talvez nos permita sair da prisão da oposição radical
entre objetividade da matéria e vida mental. A rígida distinção entre
mundo mental e mundo físico se atenua. Podemos tentar considerar
ambos, fenômenos mentais e físicos, como fenômenos naturais: ambos são
produtos de interações entre partes do mundo físico.

Neste, que é o último capítulo do livro antes da conclusão, tento propor
discretamente algumas sugestões nessa difícil direção.

* “Por mais misterioso que seja o problema corpo-mente para nós, temos sempre de nos lembrar
que, para a natureza, é um problema resolvido.” (N. T.)



O que significa “significado”?

Nós, bichinhos humanos, vivemos num mundo de significados. As
palavras da língua “significam”. “Gato” significa um gato. Nossos
pensamentos “significam”: ocorrem em nosso cérebro, mas, se pensamos
num tigre, referimo-nos a algo que não está em nosso cérebro — o tigre
pode estar no mundo. Se você, leitor, está lendo este livro, vê as imagens
das linhas brancas e pretas no papel ou numa tela. “Ver” é algo que
acontece em seu cérebro, mas você vê as linhas “fora” de você. Em seu
cérebro se desenvolve um processo que se refere às linhas no papel. Estas,
por sua vez, têm significado: referem-se aos meus pensamentos enquanto
escrevo, que por sua vez se referem a um imaginário você que está
lendo…

Um nome técnico para o “referir-se a alguma coisa” dos nossos
processos mentais (promovido pelo filósofo e psicólogo alemão Franz
Brentano) é “intencionalidade”. A intencionalidade é um aspecto
importante do conceito de significado e de grande parte da nossa vida
mental. Há uma estreita relação entre o que acontece nos pensamentos e o
que acontece em qualquer sentido “fora” dos pensamentos e que os
pensamentos podem significar. Há uma relação estreita entre a palavra
“gato” e um gato. Entre uma placa de trânsito e o que ela significa.

Não parece haver nada disso no mundo natural. Um evento físico por si
só não significa nada. Um cometa viaja respeitando as leis de Newton, mas
sem ler placas de trânsito…



Se somos parte da natureza, esse mundo de significados deve poder
emergir do mundo físico. Como? O que é o mundo dos significados em
termos puramente físicos?

Dois conceitos nos aproximam de uma resposta, embora nenhum dos
dois, por si só, seja suficiente para compreender o que é o significado em
termos físicos: informação e evolução.

Na teoria da informação de Shannon, informação é apenas a contagem
do número de possíveis estados de alguma coisa. Um pen drive tem uma
quantidade de informação, expressa em bits ou em gigabytes, que nos diz
de quantas maneiras diferentes podemos dispor da sua memória. O número
de bits não sabe o que significa o que está na memória, não sabe nem
sequer se o que está na memória significa alguma coisa ou é ruído.

Shannon define também a noção de “informação relativa”, que é a que
usei nos capítulos precedentes: uma medida da correlação física entre
duas variáveis. Duas variáveis, lembre-se, têm “informação relativa” se
podem estar em menos estados que o produto do número de estados em
que cada uma pode estar. O lado das duas moedas coladas na mesma folha
de plástico rígido é correlato: as duas moedas “têm informação uma sobre
o lado da outra”.

Essa noção de “informação relativa” é puramente física. É também
central para a descrição do mundo físico, se levamos em conta sua
estrutura quântica: a informação relativa é a consequência direta das
interações que tecem o mundo. Como o significado, a informação relativa
une duas coisas diferentes. Mas não é suficiente para nos fazer
compreender, em termos físicos, o que é o significado: o mundo está
repleto de correlações, mas a grande maioria delas não significa nada.
Falta alguma coisa para compreender o que é o significado.



A descoberta da evolução biológica, por outro lado, nos permitiu unir
conceitos que usamos quando falamos de coisas animadas e conceitos que
usamos para o resto da natureza. Em especial, esclareceu a origem
biológica e, em última análise física, de noções como “utilidade” e
“relevância”.

A biosfera é formada por estruturas e processos úteis à continuação da
vida: temos pulmões para respirar e olhos para ver. A descoberta de
Darwin é que compreendemos por que essas estruturas existem invertendo
a ordem de causa-efeito entre sua utilidade e sua existência: a função (ver,
comer, respirar, digerir… contribuir para a vida) não é o objetivo das
estruturas. É o contrário: os seres vivos sobrevivem porque essas
estruturas existem. Não amamos para viver: vivemos porque amamos.

A vida é um processo bioquímico que se desenvolve na superfície da
Terra e dissipa a abundante energia livre (baixa entropia) que transborda
da luz do sol que inunda o planeta. É constituída por indivíduos que
interagem com o que os cerca, formados por estruturas e processos que se
autorregulam, mantendo equilíbrios dinâmicos que persistem no tempo.
Mas estruturas e processos não estão ali para que os organismos
sobrevivam e se reproduzam. É o contrário: os organismos vivos
sobrevivem e se reproduzem porque essas estruturas cresceram
gradualmente nos que sobreviveram e se reproduziram. Eles se
reproduzem e povoam a Terra porque são funcionais.

A ideia remonta ao menos a Empédocles, como ressalta Darwin em seu
belíssimo livro.1 Na Física, Aristóteles nos conta que Empédocles sugeriu
que a vida é o resultado da formação casual de estruturas, decorrente da
combinação normal das coisas. A maior parte dessas estruturas morre
rapidamente, exceto as que têm características aptas para sobreviver: estas
são os organismos vivos.2 Aristóteles objeta que vemos os novilhos



nascerem bem estruturados: não os vemos nascer de qualquer forma e
sobrevivem apenas os adequados.3 Mas hoje se tornou claro que,
transposta dos indivíduos para as espécies e enriquecida pelo que
aprendemos sobre herança e genética, a ideia de Empédocles é
substancialmente correta.

Darwin esclareceu a importância fundamental da variabilidade das
estruturas biológicas, que permite continuar a explorar o infinito espaço
das possibilidades; e da seleção natural, que permite ter acesso a regiões
cada vez mais extensas desse espaço, onde se encontram estruturas e
processos cada vez mais capazes, juntos, de persistir. A biologia molecular
ilustra o mecanismo concreto com que isso ocorre.

O ponto que me interessa aqui é que ter compreendido tudo isso não
elimina o sentido de conceitos como “utilidade” e “relevância”. Ao
contrário, esclarece a origem deles, a maneira como estão arraigados no
mundo físico: são as características daqueles fenômenos naturais que de
fato dão lugar à sobrevivência.

Essas ideias são ótimas, mas elas tampouco nos explicam como o
conceito de “significado” pode emergir do mundo natural. “Significado”
tem conotações intencionais que não parecem ligadas a variabilidade e
seleção. O significado de “significado” deve fundamentar-se em alguma
outra coisa.

Um pequeno milagre acontece, porém, quando as duas ideias,
informação e evolução, se combinam.

A informação desempenha diversos papéis em biologia. Estruturas e
processos se reproduzem iguais a si mesmos por centenas de milhões, às
vezes bilhões, de anos, alterados apenas pela lenta deriva da evolução. O

principal meio dessa estabilidade são as moléculas de DNA, que



permanecem amplamente semelhantes às que vieram antes delas. Isso
implica que existem correlações, isto é, informação relativa, através das

eras. As moléculas de DNA codificam e transmitem a informação. Essa
estabilidade informática talvez seja o aspecto característico da matéria
viva.

Mas existe uma outra maneira pela qual a informação é relevante em
biologia: nas correlações entre interno e externo de um organismo. A
maior parte dessas correlações não tem relevância para o organismo. O
estado de uma molécula em meu cérebro é correlato a uma estrela distante
por um raio cósmico absorvido: essa correlação é irrelevante para minha
vida. No entanto, existem correlações relevantes para a vida no sentido,
acima mencionado, em que a teoria de Darwin permite definir a
relevância: favorecem a sobrevivência e a reprodução.

Vejo uma pedra que está caindo na minha direção.4 Se me desvio,
sobreviverei. O fato de me desviar não é misterioso, é explicado pela
teoria de Darwin: os que não se desviavam morreram esmagados, eu sou
um descendente dos que se desviam. Mas, para poder me desviar, meu
corpo precisa saber de que maneira a pedra está vindo sobre mim. Para que
o saiba, deve existir uma correlação física entre uma variável física dentro
de mim e o estado físico da pedra. Essa correlação existe, óbvio, porque o
sistema visual faz exatamente isto: correlaciona o ambiente circundante
com processos neurais no cérebro. Entre externo e interno existem
correlações de todos os tipos, mas esta tem uma característica particular:
se não existisse, se não fosse adequada, eu seria morto pela pedra. A
correlação entre interno e externo que liga o estado da pedra aos neurônios
do meu cérebro é diretamente relevante em sentido darwiniano: sua
presença ou ausência influi na minha sobrevivência.



Uma bactéria dispõe de uma parede celular capaz de detectar gradientes
de glicose de que a bactéria se alimenta, cílios capazes de fazê-la nadar, e
um mecanismo bioquímico que a leva na direção em que há mais glicose.
A bioquímica da parede determina uma correlação entre a distribuição de
glicose e o estado bioquímico interno, que por sua vez determina a direção
para a qual a bactéria nada. A correlação é relevante: se se interrompe,
diminui a possibilidade de sobrevivência da bactéria, que fica sem
alimentação. É uma correlação física com valor de sobrevivência.

A existência de tais correlações relevantes indica a possível origem
física da noção de significado: a informação relativa relevante.
Informação relativa no sentido (físico) de Shannon, relevante no sentido
(biológico, portanto em última análise ainda físico) de Darwin. Este é um
sentido preciso em que podemos dizer que a sua informação sobre a
concentração de açúcar tem significado para a bactéria. Ou então que o
pensamento do tigre em meu cérebro, ou seja, da correspondente
configuração neuronal, significa precisamente o tigre.

Assim definida, a noção de informação relevante é puramente física,
mas é intencional no sentido de Brentano. É uma conexão entre alguma
coisa (interna) e alguma outra coisa (em geral externa). Traz consigo
naturalmente uma noção de “verdade” ou “correção”: em qualquer
situação particular, o estado interno da bactéria pode codificar o gradiente
de glicose corretamente ou não. Há, portanto, muitos ingredientes
necessários para caracterizar o “significado”.

Obviamente, falamos de “significado” em contextos muito
diversificados, que em geral não têm relevância direta para a
sobrevivência. Uma poesia é repleta de significado, mas lê-la não parece
ajudar minhas probabilidades de sobreviver ou de me reproduzir (bem,
talvez uma ou outra: uma garota poderá se apaixonar pelo meu espírito



romântico…). Todo o espectro do que chamamos “significado” em lógica,
psicologia, linguística, ética etc. não se reduz à informação diretamente
relevante. No entanto, esse rico espectro desenvolveu-se na história
biológica e cultural da nossa espécie a partir de alguma coisa que tem
raízes físicas, a que se acrescentaram as articulações próprias da nossa
enorme complexidade neural, social, linguística, cultural etc. Esta
“alguma coisa” é a informação relativa relevante.

A noção de informação relevante, em outras palavras, não é toda a
corrente entre a física e o significado no mundo mental, mas é o primeiro
elo, o difícil. É o primeiro passo entre o mundo físico, onde não existe
nada que corresponda à noção de significado, e o mundo da mente, cuja
gramática é feita de significados e sinais que têm significado.
Acrescentando as articulações e os contextos que nos caracterizam — o
cérebro e sua capacidade de lidar com conceitos, ou seja, processos que
têm significado, suas integrações emocionais, sua capacidade de se
correlacionar com os processos mentais alheios, e recursivamente aos seus
próprios, a linguagem, a sociedade, as normas etc. —, obtemos algo que
pouco a pouco nos aproxima cada vez mais das diversas noções, mais
completas, de significado.

Uma vez encontrada a primeira ligação entre noções físicas e
significados, de fato, o restante segue recursivamente: qualquer correlação
que contribua para a informação diretamente relevante é igualmente
significativa e assim por diante, de maneira recursiva. A evolução
evidentemente se serviu de tudo isso.

De um lado, essas observações esclarecem por que se pode falar de
significado apenas no âmbito de processos biológicos ou de origem
biológica. Por outro lado, fixam a noção de significado no mundo físico: é
um de seus inúmeros aspectos. Mostram-nos que a noção de significado



não é externa ao mundo natural. Pode-se falar de intencionalidade sem sair
do âmbito do naturalismo. O significado correlaciona uma coisa a alguma
outra coisa, é uma ligação física e desenvolve um papel biológico. É o que
faz de um elemento da natureza um sinal de alguma outra coisa, relevante
para nós.

E chego finalmente ao ponto principal: se pensamos o mundo físico nos
termos de simples matéria com propriedades variáveis, as correlações
entre essas propriedades são fatos acessórios. Parece necessário
acrescentar algo de alheio à matéria para poder falar dela. Mas a
descoberta da natureza quântica da realidade é a descoberta de que a
própria natureza do mundo físico é compreensível como uma rede de
correlações: como informação recíproca, precisamente no sentido físico de
correlação. As coisas da natureza não são conjuntos de elementos isolados,
cada qual com suas propriedades, num desdenhoso individualismo.
Significado e intencionalidade, entendidos como acima, são apenas casos
particulares, em âmbito biológico, da ubiquidade das correlações. Há
continuidade entre o mundo dos significados da nossa vida mental e o
mundo físico. Ambos são relações.

A distância entre a maneira como pensamos o mundo físico e a maneira
como pensamos esse aspecto do mundo mental diminui.

O fato de um objeto ter informação sobre outro objeto pode querer dizer
coisas distintas, dependendo do contexto. A existência de informação
relativa entre dois objetos significa que se observo os dois objetos,
encontro correlações: “Você tem informação sobre a cor do céu de hoje”
significa que, se lhe pergunto a cor do céu e depois olho para ele, percebo
que o que você me disse corresponde ao que vejo e que, portanto, há
correlação entre você e o céu. Em última análise, o fato de dois objetos



(você e o céu) terem informação relativa é algo que diz respeito a um
terceiro objeto (eu, que observo os dois). Lembro que a informação
relativa é uma dança a três, como o emaranhamento.

Mas se um objeto (você) é suficientemente complexo para fazer
cálculos e previsões (como um animal, um ser humano, uma máquina
construída pela nossa tecnologia…), o fato de “ter informação” no sentido
mencionado implica também ter recursos para poder fazer previsões sobre
o resultado de interações subsequentes: se você tem informação sobre a
cor do céu e fecha os olhos, pode prever o que verá ao reabri-los, mesmo
antes de olhar. Você tem informação sobre a cor do céu num sentido muito
mais forte que a palavra “informação”: sabe o que verá antes de ver.

Em outras palavras, a noção elementar de informação relativa é a
estrutura física em que se apoiam todas as noções de informações mais
complexas, que têm, agora sim, valor semântico.

Entre elas está a noção de informação que se refere ao nosso estudo do
restante do mundo físico, sendo nós mesmos partes desse mundo.

Uma visão de mundo, uma teoria do mundo, para ser coerente, deve
poder justificar e explicar como os habitantes de tal mundo chegam a tal
visão, a tal leitura.

Essa condição, que muitas vezes é vista como a dificuldade do
materialismo ingênuo, é imediatamente satisfeita se pensamos a matéria
como interações e correlações.

Meu conhecimento do mundo é um exemplo do resultado de interações
que geram informações significativas. É uma correlação entre o mundo
externo e minha memória. Se o céu é azul, na minha memória há a
imagem de um céu azul. Minha memória tem, portanto, os recursos para
me permitir prever a cor do céu se fecho os olhos e volto a abri-los logo
depois. Nesses termos, tem informação do céu também em sentido



semântico. Sabemos o que significa o fato de o céu ser azul: o
reconhecemos ao reabrir os olhos.

Esse é o sentido de “informação” usado nos postulados da mecânica

quântica no final do capítulo IV.
É o duplo significado de “informação” que dá ao conceito o seu caráter

ambíguo. A base que temos para compreender o mundo é a nossa
informação sobre o mundo, que é uma correlação, de que nos servimos,
entre nós e o mundo.



O mundo visto de dentro

A noção de informação significativa conjuga o mundo físico com alguns
aspectos do mundo mental, mas não resolve a impressão de distância entre
esses dois mundos. No entanto, há outra coisa que vem em nossa ajuda
graças ao radical repensar da realidade a que nos obriga a teoria quântica.

O problema da distância entre o mundo mental e o físico às vezes nos
parece intuitivamente claro, mas é muito difícil de delinear com precisão.
Nosso mundo mental tem tantos aspectos diferentes — significado,
intencionalidade, valores, finalidades, emoções, senso estético, senso
moral, intuição matemática, percepções, criatividade, consciência… Nossa
mente faz tantas coisas — lembra, antecipa, reflete, deduz, se emociona,
se indigna, sonha, tem esperança, vê, se expressa, fantasia, reconhece,
conhece, se dá conta de que existe… Tomadas uma a uma, muitas das
atividades do nosso cérebro não parecem tão distantes daquilo que, com
maior ou menor facilidade, pode fazer um dispositivo físico
suficientemente complicado. Mas será que também existe algo que não
pode emergir da física que conhecemos?

Num artigo que se tornou famoso, David Chalmers dividiu o problema
da consciência em duas partes, que chamou o problema “fácil” e o
problema “difícil” (estes muitas vezes são designados com os termos em
inglês: the easy and the hard problems of consciousness).1 O problema que
Chalmers chama “fácil” nada tem de fácil: é como nosso cérebro funciona;
ou seja, como dá lugar aos diversos comportamentos que associamos à



nossa vida mental. O problema que ele denomina “difícil” é compreender
o que é a sensação subjetiva que acompanha tudo isso.

Chalmers considera plausível que o problema “fácil” seja resolvido no
âmbito da atual concepção física do mundo, mas duvida da possibilidade
de fazer o mesmo com o problema “difícil”. Para esclarecer esse ponto,
pede-nos para imaginar uma máquina, que chama de “zumbi”, capaz de
reproduzir todos os comportamentos de um ser humano que podem ser
observados (até com um microscópio); em suma, que seja indistinguível
de um ser humano por qualquer tipo de observação externa, mas que não
tenha experiência subjetiva. “Dentro da qual”, como diz Chalmers, “não há
ninguém.” O simples fato de que possamos conceber essa possibilidade
mostraria que existe “algo mais” que distingue um ser humano de um
hipotético zumbi que reproduz todos os seus comportamentos observáveis.
De acordo com Chalmers, esse “algo mais” identifica a dificuldade de
explicar a experiência subjetiva nos termos da atual concepção do mundo
físico. Para ele, esse seria o verdadeiro problema da consciência.

As neurociências estão dando passos notáveis na compreensão do
funcionamento dos sentidos, da memória, da capacidade do cérebro de se
localizar no espaço, da produção da linguagem, da formação das emoções,
do papel delas etc. Tudo isso e outras coisas provavelmente serão
esclarecidas. Sobrará algo que nos escapa? Chalmers afirma que sim,
porque o “problema difícil” não é entender como funcionam as atividades
cerebrais: é compreender por que essas atividades são acompanhadas pela
correspondente sensação subjetiva que percebemos quando elas ocorrem.
Em outras palavras, para compreender a relação entre nossa vida mental e
o mundo físico é essencial levar em conta que nós descrevemos o mundo
físico desde fora, enquanto experimentamos pessoalmente as nossas
atividades cerebrais/mentais.



O repensar do mundo a que nos obrigam os quanta muda os termos da
questão. Se o mundo é relação, se compreendemos a realidade física em
termos de fenômenos que se manifestam para sistemas físicos, então não
existe descrição do mundo desde fora. As descrições do mundo possíveis
são, em última análise, todas do seu interior. Em última análise, são todas
“pessoais”. Nossa perspectiva sobre o mundo, nosso ponto de vista de
seres situados dentro do mundo (“situated self ”, como argumenta Jenann
Ismael),2 não é especial: apoia-se na mesma lógica que nos é sugerida pela
física.

Se imaginamos a totalidade das coisas, estamos imaginando que
estamos fora do universo e olhando “de lá”. Mas não existe um “fora” da
totalidade das coisas. O ponto de vista de fora é um ponto de vista que não
existe.3 Toda descrição do mundo é feita de dentro dele. O mundo visto de
fora não existe: existem apenas perspectivas internas ao mundo, parciais,
que se refletem mutuamente. O mundo é essa recíproca reflexão de
perspectivas.

A física dos quanta nos mostra que isso já ocorre para as coisas
inanimadas. O conjunto das propriedades relativas a um mesmo objeto
forma uma perspectiva. Se fazemos abstração de toda perspectiva, não
reconstruímos a totalidade dos fatos: encontramo-nos num mundo sem
fatos, porque os fatos são apenas fatos relativos. É precisamente essa a
dificuldade da interpretação de muitos mundos da mecânica quântica:
descreve apenas o que um observador externo ao mundo deveria esperar se
interagisse com o mundo, mas não existem observadores externos ao
mundo, portanto não descreve os fatos do mundo.

Thomas Nagel, num artigo famoso,4 pergunta “Como é se sentir um
morcego?” para afirmar que perguntas como essa são bem colocadas, mas
fogem à ciência natural. O erro é assumir que a física é a descrição das



coisas em terceira pessoa. É o contrário: a perspectiva relacional mostra
que a física é sempre a descrição da realidade em primeira pessoa, de uma
perspectiva. Qualquer descrição é implicitamente do interior do mundo, de
um ponto de vista associado a um sistema físico.

As ideias sobre a natureza da mente em geral se limitam a apenas três
alternativas: o dualismo, segundo o qual a realidade da mente é totalmente
diferente da realidade das coisas inanimadas; o idealismo, segundo o qual
a realidade material só existe na mente; e o materialismo ingênuo,
segundo o qual todos os fenômenos mentais são redutíveis ao movimento
da matéria. Dualismo e idealismo são incompatíveis com o que
aprendemos sobre o mundo nos últimos séculos, particularmente com a
descoberta de que nós, seres sencientes, somos uma parte da natureza
como as outras. São incompatíveis com a evidência sempre crescente de
que tudo o que conhecemos, inclusive nós, segue as leis naturais já
conhecidas. O materialismo ingênuo, por outro lado, parece intuitivamente
difícil de conciliar com a realidade da experiência subjetiva.

Mas não há apenas essas alternativas. Se as qualidades de um objeto
nascem da interação com alguma outra coisa, a distinção entre fenômenos
mentais e fenômenos físicos se atenua muito. Tanto as variáveis físicas
como o que os filósofos da mente chamam “qualia”, ou seja, fenômenos
mentais elementares como “vejo vermelho”, podem ser fenômenos
naturais mais ou menos complexos.

A subjetividade não é um salto qualitativo em relação à física: exige um
aumento de complexidade (Bogdanov diria de “organização”), mas sempre
num mundo que é feito de perspectivas, desde o nível mais elementar.

Parece-me, portanto, que, quando nos perguntamos sobre a relação entre
o “eu” e a “matéria”, estamos usando dois conceitos igualmente confusos,



e é essa a origem da confusão em torno das questões sobre a natureza da
consciência.

Quem é o “eu” que experimenta a sensação de sentir, senão o conjunto
integrado dos nossos processos mentais? Sem dúvida, temos uma intuição
de unidade quando pensamos em nós mesmos, mas esta é justificada
simplesmente pela integração do nosso corpo e pela maneira como
funcionam os processos mentais, em que a parte que chamamos consciente
faz uma coisa por vez. A meu ver, o primeiro termo do problema, o “eu”, é
o resquício de uma metafísica equivocada: o resultado do erro frequente
de confundir uma entidade com um processo. Mach é apodíctico: “Das Ich
ist unrettbar”: “o eu não pode ser salvo”. Perguntar-se o que é a
consciência depois de ter desvendado seus processos neurais é como se
perguntar o que é um temporal depois de ter compreendido sua física: uma
pergunta sem sentido. Acrescentar um “possuidor” das sensações é como
acrescentar Júpiter ao fenômeno do temporal. É como dizer que, depois de
ter compreendido a física do temporal, resta ainda, na linguagem de
Chalmers, o “problema difícil” de vinculá-lo com a ira de Júpiter.

É verdade que temos a “intuição” de uma entidade independente que é o
eu. Mas, se é por isso, tínhamos também a “intuição” de que por trás dos
temporais estava Júpiter… E que a Terra era plana. Não é sobre
“intuições” acríticas que construímos uma compreensão eficaz do mundo.
A introspecção é o pior instrumento de pesquisa, se estamos interessados
na natureza da mente: é ir buscar os próprios preconceitos mais arraigados
e chafurdar neles.

Mas é sobretudo o segundo termo da questão, a “simples matéria”, o
resquício de uma metafísica equivocada, a metafísica baseada numa
concepção demasiado ingênua de matéria: a matéria como substância



universal definida apenas por massa e movimento. É uma metafísica
equivocada porque é refutada pela física quântica.

Se pensamos em termos de processos, eventos, em termos de
propriedades relativas, de um mundo de relações, o hiato entre fenômenos
físicos e mentais é muito menos dramático. Podemos ver ambos como
fenômenos naturais gerados por complexas estruturas de interação.

Nosso saber sobre o mundo se articula em ciências diferentes, mais ou
menos ligadas entre si. Nessa relação entre os componentes do nosso
conhecimento, a física desempenha um papel que os quanta em parte
esvaziaram, em parte enriqueceram. A pretensão do mecanicismo
setecentista de esclarecer a substância fundamental na base de tudo
desapareceu; em contrapartida, aumentou a compreensão da gramática do
real talvez desconcertante, porém mais rica e sutil, que nos permite pensar
o mundo de maneira mais articulada.

O mundo é uma rede de informação recíproca no nível físico mais
elementar. A informação que se torna significativa no âmbito do
mecanismo darwiniano tem sentido para nós. Ὁ κόσμος ἀλλοίωσις, ὁ βίος
ὑπόληψις. O cosmos é mudança, a vida é discurso, recita o fragmento 115
de Demócrito. O cosmos é interação, a vida organiza informação relativa.
Somos um bordado delicado e complexo da rede de relações de que, ao
menos pelo que hoje compreendemos, é constituída a realidade.

Se olho uma floresta de longe, vejo um veludo verde-escuro. Quando
me aproximo, o veludo se desfaz em troncos, galhos e ramos. A casca das
árvores, o musgo e os insetos estão repletos de complexidade. Em cada
olho de cada joaninha há uma estrutura elaboradíssima de células, ligadas
a neurônios que a guiam para viver. Cada célula é uma cidade, cada
proteína é um castelo de átomos; no núcleo de cada átomo se agita um



inferno de dinâmica quântica, redemoinham quarks e glúons, excitações de
campos quânticos. E esse é apenas um pequeno bosque de um pequeno
planeta que gira em torno de uma estrelinha, entre 100 bilhões de estrelas
de uma entre trilhões de galáxias consteladas de eventos cósmicos
deslumbrantes. Em qualquer canto do universo encontramos vertiginosos
poços de estratos de realidade.

Nesses estratos conseguimos reconhecer regularidades, sobre as quais
reunimos informação relevante para nós, que nos permite construir uma
imagem coerente de cada estrato. Cada um deles é uma aproximação. A
realidade não é dividida em níveis. Os níveis em que a decompomos, os
objetos em que a dividimos, são as maneiras como a natureza se
correlaciona em nós, naquelas configurações dinâmicas de eventos físicos
em nosso cérebro que chamamos de conceitos. A separação da realidade
em níveis é relativa ao nosso modo de interagir com ela.

A física fundamental não é uma exceção. A natureza segue sempre as
suas leis simples, mas a complexidade das coisas torna as leis gerais
irrelevantes. Saber que minha namorada obedece às equações de Maxwell
não me ajuda a deixá-la feliz. Para aprender como funciona um motor é
melhor ignorar as forças nucleares entre suas partículas elementares. Há
uma autonomia e independência dos níveis de compreensão do mundo que
justifica a autonomia dos saberes. Nesse sentido, a física elementar é
muito mais inútil do que um físico gosta de imaginar.

Mas não existem verdadeiras rupturas: as bases da química são
compreensíveis em termos de física, as bases da bioquímica em termos de
química, as bases da biologia em termos de bioquímica, e assim por
diante. Compreendemos bem algumas articulações, outras não. As
rupturas são as nossas lacunas de compreensão. É esse o sentido da
pergunta sobre as bases físicas da noção de significado.



A perspectiva relacional nos afasta dos dualismos sujeito/objeto,
matéria/espírito e da aparente irredutibilidade do dualismo
realidade/pensamento ou cérebro/consciência. Se chegamos a esclarecer os
processos que se desenvolvem no interior do nosso corpo e suas relações
com o mundo externo, o que resta para compreender? Esses processos
envolvem o nosso corpo e o externo, são reações e elaborações de
correlações entre o nosso corpo e o ambiente. São processos entre o
externo e o interno (e entre o interno e o interno) do nosso corpo. Que
outra coisa pode ser a fenomenologia da nossa consciência senão o nome
que esses processos atribuem a si mesmos, no jogo de espelhos das
informações relevantes contidas nos sinais transmitidos por nossos
neurônios?

Isso obviamente não resolve o problema de compreender como a mente
funciona. Permanece o que Chalmers chama o problema “fácil”, que nada
tem de fácil, e está bem longe de estar resolvido. Ainda entendemos muito
pouco sobre o funcionamento do cérebro. Mas estamos entendendo mais,
sem sair das leis naturais conhecidas. E não há motivo para imaginar que
na nossa vida mental deva existir algo que não seja compreensível nos
termos das leis naturais conhecidas.

Observando bem, as objeções contra a possibilidade de compreender a
nossa vida mental nos termos das leis naturais conhecidas se reduzem
apenas a uma genérica repetição “me parece implausível”, baseada em
intuições sem argumentos para sustentá-las.* Se não à infeliz esperança de
sermos constituídos de alguma etérea substância imaterial que continue
viva após a morte: perspectiva que, além de (esta sim!) totalmente
implausível, acho assustadora.

Como escreve o filósofo norte-americano Erik Banks na epígrafe que
inicia este capítulo, “por mais misterioso que seja o problema corpo-



mente para nós, temos sempre de nos lembrar que, para a natureza, esse é
um problema resolvido. Tudo o que nos resta a fazer é entender como ela
fez isso”.

* Um exemplo dessa atitude é Thomas Nagel, Mind and Cosmos: Why the Materialist Neo-
Darwinian Conception of Nature is Almost Certainly False (Oxford: Oxford University Press,
2012): o livro repete de maneira obsessiva “não me parece possível, não me parece possível”,
mas a uma leitura atenta não oferece nenhum argumento real para sustentar essa tese, a não ser a
explícita e declarada ignorância, incompreensão e desinteresse pelos progressos das ciências
naturais.



VII

Onde tento concluir uma história que não chegou ao fim.



Mas é realmente possível?

You do look, my son, in a moved sort,
As if you were dismay’d: be cheerful, sir.

Our revels now are ended. These our actors,
As I foretold you, were all spirits, and

Are melted into air, into thin air:
And, like the baseless fabric of this vision,

The cloud-capp’d towers, the gorgeous palaces,
The solemn temples, the great globe itself,

Yea, all which it inherit, shall dissolve,
And, like this insubstantial pageant faded,
Leave not a rack behind. We are such stuff
As dreams are made on; and our little life

Is rounded with a sleep.*

Um dos mais fascinantes progressos recentes das neurociências diz
respeito ao funcionamento do nosso sistema visual: como fazemos para
ver? Como fazemos para saber, com um olhar, que temos diante de nós um
livro ou um gato?

Pareceria natural pensar que receptores detectam a luz que chega à
retina dos nossos olhos e a transformam em sinais que correm para o
interior do nosso cérebro, onde grupos de neurônios elaboram a
informação de maneira cada vez mais complexa, até interpretá-la e
identificar os objetos. Neurônios reconhecem linhas que separam cores,
outros neurônios reconhecem formas desenhadas por essas linhas, outros



comparam essas formas com dados da nossa memória… outros ainda
chegam a reconhecer alguma coisa: é um gato.

Mas não é o que acontece. O cérebro não funciona assim. Funciona ao
contrário. A maior parte dos sinais não viaja dos olhos para o cérebro:
viaja em sentido oposto, do cérebro para os olhos.1

O que acontece é que o cérebro espera ver alguma coisa, com base no
que aconteceu antes e no que sabe. Elabora uma imagem do que prevê que
os olhos devem ver. Essa informação é enviada do cérebro para os olhos,
através de fases intermediárias. Caso se detecte uma discrepância entre o
que o cérebro espera e a luz que chega aos olhos, apenas neste caso os
circuitos neurais enviam sinais para o cérebro. Ou seja, dos olhos para o
cérebro não viaja a imagem do ambiente observado, mas apenas a notícia
de eventuais discrepâncias em relação ao que o cérebro espera.

A descoberta de que a visão funciona dessa maneira foi uma surpresa.
Mas, pensando bem, é claro que essa é uma maneira eficiente de coletar
informações do ambiente. Que sentido teria enviar para o cérebro sinais
que apenas confirmam o que o cérebro já sabe? Os profissionais de
informática usam técnicas semelhantes para comprimir arquivos de
imagens. Em vez de colocar na memória a cor de todos os pixels, inserem
ali apenas a informação de onde a cor muda: menos informação, suficiente
para reconstruir a imagem.

No entanto, as implicações conceituais sobre a relação entre o que
vemos e o mundo são notáveis. Quando olhamos ao nosso redor, não
estamos realmente “observando”: em vez disso, estamos sonhando uma
imagem do mundo com base no que sabíamos (incluindo preconceitos
equivocados) e inconscientemente perscrutamos para detectar eventuais
discrepâncias e, quando necessário, tentar corrigi-las.



Em outras palavras, o que vemos não é uma reprodução do exterior. É o
que esperamos ver, corrigido pelo que conseguimos captar. Os dados
recebidos relevantes não são os que confirmam o que já sabíamos. São os
que contradizem nossas expectativas.

Às vezes, é um detalhe: o gato mexeu uma orelha. Outras vezes, algo
nos alerta para pular para outra hipótese: Ah! Não era um gato, era um
tigre! Às vezes, é uma cena inteiramente nova, à qual tentamos de algum
modo dar um sentido imaginando uma versão que tenha sentido para nós.
É em termos do que já sabemos que procuramos dar sentido ao que chega
às nossas pupilas.

Essa poderia até ser uma maneira geral de atuar do cérebro. Por

exemplo, no modelo chamado PCM (Projective Consciousness Model),2 a
hipótese é que a consciência é a atividade do cérebro que procura prever os
dados recebidos que dependem perspectivamente da variabilidade do
corpo e do mundo, neste sentido construindo representações, procurando
constantemente minimizar os erros de previsão, com base nas
discrepâncias observadas.

Usando as palavras de Hyppolyte Taine, filósofo francês do século XIX,
podemos dizer que “a percepção externa é um sonho interno que consegue
estar em harmonia com as coisas externas. Em vez de chamar uma
percepção falsa de ‘alucinação’, deveríamos chamar a percepção externa
de ‘uma alucinação confirmada’”.3

No fundo, a ciência é apenas uma extensão da maneira como vemos:
procuramos discrepâncias entre o que esperamos e o que conseguimos
captar do mundo. Temos visões do mundo e, se não funcionam, tentamos
mudá-las. Todo o saber humano foi construído assim.

A visão acontece no cérebro de cada um de nós, em frações de segundo.
Já o conhecimento cresce muito mais lentamente, no denso diálogo de



toda a humanidade, em anos, décadas, séculos. A primeira diz respeito à
organização individual da experiência e constitui o mundo psíquico; o
segundo, à organização social da experiência que funda a ordem física
como a descreve a ciência. (Bogdanov: “A diferença entre as ordens
psíquica e física se reduz à diferença entre a experiência organizada
individualmente e a experiência organizada socialmente”.)4 Mas trata-se
da mesma coisa: atualizamos e melhoramos os nossos mapas mentais
sobre a realidade, a nossa estrutura conceitual, para explicar as
discrepâncias que observamos entre as ideias que temos e o que nos vem
da realidade. E, portanto, para decifrá-la cada vez melhor.5

Às vezes, num detalhe, aprendemos algum fato novo. Às vezes,
rediscutir as nossas expectativas afeta a própria gramática conceitual da
nossa forma de pensar o mundo. Atualizamos a nossa imagem mais
profunda do mundo. Descobrimos novos mapas para pensar a realidade,
que nos mostram o mundo um pouco melhor.

Isso é a teoria dos quanta.

Sem dúvida há algo de desconcertante na visão de mundo que surge
dessa teoria. Temos de abandonar algo que nos parecia muito, muito
natural: a ideia de um mundo feito de coisas. Temos de reconhecê-la como
um velho preconceito, uma carroça velha que não nos serve mais.

Alguma coisa da concretude do mundo parece se dissolver no ar, como
nas cores iridescentes e violáceas de uma viagem psicodélica. Deixa-nos
aturdidos como as palavras de Próspero na epígrafe deste capítulo: “E, tal
qual a construção infundada dessa visão, as torres, cujos topos se deixam
cobrir pelas nuvens, e os palácios, maravilhosos, e os templos, solenes, e o
próprio globo, grandioso, e também todos os que nele aqui estão e todos os
que o receberem por herança se esvanecerão e, assim como se foi



terminando e desaparecendo essa apresentação insubstancial, nada deixará
para trás um sinal, um vestígio”.

É o fim de A tempestade, a última obra de Shakespeare, uma das
passagens mais emocionantes da história da literatura. Depois de fazer seu
público viajar na imaginação e tê-lo transportado para longe,
Próspero/Shakespeare o conforta: “Você parece, meu filho, consternado,
como se estivesse preso de algum temor. Anime-se, senhor. Nossa diversão
chegou ao fim. Esses nossos atores, como lhe antecipei, eram todos
espíritos e dissolveram-se no ar, em pleno ar”. Para depois se diluir com
voz baixa naquele sussurro imortal: “Nós somos esta matéria de que se
fabricam os sonhos, e nossas vidas pequenas têm por acabamento o sono”.

Sinto-me assim, ao final desta longa meditação sobre a mecânica
quântica. A solidez do mundo físico parece ter se dissolvido no ar, como
as torres coroadas de nuvens e os palácios maravilhosos de Próspero. A
realidade se desfiou num jogo de espelhos.

Mas aqui não estamos falando da imaginação fértil do grande bardo, das
suas incursões no coração dos homens. Tampouco de uma recente
especulação suscitada por alguns físicos teóricos demasiado criativos.
Não, estamos falando da paciente, racional, empírica, rigorosa pesquisa da
física fundamental, que nos levou a essa dissolução da substancialidade.
Trata-se da melhor teoria científica encontrada até agora pela humanidade,
a base da tecnologia moderna, cuja confiabilidade é inquestionável.

Acho que é hora de encarar essa teoria, discutir sua natureza fora dos
círculos restritos dos físicos teóricos e dos filósofos, e instilar seu mel
destilado, dulcíssimo e um pouco inebriante nas malhas de toda a cultura
contemporânea.*

Espero que este meu escrito possa contribuir um pouco para isso.



A melhor descrição da realidade que encontramos é em termos de
eventos que tecem uma rede de interações. Os “entes” não passam de
efêmeros nós dessa rede. Suas propriedades só são determinadas no
momento dessas interações, e apenas em relação a outra coisa: cada coisa
é apenas aquilo que se reflete em outras.

Toda visão é parcial. Não existe uma forma de ver a realidade que não
dependa de uma perspectiva. Não há um ponto de vista absoluto, universal.
No entanto, os pontos de vista se comunicam, os saberes estão em diálogo
entre si e com a realidade, no diálogo se modificam, se enriquecem,
convergem, nossa compreensão da realidade se aprofunda.

O ator desse processo não é um sujeito distinto da realidade
fenomênica, nem um ponto de vista transcendente: o ator é uma própria
parte daquela realidade, a quem a seleção ensinou a se ocupar de
correlações úteis, informações que têm significado. Nosso próprio
discurso sobre a realidade é parte da realidade.

Nosso eu, nossas sociedades e nossa vida cultural, espiritual e política
são feitos de relações.

Por isso, tudo o que conseguimos fazer nos séculos foi realizado numa
rede de trocas. Por isso, a política de colaboração é mais sensata e eficaz
que a política de competição…

Por isso, creio, até a própria ideia de um eu individual, aquele eu
rebelde e solitário que me impeliu às desenfreadas perguntas solitárias da
minha adolescência, aquele eu que julgava ser completamente
independente e totalmente livre… por isso, no final, se reconhece apenas
como uma pequenina prega, numa rede de redes…

As perguntas da adolescência que me levaram a estudar física na
universidade, há tantos anos — entender a estrutura da realidade, entender
como nossa mente funciona, como faz para compreender a realidade —,



continuam abertas. Mas aprendemos. A física não me decepcionou. Me
enfeitiçou, me deixou admirado, confuso, aturdido, inquieto, me fez passar
noites insones olhando para a escuridão e pensando: “Mas é possível de
verdade? Como acreditar nisso?”. A pergunta sussurrada por Časlav na
praia da ilha de Lamma, com a qual comecei estas páginas.

A física me parecia o lugar onde o entrelaçamento entre a estrutura da
realidade e as estruturas do pensamento era mais estreito, o lugar onde
esse entrelaçamento era submetido à prova de fogo de uma evolução
contínua. A viagem realizada foi mais surpreendente e cheia de aventuras
do que eu esperava. Espaço, tempo, matéria, pensamento, toda a realidade
apenas se redesenhou diante dos meus olhos, como num vasto
caleidoscópio mágico. A teoria dos quanta, mais do que a imensidão do
universo e da descoberta da sua grande história, mais ainda que as
extraordinárias previsões de Einstein, foi para mim o cerne desse
questionamento radical dos nossos mapas mentais.

A visão clássica do mundo, para usar as palavras de Taine, é uma
alucinação não mais confirmada. O mundo fragmentado e insubstancial da
teoria dos quanta é, por enquanto, a alucinação mais em harmonia com o
mundo…

Há uma sensação de vertigem, liberdade, alegria e leveza na visão do
mundo que as descobertas sobre os quanta nos oferecem. “Você parece,
meu filho, consternado, como se estivesse preso de algum temor. Anime-
se, senhor.” No fundo, as curiosidades de adolescente, que me levaram
para a física como uma criança que segue uma flauta mágica, encontraram
mais castelos encantados do que eu esperava. O mundo da teoria dos
quanta, que a viagem de um jovem para a ilha sagrada do mar do Norte
nos descortinou, e que procurei contar nestas páginas, me parece
extraordinariamente bonito.



Goethe escreveu que Helgoland, extrema, vergastada pelo vento, é um
lugar da Terra que “exemplifica o infinito fascínio da natureza”. E que na
ilha sagrada podia ser experimentado o “espírito do mundo”, o Weltgeist.6

Talvez tenha sido esse o espírito que falou com Heisenberg, para ajudá-lo
a sacudir um pouco a poeira dos nossos olhos…

Todas as vezes que alguma coisa sólida é colocada em questão, alguma
outra coisa se abre e nos permite ver mais longe. Tenho a impressão de que
observar a dissolução da substância, do que parecia sólido como a rocha,
torna mais leves para nós a transitoriedade e o doce fluir da vida.

A interconexão das coisas, o refletir-se uma na outra, tem o brilho de
uma luz clara que a frieza da mecânica setecentista não conseguia
capturar.

Mesmo que nos deixe estarrecidos. Mesmo que nos deixe uma sensação
profunda de mistério.

* “Você parece, meu filho, consternado, como se estivesse preso de algum temor. Anime-se,
senhor. Nossa diversão chegou ao fim. Esses nossos atores, como lhe antecipei, eram todos
espíritos e dissolveram-se no ar, em pleno ar, e, tal qual a construção infundada dessa visão, as
torres, cujos topos se deixam cobrir pelas nuvens, e os palácios, maravilhosos, e os templos,
solenes, e o próprio globo, grandioso, e também todos os que nele aqui estão e todos os que o
receberem por herança se esvanecerão e, assim como se foi terminando e desaparecendo essa
apresentação insubstancial, nada deixará para trás um sinal, um vestígio. Nós somos esta matéria
de que se fabricam os sonhos, e nossas vidas pequenas têm por acabamento o sono.” Tradução
de Beatriz Viégas-Faria (Porto Alegre: LP&M, 2002). (N. T.)

** Obviamente já são muitas as linhas de pensamento que se inspiram ou se baseiam na
mecânica quântica, de maneira mais ou menos séria. Por exemplo, acho inteligente e fascinante a



maneira como Karen Barad utiliza as ideias de Bohr em Meeting the Universe Halfway (Durham,
NC: Duke University Press, 2007) e “Posthumanist Performativity: Toward an Understanding of
How Matter Comes to Matter”, Signs: Journal of Women in Culture and Society, v. 28, pp. 801-
31, 2003.
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Notas

A ABSURDA IDEIA DO JOVEM WERNER HEISENBERG: “OS OBSERVÁVEIS”

1. Esta citação de Heisenberg e as seguintes foram tomadas, com mínimas adaptações, de W.
Heisenberg, Der Teil und das Ganze (Munique: Piper, 1969).

2. N. Bohr, “The Genesis of Quantum Mechanics”, em Essays 1958-1962 on Atomic Physics
and Human Knowledge (Nova York: Wiley, 1963), pp. 74-8; trad. it. “La genesi della meccanica
quantistica”, em I quanti e la vita (Turim: Boringhieri, 1965), pp. 190-1.

3. W. Heisenberg, “Über quantentheoretische Umdeutung kinematischer und mechanischer
Beziehungen”, Zeitschrift für Physik, v. 33, pp. 879-93, 1925.

4. M. Born e P. Jordan, “Zur Quantenmechanik”, Zeitschrift für Physik, v. 34, pp. 858-88,
1925.

5. P. A. M. Dirac, “The Fundamental Equations of Quantum Mechanics”, Proceedings of the
Royal Society A, v. 109, n. 752, pp. 642-53, 1925.

6. Ele percebe que as tabelas de Heisenberg são variáveis que não comutam, e isso o leva a
pensar nos Parênteses de Poisson, que encontrou num curso de mecânica avançada. Um
delicioso relato daqueles anos fatais, nas palavras do próprio Dirac, então com 73 anos, está
disponível em: <www.youtube.com/watch?v=vwYs8tTLZ24>.

7. M. Born, My Life: Recollections of a Nobel Laureate (Londres: Taylor & Francis, 1978), p.
218.

8. W. Pauli, “Über das Wasserstoffspektrum vom Standpunkt der neuen Quantenmechanik”,
Zeitschrift für Physik, v. 36, pp. 336-63, 1926, um virtuosismo de técnica.

9. Citado em F. Laudisa, La realtà al tempo dei quanti: Einstein, Bohr e la nuova immagine del
mondo (Turim: Bollati Boringhieri, 2019), p. 115.

10. A. Einstein, Corrispondenza con Michele Besso (1903-1955) (Nápoles: Guida, 1995), p.
242.

11. N. Bohr, The Genesis of Quantum Mechanics, op. cit., p. 75; trad. it. op. cit., p. 191.
12. Nos termos de Dirac: q-números. Em termos mais modernos: operadores. Mais em geral:

variáveis da álgebra não comutativa definida pela equação da qual falarei no capítulo IV.



A CONFUSA ψ DE ERWIN SCHRÖDINGER:“A PROBABILIDADE”

1. W. J. Moore, Schrödinger, Life and Thought (Nova York: Cambridge University Press,
1989); trad. it. Erwin Schrödinger scienziato e filosofo, org. de B. Bertotti e U. Curi (Pádua: Il
poligrafo, 1994).

2. E. Schrödinger, “Quantisierung als Eigenwertproblem (Zweite Mitteilung)”, Annalen der
Physik, v. 384, n. 6, pp. 489-527, 1926.

3. Ou seja, invertendo a aproximação icônica.
4. E. Schrödinger, “Quantisierung als Eigenwertproblem (Erste Mitteilung)”, Annalen der

Physik, v. 384, n. 4, pp. 361-76, 1926. Ele escreveu primeiro a equação relativística e pensou
que estivesse errada. Depois se contentou em estudar o limite não relativístico, e isso funcionou.

5. E. Schrödinger, “Über das Verhältnis der Heisenberg-Born-Jordanschen Quantenmechanik
zu der meinen”, Annalen der Physik, v. 384, n. 5, pp. 734-56, 1926.

6. Em todo o livro, denomino ψ tanto a função de onda, ou seja, o estado quântico na base da
posição, como o estado quântico abstrato, representado por um vetor num espaço de Hilbert.
Para as considerações a seguir, a distinção não é relevante.

7. George Uhlenbeck, citado em A. Pais, “Max Born’s Statistical Interpretation of Quantum
Mechanics”, Science, v. 218, pp. 1193-8, 1982.

8. Citado em M. Kumar, Quantum: Einstein, Bohr, and the Great Debate about the Nature of
Reality (Londres: Icon Books, 2010); trad. it. Quantum. Da Einstein a Bohr, la teoria dei quanti,
una nuova idea della realtà (Milão: Mondadori, 2017), p. 155.

9. Ibid., p. 218.
10. E. Schrödinger, Nature and the Greeks and Science and Humanism (Cambridge:

Cambridge University Press, 1996).
11. M. Born, “Quantenmechanik der Stoßvorgänge”, Zeitschrift für Physik, v. 38, pp. 803-27,

1926.
12. O módulo quadrado de ψ(x) dá a densidade da probabilidade de que a partícula seja

observada no ponto x, e não em outro lugar.
13. Agora as regras mudaram e tornou-se ilegal.
14. Do mesmo modo, a teoria de Heisenberg nos dá a probabilidade de ver alguma coisa,

dadas as observações precedentes.



A GRANULARIDADE DO MUNDO: “OS QUANTA”

1. B = 2hν3c−2/(ehν/kT – 1).
2. M. Planck, “Über eine Verbesserung der Wien’schen Spectralgleichung”, Verhandlungen

der Deutschen Physikalischen Gesellschaft, v. 2, pp. 202-4, 1900.
3. E = hν.
4. A. Einstein, “Über einen die Erzeugung und Verwandlung des Lichtes betreffenden

heuristischen Gesichtspunkt”, Annalen der Physik, v. 322, n. 6, 1905, pp. 132-48.
5. É o efeito em que se baseiam as células fotoelétricas: a luz produz uma pequena corrente

elétrica quando incide sobre determinados metais. O estranho é que isso não acontece com luz de
baixa frequência, independentemente da intensidade da luz. Einstein compreende que o motivo é
que — independentemente de quantos são — os fótons de baixa frequência são menos
energéticos e não têm energia suficiente para extrair elétrons dos átomos.

6. N. Bohr, “On the Constitution of Atoms and Molecules”, Philosophical Magazine and
Journal of Science, v. 26, pp. 1-25, 1913.

7. Posteriormente publicada em N. Bohr, “The Quantum Postulate and the Recent
Development of Atomic Theory”, Nature, v. 121, pp. 580-90, 1928.

8. P. A. M. Dirac, Principles of Quantum Mechanics (Oxford: Oxford University Press, 1930).
9. J. von Neumann, Mathematische Grundlagen der Quantenmechanik (Berlim: Springer,

1932).
10. J. Bernstein, “Max Born and the Quantum Theory”, American Journal of Physics, v. 73,

pp. 999-1008, 2005.
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LEVAR ψ A SÉRIO: MUNDOS MÚLTIPLOS, VARIÁVEIS OCULTAS E COLAPSOS FÍSICOS

1. Muitos livros reconstroem essa discussão histórica em detalhes. Por exemplo, o ótimo
Quantum, de Manjit Kumar (op. cit.), e o recente La realtà al tempo dei quanti, de Federico
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4. A onda ψ e a equação de Schrödinger não são suficientes para definir e usar uma teoria
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6. A maneira como interagimos com a partícula é sutil e muitas vezes pouco clara nas
apresentações da teoria: a onda de um aparelho de medida interage com a onda do elétron, mas a
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Charles Duhigg, repórter investigativo do New York Times, mostra que
a chave para o sucesso é entender como os hábitos funcionam - e como
podemos transformá-los.

Durante os últimos dois anos, uma jovem transformou quase todos os
aspectos de sua vida. Parou de fumar, correu uma maratona e foi
promovida. Em um laboratório, neurologistas descobriram que os padrões
dentro do cérebro dela mudaram de maneira fundamental. 
Publicitários da Procter & Gamble observaram vídeos de pessoas fazendo
a cama. Tentavam desesperadamente descobrir como vender um novo
produto chamado Febreze, que estava prestes a se tornar um dos maiores
fracassos na história da empresa. De repente, um deles detecta um padrão
quase imperceptível - e, com uma sutil mudança na campanha publicitária,
Febreze começa a vender um bilhão de dólares por anos. 
Um diretor executivo pouco conhecido assume uma das maiores empresas
norte-americanas. Seu primeiro passo é atacar um único padrão entre os
funcionários - a maneira como lidam com a segurança no ambiente de
trabalho -, e logo a empresa começa a ter o melhor desempenho no índice
Dow Jones. 
O que todas essas pessoas tem em comum? Conseguiram ter sucesso
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focando em padrões que moldam cada aspecto de nossas vidas. Tiveram
êxito transformando hábitos. Com perspicácia e habilidade, Charles
Duhigg apresenta um novo entendimento da natureza humana e seu
potencial para a transformação.
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Com base em inúmeras pesquisas em psicologia, neurociência
cognitiva, filosofia e economia comportamental, Felicidade por acaso
apresenta o que os cientistas descobriram sobre a capacidade
exclusivamente humana de imaginar o futuro, e o que podemos fazer
para tentar aproveitá-lo quando chegarmos lá. Edição revista e
atualizada.

Somos obcecados pela felicidade. É fácil imaginar que, se ganhássemos na
loteria, explodiríamos de tanta alegria. No entanto, para Daniel Gilbert,
professor de psicologia na Universidade Harvard, não é bem isso o que
acontece. Quando aquilo que tínhamos idealizado finalmente se
concretiza, nosso contentamento não dura tanto quanto esperávamos.
Apesar da nossa obsessão, nunca seremos tão felizes quanto a imaginação
nos promete. Assim como as ilusões de ótica que conseguem enganar
nossos cérebros, nossos sonhos de felicidade não passam de miragens.
Gilbert revela que nada sai como planejado porque a vida está sempre nos
moldando e nos fazendo evoluir. A plasticidade da mente também explica
nossa incrível capacidade de encontrar recursos para enfrentar as situações
mais difíceis e aproveitar momentos de alegria. Acessível, inteligente e
divertido, este livro esclarece de forma brilhante por que somos tão ruins
em prever o que nos trará felicidade, e o que podemos fazer a respeito.

"Você sabe o que te faz feliz? Este livro incrível vai derrubar suas crenças
mais profundas sobre como a nossa mente funciona." — Steven D. Levitt,
autor de Freakonomics
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"Uma leitura deliciosa. Se você tem a mínima curiosidade sobre a
condição humana, precisa ler este livro." — Malcolm Gladwell, autor de
Blink

"Daniel Gilbert compartilha com os leitores sua brilhante descoberta sobre
as peculiaridades da nossa mente e nos conduz de forma fascinante em
direção à felicidade." — Daniel Goleman, autor de Inteligência emocional

"Um livro fascinante que explora nossas equivocadas tentativas de
encontrar a felicidade." — Time
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Clássico da psicologia em versão revista e atualizada.

Carol S. Dweck, professora de psicologia na Universidade Stanford e
especialista internacional em sucesso e motivação, desenvolveu, ao longo
de décadas de pesquisa, um conceito fundamental: a atitude mental com
que encaramos a vida, que ela chama de "mindset", é crucial para o
sucesso. Dweck revela de forma brilhante como o sucesso pode ser
alcançado pela maneira como lidamos com nossos objetivos. O mindset
não é um mero traço de personalidade, é a explicação de por que somos
otimistas ou pessimistas, bem-sucedidos ou não. Ele define nossa relação
com o trabalho e com as pessoas e a maneira como educamos nossos
filhos. É um fator decisivo para que todo o nosso potencial seja explorado.
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