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PROLOGO
ADRIENNE

Todo mundo mente.

H4 alguns anos, pesquisadores fizeram um experimento na area de
psicologia para avaliar a predominincia do comportamento desonesto.
Eles usaram uma maquina de venda automatica que nio funcionava
direito.

As cobaias foram informadas de que a maquina estava com
problema. Se inserissem o dinheiro, a maquina liberaria o chocolate
mas também devolveria o dinheiro. As cobaias que usaram a maquina
descobriram que isso era verdade mesmo. Elas compraram um, dois,
trés e até quatro chocolates sem pagar nada, porque a maquina
sempre devolvia o dinheiro.

Tinha um aviso na maquina que dizia “Em caso de defeito, favor
entrar em contato”, seguido de um ntmero de telefone. O que as
cobaias ndo sabiam era que o numero fornecido pertencia a um dos
pesquisadores responsaveis pelo estudo.

Sabe quantas cobaias entraram em contato para avisar que a
maquina estava com defeito?

Zero.

E isso mesmo. Entre dezenas de cobaias, ndo houve uma honesta o
suficiente para usar o telefone e avisar que a maquina estava com
defeito. Todas pegaram o chocolate gratis e foram embora.

Como eu disse, todo mundo mente.

H4 muitos sinais faceis de identificar quando uma pessoa esta
mentindo, ainda mais se ela ndo for boa nisso. Como psiquiatra,
conheco bem esses sinais. Pode ser até facil demais identifica-los:

Mentirosos ficam agitados.



Eles mudam o tom de voz ou a maneira de se expressar.

Mentirosos tagarelam demais, exagerando nos detalhes para
convencer a si mesmos ou aos outros daquilo que estio falando.

H4 maéquinas criadas para reconhecer esses padrées e identifica-los.
Porém, mesmo o melhor detector de mentiras ainda tem uma margem
de erro de vinte e cinco por cento. Eu acerto muito mais que isso.

Se vocé ouvir as fitas em que gravo as minhas consultas, nem
sempre da para perceber. Nas fitas de 4udio, faltam os importantes
indicativos visuais. Como quando a pessoa evita contato visual, ou
cobre a boca ou os olhos com as mios. Mas, se vocé for um paciente
meu e estiver no consultério conversando comigo, posso observar as
suas expressoes e 0s seus gestos e ouvir o seu tom de voz.

Vou saber se estiver falando a verdade. Sempre.

Nunca minta para mim.



CAPITULO 1

DIAS ATUAIS

TRICIA

Meu marido nio quer admitir que a gente estd completamente

perdido.

Como se trata de Ethan, n3do posso nem dizer que é um
comportamento atipico. A gente se casou seis meses atras — ainda
somos recém-casados —, €, em noventa por cento do tempo, ele é o

marido perfeito. Conhece os restaurantes mais romanticos da cidade,
ainda me surpreende com flores e, quando pergunta do meu dia,
presta atencao na minha resposta e faz perguntas pertinentes.

Mas, nos outros dez por cento do tempo, ele é bastante teimoso.

— Vocé passou do acesso 2 Cedar Lane — aviso. — Passou faz
mais de um quilémetro.
— Ndo. — Tem uma veia tio saltada no pescoco de Ethan que

chega a dar medo. — E mais a frente. A gente ainda nio passou.

Nio escondo a frustragéo enquanto confiro a rota até a casa em
Westchester, impressa por Judy, nossa corretora de imoveis. Pois é, nos
temos um GPS, mas faz dez minutos que estamos sem sinal. Agora
temos que recorrer a esse material impresso. Estamos de volta a Idade
da Pedra.

Ethan queria viver num lugar mais afastado. E o desejo dele esta
sendo realizado.

O pior é que estd nevando. Comecou ha algumas horas, quando
estavamos saindo de Manhattan. No inicio, os flocos de neve que
evaporavam em contato com o chdo eram pequenos e bonitinhos. Na
ultima hora, eles quadruplicaram de tamanho. E deixaram de ser
bonitinhos.



Agora entramos numa estradinha deserta e estreita que esta
escorregadia por causa da neve. E nido é como se Ethan estivesse
dirigindo uma caminhonete. O BMW dele tem bancos de couro
belissimos, mas s6 tem tracdo nas rodas dianteiras e ele nio dirige
muito bem na neve. No caso de uma derrapagem, ele ndo deve saber
para que lado virar o volante: no sentido em que o carro derrapa ou no
sentido oposto? (E no mesmo, nao?)

Neste exato instante, 0 BMW derrapa num trecho lamacento da
estrada. Ethan agarra o volante com tanta forca que os dedos dele
ficam brancos. Consegue controlar o carro, mas sinto o meu coragio
acelerar. A neve esta ficando cada vez pior. Ele para o BMW no
acostamento e estende a mio.

— Deixa eu dar uma olhada nessas rotas.

Obediente, entrego a folha um pouco amassada. Queria que ele
tivesse me deixado dirigir. Ethan jamais admitiria que meu senso de
direcdo é melhor que o dele.

— Ethan, acho que a gente passou do acesso.

Ele olha para o papel com a descricio das rotas. Depois olha pelo
para-brisa. Mesmo com os limpadores no maximo e o farol alto aceso,
a visibilidade é péssima. Agora que o sol se pos, s6 da para enxergar
uns trés metros a frente. Para além disso, é tudo branco.

— Nio. Eu sei o caminho.

— Tem certeza?

Em vez de responder 2 minha pergunta, ele resmunga:

— Vocé deveria ter visto a previsao do tempo antes da viagem.

— E se a gente voltasse para casa agora? — Pressiono as mios entre
os joelhos. — Podemos conhecer a casa outro dia. — De preferéncia,
sem uma nevasca absurda como essa que est4 caindo.

Meu marido leva um susto e me olha como se eu tivesse ficado
louca.

— Tricia, faz quase duas horas que a gente esta na estrada. Faltam
s6 uns dez minutos para chegar e vocé quer voltar para casa?

Essa foi outra coisa que aprendi a respeito de Ethan nos seis meses
em que estamos casados. Quando ele enfia uma ideia na cabeca, vai
até o fim com ela. Acho que eu poderia encarar isso como uma coisa



boa. Nao gostaria de viver com um homem que larga um monte de
projeto inacabado pela casa.

Ainda estou aprendendo como Ethan funciona. Todas as minhas
amigas pegaram no meu pé porque a gente se casou muito rapido. Noés
nos conhecemos numa cafeteria. Tropecei e derrubei o café perto da
mesa em que ele estava e Ethan insistiu em comprar outro para mim.

Foi um desses amores 4 primeira vista. Quando olhei para Ethan,
fiquei encantada com o cabelo loiro de mechas platinadas dele. Os
olhos azuis e os cilios claros lembram a cor do céu num dia sem
nuvens. E os tracos fortes do nariz aquilino impediam que fosse bonito
demais. Quando ele sorriu para mim, ja era. Passamos seis horas
conversando e tomando café e, naquele mesmo dia, ele me levou para
jantar. Naquela noite, terminei um namoro de mais de um ano e me
desculpei dizendo que havia conhecido 0 homem com quem iria me
casar.

Nove meses depois, eu e o0 meu Romeu da cafeteria estavamos
casados. Mais seis meses se passaram e agora estamos de mudanca para
um bairro residencial afastado. No nosso relacionamento, tudo
aconteceu rapido.

Até aqui, ndo me arrependo de nada. Quanto mais conheco Ethan,
mais me apaixono por ele. E ele sente o mesmo por mim. E incrivel
poder compartilhar a vida com Ethan.

Com excecio do segredo enorme que ele ainda nio sabe.

— Tudo bem — digo. — Vamos procurar a casa.

Ethan me devolve a folha com as rotas e retoma a estrada com o
BMW.

Sei exatamente qual é o caminho. E um pouco mais a frente.

E o que vamos ver.

Dessa vez, ele dirige mais devagar por causa da neve e para nio
perder o acesso, pelo qual tenho certeza de que ja passamos ha mais
Oou menos um quilémetro. Também presto atencao na estrada, apesar
da dificuldade de enxergar com tanta neve. Tento pensar em lugares
quentes e secos.

— Ali! — grita Ethan. — Achei!

Eu me inclino para a frente, esticando o cinto de seguranca. Ele
encontrou? Encontrou o qué, exatamente? Sera que esta usando 6culos




de visdo noturna e nio percebi? Porque s6 estou enxergando neve e,
depois disso, mais neve e, depois disso, escuridio. Mas ele reduz a
velocidade do carro e, de fato, ha uma estradinha que avanca entre as
arvores, e as luzes do carro iluminam uma placa coberta de neve. Mal
consigo ler o que esté escrito enquanto ele faz a curva um pouco mais
rapido do que deveria.

Cedar Lane.

Quem diria, Ethan estava certo o tempo inteiro. Achei que
tinhamos perdido o acesso para a Cedar Lane, mas ndo. Ela estava
bem aqui. Agora que entramos nessa estradinha mindscula para
chegar até a casa, estou preocupada que o BMW nio aguente.
Quando olho para o meu marido, noto a mesma preocupacio no rosto
dele. O caminho até a casa nido é asfaltado e, para piorar, esta coberto
por uma camada grossa de neve.

— Vamos pedir a Judy que mostre a casa bem rapido — digo. —
Assim da tempo de a gente voltar.

Ethan faz que sim com a cabeca.

— Preciso dizer uma coisa. Eu queria um lugar mais afastado, mas
isso aqui é loucura. Porque a gente estd no meio...

Ele nio termina a frase. Acho que ia dizer que a gente esti no
meio do nada. Mas, antes que pudesse falar essas palavras, Ethan fica
boquiaberto. Porque, enfim, a casa surge diante de nos.

E ela é inacreditavel.

O anancio na pagina de Judy dizia que a construcdo era um
sobrado com s6tdo, mas essa descricio nido fazia jus ao tamanho do
imovel. O pé-direito deve ser muito alto, porque a empena ingreme
parece tocar o céu carregado de neve. Janelas de arco ogival se
alinham nas laterais da casa e dido a ela um aspecto mais de catedral
que de um lugar para morar. Ethan continua de queixo caido.

— Meu Deus — diz ele. — Como deve ser morar num lugar
desses?

Sei que eu e meu marido estamos juntos ha pouco mais de um
ano, mas ja sou capaz de reconhecer a expressio no rosto dele. Nio é
uma pergunta retorica. Ele quer morar nessa casa. Nos fizemos a
coitada da Judy andar por tudo em Westchester e Long Island porque



nenhum lugar chegou perto daquilo que Ethan tinha em mente. Mas
agora...

— Vocé gostou? — pergunto.

— Vocé nido achou incrivel? Da s6 uma olhada nessa casa.

Abro a boca para concordar com ele. Sem duavida, a casa é bonita.
E afastada, elegante e enorme, tudo que estavamos procurando numa
casa. E um lugar perfeito para criar os filhos, que ¢ um dos nossos
objetivos. Quero dizer para Ethan que adorei a casa tanto quanto ele.
E que devemos fazer uma oferta assim que Judy chegar.

Mas nao consigo.

Porque, diante dessa propriedade enorme, sinto um tremendo mal-
estar. Fico tdo enjoada que cubro a boca e respiro fundo para o almoco
nio voltar no tapete caro do BMW. Nunca senti nada parecido com
isso antes. Pelo menos nio nas dezenas de casas que visitamos nos
ultimos dois meses. Nunca senti algo tdo forte assim.

Algo terrivel aconteceu nessa casa.

— Mas que porcaria — diz Ethan.

Tento respirar fundo mais uma vez para me livrar das ondas de
nausea. £ quando percebo que estamos parados. As rodas da frente
continuam girando, mas nao adianta nada. O carro ndo sai do lugar.

— A estrada esta muito escorregadia — comenta ele. — Os pneus
nio tém tracdo nenhuma.

Abraco o proprio corpo e sinto um calafrio mesmo com o
aquecedor no maximo.

— E agora?

— Bom... — Ele estica o braco para passar a mio no para-brisa
embacado. — A gente estd bem perto da casa. D4 para ir andando.

E facil para ele dizer isso, que ndo esta usando botas Manolo
Blahnik.

— E parece que Judy ja chegou — acrescenta ele.

— Sério? Mas ndo estou vendo o carro dela.

— Pois é, mas as luzes da casa estdo acesas. Ela deve ter guardado o
carro na garagem.

Faco um esforco para enxergar a casa através do para-brisa. Agora,
prestando atencdo, vejo uma luz acesa no andar de cima. Que
estranho. Se um corretor de imodveis fosse mostrar uma casa, ele nao



teria que acender também as luzes do andar de baixo? Mas todas as
luzes do primeiro andar estio apagadas. A tinica luz acesa é essa no
andar de cima.

Mais uma vez, sinto um calafrio.

— Vamos — chama Ethan. — E melhor a gente entrar na casa.
Nio podemos passar a noite no carro. Vamos ficar sem gasolina e
morrer congelados.

Um pensamento nada agradavel. Estou comecando a me
arrepender. O que eu tinha na cabeca quando aceitei fazer essa
viagem? Mas Ethan adorou a casa. Talvez dé tudo certo.

— Tudo bem — digo. — Vamos 1.



CAPITULO 2

Ai, meu Deus. Esta frio demais.

Assim que abro a porta do BMW, me arrependo profundamente
de ter concordado em ir andando até a casa. Estou com meu casaco de
1a da Ralph Lauren que vai até a altura do joelho, mas parece que
estou usando uma folha de papel, porque o vento atravessa a roupa e
nio adianta usar o capuz.

Mas a situacdo dos pés é pior. Estou de botas de couro, mas elas
nio sio botas para a neve, se é que vocé me entende. Elas me deixam
sete centimetros mais alta, o que me agrada bastante, e ficam lindas
com a minha cal¢a jeans skinny, mas sdo intteis para me proteger dos
trinta centimetros de neve que cercam meus pés.

Por que fui inventar de comprar um par de botas estilosas que, na
pratica, ndo funcionam como botas de verdade? Estou comecando a
me arrepender de todas as escolhas que fiz na vida. Como diz a minha
mie, um bom par de sapatos é aquele com o qual vocé consegue
andar pelo menos um quildémetro.

— Tudo bem, Tricia? — pergunta Ethan. — Est4 com frio?

Ele franze a testa, chocado de ver como estou tremendo, batendo
os dentes e com os labios roxos. Ethan esti com o casaco preto de
esqui que comprou no més passado e, apesar de eu ndo conseguir ver
os pés dele, aposto que as botas que ele estd usando sio quentes e
confortaveis. Sinto vontade de torcer o pescoco dele por me obrigar a
andar na neve, mas para isso teria que tirar as maios dos bolsos e
acabaria sofrendo queimaduras de frio, porque, ao contrario dele, ndo
tenho luvas. Preciso admitir: o homem veio mais preparado que eu.

— Estou com um pouco de frio — respondo. — Minhas botas nio
Sa0 para neve.

Ethan olha para os préoprios pés e depois volta a me encarar. Apos
um instante considerando a situacdo, ele d4 a volta no carro e se



agacha do meu lado.

— Ta bom, sobe nas minhas costas.

Esqueca tudo o que eu disse. Eu amo o meu marido. De verdade.

Ele me carrega nas costas, passando pela placa de A VENDA
fixada no jardim coberto de neve, até a porta da casa. O alpendre
estava muito bem protegido da neve, e é nele que Ethan
cuidadosamente me coloca no chio. Ele passa os dedos pelo cabelo
loiro e imido para tirar o excesso de neve e pisca as goticulas de agua
que se acumularam nos cilios.

— Obrigada. — Dou um sorriso, transbordando de afeto pelo meu
marido bonito e forte. — Vocé é o meu heréi.
— Foi um prazer. — Entdo ele faz uma reveréncia. Eu me derreto

todinha. Estou adorando essa fase lua de mel do nosso casamento.

Ethan tira as luvas de 13 e aperta o botdo ao lado da porta com o
polegar. Ouvimos a campainha tocar dentro da casa e, mesmo depois
de esperar por bastante tempo, ninguém aparece para nos receber.

Outra coisa engracada é que o primeiro andar da casa esta todo
escuro. Nos dois vimos aquela luz acesa no andar de cima e achamos
que havia alguém em casa. Presumimos que seria Judy. Mas, se Judy
estivesse aqui, ela estaria no andar de baixo, certo? Ela nido estaria
num quarto do andar de cima. O siléncio no primeiro andar é
absoluto.

— Talvez os donos estejam em casa — sugere Ethan, esticando o
pescoco para avaliar aquela constru¢io imponente.

— Talvez...

Mas ha outra coisa estranha nisso tudo. Nao tem nenhum carro na
propriedade. Quer dizer, nenhum carro a vista. E claro que, numa
tempestade de neve, o carro do dono da casa provavelmente estaria na
garagem. Mas n3o acho que Judy usaria a garagem, e o fato de nio
haver nenhum carro a vista deve ser sinal de que ela ainda nio
chegou.

Enquanto Ethan toca a campainha mais uma vez, pego o celular na
bolsa.

— Nenhuma mensagem de Judy — informo. — Mas faz uns vinte
minutos que estou sem sinal de celular. Pode ser que ela esteja
tentando falar com a gente.



Ele tira o telefone do bolso e franze a testa ao olhar para a tela.

— Também estou sem sinal.

Continuamos ouvindo apenas siléncio vindo da casa. Ethan vai até
a janela que fica ao lado da porta e coloca as mios ao redor dos olhos
para tentar enxergar alguma coisa. Ele balanca a cabeca.

— Definitivamente, ndo tem ninguém aqui embaixo. Acho que
nio tem ninguém em casa. — Ele d4 de ombros. — Pode ser que Judy
tenha deixado a luz de cima acesa na dltima vez que veio aqui.

Judy nio faria uma coisa dessas. Judy Teitelbaum é uma
profissional exemplar. Ela ji era corretora de imoveis antes de eu
nascer e toda casa que mostrou para nos estava em perfeito estado. Ela
mesma deve limpa-las. Tenho medo até de encostar em qualquer coisa
quando estou visitando uma casa com ela. Se eu largasse uma bebida
em cima de um movel sem porta-copo, acho que ela teria um infarto.
Em outras palavras, acho que ela nio esqueceria uma luz acesa na
casa. Mas estou com dificuldade de pensar em outra explicacio.

Ethan levanta a gola do casaco e eu abraco meu proprio corpo para
tentar me aquecer.

— Na3o sei o que fazer. Parece que Judy ainda nio chegou.

Dou um suspiro de frustracio.

— Que 6timo. E o que a gente faz agora?

— Espera ai. — Ele olha para o capacho no chio, que tem um
“Bem-vindo” escrito com wuma caligrafia rebuscada, parcialmente
encoberta pela neve. — Talvez tenha uma chave sobressalente por
aqui.

Nao achamos nenhuma debaixo do capacho de boas-vindas — isso
seria Obvio demais —, mas, depois de procurar um pouco,
encontramos uma chave escondida debaixo do vaso de planta perto da
porta. Seguro a chave gelada e meio molhada na palma da mio.

— Entdo... — ergo as sobrancelhas para Ethan — ... vamos entrar
na casa sem Judy? A gente pode fazer isso?

— A gente ndo tem escolha. Sei 14 quanto tempo ela vai demorar
para chegar e estd muito frio. — Ele me abragca com carinho. — Nio
quero que vocé fique doente.

Ele tem razdo. Sem sinal de celular e com o carro cada vez mais
coberto de neve, a gente precisa de abrigo. Pelo menos dentro da casa



estaremos em seguranca.

Enfio a chave na fechadura e, ao vird-la, ouco o trinco se abrir.
Sinto a macaneta congelada na palma da miao. Tento gira-la, mas a
porta ndo se mexe. Que droga. Olho para a chave, que continua na
fechadura.

— Sera que é uma daquelas macanetas que travam por fora?

— Deixa eu tentar.

Dou um passo para tras e deixo Ethan tentar. Ele experimenta a
chave e a macaneta ao mesmo tempo. Nada. Ele se afasta um pouco,
segura firme a macaneta e joga todo o peso do corpo na pesada porta
de madeira. Com um estrondo, ele consegue abrir a porta.

— Vocé conseguiu! — Meu heroi. Eu me derreto todinha.

Esta tio escuro que nido di para enxergar nada dentro da casa.
Ethan aperta um interruptor na parede e sinto um frio na barriga
quando nada acontece. Mas logo em seguida as luzes no teto piscam
por um instante antes de acender. A energia elétrica esta ligada, gracas
a Deus. Nio estd muito claro — vérias ldampadas devem ter queimado
— mas é suficiente para iluminar a ampla sala de estar.

E fico abismada.

Para comeco de conversa, a sala de estar é enorme e parece ainda
maior por causa dos ambientes integrados. Depois de varios anos
morando num apartamento em Manhattan, quase toda casa parece
enorme para a gente. Mas essa é tdo grande quanto um museu. Tao
grande quanto um aeroporto. E ela ji seria grande por causa da
metragem, mas parece ainda maior por causa do pé-direito alto.

— Meu Deus — diz Ethan, suspirando. — Esse lugar ¢é incrivel.
Parece uma catedral.

— E mesmo.

— E o valor que estdao pedindo é muito baixo. Essa casa deve valer
quatro vezes mais.

Mesmo acenando com a cabeca, mostrando que concordo com o
que ele diz, sinto mais uma onda de mal-estar. Algo terrivel aconteceu
nessa casa.

— Talvez a casa tenha mofo — sugere ele, pensativo. — Ou talvez
a fundacdo nio preste. A gente deveria pedir para alguém de confianca
inspecionar a casa antes de assinar qualquer coisa.



Nio comento nada. Nio digo que, em segredo, desejo que a casa
esteja infestada de mofo ou que a fundacio esteja caindo aos pedacos,
ou que exista algum outro motivo que me ajude a dizer nio para a
ideia de morar aqui sem parecer uma mulher irracional que ndo quer
comprar a casa que o marido adorou porque ela tem um mau
pressentimento.

E h4 mais uma coisa estranha com essa casa.

Ela estd totalmente mobiliada. A sala de estar tem um sofi, uma
namoradeira, uma mesa de centro e estantes transbordando livros. Vou
até o belo sofa de couro marrom e passo a ponta dos dedos numa das
almofadas. O couro é rigido, como se ninguém usasse o sofa houvesse
muito tempo, e os meus dedos ficam escuros com a poeira. Anos de
poeira.

Algumas casas que visitamos eram mobiliadas porque os
proprietirios ainda moravam 14, mas elas tinham um ar de lugar
habitado. Essa casa nio tem. Vejo uma camada grossa de poeira em
todos os moveis da sala de estar, que nio pareciam ser do tipo que as
pessoas deixariam para tras ao partir. Aquele sofa de couro deve ter
custado pelo menos dez mil doélares. E quem abandona essa
quantidade de livro?

O chiao também tem uma camada de poeira, como se ninguém
entrasse na casa houvesse bastante tempo. Quando olho para cima,
vejo muitas teias de aranha em todo canto da sala. Sou capaz de
imaginar as aranhas rastejando pelas teias e esperando para me picar.

E também mais uma prova de que Judy nio passou por aqui. Ela
jamais deixaria uma casa suja desse jeito. E as teias de aranha? De jeito
nenhum. Vai contra a religido dela.

Estou prestes a comentar isso com Ethan, mas ele esta distraido
com alguma coisa. H4a um retrato gigantesco de uma mulher
pendurado acima da lareira. Ele encara o retrato com uma expressio
estranhamente sombria.

— Ethan — digo. — O que houve?

Vejo os cilios claros tremularem. De repente, ele parece surpreso
de ver que estou de pé ao seu lado, como se tivesse se esquecido da
minha presenca.

— Ha? Ah, nada. E s6 que... Quem vocé acha que é essa mulher?



Olho para o quadro também. E enorme e extravagante. E a mulher
do retrato é impressionante. Essa é a melhor forma de defini-la: o tipo
de mulher que, se fosse vista na rua, seria dificil de ser ignorada.
Parece ter trinta e poucos anos, cabelo muito liso na altura dos
ombros. A primeira vista, eu diria que o cabelo é castanho-
avermelhado, mas, quando inclino a cabeca para o lado, ele se
transforma num tom brilhante de vermelho. A pele dela é palida e
perfeita, mas acho que qualquer pessoa pode ter a pele bonita numa
pintura. Uma das caracteristicas mais impressionantes dela sio os
olhos verdes. Muitos olhos verdes tendem para o azul ou para o
castanho, mas essa mulher tem olhos de um verde intenso que
parecem saltar da tela.

— Sera que ela morava aqui? — pergunto.

Ethan torce os labios numa careta.

— A pessoa tem que ser muito arrogante e egocéntrica para
colocar um retrato gigantesco de si mesma na parede.

— Quer dizer que vocé nio quer que eu coloque um retrato
gigantesco de mim mesma na parede da nossa casa? — provoco.

Ethan me da um sorriso chocho. Ele ficou incomodado com o
quadro por algum motivo e ndo parece disposto a tocar no assunto.

Dou uma olhada na estante de livros perto da lareira sem tirar o
casaco de 13, pois continua muito frio. Quem quer que morasse aqui
devia adorar ler, porque as estantes tomam conta da sala, todas elas
abarrotadas de livros. Consulto alguns titulos para o caso de ficar presa
aqui por um tempo e precisar me entreter com alguma coisa. Tem
uma prateleira inteira com o exato mesmo titulo.

A anatomia do medo.

Sinto um calafrio percorrer a espinha e aperto o casaco na altura
do peito. Pego um dos muitos livros da estante, todos com uma
camada grossa de poeira, assim como o restante da casa. A anatomia
do medo, da Dra. Adrienne Hale. Na capa tem a imagem de uma faca
ensanguentada. Otimo. Era s6 o que me faltava.

Viro o livro para ver a contracapa. Nela, estio algumas frases de
escritores famosos e outros profissionais elogiando a obra. E, no canto
inferior esquerdo, ha uma foto da autora. E o mesmo retrato que esta
pendurado acima da lareira.



— Ethan — chamo. — Olha sé.

Ele tira os olhos do quadro e vem para perto de mim. Por cima do
meu ombro, vé a foto na quarta capa do livro.

— Adrienne Hale — diz ele, lendo a contracapa. — Naio ¢ aquela
psiquiatra que foi assassinada?

Ele esta certo. Ha trés anos, o desaparecimento da Dra. Adrienne
Hale foi uma das noticias mais bombasticas da época. Ainda mais por
ter acontecido pouco depois de ela publicar o livro de psicologia pop
que passou quase um ano na lista dos mais vendidos do New York
Times, ocupando o primeiro lugar por meses. O pais inteiro leu o livro,
inclusive eu. E claro que boa parte do sucesso dele se deve a historia
sensacional do desaparecimento dela.

— Ela desapareceu — digo, corrigindo-o. — Acho que nunca
encontraram o Corpo.

Ele pega o livro das minhas maos e comeca a folhea-lo.

— Aposto que acabaram encontrando o corpo largado em algum
lugar.

— E possivel. — Faz pelo menos dois anos que Adrienne Hale
desapareceu do noticiario, e o livro dela também sumiu das listas de
mais vendidos. — Vocé leu, nao é?

Ele n3o tira os olhos do livro enquanto balanca a cabeca.

— Odeio esse negodcio de psicologia pop.

— Mas o livro é bom. — Coloco o dedo na pagina que esta aberta.
— O livro inteiro é sobre os pacientes dela, sabia? As experiéncias
horriveis que essas pessoas viveram e como elas superaram os
problemas.

— Nao é muito a minha praia. — Ele larga o livro em uma das
estantes, de repente entediado. Ethan n3o gosta de ler. — E o assassino
é o namorado dela, ndo é isso? Me lembro dessa parte. Ele era
programador ou algo assim.

— Ele foi acusado, mas acho que nio foi preso.

— E bem provavel que ele seja o culpado.

— E, sim. — Concordo com um aceno de cabeca. — Tem muito
homem perigoso solto por ai.

Ethan segura a minha mio e me puxa para perto a ponto de eu
sentir seu halito quente na minha bochecha.



— Vocé nio fica feliz de saber que te salvei desse bando de idiota?

Reviro os olhos, mas o que ele disse faz sentido. Namorei alguns
idiotas. Nenhum deles era um homicida igual ao namorado da Dra.
Adrienne Hale, mas um deles chegou a me trair com a minha melhor
amiga. Que coisa mais cliché. Ethan, por outro lado, é bastante fiel
desde que comecamos a ficar juntos. Ele nem olha para outras
mulheres, apesar de elas olharem para ele o tempo inteiro.

— Vocé acha que essa é a casa dela? — pergunto. — A casa da
Dra. Adrienne Hale?
— E provéavel. — Ele olha para o retrato mais uma vez. — Ou de

alguém obcecado por ela num nivel perigoso.

Apesar de estar de casaco, ainda estou morrendo de frio. Esfrego os
bracos para tentar me esquentar. Se ficarmos aqui um tempo, talvez
possamos dar um jeito de ligar a calefacio. Ethan é bom com essas
coisas.

— Vocé nido se incomodaria de morar na casa de uma mulher
morta?

— Acho que n3o. — Ele da de ombros. — Mais cedo ou mais
tarde, todo mundo morre. A menos que a gente compre uma casa
recém-construida, vai acabar morando num lugar que era de alguém
que ja morreu. Que diferenca faz?

Estou descobrindo coisas curiosas a respeito do marido com quem
me casei ha seis meses: ele ndo tem um lado espiritual.

Meu olhar percorre os volumes nas prateleiras até parar no livro
que Ethan largou no alto da estante. Ndo sei por qué, mas tenho a
sensacdo de que Adrienne Hale nio ia gostar de ver os livros dela fora
do lugar. Era como se Ethan tivesse mexido na energia da casa. Coloco
o livro no lugar onde estava. Espero que isso acalme o espirito dela
por um tempo, apesar de seu assassino continuar solto por ai.

Meu estdbmago deixa escapar um ronco vergonhoso.

— Quando vocé acha que Judy vai chegar? Estou morrendo de
fome.

— Nao faco ideia. — Ele consulta o Rolex. — Vou conferir se o
carro dela ndo estd mesmo na garagem.

Enquanto Ethan procura a porta que dé acesso a garagem, baixo a
cabeca para observar o chio de madeira debaixo dos meus pés. Esta



tdo sujo que eu pensaria duas vezes antes de andar descalca ali. A sola
dos pés ficaria preta com certeza. Mas, ao olhar para o chio iluminado
pela luz tremeluzente das lampadas no teto, percebo uma marca na
poeira perto da estante de livros. Parece muito...

Uma pegada.

Eu me aproximo para enxergar melhor, estreitando os olhos por
causa da iluminacdo fraca. Sem duvida parece uma pegada. Coloco o
pé ao lado da pegada. Quem quer que tenha deixado a pegada ali
tinha pés muito maiores que os meus. Serd que a pegada é de Ethan?
Pelo tamanho, pode ser. Mas acho que ele nio andou por essa parte da
sala.

— A garagem esta vazia. — Ethan surge de uma porta perto da
cozinha, tirando do ombro o que parece ser uma teia. — Judy nio
chegou.

Sinto um arrepio, mesmo de casaco.

— Ethan, vem ver uma coisa.

Ethan se aproxima de mim e me dou conta de que estamos
deixando pegadas por toda a casa.

— O que foi?

— Isso aqui é uma pegada?

Ele estreita os olhos para analisar a camada de poeira no chio.

— Talvez.

— Mas de quem?

— Na3o sei. De Judy?

Levanto as sobrancelhas.

— Vocé acha que Judy calca quarenta e dois e usa sapato
masculino?

Ethan suspira e juro que consigo ver vapor sair de sua boca, de tdo
fria que esta a sala.

— Entdo pode ser de outra pessoa que veio ver a casa.

S6 que ndo existe a menor chance de Judy mostrar para alguém a
casa suja desse jeito. Dou uma boa olhada no piso inteiro, mas nao
encontro nenhuma outra pegada tio evidente quanto essa.

— Quando vocé acha que Judy chega?

Ele franze a testa.

— Tricia, nio sei se Judy vai conseguir chegar.



— Ela ndo deixaria a gente na mio.

— Eu sei, mas a nevasca é um problema. A gente quase ficou pelo
caminho e a neve estd cada vez pior. Para falar a verdade, foi
irresponsabilidade da parte dela marcar a visita para hoje a noite.

— Entdo... — roo a unha do polegar — ... vocé acha que a gente
corre o risco de ter que ficar aqui? Tipo, a noite toda.

Viramos a cabeca para a janela ao mesmo tempo. O volume de
neve aumentou muito desde que a gente chegou. E como se uma
muralha branca estivesse caindo do céu. Nosso carro deve estar
enterrado, e o desempenho dele na neve ja ndo estava la essas coisas.

— Acho que sim — diz ele. — Mas ndo se preocupe. Um lugar
desses deve ter um estoque de comida na cozinha. E, mesmo se nio
tiver, a gente pode usar aquele kit de emergéncia que vocé me faz
carregar no porta-malas. Ele ndo tem umas barrinhas de cereal?

—E, acho que tem...

— Entdo vamos procurar alguma coisa para comer.

Ethan anda com determinacido em direcdo a cozinha. Como é que
ele nio estd nem um pouco preocupado com o fato de ficarmos presos
numa casa estranha, cheia de teias de aranha e pegadas assustadoras?
Ethan é assim. Sempre muito confiante. Adoro isso.

Entio, acompanho o meu marido até a cozinha. Mas em nenhum
momento consigo me livrar da sensacio terrivel de que aqueles olhos
verdes do retrato na parede estdo olhando para mim.



CAPITULO 3

ANTES

ADRIENNE

Paige xinga ao tropecar numa pedra solta no caminho até a porta da
minha casa. Observo pela janela e me pergunto se deveria chamar
uma pessoa esta semana para arrumar aquele trecho do caminho. Se
alguém cair e quebrar o tornozelo, eu vou ser a responsavel. Quer
dizer, de acordo com a lei. Se Paige caisse, seria culpa dela mesma. Ela
se equilibraria muito melhor se nio estivesse carregando um envelope
de papel pardo com a maio direita e mexendo no celular com a
esquerda, ao mesmo tempo que cambaleia nos sapatos de salto alto.

Faz cinco anos que Paige é minha agente literdria e nunca a vi sem
o celular na mio. E possivel que o aparelho tenha se fundido com a
palma da mio dela. Ja aconteceu de eu falar com ela e ouvir o barulho
do chuveiro ao fundo. Uma vez, ouvi a descarga do banheiro. Quando
a gente conversa, ela deixa de verificar o celular e olha para mim, mas
s6 por um breve instante.

Paige enfia o envelope debaixo do braco para tocar a campainha, o
que ¢é desnecessario, porque eu estava monitorando a trajetéria do
Audi dela no caminho de acesso 3 minha garagem, mas ela nio sabe
disso. A campainha toca e vou tranquilamente até a porta. Talvez
Paige esteja com pressa, mas eu ndo estou. Tenho a manha inteira livre
antes de atender o primeiro paciente do dia.

Paige esta com os olhos grudados na tela do celular quando abro a
porta. O cabelo dela com luzes perfeitas esta um pouco baguncado
pelo vento da estrada. Fora isso, ela estd impecavel num vestido preto
de seda e salto agulha.



— Adrienne! — Minha agente abre um sorriso a0 me ver, mas nio
baixa o celular. — Tudo bem?

“Tudo bem?” As duas palavras mais intteis que existem no
universo da comunicacdo. Ninguém que faz essa pergunta quer
mesmo saber a resposta. E ninguém que dia uma resposta fala a
verdade.

— Tudo bem, Paige.

Ela faz uma pausa, esperando que eu devolva a pergunta. Quando
fica claro que ndo vou fazer isso, ela chacoalha o celular de leve na
mao esquerda.

— Desculpe o atraso. O GPS parou de funcionar. O sinal é
péssimo nessa regiao.

— E mesmo — digo, compreensiva. — Péssimo.

Moro numa 4area tdo isolada que a maioria das pessoas nio
consegue sinal de celular. Aqui em casa, tenho uma antena de celular
e Wi-Fi. Mas, como eu sabia que Paige vinha me visitar, desliguei tudo.
Enquanto ela estiver aqui, quero que me dé total atencio. Eu nunca
priorizaria o celular em detrimento de um paciente e n3o gosto de
competir pela atencdo de Paige.

Dou um passo para tras e deixo Paige entrar. Ela s6 esteve aqui
uma vez, entdo suspira ao ver o tamanho da casa. A sala de estar é
mesmo enorme. Paige mora num apartamento em Manhattan que
deve ser do tamanho de uma caixa de fosforo e custar uma fortuna.

— Que casa incrivel — diz ela, suspirando. Paige esta tdo
espantada que baixa o celular e o deixa pender ao lado do corpo. —
Quanto espago.

— Obrigada.

Ela corre os olhos pela sala, do sofa de couro as estantes de livros,
passando pela escada em caracol que da acesso ao segundo andar. Ela
poderia parar com os elogios, mas esse ndo é o estilo de Paige. Em vez
disso, ela continua:

— Vocé mora sozinha nesse casarao?

Ela sabe que n3o sou casada, que nido tenho filhos e que os meus
pais morreram faz tempo.

— A-ha. Sozinha.



— Nossa... — Ela coca a bochecha. — Eu teria medo. Quer dizer,
vocé estd no meio do nada. Nao tem sinal de celular direito. Qualquer
um poderia chegar aqui e...

Paige ndo ¢ a primeira a falar uma coisa dessas. Se eu tivesse
familiares ou amigos proximos, tenho certeza de que eles ficariam
preocupados comigo. Mas ndo me preocupo.

— Vocé tem algum sistema de seguranca? — pergunta ela.

Dou de ombros.

— Tenho trancas nas portas.

Ela olha para mim como se eu tivesse ficado louca. Mas me sinto
segura aqui. Viver isolada ndo é necessariamente perigoso. O acesso a
estrada de terra que leva até minha casa é tio estreito que muita gente
passa batido por ele. E preciso de um lugar espacoso, porque a casa é
também o meu escritério. E onde escrevo meus livros e recebo meus
pacientes.

Fico decepcionada com o comentario de Paige, mas nio surpresa.
Imagino que as escolhas que ela fez também sejam passiveis de critica.
Se ela nido tivesse tido dois pirralhos, talvez estivesse numa posi¢io
melhor na carreira. E nio tivesse que lidar com alguém como eu.

Além do mais, ela usa maquiagem demais. Nio confio em
mulheres que se escondem atrds de camadas de base como se fosse
uma mascara colada ao rosto.

— Quer saber... — Paige inclina a cabe¢a de um jeito simpatico. —
Posso ver se Alex conhece alguém para te apresentar. Nao tenho
davida de que ele vai ter um colega de trabalho que adoraria sair com
voce.

— Naio precisa — digo, cerrando os dentes.

— Tem certeza? Porque...

— Tenho.

Ela da de ombros e faz parecer que cometi um erro terrivel ao nio
aceitar o arranjo com um colega do marido dela. N3o é a primeira vez
que ela oferece isso. Depois de ter recusado em outras situacdes, achei
que ela entenderia o recado, mas nio. Infelizmente, ndo entendeu.

— Enfim. — Paige entrega para mim o envelope de papel pardo, as
unhas vermelhas reluzindo sob as 1ampadas da sala. — Trouxe a prova
de leitura antecipada do seu novo livro.



Aceito o envelope. Sinto vontade de abrir na mesma hora. Esse
livro é resultado de dois anos de pesquisa e noites em claro mexendo
nas minhas anotacdes e escrevendo no computador. Mas nio quero
ver o livro na frente de Paige. Faco isso depois que ela for embora.

— Obrigada — digo.

— Que livro assustador — comenta ela, franzindo o rosto. Ela
deixou claro que eu deveria “pegar leve” na violéncia descrita no texto,
mas fui categdrica ao responder que nio faria isso. — Nem todo
mundo consegue ler esse tipo de coisa.

— E tudo verdade.

Paige olha para o envelope na minha maio. Esperava que eu o
abrisse na frente dela. Afinal, ela veio dirigindo de Manhattan até
Westchester. Ndo é uma viagem curta, mas meu primeiro livro,
Conheca a si mesmo, passou vinte e sete semanas na lista dos mais
vendidos do New York Times. Agora, meu segundo livro pode lhe
render uma fortuna. E ela quer me fazer feliz.

Paige espera um instante para ver se eu me ofereceria para mostrar
a casa ou talvez servir uma xicara de café. Ela quer ser minha amiga.
Ou quer fingir ser minha amiga para a gente fofocar, almocar de vez
em quando e agir como se gostissemos uma da outra.

Eu ndo tenho amigas. Nunca tive.

— Vocé... — Ela umedece os ldbios. — Vocé poderia me dar um
copo de agua?

Olho de relance para a cozinha.

— Claro. Mas deixa eu te dizer que a 4gua é um pouquinho
marrom. Eu me acostumei com o gosto metalico, mas tem gente que
nao gosta.

Ela franze o rosto mais uma vez. Debaixo das muitas camadas de
maquiagem, da para ver uns sinais sutis de sardas no alto do nariz.

— A 4gua é marrom? Adrienne, vocé deveria chamar alguém para
consertar o encanamento.

— Ah, mas eu nio me importo. O gosto ndo é ruim. Vou servir
um copo para vocé ver.

— Na verdade, nao precisa.

— Tem certeza?



— Tenho, nio se preocupa. — Parece que ela ficou enjoada s6 de
pensar em beber um copo da minha dgua marrom imaginaria. Ela
quer ser minha amiga, mas ndo tanto assim. — Acho que vou indo, a
viagem é longa.

Faco que sim com a cabeca.

— Boa viagem.

Ela corre os olhos uma tltima vez demoradamente pela casa. Deve
estar se perguntando quanto custou. Em outra vida, Paige teria sido
corretora imobilidria. Ela tem a personalidade certa para esse tipo de
trabalho. Insistente até nio poder mais.

— Na verdade — diz ela —, vocé deveria considerar instalar um
sistema de seguranca. Nio quero chegar aqui um dia e descobrir que
voceé foi assassinada no meio da sala.

Estatisticamente, o risco de isso acontecer é baixo. As mulheres
correspondem a menos de um quarto das vitimas de homicidio. E a
maioria das mulheres assassinadas é jovem e de baixa renda.

— Ou arranja um namorado — acrescenta Paige, rindo. — Como
eu disse, posso ajudar se quiser.

Cerca de setenta por cento das mulheres assassinadas sio mortas
pelos parceiros. Entdo, na pratica, a sugestio de “arranjar um
namorado” nio é s6 uma ofensa e uma forma de discriminacdo mas
também algo que s6 aumentaria o risco de eu sofrer algum tipo de
violéncia. Mas me recuso a discutir com essa mulher.

— Est4 tudo bem — digo de novo. — Naio preciso de um sistema
de seguranca.

Ela reflete sobre o assunto por um instante e d4 uma bufada.

— Vocé que sabe. E vocé que abre a casa para um monte de gente
louca, nio &?

Esse comentiario me incomoda. Como é que nio percebi isso
antes? Paige ndo respeita o meu trabalho. Admito que ela é muito boa
em cuidar dos meus interesses e agenciou os meus dois livros. Mas nio
se importa com nada disso de verdade. Para ela, os meus pacientes s3o
“um monte de gente louca”.

Faz cinco anos que conheco Paige. Ela sempre fala mal da minha
casa e do meu estilo de vida e é a critica mais severa dos meus



manuscritos. Aguentei todos esses abusos porque ela é boa no que faz.
Mas essa foi a gota d’agua.

Ninguém fala assim dos meus pacientes.

— Paige. — Coloco a ponta do dedo no canto do meu olho direito.
— Vocé esta com o rimel borrado aqui.

— Ai! — Os cilios pretos tremulam quando ela esfrega o olho
constrangida. Num gesto automatico, Paige enfia a mao na bolsa para
pegar o estojo de maquiagem, mas acaba deixando cair o celular, que
faz um barulhdo ao bater no chao de madeira. — Merda...

Ela pega o celular com cuidado, e a tela trincada lembra uma teia
de aranha. Parece que ela vai chorar a qualquer momento.

— Ai, querida — digo. — Parece que o seu celular quebrou.

— Merda. — Paige desliza o dedo indicador pela tela como se
quisesse consertar o telefone com um passe de magica. Esbraveja mais
um pouco e desiste de mexer na tela. Mas acaba machucando a ponta
do dedo no vidro. — Que azar.

— Quem sabe isso ndo é um sinal — comento. — Talvez vocé
devesse passar menos tempo no celular.

Paige ri como se eu tivesse feito uma piada. Ela ndo me conhece o
suficiente para saber que nio faco piadas.

Eu a acompanho até a porta e ela d4 um sorriso forcado. Assim
que ela pisa do lado de fora, o sorriso desaparece de vez. Da janela,
observo Paige ir até o carro, desviando da pedra solta. Assim que
ocupa o banco do motorista, ela se vira para olhar seu reflexo no
espelho retrovisor. Paige encosta o dedo no canto do olho, franzindo a
testa porque nio encontra rimel nenhum borrado.

Ela estd tendo um dia ruim. Mas vai piorar quando receber o e-
mail que vou mandar encerrando o contrato dela como minha agente.

Saio da janela e olho para o envelope de papel pardo que Paige
trouxe para mim. Meu livro. Dois anos de sangue, suor e lagrimas.

Abro o envelope com cuidado. De dentro dele, tiro a prova de
leitura. Esboco um sorriso. O livro ficou exatamente como eu tinha
imaginado. Meu nome em maitsculas e negrito: Dra. Adrienne Hale.
O editor hesitou quando sugeri que a capa tivesse a foto de uma faca
ensanguentada, mas, depois do sucesso do meu livro anterior, eles me
deram autonomia. A essa altura, devem ter percebido como foi uma



decisdo inteligente, como a foto é impactante. Corro os dedos pelas
letras do titulo e leio em voz alta:
A anatomia do medo.



CAPITULO 4

DIAS ATUAIS

TRICIA

Nio tenho esperanca de encontrar alguma coisa para comer na
cozinha. Se ninguém morou nessa casa desde que Adrienne Hale
desapareceu ha trés anos, nio deve ter comida na geladeira. Na
melhor das hipéteses, vamos encontrar alguma coisa enlatada que dé
para esquentar.

A geladeira tem, no minimo, o dobro do tamanho da nossa
geladeirinha. Tudo aqui parece muito maior que as coisas que temos
na cidade. Essa cozinha deve ser dez vezes maior que a nossa. Fico me
perguntando se a Dra. Adrienne Hale cozinhava bem. Ela parece o
tipo de mulher capaz de preparar uma bela refeicio em pouquissimo
tempo.

Ethan escancara a porta da geladeira e examina o interior dela.

— Podemos fazer um sanduiche.

— Sério? — Por cima do ombro dele, vejo as opcdes na geladeira.
Tem pao de forma e alguns frios, além de um pote de maionese. Sinto
o estdbmago revirar e quase vomito s6 de pensar no quanto essas
comidas estio velhas. — Nio vou comer nada disso. Deve estar tudo
vencido ha anos.

Ele pega um pacote de mortadela.

— Na3o. Vai vencer s6 semana que vem. Judy deve ter trazido.

Tento imaginar Judy comprando mortadela para deixar numa das
casas que estd vendendo, mas ndo consigo. Ela tem mais a cara de
caviar e salmao defumado.

— Tem certeza? Vocé viu o ano?

— Tenho. Olha sé.



Ele me entrega a mortadela. Dito e feito, a data de validade é deste
ano e expira na semana que vem. Abro o pacote para sentir o cheiro e
ela ndo esta rancosa. A cor esta boa.

— Vou montar sanduiches para a gente — diz ele.

Ethan alinha o pdo, a mortadela e o pote de maionese no balcido e
comega a preparar os sanduiches. Ele gosta de cozinhar para mim. Tao
fofo. Nao que eu seja incapaz de montar um sanduiche simples, mas é
romantico ver como ele gosta de me mimar. Essa é mais uma coisa
que, muito rapido, aprendi a amar em Ethan.

Espero que ele nio mude depois de ouvir minha revelacio. Eu me
sinto mal s6 de pensar no assunto. Mas nao tenho como continuar
escondendo isso dele por muito mais tempo.

— Posso ajudar com alguma coisa?

— Que tal pegar alguma coisa para a gente beber?

Isso é facil. Atravesso a cozinha para pegar dois copos. Vou s6
enché-los com 4gua da torneira, acho que n3o tem problema. Mas,
quando chego perto da pia, algo me faz parar de repente.

Tem um copo em cima da pia com agua pela metade. Suado por
causa da condensacio.

— Ethan? — Estou com a voz trémula.

— Sim?

— Eu... — Engulo em seco sem tirar os olhos do copo. — Eu acho
que tem mais alguém nessa casa.

Ele interrompe a montagem dos sanduiches, segurando um pedaco
de mortadela na mio direita.

— Como assim?

— Tem um copo na pia. — Recuo um pouco, como se 0 copo
pudesse me atacar. — Alguém tomou agua nele faz pouco tempo.

— Deve ter sido Judy.

Se Ethan falar de Judy mais uma vez, vou dar um soco na cara
dele.

— Nao foi Judy! Ela jamais ia deixar um copo com agua pela
metade na pia da cozinha desse jeito. E, se tivesse sido Judy, o copo
estaria manchado de batom.

Ele nio tem como contra-argumentar. O batom vermelho intenso
é uma caracteristica de Judy. Ela jamais conseguiria tomar um copo de



dgua sem deixar marcas de batom.

— Sem falar daquela pegada que encontrei na sala — lembrei.

— A pegada deve ser de Judy — diz ele, por mais absurda que seja
essa ideia. — Ou minha.

— Além disso — digo —, a gente viu a luz acesa no andar de cima.
Tem alguém na casa.

Ethan parece duvidar. Ele olha para o copo de dgua do outro lado
da cozinha e para a escada em caracol que leva ao segundo andar.

— Sei nio, Tricia. Se tivesse mais alguém na casa, a pessoa nio
teria descido para mandar a gente embora?

E um bom argumento.

— Talvez seja alguém que nio deveria estar aqui.

Ele ndo ignora a possibilidade. E volta a olhar para a escada em
caracol.

— T4 bom. Pode ser. O que a gente vai fazer?

Ainda estou com a bolsa pendurada no ombro. Pego o celular
dentro dela. Continua sem sinal.

— Acho que a gente deveria verificar o andar de cima. — Antes
que Ethan possa dizer alguma coisa, acrescento: — A gente vai ter que
passar a noite aqui. Vocé vai conseguir dormir sabendo que tem um
estranho 4 espreita pela casa?

— Tem razao — diz Ethan por fim. — Vou dar uma olhada. Me
espera aqui.
— De jeito nenhum. — Balanco a cabeca vigorosamente. — Vou

com vocé. Nao quero mesmo ficar sozinha aqui embaixo.

De novo, parece que ele vai dizer alguma coisa, mas muda de
ideia. Ele coca o queixo por um instante e volta para pegar alguma
coisa no balcido da cozinha. Levo um tempo para perceber que ele esta
mexendo no porta-facas. Ele saca uma faca com a lamina longa e
serrilhada que brilha sob a luz da cozinha.

— S6 por garantia, certo?

Concordo com a ideia de pegar uma faca. E me sinto tentada a
pegar uma também.

Atravessamos a sala de estar, passamos pelo retrato da Dra.
Adrienne Hale. Estou comecando a odiar esse quadro. A casa fica
ainda mais assustadora com esses olhos verdes me seguindo por toda



parte. E um alivio quando a gente se afasta do olhar dela e chega a
escada.

O alivio s6 dura até a gente comecar a subir os degraus. A espiral
dos degraus parece durar uma eternidade, e a escada é muito escura.
Ela é ingreme, e cada degrau range com o nosso peso, e o barulho
ecoa. Uso uma das mios para segurar o corrimio de madeira todo
ornamentado e com a outra quero me agarrar ao meu marido. Quando
alcanco o braco dele, aperto com forca. Nao acredito que ele quer
morar aqui. Esse lugar parece uma daquelas casas mal-assombradas em
que se é obrigado a passar a noite para ganhar uma heranca ou algo do
tipo.

A situacdo fica pior quando a gente chega ao segundo andar,
porque ele esta Completamente escuro.

— A gente viu uma luz acesa aqui em cima, certo? — Meus olhos
percorrem todas as portas, uma mais escura que a outra. — Tenho
certeza.

— Talvez tenha sido o reflexo da lua.

Olho para ele iluminado pela luz fraca que vem da janela.

— Entdo a lua refletiu na janela de um s6 quarto?

— Na3o sei o que dizer, Tricia. Parece que ndo tem ninguém aqui. E
todas as luzes estdo apagadas.

— A gente ndo deveria dar uma olhada nos quartos?

Ele fica em siléncio por um instante. Nao sei dizer se esta irritado
ou com medo.

— T4 bom. Vamos dar uma olhada nos quartos.

Ethan tenta acender as luzes do corredor, mas todas as lampadas
estao queimadas, com excec¢dao de uma. Mas essa lampada ja consegue
deixar o corredor menos assustador. Ethan mantém a faca ao lado do
corpo enquanto a gente abre cada porta e acende a luz dos quartos.
De acordo com a descricdo no site de Judy, existem seis quartos no
segundo andar e quero conferir cada um deles.

Primeiro quarto: vazio.

Assim como o segundo, o terceiro e o quarto. Completamente
escuros e silenciosos. Quando Ethan acende as luzes, ndo surge
ninguém escondido nas sombras. Os quartos estdo totalmente vazios.



— Tricia, acho que n3o tem ninguém aqui — comenta ele ao
fechar a quarta porta.

— Continua olhando — digo, quase sem abrir a boca.

Quinto quarto: vazio.

Agora so falta um. Todos os quartos que vimos eram mais ou
menos do mesmo tamanho e com uma aparéncia comum. Desconfio
que o ultimo deva ser o quarto principal. O lugar onde Adrienne Hale
dormia toda noite ao longo dos meses e dos anos que morou aqui
antes de desaparecer.

Ao nos aproximarmos da ultima porta, agarro o braco de Ethan.
Meu coracio bate tio forte que meu peito déi.

— Tricia, as suas unhas...

Diminuo um pouco a pressio nos dedos.

— Desculpa.

Acho que ainda estou com as unhas cravadas em Ethan, mas ele
nio reclama. Ele usa a mao sem a faca para girar a macaneta e abre a
porta sem fazer barulho.



CAPITULO 5

— Nio tem ninguém aqui — avisa Ethan.

Ele acende a luz do ultimo quarto, iluminando o ambiente. Esse
comodo é significativamente maior que os outros e parece ser o
principal. No meio dele, ha uma cama king-size com uma cabeceira
ornamentada de madeira. A cama estd arrumada e, quando passo o
dedo pela colcha bege com detalhes vermelhos, ela também tem uma
camada grossa de poeira.

— Ninguém. — Ele abre a porta do banheiro e espia 14 dentro. —
Nem no banheiro.

— Estou vendo.

Ele mexe o cabo da faca.

— Estd mais tranquila agora? Ou quer que eu dé uma olhada
embaixo da cama?

Ele nio precisa olhar embaixo da cama, mas n3o seria ma ideia
conferir o closet. Seguro o puxador dourado e brilhante de uma porta
ao lado do banheiro e puxo. Como imaginava, é um closet enorme. E
outro luxo que nao temos no nosso apartamento em Manhattan.

Fileiras de roupas caras preenchem o interior do closet: vejo
etiquetas da Gucci, da Louis Vuitton e da Versace. Sinto um perfume
doce e suave no interior dele, como se estivesse numa espécie de
tumba. Acho que é Chanel. Corro os dedos pelo tecido de um suéter
branco num dos cabides: caxemira.

Isso, mais que qualquer outra coisa, é prova de que a Dra.
Adrienne Hale estd morta. Nio existe mulher que iria embora por
vontade propria e deixaria um suéter maravilhoso como esse para tras.

— Tricia, estd mais tranquila agora?

Afasto a mio do suéter de caxemira.

— Na3o consigo entender. Por que a luz estava acesa?

— Pode ter sido uma lampada que queimou.



Balanco a cabeca.

— Naio tem como. A gente testou as lampadas de todos os quartos
e elas acenderam sem nenhum problema.

— Pode ter sido uma luminaria ou um abajur.

Lanco um olhar fuzilante.

Ethan ergue as mios.

— Naio sei o que vocé quer que eu diga. A gente conferiu cada
quarto. Olhamos dentro do closet. Ndo tem ninguém aqui.

Nio tenho como discutir. Ele estd certo de que conferimos todos
os quartos e tivemos o cuidado de olhar a casa inteira. Se houver
alguém aqui, essa pessoa nio quer ser encontrada. Talvez seja melhor
assim.

— Certo — digo. — Vamos comer alguma coisa.

Porém, se formos dormir num dos quartos hoje a noite, ndo tenho
davida de que vou trancar a porta. E fazer uma barricada com os
moveis.

Enquanto descemos a escada em caracol, nio me sinto mais
tranquila. Na verdade, estou ainda mais ansiosa. Tenho certeza de que
vi uma luz acesa na casa e o fato de ndo descobrir qual era é muito
perturbador. Nao sei por que Ethan parece ignorar essa situacio.
Talvez ele ndo queira admitir que esta preocupado.

De volta ao primeiro andar, percebo que existe um cémodo bem
ao lado da escada, com a porta entreaberta. Empurro para terminar de
abrir a porta e arquejo. Ethan fica paralisado nos degraus.

— O que foi? — pergunta ele.

Examino o interior do cdmodo. Assim como todos os outros, ele é
enorme. E, assim como a sala de estar, as paredes estio cobertas de
estantes cheias de livros. Acho que nunca vi tanto livro assim em toda
a minha vida. No canto, perto da janela, ha uma mesa de mogno com
um computador empoeirado e uma cadeira de couro. Para terminar, o
ambiente tem também um grande sofia de couro. E evidente que a
Dra. Adrienne adorava moéveis de couro.

— Aqui devia ser o consultorio dela — digo, suspirando.

Ethan corre os olhos pela sala, analisando o ambiente.

— Quando a gente vier morar aqui, pode ser o meu escritorio.



— Ah... — Nio quero estragar o momento de Ethan, mas agora
nio existe a menor chance de eu morar aqui pelo simples fato de que
vou viver apavorada com a possibilidade de ter algum estranho
escondido no segundo andar. — Claro.

— Naio preciso mudar nada. — Ele passa a mao no sof4, avaliando
a qualidade. — Quer dizer, eu daria um fim nos livros. Mas, fora isso, o
resto é perfeito.

— E. Perfeito. — Nem morta.

Ethan se curva para beijar a minha bochecha.

— Vou terminar os sanduiches. Vocé pode passear pela biblioteca.

Antes que eu possa dizer qualquer coisa, Ethan volta para a
cozinha. Quero ir com ele, mas minhas pernas parecem congeladas. E
esse consultorio. Mais ainda que o restante da casa, essa sala me da
calafrios.

Era aqui que ela trabalhava. Ela devia estar aqui no dia em que
desapareceu. E como se esse cdbmodo fosse assombrado por ela, mais
que o quarto principal.

Eu me aproximo da mesa de mogno. A sala estd empoeirada, mas
nio tanto quanto a sala de estar. Vejo apenas uma camada fina de
poeira sobre a mesa e o teclado do computador. Pego um lenco de
papel da caixa que estd em cima da mesa e limpo a tela escura do
monitor. Em seguida, tiro a poeira da cadeira de couro.

Eu me ajeito na cadeira e ela range perigosamente com o meu
peso. Foi aqui que a Dra. Adrienne escreveu A anatomia do medo? A
certa altura, parecia que o pais inteiro tinha lido a obra. Foi o livro do
momento. E a autora ndo teve chance de desfrutar da fama, porque,
pouco depois da publicacio, ela desapareceu.

Analiso os objetos na mesa. Tem um porta-lapis no formato de um
cérebro humano, cheio de canetas esferogrificas. O teclado é um
daqueles ergondémicos, curvado de modo que as maos fiquem numa
posi¢do mais natural. E ha mais um objeto na mesa que chama a
minha atencio.

E um gravador de fita.

Faz anos que ndo vejo um aparelho desses. Lembro vagamente que
meus pais tinham um quando eu era pequena, mas nio me lembro de
muito mais que isso. E uma tecnologia ultrapassada. Assopro para tirar



a poeira do gravador e o pego, curiosa para saber o que a Dra.
Adrienne estava ouvindo antes de desaparecer.

Mas o aparelho estad vazio. E 6bvio que a policia, em busca de
provas, teria pegado qualquer fita que estivesse dentro do gravador.

— Tricia! Os sanduiches estdo prontos!

A voz de Ethan atravessa o corredor e chega ao consultério. Deixo
o gravador na mesa e volto para a cozinha.



CAPITULO 6

ANTES

ADRIENNE

E extremamente raro um profissional que trabalha com satide mental
ser morto por um paciente.

Nos Estados Unidos, é algo como uma ocorréncia por ano. Na
maioria dos casos, as vitimas sdo jovens assistentes sociais. Os
homicidios acontecem com mais frequéncia em visitas que as
assistentes sociais fazem aos pacientes que recebem tratamento em
suas residéncias. E os agressores quase sempre sio homens com
esquizofrenia.

Em geral, as mortes sdo causadas por armas de fogo.

Mas é claro que um psiquiatra que ndo costuma atender pacientes
internados ndo esta livre desse tipo de ataque. A qualquer momento
durante uma consulta um paciente meu pode se levantar, pegar o
abridor de cartas que fica em cima da mesa e cravar no meu olho. Mas
o risco de isso acontecer ¢é relativamente baixo. Embora receba
pacientes em casa, o que dizem ser um erro, eu me sinto segura.

Para falar a verdade, eu nio mantenho um abridor de cartas em
cima da mesa. Isso seria dar sorte ao azar.

Além disso, adoto mais uma precaucdo. Sou eu que escolho os
pacientes e me recuso a atender qualquer pessoa com quem n3o me
sinta confortavel.

Com uma excec¢do. Mas logo isso vai ser resolvido.

Agora, ndo penso nos meus pacientes porque estou sentada diante
do computador, respondendo a e-mails. Neste momento, escrevo uma
resposta para a mensagem que recebi ontem da minha ex-agente
Paige.



Querida Adrienne,

Fiquei em choque e triste ao saber que vocé escolheu trabalhar com outra
pessoa dentro da agéncia. Eu a considero uma escritora incrivel e uma das
minhas amigas mais queridas. Passei os ultimos anos trabalhando muito para
cultivar seu talento. Poderia, por favor, me dizer o que foi que eu fiz para vocé se
ofender? Farei tudo que estiver ao meu alcance para reverter essa situacao.

Da sua amiga,
Paige

Preciso me controlar muito para nio revirar os olhos com esse e-
mail. Nao somos amigas. Longe disso. Sou psiquiatra e psicoterapeuta.
Ela acha mesmo que vai me conquistar com essa bajulacio e essa falsa
proximidade? A tnica coisa que ela fez para cultivar o meu talento foi
receber quinze por cento de todo o dinheiro que ganhei.

Mas a melhor coisa de ser uma autora best-seller é que nio preciso
me explicar para pessoas como Paige. Sou eu que mando, e meu
contrato é com a agéncia e nao com Paige. Entdo, a resposta para
minha ex-agente é bastante breve.

Paige,

Acho que vocé ndo € mais a pessoa certa para me agenciar. Desejo para vocé
toda a sorte do mundo.

Atenciosamente,
Dra. Adrienne Hale

Clico no botao Enviar e fico me perguntando qual sera a reagio de
Paige. Ela vai aceitar o fato de que quero mudar de agente e acatar a
rejeicdo com elegincia, ou vai pegar o Audi e vir até Westchester para
implorar de joelhos para eu mudar de ideia? Desconfio que sera a
segunda opc¢ao.

Os seres humanos ndo lidam bem com rejeicdo. No passado,
quando nossos ancestrais eram cacadores e coletores, ser rejeitado pela
tribo era equivalente a receber uma sentenca de morte. Por esse
motivo, os seres humanos sofrem terrivelmente com a rejeicdo.
Estudos feitos com ressondncia magnética mostraram que a rejeicio e
a dor fisica real ativam as mesmas areas do cérebro.



Tem gente que lida bem com a rejeicdo. Nio vai ser o caso de
Paige. Ja consigo ver o que vai acontecer. Mas ndo faz diferenca.
Depois que tomo uma decisdo, nunca volto atras.

Uma nova mensagem aparece na minha caixa de entrada. A
remetente ¢ uma mulher chamada Susan Jamison, um nome que
conheco bem. Clico na nova mensagem ja sabendo o que ela vai dizer.

Dra. Adrienne,

Agradeco a atencdo que a senhora tem dedicado ao meu filho, mas ndo acho
que ele esteja progredindo. Como tinha avisado dois meses atras, ndo vou mais
pagar pelas consultas. Sinto muito que ele ndo esteja reembolsando a senhora
usando a mesada dele. Confirmando, ndo vou mais bancar essas sessdes de
terapia. Se a senhora imaginou algo diferente disso, peco desculpas.

Atenciosamente,
Susan

Desvio o olhar da tela do computador e encaro o gravador na
mesa. Quando comecei a atender em casa, decidi gravar cada sessdo.
Peco permissdo para os pacientes antes de gravar, mas gravo as sessoes
mesmo que nao permitam.

Gravar as sessdes de terapia me ajuda muito. Sim, eu poderia fazer
anotacoes como muitos terapeutas fazem, mas elas nem sempre sao
precisas. As gravacdes ndo mentem.

Hoje, uso as fitas para refrescar a memoria, mas tenho em mente
que, mais para o fim da minha carreira, vou poder ouvir as fitas e
escrever um livro de memorias das minhas experiéncias.

Mas ndo agora. Nao nas proximas décadas. Tenho muitos anos de
trabalho pela frente.

No estojo de cada fita cassete, escrevo as iniciais do paciente, o
ntimero da sessio e a data. Neste momento, o estojo ao lado do
gravador diz “EJ n° 136” e a data de ontem.

EJ é o filho de Susan. Ela me pediu para tratar dele ha mais ou
menos dois anos, afirmando que ele “ndo sabe o que fazer da vida”.
Depois da primeira sessdo, diagnostiquei EJ com transtorno de
personalidade narcisista. As caracteristicas desse diagnostico incluem
sentimentos exagerados de autoimportancia, um desejo intenso de ser
admirado e empatia limitada.



Aperto o Play no gravador e escuto a sessio de ontem mais uma
vez.

— Como foi a entrevista de emprego?

— Ah, foi étima. Eles me adoraram. Acho que vio implorar para eu
trabalhar la. Mas, sendo bem honesto, ndo sei se é o emprego para mim.
Tem muita gente idiota na empresa. Acho que eu ndo conseguiria
trabalhar num lugar onde tenho que lidar com gente idiota o dia todo.

Quando conheci esse homem, ja nio fui com a cara dele. Mas eu ja
tinha falado com Susan e concordado em atender o filho dela.
Considerei desistir, mas tinha prometido a ela. E, de fato, achei que
podia ajudar.

Infelizmente, ndo acredito mais nisso. Ndo tenho como ajudar esse
sujeito. Ele ndo reconhece os proprios defeitos e jamais vai reconhecer.
Ele ndo tem vontade nenhuma de mudar. E, agora que a mae dele nio
vai mais pagar pelas sessdes, tenho uma boa desculpa para encerrar a
terapia.

N3ao vou precisar falar com ele nunca mais.



CAPITULO 7

DIAS ATUAIS

TRICIA

Um sanduiche de mortadela num p3o de forma com maionese esta
longe de ser o melhor jantar da minha vida, mas serve para forrar o
estdbmago e me deixa s6 um pouquinho enjoada. Ethan é fresco com
comida e sempre consegue reservas nos restaurantes mais badalados,
mas ele devora o pao com mortadela sem reclamar.

— Esta se sentindo melhor agora que comeu? — pergunta ele.

— Estou — minto. Comer um sanduiche de mortadela nio me fez
esquecer que talvez haja um estranho a espreita no andar de cima.

— Que bom. — Ele pega na minha mio em cima da mesa. A
minha esta gelada e a dele, surpreendentemente quentinha. — Meu
Deus, Tricial Como vocé esti gelada!

Ele esperava o qué? Faz muito frio 13 fora e a casa ndo tem
aquecimento. Nés dois continuamos encasacados.

— Pois é...

— Vamos fazer o seguinte. — Ele se levanta da cadeira e, sem
pensar, tira os pratos da mesa. Ele recebeu uma boa educacio da mie,
uma pena que nio cheguei a conhecé-la. — Vou dar um jeito na
calefacio. Se a eletricidade funciona, a calefacio deve funcionar
também.

— Isso seria 6timo. — Pego os dois copos de dgua de cima da mesa
e sigo os passos de Ethan, fazendo também minha parte. — Vocé é o
melhor marido que existe.

Ethan abre um sorriso. Ele coloca os pratos na pia e me da um
abraco. E esquisito porque nés dois ainda estamos de casaco, mas
gosto de sentir o hélito quente dele quando me beija.



— E fécil ser o melhor marido que existe quando se tem a melhor
esposa que existe,

Apesar da beleza, Ethan nunca foi um conquistador. No dia em
que a gente se conheceu no café, fui eu que puxei assunto. Ele nio
teve muitas namoradas antes de mim e ndo tem muitos amigos.
Alguns dos meus amigos me disseram que isso era um mau sinal, mas
gosto de ndo ter que competir com um melhor amigo nem com
zilhdes de namoradas do passado. Sempre sonhei em ser a melhor
amiga do meu marido.

Espero que os sentimentos dele nio mudem depois desse fim de
semana, quando ouvir o que tenho para dizer. Tenho um
pressentimento horrivel de que a conversa nio vai ser boa.

Como tudo relacionado a essa casa, ndo é facil encontrar o
banheiro do primeiro andar. Por fim, descubro que ele fica embaixo da
escada em caracol. Isso me deixa meio preocupada, porque alguém
poderia despencar da escada e atravessar o teto do banheiro. Mas
vamos torcer para que a casa seja mais bem-feita do que parece.

O banheiro ¢é grande e pitoresco. A banheira tem pés de apoio e
torneiras para agua quente e fria. Depois de me aliviar, passo um
pedaco de papel higiénico umedecido no espelho, tirando a camada de
poeira para poder enxergar bem o meu reflexo pela primeira vez
desde que chegamos aqui.

Nossa. Ndo estou bonita.

Meu cabelo loiro com mechas cor de mel é ondulado gracas ao
meu modelador de cachos, mas por causa da neve ele estd imido e
escuro e nao tem mais ondulado nenhum; os fios estdo grudados na
cabeca e nas bochechas. Meus labios estdo pélidos, quase azuis, e meu
rosto esta visivelmente sem cor. Pego um batom na bolsa e aplico uma
boa camada nos ldbios. Pronto: melhorou um pouco. Tento beliscar as
bochechas para dar uma cor ao meu rosto, mas parece que fico com
manchas na pele, entdo paro.

Enfim, estamos s6 eu e Ethan aqui. Sim, quero ficar bonita para o
meu marido, mas ja estamos casados hé seis meses. Ele sabe que nio
tenho como manter uma aparéncia perfeita o tempo todo. Quer dizer,
acho que sabe, embora seja irritante o tanto que ele parece sempre
perfeito.



Quando saio do banheiro, noto outra estante de livros, essa atras da
escada. Meu Deus, como a Dra. Adrienne Hale gostava de livro. Acho
que a maior parte é de psiquiatria e psicologia. Enfim, de coisas
relacionadas 2 mente humana. Mas essa prateleira é diferente. Ela esta
cheia de romances comerciais, livros que ela lia por prazer.

Corro os olhos pela estante de livros, procurando alguma coisa que
possa me entreter se ficarmos presos nessa casa por mais tempo. Tento
imaginar a psiquiatra de olhos verdes confortavel lendo um romance
de Danielle Steel, mas nio consigo. Também nio sou muito fa desse
tipo de literatura. Mas ela tem alguns livros de Stephen King, que sio
mais a minha praia. E eles sdo longos e envolventes.

Ja 1li todos os livros de Stephen King que ela tem na estante, mas
nio me importo de reler os classicos. De qualquer forma, nio vou
ficar aqui por tempo suficiente para terminar o livro, entdo nio faz
sentido comecar algo novo. A principio, penso em ler It: A coisa, mas
quase me machuco tentando tirar o catatau da estante — talvez esse
seja meio longo para ler numa noite sé. Por fim, escolho O iluminado,
um dos meus preferidos, e uso a ponta do dedo para puxar o livro da
estante.

Mas o livro nio se mexe.

Insisto, mas sinto que s6 a parte de cima do livro esta solta. A base
parece colada na estante. E, quando puxo firme a parte de cima,
escuto um clique. E a estante se mexe um pouco.

Mas o qué...?

Espio por cima do ombro. Nao vejo Ethan. Ele ainda deve estar
lidando com a calefacdo. Confiro a lateral da estante, que descolou da
parede. Puxo, e atras da estante surge uma porta. Pisco algumas vezes,
incapaz de acreditar no que estou vendo.

E um cémodo secreto.



CAPITULO 8

A sala estd completamente escura, mas tenho a impressio de que o
espaco é pequeno. Mais ou menos do tamanho do closet no andar de
cima. Pisco para tentar me acostumar com a escuridio.

Dou um passo, e algo atinge o meu rosto. De inicio, penso que é
uma teia, mas depois me dou conta de que é uma cordinha. Tateio a
frente, tentando agarri-la. Entdo sinto a cordinha com a ponta dos
dedos. Puxo, ouco um clique, e uma ldampada ilumina o ambiente.

Arregalo os olhos ao ver o interior do comodo.

Eu estava certa sobre o espago ser pequeno. Parte de mim temia
encontrar um cadaver escondido aqui, mas ndo é o caso. A sala esta
repleta de mais estantes, que ocupam todas as paredes disponiveis.
Mas essas estantes ndo contém livros.

Elas tém fileiras e mais fileiras de fitas cassete.

Meu Deus, nem sei o que dizer, mas devem ser milhares de fitas. E
todas identificadas da mesma forma: as letras iniciais de um nome,
seguidas de um numero, seguido de uma data. As mais antigas
parecem ter dez anos, e ha dezenas de nomes diferentes. A fileira na
minha frente esta identificada com as iniciais PL. As mesmas da
personagem principal do best-seller A anatomia do medo. Sera que é a
mesma pessoa? Serd que essas fitas sio das sessdes com PL?

E ha uma fita identificada de maneira diferente. Colocada no fim
de uma das fileiras, ela s6 tem uma palavra escrita com letras garrafais:

LUKE

Esse nome ndo me é estranho. Luke. Era o nome do namorado
suspeito de matar Adrienne Hale? Isso ja faz anos, e o caso ganhou
destaque em tudo que é jornal impresso e em toda emissora de TV. O
desaparecimento da psiquiatra Adrienne Hale.

Eu me pergunto se a policia descobriu a existéncia desse cdbmodo
secreto.



De longe, escuto Ethan chamar meu nome. Talvez ele tenha ligado
o aquecedor. E deve estar se perguntando o que estou fazendo no
banheiro. Minha fama nio é de ser rdpida no banheiro, mas estou
demorando demais, até para os meus padrdes.

— Ja vou! — grito.

Num impulso, pego uma das fitas e guardo no bolso do casaco. Em
seguida, puxo a cordinha que pende do teto e a sala volta a ficar
escura. Saio do cdmodo, encaixo a estante de livros no lugar e ouco
um clique reconfortante. Quando me afasto da estante, eu mesma nao
consigo ver a entrada do comodo secreto.

Volto rapido para a sala de estar e encontro Ethan de pé diante do
sofa. Ele estd com um sorriso largo no rosto e uma garrafa de vinho na
mao direita.

— A calefacio esta funcionando!

Sinto um calafrio.

— Mas a casa ainda esta gelada.

— Vai demorar um pouquinho para aquecer esse espaco
gigantesco. — Ele faz um gesto de cabeca indicando a sala de estar.
Quero dizer para ele que, se morarmos aqui, nossa conta de luz vai
custar uma fortuna, mas Ethan vem de uma familia endinheirada e
ndo se preocupa com esse tipo de coisa.

— Encontrou o banheiro?

— A-ha.

Coloco a mio direita no bolso do casaco e sinto a forma retangular
da fita cassete. Agora seria a hora de contar para ele o que descobri.
Nio tenho nenhum motivo para ndo contar.

Mas ele ndo vai achar bom que eu escute essas fitas. Vai dizer que
estou me metendo onde nio devo. Ele vive reclamando que sou
intrometida. Mas ndo sou, sou sO curiosa. Serd que isso é um
problema?

— E olha s6! — Ethan exibe a garrafa de vinho cor de sangue. —
Achei que seria bom para a gente se esquentar.

—E?

Ele 1é o rotulo da garrafa.

— E um cabernet sauvignon. Produzido em... Stellenbosch, na

Africa do Sul.



— Um vinho da Africa do Sul?

— Isso mesmo. Tem um monte de cabernet bom na Africa do Sul.

Ethan entende do assunto. Ele é meio enologo. Sempre sabe dizer
quais sdo os melhores vinhos de cada regido, reconhece a acidez e o
dul¢or da bebida e sabe harmonizéa-los com a comida. Na maior parte
do tempo, s6 concordo e finjo entender do que ele esta falando.

— Quer dizer — digo — que vocé roubou uma garrafa de vinho?

— Naio é um vinho maravilhoso — argumenta ele, na defensiva.
N3o sei se isso é verdade, mas, como Ethan se recusa a beber qualquer
coisa barata, imagino que o vinho seja no minimo decente. Ele tem
um vinho preferido: Cheval Blanc. — De qualquer forma, Judy fez a
gente vir até aqui no meio de uma nevasca e nao deu as caras. A gente
precisa se ocupar de alguma forma.

— Tenho certeza de que Judy n3o imaginou que ia cair uma
nevasca — digo, mas é tarde demais. Ethan ji estd servindo o vinho
em duas tacgas dispostas na mesa de centro, diante da lareira.

Ethan ocupa um lugar no sofa e eu me sento ao lado. Ele pega uma
taca, cheia quase até a boca com o liquido vermelho-escuro, e eu,
relutantemente, faco o mesmo. Ele inclina a taca na dire¢io da minha.

— Um brinde 2 nossa nova casa — diz ele.

Ai, meu Deus.

Ethan da um gole demorado enquanto fico pensando no que fazer
com o meu vinho. Nio posso beber. Talvez um ou dois goles, mas nio
essa taca enorme cheia desse jeito. E nio devo dizer nada para Ethan,
porque ele ainda nio sabe que estou gravida.

E isso ai. Estou esperando um bebé.

Minha menstruacio esta duas semanas atrasada. E faz pouco mais
de uma semana que fiz xixi no palito e vi aquelas duas linhas cor-de-
rosa que vao mudar nossa vida.

Estou morrendo de medo de contar o meu segredo para ele. Antes
de nos casarmos, decidimos que teriamos filhos. Eu tenho uma irm3,
mas Ethan ¢ filho tnico e os pais dele j4 morreram, entio
concordamos em formar uma familia. Mas também concordamos em
esperar um pouco. Somos relativamente jovens e queriamos ter a
chance de viajar juntos e curtir a companhia um do outro por alguns



anos antes de ter filhos. Esperar pelo menos dois anos antes de comegar
as tentativas de engravidar. Foi esse o0 nosso acordo.

Agora aqui estou eu, seis meses depois do nosso casamento. Um
bebé a caminho.

N3zo foi culpa minha. Tomo pilula religiosamente. Configurei um
lembrete no meu telefone para nunca me esquecer do
anticoncepcional. Mas tive uma infeccio respiratéria no més passado
e, no pronto-socorro, tive que tomar antibidtico. E parece que o
antibiotico cortou o efeito da pilula. Como é que eu ia saber disso?

Estou morrendo de medo de dar a noticia para Ethan. Esperar para
ter filhos era algo importante para ele. O plano era ter um tempo s6
para noés dois. Eu destrui esse plano. Nio sei como ele vai reagir a essa
noticia. Mas imagino que nio va reagir bem.

Ethan é temperamental. Nunca fui alvo das explosdes dele, mas ja
vi acontecer com outras pessoas. Ele é chefe de uma pequena startup
que estd comecando a fazer sucesso, e certa vez flagrei a reacdo dele ao
telefone com um funcionario que tinha cometido um erro. Fiquei
perplexa ao ouvir como ele gritava com o pobre coitado. Nao fazia
ideia de que ele era assim. Foi um lembrete preocupante de que sé
conheco o meu marido ha pouco mais de um ano. Ainda nio sei
exatamente como ele é.

Por isso estou guardando esse segredo hd uma semana e meia. Vou
ter que contar em breve, mas estou com muito medo. Nao quero que
ele grite comigo como gritou com aquele homem ao telefone. Esse
seria, oficialmente, o fim da nossa lua de mel.

Eu me pergunto se agora seria a hora certa. Ele conseguiu ligar a
calefacdo, parece animado com a possibilidade de comprar essa casa
(apesar de n3o haver a menor chance de morarmos aqui) e esta
segurando uma taca de vinho. E me encara ansiosamente, porque quer
saber o que achei do vinho.

Eu deveria contar para ele agora. Faz sentido.

Mas nao conto.

Em vez disso, dou um golinho na taca do cabernet que mal da para
molhar a boca. Em seguida, passo a lingua nos labios.

— Hummm. Que delicia.

— Vocé percebeu as notas de menta?



— Eu... percebi.

Ethan toma mais um longo gole de vinho, enquanto finjo tomar
outro golinho. Ele estende a mio para mim e permito que pegue a
minha.

— Gostei disso — diz ele.

— Hummm.

— Consigo ver a gente morando aqui. — Ele aperta minha mio
enquanto seus olhos azuis ficam distantes. — Noés dois tomando
vinho... um bom vinho... e a lareira aquecendo a casa.

— E as criangas brincando pela casa — acrescento, para ver a
reacdo dele.

Ele ri.

— Quem sabe daqui a alguns anos.

Bom, pelo menos ele ndo rechacou por completo a ideia. Acho que
era esperar demais que ele reagisse dizendo: “Sim! Mudei de ideial
Vamos te engravidar agora!”

Ele se aproxima de mim de lado, passa o braco pelos meus ombros
e me puxa para mais perto. Isso me serve de desculpa para deixar a
taca de vinho na mesa de centro. Também gosto disso, de me
aconchegar com ele no sofa. Talvez esse lugar nio seja tdo ruim assim.
Parece que ele adorou a casa. E, se a gente decidir morar aqui, isso vai
diminuir o susto causado pela minha gravidez.

Mas entdo olho para a parede acima da lareira. E vejo o retrato da
Dra. Adrienne Hale. Parece que ela esta encarando a gente com
aqueles olhos verdes penetrantes e o cabelo vistoso ao redor do rosto.
Meu corpo estremece.

— Ainda esta com frio? — sussurra Ethan com o rosto colado nos
meus cabelos.

— Naio...

Ele vé que estou olhando para o retrato pendurado na parede. A
expressio dele muda assim como mudou quando viu o quadro pela
primeira vez.

Dou um sorriso timido.

— Desculpa, é que esse quadro me d4 medo.

— E, também odiei esse quadro. — Ele tensiona um musculo da
mandibula. — Vou dar um jeito nele.



— Qué?

Antes que eu possa perguntar o que ele esta fazendo, Ethan sai do
sofa e vai decidido até a lareira. Ele agarra a pesada moldura de
madeira do retrato e tira o quadro da parede. Coloca o quadro no chio
e, depois de hesitar por um instante, vira o retrato para a parede.

— Ethan. — Aperto minhas mios uma na outra e sinto que, de
repente, elas ficaram suadas. — Vocé nao pode fazer isso.

— Por que nido? Eu penduro de volta antes de a gente ir embora.
Acho que ela nao vai se importar.

Olho para o espaco que ficou na parede acima da lareira, incapaz
de explicar o desconforto que estou sentindo no estdmago. Aqui
estamos, passando a noite na casa da Dra. Adrienne Hale, bebendo o
vinho dela e mexendo no retrato dela. E eu peguei uma fita do
comodo secreto dela. Nao acredito em fantasmas, mas, se acreditasse,
acho que ela estaria bastante irritada com a gente.

Agora que o quadro esta no chao e virado para a parede, Ethan ndo
parece mais incomodado. Ele se senta de volta do meu lado no sofa e
puxa o botdo na parte de cima do meu casaco.

— Ni3o esta ficando quente demais para continuar com isso?

O frio diminuiu bastante na dltima meia hora. Deixo que ele abra
os botdes do meu casaco e, depois de fazer isso, ele beija 0 meu
pescoco. Esse costuma ser o meu ponto fraco, me deixa muito
excitada. Mas, agora, nio sinto nada.

— A gente devia batizar a nossa nova casa — sussurra ele no meu
ouvido.

Tento retribuir o beijo e demonstrar algum entusiasmo, enquanto
ele mexe no botio da minha calca jeans. Mas ndo estou no clima.
Mesmo com o retrato virado para a parede, sinto como se os olhos
verdes da Dra. Adrienne continuassem fixos em mim.



CAPITULO 9

No fim, a gente conseguiu “batizar” a casa. Talvez ela n3o seja a nossa
nova casa, mas “batizamos” a casa de alguém.

Como era de esperar, Ethan fica de bom humor quando
terminamos. Ndo importa o niumero de vezes que transamos, ele ainda
se comporta como se isso fosse a melhor coisa do mundo e como se
nio conseguisse acreditar na sorte que tem. E fofo. Ele é um cara fofo.
Meus amigos erraram feio quando disseram que ele acende um monte
de sinal de alerta. Ele nio é perfeito, mas quem é?

Talvez agora seja o melhor momento para falar do bebé. Ele esta
de bom humor, esta animado com a casa. Quais sdo as chances de ter
um momento melhor que esse?

— Vocé esta tio calada — diz ele, fechando o ziper da calca caqui.

— Estou?

— Esta. Parece pensativa.

Meus labios se contraem.

— Pensativa?

— Como se vocé estivesse preocupada com alguma coisa.

Agora é a hora. Eu poderia falar para ele. Talvez ele aceite numa
boa. Ele quer ter filhos em algum momento. Sei que nao planejamos ter
filhos assim tao cedo. Mas acontece. Nao da para controlar esse tipo de
coisa.

Faco mencdo de falar, pronta para dizer a frase: “Ethan, estou
gravida.” Mas as palavras ndo saem. E nio sei muito bem por qué.

Talvez eu esteja com receio de dar uma noticia surpreendente que
pode ser também perturbadora justo quando estamos presos numa
casa isolada, so6 nés dois, onde ninguém pode nos ouvir e nio tenho
COmo escapar.

Fico assustada com os meus pensamentos. Eles nio fazem nenhum
sentido. Deve ser algum tipo de paranoia causada pelos horménios da



gravidez. Sim, estou preocupada que Ethan nido va gostar do que
tenho para dizer e, sim, ele é temperamental. Mas ele jamais me
machucaria. Disso eu tenho certeza.

— Naio estou preocupada com nada — respondo por fim. — Sé
estou um pouco cansada. — Dou um sorriso amarelo. — Vocé acabou
comigo.

Ethan sorri, orgulhoso de si mesmo. Ele se alonga de modo que
consigo ver os pelos dourados de seu abdome. Meu marido é tio
bonito. Quando o vi pela primeira vez, ele me pareceu o homem mais
lindo que eu ja tinha visto na vida. A gente se conheceu, comecou a
namorar e imaginei que os defeitos ndo iam demorar a aparecer. Ja
identifiquei alguns. Os olhos dele sio muito proximos um do outro.
Ele é meio baixinho para um homem. Ele tem pelos dourados nio so
no abdome mas também nas costas.

Porém, estranhamente, todas essas imperfeicdes o tornam ainda
mais bonito. Nao sei explicar.

— Vocé se incomodaria se eu tomasse uma ducha? — pergunta
ele.

— Uma ducha?

— E. Parece que a agua quente do chuveiro esta funcionando. —
Ele da uma piscadinha. — E estou todo suado.

— A-h3, mas... — ndo quero ter que explicar quanto a ideia de ele
tomar um banho aqui me incomoda — ... vocé nio trouxe uma muda
de roupas.

— Ainda assim seria bom tomar um banho.

Tento pensar num bom motivo para ele ndo tomar banho. Mas nio
me ocorre nada que faca sentido.

— Vocé vai usar o banheiro principal?

— Era o que tinha pensado em fazer.

— Vocé nio se incomoda? Quer dizer, vocé estaria usando o
banheiro de uma mulher morta.

Ele da de ombros.

— Acho que nido me incomodo. Ji faz uns trés anos que a
psiquiatra desapareceu. Nao é como se ela tivesse usado o banheiro
ontem.



S3ao os hormoénios da gravidez. Certeza de que é isso que esta me
deixando tdo incomodada com essa situacio. Nio existe nenhum
motivo para Ethan ndo tomar uma ducha no banheiro principal.

— T4 bom. Espero vocé aqui.

— Isso. Termina de tomar o seu vinho.

Pois é. Preciso me lembrar de jogar o vinho na pia, assim ele vai
pensar que tomei tudo.

E s6 quando Ethan sobe a escada em caracol que me lembro da fita
cassete guardada no bolso do casaco. Quando fui ao consultoério,
encontrei um gravador, mas ndo havia fita nenhuma nele. Agora,
encontrei a fonte. Sem davida, Ethan nio gostaria que eu ouvisse as
fitas, mas, se ele estiver tomando banho, posso fazer o que quiser.

Assim que escuto o barulho do chuveiro, pego a fita no bolso do
casaco e volto para o consultorio de Adrienne Hale. O gravador
continua onde o deixei: naquela linda mesa de mogno. Eu me sento na
cadeira de couro e confiro os botdes do gravador empoeirado. Record,
Play, Rewind, Fast-Forward, Stop/Eject e Pause.

Com cuidado, aperto o botdo Stop/Eject e abro o compartimento
de fita.

Assopro um pouco da poeira acumulada no gravador e pego a fita
que trouxe do cdmodo secreto. As iniciais na caixinha sdo PL. Ao lado
das letras, ha o ntimero 2. E a data é de mais ou menos seis anos atras.
Tiro a fita da caixa e insiro no gravador. Com um movimento rapido,
empurro o compartimento para feché-lo.

Nio sei se as pilhas do gravador ainda funcionam. E possivel que a
funcido de ejetar seja ativada por mola ou algo assim. Quanto tempo
uma pilha dura quando nio estd sendo usada? Ethan provavelmente
saberia a resposta. Mas ele ndo me deixaria ouvir essas fitas, entdo nio
posso perguntar para ele.

Uso o indicador para apertar o botio Rewind. Na mesma hora,
escuto o zunido da fita rebobinando. Parece que as pilhas estio
funcionando.

Depois de mais ou menos um minuto, o gravador emite um clique
e para de rebobinar. A fita estd no comeco. Pronta para eu ouvir.

Meu dedo se aproxima do Play. Vou mesmo fazer isso? Eu vou
mesmo ouvir as sessdes de terapia que a Dra. Adrienne Hale gravou e



escondeu no comodo secreto?
E, parece que vou, sim.



CAPITULO 10

TRANSCRICAO DE AUDIO

Esta é a sessdo de numero 2 com PL, uma mulher de 25 anos com
transtorno de estresse pos-traumatico desenvolvido apés sobreviver a um
episodio extremamente traumdtico.

PL: Oi, doutora.

DH: Vocé esta palida hoje. Por favor... sente-se.

PL: Estou bem. E que... ndo tenho dormido muito bem.

DH: Vocé falou dos pesadelos na sua primeira consulta.

PL: A-ha. E como se eu estivesse vivendo tudo de novo. Como se estivesse
acontecendo tudo de novo.

DH: Sei que foi dificil falar sobre isso na primeira consulta, mas, se vocé se sentir
mais a vontade para conversar comigo, seria muito importante para mim saber
nas suas palavras o que aconteceu naquela noite.

PL: E dificil demais falar sobre isso. E mais f4cil falar sobre... outras coisas.

DH: Estou aqui para te ajudar. Mas ndo consigo te ajudar se nao souber o que
aconteceu com vocé.

PL: E. E, eu sei. Mas...

DH: Por favor, tente. Ndo tenha pressa. Temos a sesséo inteira.

PL: Foi... Foi a pior noite da minha vida, doutora. Eu perdi tudo.

DH: Me conte desde o comeco.

PL: Eu... Quer dizer, nds... Nés alugamos o chalé para passar o fim de semana e
estavamos ansiosos pelo passeio. Estava tudo bem, apesar de ter chovido o fim
de semana todo. A gente conseguiu passear, fazer marshmallow na lareira...

DH: Continue.

PL: Foi depois que eu e Cody ja tinhamos ido dormir. Megan e Alexis foram para
0 quarto delas. Eu estava dormindo pesado... estar ao ar livre sempre me deixa
muito cansada e eu tinha tomado uns drinques... Dai acordei com alguém
gritando.

DH: Sim?

PL: Era Cody. Ele estava gritando do meu lado, na cama, e... e ele estava coberto
de sangue. Acordei e tinha um homem de pé na nossa frente, segurando uma
faca. Estava ruim de enxergar, porque chovia muito e o céu estava escuro. Nao
consegui ver o rosto, mas vi que o cabelo dele estava encharcado e colado na
cabeca. E dava para sentir o cheiro dele. Ele tinha um cheiro de cachorro
molhado e de mais alguma coisa. Um cheiro de podre.

DH: Isso parece terrivel.



PL: As vezes, ainda acordo no meio da noite sentindo esse cheiro. Sinto no meu
quarto. Um cheiro horrivel, podre... Meu Deus... [comeca a chorar]

DH: Esta tudo bem. Pode chorar. Vocé esta em um lugar seguro.

PL: E que... eu ndo...

DH: Aceita um lenco?

PL: N&o é justo! Eu e Cody iamos nos casar na semana seguinte. A gente ia
passar a lua de mel nas Bermudas. Eu ia passar o resto da minha vida com ele e
agora... agora ele esta morto e enterrado. Toda vez que penso nisso...

DH: Esta tudo bem. Vai dar tudo certo.

PL: Como, doutora? Como que vai dar tudo certo? O homem com quem eu ia me
casar esta morto. Minhas duas melhores amigas estdo mortas. Como diz a minha
mé&e, eu sou um para-raios de gente maluca. Foi isso que aconteceu naquela
noite. Tenho uma cicatriz na barriga que vai me lembrar para sempre desse
maluco.

DH: Mas vocé nao tem culpa de nada.

PL: Nao é justo que todo mundo tenha morrido e eu ndo. Eu deveria ter morrido
também.

DH: NZo diga isso.

PL: E verdade, doutora. Foi isso que o médico me disse no hospital. Eu poderia
ter morrido.

DH: Mas vocé ndao morreu. Vocé sobreviveu. Vocé é uma sobrevivente. Vocé
poderia ter morrido, mas enfrentou a chuva e a lama, fez sinal para um carro e
pediu ajuda. Por isso ainda esta viva.

PL: Nao sinto que sou uma sobrevivente. Eu me sinto... confusa. Nao consigo
dormir. N&o consigo mais trabalhar.

DH: E por isso que vocé esta aqui. Para melhorar. E isso é s6 o comeco.

PL: Se ele tivesse sido preso, eu poderia seguir em frente com a vida. Mas toda
vez que fecho os olhos imagino o homem na minha janela. Olhando para mim.
DH: A palavra-chave é “imagino”. Ele ndo esta la de verdade.

PL: A senhora ndo tem como saber! Afinal de contas, sou a Unica que pode
identificar o homem. Tenho certeza de que ele quer me matar.

DH: Vocé ndo pode pensar assim. Vocé esta segura agora. Se ele quisesse te
encontrar, ja teria encontrado. Ele € um homem impulsivo.

PL: Estou ficando louca, doutora. Nao consigo parar de pensar nisso. Toda vez
que entro no carro, sinto que ele estd me seguindo. No caminho para ca, tinha
certeza de que era ele no carro atras de mim.

DH: Mas vocé sabe que isso é coisa da sua cabeca.

PL: Eu ndo sei. A senhora ndo sabe. A senhora ndo tem como saber se ele ndo
me seguiu até aqui. Talvez ele esteja me esperando |a fora. Talvez ele mate nés
duas assim que eu abrir a porta da sua casa.

DH: Vocé tem ideia do quanto isso é improvavel?

PL: Eu...

DH: Escuta o que vou te dizer. Vocé ndo pode deixar esse psicopata controlar a
sua vida. Vocé esta aqui para melhorar. Sua familia se preocupa com vocé e € por
iSSO que voceé esta aqui.

PL: Mas eu nao estou melhorando.

DH: Estamos s6 comecando. Vocé vai melhorar.

PL: Doutora...



DH: Eu prometo. Vocé vai melhorar.



CAPITULO 11

DIAS ATUAIS

TRICIA

Escuto uns quarenta minutos da fita até me dar conta de que faz
muito tempo que estou no consultorio. Assim como eu, Ethan demora
no banho, mas nio tanto assim. Daqui a pouco, ele vai me procurar.

Perdi a nocdo do tempo. H4 algo de hipnético e ao mesmo tempo
poderoso na voz da Dra. Adrienne Hale quando ela conversa com a
jovem paciente do livro A anatomia do medo que teve as amigas e o
noivo assassinados por um maniaco num chalé no meio do mato.
Quando ela diz “Vocé vai melhorar”, é como se fosse a voz de Deus.
N3io 2 toa, ela era uma psiquiatra muito respeitada. Nio a toa, muitas
pessoas traumatizadas pediram a ajuda dela.

Como era de esperar, escuto Ethan descendo a escada.
Rapidamente, tiro a fita do gravador e guardo na caixinha. Guardo a
fita numa das gavetas da mesa segundos antes de Ethan aparecer na
porta do consultorio.

— Achei vocé.

Dou um sorriso forcado.

— Achou.

Ele inclina a cabeca para o lado.

— Estava mexendo nas coisas dela, Tricia?

— Na3o estava, nio — respondo com sinceridade.

Saio rapido do consultorio para evitar que Ethan perceba o que eu
estava fazendo. Ele estd de pé do lado de fora com o cabelo ainda
molhado do banho. Na mesma hora, percebo que trocou de camisa e
calca. Agora, estd com uma camiseta dos Yankees e uma calca jeans
comprida demais.



— Onde vocé encontrou essas roupas? — pergunto.

— Ah. — Ethan mexe na gola da camiseta dos Yankees. —
Encontrei numa das gavetas do quarto. Deixei a camisa e a calca
penduradas para usar amanha de manha.

A cal¢a e a camiseta ndo sio de Adrienne Hale. Sio grandes
demais para Ethan e, portanto, grandes demais para o corpinho miado
da psiquiatra. Mas elas estavam guardadas na gaveta, entdo imagino
que fossem do namorado dela. Luke.

— Vocé nio quer trocar de roupa antes de dormir? — sugere ele.
— Tem um monte de pijama nas gavetas.

O que é pior: usar as roupas de uma mulher morta ou as do
homem que a matou?

— Naio, tudo bem. Vou dormir s6 de calcinha e sutia.

— Vocé que sabe. O que acha de irmos para o quarto agora?

Olho para o meu relogio. Esta ficando tarde e, como a neve nio d4
trégua, nossa Gnica op¢do € passar a noite aqui. A ideia me assusta
mais do que eu imaginava. Mas n3o temos escolha.

Eu consigo.

— T4 bom — respondo. — Vamos para o quarto.

Seguro no corrimio e sigo Ethan até o andar de cima como se
estivesse prestes a ser executada. Esta um breu tao grande 1a fora que,
mesmo com as luzes acesas, a escada e o corredor continuam escuros.
Se alguém trocasse as lampadas, acho que a iluminacao melhoraria um
pouco. Mas ndo vamos fazer isso agora. Temos que agradecer por ter
alguma luz.

Continuo seguindo Ethan ao longo do corredor, mas paro de
repente quando percebo que ele vai entrar no quarto principal.

— O que vocé esta fazendo?

Ele olha para mim e franze a testa.

— O qué? Qual é o problema?

— Nao vou dormir nesse quarto.

— Por que nao?

— Porque é onde a psiquiatra morta dormia!

Ele fica impaciente.

— Tricia, nio seja boba. O quarto principal é o maior de todos. E é
onde a gente vai dormir quando se mudar para ca.



Nem morta.

— Além do mais — continua ele —, é a inica cama arrumada.
Nao faco ideia de onde estdo os lencois e tudo mais e nio estou a fim
de procurar. Estou cansado e quero dormir. Vocé nio esta cansada?

Do nada, uma onda de exaustio toma conta de mim. Isso tem
acontecido comigo cada vez mais. No fim do dia, sinto um cansaco
repentino que acaba comigo. Deve ser porque o meu corpo esti
fabricando outro ser humano.

De qualquer forma, concordo: ndo estou a fim de ir atras de
lengois e arrumar outra cama.

— T4 bom — digo. — Vamos dormir no quarto principal.

Assim que entramos no quarto, a primeira coisa que tento fazer é
trancar a porta. Depois daquela luz misteriosa que vi acesa no
segundo andar, acho que n3o vou conseguir dormir sem trancar a
porta. Infelizmente, nio é tio simples assim.

— O que vocé esta fazendo? — pergunta Ethan do lado da cama.
Ele tirou a calca, mas ainda esta com a camiseta dos Yankees.

— Quero trancar a porta.

— Acho que nio tem como.

Viro rapido a cabeca e olho feio para ele.

— Como é que o quarto nio tem fechadura na porta?

— N3o sei, Tricia — responde ele num tom exasperado. — A gente
estd no meio do nada e ela morava sozinha. Por que ela teria uma
fechadura na porta do quarto se tem fechadura na porta de casa?

Porque talvez ela tivesse que se proteger de alguém dentro de casa
e poderia trancar a porta do quarto para pedir ajuda? Falando em
pedir ajuda, ndo vi nenhum telefone fixo. Hoje em dia, a maioria das
pessoas usa celular, mas, como o sinal aqui é muito ruim, faria sentido
se ela tivesse um telefone fixo por questdo de seguranca. Mas nio vi
nenhum.

Eu me afasto da porta do quarto, nervosa demais para desviar o
olhar.

— Como é que a gente vai fazer para ir embora amanha?

Ethan se ajeita na cama.

— Espero que o sinal de celular volte quando parar de nevar.

— E se ndo voltar?



— Alguém vai encontrar a gente — diz ele com uma confianca que
nao sinto. — Judy sabe que estamos aqui. Ela deve estar tentando falar
com a gente. E é claro que a sua mae vai vir atrds de nos se ela nao
tiver noticias suas por mais de vinte e quatro horas.

— Isso ndo é verdade.

— Ah, claro que é. Vocé sabe que é, Tricia. — Ele da uns tapinhas
no lado vazio da cama. — Sua familia ama vocé. Nio tem nada de
errado com isso.

Felizmente, Ethan nio tem ciimes dos meus pais nem da minha
irmi. Somos muito proximos e falo com a minha mie quase todo dia.
O pai e a mie de Ethan morreram antes de a gente comecar a
namorar. Foi num acidente, mas ele n3o gosta de tocar no assunto e
nio me conta nada. Na nossa pequena ceriménia de casamento, das
trinta pessoas convidadas, apenas cinco eram do lado de Ethan. S6
amigos e ninguém da familia. Sofri para fazer uma pequena lista de
convidados e ele parece ter sofrido para pensar em cinco pessoas.

Mas tudo bem ter s6 cinco pessoas no casamento. Para falar a
verdade, eu teria ficado mais feliz se minha mae nio convidasse
Debbie, a prima amargurada dela, ou Bob, o cunhado do meu pai que
vive bébado.

Apago a luz e me deito no lado direito da cama. E o mesmo lado
em que durmo no nosso apartamento. E estranho como a gente
escolheu um lado da cama para dormir e ndo consegue mais trocar.
Estamos juntos ha pouco mais de um ano, mas esse habito ja esta
enraizado.

Assim que Ethan me abraca, a respiracdo dele fica mais profunda.
Nio sei como ele consegue relaxar aqui. Quando ele me abraga,
costumo me sentir segura e aquecida, mas ndo agora. Nio me sinto
nem um pouco segura.



CAPITULO 12

S3o trés da manhi e estou completamente desperta.

Em algum momento, peguei no sono. Depois de deitar, comecei a
me debater na cama e Ethan desceu para pegar um copo de 4dgua para
mim, dizendo que me faria bem. De certa forma, eu me senti melhor
e consegui pegar no sono, mas duas horas depois acordei para ir ao
banheiro.

Desde que descobri que estou gravida, tenho vontade de ir ao
banheiro de hora em hora. Achei que isso s6 aconteceria no fim da
gravidez, mas devo estar adiantada. Ethan chegou a fazer um
comentario sobre isso alguns dias atrds, mas n3o pude explicar o
motivo.

Faz vinte minutos que fui ao banheiro, mas nio consigo voltar a
dormir. Viro a cabeca para ver Ethan, que estd tranquilo ressonando
do meu lado. Parece que ele vai ter uma excelente noite de sono nessa
casa mal-assombrada. N3o sei como ele consegue.

Saio da cama, as molas do colchdo rangem um pouco, mas n3o o
suficiente para acordar o meu marido. Vou até a janela do quarto e
olho para fora. O gramado em frente a casa est4 todo coberto de neve,
no minimo uns sessenta centimetros. Todas as arvores estio brancas.
Nio tem como sair daqui no BMW de Ethan. Na melhor das
hipoteses, pediremos ajuda se recuperarmos o sinal de celular.

Aceito que n3o vou mais conseguir dormir e decido sair do quarto.
Mas esta muito frio para descer s6 de calcinha e sutia. Mexo na pilha
de roupa que tirei no dia anterior, mas me sinto relutante em vestir
jeans e blusa as trés da manha.

Entdo, vejo um roupdo pendurado na porta do banheiro. Deve ter
sido da Dra. Adrienne Hale. E de um vermelho intenso, semelhante a
cor do cabelo dela em determinadas situacdes. Pego no tecido do



roupio, que é feito de 1a. Macio e quente, feito para se usar numa casa
que passa o inverno soterrada de neve.

Antes que eu possa questionar minha decisdo, tiro o roupido do
gancho e enfio os bracos nas mangas. Ele cai como uma luva. A Dra.
Adrienne devia ser mais ou menos do meu tamanho. O roupio é tio
quente e confortivel quanto aparenta e fica ainda melhor quando o
fecho e amarro o cinto. Ndo ha a menor chance de voltar atras e
desistir desse roupio.

Nio é como se eu estivesse roubando alguma coisa. Estou s6
pegando emprestado. Devolvo dentro de uma hora, no méximo.

Estou quase saindo do quarto descalca, mas percebo um par de
chinelos vermelhos e felpudos guardados embaixo da comoda. Se
peguei o roupdao emprestado, posso pegar também os chinelos
felpudos para combinar.

Lenta e cuidadosamente, fecho a porta do quarto e desco a escada
em caracol até o primeiro andar. Nao sei muito bem o que fazer aqui.
Vou tentar encontrar um livro para ler. S6 assim para eu voltar a ter
sono.

Ignoro todas as estantes cheias de livros sobre o funcionamento do
cérebro e da mente e vou direto para a estante dos fundos, aquela
cheia de romances. A estante que esconde o comodo secreto da
doutora. Analiso as fileiras de livros pela segunda vez. Ha varios titulos
intrigantes. Nio falta coisa para ler.

Mas, de novo, o que chama minha atencdo é O iluminado, embora
nio seja um livro de verdade. Ou talvez ele chame minha atencdo
justamente por nao ser um livro de verdade.

Eu nio deveria fazer isso. Nao deveria mesmo.

Quase contra a minha vontade, meus dedos encostam na lombada
do livro. Depois de meio segundo de hesitacdo, puxo o livro do
mesmo jeito que fiz antes e, mais uma vez, ouco um clique. A estante
se afasta da parede.

Agora, o comodo secreto esti aberto.

E mais facil fazer isso pela segunda vez, ainda mais sabendo que
Ethan estd dormindo pesado no andar de cima e nio vai me pegar de
surpresa. Abro a porta e, sem a menor dificuldade, encontro a



cordinha da ldmpada com a maio. Ela se acende, revelando as varias
fileiras de fitas cassete.

Considerando como esse comodo estd bem organizado, tenho a
impressio de que os policiais nio passaram por aqui. Se tivessem
passado, o lugar provavelmente estaria revirado. Mas todas as fitas
continuam meticulosamente organizadas. As mais antigas sio de dez
anos atras e as mais novas tém algo como trés anos.

Pouco antes de ela desaparecer.

E me dou conta de que a policia poderia ter ouvido essas fitas em
busca de pistas para descobrir o que aconteceu com ela. Afinal de
contas, parece que a doutora ainda estava gravando sessoes até pouco
antes de desaparecer. Talvez até o ultimo dia.

Quando analiso as fitas, percebo que ela tem um sistema de
marcacdo que vai além das iniciais com data e ntimero da sessdo.
Também faz uso de cores. Caneta azul para a primeira sessdo, preta
para as sessoes seguintes e vermelha para a dltima. Esse padrio
aparece varias vezes. Com uma excecio.

Ha uma longa fileira de fitas com as iniciais EJ e uma delas esta
marcada com caneta vermelha — a dltima sessio —, mas, ao lado
dessa fita, a fileira continua com outras sessdoes retomadas uma semana
mais tarde. Entdo, parece que a Dra. Adrienne teve uma dltima sessdo
com esse paciente chamado EJ, mas voltou a atendé-lo logo em
seguida. E ndo ha uma sessio final. A altima fita com essas iniciais esta
marcada com caneta preta.

Isso significa que ela ainda estava tratando dessa pessoa quando
desapareceu.

Tiro da estante a fita marcada com caneta vermelha. Ouvir a fita
talvez seja violacdo de privacidade, mas nido faco ideia de quem seja
essa pessoa. E aceitei que nio vou conseguir dormir essa noite.



CAPITULO 13

TRANSCRICAO DE AUDIO

Esta é a sessdo de numero 137 com EJ, um homem de 29 anos com
transtorno de personalidade narcisista. Esta serd nossa ultima sessao.

EJ: Oi, doutora. Como a senhora esta?

DH: Estou bem. E vocé?

EJ: Trouxe um presente para a senhora.

DH: Ah, é?

EJ: E uma garrafa de um cabernet sauvignon Rustenberg. E um vinho da Africa
do Sul, com notas de eucalipto.

DH: Obrigada.

EJ: Nao sei se a senhora entende de harmonizacdo, mas esse vinho combina
com carne vermelha ou com um molho mais denso, consistente e amanteigado.
Assim o sabor do vinho fica mais terroso porque neutraliza os taninos.

DH: Obrigada pela dica. Por favor, sente-se.

EJ: Sim, claro. E minha parte preferida. Isso de sentar no seu sofa.

DH: E. Ento...

EJ: E um bom sofa. Couro de verdade. A senhora deve receber muito bem,
doutora. Acho que eu nem precisava te dar vinho de presente! E olha que a
senhora nao aceita plano de saude.

DH: E. Na verdade, é sobre isso que eu queria falar com voce.

EJ: Sobre o qué? Plano de saude? Eu ndo uso plano de saude. Minha mae é
quem paga pelas sessoes.

DH: Essa é a questdo. Ela ndo esta mais pagando. Expliquei para vocé varias
vezes que ela acha que a terapia ndao esta funcionando e por isso decidiu nao
pagar mais pelas sessdes. E, como vocé sabe, eu ndo trabalho com plano de
saude.

EJ: Mas eu discordo. A terapia estd funcionando. Tem me ajudado muito. Eu
gosto de vir aqui.

DH: Se a terapia esta funcionando ou nao, nao faz diferenca. O fato é que, depois
de dois anos bancando o seu tratamento, ela desistiu de pagar pelas sessoes.
EJ: Que coisa mais idiota.

DH: De qualquer forma, essa é uma decisdo da sua mae. E, como expliquei nas
ultimas sessoées, faz dois meses que ela parou de me pagar.

EJ: Ah, entendi. O problema é dinheiro.

DH: Infelizmente, € o meu trabalho. Tenho contas a pagar. E se vocé ndo paga
pelos meus servigos...



EJ: Mas eu nao tenho dinheiro, doutora. A senhora cobra caro, sabia? Quem é
que consegue pagar caro assim? Nao sou rico como os meus pais. Sé recebo
uma mesada pequena que mal da para pagar o aluguel e o carro.

DH: A gente conversou varias vezes sobre como seria bom se vocé arranjasse
um emprego.

EJ: Mas, doutora, eu estou tentando! Nao consigo arranjar um emprego. Néo é
tdo facil assim. Nao tenho esse monte de pds-graduacao que a senhora tem.

DH: Mas vocé tem curso superior.

EJ: Tenho, e dai? Todo mundo tem curso superior. Olha, eu te pago quando
puder. Prometo. A senhora me daria crédito?

DH: Acho que nao seria justo.

EJ: Justo? Justo com quem?

DH: Justo com as pessoas que pagam para fazer terapia.

EJ: Isso é besteira, doutora! E a senhora nem precisa do dinheiro. Quer dizer, a
senhora escreveu aquele livro famoso. Aposto que ele rendeu uma fortuna. E da
s6 uma olhada nessa casa. E a senhora que devia me pagar para ouvir todas as
histérias interessantes que tenho para contar.

DH: Isso néo é relevante.

EJ: Claro que é. Aposto que a senhora seria capaz de escrever um livro inteiro
sobre a minha vida. A senhora provavelmente ia ganhar um dinheirdo. E isso
pagaria pelas minhas sessoes, nao?

DH: Nao é assim que as coisas funcionam.

EJ: Entdo a senhora vai parar de me atender sé porque nao tenho como pagar
pelas sessdes? Sem mais nem menos?

DH: Sinto muito. Conversei com um colega que atende pelo seu plano de saude
e ele ficaria feliz de te atender. Vou te passar o numero dele.

EJ: Entao é assim. A senhora estd me deixando na mao.

DH: N&o estou “te deixando na mao”. Estou encaminhando vocé para um colega.
No futuro, se vocé tiver condicdes de pagar pelas minhas consultas...

EJ: TA bom, saquei. A senhora sé esta interessada no meu dinheiro, ndo em mim.
DH: Isso nao é verdade. S6 nao posso...

EJ: Eu deveria procurar os jornais para te denunciar. Ja consigo imaginar a
matéria. Psiquiatra chique de Harvard abandona paciente que ndo tem como
pagar por terapia.

DH: Nao acho que os jornais publicariam essa histéria. Mas faca o que achar
melhor.

EJ: Isso é tudo fachada, ndo é? A senhora ndo se importa comigo de verdade.
DH: Do que vocé esta falando?

EJ: A senhora deve estar muito feliz com isso. Devia estar sé esperando uma
chance para se livrar de mim.

DH: Isso nio é verdade.

EJ: Besteira. Esse tempo todo, a senhora estava sé fingindo que se importava
comigo. Mas nunca se importou.

DH: Eu me importo com vocé. Mas nao posso trabalhar de graca.

EJ: Doutora, a senhora nao é facil. Como é que pode agir desse jeito? E eu ainda
trouxe um presente para a senhora.

DH: Pode levar o vinho, se quiser.

EJ: Nao quero. Fica com o vinho.



DH: Como eu disse antes, sinto muito.

EJ: Sente? Sente coisa nenhuma. Se a senhora me abandonar, vai se arrepender.
[pausal

EJ: Esta me ouvindo, doutora?

DH: Peco, por favor, que vocé se retire.

EJ: TA bom. Vou me retirar. Agora que sei como a senhora é de verdade, ndo
gostaria de ser seu paciente nem se implorasse. E aposto que, um dia, a senhora
vai implorar.



CAPITULO 14

DIAS ATUAIS

TRICIA

A fita termina com um clique e tento ignorar o embrulho no
estOmago.

O homem na gravacio, EJ, estava ameacando a Dra. Adrienne. Ela
manteve a voz calma durante toda a conversa, mas deve ter ficado um
pouco abalada. S6 que ela era boa em disfarcar o que sentia.

Sera que a policia procurou por EJ depois que a Dra. Adrienne
desapareceu? Talvez ndo. Nio esti claro se ela tinha uma lista de
pacientes. Os jornais nio citaram mais nenhum suspeito além do
namorado.

Além disso, havia algo de assustador na maneira como ele falava.
Nao sei dizer exatamente o qué. Algo assustador mas também
familiar.

Acabo de me dar conta de que, no inicio da fita, ele disse ter
trazido uma garrafa de vinho. Uma garrafa de cabernet sauvignon da
Africa do Sul. Quando Ethan encontrou a garrafa, ele disse que era
um vinho da Africa do Sul. Sera que era a mesma garrafa? Seria uma
coincidéncia muito grande se a Dra. Adrienne tivesse duas garrafas de
cabernet sauvignon da Africa do Sul.

Devia ser a mesma garrafa. Ela nunca deve ter aberto o vinho e
guardou em algum lugar. Fico me perguntando onde Ethan encontrou
a garrafa. Ele ndo chegou a me contar,

De qualquer forma, a Dra. Adrienne tinha a intencdo de encerrar
as sessoes com EJ. Porém, existem varias outras fitas com as iniciais
dele que foram gravadas apos essa sessdo. Serd que ele conseguiu o
dinheiro para pagar pela terapia? Mesmo que tenha conseguido, eu



ficaria chocada se ela voltasse a atendé-lo depois da forma como ele a
tratou.

Mas ela voltou a atendé-lo. Sem davida nenhuma. Mas por qué?

A tnica forma de saber a resposta seria ouvir a fita seguinte.

Eu me levanto da mesa da Dra. Adrienne, disposta a voltar até o
comodo secreto para pegar a fita seguinte na série feita com EJ. Mas,
antes que eu consiga fazer qualquer coisa, ouco um barulho num
lugar proximo.

Fico parada e cubro a boca com a mao. O que foi isso? Serd que
era Ethan descendo a escada? Deve ter sido esse o barulho.

Mas, no meu intimo, sei que nio foi isso.

Vimos uma luz acesa no andar de cima quando estivamos
chegando a essa casa. A geladeira esti abastecida com comida recém-
comprada. E havia um copo com agua pela metade no balcio da
cozinha. Sim, a gente verificou cada cdmodo, mas ainda nio estou
convencida. Essa casa tem varios lugares e passagens secretas para
alguém se esconder.

E claro que existe outra possibilidade. Talvez essa casa seja
assombrada pelo fantasma de Adrienne Hale. Talvez a alma dela nao
tenha descansado porque o assassino continua a solta. Talvez ela tenha
ficado furiosa porque estou usando o roupio dela.

Ai, meu Deus, a gravidez estd me deixando paranoica.

Assim como o quarto no andar de cima, o consultério também nio
tem fechadura. Isso significa que nem sequer tenho como me proteger
ao longo da noite. E ndo tenho como entrar em contato com Ethan
para tentar acorda-lo. O que me consola é pensar que essa outra
pessoa que estd na casa deu sinais de que nio quer ser encontrada.

Por outro lado, talvez ela ndo queira ser encontrada por Ethan, mas
ndo se importe de ser encontrada por uma pessoa menor e menos
musculosa.

Em todo caso, ndo vou passar a noite no consultorio. Vasculho as
outras gavetas em busca de alguma coisa que possa me servir de arma.
A primeira gaveta s6 tem papéis e a fita cassete que deixei ali antes. A
segunda tem mais papéis e um rolo de silver tape. Meu pai vive
dizendo que da para fazer mil coisas com silver tape, mas acho que
nio serve como arma. Nao tenho como fazer uma faca de silver tape.



A terceira gaveta tem mais itens de escritorio, incluindo uma tesoura
que parece bem afiada. E tudo o que tenho.

Armada com a tesoura, seguro a macaneta e giro. Mantenho a
tesoura na mao direita, enquanto escancaro a porta. Estou pronta para
enfrentar quem quer que seja.

Mas a sala de estar esta completamente vazia.

— Ola? — digo.

Sem resposta.

A maio que segura a tesoura estd tremendo. Dou alguns passos 2
frente, tentando enxergar alguma coisa na escuridido da sala. Encontro
um interruptor e acendo a luz, segurando firme a tesoura.

Nada. Ninguém.

Minha respira¢io volta ao normal. Ndo ha ninguém por ali.
Nenhum sinal de movimento. A sala de estar esta vazia e silenciosa.
Nao sei que barulho foi aquele, mas pode ter vindo do andar de cima.
Afinal de contas, tem outra pessoa nessa casa: Ethan.

E quando fico com o coracio na boca.

O quadro da Dra. Adrienne Hale. Aquele que Ethan colocou no
chio virado para a parede. Ele voltou para o lugar que ocupava acima
da lareira. E os olhos verdes da Dra. Adrienne estio me encarando.



CAPITULO 15

Preciso me controlar muito para nido dar um grito.

Eu poderia aceitar que imaginamos a janela com a luz acesa ou
que ela foi uma ilusio de otica. Poderia aceitar até a possibilidade de
Judy ter comprado o pao e a mortadela que encontramos na geladeira.
Mas o quadro...

Ethan tirou o quadro da parede. Vi quando ele o colocou no chio.
Ele ndo estava pendurado quando fomos dormir. E agora esta.

Ainda com a tesoura na mio, subo a escada em caracol tio rapido
que tropeco e quase caio. Por sorte, recupero o equilibrio e corro até o
quarto. Abro a porta do quarto principal e encontro Ethan num sono
pesado.

Fecho a porta ao entrar, procurando alguma coisa para servir de
calco. HA um bad no canto do quarto que parece pesado. Posso
arrasta-lo para bloquear a porta. Nio vai impedir ninguém de entrar
aqui, mas pode pelo menos atrasar um pouco.

Por causa do barulho que estou fazendo, Ethan comeca a se mexer
na cama. Ele esfrega os olhos.

— Tricia?

— Tem alguém 13 embaixo. — Nio consigo conter o panico. —
Tem alguém na sala de estar.

Ethan se senta na cama e abre bem os olhos.

— Vocé viu alguém?

— Nio vi. Mas ouvi um barulho.

Ele resmunga.

— Deus do céu, Tricia. Tudo isso por causa de um barulho? Deve
ser a madeira rangendo.

— Na3o era a madeira rangendo! Foi alguma coisa batendo!

Ele ainda n3o parece preocupado.



— Entdo pode ter sido neve caindo do telhado. Tem um monte de
coisa que pode fazer esse tipo de barulho. — Ele respira fundo ao ver
a tesoura na minha mao. — O que vocé vai fazer com essa tesoura?

— Alguém invadiu a casa!

— E, mas... — ele esfrega os olhos de novo — ... no que vocé esté
pensando? Que alguém quer assaltar a gente durante uma nevasca no
meio do nada?

— Talvez alguém tenha ocupado a casa de forma clandestina. E
ainda esteja escondido em algum lugar.

Talvez...

E claro que isso nio explica o que vi 14 embaixo. Alguém mexeu

no quadro. Por que um invasor faria isso?

— Alguém mexeu no quadro — digo por fim. — E isso é prova de
que tem alguém 14 embaixo.
— Foi por isso que vocé ficou preocupada? — Uma ruga surge

entre as sobrancelhas de Ethan. — Eu mexi no quadro.

— Vocé mexeu? — Nem me ocorreu que ele poderia ter colocado
o quadro no lugar. E a gente concordou mesmo em deixar tudo no
lugar antes de ir embora da casa. Imagino que ele tenha pendurado o
quadro quando desceu para pegar um copo de dgua para mim.

— Tricia, vocé esta me assustando. — Ele se aproxima de mim e
coloca a mido no meu ombro. — Vocé estd bem?

Talvez seja a gravidez me deixando paranoica. Mas nio posso dizer
isso para ele.

— Estou bem. E s6 que... fiquei um pouco assustada.

— Sera que vocé pode largar a tesoura?

Gentilmente, deixo que Ethan tire a tesoura da minha mao e a
coloque sobre a cdmoda. Com a tesoura num lugar seguro, ele me da
um abraco. Encosto a cabeca no ombro direito dele e me sinto
imediatamente melhor. Ainda bem que ele é calmo. Tenho a
tendéncia a ficar nervosa facil com qualquer coisa, entdo ele me da
equilibrio. Sou sortuda por ter encontrado alguém como ele.

— Naio tem mais ninguém nessa casa além da gente. — Ele pega na
minha mio e entrelaca os dedos nos meus. — E, se tivesse, eu te
protegeria.

— Jura?



— Juro. — Ele me da um abraco apertado. — Agora, eu e vocé
somos um time. Vamos sempre dar forca um ao outro, nio importa o
que aconteca. Tricia, vocé pode contar comigo pelo resto da vida. Eu
juro. Jamais vou deixar algo ruim acontecer com vocé.

Aos poucos, meu coracdao desacelera. Ele deve estar certo sobre o
barulho. Pode ter sido um monte de coisa. Pode até ter sido a louca
que a gente empilhou na cozinha. Ou qualquer outra coisa. Olhamos
tudo e ndo encontramos mais ninguém na casa.

— Eu te amo — diz ele.

— Eu também te amo.

Voltamos a nos deitar na cama e ele continua me abracando. E me
dou conta de que agora é o momento perfeito para contar sobre o
bebé. E um acontecimento maravilhoso na nossa vida a dois. Mas,
envolvida nos bracos dele, me sinto exausta de repente. Estou sem
energia para ter essa conversa agora. Tudo que eu quero é voltar a
dormir.

E, quando me dou conta, estou pegando no sono.



CAPITULO 16

ANTES

ADRIENNE

Estou atrasada.

Sem paciéncia, fico tamborilando os dedos no volante. Nio
costumo fazer isso. Eu me orgulho de ser sempre pontual. Mas estava
terminando de revisar a prova do meu livro A anatomia do medo e nio
consegui parar de ler. Sinto tanto orgulho desse livro. Nele apresento
depoimentos de varios pacientes que sobreviveram a situacoes
assustadoras, faco uma analise de cada um desses relatos e dou
conselhos para os leitores que porventura viveram experiéncias
semelhantes.

Esse livro vai ajudar as pessoas. Ele é o ponto alto da minha
carreira.

O sinal na minha frente muda de amarelo para vermelho. Meu
Deus, vai levar uma eternidade para ficar verde de novo nesse
cruzamento. Sem pensar, piso no acelerador para cruzar o sinal
segundos depois de ele ter fechado. Prendo a respiracio por um
instante, pronta para ouvir as sirenes da policia.

Mas a policia ndo aparece.

Tecnicamente, furei o sinal vermelho. Nio gosto de infringir a lei,
mas isso tem vantagens do ponto de vista da satde mental. Um estudo
na area de psicologia mostrou que, logo depois de burlar ou infringir
as leis, a pessoa experimenta um bom humor inesperado. E uma breve
sensacdo de liberdade. Todo mundo deveria quebrar as regras de vez
em quando.

Chego ao estacionamento do centro comercial faltando um
minuto para comecgar o atendimento. Poucas pessoas sabem, mas



trabalho como voluntiria uma vez por semana numa clinica que
atende pessoas de baixa renda no Bronx. Cuido da administragio de
medicamentos para pacientes com sérios problemas psiquiatricos. Sou
a anica psiquiatra que eles tém na clinica, e os pacientes precisam
desesperadamente da minha ajuda. Muitos esperaram anos para uma
consulta com um psiquiatra.

As consultas na minha casa pagam as contas. E, apesar de ter
alguns pacientes que sofreram traumas terriveis, como é o caso de
algumas pessoas no meu livro mais recente, a maioria das consultas é
com donas de casa insatisfeitas, banqueiros ricos e advogados, ou com
seus filhos adultos, como é o caso de EJ, que fazem terapia a custa dos
pais que tentam desesperadamente empurra-los para fora do ninho.

Os pacientes da clinica gratuita precisam de mim. Aqui, faco a
diferenca. Quando descobri que a clinica estava com problemas
financeiros e corria o risco de fechar, cheguei a doar uma parte
consideravel do que recebi da venda dos livros.

E hora do almoco em um dia bonito, entdo o estacionamento do
centro comercial estd cheio. Ja estou atrasada e sinto a pressao
aumentar porque passo por trés corredores de carros e nio encontro
uma vaga. Existe um terreno anexo ao estacionamento, mas eu teria
de caminhar dez minutos até a clinica. A agenda estd cheia de
paciente e muitas dessas consultas precisam ser feitas em um curto
espaco de tempo, entdo ndo posso me atrasar.

Por fim, encontro uma vaga no quarto corredor de carros. Gragas a
Deus. Vou atrasar s6 um minuto.

Atravesso o corredor e sigo direto para a vaga, com a seta ligada.
Mas, uma fracdo de segundo antes de eu chegar, um Jetta vermelho
entra no corredor, cantando os pneus. Nio tenho tempo nem de piscar
e 0 carro pega a vaga que estava vazia.

Fico parada dentro do meu Lexus, com a seta ainda ligada. Eu nao
costumo me incomodar com esse tipo de coisa. Mas ndo posso me
atrasar para a clinica. Meu primeiro paciente é um homem com
esquizofrenia que pensa ser o Superman e quero ver se a nova dose de
Geodon vai ser suficiente para evitar que ele tente pular do alto de um
prédio achando que é capaz de voar. Nio posso perder outros dez
minutos procurando uma vaga de estacionamento.



Entio faco uma coisa que nio deveria fazer. Coloco a palma da
mao no meio do volante e buzino para valer.

Na mesma hora em que ouco a buzina, sei que essa ndo ¢, de
forma alguma, a coisa certa a fazer. Teria sido melhor sair do carro e
explicar o meu dilema, talvez ele entendesse. Por outro lado, o
motorista sabia que eu queria aquela vaga. Ele sabia muito bem o que
estava fazendo.

Quem desce do carro é um homem com trinta e poucos anos,
cabelo curto e Ray-Ban. Buzino mais uma vez. Ele dia um sorriso
forcado, exibindo um monte de dentes brancos, e me mostra o dedo
do meio. E vai embora.

Que audécia. Enquanto ele passa na frente do meu carro, penso
que é so tirar o pé do freio e pisar no acelerador para transformar o
mundo desse sujeito. Queria ver se ele continuaria sorrindo.

Mas sou uma pessoa civilizada. Nao vou atropelar um pedestre no
meio de um estacionamento movimentado.

O que vou fazer é procurar, com calma, outra vaga para estacionar
o carro.

Quando chego i clinica, estou toda esbaforida e muito arrependida
de ter colocado sapatos de salto alto. Sem davida, vou ficar com
bolhas nos pés e, mesmo assim, estou quinze minutos atrasada. E uma
vergonha. Sem falar do rosto vermelho, do suor na testa e dos fios de
cabelo escapando do coque francés que levei um tempo para fazer.

— Dra. Adrienne! — Gloria, a recepcionista gordinha de meia-
idade, sorri assim que me vé. — Tudo bem?

Duas palavras intteis. Como ela acha que estou? Estou suando
feito um porco.

— O Sr. Harris ja chegou?

— Na verdade, ele remarcou. — Gloria sorri, revelando um dente
de ouro bem na frente. — O proximo paciente é daqui a cinco
minutos.

Sinto um alivio profundo, acompanhado de uma irritacio por
Gloria n3o ter me mandado uma mensagem nem ligado para me
avisar que o paciente tinha cancelado a consulta. Ela fica me
mandando o ntiimero de telefone de todo homem solteiro disponivel



da familia dela com idade entre 30 e 50 anos, mas ndo é capaz de me
avisar sobre o cancelamento de um paciente.

— Oi, Adrienne. Como estdo as coisas?

Viro a cabeca para o computador que fica atrds da mesa de
recep¢io, analisando o homem que mexe no mouse ergondmico.
Quando doei dinheiro para a clinica, uma parte foi destinada a trocar
todo o arquivo de papel por arquivos digitais. Eu achava o sistema de
registros em papel enlouquecedor, além de estar sujeito a falhas que
acabariam prejudicando os meus pacientes. E esse homem, Luke
Strauss, foi contratado para ajudar a clinica nessa transicio.
Tecnicamente, ele trabalha para a empresa EMR, mas parece que se
tornou um funcionario em tempo integral na clinica, uma vez que os
médicos analfabetos digitais estdo batendo cabeca com o novo
sistema. Devo admitir que estou entre os analfabetos, mas no fim vai
valer a pena. O momento atual pede arquivos digitais, e a clinica
estava vivendo no passado.

— Nio estdo faceis — admito, porque acho que Luke queria uma
resposta sincera.

— E. — Ele inclina a cabeca para o lado. — D4 para ver. Aceita
um café?

O trabalho de Luke n3o tem nada a ver com servir café, mas sei,
por experiéncia propria, que ele vai insistir até eu aceitar. Entdo faco
que sim com a cabeca.

— Obrigada.

Ele da uma piscadela.

— Pouco leite e sem agticar.

Ele esta certo. Mas isso ndo me surpreende.

Gloria acompanha com o olhar Luke indo até a sala de descanso
para me servir um copo descartavel de café ruim. Quando ele some 14
dentro, Gloria sorri para mim.

— Fle é bonitinho, nao é?

Dou de ombros porque ndo quero incentivar essa conversa. Luke é
bonitinho? Algumas mulheres podem achar que sim. Mulheres que
gostam de homens que andam de camisa amarrotada e gravata frouxa,
que tém o cabelo baguncado como se tivessem acabado de sair da
cama, os 6culos com as lentes sujas e a barba por fazer. Por que ele



nio coloca a camisa para dentro da cal¢a? Nio costumo sair com
ninguém, mas, quando saio, nio gosto de homens desleixados. Pelo
menos ele é limpinho. Um desleixado [limpinho, mas ainda um
desleixado.

— E ele gosta da senhora — diz Gloria.

Finjo que ndo ouvi. Prefiro ndo reconhecer que sei que Luke gosta
de mim. Nio quero que esse relacionamento va além de ele pegar café
para mim e de me mostrar como faco para mandar uma receita de
Seroquel para a farmécia ambulatorial.

Luke volta com o meu café. O liquido é preto e ele trouxe um
copinho de leite, além de uma colher descartavel que ja veio dentro
do copo. Nem precisei dizer que era assim que eu queria. De alguma
forma, ele acertou ao deixar que eu mesma misturasse o leite.

— Obrigada — digo.

Os cantos de sua boca formam um sorriso.

— Espero que ajude.

Viro o copinho de leite no café. Mexo devagar, até o preto se
transformar em um tom de marrom. Dou um bom gole e solto um
suspiro em seguida.

— Estava precisando de um café.

— Deve ser cansativo, nao ¢, doutora? — observa Gloria. — Essa
viagem que a senhora tem que fazer quando vem para ca. Leva o qué?
Uma hora?

Cravo os dedos no copo de café.

— Mais ou menos isso.

Luke arqueia uma sobrancelha.

— Vocé mora em Manhattan?

— Nada disso. — Gloria esta falando por mim. — Ela mora em
Westchester. Numa casa toda chique. E sozinha.

Em siléncio, amaldicoo o fato de Gloria saber onde eu moro. Mas
fico admirada de Luke ndo saber. Mesmo tendo uma queda por mim,
o que é inatil e irritante, ele ganha pontos comigo por nio ser um
stalker.

— E um lugar perigoso — continua Gloria. — Sozinha, no meio
do nada. A senhora nem deve ter um alarme de seguranca.



E a mesma coisa que Paige disse para mim quando levou a prova
do meu livro. Por que todo mundo acha que nio sou capaz de me
virar sozinha?

— Gosto assim. Nio se preocupe.

— Quer saber... — Luke desvia o olhar do computador para falar
comigo. Ele tem cilios longos para um homem. — Um sistema de
seguranca nao seria ma ideia. Acabei de instalar um para a minha mae.
Foi facil e acho que ela esta se sentindo bem mais segura.

Gloria olha para mim como se dissesse: “Esta vendo? Eu disse que
vocé precisa de um sistema de seguranca. Além disso, Luke é um filho
maravilhoso que se preocupa com a mae. A senhora ndo quer sair com
ele?”

Meio sem jeito, dou um sorriso.

— Vou pensar no assunto.

N3o vou pensar no assunto. Gosto das coisas do jeito que elas sio.



CAPITULO 17

DIAS ATUAIS

TRICIA

Consigo passar o resto da noite dormindo e, de acordo com o meu
relogio, s3o quase nove horas quando acordo na manhi seguinte.

Ethan ja se levantou e deixou um papel no lado dele da cama. E
um bilhete para mim. Ele escreveu: “Estou preparando o café da
manha. Deixei vocé dormir.”

Ele é tdo atencioso.

Eu me estico para alcancar a bolsa que deixei na mesa de
cabeceira. A primeira coisa que faco é pegar o celular: ainda sem sinal.
Sera que o de Ethan esta com sinal? Duvido.

Depois de me espreguicar na cama, faco um esforco para me
levantar. Vou até a janela gigante perto da cama e olho para fora. Meu
Deus, é muita neve. Estd tudo coberto por uma camada grossa de
branco. Todas as arvores e todos os arbustos, e a estradinha que
pegamos para chegar aqui, desapareceram debaixo da neve. A essa
altura, o BMW deve ter virado um calombo branco na paisagem.

N3o vamos sair daqui tao cedo. Disso eu tenho certeza.

Tenho que tirar proveito dessa situacdo. Nao tenho como tomar
banho naquele banheiro, mas escovo os dentes com o dedo usando
uma pasta que deve ter trés anos. E me sinto um pouco melhor.

Meu cabelo loiro cor de mel virou um ninho de rato depois da
noite passada. Com um pouco de agua, faco o possivel para pentear o
cabelo com os dedos. Numa das prateleiras do banheiro, vi uma escova
que ainda tem alguns fios ruivos e sem brilho. Nio quero nem
encostar nessa escova. Vou pentear usando os dedos mesmo.



Coloco a calca jeans e a blusa que estava usando ontem, assim
como as meias que estdo secas, mas um pouco endurecidas. Parece um
desperdicio usar a mesma roupa de ontem quando tenho acesso a um
closet cheio de pecas de marca que sio mais ou menos do meu
tamanho, mas ndo quero nem encostar nessas roupas. E assustador
demais.

Quando desco a escada, escuto Ethan cantando na cozinha. Passo
pela sala de estar e descubro que ele tirou o quadro da parede mais
uma vez. E indecente o quanto me sinto grata por isso e por nao ter
que lidar com a Dra. Adrienne me encarando. A gente s6 ndo pode se
esquecer de colocar o quadro na parede antes de ir embora.

Ao entrar na cozinha, Ethan estd com a camiseta dos Yankees de
novo e com a calca jeans comprida demais para ele. Agora que
cheguei mais perto, consigo identificar a musica que ele esti cantando.
“Walking on Sunshine”. Ethan gosta de cantar no chuveiro ou

enquanto cozinha — na verdade, ele ndo canta mal —, mas nunca
tinha soltado a voz desse jeito. Ele estd muito bem-humorado.
— Oi, Tricia. — Ele pisca para mim enquanto mexe alguma coisa

na frigideira. — Dormiu bem?

Faco que sim com a cabeca.

— O que vocé esta preparando?

— Encontrei uns ovos.

Assim que ele pronuncia essas palavras, sinto o cheiro dos ovos. E
ele me embrulha o estomago. Tento lutar contra essa sensacido, mas
nio consigo. Corro até a pia da cozinha e vomito o que restava do
sanduiche de mortadela que comi na noite passada, enquanto Ethan
me olha apavorado. Sinto que fiquei varios minutos vomitando e pelo
menos mais um minuto com ansia de vomito.

Acho que é isso que chamam de enjoo matinal.

— Meu Deus. — Ele desliga o fogo. — Vocé esta bem?

— A-ha. — Abro a torneira e faco uma concha com a méo para
enxaguar a boca. Odeio vomitar. Imagino que ninguém goste, mas eu
acho muito desagradavel. — Estou bem.

— Foi alguma coisa que vocé comeu?

— Nao. Eu...

— Vocé o qué?



Ethan enruga a testa e olha bem para mim. Ele estd preocupado
comigo de verdade. Eu poderia mentir e dizer que foi o sanduiche de
mortadela, mas vou ter que dizer a verdade em algum momento. E
resolver essa historia de uma vez por todas.

— Ethan, eu preciso te contar uma coisa.

Os olhos dele ficam turvos.

— T4 bom...

Vai, fala. Ndo seja covarde e fala de uma vez. O que ele vai fazer?
Ter um acesso de furia, te matar e enterrar o cadaver na neve?

— Eu estou gravida — desabafo.

Ele fica boquiaberto. O garfo que estava segurando cai, retinindo
na mesa da cozinha.

— Vocé...
— Sinto muito. E obvio que foi um acidente. Vocé entende? Essas
coisas acontecem. — Estou tagarelando, mas n3o consigo parar. — Eu

estava tomando pilula... Mas vocé sabia que antibioticos cortam o
efeito do anticoncepcional? Eu ndo sabia. E foi assim que acabei
descobrindo. Faz menos de uma semana. E sei que a gente tinha falado
em esperar dois anos, mas...

— Calma. — Ele levanta a mio. — Vocé tem certeza? Estd mesmo
gravida?

Abaixo a cabeca.

— Estou. Me... Me desculpa.

— Que coisa... — Ethan fica em siléncio por um segundo,
pensando no que dizer. Eu me preparo para o pior. — Que coisa...
incrivel! Que coisa fantdstica!

Dou um passo para trds, sem saber se entendi direito o que ele
disse.

— Qué? Achei que vocé queria esperar.

— Bom... — Ele co¢a a nuca. — Eu achei que vocé queria esperar.
Para falar a verdade, eu queria comecar uma familia o quanto antes,
mas ndo queria te assustar. Eu ja viajei e fiz o que tinha que fazer. O
que eu mais quero agora é ter um bebé. — Ele se aproxima e segura as
minhas mios. — Com vocé.

Parece que tiraram um peso enorme das minhas costas.

— Jura? Vocé nio esta dizendo isso s6 para me agradar?



— Naio! Por que vocé acha que quero comprar uma casa? Quero
encher a casa de criancas!

— Ai, meu Deus. — Seguro firme as maos dele. — Que alivio.
Achei que vocé ia ficar irritado quando soubesse.

Ele ergue uma sobrancelha.

— Vocé ja me viu ficando irritado com vocé?

Ele tem razdo. Ele nunca fica irritado comigo. Frustrado as vezes,
mas sempre parece tranquilo comigo. Mas teve aquela ligacio com um
dos funcionarios dele que ouvi por acaso. Ele gritava com o pobre
coitado. Mas nio posso dizer que ouvi.

Ele ri.

— Entdo é por isso que vocé anda meio estranha. Faz sentido
agora.

Fico um tanto irritada. Acho que eu nio estava tdo estranha assim,
apesar de ter feito uma barricada na porta do quarto as trés da manha.

— Vou jogar fora esses ovos. — Ethan tira a frigideira do fogdo. —
Melhor vocé comer outra coisa. Vou torrar umas fatias de pao.

— Nao precisa se preocupar.

Ele se inclina e me d4 um beijo na ponta do nariz.

— Quer fazer o favor de deixar eu cuidar da minha esposa
gravida?

— T4 bom entdo. — Sinto que estou sorrindo. — E obrigada por
tirar o quadro da parede de novo. Ele estava me deixando louca.

— De novo?

— E. — Observo, enquanto ele raspa os pedacos de ovo da
frigideira. — Vi que vocé tirou o quadro da parede hoje de manha.

Ethan olha para mim como se eu estivesse perdendo o juizo.

— Naio, eu tirei ontem a noite. Lembra? A gente estava no sofa e o
retrato comecou a te incomodar, dai eu tirei da parede e coloquei no
chao.

— Ndo. — Meu bom humor ja era. — Vocé disse que tinha
colocado o quadro de volta na parede ontem a noite. Nio foi quando
vocé veio pegar a4gua para mim?

— Eu ndo coloquei de volta. Por que eu faria isso?

— Porque vocé me disse que colocou! — Sinto as maos suadas. —
De madrugada, eu perguntei se vocé tinha pendurado o quadro de



volta e vocé respondeu que sim!

— Naio. Vocé perguntou se eu tinha mexido no quadro. E respondi
que sim. Eu mexi quando a gente estava sentado no sofa. Foi quando
tirei o quadro da parede. Vocé viu quando fiz isso.

Ai, meu Deus. Ndo era isso que eu queria ouvir.

— Ethan, quando eu vim para a sala ontem a noite, o quadro
estava pendurado na parede. Se ndo foi vocé, deve ter sido outra
pessoa.

Ele larga a frigideira na pia e olha para mim.

— Tricia, o que vocé quer dizer com isso? Vocé acha que alguém
veio até a sala e colocou o quadro de volta na parede? E depois, na
mesma noite, tirou o quadro outra vez? E isso?

Bom, dito assim...

— Sei que parece absurdo.

— Um pouco.

— Mas eu vi.

— Viu?

Olho bem para ele. Ethan estd perdendo todos os pontos que
ganhou comigo minutos antes.

— V.

— Mas é que... — Ele cruza os bracos musculosos. — Eram trés da
manha. A casa é bem escura. E vocé tinha acabado de acordar. Sera
que vocé nio se confundiu?

— Nio. Nio me confundi.

— Tem certeza?

Quero gritar com ele dizendo que vi o quadro na parede. Jamais
imaginaria aqueles olhos verdes me encarando. Nao tem como se
confundir com esse tipo de coisa.

Porém, quanto mais ele me pergunta sobre o quadro, mais fico na
davida. Era mesmo o meio da noite. E a casa é mesmo bem escura. Sera
possivel que imaginei o quadro na parede como se fosse uma
miragem?

— Posso ter me confundido — resmungo.

Ethan parece contente com essa resposta. Mas eu ndo. Tem alguma
coisa acontecendo nessa casa. Tenho certeza disso, apesar de ele nio
acreditar em mim.



CAPITULO 18

Depois do café da manh3, ficamos 2 mesa da cozinha para pensar num
plano de como ir embora daqui.

Estamos sem sinal de celular e ndo temos telefone fixo. Além disso,
parece que a tempestade de ontem 2 noite deixou trés metros de neve
na area ao redor da casa. A gente nio consegue mais ver o BMW de
Ethan quando olha pela janela porque o carro virou s6 mais um
monte de neve. Ele tem uma pa no porta-malas, mas isso nio vai ser o
suficiente. Ao menos, ndo o suficiente para ir embora daqui.

— Espero que apareca um caminhio limpa-neve em algum
momento — diz Ethan. — Estou partindo do principio de que Judy
mandaria um para abrir a estrada.

—E. —Ele parece mais otimista que eu. — Acho que sim.

— O pior que pode acontecer é a gente ter que passar o dia aqui.
Temos agua, comida e eletricidade. Nio é tdo ruim assim.

Ele coloca a palma das mios sobre a mesa da cozinha e se levanta.

— Vou até o carro pegar o meu notebook para trabalhar um
pouco. Vocé quer que eu pegue alguma coisa para vocé?

Sinto um frio na barriga.

— Vocé vai me deixar aqui?

— Volto em quinze minutos.

Ele vai demorar mais de quinze minutos. Nos levamos quinze
minutos s6 para andar do carro até a casa no meio de toda aquela
neve.

— Quero ir com vocé.

— De jeito nenhum. Tricia, vocé est4 gravida. E nio tem bota para
andar na neve.

Acho que ele tem razdo. Nio seria justo obrigar Ethan a me levar
nas costas para ir até o carro e voltar para casa. E claro que eu poderia



pegar emprestado um par de botas da Dra. Adrienne. Acho que
calcamos 0 mesmo ntimero...

N3zo. Nao vou fazer isso.

— T4 bom — resmungo. — Mas vocé promete que nio vai
demorar?

— Volto antes que vocé consiga dizer “casa dos sonhos”.

Ndo vou dizer “casa dos sonhos”.

Lavo os pratos enquanto Ethan se encaminha para a porta da
frente, onde ele deixou o casaco e as botas. Observo como ele calc¢a as
botas pretas, me contendo para ndo agarrar suas pernas e implorar que
niao me deixe aqui sozinha. Por outro lado, a luz do dia, a casa ndo fica
tdo assustadora. E, quando vejo o quadro no chio, virado para a
parede, acho improvavel que ele estivesse pendurado sobre a lareira na
noite passada. Deve ter sido algum tipo de sonho maluco.

Ethan me joga um beijo, coloca o gorro na cabeca e sai. Eu fico
sozinha.

Respiro lenta e profundamente algumas vezes para conter o
panico. Queria que a casa tivesse uma televisio para eu poder me
distrair um pouco, mas ndo encontrei nenhuma. Acho que a Dra.
Adrienne nio tinha televisio. Que tipo de psicopata nio tem
televisdo?

Isso s6 me faz querer saber mais sobre ela. E, é claro,
imediatamente penso nas fitas cassete.

Ethan vai demorar no minimo meia hora para voltar. Isso significa
que consigo ouvir pelo menos um pouco de mais duas fitas. Estou
morrendo de curiosidade para saber o que aconteceu na sessio que
vem depois daquela que acabei de ouvir. Por que ela aceitou aquele
homem de volta? A Dra. Adrienne Hale nio parece ser o tipo de
pessoa que volta atras nas decisdes.

Antes que eu possa mudar de ideia, vou até a estante de livros nos
fundos. Com facilidade, encontro O iluminado e puxo a lombada.
Escuto aquele clique que ja se tornou familiar e entro na sala,
puxando a cordinha para acender a luz.

Dessa vez, pego varias fitas. Posso guardi-las nas gavetas do
consultorio. Pego todas as de EJ gravadas depois da caixinha marcada
com caneta vermelha. E pego outras fitas gravadas mais ou menos na



mesma época. Deve ter sido pouco antes do desaparecimento da Dra.
Adrienne, porque nio existe nenhuma sessdo gravada depois disso.

Vou ter acesso as informacdes que a policia deixou passar. Vou
ouvir tudo o que aconteceu com a Dra. Adrienne nos meses antes de
ela desaparecer. O mistério que mobilizou o pais inteiro por quase um
ano.

Corro os olhos pelas estantes mais uma vez. E quando a fita com
uma marcagao diferente chama de novo a minha aten¢do. LUKE. O
namorado. Aquele que a policia considerou suspeito de mata-la. Por
que ela tem uma gravacdo com ele? Serd que ele foi um paciente?
Mas, se foi, por que a marcacio na fita é diferente das outras?

Como diz a minha mae, a minha curiosidade ainda ia me causar
problemas.

Pego a fita marcada com LUKE e coloco na pilha. Vou ter tempo
de ouvir pelo menos uma dessas fitas antes de Ethan voltar.

Fecho a porta do cdmodo secreto e levo a pilha de fitas para o
consultorio da Dra. Adrienne. Guardo todas elas na ultima gaveta da
mesa, onde encontrei a tesoura na noite passada. Escolho
aleatoriamente uma das fitas para inserir no gravador.

Meu dedo hesita sobre o botdao Play. Quero muito ouvir essas fitas,
mas preciso fazer uma coisa antes.

Eu me levanto e fecho a porta.

T4 bom, agora posso comecar.



CAPITULO 19

TRANSCRICAO DE AUDIO

Esta é a sessdo de niimero 89 com GW, uma vinva de 68 anos que relata
delirios persecutorios.

GW: Oi, doutora.

DH: Pode se sentar, Gail.

GW: Ah. E. Claro. Desculpa.

DH: Nao precisa se desculpar. Quero que a senhora se sinta confortavel para a
gente conversar.

GW: E. Eu sei. Mas é que... eu me sinto...

DH: A senhora esta bem? Parece estar mais ansiosa hoje. Suas maos estédo
tremendo.

GW: E que...

DH: A senhora tem tomado o medicamento que receitei?

GW: N&o. Infelizmente, no.

DH: Por que ndo?

GW: Se eu te contar o motivo, a senhora vai dizer que estou sendo paranoica.
DH: Pode contar.

GW: Eu acho que o farmacéutico esta tentando me matar.

DH: Gail...

GW: Eu sei. A senhora acha que estou louca, que estou sendo paranoica. Mas é
verdade dessa vez. Quer dizer, ele é farmacéutico. Ele conseguiria me matar se
quisesse. E s6 trocar o meu remédio por outra coisa.

DH: Por que a senhora acha que ele quer te matar?

GW: Pelo jeito como ele me olha. Nao sei explicar. E depois de me entregar o
remédio ele deu uma piscadinha para mim.

DH: E?

GW: Doutora, a senhora ndo percebe? Ele deu uma piscadinha porque fez
alguma coisa errada com o meu remédio.

DH: Talvez ele estivesse sendo simpatico. Ou talvez até flertando com a senhora.
GW: Nao. Nao é isso mesmo.

DH: Por que a senhora acha que ele quer te matar?

GW: Sei 14! Porque ele € um psicopata. A senhora sabe que tem um monte de
gente maluca andando por ai, que nao precisa de motivo para matar. Matam
justamente porque sdo malucas.

DH: Gail, vocé precisa tomar a medicacgao.

GW: Mas ndo posso! A senhora ndo entendeu o que eu disse? Vou morrer se
tomar o remédio!



DH: Lembra quando a senhora achou que o carteiro queria te matar?

GW: Hum...

DH: Gail? Ele estava querendo te matar de verdade?

GW: Ainda nao sei dizer com certeza. Quer dizer, é possivel. Ele sempre aparecia
na mesma hora na frente da minha casa. Ele ficava na porta. Tentando me espiar.
DH: Gail, ele s6 estava entregando a correspondéncia.

GW: Mas tinha alguma coisa estranha com ele.

DH: O carteiro ndo estava tentando te matar. E o farmacéutico nédo esta tentando
te matar. A senhora precisa tomar o medicamento que receitei.

GW: Meu filho também me fala isso.

DH: Viu? A senhora deveria ouvir o seu filho.

GW: Mas veja bem, doutora: se eu morresse, o meu filho ia receber uma
indenizacdo enorme do seguro. Para ele, € bom que o farmacéutico me mate.
DH: Gail, presta atencdo. Vocé precisa fazer um esforco para ver que... que...
[pausal

GW: Sim?

DH: S6 um minuto. E que... o meu telefone tocou. Preciso ver se ndo é uma
emergéncia com um dos meus pacientes. E...

GW: Doutora?

DH: S6 um minuto.

GW: Doutora? Esta tudo bem? O que diz a mensagem?

DH: Desculpa, Gail. Infelizmente, vou ter que remarcar a sua consulta. E uma
emergéncia.



CAPITULO 20

ANTES

ADRIENNE

Olho para a tela do celular. Nio foi profissional pedir a Gail que fosse
embora no meio de uma sessio. Mas eu nido tinha escolha. Leio a
mensagem na tela pela quinta vez:

Oi, doutora. Tenho aqui um video que fiz da senhora num estacionamento do
Bronx. Achei que ia gostar de ver!

Foi EJ quem mandou a mensagem. Nio apaguei o contato dele do
telefone depois que encerrei o atendimento. Deveria ter apagado, mas
nio faz diferenca. Sinto que mesmo assim eu saberia que era ele.

Abaixo da mensagem, ha o link de um video. Ainda ndo assisti. A
imagem que aparece congelada no tempo é de mim, com o casaco
branco e a saia cinza do terninho que estava usando na ultima vez que
fui para a clinica. Meu cabelo esta preso, apesar de ter se soltado um
pouco durante a caminhada que fiz do ponto onde deixei o carro até a
clinica.

Eu me lembro desse momento. E me lembro do que aconteceu em
seguida.

N3ao tenho coragem de assistir. Mas preciso.

Respiro fundo e clico no video. Imediatamente, a imagem
descongela. A cdmera me acompanha por alguns segundos e depois da
um zoom quando paro na frente de um Jetta vermelho.

O idiota que roubou a minha vaga de estacionamento.

A qualidade do video é excelente. E claro que EJ deve ter o
melhor celular que o dinheiro pode comprar. Da para ver a placa do
carro com todos os detalhes. D4 para ver quando mexo na bolsa



procurando alguma coisa. Em seguida, eu me agacho ao lado do pneu
traseiro do Jetta e olho para os dois lados para conferir se nio tem
ninguém me observando. Por uma fracido de segundo, a camera pega o
reflexo do sol na lamina de uma faca pouco antes de ela perfurar o
pneu.

Sim. Eu cortei o pneu traseiro daquele carro.

Parece pior do que ¢, na verdade. Eu estava atrasada para chegar a
clinica onde a vida dos pacientes depende de mim. A vaga era minha.
Dei sinal para entrar. Ele a roubou de mim, entio foi ele que cometeu
o crime. Era s6 uma retaliacio minha.

E sim, eu carrego uma faca na bolsa. As vezes, saio tarde da clinica
e o bairro é perigoso. Eu poderia carregar um spray de pimenta. Mas
prefiro carregar uma faca.

Cortar o pneu foi errado. Eu deveria ter controlado a raiva que
senti diante do comportamento egoista e grosseiro daquele homem.
Eu deveria ter sido uma pessoa melhor.

E nio fazia ideia de que havia alguém me filmando.

Dou um pulo quando outra mensagem aparece no celular. A
mensagem ¢ do mesmo namero:

Consigo ver a manchete. Psiquiatra e autora de best-seller comete ato de
vandalismo em estacionamento.

Engulo em seco. Ele tem razdo, essa historia renderia uma
manchete irresistivel. Com potencial para destruir a minha carreira. E
esta tudo registrado em video.

Minhas maos tremem ao digitar uma resposta. Preciso de trés
tentativas para conseguir escrever direito:

O que vocé quer?

A resposta dele vem na mesma hora.
Estou aqui na frente.
Um calafrio percorre a minha espinha. Sempre acho graca quando

pessoas como Paige e Gloria dizem que preciso de um sistema de
seguranca. Sempre me senti segura em casa. Mas, quando leio a



mensagem no celular, a sensacdo de seguranca desaparece. Nio sei se
um dia vou me sentir segura de novo.

Estou aqui na frente.

Olho para tras, para a janela: o sol se pos na ultima hora e, agora,
esta escuro la fora. Eu me levanto abruptamente da cadeira de couro,
tanto que ela desliza pela sala e bate na parede atras de mim. Nio
posso ignorar essas mensagens. Conheco EJ ha bastante tempo e sei
que ele nio vai embora.

Levo o telefone até a porta, segurando firme com a mio esquerda
do mesmo jeito que Paige fez quando veio me visitar. Avalio ligar para
a policia, mas desisto. EJ ndo fez nada errado. Sim, ele entrou na
minha propriedade, mas ndo tenho nenhuma evidéncia provando que
parei de atendé-lo. Ele ndo tentou entrar aqui em casa. E, se ele
mostrar aquele video para a policia, é o fim da minha carreira.

E ele quem da as cartas.

A porta de casa é feita da mesma madeira avermelhada da mesa do
meu consultério — mogno, se nio me engano —, decorada com duas
vidracas opacas. A porta tem uma fechadura e uma trava, mas ha uma
janela proxima que pode facilmente ser quebrada com uma pedra.
Passo pela janela que fica no caminho e percebo a sombra embaixo da
porta. Paro por um instante, hesitando até que o celular vibra na
minha mio.

Nao fique ai parada, doutora. Abra a porta para mim.

Cerro os dentes. Tiro a trava da porta e abro a fechadura. Respiro
fundo para me acalmar, lembrando que conheco EJ melhor do que ele
me conhece. Sei quais sdo os pontos fortes e fracos dele. Ele é
inteligente e manipulador, mas também ¢é impulsivo. Ele pode ter me
flagrado em um momento de fraqueza, porém sou mais esperta que
ele.

Escancaro a porta e 1a esta ele. Em uma jaqueta Michael Kors, sem
davida comprada com o dinheiro dos pais ricos. O cabelo loiro com
mechas claras estd um pouco baguncado, e ele exibe um sorriso
afetado. EJ é bonito, ndo tenho como negar isso, embora ele seja meio
baixinho, o que lhe dia um pouco de complexo de Napoleio. No



periodo em que foi meu paciente, ele teve relacionamentos que
duraram mais e outros que duraram menos, variando de uma noite a
seis meses, com intmeras mulheres. Sorte daquelas que ficaram com
ele s6 por uma noite. Mas tenho pena de todas que se envolveram
com EJ em algum momento.

— Nio vai me convidar para entrar, doutora? — pergunta ele.

Nio gosto da ideia de recebé-lo em casa, mas ndo é como se eu
tivesse escolha. Dou um passo para tras para ele entrar.

— Que casa legal, doutora — diz EJ, como se estivesse aqui pela
primeira vez. — E que moveis legais. A senhora tem bom gosto.
Aquilo ali é couro de verdade?

— O que vocé quer? — digo, quase sem abrir a boca.

Ele da um passo para tras e faz cara de surpresa.

— O, doutora. Qual é? Nio fica irritada comigo.

— Irritada com vocé? — Fecho o punho da miao direita enquanto a
esquerda continua segurando firme o celular. — Vocé estava me
seguindo. Vocé me filmou sem a minha autorizacio.

— Eu nio estava seguindo ninguém. Foi coincidéncia.

Como a maioria das pessoas, EJ tem um cacoete. Sei dizer quando
ele estd mentindo. Um pequeno musculo abaixo do olho direito se
contrai toda vez que ele mente. E estd se contraindo agora, mas eu
nem precisava disso para saber que ele estd mentindo. Como é que ele
poderia me encontrar por coincidéncia em um centro comercial que
fica a uma hora daqui?

Mas nio faz diferenca se EJ estava ou ndo me seguindo. Ele tem o
video.

Cruzo os bracos.

— O que vocé quer?

— Entdo, doutora. — EJ me encara com seus olhos acinzentados.
— Nao quero criar problema nenhum. Juro que nio. S6 acho que a
senhora estava me ajudando de verdade e fiquei chateado quando
desistiu de mim. S6 quero voltar para a terapia.

Fico surpresa.

— Voltar a fazer terapia? Comigo?

— Isso.



Sinto um arrepio s6 de pensar em ficar sozinha com EJ no
consultorio.

— Acho que nio é o ideal. Mas posso indicar vocé para um dos
meus colegas. Eu... Eu posso pagar pelas suas sessoes.

Eu adoraria empurrar esse cara para uns psiquiatras que conheci
na época em que estava me formando. Seria um prazer.

Mas EJ balanca a cabeca.

— Nao, a senhora ja tinha oferecido isso, mas nio é o que eu
quero. A gente estava progredindo. Nunca tive terapeuta melhor. E a
senhora que eu quero.

— Eu acho mesmo que fiz tudo o que podia fazer por vocé.

— Discordo.

Mordo a parte interna da bochecha. Sinto o gosto metélico de
sangue.

— Esta bem. Duas sessdes por més.

— Mas a gente estava fazendo uma por semana.

— Na3o tenho mais horérios disponiveis.

Ele estala a lingua.

— Naio sei, doutora. Talvez seja melhor a senhora arranjar um
horario.

Sou capaz de fazer isso. Consigo ouvir esse homem por uma hora
toda semana e fingir que estou prestando atencdo nos problemas dele.
Ja fiz coisa pior.

— Esta certo — digo. — Mas vai ser s6 uma vez por semana, ta
bom?

EJ ergue as maos espalmadas.

— E isso que eu quero. S6 uma hora do seu tempo, uma vez por
semana, para me ajudar a melhorar. Ndo vou pedir mais nada.
Prometo.

Assim que ele diz essas palavras, o musculo abaixo do olho direito
se contrai.



CAPITULO 21

TRANSCRICAO DE AUDIO

Esta é a sessdo de numero 138 com EJ, um homem de 29 anos com
transtorno de personalidade narcisista.

EJ: Doutora, eu estava com saudades desse sofa.

DH: A-ha.

EJ: Obrigado por voltar a me atender.

DH: Nao é como se eu tivesse escolha, ndo é?

EJ: Nao seja assim, doutora. Olha, a senhora deveria ficar feliz. Porque estava me
ajudando de verdade. Era o que eu queria. A senhora é muito boa no que faz.

DH: E, ent&o... Sobre o que vocé quer falar hoje?

EJ: Ndo sei. Tenho me sentido entediado com tudo ultimamente. Como se a
minha vida nao tivesse nada de emocionante.

DH: Talvez esse seja um sinal para vocé procurar um emprego.

EJ: Pode ser. Mas parece que ndo adianta nada. Em algum momento, os meus
pais vao morrer e vou herdar todo o dinheiro deles. Entdo por que ir atras de
emprego se vou ser rico no futuro?

DH: Vocé nao quer ganhar o seu préprio dinheiro e contribuir para a sociedade?
EJ: Para ser sincero, néo.

DH: Vocé me contou que estava pensando em virar sommelier, ndo? Vocé adora
vinho.

EJ: E, pensei mesmo. Mas comecei a pesquisar os cursos e da muito trabalho. A
senhora sabia que leva anos para alguém se formar como sommelier?

DH: Entao faga outra coisa. Vocé ndo quer ter o seu préprio dinheiro? Quer ficar
dependendo dos seus pais para tudo até eles morrerem?

EJ: Bom, eles ja estdo bem velhos. [pausa] E a minha mae dirige muito mal.
Qualquer hora dessas, ela vai sair de carro com o0 meu pai, entrar debaixo de um
caminh&o e os dois vao morrer.

DH: Vocé acha que a sua mae dirige tdo mal assim? A ponto de entrar debaixo
de um caminhao?

EJ: Acho que ndo. Mas ela poderia ter algum problema com o freio.

DH: Entendi.

EJ: Que foi, doutora? A senhora ficou palida.

DH: Vocé esta me dizendo que ia sabotar o freio do carro dos seus pais...

EJ: Nao! Epa, claro que ndo. Eu néo faria uma coisa dessas, doutora. Eu amo os
meus pais, apesar de eles s6 encherem o meu saco. Eu quis dizer que esse tipo
de coisa acontece. Freios podem dar problema.

DH: Eu... Eu ndo sei o que dizer.



EJ: Enfim, tenho uma ideia de como ganhar dinheiro nesse fim de semana.

DH: Uma ideia?

EJ: Vou passar o fim de semana no Foxwoods Casino.

DH: Nao sei se esse € um bom plano para ganhar dinheiro.

EJ: Ah, mas eu sempre limpo a mesa jogando poéquer. Sou muito bom. Acredite
em mim. Vou ganhar uma grana no sabado a tarde e me divertir no sabado a
noite.

DH: E como vocé vai se divertir?

EJ: A senhora sabe como. Vou descolar uma garota.

DH: Entendi.

EJ: A ndo ser que a senhora queira me acompanhar, doutora. Eu ia adorar a sua
companhia. A senhora € uma mulher linda.

DH: Melhor nao.

EJ: Quem sabe outro dia.

DH: Melhor nao.

EJ: Entédo, quer que eu te conte a minha fantasia?

DH: Vocé ja me contou as suas fantasias. Ndo acho que isso seja produtivo. A
gente deveria estar falando sobre colocar sua vida nos trilhos.

EJ: Pode ser, mas essa é a minha sessao de terapia. Eu que mando. E quero falar
da minha fantasia.

DH: Vocé disse que queria fazer terapia porque precisava da minha ajuda.

EJ: E, mas faz tempo que estou vindo aqui e vamos combinar que a senhora néo
me ajuda tanto assim. Talvez seja melhor fazer do meu jeito. Falar das coisas que
eu quero falar, sé para variar.

DH: Olha sé...

EJ: Eu quero falar da minha fantasia. Sacou, doutora?

DH: ...

EJ: Doutora?

DH: T4 bom. Pode me contar a sua fantasia.

EJ: Nao precisa se preocupar tanto. Nao tem nada de mais. S6 me imagino
jogando dados em Foxwoods com uma mulher extremamente gostosa sentada
do meu lado.

DH: Certo...

EJ: Ela ndo diz nada e ndo me conta nem o nome. Ela s6 desliza um drinque para
mim e € assim que sei que ela esta a fim de mim. E depois ela me encontra no
quarto e a gente manda ver a noite toda, feito dois animais. E, quando acaba, ela
vai embora e a gente nunca mais se vé.

DH: Que lindo.

EJ: Sarcasmo ndo combina com a senhora, doutora. Estou abrindo o meu
coracdo aqui. A senhora podia mostrar um pouco mais de empatia. N&do te
ensinaram isso na faculdade?

DH: Nao acho que essas sessdes sejam produtivas. Simples assim. Como disse,
eu ficaria feliz de indicar vocé para um colega que seja um excelente profissional.
E eu pagaria pelas sessoes.

EJ: Nao. Isso nado vai acontecer.

DH: Por que ndo?

EJ: Porque eu quero vocé.



CAPITULO 22

DIAS ATUAIS

TRICIA

A gravacdo é interrompida e o gravador emite um clique, desligando-
se automaticamente. Com base nessa gravagao, parece que EJ estava
forcando a Dra. Adrienne a continuar com as sessdes de terapia.
Talvez ele estivesse chantageando a psiquiatra.

Mas o que ele estava usando para chantagea-la?

N3o sei se consigo ouvir mais sessdes de EJ. Ha algo no som da voz
dele que me causa arrepios. S6 de ouvir como ele fala, da para
perceber que ndo é uma boa pessoa.

Ele é mau.

— Tricia?

Quase dou um pulo de susto quando escuto uma batida a porta do
consultorio. Mal tive tempo de guardar o gravador na gaveta da mesa
antes de Ethan abrir a porta. Estou ficando louca com o fato de as
portas nio terem fechaduras.

— Tricia? — Ethan esta parado na porta, a parte de baixo das
pernas do jeans um pouco umida por causa da neve, embora ele
estivesse de bota. — O que vocé esta fazendo aqui?

Pego uma caneta que estava na mesa e dou batidinhas resolutas na
superficie brilhante de madeira.

— Como nio tenho muito o que fazer, decidi mexer um pouco no
meu curriculo.

E uma mentira bastante plausivel. No momento, estou procurando
emprego. Eu trabalhava numa revista on-line. Sabe como é: doze dicas
para deixar o seu namorado excitado, cinco receitas para apimentar a
relacdo entre quatro paredes, como perder sete quilos sem nenhum



esforco. Eu era mestra em escrever caca-cliques. Mas, de repente, a
revista faliu pouco antes do meu casamento. Nao tinha como procurar
emprego na lua de mel, entio isso me deu uma desculpa para
procrastinar. E, sem perceber, ja faz quase seis meses que estou
desempregada.

Nio é que eu n3o queira trabalhar. Eu quero. Gostaria muito de
dar minha contribuicdo para a sociedade. Mas me lembro de quanto
tempo demorou até encontrar a vaga na revista e ndo estou animada
para procurar emprego de novo. Rejeicdo doi, apesar de fazer parte do
processo de selecio.

E a busca por uma casa se tornou mais uma desculpa para evitar
esse processo. Afinal de contas, mudar e provavelmente reformar uma
casa vai ser um trabalho de tempo integral. E agora, é claro, estou
gravida.

Parece que Ethan estd pensando na mesma coisa, porque ele torce
O nariz.

— Vocé esta procurando emprego agora? Mas vamos ter um bebé
em breve.

— Vai demorar um pouco — digo, embora, no meu intimo,
concorde com ele. — Nio sei se vou encontrar alguma coisa, mas nio
custa nada dar uma olhada, nio é?

— Certo. Quer dizer, vocé pode olhar se quiser. Mas, se quiser
ficar em casa durante a gravidez, eu acho legal. — Ele sorri para mim.
— Acho mais que legal.

Uma sensacdo de quentinho percorre o meu corpo. Ganhei na
loteria dos maridos. Nao sei por que as minhas amigas nio gostam
dele. Sempre que a gente fala de Ethan, elas dizem que isso ou aquilo
deveria acender o meu sinal de alerta. Mas ele é um cara bom de
verdade. Que diferenca faz o fato de nio ter tido muitas namoradas
antes de mim? E por que o fato de ele ter perdido os pais e ndo ter
muitos parentes deveria ser um motivo para eu me preocupar?

Minha mae diria que elas estio com inveja. Afinal, tenho um
marido lindo e rico, que me quer toda para ele.

Pigarreio.

— Pegou o computador?

Ele ergue o MacBook em triunfo.



— Quase afundei em dois metros de neve, mas consegui.

Olho ao redor. Quando entramos aqui pela primeira vez, os olhos
de Ethan brilharam e ele disse que queria transformar esse comodo
num escritorio.

— Quer trabalhar aqui?

— Na verdade — diz ele —, ndo. E um cémodo grande e a mobilia
é bonita, mas ndo tem luz natural. S6 tem aquela janelinha.

Olho por cima do meu ombro para a janela em questdo. Ele tem
razdo. A maioria dos comodos tem janelas enormes, mas esse nio.
Talvez por isso ela tenha escolhido esse lugar para atender os
pacientes. Por ser mais isolado.

— Entdo vou trabalhar 14 em cima — avisa ele. — Pode ficar aqui,
se quiser.

— Acho que vou ficar.

— E é otimo que vocé esteja mexendo no curriculo — acrescenta
ele —, mas, so para vocé saber, eu ficaria feliz de te sustentar pelo
resto da vida, se vocé quisesse.

Nio é o que eu quero, mas minhas bochechas ficam coradas de
prazer com a oferta. Ele esta falando sério, sei disso. Ele quer passar a
vida cuidando de mim.

E claro que as minhas amigas provavelmente iam dizer que isso
deveria acender mais um sinal de alerta. Ele esta tentando te controlar
com dinheiro. Isso é besteira. Ele s6 é um cara bom.

— Enfim — diz Ethan —, vocé vai ficar bem aqui embaixo?
Precisa de alguma coisa?

— Nao, estou bem.

— Tem certeza?

— Tenho. E sério.

Agora as minhas bochechas estio quentes porque me sinto mal por
querer que ele vd embora. Quero que ele va embora para que eu possa
continuar ouvindo as fitas. Isso ja se tornou um vicio.

Sera que o conteudo dessas fitas vai revelar o que aconteceu com a
Dra. Adrienne Hale?

N3ao posso ir embora dessa casa sem descobrir.

Abro a gaveta da mesa. Analiso as fitas cassete que estdo ali e uma
delas, com marcacio diferente, chama minha atencio. LUKE. O



namorado. Por que ela tem uma gravacio do namorado?

Pego a fita dentro da gaveta e abro a caixinha. Aperto Eject para
tirar a sessio com EJ do gravador e coloco a fita nova no
compartimento. Em seguida, dou Play.



CAPITULO 23

ANTES

ADRIENNE

— Luke veio hoje?

Os olhos de Gloria brilham com minha pergunta. Mas ela nao sabe
por que quero falar com Luke e vai continuar sem saber.

— Veio, ele esta 1a nos fundos. Ajudando o Dr. Griffith no arquivo.

Meu primeiro paciente na clinica estd marcado para daqui a
quinze minutos. Vim mais cedo para poder falar com Luke. Eu nio
tinha certeza se ele estaria aqui, mas notei que ele sempre encontra
uma desculpa para aparecer quando tenho pacientes agendados.
Coincidéncia? Talvez. Vamos ver.

— Além disso — acrescenta Gloria —, a senhora recebeu outro
cartdo. E uma caixa de bombom.

Ela me passa uma caixinha de bombom barato do tipo que se
compra em farmicia com um envelopinho rosa em cima. “Dra.
Adrienne” estd escrito no envelope retangular com caneta
esferografica. Embora eu esteja desesperada para encontrar Luke,
perco um segundo para abrir o envelope. Puxo um cartio com a
imagem de um paéssaro solitario, voando em um céu azul sem nuvens.
Abro o cartdo e leio a letra trémula:

Prezada Dra. Adrienne,

Nao tenho palavras para dizer como sua ajuda foi importante para mim. Quando
conversamos, eu estava passando por um momento dificil na vida. Se ndo fosse
pela senhora, ndo sei se estaria aqui hoje. Obrigada por salvar minha vida. Que
Deus a abencoe.

Lola Hernandez



Devolvo o cartdo para o envelope, que guardo no bolso do casaco.
Esse é um cartdo que vou guardar. Tenho uma colecio e, as vezes, leio
as mensagens em dias dificeis. Mas hoje ndo tenho tempo para pensar
nisso nem para ficar me dando tapinhas nas costas. Tenho que salvar
minha carreira.

— Dra. Adrienne, nio esquece os bombons — avisa Gloria.

O cartao foi atencioso, mas o chocolate ¢, sem duvida, de baixa
qualidade. Balanco a cabeca.

— Pode ficar com os bombons, Gloria. E levar para os seus netos.

— A senhora deveria comer um doce. E ganhar um pouco de peso.
Os homens gostam.

Eu me seguro para nio responder. Essa ndo é a primeira vez que
Gloria diz que me acha magra demais. “So pele e 0sso.” E ela ndo é a
tinica. Nio consigo entender como é que alguém pode se incomodar
com a minha estrutura fisica. Sequer me dou o trabalho de rebater o
comentario. Em vez disso, dou meia-volta e sigo pelo corredor até a
sala do arquivo, deixando a caixa de bombom para tras.

Quando estou a uns trés metros da sala, ouco Luke e o velho Dr.
Griffith conversando. O Dr. Griffith parece exausto, o que nio é
incomum para ele.

— S6 quero visualizar a mensagem. Mas toda vez que clico nela o
computador abre para editar ou tenta anexar um arquivo.

— Isso acontece porque o senhor estd clicando duas vezes na
mensagem. Para visualizar, é s6 clicar uma vez.

— Mas eu estou clicando uma vez. Olha s6, viu o que ele fez?

— Ta bom. E porque o senhor clicou duas vezes.

— Nio, eu nio cliquei.

Entro na sala de documentacio a tempo de ouvir Luke — pelo que
deve ser a terceira ou quarta vez — explicar para o Dr. Griffith, com
paciéncia, a diferenca entre clicar uma e duas vezes. Percebo que o Dr.
Griffith n3o entendeu pelo jeito como suas sobrancelhas brancas e
grossas se mexem. Ele nunca vai entender.

Bato a porta com delicadeza. Os olhos castanhos de Luke brilham
quando me vé. Hoje estou com um vestido vermelho que encontrei
no fundo do closet. Estudos na area de psicologia demonstraram que
os homens tém mais sentimentos amorosos em relacao a mulheres que



usam vermelho do que qualquer outra cor. Eles sao mais propensos a
expressar o desejo de chamar uma mulher de vermelho para sair e
estao dispostos a gastar mais dinheiro na noite. Além disso, nesses
estudos, os homens nio conseguiram identificar a origem desses
sentimentos. Eles simplesmente gostavam da garota de vermelho.

— Adrienne! — diz Luke com alegria. — Como estdo as coisas?

— Vocé tem um minuto, Luke?

Ele fica dividido entre mim e o Dr. Griffith, porque quer me
ajudar, mas também tinha prometido ajudar o médico idoso a
entender como clicar em uma mensagem. Felizmente, o Dr. Griffith
fica com pena dele e se levanta da cadeira com dificuldade.

— Nio se preocupe, Luke — diz o Dr. Griffith. — A gente pode
ver isso mais tarde.

Luke fica de pé para me encarar quando o Dr. Griffith sai da sala.
Ele esta diferente hoje. A camisa azul-celeste estd bem passada e ele
colocou uma gravata marrom, embora 0 n6é pareca um pouco frouxo.
E ele fez a barba hoje de manha. Ele costuma ter cheiro de sabonete,
o que ndo ¢é nada desagradavel, mas hoje sinto um cheiro diferente,
almiscarado. De colénia ou de lo¢do pos-barba.

— E ai? — pergunta ele.

Junto as maos.

— Preciso da sua ajuda com uma coisa.

Ele faz cara feia.

— J4 vou avisando: se vocé me pedir para ensinar a diferenca entre
clicar uma e duas vezes, ndo vai rolar.

Minha risada soa forcada até para mim. Fiz o possivel para parecer
arrumada hoje de manh3, embora tenha sido dificil, porque meu sono
tem sido terrivel desde que aquele video apareceu no meu celular.
Foram necessarias trés camadas de maquiagem para cobrir os circulos
escuros debaixo dos meus olhos.

— Nao, é outra coisa. Eu... Eu queria que vocé me ajudasse a
instalar um sistema de seguranca na minha casa.

Os olhos castanhos dele demonstram surpresa por tras dos 6culos.

— Qué?

— Vocé comentou que fez isso para a sua mae. — Pigarreio. — Por
isso achei que poderia me ajudar.



Ele coca o queixo de barba feita com o polegar.

— Eu sei, mas...

— Eu pagaria pelo servigo, é claro.

N3o era isso que eu deveria ter dito. A expressido dele muda.

— Naio é isso. Nao precisa me pagar. S6 acho que... Pelo que
soube, a sua casa é enorme, entdo acho melhor vocé contratar uma
empresa para fazer o trabalho. Quer dizer, fiz a instalagdo na casa da
minha mie porque ela mora num lugar pequenininho.

Eu me sinto mal s6 de pensar em receber um grupo de pessoas
estranhas na minha propriedade, instalando cimeras e equipamentos
para me espionar. Nao quero que eles fiquem me vigiando. Sou eu que
quero vigiar.

— Ja comprei o equipamento — digo. — S6 preciso de alguém
para me ajudar com a instalacdo. Nio sei fazer isso sozinha.

— E que o equipamento que vocé comprou nunca vai ser tio bom
quanto aquele que um profissional instalaria.

— Nio quero um equipamento profissional. — Cravo as unhas na
palma da mio. — Queria que vocé fizesse isso para mim. Por favor.
— Adrienne...

— E depois a gente pode jantar por minha conta. Vocé escolhe o
restaurante.

— Mas...

— Por favor, Luke.

Ele desiste.

— T4 bom, eu faco.

Sinto como se um peso tivesse sido tirado dos meus ombros. Ter
um sistema de seguranca nio vai me proteger de EJ, mas comeco a me
sentir melhor. Nio gosto da ideia de ele ficar rondando a minha casa e
me seguindo. Quero saber o que estd acontecendo. Nio estou
acostumada com essa sensacdo de falta de controle e nio gosto nada
dela.

— Obrigada, Luke. — Antes que eu possa me conter, estendo a
mao e toco seu braco. Nio sou o tipo de pessoa que fica pegando nos
outros, mas sinto uma onda de gratidao por esse homem. — Obrigada,

de verdade.



— Sem problema. — Ele sorri para mim. Luke parece diferente de
camisa passada, gravata e rosto barbeado. Ele é inesperadamente
bonito. — E ndo precisa me convidar para jantar.

— Mas eu quero.

— Pense mais um pouco e depois a gente vé.

Cogitei protestar de novo, mas ha uma convic¢do na voz de Luke.
Percebo que ele ndo quer sair para jantar comigo a menos que eu
queira. Ele ndo vai me forcar a nada.

— Entao vou pensar.

— Entdo... — ele esfrega uma mao na outra — ... quando vocé
quer que eu instale?

— O mais rapido possivel.

Ele arqueia uma sobrancelha.

— Estou livre hoje a noite...

Imaginei que ele estaria.

Luke estaciona o Toyota azul logo atris do meu Lexus, em frente 2
minha casa. Ele tinha o meu endereco no GPS, mas expliquei que era
provavel que o sinal caisse depois que saissemos da estrada principal,
entio era melhor ele me seguir. Costumo dar aos meus pacientes
instrucées bem detalhadas sobre como chegar 4 minha casa.

— Meu Deus, Adrienne. — Luke afrouxa a gravata enquanto sai
do Toyota. — Vocé mora isolada mesmo. Nao tem nenhuma casa nas
redondezas.

Na verdade, a casa mais proxima fica a trés quildmetros daqui. Mas
decido nio entrar em detalhes.

— Pois é.

Ele olha para as arvores que cercam a estrada de terra estreita que
leva 2 minha casa.

— O que vocé faz quando neva muito? Deve ficar presa aqui.

— Tenho um acordo com uma empresa de limpa-neve. Eles abrem
a estrada inteira para mim.

Eu me preparo para mais perguntas, mas elas nio vém. Em vez
disso, ele abre o porta-malas e tira uma caixa de ferramentas, depois
me acompanha até em casa. Quando abro a porta e Luke pisa na
soleira, ele solta um assobio baixo.



— Uau — comenta ele.

— Eu sei.

— Esse lugar é enorme.

— Pois é, eu sei.

Luke d4 um sorriso envergonhado.

— Desculpa, mas é a primeira vez que conheco alguém que mora
num castelo.

Ignoro o comentario dele comparando minha casa a um castelo.

— Entdo, o kit de seguranca que comprei esta ali. — Indico com a
cabeca a caixa de papeldo encostada na parede. — Chegou ontem e
passei vinte minutos lendo as instrucdes para confirmar que nido tinha
a menor chance de eu instalar sozinha.

Ele morde o canto do labio.

— Vocé quer mesmo que eu instale? Um profissional poderia...

— Luke.

Ele solta um longo suspiro.

— Tudo bem. Deixa comigo.

Luke se agacha para vasculhar a caixa de papelio. Eu me sinto
inquieta, preocupada que esse trabalho seja pesado demais para ele.
Do meu ponto de vista, ele ¢ um génio da eletronica. Mas meus
padrdes ndo sio muito altos. A grande maioria dos funcionarios numa
loja da Apple se enquadra nessa categoria. Ainda assim, fico
empolgada de ver que ele carrega uma caixa de ferramentas no porta-
malas do carro.

— Vocé acha que consegue instalar? — pergunto.

— Consigo, sim.

Meus ombros relaxam um pouco.

— E vocé consegue instalar a cdmera na entrada? Para eu
monitorar pelo meu telefone.

— Claro.

— Que 6timo. Perfeito.

Ele pega um saquinho plastico cheio de parafusos e olha para eles,
pensativo.

— Vocé se incomoda se eu fizer uns furinhos na parede?

— Faca o que for preciso.

Ele olha para mim.



— Nio precisa se preocupar comigo e ficar ai me olhando. Isso
aqui vai demorar um pouco. Fique a vontade para fazer as suas coisas
e eu aviso quando terminar.

A verdade é que eu gostaria de ficar olhando. Acho esse tipo de
coisa fascinante. E, embora odeie admitir, Luke me parece mais
atraente quando mexe em sua caixa de ferramentas. Tenho como regra
ndo aceitar sair com ninguém. S3o raros os homens que valem o
esforco. Sempre achei que era imune aos impulsos que a maioria das
mulheres tem.

Mas, ao observar Luke, me pergunto se sou mesmo.

Tusso, afastando pensamentos indesejados.

— Estarei ali, na sala onde atendo os meus pacientes. Se precisar
de alguma coisa, é s6 falar.

— Pode deixar.

Passo os noventa minutos seguintes respondendo a e-mails. Estou
morrendo de vontade de sair do consultério para ver como Luke esta
fazendo a instalacdo, mas nio quero ficar em cima dele. Entio, espero
pacientemente que ele venha até mim. A cada minuto que passa, me
sinto mais culpada pelo tempo que ele esta perdendo comigo.

Enfim, quando estou pensando em me levantar para ver como ele
estd, ouco uma batida a porta.

— Adrienne?

— Ja vou!

Termino ripido o e-mail que estava escrevendo e me levanto.
Quando saio do consultorio, Luke estd perto da porta, ao lado da
minha estante. Ele estd com um dos meus livros na mio e levo um
segundo para perceber que é o mais recente, disponivel em breve nas
melhores livrarias. A anatomia do medo.

— Ah. Oi. — Ele fica vermelho. — Foi mal, ndo queria bisbilhotar.
Vi o livro com o seu nome e fiquei curioso.

— Essa é s6 uma prova de leitura nio revisada.

— Parece muito interessante. — De novo, aquele sorriso timido. —
Eu li o seu outro livro. Era 6timo. Inteligente, mas pé no chio. O tipo
de coisa que qualquer um gostaria de ler.

— Obrigada.

— Mas vocé deve ouvir isso o tempo todo.



— Nao muito. — Olho para a cépia que ele tem nas mios. — Esse
livro vai ser lancado daqui a alguns meses. Estou muito orgulhosa dele.

— E sobre... medo?

Faco que sim com a cabeca, ansiosa para falar sobre o assunto.
Quando o livro sair, vou fazer uma turné de lancamento, dar
entrevistas e talvez até aparecer em programas de televisdo. Mas, por
enquanto, estou em siléncio. E louca para falar do livro.

— Basicamente, ele é sobre pessoas que sobreviveram a situagdes
terriveis e sobre como lidaram com as consequéncias.

— Que tema pesado.

— O estudo de caso mais marcante é o de uma paciente que
chamo de PL e que venho acompanhando ha alguns anos — digo. —
Ela estava passando o fim de semana num chalé com o noivo e duas
amigas. No meio do mato, sem sinal de celular e bla-bla-bla.

Ele da um sorriso de lado.

— Ah, igual a sua casa?

— Nada a ver com a minha casa. — Quero fuzilar Luke com o
olhar. — Enfim, como tinham bebido bastante e fumado maconha,
eles estavam com a guarda baixa quando um homem armado com
uma faca de acougueiro invadiu o chalé. — Umedeco os labios ao me
lembrar da descricao que fiz no livro. — Ele cortou os pneus para que
nio pudessem fugir. Depois esfaqueou os quatro e os deixou para
morrer. Minha paciente sobreviveu fingindo estar inconsciente. Depois
que o agressor saiu da cabana, ela atravessou a floresta cambaleando
até a estrada principal e pediu ajuda a um carro.

— Meu Deus! — Luke suspira. — Que coisa... horrivel.

Pego o livro das maos dele e folheio as paginas preenchidas com
minhas palavras, contando a historia que minha paciente me contou
sobre os horrores que sofreu.

— A pior parte é que nunca pegaram o cara que fez isso. Ele ainda
esta solto por ai.

— Ah, nossa. — Ele balanca a cabeca. — Nunca encontraram o
cara? Sabem por que ele fez isso?

— Tem como saber por que alguém tentaria matar quatro pessoas
aleatorias no meio da floresta?

Luke nido tem uma resposta para essa pergunta.



— Ela passou um ano acordando aos gritos toda noite. — Ainda
consigo ver os olhos fundos e vermelhos daquela garota. — Tinha
pesadelos em que o homem aparecia na janela de casa. Ela nio
suportava o fato de ele ainda estar solto. Ela precisou de muita ajuda
para melhorar. Ajuda e tempo.

— Tenho certeza de que a sua ajuda foi uma parte importante
desse processo.

— Gosto de pensar que ajudei um pouco. E dificil superar esse
tipo de trauma.

— Falando nisso — ele indica a sala de estar com um aceno de
cabeca —, vem ver o seu novo sistema de seguranca.

Durante a meia hora seguinte, Luke me mostra todo o trabalho
arduo que fez para proteger minha casa. Ha sensores instalados em
cada janela do primeiro andar. O painel de controle fica ao lado da
entrada e ele se afasta para que eu digite minha senha de seis digitos. E
0 aniversario da minha falecida mae.

— Vocé pode armar ou desarmar o sistema de seguranca depois de
digitar a senha — explica ele. — Esse painel de controle aqui permite
até que vocé configure o alarme para desligar em determinadas horas
do dia, se quiser.

— E a camera?

— Instalei a cAmera na porta da frente. So6 falta conectar com o seu
celular. — Ele estende a mio. — Se quiser, configuro tudo para vocé.

Deixei o telefone no consultério e Luke me acompanha até 1a.
Assim que pega o celular, muito ripido ele instala o aplicativo e o
conecta a cimera. Quando me devolve o telefone, vejo na tela a
imagem da area externa em frente 4 minha porta.

— Que incrivel — digo, suspirando. — Muito obrigada.

Mas Luke nio me responde. Ele esta olhando para as estantes do
consultorio. Os olhos estdo fixos em um espaco entre dois livros.

— O que é isso?

Em todos esses anos atendendo pacientes nesse consultério, ele é a
primeira pessoa a notar o gravador escondido entre aqueles dois livros
de capa dura. Sinto uma onda de irritacio misturada com respeito.

— E um gravador de fita cassete.

— Um gravador?



— Eu gravo as conversas com os meus pacientes.

As sobrancelhas de Luke sobem até a linha do cabelo.

— Todas elas?

— A-ha. — Dou de ombros como se nio fosse nada de mais. Em
Nova York, ndo é ilegal gravar uma conversa da qual se faz parte,
mesmo que a outra pessoa nido esteja ciente disso. — Nao faco nada
com as gravacdes além de ouvir antes de uma consulta, se for
necessario. Prefiro gravar em vez de fazer anotacdes. Nao tenho um
prontuario médico eletronico em casa.

Observo a expressido de Luke. Eu me preparo para ouvir que o que
estou fazendo é erradissimo ou que ele vai informar meus pacientes
sobre essa quebra de sigilo profissional. Mas, quando ele enfim fala, o
que diz me surpreende.

— Vocé nio devia usar fitas. Devia usar arquivos digitais.

— Arquivos digitais?

— E. — Fle acena a cabeca. — Quer dizer, vocé deve ter milhares
de fitas. Nio seria melhor se salvasse tudo no computador?

— Mas eu gosto das fitas.

— Das fitas? Sério? Sera que entrei numa maquina do tempo e
vim parar nos anos oitenta?

O sorriso bobo no rosto dele me faz sorrir também. Quando
conheci Luke na clinica, ele me pareceu um pouco irritante, apesar de
ser bom no que fazia. Mas gosto dele cada vez mais.

— As fitas funcionam muito bem — digo. — E eu ficaria feliz em
fazer uma demonstracao.

— Uma demonstracio?

— Incluida no pacote da Dra. Adrienne Hale. — Dou uma
piscadinha para ele. — Pode se sentar no sofd e eu te mostro como
faco.

Ele da um sorriso hesitante ao olhar para o meu sofa de couro.

— No sofa?

— E. Vai ser divertido.

— Divertido?

— Isso. Vocé ndo acha?
Ele corre a mio pelo braco do sofa.
— Faz parte do pacote da Dra. Adrienne Hale, certo?



— Devo dizer que varias pessoas pagam muito caro para ter acesso
a esse pacote.

— Imagino... — Luke olha para o sofa de novo. Ele esta relutante,
mas também ndo quer dizer ndo. Ele acabou de passar a noite inteira
aqui. Mesmo sendo um cara legal, deve ter segundas inten¢des. — Ta
bom. Vamos 4. Quero ver como ¢ esse pacote da Dra. Adrienne Hale.



CAPITULO 24

TRANSCRICAO DE AUDIO

Esta é a primeira sessdo com LS, um homem de trinta e...?

LS: Trinta e seis.

DH: Um homem de 36 anos que parece ser normal, mas é habilidoso de um jeito
bizarro com eletrbnica e computadores, além de que parece que carrega um
martelo no porta-malas do carro. Seria essa uma atitude suspeita?

LS: Opa, vocé devia ficar feliz por eu ter um martelo.

DH: Entao, Luke, me fale um pouco sobre vocé.

LS: Falar o qué?

DH: Qualquer coisa que ache importante.

LS: Bom, eu tenho mestrado em ciéncia da computagdo. Trabalho com
tecnologia da informacao ja faz... Desde que terminei o mestrado. E, nos ultimos
cinco anos, tenho ajudado unidades médicas a instalar prontuarios eletrénicos.
DH: Vocé gosta do seu trabalho?

LS: Claro. Quer dizer, é trabalho. Mas podia ser pior.

DH: Vocé é casado?

LS: Vocé sabe que nao.

DH: Sei?

LS: Eu néo uso alianga.

DH: Um monte de homem casado ndo usa.

LS: Certo. Mas eu ndo sou casado.

DH: Vocé ja foi casado?

LS: Hum...

DH: Luke?

LS: Sim, ja fui casado.

DH: Entendi. E por que o casamento acabou?

LS: Ela morreu.

DH: Ai, sinto muito.

LS: Tudo bem. Isso ja faz tempo.

DH: Vocé quer falar sobre...

LS: Nao, ndo quero falar sobre isso. Vamos mudar de assunto, t4 bom?

DH: Justo. Mas s6 acho que...

LS: Essa ideia ndo foi boa. Desliga o gravador.

DH: Discordo. Temos muito o que conversar.

LS: Temos?

DH: Temos. Luke Strauss, vocé é uma pessoa muito complexa e interessante.

LS: Sou?



DH: Nao ri. Vocé acabou de perder uma noite fazendo um favor para uma mulher
que mal conhece. E sem esperar nada em troca.

LS: Tive que fazer esse favor. Ela mora no meio do nada. Eu ndo queria que
alguma coisa acontecesse com ela.

DH: Que gentil da sua parte.

LS: Acho que sou um cara bom. Ou otario.

DH: Vocé so6 seria otario se esperasse alguma coisa em troca, alguma coisa que
essa mulher ndo estivesse disposta a dar.

LS: Eu ndo... Quer dizer, ndo espero receber nada em troca. Mas tenho minhas
esperancgas.

DH: Esperancas de qué?

LS: De nada. Esquece.

DH: Pode me falar.

LS: E que essa mulher que ajudei hoje... Vocé disse que sou complexo e
interessante, e ndo sei se tem razdo, mas essa mulher, ela é tudo isso e muito
mais. Ela € muito inteligente... ndo da nem para acreditar no quanto ela é
inteligente. Além disso, nas horas vagas, ela trabalha numa clinica para pessoas
de baixa renda e se importa de verdade com esses pacientes. Ela age como se
isso ndo fosse nada de mais, mas o que faz por essas pessoas € incrivel. Elas
adoram essa mulher.

DH: Entao vocé quis ajudar a mulher porque ela ajuda os outros?

LS: E... Quer dizer, um pouco foi por causa disso, mas...

DH: Mas...?

LS: Ela é interessante, complexa, atenciosa e inteligente. Mas ela também é...
DH: O qué?

LS: Ela também ¢ linda.

DH: Vocé acha, é?

LS: Acho. Acho mesmao.

DH: Entendi. Entdo vocé quer dizer que esta romanticamente interessado por
essa mulher?

LS: Eu...

DH: Vocé tem nogao de que ficou vermelho?

LS: Haha, que divertido. Ta bom, eu... Olha, o que vocé quer que eu diga? Sim.
Sim, eu gosto dela.

DH: E ela gosta de vocé?

LS: No comeco, acho que ela ndo gostava muito de mim. Mas agora ja ndo sei
mais. E muito dificil saber o que ela pensa.

DH: Vocé acha?

LS: Acho. Quer dizer, faz duas horas que estou na casa dela, dai ela faz com que
eu me sente no sofa e comeca uma entrevista de mentira, me enchendo de
pergunta. E o tempo todo fico pensando no que aconteceria se eu me levantasse
do sofa e desse um beijo nela, em como ela reagiria.

DH: Por que vocé nao tenta?

LS: E se ela ndo quiser? E se ela me der um tapa?

DH: Nao acho que ela va te dar um tapa.

LS: Nao?

DH: S6 tem um jeito de saber.



CAPITULO 25

ANTES

ADRIENNE

Jamais imaginei que eu iria para a cama com Luke Strauss. Jantar?
Talvez. Alguns drinques? Quem sabe. Mas nio isso. Ir para a cama me
pegou de surpresa.

Mas nido foi uma surpresa desagradavel. Foi exatamente o
contrario. Eu me considerava o tipo de pessoa que poderia ficar sem
afeto fisico por tempo indeterminado, mas, no segundo em que Luke
me beijou depois de eu ter encorajado, percebi que estava me
enganando. Eu queria isso. Queria tanto que, mesmo quando ele
tentou ser respeitoso e ir mais devagar, eu nao deixei.

Eu fago o que vocé quiser, Adrienne.

Era exatamente o que eu queria. Uma noite de paixdo com um
homem que me surpreendeu por saber muito bem o que estava
fazendo. Ele fez um bom trabalho na instalacio do meu sistema de
seguranca. Ele fez um trabalho ainda melhor na cama.

Eu me sinto plenamente satisfeita.

Mas agora acabou. Luke me abraca, e meu corpo nu esta
pressionado contra o dele, e tudo em que consigo pensar é: “Como eu
vou fazer para ele ir embora?” Ja passou de meia-noite, e tenho
certeza de que ele quer passar a noite aqui. Eu gosto dele, mas nio
para passar a noite na minha cama. Nio quero que ele fique se
revirando, roncando e tentando me aconchegar enquanto durmo.
Preciso descansar.

Também sinto que seria ruim virar para ele e dizer: “Entdo, foi
divertido. Mas que tal vocé ir para casa agora?” Talvez eu tenha que
ficar com ele. A noite inteira.



— Sabe de uma coisa? — murmura Luke no meu cabelo. — Estou
morrendo de fome.

Diante dessas palavras, meu estdbmago ronca alto o suficiente para
ele ouvir.

Ele da risada.

— Acho que o seu estdbmago concorda comigo.

— Vamos 14 na cozinha? Deve ter alguma coisa para comer na
geladeira.

— Gostei do plano.

Vamos ver se ele vai gostar quando descobrir que nio tem quase
nada na minha geladeira. Mas sinto que ele nio vai se importar tanto
assim. Luke é muito tranquilo. Ainda nio conclui se gosto ou nio
disso.

Luke sai da cama e recolhe as roupas que ficaram jogadas pelo
quarto em um acesso de paixdo. Ao fechar o ziper da calga, ele
percebe que estou observando e me da um sorriso. Pela primeira vez
desde que vi aquele video no celular, sinto um lampejo de felicidade.

Aquele video. EJ. Aquele idiota.

Ndo. Ndo pensa nisso. Ndo agora.

Luke veste pela cabeca a camisa meio abotoada, mas nio fecha os
outros botdes. Em seguida, pega a gravata do chido e a deixa solta no
pescoco. Pensei em colocar as roupas que estava usando hoje cedo,
como ele fez, mas que se dane. Pego o roupido de 13 vermelho e me
cubro com ele.

Luke sorri em aprovacdo. Comprei o roupdo porque é quente, mas
ele tem a vantagem adicional de ser vermelho. Juro que nio levei isso
em conta quando o comprei, mas talvez tenha Ievado,
inconscientemente.

A geladeira estd mais vazia do que eu esperava. Tenho pio de
forma, mas Luke descobre um mofo verde crescendo no fundo do
pacote. Tenho um pote de ketchup. E macarrio em um armario, mas
nio tenho ingredientes para fazer molho. S6 o ketchup.

— Eu s6 como na rua — digo, me desculpando.

— Assim espero.

Ele abre outro armario e encontra um pacote velho de bolacha
salgada e um pouco de pasta de amendoim. Nio é exatamente o



jantar dos sonhos, mas quebra um galho. Tenho garrafas de dgua na
geladeira, pego uma para mim e dou uma para Luke, que esta
ocupado fazendo sanduiches de bolacha com pasta de amendoim.

— Desculpa — digo.

— Nao precisa se desculpar. — Ele faz uma pausa para lamber a
pasta de amendoim da faca. — Essa era a minha refeicdo preferida dos
7 aos 10 anos.

Dou um sorriso, imaginando Luke como um aluno sardento do
segundo ano do fundamental.

— Aposto que vocé era uma crianga fofinha.

— Eu era — diz ele. Luke me da um dos sanduiches de bolacha
com pasta de amendoim. Dou uma mordida e o gosto é bem como se
imaginaria. — Nao dei trabalho até entrar na adolescéncia.

Arqueio uma sobrancelha.

— Vocé deu trabalho para os seus pais? Isso ¢ dificil de acreditar.

Ele lambe um pouquinho da pasta de amendoim que ficou no
labio superior.

— Na verdade, ndo para os meus pais. Mas tive alguns problemas.
Com a justica.

— Com a justiga? Sério?

Ele hesita como se estivesse pensando em mentir sobre o assunto,
embora tenha acabado de me dizer a verdade. Tenho certeza de que
Luke Strauss tem um cacoete revelador, mas ainda ndo descobri qual

,

é.

—E.

— Fale mais.

— Por hackear computadores. — Ele faz uma careta. — Eu me
achava muito esperto... até me pegarem. Foi uma merda. Por sorte, eu
era menor de idade e os meus pais arranjaram um bom advogado. Tive
que prestar servico comunitario e eles conseguiram manter minha
ficha limpa.

— Uau. Estou impressionada.

— Porque eu era hacker? Ou porque escapei da cadeia?

— As duas coisas. Mas, principalmente, por causa da primeira. —
Esmago um pouco de biscoito com a ponta dos dedos. — Vocé ainda
sabe fazer essas coisas?



— Fazer o qué?

— Hackear computadores.

Ele da uma risadinha.

— Acho que sei, mas ndo quero tentar. Se vocé for pego fazendo
uma coisa dessas, nio consegue emprego em lugar nenhum mais. Ja
tenho idade suficiente para saber que nio devo me arriscar fazendo
esse tipo de besteira.

Eu ja sabia que Luke era habilidoso com computadores. Mas essa é
uma informacdo interessante. Arquivei essa historia no meu cérebro
para usar mais tarde.

— Aposto que vocé era toda perfeitinha quando crianca —
comenta ele. — O tipo de menina que conquistava os adultos. A
queridinha da professora. Nio era?

— Nao exatamente.

Ele ergue a sobrancelha esquerda.

— E mesmo?

— Os professores nio gostam — digo — quando vocé é mais
inteligente que eles.

Luke me encara por um segundo e depois da uma risadinha.

— A-h3, é a sua cara ser mais inteligente que os professores.

Fico feliz que ele tenha achado minha afirmacéo divertida em vez
de arrogante. Afinal de contas, é s6 um fato. Desde muito cedo, meu
intelecto superou o de todas as pessoas encarregadas de me ensinar. E
muitos adultos de fato se ressentem de uma crianca que é mais
inteligente que eles.

Muitos pais também.

Eu me preparo para mais perguntas sobre minha infincia e minha
familia, mas elas ndo vém. Em vez disso, ficamos sentados em siléncio
na cozinha, mastigando nossos sanduiches de bolacha com pasta de
amendoim. Mesmo que eu quisesse conversar, seria dificil com a pasta
de amendoim grudada no céu da boca. Talvez por isso Luke tenha
parado de fazer perguntas e ndo por respeito 3 minha privacidade. Ele
corre os olhos pelo cdmodo enquanto comemos, meio espantado.

— Como esse lugar é grande — diz ele por fim.

— E, eu moro sozinha.

Ele passa a lingua nos dentes.



— Naio perguntei nada.

— Nem precisava. — Comeco a tamborilar na mesa da cozinha. —
As pessoas olham para a casa e acham que moro aqui com marido e
filhos. E quando desafio essa expectativa elas ficam incomodadas. As
pessoas ndo gostam de ter as expectativas frustradas.

— Nesse caso — diz ele —, saiba que vocé supera as minhas.

Eu me permito um sorriso.

— Supero?

— Vocé supera. Além do mais, estou muito feliz por vocé nao ter
um marido. Obvio.

Eu me ajeito na cadeira de madeira da cozinha.

E vocé? Vocé me disse que ja foi casado.

E incrivel como Luke se fecha quando menciono o casamento
dele. Foi exatamente assim antes, quando estava tentando entrevista-
lo. Ele fecha os olhos e pressiona os labios.

— Naio quero falar sobre isso.

— Certo.

Ele n3o esta sendo justo. Ele tem 36 anos e é viavo. Deve saber
que uma revelagio como essa é suficiente para fazer as pessoas
levantarem perguntas. Como é que se perde a esposa tdo jovem?

Ele vé minha expressio e suspira.

— Ela sofreu um acidente. Foi... horrivel. E espero nio soar frio,
mas, para ser sincero, nio quero pensar nisso quando estou com vocé.

— Entendo. — E entendo mesmo. Nio é como se fosse melhor ter
Luke falando sem parar sobre a esposa morta. Ele diz que ja superou,
e acredito nisso. Mas ndo consigo deixar de me perguntar como foi
esse acidente, se ele estava envolvido.

De qualquer forma, nio vou descobrir as respostas para minhas
perguntas hoje a noite.

Luke e eu acabamos com as bolachas e a pasta de amendoim.
Olho para o relégio no micro-ondas: é quase uma da manha. Embora
ele tenha se vestido, sua camisa ainda estd meio desabotoada. Ele
mora no Bronx e ndo vai querer voltar para casa tio tarde assim. Vai
querer passar a noite comigo.

Deve querer dormir de conchinha. Um suor frio brota na minha
nuca.




— Entdo. — Pigarreio. — Foi bom.

— Foi. — Um sorriso surge nos labios dele. — Foi mesmo.

— Naio seria ruim se a gente repetisse isso um dia — digo. Essa
parte é verdade. Mas, da préxima vez, prefiro que seja na casa dele,
para que eu possa ir embora quando terminar.

— Concordo.

— Quando der. E s6 vocé... me mandar uma mensagem.

— Vou mandar.

— Isso. Entao.

Um longo siléncio paira entre nés. Por fim, Luke rompe o siléncio.
Dando uma risada.

Fico olhando para ele, afrontada.

— Esta rindo do qué?

Ele seca os olhos. Esta chorando de tanto rir.

— Vocé quer muito que eu va embora, mas é simpatica demais
para dizer isso.

— Bom... — Cruzo os bracos. — Estou acostumada a dormir
sozinha. Vocé nio prefere dormir na propria cama?

— Prefiro, com certeza. — Ele se inclina para a frente para rogar os
labios nos meus. — Para falar a verdade, tenho que estar em outro
hospital amanha de manh3 e n3o queria ter que correr para tomar
banho em casa e trocar de roupa. Eu teria ficado se vocé pedisse, mas
vai ser bom ir para casa.

Uma sensac¢io de alivio percorre o meu corpo.

— Obrigada.

— Mas — ele ergue um dedo — vocé vai ter que jantar comigo,
por minha conta.

— Eu é que deveria pagar um jantar para vocé, lembra?

— De jeito nenhum. Eu quero levar vocé para jantar.

De um ponto de vista evolutivo, as fémeas sdo mais valiosas que os
machos no que diz respeito a reproducio. Afinal, nés carregamos um
ovulo que pode ser fecundado sé uma vez, enquanto os homens
podem espalhar seu sémen com mais liberdade. Como resultado, os
mamiferos machos precisam “conquistar” o acesso a reproducio da
fémea oferecendo presentes. Isso nao é exclusividade da raca humana,



mas eu diria que ovelhas e vacas ndo costumam enfrentar esse tipo de
dilema.

Para a psicologia social, os papéis tradicionais de género costumam
ser internalizados pelos homens. Eles se sentem obrigados a tomar
decisdes e assumir o controle, enquanto as mulheres os seguem. Ao
estabelecer um precedente, como pagar por uma refeicio em um
primeiro encontro, 0 homem esta se estabelecendo como o lider no
relacionamento e impondo um papel passivo para a mulher.

Pensei em explicar tudo isso para Luke, mas entdo ele se inclinou
para tras na cadeira da cozinha, que rangeu com o peso.

— Posso passar a noite toda aqui até te convencer, Adrienne.

Ta bom. Se ele quer tanto assim, ndo vou discutir. Apesar da
minha aversdo 3 perspectiva de assumir papéis tradicionais de género,
me sinto um pouco lisonjeada.

— Tudo bem. Vocé pode me levar para jantar.

Acompanho Luke até a porta. Pouco antes de sair, ele me abraca
uma ultima vez e me beija. E um beijo adoravel que causa um
formigamento que vai até os dedos dos pés. Mal posso esperar para
encontrar Luke de novo.

E, enquanto ele cruza a porta, um pensamento passa pela minha
cabeca: talvez Luke possa me ajudar com a histéria de EJ.



CAPITULO 26

DIAS ATUAIS

TRICIA

Ele gostava dela. Gostava de verdade.

D4 para perceber pelo tom de voz. Essa fita foi gravada antes de os
dois comecarem a namorar, mas Luke ja tinha uma queda por ela. E
tao bonitinho que chega a dar raiva. Tudo indica que a Dra. Adrienne
deixou que ele a beijasse. E nio sé isso.

Luke n3o da sinais de ser um assassino. Ele parece um cara
decente, embora um pouco nerd. A voz dele ndo tem maldade como a
de EJ.

Mas, é claro, isso foi no inicio do relacionamento. Muita coisa pode
mudar. Sera que ela fez alguma coisa que provocou o édio de Luke?
Deve ter feito.

Sentada na cadeira de couro da Dra. Adrienne, sinto um arrepio. A
blusa que estou usando é fina como papel e nio me esquenta quase
nada, mesmo com o aquecimento ligado. Talvez Ethan possa
aumentar um pouco a temperatura. Para comeco de conversa, ele nio
me mostrou exatamente como fez para ligar a calefacdo. Sequer sei
onde fica o sistema de aquecimento. Pode estar em qualquer lugar
dessa casa gigantesca. Estou impressionada com o fato de ele ter
descoberto onde fica sem nunca ter pisado aqui antes.

Tiro a fita LUKE do gravador e a coloco de volta na gaveta.
Depois, saio do consultério e subo a escada para encontrar Ethan.

E incrivel como o corredor do segundo andar fica diferente com a
luz do sol. Ele parecia assustador na noite passada, mas agora nio esta
tdo ruim. Ainda me sinto relutante em morar aqui, mas nio seria a



pior coisa do mundo. As janelas deixam o corredor alegre e iluminado,
embora revelem cada rachadura e imperfeicao da parede.

E iluminam mais uma coisa.

Uma cordinha que pende do teto.

N3o sei como nio notei isso ontem 2 noite. Acho que faz sentido,
ja que o corredor estava muito escuro e nao é tdo facil ver a cordinha.
Agora percebo que esta presa a um retangulo no teto.

E uma passagem para o sotao.

E claro! Agora lembro que, na descricio que Judy fez da casa no
site, ela mencionou “um sotio perfeito para usar como dep6sito”. Mas,
por algum motivo, isso nem me ocorreu ontem a noite. Quando
conferimos todos os comodos do segundo andar, achei que tinhamos
percorrido todas as areas disponiveis.

Porém, havia mais uma op¢ao. O sotdo.

Eu me estico para puxar a cordinha. Nada acontece. Puxo com
mais forca e, dessa vez, ouco um clique e o retdngulo abre. H4 uma
escada retratil presa ao compartimento e, ao ser aberta, os degraus
chegam até os meus pés.

Olho de relance para a sala ao meu lado; a porta esta bem fechada.
Deve ser onde Ethan esta trabalhando. Gostaria de pedir que desse
uma olhada no s6tdo, mas tenho a impressio de que ele ndo vai ficar
muito animado com isso. J& pareceu irritado porque pedi que
verificasse todos os comodos da casa. E so piorei as coisas quando
comecei a surtar no meio da noite. Ele comecou a me achar “estranha”
e a culpar os horménios da gravidez.

Estreito os olhos para observar a abertura do sétio. Nao parece
muito escuro 14 em cima. S3o tantas janelas que ndo tem como
alguém se esconder para me atacar. Eu mesma posso dar uma olhada.
E, se vir algo preocupante, vou gritar para Ethan. Ele vai me ouvir
com certeza, as paredes da casa sio finas.

Agarro um dos degraus da escada, fazendo peso para testar a
estabilidade. Parece estavel, e ndo é como se eu pesasse uma tonelada.
Coloco um pé no primeiro degrau e depois o outro. Antes que eu
mude de ideia, comeco a subir a escada com cuidado. Preciso ver o
que tem nesse sotao.



Alguns segundos depois, chego ao topo da escada. Hesito por uma
fracio de segundo, entdo estico a cabeca pela abertura. E corro os
olhos pelo comodo. Parece...

Um sotao.

Um sétio completamente normal e sem nada de mais. De um
lado, tem um monte de caixa de papelao empoeirada e, do outro, uma
arvore de Natal feita de plastico que ja viu dias melhores. Imagino a
mulher dos olhos verdes lutando com aquela é4rvore de Natal
volumosa do sétdo para levi-la até a sala de estar e quase dou risada.
Isso torna a pintura um pouco menos assustadora.

Subo o restante da escada para entrar no so6tio, convencida de que
nio ha ninguém esperando para me atacar ali dentro. O pé-direito é
bem mais baixo, um forte contraste com o do primeiro andar. Se eu
me esticasse, € provével que conseguisse tocar o teto.

A maior parte do so6tdo esta cheia de caixas. Caixas cobertas de
poeira. Estou surpresa que ninguém tenha limpado o lugar em algum
momento. Eu me pergunto se a policia vasculhou as caixas enquanto
procurava por pistas. Ao contririo do comodo secreto cheio de fitas,
essas coisas estdo todas a vista de todo mundo.

Ando pelo pequeno espaco, me perguntando se ha algum comodo
secreto aqui também. De qualquer forma, nio vejo nenhuma estante
de livros. Vou até uma pilha de caixas cobertas de poeira e assopro a
que esti no alto. Tem uma inscri¢io com caneta permanente preta, na
caligrafia que ja conheco de Adrienne Hale: enfeites.

Levanto a caixa e a balanco. Como era de esperar, os enfeites
chacoalham dentro dela.

Fico imaginando o que vai acontecer com todas essas coisas do
sOtdo se comprarmos a casa. Nao que eu esteja pensando nisso a sério,
mas serd que vamos ter que jogar tudo no lixo? Ou esperam que a
gente faca uma triagem dos pertences da Dra. Adrienne? Nio existe
alguém da familia que possa fazer isso?

Talvez ndo exista. Acho que ninguém estava com pressa para ficar
com os moveis dela. O proprietirio da casa é um banco, entdo
suponho que tenham executado a hipoteca da propriedade depois que
a doutora desapareceu.



Quando coloco a caixa de enfeites de volta na pilha, noto algo
enflado atras das caixas. Algo feito de pano. Puxo o objeto e respiro
fundo quando percebo o que encontrei.

E um saco de dormir.

N3zo ha nada de perturbador em encontrar um saco de dormir no
sotdo de alguém. Pelo contrario, é o que se espera encontrar. Mas a
parte perturbadora é que tudo nesse s6tio tem uma camada grossa de
poeira. Menos o saco de dormir. O saco de dormir estd limpo. Foi
lavado recentemente.

H4 também um travesseiro atras das caixas, que parece estar nas
mesmas condi¢des. Estd limpo e com fronha. Sem sujeira nem poeira
como o restante do sotdo. S6 existe uma conclusdo possivel.

Faz pouquissimo tempo que alguém usou o saco de dormir.



CAPITULO 27

Com o coracido acelerado, deixo o saco de dormir e o travesseiro onde
estavam. Tenho que sair do sétio. Porque ja nio sei mais se estou
sozinha aqui.

Dou passos rapidos até o alcapio. Minhas mios tremem tanto que
tenho medo de escorregar e cair. Preciso respirar fundo algumas vezes
para me acalmar. Ninguém vai me atacar no so6tdo. Nao enquanto
Ethan estiver por perto.

Por um milagre, consigo descer a escada sem cair. Assim que meus
pés tocam o chdo, eu me aproximo da porta do quarto que esta
fechada e comeco a bater. Depois de um segundo, me dou conta de
que ela ndo deve estar trancada, entdo testo a macaneta e ela gira.

— Tricia?

Ethan esta sentado a mesa, as maos sobre o teclado do notebook.
Ele parece surpreso de me ver ali.

— Tem alguém no sétio! — digo, esbaforida.

Ethan se levanta.

— O qué?

— Eu... — Estou comecando a hiperventilar. Minha respiracdo esta
muito acelerada. Ethan contorna a mesa e me abraca. — Tem um...

Ele me abraca forte, de um jeito protetor.

— Um homem?

Balanco a cabeca.

— Um saco de dormir.

— Um... — O abraco protetor em torno dos meus ombros se
afrouxa um pouquinho. — Um saco de dormir?

— Isso! E esta limpo!

— Fu... Eu ndo estou entendendo, Tricia.

Saio do abraco, chateada por ele nio parecer mais preocupado.

— Alguém tem dormido no sétio!



Ele esfrega a barba por fazer que cresce no queixo. Em casa, ele
costuma se barbear toda manha.

— So6 porque vocé achou um saco de dormir 14 em cima, nio
significa que alguém esteja dormindo no sotdo. As pessoas guardam
sacos de dormir no s6tio.

— Mas ele esta limpo! — Estou desesperada para que ele me
entenda. — A casa inteira estd empoeirada, mas o saco de dormir foi
usado ha pouco tempo. Ele nio esta empoeirado.

— Talvez estivesse embaixo de alguma coisa e por isso nio ficou
empoeirado.

Eu o encaro.

— Desculpa, Tricia. — Ele suspira. — So6 ndo acho que um saco de
dormir no sétdo seja prova de que tem alguém escondido na casa. A
gente nao viu ninguém. Nio vi nenhum sinal de que tem outra pessoa
aqui.

— Vocé esta de brincadeira? A gente viu um zilhdo de sinais de
que tem alguém aqui! A gente viu uma luz acesa no andar de cima
que depois se apagou misteriosamente. Toda aquela comida na
geladeira. As pegadas no chio. Ouvi o som de alguma coisa batendo
quando estava no andar de baixo. E alguém mexeu no quadro...

Paro de falar porque é obvio, pela expressio de Ethan, que nio
estou sendo convincente.

— Tudo bem — resmungo. — Vocé ndo acredita em mim.

— Naio é que eu nio acredite...

— Hum. Nao?

— S6 acho que... — ele se aproxima de mim outra vez e, com
relutincia, deixo que coloque o braco em torno dos meus ombros —

. vocé estd lidando com muito estresse. Quer dizer, estamos presos
aqui sem sinal de telefone. E o seu corpo esta fabricando um ser
humano inteirinho. Entendo que vocé se sinta tensa. Além disso... —
ele esfrega o meu braco, que s6 agora percebo que esti todo arrepiado
— ... vocé esta gelada.

Com o alvoroco de encontrar aquele saco de dormir no sétio,
esqueci por completo o motivo de ter vindo até aqui.

— Esta muito frio aqui dentro.

Ele faz que sim com a cabega.



— Eu sei. Infelizmente, nio sei se vai esquentar muito mais. O
isolamento é péssimo. Vamos ter que investir muito para arrumar
tudo.

Otimo. Estou quase batendo os dentes.

— Entdo o que a gente vai fazer? Ficar de casaco?

— Bom... — Ele da uma olhada no corredor. — O quarto principal
tem um closet cheio de roupas. Deve ter alguma coisa 14 dentro que
seja mais confortavel que usar o seu casaco em casa.

Cerro os dentes.

— Eu ndo vou usar as roupas de uma mulher morta.

— Tudo bem, mas vocé tem duas opcdes. Usar as roupas dela ou o
seu casaco. Ou, entdo, ficar com frio.

Odeio a ideia de mexer no closet de Adrienne Hale. Mas o meu
casaco nio é confortivel para ficar sentada dentro de casa. Talvez eu
esteja sendo boba. Eu poderia pegar algo do fundo do closet. Algo que
ela raramente usava. Nossa, certeza de que uma mulher como ela deve
ter roupas que ainda estdo com a etiqueta da loja.

— Tudo bem — resmungo. — Vou dar uma olhada no closet.

Ethan me beija no alto da cabeca.

— Otimo. E depois que vocé encontrar alguma coisa para vestir a
gente pode descer e almocar.

— Mortadela de novo, ndo. Por favor.

Ele da um sorriso de lado.

— Vi que tem peito de peru também.

Vou ficar sem comer frios por um bom tempo depois que sairmos
daqui.

Ethan volta para o computador e eu atravesso o corredor para ir
até o quarto principal. Vou pegar um suéter do closet e nada além
disso. E ¢é s6 emprestado. Vou devolver o casaco antes de a gente sair
daqui. Guardar no lugar de onde tirei.

Quando volto ao closet da Dra. Adrienne Hale, vejo que ele tem
mais roupas do que eu lembrava. Tenho um guarda-roupa cheio, nao
vou mentir, mas as roupas da doutora sio classudas. Tudo o que ela
vestia estava na moda. E ndo é s6 isso: ela ndo tem nada casual. Dei
uma olhada nas gavetas ontem 2 noite e acho que a mulher n3o tinha
nem sequer uma calca jeans simples.



Eu seria capaz de apostar que nenhuma peca de roupa desse closet
custou menos de duzentos dolares.

Eu tinha a intencdo de encontrar algo que ela raramente usasse no
fundo do closet, mas minha atencdo se voltou para o suéter de
caxemira branco que invejei ontem a noite. Eu adoro caxemira. Quer
dizer, quem n3o adora? Como é que alguém pode nio adorar
caxemira?

E o suéter é tao branquinho. Como neve imaculada.

Tiro o suéter do cabide. Visto pela cabeca, quase gemendo de
éxtase com a sensacdo agradavel do tecido na minha pele. Eu adoro
caxemira.

Ta bom, eu nio fiz exatamente o que disse que faria. Mas é quase
um crime um suéter como esse ficar parado no closet, sem nunca ter
sido usado. Ele estd implorando para ser usado. Berrando para ser
usado.

E, pelo amor de Deus, nio é como se Adrienne Hale fosse
aparecer aqui de repente querendo usar o suéter.



CAPITULO 28

ANTES

ADRIENNE

Observo a habilidade de Luke cortando legumes no balcio da cozinha.
Nao sei cozinhar, mas ele é um excelente cozinheiro. Ainda pedimos
bastante comida em casa, mas ele gosta de cozinhar para mim nas
noites em que estd aqui, o que tem se tornado cada vez mais
frequente.

Luke e eu estamos namorando ha quatro meses. E um recorde para
mim. Depois de um més de namoro, minha ansiedade diminuiu tanto
que, enfim, aceitei que ele dormisse na minha casa. E agora Luke
passa trés ou quatro noites por semana comigo.

E claro que existem regras basicas. Ele tem que ficar do lado dele
da cama, o que significa nada de me abracar no meio da noite. E,
quando ndo estou a fim de companhia, ele tem que ir embora sem
discutir. No primeiro més, isso aconteceu com frequéncia. Mas faz
semanas que nao peco para ele ir embora.

A verdade é que estou comecando a gostar de dividir a cama com
ele. Nas noites em que nio estd comigo, olho para o lado vazio da
cama (o esquerdo) e sinto uma dor no coragio.

— Que cheiro gostoso — comento.

Luke pega uma colher de cabo longo e mexe o molho que esta
fervendo no fogio hi vinte minutos. Ele fica sexy quando esta
cozinhando, talvez por ser tao habilidoso.

— E uma receita nova. Vocé vai adorar.

— Com certeza. Eu amo tudo que vocé faz.

E eu te amo.



O pensamento surge na minha cabeca contra a minha vontade.
Essas trés palavras continuam aparecendo e me provocando. Nio
posso dizer isso para ele. Antes de mais nada, ele nio disse isso para
mim. E, mesmo que tivesse dito, ainda acho que nio conseguiria dizer.
Nem sei se é verdade.

Eu nunca disse a um homem que o amava. Sei que parece
estranho por causa da minha idade. Homens ja se declararam para
mim e eu ndo retribui. Os homens, em comparaciao com as mulheres,
sdo estatisticamente muito mais rapidos para expressar sentimentos de
amor, apesar dos esteredtipos que afirmam o contrario. Ja aconselhei
pacientes sobre isso antes, e minha orientagido é nio dizer “eu te amo”
para outra pessoa, a nao ser que esse seja o seu sentimento.

Eu nunca disse a um homem que o amava, porque nunca senti
amor por nenhum dos meus parceiros anteriores.

Se eu falasse com um terapeuta sobre isso, tenho certeza de que
ele teria muito a dizer sobre a falta de intimidade na minha vida.
Nunca fui proxima dos meus pais. Meu pai era carteiro e minha mie
trabalhava como recepcionista. Nenhum dos dois chegou perto da
faculdade, quanto mais de fazer varias pos-graduacées. Eles nunca
souberam muito bem o que fazer comigo.

Quando eu era mais nova, estava convencida de que tinha sido
trocada na maternidade. Ou talvez tivesse sido adotada, com base no
fato de que os médicos disseram para minha mae que ela nunca teria
filhos e eu fui concebida numa gravidez milagrosa. Eu sonhava em um
dia conhecer meus pais biologicos, que enfim me entenderiam.

Mas tudo isso ndo passava de uma fantasia infantil. Minha mae
teve cancer de ovario quando eu estava na faculdade. Meu pai, que
nunca viu muito proposito em fazer faculdade, me pressionou para
abandonar os estudos e ajuda-lo a cuidar da minha mae durante um
processo de quimioterapia brutal. Eu me recusei, e ela morreu quase
um ano apos o diagnostico. Seis meses depois de perder o amor da sua
vida, meu pai morreu de um ataque cardiaco.

Luke também passou por perdas. Embora nao goste de falar sobre
isso, consegui arrancar dele alguns detalhes sobre a falecida esposa.
Eles foram namorados na faculdade. Houve um acidente de carro. Ela
morreu na hora.



Quando me contou a historia do acidente de carro, ele falou com
uma voz mondtona, como se estivesse bloqueando as emocdes.
Perguntei se tinha consultado um terapeuta apo6s o acidente e ele me
disse que sim, mas depois ndo quis mais tocar no assunto.

De certa forma, porém, é um alivio que ele nio fale comigo sobre
seu casamento. Porque, se ele desabafasse sobre esse assunto, poderia
esperar que eu fizesse 0 mesmo em relacdo a perda dos meus pais. E
nio tenho vontade nenhuma de fazer isso. Prefiro ndo admitir para ele
que meus pais nunca se importaram comigo e que o sentimento era
mutuo.

— Vocé pode cuidar do fogio por alguns minutos? — pergunta
Luke.

Fico contrariada. Eu poderia arruinar a comida em poucos minutos
com facilidade.

— Por qué?

— Quero pegar uma muda de roupa no carro. N3o quero ter que
sair de casa depois.

— Ah.

— Sabe... — Ele me lanca um olhar incisivo. — Eu nio preciso
viver como um ndémade o tempo todo.

Dou um passo para trds, o coracio dispara. Serd que ele quer
morar comigo? Ele tem ficado na minha casa com frequéncia, mas nao
consigo pensar numa coisa dessas. Faz tempo que nio peco que ele va
embora, mas a opc¢ido existe. Cada um tem seu espaco. Se ele vier
morar aqui, estaria comigo o tempo todo. Sim, é uma casa grande, mas
de repente ela parece muito pequena.

— Relaxa, Adrienne — diz ele sem demora. — Nao quero me
mudar para ci. S6 estou dizendo que talvez vocé possa me dar um
espaco na gaveta ou algo assim. Entendeu?

— Ah. — Minha respiracio volta ao normal. — A-ha. Posso te dar
uma gaveta. Me... Me desculpa. Nio quis...
— Tudo bem. — Ele larga a colher que estava segurando e me

puxa para me dar um beijo. Um daqueles beijos demorados que fazem
meu corpo inteiro formigar. Ele ainda mexe comigo, mesmo depois de
quatro meses. — Sei que vocé é louca. E uma das coisas que amo em
voce.



Ele também esta fazendo isso. Flertando com a palavra “amor”. Eu
amo o seu molho. Eu amo o fato de vocé ser louca. Logo, ele vai dizer
que me ama, esta na cara que vai. E so questdo de tempo.

Enquanto ele me beija, escuto tocar a campainha. A campainha da
porta. As oito e meia da noite.

— Quem pode ser a uma hora dessas? — pergunta Luke.

Pego o celular de cima do balcao da cozinha. Abro o aplicativo da
cimera para ver quem esta na porta. Sinto um frio na barriga. E EJ.

A campainha toca de novo.

Luke faz mencdo de atender a porta, mas seguro o braco dele.

— Nio atende.

Ele franze a testa.

— Quem é?

— Um paciente. Vamos ignorar. Ele vai embora.

Luke fica surpreso.

— O que um paciente seu esta fazendo aqui as oito da noite?

— Esta tudo bem. — Engulo em seco. — Ele nio sabe respeitar
limites. E melhor a gente ignorar.

A campainha toca mais uma vez e o rosto de Luke assume uma
expressio sombria.

— Nio estd tudo bem. Vou dizer para ele que essa atitude nio é
aceitavel. Ele tem que parar de te incomodar.

— Nao. Ndo. — Antes que Luke possa sair da cozinha, agarro o
braco dele, ainda segurando o celular com a outra mao. Minhas unhas
afundam na pele dele. — Confie em mim. Vamos s6 ignorar que ele
vai embora. Juro.

N3o solto seu braco até que ele se acalme. Luke suspira.

— Tudo bem. Vocé é a psiquiatra. Vocé que sabe.

A campainha nio toca de novo, mas nio me iludo achando que EJ
foi embora. Olho para a tela do celular enquanto Luke cuida do jantar.
Depois de alguns segundos, aparece uma mensagem na tela:

Eu sei que vocé esta em casa.

Olho de relance para Luke e digito minha resposta: Estou ocupada.

Ocupada com o seu namorado?



E claro que EJ sabe de Luke. Eu nido conseguiria esconder o meu
relacionamento. Mas, em geral, nas noites em que EJ aparece, Luke
nio esta aqui. EJ esta ficando mais ousado.

Preciso marcar uma consulta, Dra. Adrienne.
Estou ocupada agora. Volte amanha a tarde.

Ndo. Amanha de manha.

Mordo o labio inferior. Ele sempre faz isso. Ultrapassa os limites
para me testar. Sera que vai divulgar meu video porque prefiro fazer a
consulta 2 tarde e nio de manhi? Acho que n3o. Mas nio tenho
certeza. E ele é tdo impulsivo que pode fazer qualquer coisa num
momento de raiva. Portanto, vou entrar no jogo dele.

Devo fazer as vontades dele. Prometi a ele consultas semanais, mas
agora sio duas ou trés vezes por semana. Nio sio cOmpPromissos
produtivos. Muitas vezes, ele me obriga a ouvir suas facanhas sexuais
em detalhes repugnantes. O pior de tudo é que ele sempre me da
indiretas. Mas ele nio disse nada com todas as letras.

Por enquanto.

Tudo bem, digito. Amanhd de manha, as 10. Por favor, seja pontual.

Sempre sou.



CAPITULO 29

TRANSCRICAO DE AUDIO

Esta é a sessdo de numero 179 com EJ, um homem de 29 anos com
transtorno de personalidade narcisista.

EJ: Obrigado por me receber assim tdo em cima da hora, doutora.

DH: Nao é como se eu tivesse escolha.

EJ: Nao fale assim. Vocé gosta das nossas sessdes tanto quanto eu.

DH: O que posso fazer por vocé?

EJ: Aconteceu o seguinte. Ontem, eu sai de casa para correr. Aceitei o conselho
de levar uma vida mais ativa. Estava tentando seguir a sua sugestao.

DH: Isso é bom.

EJ: E, mas torci o joelho correndo.

DH: Isso ndo é bom.

EJ: D6i muito. Numa escala de zero a dez, a dor é pelo menos doze.

DH: Mas vocé nao esta mancando.

EJ: Nao é esse tipo de dor. Acredite em mim, déi muito. La dentro.

DH: E uma pena que isso tenha acontecido.

EJ: Entdo, talvez a senhora possa me ajudar. Considerando que foi culpa sua.
Quer dizer, foi a senhora que disse para eu comecar a correr.

DH: Infelizmente, sei pouco sobre dores no joelho. Talvez seja melhor vocé
consultar um clinico geral.

EJ: Eu ndo tenho um clinico geral.

DH: Entéo, procure um pronto-socorro.

EJ: Nao acho que seja nada grave. Sé preciso de remédio para dor. Pensei que a
senhora poderia me receitar oxicodona.

DH: Oxi...

EJ: Acho que trinta comprimidos resolvem. De dez miligramas.

DH: Se vocé machucou o joelho, deveria procurar um especialista. Eu sou
psiquiatra. Nao sou treinada para tratar de dores no joelho.

EJ: Mas a senhora estudou medicina, ndo estudou?

DH: Estudei, mas faz muito tempo.

EJ: Nao faz diferenca. Meu joelho esta bom. Sé preciso da oxicodona para a dor.
Como eu disse, trinta comprimidos resolvem o problema.

DH: Nao posso simplesmente receitar um narcético para vocé. Esses
medicamentos sdo controlados.

EJ: Nao me venha com essas desculpas. A senhora receita coisa muito mais forte
que oxicodona.



DH: Medicamentos psiquiatricos. Ndo narcéticos. Ndo posso receitar trinta
comprimidos de oxicodona para vocé. Isso pode me dar problema.

EJ: Mais do que um video da senhora cometendo um ato de vandalismo?

DH: Eu...

EJ: Como eu disse, trinta comprimidos resolvem o meu problema. Ndo vou
vender nem nada. S6 quero lidar com essa dor no joelho. Tenha dé de mim,
doutora.

DH: Vou receitar vinte comprimidos. De cinco miligramas.

EJ: Nao sabia que a gente estava negociando.

DH: Eu corro o risco de perder a minha licenca.

EJ: Trinta comprimidos. Pode ser de cinco miligramas, se achar melhor.

DH: Ta bom. Mas vai ser s6 dessa vez.

EJ: Claro, doutora. Nao vou pedir para a senhora me receitar mais oxicodona. A
nao ser que eu machuque o joelho de novo.



CAPITULO 30

DIAS ATUAIS

TRICIA

Ethan esta preparando o almoco. Falei que ia cozinhar, porque ele fez
as duas ultimas refeicdes, mas nio adianta.

— Vocé esta gravida. Tenho que cuidar de vocé — insiste ele.

Estou me sentindo boba por ter esperado tanto tempo para contar
sobre a gravidez.

Ele tira o pacote de peito de peru da geladeira. Mas, em vez de
usar as fatias no pao, ele as coloca num prato dentro do micro-ondas.
E aquece por trinta segundos.

— O que vocé esta fazendo? — pergunto, perplexa.

— Mulheres gravidas nio devem comer embutidos — explica
Ethan. — Tem que esquentar. Para matar as bactérias.

— Sério?

Ele acena a cabeca solenemente.

— Li que isso é muito grave. Vocé pode ficar doente.

— Nossa... — Penso no sanduiche de mortadela que comi antes. E
talvez eu tenha comido um sanduiche de rosbife no comeco da
semana. Meu Deus, preciso tomar mais cuidado. Essa coisa de
gravidez é tio complicada. — Obrigada por me contar essas coisas.
Mas como vocé sabe disso? A gente estd sem internet.

Ele hesita por um segundo.

— Obvio que nio foi hoje. Faz tempo que li sobre isso. Bastante
tempo. E acabei de me lembrar.

— Ah.

Nio sei por que o meu marido estaria lendo sobre coisas que
mulheres gravidas devem e nao devem fazer anos atras. Mas ndo vou



questiona-lo. Talvez ele tenha lido sobre isso num artigo e guardado na
memoria. Isso acontece comigo as vezes. Foi assim que soube que ha
terremotos na Lua. E que, apesar de serem 14, sio s6 chamados de
terremotos lunares.

— Fico me perguntando se vocé esta gravida de uma menina ou de
um menino — diz ele, enquanto tira o peito de peru do micro-ondas.

— Tenho o pressentimento de que é uma menina.

— Como assim?

Ergo os ombros.

— Nio sei. E sé6 um pressentimento.

Ele d4 um sorriso indulgente. Ethan pode ser um cara legal, mas
nio ¢ ligado em espiritualidade. Ele acredita na ciéncia e nos fatos, e é
o tipo de pessoa que revira os olhos se digo que tenho um
pressentimento sobre o sexo do nosso bebé.

— Se for uma menina — digo —, poderiamos dar o nome da sua
mie a ela. E, se for um menino, o nome do seu pai.

E como se uma cortina tivesse se fechado sobre o rosto de Ethan.
Ele coloca uma pelota de maionese num dos sanduiches e nao se di o
trabalho de espalhar.

— Eu ndo era proximo dos meus pais.

Franzo a testa ao ouvir o tom de voz dele.

— Por que nao?

— Nao tem um porqueé.

— Vocés brigavam muito?

Ele pega uma faca do balcido e comeca a fatiar os sanduiches.

— Sei la. As vezes.

— Por que vocés brigavam?

— Nio lembro.

— Vocé deve se lembrar de alguma coisa...

Ethan bate a faca no balcao com forg¢a suficiente para me assustar.

— Eu disse que ndo lembro, Tricia.

Eu me afasto do balcio.

— Desculpa. Nio queria te chatear.

Ele olha para mim com um brilho nos olhos azuis cristalinos.

— Por que vocé sempre tem que ser tdo curiosa sobre tudo? Por
que tem que saber tudo sobre todo mundo?



— Eu s6... — Tor¢o as mios uma na outra. — Eu ndo preciso saber
tudo sobre todo mundo. S6 quero saber de vocé. Porque vocé é meu
marido e eu te amo.

Nizo sei por que ¢ tdo dificil para ele entender isso. Quer dizer,
Ethan conheceu toda a minha familia, até a minha tia-avé Bertha, que
tem 99 anos e foi ao nosso casamento. E eu ndo conheci ninguém da
familia dele. Ninguém.

E errado eu ficar curiosa para saber mais sobre ele? Afinal de
contas, Ethan sera o pai do meu bebé.

— Naio quero falar sobre os meus pais. — A voz dele estd calma
agora, mas firme. — Isso... Isso me traz lembrancas ruins, t& bom?
Quero falar do futuro... com vocé. Nio quero olhar para tras.

— Tudo bem — digo. — Eu entendo.

Ethan leva os pratos com nossos sanduiches de peito de peru para
a mesa da cozinha. Eu vou junto, mas ainda me sinto receosa depois
daquela explosio. Comemos os sanduiches, mas estamos mais
silenciosos que o normal. E 6bvio que ha alguns assuntos sobre os
quais Ethan acha que n3o pode falar comigo. Mas ele estd errado.
Preciso que ele entenda que pode me contar qualquer coisa. Qualquer
coisa.

Mas ndo precisa ser neste exato momento, em que estamos presos
numa casa isolada sem a perspectiva de sair num futuro préximo.

— Como vamos sair daqui? — desabafo.

— Boa pergunta. — Ethan olha para uma das janelas enormes. A
camada de neve ainda esta intacta. — A essa altura, achei que Judy ja
teria mandado alguém para nos ajudar.

— E se ela ndo se deu conta de que a gente estd aqui? — Mastigo
um pedaco do sanduiche de peito de peru. O micro-ondas ressecou a
carne e a maionese nio ajuda muito. — Talvez ela tenha mandado
uma mensagem para avisar que ndo vinha e tenha deduzido que a
gente também nio veio.

Ele passa a mio pelos cabelos dourados.

— Sim, é uma possibilidade. Mas, na segunda, as pessoas vio
comegar a sentir nossa falta. Sua familia, meus colegas de trabalho...
Eles vao descobrir que a gente viajou.



— Segunda! — explodo. — Quer dizer que vamos ter que passar
mais uma noite aqui?

— Vocé acha muito ruim?

Tive a pior noite de sono em muito tempo de ontem para hoje.
Entdo, ndo, ndo estou animada para passar outra noite aqui.

Em seguida, Ethan piora a situacio ainda mais quando acrescenta:

— Afinal, logo vamos morar aqui.

Tusso na mio que nio segura o sanduiche.

— Hum, quanto a isso...

Ele ergue as sobrancelhas.

— O qué?

Como vou dizer? Como posso destruir a casa dos sonhos dele?
Mas nio tenho como morar aqui. Teria pesadelos toda noite até ser
morta enquanto durmo, estrangulada por um suéter de caxemira
branco.

— Tem tanta casa por ai — digo. — S6 ndao quero me precipitar e
perder a chance de encontrar algo melhor.

— Melhor? Tricia, faz meses que estamos procurando uma casa.
Nao tem nada melhor. Tudo que a gente viu era uma porcaria.

Ele n3o estd de todo errado. Essa é a casa mais bonita que vimos
até agora, e o preco é bastante razoavel. Mas nio consigo morar aqui.
Simplesmente ndo consigo.

— Vou pensar mais um pouco — murmuro.

— A casa é perfeita. — Ele exibe uma fileira de seus dentes
brancos e perfeitos. Anos usando aparelho, com certeza. Mas nio
posso perguntar nada, porque isso seria falar sobre o passado e, ao que
parece, nio tenho permissdo para fazer isso.

— Consigo ver a gente criando os nossos filhos aqui e
envelhecendo juntos. Vocé nio?

— E — minto. — Consigo.



CAPITULO 31

TRANSCRICAO DE AUDIO

Esta é a sessdo de nmimero 183 com PL, uma mulher de 27 anos com
transtorno de estresse pos-traumatico desenvolvido apés sobreviver a um
episodio extremamente traumatico, mas que tem se recuperado bem.

PL: Doutora, espero que ndo seja um problema, mas eu trouxe um presentinho
para a senhora. Quer dizer, na verdade, € um presentao.

DH: Ah. Nossa.

PL: Minha mde que me deu a ideia. Ela vive dizendo que felicidade nido é
resultado daquilo que a gente ganha, mas sim daquilo que a gente da.

DH: Ah. Sim.

PL: Ai ela fez a encomenda para um artista e a gente usou a foto da contracapa
do seu livro. Espero que nio seja grande demais! Ela achou que ia ficar lindo em
cima da lareira.

DH: Hum. Nossa... Que bonito.

PL: A senhora gostou mesmo? Nao se sinta obrigada a pendurar. Pode guardar
no porao ou algo assim.

DH: Nao, eu gostei. Vou pendurar.

PL: A gente queria retribuir de alguma forma. Eu estava tdo mal quando comecei
o tratamento. Nao conseguia dormir. Ndo conseguia me concentrar. A senhora
me ajudou tanto.

DH: Vocé sobreviveu a um trauma. Viu trés pessoas préximas serem
assassinadas na sua frente. Isso é prova do quanto é forte.

PL: Agora, eu me sinto forte. Mas ndo me sentia assim antes. Obrigada por me
ajudar.

DH: Claro. Disponha.

PL: E fiquei contente de ver que a senhora usou a minha histéria no seu livro
novo. Me sinto honrada. Espero que ela inspire outras pessoas.

DH: Pois é...

PL: Depois de todo esse tempo, enfim posso seguir com a minha vida. Arranjei
um namorado. Estou dormindo bem. Ainda me sinto um pouco culpada por
seguir com a vida sabendo que os meus amigos morreram. Isso € normal? Sera
que vou sentir isso para sempre?

DH: Hummm.

PL: Doutora?

DH: Ah. Hum, sim, acho que... Sim, acho que é uma boa ideia. A-ha. Ent3o...
vocé esta dormindo melhor?



PL: Doutora?

DH: Sim?

PL: Sei que é esquisito eu te perguntar isso, mas a senhora esta bem?

DH: Eu? Sim, tudo bem.

PL: A senhora parece... Me desculpa, mas é que a senhora parece um pouco
palida. E desligou por um minuto. Isso ndo costuma acontecer. A senhora sempre
escuta tudo que eu falo.

DH: Esta tudo bem. Sério. S6 um pouquinho... Nao foi nada. Juro. E adorei o
quadro. Na verdade, vou pendurar em cima da lareira depois da sessio.



CAPITULO 32

ANTES

ADRIENNE

Deitada nos bracos de Luke, ndo consigo parar de pensar na receita
que dei para EJ.

Achei que passar a noite com Luke me ajudaria a esquecer o
assunto. E esqueci por um tempo. Luke consegue me fazer rir, mesmo
quando estou de péssimo humor. Mas, hoje a noite, sou uma causa
perdida. EJ afirmou que essa seria a tinica receita que pediria para
mim, mas ele estava mentindo. Eu sabia disso mesmo sem perceber a
contracdao do musculo abaixo do olho direito.

Ele vai continuar pedindo receitas sem parar, me pressionando
cada vez mais.

Preciso evitar que isso aconteca.

Luke aperta os meus ombros e me puxa para mais perto do seu
corpo quente. Tento parar de pensar em EJ para me divertir com
Luke. Faz alguns dias que liberei uma gaveta no meu armario e,
enquanto Luke guardava as roupas dele, me ocorreu que talvez nio
seja tdo ruim assim ele morar comigo. Seria bom té-lo por perto o
tempo todo.

N3ao agora. Mas talvez um dia.

— Esse retrato seu que fizeram é incrivel — comenta ele. — Parece
mesmo VOCe.

Foi engracado como Luke ficou boquiaberto ao ver o retrato quase
comico de tdo grande que coloquei acima da lareira. Pendurei o
quadro em parte para fazé-lo rir. Mas também pela minha paciente. A
experiéncia traumatica dela foi o ponto crucial do meu mais novo



livro. Ela fez muito progresso comigo e acho que concluiremos nossas
sessdes em breve.

— Vocé nio acha grande demais? — pergunto.

— De jeito nenhum! — Ele me aperta de novo. — O quadro é
impressionante. Assim como vocé.

— Fico feliz que vocé tenha gostado.

— Eu amei. — Os labios dele encostam na minha testa enquanto
ele me segura bem perto. — E... eu te amo.

Pronto. As trés palavras que nos dois estavamos contornando nas
ultimas semanas. Ele por fim cedeu e disse, como eu sabia que faria. Ja
ouvi essas palavras serem ditas varias vezes, mas agora faco algo
completamente inesperado, inadequado e diferente do que costumo
fazer.

Comeco a chorar.

Luke se assusta com a minha reacdo. Ele se afasta, se esforcando
para se sentar na minha cama king-size.

— Epa — diz ele. — Epa, nio chora.

— Nio estou chorando — digo, sem fazer sentido, enquanto seco
as lagrimas que escorrem dos meus olhos. — Esta tudo bem.

— Eu nio disse isso para... — Ele agarra a minha mio. — Escuta,
Adrienne, eu ndo disse isso para te deixar chateada. Vocé ndo precisa
dizer nada para mim. Era o que eu estava sentindo na hora e me deu
vontade de falar. E ndo me arrependo de ter falado, mas isso nio muda
nada. Eu s6... queria que vocé soubesse. Mas n3o vou ficar magoado se
vocé ndo disser também. Juro.

Ele é tio bom. Ele é tio fofo. Eu gostaria de ser feliz com ele.
Gostaria que minha vida nio fosse tio complicada.

— Naio estou chorando por causa... disso. — Limpo o nariz com as
costas da mio, desejando ter um lenco de papel. Entdo, como num
passe de maégica, Luke faz surgir um lenco que fico feliz de aceitar. —
E outra coisa. Estou com um problema. Nio tem nada a ver com
voce.

— Dificuldade de se relacionar?

Olho firme para ele.

— Nado. Outro tipo de problema.



Luke coga o queixo. Ele faz a barba toda manha porque sabe que
gosto mais dele de barba feita, mas estd quase na hora de dormir e
pelos ja comecam a despontar no rosto.

— Tudo bem, desculpa. Eu s6... Que tipo de problema?

— Eu... Eu estou sendo chantageada. Por um paciente.

Luke fica boquiaberto. Ele parece ainda mais surpreso do que
estava com o retrato gigante sobre a lareira.

— Chantageada?
Faco que sim com a cabeca.
— Meu Deus. — Ele balanca a cabeca. — E aquele cara que

aparece aqui no meio da noite e que fica enviando mensagens para
vocé o tempo todo?

Faco que sim com a cabeca mais uma vez.

Ele corre a mio trémula pelo cabelo curto.

— Meu Deus — repete ele. — Nio acredito nisso... Por que ele
esta te chantageando?

— Ele gravou um video de mim. E o video pode acabar com a
minha carreira.

Ele arregala os olhos.

— Um video?

— Nao tem nada a ver com sexo — digo, antes que ele possa
deixar a imaginagio correr solta. — Mas é algo de que ndo me
orgulho.

— E tdo ruim assim?

Engulo em seco.

— E, sim. Ele esta usando contra mim. E nio tenho o que fazer. A
nao ser que...

— A ndo ser que o qué?

— Bom... — Sinto as mios suadas. Tento seca-las no cobertor do
meu lado. — Vocé disse que era muito bom em invadir computadores
quando estava no ensino médio, lembra?

Luke fica em siléncio por um instante e me encara de olhos
semicerrados.

— Sim...

— Talvez vocé possa rastrear e... deletar o video para mim.

Ele se afasta de mim, ainda desconfiado.



— Naio posso fazer isso.

— Por que nao? Vocé disse que sabe como se faz.

— Nio ¢é tio simples assim. Nio tenho como invadir o
computador da casa de um cara e deletar um video. A nio ser que eu
entrasse na casa...

— E se eu conseguisse colocar vocé 14 dentro?

Ele respira fundo.

— Adrienne, o que tem nesse video?

— E ruim, ta bom? — Uma nova onda de lagrimas vem 4 tona. —
Vocé nio pode s6 confiar em mim e me ajudar? Preciso de vocé, Luke.
Vocé é a tinica pessoa que pode me ajudar.

Ele se inclina para a frente e esfrega as témporas com a ponta dos
dedos. Ele nio gosta do meu pedido, mas ja sei que vai dizer sim.
Luke nunca disse nio para nada que eu tenha pedido. Talvez eu esteja
me apaixonando por ele, mas ele ja esta muito apaixonado por mim.

— O que vocé quer que eu faca, exatamente? — diz ele, por fim.

Eu me sento na cama.

— Vou te dar as chaves do apartamento dele. Vocé vai até 13, entra
no computador e deleta o video sem deixar nenhum rastro.

— E como vocé vai conseguir as chaves?

— Deixa que eu me preocupo com isso.

— Sabe de uma coisa? — Ele olha para mim. — Mesmo que a
gente consiga apagar o video do telefone dele e eu, de alguma forma,
entre no computador do cara, encontre o video e apague os arquivos,
ele ainda pode ter uma cépia em outro lugar.

— Naio acho que tenha. — Conheco EJ e ele ndo é organizado o
suficiente para fazer algo assim.

Ele recosta a cabeca no travesseiro.

— Naio sei o que fazer, Adrienne. A gente pode arranjar um monte
de problema...

— Por favor, Luke, me ajuda. — Envolvo a palma da mao dele com
meus dedos. Sua mio é muito maior e mais quente que a minha. —
S6 vocé pode me ajudar. Eu preciso de vocé. Eu... te amo.

E um golpe baixo. Ele disse que me amava e estou respondendo sé
agora que preciso de um favor. Eu amo Luke, de verdade, mas a hora
em que escolho me declarar é mais que suspeita.



Porém, para minha surpresa, minha titica sem-vergonha funciona.
O rosto dele se suaviza e a expressio cautelosa desaparece. Ele
também aperta minha mio.

— Tudo bem — diz ele. — Vou dar um jeito nisso.



CAPITULO 33

TRANSCRICAO DE AUDIO

Esta é a sessdo de numero 181 com EJ, um homem de 29 anos com
transtorno de personalidade narcisista.

DH: Me desculpe por fazer vocé esperar.

EJ: Sem problema, doutora. Agradeco a garrafa de Cheval Blanc que a senhora
deixou na mesinha de centro. Sabe que esse € o0 meu vinho preferido, né? Seu
consultério tem a melhor sala de espera da cidade.

DH: Sabia que vocé ia gostar.

EJ: Fazer o qué? Sei valorizar uma boa garrafa de vinho. De que ano ela é?

DH: Quarenta e oito.

EJ: Uau. A senhora gastou uma grana.

DH: Vocé paga caro para vir aqui. Quer dizer, vocé ndo. Mas outras pessoas
pagam.

EJ: E. Uma pena...

DH: Como assim?

EJ: Desculpa, eu... estou me sentindo um pouco zonzo. Como se a sala estivesse
girando ou algo assim.

DH: Quantas tagas de vinho vocé tomou?

EJ: Nao sei. Tomei direto no gargalo.

DH: A garrafa inteira?

EJ: E.

DH: Que bom.

EJ: Qué?

DH: Nada. Esquece. Vocé esta bem?

EJ: Eu, ah... Doutora, estou...

DH: Vocé esta bem?



CAPITULO 34

ANTES

ADRIENNE

EJ apagou.

Foi muito rapido. T30 rapido que fiquei preocupada com o quanto
ele ingeriu do lorazepam que triturei e dilui no Cheval Blanc. Eu nio
sabia exatamente quanto usar porque nao fazia ideia do quanto ele iria
beber, entio coloquei o suficiente para que apagasse mesmo tomando
s6 uma taca. No fim das contas, ele bebeu a garrafa inteira.

Levanto da minha mesa para ver EJ. As feicdes quase bonitas
demais estio relaxadas, com um pouco de baba no canto da boca, e o
cabelo cheio de mechas mais claras tem tanto gel que quase nio se
mexe. Tenho uma tesoura na gaveta da mesa e, por um instante, sinto
um desejo quase incontrolavel de crava-la no peito dele. Isso acabaria
com a chantagem de uma vez por todas.

E claro que seria de uma burrice inacreditivel. Com certeza, a
policia descobriria que EJ veio aqui para uma consulta antes de
desaparecer. Prefiro ndo ir para a cadeia por assassinato. Ainda que ele
mereca morrer. E que o mundo fosse ficar melhor sem ele.

Em vez disso, pego o telefone e mando uma mensagem de texto:

Pode descer.

Contorno a mesa. O telefone de EJ estd no bolso dele. Pego o
aparelho com cuidado, embora ele esteja em um sono tio pesado que
ndo seria capaz de acordar nem se eu quisesse acorda-lo. O modelo do
iPhone dele é um pouco mais novo que o meu. Seguro a mao direita
dele para colocar o polegar no botido de inicio. O aparelho 1é a



impressdao digital e a tela é desbloqueada instantaneamente. Solto a
mao e o braco mole cai sobre o sofa.

Entro na pasta de fotos. Nio tem muitas. Tenho a sensacio de que
EJ é um pouco solitirio, ele quase nunca menciona os amigos. A
maioria das fotos sio dele em frente a um espelho sem camisa. E mais
algumas em que ele esta flexionando os musculos. Depois, mais
algumas em que esta completamente nu. Passo rapido por essas.

Depois das fotos nu, ha algumas imagens de mim. Elas foram
tiradas sem minha permissio. Numa delas, estou saindo de casa. Em
outra, aparec¢o entrando no carro. E depois ha uma foto escura do que
parece ser a janela do meu quarto. Gracas a Deus, as cortinas estio
fechadas e nio da para ver muita coisa.

Quando eu me livrar desse video idiota, esse homem nunca mais
vai entrar na minha propriedade. Se for preciso, peco uma ordem de
restricao.

Por fim, encontro o que estava procurando. O video do
estacionamento. Assisto mais uma vez e sinto a raiva crescer dentro de
mim. Esperava que nio fosse tio ruim quanto eu imaginava, mas é.
Péssimo. No video, pareco desconfiada, vejo se ndo tem ninguém me
olhando e corto o pneu. A expressio no meu rosto é meio demoniaca.

Quase pulo de susto quando oug¢o uma batida a porta.
Delicadamente, abro a porta e encontro Luke com uma ruga profunda
entre as sobrancelhas.

— T4 bom — diz ele. — E agora?

Entrego o telefone para ele.

— O video é esse. Vocé pode deletar o arquivo do telefone?

Ele pega o telefone, mas ndo consegue disfarcar a expressio
contrariada. Seu dedo indicador passa sobre a tela e agarro seu braco.

— Na3o veja o video — digo.

— Eu ndo ia ver.

Aperto meus labios.

— Achei que vocé ia dar Play.

Ele solta um grunhido.

— Naio posso deletar o video se vocé nio me deixa encostar na
tela, Adrienne.



Ta bom. Respeitosamente, dou um passo para tras e deixo que ele
faca o que quiser com o telefone. Enquanto ele mexe no video, volto
para o consultério, onde EJ segue deitado no meu sofa de couro. Olho
para ele de cenho franzido, tentando perceber se ainda esta respirando.
Ele esta muito, muito quieto.

Nossa, sera que ele esta morto?

Com muito cuidado, coloco os dedos no pulso esquerdo dele,
sobre a artéria radial. Prendo a respiracio e tento sentir a pulsacio.

Naio sinto nada. Ai, ndo.

Pouco antes de eu comecar a entrar em panico, ele estremece e
muda de posi¢do no sofa, tirando o braco do meu alcance. Gragas a
Deus, ele esta vivo. Mas sem duvida vou ter que ajuda-lo a voltar para
casa.

Com cuidado, ponho a mao no bolso dele e pego o molho de
chaves. O controle remoto do Porsche estd no chaveiro, além de
algumas outras chaves. Nao sei qual delas abre a porta da casa dele,
mas nio sido muitas. Luke pode descobrir isso quando chegar 1.

Quando saio do consultorio, Luke esta parado de pé, o telefone de
EJ na mio direita.

— Pronto — diz ele.

— E vocé ndo viu o video?

— Nao.

— Jura?

— Juro.

Ele entrega o telefone para mim e coloco o molho de chaves em
sua mio. Ele suspira.

— Adrienne — diz ele em voz baixa —, eu nio quero mesmo
fazer isso.

De novo, nido. Presumi que ele j4 tinha concordado com tudo.

— Nio ¢é nada de mais.

— E, sim. — Ele arregala os olhos por tras dos éculos. — A gente
dopou o cara e agora vai invadir a casa e o computador dele. Isso é
muito grave.

Existe um experimento que ganhou fama um tempo atras, feito
por um psicologo de Yale chamado Stanley Milgram, ou, melhor
dizendo, ganhou md fama. O experimento avaliou a disposi¢io dos



participantes do estudo de realizar atos terriveis quando instruidos por
uma figura de autoridade. As cobaias foram levadas a acreditar que
estavam participando de um experimento no qual desempenhavam o
papel de um “professor” que dava choques elétricos em outro
participante — o “aprendiz” — toda vez que este errava a resposta de
uma pergunta.

Na verdade, o “aprendiz” era um ator. E os choques elétricos eram
falsos.

Durante o experimento, o aprendiz implorava por misericérdia.
Pedia para sair do experimento. Dizia ter um problema cardiaco. Mas
o pesquisador que supervisionava o estudo dizia para as cobaias
continuarem aplicando choques cada vez mais intensos. O desconforto
dos participantes aumentava ao longo do experimento, mas nio é isso
que surpreende.

Todas as cobaias aplicaram choques de pelo menos trezentos volts.
E mais da metade aplicou um choque de quatrocentos e cinquenta
volts, um choque fatal se tivesse sido real.

O objetivo do experimento era explicar a psicologia do genocidio.
Explicar que os nazistas fizeram coisas terriveis porque receberam
ordens para fazé-lo. Mas tenho uma interpretacio diferente.

Sob pressdo, acredito que qualquer ser humano é capaz de fazer
coisas terriveis.

Luke nio é excecio.

— Por favor, faga isso por mim, Luke. — Meus olhos se enchem de
lagrimas, ndo tenho certeza se sdo reais ou ndo. — S6 vocé pode me
ajudar. Esse cara é uma pessoa terrivel. Ele vai usar o video para
acabar comigo.

Ele balanca a cabeca.

— N3o sei 0 que tem nesse video... mas talvez vocé devesse lidar
com o problema.

— Nao consigo.

— Acho que nio sou capaz de fazer o que vocé estd me pedindo.

Dou um passo para tras.

— Entéo é assim. Vocé vai deixar esse homem acabar com a minha
vida mesmo tendo chance de evitar que isso aconteca.

— Adrienne...



Agora, as lagrimas escorrem pelo meu rosto.

— Vocé nio confia em mim. Depois de todo esse tempo.

— Eu confio em vocé...

— Entdo por que nio me ajuda?

Luke olha para o molho de chaves que esta segurando. Ele solta o
ar lentamente.

— Tudo bem. Vou fazer o possivel. Mas nio prometo nada.

— Obrigada, Luke.

Lanco meus bracos ao redor dele em um gesto de afeto pouco
caracteristico. E ele quem costuma ser o mais carinhoso. Mas, dessa
vez, ele nio retribui meu abraco.

Luke insere o endereco da casa de EJ no GPS e, em seguida, pega a
estrada, com a promessa de me enviar uma mensagem quando estiver
voltando. Nio sei o que vou fazer se ele disser que nio consegue
entrar no computador. Por enquanto, ndo tenho um plano B. Mas
confio em Luke. Ele vai conseguir.

Ja faz mais de uma hora que Luke saiu.

Nesse intervalo, estou sendo baba de EJ, enquanto ele dorme no
meu sofd. Quando ele fica muito quieto, vou até la para me certificar
de que ainda estd respirando. Mas estd tudo bem. Eu estava
preocupada que ele pudesse acordar rapido, mas ndo estou mais. Ele
continua inconsciente. Minha maior preocupacdo agora é pensar em
um jeito de leva-lo para casa. Luke ndo vai gostar muito de me ajudar,
mas acho que ndo consigo fazer isso sozinha.

Luke. Por que ele esta demorando tanto?

Roo a unha do polegar enquanto penso nas coisas que poderiam
ter dado errado. Talvez Luke ndo tenha conseguido entrar no
computador que, sem duvida, é protegido por senha. Talvez um
vizinho tenha chamado a policia. Ou ele desistiu de tudo e nunca
mais vou vé-lo, o que faria sentido.

Entdo, meu celular toca. O nome de Luke aparece na tela.

Pego o celular e pressiono o botio verde.

— Ald? Luke?

— Pronto.



Toda a ansiedade desaparece do meu corpo e sinto que vou
desmaiar.

— Sério? Vocé deletou o arquivo do computador dele?

— Deletei.

— Ai, meu Deus — digo, suspirando. — Obrigada. Muito
obrigada. Foi... dificil?

Ele faz um longo siléncio do outro lado da linha.

— Naio quero falar sobre isso.

— T4 bom... — Pigarreio. — Vocé esta voltando para ca?

A voz dele é inexpressiva.

— Estou.

— Ta bom. — Aperto o telefone até sentir os dedos formigarem.
— Obrigada por fazer isso por mim, Luke.

— A-ha.

— Eu... te amo.

— Até depois — diz ele. E desliga o telefone na minha cara.

Abaixo o telefone e fico olhando para a tela em branco, com uma
sensacdao de mal-estar. Luke esta furioso comigo. Ele perdeu o respeito
por mim. Nao sei se ele assistiu ao video ou ndo, ou se isso ainda
importa. Ele estd com raiva, porque o obriguei a fazer o que fez.

Eu precisava me livrar de EJ. Mas, sem querer, posso ter me livrado
de Luke junto.

Meus olhos se enchem de lagrimas bem verdadeiras. Nao quero
perder Luke. N3o me arrependo de ter pedido a ele que fizesse isso,
porque nio tive escolha. Nao quero deixar de vé-lo. Nao quero que
ele esvazie a gaveta que ocupa no meu quarto. Quero que ele ocupe
mais gavetas.

Quero que ele venha morar comigo. Nunca me senti assim antes,
mas agora percebo. Quero Luke comigo toda noite. Para o resto da
minha vida.

N3ao posso perdé-lo por causa disso. Nao posso.



CAPITULO 35

DIAS ATUAIS

TRICIA

A ultima fita de EJ chega ao fim. Logo apos o almoco, peguei as fitas
restantes de EJ no comodo secreto e agora terminei todas elas. Essa
ultima est4 rotulada com caneta preta, e ndo vermelha como as outras
sessdes finais, mas nao ha outras fitas depois dessa. E ela dura s6 uns
vinte minutos.

O mais estranho é a maneira como EJ soa mais para o fim da
gravacdo. A voz dele estd quase arrastada, mas a Dra. Adrienne nio
parece nem um pouco preocupada. Ela é médica, pelo amor de Deus.
Nao deveria ficar preocupada com o fato de o paciente estar com a
fala arrastada?

EJ mencionou que estava bebendo vinho. Mas, se ele for como
Ethan, uma garrafa de vinho ndo é suficiente para deixar a fala
arrastada.

E estranho.

Agora que terminei a pilha de fitas de EJ, decidi fazer uma pausa.
Fiquei ouvindo fitas a tarde inteira e agora ja anoiteceu. Parece que
vamos dormir aqui de novo.

N3o sei o que dizer a Ethan. Ele quer comprar a casa, mas isso nio
entra na minha cabeca. Eu amo o meu marido, mas nio o suficiente
para morar aqui.

Tiro a alianca de ouro e me lembro da primeira vez que Ethan a
colocou no meu dedo. Anos atras, eu estava noiva de outro homem e
estavamos planejando um casamento enorme, mas acabou n3o dando
certo. Com Ethan, tudo o que eu queria era uma cerimonia pequena e
perfeita. E ela foi tdo intima que, por um momento, enquanto



olhavamos um para o outro no altar, era como se nos dois féssemos as
inicas pessoas no mundo.

Ethan e eu fomos feitos um para o outro. Sei disso. Quero ser
capaz de fazer tudo por ele, mas nio sei se consigo fazer isso, morar
nesta casa.

Inclino um pouco a alianca para poder ler a inscri¢do. Para sempre
Ethan + Tricia. Adoro essas palavras... As vezes, elas me confortam.
Acredito nelas de coracdo. Ethan e eu fomos feitos um para o outro e
ficaremos juntos para sempre. Até que a morte nos separe.

Um barulho 14 fora me assusta e a alianca escorrega da minha mio.
Infelizmente, ela cai de lado e comeca a rolar. Percorre a mesa, cai no
chio e, antes que eu consiga reagir, rola para debaixo do sofa de couro.

Que 6timo. Isso sé acontece comigo.

Fico de joelhos e com os cotovelos no chdo. A base do sofa é quase
colada ao chdo, com menos de dois centimetros de espaco. E o sofi
estd encostado na parede. Olho por baixo, mas estd escuro. Nio da
para ver onde a alianga foi parar.

Minha bolsa estd na mesa, entdo pego o celular e ligo a funcio de
lanterna. Consigo enxergar melhor e o que mais vejo é poeira. Nio
encontro nenhum anel refletindo a luz do meu celular.

Droga.

Tento enfiar a mio debaixo do sofa, mas ndo tem espaco suficiente.
Minha mao entra até o pulso e nio vai além disso.

Eu me levanto do chio, percebendo tarde demais que deveria ter
tirado o suéter de caxemira branco antes de me apoiar nos cotovelos.
Faco o possivel para limpar a poeira e depois considero minhas op¢des.

N3o tenho como alcancar a alianca sem mover o sofd. Eu poderia
tentar moveé-lo sozinha, mas nio sei se € uma boa ideia quando se esta
gravida. Ouvi dizer que ndo se deve fazer muito esforco.

Resta uma op¢do. Tenho que pedir ajuda a Ethan.

Ele ainda deve estar 12 em cima trabalhando. Ou o som que me
assustou foi ele descendo para jantar. De qualquer forma, ele vai ficar
feliz de me ajudar com o sofa. Ele adora fazer esse tipo de coisa.
Ajudar a donzela em perigo e coisa e tal.

Quando saio do consultorio da Dra. Adrienne, o primeiro andar
esta silencioso. Ethan nio estd aqui embaixo. Ndo ouc¢o ninguém. Ele



ainda deve estar trabalhando.

Entdo, ouco um rangido vindo do andar de cima. E depois algo que
parece ser uma porta se fechando.

Deve ter sido Ethan. Ja sei que ele esta trabalhando 14 em cima.
Ele deve ter ido ao banheiro ou algo assim. Nio tem por que me
preocupar.

Subo a escada em caracol, irritada com o fato de a luz do corredor
estar apagada no segundo andar. Tem poucos interruptores nessa casa.
E claro que Ethan argumentaria que isso é algo facil de arrumar.
Poderiamos colocar um interruptor no andar de baixo que controlasse
a luz do corredor do andar de cima. Ou poderiamos ter um sensor que
fizesse a luz se acender automaticamente quando alguém subisse a
escada.

Termino de subir a escada e a primeira coisa que faco é acender a
luz. Respiro aliviada quando o corredor se ilumina, embora a luz seja
fraca. Odeio essa casa quando esta escura. Eu me sinto muito melhor
quando as luzes estdo acesas.

E quando percebo que a cordinha que abre a porta do sétio,
aquela que pende do teto, estd balancando, como se alguém tivesse
acabado de mexer no alcapio.

Pode ser uma corrente de ar. Mas acho improvével. Isso nio faria a
cordinha balancar desse jeito.

Porém, n3o posso pensar nisso agora. Vou falar para Ethan da
alianca, vamos recupera-la e depois vou pedir que ele dé uma olhada
no sétio. Isso nio é negociavel. Nao vou me mudar para essa casa a
menos que ele veja o que tem 13 em cima.

Bato a porta do cdmodo em que Ethan esti, sentindo a mio
estranhamente nua sem a alianca. Uso a alianca s6 ha seis meses, mas
ela se tornou parte de mim. Ja estou sentindo sua falta.

— Pode entrar! — diz ele.

Abro a porta e encontro Ethan sentado 2 mesa com o notebook na
mesma posicio em que o encontrei antes. Parece que ele nido se
mexeu nem um centimetro.

— Esta com fome? — pergunta ele.

— Na verdade — digo —, preciso da sua ajuda.

Ele arqueia uma sobrancelha.



— Precisa?

Levanto a mio esquerda.

— Minha alianca foi parar debaixo do sofa. Preciso que vocé
empurre o sofa para eu poder pegar de volta.

Ele inclina a cabeca para o lado.

— Por que vocé tirou a alianca do dedo? Est4 fingindo ser solteira?

Dou uma bufada.

— Na3o. So estava olhando a inscricio.

Um sorriso surge nos labios dele.

— Para sempre Ethan e Tricia.

— Isso.

Ethan se espreguica ao sair da cadeira, de modo que vejo de
relance os pelos dourados da sua barriga. Ele fecha o notebook, mas o
deixa na mesa. Obviamente, planeja trabalhar mais tarde. Ethan se
doou muito para essa startup. No passado, ele teve uma empresa que
nio deu certo, mas a atual ndo para de crescer.

— A propésito — digo —, pouco antes de eu entrar aqui, vocé por
acaso estava em outro cdmodo? No banheiro, talvez?

Por favor, diz que sim. Por favor.

Ele franze a testa.

N3o, estou sentado aqui trabalhando tem pelo menos uma hora.

E claro. Nao estou nem um pouco surpresa.

Ele me acompanha até o consultério da Dra. Adrienne. Prendo a
respiracdo por um segundo enquanto tento lembrar se coloquei as fitas
de volta na gaveta antes de sair. Fico aliviada quando entramos no
cdmodo e vejo que me lembrei de escondé-las. Nao consigo imaginar
a reacdo de Ethan se ele descobrisse o que eu estava fazendo aqui.

Ele olha para o sofa e cruza os bragos.

— A alianca foi parar debaixo desse sofa?

Faco que sim com a cabeca.

— Tenho quase certeza. Eu vi quando ela foi nessa direcio.

— Tudo bem.

Ele se inclina e agarra as laterais do sofa. Acho que ndo ¢ tdo
pesado quanto eu pensava, porque ele tira o mével do lugar com
facilidade. Quase na mesma hora, vejo o pequeno circulo de ouro no
chao.




— Ali! — grito.

Eu me agacho para pegar a alianca, mas, quando me aproximo do
chio, percebo que tem mais alguma coisa ali. E uma espécie de
gancho. Por que tem um gancho no chiao?

Por instinto, bato o calcanhar do meu pé descalco nas tabuas de
madeira. E quando percebo uma coisa.

O piso é oco.

— Qual é o problema? — pergunta Ethan.

Pego a alianca do chdo e a coloco rapido no dedo. Quando me
endireito, bato no chio de novo com o pé.

— Tem algum tipo de compartimento aqui embaixo. E oco.

— Sério?

Assim como eu, Ethan bate o pé no chdo. O som é inconfundivel.

— Tem alguma coisa aqui embaixo — digo, olhando para as tibuas
de madeira.

— Acho que vocé tem razio.

Ethan leva o sofa para o outro lado do cémodo. Agora, sem o sofa,
consigo ver o contorno de um retangulo completo no chio. E algum
tipo de compartimento.

O que pode ter 14 embaixo? Mais fitas? Suponho que seja uma
possibilidade, mas tenho a sensacdo de que nio é isso. Também tenho
a sensacio de que somos as primeiras pessoas a descobrir esse
compartimento escondido desde que a Dra. Adrienne morava aqui.

— O que vocé acha? — Ethan sorri para mim. — Um tesouro
escondido?

— Nao sei...

— Bom — diz ele. — Vamos abrir para ver.

Ele se abaixa para apanhar o gancho, mas, antes que consiga,
seguro o braco dele.

— Talvez nio seja uma boa ideia. Talvez a gente deva contar para a
policia e deixar que eles vejam.

— Esta falando sério? Nao quer mesmo dar uma olhada? Quem ¢
vocé e o que vocé fez com a minha esposa?

Faco careta.

— Desculpa. Serad que... ndo é uma cena de crime ou algo assim?
Nio devemos mexer nesse tipo de coisa. E se tiver impressdes digitais



que podem ajudar a policia?

— Na3o. Isso aqui s6 deve ser onde a médica guardava as joias ou
coisa assim. — Ele pisca para mim. — Pode pegar o que quiser.

Ele acha mesmo que eu mexeria nas joias dela? De jeito nenhum.
Eu me arrependo de ter pegado o suéter, mesmo sentindo frio. E como
se 0 casaco queimasse a minha pele.

— Nio ¢é nada de mais. — Ele d4 de ombros. — Vamos dar uma
olhada.

— Naio, por favor...

Mas Ethan me ignora. Ele se abaixa, apanha o gancho e abre o
compartimento.

E, quando vejo o que tem 14 dentro, perco o chio.



CAPITULO 36

ANTES

ADRIENNE

Quando Luke volta com as chaves, ja estou esperando. E abro a porta
antes que ele tenha a chance de bater. Ele fica surpreso, com a mio
parada no ar.

— Oi — digo.

Pela primeira vez, percebo que ele nio fez a barba hoje. Esta com
aquela barba rala que sempre tinha quando trabalhava na clinica.
Quando comegamos a namorar, ele passou a fazer a barba todo dia,
porque sabe que prefiro assim.

— Entdo. — Ele enfia a mao no bolso e tira o molho de chaves. Ele
o larga na minha mio como se fosse algo sujo. — As chaves.

— Obrigada mais uma vez.

— A-ha.

— Vocé... — Coc¢o o pescoco. — Vocé apagou tudo do
computador?

— Ja disse que sim. — A voz dele tem um tom que nio me é

familiar. Ele é sempre tdo gentil e equilibrado que é dificil ouvir Luke
falar comigo desse jeito. — Mas, como eu te disse, ele pode ter salvado
copias em algum outro lugar da casa.

— Vocé chegou a dar uma olhada?

— Ndo. — Ele me encara. — Nao dei uma olhada.

— Ah. — Pigarreio. — E, errr, vocé... ndo viu o video, certo?

— Ah, eu vi, sim.

Sinto o rosto queimar.

— Luke, vocé prometeu que nio ia ver!



— Tarde demais. Eu vi. — Ele franze a testa. — Eu tinha que saber
por que vocé estava tdo preocupada assim para se livrar desse video.

Baixo a cabeca.

— Eu ndo queria que vocé visse.

— Mas o que aconteceu? — Os olhos castanhos dele brilham de
um jeito incomum. — Vocé cortou os pneus do carro de uma pessoa?
Por que vocé faria uma coisa dessas?

— Eu estava tendo um dia ruim. — Desvio o olhar, incapaz de
encarar Luke. Nio importa o que eu diga. Ele ndo gosta mais de mim.
— Isso nunca aconteceu com vocé? De ter um dia ruim e fazer uma
coisa estupida?

— Eu nunca cortei os pneus de ninguém.

— Acho que vocé é uma pessoa melhor que eu.

Ele fica em siléncio por um instante, olhando para os ténis. Por
fim, diz:

— Mas o que o cara do Jetta fez para vocé?

— Ele roubou a minha vaga no estacionamento. E eu estava
atrasada para chegar a clinica.

Com a boca entreaberta, ele me encara por um segundo.

— Vocé esta falando sério?

Faco que sim com a cabeca, lentamente.

— Eu tinha um paciente agendado. Nao queria me atrasar.

Isso tudo soa muito absurdo quando digo em voz alta.

— Meu Deus. — Ele estala os dedos. — Vocé é impossivel. Tudo
isso por causa de uma vaga. E inacreditavel.

Tenho medo de dizer qualquer outra coisa. Em geral, sou
extremamente habil em usar as palavras certas para fazer outra pessoa
se sentir melhor. Afinal de contas, é o meu trabalho. Mas nunca foi tao
dificil fazer isso. Tento manter a boca fechada, mas n3o consigo me
conter. Por fim, digo:

— Vocé me odeia?

Ele ergue as sobrancelhas.

— QOdiar?

— E que... — aperto minhas mios suadas — ... parece que vocé
estd com raiva de mim. E nio estd nem olhando para mim.



— Pois é... — Ele suspira. — Nio vou mentir. Fiquei chateado com
vocé. Mas entendo por que quis se livrar daquele video. E eu... gostei
de te ajudar. — Um sorriso de lado se insinua no rosto dele. — Além
do mais, é bom saber que vocé nio é tio perfeita assim.

Retribuo com um sorriso de lado também.

— Eu nunca disse que era.

— Ta bom, agora que resolvemos essa parte... — Luke olha para o
meu consultorio — ... vamos levar esse idiota de volta para o carro

dele.

Estou num bom humor incrivel depois de sair da casa de EJ, dirigindo
meu Lexus com Luke no banco do carona. H4 cerca de uma hora, ele
me ajudou a colocar EJ no banco do carona do Porsche. Insistiu em ir
sozinho no carro de EJ, porque ndo queria que eu estivesse 14, caso EJ
acordasse durante o trajeto de meia hora, embora parte de mim
desconfie de que ele s6 queria uma desculpa para dirigir um Porsche.

Quando chegamos a casa de EJ (paga pelos pais dele), Luke
estacionou o Porsche na entrada da garagem. Ele deixou EJ desmaiado
no banco do carona, depois entrou no meu carro, e agora estamos a
caminho de casa.

Liguei musica no carro — uma Opera que vi recentemente na
cidade —, a janela esta aberta e a sensacdo do vento no meu rosto é
maravilhosa. Durante quatro meses, EJ usou aquele video horrivel
para me manipular. Agora, resolvi o problema. Tudo gragas a Luke.

Se a 6pera fosse em inglés e eu soubesse a letra, cantaria junto.

No banco do carona, Luke estd de cinto de seguranca, olhando
distraidamente pela janela. Ele fez tudo o que pedi e, embora nio
tenha ficado feliz com isso, resolveu meu problema. Ao parar num
sinal vermelho e observar seu rosto de perfil, sinto uma onda de afeto.

— Eu te amo — digo mais uma vez.

Ele se afasta da janela. Estendo a mio e ele a aperta. E um aperto
indiferente, mas nio posso culpé-lo depois do dia que tivemos.

— Eu também te amo.

— E talvez — digo — possamos pensar em vocé se mudar para ca?
Tipo, em breve.

Ele arregala os olhos.



— Sério?

Sinto borboletas no estdbmago.

— Sério.

Pela primeira vez desde que o convenci a me ajudar, consegui
arrancar dele um sorriso genuino.

— T4 bom — diz ele.

Pego a estrada que d4 para minha casa. O trecho nio é asfaltado.
Sempre gostei da soliddo, mas sinto que estou pronta para
compartilhar a casa. Afinal, qual é a vantagem de ter seis quartos se s
se usa um deles?

Quando estaciono o carro, o celular vibra no bolso. Uma
mensagem de texto. Desde que EJ comecou a me chantagear, o
zumbido de uma mensagem de texto passou a me deixar apavorada.
Mas agora estou estranhamente calma quando tiro o celular do bolso e
olho para a tela.

Sua piranha. Vocé invadiu a minha casa.

Tecnicamente, a declaragdo ndo é precisa em dois aspectos. Em
primeiro lugar, foi Luke quem entrou na casa. Ndo eu. Segundo, nés
nio invadimos a casa, pois tinhamos uma copia das chaves. Mas EJ
nio entenderia esses argumentos, embora eu me sinta tentada a
apresenta-los.

Uma segunda mensagem aparece na tela:

Vou te matar.

— Qual é o problema? — pergunta Luke. Ele saiu do carro, mas eu
ainda estou no banco do motorista. Ele esta olhando para mim pela
janela aberta.

EJ nio tem a intencdo de me matar. Ele estd com raiva porque
levei a melhor dessa vez, para variar. Se ele quisesse mesmo me matar,
ficaria de boca fechada. Nio se manda uma mensagem de texto
expressando a intencdo de cometer um crime se se estiver de fato
disposto a cometé-lo.

Mas, se eu mostrar essa mensagem para Luke, ele ndo vai pensar
assim. Nao tenho davida de que vai ficar preocupado e pensar que



cometemos um erro terrivel. Ele ndo entende como um homem igual
a EJ funciona. Eu entendo.

— Nada — respondo. — Tudo certo.

Clico no telefone para bloquear o nimero de EJ. Depois, saio do
carro e sigo Luke até em casa.



CAPITULO 37

DIAS ATUAIS

TRICIA

Vou vomitar.

Tampo a boca, mas nio vou conseguir segurar. Tiro Ethan do
caminho e corro ensandecidamente até a cozinha a tempo de alcancar
a pia. Eu me agarro as bordas do balciao com a vista embacada.

— Tricia?

Ethan pde a mio nas minhas costas e sinto o corpo estremecer, nao
de um jeito bom. Fecho os olhos, tentando apagar o que acabei de ver
no compartimento debaixo do piso. Mas nio consigo. Vou me lembrar
dessa imagem até a morte.

Estou arrependida de termos vindo para ca. Estou arrependida de
estarmos nessa situacao.

— Acho que descobrimos o que aconteceu com a Dra. Adrienne
— diz Ethan com uma voz rouca.

— Acho que sim — digo, engasgada.

Eu nio sabia o que esperar quando Ethan abriu o compartimento.
Mas aquilo era diferente de tudo que eu ja tinha visto. Um cadaver em
decomposicio escondido debaixo do piso de madeira. Nao sei quanto
tempo leva para um ser humano virar s6 osso depois de morrer, mas
esse corpo ainda nio estava nesse estagio. Ele tinha uma pele preta e
ressecada envolvendo os 0ssos.

E trapos, o que provavelmente era uma camisa azul. Calca jeans.
Evidéncias de que, em algum momento, aquele cadaver ressecado foi
uma pessoa de verdade. Numa manhi qualquer, essa pessoa colocou
calca e camisa sem suspeitar como o dia terminaria.

— Preciso de um pouco de ar — digo, ofegante.



Antes que Ethan argumente comigo, passo por ele e tropeco em
direcdo a porta. Eu me atrapalho um segundo com as fechaduras, mas,
quando enfim consigo abrir a porta, quase choro de alivio. Saio para o
alpendre, afundando as meias na neve acumulada da noite passada.

Agora que o sol se pos, sem davida a temperatura esta abaixo de
zero. E tudo o que estou usando é uma calca jeans, uma blusa fina,
aquele suéter de caxemira branco e minhas meias. Eu deveria estar
morrendo de frio. Mas me sinto bem. Isso me distrai da imagem
horrivel que nunca vou tirar da cabeca.

— Meu Deus, Tricia, esta muito frio aqui fora!

Como era de esperar, Ethan me seguiu até o alpendre. Pelo menos
foi esperto o suficiente para calcar as botas e colocar o casaco. Ele esta
segurando o meu casaco também.

— Veste o casaco — exige ele.

Eu o deixo enfiar meus bracos no casaco, embora ele
provavelmente sinta que esti vestindo uma boneca de pano. Ethan
tenta me abracar, mas me afasto. Nesse momento, nio quero que
encoste em mim.

— Vocé deveria colocar os sapatos — diz ele baixinho —, ou vai
acabar com queimaduras de frio.

Fico olhando ao longe. Neve até onde consigo ver. Como vamos
sair daqui? E agora estamos presos nessa casa, com um caddver.

— Tricia? Vocé estd bem?

— Nao.

Ethan exibe uma expressao de dor.

— Sinto muito que vocé tenha visto o que viu. Eu nio deveria ter
mexido naquele alcapio.

— Eu nunca tinha visto um cadaver. — Olho de relance para ele.
— Vocé ja?

Ele hesita um pouco.

— Nao.

— Ja?

— Na verdade... — ele enfia as maos nos bolsos do casaco — ... s

em velorios, porque as vezes o caixdo € aberto. Ento...
Engulo em seco.
— A gente tem mesmo que passar a noite aqui?



Ethan olha ao longe.

— Acho que eu poderia voltar a pé pela estrada. Ver se consigo
fazer sinal para um carro e chamar um caminhio para tirar a gente
daqui.

— E me deixar sozinha com o cadaver?

Ele suspira.

— Nao temos muitas op¢des. Ainda acho que devemos esperar até
amanha. Pelo menos, ndo vai estar tao frio.

Ao ouvir essas palavras, percebo que meus pés estio dormentes.
Vou acabar tendo queimaduras de frio se ficar aqui por muito mais
tempo.

— Vamos voltar para dentro.

— E uma boa ideia.

Ethan coloca a mio na minha lombar e me conduz com delicadeza
para dentro de casa, embora uma onda de nausea me atinja quando
entro na sala de estar. Minhas meias estio encharcadas por causa da
neve e ainda ndo sinto os pés. Ethan me leva até o sofa e, gentilmente,
me ajuda a sentar.

— Vocé precisa se aquecer — diz ele com firmeza.

— Eu sei — murmuro.

Parece que nio consigo parar de tremer. Tremo com violéncia
quando ele tira minhas meias geladas. Meus pés adquiriram uma cor
vermelha intensa. Ethan estala a lingua.

— Vou pegar uma tigela de 4gua morna.

Ele esta tdio calmo com tudo isso. Como pode? O que vimos
naquele compartimento foi uma das cenas mais horriveis da minha
vida. Parecia algo saido de um filme de terror. Apesar disso, Ethan ndo
parece nem um pouco abalado. Ele ndo deveria estar abalado?

Mas, a0 mesmo tempo, gosto da calma que ele transparece. Ele vai
ser um 6timo marido. E um 6timo pai. A gente precisa de pessoas
assim, que demonstrem equilibrio em momentos de crise. Esse é
Ethan.

Fecho os olhos, ouvindo o som da agua correndo na cozinha.
Respiro fundo, tentando controlar o tremor. Ouco passos e, quando
abro os olhos de novo, Ethan estd diante de mim, segurando uma
tigela de vidro cheia de agua.



— Coloque os pés aqui — instrui ele.

Obedeco. A sensacdo nos meus dedos estd voltando lentamente e
parece que meus pés queimam quando mergulho os dois na agua
morna. Mas, de alguma forma, isso me acalma. O tremor diminui um
pouco.

— Melhor? — pergunta ele.

Faco que sim com a cabeca sem dizer nada.

Ethan se senta no sofa ao meu lado. Ele me abraca e, dessa vez,
nio me afasto. Encosto a cabeca nele enquanto os tremores diminuem
aos poucos. Antes que eu possa me acalmar completamente, algo me
faz levantar a cabeca.

Um barulho de algo batendo. Veio do consultério da Dra.
Adrienne.

Ethan também ouve. Ele fica em alerta, com o corpo rigido. O
tempo todo ele negou que houvesse mais alguém na casa, dizendo que
eu estava imaginando coisas, mas agora ele sabe que estou certa. Tem
alguém aqui. Tem alguém no consultorio da Dra. Adrienne.

Ou o cadaver ressuscitou.



CAPITULO 38

ANTES

ADRIENNE

Luke e eu estamos fazendo compras juntos.

Os mercados sio um teste de manipulacdo psicologica. E
praticamente impossivel entrar em um mercado com a intencdo de
comprar um litro de leite e sair de 143 s6 com o leite. Primeiro,
considere a entrada. Quando se entra no mercado, é preciso percorrer
toda a loja para chegar a fila do caixa.

E o que tem na entrada dos mercados? A secio de
hortifrutigranjeiros. Vocé esta cercado de aromas, texturas e cores
brilhantes que resultam numa explosio de endorfina. A iluminacio da
loja é manipulada para fazer com que as frutas e os legumes parecam
mais bonitos e melhores. E, é claro, o corredor de laticinios — uma
das secoes mais populares — fica sempre escondido nos fundos do
mercado, de modo que é preciso passar por uma grande quantidade de
produtos tentadores pelo caminho.

Até mesmo a forma como as prateleiras sio organizadas é uma
armadilha psicologica. Os itens mais caros sio sempre colocados
convenientemente na altura dos olhos de um adulto, enquanto as
marcas genéricas ficam na altura dos joelhos. Os cereais matinais ou
outros itens destinados a atrair as criancas ficam em prateleiras mais
baixas. Até a enormidade dos carrinhos de compras tem como
objetivo incentivar mais compras.

— Até a musica tem o objetivo de nos manipular — explico para
Luke. — Um estudo realizado em supermercados revelou que as
pessoas passam mais tempo fazendo compras quando as lojas tocam



musica. Vocé vai notar que nio tem janela, relogio ou claraboia que dé
qualquer indicacdo da hora.

— Que fascinante — comenta Luke, enquanto joga uma caixa de
cereal matinal no nosso carrinho. — Nunca tinha me dado conta de
como os supermercados s3o perversos.

— O segredo é ndo se deixar enganar por essas taticas. — Empurro
o carrinho para longe das caixas chamativas do corredor de cereais. —
Temos uma lista de compras. Precisamos nos concentrar na lista. Nada
de compras por impulso.

Ele sorri para mim.

— Vocé é tao sabia.

— Estou falando sério. Quanto mais tempo passarmos no
supermercado, mais itens desnecessarios vamos comprar.

Ele faz que sim com a cabeca, pensativo.

— Entdo... imagino que parar para um beijo seria inaceitavel?

Com essas palavras, ele me agarra e seus labios encontram os meus.
Bem no meio do mercado. E, apesar da minha determinacdo de nio
perder tempo aqui, ndo me importo nem um pouco.

Depois que deletamos o video do celular e do computador de EJ,
Luke e eu ficamos mais proximos do que nunca. Ele estava ansioso
com a possibilidade de EJ retaliar, por isso insistiu em passar as noites
seguintes na minha casa. Mas EJ ndo tentou entrar em contato
comigo, e ele esta bloqueado no meu telefone e nunca apareceu na
porta de casa, como eu temia que acontecesse. Mesmo apds esses
primeiros dias, Luke nio voltou para casa. Quer dizer, s6 uma vez
para buscar mais roupas, mas depois voltou imediatamente.

Ao deixar Luke me beijar no meio do corredor seis do
supermercado, percebo que esse é o momento mais feliz da minha
vida. Tenho um homem maravilhoso na minha vida, meu livro sera
lancado em breve e resolvi a situacio com EJ. Tenho a sensacio de
que mais coisas boas estdo por vir.

— Doutora!

Eu me afasto de Luke, sentindo culpa pela minha demonstracdo de
afeto em publico. Foi totalmente antiprofissional, embora Luke nio
pareca nem um pouco arrependido. Ele estd com um sorriso bobo no
rosto.



Quando me viro, reconheco uma das minhas pacientes. GW. A
mulher que primeiro achou que o carteiro estava tentando maté-la,
depois o farmacéutico e, mais recentemente, o filho. Quando estou a
s6s com os pacientes no consultério e ouco os pensamentos mais
sombrios deles, as vezes me pergunto como conseguem ser funcionais
no dia a dia. Mas aqui estd Gail, parecendo muito elegante com um
suéter rosa e calca caqui; a maquiagem impecéavel, muito melhor que
a minha depois de Luke ter borrado meu batom com aquele beijo. Eu
me pergunto se ela tem tomado os medicamentos.

— Oi, Gail. — Limpo os labios um tanto constrangida, ignorando
a sensac¢io de calor no rosto. — Que prazer encontrar vocé.

— Ai, meu Deus — murmura Gail. — Eu nio queria interromper
a senhora e seu amigo. S6 fiquei animada quando vi a senhora.

— Nao se preocupe. — Arrumo a gola da blusa e dou uma
olhadinha em Luke, que esta me encarando com expectativa. — Luke,
essa € Gail, uma paciente minha. Gail, esse é Luke. Meu... hum...
amigo.

Luke sorri ao ser descrito como “amigo” e Gail também parece se
divertir. Mas, depois dos 30, o termo namorado soa estranho para
mim. Parece coisa de adolescente.

— Gail, ha quanto tempo — digo, tentando amenizar o
constrangimento. — Tudo bem?
— Tudo 6timo! — A papada dela sacode quando sorri. — Segui o

seu conselho, decidi conversar com o meu filho e foi maravilhoso. Isso
me fez perceber como a senhora estava certa sobre os pensamentos
paranoicos. E as coisas mudaram completamente. — Ela sorri para
mim. — A senhora me ajudou muito.

Ela parece muito melhor. As vezes, ela aparecia nas consultas um
pouco desgrenhada, cheirando a alcool, um fato que tentei mencionar
com delicadeza algumas vezes e ela sempre ria e mudava de assunto.
Mas hoje ela cheira apenas a perfume. Acho que é flor de lilas.

— Fico feliz de saber que vocé esta bem. — Meu celular vibra
dentro da bolsa. Uma mensagem de texto. — E que pude ajudar.

Gail volta a atencdo para Luke.

— Sua amiga aqui é uma médica maravilhosa. Ela é muito
inteligente.



Ele sorri para mim.

— Eu sei.

Enquanto Gail continua exaltando minhas virtudes, mexo na bolsa
para pegar o telefone, para ter certeza de que nio estou recebendo
uma mensagem de emergéncia médica. Olho para a tela e vejo uma
mensagem de um numero desconhecido.

E um video.

Nao preciso clicar na imagem para saber do que se trata.
Reconheco que sou eu com aquele Jetta vermelho. Ja vi esse video
tantas vezes que chego a ter pesadelos com ele. Mas achei que tinha
resolvido esse problema.

Mandei Luke se livrar do video no computador de EJ. Mas ele
devia ter uma copia escondida em algum lugar.

Olho de relance para Luke e Gail, que ainda estio conversando.
Digito no celular com os dedos trémulos:

O que vocé quer?
Fico olhando para o celular, esperando a resposta. Ele esta

digitando e imagino seus dedos no telefone. Por fim, quatro palavras
aparecem na tela:

Conversar hoje a noite.

Acabei de piorar muito as coisas.



CAPITULO 39

Depois de guardar as compras, finjo estar com dor de cabeca para
Luke ir embora. N3o falo nada sobre o video. Se eu contar, ele vai ficar
furioso comigo. Ele nem queria fazer isso para comeco de conversa e
me avisou que poderia haver copias circulando por ai.

E eu ndo quero mesmo que ele saiba que EJ vai me encontrar hoje
3 noite. Luke faria questio de ficar comigo. E, ainda que eu queira
desesperadamente a ajuda de Luke, fui eu que criei essa confusio.
Preciso resolvé-la sozinha.

Meu plano é oferecer dinheiro para EJ. Muito dinheiro. Cheguei a
uma quantia que acredito ser suficiente para ele me deixar em paz e
estou disposta a dobrar esse valor, se necessario. Ou pagar até mais, se
puder garantir que ele desapareca da minha vida de uma vez por
todas.

Minha geladeira estd cheia de comida, mas n3o tenho apetite.
Ironicamente, s6 consigo comer os salgadinhos que comi na noite em
que Luke veio instalar o sistema de seguranca. E até os salgadinhos me
fazem mal.

A campainha sé toca depois das nove.,

O toque ecoa por toda a casa. Eu estava sentada no sofa, roendo as
unhas, e, ao som da campainha, quero botar para fora todos os
salgadinhos que comi. De repente, me arrependo de nio ter pedido a
Luke que ficasse comigo. Nao quero lidar com isso sozinha.

Mas nio tenho escolha. EJ ndo vai embora. Nao até conseguir o
que quer.

Abro o aplicativo da camera de seguranca e o vejo ali parado. O
cabelo loiro brilha sob a luz do alpendre e ele estd com as mios nos
bolsos. Tento ler a expressio dele, mas o dngulo da cdmera nio ajuda.
Respiro fundo e me forco a me levantar. Vou até a porta, secando as
maos suadas na calca.



Destranco as fechaduras devagar. Abro a porta e 14 esta ele. De pé
no poértico com um sorriso estampado no rosto. Sinto uma subita
vontade de arrancar os olhos dele até nao sobrar nada além de duas
orbitas vazias. Cerro o punho direito.

— Na3o vai me convidar para entrar, doutora?

Dou um passo para o lado, abrindo bem a porta. Ele entra na
minha casa e sinto um frio na barriga. Achei que nunca mais precisaria
vé-lo. Estava contando com isso.

— A senhora n3o parece muito bem, doutora — diz ele. — Esta
resfriada ou algo assim?

— O que vocé quer de mim? — sibilo.

Ele joga a cabeca para tras e ri.

— A senhora est4 agindo como se nio gostasse muito de mim.

Como todo narcisista, EJ pode ser bastante charmoso quando quer.
A maioria das pessoas gosta dele assim que o conhece, mas todas
acabam percebendo que ele nio vale a pena. Eu ja ndo gostei dele de
cara. SO continuei as sessdes porque a made insistiu. Agora me
arrependo.

— Vamos acabar logo com isso. — Cruzo os bracos tentando nio
deixar transparecer que estou tremendo. — Vou te fazer um cheque.
Quanto vocé quer?

— Ah, n3o estou mais preocupado com dinheiro. — Ele faz um
gesto de desdém com a mio. — Nio sei se a senhora soube, mas os
meus pais sofreram um terrivel acidente de carro no més passado. Eles
nio sobreviveram. — Ele faz uma careta falsa de tristeza. — E sou o
tnico herdeiro, entdo... sabe como é.

Aperto os bragos contra o peito. E exatamente a situagao que ele
descreveu quando imaginou a morte dos pais. “E a minha mae dirige
muito mal. Qualquer hora dessas, ela vai sair de carro com o meu pai,
entrar debaixo de um caminhdo e os dois vdo morrer.” E agora isso
aconteceu mesmo.

Embora eu nunca tenha gostado de EJ, sempre achei que fosse
inofensivo. Tenho vergonha de, mesmo como psiquiatra, té-lo
diagnosticado de forma tio equivocada, o que pode ter sido o maior
erro que cometi na minha carreira. Mas agora sei a verdade.

O homem é um psicopata.



— O que vocé quer? — pergunto baixinho.

Ele sorri e sinto vontade de bater em EJ.

— Ah, pensei muito sobre isso, doutora.

Engulo em seco.

— Vou te dar uma receita de oxicodona. Mais uma.

Ele bufa.

— Foi mal, doutora. Isso ndo é suficiente. Nao depois da merda
que a senhora fez.

— Me diz o que vocé quer.

— O que eu quero? — Ele d4a um passo na minha direcio, e eu
recuo, ainda de bracos cruzados. — Eu quero vocé, Adrienne.

Eu me sinto tonta.

— Vocé quer dizer mais sessdes?

— Chame do que quiser. — Ele dia mais um passo na minha
direcao, com aquele sorriso grotesco estampado nos labios. — Quero
que vocé tire a roupa e me deixe fazer tudo que eu quiser fazer com
voceé. Tudo.

Meus joelhos vacilam.

— Na3o. De jeito nenhum.

— Naio descarte isso assim tdo rapido. — Ele estende a mio para
me tocar e eu me afasto. — Talvez vocé goste. Sei que eu vou gostar.
Aposto que vocé estd cansada daquele seu namorado nerd. Ele deve
ser péssimo de cama.

— Sai da minha casa — rosno para ele. — Sai ou vou chamar a
policia.

Ele arqueia uma sobrancelha.

— Tem certeza de que é isso que vocé quer?

— Tenho. — Ergo o queixo. — Se vocé quiser me destruir com
esse video, va em frente. N3o vou continuar nessa situacio. Nao vou
entrar nesse jogo.

— Ai, Adrienne — diz ele, suspirando. — Infelizmente, essa
situacdo ndo € mais um problema so seu.

Ele tira o celular do bolso. Fico olhando para ele enquanto mexe
na tela. Depois de um segundo, ele me estende o telefone. Balanco a
cabeca.



— Segura. — Ele entrega o celular para mim. — Vocé vai querer
ver isso. Garanto.

Ai, meu Deus. O que esta acontecendo?

Minhas mios tremem tanto que quase derrubo o aparelho. Olho
fixamente para a tela, um video esta passando. Mas nio é o video do
estacionamento. E diferente.

E uma imagem da frente da casa de EJ. Depois de um segundo,
uma figura familiar aparece. E Luke. Ele tira as chaves do bolso e
destranca a porta. O video entdo corta para o interior da casa. Mostra
Luke vasculhando os cdmodos a procura do notebook. Usando um
abridor de cartas para forcar a fechadura de uma gaveta na
escrivaninha. Pegando o notebook. Abrindo o notebook para invadir
os arquivos de EJ.

Esta tudo gravado.

— Isso nido seria muito bom para a carreira do seu namorado, niao
é?

Vou passar mal. Eu me inclino para a frente e vomito, mas ndo
tenho quase nada no estdmago. EJ se diverte e comeca a rir.

— Vocé nido estd mesmo muito animada para ficar comigo, hein?

— Por favor, ndo faz isso com ele — peco, arfando.

— A culpa é sua. Foi vocé que envolveu o seu namorado nessa
histéria. — Ele balanca a cabeca. — Era isso que eu queria desde o
inicio. Desde que entrei pela primeira vez no seu consultorio e vi vocé
com aquele terninho sexy, cheia de pose e de cabelo preso. Agindo
como se fosse dona da verdade, como se soubesse de tudo e eu nao
soubesse de nada. E sempre tive uma queda por ruivas. — Ele olha
para o celular na minha m3o. — Mas aquele primeiro video nio foi
suficiente. Eu sabia que vocé ndo daria o braco a torcer. Eu precisava
de mais alguma coisa. Entdo... obrigado pela ajuda.

— Por favor — sussurro. — Eu te dou qualquer outra coisa.
Remédios, dinheiro...
— Arranjei um cara que me vende remédio. — Ele arranca o

telefone da minha mio. — O que eu quero é vocé.

S6 consigo balancar a cabeca.

— Vamos fazer o seguinte. — Ele guarda o celular no bolso. — Por
que vocé ndo pensa um pouco no assunto? Veja se vale a pena destruir



a vida de vocés dois s6 para ndo passar uma noite comigo.

— Nio vou mudar de ideia — sussurro.

Ele inclina a cabeca.

— Tenho minhas duvidas.

Com essas palavras, ele d4 meia-volta e sai da minha casa. A porta
se fecha atras dele e me sento no sofa, tremendo toda.

O que eu vou fazer?



CAPITULO 40

DIAS ATUAIS

TRICIA

— Fica aqui — diz Ethan.

Ele corre para a cozinha e eu estico o pescoco a tempo de vé-lo
pegar uma faca do bloco de facas. Ele esta procurando pela maior de
todas, que acaba sendo uma espécie de faca de trinchar com uns vinte
centimetros de comprimento. Ela brilha sob a luz da cozinha e parece
bem assustadora vista daqui. Por outro lado, ndo sabemos o que o
intruso esta carregando. Se o invasor tiver uma arma, a faca nio vai
adiantar muito.

Ele pediu que eu nio saisse do lugar, mas nio existe a menor
chance de eu ficar sentada no sofd enquanto meu marido pode ser
morto a tiros. Removo os pés da bacia de 4gua morna e corro atris
dele, deixando um rastro de pocas.

Ethan chega a porta do consultério um segundo antes de mim. Os
olhos dele se arregalam e ele aperta os dedos no cabo da faca.

— Nio se mexe — ouco Ethan dizer. — Maios para o alto!

Tento olhar por cima do ombro dele. Embora ja esperasse isso de
alguma forma, fico chocada ao ver um homem parado no meio do
comodo, com as mios trémulas erguidas no ar. Ele tem cabelos
escuros desgrenhados, que precisam muito de um corte, e uma barba
enorme. Ele estd usando uma calca jeans surrada e um moletom com
um buraco na manga. Parece uma pessoa em situacido de rua, exceto
pelo fato de estar usando 6culos que nio combinam com ele.

— Quem é vocé? — pergunta Ethan, cerrando os dentes.

— Eu... — A voz do homem ¢ rouca, como se ele nio falasse ha
muito tempo. — Eu...



— Quem é vocé?

— Eu s6 precisava de um lugar para passar a noite — diz ele com
uma voz rouca. — Moro na rua e... ndo sabia que tinha gente aqui.

Ethan e o estranho trocam olhares de desconfianca. Mas eu me
sinto melhor. E o que eu suspeitava. Um vagabundo invadiu a casa
porque achou que ela estava vazia. E ele ndo parece estar armado,
bébado ou louco. E, embora seja mais alto que Ethan, nio parece
particularmente forte ou assustador; é magro feito uma vara, como se
houvesse anos que nio comesse uma refeicio decente.

Mas hi algo na voz dele... Algo estranhamente familiar.

— Me desculpa. — O homem tosse para tirar um pigarro
horroroso da garganta. — Estava muito frio 1a fora e eu... Enfim, me
desculpa por ter invadido a casa. Eu... vou embora.

Por um instante, sinto uma onda de simpatia. Nao deve ser facil
sobreviver ao inverno sem ter onde morar. Parte de mim quer dizer
para ele ficar ao invés de joga-lo no frio. Mas outra parte de mim sente
que ha algo suspeito nessa historia.

Ethan parece estar pensando a mesma coisa. Ele continua
segurando firme a faca.

— O que vocé esta fazendo nessa sala?

Excelente observacio. Se esse homem tivesse invadido a casa, por
que nio ficou escondido? Por que ele estava a espreita num lugar onde
poderia ser encontrado com facilidade? Entio noto como ele esta
perto do alcapdo, que agora felizmente esta fechado. E entendo o que
foi o estrondo que ouvimos.

Foi o barulho do alcapio sendo fechado.

— Eu... queria ver por que vocés se assustaram tanto — gagueja o
homem.

Talvez isso explique por que ele estava no consultério. Mas ndo
explica por que o retrato de Adrienne Hale se materializou de volta
na parede no meio da noite de ontem. S6 uma coisa explica isso.

— Vocé é Luke — digo. — Vocé é o namorado de Adrienne Hale.
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Luke preparou o jantar. Frango ao marsala. Peito de frango fatiado
refogado em molho de vinho marsala, manteiga e alho. O cheiro &
incrivel, mas nido consegui comer nem uma garfada. Passei os tltimos
quinze minutos mexendo a comida no prato, fingindo que estou
comendo, apesar de estar sem apetite.

— Seu frango ficou muito seco? — Luke estica o pescoco para
olhar o pedacinho que cortei. — O meu ficou perfeito, mas o seu
pedaco estava um pouco mais fino. Ele passou do ponto?

— Naio passou, nio. — Dou um sorriso forcado. — Esta uma
delicia. De verdade.

— Entdo por que vocé nio estd comendo? — Ele franze a testa. —
Esta passando mal? Estd com enxaqueca?

Ja se passaram dois dias desde que EJ disse o que quer. Ontem a
noite, mais uma vez, falei para Luke nio dormir comigo, reclamando
que minha cabeca ainda estava me incomodando. Mas eu ndo tinha
como adiar esse momento para sempre, entdo aqui estamos.

Estou tentando pensar em outra coisa, mas nao consigo. S6 consigo
pensar em como EJ vai acabar comigo e com Luke se eu nio fizer o
que ele quer. Mas que alternativa eu tenho? A ideia de permitir que
aquele homem encoste em mim me deixa fisicamente mal. Sem
mencionar o fato de que nido consigo nem pensar em estar com
alguém que nido seja Luke. Dias atras, pensei que Luke pode ser a
pessoa com quem quero passar o resto da vida...

Nos altimos dois dias, ndo pensei em nada além do meu dilema. E
conclui que s6 ha uma solucio para o problema.



Larguei o garfo, afastei o prato e olhei para Luke do outro lado da
mesa de jantar. Ele ajeita os o6culos no nariz com uma expressio
curiosa no rosto. Coloco as maos na mesa a minha frente.

— A gente tem um problema — digo.

Ele faz que sim com a cabeca, pensativo.

— Vocé nio quer mais que eu venha morar aqui.

Meu Deus, é isso que ele pensa?

— Luke...

— Esta tudo bem — diz ele, rapido. — Sei que é cedo. Eu entendo.
Niao queria pressionar vocé. Quero dizer, eu adoraria morar com voce,
mas nio me importo se quiser esperar.

Ele estd me deixando de coracdo partido, porque tudo o que eu
quero é viver com esse homem. Passar o resto da vida com ele. Nunca
me senti assim antes — nunca imaginei que me sentiria —, e acaba
comigo o fato de um monstro vingativo estar destruindo o tnico
relacionamento que significa alguma coisa para mim.

— Luke...

Ele estende o braco por cima da mesa e segura a minha mao.

— Tenho que te contar uma coisa, Adrienne. Sendo bastante
sincero, depois que Darcy morreu, eu ndo me imaginei apaixonado
por outra pessoa. Mas ai eu te conheci e... ndo tive davida. — Ele
aperta minha mio. — Como eu disse, se quiser ir mais devagar, tudo
bem. Eu espero o tempo que for preciso.

Meus olhos se enchem de lagrimas.

— Naio é nada disso. Eu também quero que vocé venha morar
comigo. Mas...

Ele franze a testa.

— Mas o qué?

— Ele tem outra copia do video — digo.

Por um segundo, o siléncio é tdo grande que da para ouvir o
zumbido do ar-condicionado. A mandibula de Luke se contrai
enquanto ele absorve a informacio.

— O qué?
— Ele deve ter guardado uma copia em outro lugar. — Mordo o
labio inferior. — Ele mandou o video para mim. E... ele estd com

raiva.



Luke solta a minha mio e toda a demonstracio de afeto
desaparece do rosto dele.

— Eu disse para vocé que isso era uma possibilidade. Tudo o que a
gente podia fazer era se livrar do video no computador e no celular
dele.

Luke fez mais que isso. Ele me disse que ndo tinha procurado
nenhuma outra copia, mas ele procurou. O video que EJ me mandou
mostra Luke vasculhando as gavetas da escrivaninha.

— Enfim — digo —, ele esta fazendo exigéncias de novo. Estd me
chantageando. — Nio consigo me obrigar a dizer a Luke o que ele
quer. E humilhante. Deixo que ele pense que se trata s6 de dinheiro.
— Isso nunca vai acabar.

Ele suspira.

— E. Eu... Eu ndo sei o que dizer. Acho que vocé nio deve ceder.

— Esse video acabaria comigo.

— Esse cara esta acabando com vocé. Esta te atormentando. Vocé
nio pode deixar isso acontecer.

Respiro fundo.

— Eu sei. Vocé tem razio. Ele vai me atormentar para sempre.
Enquanto estiver vivo...

Deixo a ultima frase pairar no ar. Luke parece confuso.

— Adrienne... o que vocé quer dizer com isso?

— Acho que vocé sabe.

— Vocé quer dizer...? — Ele balanca a cabeca. — Deixe ele
publicar o video se quiser. E lide com as consequéncias.

— E aceitar que ele destrua a minha vida?

— Nao... Quer dizer, ndo acho que o video va destruir a sua vida.
— Ele se mexe na cadeira. — Vocé pode dar a volta por cima.

— Nao. Nao tem como.

Ele faz cara feia.

— Na3o sei o que dizer. Vocé ndo tem escolha. Vai fazer o qué?

— Preciso te dizer mais uma coisa. — Ajeito a postura, sabendo
que chegou a hora da verdade. — Ele tem mais um video.

Os cilios longos dele se agitam.

— Mais um...?

— Um video seu.



— Meu?

— O video mostra vocé entrando na casa dele e mexendo no
computador. — Falo rapido. Quero acabar logo com isso. — E
mexendo na gaveta da escrivaninha com um abridor de cartas.

Luke vai ficando palido aos poucos.

— Meu Deus...
— Sinto muito, Luke.
— Sente muito? — A cor que havia desaparecido do rosto dele

agora ressurge nas bochechas. — Eu falei que n3o queria fazer isso. Eu
falei que ndo era certo fazer isso. Eu disse que a gente podia se dar
mal. Nio disse?

— Disse — respondo em voz baixa.

Ele apoia a cabeca nas mios e massageia as témporas.

— Inacreditavel. Isso é inacreditavel.

— Eu sei. Desculpa. — Desloco a cadeira para o lado da mesa para
ficar mais perto dele. — Esse cara é uma pessoa terrivel. Odeio o que
ele est4 fazendo com a gente.

Luke resmunga.

Baixo o tom de voz.

— Se a gente se livrar dele...

Observo a expressio de Luke. Sera que ele vai aceitar? No
experimento de Milgram, mais da metade das cobaias deu o choque
elétrico de quatrocentos e cinquenta volts, uma carga que teria sido
fatal se fosse real. Elas ndo queriam aplicar o choque, mas aplicaram
mesmo assim. Sé porque alguém mandou.

Ele levanta a cabeca, que estava apoiada nas mios.

— Na3o sei o que vocé quer dizer com isso.

— Acho que vocé sabe. — Faco uma longa pausa. — E nossa tnica
op¢ao, Luke.

— Nao é. Nao mesmo.

— Enquanto ele estiver vivo, ele vai usar isso contra a gente —
digo. — Vocé nido quer viver assim, quer? So existe um jeito de
impedir que ele acabe com a gente.

— Na3o. De jeito nenhum.

— Pense um pouco. O que mais a gente pode fazer?

Luke parece enjoado.



— Para, por favor.

— E a nossa tinica saida.

Ele bate as mios na mesa com tanta forca que todos os pratos
tremem.

— Adrienne, eu ndo vou matar ninguém. T4 bom?

Eu me encolho na cadeira. Estou namorando Luke ha quatro
meses e ele nunca tinha levantado a voz desse jeito antes. Acho que
nunca o vi tdo abalado, mas ele tem o direito de estar.

Ele arrasta a cadeira para tras. O rosto dele estd bem vermelho e
tem uma veia pulsando na témpora. Ele nem olha para mim.

— Preciso sair daqui.

— Luke...

Tento alcanga-lo, mas ele se desvencilha de mim com forca. A casa
inteira treme quando ele bate a porta. Corro atras dele e ouco o motor
do carro. Abro a porta e vejo os fardis traseiros desaparecerem ao
longe.

E isso. Ele poderia me perdoar por ter pedido que invadisse o
computador de EJ, mas ndo vai me perdoar por isso. Vi na forma
como ele me olhou: eu fui longe demais. Nao sei se vou voltar a vé-lo.
E a culpa é toda minha.

Eu o perdi. O primeiro cara que amei, e consegui estragar tudo.

Fecho a porta e me encosto nela. Deixo as lidgrimas escorrerem
pelo rosto, amaldicoando 0 momento em que coloquei os olhos em EJ.
Eu deveria ter dito nio para a mie dele. Eu sabia que EJ era um
problema. E sabia disso desde o primeiro instante.

Destrui meu relacionamento com Luke, mas ndo vou deixar que
ele seja vitima desse monstro. Vou resolver esse problema. E vou
resolver sozinha.



CAPITULO 42

DIAS ATUAIS

TRICIA

Um mentiroso mais habil teria sido capaz de dizer que nio. Mas nio é
o caso desse homem. Percebo pelas rugas profundas e pela cor que
desaparece por completo do rosto dele. Acertei em cheio. Esse
homem é a pessoa que ouvi na fita. A pessoa que queria beijar
Adrienne Hale.

— Vocé é o namorado? — Ethan agita a faca na mio. — Foi vocé
que matou a psiquiatra?

O homem — Luke — sacode a cabeca.

— Nao, eu... Quer dizer, sim, Adrienne era minha namorada. Mas
nio fui eu que a matei. Eu a amava. Eu jamais...

Ethan estreita os olhos.

— Entdo me diz o que vocé esti fazendo aqui.

Ele esfrega as maos no jeans.

— Eu ja disse. Nao tenho onde dormir e a casa estava vazia.

— Por que vocé nao tem onde dormir?

— Porque a minha vida acabou depois que os jornais me
chamaram de assassino. — Ele ergue os olhos, que eu nio tinha
percebido como estavam vermelhos. — Eles sujaram o meu nome. A
troco de nada. Nio fui eu que matei Adrienne. Mas fui demitido e
nio consegui mais emprego nenhum. Minha familia também nao quis

me ajudar. Até eles acreditaram que eu... — A voz dele fica
embargada. — Estou desempregado e sem dinheiro. Essa é a minha
historia.

Ethan olha fixamente para o sujeito, retorcendo os labios.
— Nio acredito em vocé.



Luke abaixa os bracos.

— Vocé nio acredita em mim? O que vocé acha que eu...

— Mados para o alto.

Luke para de falar no meio da frase. Ha algo na voz de Ethan que
faz Luke levantar as mios rapido mais uma vez.

— Ta bom. Foi mal. Mas estou falando a verdade.

— Ou talvez... — Uma veia pulsa na témpora de Ethan. — Talvez
vocé tenha vindo aqui ontem a noite com um objetivo. Quando
descobriu que a casa estava a venda, sabia que tinha que se livrar do
corpo de Adrienne Hale antes que alguém o encontrasse.

Luke fica de queixo caido.

— O qué? Nio. Eu nio fazia ideia de que...

— E quando a gente saiu de casa — continua Ethan — vocé achou
que podia se livrar do corpo antes que a gente voltasse.

Luke parece morto de preocupacio.

— Naio. Nio ¢ isso... Olha s6, eu nem sabia que o corpo estava

aqui.

— Até parece.

— Eu ndo sabia! — Luke comeca a abaixar as mios, mas, diante da
expressiao no rosto de Ethan, ele as levanta de novo. — Eu nio fazia

ideia. Mas, quando ouvi os gritos, pensei... Eu tinha que ver.
Adrienne... Ela simplesmente desapareceu. Era para a gente ter se
encontrado naquela noite. Eu nio... Ela nio teria ido embora sem mais
nem menos. N3o era do feitio dela. — Ele olha para o chio,
angustiado. — Adrienne era o amor da minha vida. E eu nunca
descobri o que aconteceu com ela.

Meus olhos ficam marejados. Ele esta dizendo a verdade... Ou isso,
ou o talento de atuacdo dele melhorou significativamente nos tltimos
dez minutos. Mas o rosto do meu marido permanece impassivel.

— Coisa nenhuma. Nio acredito em uma palavra do que vocé esta
dizendo.

— Ethan — digo. — Eu acredito nele.

— Sério? — A voz dele é puro desdém. Esse ¢ um lado do meu
marido que vi poucas vezes e nio gosto muito dele. — Vamos supor
que a gente acredite nas mentiras que ele estd contando. E depois?



Vamos deixar o cara vagar pela casa e acreditar que ele é legal e que
ndo vai matar a gente durante a noite?

Ele tem razdo. Acho que Luke é inofensivo. Mas serd que estou
disposta a apostar a vida nesse palpite?

Nao. Nao estou.

— O que a gente vai fazer? — pergunto.

Os olhos de Ethan analisam o homem que est4 diante de nos.

— Vamos prender ele.

Luke tropeca para trds com essa revelacio e o olhar dele é de
panico. Eu me pergunto se estd pensando em fugir. Acho que nio
conseguiria. Ethan tem uma faca e, mesmo se nio tivesse, ele poderia
vencer Luke numa briga. Meu marido malha. Os bragos dele sio
como armas que despontam das mangas daquela camiseta dos
Yankees.

— Vi um rolo de silver tape no consultério — digo ao me lembrar
disso. — Quer que eu pegue? — Nio quero que Ethan mexa na gaveta
e encontre as fitas cassete.

— Quero. — Ethan aponta a faca para Luke. — Deita no sofa.
Agora.

Um arrepio percorre a minha espinha ao ver como meu marido
estd controlando a situacdo. Nunca imaginei como Ethan reagiria a
uma situacdo tensa como essa. Estou impressionada.

Luke percebe que Ethan ndo esta de brincadeira. Ele cambaleia até
o sofd e se deita de costas. Pego o rolo de silver tape na gaveta e
come¢o a prender as pernas dele. Enrolo a fita em volta dos
tornozelos, logo acima dos velhos Nikes que foram brancos um dia e
agora tétm um tom de cinza lamacento.

— Estica os bracos — diz Ethan para Luke.

Os olhos de Luke se enchem de pavor.

— Por favor, nao faz isso.

— Estica os bragos. — Ethan acena para mim. — Tricia, prende
bem para ele nio se soltar.

Eu me agacho ao lado de Luke para prender as mios dele com a
fita. Dou uma olhada no rosto dele e, por uma fracio de segundo,
nossos olhos se encontram. O movimento de cabeca dele é quase
imperceptivel. Por favor, ndo faz isso.



Desvio o olhar. Nao tenho escolha. Ethan tem razdo, ndo podemos
deixar Luke vagando pela casa enquanto estivermos presos aqui.

Vou ficar mais tranquila se Luke ficar preso no sofid. Nao vai haver
mais nenhum acidente misterioso pela casa. Nao vou precisar me
preocupar com a possibilidade de alguém descer do s6tido para matar a
gente.

— O que vocés vao fazer agora? — pergunta Luke. Apesar de estar
deitado, ele parece bastante desconfortavel, exatamente como ficaria
alguém se tivesse os pulsos e os tornozelos presos com silver tape. Ele
se contorce, tentando ajustar a posicido, mas é dificil.

— Naio te interessa — retruca Ethan. — Vem, Tricia. Vamos sair
daqui.

Saio do consultério com Ethan, e ele fecha a porta. E s6 quando a
porta esta fechada que ele relaxa o braco e larga a faca na estante mais
préxima. Toda a tensdo parece se esvair do seu corpo de uma s6 vez.

— A gente tem que ir embora daqui — diz ele. — Tipo, hoje a
noite. Ndo quero esperar até amanha de manha. Nio quero ter que
dormir com esse cara na casa.

— Eu também ndo. — A ideia de ter um homem preso contra a
vontade no quarto abaixo do nosso é perturbadora demais. Eu jamais
conseguiria dormir. — Mas o que vamos fazer?

— Vou pedir ajuda.

Sinto um frio na barriga.

— Ethan, nio...

— Escuta o que eu vou dizer. — Ele ergue um dedo. — E mais ou
menos um quilémetro até a estrada principal. Posso ir andando até 14 e
pedir ajuda para quem passar. Ou, na verdade, talvez eu consiga usar o
celular. Talvez eu nem precise ir até a estrada, se o meu telefone pegar
antes.

Olho desconfiada por uma janela. Tem muita neve 14 fora. Além
disso, escureceu bastante na ultima hora. Escuro como breu. Nao ha
postes de luz, nem casas proximas, nem qualquer tipo de iluminacao
externa. E se ele se perder?

E se ele morrer de frio?

Agarro o braco de Ethan, cravando as unhas na pele dele.

— Por favor, nao vai.



— Eu vou ficar bem — garante ele com uma confianca que nio
tenho. — Meu casaco é quente e minhas botas sdo boas. Nio vou levar
mais de meia hora para chegar a estrada principal.

— E vocé vai me deixar aqui? — Sinto um né na garganta. — Com
ele?

— Ele ndo consegue se mexer. Por enquanto.

Balanco a cabeca, mas ja vejo nos olhos de Ethan quio
determinado ele esta. Nao tenho como convencé-lo do contrério.

— Volto dentro de uma hora... Duas, no maximo — diz ele. —
Prometo.

Coloco a palma da mdo na minha barriga. Ainda esta reta, sem
sinal do bebé. Nos proximos meses, ela vai crescer cada vez mais com
a vida que criamos se desenvolvendo dentro de mim. Por mais
empolgada que eu esteja com essa jornada, nio quero percorré-la
sozinha. Nio consigo imaginar a vida sem Ethan.

— Por favor, tome cuidado — murmuro.

— Nio se preocupe — diz ele. — Volto em uma hora.

Ele se inclina para me beijar e, quando sinto seu haélito quente,
faco uma oracdo silenciosa. Por favor, que essa nao seja a ultima vez
que a gente se vé. Vou me culpar para sempre se alguma coisa
acontecer com ele.

— Nio entre no consultério em hipétese alguma. — A voz de
Ethan é severa. — Nio importa o que aconteca. Ta bom, Tricia?

— T4 bom — concordo.

— Ele esta preso. Se vocé nio tirar a fita dos pulsos e dos
tornozelos dele, nio tem perigo.

— Eu sei.

Um lampejo de incerteza passa pelo rosto de Ethan, mas depois
ele balanca a cabeca.

— Entio t3, te vejo daqui a pouco.

Ele faz mencio de andar, mas fica parado por um instante. Alguma
coisa chamou a atencio dele. Alguma coisa perto da escada.

Viro a cabeca, acompanhando o olhar dele. E quando percebo o
que chamou a atencdo. A estante de livros perto da escada. A que
escondia a sala secreta.

Que agora esta entreaberta.



CAPITULO 43

Penso em fazer alguma coisa para distrair Ethan, mas os olhos dele
estdao focados na sala secreta como um raio laser.

— O que é isso? — diz ele.

— Eu... Eu nao sei. Deve ser sé um armario.

Mas ele nio me ouve. Ethan vai até a estante, enquanto meu
coracdo quase sai pela boca. Como pude ser idiota de deixar a sala
aberta? Achei que tinha fechado a porta na altima vez em que entrei
para pegar algumas fitas, mas notei que a trava nem sempre fecha
direito. Ela deve ter ficado aberta sem eu perceber.

Sem hesitar, Ethan abre a porta. Pelo menos eu apaguei a luz e ele
leva cerca de cinco segundos até encontrar a cordinha da ldmpada.
Quando por fim acende a luz da sala, ele respira fundo.

— Que negdcio é esse?

Fico parada na entrada da sala, retorcendo as mios. Quero fingir
que nio sei nada sobre as fitas, mas ele vai perceber que estou
mentindo.

Ethan pega uma das fitas na prateleira. Ele examina o que esta
escrito na lombada.

— Ela gravou todas as consultas com pacientes...

— Pois é... — digo.

— Deve ter milhares de fitas. — Os olhos dele percorrem as
prateleiras cheias de fitas. — Quando vocé descobriu esse lugar?

Sinto como se minhas bochechas estivessem pegando fogo.

— Hum...

— Tricia...

— Ontem. Descobri ontem.

E vocé ndo me contou?
E 6bvio que nio.




— Vocé parecia envolvido com o trabalho. Achei que nio ia dar
bola.

— Tricia, vocé estd me enrolando. — Um vermelho vivo se insinua
na altura do pescoco dele. — Vocé ouviu essas fitas?

— Nio — respondo rapido.

Ele ergue as sobrancelhas.

— Que tal me contar a verdade?

— Talvez uma ou duas...

— Ndo mente. — Agora, a voz é incisiva. Nao chega a ser um grito,
mas estd no limite. H4 um brilho nos olhos dele que me faz dar um
passo para tras. — Vocé ouviu essas fitas?

— N3o ouvi muitas. Acho que umas cinco ou seis.

Ainda estou mentindo. Ouvi muito mais. Se Ethan fosse ao
consultorio da Dra. Hale e olhasse a gaveta, encontraria muito mais
que seis fitas. Estou torcendo para ele nao fazer isso.

— Nao ouca mais fita nenhuma — diz ele numa voz que nio se
parece com a do homem com quem me casei. — Promete para mim.

— Prometo — digo, arfando.

Ele fica ali parado por um instante, analisando o meu rosto. Tento
nao me encolher diante do olhar dele. E mais um lembrete de que s6
conheco esse homem hi pouco mais de um ano. Ha tanta coisa que
ainda ndo sei, apesar de ter me comprometido a viver com ele e de
carregar seu bebé dentro de mim. Ele ndo quer compartilhar o
passado comigo e, sempre que falo sobre isso, ele se fecha.

Sou a esposa dele. Ele deveria se sentir a vontade para me contar
qualquer coisa. E desesperador ele sentir que tem coisas que nido pode
me contar. Isso precisa mudar. Talvez nio nesse minuto, mas
precisamos colocar as cartas na mesa. Logo. Se vamos constituir uma
familia, ndo podemos guardar segredos.

Por fim, Ethan tira os olhos de mim. Ele se vira e fecha a porta do
cdmodo secreto. Ouco o clique da trava. Quando volta a olhar para
mim, a cor do rosto dele voltou ao normal.

— Vou procurar ajuda — diz ele. — Nio vou demorar, td bom?

Faco que sim mesmo nio querendo que ele saia, mas sei que nio
temos escolha.



Ele agarra o meu braco forte o suficiente para doer, mas nio o
bastante para deixar hematomas.

— Na3o entra mais naquele cémodo.

— Nao vou entrar...

— Estou falando sério. — O aperto no meu braco fica mais forte.
— Sio informacdes privadas dos pacientes. A gente pode se dar mal
por mexer nessas fitas. O certo seria entregar tudo para a policia.

— E, com certeza. — Mas algo no olhar dele me diz que esse nio é
o motivo pelo qual ndo quer que eu ouca as fitas. Ele nio esta sendo
totalmente honesto comigo.

Ele passa a lingua nos labios.

— Mas como vocé conseguiu abrir a sala?

— O iluminado. Eu queria ler o livro, mas ele destrancou a porta
quando tentei tirar da estante.

Ele reflete sobre isso por um segundo, depois acena que sim com a
cabeca. Tira o gorro preto do bolso do casaco e o coloca sobre os
cabelos dourados. Entdo calca as botas pretas e atravessa a sala de estar
a caminho da porta. Ele me d4 uma dltima olhada antes de sair.

O som da porta batendo ecoa pela enorme sala de estar. Por um
minuto inteiro, depois que ele se foi, fico ali parada, tentando pensar
no que fazer em seguida.

Ethan sabe da sala secreta com as fitas cassete. Nio sei se ele vai
conseguir cumprir a promessa de falar com a policia, mas, se isso
acontecer, tenho que guardar todas as fitas que tirei da sala. Nao quero
ser acusada de manipulacdo de provas.

S6 tem um problema.

Para guardar as fitas, vou ter que entrar no consultorio da Dra.
Adrienne.



CAPITULO 44

Nao é nada de mais. S6 preciso entrar no consultério, pegar as fitas na
gaveta, guarda-las no bolso do casaco e sair.

Nem preciso falar com Luke. Nio preciso interagir com ele. Ele
esta preso e nio tem como me machucar.

Odeio a ideia de fazer isso enquanto Ethan nio esta por perto. E
nio é como se ele estivesse no andar de cima ou algo assim. Ele ndo
estd em casa. Nao consigo falar com ele por telefone. Se Luke tentar
me atacar, estamos apenas eu e ele dentro de casa.

Mas ele ndo vai me atacar. Usei muita fita. Ele deve estar
exatamente do jeito que o deixei. Deitado no sofa, indefeso. Sem
davida nenhuma.

E nio posso esperar Ethan voltar. E se ele voltar com a policia?
Tenho a sensacdo de que isso ndo vai acontecer, mas, caso aconteca,
vou estar ferrada.

Eu me aproximo do consultorio. Encosto a orelha na porta,
tentando ouvir qualquer som ameacador. Ndo ouco nada. Mas isso nio
significa nada.

Ethan deixou a faca numa estante. Penso em leva-la, mas acho
melhor n3o. Luke esta preso. Vou ficar bem.

Coloco a mio na macaneta, covarde demais para gird-la. Conto até
trés, respiro fundo e giro a macaneta. Em seguida, empurro a porta
para abri-la.

A sala estd praticamente como a deixamos. O alcapdo continua
fechado. O sofa continua torto do outro lado. E Luke continua no
sofa, com os pulsos e os tornozelos presos com silver tape. A tnica
diferenca é que ele conseguiu se sentar.

Isso me deixa inquieta. Se ele consegue se sentar, também
consegue se levantar. E depois? Ethan fez bem em procurar ajuda.



Nao me sinto confortavel para passar a noite com esse homem sob o
mesmo teto.

Luke levanta a cabeca assim que entro na sala. Ele me encara com
aqueles olhos injetados e olheiras profundas.

— SO preciso pegar uma coisa — murmuro. Nio sei bem por que
senti necessidade de lhe dar uma explicacio.

— Naio vou atrapalhar — diz ele.

Dou um grunhido em resposta.

A configuracido da sala é estranha. Do jeito que esta o sofa, preciso
passar por Luke para chegar até a mesa. A medida que me aproximo,
ele ndo tira os olhos de mim.

— Seu nome ¢é Tricia, certo? — diz ele.

N3o faco contato visual nem respondo a pergunta.

— Olha, Tricia. — Ele pigarreia. — Meus dedos estio comecando
a formigar. Sera que vocé poderia deixar a fita um pouco mais frouxa?

Eu bufo.

— Vocé deve achar que eu sou a pessoa mais burra do mundo.

Apesar de tudo, Luke da uma risadinha.

— Quem nao arrisca...

Olho de relance para ele e um canto do labio esta virado para cima
num sorriso. Ele nio é tdo bonito quanto o meu marido, mas consigo
imaginar como ficaria bonito se fizesse a barba e cortasse o cabelo... e
tomasse um banho demorado. Por um segundo, vislumbro o Luke que
estava na fita que ouvi. Aquele pelo qual a Dra. Adrienne Hale se
apaixonou.

Se ela ndo tivesse se apaixonado, tudo poderia ser diferente.

Passo por ele para chegar a mesa. Abro a gaveta onde escondi as
fitas e elas continuam 1a. Quero guarda-las no bolso do casaco, mas
Luke estd me olhando fixamente, quase sem piscar. Ele ndo desvia o
olhar.

— Quer falar alguma coisa? — Eu o encaro.

— Quero, sim.

Cruzo os bracos.

— Nao vou tirar a fita. Nao adianta pedir. Vocé vai ficar sentado ai
até explicar para a policia como é que o corpo de Adrienne Hale veio
parar debaixo do consultorio dela.



— E sobre isso que quero falar. — Luke se recosta no sofd. — Eu
acho... Quer dizer, tenho certeza de que aquele corpo nio é de
Adrienne.

Fico paralisada.

— Qué?

— E isso mesmo que vocé ouviu.

Ele n3o sabe do que esta falando. E quer me assustar. Ele sabe que
estamos s6 nos dois na casa e estd tentando me manipular. E isso. Eu
deveria ignora-lo.

— No comecgo, pensei que fosse ela — disse Luke. — Quer dizer,
quem mais poderia ser? Eu estava com receio de olhar, porque... eu
nio ia suportar. Nio estou nem ai para o que o jornal disse de mim: eu
amava Adrienne. Eu queria me casar com ela, mas...

— Por que vocé acha que nio é ela?

Nzo tem como saber. Nio d4 nem para dizer que aquele corpo ali
era de um homem ou de uma mulher, muito menos saber quem era.

— Por causa da roupa. — Ele faz uma careta. — Quer dizer, pelo
que sobrou dela... Acho que a maior parte do tecido se decompos.
Mas da para ver que a pessoa estava de cal¢a jeans. E Adrienne nunca
usava calca jeans. Ela odiava. Ela ndo seria capaz de... Vocé sabe. Por
isso acho dificil que aquele seja o corpo dela.

Engulo em seco.

— Talvez as outras roupas estivessem para lavar e ela decidiu usar
um jeans.

— Ela nem tinha calca jeans. — Luke balanca a cabeca. —
Também nio reconheci a camisa. Nio é ela. Aposto que nio.

Nos dois desviamos o olhar para o contorno retangular no chio.
Ele est4 certo sobre a calca jeans. Dei uma olhada em varias gavetas e
parece mesmo que ela ndo tinha nenhuma.

— Mas vocé sabe quem ¢é?

Luke hesita.

— Sei. Acho que sei.

Um calafrio percorre a minha espinha. N3ao me importo que Luke
veja o que estou fazendo, so preciso sair daqui. Abro a gaveta e
comeco a enfiar as fitas nos bolsos. Ele estd me vendo fazer isso, mas
nio fala nada.



— Tricia, eu n3o matei Adrienne — diz ele calmamente. — Eu
jamais faria uma coisa dessas.

Fecho a gaveta com forca.

— Diga isso para a policia, ndo para mim.

Passo por ele com os bolsos carregados das fitas que roubei do
comodo secreto. Ainda tenho tempo antes de Ethan voltar, mas ndo
quero me arriscar. Quando ele voltar, quero que o comodo esteja
exatamente do jeito que o encontrei.

Ja me acostumei com o procedimento. Puxo o exemplar de O
iluminado e ouco um clique. Abro a porta e puxo a cordinha para
acender a luz.

Uma a uma, coloco as fitas nas prateleiras. Tenho varias de EJ e
preciso organizi-las na ordem em que as encontrei. Tenho outras
aleatorias e tomo o cuidado de colocé-las no lugar certo também. No
fim, resta apenas uma fita no meu bolso.

Enfio a m3o no bolso e sinto o objeto retangular dentro dele.
Aperto a caixinha com tanta forca que ela quebra na minha mio.

Vou deixar esse comodo exatamente como o encontrei. Com todas
as fitas no lugar em que estavam quando entrei aqui pela primeira vez.

Todas as fitas, exceto uma.



CAPITULO 45

TRANSCRICAO DE AUDIO

Esta é a sessdo de nmimero 185 com PL, uma mulher de 29 anos com
transtorno de estresse pos-traumatico desenvolvido apés sobreviver a um
episodio extremamente traumdtico.

PL: Doutora, queria contar que estou de mudanca.

DH: Ah, é? Para onde vocé vai?

PL: Arranjei um emprego em Manhattan.

DH: Uau. Nao sabia que vocé estava procurando.

PL: Como diz a minha mae, oportunidade ndo da em arvore, mas vocé pode
plantar umas sementes.

DH: Sua méae tem uns ditados 6timos.

PL: Ela tem mesmo! Enfim, estou procurando apartamento e espero encontrar
alguma coisa decente.

DH: Isso é 6timo. Meus parabéns.

PL: Muito obrigada. Eu queria te contar porque nao vai dar para continuar com as
nossas sessoes.

DH: Claro. Eu entendo. E uma mudanga significativa para vocé.

PL: E mesmo. E eu nao teria conseguido sem a sua ajuda. A senhora foi incrivel,
doutora.

DH: Fico feliz de ter ajudado.

PL: Ajudou muito. Eu mal conseguia sair de casa quando a gente se conheceu e
agora estou me mudando para Manhattan. Finalmente, sinto que superei o que
aconteceu.

DH: Sim. Isso é saudavel.

PL: E quem sabe um dia ndo conseguem prender o filho da mae que matou o
meu noivo e as minhas amigas.

DH: Humm. Acho pouco provavel.

PL: Acho que a senhora tem razdo. Quer dizer, depois de todo esse tempo, seria
pedir demais...

DH: Ndo. Ndo é por causa disso que acho pouco provavel que prendam o
assassino.

PL: Ah, ndo? Por qué, entdo?

DH: Nao vao prender o assassino porque ele ndo existe.

PL: O qué?

DH: Nao tem como prender um homem que nao existe.

PL: Como é que é?



DH: Foi isso mesmo que vocé ouviu.

PL: Eu... O que a senhora quer dizer com isso, doutora?

DH: Acho que vocé sabe o que quero dizer.

PL: Nao sei mesmo.

DH: Quero dizer que vocé inventou tudo. Nunca existiu um assassino. Vocé
matou o seu noivo e as suas amigas e inventou um agressor que néo existe.

PL: Mas eu fui esfaqueada!

DH: Nao exatamente. Vocé machucou a si mesma para que a histéria parecesse
plausivel. Ninguém acreditaria que um homem surgiu do nada para esfaquear
todo mundo menos vocé, entdo vocé nao teve escolha.

PL: Mas... que absurdo. Como é que a senhora pode pensar isso de mim?

DH: Porque foi vocé. Consigo ver de longe quando alguém mente para mim.

PL: E por que eu faria uma coisa dessas?

DH: Essa parte eu ainda ndo descobri. Desconfio que Cody estava te traindo com
Alexis e vocé decidiu dar uma licdo nos dois. E Megan foi uma fatalidade. Digo
isso porque ela morreu muito mais rapido que os outros dois.

PL: Eu...

DH: Acertei, ndo € mesmo?

PL: Mas isso... Quer dizer, faz trés anos que venho aqui. E a senhora me incluiu
no seu livro.

DH: A histéria é boa. Quase irresistivel. Eu diria que ndo tem como inventar uma
histéria dessas, mas 6bvio que tem.

PL: Que absurdo.

DH: Nao me olhe assim. Ndo sou a Unica pessoa que suspeita de vocé. O
detetive Gardner também acha que foi vocé, mas ele ndo conseguiu provar. Ele
nao tem acesso aos seus pensamentos como eu tenho. Ele ndo passou os
ultimos trés anos acumulando as pequenas contradicdes do seu relato.

PL: Isso é ridiculo. Eu vou embora.

DH: E melhor mesmo que vocé va. Quero um pouco de privacidade para falar
com o detetive por telefone.

PL: Calma. Espera ai.

DH: Vocé nao estava de saida?

PL: Ta bom. Ta bom.

DH: Entédo vocé admite?

PL: O que a senhora quer, doutora?

DH: Estou com um probleminha. E preciso da sua ajuda.

PL: Que tipo de problema?

DH: Tem uma pessoa me importunando. Queria dar um jeito nessa situagédo, mas
nao consigo fazer isso sozinha.

PL: E o que a senhora quer que eu faca?

DH: Ah, Patricia. Acho que vocé sabe o que eu quero.



CAPITULO 46

DIAS ATUAIS

(PA)TRICIA

N3ao sou uma assassina.

Ta bom, tecnicamente, eu sou. Mas, quando imagino alguém sendo
um assassino, penso em algo diferente. Imagino alguém malvado que
anda por ai matando pessoas boas sem motivo nenhum.

Eu matei o meu noivo, Cody. Mas ele nio era uma pessoa boa.

A gente ia se casar dali a dois meses. Dois meses! Os convites ja
tinham sido enviados. O Instagram estava cheio de fotos minhas
exibindo o meu maravilhoso anel de diamante. Eu tinha deixado a
nossa lista de casamento em meia dazia de lugares e alguns presentes
ja tinham chegado.

Foi quando descobri que Cody estava dormindo com a minha
melhor amiga, Alexis.

Sabe qual é a sensacdo de ser traida desse jeito? O amor da minha
vida e a minha melhor amiga. Mandando ver como se fossem coelhos.
Bem debaixo do meu nariz, porque eles achavam que eu era muito
besta para descobrir o que estava acontecendo. E eu nio teria
descoberto se nao fosse pela mensagem que Alexis mandou para Cody
enquanto ele estava no banheiro. Pois ¢, eles eram descuidados nesse
nivel.

Eu sabia a senha do celular dele e usei na noite seguinte, enquanto
ele dormia. Descobri que Alexis e Cody estavam juntos desde pouco
depois do noivado, que a coisa era séria. Ele estava planejando romper
o noivado para ficar com ela, mas estava preocupado com a minha
reagao.



“Ela é meio desequilibrada”, disse Cody numa mensagem para
Alexis.

Isso foi injusto. Eu era estavel. Qualquer pessoa teria surtado se
descobrisse que o futuro marido estava pensando em terminar o
noivado para ficar com sua melhor amiga a dois meses do casamento.
Nio consigo imaginar nada mais humilhante que isso. Eu teria que
ligar para todos os meus convidados e explicar que o casamento tinha
sido cancelado e, é claro, muitos deles perguntariam o que aconteceu,
e eu teria que mentir e dizer que ndo éramos a pessoa certa um para o
outro. Mas é claro que a fofoca ia rolar solta on-line.

Portanto, ninguém poderia me culpar pelo que fiz. Para ser bem
sincera, qualquer pessoa numa situacdo parecida com a minha deve
desejar fazer o que eu fiz.

Alexis deve ter achado graca quando falei do chalé que eu e Cody
alugamos e que tinha outros dois quartos disponiveis. “Por que vocé e
Megan nao vém com a gente?”, sugeri.

Precisei convidar Megan, embora tecnicamente ela ndo tivesse
feito nada errado. Teria sido suspeito se eu convidasse s6 Alexis. Mas,
para falar a verdade, nunca gostei muito de Megan. Ela era uma
daquelas pessoas que colocam vocé para baixo sempre que surge a
oportunidade. O mundo é um lugar melhor sem ela. Pode acreditar.

Levei uma garrafa de tequila, alguns limoes e sal. Levei também
um saquinho de maconha. Fiz questio de que ficassem bem bébados.
Caso contrario, ndo conseguiria matar todo mundo. Afinal de contas,
eram trés contra uma.

Escolhi uma noite que eu sabia que seria chuvosa. Estava
preocupada com o fato de ninguém acreditar na minha historia se nao
encontrasse as pegadas de uma quinta pessoa. Mas, com a chuva, o
terreno ao redor do chalé virava lama.

Tive que matar um de cada vez. Primeiro, cuidei de Megan, na
varanda, porque ndo queria prolongar a situacdo. Disse que precisava
conversar com ela 14 fora e, assim que chegamos ao bosque, tirei a faca
da jaqueta e cortei o pescoco dela.

Cody foi o seguinte, na cama onde estavamos dormindo. Houve
um momento, depois de esfaquea-lo trés vezes, pouco antes de ele
perder a consciéncia, em que sussurrei no ouvido dele: “Isso é por



vocé ter me traido.” Eu queria que ele soubesse o motivo e que esse
fosse o ultimo pensamento antes de morrer.

Depois foi Alexis. Eu estava com mais raiva dela. Ela era minha
melhor amiga desde que a gente tinha 5 anos. Como pdde fazer isso
comigo? Ela morreu lentamente, sangrando no chio, enquanto
implorava por ajuda.

Fiquei por ultimo. Ninguém acreditaria na minha histéria se eu
passasse ilesa, entdo li sobre onde inserir a faca para evitar ferimentos
graves. Quando apareci na delegacia, encharcada, chorando e falando
de um assassino, eu estava coberta de sangue, mas a maior parte dele
nao era meu.

Representei muito bem o meu papel. Para ser sincera, minha
atuacdo merecia um Oscar. Meus pais e minha irma jamais duvidaram
que a gente tinha sido vitima de um psicopata na floresta. S6 aquele
detetive terrivel achou que eu poderia estar mentindo, mas ele nio
tinha como provar. Para todo o resto, eu era a vitima.

N3o, eu era uma heroina. Porque sobrevivi.

Foi a minha maie que insistiu para eu fazer terapia com a Dra.
Adrienne. “A Dra. Adrienne é 6tima.” E a minha mae dizia que nada é
mais importante que a sattde mental.

Entdo concordei. E foi divertido. Embora eu nao tenha sido vitima
de um psicopata na floresta, ainda fiquei traumatizada com toda a
experiéncia. Quer dizer, matar o namorado e a melhor amiga mexe
com a cabeca da pessoa, mas ndo é como se eles tivessem me deixado
muita escolha. Porém, a Dra. Adrienne sabia exatamente o que dizer.
E, aquela altura, eu estava até gostando do jogo, daquele fingimento.

Eu ndo fazia ideia de que ela havia percebido que era tudo uma
farsa.

Entido, imagine como me senti quando ela disse que tinha sacado
tudo. Ela mencionou a gravacio das nossas sessdes no inicio da terapia
e acho que até assinei uma espécie de termo de consentimento. Nio
me pareceu nada de mais. Porém, quando ela revelou o que sabia, me
lembrei de todas as sessdes, revisando mentalmente os deslizes.

Eu precisava fazer o que ela estava me pedindo. Nio tinha escolha.



CAPITULO 47

ANTES

ADRIENNE

E mais de meia-noite quando o Audi encosta em frente 4 minha casa.

E 0 mesmo modelo que minha ex-agente Paige dirigia, mas esse
Audi pertence a Patricia. Tenho certeza de que o carro foi presente
dos pais dela, que estio mimando a filha de um jeito absurdo desde
que ela escapou daquele chalé toda encharcada de 4gua e coberta de
sangue. Da minha janela, observo Patricia descer do carro, usando um
vestido vermelho justo e curto que mal cobre a calcinha. Ela bate a
porta do carro com mais forca do que precisava. Desinstalei a cAmera
que monitorava a porta de casa para nio registrar quem entra e sai
daqui hoje a noite.

Percebi que Patricia estava mentindo para mim desde a primeira
consulta. Isso nio quer dizer que ela nio sabe mentir. Porque ela sabe.
E muito bem. Mas eu sei muito bem perceber os sinais de que alguém
estd mentindo. Assim como EJ, Patricia tem um cacoete. Toda vez que
vai mentir, ela cruza a perna direita sobre a esquerda.

Desconfio de que o detetive envolvido no caso também soubesse
que ela estava mentindo. Mas uma coisa é saber que alguém esta
mentindo e outra é provar. O detetive Gardner ndo conseguiu provar
que Patricia matou o noivo e as duas amigas. Por isso, ela se safou.
Como se nio bastasse, foi elogiada por ser a vitima que conseguiu
escapar.

Mas Patricia Lawton ndo é uma vitima. Quando descobriu que o
noivo estava dormindo com a melhor amiga, ela nao deixou barato.
Nos dultimos trés anos, eu a diagnostiquei informalmente com
transtorno de personalidade antissocial, baseada em sua falta de



empatia por outras pessoas, seu comportamento agressivo € criminoso
e seu historico de artimanhas e mentiras. Como muitas outras pessoas
com esse tipo de transtorno, Patricia é charmosa e atraente, com
inteligéncia acima da média. Sem essas qualidades, talvez ela nao
tivesse conseguido se safar.

Ao longo dos anos, surgiram varias pistas sobre o diagnostico.
Quando a avo6 dela morreu de infarto no ano passado, Patricia chorou
lagrimas muito convincentes durante a sessio, mas ndo mencionou
que tinha sido a responsavel por ajudar a avdé com os remédios para o
coracdo. SO descobri isso porque liguei para a Sra. Lawton a fim de
prestar minhas condoléncias. Ela também n3o mencionou o
patrimonio consideravel que herdou. Quando perguntei isso a Patricia
na sessdo seguinte, ela cruzou a perna direita sobre a esquerda e me
disse que se sentia muito mal por ter confundido os medicamentos da
avo.

A Sra. Lawton sempre foi uma rica fonte de informacdes sobre a
histéria conturbada da filha. Coleguinhas que apareciam com
machucados misteriosos. Animais de estimacio que morriam de
repente. “A Tricia, coitadinha, é tdo azarada.”

Em algum nivel, tenho certeza de que a Sra. Lawton sabe como a
filha é. Ela ndo é uma mulher ignorante. Mas a negacio ¢ um poderoso
mecanismo de defesa. Eu percebia o alivio na voz dela enquanto me
contava as historias: ela estava, finalmente, desabafando e passando a
responsabilidade para mim.

E eu sabia muito bem o que fazer com essas informacdes.

Quando abro a porta para cumprimentar Patricia, ela nio parece
feliz. Esta puxando a barra curta da saia e me olha fixamente sob a luz
do alpendre.

— Ele esta no carro.

— Ainda desmaiado?

— A-hi, mas esta acordando.

— Teve alguma dificuldade?

— Nio. Foi tranquilo.

Apesar de estar irritada comigo, acredito que, em algum nivel,
Patricia gostou do desafio que lhe dei. Ela se arrumou, dirigiu até o
cassino e se sentou ao lado de EJ na mesa de pdquer. Assim como na



fantasia de EJ, ela ndo se apresentou. Em seguida, o atraiu até o carro
dela com a promessa de terminarem a noite juntos. Expliquei
exatamente o que tinha de dizer.

Durante a viagem de carro, ele deve ter ficado cada vez mais
sonolento com o que Patricia havia colocado na bebida no cassino, até
finalmente perder a consciéncia. Esta cada vez mais facil dopar EJ. A
essa altura, ele deveria tomar mais cuidado.

— Voceé fez o check-out dele no hotel? — pergunto.

— Fiz. Por telefone. — Ela olha para as unhas, que estio pintadas
de vermelho-sangue. — E levei o Porsche para um estacionamento
que aceita mensalista. Esse més est4 pago.

EJ nio tem amigos nem emprego. Os pais dele morreram. Vai
levar semanas, talvez meses, para alguém perceber que ele
desapareceu.

Acompanho Patricia até o Audi. Vejo a sombra escura de um
homem que ocupa o banco de trias. E ele. Ela conseguiu. FEla
conseguiu mesmo. Ela fez o que Luke n3o podia — ou nio queria —
fazer.

— Prendi as miaos dele com silver tape — diz ela. — Também
prendi as pernas, mas com um pouco mais de elasticidade para que ele
pudesse andar. Colei um pedaco na boca, mas nio da para ver, porque
ele estd com o saco na cabeca.

Preciso admitir que ela tem coragem. Ela dirigiu de Connecticut
até aqui com um homem preso no banco de tras. Sim, estava no meio
da noite. Mas, se fosse parada pela policia, seria o fim.

— Faz uns vinte minutos que prendi os bracos e as pernas dele —
diz ela, como se estivesse lendo meus pensamentos. — Ele comecou a
se mexer € nao quis arriscar.

— E o celular dele?

Patricia tira o telefone da bolsa e o entrega para mim. Olho para a
tela preta.

— Desligou?

— Desliguei. Mas ouvi dizer que da para rastrear um telefone
desligado se ele tiver bateria. Entdo cuidado.

Vou tomar cuidado. Minha intencdo é destruir esse celular até nio
sobrar mais nada.



Quando chegamos perto do carro, vejo o saco de papel na cabeca
de EJ. O papel enruga um pouco quando ele se mexe no banco. Nio
da para saber se esta acordado, porque ele foi imobilizado. Mas espero
que esteja acordado para ver o que vai acontecer.

Patricia abre a porta traseira. Agora consigo ver as maos presas com
silver tape. Ela d4 um chute na panturrilha de EJ usando o sapato de
salto alto, com forca suficiente para deixar um hematoma.

— Levanta! — grita ela.

Ele ergue a cabeca, mas nio consegue sair do carro sem ajuda.
Patricia da outro chute e ele geme, mas ainda nio se mexe.

Puxo as pernas de EJ para fora do carro. Ele ainda ndo consegue se
levantar sem a ajuda de nos duas. Ruidos abafados vém de dentro do
saco de papel. A camiseta cinza-claro tem manchas de suor nas axilas.

Nos o levamos até o meu consultério. Como os tornozelos dele
estdo meio presos, ele tem pouco equilibrio e precisa andar com
passos curtos e arrastados. Quando entramos no consultorio, Patricia
para. Ela olha ao redor.

— Vocé mudou alguma coisa aqui?

— Niao — digo.

Patricia inclina a cabeca para o lado. Ela tem certeza de que tem
algo diferente, mas nio sabe dizer o qué. Eu sei o qué. Mudei o sofi de
lugar. Mas ela nio precisa saber disso. E melhor que nio saiba.

Uma vez dentro do consultério, tento sentar EJ no sofa, mas, com
os bracos e os tornozelos presos e o saco de papel na cabeca, ele erra o
assento. Cai no chdo com forca. Patricia franze a testa.

— Quer que eu te ajude a levantar o cara? — pergunta ela.

Balanco a cabeca. E mais facil se ele estiver no chio.

— Esté tudo certo. Pode ir embora agora.

Ela estreita os olhos.

— O que vocé vai fazer?

— Naio se preocupe com isso.

Patricia bate um dos saltos no piso de madeira. Se estivesse pouco
mais de meio metro para a esquerda, teria percebido um barulho
diferente e descoberto meu segredo.

— Eu me preocupo um pouco. Afinal, fui eu que trouxe o cara até
aqui.



— Nio se preocupe — digo. — Deixa comigo.

— Eu posso te ajudar. Como diz a minha maie, se as pessoas se
ajudassem mais, ninguém ia precisar de sorte.

Aposto que ela gostaria de ajudar.

— Na3o precisa. Est4 tudo sob controle.

Um lampejo de curiosidade surge em seu belo rosto.

— O que vocé vai fazer com ele?

— Pode ter certeza de que ele vai desaparecer.

Por um segundo, ela faz careta, mas depois levanta as mios.

— T4 bom, doutora. A senhora que sabe.

Patricia joga os cabelos loiros por cima dos ombros e sai do
consultorio. Ao sair, ela olha para o retrato que me deu, que esta
pendurado acima da lareira. E me olha com desdém.

— Nio acredito que vocé pendurou esse retrato gigante na sala de
estar. — Ela zomba de mim. — Vocé é mais arrogante do que eu
pensava.

— Gostei do quadro — digo, simpéatica. Posso me dar ao luxo de
ser simpéitica no momento, quando a fonte de todos os meus
problemas esta no chio do meu consultorio.

Acompanho Patricia até a porta e a tranco depois que ela sai.
Patricia esteve na minha casa muitas vezes nos ultimos trés anos, mas
essa serd a ultima. Nio vou pedir mais nenhum favor a essa garota. Ela
parece fofa, mas, na verdade, é perigosa.

E, agora que Patricia foi embora, posso concluir o servico.

Quando volto ao consultério, EJ ainda estd no chio. Ele acordou e
estd se contorcendo para tirar a silver tape, mas Patricia o prendeu
muito bem. Eu me aproximo e fico de pé diante do corpo que se
contorce. Por fim, arranco o saco de papel da cabeca dele.

A adrenalina corta o efeito de qualquer que seja o medicamento
que Patricia deu para ele. Os olhos de EJ estio arregalados e sua
camiseta estd encharcada de suor, apesar de estar um pouco frio aqui
dentro. Ele move os labios sob a fita adesiva, mas nio emite nenhum
som inteligivel. Observo como uma mancha escura se espalha na
virilha.

Eu me agacho ao lado dele.

— Tudo bem ai?



Ele emite um som abafado por tras da fita adesiva.

Olho nos olhos acinzentados dele e ndo consigo reprimir um
SOTT1SO.

— Pensei na sua oferta. E vocé tem razio. Eu gostaria que nos dois
passissemos um tempo juntos. — Sorrio. — Vai ser divertido para
mim.

Os olhos dele estio quase saltando das 6rbitas. Eu me pergunto se
Luke iria gostar disso tanto quanto eu estou gostando, caso ele
estivesse aqui. Se estivesse do meu lado agora, qual seria a reacdo
dele?

Fecho os olhos por um instante. Imagino o rosto de Luke, olhando
para EJ, deitado no chio, indefeso. Mesmo na minha imaginacdo, Luke
nio estd sorrindo. Ele ndo aceitaria fazer uma coisa dessas. Nao tem
estOmago.

— Vocé sabia que um cara terminou comigo por sua causa? —
digo para EJ. Luke ndo terminou oficialmente comigo, mas ja faz uma
semana que nio atende o telefone e ndo responde a nenhuma das
minhas mensagens. Nio é preciso ter mestrado e doutorado para sacar
0 que esta acontecendo.

Ele nio quer mais nada comigo. Ao que parece, pedir que ele
cometesse um assassinato nao foi uma boa ideia. Mas eu ja deveria
saber disso. Gente como eu esta fadada a ficar sozinha.

— Ele era um cara incrivel — digo para EJ, apesar de nem saber
mais se estou mesmo falando com ele. — Luke era inteligente e fofo e
nio se importava com os meus defeitos. Nao é que Luke nio se
importava, ele até gostava dos meus defeitos. Me amava com todas as
minhas imperfeicdes. — Respiro fundo, lutando contra as lagrimas.
Niao vou lhe dar a satisfacio de me ver chorar. — Eu gostava mesmo
dele. Eu o amava. E por sua causa ele me deixou. Porque vocé é um
idiota egoista que decidiu acabar com a minha vida.

EJ esta tentando dizer alguma coisa. Pode estar pedindo desculpa.
Mas pode também estar me mandando para o inferno. E dificil saber
com a fita cobrindo a boca.

Sinceramente, nio me interessa o que ele estd dizendo. Nio faz
diferenca.



Endireito as costas. Recuo o pé direito e EJ se encolhe, esperando
um chute na barriga. Mas, no ultimo segundo, desisto de chutar.

Em vez disso, vou até o canto da sala onde ficava o sofa de couro.
Mudei o sofa de lugar hoje de manha. Uma coisa que me encantou
nessa casa quando a comprei foi o compartimento secreto debaixo
dessa sala. A corretora de imoveis falou dele com um sorriso
orgulhoso. “D4 para esconder objetos de valor.”

Ao longo dos anos, guardei algumas coisas nesse compartimento,
mas tirei tudo hoje de manha. Eu precisava de espaco.

H4 um ganchinho quase imperceptivel numa das tabuas do piso.
Uso os dedos para abrir o alcapdo, revelando o compartimento. E
grande o suficiente para esconder um corpo. A corretora de imoveis
também me disse isso, mas ela estava brincando. E deu risada.

Serd que comprei a casa sabendo que usaria o espaco para
esconder um corpo? Nio sei. Em algum nivel, devo ter pensado nisso.

Os olhos de EJ se arregalam. Ele sabe o que esta prestes a
acontecer e ndo ha nada que possa fazer para me impedir. Dou um
SOTTiSO.

— Na verdade — digo —, nido vamos ficar muito tempo juntos.
Porque vocé vai passar bastante tempo sozinho.

Preciso de trés tentativas para derrubar EJ no compartimento. Ele
nido para de se contorcer e de chutar, mas Patricia o prendeu bem
firme. Ele n3o consegue se soltar. Assim que cai no compartimento,
vejo como seu panico aumenta. EJ ndo achou que eu fosse capaz de
fazer isso.

Ele comeca a gritar, mas a silver tape abafa o som. Espero um
instante e depois fecho o alcapdo que da acesso ao compartimento.
Mal d4 para perceber que tem alguma coisa ali. Exceto pelos sons
abafados que atravessam as tibuas do chio.

Isso ndo vai funcionar.

Minha intengdo era largar EJ ali e deixar que a natureza fizesse o
trabalho. Mas isso é muito arriscado. Ele faz barulho demais. Entao,
pego o que sobrou da fita adesiva que Patricia me deu e comeco a
vedar as bordas do alcapio para cortar a circulacio de ar.

Sento no sofi e fico ouvindo. Os sons abafados estio ficando mais
sutis. Ndo se parecem mais com gritos. Talvez sejam gemidos. Ou um



choro. Os sons ficam cada vez mais baixos. Até que param.
— Tchau, Edward — digo.



CAPITULO 48

DIAS ATUAIS

TRICIA

Eu ndo sabia se a Dra. Adrienne ia mesmo matar Edward Jamison.
Quando alguém obriga vocé a dopar um cara, depois prender os
pulsos e os tornozelos e colocar um saco na cabeca, da para saber que
as intencdes da pessoa ndo sio boas. Mas pensei que... talvez ela s6
quisesse dar um susto no sujeito.

Adquiri o habito de pesquisar o nome dele na internet. Jamison
tinha um perfil no Facebook e todo dia eu procurava alguma
atualizacdo, mas nunca encontrei nada. A noticia do desaparecimento
saiu mais de um més depois. E foi assim que eu soube.

Ela o matou.

Nio fiquei totalmente surpresa ao descobrir que a Dra. Adrienne
Hale era capaz de matar alguém. Havia alguma coisa nela, alguma
coisa naqueles olhos verdes intensos. E como se ela fosse capaz de
matar uma pessoa usando s6 o poder da mente.

O mais irdnico é que procurei a Dra. Adrienne reclamando de
problemas para dormir, mas o meu sono piorou muito depois do que
ela me obrigou a fazer. Sim, eu ja tinha matado outras pessoas, mas do
meu jeito. Eu nio fazia ideia do que ela havia feito com Edward
Jamison e isso me deixou transtornada. Eu nem sequer sabia onde
estava o corpo.

Ela ja havia me enganado uma vez. Eu nio confiava na Dra.
Adrienne Hale. Eu passava as noites em claro, obcecada por ela.

Até o dia em que nio aguentei mais.



CAPITULO 49

ANTES

ADRIENNE

Hoje, nio tive dificuldade para encontrar vaga no estacionamento da
clinica.

Isso é bom porque estou com a agenda lotada. Nao é um dia em
que costumo atender na clinica, mas tenho pacientes até quase sete da
noite. Estou fora ha mais de um més, em uma turné para promover A
anatomia do medo, que chegou ao oitavo lugar na lista de best-sellers
do New York Times. Ninguém sabe que o relato da mulher esfaqueada
em uma cabana no meio da floresta é mentira.

Ja se passaram quase quatro meses desde que EJ, também
conhecido como Edward Jamison, desapareceu da minha vida. Ou
melhor, eu deveria dizer que ele se tornou uma parte indissociavel da
minha vida. Mais tarde naquele mesmo dia, tirei a fita adesiva do
chio, destrui o celular dele e coloquei o sofa de volta no lugar, mas,
nos dias seguintes, o mau cheiro que vinha do compartimento se
tornou insuportavel. Tive que fechar a sala e cancelar todos os meus
pacientes. Passei dois meses sem entrar no consultorio.

Bastava chegar perto da porta do meu antigo consultorio para o
cheiro revirar meu estdbmago. Mas, quando voltei para casa apos a
turné do livro, fiquei aliviada ao descobrir que o cheiro tinha
diminuido significativamente, embora ainda desse para sentir.

Por fim, entrei na internet para comprar um spray vendido para
“neutralizar quimicamente os odores de um cadaver”. Abri todas as
janelas, borrifei um tanto do produto quimico neutralizador e, para
minha surpresa e imenso alivio, funcionou: o cheiro desapareceu.
Ninguém jamais diria que havia um cadaver ali embaixo.



Presumi que, em algum momento, a policia viria me fazer
perguntas sobre o desaparecimento de EJ. Eu tinha até uma histéria
pronta. Houve momentos durante a minha turné em que eu estava
autografando livros e tinha certeza de que a policia iria aparecer, me
algemar e me levar embora. Mas isso nunca aconteceu. Ninguém me
perguntou nada. E agora, quatro meses depois, estou comecando a
achar que talvez nunca perguntem. Afinal de contas, ndao havia
registros financeiros que indicassem que ele frequentava meu
consultorio. A tnica pessoa que sabia que EJ vinha me ver era a mie
dele, e ela esta morta.

Eu me safei. Matei um homem, que esta escondido debaixo da
minha casa, e ninguém sabe de nada. Quer dizer, Patricia deve saber
que o matei, mas n3o sabe onde o corpo esta.

Patricia. Até agora, ela nao tem sido um problema. Mas me
preocupa o fato de ela saber o que fiz, de compartilharmos esse
segredo. Ela poderia usar isso contra mim? Nio sei. O segredo dela é
tdo ruim quanto o meu, talvez pior. De qualquer forma, ndo posso
ficar obcecada. Agora, preciso colocar em dia os pacientes que nio
pude atender durante a turné do livro e ainda tenho muitas sessdes de
autografo e apari¢des na televisdo nas proximas semanas.

Quando entro na clinica, Gloria estd sentada na recepcio,
cantarolando para si mesma, como faz com frequéncia. Quando me
vé, seu rosto se ilumina.

— Doutora, tenho uma surpresa para a senhora.

— Ah, &2 — Deve ser alguma coisa de comer. Os pacientes
adoram trazer doces para mim. Mas eu raramente como. Na maioria
das vezes, sio doces caseiros ou chocolates baratos. Nio me importa
quantos comentarios Gloria faca sobre a necessidade de eu ganhar
peso, ndo vou comer nada que venha de um paciente psiquiétrico.

— Esté4 1a no arquivo — diz ela. E da uma piscadinha para mim. —
Vai 14 ver.

Sigo as instrucdes enigmaticas de Gloria e vou para a sala do
arquivo. Chuto que sido rosquinhas. Os pacientes adoram trazer esse
tipo de coisa. Ndo tomei café da manh3, entio acho que vou comer
uma ou duas. Viver perigosamente, s6 dessa vez.



Mas, quando entro na sala, descubro o motivo da empolgacio de
Gloria. Nio s3o rosquinhas.

E Luke.

Fico olhando para ele por um instante, com o cora¢do disparado.
Nao o vejo ha quase cinco meses, desde aquele dia em que ele saiu da
minha casa depois que pedi... Bom, sabemos o que pedi. Eu tinha
esquecido como ele é bonito. Ele esta de barba feita, com um corte
recente no cabelo castanho-escuro, de camisa passada e gravata
marrom. E estd usando o mesmo pods-barba da primeira vez que
ficamos juntos.

Luke me olha por cima do computador ao ouvir meus passos na
sala. Ele suspira quando me vé.

— Adrienne...

— Oi. — Coloco uma mecha de cabelo atras da orelha. — Eu... Eu
ndo esperava encontrar vocé aqui.

— So6 vim fazer uma atualizacio de software. — Ele tosse e
protege a boca com a mio. — Vocé costuma vir nas tergas, entao
imaginei que na quinta vocé nao estaria aqui...

— Estou trabalhando um dia a mais. — Odeio como a gente soa
formal nessa conversa, como se fossemos estranhos e nao duas pessoas
que planejavam morar juntas, como se ele ndo tivesse sido o primeiro
homem por quem me apaixonei. — Estou tentando recuperar o atraso
depois da turné do livro.

— Entendi. — Ele balanca a cabeca. — Vi que vocé lancou o livro.
Parabéns.

— Obrigada. Vocé nio... Vocé leu?

Ele hesita por um segundo.

— Li, sim. E muito bom. Melhor até que o anterior.

— Sério?

— Sério.

— Que bom. — Dou um sorriso for¢ado. — Obrigada.

— De nada.

No6s dois nos encaramos por um instante, o ar entre nos esta
pesado com tudo o que aconteceu na ultima vez que nos vimos,
quando ele saiu da minha casa.

Por fim, ele diz:



— Estou com saudade.

Sinto um né na garganta.

— Jura?

— Juro. — Ele se inclina sobre a mesa. — Vocé nio faz ideia do
quanto...

Tento engolir um bolo na garganta.

— Eu resolvi aquela... situacio. Paguei para me livrar dela.

Estou mentindo, é claro. E me pergunto se Luke percebe. Talvez
ele tenha decidido ndo se importar.

— Eu nio deveria ter ido embora daquele jeito. — Ele ajusta os
oculos no nariz. — Sei que vocé ndo quis dizer para a gente... Eu
deveria ter ajudado vocé a lidar com a situacido. Mas fiquei assustado.
Me desculpa.

— Esta desculpado. — Pigarreio. — Eu... também estou com
saudade. Vocé ndo faz ideia do quanto.

Os ombros dele relaxam.

— Fico muito feliz de ouvir isso. Para falar a verdade, nio consegui
parar de pensar em vocé nos ultimos meses. E olha que tentei, tentei
mesmo. Mas n3o adianta. Ndo consigo nem dormir a noite, porque
fico me revirando, pensando em como estraguei tudo com a mulher
mais incrivel que ja conheci.

Arqueio uma sobrancelha.

— Posso te dar uma receita de zolpidem.

Ele se aproxima e segura minha mio em suas maos grandes. Senti
falta disso.

— Ou vocé poderia jantar comigo hoje a noite.

Abro um sorriso.

— Vou trabalhar até tarde na clinica hoje.

— Posso esperar. — Ele se inclina para perto de mim. — Além
disso, preciso confessar uma coisa. Nao fui totalmente sincero com
voce.

Sinto um frio na barriga. Sera que ele sabe o que fiz com EJ?

— Nio foi?

Ele sorri.

— A verdade é que eu sabia que vocé vinha trabalhar hoje. Gloria
me contou. Perguntei para ela antes de planejar a minha agenda.



Esta é a confissdao de Luke: ele estava tentando me ver. Que alivio.
Agarro a gola da camisa dele e o puxo para perto, depois pressiono os
labios nos dele. Pelo jeito como ele retribui o beijo, sei que esta
sentindo minha falta tanto quanto eu sinto a dele.

Ele nunca vai saber o que fiz. Vou deixar as coisas assim.

Eu e Luke vamos nos encontrar hoje, as nove da noite. Tentei terminar
o mais rapido possivel na clinica, deixando para trds uma papelada
para preencher. E provavel que eu tenha de voltar amanha, mas Gloria
foi muito gentil. Ela sabia que eu tinha combinado de sair com Luke e
estava quase me expulsando da clinica.

Luke vai me buscar em casa para irmos a um restaurante. Por mais
que eu queira recebé-lo em casa, nio vou permitir que ele entre
enquanto aquele corpo estiver escondido 14. Embora o cheiro pareca
ter diminuido, juro que ainda consigo detectar um leve odor de morte,
em especial no meu consultorio. Ndo posso correr o risco de té-lo em
casa. Se ele souber o que fiz, nunca vai me perdoar.

Em algum momento, terei de me livrar do corpo. Isso me apavora.
E como quando eu era crianca e esmagava um inseto grande com um
livro pesado. Eu sabia que, em algum momento, precisaria erguer o
livro e limpar o inseto esmagado. Mas sempre tive pavor dessas coisas.

Talvez eu ndo seja perfeita, mas também ndo sou psicopata. Eu
ndo queria matar EJ. Ele me deixou sem escolha.

Dirijo pela estrada escura até minha casa, de olho no reldgio.
Tenho uma hora para tomar banho e trocar de roupa. Vou inventar
uma desculpa para Luke nio entrar. Pode ser porque faz pouco tempo
que pintei as paredes. Tenho certeza de que ele vai acreditar em
qualquer desculpa que eu inventar. Posso ser boa em detectar
mentiras, mas ele nio é.

E, em algum momento, vou me livrar do corpo. Talvez espere mais
alguns meses. Até 1a, ninguém mais estara procurando por ele.

Ao me aproximar de casa, vejo um Audi estacionado em frente. O
carro da minha ex-agente Paige. Sera que ela veio pedir que eu a
aceite de volta? Se for isso, ela estd perdendo tempo. E tarde demais.

Mas entdo vejo a sombra de alguém encostado no carro, alguém
que ndo vejo ha quatro meses e que esperava nunca mais ver. Alguém



com pernas longas e torneadas e cabelos loiros sedosos que brilham 2
luz da lua. E Patricia Lawton. Esqueci que ela dirigia 0 mesmo modelo
de carro que a minha ex-agente.

Estaciono ao lado do Audi e desligo o motor. Coloco as chaves na
bolsa e saio do carro. Ndo sei o que Patricia quer, mas nido tenho
tempo a perder. Preciso me arrumar para encontrar Luke.

— 04, doutora — diz ela. — H4 quanto tempo, ndo é mesmo?

— Pois é...

Quando ela sorri, os dentes dela quase brilham a luz da lua.

— A gente pode conversar um pouquinho?

Encaro bem o meu relégio.

— Estou com um pouco de pressa.

— Vai ser rapido.

Faco que sim com a cabeca.

— Podemos conversar aqui mesmo. Vocé tem um minuto.

— E que eu... — ela réi a unha do polegar, que ja esta toda roida
— ... estou nervosa com o que a gente fez. E se alguém descobrir o
que aconteceu?

— Isso ndo vai acontecer. Ji faz meses. Ndo tem ninguém
preocupado com ele.

— Talvez fiquem. Se encontrarem o corpo.

— Nao vao encontrar.

— Vocé nio tem como saber. Estava pensando nisso... — Os labios
dela se contorcem. — O cassino tinha cdmeras de seguranca. Se
descobrirem quando ele desapareceu, podem ir atras das imagens e ver
que eu estava conversando com ele na mesma noite. Vio ver que
saimos juntos do cassino. Ou talvez tivessem uma cimera na garagem.

Talvez ela tenha razdo. Mais um motivo para eu me preocupar
com Patricia. Preciso fazer alguma coisa a respeito disso. Mas nio
agora.

— Acho pouco provavel.

— S6 queria saber uma coisa... — Ela fixa os olhos em mim. — O
que voceé fez com o corpo?
— O qué? — Quase engasgo. — Patricia, eu ndo quero falar sobre

isso. Confie em mim. Esta tudo bem.



— Quero saber o que vocé fez com o corpo. Preciso saber. Por
favor, me conta.

Resmungo, contrariada.

— Seu minuto acabou. Tenho de ir.

— Esta em algum lugar da sua casa?

Hesitei um pouco, e os olhos dela se arregalaram.

— Vocé escondeu o corpo em casa? — diz ela, surpresa. — Meu
Deus! Onde?

— Naio quero falar sobre isso.

— Mas, doutora...

— Olha s6. — Perco mais um minuto de conversa com ela. E o
maximo que vou fazer, ndo tenho interesse em ser baba dessa garota.
— As tnicas pessoas que sabem o que aconteceu somos eu e vocé.
Tudo que a gente precisa fazer é guardar segredo.

Patricia me encara sem piscar nem uma vez.

— Como diz a minha mie, duas pessoas s6 conseguem guardar um
segredo se uma delas estd morta.

Em seguida, seus dedos apertam meu braco. Um frio subito toma
conta de mim e percebo que cometi um erro terrivel. Jamais deveria
ter envolvido Patricia nessa historia. Eu sabia muito bem como ela era
perigosa.

E agora vou pagar caro.

Por favor, Luke, me perdoe...



CAPITULO 50

DIAS ATUAIS

TRICIA

Adrienne Hale nio foi a primeira pessoa que matei. Longe disso.

A primeira foi uma garota chamada Whitney Young. Ela me
atormentava quando eu tinha 16 anos, bem como adolescentes fazem.
Espalhou boatos sobre mim na escola e roubou minha melhor amiga.
Ela até convenceu um garoto bonito chamado Victor (que mais tarde
descobri ser 0 namorado de Whitney) a me convidar para sair e depois
levar todo mundo para a cafeteria onde deveriamos nos encontrar para
que pudessem rir da minha humilhacio quando ele me deu um fora.
O engracado é que foi Victor que levou a culpa quando o corpo de
Whitney apareceu boiando num rio. Mas vamos combinar que os dois
mereceram.

Depois, matei Cody e Alexis. Matar Megan foi um inforttinio, mas
eu nio tinha como evitar. E depois minha av6, claro. Mas ela era tdo
velha que nido da para saber se o remédio para o coracio teria salvado
a vida dela... se eu tivesse dado o remédio.

Mesmo com toda a afetacdo, Adrienne morreu facil. Nio tio facil
quanto minha avo, é claro, mas devo dizer até Whitney resistiu mais
que a doutora — aquela garota era dura na queda.

Enterrei o corpo de Adrienne perto de uma estrada deserta, a mais
ou menos duas horas daqui, num lugar onde ela jamais vai ser
encontrada. Eu era mais esperta que ela. Nio guardaria um cadaver na
minha propria casa, pelo amor de Deus. Debaixo do piso de madeira.
Como alguém pode ser tido idiota? Nio é preciso ter mestrado e
doutorado para saber como isso é perigoso.



Apos dar um jeito em Adrienne, eu sabia que tinha que encontrar
o corpo de Jamison e me livrar dele. S6 que ainda nio sabia onde o
corpo estava escondido. Eu pretendia procurar pela casa logo depois
de me livrar de Adrienne. Até peguei as chaves da casa dela. Mas nio
deu tempo naquela noite, porque Adrienne tinha um encontro
marcado e, na manh3 seguinte, a casa estava cheia de policiais.

Eu dava como certo que a policia ia encontrar o cadaver de
Jamison. Mas nunca foi encontrado.

Porém, nio fazia diferenca. O mais importante era que ninguém
viesse atrds de mim. Naquela época, eu ji estava morando em
Manhattan. A policia nem sequer me interrogou.

Depois de resolver o problema com a Dra. Adrienne, segui com a
vida. Eu gostava da vida na cidade grande e do meu novo emprego.
Conheci Ethan, que n3o sabia nada sobre o meu passado, e nos
casamos. Eu estava feliz.

Foi por acaso que notei que a antiga casa da Dra. Adrienne tinha
sido colocada 3 venda. Perguntei a Judy sobre a casa quando vi o
anancio no site dela e ela disse que o imével estava passando por uma
limpeza e que logo estaria pronto para visitacdo. Senti um arrepio na
espinha so6 de pensar que Judy estava virando a casa de cabeca para
baixo. Depois, pensei na quantidade de gente que ia entrar e sair
daquela casa antes de ela ser vendida. Considerei as chances de
alguém encontrar o cadaver de Jamison, onde quer que a Dra.
Adrienne o tivesse escondido.

Nio sei por quanto tempo os cassinos guardam as imagens
captadas por cdmeras de seguranca, mas eu estava convencida de que
encontrariam uma forma de me conectar a Jamison. Eu n3o queria
correr o risco de dar a luz na cadeia.

Foi quando me dei conta do que precisava fazer. Eu tinha que
vasculhar a casa e me livrar do corpo. Antes que alguém mais pudesse
encontrad-lo. Entdo, escolhi uma noite de nevasca para ir até 13,
torcendo para que Judy desistisse de viajar por causa do mau tempo,
sabendo que teria dois dias inteiros para revirar a casa.

Quando encontrei o comodo secreto, achei que tinha tirado a sorte
grande. Mas ndo. Porém, encontrei algo ainda mais importante. Se
alguém ouvisse a gravacdo da Dra. Adrienne me chantageando, seria o



meu fim. lam me considerar responsavel pelo assassinato dela e de
Jamison. Ninguém, além de mim, pode ouvir essa fita.

E agora sei onde ela escondeu o corpo. Mas, infelizmente, acho
que nio consigo carregi-lo. Uma coisa foi jogar Adrienne Hale no
porta-malas do meu carro logo ap6s mata-la, mas ndo consigo nem
chegar perto desse cadaver em decomposi¢do. Quando vomitei, ndo
estava fingindo. Passei mal de verdade.

E, agora, Luke Strauss surgiu do nada. O namorado, que eu nio
sabia que estava morando na casa. Sou a tnica que tem certeza de que
nio foi ele que matou a Dra. Adrienne. Ele devia ama-la de verdade.

Ele sabe do cadaver. E sabe que nio se trata do corpo de Adrienne
Hale. Luke é um cara esperto.

Tenho que planejar meu préximo passo com muito cuidado.



CAPITULO 51

Ja faz mais de uma hora, e Ethan ainda n3o voltou.

Estou ficando preocupada. A temperatura caiu muito na dltima
hora e a neve esta se transformando em gelo. E se ele se machucou? E
se ele estiver caido na neve sem poder pedir ajuda?

A culpa seria toda minha. Afinal de contas, fui eu que trouxe a
gente para ca. E sequer fiz o que pretendia fazer. O corpo de Jamison
continua escondido no compartimento.

O pior é que nio tenho sinal de celular nem como pedir ajuda. Eu
ja sabia que o sinal aqui era péssimo e estava contando com isso. Se
Ethan pudesse fazer uma ligacdo, ele teria falado com Judy e
descoberto que n3o tinhamos um compromisso para a noite passada.
Ou ele teria pedido um limpa-neve e eu ndo conseguiria procurar o
corpo.

Agora, o que parecia ser uma vantagem virou um problema. Nao
sei o que aconteceu com Ethan. E nido ha nada que eu possa fazer.
Estou desamparada. Planejei tudo perfeitamente naquele chalé e na
noite em que matei Adrienne. Como é que pude ser tio desleixada
dessa vez? Deve ser o cérebro afetado pelos hormonios da gravidez.

Ando pela cozinha, lutando contra a niusea. Nio sei por que
chamam isso de enjoo matinal se ele incomoda o tempo todo. O que
vou fazer com relacio a Ethan? E se ele nunca mais voltar?

Talvez eu precise de Luke para me ajudar nessa situacdo. Mas ndo
confio nele. Ele nio matou a Dra. Adrienne, mas o fato de se importar
com ela o torna perigoso. Além disso, é esperto. Se descobrir o que eu
fiz...

Quando estou prestes a perder a cabeca, ouco uma batida a porta.
Nio sei se é Ethan ou se é a policia me dizendo que houve um
acidente horrivel, mas, de qualquer forma, ¢ alguém. E melhor do que
ficar presa aqui sem saber o que esta acontecendo.



Quase desmaio de alivio quando vejo Ethan parado na porta, com
o gorro preto cobrindo os cabelos dourados. Dou um abraco nele, que
ri e me abraca também. Mas nio estou rindo.

— Eu estava tido preocupada! — Enterro o rosto no casaco escuro
dele, que esta um pouco iimido. — Vocé demorou.

— Desculpa, Tricia. — Os bracos dele parecem quentes e
reconfortantes ao me envolver. — Demorei mais do que imaginava.
Era dificil andar na neve.

— E o que aconteceu?

Ele tira o celular do bolso.

— Consegui sinal pouco antes de chegar 3 estrada principal.
Encontrei o nimero de uma empresa local de limpa-neve. Eles vao vir
amanh3 de manha.

— De manha?! — exclamo.

— Pois é... — Ele suspira. — Mas a nevasca afetou bastante a
cidade. Até a estrada principal estava terrivel. Acho que ndo seria
seguro sair com o carro hoje.

Ele tem razdo. Mas odeio a ideia de dormir aqui com um homem
preso no andar de baixo.

— Mas sabe o que é mais estranho? — diz ele.

— O qué?

Ele tira o gorro e seu cabelo estd baguncado do jeito mais sexy
possivel. Apesar de tudo, sinto um frémito dentro de mim.

— A agenda da empresa de limpa-neve estava lotada quando falei
com eles. Mas olha s6: eles j4 tinham um horério reservado para vir
aqui amanha de manha.

— Que estranho...

Estou mentindo. Fui eu que liguei e reservei o limpa-neve para
domingo de manha. Fiz isso antes de sairmos de casa, sabendo que
ficariamos presos aqui. Eu tinha certeza de que, nesse intervalo,
conseguiria encontrar o corpo e me livrar dele. Infelizmente, isso nido
aconteceu conforme o planejado.

Ethan franze a testa.

— Vocé acha que foi Judy que pediu?

Pouco provavel, considerando que Judy nem sabe que estamos
aqui. A chave extra que Ethan “descobriu” embaixo do vaso de planta



era de Adrienne.

— E provavel.

— De qualquer forma, alguém ja pagou para eles virem aqui.

Sim, paguei. Em dinheiro.

Comeco a roer a unha do polegar, mas paro em seguida. Como diz
a minha mae, roer as unhas é um habito horrivel.

— Vocé ligou para a policia?

Ele balanca a cabeca e suspiro aliviada.

— Pensei em ligar amanha de manha.

Ethan ndo faz ideia de que sua esposa é responsavel pelo cadaver
escondido no consultério.

Tudo indica que ndo vamos sair daqui hoje a noite, mas pelo
menos poderemos ir embora amanha bem cedo. Felizmente, destrui a
pior fita cassete de todas.

Quanto ao cadaver, ainda nio sei bem o que fazer. Mas acho que
vou encontrar uma solucio. Sempre encontro.



CAPITULO 52

No jantar, comemos frios de novo, levemente aquecidos no micro-
ondas. Nao foi a melhor coisa que ja comi, mas vamos embora
amanh3a de manh3a. De noite, vamos comer em algum lugar legal.
Precisamos comemorar a familia que seremos em breve.

Depois de comer, estivamos prestes a subir a escada quando
ouvimos gritos vindos do consultério da Dra. Adrienne. E Luke, que
continua preso 14 dentro, embora a gente ndo tenha ido ver como ele
esta.

— Oi! — diz ele com a voz rouca. — Tem alguém ai?

Olhamos um para o outro. Ethan coloca a mao nas minhas costas e
me conduz para longe dali.

— Oi! — grita Luke mais uma vez. — Estou com sede! Posso
tomar um pouco de adgua?

Paro a poucos metros da porta.

— A gente podia dar um pouco de agua para ele.

O maxilar de Ethan se tensiona.

— Tricia, ele ndao vai morrer. Ele vai sair amanha de manhi e
consegue aguentar até 4.

— A-hi, mas... a gente podia pelo menos levar um copo de 4gua.
Para ele nio ficar com sede.

— Vocé é muito boazinha.

Quase dou risada da ironia da declaracio dele. Fico feliz que pense
assim.

— S6 acho que seria uma boa ideia dar um pouco de agua para o
cara. A gente pode segurar o copo para ele. Nio precisa nem
desamarrar.

— Vocé acha uma boa ideia? — Ele aponta com o polegar para a
porta. — A gente nio sabe o que estd rolando 1a dentro. E se ele



estiver com o0s bragos soltos esperando para atacar assim que a gente
abrir a porta?

Nio acho que isso seja verdade. Em primeiro lugar, a porta nio
estd trancada. Se ele tivesse se soltado, poderia simplesmente sair da
sala. Ele ndo precisa que a gente abra a porta. Acho que ele continua
preso.

— Por favor! — grita Luke. — Um pouco de 4gua! Por favor!

Torco as maos. Isso estd me deixando desconfortavel. Posso ter
matado algumas pessoas, mas nio torturei ninguém. Quer dizer, talvez
um pouco. Mas todas fizeram por merecer. Nao acho que Luke
mereca ser torturado.

— Preciso mijar! — acrescenta Luke.

Agora Ethan ri da minha cara.

— Quer ajudar o cara com isso também?

Acho que nio.

Ethan chega perto da porta do consultério. Ele aproxima a boca da
fresta e diz:

— Nada de agua para vocé. E pode mijar na calca.

Essa resposta d4 inicio a uma série de palavrdes que me deixa feliz
por termos decidido nio entrar no consultorio. A pressio da mao de
Ethan nas minhas costas aumenta e deixo que ele me leve para longe
da porta, em direcdo a escada.

— Naio caia no papo desse cara — diz Ethan. — Ele ndo é uma
pessoa boa. Ele matou a namorada. Matou uma das pessoas mais
proximas que ele tinha. Como é que pode?

Ethan ndo faz ideia de que o assassino da Dra. Adrienne Hale ndo
é Luke. E ele também ndo sabe que o corpo debaixo do piso de
madeira ndo é da Dra. Adrienne.

— Esse cara é mau — acrescenta Ethan para enfatizar. — Ele nao
merece agua.

— A-hia — murmuro.

— Vocé é muito boazinha — repete ele.

Subimos a escada até o andar de cima. Mais uma noite dormindo
no quarto de Adrienne Hale. Embora ela tenha me chantageado e me
ameacgado, eu me sinto culpada. Eu me sinto culpada por dormir na



cama dela. Se existe alguém capaz de voltar como um fantasma
furioso, esse alguém é a Dra. Adrienne.

Quando entro no quarto principal, tiro o lindo suéter branco de
caxemira. Xingo baixinho quando noto numa das mangas uma
manchinha amarela de mostarda de quando colocamos nos
sanduiches. Levo o suéter para o banheiro e coloco o tecido debaixo
da 4gua quente, esfregando para tirar a mancha.

Mas a mancha ndo sai. Ela acabou penetrando no tecido. O suéter
branco de caxemira imaculado esta arruinado.

— Tricia? — Ethan enfia a cabeca dentro do banheiro. — O que
voceé esta fazendo?

— Tem uma mancha no suéter. Estou tentando limpar.

— Por que se incomodar com isso? Nio é como se ela fosse usar o
suéter de novo.

E, ele esta certo. Mas continuo esfregando a mancha, torcendo
para que saia. Depois de um minuto, Ethan entra no banheiro para me
fazer companhia. Ele vem por tris e passa os bracos pela minha
cintura. Ele abaixa a cabeca e beija 0 meu pescoco. Uma vez, duas
vezes... e entdo seus labios ficam por ali.

— Ethan... — murmuro.

— Qual ¢, Tricia! Com tudo o que acabou de acontecer, a gente
precisa se distrair um pouco.

Bom.
E verdade.



CAPITULO 53

Acordo as duas da manhi e estou sozinha no quarto.

Por um segundo, fico completamente perdida. Sem saber onde
estava. Esqueci que estava na casa de Adrienne Hale e n3do na minha.
Que vim aqui para me livrar do corpo de Edward Jamison e que nio
s6 nio consegui fazer isso como também acabei com um homem
preso num dos comodos da casa.

Que bagunca. Preciso muito de ajuda.

Corro os olhos pelo quarto tentando me adaptar a escuridio.
Ethan nio estd na cama e ndo o vejo em nenhum outro lugar do
quarto. Também nio estd no banheiro. Para onde ele foi?

Talvez nao tenha conseguido dormir. Talvez tenha se levantado
durante a noite e decidido trabalhar no computador. Faz sentido.

Mas ndo acho que ele esteja no computador.

Coloco o roupio vermelho da Dra. Adrienne. Depois, pego os
chinelos felpudos dela. E incrivel como de repente ficou facil usar as
coisas dela. Ainda bem que as roupas me servem, embora ela fosse
mais magra que eu. A mulher era s6 pele e osso, mas tinha certa
beleza austera.

Quando saio para o corredor, esta escuro, mas os meus olhos ja se
acostumaram e deixo as luzes apagadas. Ouco um barulho vindo do
andar de baixo, mas nio parece nada ruim. Nio é como se Luke
tivesse se soltado e atacado o meu marido.

Desco a escada com o maximo de siléncio possivel. Quando chego
ao ultimo degrau, Ethan estd agachado em frente a lareira. Sozinho.
Ele esta mexendo em alguma coisa e levo um instante para perceber
que esta tentando acender um fosforo.

O retrato de Adrienne Hale ainda estd no chdo ao lado da lareira,
com os olhos verdes voltados para a parede. O retrato foi ideia da
minha mae. Eu achei ridiculo: quem iria querer um retrato gigantesco



de si mesmo? Mas a Dra. Adrienne adorou. Na mesma hora, ela o
pendurou acima da lareira. E claro. Ela era cheia de si.

Espero nunca mais ter que olhar para esse quadro.

H4 um clardo de fogo e, em seguida, a lareira inteira se acende.
Ethan fica de pé e limpa as mios no jeans. Pela postura dele, sei que
esta satisfeito com o trabalho que fez. Fico me perguntando ha quanto
tempo estava tentando acender o fogo.

Fico escondida, observando. E vejo tudo. Vejo Ethan pegar um
objeto da mesa de centro e jogi-lo no fogo. Depois outro. E mais
outro.

Quando termina, ele fica em {frente a lareira, observando,
esperando que queimem.

— Ethan — digo.

Ele se afasta da lareira, piscando os olhos furiosamente. E abre a
boca ao me ver.

— Tricia — diz.

Dou a volta no sofa para me aproximar dele.

— O que vocé esta fazendo?

— Eu...

Ele lanca um olhar ansioso para a lareira. Os objetos que jogou no
fogo ainda n3o terminaram de queimar e consigo ver o que sio. Mas
nem preciso. Porque sei o que ele esta queimando.

Sao fitas cassete. Dezenas delas. Todas com as iniciais GW.

GW foi paciente da Dra. Adrienne por varios anos. Tinha delirios
paranoicos e achava que as pessoas queriam mata-la, inclusive o
proprio filho.

GW. Gail Wiley.

A mie de Ethan.

— Eu... — Gotas de suor surgem na testa de Ethan enquanto ele
tenta inventar uma mentira. — Eu acho que algumas dessas fitas...

Ele n3ao sabe que eu sei, que eu sempre soube. Encontrei Gail
algumas vezes nessa casa quando estava saindo da minha consulta e ela
estava chegando para ser atendida. Além de paranoica, ela era
linguaruda. E me contou tudo sobre como achava que pessoas
proximas estavam querendo mata-la, inclusive o filho, Ethan. “A Dra.
Adrienne diz que sou paranoica, mas ele estd com problemas



financeiros, ele poderia usar a indenizacdo do seguro. E ele me odeia.
Sei que odeia.”

Dei risada da historia toda, ainda mais quando vi o belo Ethan
levando Gail para uma de suas consultas. Ninguém com aquela
aparéncia poderia ser uma pessoa ruim. E que gentil da parte dele
trazer a mae para as sessdes de terapia. E claro que ele nio sabia o que
a mae falava com a terapeuta e certamente nio sabia que as sessdes
eram gravadas.

Pouco depois do desaparecimento da Dra. Adrienne, minha mae,
que frequentava os mesmos circulos sociais da mie de Ethan, me
contou a fofoca sobre a morte prematura de Gail. Ela caiu de um
lance de escadas e quebrou o pescoco depois de beber demais.
Deixando para o filho, Ethan, um seguro que cobria com
tranquilidade as despesas da primeira startup fracassada dele.

Preciso admitir que fiquei um pouquinho obcecada por Ethan
depois disso. Em primeiro lugar, ele era lindo. Em segundo, algo me
dizia que éramos parecidos. Ele ia atras do que queria. Mesmo que
isso implicasse fazer algo que outras pessoas diriam ser impensavel.

Ta bom, eu estava mais do que um pouquinho obcecada. Digamos
que nosso encontro casual ndo foi exatamente coincidéncia. Até
porque ele foi planejado por mim nos minimos detalhes.

Mas Ethan nio se aproximou de mim do jeito que eu queria.
Depois que nos casamos, achei que ele me contaria tudo. Achei que
ele me amaria e confiaria em mim o suficiente para me contar a
verdade. Mas ele nio contou.

Foi por isso que o trouxe nessa viagem. Eu poderia ter vindo
sozinha, teria sido mais facil. Eu poderia vasculhar a casa a vontade.
Mas eu queria que Ethan viesse comigo. Ele ndo se lembrava da casa
até ver o retrato da Dra. Adrienne na parede. Mas agora ele sabe que
nio da mais para guardar o segredo.

— O que vocé esta fazendo? — pergunto mais uma vez. Ele abre a
boca, mas, antes que possa dizer qualquer coisa, acrescento: — Naio
minta para mim.

— Eu jamais mentiria para vocé, Tricia — diz ele, gaguejando.

Olho bem para ele.

Os ombros dele relaxam.



— Vocé ouviu as fitas da minha mae, nao ouviu?

— Ouvi. Mas nio todas.

— Meu Deus. — Ele corre a mao pelos cabelos dourados. — Sei o
que ela disse nessas fitas. Mas eu nio...

— Ndo minta para mim.

Ele fica sem se mexer por um instante. Os Ginicos sons na sala sdo o
crepitar do fogo e a respiracido de Ethan.

— T4 bom — diz ele. — Eu matei a minha mie.



CAPITULO 54

Agora que disse a verdade, ele parece mais calmo. Nio estd mais
suando. Ethan voltou a ser meu marido confiante.

— Vocé nio faz ideia de como ela era — diz ele com a voz
carregada de amargura. — Ela era louca. Meu pai se deu bem, porque
morreu quando eu era crianca. Minha mie sempre foi ansiosa demais,
achava que era perseguida e acusava todo mundo. E me acusava
também.

Ele faz uma pausa e olha com desdém para o fogo.

— Ela também era alcoolatra. Toda vez que bebia, me acusava de
roubar dinheiro e eu me sentia mal. Dizia que eu era ruim. Uma
crianc¢a ruim que nio servia para nada.

— Sinto muito — murmuro.

— Para ser sincero, cheguei a roubar algumas vezes. Como ela ia
me acusar de qualquer jeito, ndo fazia diferenca.

Esse é outro lado do meu marido. Um que ele nunca me deixa ver.
Fico um pouco comovida.

— E o que aconteceu?

— Eu precisava de dinheiro. — Ethan olha para as proprias maos.
— FEla nunca me deu dinheiro. Nunca me deu nada, porque nio
conflava em ninguém. Mas tinha o seguro. E quer saber? Acho que eu
nio teria feito o que fiz se ela nio estivesse bébada naquela noite. Ela
nio parava de gritar comigo, falando que eu era um péssimo filho, e
nio aguentei. Empurrei a minha mie na escada.

Ethan ergue os olhos devagar.

— Eu tinha estacionado nos fundos. Sai de 14 e s6 chamei a policia
um dia depois. Disse para eles que ndo conseguia falar com ela e que
estava preocupado. A essa altura, minha mae ja tinha morrido havia
muito tempo.



Agora que me contou a historia toda, Ethan desaba no sofi e
enterra o rosto nas maos. Sento do lado dele e coloco a miao em suas
costas. Os ombros dele tremem.

— Vocé deve estar me odiando agora — murmura ele. — E com
razao.

— Niao — digo.

Ele olha para mim. Os olhos marejados.

— Eu te amo muito, Tricia. Eu ndo sabia que era capaz de fazer
uma coisa dessas. Passei a infincia toda odiando aquela mulher e nio
imaginei que seria capaz de amar uma pessoa. Até conhecer vocé.
Vocé é minha alma gémea.

— Mas por que vocé nio me contou a verdade?

— Eu ndo tinha como te contar! Vocé teria me abandonado.

— Isso ndo é verdade. — Seguro a mao dele. — A verdade é que...

— TTricia?

— Eu ja sabia.

Ethan parece confuso. Preciso contar tudo para ele. Sinto medo,
mas nio tenho escolha. Se existe um momento certo para contar tudo,
esse momento é agora.

Comeco do inicio. Falo de Cody e Alexis. Explico como me tornei
paciente da Dra. Adrienne. E como ela me chantageou e me forcou a
fazer o que ela queria. Revelo a identidade do corpo debaixo do piso
de madeira. Por fim, conto o verdadeiro destino da Dra. Adrienne
Hale e 0 meu objetivo ao vir aqui neste fim de semana.

Ethan ouve a histéria toda, o rosto dele é uma mascara sem
emocdo. Em algum momento, ele larga a minha mio. E nio me
interrompe nenhuma vez. Ele me deixa contar tudo e, a certa altura,
sinto medo de ter ido longe demais. Sim, ele matou a prépria mae.
Mas eu matei seis pessoas e fui camplice da morte de uma sétima. Se
alguém quisesse fazer uma comparagido, poderia dizer que os meus
pecados sio piores.

Quando termino de falar, Ethan fica imo6vel por um tempo,
olhando para a lareira. Deixo que ele reflita sobre o que acabei de
dizer. Ethan merece alguns minutos para pensar em tudo. Em siléncio,
cruzo os dedos das mios e dos pés. Ele vai entender. Sei que vai.

Ou nao?



— Nossa — diz ele por fim, sem tirar os olhos do fogo.

No que esta pensando? Sera que ele vai me entregar para a policia?
Sei que me arrisquei demais contando tudo. Mas fiz isso porque
pensei que ele me amava muito. E porque estou gravida do nosso
primeiro filho. Ele ndo me entregaria para a policia.

Jamais. Tenho quase certeza disso.

Mas nio tenho certeza absoluta.

— No que vocé esta pensando? — pergunto.

— Eu... — Os olhos dele refletem o fogo da lareira. — Eu acho...

Eu o avaliei mal. Cometi um erro terrivel. Achei que Ethan
entenderia, mas me enganei. Ele ndo é capaz de entender. Ninguém é.

— Ethan? — sussurro.

Com os olhos azuis, ele deixa de encarar o fogo para olhar
diretamente para mim.

— Eu acho que aquele cara, Luke, vai causar problema. Ele sabe
demais.

Meu coragdo acelera.

— Isso. Isso. Eu estava pensando a mesma coisa.

— E, além disso... — desta vez, é ele que segura minha mao — ...
estou feliz por estar aqui para te ajudar. Podemos resolver esse
problema do jeito certo. Juntos.

Aperto a mio grande e quente dele.

— Vocé sempre sabe exatamente o que fazer.

Nos nos levantamos ao mesmo tempo. Ethan vai até a estante de
livros e pega a faca de trinchar que tinha deixado 14. Ele segura o cabo
com a mao direita. O rosto dele tem um brilho estranho a luz do fogo
crepitante. Sempre quis ter uma lareira, mas nio é o tipo de coisa que
se pode ter em Manhattan. E essa é uma bela lareira.

— Sabe — digo, pensativa —, estou comecando a gostar dessa
casa. Acho que consigo me ver morando aqui.
— Sério mesmo? — O rosto de Ethan se ilumina. — Tricia, eu

estava torcendo para vocé dizer isso. Porque me sinto da mesma
forma. — Ele levanta as sobrancelhas. — Vocé vem?

— Vou. S6 um segundo.

Pego o meu casaco de 13, pendurado na beirada do sofa. Procuro
nos bolsos e 0os meus dedos encontram a fita cassete que ficou comigo.



Tiro a fita do bolso, olho para as minhas iniciais na lateral da caixinha.
Agora, sou uma pessoa diferente da garota na fita. Mas, em outros
aspectos, nio mudei nada.

Fecho os dedos em volta da fita cassete. Vou até a lareira e as
minhas bochechas sentem o calor que irradia do pequeno espaco. Jogo
a fita no fogo e ela comeca a se desintegrar lentamente, assim como as
outras. Por um instante, fico ali olhando a fita queimar.

Depois, acompanho meu marido.



EPILOGO

DOIS ANOS DEPOIS

TRICIA

Delilah, minha filha, adora o jardim nos fundos de casa.

Ela fez 1 ano ha alguns meses e estd naquela fase adoravel de
crianca gordinha que anda com os bracos estendidos para o lado,
prestes a cair a qualquer momento. Eu a observo da cadeira de
balan¢o na frente de casa quando acontece exatamente isso: ela cai de
joelhos na grama macia e se levanta sem perder o ritmo.

Ela tem uma missio importante a cumprir: a de me trazer uma
margarida que encontrou crescendo na grama. Ela percorre o restante
do caminho até mim e apoia uma maozinha no meu joelho.

— Ma-ma — diz ela. — O.

— Obrigada. — Aceito a margarida um pouquinho amassada. — E
uma flor, querida.

— For — repete ela.

— Isso.

Ela sorri para mim. Talvez eu seja um pouco suspeita para falar,
mas acho que ela é a crianca mais bonita que ja existiu. Ela se parece
muito com o pai. Ethan e eu temos cabelo loiro, mas o meu é artificial
e o dele é natural. Ela tem os cachos loiros do pai, embora os dele
sejam muito curtos para enrolar, e os olhos azuis. E uma imagem fiel
de Ethan quando era bebé, nas fotos que ele enfim me mostrou depois
que compramos a casa.

Minha filha também se alegra muito com as pequenas coisas.
Comprei uma boneca no aniversirio de 1 ano dela e seu rostinho se
iluminou com um sorriso radiante. Isso fez com que eu me lembrasse
da minha colecio de bonecas de quando era crianca. Eu tinha pelo



menos uma duazia. E guardava outra colecio numa gaveta do quarto
das cabecas tosquiadas das bonecas de que eu nio gostava tanto.

— For! — grita Delilah, depois volta para o jardim, ansiosa para
colher mais flores e entrega-las para mim.

Pego o cha gelado na mesa de vidro ao lado da cadeira de balanco.
Ficamos com alguns moéveis que Adrienne Hale deixou para tras.
Continuamos com a cama, mas compramos um colchio novo.
Ficamos com o sofa depois de fazer uma boa limpeza nele. E também
com a mesa de centro. Tirei o retrato da parede e guardei no so6tao.
N3o consegui me convencer a destruir o quadro.

Infelizmente, a Dra. Adrienne nio tinha moveis para o quintal.
Tivemos que comprar tudo novo. Mas encontramos algumas pecas
lindas. Todo mundo que vem a nossa casa admira o nosso quintal.

Ninguém faz ideia de como foi uma barganha.

Sinto uma mio no ombro. Ethan estd do meu lado. Sorrio para ele,
que arregala os olhos retribuindo o sorriso. Meu marido é um daqueles
homens que ficam mais bonitos conforme envelhecem. Da para
perceber.

— Ela esta se comportando?

Ela sempre se comporta — respondo.

E verdade. Vivemos uma vida dos sonhos. Nossa filha ¢ um
anjinho. Ethan pode trabalhar em casa quase todo dia e evitar o
deslocamento até a cidade. Para conseguir isso tudo, a gente so
precisou eliminar algumas pessoas.

Logo ap6s nosso fim de semana em casa, liguei para Judy e disse a
ela que estivamos muito interessados na propriedade, que ainda nido
estava oficialmente a venda. Fiz pressio para Judy nos mostrar o
imovel antes que ela abrisse para visitacdo e fizemos uma oferta na
hora. Nio tentamos pechinchar. Pagamos o preco anunciado e nem
um centavo a mais.

No fim das contas, tinhamos um motivo para ndo querer que as
pessoas ficassem entrando e saindo da casa. Tinhamos um motivo para
impedir que Judy descobrisse qualquer um dos compartimentos
secretos e transformasse a casa numa cena de crime mais uma vez. E
tinhamos um motivo especial para manter Judy longe do jardim.




E agora ela é nossa. A casa dos nossos sonhos. Nao sei como cogitei
nao morar aqui.

— Como esta o feijaozinho? — pergunta Ethan.

Por instinto, coloco a maio direita sobre a barriga. Ha algumas
semanas, descobri que Delilah vai ter um irmaozinho ou uma
irmazinha. Estamos muito felizes com isso. Afinal de contas, como
disse Ethan, temos mais quatro quartos para ocupar. Era um
desperdicio a Dra. Adrienne morar aqui sozinha. Vamos fazer bom
uso da casa.

— O feijaozinho esta bem — respondo.

Ele sorri para mim.

— Fico feliz de saber.

Delilah encontrou outra flor para mim. Mas, na pressa, ela acaba
caindo num lugar pior dessa vez e ndo consegue se levantar tdo facil.
Ela se senta na grama, com as pernas gordinhas esticadas,
choramingando até o rosto ficar vermelho.

— Ai, nio! — grito com todo o meu instinto maternal. — Vou te
ajudar.

— Niao. — Ethan segura o meu ombro. — Descansa, mamaie. Eu
cuido dela.

Sorrio e tomo outro gole do meu cha gelado enquanto meu
marido vai confortar nossa filha no jardim. Ele é tdo bom com ela. E
carinhoso, paciente e a faz rir. Embora, para ser sincera, nao seja dificil
fazer uma crianca de 1 ano rir. E s6, sei 13, derrubar comida no chio.

Dito e feito, depois de um minutinho, Ethan deixa Delilah feliz e
sorridente. Ele a coloca nos ombros e os dois saem passeando pelo
jardim, enquanto ela da risadinhas de alegria.

Observo os mocassins de Ethan pisoteando o trecho de grama que
comecou a crescer de novo hé cerca de oito meses. Durante um ano,
observamos aquele trecho com ansiedade. A grama do restante do
jardim era tao exuberante e verde, mas nada crescia ali.

Pesquisei o assunto. Expliquei para Ethan que um cadéver, ao ser
enterrado, afeta o crescimento das plantas por mais ou menos um ano,
mas depois elas voltam a crescer melhor do que antes. E nio é como
se alguém fosse olhar para aquele pedaco de terra onde nada crescia e
deduzir que o corpo de Luke Strauss tinha sido enterrado ali.



Cavar o buraco foi mais dificil do que mata-lo. Ethan cuidou de
tudo — ele nunca foi tdo sexy. Luke resistiu, mas ndo tanto quanto eu
esperava. Vi o olhar resignado segundos antes de Ethan cortar o
pescoco dele. E, agora que estd morto, Luke reencontrou sua querida
Adrienne, se vocé acredita nessas coisas.

Felizmente, dois anos depois, a grama voltou a crescer onde o
enterramos. O corpo dele vai servir de fertilizante por muitos anos.
Assim como o corpo de Edward Jamison, enterrado a poucos metros
de distincia.

Ethan acena para mim do jardim. Eu amo tanto o meu marido.
Nunca pensei que seria capaz de amar de novo apos o que Cody fez
comigo. Mas aqui estou eu. Casada com um homem maravilhoso. E
nos dois compartilhamos um segredo que vai nos unir pelo resto da
vida. Vamos levar esse segredo para o timulo.

Pelo menos eu vou.

As vezes, fico pensando em Ethan. Ele fica nervoso quando as
pessoas passeiam pelo jardim. Ele estava tdo ansioso com a grama que
cheguei a pensar que Ethan poderia dar com a lingua nos dentes. Se
alguém comecasse a fazer perguntas, ndo sei como ele reagiria.

Espero que isso nunca aconteca. Mas, se acontecer, estou
preparada para lidar com a situacio.

Como diz a minha miae, duas pessoas s6 conseguem guardar um
segredo se uma delas estd morta.
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