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Para todos os Landons do mundo
que pdem o0s outros na frente de si,
mesmo quando nao deveriam.

O carma vai recompensar vocés! <3



Playlist do Landon:

"Without", Years & Years

"Echo"”, Nelou

"Ghost", Halsey

"TiIO", Zayn

"Take Me Home", Jess Glynne
“Crown of Love", Arcade Fire
"Control”, Kevin Garrett
"Assassin’, John Mayer

"I Can't Make You Love Me", Bon lver
"What a Feeling”, One Direction
“"Never Let Me Go", Emily Wolfe
“War of Hearts", Ruelle

"Edge of Desire"”, John Mayer
“"Chainsaw", Nick Jonas

"WRoONg", Zayn

"As You Are", The Weeknd
"Something Great”, One Direction
"Unhinged"”, Nick Jonas

"Death Has Fallen in Love", Mads Langer
“Last Flower"”, Mads Langer

"I Know Places"”, Taylor Swift
"Cough Syrup"”, Young the Giant
“IT's YoU", Zayn

"Heavy", Emily Wolfe

"Wolves", One Direction



Prologo

EM UM FUTURO NAO MUITO DISTANTE...

"Papai?" Ougo uma voz fininha atravessar a escuridao do
meu quarto.

Eu me debruco e acendo o abajur. Meus olhos se adaptam a

luz que se espalha pelo coOmodo.

"Adeline? O que foi?" Eu me sento, puxando o cobertor
até o peito, lembrando que nao estou vestido. Dou uma
olhada para minha mulher. Com as costas expostas, ela esta
dormindo de brucos, toda espalhada pela cama, como
sempre.

Uma maozinha pequena esfrega os olhinhos castanhos.
"Eu ndo consigo dormir.”

O alivio toma conta de mim. "Por acaso, vocé ja tentou
contar carneirinhos?"

Ela anda tendo problemas para dormir ultimamente, e eu
venho tentando nao me preocupar muito a respeito. O
pediatra diz que é s6 uma dificuldade de desligar sua
cabecinha elétrica a noite, 0 que &€ uma coisa normal para a
idade.

Adeline faz que sim com a cabeca. "E pbneis. Contei
poneis também. Um azul, um vermelho e um amarelo
ranzinza."

Preciso me esforcar para segurar o riso. "Um poénei



amarelo ranzinza."

"E. E ele roubou um biscoito do azul.”

A mae da minha garotinha se mexe na Ccama, mas nao
acorda. Puxo o cobertor para esconder suas costas
descobertas, para 0 caso de ela decidir virar de lado.

Olho para a minha filha, cujos olhos sao iguais aos meus,
e Nao consigo nem tentar esconder meu divertimento com
sua imaginacao inventiva. Ela & bem criativa para sua
idade, esta sempre contando histérias com goblins,
princesas e elementos fantasticos.

Com um sorriso, estendo a mao para ela, gque vem
equilibrando o ursinho no outro braco para pega-lo. O pobre
bichinho de pellcia estd prestes a se desfazer. Fora a
escola, ela nao vai a nenhum lugar sem 0 urso, e as vezes
até encontro o bicho na minha mochila quando vou para a
escola.

"Que tal ir comigo até a cozinha pra me contar o que
aconteceu depois?" Ela assente, e dou um beijo em sua
mao antes de solta-la. “"Vou estar & em um minuto,
querida”, acrescento, para ter tempo de vestir uma calca.

Adeline ainda olha para a mae e depois para mim antes
de tomar o caminho da porta. Ela se vira. "A gente pode
comer um biscoito enquanto conversa?", pergunta minha
pequena negociadora. Ela € como eu, sempre a fim de um
docinho.

Olho para o relégio no criado-mudo. E meia-noite e meia,
e ela tem aula amanha cedo. Como eu sou seu professor no
primeiro ano na escola, nao deveria incentivar o consumo
de aclcar no meio da noite...

"Por favor, papai?"

Sei que preciso ser responsavel e nao permitir um pico
de acUcar seis horas antes do horario de levantar para ir a
escola. A mae dela val me matar, mas sel muito bem que
também cederia se estivesse no meu lugar. Esses olhos
castanhos e esse ursinho de pellcia nos bracos servem
como um lembrete de que ela ndo val mais ser crianca por



muito tempo.

Adeline fica a espera, cheia de expectativa.

"Pega um pra mim também. Quando eu chegar |4, quero
Ver vocé com os menores biscoitos do pote pra nés."

Ela sorri como se nao tivesse a menor dldvida de que eu
diria sim.

"Os menores mesmo, hein?" Eu sorrio para ela.

Ela concorda e sali do quarto. Eu me levanto e pego
minha calca de moletom no chao.

"Banana", diz a voz da minha mulher, deitada na cama.

Eu visto a calca. "Vocé estd acordada?", pergunto com
uma surpresa fingida.

Ela se vira e apola a cabeca nos bracos, deixando o
lencol deslizar até a cintura. "Claro.” Seu sorriso sonolento
me faz lembrar o quanto seu rosto é lindo.

"Covardona", provoco.

"Bunda-mole.”

Tento manter os olhos fixos em seu rosto. Se comecar a
admirar o peito descoberto da minha mulher, nunca vou
conseqguir sair do quarto. Depois que me visto, me debruco
sobre a cama, apoiando o joelho no colchao, e dou um beijo
de leve em sua testa. Seus olhos estao fechados quando me
afasto, e seus labios, curvados em um sorriso confortavel.

Saio do quarto e, quando chego a cozinha, Adeline esta
com o ursinho em uma das maos e um biscoito enorme na
outra.

"Esse nao parece ser o menor biscoito.” Abro a geladeira
e pego uma garrafa de leite.

Adeline sorri, e sua lingua aparece por entre os dentes
banguelas. Ela esta crescendo rapido demais. "Penseil que
voceé tivesse dito o maior"”, ela rebate.



LANDON

pronto para ser levado |a para baixo. Nora estd de pé

ao lado da porta, acenando em despedida para Posey
e Lila. Fico observando quando Nora enfia as meias com
estampa de pizza em um par de ténis brancos.

"Estd pronta?” Coloco o bolo sobre a mesinha vermelha
da entrada, e ela assente com a cabeca.

Ela estda bem silenciosa desde a nossa conversa no
banheiro, e nao sei bem como puxar papo. Concordel que
nao tentaria dar um jeito nela, que nao insistiria em
descobrir seus segredos ou ajuda-la a lidar com sua
bagagem emocional. Ela me avisou varias vezes que nao vai
fazer bem para mim, que nao pode ser o que eu preciso que
seja.

Como pode ser, se eu nem tenho ideia do que preciso?

SO sel que gosto da companhia dela e quero conhecé-la
melhor. Por mim, tudo bem ir devagar; 0s melhores
presentes, em geral, sao 0s que costumam levar mais
tempo para ser desembrulhados.

Pego o bolo, vou até o elevador e aperto o botao em
siléncio. O barulho do mecanismo impulsionando a cabine
para cima é o Unico rufdo no corredor.

O bolo de aniversario de Ellen estd nas minhas maos,



Quando entramos, Nora se afasta 0 maximo possivel
dentro do elevador pequeno. Eu Ihe dou espaco e tento nao
retribuir seu olhar quando ela se vira na minha direcao.
Consigo sentir seus olhos em mim, mas da para ver que
hoje Nora esta a fim de conversa.

Sinto 0s bracos vazios, apesar de estar carregando um
bolo, como se estivesse faltando alguma coisa neles. Nora,
talvez? A cada segundo com ela, me sinto menos no
controle do meu préprio corpo.

Nora leva os dedos a ponta da tranca nos cabelos, e
nossos olhares se cruzam. O elevador ndo se moveu desde
que entramos. Nao sei ha quanto tempo estamos aqui;
talvez alguns minutos, nao €& possivel que tenham se
passado apenas uns poucos seqgundos.

Seus olhos permanecem fixos nos meus, me analisando,
tentando descobrir alguma coisa.

N&o sou eu que sou cheio de segredos, sinto vontade de
dizer.

Penso em Dakota e no tempo que passamos juntos
ontem a noite. Penso na vergonha e na culpa que senti
gquando nao consequi... comparecer. Penso em como me
senti quando encontrel o banheiro vazio e descobri que
minha ex tinha ido embora pela escada de incéndio. 1sso foi
ontem mesmo, e aqui estou eu com Nora, querendo mais
proximidade com ela.

Acho que tenho meus segredos também.

"Isso nao funciona, nao?", Nora pergunta, e por um
momento entro em panico, achando que ela esta falando do
meu pau.

Quando percebo que estd falando do elevador, sinto
vontade de rir.

“Sei 1a." Aperto mais uma vez 0 botao do térreo. Em
resposta, o elevador apita, e a porta se abre e depois se
fecha. A cabine comeca a se mover, e eu encolho os
ombros. Sera que me esqueci de acionar o botdo? Nao sei.

Quando chegamos & embaixo, espero Nora sair do



elevador primeiro. Seu cotovelo roca meu braco, e chego
mais para o lado, para abrir espaco. Minha pele esta quente,
e desejo por um momento ser capaz de viver em uma outra
realidade. Uma dimensao em que eu possa tocar em Nora,
abraca-la. Nesse mundo, Nora confiaria em mim, e
compartilharia comigo coisas que ninguém mais poderia ver.
Ela poderia rir sem hesitacao, e nao tentaria se esconder.

A cada passo silencioso dentro do meu prédio, esse
mundo imaginario se desfaz mais um pouco.

"Nao comprel mais nenhum presente pra Ellen”, lembro
em voz alta.

Nora se vira e diminui o passo até eu alcanca-la. "Tenho
certeza de que esse bolo feito em casa e a sua lembranca ja
sao suficientes.” Ela respira fundo. "Eu adoraria um
presente assim.” Em seqguida, ela continua andando.

Quando Nora diz essas coisas, fico ainda mais confuso.

"Mas vocé nao gosta de aniversarios, né?" pergunto, na
esperanca de obter alguma explicacao, apesar de nao
alimentar expectativas quanto a isso. O aniversario de Nora
€ na semana que vem, mas ela me obrigou a prometer que
nao faria nada para marcar a data.

Ela anda me obrigando a prometer um monte de coisas
ultimamente. SO a conheco ha algumas semanas, e ja fiz
promessas demais.

“Nao." Nora abre a porta do prédio e a mantém aberta
para permitir minha passagem.

Em vez de perguntar o motivo, decido falar sobre a
minha lembranca de aniversario favorita. "Quando eu era
mais novo, minha mae sempre fazia 0 malor carnaval
gquando chegava meu aniversario. A semana inteira era de
comemoracao. Ela preparava meus pratos favoritos, e me
deixava dormir tarde todas as noites.”

Nora me da uma encarada.

Estamos quase na porta da loja. Um casal passa de maos
dadas, o que me deixa com vontade de saber se Nora ja
teve um relacionamento sério. O fato de nao saber nada



sobre essa mulher me deixa maluco. Ela tem vinte e cinco
anos. Em algum momento, deve ter namorado.

"Ela fazia uns cupcakes assados em casquinhas de
sorvete e levava la pra escola. Achava que com isSsO as
outras criancas iriam gostar de mim, mas em vez disso sO
me zoavam ainda mais.” Eu me lembro do primeiro ano do
ensino médio, quando ninguém nem encostou nos bolinhos
confeitados que ela fez.

Ninguém a nao ser Dakota e Carter. NOs trés comemos o
maximo de bolinhos que conseguimos no caminho para
casa, para minha mae pensar que todo mundo na sala tinha
adorado o presente e comemorado meu aniversario comigo.

Quando chegamos ao nosso quarteirao, s6 tinham
sobrado cinco. Acabamos deixando os restantes em um toco
de arvore perto da entrada do Ponto, um terreno arborizado
que servia de abrigo para viciados em drogas e pessoas
sem sorte na vida — com o estbmago sempre vazio, assim
CoOmo suas vidas —, e preferimos pensar que alimentamos
pelo menos cinco dessas pessoas naquela noite.

"Eu teria comido um.” O olhar de Nora estd distante.

Ela nao explica o motivo para detestar o préprio
aniversario, e nem espero que faca isso. Nao foi por essa
razao que compartilhei essa historia do meu passado.

Nora abre a porta da loja, e a sineta toca. Eu a sigo 3
para dentro, e abro um sorriso quando Ellen olha para nos,
vé 0 bolo e faz forca para nao sorrir também.



"Sobrou bolo pra caramba”, Nora comenta, levando um
garfo de plastico a boca.

Farelos de bolo branco com cobertura verde caem na
mesa entre nds. No fim, Ellen nao gosta de doces. Quando
lamentel o fato de nao ter levado flores, ela explicou que
era uma adolescente, e por isso nao gostaria de ganhar uma
coisa assim. Mas nao gostar de bolo? Nao sei que bicho
mordeu aquela garota, mas eu nao vou reclamar de comer
tudinho em seu lugar.

Apesar de detestar quase tudo, Ellen gostou da nossa
companhia. Fez de tudo para esconder o sorriso no rosto,
mas Nao consequiu, e nds passamos um tempo agradavel
juntos.

Nora trocou a plaquinha na porta do mercadinho de
ABERTO para FECHADO, e nds cantamos parabéns.
Chegamos a conclusao de que sou um peéssimo cantor.
Mesmo de forma desafinada e sem velas, fizemos questao
de mostrar que alguém se importava com seu aniversario,

Nora sintonizou uma estacao de musica pop no celular, e
Ellen conversou muito mais com ela do que comigo. Nossa
festa improvisada s6 durou meia hora. Ellen estava
preocupada com o fato de a loja estar fechada, e ficou com
a sensacao de que estava falando demais sobre si mesma.
Uma pena. As pessoas que nao gostam de falar sobre si



mesmas sempre foram as minhas favoritas para conversar.

"Assim sobra mais pra gente”, comento quando |3
estamos em casa, enquanto pego outro garfo na bancada
da cozinha e arranco um pedaco do canto do bolo. Nora
estd sentada na cadeira ao meu lado com um dos joelhos
apolado no assento. As fatias de pizza em suas meias sao
a0 mesmo tempo esquisitas e legais. Estendo a mao para
cutucar seu pé. "Qual é a razao disso aqui?”

Ela passa a lingua nos labios. "A vida é curta demais pra
usar meias sem graca." Ela d&a de ombros, levando uma
garfada de bolo aos labios.

Olho para as minhas meias, que sao brancas com O0S
calcanhares e as pontas dos dedos cinzas. Opa. Sao mais
que sem graca. E tém cano alto. Ninguém mais usa meias
de cano alto hoje em dia.

"Esse é seu lema de vida?"

Ela confirma com a cabeca. "Um deles"”, Nora responde.

O canto da sua boca esta sujo de cobertura de bolo, e
queria que estivéssemos em um filme de comédia
romantica para eu poder estender o braco e limpar com ©
dedo. Ela se derreteria toda, nds dois ficarfamos com um
frio na barriga e ela se encolheria na minha direcao.

"Sua boca esta suja de cobertura”, digo, fazendo o exato
oposto de um gesto romantico.

Ela limpa com o polegar, mas no lugar errado. "Vocé nao
vai limpar pra mim? E a deixa perfeita pra um beijo nos
filmes.”

A mente dela esta sintonizada com a minha. Me sinto
reconfortado com isso, por algum motivo.

"Eu estava pensando nisso. Se a gente estivesse num
filme, eu iria chegar mais perto e limpar pra vocé", comento
COmM um Ssorriso.

Nora retribui o gesto, com a boca ainda suja. "“Vocé iria
lamber o dedo, e eu iria ficar olhando para 0s seus labios
entreabertos.”

"E eu nao iria tirar os olhos de vocé nem por um



momento.”

"Eu soltaria um suspiro enquanto vocé lamberia o dedo,
sem quebrar o contato visual."

Sinto meu estbmago quase sair pela boca. "Vocé sentiria
um frio na barriga.”

"Um bem forte, de virar a cabeca.” Os olhos de Nora
encontram os meus. Ela esta sorrindo, e é linda demais.

"Eu dirla que esqueci um pedacinho e chegaria mais
perto. Seu coracao iria disparar.”

"Iria bater tao forte que vocé conseguiria ouvir."

Eu repito suas palavras, me perdendo nelas. "Tao forte
que eu consegquiria ouvir. Eu levaria a mao ao seu rosto.”

O peito de Nora sobe e desce devagar. "E eu iria deixar."

"Seus olhos iriam se fechar, como sempre acontece
gquando encosto em voce."

Nora parece surpresa ao O0uvir isso, CoOmo Se nunca
tivesse percebido o que faz.

Fico olhando para sua boca quando ela fala, tentando
adivinhar o que esta pensando.

"Eu puxaria vocé para mais perto e passaria a lingua nos
labios”, ela acrescenta a nossa historia.

Meu coracao esta tao disparado que consigo ouvir minha
pulsacao dentro dos ouvidos.

Respiro fundo, e Nora chega mais perto. Acho que nem
percebe o que esta fazendo.

"Eu rocaria os labios nos seus. Tao de levinho que no
comeco vocé mal iria sentir. Depois iria abrir sua boca com
a minha lingua e dar um beijo de verdade."

Os olhos de Nora estao semicerrados agora, e voltados
para minha boca. "Vocé me beijaria como eu nunca fui
beijada antes... 0 que provavelmente é verdade, pelo menos
para um beijo como 0 seu. Seria como 0 meu primeiro beijo,
mesmo nao sendo.” A voz dela sal em um sussurro.

Eu ndao posso beija-la. Mas chego mais perto, deixando
apenas alguns centimetros de espaco entre noés. "Vocé
nunca foi beijada antes mesmo." Ela esta tao perto agora

1]



gue consigo sentir seu halito contra a pele do meu rosto.
“Nao desse jeito. Vocé iria se esquecer de todos os beijos
que vieram antes, de todos os toques. Todinhos mesmo.”

Respiro fundo, e os labios dela estdo colados nos meus
antes que eu consiga soltar o ar. Sua boca estd com gosto
de cobertura de bolo. Sinto sua lingua quente na minha, e
suas maos percorrem avidamente meus cabelos. Ela me
puxa mais para perto, cravando os dedos nas raizes, junto
a0 meu couro cabeludo.

Meus pés estao apoiados no chao, e eu envolvo seu
corpo, trazendo-a para a minha cadeira. Ela monta sobre o
meu colo, apolando os joelhos ao lado das minhas coxas.
Estd me beijando como eu nunca tinha sido beijado, me
fazendo querer esquecer cada beljo que veio antes, cada
toque.

Seu corpo macio se esfrega no meu, e ela morde meu
labio. Sinto que estou ficando duro sob seu peso, mas, para
minha surpresa, nao me envergonho nem um pouco disso.
D& para notar quando ela percebe. Sinto que ela respira
fundo, e me agarra pelo pescoco. Em seguida, ajusta seu
CoOrpo ad meu para conseguir me sentir melhor. Esta
vestindo uma calca fininha, e a minha nao esconde muita
Colsa.

Quando ela se move sobre mim, esfregando sua abertura
a minha erecdo, eu solto um grunhido. E inevitdvel. Estd
uma delicia senti-la assim, mesmo por cima da roupa.

Porra, minha cabeca estd girando a mil, e ela esta
beijando meu pesco¢o agora. Sua boca sabe exatamente
aonde ir, onde lamber, o ponto exato para chupar. Procuro
seus quadris com as maos e aperto de leve, guiando-a para
se esfregar no lugar em que mais preciso.

Ela mexe 0s quadris de um jeito muito sexy. E uma
deusa, pura e simplesmente. E uma deusa, e é muita sorte
minha poder té-la neste momento. De fato, existe alguma
coisa nesta cozinha que nos deixa louquinhos um pelo
outro. Com certeza, nao € assim gue eu imaginava essa



noite.

Nao que eu esteja reclamando da mudanca de rumo.

Nora afasta a boca do meu pescoco, ainda se esfregando
no meu pau. “Nossa, como eu queria que vocé nao fosse
colega de apartamento da Tessa.” Ela suga a minha pele de
novo, entao interrompe. Eu aperto seus quadris, e ela volta
a falar. "Eu iria foder com vocé... foder gostoso... e agora
mesmo, se vocé nao fosse.”

A sensacao familiar do orgasmo sobe pela minha espinha
a0 ouvir essas palavras. Ela é tao sexy, tao explicita, que
me enlouquece. Estou completamente louco por ela.

"A gente pode fingir que eu nao sou”, digo, nao
exatamente de brincadeira.

Ela ri e desliza sobre o meu corpo. "Eu vou gozar,
caralho, Landon. Isso... ndo conta... como..." Suas palavras
sao ofegantes e sensuails, e mal consigo respirar enquanto
ela me cavalga, balancando os quadris sobre meu corpo.

Levo as maos as suas costas para estabilizar seus
movimentos acelerados. Antes que possa fazer alguma
coisa a respeito, chego quase |a, assim como ela. Nao quero
ficar pensando nisso. Nao quero que a minha cabeca
estrague o momento. SO quero senti-la — s6 quero fazé-la
gozar e me juntar a ela nesse éxtase.

"Eu também. Eu também vou", digo junto ao seu
pescoco. Queria ser tao bom quanto ela com as palavras.
Beijo o0 local onde seu pescoco se junta ao ombro, sem
saber muito bem o que estou fazendo, mas o som que ela
produz quando goza junto de mim é sinal de que acertel,
sim.

Minha mente se apaga. SO existe a sensacao agora. Sou
apenas sensacao, e ela é 6tima em silenciar minha mente, e
1SS0 esta gostoso demais. Ela é gostosa demais, contra o
meu corpo, dentro da minha mente cadtica.

Depois da gozada, seus movimentos se tornam mais
lentos, e sua respiracao relaxa. Ela apoia a cabeca no meu
ombro, e consigo sentir a umidade entre 0s N0Ss0S COrpos,



mas nenhum dos dois parece preocupado a respeito.

"Isso fol...", ela comeca. "Eu..."

Suas palavras sao interrompidas pelo som da porta da
frente se fechando.

"Landon?" A voz de Tessa atravessa 0 apartamento, por
entre nossas respiracdes ofegantes, atravessando No0ssos
pensamentos euforicos.

"Merda", Nora murmura quando desce de cima de mim,
mas perde o equilfbrio. Eu a seguro pelo cotovelo,
impedindo que cala no chao.

Em seqguida, me levanto, e o olhar de Nora se volta para
0 meio das minhas pernas. Para a mancha molhada que tem
3. "Vai logo."

Vou correndo para o banheiro. Tessa entra na cozinha no
momento em que passo pela porta, e tento me apressar,
mas ela nao deixa. Pelo menos, estou de costas para ela.

"El, eu estava tentando ligar pra vocé", ela diz.

Eu ndo quero me virar. E ndo posso.

"Queria saber se vocé poderia me levar outro par de
sapatos pra mim 1a no trabalho. Derrubaram uma tigela de
molho de salada inteira em cima dos meus, e preciso fechar
0 restaurante hoje.” A voz de Tessa esta tensa.

D& para dizer, sem precisar olhar, que ela esta
estressada, e nao estou em posicao de oferecer algum
conforto a ela, ou a qualquer um, no momento. Olho ao
redor em busca de algo que possa pegar para me cobrir e
poder me virar, mas nao vejo nada além de uma caixa de
cereais.

"Enfim"”, Tessa recomeca, com um tom de voz mais leve,
"0 que vocés estao aprontando?”

Pego a caixa de cereal para me cobrir e viro para Tessa.
Seus olhos vao direto para a caixa, gque eu seguro com
ainda mais forca.

"A gente estava..." Procuro mentalmente por uma
desculpa, tentando nao deixar meu nervosismo fazer a
caixa escorregar.
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Tessa olha para Nora, e depois para mim. "Ei... 0 que
vocés estao fazendo aqui?”, ela pergunta, na maior
Inocéncia.

Procuro a ajuda de Nora, que fica em siléncio. Estou
naufragando sozinho, tendo como Unico aliado o duende da
Ccaixa de cereais Lucky Charms,

"Bom", eu comeco, ainda sem ter a menor ideia do que
falar. Tessa esta parada na frente da porta com os sapatos
manchados de molho de salada. Ela ndo é a Unica que esta
usando uma coisa manchada...

"A gente estava cozinhando", digo, agradecendo
mentalmente por Tessa ter comprado a caixa tamanho
familia.

"Cozinhando?" Tessa olha para Nora, que esta com uma
expressao indecifravel no rosto.

Nora d& um passo a frente. “E, frango com...” Nora olha
para mim. "Lucky Charms?" Seu tom de voz & tdo inseguro
que fico com a certeza de que Tessa val perceber tudo.
"Como farinha para empanar. Sabe aqueles filés com crosta
de flocos de milho que fazem & no trabalho? Quis tentar
fazer com Lucky Charms", Nora explica.

Quase acredito nela e, o que é mais importante, Tessa
também, ao que parece.

Nora continua: "Vocé ainda tem que voltar para o
trabalho? Vamos |4 trocar esses sapatos, entao”.

Com a distracao provocada por Nora, consigo me afastar,
dizendo um "Eu j& volto” por cima do ombro.

Isso & muito constrangedor. Por que tudo na minha vida
precisa ser assim? Ainda bem que Nora sabe mentir melhor
que eu. Desapareco pelo corredor, levando a caixa de cereal
junto.

"O que fol que deu nele?" ouco Tessa perguntar para
Nora. Mas nao fico por perto para ouvir a resposta.



eu quarto esta em siléncio.
M Parece bem peqgueno.

Ou sera que sou eu que estou me sentindo
pequeno depois de mais um momento embaracoso com
Nora? Dessa vez foi diferente, porque o constrangimento
nao foi s6 meu,

Fol nosso.

Ainda consigo sentir seu corpo contra o meu, se movendo
por necessidade, com um propodsito. Consigo ouvir seus
gemidos na minha orelha e seu halito quente contra minha
pele.

Agora meu quarto parece abafado. Abafado demais.

Afasto as costas da porta e atravesso o quarto até a
janela. Minha escrivaninha estd uma bagunca; as pilhas de
livros e anotacdes em bilhetinhos cobrem o tampo de
madeira. Bom, € um movel da IKEA e custou menos de cem
pratas, entao, provavelmente nao & nem feito de "madeira".
Bato com o dedo na superficie marrom-escura, que parece
oca. Eu sabia que ndo era madeira legitima.

Meus dedos estao trémulos quando 0s enfio na persiana
para abrir a janela. O parapeito estd revestido de pintura
lascada e sujeira, com direito até a uma mosca morta. Tessa
faria uma careta ao ver 1sso. Faco uma anotacao mental
para dar uma limpada ali esta semana. Puxo a janela



teimosa de madeira, que por fim se abre.

FEu a escancaro um pouco mais, dando espaco de bom
grado aos rufdos da cidade no meu quarto. Adoro o nivel de
ruido na rua aqui no Brooklyn. Da para ouvir os carros e as
vozes das pessoas que circulam pela calcada, mas nada
muito exagerado. O som da buzina dos taxis € bem menos
presente do que em Manhattan. Eu nunca vou entender
esse lance das buzinadas raivosas. Nao faz sentido as
pessoas acharem que isso de alguma forma val ajudar o
transito a andar. A Unica coisa qgue esse gesto desaforado
faz € irritar os outros, deixando o ambiente ainda mais
tenso.

Os pensamentos aleatérios estao funcionando, e minha
mente se afasta daquilo que Nora e eu acabamos de fazer.
Bom, na verdade acabel de pensar nisso de novo. Como
passamos de inventar um filminho ficticio para ela
cavalgando em cima de mim na cadeira da cozinha? Tiro a
calca e a cueca e jogo no cesto de roupas sujas ao lado da
porta do closet.

Troco de roupa e me sento na beirada da cama, em
frente a janela. Meu celular esta conectado ao carregador,
no criado-mudo. Eu o apanho.

Hardin atende no segundo toque. "E tarde demais pra
tentar me fazer desistir... chego af na sexta."

Reviro os olhos. "Oi, tudo bem comigo. Valeu por
perguntar.”

"Certo. O que eu posso fazer pra ajudar nesta noite tao
agradavel?”, Hardin pergunta por cima de um alarme de
carro tocando ao fundo.

“Nada. Eu entrel num lance meio estranho...” Nao sel
como explicar o que esta acontecendo, nem o motivo de ter
escolhido Hardin para conversar a respeito.

Ele ri. "Vocé vai ter que me explicar muito mais que
1SS0."

Solto um suspiro ao telefone e fico atento aos ruidos nos
arredores. Da para ouvir o som distante da conversa de
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Nora e Tessa.

"Certo, vocé se lembra de uma amiga da Tessa chamada
Nora? Bom, ela se chamava Sophia quando vocés dois se
conheceram, mas a Tessa falou que ela gosta de ser
chamada de Nora. Enfim, vocé nem ia acertar o nome dela
mesmo.”

Ele fica em siléncio por um momento. Fico me
perguntando se nao estou falando alto. Nao consigo
entender o que as duas estao conversando, entao, espero
que elas estejam escutando ainda menos.

"E, acho que sim.”

"Entdo, a gente acabou de transar.” Puxo a cordinha da
persiana para ergué-la. "Bom, nao foi exatamente sexo,
acho. Mas quase 1550."

"E?" Claro que a resposta de Hardin seria 1sso.

Me certifico de falar em um tom de voz que seja apenas
Um pouco mais que um sussurro. “O problema é que a Nora
me falou varias vezes pra gente ser s6 amigo, e estava
rolando uma conversa normal, nada de muito diferente, e ai
do nada ela estava montada em cima de mim tendo um
orgasmo, e a Tessa chegou logo depois, e agora estou no
meu quarto totalmente surtado, porque nao sel 0 que fazer
nem dizer agora.”

"Uau. A Tessa chegou? E a garota estava montada em
cima de vocé na cadeira. Bom, entdo nao tem como negar.
Espera ai... vocé estava trepando com ela na cadeira? QOu
ela sO se esfregou em vocé até gozar?", ele pergunta em
um tom casual, como se estivesse falando sobre o tempo.

"Ha, a segunda opcao. A gente nao transou... Bom, nao
fol sexo no sentido de uma coisa entrando na outra..."

"Sério mesmo?" O tom de voz dele é tranquilo, com um
leve toque de divertimento. "Sério mesmo que vocé acabou
de falar isso? E melhor pegar uma boneca e mostrar em que
lugar ela encostou em voce."

"Sei la por que liguei pra vocé." Solto um suspiro. Me
recosto na cama e fico olhando para o ventilador de teto
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inexplicavelmente colorido.

Hardin parece notar alguma coisa no meu tom de voz,
entdo, comeca a pegar mais leve. "E daf, vocé gosta dela?
Quer dizer, por que seria um problema vocés transarem?
Vocé é solteiro, ela também. Certo?"

Fico pensando nisso por um tempo. Eu sou solteiro?

Sou. Meu namoro com Dakota acabou meses atras.

Mas o fato de ela ter vindo aqui ontem logo vem a tona.

Puxa, como eu sou babaca. Deveria ter contado para
Nora que Dakota veio aqui. E a coisa certa a fazer. O que
um cara legal faria, e eu sou um cara legal.

"Nos dois somos solteiros. S6 que a Dakota veio aqui
ontem a noite.”

Detesto admitir isso.

Nao sou esse tipo de sujeito.

Nao mesmo.

"Eita. A Delilah também? Que diabos estd rolando al,
hein?"

Nem me dou ao trabalho de corrigir o nome de Dakota.
"Sei I4. Mas nao conta pra Tessa. Nao mesmo, ela ja esta
com a cabeca pra la de cheia, e a Nora nao quer que a
Tessa fique sabendo de jeito nenhum. E sério. Ndo me
interessa se vocé estiver sem roupa com a Tessa e ela
quiser saber o que esta rolando... € melhor fingir que nao
sabe de nada.”

"Se ela tirar a roupa, eu nao posso prometer nada.”

"Argh."

"Certo. Tudo bem. Nao vou contar nada. Pelo menos vocé
j& falou pra ela sobre quando & a minha viagem?"

Nao. Porque eu sou um puta de um cagao. "Ainda nao.
Ela anda trabalhando até tarde ultimamente. Ah, e eu
preciso avisar vocé de uma coisa, mas nada de surtar.” Eu
faco uma pausa. "E sério, vocé ndo pode surtar. Vai ter que
me prometer”, digo em um tom de voz baixinho. Nao quero
que Tessa nem Nora me peguem fofocando sobre elas com
Hardin.



"Que foi? O que aconteceu?”, ele pergunta, e da para ver
gue sua mente esta contemplando as piores probabilidades.

"Me promete", repito.

Ele suspira, impaciente. "Ta bom, certo, eu prometo.”

"Sabe aquele garcom da casa no lago naquele fim de
semana em que vocé e a Tessa passaram o tempo todo
brigando?"

"A gente nao passou o tempo todo brigando.” Ele estd na
defensiva, mas nao completamente. “Mas, sim, 0 que tem
ele?"”

"Ele esta aqui.”

"Na sua casa?" Hardin eleva o tom de voz, e comeco a
achar que este pode nao ser o momento nem a maneira
certa de contar para ele a respeito.

"Nao. Em Nova York. Eles trabalham juntos.”

Ele suspira, e da até para imaginar a expressao em seu
rosto agora. "Eles estao... sabe como é? Saindo juntos ou
coisa do tipo?"

Faco que ndo com a cabeca, apesar de ele nao conseguir
me ver. "Nao, nada do tipo. SO queria avisar porque acho
que, para o0 seu bem, seria melhor vocé nao encanar muito
com isso. Sabe como €&, mostrar pra Tessa que esta
amadurecendo e tal.”

E também porque nao quero que o meu apartamento
venha abaixo ao abrigar a Segunda Guerra Mundial Hessa.
Claro que, se isso acontecesse, a cozinha deixaria de ser um
problema gquando Nora e eu nos encontrassemos...

"Amadurecendo? Eu ja sou muito maduro. Seu bosta."”

"Ah, sim, da pra ver isso pelo seu vocabulario elegante,
seu bosta", provoco.

"Escuta sO, cara. Fico orgulhoso por vocé falar palavrao e
quase comer a Naomi, ou Sarah, ou sei la que nome ela val
guerer usar na semana que vem, mas esse papo val ter que
ficar pra mais tarde.”

Quase nao consigo segurar O riso por causa da sua
maneira de falar. "Valeu pela ajuda.”



Ele fica em siléncio por um instante. "Se vocé quiser
Mmesmo conversar sobre 1sso, posso ligar mais tarde.”

A voz dele sal tdao carregada de uma sinceridade
inesperada que até me sento na cama. "Nao, tudo bem.
Preciso descobrir eu mesmo como € que essa banda toca.”

"Espero que seja uma banda de death metal."

"Cala a boca."

A ligacao se encerra.
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uando saio do quarto, Tessa ja saiu de novo para

trabalhar, e encontro Nora sentada sozinha no sofa,
COT™ 0S5 pés apoiados em uma pilha de almofadas. Suas
costas estao escoradas no braco do sofa de couro, e ela
estd com o controle remoto na mao.

"A Tessa ja saiu?" Finjo que nao esperei que a porta da
frente se fechasse para sair do quarto.

Nora assente com a cabeca. Ela aperta a setinha do
controle remoto, lendo o guia de programacao, sem olhar
para mim.

Percebo que também trocou de calca. Ela trouxe trocas
de roupa porque sabla que Ia sujar a que estava usando?
Espero que sim. Esse pensamento faz meu coracao
disparar, e tento nao pensar muito que Tessa quase pegou a
gente no flagra.

"Vocé acha que ela percebeu?" Minha ideia era ser sutil
ao tocar no assunto, mas pelo jeito minha boca grande tinha
outros planos.

O polegar de Nora continua entretido com o controle
remoto, enquanto eu permaneco de pé na passagem do
corredor para a sala. "Espero que nao." Ela faz uma pausa e
respira fundo. "Escute, Landon..." A voz de Nora se enche
de um tom de despedida, e eu ainda mal me acostumel com
seu tom de saudacao.



"Espera." Resolvo interrompé-la antes que ela diga tudo
sem que eu tenha a chance de me manifestar. "]a sei 0 que
vocé vai dizer. Seu tom de voz e o fato de nem olhar na
minha cara sao uma indicacao e tanto.”

Nora volta seus olhos para mim, e entro na sala para me
sentar na poltrona ao lado do soféa. Ela se ajeita e cruza as
pernas sob o0 corpo. Suas maos agarram uma almofada, a
que a mae de Ken me deu no ano passado, e ela a coloca no
colo. "Landon”, ela diz baixinho, e adoro ouvir meu nome se
misturar com sua respiracao. "Eu nao..."

“"Nao fala isso.” Sei que €& grosseria interrompé-la de
novo, mas ja sei o que ela vai dizer, e quero mudar o rumo
dessa conversa. "Vocé vai me pedir pra manter distancia e
dizer que nao val me fazer bem e coisa e tal. Mas hoje nao.
Hoje vamos falar sobre o motivo por que vocé acha isso, e 0
que podemos fazer a partir dal."”

Me sinto bem depois de dizer isso.

Fico contente por conseqguir transformar meus
pensamentos em palavras, e chego a pensar gue neste
momento pode ter crescido um pelo ou outro no meu peito.

Os olhos de Nora se cravam nosS meus com uma
intensidade tranquila. "N&o tem nada que se possa fazer a
partir daf. Eu avisei que a gente nao pode se envolver... A
gente nunca vai poder ter nada sério. Nao estou a fim de
entrar em outro relacionamento.”

Fico surpreso com sua ousadia. Geralmente, quando
essas conversas mais constrangedoras acontecem nos livros
ou nos filmes, a pessoa que rejeita a outra olha para os
lados, ou fica cutucando as unhas, ou coisa do tipo.

Nora nao. Ela esta olhando bem na minha cara, e me
deixando meio apreensivo. Minha alegria desaparece, e
meus pelos no peito devem ter definhado e caido. Minha
boca fica seca.

Ela disse outro relacionamento. Que relacionamento
anterior seria esse? Tenho quase cem por cento de certeza
de que ela nao val querer entrar em detalhes comigo, mas



pergunto  mesmo assim: "Quando foi seu Ultimo
relacionamento?”

Seus olhos se estreitam, mas nao se desgrudam de mim.
"E uma coisa complicada.”

"Nao existe nenhum gue nao seja.”

Ela sorri.

"Me conte mais a respeito. Quero saber mais a seu
respeito. Bem que vocé poderia deixar", incentivo.

"Nao quero que vocé saiba mais a meu respeito.”

D3d para sentir a conviccao por tras dessas palavras. Ela
estd falando sério, e isso meio que me magoa. E impossivel
para mim nao franzir a cara. "Por que nao?"

A almofada esta cobrindo seu peito agora, e seus dedos a
agarram com forca. Eu me lembro de quando a mae de Ken
me deu essa almofada. Disse que comprou uma igual para
Hardin, mas, quando Ken tirou o lixo naquele mesmo dia,
encontrou a almofada azul e amarela 4. Eu fiquei com a
minha, e tenho certeza de que Ken vai devolver a de Hardin
algum dia, quando ele estiver pronto para recebé-la.

Nora nao responde, e sinto uma pontada de raiva
borbulhar no meu peito. "Por qué? Me diz por que nao quer
gque eu conheca vocé. Sei que vocé gosta de mim, Nora.
Posso nao ser todo descolado como 0s outros caras por af,
Mmas iSSo eu consigo ver. Por que nao pode me contar?”

"Porque vocé nao vai mais gostar de mim. Vai continuar
escavando esse assunto, e nao val gostar do que val
descobrir.”

Nora se levanta e joga no sofa a almofada, que cai no
chao. Nenhum dos dois se move para apanha-la. "Eu falei
desde o comeco que isso nao ia chegar a lugar nenhum.”

Eu me sento na poltrona. Se me levantar, ela vai me
bater ou me beiar. Por mais que eu fosse gostar de
qualquer uma das opcdes no momento — pelo menos €
algum tipo de contato —, precisamos ter uma conversa de
verdade pelo menos uma vez.

"Vocé diz isso” — continuo mantendo o contato visual



com ela —, "mas al a gente se beija ou... enfim, vocé sabe.
Se vocé me dissesse 0 motivo pra me querer a distancia, a
gente poderia tentar arrumar uma solucao.”

Ela se limita a me olhar, e minha frustracao me deixa
mais corajoso. "Estd al uma coisa que eu nao entendo nos
seres humanos. Nunca vou entender por que as pessoas
nao podem falar o que sentem e tentar se acertar
conversando. I1sso nao me entra na cabeca. Acho que nao
existe nada que possa ser tao ruim. Nada que nao possa ser
contornado. Nao sou um babaca do tipo que finge estar ao
seu lado e depois desaparece do nada." Eu me levanto.
Querendo chegar mais perto dela.

Nora da um passo para tras.

“Nora, eu nao tenho nenhuma outra intencao a nao ser
conhecer vocé melhor. Confie em mim. Ou pelo menos
tente.”

"Vocé nao sabe do que esta falando. Ndao sabe nada
sobre mim. Mal reparava que eu existia até duas semanas
atras.” Os punhos de Nora estao cerrados ao lado do corpo,
e ela da dois passos na minha direcao.

"Mal reparava que vocé existia?" Que ideia mais absurda.

Nora solta o ar com forca. "Vocé estava tao envolvido
com a Dakota que nada mais importava. Nem sel por que
estamos falando sobre isso. Somos amigos. E nada mais.”

"Mas..."

"Nao tem mas coisa nenhuma, caralho”, ela bufa. "Estou
cansada de ouvir as pessoas dizerem 0 que eu tenho que
fazer, ou como me comportar ou me sentir Se estou
dizendo que somos amigos, SOomos amigos. Se eu disser que
nunca mais quero olhar na sua cara, € iSsSO 0 que val
acontecer. Sou capaz de tomar minhas proprias decisdes, e
sO porgue vocé se julga uma porra de um terapeuta nao
significa que sou obrigada a aturar sua conversa. Nao é todo
mundo que tem vontade de sentar e falar tudo o que sente
pra um desconhecido.”

"Eu ndao sou um desconhecido. Vocé pode até tentar



pensar assim, mas sabe que nao sou.” Tento romper a
barreira que ela faz tanta questao de manter entre nds. Nao
sou terapeuta nenhum; sé nao tenho problemas em dizer o
que sinto.

"Ah, € mesmo?", Nora rebate, quase gritando.

"“Sim, ¢ mesmo!"” Tento demonstrar o mesmo nfvel de
raiva, mas nao da certo. Qualguer irritacao que pudesse
estar sentindo desapareceu quando percebi o0 quanto a
raiva dela a deixa vulneravel. Tem alguma coisa em jogo
aqui que esta além da minha compreensao.

"Quantas vezes vocé me viu antes de se mudar pra ca?",
ela questiona.

O que I1sso tem a ver com nossa conversa?

Antes que eu possa me manifestar, ela acrescenta:
"Pense bem antes de responder”.

Eu a vi uma vez ou duas. Ken conhece o pal dela por
algum motivo. "Vocé apareceu na casa da minha mae.
Jantamos juntos uma vez", digo a ela, provando que estd
errada.

Ela ri, mas nao de divertimento. "Viu?" Suas maos se
movem diante de seu corpo como se ela estivesse
empurrando o ar para cima de mim.

Mantenho os olhos colados nos seus, apesar da vontade
de me virar para o outro lado.

"Oito vezes", sua voz quebra o siléncio. "A gente se viu
0ito vezes. Ndo € surpresa pra mim que VOCEé nao se
lembre.”

"Sem chance. Eu me lembraria.”

"Sério? Lembra quando a gente estava falando sobre
Hardin, e eu disse que nao o conhecia? Fiz i1sso na
esperanca de que vocé se lembrasse. Eu estava 1a quando
ele arremessou vocé contra a parede da casa dos seus pais.
Lembro que ele levantou a mao, mas nao teve coragem de
fazer nada, porque amava vocé. Lembro de estar sentada
na mesa da cozinha alguns dias antes, e que vocé estava
falando sobre faculdades, sobre sua expectativa de ser



aceito na NYU junto com a Tessa. Lembro do azul da sua
camisa e dos togues de mel nos seus olhos. Lembro que
vocé tinha cheiro de xarope de bordo e ficou vermelho
quando sua mae lambeu o dedo e limpou seu rosto. Lembro
de cada detalhe... e sabe por qué?"

Fico em siléncio, perplexo.

"Me pergunta por qué!”, ela exige.

"Por qué?" A pergunta sai na forma patética de palavras
que escapam da boca de um idiota.

"Porque eu estava prestando atencao. Sempre prestel
atencdo em tudo a seu respeito. O menino doce, sexy e
meio bobalhdo apaixonado por uma garota que nao
retribufa esse amor. Memorizei a sua imagem fechando o0s
olhos quando bebe um bom café, e adorava cozinhar com a
sua mae e ouvir vocé e seu padrasto comemorando por

causa de algum jogo idiota na TV. Achel que..." — ela faz
uma pausa e examina a Sala ao redor antes de cravar 0s
olhos de novo em mim — "..bom, imaginei que Vvocé

pudesse estar retribuindo pelo menos metade dessa
atencao, mas nao. Eu s6 distrairia a sua atencao da Dakota,
que alias € uma tremenda de uma vaca."

"Ela ndo € uma vaca", minha boca idiota responde.

Nora arregala os olhos. "Depois de tudo isso..." Ela fecha
e reabre os olhos com gestos lentos. "Eu digo tudo isso e s0
0 que vocé tem a falar & defender a Dakota? Vocé nem
conhece aquela garota tao bem guanto imagina. Ela abre as
pernas pra qualquer um que abre meio sorriso na direcao
dela desde que se mudou pra ca, e vocé é tao obcecado
pela menina que nem tenta enxergar com quem estd
lidando de verdade.”

Suas palavras me atingem com forca, € meu coracao
dispara. Um nUmero excessivo de pensamentos precisa ser
processado depois de tudo o que ela falou nos Ultimos cinco
minutos.

"Ela... ela nao faria isso”, resmungo.

Nora solta um suspiro. Ela sacode a cabeca, com uma



mistura de pena e raiva. Fico observando enquanto ela
caminha até a porta e calca os ténis. Estd calada, e nao
consigo encontrar palavras para dizer.

Estou imovel no meio da sala de estar do apartamento
quando ela sal. Se estivesse em um filme, sairia correndo
atras dela para me explicar. Seria corajoso e encontraria
palavras para aliviar sua magoa e sua frustracao.

Mas a vida nao & um filme, e eu nao sou Corajoso.



dias, mas nao consigo parar de pensar nela. Nem do

que disse sobre Dakota. Nao pode ser verdade, mas
nao sal da minha cabeca. Por que Nora diria 1sso? E de um
jeito tdo venenoso?

Tessa mencionou que fez um turno com Nora ontem a
noite, e que ela parecia chateada e mal abriu a boca. Tessa
nao entendeu por que, mas achou estranho.

Chateada por minha causa. Duvido.

Eu me dou conta de que mal conheco Nora. Talvez ela
tenha razao — saber mais a seu respeito significaria nao
gostar dela. Sua agressividade é pesada, e surge do nada.
Por um momento, decido pensar em Nora como Sophia. Eu
nao conhecia Sophia, nao da maneira como estava
comecando a conhecer Nora, e se conseguir separar as
duas, talvez possa facilitar um bocado minha vida. Entao,
pode ser melhor admitir que nao conheco essa garota e
voltar a vé-la como Sophia.

Mesmo assim, uma parte de mim, que nao é pequena,
fica com raiva pelo fato de ela sentir que nao tinha minha
atencao, que estava sendo ignorada por causa de Dakota.
Nao de proposito. Eu ja era apaixonado por Dakota quando
conheci Nora. Nao sabia que precisava prestar atencao nela.

Nao sabia gue ela estava interessada na minha atencao.

F az cinco dias que nao tenho noticias de Nora. Cinco



Eu a via como Sophia, a chef mais velha e bonita demais
para perder tempo comigo. Mas aqui nesta cidade ela se
tornou Nora, a amiga irresistivel e misteriosa de Tessa que
disse um monte de coisas terriveis sobre Dakota... e que
estd me deixando apaixonado.

Apaixonado talvez seja exagero, mas interessado, com
certeza. Sinto uma atracao muito, muito forte por ela. E, em
troca, ela descarregou sua raiva em mim e praticamente me
mandou para aquele lugar. Além de sugerir que eu cuidasse
da minha prépria vida, disse que Dakota me traiu varias
vezes.

Minha cabeca até ddéi ao pensar nisso, e ainda nao
conseqgul decidir se quero pedir para Dakota me contar toda
a verdade. Uma parte de mim prefere pensar que Nora
estava irritada, e que no calor do momento comecou a dizer
as colsas que pudessem me atingir com mais forca. Por
outro lado, essa parte de mim nao & grande o bastante para
ignorar o fato de que é preciso fazer uma boa dose de
contorcionismo mental para ndo acreditar em Nora. Ela
poderia estar s6 querendo brincar com meus piores medos,
mas o0 que disse pareceu verdadeiro.

"Val querer mesmo lavar mais uma pilha de roupas?”" A
voz de Tessa me surpreende.

Ponho a pilha de toalhas dobradas no chdao e me viro
para ela, que esta de pé no corredor, com a gravata verde-
limao mais brilhante do que nunca.

“Sim. Esta na hora de comecar a ajudar mais nas coisas
da casa. Quer dizer, apartamento."

Eu abro o closet, e Tessa se encosta na parede. Esta
usando maquiagem hoje; seus olhos estdo contornados por
delineador preto, e seus labios estdao reluzentes. Fazia um
tempdo que ela ndo se maquiava. E linda mesmo sem nada
no rosto, mas hoje parece um pouco menos triste do que
nos Ultimos meses.

O voo de Hardin val aterrissar a qualquer momento, e me
pergunto se uma coisa tem relacao com a outra. Pensel que



ela fosse ficar mais abalada quando contei, com um jeito
mais sonambulo que o normal, mas nao parece ser 0 Caso.
Ela dé a impressao de estar mais radiante, mais leve.

"Vocé ja ajuda bastante. Eu gosto de fazer a limpeza,
sabe.”

"Certo”, eu concordo, sem muita conviccao.

O closet minUsculo do corredor & quase inutilizavel. As
trés prateleiras sao pequenas demais, e a parte debaixo fica
quase toda ocupada pelo aspirador e a vassoura. Enfio as
toalhas 4 dentro, na esperanca de gue nao caiam e de que
eu consiga fechar a porta. Mas é claro que caem, e preciso
me agachar para recolher,

"E estranho eu estar nervosa?”, Tessa pergunta baixinho.
"Eu nao deveria estar nervosa, née?"

Eu balanco negativamente a cabeca. "Nao tem nada de
estranho. Eu também estou nervoso.”

Eu dou risada, apesar de nao estar brincando, e enfio as
toalhas de novo no closet, tentando manté-las bem
dobradas desta vez.

"Tem certeza de que estd tudo bem, né? Lembra que a
Sophia falou que vocé pode ficar com ela no fim de semana
se rolar algum constrangimento.” O nome Sophia sal
esquisito da minha boca, mas i1sso me ajuda a nao sofrer por
OuVvIr seu outro nome.

Tessa confirma com a cabeca. "Esta tudo bem, sério. Vou
trabalhar quase o fim de semana todo mesmo."

Ndo consigo nem tentar imaginar como Vvao Sser oS
proximos dois dias. Ou vao ser um alivio, com os dois dando
as maos e partindo para a via da reconciliacao, ou um deles
val trazer a casa abaixo. Hardin € quem tem a reputacao de
fazer isso, mas isso é outra historia, e sinto que Tessa
aprendeu muita coisa de |a para ca, entao, ela pode muito
bem fazer o papel de demolidora.

"Ele vai vir de téxi de Newark, entao, deve chegar em
uma hora, por causa do transito.” Fecho a porta e olho para
Tessa. O panico borbulha no meu peito.



Nao é justo eu pedir que ela figue numa boa com a visita
dele. Deveria ter falado para Hardin se hospedar num hotel;
existem centenas deles na cidade. Tessa ¢ minha melhor
amiga, Hardin que se virasse de outra forma. Por outro lado,
nem as chamas do inferno seriam capazes de manté-lo
longe dela, entao, por que perder tempo tentando?

Esfrego 0 queixo com a barba por fazer. "Estou com a
sensacao de que i1sso nao val dar certo. Eu ndo deveria ter
concordado.”

Tessa afasta minha mao do rosto. "Esta tudo bem." Ela
crava 0s olhos em mim. "Sou uma garota crescidinha. Ja sei
como lidar com Hardin Scott.”

Solto um suspiro. Eu sei que Tessa sabe lidar com ele. E a
Unica pessoa Nno universo que consegue fazer isso. O
problema nao é esse. O problema é que isso, em geral,
acaba em guerra. Tento encarar a situacao cComo um campo
de batalha. Tessa de um lado, com a espada em punho, com
Nora e seu exército de cupcakes na retaguarda. Entao, vem
Hardin, sozinho e implacavel, com seu tanque preparado
para atropelar qualquer um que se coloque em seu
caminho. Eu me vejo no meio, balancando uma bandeirinha
branca patética, mas me preparando para testemunhar uma
carnificina.

Sigo Tessa até a sala para terminar de separar a roupa
limpa para guardar.

"Vocé-sabe-quem vai estar de bobeira por al no fim de
semana? Nao sel como i1sso pode acabar...” Imagino Robert,
0 garcom bonitao, esmagado pelo tanque de guerra de
Hardin. Se Tessa val estar trabalhando, sera que Robert
também vai estar? Se estiver, melhor manter Hardin bem
longe daquele restaurante.

Tessa pega o0 avental preto no alto da pilha de roupas.
“Nao, ele também vai trabalhar o fim de semana todo."”

Nao sei se isso € melhor ou pior. Isso significa que ele val
estar perto dela o tempo todo. Sera que eu devo oferecer a
Robert uma viagem com despesas pagas para Marte



enquanto Hardin estiver na cidade?

Talvez.

Detesto ficar nessa posicao, como intermediario dos dois,
mas estou fazendo o melhor possivel para me manter
neutro sem deixar de ser um bom amigo para nenhuma das
duas partes. Tessa vai estar no trabalho o fim de semana
todo. Junto com Robert. Certo, entdo talvez seja mesmo
pior. Eles vao passar um bom tempo juntos, e Hardin com
certeza val ficar pensando nisso.

Somando a isso a possibilidade de Dakota estar me
traindo desde que se mudou para Nova York e a abrupta
salda de cena de Nora, parece que a minha vida se
transformou num drama adolescente. Ndo, eu nao sou
adolescente. Agora sou adulto. Bom, mais ou menos. Um
drama New Adult, entao. Existe isso, New Adult? Ouvi duas
mulheres conversando a respeito outro dia no Grind. Uma
delas, uma baixinha com cabelos cacheados e um
manuscrito de centenas de paginas na mao, estava
perplexa porque alguém de vinte e poucos anos conseguiu
um contrato com uma editora para publicar um livro de um
género chamado New Adult.

"Que diabos é isso de New Adult, alias?", a outra mulher
perguntou, com a clara intencao de colocar mais lenha na
fogueira.

"Alguma subcategoria de merda que as editoras criaram
pra lancar os livros mais merdas. Jovem demais pra ser um
romance adulto, mas ndo o suficiente pra entrar na
categoria Young Adult” rosnou a aspirante a escritora.

Enquanto eu limpava as manchas de café na mesa ao
lado, me perguntel se eu iria gostar de ler algum livro New
Adult. A maior parte do que gosto de ler esta enquadrado
como Young Adult, mas e quanto as pessoas que querem ler
COISas um pouco mais sérias e mais relacionadas com a vida
real? Nem todo herdi improvavel & capaz de salvar o
mundo, e nem todo amor é magico e transformador. As
vezes, até mesmo 0s mais bonzinhos acabam levando na



cabeca — e eu posso me incluir nessa conta. Onde é que
estdao 0s livros como esses”?

"Vocés tém alguma coisa planejada para o fim de
semana?”, Tessa pergunta. Ela esta com dificuldade para
amarrar o avental atras das costas, mas, quando vou
ajudar, acaba conseguindo.

"Nao que eu saiba. Acho que ele s6 vai vir aqui pra
dormir, e volta na segunda a tarde.”

Tessa se esforca 0 maximo possivel para manter uma
expressao neutra. “Certo. Vou fazer dois turnos hoje, entao,
nao precisa me esperar acordado. SO vou chegar & pelas
duas da manhga."

Ela estd trabalhando sem parar desde que chegou a
cidade, em agosto. Sei que esta fazendo isso para manter a
mente ocupada, mas nao acho que esteja ajudando. Mesmo
clente de que ela val me interromper, comeco a falar a
respeito.

"Eu gostaria muito, de verdade, que VOCE nao
trabalhasse tanto. Nao precisa me ajudar a pagar nada. 3
ganho o suficiente, e vocé sabe que Ken faz questao de se
encarregar da maior parte das contas”, lembro pela décima
vez desde que ela veio morar comigo.

Tessa mexe um pouco no cabelo e olha para mim. O
sorriso em seu rosto € uma indicacao de que esta prestes a
me mandar ficar quieto. "Eu nao vou ter essa conversa com
vocé de novo", ela avisa, sacudindo a cabeca.

Resolvo poupar minhas energias para o fim de semana e
deixo que ela faca como quiser. "Me manda uma mensagem
quando sair, entao?” Pego a chave de Tessa no gancho na
parede e ponho sobre sua mao.

"Esta tudo bem”, ela garante.

NOs dois ficamos olhando para suas maos tréemulas.

Quando ela sal, vou para o0 chuveiro e depois faco a barba.
As vezes, penso em deixar crescer, mas, quando faco isso,



sempre acabo raspando. Se deixar uma barba comprida,
talvez eu seja convidado para algum circulo secreto de
hipsters em Greenpoint. Por outro lado, serd que estou
pronto para esse tipo de compromisso? Duvido. Enrolo uma
toalha na cintura e escovo 0s dentes. Nao sel se gosto de
ser adulto pelo que vivi até aqui. Por que Nova York precisa
ser tao longe de Washington? Eu precisava ligar para a
minha mae hoje. ..

Uma batida na porta ecoa pelo apartamento.

Hardin; deve ser ele. Por que estou tao ansioso pela
chegada dele?

Quando abro a porta, me arrependo de nao ter vestido
nada, porque ele vail falar merda assim que me vir de
toalha.

Meus olhos se encontram com 0s de Dakota, e dou um
passo para trds, surpreso, para deixa-la entrar. E a Gltima
pessoa que eu esperava ver; nao sel nem se estou pronto
para I1Sso.

"O que aconteceu? O que vocé esta fazendo aqui?”
Nosso Ultimo encontro nao foi exatamente agradavel, e 10go
depois Nora apareceu no meu apartamento com uma caixa
Com seus pertences.

Dakota me encara, quase me atravessando com o0s olhos
profundos e escuros. “E...", ela comeca, com a voz falha.
Seu labio inferior comeca a tremer de apreensao. "O meu
pal. Ele... ele vai morrer.” Ela cobre a boca assim que diz
essas palavras.

Um esboco de choro escapa de seus olhos. "Agora que eu
estou dizendo em voz alta é ainda pior. Ele esta morrendo,
Landon. O meu pai... ele vai morrer. E eu nao estou 1a, e ele
daqui a pouco val estar morto. Eu..."

Instintivamente, eu a puxo para junto do meu peito. Sinto
seu rosto molhado contra a minha pele, e seu corpo
estremece quando 0s solucos tomam conta.

Nao sei qual pensamento é pior: nao estar triste por ele,
ou o fato de eu sentir Dakota como uma estranha nos meus



bracos. "O que aconteceu?”

As maos dela se movem pelas minhas costas
descobertas, e eu acaricio seus cabelos cacheados.

"O figado dele... estd entrando em faléncia. Parece que é
hepatite alcodlica. Nao sei bem o que isso significa, mas o
figado dele estd cheio de feridas. Eu sabia que a bebida ia
acabar com a gente, um por um. Primeiro Carter, depois
meu pai... Com certeza, eu sou a proxima."

Eu a abraco com mais forca para aliviar 0s pensamentos
mais sinistros. "Me diga exatamente o0 que contaram para
voce."

Eu a levo até o sofa, fecho a porta e depois me junto a
ela. Dakota ainda esta tremendo quando nos sentamos, e
ela ajusta seu Ccorpo ao meu, se agarrando a mim como se
fosse despencar se me soltasse.

Ela explica que a enfermeira usou um monte de termos
meédicos impossiveis de entender e lembrar. O corpo dele
esta definhando depressa, e ele mal tinha dinheiro para se
manter, muito menos para pagar as despesas médicas. E
uma coisa revoltante que um homem, por mais
desagradavel e cruel que possa ser, nao consiga nem ter
um seguro salde que sirva para salvar sua vida.

“\océ quer fazer uma visita pra ele? E isso o que estd
pretendendo?” Meus dedos sobem e descem pelos seus
bracos para conforta-la.

“"Nao da. Ainda estou devendo o dinheiro do aluguel,
estou sem grana pra nada.”

Olho bem para o seu rosto, mas ela se vira e enterra a
cabeca no meu pescoco.

"Esse € 0 Unico motivo? Vocé nao pode ir sO por causa do
dinheiro?"

Considerando o histérico dos dois, eu nao ficaria surpreso
se Dakota nao quisesse ver o cara antes de morrer. E nao a
condenaria por Isso.

"Eu nao quero que vocé pague a viagem", ela diz antes
que eu tenha a chance de oferecer. Dakota levanta a cabeca



para me olhar. "Desculpa ter vindo aqui. Nao sabia pra onde
iIr Minhas colegas de apartamento nao iam entender, e a
Maggy nao é muito boa em escutar os problemas dos
outros.”

“Shhh." Eu acaricio suas costas. "“Nao precisa se
desculpar.” Eu levanto seu queixo para perto do meu rosto.

"Eu deveria estar triste, alidas? Nao sei se estou sentindo
tristeza ou alivio. SO acho que estou triste porque ele é o
Ultimo parente que me restou. Se ele morrer, pra quem eu
ainda existo? Nao tenho mais ninguém, Landon.”

Nao digo a ela que, na verdade, ndo tem pai desde que
era uma garotinha. Nao digo a ela que, do fundo do coracao,
nao estou nem um pouco triste com a morte dele. Em vez
disso, digo que 0 que quer que esteja sentindo no momento,
¢ natural. Digo que ela nao precisa explicar seus
sentimentos para ninguém.

"Se eu nao for, ninguém mais vai. Ele nao vai ter nem um
funeral. Como €& que as pessoas fazem pra pagar pelos
funerais?" A voz de Dakota fica embargada, e eu continuo a
abracando.

Penso nos membros da familia de Dakota que conheci no
passado. Ela tem uma tia em algum lugar em Ohio, a iIrma
de seu pai. Seus avos paternos ja morreram, e ela perdeu o
contato com os maternos. Eles ligavam toda semana depois
que sua mae foli embora, mas 0Ss telefonemas foram
rareando e depois pararam de vez. Nossa conclusao fol que
0S dois perderam a esperanca de que Yolanda um dia
voltasse de Chicago. Conversar com Dakota os fazia lembrar
da perda da filha e, de forma bem egoista, eles se
afastaram dos netos.

No funeral de Carter, nao tinha quase ninguém. SO
Dakota e eu na primeira fileira. Alguns professores do
colégio apareceram e ficaram uns minutinhos, e Julian
compareceu, claro. Ele saiu chorando de forma inconsolavel
quase imediatamente. Trés babacas da escola chegaram a
entrar, mas foram expulsos por Dakota antes mesmo de se



sentarem em um banco. O perdao nao fol um sentimento
muito presente naquela igrejinha nesse dia. Quando a
cerimdbnia comecou, todo mundo ja tinha ido embora. O pai
de Dakota nao se deu nem ao trabalho de aparecer. Yolanda
também nao. Ninguém chorou; ninguém compartilhou
lembrancas felizes. O pastor ficou com pena de nds, dava
para ver, mas Dakota quis ficar até o fim para homenagear
0 Irmao.

"Vocé acha que ele vai para o céu? Meu pai diz que Deus
nado aceita gente como ele no céu." A voz de Dakota parecia
tao vazia quanto seus olhos.

Tentel manter um tom de voz baixo para nao ser ouvido
pelo pastor quando respondi: "Acho que o seu pai nao faz a
menor ideia de quem Deus aceita ou ndo no céu. Se o
paraiso existir, é la que o Carter esta."

"Acho que nao acredito em Deus, Landon", Dakota falou,
e de forma nada discreta. Nao teve o menor pudor em dizer
ISSO Na igreja.

"E também nao precisa", eu falei.

FEu a abraceli com forca, e depois de dez minutos de
siléncio subi ao pulpito para recordar nossos melhores
momentos com Carter. Com apenas Dakota na igreja, contel
uma hora de histdrias, nossas aventuras mais loucas,
N0ssos sonhos para o futuro; nao parei de falar nem quando
0 pastor fez um sinal discreto avisando que era hora de
encerrar. O funeral do pai dela seria igual, s6 que dessa vez
Dakota estaria sozinha. Ninguém reviveria lembrancas para
ela. SO consigo pensar em uma memoria positiva do sujeito.
Eu o odeio mais do que imaginei ser possivel, entao, nao sei
se consequiria dizer alguma palavra respeitosa a seu
respeito. Nem mesmo depois de morto.

“Vem comigo. Vocé pode ir comigo? Eu ajudo a pagar.
Arrumo um jeito de pagar uma parte”, Dakota diz de
repente.

Ir com ela? Para Michigan?

"Por favor, Landon. Eu nao consigo fazer isso sozinha."”



Antes que eu possa responder, ouco uma batida na
porta.

"E o Hardin", digo. "Ele veio passar o fim de semana
aqui.”

Dakota se afasta de mim e finalmente parece perceber
gque nao estou nem vestido. "Ja estou indo."” Ela se inclina
para a frente e me da um beijo no rosto. "Por favor, pense
nisso. Eu iria na segunda. Vou usar o fim de semana pra
levantar algum dinheiro. Por favor, pense a respeito e me
avise no domingo."

"Certo.” Tem coisas demais passando pela minha cabeca
para eu dizer o gque quer gque seja.

Dakota me seqgue até a porta e, quando abro, Hardin esta
parado diante da porta, com uma bolsa preta de lona
pendurada no ombro. Seus cabelos compridos estao
baguncados, e ele parece mais alto que nas minhas
lembrancas. Seus olhos observam Dakota, depois se voltam
para mim, e ele levanta as sobrancelhas.

"Ora, e af, Landon. Delilah." Ele passa por nds e entra.

Com os olhos inchados, Dakota nem se da ao trabalho de
responder. Sem dizer nada, ela me da um abraco apertado e
val embora. Depois de observa-la por mais alguns instantes,
volto para dentro e fecho a porta.

Um pouco alto demais para 0 meu gosto, Hardin
pergunta: "O que ela estava fazendo aqui? Vocé nao estava
comendo a tal outra?" Ele joga a bolsa no soféd e comeca a
andar pela sala, examinando cada centimetro quadrado
COmMo se estivesse na cena de um crime.

"Estou precisando de uns conselhos”, digo com um
SUspIro.

Hardin para perto da poltrona e passa a mao em uma
calca de pijama de Tessa. Seus dedos acariciam o tecido
flanelado, contornando o desenho das nuvenzinhas da
estampa.

“Vai por uma roupa primeiro. Nao posso dar conselho pra
ninguém pelado. Muito menos vocé."



Eu reviro os olhos e vou até o quarto para me vestir e me
preparar para a tempestade que vem pela frente.



quase o0 tempo todo, mas porque sao confortaveis, so

1ISSO. Se eu fosse mulher, jamails conseguiria usar salto
alto e vestidos justinhos. Seria como Tessa: calca de
ginastica e blusinha. Pego uma camiseta azul e uma calca
de moletom cinza e decido deixar essa questao para mais
tarde.

Quando volto a sala, Hardin estd sentado no sofa, com o
laptop aberto e uma caneta entre 0s dentes.

"|4 esta trabalhando?”, pergunto. Em que diabos ele anda
trabalhando, alias?

Sento na poltrona e observo quando ele comeca a
remexer uma pilha de papéis sobre a mesa. Tem um copo
de café pela metade ao lado do laptop. Tem um adesivo —
de uma banda, acho — cobrindo o logo da Apple. Olho para
0O meu computador na beirada da mesa de centro e
comparo os dois. O dele tem um adesivo metalizado de
espinhos e rosas, enquanto o meu tem um que diz LUFA-
LUFA PARA SEMPRE. Em minha defesa, o meu é bem bonito,
e também engracado, porque eu nao sou da Lufa-lufa. Um
quiz on-line idiota sugeriu que eu era, entao, tentel assumir
ISso. Comprel 0 adesivo e tudo, mas, no fundo, sel que sou
da Grifinoria de corpo e alma.

"Pois é. Vocé demorou demais pra se vestir”, ele reclama.

N ao sel se sou relaxado ou nao. Uso calcas de moletom



Hardin reclamando? Que surpresa.

Jogo uma almofada nele, que resmunga alguma coisa
baixinho. "Cadé a Tess?"

“Trabalhando. Ela vai estar ocupada enquanto vocé
estiver aqui.”

Ele bufa, mas permanece em siléncio. Dad para ver a
magoa transparecer em seus olhos verdes. Percebo o
quanto sua respiracao acelera ao mencionar o nome dela.

"Ocupada quanto? A que horas ela costuma chegar em
casa?", ele quer saber.

Fico hesitante. Preciso me manter neutro nessa historia.
"Hoje ela vai chegar |a pelas duas.”

Hardin fecha o laptop e se inclina para a frente como se
fosse levantar. "Duas? Da madrugada?”

“Sim. Ela vai fechar o restaurante hoje. E estad fazendo
dois turnos.”

"Duas da manha é um absurdo. Ela ndao tem por que ficar
trabalhando até de madrugada, caralho.” Hardin recolhe as
paginas soltas e as enfia de volta na pasta.

"Eu ndo tenho como controlar o quanto ela trabalha. Nem
voce."

Ele solta um suspiro e assente com a cabeca, mostrando
claramente que nao estad a fim de discutir. "Entao, o que
esta rolando com vocé? Por que a Delilah estava com
aquela cara de cachorro perdido?”

Esse Hardin Scott € mesmo elegancia pura. "O pai dela
estd morrendo.”

Vejo sua expressao tornar-se mais séria. "Ah, desculpa
af."

Balanco a cabeca e me recosto na poltrona. Sinto meus
cabelos baguncados sob a ponta dos dedos. "Ela val viajar
pra Michigan e quer que eu va junto. Na segunda.”

Hardin cruza uma das pernas sobre o joelho da outra e
ajeita os cabelos para tras. Parece que nao cortou desde a
Ultima vez que o vi. "E a Nora? Vocés dois ainda estao
naquele rolo?"



Entéo, ele sabe o nome dela... "Nao. Ela saiu daqui puta
da vida uma semana atras dizendo que eu estava tao
envolvido com a Dakota que nem percebi que tinha outra
gostando de mim. E ndao voltou mais depois disso."

"Entdo, esta tudo muito claro. Se ela nao apareceu mais
e nem falou com vocé, pode fazer o que quiser. Se estiver
se sentindo culpado, vai ter que perguntar pra vocé mesmo
0 porqué.”

Certo: Por que estou me sentindo culpado? Nora ficou
chateada comigo por uma coisa que eu nao tinha como
controlar. O que ela queria que eu fizesse, traisse Dakota?
Eu nao tinha como prestar atencao ao que Nora sentia por
mim porque, em primeiro lugar, em Washington, eu estava
apaixonado por Dakota e, depois que mudei para ca, estava
lamentando o fim do meu relacionamento. Entendo o
porqué Nora ficou envergonhada e irritada. Eu me sentiria
da mesma forma se fosse ignorado, mas nao fol nada de
proposito. Ainda nao acredito que alguém como Nora se
daria ao trabalho de reparar em mim, mas fol 1SS0 0 que
aconteceu — e de alguma forma consegui estragar I1Sso
também.

“Vai ver & melhor manter distancia das duas logo de uma
vez. Ficar solteiro nao é tao ruim assim.”

Fecho os olhos e penso a respeito. Talvez eu fiqgue melhor
sozinho. Uma pessoa como eu se vira bem sozinha. J& tenho
muita gente com quem me preocupar. Tessa, minha mae,
minha irmazinha (que val chegar em algumas semanas),
Hardin, Dakota... Serd que da para acrescentar mais algum
nome a lista?

"Ser solteiro € uma puta de uma bosta, cara”, Hardin
comenta. "Confie em mim, é uma bosta."

Abro os olhos e dou uma encarada nele. "Vocé poderia
ter mentido para fazer com que eu me sentisse melhor.”

"Nao. Eu nao posso mentir." Ele estende a mao direita
como se estivesse prestando um juramento oficial.

Isso me faz dar risada. "Mentiroso.”



Ele encolhe os ombros e abre um sorriso malicioso. "Eu
virel algumas paginas da minha vida."

Algumas horas depois, Hardin volta de uma reuniao sobre a
qual nao me fala nada. Diz que val me contar tudo na
semana que vem quando tiver um retorno. Fico curioso, mas
uma parte de mim nao deseja saber de nada que seja
necessario esconder de Tessa depois.

Lembrando que preciso trabalhar amanha cedo, comeco
a me perguntar quais sao 0s planos de Hardin para o jantar.
No momento em que esse pensamento me passa pela
cabeca, ele entra no meu quarto sem bater na porta.

“\Vou sair pra comer. Quer ir?" Ele da um tapa no meu pé.

Antes de levantar, pergunto aonde ele pretende ir.

"No Lookout”, ele responde, convicto.

"E 14 que a Tessa trabalha", lembro.

Ele encolhe os ombros largos. "Eu sel.”

Certo...

"Ela tem motivos pra querer manter distancia de vocé.
Acho que..."

Ele levanta a mao e me interrompe. "Escuta so, eu vou
de qualquer jeito, com ou sem vocé. SO quis ser legal e
fazer o convite. Sei que ela trabalha 13, e quero ir mesmo
assim. Eu vou. Vocé vai também?"

Solto um grunhido e levanto da cama. "Tudo bem. Mas
aquele tal de Robert trabalha |a, aguele que...”

"Eu sei quem é. Mais um motivo pra querer ir."

O problema de Hardin é que, quando ele enfia alguma
Colsa na cabeca, nao tem jeito de tirar.

Pois é. E 0 meu problema € achar que preciso explicar
COISas que nao precisam ser explicadas.

Como nao vejo nenhuma outra solucao, confirmo com a
cabeca. "S6 espera al que vou por 0s sapatos.”

Ele da uma olhada para as minhas roupas, de cima a
baixo. "Vocé vai vestido assim? A Nadia nao trabalha 13?"



"Sim, a Nora trabalha |a. E, sim, vou vestido assim.”

Se Nora estiver mesmo trabalhando, duvido que dé
alguma bola para mim, e as roupas que estou usando sao
confortaveis. Nao sao bacanas como as de Hardin, que esta
todo de preto, mas pelo menos meu moletom deixa meu
pau respirar, ao contrario do jeans dele.

Dez minutos depois, estou vestido com uma calca jeans
escura e uma camisa xadrez de manga curta. A calca ¢ um
pouco apertada, mas Hardin sentou no sofa e se recusou a
Salr enquanto eu nao trocasse o0 "pijama’”, e estou faminto
demais para discutir.

Durante a caminhada até o Lookout, Hardin me pergunta
sobre os estudos, o trabalho e alguns outros assuntos nao
relacionados a Tessa. Hoje &€ bem mais falante do que
quando o conheci. Esta progredindo bastante.

Vemos Tessa antes que ela nos veja. O Lookout é um
restaurante moderninho, com uma decoracao de tema
industrial. Quando chegamos ao balcao da hostess, Tessa
esta logo atras de uma arvore metdlica enorme com rodas
dentadas nos galhos em vez de folhas. A praca das
sobremesas fica bem ao lado da hostess, e é inevitavel para
mim procurar pelos cabelos escuros de Nora. Vejo de
relance seu cabelo e sua pele morena enquanto Hardin
pergunta a Robert qual é a secao de Tessa, mas ela
desaparece antes que eu possa vé-la melhor.

lronicamente, Hardin age como se nunca tivesse visto
Robert na vida.

"Eu ja volto", Robert avisa, olhando para Hardin e depois
para o outro lado do salao. Nao € um lugar muito grande;
tem s6 umas vinte mesas alinhadas as paredes.

"Que puta cara cuzao”, Hardin diz quando Robert se
afasta. Eu ignoro sua irritacao.

Nora aparece atras do balcdo, com uma bandeja de
bolinhos nas maos. Seus cabelos estao amarrados no alto



da cabeca, mas algumas mechas estdao caldas,
emoldurando seu rosto. Seus olhos parecem sem foco, e ela
olha sO para a frente.

Sera que ela sabe que estou aqui?

Sera que se importa com isso?

"Tessa", escuto Hardin dizer.

Mantenho os olhos concentrados em Nora. Ela abre a
vitrine do balcao e comeca a colocar as bandejas |a dentro,
alinhando direitinho, sem desviar a atencao da tarefa. Ndo é
muito bem iluminado aqui, mas da para dizer que esta
exausta. Daqui percebo que seus ombros estao caldos.

Com o canto do olho, vejo a silhueta de Tessa se
aproximar e, quando me viro, ja vou logo dizendo: "Foi o
Hardin que quis vir aqui.” Caso ela figue incomodada, quero
deixar bem claro que nao é culpa minha. SO estou seguindo
de acordo com a maré.

Tessa nao responde; seus olhos estdo cravados em
Hardin.

“"NOs nao precisamos comer aqui se vocé estiver muito
ocupada", sugiro.

N&o consigo entender a troca de energia entre esses dois
malucos.

Os dedos de Hardin envolvem o pulso de Tessa, e 0sS
olhos dela brilham, como eu nao via fazia meses.

“"Nao", Tessa diz, ofegante. "Estd tudo bem, sério
mesmo." Ela se desvencilha da mao de Hardin e pega dois
cardapios atras do balcao da hostess.

Sigo Tessa até a mesa e dou uma Ultima olhada para
Nora. Ela ndo olha para mim. Nao sei se esta me ignorando
ou se simplesmente nao me viu. Como nao me notar se
estou com os olhos cravados nela?

Hardin e Tessa trocam amenidades enquanto me
acomodo a mesa e Hardin finge que nao sabe que ela
trabalha até tao tarde. Finge que nao vai ficar maluco
sabendo que ela chega em casa a essa hora. Tenta ser
normal na presenca de Tessa.



"A Sophia esta ocupada?", pergunto depois de pedir a
comida.

Tessa faz que sim com a cabeca. "Estd sim. Desculpa.”
Tessa nao me corrige por nao a chamar de Nora. Sera que
ela sabe que tem alguma coisa rolando? Que tipo de amigo
SOU eu por esconder isso dela?

Tessa franze o rosto, e Hardin se inclina em sua direcao.
Sera que ele percebe que seu corpo reage aos movimentos
dela? Quando ela anota os pedidos, os olhos dele grudam
nos seus dedos. Até a respiracao dos dois esta em sincronia.

Esses dois me deixam doente. Eu sou um tonto que nao
tenho ninguém, enquanto eles parecem ter imas atraindo
um na direcao do outro. Vao ficar juntos para sempre. Sei
que a verdade é essa. Eu nao consigo ser um ima; para isso,
& preciso ter alguém para atrair. Da para ver que é um dia
ruim quando a pessoa se surpreende desejando ser um ima.
Quando Tessa avisa que Nora fechou nossa conta, Hardin
deixa uma gorjeta generosa para a ex. Ela enfia o dinheiro
no meu bolso de tras quando estamos saindo. Durante o
jantar, nao consegui pensar em nada além da proximidade
de Nora. Figuei de olho na saida da cozinha o tempo todo.
Nem percebi quando terminei de comer. Mas a comida
estava Otima, disso tenho certeza.

O fato de Nora estar aqui e nao ter ido até nossa mesa
me deixa maluco. Minha intencao nunca foi magoa-la, e eu
mereco pelo menos a chance de me explicar. Ela teve mais
de uma hora para pelo menos passar la perto, acenar ou
abrir um sorriso por educacao.

Quando chegamos a porta para ir embora, puxo Hardin
pela manga. "A gente se encontra la em casa.”

Hardin nao faz nenhuma pergunta, mas também nao se
oferece para ficar comigo. Simplesmente balanca a cabeca
e val embora. Ainda bem.

Me sento no banco do lado de fora e vejo que horas sao
no celular. Nove e dez, e ndo faco ideia de quando termina o
turno de Nora. Decido esperar até ela sair. Mesmo que seja



as duas da manha.

Olho ao redor e me recosto na parede gelada. O ar de
outono estd frio e pouco agitado. As calcadas estdao quase
vazias, 0 que nao é comum para uma sexta-feira a noite no
Brooklyn no meés de setembro. Enquanto espero, tento
pensar no que dizer para Nora. Como posSsO comecar a
conversa”?

Duas horas depois, quando Nora sal pela porta do Lookout,
ainda nao consegui decidir. Ela passa direto por mim, com
sua tranca escura e comprida balancando atras de si.
Quando para na esquina para atravessar, solta os cabelos e
sacode a cabeca. Ela é linda demais, mesmo sob a nada
favoravel luz da rua.

Acho que deveria marcar minha presenca; chamar seu
nome e encara-la em vez de sequi-la em siléncio. Mas
alguma coisa dentro de mim me impede de fazer isso. Onde
ela estd indo, alids? Sera que voltou a morar no antigo
apartamento com Dakota? Nao sei, mas estou com a
sensacao de gue vou descobrir em breve.

Nora atravessa 0s quarteirdes silenciosos pegando as
ruas secundarias mais estreitas. Fico preocupado por ela
nao perceber que esta sendo sequida. Nao olhou para tras
nenhuma vez. Ela pde os fones de ouvido e parece contente
andando pelo Brooklyn as onze da noite sem se preocupar
CoOm O que acontece nos arredores.

Quando atravessa a avenida Nostrand, imagino que ela
va pegar o metrd. Eu deveria segui-la mesmo? Por que nao
estou me sentindo uma espécie de pervertido, vigiando-a e
seguindo-a como um psicopata? Seja por que for, atravesso
a rua e desco as escadas do metro atras dela.

Fico a pelo menos uns cinco metros de distancia dela, e
permito que um grupo de pessoas se coloque entre nos.
Nora balanca a cabeca ao som da musica enquanto espera
na fila do metrd para passar seu MetroCard.



O vagao esta quase vazio quando entramos. Se Nora pelo
menos olhar ao redor, vai me ver. Ela se senta ao lado de
uma mulher que esta lendo um jornal. Espero que isso me
esconda um pouco do campo de visao dela. O metrd estd
sinistramente silencioso. Quando tusso, percebo que nao
SOuU muito bom nessa coisa de perseguir 0s outros.

Nora tira o telefone do bolso e fica olhando para a tela.
Em sequida, passa o dedo na tela, suspira e passa o dedo
de novo. Dez minutos depois, levanta para descer, e eu vou
atras. Fazemos baldeacdo para outro trem, e quarenta e
cinco minutos depois estamos na Grand Central. Nao faco
Ideia de onde essa mulher possa estar indo, nem por que
continuo a perseqgui-la.

Embarcamos no trem Metro-North, e em meia hora
chegamos a estacao de Scarsdale. Nem imagino onde fica
Scarsdale, nem por que estamos aqui. Quando saimos da
estacao, Nora para em um banco e desabotoa a camisa do
trabalho. Estd usando uma blusa preta por baixo, de um
tecido parecido com uma redinha. O sutia estd aparecendo
por baixo, e tento nao ficar olhando quando ela guarda a
camisa na bolsa e fecha o ziper. Nora tira os fones do ouvido
e pega o celular dentro da bolsa. Eu me escondo atras de
uma placa publicitéaria de uma seguradora. "Estou aqui,
esperando o motorista na frente da estacao. Como fol ©
Jantar? Ele comeu alguma coisa pelo menos?”, ela pergunta
para a pessoa do outro lado da linha.

Alguns segundos se passam. "Bom, eu vou ajudar. Chego
al em quinze minutos.” Ela desliga o telefone, guarda na
bolsa e se vira para onde estou escondido. Eu me abaixo
mails um pouco.

E agora, qual é o plano? Que motorista é esse que vai vir
até aqui busca-la?

Quando penso que estou a salvo, escuto a voz de Nora
dizer: "Seus pés estao aparecendo por baixo da placa,
Landon.”



aproximando. Os cabelos escuros escondem seu rosto.

Sob a luz fraca do estacionamento da estacao, ela
ganha um aspecto de vila. Estd usando uma calca jeans
preta com um rasgo no joelho, e 0 sutia preto aparece sob o
tecido de redinha da blusa regata. Serd que é permitido
trabalhar com uma calca rasgada em uma cozinha de
restaurante? E, o mais importante, por que eu estou
preocupado com I1Sso agora”?

Fico imovel enquanto ela vem até mim, sua presa, no
meio do nada. Para ser sincero, o sistema de transporte
ferroviario daqui ainda me deixa perplexo. Nao consigo
entender as placas, nao suporto ficar socado no meio de um
monte de gente como se estivesse numa lata de sardinhas e
detesto me sentir preso debaixo da terra, mas, quando 0s
trilhos sao de superficie, as vezes, fico meio enjoado.

Como é que eu vou voltar para casa se nao consigo
entender as placas?

E que diabos de lugar é Scarsdale, alias?

Nora fica esperando que eu Ssala do meu "esconderijo"”.
"Pensa que eu nao sei gque vocé esta me seguindo desde
que sal do Lookout?" Ela ergue a sobrancelha e me déd uma
encarada.

Eu nao ficaria surpreso se ela sacasse um chicote ou uma

D ou uma espiada pela lateral da placa e vejo Nora se



espada, considerando o quanto parece ser senhora de tudo
ao redor. Ela nao tem nada de timida, é encantadora, e
estar aqui numa noite escura em sua presenca sO faz
crescer sua aura de mistério. Me sinto como se estivesse
em um filme, e seus olhos verde-escuros parecem quase
pretos, em vez do tom de sempre, mais puxado para o0
castanho.

Nora para a dois passos de mim e saca o celular, e nao
uma espada, do bolso de tras da calca. Em seguida, ela da
uma olhada rapida na tela e guarda o aparelho de novo.

"Eu ja fiz umas aulinhas de defesa pessoal”, ela continua,
acentuando a minha péssima atuacao como um espiao. "Vi
vOCé assim que pegamos a Nostrand. Estava esperando que
viesse falar comigo.” Ela faz uma pausa, e seus labios
cheios se curvam em um sorriso. "Mas vocé continuou so
me seguindo. Que historia é essa?”

Ela toca o0 meu braco de leve.

Oficialmente ela me acha maluco, ou pode ser também
que eu seja um pouco.

Comeco a cocar a nuca e tento pensar em uma

explicacao. "Bom" — limpo a garganta, com um pigarrear
nervoso —, "entao, eu queria falar com vocé depois do seu
turno.”

"Entao, por que nao me chamou? Sabe como é, em vez
de me sequir?”

“Sei la."

Ela sorri. "Sabe, sim. Pode falar Me conte por que me
seqguiu. Eu tenho um talento especial pra descobrir quando
estdo mentindo pra mim. E meu maior talento, na verdade.”
Os olhos dela se cravam nos meus. "Entao, vou perguntar
de novo. Por que vocé me seguiu durante uma hora e meia
do Brooklyn até Scarsdale?”

Sem pensar duas vezes, comeco a falar: "Quero falar com
vocé ja faz horas, desde quando vocé estava trabalhando, e
sabia que vocé estava la, mas nao veio me cumprimentar
nem nada. Nao aparece la em casa ha dias. Também nao



me ligou nem entrou em contato".

"Eu nao tenho o seu nimero.”

Ela passa a lingua nos labios, e me lembro do gosto de
sua boca. De sua mao sobre mim, sua lingua acariciando de
leve a minha. Ainda bem que ela nao consegue ler meus
pensamentos.

"WVocé me mandou uma mensagem no dia em que a
gente saiu.”

"Ah, é. Esqueci.”

Ela fica pensativa, e prende o cabelo atras da orelha com
um gesto firme. “Certo, sobre o que vocé queria conversar?"
Nora se apoia na parede e dobra o joelho. Ela esta bem
confortavel para alguém que estava sendo seguida por um
louco bizarro.

Sobre 0 que exatamente eu queria conversar? Devo dizer
que sO queria saber se estava tudo bem? Que estava
sentindo sua falta? Ela val saber se eu estiver mentindo
pelo que acabou de falar.

As palavras fogem da minha boca — "Eu estava com
saudade" —, e Nora corrige a postura junto a parede. "Onde
vocé estd indo? Onde € que a gente esta?"”, pergunto depois
de alguns segundos de siléncio.

Antes de responder, Nora fica tensa. Olha para mim, e
depois para o nada.

Quando me viro, vejo um cara de terno andando na
nossa direcao. “Srta. Crawford”, um sujeito grandalhao, um
gigante, diz.

Certo, talvez nao um gigante, mas parece imenso perto
de Nora.

“Chase”, ela diz, com um sorriso. E um sorriso estranho,
falso. "Ja estou indo. SO estou me despedindo do meu
amigo. Ele me acompanhou do Brooklyn até aqui. E um cara
bem legal.” Seu olhar desvia dele e se volta de novo para
mim.

Nao faco a menor ideia do que estd acontecendo. Nora
faz um aceno rapido e vai atras do homem, que pelo jeito é



0 motorista que ela mencionou alguns minutos atras ao
telefone.

"Entao é isso? Vocé nao val conversar comigo mesmo
depois de eu ter vindo até aqui?" Levanto minhas maos no
ar, olhando para as costas de Nora.

Ela ndo se vira para falar comigo. "Obrigada por ter
vindo!", ela responde.

E em seqguida desaparece por uma das laterais da
estacao. Solto um grunhido de preocupacao.

Por que diabos eu vim até aqui? Agora, preciso dar um
jeito de voltar para o Brooklyn, e ja & quase meia-noite. Eu
deveria ter ido atras dela em vez de ficar aqui parado,
vendo Nora ir embora com seu amigo guarda-costas.

E quem é aquele cara, alias? Ela tirou a camisa e soltou
0S cabelos — por qué? Serd que tem um namorado secreto
aqui? Um emprego de stripper? Sera que faz parte de uma
seita? Que tem multiplas personalidades? Quem ¢é que
sabe?

Quando chego ao meu bairro, duas horas depois, a porta do
apartamento esta trancada. Como deixei minha chave com
Hardin quando o mandel voltar sozinho, espero que pelo
menos ele atenda. Primeiro dou uma batidinha de leve,
mas, sem resposta, comeco a bater com mais forca. Alguns
segundos depois, Hardin abre a porta, sem camisa e com
cara de sono.

Ele esfrega 0s olhos com as maos. "Pensei que vocé
estivesse no seu quarto fazia tempo, seu ninja."

"Eu estava com a Nora." Decido reservar os detalhes
patéticos para mais tarde.

Hardin levanta as sobrancelhas e se joga de novo no
sofa, que parece minusculo para seu corpo longilineo
deitado nele. Os pés ficam pendurados para fora. Fico
surpreso por ele estar no sofa e nao no quarto de Tessa,
mas estou exausto demais para perguntar o motivo, e ele



também nao parece estar com energia suficiente para
explicar.

"Boa noite"”, digo a ele, e vou direto para o quarto.

Minha cabeca fica latejando durante horas enqguanto
tento pegar no sono.

Acordo dez minutos antes de o despertador tocar e preciso
fazer forca para levantar da cama. Ainda nao acredito que
dormi até as onze. Preciso trabalhar ao meio-dia para sair as
quatro. Nao € um turno longo, considerando que de sabado
costumo trabalhar das seis as duas, entao, hoje vai ser
moleza. Ainda mals porque val ser com Posey, ndo com
Aiden. Pelo menos é essa minha esperanca. Quatro horas
com Aiden parecem oito. Mas, com Posey, parecem meia
hora.

Durante o banho, me esforco para melhorar meu animo.
Nao posso ficar com cara de bunda no trabalho o dia todo.
Comeco a sequir minha rotina matinal. Banho, creme e
locdo para o rosto, porque Tessa diz que preciso usar tudo
ISso. Roupas: camiseta branca e calca jeans preta. Café:
preto e forte.

No caminho da cozinha, vejo que Hardin ndao esta mais
sozinho no sofa. Seu braco envolve com forca o corpo de
Tessa, e o rosto dela estd enterrado em seu peito. Nao fico
nem um pouco surpreso.

Preciso comer alguma coisinha antes de trabalhar, mas
nao quero acordar os dois. As bananas na bancada parecem
passadas, e acho melhor nao tentar cozinhar nada. Abro o
armario e pego a primeira caixa de cereais que encontro.

Quando enfio a mao dentro da caixa, 0UCO O sOm
inconfundivel de passos sobre o piso de madeira. Deve ter
sido a cafeteira que 0s acordou, ou 0 barulho do saco dentro
da caixa de Frosted Flakes. Nao me lembro dessa caixa aqui
ontem, mas qualquer comida que entra na nossa casa é de
todos. Mastigo 0S cereals secos rapidamente, me



arrependendo de ter colocado um punhado inteiro na boca
de uma vez. Pego meu café na bancada e saio andando na
direcao do corredor. Dou de cara com Tessa. Abro um
s0rriso, e seu rosto fica todo vermelho.

"Que foi?", Tessa pergunta, sem me olhar nos olhos.

Levo o café até o rosto. "Naaaada.” Dou um gole na
bebida, enquanto Tessa da sua revirada de olhos habitual e
val para o quarto, para onde, pelo jeito, Hardin se mandou
também.

Quando chego ao trabalho, Aiden esta atras do balcdo. Que
otimo.

"E al, cara, a noite foi pesada?" Ele levanta a mao para
eu bater, e faco uma careta.

"Acho que da para dizer isso.”

Quando bato o ponto, desejo ter um controle remoto
como aquele do filme do Adam Sandler, que faz o tempo
parar. Nao estou dizendo que socaria ele nem nada, mas
também nao digo que nao.

"Eu também, cara. Eu também.”" A sineta da porta toca, e
desvio 0s olhos do chupdo no pescoco de Aiden. Por que ele
esta sempre com esse tipo de marca? Quem faz isso depois
da adolescéncia?

"Uau. Olha sd&", murmura a voz de Aiden com uma
intimidade forcada, e olho para a porta.

Nora entra com 0s cabelos soltos e baguncados na altura
dos ombros, usando uma camisa jeans clara e calca branca.
O efeito que ela causa é arrebatador.

"O1." Ela sorri para mim, e escuto Aiden respirar fundo.

"O1." Limpo a mao no avental e me viro para ela.

Aiden se apressa em perguntar se Nora quer alguma
Coisa para beber. Ela sorri, e percebo que ele endireita as
costas e ajeita a camisa. Para ela... Ignorando que tem um
chupao em seu pescoco. I1sso nao deve incomoda-lo.

"O que vocé recomenda?”, ela pergunta para ele, me



deixando irritado. 1sso nao deveria me deixar irritado.

"Bom, vocé me parece ser uma condisseur experiente de
café.”

Nossa, espero que ela perceba que Aiden falou tudo
errado. Isso supondo que ele quis mesmo dizer
connoisseurt,

"O que seria iss0, uma espécie de condessa?”, pergunto.

Por que foi que falei isso? Qual € o problema comigo? Del
até uma risadinha sem graca da minha propria piada
malsucedida. Nora sorri, levando o dedo ao labio.

Aiden ri, mas fico com a sensacao de que é de nervoso,
OU Nao sabe por gque estamos rindo.

"Eu recomendaria 0 n0osso novo latte com leite de coco”,
Aiden anuncia, pegando um copo e a caneta para anotar o
nome dela.

Nora da um passo a frente, se aproximando do balcdo.
"Eu nao gosto de leite de coco.”

Me esforco para segurar o riso. Aiden interrompe o gesto.

Nora se vira para mim. "Qual é aquela bebida que vocé
leva pra Tessa? Aquela com sabor de banana?"

Sinto 0 ego de Aiden desinflar ao meu lado.

O ventinho que escapa dele é reconfortante.

Pego 0 copo e a caneta de Aiden e escrevo o0 nome de
Nora, mais pela diversdo. "E um macchiato com xarope de
aveld e banana. Posso preparar um pra voce."

Nora paga a bebida, e Aiden continua tentando puxar
assunto enquanto ponho os ingredientes no copo.

"Quando o seu turno termina?", Nora pergunta quando
entrego sua bebida customizada.

"As quatro. Na verdade, acabei de chegar.”

Nora da um gole cauteloso, soprando dentro do copo
primeiro. "Certo. Vou esperar aqui entao.”

Talvez ela tenha ouvido errado. "Esperar aqui? Ainda
faltam quatro horas.”

"Pois €, eu sei. Mas hoje esta meio vazio aqui. Tudo bem



se eu ficar numa mesa la nos fundos?" Nora crava 0s olhos
em mim sem fazer nem mencao de se virar para Aiden.

A atencao que ela me dedica faz com gque eu me sinta
importante, e acho que gosto de saber que Aiden esta
ficando maluco com a ideia de que alguém como Nora
prefere olhar para mim e nao para ele.

"Sim, claro"”, respondo.

Ela sorri, sabendo muito bem que eu jamais a mandaria
embora.

1 N. da E.: Termo em francés para conhecedor/conhecedora.



movimentado que o habitual para um sabado a tarde,

e Aiden esta mais devagar do que o habitual. Ja
esqueceu dois pedidos, escreveu 0 nome errado em trés
copos e derrubou um xarope de menta no chao. Ful eu que
acabel limpando.

Com Nora me observando em siléncio de um canto nos
fundos do saldao, eu estava impaciente demais para espera-
lo encher o balde de agua e sabao com a maior lentidao e
passar o esfregao no chao manchado. Além disso, o cheiro
estava péssimo, e me deu dor de cabeca na hora. Eu sabia
que terminaria de limpar tudo antes mesmo que ele tivesse
acabado de encher o balde. Aiden nao me agradece, claro;
em vez disso, me da uma alfinetada, dizendo para eu nao
me esquecer do aviso de PISO MOLHADO.

Pensei que o movimento constante no café fosse desviar
minha atencao do fato de Nora estar me observando. Nao é
ISSO 0 que acontece. Fico apreensivo com Sua presenca
aqui, e é inevitavel nao olhar para onde ela esta sentada a
cada poucos segundos. Mesmo assim, estou trabalhando
direito apesar da distracao, ao contrario de Aiden. Pelo jeito,
ele nao é capaz de dar conta da pressao de ter uma fila de
viciados em cafeina diante de si. Nao consigo determinar o
momento em que meu cérebro virou a chave da irritacao

Q pesar do que Nora falou, o Grind esta mais



com ele para entrar em uma espécie de competicao com 0
cara. Que estranho.

Entrego a uma mulher chamada Julie seu latte com dose
tripla de espuma e olho mais uma vez para Nora. Ela estd
escrevendo alguma coisa num caderno. Nao esta olhando
para mim. Ndo sei o que ela esta escrevendo. Mas esta
parecendo uma policial fazendo campana.

Aproveito 0 momento para desfrutar mais um pouco
dessa visao. Ela estd a vontade, com a caneta entre os
dedos. Bate a ponta no papel e cruza de novo as pernas.
Adoro ver seus labios curvados. A arcada bem feminina do
labio superior € um pouco mais proeminente que a do
inferior.

"Cara!" A voz de Aiden interrompe 0S meus pensamentos
obsessivos sobre a boca de Nora. Quando olho para ele,
percebo que a fila esta menor: s6 tem dois clientes
esperando suas bebidas... mas 0s meus pes estao
molhados. Por qué?

Aiden esta apontando para a jarra tombada de cha verde,
que esta encharcando o chao, e 0s meus pés. Pego o cabo,
levanto o recipiente e recoloco a tampa. A poca nao é muito
grande; s6 metade do cha escorreu. Dou uma olhada para o
canto e vejo que Nora estd me observando agora, com um
sorriso no rosto. Meu rosto fica vermelho, e pego o esfregao.
Forco meu cérebro a mil por hora a se concentrar apenas na
limpeza. Molhar, esfregar, molhar de novo. Esfregar de
novo, molhar.

Quando o saguao fica vazio, s6 duas horas se passaram.
Minha camisa estd suja, coberta de pd de café expresso, e
meus pés ainda estao Umidos por causa do cha verde
derramado. Por outro lado, faz dez minutos que nao entra
nenhum cliente, e Aiden estd com uma cara de quem Vvai
comecar a resmungar daqui a pouco.

"Estou morrendo de fome e preciso decorar o texto pra
um teste”, ele reclama, conforme o0 esperado. Seus ombros
estao caldos, e a camisa branca esta cheia de manchas



marrons. Observando nds dois, parece que acabamos de
participar da Grande Batalha da Cafeina e sobrevivemos
para contar a historia. Nora seria a rainha que estamos
disputando, e um de nds vai conquistar a coroa e virar rei.

Antes que minha imaginacao me leve para longe demais,
Alden se aproxima de mim, acenando com a mao. "Entao,
vou fazer um intervalo, certo?"”

"Claro.” Olho para Nora e assinto com a cabeca. "Por
mim tudo bem... agora esvaziou mesmo."

Preciso varrer o chao e limpar as manchas de café das
mesas. Preciso encher a caixa de gelo e passar pano Nnas
bancadas. E uma lista bem grande.

Nora se levanta da mesa e passa 0s dedos pelos cabelos.
Apanho um pano de limpeza e saio de tras do balcao.

"Ele é legal, hein?" Nora aponta com o polegar para oS
fundos do café, para onde Aiden foi.

"Ele ¢ ok." Dou de ombros, e nao quero que Aiden escute
0 que estamos falando a seu respeito. O cara é irritante,
mas nao pretendo deixa-lo chateado nem nada do tipo. Sei
como € ouvir 0s outros falando da gente pelas costas, e nao
¢ nada agradavel. Nao desejo isso para ninguém. Bom,
talvez para algumas pessoas, mas Aiden nao é uma delas.

"Ele me lembra o rei Joffrey.” Nora da risada, cobrindo a
boca.

"Quem é esse?”

Nora arregala os olhos. "O rei Joffrey, aquele loirinho
cuzao."

Ha?

"Sério mesmo qgue vocé nao sabe do que estou falando?"
Ela me encara com uma expressao incredula.

Faco que nao com a cabeca.

"Vocé nunca viu Game of Thrones?"

"Ah. Nao, ainda nao."”

“"Nao acredito!” Nora vem correndo até mim e me segura
pelos pulsos. Ela esta com cheiro de coco. "Por favor, me diz
que esta brincando. Eu jamaaais esperava isso de vocé. Em



que planeta vocé vive, e como consegue evitar os spoilers
da internet?”

De um planeta em que as pessoas estudam e trabalham,
sinto vontade de dizer. Mas seria uma grosseria... E também
uma resposta bem lamentavel.

"Ainda nao tive tempo. Mas pretendo ver. Todo mundo
fala muito bem, e eu nao fico muito na internet.” Estou
parecendo um rob6 falando.

Na verdade, sO tenho uma pagina no Facebook, e vivo
esquecendo a senha e precisando redefinir. Tenho uns dez
amigos por la, e metade é da minha familia. O perfil da
minha mae é cheio de fotos de bebés e de barrigas de
gestantes, e a de Tessa tem um monte de imagens do
Pinterest. Minha mae tem obsessao por me marcar nas
postagens. Fotos, citacdes, imagens de cachorrinhos. Da
Ultima vez em que entrei na minha conta, vi que ela postou
um monte de fotos nossas No seu casamento e me marcou
em todas. Em pouco tempo, todas as amigas da minha mae
estavam fazendo comentarios como:

"Eu me lembro de beliscar essas bochechas quando ele
era um bebezinho!"

"O menino Landon cresceu e virou um jovem bonitgo!!!"

"Quando vocé acha que o Landon vai casar, Karen?"

A essa pergunta, minha mae respondeu com um:
"Quando ele e Dakota terminarem a faculdade!"

As coisas mudaram muito de um ano para ca. Mesmo uns
poucos meses atras, minha vida era bem diferente de
agora. Era para eu estar morando com Dakota, comecando
um futuro com ela.

J& chega de pensar em Dakota.

"Vocé precisa ver"”, Nora insiste.

Eu meio que concordo com ela. "Eu vou.” Nao sei se vou
ter tempo de acompanhar um seriado tendo que pensar nos
estudos, no trabalho, em Nora, em Tessa, em Hardin, em
Dakota, na minha mae, na minha irmazinha e em Ken.

Nora enrola um guardanapo no dedo. "Quais programas



VOCé assiste?”

Respondo que s vejo o que Tessa estiver acompanhando
no momento. Nora se senta a mesa mais proxima e diz que
estou prestando um desservico a mim mesmo por nao ver
Game of Thrones. E também que adora assistir a coisas
como The Bachelor sé para passar raiva. Respondo com
toda a sinceridade que nunca vi nem um Unico episodio.
Vejo 0s rostos das celebridades nas capas das revistas de
fofocas nas bancas de jornais por onde passo a caminho da
faculdade, mas nao conheco nenhuma dessas pessoas pelo
nome. Ela me diz que uma garota chamada JoJo foi uma
tonta por mandar um caubdi do Texas para Casa nNa semana
passada.

Fico ouvindo Nora falar, e percebo que gosto da maneira
COmMo suas palavras soam aos meus ouvidos. Ela se
expressa bastante com as maos, e de um jeito tao bonito
gue nao quero que a conversa acabe nunca. Nora é o tipo
de pessoa capaz de falar de qualquer assunto como se fosse
uma coisa importante. D& um peso para suas palavras que
nao teriam de jeito nenhum se nao estivessem saindo de
seus labios.

"Entao, e vocé?", ela pergunta por fim, e nem sei mais do
que estavamos falando. Estava concentrado demais em sua
animacao e sua entonacao viva para prestar atencao de
verdade no assunto.

"Ha..." Fico sem saber o que falar, implorando para a
minha memoria me fazer um favor,

"Tem algum plano pra hoje a noite?", ela pergunta com
um meio SOorriso.

Nada. Absolutamente nada. Eu encolho 0s ombros.
"Ainda nao sei. O Hardin vai ficar até domingo.”

Ela assente com a cabeca. "Eu sel.”

"Entdo, acho que val depender das condi¢cdes do Furacao
Hessa."

Nora sorri ao ouvir isso, e percebo que ela estd com outro
guardanapo na mao. Ela enrolou como uma espada, e tem



duas pequenas pilhas de aclcar sobre a mesa. Nora esta
com um envelope vazio de aclcar mascavo na mao.
Reconheco os montinhos de aclcar do dia em que conheci
Lila, a irmazinha de Posey. Tem um pedaco de guardanapo
fincado no alto de um montinho, em formato de bandeira,
assim como da Ultima vez.

SO pode ter sido Nora que fez isso antes. Como fol que eu
nao notel sua presenca?

"A Tessa vai trabalhar até bem tarde"”, Nora avisa. Ela
dobra a mao na beirada da mesa e derruba sua pequena
fortaleza.

Deixo meu pano de limpeza sobre a mesa e vou até o
balcdo. Abro a portinhola, pego uma latinha de lixo e levo
até ela, que sacode as maos sobre o recipiente de plastico e
as limpa no meu avental.

"Queria levar vocé num lugar"”, Nora diz com um tom de
v0z baixinho.

"E eu queria ir num lugar”, respondo de imediato.

Olho para ela. Ela me olha.

Eu limpo a garganta. "Quer dizer, ir com vocé, pra onde
quiser me levar.”

Nora pergunta onde estd a vassoura e nao diz mais nada
sobre o lugar para onde quer me levar.



"Entao, eu preciso me trocar pra ir nesse lugar?”, pergunto

para Nora quando bato o ponto. Posey esta na sala de
descanso, amarrando o avental. Lila nao veio hoje, e espero
que isso signifigue que a salde de sua avO esteja
melhorando. Posey da um sorriso para nos quando saimos,
e fico contente por saber que Cree, a mais recente
contratacao do Grind, estad vindo assumir o lugar de Aiden
daqui a uma hora. Posey tem uma tolerancia acima do
normal com Aiden, mas Cree é uma companhia muito
melhor.

Nora da uma boa olhada na minha camiseta manchada.
“Nao. Nao val dar tempo de se trocar.”

Saio com Nora para a calcada. Hoje € um dia de sol. Nao
esta calor, mas também nao tao frio como vai ficar a noite.
O clima de setembro é o meu favorito em Nova York —
temporada de hoquei rolando, tempo bom, 0 que mais eu
POSSO querer? Sendo bem sincero, ainda nao vi nenhum
jogo da atual temporada. Esta tudo diferente agora que nao
tenho mais Ken por perto. N6s viamos as partidas juntos. Os
esportes eram os tijolos que construiram nossa relacao de
pai e filho. Bom, pelo menos é a coisa mais proxima de uma
relacao de pai e filho que j& tive na vida.

"Queria apresentar vocé de verdade ao Brooklyn. Ja foi ao
Juliette, em Williamsburg? Ou naquele lugar que fazem



sorvete com nitrogénio liquido?"

Respondo que nao com a cabeca. Nao fiz muita coisa
desde que me mudei para ca. Ja caminhei e corri bastante
pelo bairro, mas nao entrei em muitos lugares, nem prestei
atencao para ver quais eram 0Ss pontos de encontro mais
frequentados. Com quem eu iria, alias? Tessa esta sempre
trabalhando, e ainda nao fiz nenhuma amizade aqui. O
pessoal do campus ndo fala muito comigo. As vezes, alguém
vem me pedir alguma informacao sobre como chegar a
algum lugar, mas ¢é s6. Na Washington Central,
provavelmente seria a mesma coisa se Tessa nao tivesse
puxado assunto comigo.

"Nunca ouvi falar em nenhum dos dois lugares"”, digo, o
que parece agradar Nora, que esta ansiosa para me levar
aos locals que planejou.

"Onde vocé estava indo ontem a noite? Quando eu ful
atras?”, pergunto, enquanto esperamos o sinal abrir.

Ela da risada. "Isso é que é ir direto ao assunto.”

Fico esperando a resposta, mas sua boca permanece
fechada. "Vocé nao vai me contar, ne?"

Ela sacode a cabeca e bate com a ponta do dedo no meu
nariz. "Nao."

Eu deveria me importar com o fato de ela estar
escondendo coisas de mim. Deveria fazer mais
questionamentos sobre seus segredos, sei que sim. Em vez
disso, pergunto: "Entdao, esse Juliette? O que &
exatamente?”

Nora abre um sorrisinho quando mudo de assunto.
Prometi que nao ia tentar dar um jeito nela, e &€ mais facil
cumprir o que falei se nao me meter em sua vida.

O plano é interessantissimo, a nao ser pelo pequeno
detalhe de eu querer saber absolutamente tudo sobre essa
mulher.

Quero saber quanto de acUcar ela coloca no café, e qual
é sua musica favorita. Quero ouvi-la cantar quando ninguém
estiver por perto, e preciso saber quanto tempo demora



para se levantar da cama de manha. Sinto uma necessidade
irresistivel e obsessiva de saber tudo a seu respeito, e ela
val me enlouguecer se ndo me proporcionar 0 que preciso.

Quando chegamos ao bistrd francés chamado Juliette,
Nora esta explodindo de empolgacao. "Esse lugar € o
maximo. Todo mundo diz que Le Barricou € melhor, mas nao
Cala nessa, nao. SO porque diz no Yelp nao significa que seja
verdade."

A lousa na calcada diz: EXPERIMENTE NOSSA SALADA DE
COUVE TOSCANA. Tem uma folhinha verde desenhada ao
lado do texto. Ah, entao os franceses adotaram o estilo de
vida dos comedores-de-folha-californianos, também. Certo,
talvez essa associacao nao exista... Bom, provavelmente,
sim, sO nao disponho de nenhuma prova disso. E a Toscana
nao ¢ uma regiao da ltalia? Belo bistro francés...

Nora toma a frente e atravessa a porta. Ela se vira para
mim pouco antes de chegar ao balcao da hostess. "Vocé
tem muito o que aprender, jovenzinho." Ela sorri e volta a
se virar.

Dou uma olhada no restaurante, e enquanto i1sso Nora
avisa gue vamaos precisar de uma mesa para dois. A jovem
pega 0s cardapios e comeca a falar dos especiais do dia
enquanto nos leva a uma pequena mesa redonda perto do
fundo do saldo.

"O terraco esta aberto?”, Nora pergunta antes de se
sentar.

A hostess olha ao redor. "Ainda nao. SO abre as cinco.
Mas temos uma varanda onde vocés podem se sentar.”

Nora sorri e assente com a cabeca. "Sim, por favor.”

A moca nos leva por um lance de escadas até um lugar
que parece um jardim, com vasos de plantas pendurados no
teto, quase tocando o tampo das mesas. A varanda estd
praticamente vazia, com apenas uma mesa ocupada.

"Perfeito. Muito obrigada”, diz Nora.

Gosto de ver como ela trata bem as pessoas nos
estabelecimentos que servem comida.



Isso me faz lembrar da minha teoria de que todo mundo
deveria trabalhar como garcom ou garconete pelo menos
uma vez na vida. E também me faz lembrar da vez em que
Dakota deu um chilique no Steak'n Shake, em Saginaw,
porque seu hamblrguer veio com cebolas e ela havia
pedido sem. Fiquel morrendo de vergonha, mas permaneci
quieto enquanto ela elevava o tom de voz com o gerente de
forma intensa, exigindo que sua comida nao fosse cobrada.

Ela ficou se sentindo uma imbecil depois que fomos
embora.

Eu nao discorder.

Me acomodo de frente para Nora. A cadeira de metal faz
um barulhdao quando a puxo para perto da mesa. O cardapio
e pequeno; so inclui o almoco. A oferta de drinques & bem
mailor que a de comida.

"Eu sempre peco a mesma coisa.” Nora estende a mao
por cima da mesa e aponta para algum tipo de pimenta e
couve-flor com alguma coisa. SO reconheco alguns
ingredientes do cardapio. Sera que esta em francés?

"Eu vou pedir pimenta shishito, gratinado de couve-flor
com alho-por6 e pommes frites. Adoro tudo que servem
aqui.” Ela ri e prende o cabelo atras da orelha. "Sempre
peco comida demais.”

"Eu... Eu vou querer..." Vejo a palavra hambdlrguer, e
aponto para ela. "Nao conheco nada do que tem nesse
cardapio.” Dou uma risadinha para tentar esconder a
vergonha.

Nora deixa seu cardapio de lado e aproxima a cadeira da
mesa, mas sem fazer um barulhdo com isso, como eu. A
hostess volta a nossa mesa com um jarro de agua com
fatias de pepino boiando 1a dentro. Que lugar é esse? Serd
que eu tenho grana suficiente para comer aqui?
Definitivamente, nao estou mais em Saginaw.

Nora agradece mais uma vez a hostess, que avisa que
uma pessoa chamada Irene ja vem. Quanto mais olho ao
redor, mais vejo o quanto o lugar é bacana. Tem folhas

1]



verdes transbordando de cestos de vime por toda parte,

"O que vocé nao conhece?” Nora pde a mao em cima do
cardapio que estd comigo.

Olho para o menu. Palavras como croque-monsieur e
pommes frites zombam de mim. "Praticamente tudo, menos
0 hamburguer.”

Nora é uma chef formada. Deve achar que sou um idiota.
Mas, se achar mesmo, nao estd demonstrando. Sua
expressao é tranquila, e sua boca se curva em um Sorriso
cor-de-rosa. Seus olhos se erguem até os meus, e ela passa
a lingua nos labios. Desvio 0s olhos as pressas, antes de
acabar esquecendo meu proprio nome.

"A maior parte dos pratos & bem simples. Os restaurantes
sO usam essas palavras chiques para poder cobrar vinte
dolares por um cheeseburger. Isso al & exatamente isso.”
Ela bate o dedo no tal croque. "E isto” — ela volta a olhar
nos meus olhos —, "estas pommes frites sao, literalmente,
batatas fritas.”

Ou eu estou com muita forme ou essa licao de
gastronomia de Nora é uma coisa deliciosa. Ela é bem
esperta — inteligente demais para mim, eu acho.

"Vocé deveria escolher o hamblrguer. Vou pedir mais
algumas coisas que eu guero que vocé experimente — mas
nao tente ler a respeito no cardapio, porque elas parecem
bem nojentas.” Ela sorri quando vé a expressao de
preocupacao no meu rosto. “"Nao vou pedir nada que seja
exotico demais.” Ela bate com o dedo na ponta do meu
nariz.

Por que ela sempre faz isso? E por que eu acho tao lindo?

lrene, a garconete bonita com batom escuro e sotaque
hispanico, anota nosso pedido. Nora me faz um favor e trata
de pedir tudo. Sua voz assume um lindo tom cantado
quando faz isso. Fico em siléncio, encantado, até a
garconete se afastar e Nora puxar assunto de novo.

“Vocé j& fol pra Franca?" Seus olhos examinam a
decoracao de tema francés nas paredes.



Faco que ndao com a cabeca. Vocé ja foi pra Franca? Ela
perguntou isso com a maior naturalidade, como se estivesse
falando do mercadinho da esquina.

“Nao, nunca fui. E vocé?" Minha voz sai trémula.

Por que nao consigo me manter calmo e tranquilo nem
que seja sO por alguns momentos?

"|a fui. Duas vezes com a minha familia nas férias. Mas
sO vi as coisas mais turisticas mesmo. Queria conhecer a
verdadeira Franca. Queria Ir aos lugares que os franceses
frequentam. Nao onde vendem por trinta ddlares uma
miniatura da Torre Eiffel que brilha no escuro. Quero comer
0S crepes mais auténticos, e me esforcar ao maximo para
me comunicar em francés. Quero tomar um café que nao
precisa de um envelopinho de aclcar inteiro para nao ficar
intragavel.” Nora respira fundo e cobre a boca. "Quando
comeco a tagarelar nao paro mais.” Ela da risada.

Dou um gole na minha dgua e penso em alguma coisa
inteligente para dizer. Nao conheco nenhum termo
descolado e cosmopolita, entao, faco outra pergunta: “Sua
familia viaja bastante?"

Sel pouquissima coisa sobre sua familia. Sei que 0s pais
dela moram perto da minha mae e do Ken, e que o pal dela
é meédico cirurgiao, e gostaria que Nora também fosse. Ela
nao € de contar muita coisa e, quando faz isso, € na forma
de pequenas pistas que me permitem montar um
determinado quebra-cabeca.

“Sim, viajam. Minha irma esta gravida, entao, a viagem
de Natal ndo val rolar, mas, em geral, a gente viaja junto
uma ou duas vezes por ano. Eu nao fui na Ultima por causa
do acidente...”

Nora faz uma pausa. Sente que esta falando demais. D&
para notar ISso no ar.

"Mas agora, com a Stausey gravida e dando a luz perto
do Natal, meu pai acha melhor ficar por aqui mesmao.”

Acidente?

Gravidez da irma?



"Quantos anos tem a sua irma?", pergunto, pisando em
0OVOS.

“Trinta. E cinco anos mais velha que eu. Vai ter o primeiro
filho agora com Todd, o marido. Esse bebé vai ser a crianca
mais mimada do mundo.” O sorriso de Nora assume um
contorno mais suave. Da para dizer que ela esta gostando
da ideia de ser tia. "Por falar nisso" — ela passa 0s dedos
pelo vapor condensado no copo —, "vocé vai ganhar uma
irmazinha em breve. Como é que esta sua mae?"

Nora tao boa na arte de redirecionar conversas que,
quando percebo que ela fez isso, ja estamos quase
acabando de comer. No fim, ela estava certa sobre a
comida. Absolutamente tudo estava uma delicia. A cacarola
de couve-flor e alho-pord foi meu prato favorito, e nao tenho
certeza nem do que seja um alho-poro.

Me senti culpado enquanto devorava meu hamburguer,
por saber que Nora nao come carne. Isso nem passou pela
minha cabeca quando fiz o pedido. S6 quando ofereci uma
mordida na carne vermelha e sangrenta que me lembrel.
Mesmo assim, estava bom demais para nao comer. SO tome;
0 cuidado de nao falar com a boca cheia.

"Vocé so precisa provar mais uma Ultima coisa antes de
ser deixado em paz", Nora me avisa quando limpo o prato.
Nao gosto dessa ideia, de ser deixado em paz. "SO por
engquanto”, ela esclarece, e preciso me segurar para nao
sorrir. Ela enfia a colher em uma tigela com uma crosta de
queljo queimado nas bordas. "Feche 0os olhos."

Eu obedeco. Uma coisa molenga e quente encosta nos
meus labios quando abro a boca.

"Continue de olhos fechados”, Nora pede.

Sinto cheiro de cebola, e uso os dentes para pegar a
comida da colher. Mastigo aquela coisa molenga, e o gosto é
bom, apesar da textura.

"E s uma sopa de cebola, nada de muito especial.
Gostou?" A voz de Nora soa ainda melhor quando estou de
olhos fechados.



Faco que sim com a cabeca e abro a boca, pedindo mais.
Mantenho os olhos fechados, e ela me da outra colherada.
Nem penso na outra mesa perto de nds. Nem passa pela
minha cabeca que a garconete pode voltar a qualquer
momento. No momento, sO consigo me concentrar na
habilidade de Nora de transformar sopa de cebola numa
Ccoisa sexy. Juro que, se ela tocasse numa arvore,
imediatamente faria meu interesse nisso crescer tambéem.

Os segundos se passam, um minuto talvez, sem
interrupcao. "Vocé ja viajou pra algum lugar, Landon?"

Faco que nao com a cabeca e abro os olhos. "Ful pra
Florida uma vez quando era mais novo. A minha tia Reese e
o marido dela me levaram a Disney. Mas tive uma
intoxicacao alimentar no segundo dia, e passel quase o
tempo todo doente. Acabei ficando mais tempo vendo
filmes da Disney no quarto do hotel.”

Minha tia Reese teve tanta pena de mim que até
CoOmprou umas coisas na loja de presentes para decorar o
meu quarto. Nos criados-mudos, havia dois Mickeys de
pellcia, e a mesa foi coberta com uma toalha de praia com
0 castelo da Cinderela estampado.

"Que péssimo.” Nora esta bem mais perto de mim do que
me lembrava antes de fechar 0s olhos. Seus cotovelos estao
apoiados na mesa, e ela estd se inclinando para a frente o
bastante para que eu nao precise me curvar para a frente
se quiser tocar seu rosto.

Ela € muito linda.

"Se vocé pudesse ir pra algum lugar, qual seria?"

Antes que eu possa responder, Irene volta e tira os pratos
da nossa mesa. "Querem mais alguma coisa? Dar uma
olhada no cardapio de sobremesas?”

“Vou querer um café expresso”, Nora diz. "Vocé quer
um?"

"Ha, claro?"

lrene sorri para mim. "Dois expressos. Ja volto."

"E uma coisa que as pessoas fazem na Europa. As vezes,



tomam café depois das refeicdes”, Nora me explica.

"Eu gosto de ver o quanto vocé é inteligente.”

Nora sorri para mim do outro lado da mesa. Ela se
recosta na cadeira, se distanciando de mim. "Eu também
gosto de ver o quanto vocé é inteligente.”

“Nao consegui nem ler o cardapio.”
lembrar.

Ela baixa 0s olhos, mas nao os desvia dos meus. "Vocé
sabe um monte de coisa que eu ndo sei. E um bom aluno e
ja leu dez vezes mais livros que eu. SO porque vocé nao
consegue ler um cardapio metido a besta ou nao viajou pelo
mundo nao significa que nao seja inteligente.”

Eu nao esperava que a conversa tomasse um rumo tao
sério, mas percebo que ao dizer essas Ultimas palavras Nora
fica chateada. Seus labios se curvam para baixo, e suas
sobrancelhas se franzem.

"Eu falel alguma coisa que nao deveria?"”, pergunto.

“"Nao."

Olho para o cesto de folhas, meio que torcendo para que
cala na minha cabeca e ponha um fim nesta conversa.

"Bom, sim. Vocé fica se rebaixando o tempo todo. Nem
sei se vocé percebe isso, mas toda vez que faco um elogio
vocé tenta desmerecer. Quem disse que vocé nao é bom o
suficiente? E isso 0 que eu quero saber.” Ela baixa o tom de
voz. "Quero ter uma boa conversa com quem te disse isso.”

lrene serve 0Ss expressos, trazendo junto a conta, que
Nora e eu pegamos ad0 mesmo tempo.

"Pode deixar.” Meio que fico esperando que ela insista.
Me surpreendo a0 ver que nao.

Tomamos o café quase em siléncio. Fico pensando que
ninguém nunca me falou o que ela acabou de dizer. Nao que
eu me lembre. Ndo sou 0 cara mais conflante do mundo,
longe disso, mas nao sabia 0 quanto me rebaixava, e nao
Ssei como Corrigir isso.

Quando saimos do bistro, Nora tira uma foto da fachada.
Nao pergunto por gue, e ela nao explica

Dou risada ao me



]

"Acho melhor deixarmos o sorvete de lado.” Ela da um
tapinha na barriga. A camisa de brim esta abotoada até em
Cima, e consigo ver o contorno do sutia agora que estamos
de volta a luz do sol.

O celular de Nora toca, e ela olha para a tela. Seu rosto
assume uma expressao de desanimo. “"Saco. Preciso ir."

Bem agora? No meio da minha turné de apresentacao do
Brooklyn?

"Agora?" Dou um passo em sua direcao e pego sua mao.
Fico com medo de que ela recue, mas I1SsoO nao acontece.
Sua mao esta quente. Eu corrijo a postura e olho para ela.
"\Jocé precisa ir agora mesmo?"

Ela confirma com a cabeca. "Preciso ir pra Scarsdale.
Nem poderia ter ficado fora por tanto tempo.”

"O que tem |4 em Scarsdale? E 14 que vocé estd morando
agora? Vocé nao me contou o que rolou com a Dakota e a
Maggy.”

Nora ajeita 0s ombros e entrelaca os dedos com 0s meus.
"E vocé nunca me contou por que vocés terminaram.”

Ela estd mudando de assunto de novo. "Eu nao quero
falar sobre a Dakota." Tem pelo menos cem coisas que
prefiro fazer no momento a conversar sobre Dakota,
principalmente depois da tarde incrivel que tivemos juntos.

Nora fica na ponta dos pés, aproximando os labios a
poucos centimetros da minha orelha. "E eu nao quero falar
sobre Scardale"”, ela murmura, se encostando em mim, e eu
me derreto todo, sentindo seu corpo se aquecer junto ao
meu.

"Quero conhecer vocé. Me deixa fazer isso”, digo,
baixinho.

Nora levanta o rosto na direcao do meu, e chego a
esquecer que estamos no meio de uma calcada
movimentada. "Estou tentando.”

Seus labios macios rocam os meus. "Eu vou voltar" — as
palavras de Nora soam delicadas, e ela fala com a boca
ainda colada a minha —, "passo na sua casa daqui a



algumas horas. Certo?"
Faco que sim com a cabeca, sem saber o que dizer, e ela
val embora.
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uando volto ao meu apartamento, ainda consigo sentir

0s labios de Nora nos meus, e 0 cheiro de coco de
se cabelos. Ela ¢é intrigante, frustrante e viciante.
Enquanto subo de elevador, penso em dar meia-volta e
pegar o metrd. Agora ja sei como chegar a Scarsdale.

Sera que ela ficaria incomodada se eu fizesse 15507

Sim, com certeza ficaria.

O apartamento esta vazio quando chego. Sei que Tessa
estda no trabalho, mas pensei que fosse encontrar pelo
menos Hardin aqui. Na verdade, fico contente por ter um
tempo sozinho para pensar em Nora, sobre quem ela é, o
que tem a esconder.

Nosso almoco de hoje pode ser considerado um
programa romantico? Eu paguei a conta; ela me alimentou.
Nora literalmente me deu comida na boca, e a lembranca
disso me acende todo por dentro. Preciso de uma distracao.
Se ficar aqul pensando em Nora me dando comida, em Nora
me beijando, vou enlouquecer.

Vou para a cozinha, pego um Gatorade e sento no sofa. A
pasta de Hardin esta largada bem no meio da mesa.
Quando a empurro para o lado, algumas paginas caem para
fora. Pego uma folha e nem me dou ao trabalho de tentar
decifrar seus garranchos. O que é tudo isto aqui? Minha
curiosidade fala mais alto, e comeco a folhear as paginas.



Parece um tipo de diario, uma coisa em que eu nao deveria
estar fucando de jeito nenhum.

Desse dia em diante, suas palavras sangravam de suas
veias. Era impossivel conter, por mais pressdao que ele
aplicasse ao ferimento. As palavras sangravam de dentro
dele, manchando paginas e mais paginas com lembrancas
dela.

Baixo a folha de papel e a enfio de volta na pasta. Nao
sei 0 que é isso, mas com certeza Hardin nao vai querer que
eu saiba.

Estou vendo episédios de Arrested Development na Netflix e
olhando para o reldgio da TV desde que cheguei.

O apartamento estd em siléncio. Por mais que eu tente
me concentrar em algum pensamento aleatério, o tempo
nao se move. O tempo & uma das forcas incontornaveis que
a humanidade ndo tem como controlar. Uma das poucas,
alias. Os seres humanos sao obcecados pelo tempo e pela
ideia de manipula-lo. Algumas das histérias mais incriveis
que conhecemos tém como foco o conceito de tempo. Em
geral, a ideia € que, se alguém tivesse uma maquina do
tempo, poderia mudar o passado e o futuro. Poderia se
tornar uma pessoa rica e famosa, ou talvez até governar o
mundo. No momento, se eu dispusesse de uma maquina
dessas, nao daria uma de louco e tentaria mudar minha
vida inteira, muito menos o mundo. Simplesmente pularia
algumas horas para poder ver Nora.

Quer dizer, i1sso se ela ainda tiver a intencao de vir.

Jason Bateman estd na minha tela tentando manter sua
familia disfuncional unida, e eu tentando afastar meus
pensamentos de Nora. Hoje ela se mostrou mais acessivel
gque o normal. Me contou sobre suas viagens de familia a
Europa e sobre Stausey, sua irma. E estranho pensar na



familia dela na Europa, tomando sol, comendo coisas
exodticas e tomando cafezinhos enquanto eu corria pelo
quintal, gastava o tempo com Carter e Dakota, comia batata
frita de pacotinho e bebia &gua da torneira. As vezes,
tomava um refrigerante, mas era uma espécie de agrado
ocasional. A realidade dela estava a anos-luz da minha.

Uma batidinha na porta me faz levantar em um pulo.
Quando a porta se abre, a linda Nora estd la, com sacolas
de compras em ambas as maos. Depois de se despedir de
mim em frente ao Juliette, ela vestiu uma camiseta preta e
limpou um pouco a magquiagem. A camisa & tao comprida
gque nem sei se ela esta usando short... Nao que eu fosse
me incomodar se nao estivesse.

Seus cabelos agora estao presos em uma tranca caida
sobre os ombros. As sandalias sao pretas, com duas tiras
gue cobrem quase toda a extensao dos pés. A fivela parece
a do cinto de um pioneiro dos filmes de faroeste.

"Vocé estd muito linda." As palavras escapam sem que
eu tivesse tempo de pensar a respeito.

Eu ndo ligo, e ao que parece ela também nao. Seus olhos
se voltam para 0 chao, e sua boca se curva num Sorriso.
Pela primeira vez desde que a conheci, & um sorriso aberto,
completamente natural, como andar ou falar. E lindo, e eu
fico apaixonado.

Bom, nao exatamente apaixonado. Eu mal a conheco,
mas ela tem um sorriso capaz de fazer qualgquer homem se
sentir assim.

"O1, Landon." Nora passa por mim e entra no
apartamento. A energia aqui dentro val mudando a cada
passo que ela da. Sua presenca confere luz as coisas. Até o
teto parece mais alto quando ela esta aqui.

Em vez de falar tudo isso, respondo com um simples "oi"

Ficamos em siléncio quando vamos para a cozinha e eu a
ajudo com as compras. Ela pega um dos sacos da minha
mao e pde no ponto da bancada mais proximo do fogao, a
alguns passos de mim.



Comeco a tirar as coisas dos sacos de papel pardo: uma
cebola, uma garrafa de azeite de oliva. "O que é tudo iss0?
A Tessa pediu pra vocé passar no mercado e trazer algumas
coisas?" Pego um pedaco de queijo redondo. Queijo de
cabra, para ser mais exato.

Nora abre a geladeira e pde uma garrafa de leite na
primeira prateleira. "Nao. Eu vou fazer uns cupcakes.”

Aproximo o item seguinte do rosto. Geleia de figo. "Com
figo?" Aponto para a cebola no balcao. "E cebola?”

Ela confirma com a cabeca, fecha a geladeira e vem até
mim. “Sim e sim.”

Nao parece um dos cupcakes mais apetitosos, mas tudo
bem.

Enquanto ela se movimenta pela cozinha, fico fascinado
a0 observa-la assim tao segura de si, tao confortavel
consigo mesma. Quando ergue 0S bracos para abrir um
armario, um short jeans preto aparece por baixo da
camiseta comprida. Entdo, tem alguma coisa por baixo.
Entdo... tudo bem.

Ela ndo abre a boca faz alguns minutos. Acendeu o forno
em siléncio; untou com manteiga a forma de cupcakes sem
dizer nada.

AO que parece, eu vou ter que puxar assunto. Ela estd na
frente do fogao, onde deixou a forma em cima dos
queimadores.

"Como é que foi & em Scarsdale?", pergunto.

Nora se vira para que eu possa ver seu rosto. "Normal”,
ela responde, secamente. "Como €& que foi aqui no
Brooklyn?"

Eu sorrio. "Normal."

Ela se vira de novo para o fogao, mas seus ombros se
movem como se estivesse rindo baixinho consigo mesma.

Nao sel 0 que falar. Sinto vontade de dizer muitas coisas,
mas ¢é diffcil caminhar na corda bamba e conversar ao
mesmo tempo. Penso na Ultima vez em que estivemos
nesta cozinha, suas maos apertando meus bracos, seu



corpo se movendo contra o0 meu. O gosto de sua boca
gquando gemeu junto a minha. A lembranca da curvatura de
seus quadris balancando no meu colo.

"Algum problema?", Nora pergunta quando mais uma
onda de sentimentos me invade. Penso na primeira vez em
que ela me tocou. Foi tudo tao sem rodeios, seu dedo
passeando pela minha barriga descoberta. O ar dentro da
cozinha se tornou tdo pesado com o siléncio constrangedor
que mal consigo respirar.

Decido mentir e fazer que nao com a cabeca.

Eu me sento a mesa, e Nora passa por mim para pegar
0S 0vos na geladeira. O forno apita, avisando que chegou a
temperatura certa para assar 0S cupcakes misteriosos de
Nora. Ela solta um suspiro, e sinto vontade de gritar, porque
tenho tanta coisa para dizer, mas nao sei como me
expressar. Quero toca-la, mas nao encontro forcas.

"Tem certeza?"” A voz de Nora sal bem baixa, e seus
ombros ficam rigidos. "Porque vocé esta estranhamente
calado, e estd na cara que tem alguma coisa errada.”

Eu nao digo nada. Nao sei o que posso falar sem fazé-la
querer ir embora. "Se eu disser alguma coisa, vocé se
manda. Lembra?" Minha voz soa com um tom de irritacao
nao intencional.

Nora se vira para mim. Ela limpa as maos num pano de
prato e vem até onde estou sentado a mesa. "Por que vocé
acha i1sso?"

Essa mulher é maluca. "Foi vocé que falou. Disse que, se
eu tentar dar um jeito em vocé, vail desaparecer da minha
vida. E uma coisa frustrante.” Faco uma pausa para
capturar toda a atencdo dos seus olhos. “E uma frustracéo
querer estar com vocé, mas sentir que estou pisando em
ovos usando coturno. Nao sei como conversar com VOCe,
nem o que dizer. Sei que vocé nao esta pronta para deixar
que eu Mme aproxime, mas precisa abrir pelo menos uma
frestinha para mim, porque eu estou pirando aqui, torcendo
pra que vocé esteja pelo menos pensando em permitir



minha entrada na sua vida."

Nora olha bem para o meu rosto. Seus olhos vao da
minha boca para 0s meus olhos, e entao voltam para 0s
meus olhos. Sua expressao esta mais suave agora, apesar
das sobrancelhas levemente franzidas. "Landon” — ela se
senta a0 meu lado —, "nao era essa a minha intencao. Nao
quero que vocé esconda o0 que sente, nem que fique com
medo que eu fuja de uma hora pra outra.”

Meus dedos percorrem o revestimento de madeira da
mesa, que esta descascando. Mais um produto defeituoso
da IKEA, mas pelo menos desta vez estd me proporcionando
uma distracao.

“Landon, olhe pra mim." Os dedos de Nora estao quentes
quando levantam meu rosto pelo queixo. "Vamos fazer uma
brincadeira, certo?" Ela aproxima a cadeira de mim. Quero
sentir seus dedos na minha pele de novo. Antes que el
responda, ela recomeca. "A Unica regra é que a gente tem
que dizer a verdade, tudo bem?"

Gostei da ideia dessa brincadeira, mas isso esta me
parecendo facil demais. "Somente a verdade?"

"E nada mais que a verdade."

"Com a ajuda de Deus?"

Ela abre outro sorriso que faz com que eu me sinta
apaixonado. "Pelo resto das nossas vidas?"”, Nora diz, e n0s
dois caimos na risada. "Acho que isso é o que se fala no
casamento, nao no tribunal." Sua risada é tao natural
quanto sua beleza. "Ops.” Ela abre um sorriso bem-
humorado.

Tento conter meu riso. "Gostel da ideia dessa brincadeira.
Qual é o prémio do ganhador?"

Nora passa a lingua pela boca e prende o labio inferior
entre 0s dentes, sugando-o por um instante. "A verdade",
ela anuncia.

Nao consigo pensar em nada melhor para fazer do que
tocar esses labios. Com a boca, com a lingua. Até com o
dedo. SO quero toca-la. Simplesmente preciso.



Preciso de seu toque tanto quanto do ar que respiro.

"A verdade de quem? Minha ou sua?" Sel que sao Coisas
diferentes uma da outra.

"As duas”, ela responde, convicta.

Dou uma encarada em seus olhos resolutos. "E quando é
que a gente comeca?”

A tranca em seu ombro esta se desfazendo, e alguns fios
estao se soltando do resto. Ela passa os dedos pelo cabelo
como se tivesse ouvido meus pensamentos. "Agora. Eu
comeco.”

Eu assinto com a cabeca. Ela respira fundo e puxa o
elastico da tranca. Seus dedos passam por entre os cabelos
escuros, desfazendo o penteado. "Quando a gente estava
na estacao em Scarsdale, vocé disse que estava com
saudade de mim. Era verdade ou mentira?"

Nao hesito nem por um instante. “Verdade."

Ela sorri. Observo seus dedos trancando de novo 0sS
cabelos.

"Minha vez." Continuo cutucando o revestimento lascado
da mesa. "Vocé sente a minha falta? Verdade ou mentira?"

Ela faz que sim com a cabeca. Isso esta bem parecido
com aquele jogo da verdade que as pessoas fazem na
adolescéncia. Fico olhando para Nora, esperando qgue ela se
pronuncie, 0 que Nao acontece.

"As palavras s se concretizam quando vocé fala.”

Ela me olha, pensativa. "Mentira.” Meu peito doi ao ouvi-
la dizer isso. Ela levanta uma das maos. "Eu estava me
referindo ao que vocé acabou de dizer. As palavras s6 se
concretizam quando a gente escreve. Quando ficam
registradas de forma permanente.”

Faco que nao com a cabeca, discordando. "As palavras
ainda podem ser apagadas depois de escritas. Mas o que fol
dito nunca val deixar de existir."”

Nora se inclina para tras e se recosta na cadeira. "As
palavras s6 existem enquanto ainda sao sinceras.”

Olho bem para ela, e dou uma resposta cautelosa. "Eu



prometo nao dizer nada gue nao seja sincero.”
Minha mao procura a sua, mas Nora encolhe o braco.
Depois de um instante de hesitacao, ela responde: "E eu
prometo nao dizer nada gue depois queira apagar".
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colocou sobre a bancada. "Quer me ajudar com 0s
cupcakes?"

"Se com essa ‘ajuda’ vocé quer dizer 'apoio moral
durante o processo de preparo’, a resposta e sim, fico feliz
em fazer 1sso."

Ela parece se divertir com minha resposta, e adoro ouvir
Sua risada reverberar pela cozinha peqguena. Sou um
imprestavel na cozinha — minha mae é testemunha disso.
Nora fica na ponta dos pés para pegar mais ingredientes nos
armarios. Comeco a me perguntar por que ela guardou
todas as compras se sabia que iria usa-las. As mulheres sao
esquisitas.

"Vamos continuar nossa brincadeira”, Nora sugere.

Eu me levanto e me coloco de pé ao seu lado. Suas maos
estao ocupadas, medindo um poé branco dentro de um copo.
Farinha, talvez?

O fato de ela querer voltar ao jogo da verdade significa
que esta disposta a revelar mais coisas. Isso me deixa feliz.
Nunca me senti tao desesperado em busca de informacoes
sobre uma pessoa na minha vida. Ela fala tao pouco, e eu
sinto tantas coisas. Como isso & possivel? Nora me faz
questionar tudo o que eu sabia sobre relacionamentos. Com
Dakota, fol bem mais simples. Demorel meses, talvez anos,

N ora aponta para a manteiga e para 0S 0V0OS que



para me dar conta de que gostava dela mais do que como
amiga. Dakota revelou seus sentimentos por mim primeiro,
0 que tornou mais facil compartilhar os meus.

"Vamos fazer uma brincadeira minha em vez disso.” So6
nao sei ao certo qual brincadeira seria essa.

Nora se vira para mim, passando a lingua nos ldbios. E
como se ela soubesse 0 quanto é sexy, e usasse iSso para
me torturar. Essa mulher vai me deixar ainda mais louco do
que ja estou me sentindo.

"A minha brincadeira..." Procuro alguma coisa na minha
mente sobrecarregada. "A minha brincadeira & que eu pPosso
fazer trés perguntas. Vocé tem que responder pelo menos
duas, e pode passar uma. Af, na minha vez, vocé pode fazer
a mesma coisa."”

Nora levanta uma sobrancelha e se recosta na bancada.
"E qual & o prémio dessa sua brincadeira?"”

Olho para ela e torco para que a minha empolgacao nao
figue tao evidente no meu tom de voz. "A verdade, assim
Como na sua.”

Ela assente e me dad uma encarada, me olhando de cima
a baixo. "Vocé nao se trocou.” Nora aponta para minha
camiseta suja de café.

Olho para baixo e me pergunto por que nao troquei de
roupa quando cheguel em casa. Tempo para i1sso nao faltou.
Fiquei deitado no sofa por quase trés horas. Com certeza,
poderia ter feito 1ss0.

Espera ai... Me viro para ela e balanco negativamente a
cabeca. "Nada de distracdoes.” Dou um passo em sua
direcao. Conheco suas taticas, e desta vez nao vou deixa-la
desconversar. "Estd com medo de fazer uma simples
brincadeirinha comigo?" Baixo 0 tom de voz e percebo que
ela engole em seco.

Nora tem um pequeno acumulo de sardas no peito, que
desce da base do pescoco até a gola da camiseta enorme.
Sigo a curvatura de seu pescoco até encontrar seu rosto.
Seus olhos estdo cravados nos meus, e desta vez nao vou



ser o primeiro a virar a cara. Quero estar no controle da
brincadeira.

“Nora.” Dou mais um passo em sua direcao. Uma
eletricidade me percorre, fazendo minhas costas ficarem
eretas e minha voz se tornar mais firme. "Vocé esta?"

Ela engole em seco de novo. Seus olhos estao
arregalados, e suas maos agarradas a bancada mais atras.
Seu coracao esta disparado. Juro que consigo ouvir isso
daqui. Estendo o braco. Meus dedos rocam a pele de seu
ombro, e traco uma linha pelo seu peito até seu coracao, e
em sequida vou até seu pescoco. Sua respiracao estd
pesada, seu peito sobe e desce sob meu toque. Meu
coracao estd a mil, assim como o dela. Fico me perguntando
se ela consegue sentir minha pulsacao na ponta dos dedos.

Elimino o espaco restante entre nds, e o corpo de Nora se
encosta no meu. Ela estd bem perto. Seus olhos nao
abandonam 0s meus, e sinto vontade de beija-la pelo resto
da vida.

Nora pisca algumas vezes, e meu coracao congela. Sera
que eu falei isso em voz alta? Por favor, alguém me
confirme que eu ngo disse isso em voz alta.

"Eu comeco.” Nora pisca mais uma vez e se afasta. O
alivio toma conta do meu corpo. Minha boca ndo consegue
se controlar quando ela estd muito perto.

Nora abre um dos armarios de baixo e pega uma tigela
grande. "Quanto tempo vocé pretende ficar aqui em Nova
York? Qual foi a Ultima musica que vocé ouviu? Onde estd o
seu pal bioldgico?" A primeira rodada de perguntas de Nora
€& bem séria, para dizer o minimo.

Nao quero falar sobre o meu pai, mas nao posso pedir
para que ela se abra comigo sem gue eu faca 0 mesmo.

"Nao sel. Pensel em voltar pra Washington, mas estou
comecando a gostar daqui. A Ultima musica que ouvi foi...".
Faco uma pausa, tentando me lembrar. "Foi 'As You Are’, do
The Weeknd. E, quanto ao meu pal, ele morreu.”

A expressao de Nora muda, e fico com a impressao de



que ela achou que eu fosse pular a Ultima pergunta. Ela, no
meu lugar, faria isso. E eu bem que queria fazer.

"Minha vez", digo, antes que alguma expressao de
condoléncias possa ser expressa. "Ha quanto tempo seus
pais sao casados? Qual foi o Ultimo livro que vocé leu?
Quanto tempo durou seu Ultimo relacionamento?”

Os olhos de Nora se voltam para mim. Eu viro o rosto. J&
sei até qual vai ser a questao que ela vai pular.

Ela respira fundo e finge estar totalmente concentrada
nos preparativos dos bolinhos. Depois de mais um suspiro,
comeca a falar: "Meus pais sao casados ha trinta e dois
anos. O aniversario de casamento deles é daqui a algumas
semanas. O Ultimo livro que li se chamava Marrow. E muito
bom, e perturbador também. A Ultima pergunta eu vou
pular".

Eu assinto com a cabeca e assimilo suas respostas.
Gostaria de estar errado, mas nao vou reclamar. Pelo menos
ainda nao.

Nora nao perde tempo antes de comecar a proxima
rodada. "Do que vocé gosta mais: esportes ou livros? Qual é
a sua melhor lembranca da infancia? E como foi que o seu
pal morreu?"

Eu me afasto alguns passos e me apoio na bancada.

"De livros. Mas gostos de esportes quase tanto quanto.
Minha melhor lembranca da infancia é bem dificil de
escolher.” Repasso mentalmente os momentos mais felizes
que vivi. "A primeira coisa que me vem a mente sao jogos
de beisebol Minha tia e 0 marido dela me levavam quando
eu era pequeno. A gente foi varias vezes, e cada uma delas
la se tornando a minha favorita. O meu pal morreu de
causas naturais.”

“"Ninguém morre de causas naturais na vida real.”

O cheiro de cebola invade meus sentidos, e me afasto
um pouco. Nora pica a cebola como o0s chefs que aparecem
na TV. E bem bacana de ver.

"O meu pal, sim. Teve um Infarto quando eu era



pequeno.”

Nora me observa em siléncio, e sua mao move a colher
em movimentos circulares para misturar a massa.

"Minha vez. Como fol gue 0S Sseus pais se conheceram?
Se nao fosse chef confeiteira, o que vocé iria querer fazer?
Por que a Dakota expulsou vocé do apartamento?” Inclui a
Ultima pergunta de uma forma bem suave, eu diria.

Usando a colher para ajudar, Nora despeja a massa na
forma de cupcakes. "Meus pais se conheceram em uma
viagem a trabalho do meu pai pra Colbmbia. Ele faz varias
parcerias com instituicoes de caridade, e levou uma equipe
pra Bogota pra dar um treinamento para o0s cirurgides de
um hospital de la. Ele é do Kuwait, mas nessa época ja
morava no estado de Washington. A minha mae trabalhava
no refeitorio desse hospital em Bogota, e 0 meu pai se
apaixonou por ela.”

Dou uma boa olhada em Nora, analisando suas feicdes.
Que bela mistura de etnias ela tem.

"Se nao fosse chef confeiteira, eu teria um food truck, do
tipo daqueles que ha nas ruas de Williamsburg. A Dakota
me expulsou do apartamento porque se sentia ameacada
por mim. Ela me pediu para manter distancia de vocé, e eu
nem dei bola.” Nora sorri, e depois da uma risadinha.
"Entdo, agora sou uma sem-teto.”

Eu fecho a cara, incomodado. "Nao tem graca vocé ter
sido expulsa do seu apartamento.”

Nora revira os olhos e vai até o forno, com a forma na
mao. Vou até & e abro a porta do forno. Ela posiciona a
forma na prateleira do meio e fecha a porta.

Em seqguida se vira para mim. “"Minha vez. Com quantas
pessoas vocé ja dormiu? Como conheceu a Dakota? Com
que
frequéncia fica pensando em como seria trepar comigo?"

Nao sei nem como descrever o ruido que fiz ao ouvir a
Ultima pergunta. Meu corpo todo fica tenso, e 0 sangue
desce pelo meu corpo diretamente para o pau. Faco de tudo



para direcionar meus pensamentos, mas as Imagens de
Nora montada em cima de mim sao dificeis de afastar.

"Eu sO fiz sexo com uma pessoa. Acho que vocé vai saber
quem é. Conheci a Dakota quando ainda era crianca. Ela era
minha vizinha... E eu vou pular a Ultima pergunta.”

Ela me lanca um olhar de quem esta puta. Mas no
sentido de irritada, e nao com vontade de arrancar minhas
roupas e me atacar.

"Hmmm...", Nora resmunga e bate com o indicador nos
labios.

Eu pigarreio para limpar a garganta e torco para que
minha calca jeans consiga esconder meus pensamentos.

“"Minha vez." Até eu percebo que minha voz mudou. Esta
carregada de desejo, e de fato s6 consigo pensar em
prensar o corpo macio de Nora contra a bancada, arrancar
essa camiseta por cima de sua cabeca e saborear sua pele.

Faco as trés primeiras perguntas que me vém a mente
sem nem pensar a respeito. "Como vocé conheceu seu
Ultimo namorado? O fato de eu so ter ido pra cama com a
Dakota incomoda vocé? E com que frequéncia vocé fica
pensando em como seria trepar comigo?"

Ela desvia 0s olhos as pressas, leva a tigela até a pia e
abre a torneira. "A gente se conheceu através dos meus
pais. O meu pal trabalhava com o dele. Sim, Isso me
incomoda de um jeito que vocé nao pode nem imaginar. E
penso em trepar com vocé em quase todos 0os minutos dos
meus dias.”

Minha voz fica presa na garganta, e nao Cconsigo respirar.
Meu estdmago se revira como se houvesse uma tempestade
dentro de mim.

Nao sel 0 que dizer para Nora, essa mulher de vinte e
CINCO anos que por alguma razao quer trepar comigo. Suas
palavras abalam todos 0s nervos do meu corpo, e nao sei se
conseguiria dar conta dela. Na minha cabeca, ela ja esta
sem roupas, de pernas abertas na minha cama, me
chamando.



Ah, e ela me quer, de verdade. E pensa em trepar
comigo. E nao vé problema em me dizer isso. Estou
totalmente desconcertado, mas meus dedos estao cocando
de vontade de toca-la.

"Ah," eu digo. Cerrando os punhos para nao agarra-la.

Nora nao olha para mim, e nao sel qual seria a minha
reacao se ela se virasse. Ela lava a tigela e seca com um
pano de prato.

"Minha vez. Vocé confia em mim? Qual é o seu programa
de TV favorito? E..." Ela Iinclina a cabeca para a frente e
para tras, pensativa. "Se a Dakota entrasse aqui, agora, e
implorasse pra vocés reatarem, o que voceé faria?"

Por que foi que inventei essa brincadeira idiota mesmo?

Em vez de desistir, respiro fundo e prossigo com mais
uma rodada de respostas. "Confio. Nao sel se deveria, mas
confio em vocé. Meu programa de TV favorito é Arrested
Development. E nao, acho que nao reataria com ela.”

Nora enfim se vira para mim. Depois de um breve
contato visual, ela baixa o0s olhos para o chdao as pressas.
"Vocé acha que nao? Ou nao mesmo? Vocé nao parece ter
muita certeza."”

Pego um pano de limpeza na bancada para tentar manter
as maos ocupadas. "Eu nao reataria com ela.”

Nora assente com a cabeca e endireita a postura,
apolando as costas na bancada, ao lado da geladeira.
Emendo logo a rodada seguinte de perguntas, me mantendo
deliberadamente a alguns passos de distancia.

"Vocé confia em mim?" Eu roubei sua Ultima pergunta, e
ela percebe, e reage revirando os olhos. "O seu Ultimo
relacionamento terminou bem ou mal? E, por ultimo, vocé
sente alguma coisa por mim? Além de atracao fisica?"

Os dedos de Nora puxam as partes soltas da tranca. Suas
unhas compridas e de formato amendoado estao pintadas
de preto, e seus dedos estao sujos de farinha. "Eu confio em
vocé. Nao confio em mais ninguém no mundo da mesma
forma, e 1Isso me assusta, porque a gente mal se conhece. ..



e VOCE& nao me conhece nem um pouco.”

Sinto vontade de interrompé-la e dizer que a conheco
melhor do que ela pensa. Quero garantir que vou consequir
entendé-la além do que ela pode imaginar. Vou conhecé-la
melhor do que ela conhece a si mesma, e estou disposto a
continuar esta brincadeira todos os dias até consequir
chegar a esse ponto.

Mas, na verdade, eu nao saberia descrevé-la. Saberia
listar alguns fatos, mas nao fazer um retrato nas cores
vividas que ela merece. Estou aprendendo mais a respeito
do que ela esconde cada vez que nos encontramos, e nao é
uma tarefa facil derrubar barreira apds barreira, mas ainda
chego a sua alma. Vou estudar cada pagina de seu livro até
consequir recitar tudo de cor.

"Meu Ultimo relacionamento terminou mal. E mal é
pouco, na verdade. Vou pular a Ultima pergunta.” As maos
de Nora ainda estdao nos cabelos, e ela remexe 0s pés.

Olho para baixo, e ela se mexe mais um pouco. Estd
Inquieta, assim como eu.

"Quero fazer a proxima rodada. Al depois vocé pode ir
duas vezes. Certo?", proponho.

Ela assente, continuando em siléncio.

Chego mais perto dela. Nora parece menor agora, aqul
na minha cozinha, com as bochechas vermelhas e o0s olhos
baixos. Ainda € a guerreira que conheci, mas nao esta com
suas armas.

"Vocé sente alguma coisa por mim além de atracao
fisica?", pergunto mais uma vez, dando um passo largo em
sua direcao. Ela continua mexendo nos cabelos, mas nao sal
do lugar. Distraidamente, assente com a cabeca, e paro
bem diante de seu corpo.

Ela me olha, e eu toco seu queixo com a ponta do
indicador e do polegar. Nora suspira.

"Proxima pergunta.” Dobro o pescoco apenas o suficiente
para posicionar meu rosto bem diante do seu.

Ela fica esperando, paciente, sem desviar 0os olhos dos



meus. Seus cilios escondem a parte mais alta das macas do
rosto quando ela pisca. Continuo segurando seu queixo para
que ela nao possa olhar para o outro lado.

"Isso assusta vocé, esse sentimento que tem por mim?"
E uma pergunta pesada, e sinto todo esse peso recaindo
sobre Nora.

Ela assente.

Seguro seu rosto, acariciando sua pele até encontrar seu
pescoco. Me inclino para perto, tédo perto que consigo ouvir
cada respiracdo que escapa de seus ldbios. E possivel ver
muitas coisas daqui. A preocupacao em seus olhos, a boca
franzida. Tento manter minhas maos firmes enquanto
observo tudo isso. Levo a mao livre as suas costas e me
apoio na bancada. Ela é inebriante, tdo doce e viciante que
nao consigo desviar meu olhar. Eu a deixel encurralada
agora, entre o meu corpo e a bancada.

Um fogo sobe pela minha espinha e inflama meu peito.

"Qual é a Ultima pergunta?”, Nora murmura, € sinto o
gosto de seu halito.

Deixo minha mao escorregar pelo seu braco, em um
togue bem leve, apenas rocando a pele. Percebo quando ela
se arrepia e estremece. "Vocé quer me beijar?"
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tudo perdido. Landon vai colar sua boca a minha, e nao

Vamos conseqguir conversar sobre mais nada. 1SS0 nao
pode acontecer. Nao porgue eu nao quero, porque, nossa,
como quero.

"Eu pulo essa”, digo com a boca pertinho da sua.

Ele baixa os olhos, s6 um pouquinho, e eu detesto ver
essa expressao Nno seu rosto. Ja vi antes no Scarsdale, e
quando saimos do Juliette. A tristeza nunca deveria atingir
Landon, ele nao.

"Vou pular essa pergunta. Se eu nao fizer isso, nunca
mais vamos conseguir conversar assim.”" As palavras saem
queimando minha garganta. Quero suas maos sobre mim
mais do que sou capaz de ser idiota a ponto de admitir.

Vivo dizendo a mim mesma para manter distancia desse
menino. Ele € novo demais pra vocé, Nora. Novo demais.

Vejo a barba por fazer em seu queixo. Ontem ele estava
muito bem barbeado. Nem acredito que prestei atencao
Nnisso, mas nao consigo deixar de reparar. Os pelos ao redor
do queixo sao mals grossos. Ele nao parece tao novo agora,
parado na minha frente, com os olhos cravados em mim.
Seus olhos nao parecem tao jovens quanto seu corpo.

S ei que, se eu fizer que sim com a cabeca de novo, esta



Parecem guardar alguma coisa mais antiga, mais sabia. Nao
sei 0 que &, mas alguma coisa o fez sofrer muito mais que o
fim do relacionamento com Dakota.

"Vocé esta pulando a pergunta?” Seus labios se curvam
para cima, formando um sorriso timido, e seus bracos se
fecham com mais firmeza ao meu redor. Ele ainda estd
segurando o beiral da bancada, mas 0 espaco de seguranca
entre nds esta ficando cada vez menor.

Confirmo com a cabeca, e seu sorriso se alarga. Sem mal
se mover, ele sacode a cabeca bem de levinho.

Nossa, como ele é convincente.

E bonzinho até demais. Bonzinho demais para vocé,
Nora.

Muito, muito, muito mais do que deveria.

Porra, eu me transformel no tipo de mulher que sempre
Imaginei desprezar. Detesto mulheres assim; elas sao
literalmente as piores.

E assim que uma mulher desse jeito funciona:

Fase um: ela conversa com as amigas mais proximas,
bebendo vinho e de pijama. "]a sal com babacas demais.
Por que todos 0s homens precisam ser tao babacas?”, ela
resmunga entre um gole e outro de moscatel barato. "|a
chega de babacas pra mim." Ela ergue a caneca cheia de
vinho.

Fase dois: ela sai para tomar um café com as amigas. De
repente, comeca a gostar de café sem aclcar porque o Cara
também gosta, e ele é legal e inteligente, e ela nunca mais
val sair com um babaca. "Ele é tao gracinha", ela diz para
as amigas. E tem razao — nao é do tipo que corre para o bar
na sexta-feira a noite e acorda de ressaca no sdbado. E do
tipo que a acompanha na Anthropologie, segurando seu
café enquanto ela experimenta a loja inteira.

Fase trés: ela esta com as amigas numa casa noturna,
usando um vestidinho preto novo, depois de enrolar o0s
cabelos pela primeira vez em um meés. Esta toda maquiada,
e nao fez isso para o cara legal, nem para si mesma. "“Ja nao



sel mais se ainda quero ficar com ele. Esta virando meio
que um tédio", ela reclama, abrindo sorrisos a distancia
para algum bonitao no bar.

Fase quatro (a Ultima e derradeira): ela esta no sofa
vendo reprises de Grey’s Anatomy. As amigas ao redor
estao todas com seu vinhozinho nas maos. “Os homens sao
todos babacas”, ela diz, porque o bonitao que conheceu na
noite a traiu e a mandou de volta para a primeira fase.

Eu estou sendo essa mulher no momento.

"Nao acho justo pular justamente essa.” A boca de
Landon encosta na minha orelha, e eu estremeco.

Minha nossa, esse cara.

Esse cara é o melhor amigo da Tessa.

N&o posso me esquecer disso. E uma das milhares de
raz0es para terminar agora mesmo isso que estou fazendo.
Ele € o melhor amigo dela mesmo e, se eu interferir nisso,
Jjamais iria me perdoar.

Tessa ja passou por muita coisa este ano, depois de ter
Ssua vida arruinada por Hardin e ainda nao ter sido aceita na
NYU. Ela perdeu o pai e 0 amor da sua vida, e ja vi 0 quanto
conta com Landon para se manter de pé; se eu tirar o ponto
de apoio de Tessa, nao mereceria té-lo de jeito nenhum.

“"Nada nesta vida é justo.” Eu dobro os joelhos e saio da
armadilha que ele fez ao meu redor.

Nao consigo pensar com clareza suficiente para fazer
qualquer coisa produtiva com Landon assim tao perto. Toda
vez que entro no elevador deste prédio, penso comigo
mesma: Segure sua onda. Nao fique olhando muito, nao
exagere nas perguntas pra Tessa sobre ele.

Percebi que a coisa era séria quando, toda vez que vinha
aqui, me pegava torcendo para ele estar em casa. A onda
de decepcao que me atingia quando Landon nao estava me
deixava apavorada, e ainda deixa.

"O que esta achando da NYU? Estd animado com a
chegada da pequena Abby? Se pudesse pegar um aviao
para qualquer lugar agora mesmo, para onde iria?" Faco



essas perguntas em uma tentativa nada convincente de
mudar o rumo da conversa, antes que eu acabe de joelhos
no chao desta cozinha.

Ele me lanca um olhar, e eu me afasto mais um passo.
"Eu gosto de la. E, sim, estou animado. Iria pra Espanha, ver
um jogo do Real Madrid.”

Landon claramente nao esta gostando das minhas
perguntas sem graca, e claramente nao estou fazendo um
bom trabalho nesta tentativa de manter as coisas num nivel
platonico. Landon vai até a geladeira e pega um Gatorade
azul. Faco uma careta, e ele sorri para mim.

Ele abre a tampa e continua me olhando. Estad me
observando com toda a atencao, e da para ver que estd
tramando alguma coisa.

“Na minha brincadeira tem uma rodada bonus.”

Ah, sim, grande surpresa. "Ah, é?" Tento nao sorrir, mas &
inevitavel. "Entao, me conte.”

Ele se encosta no balcdao, e eu mantenho uma distancia
segura entre nos. Cinco passos; € o suficiente. Ainda me
afasto mais um pouco, fingindo que vou pegar um Ccopo
d'agua.

Dessa distancia ndao da para ver tao bem como ele me
olha. E eu nao consigo observar tdao bem a curvatura
masculina de seus ombros largos. Nao posso ficar obcecada
pelas suas maos fortes e seus dedos grossos. Se mantiver
distancia, ele ndao vai conseguir perceber que estou doida
para toca-lo.

E mais que um simples formigamento. Isso pode ser
curado com uma boa cocada, e a atracao que sinto por ele
nao tem uma solucao assim tao simples. Os meus
sentimentos por Landon precisariam ser cauterizados dentro
do meu corpo para me darem sossego. Eu precisaria de um
quildometro de bandagem para fazer um curativo que
cobrisse todas as feridas.

Landon da um longo gole antes de responder. Ele larga a
garrafa sobre a bancada e se vira para mim. A cozinha



parece pequena.

"Certo, 1a vai. Vocé precisa responder uma das perguntas
que pulou, ou entao vocé perde.”

"Hmmm." Eu penso a respeito. Perco o0 qué, exatamente?
Olho bem para Landon. Esse cara legal, atencioso e sexy
com esSa camiseta suja me cativou de jeito, e tento me
lembrar das perguntas que pulei. Deixel de responder coisas
sobre o meu Ultimo relacionamento, mas foi para 0 bem
dele. Na verdade, foi para o meu proprio bem, mas um
pouco por ele também. Nao quero que ele conheca esse
lado meu.

E também pulei a pergunta sobre meus sentimentos por
ele. Isso eu nao deveria responder de jeito nenhum.

"Vocé sO pulou uma pergunta”, argumento.

Ele confirma com a cabeca, sabendo muito bem que essa
tal "rodada bbnus" foi inventada para favorecé-lo. Landon
da um sorrisinho e bebe mais um pouco de Gatorade.

Preciso levar em conta que quero, sim, que ele me
conheca. Quero que sinta que nao vou fugir se fizer a
pergunta errada na hora errada. Mas, para ser bem sincera,
provavelmente seria isso que aconteceria. Seria mais facil e,
pela primeira vez na vida, eu resolveria tudo do jeito mais
simples. Estamos entrando numa brincadeira perigosa aqul,
e nao estou em condicoes de perder.

"Vou responder uma", digo a ele.

Landon assente. "Eu posso escolher qual e?"

"N&o seja ganancioso.”

Ele da outra risadinha, e meu primeiro instinto é gemer.
Meu corpo esta gritando por ele, e consigo imagina-lo
direitinhno em cima de mim, dentro de mim, com esse
sorrisinho idiota ainda fixo no seu rosto inocente.

"Regras sao regras, mocinha."

Suas palavras tiram o meu cérebro do prumo. Seu sorriso
estd mais largo agora, mais ousado. E fascinante a maneira
como ele passa de adolescente a homem, de submisso em
um instante a dominador no outro. Ele se aproxima,



afastando ainda mais o lado menino, e segura minha mao.
Eu permito. Estou hipnotizada.

Corrijo a postura das costas quando ele se aproxima.
Suas maos estao frias quando envolve as minhas. Adoro me
sentir pequena ao lado dele, apesar de ser quase da sua
altura. Isso costumava ser um motivo de inseguranca para
mim. Lembro que minha abuelita dizia que 0s homens
adoravam mulheres que podiam guardar no bolso. Ela
mesma era miudinha, tanto que a chamavamos de abuelita.
Todas as mulheres da minha familia do lado da minha mae
sao baixinhas: silhueta magra, quadris estreitos, pés
pequenos. Mas nao eu.

Com meu um metro e setenta, sou mais alta que a minha
mae e a mae dela. Sou mais alta que Stausey, e 0S meus
quadris largos sempre foram motivo de comentarios nos
jantares em familia. Segundo a lenda, herdei essa silhueta
da abuela da minha mae. Diziam que ela precisava fazer as
proprias calcas, porque tinha uma bunda grande demais.

"Por que esse siléncio agora?”, Landon pergunta.

Ele me encurralou de novo, mas soltou minha mao. Eu
posso toca-lo; uma caricia de nada nao vai fazer mal a
ninguém.

Levo a mao ao seu rosto e acaricio a curvatura de seu
queixo. As macas do seu rosto sao bem proeminentes, e as
vezes me lembra um desses garotos de fraternidade.
Landon tem a aparéncia de um babaca e o coracao de um
cachorrinho fofo.

Digo que ele precisa responder primeiro. Quero saber
com que frequéncia seus pensamentos se voltam para mim.
Passo o dedo em seus labios rosados, tracando seu
contorno. A curva de seu nariz é suave, e ele fecha 0s olhos
sob meu toque.

"Com que frequéncia vocé fica pensando em como seria
trepar comigo?"”, repito.

Os olhos dele se mexem rapidamente sob as palpebras
fechadas, mas ele nao os abre.



"E tanto quanto eu penso em vocé?" Minhas palavras
Saem COmoO um Mmero suspiro, mas seil gue ele conseguiu
ouvir. Continuo a toca-lo, a admirar os angulos agudos de
seu queixo. "Porque penso em trepar com vocé de varios
jeitos. E fico me tocando enquanto penso em vOCé, e nao
ligo de admitir isso.” Eu me aproximo um pouco mais, e 0
peito dele sobe e desce depressa.

A tensao aqui dentro vai acabar sufocando nos dois.

"Vocé sente a mesma coisa, Landon? Fica imaginando
CoOmo seria comigo?”

Seguro seu rosto entre as maos, e seus olhos se abrem
um pouco. Sob 0s olhos semicerrados, seu Corpo procura o
meu. Ele mexe a perna e enfla uma coxa entre as minhas.
Em seguida, ergue um pouco a perna, para esfregar a coxa
em mim. Meu estdmago se comprime tanto que até doi.

"Fico, sim.” Um toque de rouqguidao se mostra em sua
voz. "Penso em vocé o tempo todo. A Ultima vez..." Ele olha
para a mesa da cozinha e de novo para mim, cravando 0S
olhos na minha boca. Estad tdo perto de mim que consigo
sentir o cheiro doce do Gatorade em sua lingua.

"A Ultima vez foi..." Eu nao consigo terminar. Estou me
sentindo zonza.

Landon abre melhor 0s olhos, e suas maos agarram meus
quadris. Sua boca se cola a minha antes que eu consiga
clarear meus pensamentos.
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puxando para mais perto. Sua boca é bem macia, mas

seu toque é firme, dominador. Fico impressionada com
ele, e minha mente navega no tesao que ISSO me provoca.
Suas maos descem para 0S meus quadris, e ele me coloca
em cima da bancada. Seu corpo se posiciona entre as
minhas coxas, e enlaco suas costas com as pernas. Seria
melhor se a bancada fosse mais baixa, para eu poder sentir
seu pau se esfregando em mim.

Por que é que sempre terminamos assim? Com as bocas
coladas e enroscados um no outro?

“Nora", Landon diz, com os labios colados aos meus. A
maneira como ele fala 0 meu nome, com tanta ternura, me
da vontade de gemer. Resisto a esse impulso, mas o meu
corpo esta a um passo de sair do controle da mente.

Envolvo seu pescoco com 0S bracos, puxando-o 0
maximo possivel para mais perto.

"Nao tente resistir”, ele diz, como se soubesse que a
minha mente estd tentando repelir sua investida.

Balanco a cabeca, afasto a boca da sua e colo 0s labios
na sua orelha: "Eu quero dar pra vocé, Landon."” Vou
descendo lentamente pelo seu rosto, até chegar ao queixo.

Ele estremece sob o meu toque, e eu puxo a sua
camiseta pela bainha e a arranco por cima da cabeca. Seu

Q S maos de Landon estao nos meus cabelos, me



corpo me atrai tanto que até doéi. A musculatura de seu
abdome nao é trabalhada demais; as linhas sao leves e
suaves, mas definidas. A trilha de pelos em sua barriga é
Mmails uma parte de seu corpo em que quero colocar a minha
boca. Minhas maos parecem peqguenas enguanto meus
dedos abrem rapidamente o botédo de sua calca jeans.

Landon esta usando uma cueca preta apertadinha. Por
que precisa ser assim tao gostoso? Por que me faz esquecer
0 bom senso e arrancar suas roupas desse jeito? Ja li um
monte de livros de romance, e sempre revireli 0s olhos com
a lIdela de que o corpo de um homem possa ter a
capacidade magica de transformar o cérebro de uma mulher
num pudim. Mas aqui estou eu, diante do meu carinha sem
camisa — em uma cozinha, acima de tudo —, sem consegquir
formar um Unico pensamento coerente.

Meus pensamentos até sao muitos, porém nenhum é
puro.

Minha boca se move mais devagar, para sugar a
curvatura suave da musculatura do ombro dele no ponto em
gque se encontra com 0 pescoco. Ele geme, entdo, chupo
com mais forca, sem me importar se vou deixar marca. Se
eu fizer uma mancha roxa, isso quer dizer que ele é meu?
Se Dakota encontrar provas da passagem da minha boca
por ele, val fazer tudo o0 que estiver ao seu alcance para me
destruir?

Provavelmente.

Estou preocupada com isso?

No momento, nao.

Minhas maos vao descendo pelo seu peito até a cueca. O
elastico € bem apertado, mas enfio a mao por baixo e o
seguro. Ele estg durinho para mim, todo duro.

Landon solta o ar com forca e baixa a cabeca até o meu
ombro. Seus cabelos tém cheiro de pinho e de sabdo, uma
mistura estimulante. Apoio a mao livre em Sua NuCa e 0
abraco enquanto o acaricio com a outra, com movimentos
lentos, para cima e para baixo.



Sinto-o pesado na minha mao, e sO Consigo pensar em
querer ver a transformacao em seu rosto a medida que se
aproximar do orgasmo. Adoro o jeito dele de fechar os olhos
quando goza. Pensel muitas vezes — muitas mesmo — na
gozada que ele deu na cueca quando o cavalguei no outro
dia.

"Isso é melhor que a imaginacao, né?", pergunto.

Mal consigo reconhecer minha prépria voz.

Landon ergue a cabeca de leve, e suas maos vao para 0S
meus quadris. Sinto seus dedos puxarem minha camiseta, e
levanto o corpo para ele poder tira-la. Assim que a peca cal
no chao, sua boca ja esta a poucos milimetros do meu peito.
Seus olhos arregalados se voltam para 0s meus, me pedindo
PEermissao.

Faco que sim com a cabeca e levo as maos as costas
para desabotoar o0 sutia, que comeca a escorregar. Landon
pisca 0s olhos varias vezes, ansioso. Ele faz com que eu me
sinta desejadissima. Me faz esquecer dos anos de insultos
do passado e de todos aqueles que inflijo a mim mesma Nno
presente.

Ele agarra meus seios com avidez, e percebo que suas
maos estao trémulas quando seus dedos fazem movimentos
circulares ao redor dos meus mamilos, que se enrijecem na
hora sob os movimentos suaves. Quando segura com mais
forca entre o indicador e o polegar, eu solto um gemido. Os
olhos de Landon permanecem fixos no meu peito enquanto
suas maos desfrutam de mim, explorando meu prazer. Eu
paro de masturba-lo; meu corpo nao consegue dar conta
das duas sensacdes a0 mesmo tempo.

“Vocé..." Sinto o héalito quente de Landon nos meus seios.
“\Vocé é tao... nao existe uma palavra para descrever o
quanto vocé é linda."

Suas palavras recaem sobre mim e me envolvem. Eu o
observo quando ele baixa a cabeca. Seus labios abocanham
um mamilo, e ele da uma chupada. Quando falo seu nome
com um gemido, ele chupa mais forte. Sua outra mao



acaricia meu outro seio em movimentos circulares, e meu
Corpo inteiro sente um vazio que precisa ser preenchido por
ele.

Nunca um homem tinha me pegado de uma forma assim
tdo cuidadosa. O toque de Landon é ao mesmo tempo firme
e suave, possessivo e libertador. Ninguém nunca me
admirou como ele esta fazendo agora. Seu pau esta para
fora, preenchendo solidamente o espaco entre nds. Quero
guardar na memoéria cada segundo do que estd
acontecendo, para poder relembrar tudo mais tarde, quando
nao puder mais toca-lo.

Sua boca passa para o outro seio. E arrebatador vé-lo
assim e sentir a vibracao de seus gemidos contra a minha
pele.

"Quero arrancar o seu short”, ele diz com um tom de voz
grave.

Balanco a cabeca de leve, acho. Ele me agarra e me tira
da bancada com facilidade. Suas maos nao estdao mais
trémulas quando desabotoam meu short jeans. Mesmo com
seus puxodes, a peca nao desce. Eu o ajudo, forcando ©
tecido para baixo, e depois de passar pela bunda o short vai
para o chao. Os dedos de Landon se engancham nas tiras
da minha calcinha, e ele se ajoelha diante de mim. Levo
minha Mao a sua cabeca e acaricio seus cabelos macios.
Lentamente, ele comeca a mover a cabeca para tras e para
a frente por cima da minha calcinha. Da para sentir que ja
esta toda molhada. Estou latejando.

Ele respira bem fundo, e sinto meus joelhos fraquejarem.
Como €& que alguém tao doce consegue ser tao sensual?
Landon é bem mais imprevisivel do que imagina.

Seu nariz roca meu clitoris, bem de levinho, e comeco a
gemer. Suas maos passeiam pelo meu corpo, tirando minha
calcinha enquanto descem pelas minhas pernas, me
fazendo estremecer.

Landon ergue 0s olhos para mim, € 0 nervosismo &
evidente nos seus olhos. Ele esta apreensivo. Claro que sim,



sO6 esteve com uma mulher antes. Ndao tem a mesma
experiéncia que eu. E uma pessoa pura, enquanto eu estou
coberta de lama. Preciso assumir um pouco mais as réedeas
da situacao.

"Eu quero vocé. Confio em vocé", garanto a ele, e seu
olhar suaviza. "Vem experimentar.” Puxo seus cabelos de
leve. "Quero que vocé me experimente com a lingua,
Landon.”

Quando digo isso, ele abraca minhas coxas, e afasto as
pernas o suficiente para posiciona-lo.

Minha cabeca se inclina para tras no momento em que
sua lingua me toca. Minha umidade misturada com seu
calor e sua lingua molhada me obrigam a me segurar na
bancada para me equilibrar. O prazer que sinto é
avassalador, com sua lingua deslizando pelos meus nervos
sensiveis, e eu mordo o labio, tentando nao emitir nenhum
som.

Minha barriga se comprime, e sinto a pressao do orgasmo
subindo pela minha espinha. Com certeza, ele val me deixar
maluquinha; ele & demais.

Landon Gibson é a definicao da palavra demais.

Ele vai fazendo pequenos circulos com a lingua; nao se
afasta de onde preciso de sua presenca. Seu nome escapa
dos meus labios repetidas vezes. Seus bracos sao fortes, e
me mantém segura no lugar enquanto meu corpo se derrete
inteiro. Quando gozo com o toque de sua lingua, nao
consigo mais me manter sentada. Ele me agarra com mais
forca, e eu solto seus cabelos para cravar as unhas na
bancada.

Quando termino, ele fica de pé com gestos lentos. Seu
rosto estd vermelho, assim como seus labios, também um
pouco inchados e Umidos por minha causa.

"Me deixa pegar vocé. Eu preciso pegar vocé", digo com
um gemido, toda necessitada. Agora.

O olhar de Landon é intenso, cravado no meu. "Vamos
pra minha cama”, ele diz. E uma voz diferente, de um tom



tdo dominador que imediatamente assinto e o0 sigo até o
quarto.

A caminhada pelo corredor &€ bem longa. Entre as pernas,
sinto um latejar. Entre os ouvidos, sinto um pulsar. Minha
dlvida comeca a dominar o corredor, ameacando me
obrigar a dar meia-volta. Estou indo longe demais, sei que
sim, mas Nao CoNsigo parar agora, assim como Sou Incapaz
de deter um trem em movimento.

O quarto de Landon é simples. Sua cama fica encostada
a parede, e conta com apenas um edredom cinza e dois
travesseiros. Fico parada na porta, totalmente sem roupa, e
tento me concentrar na decoracao do cOmodo e nao nos
meus pensamentos. Nao sel ao certo o que fazer. Sel 0 que
quero fazer, mas também desejo que ele tome a dianteira
da situacao, para eu ver o que acontece. Quero me sentir
menos culpada quando este barco afundar, sabendo que ele
também foi um dos comandantes responsaveis por lanca-lo
a0 mar.

Landon vem até mim, se inclina para fora, fecha a porta
e em seguida passa a chave. Meu coracao dispara.

Sem dizer uma palavra, ele me enlaca pela cintura e me
puxa para perto. Estd apenas de cueca, que ajeitou de novo
quando saimos da cozinha. Sinto sua erecao contra mim, e
0 beijo. Consigo sentir meu gosto em sua lingua, e ele solta
um gemido quando agarro o tecido de sua cueca.

"Deite af. E a minha vez de experimentar vocé”, digo.

Ele fica hesitante, como se sua boca nao quisesse se
afastar de mim. Essa ideia me deixa satisfeita, e a recebo
de bracos abertos.

Meu corpo esta ficando impaciente. Olho para Landon
gquase sem roupa, € Nao Consigo segurar a vontade de ver o
que falta. Eu o empurro pelo ombro, e ele vai para a cama.
Segurando o tecido macio da cueca, deslizo-a pelas suas
pernas. Ela acaba presa em seu pé, mas ele a chuta para
longe.

Ponho as maos espalmadas em seu peito descoberto



para fazé-lo deitar. Sua respiracao esta tao pesada que dou
uma conferida em seus olhos antes de sequir em frente.
Pressentindo a pergunta silenciosa, ele assente, e se deita
de volta na cama. Seus cabelos castanhos se espalham no
travesseiro, e eu volto para a cama. Vou subindo pelo seu
corpo, pressionando minha pele nua contra a dele, para
provoca-lo.

Nossas bocas se encontram e eu 0 beijo. E continuo
beijando até seus ombros relaxarem e eu senti-lo suspirar.
Comprimo a umidade entre as minhas pernas contra sua
erecao, fazendo-o gemer e agarrar o edredom. Dou mais
uma esfregadinha, escorregando sobre seu corpo, cobrindo-
0 com 0 meu. Quero que sinta o quanto eu o desejo. Ele
solta um grunhido, e meu nome escapa dos seus labios.
Uma de suas maos pousa sobre minhas costas. Seus dedos
encontram meus cabelos, e baixo a cabeca para levar a
boca a sua orelha.

"Pode puxar”, eu digo. Ele pisca algumas vezes, surpreso,
e solto um pouco mais do meu peso sobre o seu corpo. Se
eu me mover s6 mais um pouquinho, ele vai estar dentro de
mim. "Puxe 0 meu cabelo, Landon.”

Vejo sua garganta subir e descer quando ele engole em
Seco e puxa meu cabelo. Jogo a cabeca para tras, e ele
ajeita 0s quadris sob 0 meu corpo. Uma de suas maos val
para 0S meus quadris, para me manter no lugar. Seu pau
esta colado em mim no ponto de contato exato que preciso.

Porra, esse cara val acabar comigo. Ele puxa minha
tranca de novo, e vejo 0 desejo se inflamar nos seus olhos.

Para me testar, ele puxa mais forte, e baixo a cabeca
para o seu peito para beija-lo ali também, abaixo da
clavicula. "Nao precisa pegar leve comigo. Nao quando a
gente estd a fim de tudo, menos pegar leve.”

Beijo seu pescoco, pouco abaixo da orelha.

"Vocé esta me deixando louco”, ele me diz.

"Eu sel”, respondo e beijo sua boca.

"Nunca senti nada assim antes”, ele confessa, com a



boca tocando a minha. "As coisas que quero fazer com vocé
nunca nem me passaram pela cabeca antes.” A sinceridade
em seu tom de voz faz meu peito se comprimir.

"Vocé pode ser quem quiser comigo, Landon. Pode tentar
todo tipo de novidade." Mordo seu labio inferior e sinto seus
quadris se remexendo de novo. Nesse momento, ele puxa
meu cabelo. Sabia que iria aprender rapido.

Saio de cima de seu corpo e comeco a percorré-lo com
beijos mais para baixo, e sua mao solta meu cabelo.

"Nao precisa ser timido." Eu o beijo logo acima do
umbigo. Seus musculos se retraem. “Se quiser fazer alguma
coisa, e soO falar. Por exemplo, agora eu quero enfiar seu pau
grosso na boca e sentir o gosto da sua porra.”

Ele tem um sobressalto quando ouve minhas palavras, e
seus olhos em chamas se cravam nos meus.

"E isso 0 que vocé quer?” Vou beijando mais para baixo.

Ele assente furiosamente, e eu sorrio. Sigo a trilha de
pelos com a boca e o beijo uma Ultima vez, no ponto
sensfvel entre a coxa e 0 pau, que se movimenta e bate no
meu rosto. Eu 0 seguro com uma das maos. Quero admira-
0, assim como ele fez comigo.

Tento ser paciente e dou um beljo bem na cabecinha,
mas o rufdo que ele emite me obriga a deixar isso de lado.
Eu o tomo com a boca, e ele goza de imediato. Meu nome
nunca me soou tao agradavel quanto no momento em que
Landon 0 gemeu enquanto enchia a minha boca.

Quando ele termina, me segura pelo ombro e puxa meu
COorpo para junto do seu. Deito a cabeca em seu pescoco,
sentindo-a subir e descer no ritmo de sua respiracao. Seus
dedos me acariciam, fazem coécegas na minha pele quando
se arrastam até meus quadris e depois sobem de novo.

As maos de Landon sobre mim sao, ao mesmo tempo,
firmes e suaves, e nao me lembro da Ultima vez em que ful
abracada desse jeito. Deve fazer o que... pelo menos dois
anos. Mesmo quando estavamos juntos, ele nunca me
abracava assim. Momentos de tranquilidade eram bem



raros Na nossa casa, e sO percebi isso quando ja era tarde
demais. Os dedos de Landon sobem para 0s meus cabelos e
massageiam de leve meu couro cabeludo. Fecho os olhos e
curto a sensacao do contato.

A sensacao aguda de perda que vinha se mantendo
latente dentro de mim durante anos parece ir se dissipando
a cada caricia de Landon nos meus cabelos. Adoro esse seu
jeito carinhoso, sua alma sem maculas. Nunca conheci
ninguém assim, e é inevitavel querer mais com ele. Mais
tempo, mais beijos, mais marcas de seus dedos na minha
pele. Dakota tem muita sorte por ter passado tanto tempo
com ele, compartilhado tantas experiéncias. Nunca vou
entender por que ela nao o valorizou. Simplesmente nunca
VOou compreender.

Um som alto de impacto vem da sala de estar, e nds dois
temos um sobressalto. Procuro alguma coisa para cobrir
meu corpo. Landon j& vestiu uma calca de moletom, e esta
enflando uma camiseta da NYU pela cabeca.

Mais uma pancada. Landon se vira para mim. “"Ndo sala
daqui.”" Ele parece meio em panico, mas nao com medo.

Quando abre a porta, o som de vidro se quebrando
Invade o quarto.
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LANDON

uando chego ao corredor, uma saraivada de palavroes

preenche o ar. A voz responsavel pelos insultos é
ba demais para que eu possa reconhecer a principio, mas
ja faco uma ideia de quem pode ser...

Se Hardin estiver quebrando alguma coisa na minha sala
de estar, vai ter que dar o fora daqui rapidinho. Meu cérebro
demora alguns segundos para assimilar o que estd
acontecendo quando vejo o0 estado da sala. A mesinha da
minha avd estd tombada, com uma perna quebrada, e o
vaso que havia sobre o movel esta no chao, lancando cacos
de vidro nos pés de um desconhecido. Hardin estd
ajoelhado, com um fio de sangue descendo pelo canto da
boca e 0 braco firme em torno do pescoco do estranho.

O rosto do homem esta vermelho; uma trilha de sangue
escorre pelo seu rosto, manchando sua boca. O sangue
acrescenta ainda mais dramaticidade a cena. Quando
consigo prestar mais atencao, vejo que € um cara baixinho,
e provavelmente esta morrendo de medo, porque acha que
Hardin esta prestes a mata-lo.

Paro a alguns passos dos dois. Que diabos esta
acontecendo aqui? Quem é esse cara?

Observo seu rosto mais uma vez. Parece até um pouco



familiar, mas de onde é que o conheco mesmo?

"Se nao quiser matar o sujeito, € melhor largar o pescoco
dele"”, aviso para Hardin. Uma passagem pela cadeia com
certeza estragaria seu fim de semana de reencontro com
Tessa.

Ele olha para seu novo amigo e depois para mim.
"Certo." Hardin afasta os seus bracos do sujeito.

Com dificuldade para respirar, o desconhecido cai de lado
Nno chao e leva as Maos ao pPescoco.

"O que esta acontecendo aqui?", questiono. Seja 0 que
for, tudo ocorreu bem depressa. Eu nem sabia que Hardin ja
tinha chegado.

Hardin fica de pé. "Nao se mexa." O desconhecido leva
uma das maos ao nariz, engquanto mantém a outra
espalmada no chao.

Hardin ndo tira os olhos do invasor. "Quando cheguel
aqui, ele estava com a orelha colada na porta. Sei la que
porra estava ouvindo. Provavelmente queria arrombar a
fechadura ou alguma merda do tipo. Deu pra ver.”

"Bom, entao por que vocé trouxe o cara pra dentro?”
Olho de novo para a mesa arruinada da minha avo.

Hardin me encara como se eu tivesse perguntado por
gue o céu tem uma cor verde neon. "Pra ele nao fugir?”, ele
diz, revirando os olhos.

O homem tenta se sentar, e Hardin pisa em sua mao
aberta no chdao com a bota. "Eu mandel ndo se mexer,
caralho.” Hardin ergue a mao e tira os cabelos da testa com
a maior naturalidade, ignorando os gritos do homem cafdo
Nno chado com a mao pisoteada.

"O que voceé estava fazendo aqui?"”, pergunto ao homem
desconhecido.

Hardin tira o celular do bolso. Imagino que va chamar a
policia. Estou me sentindo como se estivesse em um filme.

"Se ele chamar mesmo a policia, vocé vai direto pra
cadeia", argumento.

O homem move 0 braco quando Hardin se afasta um



pouco, agarra a mao ferida e fica de joelhos. Quando Hardin
volta a Iinvestir em sua direcao, ele promete que nao vai se
mexer e apola a cabeca na parede. Quanto mais o0 observo,
mais familiar ele me parece.

"Eu estava procurando o apartamento de um amigo”, ele
diz. "S6 iss0."

Nao sei se da para acreditar nisso. Meu apartamento fol
invadido algumas semanas atras, entao desconfiar é
sempre bom. Quando meus olhos registram seu casaco
preto, seus olhos escuros e sua jagueta cinza, uma memoria
se forma na minha mente. Eu ja o vi no corredor do prédio
antes, é isso.

"Acho que é verdade mesmo. Eu ja vi 0 cara no prédio
antes”, digo a Hardin.

O homem se levanta, e Hardin enfia o telefone de volta
no bolso.

A porta do meu quarto se abre, e Nora aparece na sala
usando uma cueca e uma camiseta branca minha. D& para
ver seus mamilos escuros por baixo do tecido. Os olhos de
Hardin e do desconhecido se voltam para ela, e meu peito
se inflama.

"E melhor vocé voltar para o meu quarto.” Espero que ela
me escute. Nao quero que esses dois a vejam tao exposta.

"Como assim?" Ela olha para Hardin e depois para o
homem. "Cliff?" Os olhos dela se enchem de desconfianca.
"Que diabos vocé estd fazendo aqui?”

"Vocé conhece o cara?" Olho para ela e depois para o
Invasor.

"Ela conhece o cara?", Hardin me pergunta, apesar de
saber que nao faco a menor ideia do que esta acontecendo.

Os olhos de Nora se voltam para mim, mas ela nao
responde.

"Eu estava procurando o apé do meu amigo. Ele mudou
para o prédio faz pouco tempo”, o tal Cliff justifica.

Nora © encara por um bom tempo, e vejo uma
comunicacao nao verbal se estabelecer.



Quem diabos é esse cara?

"Ele ja esta indo embora; esta tudo certo”, Nora diz, por
fim, apontando para a porta, sem perder a calma, tratando
a situacao como algo natural. Sua tranquilidade é
desconcertante.

Cliff esfrega a nuca e fica de pé diante da porta. Sem
dizer nenhuma palavra, desaparece pelo corredor.

Hardin se vira para Nora e joga as maos para 0 alto.
“Vocé deixou o0 cara ir embora? Sem nem descobrir que
porra ele queria fazer aqui?"”

Nora se afasta para dentro da sala, com o0s olhos voltados
para Hardin. "Descobri, sim. Vocés ouviram a justificativa
dele para ter vindo aqui.” Ela pde as maos na cintura, e
penso em ir até 1a e baixar um pouco a bainha da cueca que
estd usando, s6 para cobrir um pouco mais de seu corpo
lascivo.

Acabamos de ter uma cena de filme de acao no meio da
nossa sala de estar, e s6 consigo pensar nas coxas de Nora.
Acho que preciso me tratar.

"Era mentira!"”, Hardin berra.

Nora se aproxima dele. "Pra comeco de conversa, nao
grite comigo”, ela diz por entre os dentes, desafiadora. "E,
além disso, vocé nao sabia se ele estava mentindo. Nem
conhece o cara.”

Hardin joga a cabeca para tras. "Ah, & verdade. E vocé,
sim. E como vocé explica aqguela joia de pessoa?”

"Pessoal.” Eu me coloco entre os dois. "Hardin, ele ja fol.
Nora, volte 1a para 0 meu quarto.” Estou me sentindo como
um pal separando dois filhos temperamentais. Nora se vira
e abre a boca. Antes de falar, no entanto, fecha de novo e
passa por mim para voltar ao corredor. Eu esperava ser
afrontado por pelo menos um dos dois.

"E melhor vocé descobrir com ela que porra de cara era
aquele"”, Hardin exige.

E aqui vamos nos... "Cale a boca e pegue a vassoura",
digo, apontando para o closet na entrada da cozinha. "Eu



vou esclarecer tudo. Vocé trate de limpar esses cacos de
vidro."

Hardin olha feio para mim. "E sério. A questdo aqui ndo é
sO vocé. A Tessa mora aqui, e se alguma coisa acontecer
comela..."

O forno apita na cozinha, e eu me lembro dos cupcakes
de Nora. Tinha me esquecido completamente deles. Sera
que s faz vinte minutos mesmo que fomos para o quarto?

Vou até a cozinha, pego uma luva térmica e tiro a forma
do forno. Os bolinhos estdo com um cheiro delicioso, e bem
moreninhos em cima. Fico com agua na boca, e deixo a
forma descansando sobre o fogao para voltar a sala, onde
esta Hardin.

Um milhdao de perguntas passam pela minha cabeca. O
intruso seria o Ultimo namorado de Nora, de quem ela se
recusa a falar? Seria um ladraozinho qualgquer, o mesmo
que invadiu meu apartamento da outra vez? O que ele teria
feito se nao tivesse ninguém em casa ou se Hardin nao
tivesse aparecido bem naquela hora?

Preciso limpar a bagunca que a briga produziu para poder
voltar ao quarto e conversar com Nora. Hardin esta
varrendo sem reclamar; pego a mesa da minha avd e viro
de cabeca para baixo. Vou precisar consertar isso antes que
a minha mae venha me visitar. Ela ficaria arrasada se visse
0 movel nesse estado.

"Pode deixar"”, respondo a reprovacao silenciosa de
Hardin. “Vou descobrir quem ele ¢ e se Nora acredita
mesmo que o0 Cara estava s procurando o apartamento do
amigo.”

Hardin fica resmungando para mim enquanto termina de
varrer o resto dos cacos de vidro. Quando vou abrir a porta
do quarto, ouco sua voz atravessando o corredor: "Nao
conte nada disso pra Tessa. Ja tem muita coisa rolando com
ela ao mesmo tempo.”

Meu siléncio serve a ele como uma garantia de
concordancia, e entao entro no quarto. Nora esta sentada



na cama, ainda com as minhas roupas. Eu me encosto na
porta e espero a macaneta fechar. Para garantir, passo o
trinco na fechadura antes de me dirigir até ela. Com o
telefone na mao, ela volta seu olhar para mim, mas nao
conseguimos estabelecer uma comunicacao visual. Ela
parece distante outra vez.

Mantenho um tom de voz bem suave. "Vocé sabe que a
gente val precisar conversar sobre o tal cara.”

Nora baixa a cabeca e se mexe, posicionando as pernas
sob o corpo. "Vamos mesmo?”

Eu ndo vou deixa-la escapar dessa. "Ah, vamos, sim.”

Vou até a cama, me sento ao seu lado e fico a espera dos
barulhos na sala. Estd tudo em siléncio. Ou Hardin saiu ou
resolveu dar uma de intrometido e esta escutando a
conversa do corredor, assim como o tal Cliff.

"Ele é 0 seu ex-namorado?"

Seu corpo se exalta ao ouvir a pergunta, e ela sacode a
cabeca. "Ndo. Nao &, nao."

Chego mais perto e seguro suas maos. "Entdao quem é7?
Isso é sério, Nora." Aperto de leve suas maos. "O cara
estava bisbilhotando na minha porta. Vocé tem motivos
suficientes para acreditar que foi s6 um mal-entendido? Tem
mesmo?" Olho em seus olhos e suplico silenciosamente pela
verdade.

Eu gostaria de acreditar que a Ultima hora que passamos
juntos tivesse significado um novo patamar de confianca
entre nos. Preciso que ela confie em mim o suficiente para
ser sincera no que val me dizer. A voz dentro da minha
cabeca comeca a duvidar dela, mas minha boca permanece
fechada.

“Sim", € s6 0 que ela me diz.

Comeco a cocar 0 queixo com a barba por fazer, e ela se
levanta da cama. "Aonde vocé vai?"

Ela s6 responde quando chega a porta. "SO vou pegar
minhas roupas do trabalho e ja volto. Tenho que trabalhar
amanha cedo.”



Eu saio da cama, mas mantenho a distancia. "Eu vou
com voce."

Nora faz que nao com a cabeca. "Eu ja volto. Prometo. Eu
volto para passar a noite aqui com vocé. Na sua cama.”" Sua
vOoz sal trémula, insegura.

Ela vem até mim e segura minhas maos. Eu a puxo para
junto de mim.

"Eu volto mesmo.” Nora me beija na boca. Eu retribuo o
gesto, tomando-a nos bracos, e ela se derrete toda para
mim.

Fico parado, apenas curtindo a sua lingua junto a minha.
Adoro o jeito como ela beija: sem pressa, se entregando por
inteira, cheia de um ardor cauteloso. Seus dedos se cravam
no tecido da minha camiseta.

Depois de alguns segundos, ela se desvencilha do meu
abraco. "Volto daqui a pouquinho.” Ela me beija no rosto.
“Nao vou demorar.” Suas palavras soam mais seguras.

Eu me sinto numa espécie de transe. Faco que sim com a
cabeca e deixo 0s bracos cairem na lateral do corpo. “Suas
roupas estao na cozinha", lembro.

Meu rosto fica vermelho, e ela morde o labio inferior.

“Vou me trocar no banheiro.” Nora me olha. "Nao gostou
de me ver vestida assim?”" Um brilho de malicia surge em
seus olhos.

"Acho que gostei até um pouco demais.”

"Eu vou voltar aqui”, ela promete, mas isso nao evita o
meu mau pressentimento.

Quando ela sal do quarto, deito na cama e fecho 0s
olhos. Onde é que eu fuli me meter me envolvendo com
essa mulher?
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passo me traz mais uma lembranca de Landon. As

rugas ao redor de seus olhos quando ele abre seu
sorriso doce e timido. O jeito como suas maos me tocam. Eu
fiz uma tremenda cagada. Por que eu sempre preciso
estragar tudo em todo lugar para onde vou?

As Ultimas semanas me despertaram para sensacoes ja
esquecidas. Me senti feliz. Pode parecer simples se sentir
feliz, mas para alguém como eu € um feito. Viver a vida em
funcao de outras pessoas, em uma prisao de preocupacao e
obediéncia, me fez esquecer como era simplesmente se
sentir feliz.

"Eil", uma voz feminina grita atras de mim. A
familiaridade da voz faz minha pele se arrepiar até o couro
cabeludo.

Eu me viro e dou de cara com Dakota, perto da vitrine de
uma loja de materiais para artes. Seus cabelos cacheados
estao presos e afastados do rosto, e ela esta vestida como
se estivesse indo a um funeral. A saia preta chega até
pouco acima dos joelhos, e o blazer azul-marinho é grande
demais para seu corpo miudinho. E estranho vé-la em
roupas que nao sejam de ginastica ou de balé.

Sinto a rigidez da calcada sob 0s meus pés, e cada



Nao tenho tempo a perder com ela, nao hoje. Nao tenho
energia para desperdicar com suas afrontas. "Eu estou indo
pra um compromisso”, digo quando ela se aproxima. Olho
para o prédio de Landon para me certificar de que ele nao
me seguiu. A parte mais idiota da minha cabeca gostaria
que Isso tivesse acontecido, apesar de saber que as coisas
nao terminariam bem.

"Eu também. A gente precisa conversar.”

Faco que ndo com a cabeca e passo direto por ela.
Definitivamente, ndo precisamos de nada disso. "A gente
nao tem nada pra conversar, Dakota.”

"Vocé sabe que isso nao é verdade." HG um leve tom de
ameaca em Sua vVoz.

Eu me viro para encara-la e jogo as maos para o alto,
irritada. "Que foi? Sobre o que vocé quer falar?"

"Vocé acabou de sair do apartamento do Landon. Pensei
que a gente tivesse feito um acordo."

Reviro os olhos e jogo a cabeca para tras. Ela ndo pode
estar falando sério. Estou velha demais para esse tipo de
palhacada, e essa pirralha mimada estd querendo decidir o
destino de um brinquedo que ja jogou fora.

"Esta falando sério? Porra, Dakota, n6és somos adultas. Eu
tenho vinte e cinco anos de idade. Nao tenho saco para
entrar nesse tipo de joguinho com vocé. O Landon ja é bem
crescidinho para fazer suas proprias escolhas na vida e no
amor." A Ultima palavra cria uma impressao estranha em
Mmim mesma ao Sair da minha boca.

Eu deveria ter virado as costas e continuado andando
assim que a vi, mas nao consegul.

"Amor?", ela repete, engasgada. "Amor? Estd achando
que o Landon ama vocé?"

Faco que nao com a cabeca. Nao acho nada disso. Sel
que ele nao me ama. Nao vamos avancar até o ponto em
que toda a merda seja jogada no ventilador.

"Otimo. Porque ndo é nada disso mesmo. E vocé nao
pode ir entrando na vida dele desse jeito. Ele € bom demais



para vocé." Dakota estende um dos bracos e apoia a mao
na cintura.

Eu me aproximo dela, mantendo uma expressao neutra.
“N&o estou interessada.”

Se ela achar que nao estou interessada, val virar as
costas e ir embora? Os labios de Dakota se curvam em um
sorriso falso. Ela é pequenininha, mas as vezes me da
medo. Como na noite em que chegou ao apartamento com
halito de bebida e os olhos enlouquecidos. Ficou pedindo
sem parar o meu telefone para ligar para o irmao, dizendo
que precisava falar com ele. Dakota nunca se abriu o
suficiente comigo para explicar como ele morreu, mas nessa
noite eu sabia melhor que ela que aguela chamada nao
seria atendida. Ela estava fora de si. Malugquinha. Chorou
um monte na cozinha, sem parar, escondida debaixo da
mesa. Brigou comigo quando ofereci agua, e jogou 0 Copo
para o outro lado da cozinha. E nem ao menos piscou
quando o vidro se arrebentou contra a parede.

Na manha seguinte, eu a tirel do chao e Maggy me
ajudou a leva-la para a cama. A partir desse dia, eu soube
que tinha alguma coisa muito errada com ela.

Os olhos de Dakota estao cravados em mim, furiosos.
"Otimo. Ele também n&o. E que ele gosta de dar um jeito
nas coisas e nas pessoas, so isso.” Os olhos dela penetram
nos meus, tentando me engolir por inteira. "Al quando ele
Viu vocé. "

"4 entendi. Agora me deixe em paz." Nao estou com
tempo para ouvir o que ela acha que precisa ser corrigido
em mim.

Comeco a me afastar, mas Dakota me puxa de volta pelo
braco. Respiro fundo, me desvencilho de seu toque e
continuo andando. Meus dedos estao loucos para voar em
cima dela, mas eu 0s mantenho sob controle.

Ela vem atras de mim. "Por que vocé fez isso? Pelo
menos pode me dizer por que fingiu que queria ser minha
amiga sO para se aproximar do meu namorado?”



"Uma coisa nao tinha nada a ver com a outra. Eu nao..."

"Sim, vocé fez isso, sim. Pode parar de mentir, Nora. O
Landon sabia que vocé me conhecia durante todo esse
tempo?”

Eu cerro os dentes. "Cala a boca.”

A questdo ndo é tdo simples assim. E um assunto
complicado demais para ser discutido no meio de uma
calcada. Claro que ele nao sabe. Eu o levei a acreditar que
Dakota nao compartilhava seus sentimentos nem tocava no
nome dele. Landon nao sabe de nada a respeito de nada.
Por mais que eu sinta uma proximidade entre nds, na
verdade, ele ndo sabe de nada.

Dakota ainda esta andando atras de mim, mas pelo
menos agora ja estou quase na estacao do metrd. Ela nao
val me seguir até Scarsdale. Essa ousadia, ela nao tem.

"Acho que, se ele soubesse 0 quanto tudo isso foi
calculado, iria fugir correndo de vocé. Ele nao gosta de
gente gue mente, nem gue persegue as pessoas. E imagino
que nao faca ideia do que esta a sua espera em Scarsdale.”
As palavras de Dakota cortam fundo em mim, e 0 ar comeca
a queimar minha garganta enquanto caminhamos. "Eu
confiei em vocé, Sophia. Pensei que fossemos amigas.
Deixei vocé vir morar com a gente."

Dou uma encarada nela. Eu nao reajo bem a ameacas, e
ISSO € uma coisa que Dakota vai descobrir rapidinho se
continuar falando assim comigo. "Eu postei um andncio on-
line e acabei indo morar com vocés. Nao foi nenhum favor
pessoal.”

Dakota ajeita a bolsa no ombro. Por que estou aqul
perdendo meu tempo discutindo com ela? Ainda?

"Sim e, quando a gente se conheceu, vocé ficou de olho
naquele porta-retratos por um bom tempo. Sabia desde ©
infcio quem ele era.” Dakota pisca algumas vezes, e seus
olhos se voltam para o prédio ao lado. "Todas aquelas
perguntas sobre ele, sobre a nossa relacao. Eu fui legal com
vocé, Sophia. A Maggy tambéem.”



Maggy, que passava horas se maquiando no Unico e
minusculo banheiro do apartamento, sempre foi simpatica
comigo, era a mais legal das duas. Mesmo assim, desde que
coloquel os pés naquele lugar, senti uma divisao entre nos.
Era eu contra elas.

"O que & que vocé quer, Dakota?", pergunto, por fim.
Desco as escadas do metrd6 com passos lentos, e ela vem
atras de mim.

Por um instante, passa pela minha cabeca que ela pode
me empurrar escada abaixo se quiser.

"Quero saber o que estd acontecendo entre vocé e o
Landon, e também pedir — bom, na verdade implorar —
para vocé sair da vida dele. O Landon € a Unica coisa que eu
tenho na vida." Suas palavras ficam pairando ao meu redor,
me envolvendo por tras.

Seria bom se 0 metrd no Brooklyn estivesse mais lotado
para eu poder me misturar a multiddo e desaparecer.
Espero até descermos a escada para responder. Dakota
quer gque eu mantenha distancia de Landon, uma coisa que
nao consigo fazer. Mesmo quando tentel.

Ela ndo para de falar. "Vocé ja nao tem tudo o que
precisa? Uma familia rica, com casardes espalhados por
todo o pals. O dinheiro que recebe todo més por..."

"Escuta sO, Dakota.” Ela nao tem ideia do que esta
falando. O dinheiro da minha familia nao tem nada a ver
com meu interesse por Landon. O fato de Dakota fazer um
paralelo entre uma coisa e outra mostra a maneira como ela
0 vé. SO nao sei se 0 encara como um simples objeto ou
algo equivalente a uma espécie de riqueza. "Na verdade,
nao sei o que dizer. Vocé terminou com o Landon meses
atrds, e andou saindo com..."”

Dakota sacode a cabeca com forca ao ouvir isso. "Eu
estava confusa. Agora entendo isso. Estava precisando de
atencaéo, e nao podia contar com Landon. Estava me
sentindo muito sozinha, e a Maggy vivia dizendo que eu
precisava entrar solteira no primeiro ano de faculdade. Todo



mundo fala isso. Em todos os filmes, também é sempre a
mesma idiotice.”

Eu nunca entendi esse conceito de precisar entrar na
faculdade sem compromisso com ninguém. Sim, €
importante ser independente, e essa é a época em que a
pessoa descobre quem €, e 0 que quer. Mas, se voce ja tiver
alguém incrivel, por que jogar isso fora s6 para poder cair
na farra e transar com uns carinhas aleatdrios?

"Entao, vocé quer que eu mantenha distancia do Landon
pra poder reatar com ele?", pergunto, por fim.

"Se ele me quiser de volta, sim. Ele era meu desde o
comeco. Desde antes de conhecer vocé. Antes de vocé ver
aquela foto."

"Eu Jj& conhecia o Landon antes disso. Meus pais
conhecem os dele, esqueceu?”

Dakota é especialista em me fazer parecer mais louca do
que ja sou.

Ela balanca a cabeca. "Nao, eu nao esqueci. Mas também
me lembro das varias horas em que passamos falando dele,
e das muitas vezes em que eu disse gue 0 amava e sentia
sua falta... e nao me esqueci de quando vocé me incentivou
a dormir com o Aiden."

"Eu estava tentando ajudar vocé, como amiga. Vocé vivia
dizendo que queria sentir como era a vida na cidade
grande!” Tento manter um tom de voz baixo, mas me saio
muito mal nisso. "Foi vocé quem me falou que achava Aiden
um gato, que queria ir pra cama com ele.” Estreito os olhos
a0 encara-la. "Vocé ja estava decidida a fazer isso... eu so
dei um empurraozinho pra vocé se sentir menos filha da
puta quando trepasse com ele."

Dakota respira fundo e, por um brevissimo instante,
quase chego a sentir medo dela.

"Esta brincando comigo? Eu ja estava decidida? E, alias,
quem €& vocé para me julgar, hein, mulher?", ela questiona,
exagerando na entonacao da Ultima palavra.

Meu corpo inteiro estd coberto de pequenas feridas



agora. A cada palavra, me sinto cada vez mais um monstro.
E € como se Dakota estivesse jogando sal sobre os cortes.
Quando ela me diz que ama Landon, & como se estivesse
pondo a culpa de tudo em mim — provavelmente com razao
—, 0 que sO torna a situacao ainda pior.

"Vocé pode parar de andar e conversar comigo, por
favor?" O tom de voz dela é suave, triste, até.

Eu a encaro. "Isso vai fazer vocé feliz? Se eu mantiver
pelo menos cinquenta metros de distancia dele o tempo
todo? A Tessa & minha amiga também, e os dois moram
juntos. E o Landon esta feliz comigo. Dakota, vocé precisa
pensar na felicidade dele.”

Seu labio comeca a tremer, e ela engole em seco. “Como
€ que vocé sabe que ele esta feliz?"

Que pergunta mais complicada. Porque da para sentir,
sinto vontade de falar, mas nao vou dizer isso.

"Como é que vocé sabe que ele esta feliz, Nora?"

Entéo, agora eu voltel a ser Nora. Meus olhos se enchem
de lagrimas. "Eu sei que ele estd. Mas posso estar errada;
nao o0 conheco tao bem quanto vocé.”

Os olhos dela continuam fixos nos meus. “Nao. Nao
conhece mesmo.”

Solto um suspiro e olho ao redor da estacao. Um homem
e uma mulher esperam o trem de maos dadas. Devem ter
no minimo sessenta anos e, quando ele se inclina para
beijar 0s cabelos grisalhos dela, sinto um aperto no coracao.
Como é possivel meu coracao pesar tanto mesmo estando
tdo vazio?

Dakota detém o passo e franze a testa. "Eu nao tenho
ninguém na vida, Nora. Pensei que tivesse vocé, mas uma
amiga nao faria o que vocé fez."

Ela tem razao. Nunca fui sua amiga. Nunca quis ser. SO
estava interessada nele. Deveria me sentir culpada, mas
nao é facil, considerando a maneira como ela o trata: como
um cachorrinho. Landon nao é uma porra de um
cachorrinho. E muito mais que isso. E nenhuma de nds duas



0 merece.

"Me desculpe pelo rumo que as coisas tomaram”, digo,
nao exatamente com sinceridade. "Eu nao queria magoar
vocé. Mas foi assim que aconteceu.”

Dakota fica me observando, e vejo uma lagrima escorrer
pelo seu rosto antes que ela possa limpa-la. Sei que essa
demonstracao de vulnerabilidade vai acabar com ela, entao,
resolvo ser legal e fingir que nao vi. "O que existe entre o
Landon e mim € uma coisa de verdade, Nora. A gente se
ama desde crianca. Ele passou por tudo ao meu lado. Os
abusos do meu pai, a morte do meu irmao... no6s sofremos
juntos de um jeito que vocé nao é capaz nem de entender.
Ele € meu, Nora. A Unica pessoa que tenho na vida, e nao
fol tratado por mim como merece, mas eu ful muito idiota, e
agora entendo isso. Agora sei que preciso fazer de tudo para
mostrar todo o meu amor e a minha gratidao por ele.”

Suas palavras me fazem estremecer. Sinto que vou
vomitar, da para sentir. A bile queima a base da minha
garganta. Nao aguento mais ouvi-la falar sobre ele assim.
Fisicamente, nao suporto ouvir o nome dele na voz dela,
Mmuito menos ela falar sobre a profundidade da ligacao entre
0s dois.

Permaneco em siléncio, incapaz de dizer o que quer que
seja.
Ela volta a falar, e nesse momento seria bom se eu
pudesse apertar um botao e desligar os meus ouvidos.

"Para vocé, ele é sO parte de um joguinho. Esta so se
divertindo com ele, e ele com vocé. Uma diversao, sO isso”,
ela diz, convicta. "Mas, para mim, ele € a minha cara-
metade. A Unica pessoa com quem posso contar neste
mundo. Passamos anos e anos juntos e, apesar de vocé
achar que sim, nao tem como competir com isso.” Ela faz
uma pausa. "Nao quero magoar voce."

Por alguma razao, acredito no que ela diz. Mas nem por
1ISso fico menos abalada.

"Perdi minha mae e meu irmao, e meu pai esta a beira da



morte. Nao posso perder o Landon também." A voz dela fica
embargada e se arrebenta em solucos. Dakota cobre 0 rosto
com as maos. As pessoas ao redor comecam a olhar para
nOS ao passar.

Desde quando eu me tornei uma pessoa tao merda?

"Por favor, Nora. Me dé mais uma chance de ser a pessoa
que preciso ser para ele.” Ela passa 0 dorso da mao no nariz
e volta a me olhar. Seus ombros se sacodem em solucos, e
nao consigo deixar de sentir pena.

Quem sou eu para me meter na vida dos dois e separa-
l0s? Ela pode ser péssima, mas tem um lado mais suave
que sempre me agradou. Eu ndao a odeio; nunca odiei. SO
sabia que ela nao merecia Landon. Mas agora que ela estd
na minha frente, chorando de solucar, toda trémula, quem
SOou eu para decidir isso?

Ela tem razao, eu mal o conheco.

Ela, sim.

Nao sou apaixonada por ele.

Ela, sim.

Eu nao o mereco.

Talvez ela, sim.

"Certo." Eu afasto as maos dela do rosto.

Ela limpa 0s olhos de novo antes de me olhar. Nao sei
mais o que dizer.

"Eu vou sair de cena”, prometo, e salio andando, me
misturando a uma multidao de desconhecidos antes que ela
possa fazer alguma coisa para me impedir.
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trabalho. Bom, a desculpa dela foi essa, mas nao da

para Iignorar o timing tao conveniente. Um
desconhecido aparece no meu apartamento e Nora por
acaso sabe como o cara se chama? E, logo em seqguida,
precisa dar uma saida, quando poderia tranquilamente
acordar mais cedo amanha e ir buscar as roupas?

Que dia fol esse que tive! Nora me mostrou um lado seu
gue eu nao conhecia; além de ser absurdamente sexy, ela
consegue abafar todo o ruido dentro na minha cabeca com
0 simples som de sua voz. Me senti reconfortado e, por mais
Idiota que 1sso possa parecer, me senti confiante, apesar da
minha inexperiéncia, com ela me guiando, me dizendo que
POSSO Ser guem quiser quando estiver ao seu lado. A ideia
de mostrar uma versao completamente nova de mim
mesmo € estranha. Com ela, posso ser mais que o cara
bonzinho; posso ser mais que o melhor amigo de alguém.
Nao sinto a necessidade de resolver os problemas de todo
mundo e negligenciar 0s meus quando estou com ela.

Minha cabeca estd latejando, e minha sala enfim voltou a
ficar em ordem. Hardin discutiu um pouco comigo antes de
sumir e voltar vinte minutos depois com uma tranca extra

F az duas horas que Nora salu para buscar as roupas do



de correntinha para colocar na porta.

Para sorte dele, pegou Ellen pouco antes de ir embora, e
ela fol prestativa o bastante para reabrir a loja para que a
compra fosse feita. Acho que ele nao conseguiria dormir a
noite se nao fizesse i1sso e, como se trata de Hardin, seria
bem capaz de arrombar o mercadinho da esquina para
conseguir uma tranca. Penso no que ele falou sobre Tessa,
no estado transtornado em que ela ficou quando o©
apartamento foi invadido, e vou até o closet pegar minha
peguena caixa de ferramentas para instalar a tranca.

Ken me deu essa caixa quando decidi me mudar para
Nova York. Nao tem nada de mais, mas parecia algo
importante para ele, entao tem sua importancia para mim
também. Dava para ver isso em seus olhos quando ele me
entregou a caixinha vermelha, e percebi que seu tom de voz
mudou enquanto ele me explicava a funcdao de cada
ferramenta. Preferi nao mencionar que ele estava dizendo
coisas que eu ja sabia.

Nao contel para ele que passel a vida inteira consertando
coisas, que essa € uma especialidade minha. Em vez disso,
deixei que ele explicasse tudo em detalhes. Até fiz
perguntas do tipo: "Qual é a diferenca entre uma chave
Philips e uma chave de fenda?"

Achel que ele estivesse precisando compartilhar essas
coisas simples com o enteado, para compensar o tempo que
nao teve com o filho.

Quando a tranca estd firme e instalada, eu me sento no
sofa e ligo a TV. O que posso fazer para me distrair e nao
ficar olhando para o rel6gio? Abro a Netflix e navego.

E navego. E navego mais um pouco.

Nada parece proporcionar uma distracao suficiente para
desviar meus pensamentos de Nora. Quando vejo os filmes
recomendados para a minha conta, é impossivel deixar de
reparar na ironia.

Julie & Julia e Chocolate sao as duas principais
recomendacdes: histdérias relacionadas a culinaria, claro.



Isso me faz pensar em Nora com seu uniforme, e depois
sem nada. E possivel que esses filmes tenham sido
sugeridos por causa do historico de programas assistidos
por ela e Tessa, mas chego a conclusao de que é alguma
espécie de sinal. Continuo navegando. Nora deveria ser a
estrela de seu proprio filme, sobre uma mulher linda,
inteligente e misteriosa. Uma mulher que, por acaso, faz
doces que sao paraisos comestiveis. Se a nossa vida fosse
um filme, seria bem mais facil descobrir seus segredos.

Penso nos filmes que costumava ver com a minha mae
no canal Lifetime. Por mais que eu deteste admitir, alguns
eram muito bons. Sempre tinha umas tramas malucas, tipo
babas psicopatas tentando seduzir maridos, ou maridos que
se revelavam estelionatarios, as vezes até assassinos. Se
Nora fosse a estrela de um filme do Lifetime, poderia ser
uma espia ou até uma matadora de aluguel. Tento organizar
na minha mente tudo 0 que sel a seu respeito.

Com esses deslocamentos misteriosos até Scarsdale,
poderia ser tanto uma coisa quanto outra. Pelo que encontro
sobre Scarsdale no Google, trata-se de uma area com uma
populacao endinheirada e envelhecida. A familia dela vive
no estado de Washington, entdo, a relacao nao deve ser
essa. Meu telefone vibra em cima da mesinha de centro, e
vejo 0 nome na tela quando apanho o aparelho.

Dakota.

Por que ela esta me ligando?

E, 0 mais importante, por gue nao quero atender?

A culpa acaba falando mais alto. Eu ndo deveria evita-la.
Ela ndo merece esse tipo de tratamento. Mas nao posso
continuar andando na corda bamba entre as duas; uma hora
vVOou acabar caindo.

A voz de Nora dizendo que ia voltar para mim continua a
ressoar na minha cabeca. Penso na maneira Como Seus
olhos brilham de malicia quando ela me desafia, e do som
do meu nome quando sai da sua boca. Ponho o telefone
sobre o peito e deixo a ligacao cair na caixa postal para



continuar criando enredos para o filme de Nora no canal
Lifetime.

Na noite em que a segul, ela trocou de roupa antes de
descer do trem. Podemos denominar esSa 0Casiao Ccomo
Noite em Scarsdale. Ela trocou de camisa e soltou 0s
cabelos. Inclusive penteou com o0s dedos para apagar oS
sinais da tranca, deixando os fios cairem sobre os ombros. E
também sacudiu a cabeca. Neste momento, lembro de ter
pensado que ela deveria estrelar um comercial de xampu.

Mas ja chega de pensar nos atributos dela... quero me
concentrar na minha teoria da conspiracao em torno dessa
garota. Levanto a mao e fecho bem diante do rosto. Levanto
um dedo para contar as viagens aleatdrias de metrd de uma
hora de duracao. O que mais? Hmmm...

Ela recebeu umas ligacdes misteriosas enquanto estava
aquli comigo e logo depois fol embora. Levanto mais um
dedo. Quanto a desaparicdes, Isso aconteceu mais de uma
vez, e eu seria um idiota de nao levar isso em conta ao
erguer um terceiro dedo. Se precisar usar 0S Cinco, vou
precisar entrar num programa de protecao a testemunhas e
sumir das vistas dela.

Por falar em protecao a testemunhas, sera que ela faz
parte de um programa desses? Ela usa dois nomes
diferentes. ..

Seu ex-namorado era da mafia ou coisa do tipo?

Sera que ela tem um namorado atual e, se tiver, sera que
ele ¢ da mafia?

Nado sel por que meus pensamentos se voltaram
imediatamente para a mafila; com certeza ando vendo
filmes demais. E assisti a O poderoso chefao na
adolescéncia. Mais de uma vez, inclusive,

E divertido pensar assim, mas n&o sou do tipo que pde a
culpa pela inadequacao social de alguém em um filme visto
na idade errada. Outro dia, Tessa me fez ver um filme com
uma cena em que uma mulher conversava com a mae,
dizendo que era um fracasso na vida porque nao pode ver



Cinderela na infancia. Foi o que aconteceu comigo: fiquei
vendo O poderoso chefao e telefiimes do Lifetime com a
minha mae e agora estou achando que a minha namorada é
matadora de aluguel ou teve envolvimento com alguém da
mafia.

E se Nora tiver um filho e ninguém souber? Ela &€ mais
velha que eu, e tem um jeito bem tranquilo de falar. Com
certeza, consigo vé-la como uma mae.

E se ela estiver escondendo algo maior, como o fato de
que na verdade gosta de Gatorade?

Seria melhor descobrir que ela &€ uma matadora de
aluguel do que uma garota que decidiu desprezar
falsamente minha bebida favorita.

Estou viajando demais aqui. Preciso de alguma coisa para
fazer.

E agora.

Deixo o controle remoto na mesinha de centro e me
sento. Sera que posso ligar para ela?

Ela me prometeu que vai voltar. Sera que vai mesmao?

Ela disse isso olhado bem na minha cara. Seria muita
burrice minha duvidar que estivesse mentindo? Sera que
POSSo confiar em suas promessas?

"Prometo nao dizer nada que depois queira apagar"’, ela
me falou.

NOs fizemos um trato. Isso virou uma regra de ouro para
mim a partir daguele momento, e espero gque ela cumpra
Sua parte no acordo.

Se Nora voltar hoje, posso prometer a mim mesmo que
vou confiar nela. Se ela mantiver sua promessa, eu cumpro
a minha. E vou dar tempo ao tempo para que ela se abra
comigo. Suas pétalas merecem mais tempo para florir.

Enquanto isso, me ocupo indo até a cozinha e abrindo a
geladeira. Eu deveria ter conversado com Tessa hoje para
ver como ela esta. Na Ultima vez em gque nos encontramos,
parecia tudo bem com ela. E com Hardin também, apesar
de ele ter tentado estrangular aquele cara na sala de estar.



Meus olhos percorrem a cozinha, e me lembro do gosto de
Nora em minha lingua. Sua docura arrebata meus sentidos,
e pego um cupcake na forma enquanto minhas fantasias
correm soltas. A maneira como ela cravou 0s dedos na
bancada quando passei a lingua em sua carne Umida vai
ficar guardada para sempre na minha meméoria.

Os ruidos que fez quando gozou, que despertaram um
desejo animalesco em mim. S6 o que preenchia minha
cabeca naguele momento, e agora também, é ela. Nora
estd se tornando rapidamente uma obsessao minha, e acho
que nao tenho como impedir 1SS0, nem mesmo se quisesse.
As roupas de Nora estavam todas espalhadas pela minha
cozinha poucas horas atras. Ha duas horas e dezenove
minutos para ser mais exato. Ela deve ter recolhido tudo e
se vestido antes de sair. As minhas roupas também ficaram
muito boas nela.

Boas até demais.

Tudo o que ela usa fica sensacional. Seu corpo faz
camisetas largas e shorts jeans parecerem mais
provocantes que qualquer lingerie.

Quando dou uma mordida no cupcake, meu estbmago
rosna, reclamando por ficar tanto tempo sem ser
alimentado. A Unica coisa que passa pela minha cabeca é
Nora, Nora, Nora. Como descobrir mais ao seu respeito? Dou
mais uma mordida no bolinho de cebola e vou até o quarto
buscar o laptop.

Quando volto ao sofa, vejo mais uma ligacao perdida de
Dakota. Deixo o celular com a tela virada para baixo para
que as notificacdes nao me distraiam. Nao sel nem 0 que
estou procurando, mas meu primeiro instinto me manda ir
ao Facebook. Esse, com certeza, € o ponto de partida para
stalkear na internet. Clico no mecanismo de busca e digito
seu nome. Nora... espera af, qual € 0 sobrenome mesmao?

Ah, nao. Eu nao sei 0 nome completo dela.

Passo a mao nos cabelos e pego o celular. Toco a tela
sobre o nome da minha mae e ponho a ligagdo no viva voz.



Ela atende no terceiro toque. "Eu estava falando
justamente de vocé." Da para ouvir o sorriso em seu tom de
VOZ.

Eu dou risada. "Falando bem, espero.”

"Claro. N6s fomos beber — nao eu, claro — no South Fork
e encontramos o0s pais da Sophia. Entdo, literalmente,
estavamos falando de vocé; que estranho.” Seu tom de voz
¢ suave, e tento manter a conversa leve, apesar do
nervosismo que sobe pela minha espinha.

Olho para o laptop e dou uma espiada ao redor da sala.
Os pais dela estdo com 0s meus neste exato momento. D3
para acreditar na coincidéncia?

"Ha. Di-diga gque eu mandel um oi?", gaguejo.

De repente, pode aparecer na conversa alguma coisa
relacionada ao sobrenome deles. Nao sei exatamente como
perguntar isso a minha mae com ela bem na frente deles.

"O Landon mandou um ol", minha mae diz, e escuto
vozes abafadas ao fundo. Alguns segundos se passam. "Eles
contaram que a Sophia se mudou de volta para Scarsdale.
Eu nao sabia disso, querido.” Fico com a impressao de que
se trata de algo que minha mae esperava que eu
comentasse com ela.

Se fosse verdade, eu provavelmente falaria.

Por que o0s pais de Nora pensam que ela se mudou, e
como assim "de volta" para Scarsdale? Se eu ouvir o nome
Scarsdale mais uma vez, vou acabar pirando.

Talvez dé para conseguir algumas informacdes com 0s
pais dela. Isso poderia ajudar a resolver parte do mistério.

"Faz quanto tempo mesmo que ela morou 1a?", pergunto
a minha mae, que repassa o questionamento.

"Pouco tempo. Alguns meses antes de vocé se mudar
para o Brooklyn", ela explica. "Eles mandaram lembrancas,
e esperam que vocé esteja gostando da nova cidade. Eles j3
estao acostumados com os filhotes longe do ninho.” Em
seqguida ela provoca: "Eu, nao."

"Diga para o0s...", faco uma pausa, esperando que a



minha mae preencha a lacuna faltante.

"Eu vou falar para os Rahal que vocé agradece, e volto a
ligar mais tarde. Pode ser?”

Bingo.

Escrevo Nora Rahal no mecanismo de busca, e algumas
paginas aparecem, mas nenhuma dessas pessoas € ela.

"Landon?”

"Ha, sim. Claro. Valeu, mae, eu amo VOCés.
telefone e jogo o0 aparelho no sofa ao meu lado

Escrevo o nome da irma de Nora, torcendo para acertar
na grafia. Nado encontro nenhuma Stausey Rahal, mas uma
Stausey Tahan, sim. Quando clico no perfil, a foto de
Stausey aparece. Sei que é ela imediatamente; da para ver
pelas feicOes do rosto. Olhos castanho-esverdeados e macas
do rosto salientes. Ela € um pouco mais magrinha que Nora;
0 rosto & mais estreito, e os labios nao sao tao cheios.
Navego pelo seu perfil e logo descubro pelas fotos e 0s
comentarios que o marido dela, Ameen Tahan, é médico
cirurgiao. Parece ter uma carreira de sucesso. Abro foto
atras de foto de Stausey e o marido mostrando placas e
diplomas com o0 nome dele

E eu trabalhando num café...

Eu precisaria me encaixar nessa familia.

Continuo navegando pelas fotos e encontro um album
chamado "Bandol”, com data de dois anos atras, e clico na
pasta. Pelo menos cinquenta miniaturas de fotos aparecem
na minha tela. A irma de Nora deveria aprimorar suas
definicoes de privacidade. Qualquer maluco pode descobrir
um monte de coisas sobre ela em questao de segundos.
Principalmente levando em conta as fotos que ela publicou
aqui. A primeira imagem a chamar minha atencao mostra
Stausey com um biquini vermelho minUsculo beijando o
marido, que ostenta um abdome todo definido, sob as
estrelas.

Sigo em frente a procura de fotos de Nora. Um biquini
amarelo chama minha atencdo, e amplio a foto. E mesmo

1

Desligo o



Nora, com um biquini amarelo de tiras finas que mal
consegue conter a curvatura de seus quadris. Tem um
homem ao lado dela; seus cabelos sao grossos e volumosos.
Ela estd rindo, e o braco dele a envolve pela cintura em
uma postura possessiva, e da para sentir o tamanho do ego
do sujeito pela maneira como posiciona 0 queixo. Seério
mesmo, 0 cara tem um queixo de super-herdi. Passo a mao
pelo meu maxilar. Eu poderia passar pelo que, um
soldadinho?

Fico olhando para a fotografia por tanto tempo que meus
olhos comecam a doer.

Quem é esse cara?

Passo 0 cursor por cima da foto, torcendo para que
alguém tenha sido marcado, mas nao tenho sorte.
Apreensivo, passo para a imagem seqguinte. Nora com oS
PEs Nna agua e um caderno no colo. Esta usando o biguini
amarelo de novo, mas o cara da outra foto nao aparece
desta vez. Seus cabelos estdo presos em duas trancas, e ela
parece ainda mais bronzeada do que hoje.

Nossa, como ela é linda.

Alguém bate na porta, e tenho um sobressalto. Nora, por
favor, que seja Nora.

Limpo as maos suadas nas calcas e abro a porta.

Para minha leve surpresa, € mesmo Nora, vestindo uma
calca preta e uma blusa vermelha com um decote cavado.
Os labios estdao pintados de um vermelho vivo, e 0s olhos
estao delineados com maquiagem escura.

"O1", ela diz.

Sua boca esta tao... tdo... nao consigo pensar em nada a
nao ser no alfvio tremendo de vé-la aqui na minha porta.

"O1." Seguro a porta para ela, que passa por mim rocando
0 ombro no meu.

Quando fecho a porta e entro, ela me agarra pela
camiseta e cola 0s labios aos meus.
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vindos, apesar de nao ser essa a primeira coisa que

pensei que ela faria ao chegar. Mas aqui esta ela,
empurrando meus ombros contra a porta, com seu halito
quente contra a minha boca. Suas maos estao agitadas, e
seu corpo se cola ao meu enguanto tento recuperar o
folego. Levo a mao aos seus quadris, e seus dentes mordem
de leve meu labio inferior. Ergo uma das maos para agarrar
seus seios, e meus dedos passeiam por cima do mamilo
durinho. Ela esta sem sutia.

Quando ela se afasta, estendo 0s bracos em sua direcao.
Estou encostado na porta, mas Nora esta se afastando de
mim. O batom vermelho faz seus labios cheios brilharem, e
instintivamente passo a lingua pelos meus para me lembrar
do seu gosto.

"Eu...", Nora comeca e interrompe, buscando as palavras
certas. Seus olhos circulam pela sala e voltam a pousar em
mim. Sua boca permanece aberta, mas ela nao diz nada.

Fico com a sensacao de que nao gquero ouvir o que ela
tem a dizer. Nora é boa em inventar motivos para nao
fazermos o que estamos fazendo, e no momento quero
ignorar 0 que pode ser certo ou errado e simplesmente
agarra-la pela cintura e colar seu corpo ao meu. Seus seios
sao grandes, mal conseguem ficar dentro do decote da

O s labios de Nora contra 0s meus sao mais que bem-



blusa, que tem o0 mesmo tom de vermelho do batom.

"O que é isso que vocé esta vestindo?" Estou hipnotizado
por sua blusa.

Nora inclina a cabeca para o lado e me encara. Em
seqguida, olha para baixo e depois de novo para mim.
"Roupas?”

Pensar antes de falar € uma coisa que, com certeza,
preciso aprimorar. Tento disfarcar o momento constrangedor
puxando Nora pelo braco para perto de mim. Ela ndo faz
nada para impedir que eu a abrace.

"Eu senti sua falta. Desde a hora em que vocé saiu”, digo
com os labios colados aos dela. Seu corpo & quente como as
noites de verao em Michigan: exala uma umidade languida,
e me faz pensar nos vagalumes piscando na escuridao no
quintal. Nora me lembra uma libélula, sempre vivida e
surpreendente. Nao serve para ser aprisionada num pote. E
Jamails se sujeitaria a 1sso.

Ela emite um som parecido com um Suspiro, € sua mao
pousa na minha barriga e comeca a descer, erguendo minha
camiseta. Quando suas unhas tocam minha pele
descoberta, a lembranca da primeira vez em que ela
encostou em mim acende na minha mente. Seu dedo
passeou pela minha barriga daquela vez também, e eu
deveria té-la agarrado pelo rabo de cavalo e beijado sua
boca. Deveria ter provado seus labios e sentido seu corpo
se derreter junto ao meu, assim como esta acontecendo
agora. Mas nao fiz 1sso, e mesmo assim estamos aqui agora.

Ela continua descendo, e sente minha excitacao com a
mao. Dominou completamente meu corpo, assumindo o
controle sobre mim da forma mais visceral possivel. Sua
lingua provoca a minha, e puxo o tecido de sua blusa macia
e sedosa para expor seus seios.

Nora pega no meu pau, e sinto uma familiar pressao na
parte inferior do abdome. Solto um grunhido, e ela aperta
com mais forca. A pressao chega quase a doer, mas o
prazer € mais forte, e baixo a mao para desabotoar a calca.



Ela me ajuda e a empurra para baixo pelas pernas.

"Estamos sozinhos aqui?"”, ela pergunta, baixinho.

Nao consigo evitar que uma risadinha escape dos meus
labios quando olho para a calca abaixada até o tornozelo.
“\VJocé pergunta isso agora?"

Mordendo o labio, ela ri e se ajoelha. As maos de Nora
sao firmes ao abaixar minha cueca, e fico com inveja da
naturalidade com que ela parece encarar a sexualidade. Ela
nao hesita ao me despir; seus labios nao estremecem
quando minha lingua passeia por eles. Da minha parte, eu
SOU  puro nervosismo, maos trémulas e gemidos
desajeitados. Nao conseguiria ser sexy nem com muito
esforco.

Talvez, se eu fingir que sou outra pessoa por um tempo,
POSSO Sser sexy. P0OSSO ser como um personagem de
romances femininos, que faz as mulheres quererem
arrancar a calcinha s6 de ouvir o som de sua voz. AsS maos
de Nora estdao me acariciando, e é impossivel me esforcar
para ser sexy em meio a uma sensacao tao deliciosa.

Olho para essa garota linda e misteriosa e tento nao
gozar tao depressa quanto da Ultima vez — mas ela esta
dificultando um bocado a tarefa com essa boca vermelha e
esses labios famintos. Ela da um beijo molhado bem na
pontinha, solto um grunhido e me agarro ao batente da
porta para nao perder o equilfbrio.

"Hmmm" — ela me beija |& de novo — "Seu gosto é tao
bom."

A pressao sobe da minha barriga para 0 meu peito.
“Nora..." O nome dela derrete como algodao doce na minha
lingua. Solto outro gemido, sem me preocupar nem um
POUCO Se VOU soar sexy ou Nnao.

Os labios de Nora se afastam, e ela me abocanha. Que
visao mais linda, a dela com o0 meu pau na boca. Seus olhos
escuros estao voltados para mim, e é dificil pensar em outra
Colsa que nao seja encher essa boca de porra. Preciso
demorar um pouco mais — Por favor, me deixe aguentar



mais que da Ultima vez.

Observando enquanto ela me saboreia, imediatamente
penso No gosto divino dela, melhor que qualquer doce que a
minha mae ja tenha feito na vida. Certo, ja chega de pensar
na Minha mae, mas preciso voltar meus pensamentos para
Colsas nao sexuals para poder aguentar mais tempo.
Quando a lingua de Nora roca de leve a cabeca do meu pau,
eu me obrigo a pensar na faculdade.

Tenho prova na semana que vem.

E no trabalho — amanha preciso ir trabalhar.

Quando desvio os olhos de Nora, ela se afasta um pouco
e olha para mim. "Algum problema?"

"H&?" Pisco algumas vezes. "Nada.”

Nora ajeita 0 corpo e apola as maos nas coxas, cravando
0S 0lhos nos meus. "Mentiroso.”" Depois, acrescenta em um
tom gentil: "Fala comigo.”

Eu respiro fundo. Que diabos posso dizer? Desculpa ai,
estou tentando ndo gozar em menos de cinco segundos
desta vez?

Nem debaixo de pauladas.

"S¢ estou pensando, acho.”

Ela inclina a cabeca para o lado. "Pensando em qué?"
Seu rosto fica um pouco vermelho e, ah, nao, ela nao pode
ficar com a impressao de que estou pensando que tem
alguma coisa errada aqui... E também nado pode achar que
nao estou totalmente concentrado no momento que
estamos compartilhando agora.

"Pensando?”, ela repete, baixando um pouco a cabeca.
Seu corpo se afasta um pouco do meu, uma distancia que
se transforma em um abismo gigantesco dentro do meu
peito.

Estendo o braco para baixo e seguro seu rosto, forcando-
a a olhar para mim. "Nada de ruim", prometo. "S6 estou
nervoso. Sendo bem sincero, € isso mesmo. E ndao sei por
qué.” Melhor parar de falar para nao passar ainda mais
vergonha.



“"Nervoso? Por qué?"

"Sei 13." Passo o polegar em sua bochecha, e os olhos
dela se fecham. "Estou tentando manter a compostura e tal,
mas da Ultima vez eu" — faco uma pausa — "da Ultima vez
eu ful um idiota."

Nora se inclina para trés, e seu rosto escapa da minha
mao. "Um idiota? Como assim?”

Sinto minhas bochechas vermelhas de vergonha. "Eu
gozel depressa demais, e..."”

Nora fica de pé antes mesmo que eu termine o que
estava falando. "Nunca mais se xingue na minha frente de
novo.” Seu tom é aspero, e seu olhar ainda mais. "Se
chamando de idiota, vocé esta contrariando a minha opiniao
a seu respeito, e na pratica esta dizendo que eu me rebaixei
ao ficar com um idiota." Ela olha ao redor da sala e de novo
para mim. Fico com a sensacao de que seu discurso nao
esta nem perto de acabar. "E nao precisa fica envergonhado
por isso. Eu gostei, e nunca é ruim perceber que a pessoa
esta tdo excitada que mal consegue esperar para gozar."

O alfvio toma conta de mim, e meus ombros relaxam.
“Ndo € uma coisa muito sexy."

Ela olha feio para mim. “Nao é vocé quem tem que me
dizer o que eu acho sexy." Suas maos estao na cintura
agora.

"Desculpa.”

"E pare de se desculpar sem necessidade, Landon. Vocé
nao fez nada de errado. Vocé vive pedindo desculpas.”

Acho que é verdade. Pensando bem, devo ter passado
metade da minha vida me desculpando. Mesmo sem ter
feito nada de errado. Comeco a mexer no botao da minha
camisa, tentando cobrir pelo menos uma parte do meu
Corpo.

"Se eu nao achasse vocé sexy, nem estaria aqui, de
joelhos na sua frente. Nao precisa se esforcar para ser uma
VEersao sua que considere sexy, seja qual for. Basta estar
aqui comigo. Vocé quer estar aqui comigo, agora?"



Faco que sim com a cabeca.

"Preciso que vocé fale comigo, Landon.”

E claro que ela precisa. As palavras s6 se concretizam
quando vocé fala. "Sim, eu quero, sim. Mais do que tudo.”

"Certo.” Nora volta para o chao.

Por mais sexy que seja a visao dela diante de mim,
parece errado vé-la ajoelhada na minha frente. Eu deveria
estar ajoelhado para ela.

Seguro sua mao e a puxo para cima. A perplexidade em
seu rosto é evidente quando ela se levanta.

"Vamos para minha cama. Quero vocé na minha cama.”

"Ah, €?" ela diz, com um sorriso malicioso.

Sem pensar duas vezes, eu a pego nos bracos e tomo o
caminho do quarto. Minha calca estd presa no tornozelo,
entdo arranco uma das pernas. Ainda esta dificil caminhar,
mas prefiro passar um ano em Azkaban a derrubar Nora ou
precisar coloca-la no chao. Nora afunda a cabeca no meu
pescoco, e adoro senti-la nos meus bracos.

Quando chego ao corredor, termino de tirar a calca e
sinto sua risadinha junto ao meu pescoco. Tento abrir a
porta do quarto s6 com uma das maos. Nora percebe que
estou com dificuldades e estende 0 braco para fazer 1sso
por mim. Quando atravesso a porta, escuto o som de seu pé
se chocando contra a madeira.

VAL

Merda. "Desculpa!” Dou mais dois passos apressados e a
deito na cama. Ela solta meu pescoco.

"Acho que quebrei o pé."” Ela da risada, levando a mao a
marca vermelha em cima do pé.

Nem me lembro de ela ter tirado os sapatos. Por outro
lado, nao consigo ser muito atento aos detalhes quando ela
esta por perto. "Esta vendo, € por isso que estou nervoso.”
Vou até a cama e me sento ao seu lado. Nora estende as
pernas. Quando olho para ela, me distraio com sua blusa
outra vez.

Nora apoia a cabeca no meu ombro. "Eu também senti



sua falta quando estava fora", ela comenta, finalmente
dando uma resposta para o que falei alguns minutos atras.

Fico em siléncio por alguns instantes, entao pergunto:
"Aonde voceé foi?"

Ela se vira para mim e sacode a cabeca. Nada de
resposta.

"\Vocé esta me traindo?"

Era para ser uma piada, mas as costas delas ficam
rigidas, e a energia entre n6és muda. Nora sorri, mas ¢ um
gesto falso, como o de uma boneca de plastico. “Nao sabia
que estava numa situacao em que poderia trair vocé."

Agora, 0 jogo virou. Quem esta nervosa é ela; da para
sentir. Tem alguma coisa a mais também, e de repente
detecto um grande sofrimento dentro dela.

Eu me inclino para a frente e observo seu rosto. "Vocé
gostaria de estar?”

Seus labios tremem quando ela abre a boca, mas fecha
logo em seguida. Acho que nao.

"Nao me olhe assim”, ela resmunga. "Estou pensando.”

"Vocé estd sempre pensando.” Tento ignorar o aperto que
sinto no peito com a Idela de que ela possa nao querer ter
algo mais comigo.

Depois de alguns instantes de siléncio, sua voz quebra a
imobilidade do ar, irreconhecivelmente baixa e Incerta.
“Nao tem nada que eu queira mais do que ser sua..."

Eu nao a deixo terminar, nem retirar nada do que disse.
Aproximo meu rosto do seu e beijo sua boca. Minhas maos
seguram seu rosto e descem pelo seu pescoco, e eu enfio a
lingua por entre seus labios.

Nora solta um grunhido com a boca colada a minha, e eu
me coloco diante dela. Suas pernas se abrem para mim, e
posiciono O corpo entre elas, beijjando-a com vontade. O
beijo continua, mais longo, mais faminto, mais profundo.
Minha boca esta sedenta, minhas maos estao ferozes, e
minhas entranhas parecem estar se liquefazendo. Me afasto
Uum pouco para observar seu rosto. Meus olhos assimilam



sua imagem — cada centimetro do seu rosto merece ser
admirado; eu poderia ficar olhando para ela por cem anos
seguidos e nao seriam suficientes. Passo a mao em Seus
cabelos e a pouso na base de seu pescoco. Ela esta me
olhando, com o0s bracos imdéveis ao lado do corpo. Seus
labios estdao curvados para cima, mas nao é exatamente um
SOrriso.

Estou em cima dela agora, com o rosto a poucos
centimetros do seu. Eu me inclino e roco meu nariz no seu;
0Ss olhos dela se fecham de leve, e um barulhinho suave
escapa de sua garganta.

"Ainda esta pensando?”

"S6 sobre uma coisa.”

Ela mantém um olhar firme e cauteloso. "E o que seria?”

Em vez de responder, me inclino em sua direcao e colo
meus labios aos seus. Minha mao agarra seus cabelos
compridos, e levo um braco as suas costas, levantando-a
para colar seu corpo ao meu. Proximidade nenhuma parece
ser suficiente; a vontade de trazé-la cada vez mais para
perto é avassaladora.

Nao me lembro de ter me sentindo assim em relacao a
ninguém, de querer ficar tao proximo a ponto de virar uma
pessoa so.

Com uma das maos ainda segurando seu pescoco, baixo
a outra até seu traseiro, acariciando a carne macia. Seu
gemido preenche meus ouvidos, meu quarto, meu
apartamento, meu quarteirao, minha cidade, meu mundo.

O corpo dela foi feito para isso. Ela fol feita para mim.

Sua mao guente segura a minha, e ela me guia para a
frente, para o meio de suas pernas. A calca preta é
apertada, e o tecido é fino. Quando a toco, da para sentir
sua umidade por cima da roupa. Minha nossa, essa mulher
val acabar comigo.

"Nao pare, Landon. Por favor.”

Suas palavras sao como faisca em mato seco, e eu nao
respondo mais por mim. Nao estou mais neste quarto, estou



flutuando nos céus, me perguntando como consegui ter a
sorte de estar assim com ela.

Meus dedos se movem para a cintura de sua calca, que
desabotoo as pressas. Ela ergue as costas para me ajudar, e
cometo o erro de olha-la — da blusa sedosa e decotada com
0S peitos grandes quase para fora até a calcinha vermelha.
Meu coracao dispara dentro do peito, ameacando sair pela
boca.

Reconheco a expressao no seu rosto, e nao entendo o
que fiz para merecer esse olhar tao lindo para mim. Ela esta
ofegante, com os labios afastados, me olhando. Um dedo
trémulo se ergue até o meu rosto e traca o contorno dos
meus labios. Eu beijo seu dedo e ela geme, ainda
acariciando meus labios molhados. Abocanho a ponta do
seu dedo e dou uma mordida de leve. Os quadris dela se
erguem da cama.

"Landon”, ela diz, ofegante, com uma suavidade absurda.

"Nora."

Ela me instiga a senti-la por dentro ao baixar a calcinha
vermelha pelas coxas. "Vocé tem alguma?”

Se eu tenho o qué? "Alguma...?"

"Camisinha."

Ah, da. "Ha&?" Com certeza, devo ter alguma por aqui.
Mas onde? Se eu fosse uma camisinha, onde estaria...?

Dentro de Nora, claro.

"Eu tomo pilula...”, ela diz, mas com uma voz insegura.

Desco da cama e corro para a coOmoda. Remexendo entre
as cuecas e as meias, sinto uma embalagem plastica.
"Bingo!"

"Bingo?", Nora repete com uma risadinha.

Minha boca idiota nunca espera a autorizacao para falar.
Nem tento me justificar. Em vez disso, dou risada junto com
ela e volto para o meio de suas pernas. Com suas Mmaos
firmes, ela me ajuda de novo e me guia até sua abertura.
Encosto meu rosto no seu e beijo sua boca, suas bochechas,
seu queixo e até seus olhos fechados.



Ela suspira e me abraca, me puxando para dentro de si.
Porra, ela é... Ela é diferente de tudo o que ja senti. Talvez
seja perfeita para mim. Seu corpo, imodvel e macio sob o
meu, € todo curvilineo e bronzeado. Nao tirei sua blusa, mas
estou vendo boa parte dos seus seios. Ela me surpreende
olhando e puxa o tecido para baixo, agarrando 0s peitos e
pondo para fora da roupa. Curvo o pescoco para levar um
dos mamilos macios e escuros a boca. Dou uma mordidinha
de leve, arrancando dela um gritinho agudo.

Seus bracos voltam para as minhas costas, me puxando
para si. "Esta tudo bem, Landon?"

Minhas estocadas sao lentas, para desfrutar da sensacao
incrivel do corpo dela acolhendo o meu. Faco que sim com a
cabeca e levo minha boca a sua. Continuo me movendo
devagarinho, entrando e saindo. Entrando e saindo.
Tocando-a de leve, tomando-a para mim.

Ela me beija até eu nao conseguir sentir mais nada além
de seu peito pulsando com o meu, seu corpo esquentando
com 0 meu. Suas pernas enrijecem, e ela murmura para eu
nao parar. E eu nao paro até meu corpo se partir em dois e
desabar sobre o dela em um acesso de suspiros de peitos
ofegantes.

Salo de cima de seu corpo quente e me deito ao seu
lado. "Isso foi..." Tento recuperar o folego.

"Perfeito”, Nora conclui para mim.
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acomodada sobre o meu peito. Seu queixo esta em

meu peito, e seus dedos brincam com meus pelos.
Seu indicador se mexe em movimentos circulares, e eu a
observo em siléncio. O ar-condicionado esta zumbindo ao
fundo, e minha mente repassa sem parar os Ultimos
minutos. Com o rosto ainda rosado, ela esta vivida e linda.
Ja tirou a blusa, e estad usando nada além de seus lindos
olhos, seus labios curvados e a tatuagem de dente-de-leao
que tem nas costas.

"Eu nunca tive um amante assim tao carinhoso comigo,
sabe", Nora diz, sem me olhar nos olhos. Ela sé olha para o
meu peito, enquanto seus dedos continuam acariciando
minha pele.

E eu nunca tive ninguém que me considerasse um
amante, sabe, sinto vontade de dizer, mas acho melhor nao.
"Isso & bom?" Faco uma careta, pensando nos chicotes e
nas algemas que o pessoal tanto parece curtir hoje em dia.
Eu sou suave demais? Dakota com certeza acha, mas nao
quero pensar nisso agora. ..

Nora sorri. "Sim. E muito bom.” Sua voz se torna um
sussurro, apesar de estarmos a sos. “Mas" — ela me lanca
um olhar cuidadoso — "val ter vezes em que eu vou querer
pegar mais pesado.”

Metade do corpo de Nora esta sobre o meu,

!



Fico surpreso com a maneira como as palavras dela
fazem com que eu me sinta, e também em éxtase por ela
querer repetir a dose. Ainda nao recuperado por completo,
meu corpo esta ansioso para voltar para dentro dela. Pegar
pesado como? Fico intrigado pelo amplo espectro sexual
que desconheco, mas nao sei se minha mente consegue
distinguir entre pegar pesado e machuca-la. Sei que existe
toda uma margem de manobra entre 0 sexo selvagem e o
sexo convencional, mas como saber o que ela curte entre
uma coisa e outra?

"Pesado como?"”, questiono.

Uma de suas maos segura a minha, e a leva até seus
cabelos. Ela envolve nossos dedos em uma mecha de
cabelos e puxa. Meu pau lateja.

"S6 o suficiente.” Ela abre um sorriso cheio de malicia, se
esfregando em mim. E como se seu corpo estivesse em
sintonia total com o meu. "Serd que voceé iria gostar?”" A voz
de Nora esta mais rouca. Ela baixa a cabeca para o meu
peito e passa a lingua pelo meu mamilo endurecido. A
sensacao se desloca diretamente para a regidao da minha
virilha. Ninguém nunca tinha me encostado nesse ponto,
muito menos com a boca. Meu coracao esta disparado —
ainda mais que o normal —, e estou a0 mesmo tempo
excitado e um pouco temeroso. Nao por nao querer deixar
rolar, mas porque isso tudo é uma novidade para mim. Ja
ouvi falar que existe um ponto de prazer entre a euforia e 0
medo, e acho que acabel de descobrir isso.

Balanco a cabeca em uma reacao retardada.

Ela pressiona os labios contra o meu peito, soltando um
cantarolar suave do fundo da garganta. "Eu adoro seu
corpo.”

Seus dedos se movimentam pela minha pele suada, e
meu rosto fica vermelho pelo elogio. Suas maos percorrem
meus ombros e voltam para o meu peito. Preciso me
esforcar demais para nao estremecer todo.

"Vocé é do tipo que nao precisa malhar pra ter um



corpao, né?" Nora abre um sorriso meio conspiratorio. “"Na
verdade, nao precisa responder. Prefiro pensar que vocé
malha duas vezes por dia para ficar assim.” Seus dedos
abandonam meu peito e descem pela minha barriga. Suas
unhas compridas rocam minha musculatura.

Levo a minha mao até seu traseiro descoberto. "Eu adoro
0 seu corpo.” Dou um apertdao em sua bunda grande, e ela
ronrona. Literalmente, solta um ronronado com meu toque,
e sinto vontade de ouvir esse som de novo. "Vocé tem o tipo
de corpo que o0s homens veneram desde o inicio dos
tempos.” Penso nas belezas da antiguidade, e nos feiticos
que lancavam sobre os homens. Apesar de gostar de
histdria, neste momento, deitado sem roupa com ela, nao
CoNnsigo pensar em nenhum nome.

"Até parece.” Ela dd uma risadinha. "Eu adoro o meu
corpo”, ela diz, convicta, "mas demorel um bocado para
chegar até este ponto. Minha adolescéncia fol péssima,
vendo todas aquelas meninas magricelas na TV, cheias de
glamour e maquiagem. Até as meninas da minha escola...
Eu estudei num colégio particular, e as meninas eram umas
loirinhas magrinhas com papaizinhos ricos. Nas revistas, nos
filmes e nos corredores, nao tinha nenhuma garota parecida
comigo.”

Essa parte dela, a adolescente insegura, mexe com O
meu coracao. Como convivi com Dakota, que tem a pele
mals escura que a de Nora, eu me lembro bem desse tipo
de problema. Se a sociedade determina que todas as
mulheres devem ter um determinado visual, bastante
especifico, em quem as meninas como Nora, com um
sangue miscigenado correndo nas velas, poderiam se
espelhar?

Tento pensar em Nora como uma menina feliz, 0 que me
faz sorrir. "Como vocé era na adolescéncia? Acho que eu
gostaria de ter conhecido vocé nessa época.”

Ela ri baixinho. "Ah, ndo ia, nao. Eu era maluquinha, louca
demais para o0 seu gosto.”



Louca demais para o0 meu gosto? Mais uma vez, ela me
lembra que nao sou exatamente chegado em farras. Desde
quando ser
bem-comportado é tao ruim? Por que as garotas e as
mulheres preferem sempre o drama e as noites loucas? Por
que 0Ss rachas nas ruas e as discussoes furiosas sao
considerados mais divertidos que ficar deitado no sofa
abracadinho vendo Netflix? Como é que as pessoas dizem
hoje em dia?

Relaxar na Netflix?

Sim, é isso mesmo. Por que as mulheres nao podem se
contentar em relaxar na Netflix? Os melhores programas e
filmes estao 3.

"Eu del bastante trabalho para a escola, para 0s meus
pais. Dizer que eu fiz 0s dois passarem muita vergonha seria
0 eufemismo do século.”

Fico observando essa mulher impulsiva e feroz, passando
0s dedos em suas costas descobertas. Até suas costas sao
sensuais
— guem imaginava que isso poderia ser possivel? As linhas
suaves de sua coluna se curvam na direcao do traseiro
grande, e vou deslizando os dedos até |4, agarrando uma
boa quantidade de carne. "Todo mundo tem sua maneira de
chamar atencao.”

Sua expressao muda; pequenas tempestades se formam
nas profundezas de seus olhos. "Nao sei se era iSs0 que eu
queria."

Agora eu a ofendi. Que maravilha.

"Eu nao queria deixar vocé chateada.” Faco pequenos
circulos em sua pele e torco para que ela nao se levante e
se afaste de mim. Gosto do seu corpo encostado ao meu
assim. Gosto de sentir seu calor me envolvendo.

Ela suspira. Depois, passa a lingua nos labios. “Tudo bem.
Quer dizer" — ela olha para o teto com uma expressao
pensativa — "acho que, pensando bem, eu queria chamar
atencao, sim. A Stausey, minha irma, ela era o centro do

1



universo dos meus pais, € eu era s6 uma poeira cosmica
perdida no abismo, que nem tinha brilho suficiente para ser
uma estrela.”

Nem mesmo uma estrela? Olho para ela com atencao,
assimilando o sentimento em sua voz. Memorizo seu rosto,
as sardas na testa e a pequena cicatriz perto do queixo. E
tdo discreta que nunca tinha reparado antes. Passo ©
polegar por cima da marca, me perguntando o que pode ter
provocado o ferimento. Meus olhos se erguem até 0s seus e
depois se concentram em sua boca. Penso em sua risada
radiante. Sua ousadia implacavel. Sua confianca inabalavel.
Com certeza, ela &€ uma estrela. Se as pessoas fossem
astros, ela seria a Estrela Polar.

"E vocé?" Nora se aconchega um pouco mais. “Como
voCcé era na adolescéncia? Uma ferinha indomavel?" Ela da
uma risadinha.

Faco que nao com a cabeca. "Acho que nao da para dizer
1Sso. Eu lia bastante e gostava de passar o tempo com meus
amigos.”

Os dedos de Nora passeando em mim sao deliciosos.
"\Vocé tinha muitos amigos?”

“Nao. S6 dois.”

"Bom, 0 pessoal da sua escola devia ser muito burro pra
nao perceber que vocé é um 6timo amigo." Ela diz isso com
a maior certeza do mundo.

Dou uma risadinha. "Esta al uma forma de encarar a
coisa.”

Os dedos de Nora sobem pelo meu pescoco até o meu
queixo. "E a Unica forma. Se eu tivesse uma amizade como
a sua na época de colégio, a minha vida teria sido bem mais
facil. Por falar nisso” — ela me olha enquanto acaricia minha
barba por fazer — ", vocé tem sido o porto seguro da Tessa
nos Ultimos meses. Que bom para ela poder contar com
voce."

Desvio o olhar ao ouvir o elogio, mas ela me puxa de
volta pelo queixo. "E sério, vocé é um tipo de pessoa muito



raro. Acho que nao percebe o quanto é especial. Pode
parecer uma coisa boba, esquisita e cafona, mas especial ¢
POUCO para voce."

Meu rosto estd em chamas. "E que eu faria qualquer
coisa pela Tessa.”

"Eu sei que sim."” Desta vez é Nora quem desvia o olhar,
"Enfim, que tipo de livros vocé lia?"

De volta as questdes supérfluas. Por mim, tudo bem. Nao
consigo lidar com tantos elogios, ainda mais depois do sexo,
em um periodo tao curto.

"A maior parte de fantasia. Adorei todos os livros da série
O senhor dos anéis e Harry Potter. Gostei de algumas
distopias também. Quer dizer, eu lia praticamente de tudo.”

"Eu odeio distopias"”, Nora resmunga.

Dou uma sacudida de leve em seu ombro e abro um
sorriso. "Qué? Como assim?”

Ela revira os olhos e se apoia nos cotovelos. Em seqguida,
prende 0s cabelos atras da orelha e lambe os labios. "Certo,
vou explicar por qué. Em quase todos esses livros, tem
sempre uma menina guerreira de uns guinze anos com
amigos incriveis, e juntos eles sao fortes o bastante até para
salvar o mundo, claro. Vou contar uma coisa para vVoCcé, aos
guinze anos eu nao sabia nem quem era, e com certeza nao
teria a menor condicao de salvar a porra do mundo.”

"Eu discordo. Vocé poderia salvar o mundo, sim, com
toda certeza."”

Ela balanca a cabeca. "Sim, claro, hoje. Mas na
adolescéncia? Eu me sentia impotente e confusa, e as vezes
fazia umas escolhas bem cagadas. Onde estao esses tipos
de livros?"

Seu jeito passional e feroz me faz gostar dela ainda mais.
“Sei la. De repente vocé deveria escrever um.”

Ela sorri para mim, e minha respiracao fica presa na
garganta. "Ah, sim. Deveria mesmo. Aposto que ia ser um
sucesso.”

Eu nao duvido que seria. E adoraria ler qualquer coisa



gque ela escrevesse. Ja pensei em escrever alguma coisa
muitas e muitas vezes, mas nao sei se tenho experiéncia
suficiente para Isso.

"Esta com fome?"” Nora se senta, e eu a acompanho com
0s olhos.

Nossa, como ela é gostosa. Nem acredito que acabei de
transar com ela. "Estou sempre com fome."

Ela me pega pela mao e me puxa. “Vamos la. Vou
preparar alguma coisa para gente comer.”

"Prefiro fazer outra coisa"”, respondo a Nora, me sentindo
Mals Corajoso.

Nora levanta as sobrancelhas, surpresa. "A noite ainda
nao acabou. Da para fazer as duas coisas”, ela diz com um
sorrisinno malicioso e me arranca da cama.
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uma camiseta da WCU e uma cueca minha, eu com

uma calca de malha fina —, mas, quando tento vestir
uma camiseta, Nora arranca a peca da minha mao e joga
para o outro lado do quarto.

Sacudindo a cabeca, ela me pega pela mao e me puxa
para fora do quarto. Nora me segura com forca, e sua mao
estd sempre quente. Depois de caminharmos de maos
dadas até a cozinha, ela vai direto para a geladeira. Eu me
apoio na bancada e observo enquanto ela pde as maos a
obra.

Ela pde a cabeca para fora da geladeira. "Vocé gosta de
repolho?"

Faco uma careta. "Alguém por acaso gosta?" Os
charutinhos de repolho da minha mae faziam a casa inteira
ficar com aquele cheiro por dois dias. Eram horriveis.

Um sorriso aparece no rosto dela. "Vocé ja tentou
experimentar de novo mais recentemente?”

Faco que nao com a cabeca.

Ela assente e fecha a geladeira. "Quer provar o meu? Se
nao gostar, faco uma pizza."

Consigo pensar em umas trinta coisas melhores para
fazer do que comer repolho. Vinte e nove delas envolvem
Nora sem roupa... E se eu comer o repolho direto da pele

E stamos mais ou menos vestidos — ela sem sutia, com



dela?

Acho que seria diffcil convencé-la a topar fazer isso.

Nora vem até mim com um repolho inteiro na mao. Eu
me afasto com um sorriso, e ela avanca na minha direcao,
Com um sorriso ainda maior.

"Que tal se a gente fizer assim?" Ela esconde o repolho
atras das costas. "Se vocé prometer dar duas garfadas,
posso fazer biscoitos também.”

Ela da um passo provocador para tras, lambendo os
labios, e nao digo que, por uma boca dessas, eu faria um
monte de coisas.

"Hmmm." Apoio o0 dedo no queixo, fingindo que estou
pensando na oferta. Adoro provoca-la e ver seus olhos
sorrirem e brilharem, e a expressao que surge em seu rosto
me oferece a gratificacao imediata que eu buscava. "E vocé
val dar os biscoitos na minha boca?"

Ela confirma com a cabeca, abrindo um sorrisao. "E 0
repolho também.”

Vou até ela e me inclino para prensa-la contra a
geladeira. Em seguida, levo a boca a sua orelha. "Trato feito,
mocinha."”

Quando ela se afasta de mim, estd toda ofegante.

Alguns minutos depois, enquanto o forno estd sendo
preaquecido e Nora ja separou as folhas do repolho, decido
tentar montar mais algumas pecas do quebra-cabeca que
ela representa.

Comeco com perguntas mais simples. "Vocé foi criada Ia
em Washington?"

Ela faz que ndo com a cabeca. "Nao. Morei na California
por um tempo quando pequena. Depois, a gente se mudou
pra Las Vegas, e s6 depois pra Washington.”

"Uau." Eu me lembro da minha mudanca de Michigan
para Washington, quando senti que meu mundo estava
sendo virado de cabeca para baixo. Durante os dois
primeiros meses, morri de saudade da minha casa, da
minha escola, da minha namorada. Bom, de Dakota eu



continuei sentindo falta, até ha bem pouco tempo. Uma
pontada de culpa surge dentro de mim. Ainda sinto falta
dela as vezes.

Eu nunca estive na California, nem em Las Vegas. "Como
é que foi la em Vegas? Foi | que vocé pirou?", provoco.

Em vez de responder, ela me pede para pegar o azeite de
oliva, e vou até o armario procurar.

Quando encontro, ela estende a mao para mim. Eu
levanto a garrafa & no alto. "Foi em Vegas que vocé pirou?",
pergunto de novo, tirando o azeite de seu alcance.

Ela olha para mim, para a garrafa e, entao, para 0S meus
olhos. Estd bem-humorada, e parece surpresa com a minha
brincadeira. “Sim e nao. Eu tinha dezesseis anos.” Nora se
aproxima de mim, rocando o0 corpo no meu enquanto tenta
pegar a garrafa.

"Me conta a parte do sim."

Ela se encosta mais em mim. Seus peitos ficam
prensados na minha barriga, e preciso comecar a me
esforcar para manter a mao la no alto. Sinto seus dedos
acariciando de leve minha calca e, quando seus dedos
envolvem meu pau, nao consigo segurar um grunhido.

Ela comeca a mover a mao para Cima e para baixo, para
Cima e para baixo, por cima do tecido. Minha visdo fica
borrada, e meus pensamentos se dissolvem quando ela
aproxima o0 rosto do meu pescoco com Sua respiracao
quente.

"Peguel”, ela diz, e demoro um tempo para me dar conta
do que esta falando.

SO entdo vejo a garrafa de azeite em sua mao. “Vocé
trapaceou!" Estendo os bracos para puxa-la de volta para
mim. “Muito, muito injusto 1sso.”

Seus cabelos tém cheiro de coco, e o toque deles nos
meus labios € pura maciez. Beijo sua cabeca de novo, e ela
se derrete toda. Com um abraco apertado, seguro seu
queixo com o indicador e o polegar, e levanto seus olhos
para mim.



“Ninguém disse que eu jogo limpo", ela diz, com um
SOITiSoO perigoso.

Me inclino para a frente para colar meus labios aos seus,
mas ela se esquiva e se desvencilha de mim. Quando volta
ao fogao, a mulher diabdlica ainda da uma piscadinha para
mim. Uma piscadinha! Eu adoro esse jeito perverso dela.

Tento manter minhas maos quietas enquanto ela fala.
Nora me conta sobre seus pals, seu casarao em Las Vegas,
O Verao gue passou aprendendo a tocar piano. Aulas de
piano, piscina em casa, 0 sol de Nevada — parece um
paraiso.

Ela rega as folhas de repolho com azeite e me conta
histdrias sobre as brincadeiras que sua irma fazia para irrita-
la, e sobre o inverno do sul da Califérnia, onde, na verdade,
nunca faz frio. Nora tinha uma amiga chamada Pedra, e sua
iIrma Stausey conheceu seu marido, o0 irmao de Pedra, nesse
inverno. O marido médico que vi na internet, percebo. Seu
sorriso branco e perfeito e seus zilhdes de certificacdoes me
vém a mente. Nora se recorda desse inverno com uma
expressao incomodada, e eu me lembro do boneco Ken que
vi na foto no Facebook.

"Vocé tinha namorado 1a?", pergunto, intrometido.

Nora nao se vira para mim ao responder: "Algo do tipo".

Por que ela faz tanto segredo? Isso me deixa maluco.
Mais que maluco.

"Como ele era?" Sei que ela nao quer falar sobre isso.
Mas eu, sim.

Antes de responder, Nora abre o forno e pde a forma com
as folhas de repolho para assar. Ela programa o timer e s0
entado se vira para mim.

"Tem certeza de que quer entrar nessa?" Os olhos
questionadores de Nora se voltam para mim. "Depois, a
gente nao vai ter como voltar atrés. S6 estou avisando.”

Se eu quero entrar nessa? Onde exatamente estou
entrando?

Quero descobrir o maximo possivel sobre ela, mas o que



eu nao ia gostar de saber quando for colocado sobre a
mesa? E se a realidade for muito pior que o mundo da
fantasia em que estamos agora?

Nao podemos ficar aqui mais um pouquinho? E qual é o
problema de nao saber? Chego a conclusao de que a
expressao "a ignorancia é uma béncao” foi feita para
momentos como este.

Dou uma boa olhada para ela, com as maos juntas diante
do corpo e 0s olhos voltados para mim, e decido desfrutar
da béncao da ignorancia por mais tempo.

"Qual é o seu prato favorito?" Tento nao dar atencao ao
calafrio que percorre minha espinha guando noto que ela
parece estar um pouco mais aliviada do que normalmente
deveria.
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nada a ver com o0s charutinhos fedorentos que a

minha mae fazia. Ela tirou as folhas da forma, fatiou e
serviu em um prato para noés dois. SO isso. E ficou muito,
muito melhor do que eu imaginel. Nora se sentou na
bancada e me deu garfada apds garfada na boca. Senti o
gosto do alho e do sal e, como ela me beijava depois de
cada bocado que eu comia, acabei com a forma inteira.

"Eu falel que ficava bom." Ela joga detergente na forma
que usou para assar o repolho. Fico observando, imaginando
se deveria oferecer ajuda.

Provavelmente, sim. "Vocé quer ajuda?"

Nora se vira com uma expressao meio surpresa e meio
sorridente, como se eu tivesse acabado de oferecer um
cachorrinho fofo de presente. "Vamos esclarecer uma coisa
aqui." Ela lambe os labios, e eu chego mais perto. "Além de
ter a lingua de um santo, o corpo de um deus e o0 cérebro de
um filésofo, vocé também lava louca?"

Meu peito se infla a cada elogio.

A expressao dela é de divertimento, e adoro ver 0 sorriso
aberto em seus labios. Assim como adoro ver minha cueca
abracando seus quadris. Minha camiseta ndao a esconde por
inteiro; o caimento do tecido é mais justo no peito e na
cintura, mas folgado nos bracos. E agora vai ficar com o

N ora tinha razao. Seu repolho é uma delicia. Nao tem



cheiro dela. Nunca mais vou lavar essa camiseta. Certo,
talvez algum dia, mas nao tao cedo.

Fico atras dela enquanto ela finge lavar a mesma forma
ha dois minutos. Com o que esta tao distraida? Com a
minha ajuda com a louca? E tdo simples assim conquistar
seu coracao”?

Por fim, resolvo dizer: "lIsso eu faco, mocinha".

Seus dedos compridos espremem a esponja, que ela
enfla de novo dentro da agua ensaboada. "De novo esse
papo de mocinha?"

Ela inclina a cabeca de leve, expondo 0 pescoco. Nao sel
se fol de propoésito, para incentivar uma investida, ou se seu
corpo estd me chamando de forma involuntaria. Seja como
for, sorte minha.

"Eu sou mais velha que vocé", ela observa.

Dou uma risada baixinha, e vejo seu pescoco se arrepiar.
Isso fol por minha causa? Puta merda! Acho que foi. Envolvo
Sua cintura com o braco, e ela se recosta em mim, com seu
pescoco descoberto me chamando. Eu a beijo bem ali, perto
da curvatura da garganta.

"Eu sou maior que vocé." Beijo seu pescoco outra vez.
Minha lingua passeia por sua pele quente, e ela comeca a
gemer, ofegante. Minhas maos se movem para 0S Seus
quadris, e eu aperto de leve.

“"Maior, é?" Sua voz sal baixa e aspera. Ela se empurra
para tras, comprimindo a bunda contra mim.

"Sou, sim."” Minhas maos vao até seus seios, que acaricio
de leve. Quando meus dedos encontram o0s mamilos,
cobertos apenas pelo tecido fino da camiseta, meus dedos
0S seguram, e eles enrijecem sob meu toque. Dou um
beliscaozinho neles; a cada movimento da mao, meu toque
fica mais pesado, e seus gemidos se transformam em
gritinhos, e sua respiracao ofegante me deixa latejando de
vontade dela.

Suas maos imoveis ainda estao na agua, e levo uma das
minhas até sua barriga. E 1& que eu paro, sem saber até

1



onde posso ir. Como se estivesse lendo meus pensamentos,
ela me olha por cima do ombro. “"Vocé pode ser o que quiser
comigo, esqueceu?”

POsSso ser o que quiser com ela. Sem pressao, sem
preocupacao de parecer descolado ou patético, forte ou
fraco. Nao tenho motivo para alimentar as ddvidas da minha
mente; Nnao preciso questionar cada coisa que disser ou
fizer Posso deixar tudo isso de lado. Com ela, existe um
siléncio na minha cabeca que nunca experimentei antes.

Ela fecha a torneira, e observo enquanto ela enxagua o0
sabao das maos. "O que vocé quer, Landon? Me diga.” Nora
remexe 0S quadris, esfregando a bunda em mim. "“Nao
precisa ficar com medo. Eu quero vocé.” Sua mao me
agarra por cima da calca. "Preciso de vocé."

“Vira", digo em um grunhido, mal conseguindo
reconhecer minha propria voz.

Nora nao hesita; ela se vira para mim. Sua expressao um
tanto sem jeito nao é a que estou acostumado a ver. Seus
olhos estao timidos, ela esta ofegante, e esse seu outro lado
é muito estimulante.

"Quer que eu diga o que quero fazer com vocé?" Minha
V0z parece bem mais clara que 0s meus pensamentos. Na
minha mente, estou nervoso e excitado. Totalmente eufdrico
com a perspectiva de toca-la. Mas, na aparéncia, estou sob
controle, devorando-a com o meu olhar firme, e ndo consigo
acreditar na sorte que tenho.

Ela faz que sim com a cabeca, me olhando bem nos
olhos.

"Quero que vocé se sente nesta cadeira.” Puxo a cadeira
mais proxima e a afasto da pia. Suas maos ainda estao
molhadas e pingando, e a parte da frente da minha calca
estd molhada. Ela se acomoda na cadeira, com as maos
cruzadas sobre o colo.

"Levanta de novo", eu mando.

Quando ela faz isso, abaixo a cueca que esta usando até
suas coxas. Arranco a camiseta por cima de sua cabeca e



vejo, maravilhado, seus seios bronzeados em toda a sua
gloria, com 0s mamilos durinhos e a espera. O corpo dela é
para ser admirado, e eu me ajoelho para idolatra-la.

"Agora, senta”, digo quando meus joelhos se apoiam no
chao.

Ela obedece, e passo 0s dedos por suas pernas até o alto
das coxas. Ela estremece, com 0s olhos cravados em mim,
respirando fundo cada vez que nossos olhares se cruzam.
Com um gesto suave, afasto suas coxas e baixo a cabeca
para beija-las. Os dedos de Nora se enroscam nos meus
cabelos, e ela me acaricia enquanto eu demonstro toda
minha devocao pelo seu corpo. Eu a provoco com o0s dedos,
passando por sua abertura, e enflo um dentro dela. Seu
rosto e seus olhos se jogam para tras, e seus labios se
afastam, em éxtase.

Movo o0s dedos devagar e a provoco com os labios,
rocando-os de leve por todo seu sexo. Ela geme e grunhe a
cada estocada do meu dedo. Adoro seu jeito de vocalizar o
que sente. Isso faz maravilhas pelo meu ego. Depois de
mais alguns segundos de provocacao, termino a tortura
passando a Iingua pela sua carne Umida.

"Ai, nossa”, ela diz, e eu repito o movimento. Seu gosto é
de mel acucarado, e sempre ful tarado por doces.

Quando suas pernas enrijecem na cadeira, abraco suas
coxas e as levanto apenas o suficiente para oferecer apoio
quando ela gozar. Depois, pressiono a boca com mais forca.

Ela diz o meu nome.

Diz 0 quanto sou gostoso.

Vocé é bom nisso, Landon. Muito, muito bom.

Eu a saboreio enquanto Nora chega ao climax, e
mantenho suas pernas imdveis até que ela se recupere. Ela
estd completamente nua, sentada na cadeira, respirando
fundo, e ndo quero parar. Consigo sentir seu latejar com a
lingua, o pulsar do orgasmo que acabou de experimentar.

Ainda nao terminei. Ela me falou para ser o que quiser,
quem eu quisesse ser. Esse é quem eu quero ser. Alguém



que idolatra seu corpo e sente prazer com o prazer dela.

Quando ela goza pela terceira vez, seu corpo fica todo
mole. Ela se joga para tras, totalmente saciada, e eu a puxo
para 0 chao, para 0s meus bracos. Nora se derrete toda
para mim quando acaricio suas costas com toques suaves, e
depois de alguns minutos chego a pensar gque pegou Nno
SONO.

"Eu peco para dizer o que quer de mim e vocé me faz
gozar trés vezes", ela murmura, enterrando a cabeca no
meu peito. Seus bracos me apertam com forca, e sinto uma
Imensa satisfacao de estar agarrado a ela no chao da
cozinha.

Passo a mao no seu rosto, afastando os cabelos
grudados. "Era isso que 0 eu queria fazer."”

Nora se senta apenas 0 bastante para me olhar e
reposiciona 0 corpo, colocando as coxas uma de cada lado
dos meus quadris e 0s seios na altura do meu rosto. Seios
descobertos, preciso acrescentar. Preciso me esforcar
demais para nao lambé-los.

"Posso manter vocé aqui?" Ela abre um sorriso
brincalhado.

Decido lamber seus seios e, quando faco isso, ela me
pega pelo pescoco e puxa meu rosto para junto deles. Eu
poderia viver aqui para sempre, enterrado na sua beleza,
penso comigo mesmo, na maior cafonice. Com certeza, eu
ndao me incomodaria de passar noite e dia aqui, com o rosto
enfiado em seu busto. Alguém ainda usa a palavra busto?
Acho que nao.

Ela da uma risadinha quando a mordo de leve. "lsso foi
um sim?”

Confirmo com a cabeca, esfregando a cabeca em seu
peito.

Depois de me deixar curtir por mais alguns minutos, ela
me levanta do chao e eu termino de lavar a louca enquanto
ela prepara a massa do biscoito que vou ganhar por ter
comido o repolho. Se Nora prometer que vai dar as verduras



na minha boca todos os dias, posso me transformar num
herbivoro sem pensar duas vezes. Posso até beber suco de
couve e comer aquelas misturas malucas de graos se ela
preparar.

Quando termino de lavar a louca, me junto a ela na
bancada e a vejo enrolar a massa em bolinhas. Tem gotas
de chocolate branco e umas frutinhas na receita.

"Que tipo de biscoito é esse?”

"De chocolate branco com framboesa.”

Enquanto o0s biscoitos estdo no forno, o apartamento
minUdsculo é preenchido por um aroma doce e familiar, e
chego a conclusao de que Nora deveria vir aqui todos 0s
dias. Eu ficaria muito, muito feliz com 1sso.

Onde sera que ela mora agora? Quase esqueci gque um
dia ela apareceu aqui com todos 0s seus pertences na mao.

“Vocé voltou para o seu apartamento?”, pergunto,
quando ela senta sobre a bancada e eu me acomodo entre
suas pernas.

“"Nao."

E € s6isso que eu ganho. Um nao.

"Onde vocé esta ficando? Precisa passar um tempo
aqui?”

"Nao." Desta vez ela sorri, € eu roco meu nariz no seu.
“Minha irma chega amanha, e val me deixar ficar no
apartamento dela do outro lado da ponte.”

"Em Manhattan? E longe do seu trabalho?"

"Nem tanto.”

"Vocé pode ficar aqui.”

Ela enlaca 0s bracos no meu pescoCo e me puxa mais
para perto. “"Nao posso, nao."

"Por qué?"

Mas Nora se limita a sacudir a cabeca.

"Entdo, se a sua irma chega amanha, i1sso significa que
eu nao vou ver vocé?"

Ela faz que sim com a cabeca.

"Eu gostaria de conhecer a sua irma.”



As costas de Nora enrijecem de leve, e ela sacode a
cabeca. "Conhecer a minha irma? Ah, péssima ideia." Ela
sorri para mim, mas eu nao retribuo o gesto. Nora esta
usando sua beleza como um escudo contra mim de novo.

Péssima ideia? Por que seria uma péssima ideia? Se a
gente estd a fim de se conhecer melhor, por que eu nao
posso ser apresentado a irma dela? Nao é que estou
pedindo a garota em casamento; sO quero conhecer uma
pessoa da sua familia.

"E por que i1sso?" Espero que ela ndo note a incerteza na
minha voz.

Nora se afasta de mim e se recosta no armario. "Minha
irma... Hmmm... Ela nao é uma pessoa que pode ser so
apresentada — tem que rolar toda uma producao para Isso.
A gente precisaria planejar tudo muito bem. Eu ndo acho
que seja uma boa ideia. Quer dizer, ela e 0 Ameen nao sao
do tipo que se contentam em serem apresentados para as
pessoas.”

A medida que Nora fala, seu tom vai ficando cada vez
mais frenético, bem diferente de poucos instantes atras. De
que ela tem tanto medo? Por que seria uma coisa tao
absurda eu ser apresentado a sua irma?

Olho ao redor da minha cozinha minlscula, e para o
corredor estreito do apartamento. Me lembro do pouco
dinheiro que tenho no banco, e reparo na calca que estou
usando. E me recordo de como a irma dela estava vestida
naquelas fotos do Facebook. Cabelo e maquiagem
impecaveis, dentes brancos e perfeitos, vestido branco
Imaculado. Em uma das imagens, seus pulsos estavam
cobertos de diamantes reluzentes como seus dentes,
enquanto ela exibia uma das premiacdes do marido. E nao
eram poucas. Eram prémios em cima de prémios...

Desta vez sou eu que me afasto. "“Certo, entao nao
precisa me apresentar.”

Nao me dou ao trabalho de explicar por que mudel de
ideia tao de repente, e Nora também nao pergunta.
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V4
Euma feliz descoberta que a minha cama tenha o

espaco perfeito para abrigar dois corpos. E do tamanho

exato para Nora se aconchegar ao meu lado. Seu corpo
estd quentinho, como sempre, e ela estd acomodada sobre
0 meu braco, me olhando com seus olhos sedutores. O
brilho neles é mais que provocante, e a felicidade combina
muito bem com ela.

O impacto de alguma coisa batendo contra a parede é
alto demais para ser ignorado. Sons abafados vém do
quarto de Tessa, e tentamos deixar para |4, mas a coisa esta
chegando ao extremo.

De repente, me sinto de volta a casa da minha mae em
Washington, ouvindo Hardin e Tessa transarem do outro lado
do corredor. Acho que esses dois nunca nem tentaram fazer
siléncio.

"Como eles sao barulhentos”, Nora comenta, aos risos.

"Pois é. Mas isso0 nao € nada em comparacao a quando
estao brigando. Até em Nova Jersey daria para ouvir." Ja tive
essa experiéncia antes. Nao existem paredes grossas o
suficiente para esses dois.

"Eles sdo sempre assim tao barulhentos?”, ela sussurra.

"Sa0. Mas espere s até ouvir eles brigando.”

"Mas ele encontrou uma adversaria a altura. A Tessa nao
é do tipo que aceita ser feita de capacho.” O tom de Nora é



de pura admiracao.

"Pois €, encontrou mesmo.” Nem sei dizer quantas
lagrimas foram necessarias para chegar a esse ponto.
Muitas vezes, achel que acabaria precisando matar esses
dois. S0 teimosos como ninguém.

Meu telefone toca no criado-mudo, e eu pego o0 aparelho.
O nUmero de Dakota aparece, piscando e praticamente
berrando dentro do quarto as escuras.

Nora se inclina sobre mim e 1é o nome na tela. "Dakota.”

Sinto um aperto no peito. Detesto essa parte dos
relacionamentos, se é que posso dizer que temos um.

"Atende.”

Faco que ndo com a cabeca e ignoro a chamada.

Nora se apoia sobre o cotovelo. "Por que vocé nao
atendeu?"

Por qué? Ha, talvez porque seria mais do que
constrangedor falar com ela na sua frente? Porque ela é
minha ex e as coisas estao esquisitas entre nds dois, e
ainda mais entre vocés duas?

"Vocé nao ficaria incomodada?"”, pergunto, sem saber ao
certo como lidar com a situacao.

Nora se senta na cama. "Se ainda tiver alguma coisa
rolando entre vocés, sim. Mas, se nao tiver nenhum
problema se eu ouvir o que tiverem para conversar, entao,
nao, nao ficaria incomodada. O que me Iincomoda sao as
mentiras. Nao as verdades.”

Engracado justamente vocé dizer isso, sinto vontade de
falar. Nora ndo mente, mas & crague em omitir as coisas e
manter suas verdades para si.

"Acho que nao tenho nada para esconder, sério mesmo.
S6 nao quero criar uma situacao esquisita. Sei que voceés
duas eram amigas..."”

Nora solta um risinho de deboche. "NOs nunca fomos
amigas!”

"Enfim, colegas de apartamento. Mesmo assim, tinham
alguma relacao. Ndo sel 0 que aconteceu para as colisas



azedarem entre vocés, a nao ser eu. Essa foi a Unica razao
mesmo?"

“Sim."

Um sim, isso é tudo o que consigo. Que mulher mais
dificil. ..

"Por que vocé nao quer me apresentar a sua irma?",
pergunto de repente. Se ela prefere se esquivar das
perguntas sobre Dakota, posso colocar o foco em outra
Colsa.

Olho bem para ela, que prende uma mecha de cabelo
atras da orelha.

"E por que eu sou um universitario sem grana?"

Ela tem um sobressalto, toda ofendida. “"Nao. Que tipo de
pergunta é essa?"

Um questionamento razoavel, srta. viajante com uma
familia de meédicos cirurgides. "“Uma pergunta justa”,
respondo, de cara feia.

"Nao tem nada de justa”, ela rebate.

Como é que eu posso contar que resolvi dar uma de
stalker e encontrei sua irma no Facebook? Sera que eu devo
mencionar isso? Acho que sim, porque exijo sinceridade da
parte dela. Seria mais justo, e ela gosta que as coisas sejam
justas, certo? Entao é melhor eu falar alguma coisa... Mas
ela vai ficar brava.

Qual é a importadncia de ser justo, alids? As vezes, é
melhor omitir certas coisas, nao? Por exemplo, se eu
estivesse usando uma camiseta fela e perguntasse para
Nora o que achou, ela mentiria? Sim. Minha mente é
invadida por imagens minhas usando aquelas camisas de
tiozao de férias, daquelas com estampas floridas. Eca. Faco
uma promessa a mim mesmo de nunca ser esse tipo de
tiozao. Quero ser um tiozao descolado e, se Nora mentir a
respeito do bom gosto das minhas camisas, nao Vvou
conseqguir ser um.

Entédo, talvez omitir as coisas seja tao ruim quanto
mentir.



"Eu encontrei sua irma no Facebook e dei uma olhada no
perfil dela. Vi o marido dela, com seus zilhdoes de
certificados e prémios. Vi fotos das suas férias na praia, do
seu biquini amarelo.”

O rosto de Nora fica palido, e ela permanece em siléncio.

"Vi 0 casarao onde ela mora, e 0 carrao gque o marido
comprou, e o0 cara que estava abracado com vocé."

A respiracao de Nora fica entalada na garganta. Eu a
deixei em choque e, depois de alguns segundos s6 me
olhando, ela por fim consegue dizer: "Por qué... Por que
vocé fez isso?”

"Isso 0 qué? As coisas que estao no Facebook sao
puUblicas.” Defendo o meu ato de stalkear com a desculpa
mais esfarrapada que passou pela minha cabeca. E uma
resposta ridicula. E um péssimo pretexto para ser um
enxerido.

Nora sacode a cabeca e se afasta de mim. "Quando foi
que vocé fez isso?"

"Hoje, enquanto esperava vocé voltar.” Sério que foi hoje
mesmo? O tempo nao faz mais muito sentido desde que a
conheci.

"O que mais vocé descobriu?" As maos dela estao
ligeiramente trémulas.

Olho para elas, mas Nora imediatamente esconde o
tremor, entrelacando os dedos.

“Nada. Pelo jeito vocé nao tem um perfil no Facebook."

Ela confirma com a cabeca, sem olhar para mim.

E. entédo, me dou conta de uma coisa: com certeza ela
tem um perfil no Facebook.

"O que exatamente vocé estava querendo descobrir?”
Suas maos continuam entrelacadas em cima do colo.

Vamos com calma... Eu a seguro pelos bracos e a puxo de
volta para mim. Ela ndo resiste, e coloca a coxa em cima da
minha cintura.

Um relacionamento novo €é sempre assim — essa
sensacao angustiante de que, nao importa 0 gque aconteca,



sempre parece ter alguma coisa escondida esperando o
momento de maior felicidade para vir a tona e estragar
tudo?

"O que vocé esta escondendo de mim?" Meu tom de voz
é tranquilo, ao contrario dos meus pensamentos no
momento.

Nora faz que ndo com a cabeca. "Por que vocé acha que
estou escondendo alguma coisa?"

Reviro os olhos e ponho um dos bracos atras da cabeca,
para poder vé-la melhor sobre o0 meu colo. A outra mao esta
apoiada em sua perna. Parece ser a Unica ligacao entre nos
dois no momento, como se estivéssemos pendurados por
um fio. "Talvez porque vocé esteja mesmo. Nao quer que eu
conheca sua irma. Tem um perfil secreto no Facebook. Ndo
fala sobre o ex-namorado — e nenhum outro
relacionamento, por falar nisso — e fica na defensiva
sempre que tento entender por que esconde tantas coisas
de mim."

Solto um suspiro e me ajeito para apoiar as costas na
cabeceira da cama e ficar melhor acomodado.

Nora respira fundo e abre um sorriso amarelo. "Quer
saber? Se vocé quer mesmo conhecer minha irma, entao,
vamos la. Eu apresento vocé para ela depois do trabalho
amanha. Que horas € o0 seu turno?"

"Saio as duas horas.”

Fla balanca a cabeca. "Otimo. Estd combinado, entdo.
Agora pare de fucar nos meus podres se nao quiser que eu
exponha os seus também.”

Eu fecho a cara e me viro para ela. "Meus podres? Eu nao
tenho nenhum podre para ser exposto.”

Nora da risada. "Ah, tem. Claro que tem."

Eu a agarro pelos quadris e a puxo mais para perto,
deixando sua bunda sentada na minha barriga. Eu a abraco
e a coloco sobre meu peito. "Explique-se.” Dou um beijo
nela, um pouco abaixo da orelha.

"Vocé e a Dakota. Com certeza, € uma coisa para ser



conversada. Vocé esconde o seu relacionamento — ou 0 que
restou dele — de mim. Ndo atende quando ela liga e eu
estou por perto. Isso é bem suspeito para quem esta
tentando se colocar como o santinho desta historia.”

Essa mulher é completamente maluca. Viro seu rosto
para mim, para que ela nao tenha alternativa a nao ser
aceitar meu beijo. "Nao estou escondendo nada de vocé,
além do fato de que Dakota e eu somos amigos. Ela quer
mais, eu acho, s6 que nao tenho mais nada a oferecer.”
Seguro o rosto de Nora com minhas maos inquietas. "Vocé
me pegou por inteiro. Nao sobrou nada para ela. Sou todo
seu.”

Nora me da um beijo de leve no canto da boca. Em
seguida, seus labios ficam mais agressivos, e sua lingua se
enrosca na minha em movimentos circulares.

"Hmmm, parece 6timo", ela diz com a boca colada a
minha.

"Vocé é que é 6tima”, murmuro, e fico contente por ela
nao ter percebido, nem dado bola. Sua boca esta uma
delicia colada a minha.
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me afasto um pouco, para conseqguir recuperar o foco.

Poucos centimetros separam noss0S COrpos, mas
mantenho minha boca colada a dele. Seus ladbios sao muito
macios. Suaves demais para eu conseguir prestar atencao
em qualquer outra coisa.

Preciso recobrar a compostura. Abro os olhos enquanto
ele me beija. Sua mao nao estd mais na minha coxa, entao,
tenho um pouquinho de controle sobre o meu corpo agora.

Olho ao redor do quarto, procurando por alguma coisa
em que me concentrar. Vejo um po6ster de hoquei na
parede: duas fileiras de grandalh0es de olhos arregalados
me encarando. Cada um deles, com seu taco de hoquei na
Mao, me encara como se eu tivesse feito alguma coisa para
merecer aqueles olhares cheios de reprovagao, mas
surpreendentemente sedutores a sua propria maneira.

Por que diabos Landon tem uma coisa dessas pendurada
em cima da cama? As vezes, sua idade fica tdo evidente
que é como se tivesse um letreiro de neon sobre sua
cabeca, piscando para mim. Como neste momento, em que
estou deitada na sua cama vendo o calendario da
temporada de um time de hbéquel. Ele claramente ndao

P uxa, como ele & bom nesse negodcio de me distrair. Eu



recebe visitas femininas aqui com frequéncia, o0 que me faz
gostar um pouco mais do poster.

Mas, em outros momentos, ele é muito homem. E como
se tivesse uma alma mais madura, com um sorriso a frente
de sua idade e um coracao de ouro. Ele & cauteloso, e cada
um de seus toques tem um significado. Seus olhares, seus
beijos, tudo tem um sentido. Landon nao se limita a colar a
boca a minha, ele oferece sua alma para mim, e leva um
pedaco meu a Ccada suspiro que me arranca.

Isso sem falar de seu corpo. Ele tem um corpo de
homem; os bracos tém uma musculatura definida. A barba
cresce em seu rosto, e 0s ombros largos carregam o peso do
fardo de muita gente. Ele é a pessoa mais atenciosa — e
ISso vale para mulheres e homens — que ja conheci. Mas,
nao importa o0 quanto eu tente justificar, ainda assim & cinco
anos mais novo que eu. Quando nossas idades vém a tona,
0 que vale sao 0s numeros, e eles mudam as coisas. Ele
parece novinho; eu, muitas vezes, me sinto velha.

O clima parece mudar; a energia entre nds vibra com um
pouco mais de forca. Ele s6 esta no segundo ano de
faculdade — o0 que nods dois temos em comum?

Sua boca baixa para 0 meu pescoco, e sua lingua faz
movimentos circulares contra minha pele.

Talvez eu possa citar algumas coisas gue temos em
comum...

Mas por outro lado tem Dakota. Ela ligou de novo. O que
eu faco com essa garota? Nao tenho saco para esse lance
de triangulo amoroso de colégio. Estou velha demais para
1SS0. Ja passel dessa fase. Ja briguei com amigas por causa
de garotos e afoguei as magoas com vinho barato. Landon
nao teve tempo nem de supera-la por completo antes que
eu aparecesse e 0 arrastasse na direcao contraria.

Uma parte de mim nao consegue entender o que ele vé
nela além da aparéncia. E uma menina linda, que se esforca
muito para manter o corpo que tem. Mas, por dentro, é
grosseira, dramatica, infantil e...



Sério mesmo que estou fazendo isso? Deitada na cama
dele, aos beijos, e fazendo uma lista de motivos pelos quais
sua ex nao presta? Foi a esse nivel que me rebaixei?

Esfrego os dedos nas costas de Landon enquanto ele
continua a lamber meu pescoco. Nunca me senti assim tao
satisfeita com um homem, e com certeza nunca conheci um
cara que, depois de eu ceder o controle total do meu corpo,
preferiu usar a boca em mim até que eu me acabasse e
calsse extasiada sobre ele no chao.

Por outro lado, ele nunca teve um relacionamento de
verdade. Nunca namorou ninguém além dela. Esta morando
sozinho pela primeira vez; eu ja paguei a hipoteca de um
apartamento. Ele ndao experimentou quase nada na
faculdade; eu j& vivi minha fase de acordar de ressaca no
meio do gramado da casa de alguém. Ele nunca foi a uma
festa universitaria. Nunca teve uma transa que durou uma
noite e nada mais. A experiéncia que ele tem com mulheres
se resume a Dakota.

Suas raizes estao fincadas nela. Dakota tem uma parte
dele que nunca vou consequir tirar dela. Essa parte, todas
as primeiras lembrancas de Landon, nunca vao ser minhas.
Mas eu preciso disso mesmo? O mesmo vale para ele em
relacao a mim. Tudo 1SS0 eu vivi com outra pessoa. Por que
me incomodar tanto a respeito, entao? Talvez porque o meu
ex nao esteja rondando por perto, ligando para mim
enquanto estamos na cama juntos?

Minha mente produz a imagem de uma lembranca: a
expressao na cara de Cliff enquanto levava uma gravata de
Hardin. Os estalos de seus 0ss0s quando a bota de Hardin o
manteve preso ao chao. Cliff fol mandado aqui para me
vigiar. Eu sel disso, mas nao tive coragem de perguntar.
Prefiro nao ter a confirmacao das minhas piores suspeitas.

Dakota me implorou quando saf deste prédio para que eu
mantivesse distancia de Landon. Ela quer mais uma chance
de fazer as coisas entre 0s dois darem certo. Eu gostaria de
saber o que é que os torna tao proximos. O que ainda existe



entre eles, ainda nao resolvido e cicatrizado, uma ferida
aberta e purulenta?

Eu vou ser forte o bastante para pressionar essa ferida e
encontrar a parte que precisa ser costurada?

Isso depende do que os dois compartilharam. Sel que
existe uma razao para ele nao querer deixa-la sozinha no
mundo; s6 nao faco ideia do que pode ser. Nao deve ser so
ter tirado a virgindade dela; deve ter mais coisas
envolvidas.

Mesmo assim, nao seria justo exigir saber se eu também
nao estou disposta a compartilhar meu passado com ele,

Por que o0 universo permite que i1sso aconteca? Por que
deixar que duas pessoas que claramente ainda estao presas
no limbo de seus Ultimos relacionamentos se aproximem
tanto?

Nao sei por que estou deixando tudo isso rolar, alias. Eu
deveria vé-lo como um crush que & amigo de uma amiga,
mas nao fol assim que aconteceu. Principalmente porqgue
ele se transformou em uma coceira que eu nao podia cocar,
e em parte porgue nao consegui manter distancia. Meus
pensamentos em relacdo a ele logo se tornaram
incontrolaveis, assim como Sua boca nos meus seios neste
instante. Eu o seguro pela nuca, forcando sua boca a ser
bem gulosa.

Provavelmente ndao &€ o melhor momento para pensar em
tudo isso, mas é o Unico tempo de que disponho. Fiz uma
promessa a Dakota com toda a intencao de nao cumprir,
mas a pontadinha de culpa se faz presente mesmo assim.
Ela ndo é tdo ruim quando nao estd ameacando abrir a boca
sobre a minha vida por al ou me colocando para fora de um
apartamento que era tdo meu gquanto seu. Dakota sabe ser
divertida, e até mesmo uma companhia agradavel. Quando
nOs nos conhecemos, ela me chamou para sair para dancar.
Fu tinha acabado de desencaixotar minhas coisas e queria
conhecer minhas novas colegas de apartamento, ela e

Maggy.



Dakota se arrumou toda, p6s um vestido vermelho
justinho e um par de sapatos pretos bem brilhantes. Os
cabelos cacheados estavam alisados e cafdos sobre o0s
ombros. Estava maravilhosa, pronta para conquistar o
mundo. Me falou que havia acabado de sair de um
relacionamento e precisava espairecer a cabeca. Sugeri que
dancasse com Aiden, o loirinho alto da academia de danca
que ela frequenta. Se eu soubesse que tipo de rompimento
ela havia "sofrido”, jamais teria feito essa sugestao.

Eu estava acostumada com o rompimento padrao: oS
namorados das minhas amigas as traiam, ou entao, um dos
dois resolvia se concentrar mais na carreira. Esses sao 0s
tipos de fim de relacionamento que costumo amenizar com
uma noitada entre amigas. Se eu soubesse gque a outra
parte de seu rompimento era Landon, nao a teria jogado nos
bracos daquele outro cara. Nessa época, Landon nao
passava de uma fotografia em um anuario de formatura do
ensino médio. Era um calouro universitario que vivia do
outro lado do pafs. S6 quando conheci Tessa em Nova York
que junteil as pecas.

Eu ja tinha comecado a prestar atencao em Landon; ja
tinha rolado aquele lancezinho no banheiro entre nods.
Dakota age como se eu tivesse ido atras dele s6 para
magoa-la. Eu ndo sou maldosa desse jeito. Poderia ter dado
um passo para tras quando percebi que o colega de
apartamento perfeito para Tessa — a imagem de tudo o que
sempre quis das pessoas resumida em um s6 homem — era
também o ex-namorado da minha colega de apartamento.

Landon era 0 garoto nerd e dedicado de Michigan, aquele
que tinha medo de machucar até uma mosca na hora de
transar. Dakota contou para ndés um monte de histdrias
sobre o medo de Landon de tentar coisas novas. Contou
que, quando tentou convencé-lo a comeé-la de quatro, a
coisa toda terminou antes mesmo de comecar direito. O
que, convenhamos, nao é nada bom.

Olho para Landon, o Landon que é meu e que quero



manter para mim, pelo menos enquanto seu corpo estiver
sob 0 meu. Suas maos estao agarradas nos meus quadris.
Sua boca é toda possessiva. Ele estd dizendo coisas que nao
combinam com a imagem de garoto timido que eu tinha
dele. Adoro o jeito como me sinto plena quando estou com
ele. E dificil de explicar. Ele faz com que eu me sinta
protegida, satisfeita, importante, simplesmente plena — de
vida, de felicidade, sei la. Mas tenho uma sensacao de paz
quando estou ao seu lado.

Passo as unhas em sua barriga, com forca suficiente
apenas para deixar umas marquinhas vermelhas. S&4o como
as linhas de um campo de batalha. Ele € meu!, sinto
vontade de gritar para Dakota — mas sera que € mesmo?
Talvez ele seja bom demais para nos duas, e farfamos um
belo favor saindo da vida dele.

Mas ela jamais faria isso. Nao se afastaria do cara que
usa como sua muleta por tempo suficiente para deixa-lo
respirar, e eu gosto de pensar gque sou como uma lufada de
ar fresco em sua vida. Quero que comigo ele se sinta livre
para ser quem quiser e poOr suas proprias necessidades
como prioridade na vida, sO para variar. Dakota parece
querer manté-lo preso em um romance adolescente que ela
sente medo de deixar para tras. Se eu soubesse o que de
fato rolou entre eles, poderia ter mais seguranca para saber
0 que fazer.

Depois de todas as vezes que Dakota veio tirar
satisfacdoes comigo por causa dele, eu deveria ter aprendido
a licao. Ela nao val sair de cena sem uma boa briga, e eu
nao tenho energia para 1sso. Alguma coisa aconteceu entre
0s dois que transformou Landon em seu cavaleiro de
armadura e ela na imagem perfeita da dama em perigo.

Mas e eu?

Onde é que eu fico nessa situacao?

Nao preciso de Landon pelo mesmo motivo que ela, mas
ISSO me torna menos merecedora, porque quero que ele
cresca e seja tudo o que pode ser, e que merece ser?



Nao tenho um passado para compartilhar com ele, mas
posso ter um otimo futuro, se tiver a chance.

Landon solta um grunhido quando esfrego o0s quadris
nele. Esta todo duro. Para mim. Suas maos estao passeando
pelo meu corpo, me puxando e apertando inteira. E uma
espécie de flria desesperada que estou adorando conhecer.
Puxo seus cabelos e aproximo a boca de sua orelha.

"Vocé é bom nisso, Landon. Muito, muito bom", incentivo,
e ele comeca a ofegar embaixo de mim. Landon faz com
gue eu me sinta uma rainha — para mim, ele nao é como
um plebeu; é um rei justo e amado. O meu rei, e com ele
vou poder reinar em pé de igualdade, ndo vou ser uma
prisioneira de vestido justinho e salto alto para um cara
qualquer exibir por afl. Nao vou ser como Stausey:.

ISSO Nao é justo. Ameen é apaixonado por ela. Eu sei que
sim, e uma parte de mim tem inveja da vida que eles
levam. Nao que eu deseje essa vida; sO queria ter alguém
para ser meu parceiro. Nao preciso de uma mansao com
toalhas combinando e aparelhos de jantar de porcelana, so
quero ter alguém com quem viver. Prefiro ter alguém que
me ouca e converse comigo durante um filme a uma
Mercedes novinha embrulhada num laco vermelho.

Landon toca 0S meus seios e 0S acaricia com suas maos
fortes. Eu prefiro isso a qualquer coisa material. Poderia
passar horas, dias, semanas assim. Mas o meu prazo esta
acabando; o tempo nao estd ao meu lado nessa disputa. Ao
contrario de Dakota. Ela tem anos de vantagem sobre mim.
Isso torna seu relacionamento com Landon muito mais do
que uma coisa de crianca. Com Isso eu consigo lidar — mas
s se a coisa tivesse terminado de verdade. E a velha
histdéria dos vizinhos que sao criados juntos e tomam
lanchinho um na casa do outro. A amizade se torna algo
mais, e o0 resto é historia. Eu também vivi isso. Apesar de
ser uma coisa previsivel e bem cliché, é impossivel negar a
conveniéncia desse arranjo.

SO que estou me referindo a algo mais profundo; alguma



Coisa acontece quando duas pessoas vivenciam juntas uma
tragédia. Disso eu sei por experiéncia propria. Lembro que a
pior coisa no meu relacionamento com o Irmao mais novo
de Ameen fol quando ele me disse que achava minha irma
bonita. Fiquei com ciimes, e tinha s6 catorze anos. Mas
superel 1SS0 e nos tornamos amigos depois que 0 Namoro
terminou. Bom, depois que terminou pela primeira vez.

Depois disso, nos envolvemos em nossos proprios
problemas de adultos, e agora que nossS0oS IrMaos sao
casados a coisa toda ficou complicada demais para ser
superada. Nosso relacionamento nao existe mais ha um
bom tempo, apesar de um ou outro detalhe.

NOSSOS irmaos sao um lembrete de como nos damos
bem, e dos anos que passamos comendo queljos caros e
bebendo vinhos com o dobro da minha idade. E agora
vamos ter uma sobrinha em comum. Um anjinho que meus
pais esperam que sirva para restaurar a ponte entre as duas
familias. Eu vou ser tia. Ele vai ser tio. Mas nao vamos estar
juntos. Eu, no lugar dos meus pais, nao contaria com isso.

Sei que a minha irma e 0s meus pais me culpam pela ma
relacao com os pais dele, mas s6 fazem isso porgque & mais
facil que admitir a verdade.

O que eu estava pensando quando disse para Landon
que podia apresentar a minha irma para ele?

“"No que vocé esta pensando?” Landon faz uma trilha de
beijos do meu pescoco até o meio dos meus peitos. Esse
homem doce e gentil. Nao posso falar que estou analisando
cada aspecto da nossa relacao e decidindo nosso futuro
enquanto ele me beija desse jeito.

"Estou pensando que eu quero vocé." Meus labios
grudam em seu queixo, dando uma mordidinha de leve,
antes de partirem para sua boca. Levanto meus quadris até
ele, para mostrar o que quero, e Como quero.
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estar demorando bem mais que 0s trinta e sete

minutos previstos. O meu aplicativo diz que ainda
faltam seis minutos para chegarmos ao prédio na West 34th
Street. Eu queria vir de metrd, mas de carro o deslocamento
seria bem menos cadtico. Quando cheguei do trabalho,
recebi uma mensagem de Nora me passando o endereco da
irma e me dizendo para encontra-la por & as oito. Ela nao
deu mais detalhes. SO o0 endereco, o horario e um emoji de
SOrriso.

Nora estava meio acanhada de manha quando fol
embora. Ela me beijou e murmurou que tinha adorado
passar aquele tempo comigo, mas Hardin e Tessa estavam
|a, entdo, nao deu para dizer muita coisa.

Figuel com a sensacao de que ela queria chegar mais
cedo por algum motivo. Talvez sd quisesse conversar um
pouco a sOs com a irma. SO vou descobrir onde estou me
metendo quando puser 0s pés no apartamento. Durante o
caminho, mandel duas mensagens para Tessa, mas ela nao
respondeu. Com certeza, deve estar ocupada com Hardin.

Olho para o celular de novo e mando uma mensagem
para Ken e minha mae para saber se esta tudo bem. Nao

Q corrida de Uber até o apartamento da irma dela parece



menciono meus planos para a noite. Nao quero criar mais
agitacao na vida deles, nem dar mais municao para fofocas
quando nossos pais se encontrarem. E eu vou conhecer a
irma de Nora, entao, minha mae vail ficar sabendo mais
cedo ou mais tarde.

"E aqui?”, o motorista cabeludo pergunta. O sinal na tela
para ele virar ndo para de piscar, € espero gque nao seja
uma Vvia de mao Unica desta vez. Acho que ele estda mais
acostumado a dirigir no Brooklyn do que em Manhattan. E
um cruzamento movimentado; estamos em algum lugar
entre a nona e a décima avenida. Nao passei muito por
Manhattan desde que me mudel para Nova York. Agora
entendo por que 0S novailorquinos sempre evitam os lugares
frequentados por turistas.

O motorista repete a pergunta e finalmente abaixa o
som. Pelo jeito, ele gosta muito, muito mesmo, de ouvir
Linkin Park. Nao sabia que ainda existiam pessoas no
mundo que ainda escutavam o album Hybrid Theory, mas
essa fatidica corrida de Uber me mostra que estou errado.
Esse album foi lancado quando eu estava no colégio, e
gostar de Linkin Park era uma prerrogativa para ser
descolado na época, 0 que eu nao era, mas, quando as
calcas largas entraram na moda, fiz de tudo para me
adaptar. Tinha até uma carteira com uma correntinha para
prender no passador do cinto.

Puxa, ainda bem que nao existiam redes socials naquele
tempo. Se eu tivesse um perfil no Facebook ou Twitter na
época, haveria um monte de provas da minha tentativa de
parecer grunge. Até hoje, nao suporto cheiro de limao,
porque passel 0 verao inteiro borrifando as pontas do meu
cabelo com o spray Sun In da minha mae. E tenho a
impressao de que esse motorista também tem uma historia
para contar sobre sua relacao com Sun In.

Olho pela janela e leio o letreiro em letras garrafais na
fachada do prédio a nossa esquerda: 408 WEST 34TH
STREET. “E, acho que sim." Aqui vamos nos...



Desco do carro e aliso a minha camisa. Escolhi um visual
simples e nada chamativo para hoje. Todo de preto. A
Camisa € um pouco mais justa do que eu gostaria, mas isso
é que da fazer compras pela internet. Mas nao é aquela
Coisa absurdamente apertada; acho que ela cal bem.

Bom, pelo menos é o que espero,

Quando me aproximo do porteiro, ele acena para mim.
Estd a postos na entrada do prédio, sentado em um
banquinho alto. Tem um rosto familiar, como um
personagem de um desenho animado ou um filme. Seu
corpo € meio rolico, e o nariz parece um pequeno bulbo
coberto de vasinhos estourados.

Passo 0s dedos nos arbustos bem podados diante da
parede de tijolos da fachada. Até a parte externa do lugar
parece luxuosa. Pego uma florzinha rosa, mas jogo de volta
na moita. Por que foi que eu fiz isso? E muito estranho sentir
um impulso de arrancar uma flor do lugar onde estd
plantada? Nao sei nem dizer quantas vezes ja fiz isso sem
pensar. Eu sou algum tipo de sociopata enrustido que adora
matar flores e jogar de volta na terra?

Eu estou pensando demais no momento? Provavelmente.

Troco algumas palavras cordials com 0 porteiro, e entao
ele me pergunta quem eu vim visitar. Enquanto ele
interfona para o
apartamento da irma de Nora, olho ao redor do saguao do
prédio, que me lembra um hospital. Paredes brancas,
superficies reluzentes, e um cheiro de Pinho Sol e produtos
artificiais. E bacana, mas as Unicas pecas de decoracédo
presentes, flores de plastico, s6 fazem crescer a impressao
de estar em um hospital.

O porteiro me fala o niumero do andar e aponta para o
elevador. Estava distraido e nao ouvi direito, mas sou timido
demais para pedir que ele repita, entao, vou andando pelo
corredor tentando adivinhar a direcao apontada. Enquanto
Isso, fico torcendo para Nora aparecer do nada e me
conduzir para o lugar certo. Nao da para ficar circulando a



toa nesse prédio sem correr o risco de que alguém chame a
policia.

Quase como um milagre, a porta do elevador se abre, e
Nora esta |a dentro. Seus cabelos escuros e grossos estao
lisos e brilhantes, caldos sobre os ombros. Estao lindos; ela
esta linda. Seus olhos estao maquiados, delineados com
pontinhas pretas, e as sobrancelhas estao mais escuras,
mais definidas. Ela parece diferente — nao de um jeito ruim,
sO nao como de costume.

Estou habituado a vé-la maquiada — o batom vermelho
de ontem ficou demais —, sO que hoje ela esta parecendo
uma mulher mais velha. A blusa preta impecavel e a calca
da mesma cor parecem brilhar, assim como 0Ss cabelos
escuros. O verde de seus olhos estd mais proeminente,
porque as cores escuras fazem seu tom colorido vir a tona.
E uma roupa sexy; a blusa preta é aberta nos ombros, e o
formato aponta meio que uma seta para o decote. E quase
inapropriado da parte dela estar tao linda num dia em que
preciso me comportar na frente de sua famfilia.

"Esse elevador é pequeno demais”, comento quando
entro.

Ela abre um sorriso timido. Seguro sua mao e beijo a
palma. Quando a porta se fecha, Nora aperta um botao com
a mao livre e eu a abraco de leve.

"Como fol o trabalho?” Dou um beijjo em sua testa,
depois no nariz, depois no canto da boca. E, no fim, um
Ultimo nos cabelos.

Os ldbios de Nora se afastam, ela aproxima o corpo do
meu, e nds dois nos encostamos na parede. "Tudo bem.”
Seus labios estao com gosto de gloss. “"Sentiu minha falta?",
ela sussurra.

O elevador se abre, e olho para ela enquanto se afasta.
"Isso € 0 mesmo que perguntar se o céu é azul", rebato,
Inclinando a cabeca e abrindo o sorriso mais carinhoso de
que sou capaz.

Seu rosto se ilumina, e ela sacode a cabeca para mim.



Ela leva o dedo de unha comprida ao queixo e retribui meu
sorriso. "Na verdade, acho que o0 céu estd meio cinza hoje.”
Estendo 0s bracos na direcao de sua cintura, mas ela se
afasta antes que eu possa toca-la. "Paciéncia, pequenino.”

Olho para tras de Nora no corredor e, quando ela cai no
truque e se vira para la, aproveito para agarra-la,
prendendo seus bracos junto ao peito. Uso a mao esquerda
para afastar seus cabelos do pescoco e beijar sua pele
perfumada.

"Acho melhor vocé olhar de novo.” Eu a prenso contra a
parede do corredor. Ndo tem ninguém aqui. Otimo. "O céu
esta bem limpo."

As pontas dos meus dedos seguem a curvatura de seus
seios grandes. E melhor blusa que jé vi na vida. O peito de
Nora sobe e desce, acelerado. Ela esta usando uma
gargantilha preta, e estou morrendo de vontade de puxa-la
de volta para o elevador e apertar o botédo de travamento
da porta.

Nora passa a lingua nos labios, e sinto suas Maos no
bolso de tras da minha calca jeans preta. "Acho que vocé
tem razao; estd bem limpo mesmo.”

Ela morde meu labio, e solto um grunhido, prensando-a
com mais forca contra a parede. Uma porta se abre, e eu
me afasto de Nora ao ouvir o clique-claque de saltos sobre o
piso. E uma mulher, que imediatamente reconheco como
Stausey, a irma dela, com a mao sobre a boca e 0s olhos
arregalados. Ela baixa a mao no momento em gue Nnossos
olhares se encontram, mas segue sem piscar.

"Stausey...", diz Nora, e eu me afasto, ajeitando a
camisa. "Esse é o Landon.”

Atravesso 0 corredor as pressas para cumprimentar
Stausey. Ela estende a mao para mim, e dou um beijo nela.
Stausey se inclina para a frente para me dar um beijo no
rosto. Fico sem saber para que lado virar e — bum! —,
Nossos 1abios se tocam e ela se afasta, horrorizada. Os olhos
de Nora estao arregalados, mas sua expressao € de



divertimento. Sua irma, que alias esta com uma barriga de
gravida enorme, também esta com um meio SOrriso no
rosto, parecendo entender que esse tipo europeu de
cumprimento pode ser meio confuso para a maioria dos
americanos, e para quem ¢é recém-chegado a Nova York.

"Prazer em conhecer.” Stausey me olha, analisando cada
parte da roupa que estou usando, meu cabelo, minhas
maos, até chegar aos meus sapatos. Ela passa a mao pelo
vestido, e seus dedos se enroscam na faixa em volta da
cintura. Seu corpo parece miudo demais para carregar
uma... uma bola desse tamanho com um bebé dentro.
"Como foi a viagem até aqui? Bem longa, né?" Stausey nos
encaminha para a porta da qual acabou de sair.

"Até que nao foi tdo ruim.” Vejo um homem no centro da
sala mais a frente, atras de um balcdo de bar. A sala de
estar € gigantesca, do tamanho do meu apartamento, e 0
marido perfeito de Stausey esta servindo vinho tinto em
tacas de haste comprida.

"Eu tento ficar deste lado da ponte gquando estamos na
cidade. O Brooklyn é tdao longe", Stausey bufa. Seus saltos
estalam contra o piso gquando entramos. Nora resmunga
alguma coisa sobre Miranda de Sex and the City e me
oferece uma bebida.

Fico sem saber o que dizer, e uma dose de coragem
cairia bem. Entdo, aceito a oferta e sigo Stausey até o bar.
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"Euma garrafa bem antiga de Chateau Moulin de Roquette,

Landon. De Bordeaux", Stausey explica com um leve
sotaque francés. Nao faco a menor ideia do que ela esta
falando. Serd que esta se referindo ao vinho? Eu nao saberia
diferenciar mesmo.

Balanco a cabeca e digo que parece 6timo; por mim,
poderia ser uma garrafa de seis dolares que eu diria a
mesma Coisa.

O marido de Stausey contorna o balcao do bar e aperta
minha mao. Suas roupas Ssao mals casuals que as da
esposa. A calca jeans escura estd gasta, e ele estd descalco.
A camiseta branca e lisa transmite a impressao de uma
pessoa mais informal do que eu esperava.

"E al, cara, prazer em te conhecer." Ele sorri, revelando
dentes brancos. "Eu sou 0 Ameen, mas pode me chamar de
Todd." Ele encolhe os ombros e olha para a mulher. "Ou de
Ameen mesmo."”

"A Sophia falou muito de vocé. Ouvi dizer que 0S seus
pals moram bem ao lado dos nossos. Que mundo pequeno”,
Stausey comenta, olhando para a irma.

Entdo, ela a chama de Sophia? Esta al uma coisa a
prestar atencdo. "E mesmo.” Ndo sei muito bem o que falar.
O mundo é pequeno mesmo, Stausey, mas pelo jeito voceé ja
chegou ao topo.



Olho ao redor da sala, observando o piano de cauda e a
mobilia moderna. Tudo aqui combina com perfeicao, das
almofadas decorativas empilhadas no sofa a pintura
pendurada no hall.

"Vamos 13" — Stausey me pega pela mao —, "o jantar
estd quase pronto." Ela me leva para a sala de jantar e me
indica para sentar a cabeceira da mesa.

“Landon, vem sentar aqui comigo.” Nora da um tapinha
na cadeira ao seu lado.

Assinto com a cabeca e vou até ela. Stausey acaba
sentada na minha frente, com Todd ao seu lado, diante de
Nora.

"O Todd cozinha muito bem", Stausey anuncia enquanto
Nora enche minha taca de vinho. A comida parece 6tima:
frango assado com arroz e varios outros tipos de
carboidratos. Stausey da um beijo no rosto do marido, com
um sorriso de admiracao. "Nao € mesmo?"

Me viro para Nora, que estad com os olhos voltados para o
prato. Quando o0s ergue para mim, ela sorri mordendo ©
labio, para conter o gesto. Em seguida, pega uma pinca no
centro da mesa e se serve da outra travessa, a que esta
chela de vegetals.

"Entao, Landon...”, Todd comeca, tomando a iniciativa de
puxar conversa, ja que nenhum de nds parece disposto a
1550. SO seria melhor se nao fizesse isso depois de eu enfiar
uma garfada de frango na boca. "A Sophia falou que vocé
estuda na NYU. O que estd achando? Tenho um monte de
amigos que se formaram la."

Nora enfia mais comida na boca, e eu mastigo depressa
para poder responder. "Estou adorando. Vou me formar em
pedagogia, entao, no segundo ano é que as coisas comecam
a ficar divertidas."

Stausey engasga com 0 pao, € pego minha agua para
aliviar a coceira na garganta. "Segundo ano? Pensel que
voCcé ja estivesse se formando na Universidade de Nova
York." Pelo jeito, usar siglas como NYU é uma coisa vulgar



demais para alguém como Stausey.

"Nao, eu sou segundanista. Estou com alguns créditos
adiantados, mas acabel de me transferir da Washington
Central, onde fiz o primeiro ano.”

Nora me encara com uma expressao indecifravel, e
Stausey se volta para ela, claramente confusa. "Hmmm",
Stausey resmunga, e surpreendo seu olhar se voltando para
minha taca de vinho. Ela deve estar se dando conta de que
legalmente nao tenho idade para beber nada alcodlico.
Além de receberem um zé-ninguém do Brooklyn, agora
também estdo desrespeitando a lei.

"Eu devo ter entendido errado.” Stausey lanca um olhar
cheio de significado para a irma mais nova. "Enfim, o que
estd achando de Nova York? E uma cidade tdo linda, e
sempre tem alguma coisa para fazer. Se bem que, as vezes,
detesto esse excesso de gente. NOs passamos a maior parte
do tempo entre Nova York e o estado de Washington, mas
eu gosto mais de 13."

Nora me diz que sua irma esta sempre se mudando, e
Stausey acrescenta que tem sorte por seu marido ser um
meédico cirurgiao tédo bom e tédo competente nos seus
investimentos em imodveis. Que beleza. Essa é a parte em
que eu posso dizer que sei de cor quase todas as falas do
primeiro filme da série O senhor dos anéis? Minhas
qualificacdes estao no outro extremo das dele. Nao tenho
muita coisa a acrescentar a essa conversa.

"Da para entender por que vocés gostam de
Washington"”, digo, decidindo concordar com tudo o que ela
fala, para facilitar as coisas.

A irma de Nora comeca a falar de videiras, e eventos
beneficentes, e uma sinfonia com fila de espera de um més.
Eu vou balancando a cabeca, e Nora acrescenta uma ou
outra palavra aqui e ali. Stausey nao para de falar. Limpo
meu prato e repito, nao deixando sobrar nada.

Quando termino, Nora pergunta se estou satisfeito, e logo
que faco que sim com a cabeca Stausey se levanta da mesa



e volta com um bolo. Estd o6timo: bolo de chocolate
marmorizado com cobertura de marshmallow.

Pergunto se fol Nora que fez, e ela confirma com a
cabeca. "Foi o melhor bolo que ja comi”, digo, e ainda
repito.

"A Sophia é uma confeiteira incrivel, né? Eu considerei
uma maluquice dela desistir da medicina. E tdo dificil entrar
na faculdade, e ela conseqguiu. Achel que ela estivesse louca
quando falou que preferia estudar para fazer cupcakes.” O
tom de Stausey é no minimo passivo-agressivo. Ela da suas
alfinetadas com um sorriso tdo doce que €& capaz de a
pessoa nem perceber que esta sendo ofendida.

Mas Nora sabe, e revira 0s olhos para a irma. "Pelo jeito,
a familia ndo esta acabando por ter um médico a menos.”
Seu prato esta vazio, e ela j& esta na terceira taca de vinho.
Ou seria a quarta?

Ndo quero que a noite azede assim tao rapido. Quero
todo mundo a vontade, e quero causar a melhor impressao
possivel na irma dela e no marido. A energia no recinto esta
ficando carregada, e sinto que estamos caminhando numa
corda bamba. Um passo em falso e a tragédia é certa.

"Ela é uma Otima chef, com certeza." Dou uma de
Leonardo di Caprio fazendo o papel de Gatsby e ergo a taca
para a minha garota. Os olhos de Nora se voltam para mim,
e ela morde o Idbio. "E impressionante o que ela consegue
fazer. A Tessa, minha colega de apartamento, trabalha 1a no
mesmo restaurante, e me disse gue nenhuma outra chef de
sobremesas foi promovida assim tao rapido quanto ela.”

Continuo enchendo a bola de Nora, sem esquecer sua
reacao de irritacao quando a chamel de confeiteira.

Todd é o primeiro a se manifestar. "Que incrivel, Soph. Eu
sempre soube, desde que vocé era crianca, que ia ser uma
cozinheira e tanto. Lembra daqguele forninho que voceé tinha
e passava o0s dias fazendo bolo?" Ele d&d um gole no vinho e
olha para Nora e para mim. "Uma vez ela me cobrou vinte
pratas! Por um bolo!" O cunhado de Nora olha para ela



cheio de orgulho. Isso é bom. Deve ser um cara legal se esta
disposto a admitir que se impressiona com o0s feitos dela,
como, alias, deveria.

"Sempre malandrinha"”, brinco, cutucando sua coxa. Ela
segura minha mao sob a mesa, e entrelaco meus dedos com
0s dela.

"Ela e 0 meu irmao inventavam todo tipo de empreitadas
comerciais”, Todd continua. "Uma vez me pediram para
comprar um carrinho para vender as coisas que faziam na
rua.” Todd tem a sorte de compartilhar com Nora
lembrancas que eu adoraria conhecer.

Dou mais um gole de vinho, ciente de que nao pPoSsso
pedir mais uma taca depois que terminar essa. "Ha quanto
tempo vocé conhece a Nora?", pergunto, mas & Stausey
quem responde.

"Desde que ela tinha dez anos. Fol quando comecamos a
namorar. N6s somos apaixonados um pelo outro desde o
ensino medio." Stausey segura a mao do marido e olha para
mim. Lembro que Nora me falou sobre a irma dele de quem
era amiga — 0 nome dela era Pedra, certo? Mas nao falou
nada sobre um irmao. Sera que entendi errado?

"Sim, mas demoramos um pouquinho pra perceber isso”,
Todd acrescenta, lembrado a Stausey que 0s dois nao sao
perfeitos, apesar da necessidade dela de fazer parecer que
sim. Eu nem a conheco tao bem. Ndo sel por que a estou
julgando assim. Se nao tivesse feito aquela pesquisa no
Facebook, o que acharia dela?

"Stausey e 0 meu irmao eram bem proximos”, ele
comenta, olhando para mim.

Stausey da um beijo no rosto do marido. “"N&s também.
Ameen e eu somos inseparaveis desde o dia em que Nnos
conhecemos.”

Nora acaricia minha mao com movimentos circulares
com o polegar, e eu gostaria de ter alguns minutos a sos
com ela. Para perguntar como estou me saindo, e como ela
esta se sentindo.



"Quando vocés voltam para Washington?", pergunto para
gquem quiser responder.

Para minha surpresa, nao ¢é Stausey. Ela ficou mais
silenciosa nos Ultimos minutos, ao contrario do restante da
noite. "Quinta-feira”, informa Todd. "A Stausey val ficar por
aqul enquanto participo de um congresso em DC. Depois
dou uma passada por aqui para pegarmos um voo quinta a
noite de volta para Washington. Temos um evento
beneficente na sexta; val ser uma semana bem cheia.” Ele
sorri, parecendo um pouco preocupado, o que me faz gostar
um pouco mais do sujeito. Essa coisa de dizer que val "dar
uma passada” para pegar a mulher como se fosse uma
simples viagem de metré quando se estd vindo de outro
estado me faz rir por dentro.

Nora olha para mim, e eu seguro 0 riso.

"Vocé tem tempo pra fazer umas comprinhas de coisas
de bebé comigo, Soph?", Stausey pergunta.

Se ja é estranho ouvir Nora ser chamada de Sophia, por
esse apelido & mais ainda. O que aconteceria se eu me
referisse a ela assim? E qual & o lance de todo mundo por
aqui ter dois nomes? Nora-Sophia, Todd-Ameen. Sera que eu
devo pedir para me chamarem de Matthew? E 0 meu nome
do meio, e eu nao teria problemas em pedir para as pessoas
mais proximas sO6 me chamarem assim. Sera que isso
deixaria Nora tao confusa quanto estou me sentindo agora?

Nora faz que sim com a cabeca para a Stausey, e parece
Interessada de verdade em participar dessas compras. Seja
qual for o problema que ela tem com a irma, Isso
claramente nao afeta o que Nora sente pela crianca que
esta por vir,
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tirada. As irmas foram para a cozinha, e eu estou

sentado no sofa com Todd e um exército de almofadas
decorativas. Uma delas tem raposinhas estampadas,
espalhadas como se fossem bolinhas. As demais tém cores
solidas. Por que tantas? Alguém por acaso usa tudo isso?
Apoio o cotovelo na almofada de raposas para testar a
maciez. Meu cotovelo afunda nela, entdo talvez seja
confortavel. ..

"Esta se divertindo ai?" O sorriso de principe da Disney
de Todd me deixa com um pouco de inveja do cara. Quer
dizer, ele conhece Nora desde crianca, € médico cirurgiao e
tem um apartamento montado em Nova York para o0 caso de
decidir visitar a cidade. Eu moro de aluguel em um lugar
mindsculo que divido com a minha amiga e estou
aprendendo sO agora a separar as roupas na hora de lavar.
Nora esta acostumada a conviver com esse tipo de gente.
Pessoas que estao com a vida ganha e tém imoveis proprios
e milhas aéreas.

Ajeito melhor o corpo e ponho a almofada de raposa no
colo, assentindo com a cabeca.

"Ela adora essas almofadas.'
esta colocada sobre o meu colo.

"Acho que ¢é uma coisa de mulher. Minha mae ¢

D epois de mais meia hora de papo furado, a mesa é

Todd aponta para a que
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igualzinha.” Minha mae? Sério? Estou em um apartamento
com vista para a parte mais nobre de Manhattan e s0
consigo falar sobre a minha mae.

Essa noite como um todo esta totalmente fora dos meus
padroes. Penso na antiga casa da minha familia, com aquele
carpete que nunca parecia limpo. Minha mae alugava
aquelas maquinas a vapor e passava horas esfregando, mas
0S anos de manchas acumuladas insistiam em se fazer
presentes.

Como Nora se sentiria na cidade onde eu nasci? Seria
uma estrela brilhante demais para um lugar esquecido do
meio-oeste? Olho ao redor da sala e conto o nUmero de
lustres pendurados no teto alto. SO no meu campo de visao
sao trés. Examino os enfeites perfeitamente alinhados sobre
0 aparador da lareira elétrica. Uma estatueta de metal, uma
peca de madeira cortada em forma de triangulo...

"Elas devem ficar Ia por um bom tempo.” O cunhado de
Nora comeca a esfregar o pescoco. "Ainda bem que elas
voltaram a se falar.” Ele suspira e abre uma garrafa que
pega num carrinho perto do sofa. Esta cheio de diferentes
tipos de bebidas e misturadores. Além disso, tem laranja,
limao e até canudinhos. Acho que ser adulto & assim, o
marido equipa a casa com apetrechos de bar enquanto a
esposa coleciona quantas almofadas esquisitas der na telha.

Seria uma boa eu perguntar por que elas nao estavam se
falando? Ou sera que vai parecer que ela nao me conta
nada — o que, alias, é a pura verdade.

Resolvo fingir que sei de tudo. "Pois &, ainda bem."

Todd faz um drinque para ele. Diz que o nome é gimlet;
eu nao entendo essa linguagem dos ricos, mas finjo que sim
e balanco a cabeca enquanto ele descreve a origem toda
elaborada do gim que usou no coquetel. Todd me oferece
um, Mas eu recuso.

"Stausey ama muito a irma. Sei que ela as vezes se irrita
e pega meio pesado.” Ele da um belo gole. "Mas s6 estd
preocupada com ela. Quase nao dorme mais, e nao so



porque o0 bebé estd do tamanho de uma porra de uma
melancia."

Todd sorri, e acho a comparacao engracada. Parece
mesmo que sua mulher estd escondendo uma melancia
debaixo do vestido.

Continuo dando uma de joao-sem-braco durante o resto
da conversa. A Unica opcao seria dizer a Todd que nao faco
ideia do que pode ter acontecido entre as duas iIrmas.

"Com certeza, a Nora aprecia essa preocupacao. Ela sé
nao & muito boa em aceitar compaixao das pessoas. Vocé
sabe como ela é", digo, apesar de eu mesmo nem imaginar
como ela seja.

"E, vocé tem razdo." Ele se recosta no soféd e olha ao
redor da sala como se estivesse procurando alguma coisa.
Eu faco a mesma coisa, e observo uma enorme ampliacao
de uma foto do casamento dele com Stausey. Nora esta 13,
com um vestido rosa bonito, os cabelos enrolados e cafdos
sobre 0os ombros. O cara ao lado dele me parece familiar,
assim como o outro ao lado dela. Meu desconforto aqui esta
claramente me fazendo imaginar coisas.

"Escuta, eu sel que a gente acabou de se conhecer e que
estou passando um pouco dos limites ao falar isso, mas
todo mundo aqui esta na torcida para que a sua presenca
faca bem pra Nora. Sabe como €, ela nao apresentou
ninguém para a familia desde o acidente, e a gente estava
comecando a achar que nunca mais iria namorar de novo.
Parecia que ela nunca iria assinar aqueles papéis.”

Papéis? Acidente?

Que diabos de conversa é essa?

"Ha..." Eu pigarreio. Por que eu recusel aquela bebida?
“Fico feliz em saber.” Minha garganta esta em chamas. Me
iInclino para a frente e olho para o corredor. Onde esta Nora?

"Nos estamos do lado dela. E por isso que queremos que
ela assine. Minha familia estd em pé de guerra por causa
disso.”" Ele passa a mao pela barba, com 0s olhos cansados.

Estou sem saida aqui. SO posso fingir que sei 0 que esta

1



acontecendo até determinado ponto. Ele esta falando de
coisas especificas demais, e estou mais perdido do que
nunca. Nao acredito que Nora me trouxe aqul sem me dar
nem um aviso primeiro. Ela falou que nao era uma boa ideia
me apresentar para sua irma, s6 que eu nao imaginava
nada envolvendo dramas familiares, papéis para assinar e
um acidente misterioso.

"Eu posso falar com ela”, ofereco, sem saber o que dizer.

"Sério?" O rosto dele se ilumina. "Qualquer ajuda & bem-
vinda. A gente nao entende por que ela ndao quer assinar.
Eles j& estavam separados antes dessa coisa toda. N&ao
precisava ser assim tao dificil, e sinceramente” — ele
respira fundo — "eu adoraria ter tudo isso resolvido antes
da chegada da bebé.”

Sim. Eu também. E adoraria ter alguma ideia do que estd
acontecendo aqui.

"Pois é, eu entendo. Vou ver o que posso fazer." Eu me
levanto. Preciso encontrar Nora, antes que a minha cabeca
exploda. "Vocé tem um banheiro que eu possa usar?”

"Claro, é sO ir em frente e entrar a esquerda”, ele aponta.

Eu agradeco, e sinto as palavras queimarem minha
garganta. Ele nao se levanta do sofd quando saio da sala.

Vou ao banheiro e jogo agua fria no rosto. Sempre ajuda
nos filmes, quando as pessoas fazem isso. Mas, quando
enxugo o rosto com uma toalha com iniciais bordadas, me
sinto ainda mais deslocado.

Tem muita coisa acontecendo ao mesmo tempo. Nora,
este apartamento chique, e 0Ss segredos de ricos que
esconde.

Faco xixi e lavo as maos. Quando me olho no espelho,
pareco diferente. Serd que a culpa é da luz ou as falhas na
minha barba me fazem parecer ainda mais novo?

Meu lugar nao é aqui, com essas pessoas.
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uando encontro Nora na cozinha, ela estd guardando

batatas picadas em um saco plastico. Stausey esta
seMeada junto a uma mesinha redonda no canto do recinto.
Dad quase para ouvir seus pés gritando para ser libertados
das sandalias de salto alto. Sem chance de nao estarem
Inchados a esta altura.

“Nora, posso conversar com vocé um pouquinho?” Paro
bem na frente dela, ignorando a presenca de Stausey. Nao
quero ninguém me tirando dos eixos no momento. Preciso
falar com Nora, e ela vai ter que me explicar onde é que fui
me meter.

Ela da uma olhadinha para mim e continua a guardar as
sobras do jantar. “Sim, s espere uns minutinhos.”

Eu deveria assentir e sair andando.

Deveria ser educado e ndo causar constrangimentos. Mas
as palavras ficam se repetindo na minha cabeca: "papéis”,
"acidente", "antes da chegada da bebé".

Fico parado na entrada da cozinha.

Meu rosto estd quente, e minhas pernas estao loucas
para fugir, mas ndo possSo recuar agora. Preciso saber que
diabos estd acontecendo. “E importante”, insisto.

Nora me olha, e percebo que esta avaliando a situacao.
Um brilho de entendimento surge em seu rosto, e ela
assente, deixando o0 saco plastico sobre a bancada e



dizendo para Stausey que ja volta. Em seguida, me leva até
0 terraco do prédio para conversar. La, vamos ter mais
privacidade, ela garante.

"O que esta acontecendo?” Nora pergunta assim que
saimos. Nao é um terraco privativo, mas nao tem ninguém
usando no momento. Otimo. Nora caminha até um sofd
perto da maior mesa do recinto, e eu a sigo. Ela se senta, e
eu me acomodo na poltrona em frente. Nao quero chegar
perto demais, para a coisa nao acabar tomando outro rumo.
Tenho certeza de que ela vai fazer de tudo para se esquivar
quando eu exigir uma explicacao

"Me diga vocé o que estd acontecendo.
fico s6 olhando para ela, a espera.

A vista daqui de cima é incrivel. Da para ver o Empire
State Building e, se eu nao estivesse tao bravo com Nora,
poderia desfrutar melhor deste momento em Nova York.
Nao tive muitas chances como essa desde que cheguel.
Passo a maior parte trabalhando e me deslocando pelo
campus entre uma aula e outra. As luzes sao intensas, a
cidade é ruidosa e cheia de vida, e estar aqui seria muito
mais agradavel em outras circunstancias.

Nora se recosta no sofa. "Vocé quer me explicar o que
aconteceu ou vou ter que adivinhar?" Seu tom de voz é
firme — frio, até.

"Boa pergunta. Otima pergunta, Nora. Ao que parece, O
Todd acha que eu posso convencer vocé a assinar algum
tipo de papel, e me contou que VOCE e sua irma nao
estavam se falando até pouco tempo, e ainda mencionou
algum ‘acidente’ que pelo jeito & o pivd de toda historia, de
uma forma ou de outra.”

O rosto de Nora esta escondido pela sombra da noite,
entao, Nnao Consigo Ver sua expressao. Seu Corpo nao se
mexe nem um centimetro. "Ele o qué?”

Se eu nao a conhecesse, poderia até pensar gue essa
surpresa  nao € fingida. "“Nao tente se fazer de
desentendida. SO me conte tudo, Nora. Vocé me trouxe aqui
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Depois disso



sabendo que eu ignorava a Sua relacao com a Ssua irma.
Entdo, sO me fale se vai me contar ou nao. Eu € que nao vou
continuar nesse joguinho. Ou vocé quer gue eu faca parte
da sua vida ou nao quer.”

Nora se remexe no sofa e fica me olhando, boquiaberta.
Parece chocada, de verdade, e nao consigo acreditar na sua
audacia, nem na minha. Me sento na ponta da poltrona e
desvio o olhar,

“Claro que eu quero que voceé faca parte da minha vida."

SO isso. Ela nao diz mais nada.

SO pode ser brincadeira. Nem consigo me lembrar da
Ultima vez em que fiquel tao irritado. Estou me sentindo
uma marionete, e de saco cheio desse vai-nao-vai. Se Nora
nao se abrir comigo, eu desisto.

"Se é verdade, entao me prove. Porque, por enquanto, so
0 que tive de vocé foram sinais ambiguos, e estou cansado
de tentar adivinhar o que é verdade e 0 que nao e."

Nora se inclina para a frente e segura minhas maos.

Eu as puxo de volta. "Fale comigo. Se quiser encostar em
mim, fale comigo.”

"O que o Todd falou para vocé? O que vocé quer saber?"
Isso € s6 mais uma maneira de nao me dizer nada.

A frustracao me faz levantar da poltrona. “Sério mesmo?
Até mesmo agora vocé vai fugir das minhas perguntas?"”

"Vocé nao fez pergunta nenhuma."

Eu jogo as maos para o0 alto. "“Nao me venha com
joguinhos semanticos. SO me diz que porra esta
acontecendo aqui. Por que vocé e a Stausey estavam sem
se falar? Eu estava mais que disposto a esperar para
conquistar sua confianca, dar um tempo para vocé se abrir.
Mas assim nao da. O Todd esta la, agindo como se vocé
estivesse sentada em cima de uma bomba atdmica, uma
coisa gue pelo jeito eu deveria saber, mas nao sel.”

Nora suspira, mas continua sentada no sofa. "Eu nao iria
tdo longe assim. Escuta, eu nao quero envolver vocé no
meio de um drama familiar. E uma coisa confusa, e estd se



arrastando faz um tempo. Meus pais mal falam comigo, e
minha irma escolheu ficar do lado deles. Ela nao quer que
ninguém pense que tem uma opiniao propria, por isso, ficou
do lado deles e, por mim, foda-se, a escolha é dela. O Todd
€& que nao deveria despejar essa merda toda em cima de
vocé. Ele &€ o menos pior aqui, claro, mas nao confio nele. O
Cara € um mestre em andar na corda bamba entre mim e
meus pais.”

Essa explicacao sO torna as coisas mais nebulosas. Meu
telefone toca no bolso pela terceira vez s6 na Ultima hora.
Pego o aparelho, vejo o0 nome de Dakota na tela e, mais
uma vez, ignoro a chamada.

"Puta que pariu, por qgque nao atende logo?", Nora
esbraveja.

“Nao. Quero que vocé me conte sobre esse acidente.
Quem sofreu um acidente? Foi vocé?"

Me afasto alguns passos para respirar um pouco de ar
fresco. Apoio as maos no gradil do terraco e olho para a rua
|3 embaixo. Agui € bem mais movimentado do que no meu
bairro. Os taxis buzinam mais, e a musica alta se mistura,
vinda de varias direcoes.

Nora aponta para uma construcao circular com luzes no
topo. "O Madison Square Garden fica bem ali. Tem show da
Halsey hoje."

Falar sobre musica me distrai da minha raiva. E um alivio
bem-vindo — ainda que temporario.

"Por que vocé nao foi?" Sei que Nora é fa dela.

"Porque estou aqui.” Nora se levanta e vem até mim.
"Agora, pare de brigar comigo e me deixe tocar em vocé."”
Ela estende os bracos, e as pontas de seus dedos percorrem
meu braco por cima da camisa. "Landon.”

Ela diz meu nome de um jeito bem suave que nao me da
escolha, a nao deixar que me abrace pela cintura e enterre
a cabeca no meu peito.
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"Agente pode ficar aqui em cima um pouco?” Os labios de

Nora estao no meu pescoco. "Ainda nao estou pronta pra
encarar aqueles dois.”

"Podemos, sim. Vamos fazer aquela brincadeira”, digo,
mas com muito menos bom humor do que da outra vez em
que fizemos i1sso. "Eu pergunto primeiro.”

Nao dou tempo para ela dizer se aceita ou nao. Eu a
conduzo para o sofa e olho ao redor de novo, para me
certificar de que estamos sozinhos.

O vento estd mais forte no terraco, e seus cabelos estao
caindo sobre o rosto. Eu me sento do outro lado do sofa e
me preparo para comecar a perguntar. Nao preciso de muito
tempo para pensar dessa vez.

"Por que vocé e sua irma brigaram? Que papeéis todo
mundo quer que VOCé assine, e como VOoCcé me traz aqui
sem eu saber de nada? E ha quanto tempo vocé sabe que
eu era 0 namorado da Dakota?"

Nora solta um suspiro dramatico, ergue as pernas e apoia
0S pés na mesa diante de nds. "Sao quatro perguntas, mas
vou deixar passar, por causa das circunstancias.” Ela me
encara. "Briguei com a minha irma por causa da falta de
apoio nos Ultimos trés anos, e eu precisava me afastar da
minha familia por uns tempos. Vou pular a segunda, e
trouxe vocé aqui para deixa-lo contente, na esperanca de



que por uma noite minha irma nao fosse ser babaca, e de
que eles gostassem de vocé tanto quanto eu. E ja sabia
fazia um tempinho.”

Nora encolhe 0os ombros e se inclina para a frente para
tirar os sapatos. Ela larga as sandalias na superficie de
madeira escura, e vejo seus dedos rocando o decote de sua
blusa. Ainda estamos sozinhos aqui, e por um instante
consigo imaginar nos dois bebendo vinho espumante em um
terraco como este. Quando estivermos mais velhos, e sem
carregar um peso tao grande nos ombros.

Essa divagacao termina com a buzina insistente e
irritante de um taxi. Nunca vou entender o motivo dessas
buzinas, como se isso adiantasse alguma coisa. E sinto falta
do luxo de ter um carro e da liberdade que isso proporciona.

"Minha vez." Nora apoia 0s pés sobre a mesa. Eu gostaria
de ter pedido mais uma taca de vinho. Ndo para mim, para
ela. "Por que vocé quis vir aqui hoje? E o que rolou entre
vocé e Dakota para vocés serem tao proximos? E..." Ela
bate com uma unha contra o queixo. "Se eu conhecer a sua
familia” — mais uma pausa — "e eles nao me conhecessem,
COMO VOCé me apresentaria?”

Depois disso, Nora se vira para apreciar a vista dos
prédios. Daqui de cima é mesmo muito linda.

“Vim aqui porque queria conhecer vocé melhor. Esperava
conseguir isso conhecendo sua Irma e seu cunhado. Isso
nao deu muito certo...”

Fico hesitante, mas entendo que preciso responder as
perguntas que Nora me fez. Se eu quiser que nosso
relacionamento va para a frente, ndao posso ficar pulando
perguntas. NOs ja passamos dessa fase, certo?

Dakota. . Dakota, Dakota. Por onde posso comecar?

"Bom, para comeco de conversa, ela esta sozinha no
mundo. A ndao ser por mim. E s6. Entao, seja o que for que
aconteca entre nds, e por mais irracional que ela possa ser,
sempre vou estar ao lado dela. Sel que i1sso nao deve fazer
muito sentido para vocé." Eu me aproximo de Nora e



estendo as pernas sobre a mesa a poucos centimetros das
dela. "Mas para mim é como se ela fosse da familia. Néo
POSSO simplesmente virar as costas.”

“Virar as costas?" Nora franze as sobrancelhas, porém
chega mais perto de mim.

"E, cortar relacdes com ela. E a terceira pergunta...” Olho
para Nora para mostrar que nao vou pular nada. E abro um
sorrisao. "Se fosse apresentar vocé a minha famfilia, diria:
'‘Mae, Ken, Hardin, esta senhorita ¢ a minha amiga, Nora'."
Faco um gesto dramatico com as maos em direcao a um
grupo imaginario da familia Scott.

Nora d& risada e leva o dedo a boca. Ela comeca a
chupa-lo, e ndao sei se é de proposito, mas isso com certeza
parece um plano para me desarmar.

Desta vez, nao.

Bom, pelo menos ndo se eu nao puder evitar.

Desvio 0s olhos de sua boca sedutora e finjo que ela nao
esta fazendo insinuacdes vulgares e sensuais para mim.

"Esta ‘senhorita’?" Seu tom de voz agudo reverbera pelo
ar de outono. O vento enfragueceu um pouco, e Sseus
cabelos estao caldos sobre os ombros. As pontas estao
comecando a se enrolar. Eu me inclino para a frente para
tocd-los. Esfrego os dedos nos fios, e Nora observa o meu
rosto. Seu cabelo é tao macio. Ela inteira é tdo macia.

"Pois . Acho uma apresentacao digna para uma moca
com as suas qualificacdes.” Prendo uma mecha de cabelo
atras de seu ombro. E passo os dedos pelo seu corpo.

Seu peito sobe e desce a cada palavra que ela diz: "E
que qualificacdes sao essas?”

Solto um grunhido leve e continuo acariciando sua pele.
Nora €& como uma gatinha que quer ser mimada e
acarinhada o dia todo. De repente, me vejo como alguém
que gosta de gatos. Nao que eu ache que va me dar bem
com a questao das bolas de pelo, e do cocd dentro de casa.
Entdo, melhor deixar para la: s6 gosto de gatinhas que
sejam como Nora.



"Bom, vocé tem isso0." Passo o dedo sobre seus labios e
seus olhos. "E isso." Toco sua boca. Meus dedos descem até
Seus seios, e paro sobre um mamilo, fazendo movimentos
circulares. "E isso.” Ponho a mao sobre seu coracao e o
sinto disparado. "Minha parte favorita.” Ponho a mao
espalmada sobre seu peito, e nesse momento ela pula em
cima de mim.

Com as maos abertas, ela empurra meus ombros sobre o
encosto do sofa. O "Opa!" que eu exclamo se perde no
impeto dela. Nora esta no meu colo, beijando meu rosto,
meu queixo, minha boca, meus |labios. Ela é tdo macia nos
meus bracos, tdo quente. E esta em um frenesi que nunca
vi antes.

Mantenho minha encenacao rolando, lembrando por que
ela & tao especial para mim. "Além disso, vocé fez
faculdade.”

Seus labios tocam minha testa, e ela da risada. Quando
ela segura meu rosto e me beija, preciso abrir os olhos para
me certificar de que é tudo real. Estou sentindo uma
pontada no peito, cutucando meu coracao ja fragilizado, e
avisando que o pior ainda esta por vir. Consigo ver imagens
nossas na minha mente, claras como o dia. Mas, quando me
concentro em alguma, todas desaparecem rapidamente,
uma a uma. Com ela, nada parece permanente. Por que
sera’?

"Mais alguma coisa?" Ela esfrega os quadris em mim.

Quando impeco seu corpo de se movimentar mais, ela
me olha feio. Levanto-a pela cintura até quase interromper
0 contato entre nods. "Vamos com calma. Ainda nao
terminamos a brincadeira.” Eu me inclino para a frente para
tocar seu peito com o rosto. "Vocé quase me enganou.”

Dou uma mordida em seus seios, e ela solta um gritinho
e desce do meu colo.

"Tudo bem, tudo bem,” Nora diz, recuperando o folego.
Sua pele fica linda sob as luzes da cidade. A lua estd mais
visivel do que pensei que seria em Manhattan. Ainda nao
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me conformo com a diferenca entre o Brooklyn e o coracao
de Nova York.

"E a vez de quem?" Ela acomoda a bunda do outro lado
do sofd e se vira para mim, com as pernas cruzadas sob o
Corpo.

Bom, se ela ndo lembra... "Minha."

"Mentiroso!"”, ela grita com um sorriso. Eu encolho os
ombros, bancando o inocente. "Vocé acha que pode
continuar comigo? Acha gue estamos sendo loucos por levar
1ISso adiante?" Ela aponta o dedo para mim e depois para si.
"E qual & 0 seu maior defeito?"

Meu maior defeito? Se eu posso continuar com ela? Se
estamos sendo loucos?

Estamos?

Ndo posso deixar nenhuma ddvida nem ao menos me
Insinuar neste momento que estou vivendo com Nora. Este
momento sO N0sso, sem nenhuma voz além da sua.

"Eu estou aqui, com vocé", digo a ela.

Ela desvia o olhar, mas vejo que esta segurando um
SOrriso.

"Meu maior defeito € me doar demais para todo mundo
gque conheco. Isso vira um peso nas minhas costas as
vezes." Me sinto culpado por admitir iIsso, mas quero ser o
mais sincero possivel. Ela me olha nos olhos por um
Instante e, entdo, se volta para a vista do terraco. "E, sim.
Acho que estamos sendo loucos.”

"No bom ou no mau sentido?"

NOs dois temos bons motivos para considerar o outro...
eu nao diria louco.

Interessado demais?

Obcecado?

Ndo sel em que categoria Nnosso comportamento se
encaixa, mas nao pode ser s6 duas pessoas querendo se
conhecer melhor? Eu a segui do trabalho até outra cidade
durante mais de uma hora? Procurei sua familia no
Facebook, e ela sabia quem eu era mesmo fingindo que nao.



NOs dois fomos "intrometidos” em certo sentido, mas nao
pode ser por isso gue nos entendemos tao bem?

"Isso faz diferenca? No fim o resultado € 0 mesmo, nao?"

Ela respira fundo, pensativa. “Sim. E mesmo."”

NOS nao nos encaramos enguanto continuamos a
brincadeira. As perguntas se tornam neutras e impessoais.
Do tipo que qualgquer um faria a um amigo. Qual é sua
estacdo do ano favorita? A dela € verao, a minha € inverno.

Neve ou chuva? Escolhi neve; ela falou chuva, e me
contou sobre sua festa de aniversario de treze anos, em que
ninguém apareceu, mas sua irma a levou para dancar no
terraco de casa no meio de um temporal. Seus pais ficaram
furlosos quando as duas entraram em casa encharcadas,
estragando o piso de madeira recém-encerado. Stausey
assumiu toda a culpa, dizendo que achava que a gata
tivesse fugido.

A mencao ao gato a levou a me contar sobre Tali, a gata
da familia, que uma vez pulou nas costas de sua mae
quando estava descendo a escada. Nora jura que isso foi
um favor pessoal para ela, que estava de castigo por duas
semanas. Nao consegue terminar a historia porque esta
rindo as gargalhadas, e chego a conclusao de que a minha
coisa favorita no mundo é isto: adoro a maneira como ela
conta histérias, recordando cada detalhe, e também
oferecendo todo o contexto. Talvez devesse tentar ser
escritora. Ela me fala sobre quando sua irma fazia trancas
em seus cabelos e a ensinou a passar batom. Fico sabendo
gue sua mae foi mudando ao longo dos anos. De funcionaria
de um café em Bogotd, virou uma socialite, casada com um
dos médicos mais prestigiados do pais.

Nora nao parece muito interessada no estilo de vida da
mae. Nao entendo bem o porqué.

"Que mais? Quero saber as coisas importantes, nao o que
ela faz da vida. Quero saber suas coisas favoritas nela.
Coisas assim.”

Nora se aproxima, acariciando meu peito com os dedos.



Seu indicador comeca a enrolar alguns pelos. "Por que vocé
sempre faz as perguntas mais intrusivas?"

"Elas sO sao intrusivas se vocé nao quiser que eu saiba.”
Minha voz sal muito mais triste do que eu gostaria.

"Tudo bem. Minha mae é... bom, ela é.." Nora nao
consegue encontrar as palavras. "Ela fazia o melhor arroz
con leche que ja comi.”

"E a sua sobremesa favorita?"

"E a Unica de que gosto.”

Fico boquiaberto. A Unica? Eu devo ter entendido errado.
"A (nica?"

“Sim. A Unica." Sua voz baixa para um sussurro. "Uma
confissao: nao sou muito fa de doces; tenho um paladar
mais voltado para os salgados.”

"Qué? Mas que fraude...!" Eu me finjo de horrorizado.
"Mas vocé ¢é uma boleira... quer dizer, uma chef
confeiteira!”

"E daf?" O sorriso de Nora se alarga, e adoro ver seus
olhos se estreitarem sob as luzes da cidade.

"E dai? Isso é tdo... Acho gque nem conheco mais vocée".
DIigo aos risos.

Ela esfrega o0 nariz no meu peito. "Entdo, vocé me
gquestiona quando admito que nao gosto de doces, mas nao
quando digo que a minha vida € uma zona?" Da para ouvir o
tom de magoa em sua voz, a vergonha impregnada em cada
palavra.

"Bom, todo mundo faz besteira de vez em quando.”
Queria ter como aliviar a dor que ela sente no peito. "Mas
acho gue I1sso eu nao consigo aceitar.”

Comeco a me afastar dela. Nora me puxa pelo braco,
mas continuo saindo de perto. "lsso é demais para mim."
Finjo que estou chorando. Por um instante, me sinto um
bobalhdo total, fazendo palhacada no terraco de um prédio
chigue onde nem deveria estar, mas isso logo passa, e
decido que estou pouco me fodendo. "Essa traicao!" Eu
enterro o rosto entre as maos.



Nora solta uma gargalhada aguda. "Ah, para com iss0."
A0S risos, ela tenta afastar minhas maos do rosto.

Eu nao paro. Ela esta rindo, e eu adoro fazé-la rir. Fico
sacudindo a cabeca em desespero, escondendo com as
Maos 0 SOorriso no meu rosto. “Pensel que eu conhecesse
vocé!", digo, em um grito fingido, e ela nao consegue parar
de rir quando tenta, de novo, tirar minhas maos da frente
do rosto.

Quando ela puxa com mais forca, paro de resistir. Seus
bracos se abrem de repente, e eu a agarro pela cintura e a
deito no sofd. Sua expressao € de surpresa e divertimento, e
seus olhos se cravam nos meus. O decote de sua blusa esta
ridiculamente baixo agora que baguncel seu visual perfeito
e Imobilizei seu corpo sob 0 meu. Passo o nariz de um lado a
outro de seu peito, seqguindo a curva suave do tecido sobre
seus selios macios.

"O que eu faco com vocé?", pergunto, e ela solta um
gemido sob meu toque febril. Comeco a lamber sua pele,
mas entao me afasto. Mantenho Nnossos corpos separados
pela distancia dos meus bracos, me apoiando sobre as maos
como se estivesse fazendo flexoes.

"Eu posso pensar em algumas coisas”, ela diz, a poucos
centimetros da minha boca.

Se eu tivesse a certeza de que nenhum vizinho de sua
Irma iria aparecer, ja teria caido de boca no meio de suas
pernas.
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NORA

'"\/océ acha melhor voltar 1& pra dentro?", ele pergunta
depois de mais duas rodadas da nossa brincadeira.

Passel a adorar nosso joguinho, e ele ainda nao pulou

nenhuma pergunta, mas acha que nao percebi isso.

Eu presto atencao a tudo o que ele faz. Minha cabeca
agora esta no seu colo, e seus dedos massageiam de leve
meu couro cabeludo. Seria bom poder dormir assim. Depois
de passar tanto tempo sem sentir o toque de outra pessoa,
a gente esquece 0 quanto isso é importante. E uma coisa
entranhada no cérebro: a de que precisamos do contato
com outros seres humanos do primeiro dia da nossa vida
até o dltimo.

"Mals uma rodada", sugiro. Guardel as perguntas mais
premeditadas para a Ultima rodada.

Landon acaricia minha cabeca. "S6 mais uma.”

Fecho os olhos e me preparo para a mudancga de rumo na
conversa. "Vocé acreditou quando eu falei sobre as traicoes
da Dakota? O desaparecimento do irmao dela deixou vocé
se sentindo na obrigacao de protegé-la?" Os dedos de
Landon ficam imdéveis na minha cabeca. "E..."

"O Irmao dela nao desapareceu.” Landon pbe as maos
Nnos meus ombros e me levanta do seu colo.



E isso. Esse é o pavio do barril de pélvora dos dois.

"E iss0 0 que eu quero saber"”, explico, com cautela. Essa
foi a histéria que Dakota me contou quando a encontrei
gritando o nome do irmao no meio da noite. Nao consigo
Imaginar 0 que possa ser pior que ISso.

Quando me volto para Landon, ele esta virado para o
outro lado. Eu me sento e olho para a escada atras do sofa.

"Vocé nao sabe de nada, entdao.” O tom de voz dele é
impassivel.

"Entao, me conte. Porque isso € uma barreira que existe
entre nos. Vocé quer respostas para todas as suas
perguntas, mas sem me dar nada em troca. Assim fica bem
conveniente. E isso que liga vocés dois dessa forma tdo
ferrenha.”

Ele sacode a cabeca, ainda sem me encarar. "A histdria
nao € minha, nao sou eu quem tem que contar.”

"E sua, sim. Vocé foi parte da histéria... ela é sua
também."” Estou comecando a ficar irritada. Se soubesse o
que aconteceu, poderia ser mais compreensiva. "Landon,
confie em mim. SO preciso que vocé se abra comigo.”

A ironia da situacao também nao me passa despercebida,

Landon parece pensar um pouco a respeito. Esta todo
sem jeito, e me sinto meio sacana por pressiona-lo dessa
maneira. Também tenho segredos envolvendo meu ex, e
sempre me desvencilhel dos esforcos de Landon para
esclarecer isso. Vou contar tudo para ele algum dia, em
breve. SO preciso de um pouco mais de tempo para
entender o que estd acontecendo. Pensei que ja estivesse
decidida, mas Landon estd tornando tudo muito nebuloso,
me deixando insegura em relacao ao futuro.

Quando comeca a falar, sua voz sal bem silenciosa, e
mantenho a boca fechada e a mao perto da sua, para o
caso de ele querer pega-la. "Carter estava passando por
maus bocados na escola. Tinha virado o alvo de um monte
de gente no bairro, inclusive do proprio pai. Nosso bairro era
0 pior de todos, cheio de familias de Kentucky e da Virginia



Ocidental. Um pessoal preso a velhos habitos e
preconceitos. Era uma dessas areas em que se viam
bandeiras confederadas fazendo o papel de cortinas nas
janelas. O desemprego estava altissimo, e os adultos nao
tinham nada com o que se ocupar além de fofocar sobre o
que 0Ss mals jovens estavam fazendo. Surgiu um boato de
que o Carter e o melhor amigo dele, o Julian..." Landon faz
uma pausa, olhando apenas para a frente. Seus olhos
parecem sem foco. "Diziam que eles andavam se beijando.”

"E era verdade?" Meu estdmago comeca a se embrulhar
e, por mais que nao queira ouvir ISSo, eu Ssel que preciso.
Gostaria de ter poderes magicos e poder aliviar um pouco a
dor que Landon estd revivendo, como ele faz comigo.

"Era. Os adultos ignoravam, faziam piadinhas sobre as
roupas do Carter serem melio apertadas e sua voz um pouco
aguda demais. Mas ficava sO nas piadinhas, nas
demonstracdes de ignorancia. Estava tudo tranquilo até
comecarem a inventar que ele tentou beijar outro garoto, e
al um menininho |1& da rua falou que o Carter tentou mexer
nele. Al, todo mundo se virou contra ele.”

Meu coracao val parar na boca. Minhas entranhas
comecam a se remexer, desacostumadas com tamanha
comocao. Fazia tempo que eu nao prestava tanta atencao a
mim mesma, as minhas reacdes as coisas que acontecem
ao meu redor. Pelo jeito, estou bem mais atenta ao meu
mundo agora que Landon faz parte dele.

"E Isso aconteceu?" De alguma forma, sei a resposta.

Landon sacode furiosamente a cabeca. "Nao. Ele jamais
faria 1sso. As pessoas que viviam ao nosso redor eram tao
baixas, tao venenosas e simplorias que nem conseguiam
entender o quanto tinham a mente estreita. E o tipo de
gente que diz — Landon faz aspas no ar — 'tolerar os gays'
desde que nao tentem dar em cima deles, e mesmo assim
insistem em afirmar por al que nao sao homofobicos.”

Eu conheco pessoas assim. A maioria das Barbies com
quem frequentel a escola, por exemplo. Elas diziam coisas



terrivelmente ofensivas para mim, mas, no caso delas, acho
que sabiam muito bem o que estavam fazendo. Por causa
da cor da minha pele, uma garota veio me perguntar se
meu pal era dono de posto de gasolina, ou se meu pai
precisou salvar a minha mae do cancer de pele por ficar
tanto tempo no sol.

"Entdo, o Carter passou de piada do bairro a vilao do
bairro. E a coisa virou uma cacCa as bruxas. Quantos
daqgueles garotos tinham sido expostos ao Carter? De todos
0S moleques com quem ele andava de bicicleta, quantos
teria tentado molestar? De todos 0s garotos que ele ajudou
a fazer licao de casa ao longo dos anos, quantos teria
atacado? Apesar de ninguém mais ter falado nada sobre
Carter, e do préprio menino que fez a acusacao dizer depois
que era mentira — que fol forcado a falar isso pelo irmao
mais velho, que ‘tinha nojo de Carter' — as acusacoes
pegaram. E o0 pal dele nao precisava de muita razao para
descontar toda a raiva que sentia no filho. Quando 0s
cochichos viraram gritos, e 0S gritos viraram uma pichacao
na lateral da casa, o pal dele perdeu a cabeca. Dakota e eu
precisamos tira-lo de cima dele naquela noite. O Carter nao
conseguiu nem ir a escola no dia seguinte.”

A voz de Landon fica embargada, e eu volto ao seu colo.
Ele me envolve com 0s bracos, me abracando como se iSs0o
pusesse fornecer algum consolo. Limpo as lagrimas no meu
rosto, que nem sel quando comecaram a cair. As palavras
de Landon estao pintando um quadro vivido demais. Eu me
lembrei da noite em que Dakota se escondeu embaixo da
mesa da cozinha. Meu estdmago se revira. Coitada da
menina.

"S6 quando chegamos em casa foi que ndés o
encontramos. Ela nao queria sair do quarto..."” Landon
pigarreia, e eu lanco meus bracos ao redor de seu pescoco,
grudando sua cabeca ao meu corpo. "Eu tive que arrasta-la
para fora do quarto, Nora. Ela pirou, estava totalmente fora
de si quando a gente saiu do quarto dele. Ela gritava sem



parar, e tentou voltar |3 para dentro antes mesmo de a
policia chegar para leva-lo. Ele se enforcou naquela noite,
todo ferido depois de ser espancado pelo pal.”

Um estremecimento atravessa o corpo de Landon, e
estou solucando com o rosto colado aos seus cabelos. Nao
consigo nem imaginar o sofrimento e o trauma de ser
exposto a uma situacao como essa na idade em que 0s dois
tinham. Ndo é a toa que sao como sao. Se Dakota nao
tivesse Landon, onde estaria hoje?

"Eu lamento muito. Me desculpa.” Passo a mao em suas
costas. Eu n&o deveria té-lo pressionado para contar tudo. E
uma coisa muito pior do que eu esperava quando comecel
essa brincadeirinha idiota. "Eu nao deveria ter arrancado
Isso de vocé desse jeito." Peco mil desculpas, com a boca
colada a sua cabeca. As imagens do tratamento recebido
por aquele garoto s6 por quem ele gostava de beijar me
vem a mente, e sao de partir o coracao. Qualquer suicidio é
uma coisa tragica, mas entre os adolescentes é ainda mais
diffcil de aceitar. Nessa idade, tudo ganha uma importancia
desmedida — cada crise provoca um colapso no mundo da
pessoa, e se torna impossivel ver uma luz no fim do tdnel.
Nao existe consolo ao pensar no futuro perdido de uma
Crianca inocente.

“Shh.” Os bracos dele envolvem minhas costas. "Shh.
Estd tudo bem.”

Ele esta me consolando? Levo as maos ao seu queixo e
ergo seu rosto para a altura do meu. "Eu poderia viver mil
vezes e nunca ser digna de vocé."

A verdade pesa sobre mim quando ele me aninha junto
ao peito. Estou me apaixonando sem que ele precisasse
fazer nada para 1sso. Vou me apaixonar totalmente por ele,
que nao val precisar nem retribuir esse amor.



29

LANDON

estd quieta, e eu me sinto mais leve do que antes.

Depois de uma despedida constrangida de Stausey e
seu marido, por algum motivo me sinto melhor. Um alivio
me dominava a cada palavra que Nora e eu trocamos
naquele terraco.

femos menos coisas com que lidar agora que
derrubamos algumas barreiras entre noés. Os obstaculos
ainda existem, mas 0s relacionamentos nao sao coisas
simples. Quanto mais conheco Nora, mais percebo que
aquilo que tive com Dakota nao era o mais adequado para
nossa idade. N6s acabamos presos a um padrao confortavel
de dependéncia, mas, nao importa o que aconteca, vou
sempre estar ao seu lado. Nora parece entender isso um
pouco melhor agora.

Depois de reviver o pior dia da minha vida com Nora, me
sinto mais proximo dela. Por que preciso despejar a carga
do meu sofrimento sobre ela para conquistar mais
proximidade? O sofrimento nao deveria ser uma coisa mais
facil de suportar quando compartilhado. O sofrimento
deveria ser uma coisa individual, nao?

Porra, sei la.

N 0 trajeto de Uber de volta ao meu apartamento, Nora



Apesar de pensar naquele dia com frequéncia, fazia
tempo que nao precisava reviver tudo. A morte de Carter
teve uma influéncia brutal sobre a pessoa que me tornei. Foi
um acontecimento que mudou tudo o que eu sabia sobre
perda, amor e sofrimento. Eu ndo sabia nada sobre dor e
sofrimento até derrubar o corpo esperneante de Dakota no
chao frio de linéleo enquanto os paramédicos retiravam o
cadaver imovel de seu irmao do quarto.

Ela precisou de uma injecao de tranquilizante para se
acalmar. Dakota dormiu na minha cama, aninhada junto ao
meu peito, e eu conseguia sentir seu coracao se partindo
cada vez que ela acordava e se dava conta de que nao era
um pesadelo. Seu irmao estava morto. O paradeiro do pail
deles era desconhecido, mas, com certeza, se alguém
procurasse, iria encontra-lo em algum bar.

Nora continua estremecendo nos meus bracos, e agora
nao sel mais se contar a ela fol uma boa ideia. Acho que el
poderia ter dado uma versao com menos detalhes. Gostaria
que as lembrancas desse dia se desbotassem. Vivo
esperando que isso aconteca, mas até agora nao rolou.

Quanto mais nos afastamos de Manhattan, maior eu sinto
a distancia entre mim e Nora. O que aconteceu naquele
terraco, com certeza, nos aproximou, mas, a medida que a
escuridao toma conta, vamos ficando mais longe da cidade
chela de luzes.

Sera que vamos conseqguir continuar o que estamos
fazendo? Ou a escuridao vai tornar mais facil a tarefa de nos
escondermos um do outro?

"Me desculpe por hoje a noite”, Nora diz por fim quando
chegamos ao meu prédio. Ela se desvencilha de mim e
desce do carro com gestos lentos. A noite silenciosa do
Brooklyn estourou nossa bolha de ruido de Manhattan.

“Nao foi tao ruim.” Dou de ombros, tentando fazé-la se
sentir um pouco melhor.

Da para ver pela expressao em seu rosto que nao esta
dando certo. Ela nao diz nada quando saimos para a



calcada.

"Quer subir comigo?"

Ela assente com a cabeca, e seguro sua mao.

Escuto uma respiracao ofegante, e entao a voz de Dakota
corta a escuridao. "Vocé nao atendeu as minhas ligacdes.”

Nora solta minha mao. Dakota se levanta da mureta onde
estava sentada. Esta com uma folha na mao, que estava
picotando, deixando os pedacos espalhados na calcada.

"O que vocé esta fazendo aqui, Dakota?" Meu tom de voz
é tranquilo.

Eu adoraria que nos trés pudéssemos ter uma conversa
civilizada aqui na calcada. Um grupo de garotos entra no
mercadinho embaixo do meu prédio, e meu olhar 0s segue
|3 para dentro até o balcao. Ellen esta trabalhando, ao que
parece, sozinha. Fico de olho neles, sem perder de vista as
duas mulheres aqui perto de mim. Nora esta um pouquinho
atrds de mim, evitando encarar Dakota, que por sua vez
estd imovel, ainda cutucando a folha entre os dedos. Fico
me perguntando se Nora vé Dakota sob outra perspectiva
agora — se talvez a entenda um pouco melhor.

Meus olhos observam as duas, e sinto minhas
lembrancas se fundindo com a realidade. Pouco tempo atras
eu estava no passado, com uma Dakota aos prantos e em
pedacos, e agora ela estd na minha frente, com a mao na
cintura, os cabelos armados e a postura abusada de
sempre. Ela ndo parece mais estar em pedacos. Mas serd
que isso significa que nao esteja mesmo?

Com certeza, nao. Tess nao parece estar em pedacos,
mas Mmal consegue se reerguer para cicatrizar suas feridas.

"Tentei ligar pra vocé o dia todo." A voz de Dakota sai
baixinha, mas mesmo assim da para perceber sua irritacao.
"E a segunda vez que venho aqui. J& estava indo embora.”
Dakota da uma encarada em Nora. "Vocé ficou de me
responder sobre Michigan.”

Michigan... como foi que eu pude me esquecer? "Como
ele esta?", pergunto, buscando uma justificativa na minha



mente.

“Na mesma. Como vocé ignorou minhas ligacdes..." Os
olhos de Dakota se voltam para o chao. Suas palavras
parecem magoa-la. "Vou encarar esse siléncio como um
nao. Vocé so poderia ter me falado.”

E, entao, chega a culpa. Eu mereco isso? Nao consigo
decidir,

As vezes, as situacdes que parecem preto no branco nao
sao tao claras assim para terem uma resposta certa, como
se 0s tons de cinza nao existissem. Este é um desses
momentos para mim.

Sou um bom sujeito, certo? Um amigo fiel e um bom
cidadao. Ajudo as mulheres a carregarem suas compras, e
uma vez devolvi um envelope cheio de dinheiro — duzentos
dolares, para ser mais exato — a policia de Saginaw.

Nunca me considerei o tipo de pessoa que sente prazer
em causar arrependimento para o0s outros. Nunca duvidel
das minhas intencdes, mas também nunca questionei que
talvez ndo seja assim tao perfeito.

Pensar assim ¢é estranho. Passei tanto tempo julgando as
pessoas ao meu redor, 0s caras que traiam as namoradas e
0S amigos, encarando-os como se fossem a escoOria da
espécie, mas por acaso sou melhor que isso?

Menti para Dakota sobre Nora na cara dura. Dormi com
Nora e nem me passou pela minha cabeca contar para
Dakota. Eu poderia pensar que isso nao € da conta dela —
mas por que nao seria? Ela € uma pessoa importante na
minha vida, e confla em mim, e mesmo assim eu estava
disposto a nao revelar nada sobre Nora? Para piorar as
coisas, eu estava escondendo Nora como um segredinho
sujo e fazendo com que ela se sentisse mal por ndo me
revelar coisas sobre o0 seu passado?

Eu nao sou o bonzinho, o amigo legal. Virei um jogador,
um manipulador. Nao que esteja fazendo criancas inocentes
se matarem entre si.

Sera que nessa histéria Nora seria Peeta ou Gale? Sou



inclusive mais manipulador que Katniss, que pelo menos
estd lutando para se salvar nos Jogos Vorazes. Eu estou
simplesmente enrolando duas mulheres que gostam de
mim, e pelo jeito nao sei o0 que fazer a respeito. Entao, é
COMo se eu estivesse brincando com 0s sentimentos delas.
Se Isso acontece de forma intencional ou nao, ISSO nao
muda em nada a realidade. Eu poderia ter respondido sim
ou nao para Dakota, em vez de ignorar suas ligacoes
enguanto seu pai esta morrendo!

Qual é o problema comigo? E isso que significa se
envolver com alguém? Perder o contato com a realidade as
custas de outras pessoas?

ISSO Nnao me parece justo.

Nem algo que valha a pena.

"Desculpa. Eu deveria ter atendido quando vocé ligou...",
COomeco, sem consequir evitar as olhadelas para Nora, e
depois para Dakota. "Fol uma noite bem longa."

SO percebo o quanto minhas palavras foram insensiveis
depois de pairarem alguns segundos no siléncio da noite.

"Enfim, desculpa interromper a sua longa noite." Dakota
escancara os dentes. "Pego 0 aviao amanha cedo. Sua tia
Reese val me buscar no aeroporto e me deixar no hospital.”

AO OuVvir a mencao ao nome da minha tia Reese, sinto um
aperto no peito. Estou com saudade dela. Era ela quem me
proporcionava uUma sensacao de normalidade durante
minha infancia. Ela e meu tio sao duas das minhas pessoas
favoritas no mundo. Bom, eram. Quando ele era vivo.

"Desculpa, Dakota.” Dou um passo em sua direcao.

Uma voz me interrompe. "Va com ela.”

F a voz de Nora.

Eu me viro para encara-la. Devo ter entendido errado.
Seus olhos estao tristes quando pousam sobre mim. "Va
com ela, Landon.”

"Qué?" murmuro, pondo as maos sobre seus bracos, que
agora estao cruzados sobre o peito.

Fla assente e repete baixo. "V& com ela. E a coisa certa a



fazer."

Inclino a cabeca para o lado, claramente sem entender o
que esta acontecendo.

"E sério. Se comover com a situacdo dela n&o diminui o
que a gente tem um com o outro. E a coisa certa a fazer.”

"O Landon sabe responder por si mesmo.” A voz de
Dakota revela uma tensao que remonta até a nossa
infancia.

"Eu estou tentando ajudar vocé." Nora da um passo a
frente, e Dakota avanca em sua direcao. Nao sei se vou
conseguir manter algum clima de paz essa noite. Nao estou
com energia suficiente para separar uma briga.

"Parem com isso, vocés duas.”" Estendo os bracos para 0s
lados, posicionando-0s entre uma e outra.

Dakota mantém a distancia, mas nao a boca fechada. "A
Maggy também anda procurando vocé.”

Dakota estreita os olhos para Nora, que da de ombros. "E
dai? Eu nao moro mais la... nao tenho mais nada para
conversar.”

Dakota pelo jeito nao gostou da resposta. Olho para
dentro do mercadinho para checar como esta Ellen. Nao
estou conseguindo vé-la atras do balcao. Comeco a andar
na direcao da loja, e Nora me agarra pela manga.

"Me larga"”, esbravejo. Solto um pedido de desculpas
apressado, que ela nao deve ter ouvido.

Quando abro a porta, 0s caras estao indo para 0 caixa.
Sao bem barulhentos, e 0s dois menores estao
arremessando um chocolate um para o outro. S6 um dos
garotos parece notar minha aproximacao. Ele me olha, mas
nao parece dar bola para a minha presenca.

Olho para o lado de fora, e vejo Dakota e Nora
conversando. Nenhuma das duas parece estar brigando; é
um bom comeco.

"Quanto deu?", um dos garotos pergunta. Tem a voz bem
grossa para um adolescente, e estao no mercadinho hg
tempo demais para o meu gosto. Ellen estd ensacando um

1]



pacote de Doritos, distrafda, mas com movimentos
eficientes. Ela pega uma nota de dez ddlares que um dos
garotos paga e faz o troco.

O moleque olha para a nota de cinco em sua mao. "Eu
paguel com uma de vinte." Ele comprou um Mountain Dew e
0s salgadinhos.

"Vocé me deu uma de dez", Ellen diz, sem se alterar. Ela
comeca a olhar para os lados, como se tentasse entender o
que esta acontecendo. Percebo que esta comecando a se
questionar.

Eu levanto a voz atras dos garotos. "Vocé pagou com
uma de dez. Agora pegue as suas coisas e se manda."”

Com gestos lentos (ainda bem que nao estamos em um
videogame, porque eu ja teria mandado os trés para o chao
a essa altura), eles se viram e me medem dos pés a cabeca.
Dou uma boa encarada nos moleques e, enquanto avalio se
vao ficar agressivos, ouco Dakota gritar atras de mim: "“Fora
daqui, caralho! Seja qual for a merda que vocés estao
pensando em fazer aqui, isso vai foder a vida de vocés. Se
quiserem continuar tendo uma vida, caiam fora."

O grupo de garotos (o mais velho deve ter no maximo
quinze anos) se retira as pressas, resmungando baixinho
enquanto passa. Dakota nem olha para eles. Estd com os
olhos cravados em mim.

Nao sei o que fazer. Faz tempo que nds aprendemos a
nos comunicar sem palavras. Houve um tempo em que
podiamos ter conversas inteiras sem dizer nada. Penso em
como ela era antes. E dificil relacionar sua versdo mais
jovem a essa que estd me encarando agora. E
desconcertante reconhecer alguém de forma tao profunda e
ao mesmo tempo se sentir desconectado com a pessoa. A
expressao de Dakota é de perplexidade quando me forco a
desviar os olhos dela. A lembranca de Carter estad bem viva
na minha mente hoje, e olhar para Dakota s me faz sofrer.

Vou até o balcao e me aproximo da atordoada Ellen, que
estd ajeitando 0s sacos plasticos embaixo da caixa



registradora. "Vocé precisa ter cuidado quando trabalhar
sozinha até tarde. Tem alguma coisa aqui que possa usar
para se defender?"”

Olho para tras do balcdo. Ha caixas com papéis
empilhadas aos seus pés, junto com uma caixa de
ferramentas aberta. Bom, acho que se a coisa ficasse feia,
ela poderia recorrer a um desses martelos. ..

"Esta tudo bem — e eu sou a Unica que pode ficar
trabalhando até tarde"”, ela diz, de um jeito meio brusco.

Gostaria que fosse verdade que ela pudesse trabalhar
aqui a noite em seguranca, mas a realidade nao é essa. E
Nao quero causar ainda mais embaraco perguntando por
que sO ela pode ficar aqui até tarde. Nao duvido que seja
mesmo, € Nao € um assunto em que eu possa ajudar de
alguma forma.

"S6 tome cuidado, ta?", digo. "E ligue pro seu pai quando
um grupinho como esse aparecer.”

Ellen revira os olhos, mas acredito em suas palavras
quando ela me diz que vai fazer isso. Depois de sugerir que
ela encerre o expediente por hoje, eu volto | para fora.

Quando saio pela porta, dou de cara com Dakota. "Tudo
bem com ela?”

Faco que sim com a cabeca, desviando o olhar de Dakota
a procura de Nora.

“Landon, eu tentei avisar vocé sobre a Nora. Sei que nao
acredita em mim, mas ela esta mentindo para vocé desde o
infcio.” O tom de voz de Dakota parece apressado, e consigo
sentir a raiva que irradia do seu corpo. "Ela sabia que a
gente namorava. Mentiu para mim e para vocé. Ela é..."

"]& chega", interrompo, sem um pingo de hesitacao na
VOZ.

Olho para Nora sozinha na calcada, com o0s labios
entreabertos e os ombros levantados. Estd se esforcando
para manter uma expressao neutra no rosto. D& para ver
que esta especulando todo tipo de teorias entre mim e
Dakota. Para piorar, Dakota segura minha mao. Nora faz



uma careta, mas se mantém impassivel.

"Nao acredito que vocé ainda estava com ela, e que
VOCEs vieram juntos para sua casa, depois de eu passar o
dia todo ligando. Teria me magoado muito menos se vocé
tivesse me contado. Tive que tentar adivinhar e dar uma de
ex-namorada obsessiva porgue nao consigo respostas de
nenhum dos dois. Vocés criaram um enrosco tao complicado
gue agora nao conseguem sair.”

Pela primeira vez presto atencao no que Dakota estd
usando, e tento entender o que ela pretendia vindo aqui
esta noite. Ela estd com uma blusa apertada com um
decote em V bem cavado. A calca jeans preta tem uma
grande diferenca em relacdo as habituais roupas de
ginastica, e a maquiagem em seu rosto brilha sob a luz do
poste.

No que ela estava pensando quando veio até aqui?
Estava querendo me seduzir para ir a Michigan? Ou para me
afastar de Nora?

Ou as duas coisas?

"Dakota" — minha raiva transparece a cada silaba de seu
nome —, "eu disse que ja chega. Vocé nao pode vir aqui e
comecar a se comportar assim na frente do meu
apartamento. Nao estamos em Saginaw... em vez de fofocar
com os vizinhos, o pessoal daqui chama a policia.”

"Landon” — ela aperta minha mao, mas eu afasto seu
toque —, "pergunte para Nora sobre a familia rica dela, e
sobre o marido mais rico ainda. Ele..."

A voz de Dakota continua a falar, entrando por um ouvido
e saindo pelo outro. Nao consigo escutar uma palavra do
que esta me dizendo.

Marido?

"Quando a gente pediu pra Nora sair do apartamento, ela
fingiu que ndo tinha para onde ir. Mas tinha sim — uma
mansao perto da cidade. Eu mesma vi."

Scarsdale. As roupas trocadas. O fato de nao ter me
deixado sequi-la.



Isso e aquilo, isso e aquilo, isso e aquilo... Dakota
continua. Nora estd me encarando, e suas sobrancelhas se
franzem. Consigo sentir minha expressao mudar, o que se
reflete em seus olhos confusos.

Ela é casada?

Era s6 0 que me faltava.



30

frente a Nora. "Marido?" Meu tom de voz ¢é
desesperado, ou no minimo aflito.

Ela pisca algumas vezes, e ouco Dakota se aproximar por
trds de mim. Nora suspira. “E uma longa histéria.”

Uma longa histdria? Uma longa historia € uma narrativa
cheia de detalhes. Uma longa histdria nao necessariamente
precisa envolver casamentos secretos. Isso é pior do que ela
ter agido como uma espia. Muito pior. Nora tem um marido
e esta agindo como se eu tivesse descoberto que em vez
almocar ela comeu s6 um lanchinho. Nao sei se ela nao
percebe o0 quanto a situacao €& séria — coisa de adulto
mesmo —, ou simplesmente nao me leva a sério. Estou me
sentindo como se meus sentimentos tivessem sido
ignorados desde o infcio, e isso me deixa exaurido. N&o
pPOSSO continuar nesse joguinho de gato e rato se ela nao
tem a menor intencao de seqguir adiante comigo. Preciso de
respostas agora.

"Uma historia que vocé decidiu nao me contar”, retruco
baixinho. "E ndao é qualquer histéria."

Nora assente com a cabeca, contida e tranquila, o oposto
perfeito de como me sinto agora. Eu estou me sentindo
como se tivesse sido trancado em um armario impossivel de
abrir por dentro. Vale mesmo a pena passar por tudo i1sso

M e sentindo um zumbi, eu passo por Dakota e paro em



por causa dela? Por que ela ndao me conta o que esta
acontecendo? Pensel que tivesse conquistado sua
conflanca.

Olho bem para ela e tento ver além das aparéncias.
Observo com atencao, pensando no progresso que fizemos
hoje a noite. A lembranca de seu riso ressoa na minha
cabeca. Relembro a sensacao de seus dedos massageando
minha pele, o gosto de sua boca. Ela deixou uma marca
significativa em mim. Nao sel se vou voltar a ser o mesmo
depois da sua entrada na minha vida.

Outra coisa que nao posso esquecer € que ela faz com
que eu me sinta bem comigo mesmo. Capaz. Normal. A
vontade com 0 gue eu sou.

Mas qual & o peso desse pontinho de verdade boiando
em um mar de segredos e mentiras?

"Eu nao vou passar a noite aqui de pé brigando com ela",
Nora murmura para mim, ciente de que Dakota ndo pode
OUVIT.

Mas estd na cara que os planos de Dakota sao outros.
“Ah, vocé ndo contou para ele?" ela questiona, em alto e
bom som. "Bom, nao precisa ficar se sentindo tao mal,
porque a gente também sO descobriu depois de receber
uma conta no nome dele.” Atordoado, nao escuto o que
mais ela diz, mas Dakota continua tagarelando, e sel que
uma hora isso vai fazer alguém perder a paciéncia. E como
0 vento que chega antes da tempestade, da para sentir que
a tormenta vai vir em breve.

Nora € a primeira a explodir. "lIsso nao era da sua conta,
Dakota. E ainda nao é. Nao falei nada sobre a minha vida
porque isso nao lhe diz respeito. Vocé nao tem o direito de
saber de nada do que faco fora daquele apartamento. Sua
Unica preocupacao deveria ser se o0 aluguel estd ou nao
sendo pago."

Dakota estala a lingua e abre a boca para retrucar.
“Vocé..."

"Vocés duas... parem com isso! Nao vamos ficar aqui de



picuinha a noite Iinteira.” Olho para as duas, cujas
expressdes no momento sao idénticas. “"Vamos parar com
15s0." Ambas estdo surpresas demais por terem sido
repreendidas.

Dakota & a primeira a se manifestar. “"Nao estamos
fazendo picuinha nenhuma. Estou s6 falando para essa
mentirosa..."”

"Pare com isso!"”, eu levanto o tom de voz.

Dakota arregala os olhos. Nora estda em siléncio, me
observando com olhos tranquilos. Preciso conversar com ela
a sos. Com Dakota aqui, nada vai ser resolvido. "Dakota. Va
para casa. Eu busco vocé la amanha de manha. Me mande 0
nimero do seu Voo € eu vejo Se CONsigo uma passagem.
Mas vocé precisa ir embora daqui agora.” Dou uma
encarada nela para mostrar que estou falando sério.

"Vocé estd preferindo a companhia dela em vez da
minha?" Dakota questiona, e sinto meu estdbmago doer.

Sei 0 que ela esta pensando: depois de tanto tempo, de
tantas lembrancas juntos, estou colocando uma
desconhecida como prioridade em relacao a ela. Deve ser
estranho para Dakota. Serd que ela esta sentindo seu
mundinho ser sacudido, assim como eu? Nunca fiz nada no
passado que possa ser considerado nem remotamente uma
tentativa de colocar outra pessoa na frente dela. Sempre
estive ao seu lado desde crianca, desde quando ela raptou o
cachorro do velho sr. Rupert e tentou entrega-lo no abrigo
municipal para protegé-lo dos maus-tratos. Uma atitude
meio desorientada, mas ela achava que 0 cachorro estava
em perigo. Nessa época, eu conseguia ver sO6 o melhor
daquela mulher de personalidade forte que se esbocava
desde entao, uma coisa dificil de enxergar agora. A Dakota
que conheco esta escondida sob essa desconhecida
clumenta e imatura que tenho diante de mim agora.

Eu me recuso a alimentar esse monstrinho que a esta
corroendo por dentro.

"A questao aqui nao é uma competicao. Se vocé nao for



embora, nao tenho como acompanhar vocé na viagem
amanha.”

Dakota fica me encarando, esperando que eu diga mais
alguma coisa. Fico em siléncio. Nao tenho mais nada a falar.

Eu me viro para Nora, que observa quando Dakota vai
embora atras de mim. Consigo vé-la pelo canto do olho e, se
disser mais uma palavra, posso perder a cabeca. Estou
furioso, irritadissimo com essas duas mulheres imprevisiveis
e CoOmIigo mesmo, por nao ter mais controle sobre 0s rumos
da minha propria vida.

Nora volta os olhos para 0s meus com um gesto lento.
"Eu.."

Levanto a mao para mostrar que ¢ a minha vez de falar.
E curioso que ela escolha justamente esse momento para
querer falar comigo.

Mantenho o tom de voz sob controle e espero um homem
passar com seu cachorro. O animal para e faz xixi num saco
de lixo na calcada. Ouvir tudo isso €& uma forma
interessantissima de passar todos esses segundos de
tensao.

"Antes que vocé me diga alguma coisa, fique sabendo
que eu nao quero mais saber de joguinhos. Nao estou mais
interessado em fazer perguntinhas aleatdérias e pular
respostas. Se quiser fazer parte da minha vida, vocé vai ter
que se abrir sobre a sua. Pense bem nisso antes de
responder. Estou falando sério, Nora."

Nao sei até que ponto estou disposto a isso, mas sei que
nada pode ser pior do que estar apegado a uma mulher
sobre a qual nao tenho 0 minimo nivel de certeza a respeito
de quase nada. Gostaria de conseguir pensar que, pelo que
a conheco, posso ter certeza de que existe uma explicacao
perfeitamente aceitavel para todos os seus segredos. Mas,
olhando para ela neste momento, simplesmente nao sei de
nada. Gostaria de conhecé-la de verdade, e sinto falta do
momento que compartilhamos naquele terraco em
Manhattan. Pelo menos isso eu tinha com Dakota: sempre



conheci seus segredos. E fiz parte deles.

Os olhos de Nora estao marejados quando volto a encara-
la. "Eu posso subir?” Ela estende a mao para mim.

Eu nao a pego, mas a conduzo para dentro do prédio
mesmo assim.
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NORA

pressao do ar e 0s rufdos mecanicos na cabine estao

me deixando tonta. Ou talvez seja a conversa
inevitavel que preciso ter com Landon que esteja revirando
minhas entranhas. Quando descemos, até as luzes do
corredor parecem mais fortes que o normal. E estamos
andando mais devagar do que nunca. Uma parte de mim
sente vontade de dizer a Landon que preciso ir e fugir para
nunca mais voltar.

Posso apagar sua presenca na minha vida com a mesma
rapidez que a incluf.

Ele enfia a chave na fechadura e mantém a porta aberta
para mim. Passo por baixo de seu braco, e ele acende o
abajur. Illuminado assim, de baixo para cima, ele parece
mais durao, cheio de angulos retos, e a suavidade de seus
labios se perde na sombra.

Assim fica mais facil abandonda-lo. Quando uma luz mais
forte brilha sobre ele, consigo ver sua luminosidade interior,
e fica claro que a coisa nao seria tao simples.

A noite de hoje mudou a maneira como vejo Landon.
Antes de Dakota aparecer, eu estava conhecendo um novo
lado dele. Senti seu sofrimento, sua culpa e passei a encara-

O elevador sempre foi barulhento assim? A mudanca na



lo como um protetor, um homem fazendo seu melhor em
uma situacao horrivel.

"Quer beber alguma coisa?"

Vou com ele até a cozinha, mas pensando: Ndo, a ndo ser
que vocé tenha uma garrafa de vodca que eu possa virar.

Landon nao acende a luz, e fico a espera de algum sinal
da presenca de Tessa. O apartamento esta em siléncio. Ela
deve estar dormindo, ou entdo saiu. E tarde. Nem sei que
horas sao.

"Uma agua. Por favor."”

Ele pega uma dagua, um Gatorade para si e fecha a
geladeira.

Sera que estd bravo?

Que pergunta idiota, claro que esta.

Eu o sigo até seu quarto, e ele avisa que val tomar um
banho rapido. Nao sei se adiar a conversa vai facilitar ou sé
piorar as coisas. Assinto com a cabeca, e ele acende a luz,
pega suas roupas na comoda e me deixa sozinha no quarto.
Deito na cama e fico olhando para o teto.

Entdo, Landon vai para Michigan com Dakota. Somente
0S dois, suas lembrancas e sua cidade natal. Dou uma
risadinha patética de mim mesma e limpo as lagrimas dos
olhos. O pai dela esta morrendo. Estou sendo absurdamente
egofsta por pensar s6 em mim mesma em um momento
como esse. A verdade lamentavel do que aconteceu com o
irmao de Dakota é sé mais uma camada da histéria
profunda que os dois compartilharam. Eu ndo deveria nem
ter tentado me meter no meio dos dois, para comeco de
conversa. Me deixel levar, e agora todo mundo ao meu
redor esta pagando o preco disso.

Landon merece uma vida sossegada. Merece um amor
tranquilo e pacifico. Ele é firme, o tipo de cara que consegue
manter as coisas no rumo certo. Com ele, eu nao teria nada
com que me preocupar. Mas ele sairia perdendo nesse
acerto. Em troca do conforto que me proporcionaria, seria
atirado na teia cadtica que € a minha vida. Ele tem uma



familia bacana, que nao € guiada pela ganancia, nem pelo
desejo de conseqguir fama.

As lagrimas queimam meus olhos, e faco forca para
sentar e me controlar. Chorar nesta cama em um acesso de
autopiedade nao vai me levar a lugar nenhum. Esta é a
Ultima noite em que posso té-lo para mim, em que pPosso
sentir suas maos NO meu corpo, se tiver a sorte de
conseqguir pelo menos isso.

Desco da cama e vou para o banheiro. A porta estd
destrancada, e o vapor escapa para o corredor. Fecho a
porta as pressas e passo o trinco. Tiro a roupa, jogo no chao
e respiro fundo antes de entrar no chuveiro. O corpo de
Landon estd debaixo d'édgua, que escorre por sua pele nua.
Seus olhos estao fechados e sua cabeca esta erguida para
deixar o rosto bem embaixo do jato da ducha. Ele nao faz
nada que me permita saber que esta ciente da minha
presenca, mas nao esboca reacao quando o envolvo nos
meus bracos.

Encosto o rosto em suas costas molhadas e o abraco.
Ficamos assim por alguns minutos, horas, quem sabe, e
entao ele, enfim, se vira para mim. Suas maos se
posicionam nas minhas costas, e me aninho em seu peito.
Seu coracao bate por mim, e o meu sofre por ele.

Quando ponho os dedos sob seu queixo e tento beija-lo,
ele vira a cabeca. E melhor eu me acostumar com essa
sensacao. Depolis que eu contar tudo e ele passar esse
tempo a sés com Dakota, vamos nos afastar de vez. Eu
Ssabla que esse dia iria chegar desde a primeira vez em que
0 beijel, mas nao esperava sofrer tanto com isso. Era para
ser uma coisa divertida, eu seria a mulher mais velha com
gquem ele treparia por algumas semanas, e al cada um
seguiria seu caminho. Mas agora ja nao tenho essa
perspectiva, e nao sel como viemos parar neste ponto.
Quando fol que passamos da amizade para isso?

O que é iss0?

Preciso comecar a me desculpar. "Me desculpe por..."



Nao sel nem por onde comecar.

"Espere. Vamos conversar depois que..." Ele olha para
mim. “"Vamos vestir as roupas primeiro."

Eu concordo com ele, nao por vontade propria, mas por
ser a vontade dele. Neste momento, a vontade dele é o que
conta para mim.

Quando saimos do chuveiro, ele pega uma toalha e se
vira para mim. Landon se abaixa e esfrega a toalha nos
meus pés e minhas panturrilhas, secando minha pele. Esta
ensopado e pingando, e ainda assim ajoelhado aos meus
pDEs, preocupado em me enxugar.

Minha garganta queima de palavras para |he dizer, mas
Nnao consigo encontrar nenhuma. Eu 0 puxo pelos bracos e o
faco se levantar. Com a mesma toalha usada em mim, eu
seco seu corpo. Ele nao me impede. SO fecha os olhos, e
aproveito para enxugar sem pressa as gotas d'agua
espalhadas por seu corpo. Peco para que ele se sente no
vaso para eu alcancar seus cabelos, e ele obedece. Seus
olhos e sua boca estao fechados, e eu gostaria de poder
voltar para o primeiro dia em que o0 conheci. Se eu estivesse
em um dos livros de fantasia de que ele tanto gosta, poderia
evocar um feitico e viajar no tempo. Depois, prepararia
algum soro da verdade para injetar em mim e me forcar a
abrir o jogo desde o infcio.

Estendo a mao em direcao a pilha de roupas dele na
tampa do vaso e pego Sua cueca preta nas maos. Me
abaixo, dou um toque em sua coxa, e ele me deixa vesti-lo.
Landon cerra o punho, depois flexiona os dedos, e fica
repetindo o0 gesto até eu terminar. Sua camiseta verde esta
amarrotada, e seus cabelos estdo molhados e
desarrumados. E doloroso para mim vé-lo assim.

Enxugo o resto do meu corpo e pego minha calca preta
do chao. Ele a puxa da minha mao. "Vou arrumar alguma
coisa pra vocé vestir." Landon recolhe as minhas roupas do
chao.

Enrolo a toalha no corpo e volto para o seu quarto.



Quando a porta se fecha atras de nds, largo a toalha. Os
olhos de Landon percorrem meu Ccorpo nu, e estremeco sob
seu olhar. Ele abre a gaveta da cOmoda e me entrega uma
cueca cinza-claro e uma camiseta sem manga.

Ele ndo me olha enquanto me visto, e me sinto vazia por
dentro. Sei que & uma coisa superficial, querer que ele me
deseje, mas essa acao deliberada de virar a cabeca para o
outro lado s6 alimenta a minha inseguranca.

Quando estou vestida e me sentindo ainda mais
vulneravel do que antes, sento na beirada da cama. Ele da
um gole no Gatorade e se junta a mim para entregar minha
agua.

Nao tenho motivos para adiar mais o inicio da conversa.

"Eu me casel quando tinha dezenove anos.” Landon
respira fundo e mantém os olhos voltados para a parede. "E
por varios motivos. Para me rebelar contra 0s meus pais,
para irritar os pais dele, para poder fazer faculdade de
graca. Eu nao queria entrar na universidade com um tostao
do dinheiro dos meus pais. Casar com Amir era uma forma
de garantir isso. Depois de casada, minha renda nao iria
estar mais vinculada ao patrimonio da minha familia."”

Landon parece pensativo e, como sempre, vai direto ao
ponto. "E onde estd o0 seu marido agora?"”

Como se as coisas pudessem ser tao simples. "Meu
marido esta em algum lugar entre Nova York e Scarsdale.”

Pelo menos em espirito.

Landon franze a testa, e ele se vira para mim.

“"No comeco, éramos duas criancas que assinaram um
papel e de repente se viram em um casamento. Nos dois
nos sentfamos sufocados pelos nossos pais. Eramos jovens
e apaixonados, o tipo de relacao em que tudo parece 6timo
até o primeiro problema aparecer.”

Eu faco uma pausa. Sera que é assim que vocé me ama?,
sinto vontade de perguntar para Landon.

"Entdo, quando os problemas de verdade apareceram,
como as bebedeiras dele e 0 abandono da faculdade” — eu



deveria ter colocado essa histéria no papel, seria muito
mais facil contar essa histéria complexa por escrito —, "0s
pals deles puseram a culpa em mim e ameacaram parar de
dar dinheiro para ele. Mas eu nao tinha como controlar o
comportamento dele, mal conseguia reconhecé-lo naqueles
dias. Mas tentei, e obviamente ele se irritou comigo. S6 que
me contou também que sua familia queria que ele abrisse
mao de umas terras que foram compradas em seu nome.
Nao me disse o0 porqué, mas mexi meus pauzinhos e
descobri que 0s pais dele iam ganhar uma fortuna vendendo
essas terras. Claro que eles gostam do filho, mas vinham
planejando sua vida durante anos antes do acidente e,
quando viram seus planos arruinados, passaram para O
plano B: tirar o dinheiro do meu controle e vender as terras.
Com a grana, eles poderiam construir outro hospital e
colocar o nome da familia nele. Por isso, queriam que ele
abrisse mao das terras, como o irmao dele fez, mas Amir se
recusou. Eu me lembro do dia em que precisei arrasta-lo
para fora do escritério do pai. Estava transtornado, gritando
que seu pal era uma fraude, um mentiroso. Nao disse nada
durante todo o caminho para casa, e fol nesse dia que
descobri que eu tinha me casado com um amigo, Nao com o
amor da minha vida. Em teoria, tudo era perfeito. N0sso0s
pais eram sOCIOS, NOSSOS IrMmaos estavam noivos, e nos dois
éramos pessoas Vviajadas de famfilias ricas. O problema era
que ele detestava as peguenas Coisas que eu mais amava,
como a confeitaria. Tudo bem se ele ndo se interessasse
pelo processo, mas podia pelo menos comer o que eu fazia.
Mas nem isso; na maloria das vezes, ele nem
experimentava. Sua verdadeira paixao era 0 mercado
imobiliario, uma coisa que nao me despertava 0 menor
interesse. Nossas familias eram unidas pelo dinheiro e pelo
ego, e nos dois entramos no jogo sem saber o que estava
em disputa. Nao seria perfeito se a gente se rebelasse e se
casasse em grande estilo? Nossas familias materialistas
ficariam putas da vida, e s6 por isso ja valeria a pena. NOs



conspiramos juntos, mas nunca tivemos intimidade de
verdade, nem fisica, nem emocional."

Depois de tudo isso, comigo sem folego apods ter contado
tantas coisas para ele — mais do que para qualquer pessoa
na minha vida —, s6 0 que Landon diz é: "E o que isso tem a
ver com a sua vida hoje? Vocés nao estao separados?”

Landon é bem novinho. Jovem demais para entender
sobre casamentos, separacdes, documentos legais e
escrituras de posse. SO 0 que consegue entender sao seus
sentimentos. Nao sabe o que é uma disputa de poder dentro
de uma familia rica. Nesse sentido, ele & puro, e eu estou
poluindo sua percepcao da vida.

"E que.." Respiro fundo, enchendo os pulmdes. "Agora
que ele nao pode assinar nada sozinho, eles querem gue eu
simplesmente abra mao das terras. Mas nao vou fazer isso.
Amir nao deve coisa nenhuma a familia dele, e eu muito
menos. Por eles, os aparelhos ja teriam sido desligados. Ele
ja estaria morto se nao fosse por mim."

Landon tem um sobressalto e se vira para mim. Ele esta
se esforcando para amarrar as pontas soltas.

Por que eu nao contei tudo logo de uma vez? Agora que
fiz 1ss0, Nndo parece tao ruim. Seria bom se tudo fosse mais
simples. Meus problemas provavelmente soam como um
sofrimento de menina rica, mas nem por isso deixam de ser
relevantes na minha vida.

“N6s nunca tivemos um casamento feliz. Eramos amigos
de infancia que tomaram uma decisao adulta sem ter o
preparo para isso. Era mais facil manter o casamento, mas a
gente ja estava saindo com outras pessoas. Bom, pelo
menos ele estava.”

“Tem uma parte que ainda nao entendi.” Landon comeca
a esfregar a nuca. "Faz quanto tempo que ele esta..."

"Internado? Ele estd num regime de home care agora.
Tem uma enfermeira particular na casa dele.”

"A sua casa.”

"Tecnicamente, sim.”



"E como pode uma coisa dessas? Em teoria, vocé é
casada e tem uma parte da sua vida que manteve
escondida de mim até aparecer alguém para forcar a
verdade a vir a tona. Por que vocé nao me contou nada
disso? Eu iria aprender como lidar com essas coisas, com a
sua ajuda. Mas agora tudo entre nos parece falso e
desonesto e, na verdade, nao seli mais o que pensar.”

Engulo em seco. "Pois €. Me desculpa por ter envolvido
vOCé nessa confusao.”

Landon se vira para mim com um movimento rapido. Seu
olhar é bem duro. "Nao. Vocé nao me envolveu em nada. Me
manteve por fora até nao poder mais fazer isso. SO Deus
sabe por quanto tempo vocé continuaria a omitir as coisas.”

Eu encolho os ombros. Nao tenho como responder isso.

"Vocé achava mesmo que nao podia confiar em mim a
esse ponto? Eu simplesmente nao entendo.”

"Nao é uma questao de confianca, € que & um puta
assunto pesado. Vocé ainda esta na faculdade, Landon.”
Olho para as maos trémulas em seu colo e de novo para o0s
seus olhos. "Tem provas para estudar, e uma vida inteira
pela frente. Ainda é bem jovem, nao teria por que se
preocupar com um rolo como esse.”

Ele fica de pé e balanca os bracos, batendo com forca na
cabeceira da cama. "Nao vem vocé me dizer com 0 que eu
tenho que me preocupar!”

Eu fico de pé também. "Nao era nem pra vocé ter se
envolvido na minha vida a este ponto!"”, grito em resposta.

“Tudo bem, Nora, pode virar tudo ao contrario e botar a
Culpa em mim. Mas decide: ou voCé me quer, e nesse caso
a gente lida com isso juntos, ou nao me quer.”

Pisco algumas vezes 0s olhos. "Qué?"

"Que o0 quée?", ele rebate, com as maos ainda erguidas.

Antes que eu possa fazer alguma coisa a respeito, sinto
uma lagrima escorrer pelo meu rosto. "Nao acredito que
depois de tudo isso vocé ainda esta tentando me aceitar... e
disposto a me dar outra chance.”" Poderia viver mil vezes, e



Mesmo assim nunca 0 merecer.

Ele sacode a cabeca e para de andar de um lado para o
outro pelo quarto. "E entao, o que vai ser? Vocé decide.”

"E a Dakota?"

Seus olhos cospem fogo na minha direcao. "O que é que
tem a Dakota?"

“\Vocé val pra Michigan com ela. E vao ficar a s0s..."

"Estd falando sério? E com isso que vocé estd
preocupada?"” Ele senta na cama e esconde 0 rosto com as
Maos.

Eu esperava que isso tomasse um rumo bem diferente.
Pensel que ele fosse se trancar para pensar melhor e
concluir que a situacao era complicada demais para
seqguirmos adiante. Até ficaria triste com a minha saida de
cena, mas isso logo passaria. Sinto minha cabeca doer.

Entédo, existe uma chance de competir com Dakota?
Existe uma chance de ele me escolher?

A histéria do irmao morto ainda me assombra, e paira
sobre ele também. Dakota foi voando para dentro do
mercadinho atras de Landon, enquanto eu fiquei parada na
calcada. Vi que ela pegou na mao dele, gue nao recusou o
toque. Quando ela finalmente fol embora, estava chorando.
A verdade é que 0 meu primeiro amor nao existe mais ha
muito tempo, mas o deles talvez, sim.

"Me abrace”, peco a ele. Eu me aproximo, paro diante
dele e imploro por um toque. Preciso de uma Ultima noite
com ele. Suas maos se aproximam do meu rosto, e fecho o0s
olhos quando ele acaricia meu rosto com o0s polegares.

"Desculpa”, digo quando seus dedos deslizam pelos
meus labios. Nao explico por gue estou me desculpando,
mas logo ele vai entender. E vai me agradecer por ter saido
de cena neste momento. Antes tarde do que nunca.

Eu sei como pdr um fim em tudo isso, como domina-lo e
distraf-lo enquanto abandono tudo o que existe entre nos.

Minhas maos se dirigem para sua barriga, para Sseus
musculos firmes, e arranco sua camiseta para senti-lo mais



perto de mim. Sua boca é suave quando encontra a minha.
Eu poderia beija-lo, e beija-lo, e beija-lo sem jamais ficar
satisfeita. Eu o empurro para a cama. Pressiono seus
ombros para montar em seu corpo. Eu o acolho por inteiro,
fazendo movimentos circulares com o0s quadris. Meus
cabelos escorrem sobre as minhas costas, molhados e frios,
e as maos de Landon acariciam meus seios. Faco tudo sem
pressa, passando as unhas de leve em sua barriga dura
enguanto me movo em cima dele. Ele suspira, arfa, diz meu
nome. Digo que com ele quero sempre mais, e Landon
concorda, puxando meu corpo para junto de si depois de
gozar. Sinto-o estremecer de prazer e tento nao chorar.

O que aconteceu comigo? Quem ¢é esta mulher fraca,
chorando em cima de um menino que ela é complicada
demais para poder amar?

Encosto a cabeca em seu peito e fecho os olhos antes de
as lagrimas comecarem a cair. Respiro fundo e solto o ar
com forca, torcendo para que ele nao perceba meu
turbilhao de sentimentos.

Quando ele dorme, recolho as minhas roupas e o0
abandono ao siléncio do Brooklyn.

Quando chego ao portao da casa, meus olhos estdo
inchados e ardendo. Meu peito esta apertado, e meu corpo
sem forcas. O caminho até aqui é longo, e estava tarde
demais para chamar o motorista. Durante toda a viagem de
trem, fiquei olhando para o assento diante do meu, me
lembrando da noite em que Landon me seguiu. Quanto mais
afasto as lembrancas, com mais forca elas voltam.

Digito o co6digo para abrir o portao pesado de metal, e o
taxi val embora. O portéao se abre com um rangido, e ando
lentamente pela enorme entrada para carros. Arvores bem
podadas e arbustos de flores ladelam o caminho, como se
houvesse vida nesta propriedade. Olho para a casa as
escuras no alto da elevacao. Nao existe vida aqui.



A casa esta em siléncio, a nao ser pela agua corrente do
aquario e dos bipes do maquinario que ouco quando me
aproximo da suite principal. O carro da enfermeira estd
parado |a fora, entao, sei que ela esta aqui em algum lugar.
Meus passos ecoam pelas paredes, e me pergunto se
conseguiria amar esta casa enorme se as circunstancias
fossem outras.

Eu teria aprendido a amar meu marido e criado uma
familia aqui? Olho para os lustres suspensos sobre mim e
para as obras de arte carissimas penduradas nas paredes.
Pinturas originais e lustres de cristal para um homem que
nunca vai poder vé-los.

O quarto esta destrancado, claro, e eu entro.

Amir estd sentado na cadeira.

Seus olhos estao fechados.

O rosto esta bem barbeado, e a camisa de algodao esta
abotoada até o alto.

Ele era um homem muito bonito.

Ainda € um homem muito bonito.

Quando amanhecer, vou dar uma bronca em Jennifer, a
enfermeira, por deixa-lo na cadeira de rodas a noite toda,
mas, por ora, deixo minha bolsa de lado e me sento aos
seus peés. Levanto seu braco pesado e deito a cabeca em
seu colo. Seu respirador sibila, afasto a mangueira dos meus
pés e coloco seu braco sobre minha cabeca.

Ndo estou chorando e, pela primeira vez em muito
tempo, consigo me imaginar vivendo aqui, neste quarto,
com meu marido silencioso, pelo resto da minha vida.
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LANDON

sorte de conseguir uma passagem com tao pouca

antecedéncia, mas nada me faria dizer que estd tudo
dando certo para mim nesta manha. Acordei antes de
amanhecer com uma mensagem de Dakota, numa cama
vazia. Nora fol embora no meio da madrugada, deixando
minha cabeca girando a mil outra vez.

Sinto ter muito mais que meus vinte anos, e Dakota tem
um ar muito mais pesado que o da bailarina que eu
costumava amar. Seus olhos estao carregados quando
aterrissamos, ainda inchados por causa das lagrimas de
ontem a noite.

Nao fico olhando para ela por tempo suficiente para me
sentir culpado. Essas lagrimas nao foram por mim. Foram
por ela mesma.

Enquanto Nora estava na minha cama, Dakota estava as
lagrimas na dela.

Quando chegamos a esteira de bagagens, Dakota fica
com 0s olhos fixos na esteira. Peco que va se sentar, e ela
assente. Aponto para uma fileira de cadeiras ali perto, onde
ela se acomoda.

Ao meu lado esta uma mulher com um bebé, e fico

O VOO parece demorar bem mais que trés horas. Eu tive



pensando em Nora com a filhinha da irma no colo. Quando
vejo outra mulher com cabelos compridos e escuros, volto a
pensar em Nora; até um comercial de Game of Thrones na
TV durante o voo me fez pensar nela. Tudo me lembra Nora,
e uma pequena parte de mim ainda alimenta a esperanca
de que ela também pense em mim da mesma forma.

A bagagem nao demora a aparecer, e eu pego Nnossas
malas e vou até Dakota, que parece prestes a cair no sono a
qualgquer momento.

"Tudo certo af?"

Ela me encara com olhos castanhos vazios e balanca a
cabeca. "Eu vou ficar bem.”

Em uma tentativa de romper com meu habito de sempre
querer saber mais, simplesmente assinto com a cabeca em
vez de falar que ela ndo parece nem um pouco bem.

O Kia que aluguei é bacana, mas esta com cheiro de
cigarro apesar dos avisos de PROIBIDO FUMAR espalhados
por todo o interior do carro. Dakota fica em siléncio durante
a maior parte da viagem, e estou tao concentrado em seu
estado emocional que demoro um tempo para comecar a
reconhecer minha antiga cidade, até que a paisagem surge
do outro lado do para-brisa. Dirijo em siléncio, segurando
com firmeza o0 volante enqguanto passamos pelo local onde
ficava a Blockbuster onde minha mae me levava as sextas a
noite. Todas as sextas nds pediamos comida na Pizza Hut e
alugavamos um filme. Agora o local parece abandonado,
como 0 velho videocassete da minha mae na casa dela em
Washington. Arrisco uma olhada para Dakota, me
perguntando se ela se lembra da vez em que roubou um
doce de garrafinha no balcao do caixa da Blockbuster.
Saimos correndo pela rua enquanto Carl, o gerente loiro e
baixinho da loja, vinha atras de ndés. O que se dizia na
cidade era que Carl tinha acabado de sair da cadeia, 0 que
talvez fosse verdade, mas nds nunca fomos pegos por ele. A
partir daguele momento, comecel a falar para minha mae
que preferia ver TV em vez de alugar filmes, e para minha



sorte ela acreditou.

Quanto mais passeio por Saginaw, menos as raizes que
tenho na cidade vém a tona. Estou me sentindo um
forasteiro aqui, um invasor. Aos vinte anos de idade, ja viajel
muito mais pelo pals do que a maior parte do povo daqui.

Quando paro em um sinal fechado no cruzamento da
Woodman com a Airway, eu me viro para Dakota.
"Demoliram o McDonald's daqui.” Havia um McDonald's em
estilo classico bem nessa esquina, que agora nao passa de
um terreno vazio.

Dakota ndo me olha, mas se vira para a janela. "Fizeram
um novo." Ela aponta para uma construcao estilo caixote
com arcadas douradas mais adiante, mas logo em seguida
baixa a mao para o colo.

Aponto a cabeca para o quadrado cimentado onde ficava
um bar famoso na cidade. "O que aconteceu com o0
Dizzy's?" As lembrancas de levar o pai de Dakota arrastado
de Ia me invadem, mas continuo impassivel, sem um sorriso
nem uma careta no rosto.

Dakota da de ombros. “"Ouvi dizer que pegou fogo. O que
nao € uma surpresa.”

Uma memodria distante surge no meu cérebro e toma
conta da minha consciéncia.

Dale, o pai de Dakota, encostado na parede do bar
lotado. Em uma das maos, segurava uma cerveja, € com o
outro braco abracava a cintura de uma loira baixinha. O
corpo da mulher era atarracado, compacto. Seus cabelos
eram cacheados em torno do rosto, e seus melhores dias
claramente ja haviam ficado para tras nos anos oitenta, mas
ela insistia em manter o estilo.

Dakota abria caminho entre os presentes, e eu ia atras.
Ela encontrou o pai, inebriado pelo alcool e pela tal mulher.
Sem que ele notasse sua presenca, Dakota arrancou a
cerveja da mao dele e jogou na lata de lixo ali perto.

“Que porra é essa?” Quando ele ergueu os olhos, deu de
cara com a filha.



Ela corrigiu a postura, respirou fundo e se preparou para
a batalha. “Vamos”, disse Dakota, cerrando os dentes.

Ele a encarou e teve a cara de pau de dar risada, de rir
da cara da unica filha.

A mulher de cabelos armados olhou para Dakota e depois
para seu patético pai e, por fim, para mim. Dei uma
encarada nela como quem diz que é melhor cair fora, mas
ela nao se moveu. Em vez disso, deu um gole em sua
bebida e endireitou os ombros.

Dakota puxou Dale pela camisa. “Vamos.”

Ele fechou a cara e olhou para as maos vazias. “Que
diabo vocé esta fazendo aqui?”, questionou, com a fala
arrastada.

Meu estbmago se revirou. A candidata a sésia de Farrah
Fawcett deu um passo a frente e passou sua mao suada
pelo pescoco de Dale. Os olhos castanhos de Dakota
ficaram vermelhos de raiva sob a luz fraca do bar. Ela
detestava ver seu pai com outra mulher, apesar de saber
qgue sua mae nao voltaria mais de Chicago.

Dakota cravou os olhos na mulher, e eu a puxei pela
blusa, trazendo-a para o meu lado. “Vamos la, Dale, ja esta
tarde. Vocé tem que trabalhar amanha de manha”, falei.

“O que os dois pirralhos estdo fazendo num bar, alias?
Vao para casa e me deixem em paz.” Dale falou alguma
coisa no ouvido da mulher, e Dakota avancou. Durante todo
o dia, ela se comportou de forma bem tranquila para uma
menina de quinze anos que tinha enterrado o irmao naquela
manha. Mas, naquele momento, ela estava frenética e
selvagem, e passou por mim em um piscar de olhos para
empurra-lo pelos ombros e cravar os punhos pequenos no
peito do pai.

Eu a puxei pela cintura, trazendo-a para junto de mim.
“Se ele ndo quer ir embora, problema dele. Vamos.”

Ela sacudiu a cabeca furiosamente, mas acatou o que eu
disse. “Odeio vocé!”, Dakota gritou enquanto eu a tirava de
la...



"Ainda bem que essa porra de lugar virou um monte de
cinzas. Foi mais do que merecido.” A voz de Dakota me
transporta para o presente.

"Também acho.”

Continuamos atravessando nossa cidade natal. Parece
que faz décadas que fui embora daqui, € uma pontada de
desconforto no estbmago faz com que eu me sinta culpado
ao virar a esquerda na Colonel Glen Highway. Quando
chegamos ao hotel, encontramos uma mulher no
estacionamento, quase sem roupa, cheia de marcas no
rosto. Esta cambaleando.

"Bem-vindos a Saginaw, terra das prostitutas viciadas em
heroina.” Dakota pretendia dizer isso num tom neutro, mas
da para sentir o tremor em sua voz nas Ultimas palavras.

Desligo o motor e fico olhando para o estacionamento
quase vazio. "Duvido gque seja heroina.” Mas, na verdade,
nao sei do que estou falando.

Quando fazemos o check-in, peco para a mulher da
recepcao um quarto com duas camas. Dakota tenta
esconder, mas percebo sua careta quando fiz o pedido. Ela
sabe que estamos aqul como amigos de longa data e para a
vida inteira — nada mais, nada menos.

Sharon, a funcionaria do hotel, me entrega duas chaves,
e depois de uma rapida caminhada encontramos nosso
pequeno quarto, que tem cheiro de naftalina e parece todo
amarelado a luz do abajur da escrivaninha. A cidade nao
tem muitas opcdes de hospedagem e, como viemos de
Ultima hora, tive que me virar do jeito que dava. Nao contei
com todas as letras para minha mae que viria, entao nao
pude usar seus pontos de fidelidade no Unico hotel
realmente bom por aqui.

Enquanto eu procuro na parede por um interruptor para
acender as demais luzes, Dakota pde a mala na cama mais
proxima da janela e me diz que precisa de um banho. Para
mim, também cairia bem. Pego o celular e leio as
mensagens de Tessa: Se precisar de alguma coisa, estou



aqui, e Muito cuidado, em todas as acepcdes da palavra.

Respondo que vou, sim, tomar cuidado, e lembro mais
uma vez para ela nao mencionar minha pequena escapada
para minha mae e Ken. Ndo que eu nao tenha idade para
viajar quando quiser, mas € uma preocupacao a menos para
eles, que certamente ficariam apreensivos.

Quando Dakota sai do chuveiro, ja passa um pouco das
dez horas. Seus olhos estdao vermelhos, e seu rosto estd
Inchado. A ideia de que estivesse chorando no chuveiro me
deixa sem conseqguir respirar. O instinto, essa coisinha
maligna, me pde louco de vontade de abraca-la até toda
essa vermelhidao em seus olhos desaparecer.

Em vez disso, eu digo: "Vou pedir alguma coisa pra
comer”, e pego o folheto em cima da escrivaninha em
busca do cardapio do servico de quarto. Nao encontro nada
disso. "Nao tem servico de quarto”, murmuro.

Dakota me diz que nao esta com fome. Vejo seu corpo
magro enrolado numa toalha branca e seus cabelos
ensopados, pingando agua Nos ombros e no peito.

"Vocé vai comer, sim. Vou pedir alguma coisa no Cousin
Peppy's”, digo a ela, que quase sorri. "Lembra quando a
gente pedia comida |4 e pedia para o entregador levar tudo
para a janela do meu quarto pra nao acordar a minha mae?"”
Pego o celular na cama e procuro o namero.

Dakota fica em siléncio, remexendo na mala. Peco uma
pizza, palitinhos de pao e um refrigerante de dois litros para
dividirmos. Como nos velhos tempos, penso. Entao, olho
para Dakota, que esta indo para o0 banheiro para nao se
trocar na minha frente, e percebo que isto nao tem nada a
ver com 0s velhos tempos.

Ela sal do banheiro, usando uma camiseta grande que
chega até a metade das coxas. Sua pele morena brilha, e
consigo sentir o cheiro de seu creme de manteiga de coco
de longe. Quando aviso que vou tomar um banho, ela
assente e deita na cama. Estd tao distante, parece quase
um zumbi, s6 que pior. Seria melhor ela tentar devorar a



minha carne do que ficar deitada desse jeito, toda encolhida
de lado, olhando para a janela.

Com um suspiro, pego uma cueca limpa e vou para o
banheiro. A dgua € quente, mas o chuveiro nao tem
nenhuma pressao. Eu precisava de uma ducha bem forte
para me livrar desses nods doloridos no ombro que nao
querem ir embora de jeito nenhum.

Uso o creme da Dakota. E 0 mesmo que ela compra
desde nem me lembro mais quando. Adoro esse cheiro, e
preciso fazer forca para nao deixar meu cérebro se perder
nas lembrancas. Escovo 0s dentes duas vezes, apesar de
Saber que vamos comer em breve. Eu penteio 0s cabelos.
Dou uma ajeitada na barba que comecel a deixar crescer.
Estou enrolando, sei disso, mas nao sel 0 que dizer para ela,
nem como conforta-la sem um contato fifsico. SO sei fazer
ISso de um jeito, que nao é o ideal para ndés. Nao mais.

Depois de mais alguns minutos de covardia, saio do
banheiro. Dakota ainda esta na cama, de costas para mim,
com as pernas encolhidas junto ao peito. Quando estou indo
apagar a luz, ouco uma batida na porta.

A pizza! Claro, a pizza. Eu pago o entregador universitario
com bafo de maconha e fecho a porta. Passo a chave e o
trinco, e chamo Dakota. Ela se vira na cama e se senta.
Como nao pedi pratos e o maconheiro também nao trouxe,
pego duas fatias e ponho na tampa da caixa dos palitinhos
de pao.

Passo a pizza para Dakota, que pega em siléncio. Vou
acabar enlouquecendo se ela nao disser alguma coisa em
breve. O que é uma hipocrisia da minha parte, ja que
também nao falei nada que nao fosse relacionado a pizza.

Comemos em siléncio, um siléncio tao ensurdecedor que
resolvo quebra-lo ligando a TV. Escolho um canal local, e
faco uma careta quando comeca o falatorio sobre politica. Ja
chega disso. Vou mudando de canal até encontrar o Food
Network. Lanchonetes classicas € um programa bem menos
propenso a me provocar dor de cabeca que um debate



sobre politica. Nao acredito que esperei vinte anos para
votar e, no fim, acabar com essas opcoes.

Depois de comer apenas uma fatia de pizza, Dakota poe
a calxa sobre a escrivaninha e volta para a cama.

"Coma mais."

"Estou cansada”, ela responde, baixinho.

Fico de pé, pego a caixa de pizza, abro e dou mais uma
fatia para ela. "Come. Depois, vocé pode ir dormir."

Ela suspira, mas nao me olha nos olhos, nem contesta.
Come depressa, engole um copo de refrigerante e volta
para a cama. Depois, se vira de costas e nao faz mais ruido
nenhum.

Como até deixar meu estdmago ganancioso cheio e
inchado, e entao fico deitado olhando para o teto até meus
olhos arderem de sono.



33

Imaginava. Saio do hotel para comprar cafés no

Starbucks enquanto Dakota ainda esta dormindo.
Desde que eu me mudei, construiram um com drive-thru no
shopping. Depois que fui morar em Nova York, até me
esqueci do quanto sinto falta de usar o drive-thru. Sinto
falta de poder comprar refrigerantes, doces e até papel
higiénico sem descer do carro. E o cimulo da preguica, mas
¢ uma das poucas conveniéncias do meio-oeste que me
fazem falta.

Para minha desagradavel surpresa, a pessoa que esta
atendendo na janela é Jessica Reyes, uma garota com gquem
estudei na época de ensino meédio. Pensando bem, fiz o
ensino fundamental inteiro com ela também. Esta
igualzinha, s6 com um pouco menos de vida. D& para ver
suas olheiras inchadas, e seu sorriso nao é tao radiante
quanto me lembrava.

"Al, meu Deus! Landon Gibson!", ela diz com uma voz
lenta e arrastada. Eu sorrio, sem saber o que dizer. "Ouvi
dizer que vocé estd morando em Nova York! Como é por 187
Aposto que é cheia de gente de todos os lugares, igualzinho
nos filmes, né?"

Faco que sim com a cabeca. "Sim, é bem lotado por 13."
Tento desviar a conversa de mim da melhor forma possivel.

Na manha sequinte, esta frio, mais do que eu



“Como vai voce?"

Ela se inclina um pouco mais para fora da janela do drive-
thru. "Estou bem. Com um emprego fixo aqui, e eles tém
um bom plano de salde para mim e para 0 meu menino.
Tenho um filhinho agora. Nasceu logo depois da formatura
do colégio. Lembra do Jimmy Skupes? Ele é o pai, mas nao
me ajuda em nada."” Ela fecha a cara de raiva, e tento
Imaginar Jimmy Skupes, com suas calcas largas e 0s cabelos
espetados e com as pontas descoloridas, no papel de pai.

Conviver com desconhecidos nos Ultimos dois anos me
fez notar que nem todo mundo esta disposto a compartilhar
detalhes de sua vida em uma conversa casual. E estranho
estar de volta a um lugar onde isso é a normal. Se eu
entrasse no Facebook agora, saberia o que Jessica almocou,
ou o motivo pelo qual terminou com 0 namorado.
Conseguiria acompanhar sua vida pela tela. E uma ideia
realmente perturbadora.

"Que legal que vocé esta bem.” Vejo as bebidas que pedi
apoiadas na bancada atras dela, mas fico com a sensacao
de que ela ndo val me entregar imediatamente.

Ela fala alguma coisa para uma colega e se vira de novo
para mim. “Ouvi dizer que vocé e a Dakota terminaram.”
Seus olhos verdes assumem uma expressao de culpa. "Vocé
sempre foi bom demais para ela. Nunca gostel daquela
garota, alias. O irmao dela era muito mais legal. Puxa, por
que nao fol ela que..."

"Jessica." Gostando ou nao de Dakota, ela nao tem o
direito de dizer um absurdo desses. "Eu preciso ir, sério
mesmo." Aponto com 0 queixo para as bebidas atras dela,

Ela acena para mim e diz para eu me manter firme.
Depois de colocar as bebidas no porta-copos do carro,
desejo um bom dia para ela e salo; as Coisas que estao
passando pela minha cabeca no momento sao do tipo que
eu jamais diria para uma mulher. Segurando o volante com
forca, dirjjo de volta para o hotel. Quando abro a porta,
encontro Dakota andando de um lado para o outro pelo



quarto, e seu corpo fragilizado parece prestes a desabar a
qualgquer momento.

“Landon, onde vocé estava?"

Ponho as bebidas em cima da TV e me viro para ela. "Ful
comprar café. Pensei que vocé ainda estaria dormindo
quando eu voltasse. Nao quis acordar vocé."

Dakota balanca a cabeca, e consigo detectar uma
mudanca fisica em seu corpo depois que me explico.
"Pensei que voceé tivesse ido embora.”

"Para onde eu iria?", pergunto, encolhendo os ombros.

"Para o Brooklyn", ela responde, baixinho.

Ponho o canudo em cima da mesa e rasgo o plastico.
"Que absurdo. Eu nao iria deixar vocé aqui sozinha em
Michigan.” Dou um gole no meu frappuccino, e Dakota pega
0 seu. Pensel em pedir um americano, mas alguma coisa no
Céu cinzento daqui me impediu de trazer meus habitos
nova-iorquinos para ca, fora a nostalgia da escolha.

"Adivinhe quem eu encontrei.” Eu me viro para Dakota,
que estd sentada na cama com as pernas cruzadas. Faco
questao de nao observar por muito tempo nem com muita
atencao que ela estd usando apenas uma camiseta e uma
calcinha de malha cor-de-rosa.

"Quem?", ela pergunta, entre um gole e outro. Seus
cabelos estdao secos agora, em ondas indomaveis ao redor
do rosto. Sempre adorei 0s cabelos dela.

Adorava a maneira como seus cachos voltavam ao lugar
depois que 0Ss puxava. Adorava a maneira como se
sacudiam quando ela ria. O cheiro deles, a textura macia.

Pare com isso, Landon.

Eu retomo a concentracao. "“A Jessica Reyes. Estd
trabalhando no Starbucks. Aquele novo, perto do shopping.”

Dakota nao precisa fazer forca para se lembrar da garota.
Esta cidade é assim mesmo: a pessoa pode passar anos
longe daquil, mas nunca val esquecer.

"Ela mandou um oi para vocé," eu minto.

Dakota mexe 0 canudo com 0s dedos para desfazer uma



bolinha de nata no creme batido. "Hmmm, nunca gostei
dela. Muita energia negativa.”

Depois que Dakota conversa com a minha tia, enfim vamos
ao hospital para ver seu pai. Ele estd no Sion, o novo
estabelecimento de salde da cidade, construido no ano
passado. Com todo mundo reclamando da pendria
econbmica vivida por estes lados, nao deixa de ser estranha
a quantidade de construcdes novas que vém aparecendo. O
novo McDonald's e Starbucks eu entendo, mas um shopping
cheio de lojas de departamento importantes e novos
restaurantes caros, nao. Se ninguém tem dinheiro por aqui,
quem anda consumindo tudo 1ss07?

Quando passamos pela recepcao, digo Nossos nomes
para uma das enfermeiras. Ela me informa que estd indo
nessa direcao, e com um sorriso no rosto e uma prancheta
debaixo do braco nos conduz até o quarto. Odeio o cheiro
de hospitais. Me faz lembrar de morte e doenca, o que me
deixa apavorado. Sempre da para sentir um cheiro diferente
por tras dos desinfetantes antissépticos.

Seguimos a enfermeira por um corredor comprido, e é
impossivel para mim nao olhar para cada quarto por qual
passamos. Sei que ¢ falta de educacao, mas meus olhos
examinam cada pessoa que esta morrendo naqueles leitos.
Foi isso que elas vieram fazer aqui: morrer. E um
pensamento enlouquecedor. E se eu for a Ultima pessoa que
elas virem antes de morrer?

Puxa, minha mente esta se tornando uma coisa bem
sinistra e morbida.

Finalmente, chegamos ao quarto dele. Quando entramos,
Dale esta sentado no leito com os olhos fechados. Depois de
alguns segundos sem que seus olhos se abram, um calafrio
percorre minha espinha. Ele ja morreu?

Se ele tiver morrido enquanto nos dois bebfamos café do
Starbucks...



"Sr. Thomas, sua filha e seu genro vieram fazer uma
visita." A enfermeira tem uma voz tranquilizadora, e seus
cabelos escuros e grossos estao presos em um rabo de
cavalo bem arrumado. Os olhos escuros sao bem sérios, e 0
fato de achar que Dakota e eu somos casados me
iIncomoda, mas tem alguma outra coisa estranha nela.
Talvez seja a falta de compaixao em seu rosto quando olha
para Dale. Quando olha para Dakota, da para sentir alguma
coisa, mas nao quando se vira para o0 monstro diante de
nos. A pele branca dele esta cheia de manchas amarelas e
marcas roxas, e seus olhos estao bem fundos. O rosto estd
magro e chupado.

Os olhos de Dale se abrem um pouco, e ele vira
levemente a cabeca para examinar 0s arredores. Por se
tratar do quarto de um moribundo, o coémodo estd bem
vazio. Nao ha flores, nem cartdes, nenhuma prova de que
alguém além da equipe de enfermagem chegou ad menos
perto daqui. Nao que eu estivesse esperando um comité de
boas-vindas. Depois de me encarar como se nao tivesse
Ideia de quem sou, ele se volta para a filha, levanta um
braco fino e faz um sinal para que ela se aproxime.

"Eu..." Ele limpa a garganta. "Eu nao esperava que voce
viesse." Sua voz esta bem rouca, e um chiado acompanha
cada respiracao sua. Os bracos sao pouco mals que
gravetos, e 0S 0550S aparecem sob a pele como as pedras
de um penhasco.

Dakota tenta nao parecer abalada. Se eu nao a
conhecesse tao bem, nao perceberia que ela estava
apavorada e arrasada por dentro. Estad se segurando muito
bem, e por causa disso levo a mao as suas costas e comeco
a acaricia-las.

"Eu também nao esperava que fosse vir." Dakota se
aproxima do leito. Seu pai esta conectado a mais maquinas
do que eu esperava ver. “"Me disseram que VvoCcé esta
morrendo.”

Ele nem pisca. "Me disseram a mesma coisa."



Mantenho o0s olhos ocupados lendo o0s cartazes na
parede. Um grafico de dor, graduado de zero a dez. O nivel
zero € um rosto sorridente; o dez é um rosto vermelho. Nao
tem ninguém sorrindo aqui, entao, qual sera o nivel de dor
que Dale esta sentindo? E, se for algo além de cinco, sera
que o fez se arrepender de ter destruido sua vida com a
bebida? Ou sera que isso nao faz diferenca para alguém
como ele? Aposto que nem passou pela cabeca dele que
sua morte val deixar sua filha sozinha no mundo. Nao que
Dale tenha sido muito Gtil em algum momento, mas agora
ela nao tem ninguém, e ainda precisa lidar com as
repercussdes das escolhas de vida dele. Ela € uma garota
de vinte anos de idade tendo que cuidar do enterro do pai.

Depois de olhar para mim pela primeira vez desde que
entramos no quarto, ele ainda tem a cara de pau de
perguntar: "Por que é que ele esta aqui?”

"Porque vocé estd morrendo e ele teve a decéncia de vir
fazer companhia para mim desde Nova York", Dakota
responde em um tom de voz grave e frio. Odeio o fato de
esse homem diminui-la. A voz dela muda, e até a postura,
quando esse babaca esta por perto. Moribundo ou nao,
nunca detestei tanto alguém quanto esse cara.

Ele me olha com uma cara de condescendéncia. "Quanta
gentileza dele.”

Tento encontrar dentro de mim alguma coisa — qualquer
coisa — que me faca sentir pena dele.

Dakota e eu ignoramos 0 comentario, e ela se senta na
beirada da cama. "Como esta se sentindo?"

"Como se estivesse morrendo.”

Dakota sorri. E um sorriso discreto, mas inegavel.

Ele acena com um braco magro na minha direcao. "Nao
da para conversar com vocé com ele aqui. Pede para ele
sair."

"Pai." Dakota nao se vira para mim.

Eu nem queria estar aqui, alias. "Tudo bem. Com certeza,
ele nao val querer lembrar todas as merdas que fez na vida.



EFu saio.” Mas, antes disso, me aproximo de sua cama.

Ele se vira para o lado. O maximo que consegue. "Saia
daqui. E muita cara de pau sua vir aqui depois de tirar
minha filha de mim. Vocé e sua mae..." Ele comeca a tossir,
e tem dificuldade para respirar.

Nao estou nem af. Passo por Dakota e fico de pé diante
dele, me sentindo todo-poderoso. Eu poderia facilmente
acabar com todo esse sofrimento aqui e. ..

"Landon!” Dakota me puxa pelos bracos.

Que diabos estou fazendo? Percebo que meus punhos
estao erguidos. Estou ameacando um cara com O pPé na
cova e sem nada a perder. Nao consigo nem acreditar no
nivel de 6dio que borbulha dentro de mim neste momento.
Agora, entendo como é possivel que as pessoas, mesmo as
mais puras, facam besteiras depois de perder a cabeca.

Respiro fundo e me afasto. "Vou deixar o carro no
estacionamento para vocé." Eu saio do quarto.

Na Ultima vez em que olho para aquele monstro, o que
vejo € um homem fraco e destruido, e a expressao em seu
rosto sem vida é quase suficiente para apagar a imagem
dele espancando o proprio filho. Quase,

Salo do hospital ofegante, e fico sentado em um banco
do lado de fora por quase meia hora. Depois de me cansar
de ver gente doente demais para um so dia, eu me levanto.
Nao sel para onde ir, mas nao posso continuar aqui. Que
ideia fol essa de vir para ca, para comeco de conversa?

Circulo pelo estacionamento e comeco a contar 0S carros.
Verifico meu celular. Depois conto as caminhonetes. Verifico
de novo o celular. Por fim, resolvo ligar para minha tia
Reese. Depois de brigar comigo por nao ter avisado que
vinha — que eu era a razao para Dakota dispensar a carona
—, ela me encontra no novo Starbucks. Jessica ja encerrou
seu turno no dia, o que é 6timo para mim.

Depois de me dar um abraco, minha tia se senta e 10go
percebe que tem alguma coisa errada. "O que aconteceu,
Lan?" Ela inclina a cabeca, mas seus cabelos permanecem



imoveis. E 0 mesmo penteado que usou a vida toda. Serd
que a fabrica de laqué tem programa de fidelidade?

Eu encolho os ombros. "O Dale esta morrendo. Minha
mae val ter bebé, e eu estou prestes a levar bomba no
proximo exame. Nada de mais.”

Reese da uma risadinha seca. "Bom, 0 seu senso de
humor continua o mesmo. Como vai vocé? Esta gostando da
cidade? Estou com saudade de vocé e da sua mae. E ©
marido dela, como é? Vocé gosta dele? E o filho dele? Como
€& que 0 nome mesmo... Harding?"

"Hardin. E vocé fala com a minha mae o tempo todo."
Dou um gole no meu terceiro café do dia.

"Nao ¢ a mesma coisa. Ela pode estar mentindo. Mas ela
é feliz por 1d mesmo, né?"

“Sim." Confirmo com a cabeca. "Ela é feliz. Muito."”

"\Vocé val ficar muito tempo?”

Faco que nao com a cabeca. "Nao. S6 dois dias.”

Converso com a minha tia durante trés horas. N6s damos
risada, falamos sobre os velhos e 0s novos tempos. Fico me
sentindo bem mais leve do que de manha. Ndo toco no
assunto Nora nenhuma vez. Nao sei 0 que ela acharia disso.

Quando volto ao hotel, Dakota esta sentada na cama.
Ainda esta claro 1a fora. Ela ainda esta de sapatos, e seus
ombros mildos estao sacudindo quando fecho a porta. E,
assim, descubro que ele estd morto.

Até que enfim ele se foi.

Que coisa mais terrivel para se pensar.

SO que, por pior que seja, € a verdade.

Atravesso o0 quarto e me sento ao lado dessa garota
fragilizada. Quando puxo seu ombro para olhar melhor, vejo
seu rosto contorcido de dor.

Eu a levanto e a aninho nos meus bracos. Ela se
acomoda no meu colo, leve como um passarinho.

"Eu lamento muito”, digo, massageando suas costas
enquanto ela soluca no meu ombro.

Seus bracos apertam no pescoco, e ela chora alto. "Eu



nao."

Sua sinceridade é dolorosa, assim como a minha, € nao
consigo julgd-la mal por isso. A morte de um homem que
nao valia nada é dificil de lamentar, mesmo que seja um
pal. A0 que parece, as pessoas devem fingir que o0 morto era
perfeito e dizer coisas glorificantes sobre ele no funeral. E
uma situacao bem desconfortavel, e moralmente dubia,
para dizer o minimo.

Abraco Dakota até suas lagrimas secarem. Ela sai do meu
colo para usar o banheiro, mas ndo demora. Eu me lembro
do dia em que enterramos seu irmao, e as lembrancas
tomam conta de mim. Estamos mesmo prontos para deixar
0 passado no passado? Com tudo incluido? Com todas as
lagrimas, é verdade, mas e gquanto aos bons momentos? E
as noites em que passamos perseguindo vaga-lumes e 0s
dias em que passamos curtindo o sol? Todas as primeiras
vezes, e as segundas, e as terceiras. Essa mulher fol uma
parte importante da minha vida — estou mesmo disposto a
abrir mao dela?

Dakota mexe a cabeca, como quem pede para voltar ao
meu lado, e com um suspiro decidido abro 0s bracos para
ela.
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laptop brilha em siléncio no quarto de hotel as escuras.

Hoje assinamos a papelada para a cremacao do corpo
de Dale. Dakota nao quis uma cerimonia de funeral, e eu
entendo o motivo.

Sao quatro da manha. Verifico meu celular de novo.
Nenhuma palavra de Nora.

Eu deveria saber que ela estava decidida a se afastar de
mim. Deveria ter percebido pelos movimentos lentos de
seus quadris e pelos beljos suaves na minha testa quando
cheguei ao climax dentro dela. Sinto falta do seu corpo, do
seu riso. Parece que se passaram meses, nao dias, desde
que nos despedimos.

Abro o Facebook de novo. Sei que iSsO nao €é muito
saudavel, e que nao vou descobrir nada de novo desta vez,
mas digito o nome da irma dela de novo. Vou até a foto da
praia, em que Nora parece o proprio sol com seu biquini
amarelo, com um homem a abracando pela cintura. Se ele
pudesse, sera que a escolheria?

Eu ndo tenho nenhuma limitacao fisica, mas sera que sou
Capaz de escolhé-la?

Por que tudo precisa se resumir a uma escolha, 1sso ou
aquilo? E se eu quiser as duas coisas? E se eu quiser passar
meus dias a abracando e as noites me dedicando a ama-la?

Tudo estd em siléncio. Dakota estd dormindo. e meu



Olho para Dakota. Sera que ela pensa em mim da mesma
forma como penso em Nora?

E justo da minha parte pensar em Nora enquanto Dakota
esta de luto, e eu estou aqui para dar apoio a ela?

Olho para a tela e ponho o cursor na frente do rosto de
Nora. Um nome aparece. O dela. Clico no nome e chego a
um perfil que nao tinha visto antes. Ela deve ter mantido
escondido de mim. Nao sei se me sinto contente ou triste
por ela nao sentir mais a necessidade de escondé-lo.

Nao ha muitas postagens na pagina, a maioria & de
coisas relacionadas a hordéscopo e marcacdes que as
pessoas fizeram em correntes e receitas aleatorias.

"Ela esta no Instagram.”

A voz de Dakota me provoca um sobressalto. "Ha?" Meu
rosto esta vermelho de vergonha e culpa.

"Ela tem um perfil no Instagram.” Dakota se mexe no
escuro e estende seu celular no espaco entre as duas
camas. A tela esta cheia de fotos em quadradinhos. O nome
de Nora estd no canto, com um X ao lado.

Olho para Dakota, mas ela se vira de novo para o outro
lado. Ou estd querendo me dar privacidade ou esta
chateada por eu fazer isso na sua frente. Ligo a TV no mudo,
para talvez parecer que estou fazendo outra coisa em vez
de olhar aguelas imagens.

Comida, um monte de pratos, preenche a tela. Lindos
macarons coloridos e uma infinidade de cookies
confeitados. Uma foto de um bolo com flores roxas faz meu
peito latejar. A foto seguinte & de Nora e Tessa, com
cobertura cor-de-rosa no nariz e abracadas. O braco de
Tessa esta esticado, pois foi ela que capturou a imagem, e
rio sozinho pensando na minha melhor amiga, que é tao
pouco ligada em tecnologia, tentando tirar uma selfie com
algum sucesso. Continuo vendo as fotos.

Meu rosto esta la, mais de uma vez. Tem uma foto nossa
na frente do Juliette e outra da minha careta enqguanto tento
ler o cardapio. Depois, aparecem imagens espontaneas



minhas na cozinha, e até uma com Hardin, com a legenda:
Luz & Escuriddo. As roupas escuras e a cabeca baixa de
Hardin contrastam com a minha aparéncia; estamos
andando lado a lado, eu virado para ele com um SoOrriso
bobalh&o estampado na cara. E estranho deparar com isso,
mas a foto em si, na verdade, ficou muito, muito legal.
Todas elas. As legendas s&o abstratas e poéticas. As vezes,
tem s6 um simbolo de hashtag sem texto, e outras imagens
tém legendas mais longas, como um paragrafo sobre a
beleza de ver uma crianca sorrir pela primeira vez. Tem uma
Imagem de Nora com o cabelo mais claro e a maquiagem
mais escura usando um vestido tdo justo que parece até
pintado em sua pele, especificamente desenhado para as
curvas generosas do seu corpo voluptuoso. A sua frente,
esta um drinque, e ela segura um pedaco de papel junto aos
labios pintados. A legenda: Vejo a luz vindo na minha
direcao e vou fazer o meu melhor para manter vocé assim.

Ha fotos de sua irma, com uma barriga redonda de
gravida, e outras anteriores a gestacao, parecendo uma
rainha com sua maquiagem impecavel. Vejo meu rosto mais
algumas vezes, e meu coracao palpita; me sinto ao mesmo
tempo perplexo e arrependido. Sinto saudade dela, mas
também estou com raiva. Dizer que estou confuso seria o
eufemismo do século.

Tem uma composicao de duas fotos minhas, olhando
para um ponto distante da camera, com o sol brilhando com
forca ao fundo. As duas imagens sao quase idénticas. Mas
as legendas sao diferentes. A primeira tem a frase do
drinque de inspiracao amorosa. Eu me lembro da noite em
que descobri que Dakota e Nora eram colegas de
apartamento. A noite que comecou promissora azedou
rapidinho. Todos os detalhes desse meu momento com ela
inundam minha memoaria.

J& a flagrei tirando fotos de coisas antes, mas nunca dei
muita bola para isso. Desde que Tessa se juntou ao mundo
dos produtos Apple, vive grudada no celular o tempo todo.



Eu também uso bastante o meu, para ver placares de jogos
ou a minha escala no trabalho. Sempre tem alguma coisa
para ver na internet.

O tempo todo eu foquei no fato de ela nao ter perfil no
Facebook, ou de ter mentido para mim em suas varias
tentativas de escondé-lo de mim. Mas agora aqui estou eu,
diante de uma colagem completa de imagens de sua vida.

Até Dakota aparece algumas vezes: ela e Nora sentadas
de pernas cruzadas no chao do apartamento, com um jogo
de tabuleiro no meio e garrafas de vinho espalhadas. E,
quando vejo o telefone cor-de-rosa, lembro de ter jogado
esse jogo com Dakota e Carter quando éramos mais novos.
Em geral, éramos Carter e eu jogando enquanto Dakota
fazia o jantar e seu pai dormia no sofa — ou, entao, nem se
dava ao trabalho de aparecer em casa.

Preciso afastar os pensamentos dessa época da vida. O
vazio da perda que compartilhel com Dakota parece sugar
todo o ar do recinto quando estamos juntos. Com a perda de
tanta gente...

A tristeza dela paira no quarto, apesar de seus esforcos
para nao demonstrar. Ela se mexe na cama e puxa o tecido
da camiseta, o que me faz ver que esta acordada. E sabe
gue eu sei disso. E sabe que eu sei que ela sabe — e por afl
val, numa coisa sem fim.

Decido ser egofsta pelo menos uma vez na vida e me
concentrar na telinha do celular, e ndo nela. A legenda da
segunda foto diz: Vocé persegue o inverno e eu o verao. E,
querido, os dois nunca vao se encontrar.

Um arrepio me percorre, e desligo a tela e jogo o celular
de volta para a cama de Dakota.

O siléncio sinistro se quebra com uma respiracao funda.
A voz dela sal bem baixinho na escuridao: “Landon?”

“Sim?"

Ela ndao se vira quando faz a pergunta: "Vocé estd
apaixonado por ela?"

Penso na minha resposta, e no efeito que val provocar



nela.

“Sim. E, acho que sim."

Dakota suspira na cama. "Quando foi que vocé deixou de
me amar?"

Como é gue eu VvOou conseguir responder a uma Coisa
dessas? Nao sel nem se existe uma resposta para iSSO.
Alids, nao sei se deixei de ama-la. Olho em sua direcao e me
lembro da sensacao de té-la nos bracos enquanto dormia. E,
acima de tudo, sao quatro da manha — depois de eu
confessar que estou apaixonado por outra pessoa. Por acaso
€ a hora certa para ter esse tipo de conversa?

Por outro lado, ndo posso continuar me escondendo para
sempre.

“"Nao sei se algum dia vou deixar de amar vocé, Dakota."

"Pare de mentir."

O tom dela ¢é dspero. Ela esta de costas para mim.
Preciso de um tempo para preparar uma resposta. Estou
cansado demais para brigar, mas preciso que ela entenda
que desapareceu da minha vida por seis meses. Parece
muito mais neste momento, em um quarto de hotel com
duas camas e copos vazios do Starbucks no lixo. Ela ainda
tem 0 mesmo cheiro, e seu corpo magro se tornou mais
atlético e bem torneado. Dakota se esforca para valer, e
estd maravilhosa. E estranho pensar na diferenca entre seu
corpo e o de Nora — as duas sao lindas, mas bem
diferentes; e nenhuma €& melhor que a outra. Eu seria a
pessoa fela do casal em comparacao com qualguer uma
delas. A diferenca, porém, € mais que as aparéncias — € a
energia, a conexao, as expectativas de cada uma. Estd
parecendo gue estou preenchendo um perfil em um site de
relacionamentos.

Espero alguns segundos para ver se Dakota val se
pronunciar sobre meu siléncio. Ela estd deitada sem se
mexer, de costas para mim, e a TV velha nao oferece muita
luminacao para 0 quarto vampiresco. Encontrei uma
seringa usada no estacionamento, entao, talvez a escuridao



seja um atrativo a mais.

Quando eu era mais novo, a Coisa nao estava tao feia. A
cidade era bacana, e tenho muitas lembrancas boas daqui.
Mas as drogas tomaram conta depois que a economia
entrou em decadéncia, e nao existem empregos decentes
para amenizar o impacto.

Balanco negativamente a cabeca, apesar de saber que
ela ndo esta me vendo. "Nao é mentira. Nao tenho nenhum
motivo para mentir para voce."

O corpo de Dakota se move tao depressa que Sua
camiseta cor-de-rosa vira um borrdo na escuridao. A
televisdozinha estd exibindo episédios antigos de Maury*.
Bom, pelo menos espero que seja antigo, e que as pessoas
Nao vejam mais essa coisa. Minha mae costumava assistir.
Enquanto fazia a licdo de casa, ouvia a frase "Vocé nao é o
pal!” infinitas vezes.

"Ah, é? Tem certeza, Landon? Porque, para mim, parece
que vocé anda mentindo ha um bom tempo. E agora,
Viemos pra Saginaw ver meu pal morrer, e vocé nem se da
ao trabalho de conversar comigo.”

O quarto esta em siléncio, e a mulher gesticulando na TV,
apontando para a cara do ex e gritando: parece uma
imagem feliz demais para 0 momento dramatico que esta
sendo vivido ali.

"Vocé transou com ela?", Dakota pergunta. Antes que eu
possa responder, ela acrescenta: "Eu preciso saber se vocé
transou com ela".

Sério que isso esta acontecendo? Eu vou ter que
concordar com o0 que ela disser e admitir todas as
acusacdes? Ou vou escolher a opcao mais dificil, mais
complicada, e dizer que isso tudo é uma infantilidade? NOs
passamos por coisas demais, ela em especial, para resolver
assim desse jeito.

Posiciono minha armadura e parto para o campo de
batalha.



Ela estd de pé no espaco entre as duas camas.

"Sério que isso esta acontecendo?” Eu me sento na
beirada da cama e tento manter as costas na melhor
postura possivel. Se ela der mais um passo a frente, vai
esbarrar nos meus joelhos. "Viramos essas pessoas’ — eu
me corrijo — "esses estranhos entre si que brigam por
ciime e mesquinharia? Ou somos duas pessoas que
passaram a metade da vida juntas e querem continuar a ser
civilizadas uma com a outra?"

Ela me déd uma encarada. “"Me responde 0 que eu
perguntei.”

"Sim. Eu transel com ela"”, digo a verdade, pois nao sel
mentir.

Dakota se senta na cama a um passo de distancia e
esconde o rosto entre as maos.

Nao sel 0 que dizer a ela — nem se iss0 val ajudar ou
nao. Nao posso me desculpar, porque nao estou
arrependido. Nao posso dizer que nao significou nada,
porque significou, sim.

Deixo que ela chore e fico olhando fixamente para a TV.
Tem uma outra mulher no palco do programa, que mantém
uma expressao estoica enquanto um homem macaqgueia ao
seu redor. Ele esta bem feliz por nao ser o pai do bebé — o
mundo | fora é bem triste e assustador.

A Unica coisa que me faz nao perder a nocao do tempo é
a TV, e o Intervalo comercial acabou de terminar, entao,
deve ter passado algum tempo antes de Dakota perguntar:
"Se tivéssemos ficado aqui, vocé acha que ainda estariamos
juntos?”

Faco que sim com a cabeca. "E, acho que sim."

As maos de Dakota estdao trémulas sobre o colo, e ela
continua com os olhos baixos. "Vocé esta tao calado. Nao
estd nem tentando se explicar.” Seu tom de voz é de
derrota, e seus ombros estao caidos. Ela parece uma
boneca ali sentada, com o rosto imdvel como se tivesse sido
esculpido em pedra.



"Nao tenho que explicar nada. Nao estamos mais juntos
ha seis meses, Dakota.” Mantenho a maior calma possivel.
Se deixar transparecer o aperto que comprime meu peito,
estou perdido. Se nds brigarmos — se eu elevar o tom de
voz e discutir com ela —, isso significa que ainda temos
coisas malresolvidas no nosso relacionamento.

"Quando fol que comecou?"”, ela quer saber.

Me viro para Dakota, que agora estd me olhando. Seus
olhos ja estdo se enchendo de lagrimas, e me esforco para
manter as maos abaixadas, me agarrando a beirada do
colchao. Eu desvio o olhar de seu rosto.

"Um tempinho atras.”

"Antes de nods... tentarmos naquele dia?" Seus olhos se
perdem no quarto, e voltam a se concentrar no rel6égio na
escrivaninha minuscula.

NOs dois tivemos a certeza de que nao daria mais a partir
daquele incidente vergonhoso.

"Nao. Depois”, respondo, esperando que isso doa um
pouco menos nela.

Um ruido grave escapa da garganta de Dakota.

Depois de alguns instantes de siléncio constrangedor, ela
se vira de costas para mim e se deita.

Quando eu me deito para dormir, escuto sua voz dizer:
"Eu dormi com o Aiden."”

As palavras vém flutuando até mim, e meu cérebro tenta
amenizar a resposta para 0 meu coracao antes que minha
boca diga algo que nao vou ter como retirar depois. Nao sel
0 que pensar, muito menos dizer. Minhas entranhas estdo
reviradas, e sel gue nao deveria ficar triste, sel gque nao
deveria me sentir como se houvesse um vulcao em erupcao
dentro de mim. Por outro lado, nao sou um cavaleiro
invencivel, entdao, isso me magoa mais do que pensei que
magoaria. E um pouco dificil descrever como me sinto por
ela ter dormido com um cara que eu conheco e desprezo.

Com tanta gente naquela maldita cidade, ela precisa
dormir com o Unico cara de la contra quem tenho alguma



coisa. Do sorrisinho arrogante aos cabelos loiros platinados
culdadosamente arrumados para parecer baguncados, ele
exala tudo o que eu mais detesto. Por que ele?

Me viro para o lado de Dakota e fecho os olhos. Penso no
corpo de Nora no meu colo, todo macio e excitado nos meus
bracos. Penso em seu gemido quando passei minha lingua
nela. Seus cabelos despenteados, seus labios inchados e
avermelhados, sua camisa vermelha e sua calca preta e
sexy. Penso na maneira como ela ri quando dou uma de
nerd, e em como sua pele se arrepia quando passo 0s dedos
nela. Nao me arrependo de nenhum instante com ela; néo é
justo achar que Dakota nao possa ter o mesmo com outra
pessoa. Por mais que eu pense nas melhores palavras para
dizer, nao existe nada que eu possa falar para Dakota e
amenizar a situacao.

Talvez ndo seja nosso destino viver feliz para sempre com
NOSSO primeiro amor.

1 N. da E.: The Maury Show é um programa americano que destaca casos
amorosos e testes de paternidade, entre outras atracées.
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Tudo na minha vida esta mudado. Minha mae teve
minha irmazinha na semana passada, e acabel de
voltar de um fim de semana na casa deles. Abigail Scott é a
menininha mais linda que j& vi. E uma loucura o quanto a
minha familia cresceu e mudou nos Ultimos dois anos.
Nunca pensel gue a minha mae fosse se apaixonar de novo,
nem que eu teria outro irmao, muito menos dois. A
garotinha é mais facil de lidar do que Hardin, com certeza.
Apesar de tudo o que aconteceu com Hardin e Tessa
ultimamente, eles nao estao se falando. O que s6 torna
ainda mais dificil meu papel como mediador nao oficial.
Tessa comecou a dormir no sofa e voltou a detestar
musica. 1sso me faz lembrar de Crepusculo, quando Bella
Swan arranca o radio da caminhonete com as proprias
maos. Da para entender como ela se sente, e eu
compreenderia se Tessa quisesse fazer picadinho de seus
fones de ouvido. Fiz uma assinatura da HBO GO, e estou no
meio de uma maratona de Game of Thrones. Ao fim de cada
episodio penso em Nora, e no quanto seria incrivel assistir
aquilo com ela, conversar sobre diferentes teorias e se
revoltar contra a mais recente morte de um personagem.
Comecel a ver trés semanas atras, mas agora s6 me restam
dois episddios. No comeco, toda vez que via Ned Stark, me

l ' m longo meés se passou desde que voltei de Michigan.



perguntava o que Boromir estava fazendo fora da Torre
Branca. Demorel um bom tempo para me orientar nesse
mundo.

Nora ndo me procurou, e eu nao tentei contato com ela.
Tessa permanece em siléncio entre nds — como uma
espécie de mediadora também —, mas esta tao perdida no
proprio sofrimento que acho que nem sacou 0 que esta
rolando. Bom, agora nao estd rolando mais nada entre nos.
Nada mesmo.

Hoje de manha, quando chego ao trabalho, Aiden estd
atras do balcao, despejando um café frio em um copo cheio
de gelo. Para minha surpresa, minha antipatia por ele nao
cresceu desde que voltel de Michigan. Tentel me concentrar
no que ele tem de positivo, mas nao estd sendo facil.
Apesar de ter dormido com Dakota, minha indiferenca por
ele continua, e por mim esta bom assim.

"E af, cara"”, ele diz, e fico me perguntando se por acaso
ele sabe que ja namorei Dakota. Passou pela minha cabeca
que talvez ela nao queira que ele saiba sobre nosso
passado, ou que eles nunca tenham desenvolvido
intimidade suficiente para falar a respeito. Talvez tenha so
transado com ele — assim como fiz com Nora.

Meu alarme de baboseiras apita alto na cabeca. Nao foi
sO uma transa que tive com Nora — eu me apaixonei por
ela, e nao tive como impedir isso.

Até agora, estou lamentando a perda de sua presenca na
minha vida. Sinto sua falta toda vez que detecto cheiro de
biscoitos ou entro na minha cabeca. A cadeira guarda a
memoria dela montando em mim, ou eu de joelhos a sua
frente, e quando olho para as bancadas, vejo seus cabelos
compridos descendo pelas costas, e um sorriso sedutor em
seus labios.

"E al”, enfim respondo para Aiden enquanto me desvio
de uma pilha de caixas. Claro que ele nao abriu. Esperou
que eu chegasse, porque sabe que vou me encarregar de
tudo. Claro que eu vou abrir os sacos de café e pbr os



canudos no lugar. Claro que vou abrir a embalagem dos
COpos e guardar os frascos de xaropes aromatizados.

Bato o ponto e coloco o avental. Pelo menos, Posey chega
daqui a meia hora.

Fico observando os minutos se arrastarem e, depois de
uma hora, ela ja esta aqui. O saguao ainda esta vazio, e ja
me encarreguei de abrir as caixas. Lila esta quietinha em
uma mesa, brincando com seu carrinho. Posey balanca a
cabeca enquanto ouve um homem tagarelar sobre como 0s
cafés expressos na Europa sao deliciosos. O movimento hoje
esta fraco, e tenho um trabalho da faculdade para terminar
a noite. Minha recompensa para quando terminar o que
preciso fazer vai ser assistir a mais um epis6dio no laptop.

Comeco a varrer o chao e, alguns minutos depois,
quando uma cliente entra no café, vou ajudar Posey a
atender. Ela estd atras da registradora, e eu me posiciono
na area de preparo, pronto para pegar 0 COpo e preparar a
bebida. O som familiar de uma voz faz os cabelos da minha
nuca se arrepiarem.

"Um latte de caramelo com gelo”, Dakota pede. Ela olha
para tras de Posey, e me pergunto se esta a procura de
Aiden. Serd que eu devo dizer que ele ja foi embora?

Quando seus olhos pousam em mim, ela abre um sorriso.
Nao é exatamente fingido, mas também nao é o que me
acostumei a ver em seu rosto.

"Oi", eu digo, e me apresso em pOr as maos a obra. Pego
0 copo da mao de Posey e enfio a pa de pegar gelo no
compartimento.

Posey se vira para mim com um olhar de quem entendeu
0 que esta acontecendo e vai para os fundos da loja. Fico
em dlvida se agradeco ou se peco gue ela volte.

"Como é que voceé estad?"”, Dakota pergunta.

Olho para ela e despejo uma parte do gelo de volta no
compartimento. Nao estava prestando atencao, e preciso
despejar metade do gelo no liquidificador.

Como é que estou? Que pergunta complicada.



Tessa esta muito mal. Eu estou quase levando bomba na
aula de psicologia educacional. Estou com saudade de Nora,
e um pouco de Dakota também. SO porque nao temos mais
um futuro juntos, Isso nao significa que meus sentimentos
por ela nao existem mais. Uma parte de mim sempre val
gostar dela. Em alguns anos, quando Dakota estiver
postando fotos de seu noivado, e depois se casar, e depois
formar uma familia, vou sorrir e me sentir aliviado por ela
ter uma vida boa, ainda que sem mim.

Decido pela versao resumida. "Bem. E vocé?"

Acrescento duas doses de xarope de caramelo e ligo o
liquidificador. O aparelho é barulhento, e ndés dois nos
mantemos em siléncio enquanto entrego a bebida.

Ela da um longo gole. "Também. Acabei de receber um
convite para um comercial."

Vejo a empolgacao mal contida dentro dela e sorrio.
"Parabéns!”, digo, com toda a sinceridade.

Dakota inclina a cabeca, e eu a observo melhor. Seus
cabelos escuros estao presos em um coque. Ela ndo estd
usando maquiagem, e esta lindissima.

Pergunto em que tipo de comercial ela val estrelar. Com
um sorriso timido, ela responde que é de uma academia, e
que val se encontrar com o pessoal da rede para produzir
um video tutorial de exercicios também.

Desviando o foco da conversa de si mesma, ela da um
gole na bebida e pergunta: "Vocé pode sentar comigo um
minutinho?"

Depois de me certificar de que 0 saguao estd vazio e de
Posey me garantir que estd tudo sob controle, me dirijo a
uma mesa nos fundos com Dakota. Nao consigo parar de
olhar para seu cabelo; estd bem diferente, muito bonito.
Olho para o desenho de gatinho em sua blusa. E uma
bolinha branca de pelos com um par de 6culos de hipster.
Oferece uma boa distracao.

"A- Nora apareceu pra pegar as Uultimas coisas no
apartamento hoje de manha"”, ela diz.



Por favor, alguém me diga que ela nao veio aqui para
brigar por causa de Nora de novo.

Fico olhando para a porta, e ela volta a falar antes de
mim.

"Pensei que vocés dois fossem estar juntos a esta altura.
Fol uma surpresa ela aparecer com um motorista. Nao sei
por que estd morando tao longe da cidade.”

De fato, ndo consegui parar de pensar no que Nora
andou fazendo no Ultimo més. Ao que parece, eu estava
certo ao supor gue passaria mais tempo em sua mansao em
Scarsdale.

Descobri que, quanto mais penso nela, mais longos 0s
dias se tornam.

"Pois €&, pra onde mais ela iria?"

Fico me perguntando se Nora chegou a uma resolucao do
Impasse com o marido e a familia dele. Sera que Stausey ja
teve sua bebé? Nora estd em uma casa enorme e vazia,
sozinha com ele? Nao estou com ciime; me sinto mal pelos
envolvidos. E uma situacdo péssima, e sinceramente eu a
admiro por sua forca. Sempre me considerel uma pessoa
forte, mas sou feito de aluminio em comparacao com o
titanio de Nora.

"Bem lembrado.” Dakota apoia um dos pés sobre a
cadeira. "Eu ando pensando bastante em vocés."

La vamos nos...

Abro um sorriso sem graca. "E mesmo?"

Dakota sacode a cabeca, e estou acostumado a ver seus
cachos se agitarem em momentos como esse, e acho
estranho ver seus cabelos alisados e presos. “"Nao nesse
sentido.” Ela me da um cutucao.

Quando ergo os olhos, percebo que Posey esta me
observando do balcdo. Nossos olhares se encontram, e ela
vira a cabeca as pressas. Vou sentir sua falta quando ela se
mudar do Brooklyn. Fiquei chateado quando descobri que
ela 1a morar mais perto da tia. Mas entendo o motivo. A
salde de sua av0 nao é mais a mesma, e nao deve ser facil



cuidar sozinha de uma garotinha autista. Posey € uma 6tima
pessoa, em todos o0s sentidos.

"Vocé ainda estad saindo com o Aiden?", pergunto, antes
que Dakota expliqgue em que sentido anda pensando em
mim.

Ela sorri e se recosta na cadeira. "Mais ou menos.”

"Hmmm..." Se eu nao tenho nada de bom para dizer, é
melhor nao falar nada.

"A Nora falou que vocé nao ligou nenhuma vez."

Por que Dakota estd aqui me falando sobre Nora? Nao é
uma espécie de conflito de interesses? Isso sem falar do
constrangimento.

Mas talvez — quem sabe — a gente possa ter uma
amizade assim. Nao quero ser do tipo que vira inimigo da ex
depois que 0 namoro termina. Eu me apaixonei por Dakota
por uma razao. Nao importa como as coisas estejam agora,
houve um tempo em que a amel. Nunca vou entender 0s
caras que dizem coisas horriveis sobre as ex-namoradas —
atacando a aparéncia delas ou se referindo a elas de forma
desrespeitosa — sendo que poucos dias antes as exibiam
por al cheios de orgulho. Ou, pelo menos, davam a entender
na internet que estar com elas era 0 maximo.

“Landon, por que vocé nao ligou pra ela?"

Um cliente entra no café, e eu me levanto. "Preciso voltar
pro trabalho.”

Abro a passagem do balcdo, e escuto Dakota dizer:
"Ligue pra ela".

O que me deixa bem confuso.

Ndo é o tipo de coisa que costuma acontecer com
frequéncia. A ex-namorada ofendida e desagradavel nao
costuma aparecer para ajudar com 0s problemas pessoais
de relacionamento do ex. Principalmente quando odeia a
nova garota que entrou na jogada.
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NORA

Oalmogo estd quase pronto; o timer apita na cozinha, e

empurro Amir pelo corredor. Jennifer esta aqui de novo,
mas pedi para ela ficar no andar de cima. Estou tentando
me acostumar a ficar sozinha com ele de novo. A casa
parece maior do que nunca. E dificil para mim me imaginar
como o tipo de pessoa que precisa de um lugar deste
tamanho para ser feliz.

A Ccasa nunca pareceu tao grande quanto agora. Faco
uma curva com a cadeira de Amir e o empurro pela linda
rampa de madeira escura instalada para ele.

O desespero e a negacao no rosto da mae de Amir foram
de gelar a espinha. Eu lamento muito por ela, por Ameen,
pela irma deles, Pedra, de quem era amiga, mas nunca tirel
um tempinho para lamentar a perda do meu marido.
Também foi dificil para mim aceitar que, se nao fosse 0
acidente, acabarfamos divorciados. Acredito que cada um
seguiria seu caminho numa boa, e que continuariamos
amigos pelo resto da vida. Eu ficaria feliz se ele voltasse a
se casar, tivesse filhos.

A ideia dos filhos faz meu estdmago queimar. Nao gosto
de pensar demais nas coisas que ele nunca vai ter. Isso nao
faz bem para mim, nem para ele. Prefiro pensar que a



minha presenca por perto serve para deixa-lo mais alegre,

Nao saf do seu lado durante meses depois do acidente.
Dormi no hospital até virmos para esta casa, que era para
ter sido um presente de casamento da famfilia dele, apesar
de ja estarmos casados fazia dois anos aquela altura.

"Fiz repolho e pao"”, digo a ele, sem saber se pode de fato
me ouvir. Jennifer garante que sim, mas quem sabe? Acho
gque € mais um desejo espiritual que alguma coisa concreta.

Abro as cortinas e as persianas. Quando foi a Ultima vez
que ele saiu de casa? Preciso perguntar para Jennifer.

Ponho no forno o doce de bordo que preparei. Quando
cozinho alguma coisa para mim, queria que ele pudesse
comer comigo. Sinto falta da energia que ele irradiava.
Gosto de conversar sobre nosso passado, como éramos
loucos na adolescéncia, e juro que ele sorri.

Desde que vi Landon pela Ultima vez, tive muito tempo
para pensar sobre tudo. As vezes, temos pessoas que estdo
ligadas a nos pelo resto da vida. Landon tem Dakota,
Stausey tem Ameen, Tessa tem Hardin, e Amir me tem.

O cheiro de repolho imediatamente domina a cozinha, e
me esforco ao maximo para nao pensar em como Landon
me beijou entre uma e outra garfada do repolho que
preparei para ele. Adorel cada momento simples e banal
que Vvivi ao seu lado. Ele fazia com que eu me sentisse uma
pessoa melhor.

Me deu esperanca, apesar de ser dificil especificar em
qué.

Houve um tempo em que Amir nao se interessava pela
minha comida, o que é engracado, porque ele adorava as
coisas que sua mae fazia, e ela era péssima. Pelo amor de
Deus, a mulher queimava até queijo quente.

Quando dou uma garfada no repolho, o rosto de Landon
iInvade meus pensamentos. Ele estava uma gracinha, todo
fofo, quando dei a comida em sua boca.

Jogo meu prato de comida no lixo.

"Vamos |a para fora”, digo para Amir. Pego meu livro na



bancada e 0 empurro sem pressa para o patio. Amanha é
Dia das Bruxas, e estou escondida ha tanto tempo que
chego a me perguntar se algum dia vou sair desta casa em
cima do morro.

Aqui é bem silencioso, sem nenhum vizinho por perto.
Essa era uma das minhas coisas favoritas nesta casa. 1sso
quando eu ainda tinha alguma predilecao a mostrar.

Amir me encara com seus o0lhos sem expressao. Sera que
ele esta com dor? Jennifer garante que nao, mas quem ¢é ela
para saber?

Abro meu livro e leio um capitulo em voz alta para Amir.
Nao sei se ele gosta da série Harry Potter, nunca
conversamos a respeito. Conheco uma porcao de coisas a
seu respeito — sua familia, seus programas favoritos. Mas
1SS0 Nao soma nem metade do que sel sobre Landon.

Comeco a ler mais alto para tirar Landon da cabeca.

"Sophia!", a voz grave de Jennifer reverbera pelo jardim.

Que parte de “fique no andar de cima” essa mulher nao
entendeu?

Seu corpo rolico se move velozmente sobre a grama
depois de atravessar uma das portas laterais. "Eu estou
chamando vocé faz tempo!" Ela gesticula com seus
bracinhos no ar. "Tem uma pessoa querendo ver vocé. Um
cara, e esta dizendo que nao vai embora."

"E comigo ou com ele?” Espero que ninguém da familia
de Amir tenha resolvido vir me encher o saco. Eu tenho um
advogado a postos e, como esposa de Amir, vou proteger as
terras dele das garras desse pessoal ganancioso.

"Com vocé, menina. Eu disse que vocé estava aqui fora,
mas ele continua plantado & na sala!" Ela esta
descontrolada. Ndo imagino como seja capaz de dar conta
de um paciente se nao consegue nem lidar com um
vendedor de porta em porta ou coisa do tipo.

"Ah, pare com a gritaria, eu vou la ver. Fiqgue de olho
nele.”

Jennifer faz cara fela, como quem diz que esse tipo de



recomendacao Nnao € necessaria, € eu reviro os olhos depois
de dar as costas para ela. Enquanto me encaminho para a
sala de estar, fico me perguntando se ela € mesmo a pessoa
Ideal para esse emprego agora que estou mais presente por
aqui.

Quando vejo Landon no sofa, eu perco o folego. Ele
demonstra uma confianca que nao me lembro de ter visto
na Ultima vez em que nos encontramos. E, apesar de
visualizar sua imagem toda vez que fecho os olhos, ndo me
lembrava dele como deveria. Esta lindo, com a barba mais
comprida do que antes.

E seus bracos estao maiores.

Sera que ele estd mais alto também?

"O que vocé estd fazendo aqui?” E, o mais importante,
como foi que ele me encontrou.

Entédo, me lembro das duas chamadas nao atendidas de
Stausey que recebi ontem. Com certeza, isso € coisa dela.

"A Jennifer falou que vocé estava la fora", ele diz, sem
responder a minha pergunta.

"Ah, disse?"”

"Disse. E me fez um café enquanto eu esperava', ele
continua, com o sorriso de menino bonzinho que eu adoro.

Claro que Landon conseguiria que a fria e impessoal
Jennifer se oferecesse para fazer um café. Ele parece
totalmente deslocado aqui nesta casa imensa. Mas esta
sentado no sofa na maior tranquilidade, como se ja tivesse
vindo mil vezes antes. Por que ele veio aqui? Como soube
onde me encontrar?

"Eu estou atrapalhando?", ele questiona quando olho
para a porta dos fundos.

Quando me viro novamente, observo seu corpo inteiro.
Ele parece grande demais para esse sofa. Seus ombros
estao encolhidos, e, por algum motivo, sinto que parece
mais velho, como se tivesse perdido parte de sua luz
interior. Esta usando uma camisa azul por cima de uma
camiseta branca. E muito bom vé-lo, traz uma sensacao



familiar. Seus cabelos estao mais compridos em cima. Fazia
quanto tempo que nao o0 via mesmo? Meses? Anos, talvez?

“Nao. Eu s6 estava sentada |4 fora com o Amir.”

Eu mudei minha rotina, Landon. Hoje finalmente sai de
casa. Esta orgulhoso de mim?

Fico esperando a reacao de Landon as minhas palavras,
Mmas Sua expressao nao muda. Ele me observa com atencao
e passa as maos nos joelhos da calca jeans escura.

"Como andam as coisas?", ele pergunta.

Vejo seus olhos esquadrinharem a sala. As obras de arte
das paredes nao estao mais aqui; todo o investimento que
um dia representaram val ser direcionado para uma
instituicao em beneficio de familias de vitimas envolvendo
motoristas alcoolizados. Qualquer uma daqguelas pecas tem
valor suficiente para pagar as despesas meédicas de uma
familia inteira. As seis obras estao em processo de avaliacao
No momento.

"Eu ando ocupada”, respondo, limpando a garganta. "E,
com certeza, vocé também. A Tessa contou que vocé foi
promovido la no Grind."

Fle balanca a cabeca. "E."

"Parabéns. Muito legal. Vocé deve ser o gerente mais
jovem que eles ja tiveram.”

Ele fica me olhando, e eu questiono como minhas
palavras devem estar soando no momento.

"Nao digo iIsso como uma coisa ruim”, continuo, tentando
deixar mais claras as palavras ditas as pressas.

Os labios de Landon se curvam em um meio SOrriso, e o
timer do fogao apita. Nao seil por que ainda faco tanta coisa
na cozinha; nao tem ninguém para comer. Nao moro mais
com Maggy e Dakota, ndo passo mais as noites no
apartamento de Landon, e Jennifer s6 come cupcakes sem
gluten. Os cupcakes ficam largados na bancada de granito,
lindos e bem decorados, esperando para ser comidos, e trés
dias depois, quando a cobertura comeca a endurecer,
preciso jogar tudo fora.



"Eu aceito suas desculpas se puder comer o que vocé
preparou la na cozinha."

O sorriso dele me dbi até na alma.

Faco que sim com a cabeca, e prefiro nao mencionar gue
peguel a receita do doce de bordo que estou assando com a
mae dele. Ela me prometeu que nao val contar para o filho
que ainda conversamos. Valorizo muito minha amizade com
ela, e houve um tempo nao muito distante em que me
entreqguei a fantasia de que ela pudesse passar a ser uma
presenca permanente na minha vida. Quem estou querendo
enganar? Mesmo nos piores momentos, nunca deixo de
fantasiar uma vida melhor e mais feliz.

Contel para Karen sobre Amir antes que Landon fizesse
1ISso. Nao sel nem por gue, mas nao queria guardar segredo
de mais ninguém. Karen sempre me tratou muito bem.
Inclusive, foi Ken que me indicou um advogado para me
ajudar a lidar com a pressao exercida pela familia de Amir.
Nao quero um centavo do dinheiro dele, s6 quero ser
deixada em paz. Nao teria problema nenhum em sair desta
casa e voltar a dividir um apartamento alugado com
alguém, mesmo que isso significasse fazer mais turnos no
Lookout.

Nao confio nas intencdes da familia dele; e até minha
iIrma esta jogando a favor deles. Estou sozinha nesta briga,
tendo apenas a resmungona Jennifer como aliada, e nao
tenho nenhuma garantia que um bom dinheiro ndao véa fazé-
la mudar de lado.

Gosto de me ver como membro da Casa Stark, e a famflia
dele como o0s Lannister, mas, quando a briga comecar,
ninguém sabe o que pode acontecer.

"Combinado?”, ele insiste depois de um siléncio que
acaba durando um pouco demais.

Eu assinto. “Claro. Como vocé esta?”

"Ocupado também.”

Olho ao redor da sala e depois para o chao. Duvido que
algum de nds dois esteja disposto a manter esse papo



furado. Decido parar de enrolar. "Como foi que vocé me
encontrou?”

Ele respira fundo e leva as maos a boca. Sinto falta de
poder tocar nele. "Vocé nao é a Unica aqui gue sabe
stalkear.”

NOs dois damos risada juntos, 0 que ao mesmo tempo
alivia o clima e enche o ar de nostalgia.

"Posso perguntar uma coisa?"”, Landon pede.

Acho melhor nao dizer que ele poder perguntar o que
quiser. Eu s6 quero ouvir sua voz.

"O que vocé quiser.” Passo os dedos pela minha tranca.
Se soubesse que ele viria, estaria vestida de um jeito um
pouquinho diferente. Minha calca legging estad cheirando a
repolho e xarope de bordo, e minha blusa tem uma mancha
de vinho na gola. Sera que ele vai reparar? Ele estd me
olhando agora, me medindo toda. Seu olhar parece se deter
onde estou mais exposta: nos ombros e no rosto.

"De quanto em quanto tempo vocé vinha aqui quando
morava na cidade?"

Sinto um nd na garganta.

“Quase toda noite. As vezes, eu chamava o motorista, as
vezes Cliff me trazia.”

"Cliff?", ele questiona.

Esse nome nao é desconhecido de Landon. Claro que
nao. Cliff, o melhor amigo de Amir, deu uma de idiota e
tentou me espionar quando estava no apartamento de
Landon. Quando fui tirar satisfacao, ele disse que estava s0
querendo me proteger. Tinha ouvido falar que eu estava
saindo com um universitario através de Mitch, o barman
daquela noite fatidica em que chamei Landon para sair.

Landon, Dakota e eu — todo mundo debaixo do mesmo
teto. Foi uma confusao danada e, assim que vi Mitch atras
do balcao, cheguei a conclusao de que Cliff ia ficar sabendo.
Ele nao tem nenhum direito de ser um cretino e ficar me
espionando, e mereceu ter a mao quebrada pela bota de
Hardin. Pensar em Hardin faz meu sangue ferver. Eu estava



torcendo pelo cara, e ele estragou tudo de novo com Tessa.

Landon nao insiste em saber a verdade por tras do nome;
simplesmente passa para outra pergunta.

"Por que vocé concluiu que eu fosse pensar o pior
quando ficasse sabendo sobre o Amir? Por que fez essa
escolha por mim em vez de me dar a chance de mostrar
que posso agir diferente?”

Por que ele sempre me faz perguntas que exigem
respostas tao sinceras?

Landon é a Unica pessoa que conheco que, de fato, fala o
que pensa; ele nao vé problema em conversar sobre seus
erros e acertos, e admitir seus defeitos. O mundo bem que
precisava de mais gente assim.

"Eu nao concluf nada de caso pensado. SO me acostume;
a esperar pelo pior. Além disso, nem conhecia vocé direito.
Quando a gente se envolveu, eu nao estava num momento
da vida em que pudesse querer alguma coisa além de
amizade. Estava carregando um peso enorme nos ombros,
com um monte de responsabilidades. Nao podia pensar so
em mim mesma, entao, nao podia sair a noite e s voltar de
madrugada. Estava lidando com problemas que nao desejo
nem para 0 meu pior inimigo, e tentando fazer o certo pelo
meu marido, pela minha familia. Nao tinha tempo para me
apaixonar por ninguém."

Os ombros de Landon baixam sO um pouquinho, mas
Mesmo assim eu reparo.

"Como eu disse desde o comeco, Nora..." Quvir sua voz
ameniza um pouco a minha saudade. Nunca imaginei que
pudesse sentir tanta falta de alguém com quem convivi por
tdo pouco tempo. "Eu s6 queria que vocé se abrisse comigo.
E ndo ia julgar vocé mal, nem nada disso."

Ele se vira para mim, e sua expressao me deixa com 0
coracao apertado. Um rosto como esse nao fol feito para
mostrar tristeza. "Eu iria considerar vocé uma pessoa
corajosa."

Fico sem folego. Nao posso continuar olhando para ele,



simplesmente Nao posso.

“Iria considerar vocé uma pessoa altruista.”

Quando assimilo suas palavras, sinto como se estivessem
me libertando. Meus musculos comecam a relaxar, e 0 peso
Nos meus ombros val se dissipando.

Seus olhos nao se desviam dos meus nem por uma
fracao de sequndo. "lria considerar vocé uma mulher forte e
incrivel. Iria tentar aliviar um pouco 0 peso Nos seus ombros
e colocar sobre os meus.”

"Acho que vocé ja carrega um fardo mais que suficiente
pra vida", digo, baixinho.

"Eu posso tentar” Landon encolhe os ombros, e tento
Imaginar se 1sso teria alguma chance de dar certo.

Sera que ele me ama? Sera que ja é tarde demais para
tentarmos? Existe espaco na minha vida para mais uma
pessoa? Seria justo envolver Landon em tudo isso antes
mesmo de entender o que eu quero fazer da vida?

"Eu gostaria de conhecé-lo", Landon diz, e fica de pé.

E tanta coisa acontecendo ao mesmo tempo. Meu dia
normal e tranquilo fol virado de cabeca para baixo pela
chegada inesperada desse garoto. Sem saber o que dizer,
faco que sim com a cabeca e fico de pé. Estou com medo de
nao conseguir me manter em pé sem o0 apoio do sofa, mas
uso todas as minhas forcas para endireitar as costas,
atravessar a sala e tomar o caminho da porta para o patio.

Sem dizer nenhuma palavra, ele me segue pela cozinha
imensa até o lado de fora. Depois, faz algum comentario
sobre repolho, mas eu nao me viro. Nao sei 0 que dizer,
nem por que ele estd aqui.

"Eu estava lendo para ele"”, explico, baixinho, enquanto
nos aproximamos de Amir e Jennifer se manda.

Os jardins luxuosos parecem menores na presenca
desses dois. Ambos sao importantissimos para mim, mas de
formas bem diferentes. O cheiro das flores ao nosso redor
parece mais forte, e sua aparéncia mais vivida, com Landon
aqui. Sempre quis um jardim, que sempre me fez falta



quando vivi na cidade. Adoro flores, plantas e o cheiro de
polen e de terra, mas também amo poder sair a pé se
quiser s6 tomar um cafée.

“Landon, esse é o Amir."

Aponto para o meu marido e vejo 0 sorriso de Landon
continuar tranquilo em seu rosto. Ele olha bem nos olhos de
Amir e se apresenta. Nao fica nem um pouco sem jeito.
Tenho inveja disso em Landon, do fato de ele transmitir
tranquilidade para cada alma que cruza seu caminho.

Fico observando seus gestos com atencao, analisando
seu rosto quando sorri e se abaixa para pegar o livro da
grama macia. Ele se senta ao lado de Amir e abre na pagina
em que deixel meu marcador.

Landon limpa a garganta e comeca: "'Sao as nossas
escolhas, Harry, que revelam o que realmente somos, muito
mais do que as nossas qualidades'.”



Epilogo

LANDON

UM VERAO E UM INVERNO DEPOIS. ..

demais. Passamos do casal de noivos que queria

esperar alguns anos para casar, dois jovens com a
vida inteira pela frente, para um turbilhnao de preparativos
sUbitos e repentinos.

Tinha me acostumado a ouvir minha mae perguntar pelo
telefone quando la comecar a pensar no casamento, mas
bastou um dia em que Tessa trouxe revistas de noivas para
0 apartamento que tudo comecou.

Eu estava tranquilo com a ideia de esperar. Minha noiva
ja tinha passado por tudo isso antes, e nao queria forca-la a
apressar nada. Mas, quando o planejamento comecou, a
coisa decolou como um foguete.

A ideia de apressar tudo foi dela, que insistiu em visitar
0S saloes e escolher as flores que combinavam com 0S
cupcakes que seriam servidos.

Os casamentos envolvem muito mais detalhes do que eu
era capaz de imaginar. Enquanto as duas planejavam o dia
mais importante da minha vida, eu tentava nao ser o
esteredtipo do cara que sO concorda com tudo e finge que

N 0550 casamento chegou e passou depressa. Depressa



entende o que diabos esta acontecendo. Eu queria que
fosse tudo perfeito para ela. Para nés.

Ajudei a escolher o sabor do bolo, e minha noiva fez ©
meu favorito e ainda acrescentou florezinhas roxas na
cobertura cujo verdadeiro motivo s6 nds vamos entender.
Eu ajudei o maximo possivel e o quanto Tessa, a produtora-
de-eventos-barra-monstro-maligno-que-raptou-o-corpo-da-
minha-melhor-amiga, permitia.

Na semana passada mesmo, Tessa gritou comigo quando
descobriu que o alfalate pegou errado as medidas de
Hardin, e que as barras da calca dele iam ficar acima dos
tornozelos. Ela jurou que ele deve ter feito isso de proposito,
e até ligou para a loja em Chicago para corrigir o problema.

Eu dei risada das fotos que ele mandou, mas ela bufou e
Jjogou o celular de volta para mim. Estou meio apreensivo
para saber como 0s dois irao se comportar no casamento.
Tessa tem evitado a presenca dele, que por sua vez nao
para de falar sobre ela nas entrevistas que da. Semana
passada, quando cheguel da faculdade, encontrei Tessa
mostrando o dedo do meio para Hardin. SO que Hardin
estava na TV, dando uma entrevista sobre a turné de
lancamento de seu livro, e Tessa estava furiosa, e talvez
tivesse tomado um pouquinho mais de vinho do que
deveria.

Agora, aqul estou eu, sentado a uma mesa repleta de
gente que adoro e admiro — e estou casado.

Ainda estou na faculdade e j& casei. Estou casado com
uma mulher linda, bem-sucedida, afiada e implacavel. Ela
estd sentada ao meu lado, conversando com a minha mae
sobre creme de confeiteiro e massas sem gluten.

Hardin esta do outro lado, olhando para Tessa, que esta
de pé ao lado de uma mesa cheia de convidados.

"Como estao as coisas?"”, pergunto a ele. Tiro o braco das
costas da minha noiva e seguro sua mao. Ela se vira para
mim, me da um beijo no rosto e volta a conversar com a
minha mae.



Hardin me olha e mexe um pouco nos cabelos. "Bleh.”
Ele abre um meio sorriso. "E para vocé, como estao as
coisas? Esta diferente agora que esta preso legalmente a
uma pessoa pelo resto da vida... bom, a ndo ser em caso de
divorcio.”

Eu reviro os olhos. "Vocé € mesmo a alegria da festa.”

Ele abre um sorriso, e vejo que entra em panico quando
perde Tessa de vista no meio de uns presentes. Hardin se
Inclina para a frente na cadeira e esquadrinha o saldao com
0S olhos.

"Ela esta ali, perto da porta", digo.

Ele relaxa, e seus olhos pousam sobre ela. Ken lhe
entrega Abby, e Tessa ri quando a peguenina puxa Seus
cabelos. Olho para outra mesa e vejo Stausey tirando uma
selfie com sua taca de vinho. Todd e Amir estao ao seu lado.
Amir estd de terno, e a cor de sua gravata € a mesma dos
olhos de Nora. Me pergunto se fol por isso que Nora
escolheu essa gravata. Espero que sim.

As coisas foram se ajeitando aos poucos depois do
divorcio. Ela continuou sendo a executora do espoélio dele e
responsavel pelas medidas legais e as decisdes médicas
referentes a vida de Amir. Ele se tornou uma parte
importante da minha vida também e, pelas historias que ela
me conta sobre as aventuras dos dois, sinto que 0 conheco
a minha maneira. Ajudar a cuidar dele também me levou a
pensar em fazer um mestrado em educacao especial depois
de me formar. Isso val significar mais tempo de faculdade,
mais dividas com empréstimos estudantis, porém sinto que
eu vou ser bom nisso.

Stausey ajeita a gravata de Amir, e minha atencao se
volta ao meu irmao postico, que esta sentado ao meu lado.
"O que vocés vao fazer?"

Hardin suspira, e aperto com mais forca a mao da minha
noiva. Minha mae da risada, e Hardin leva os dedos a boca
e, puxando os labios, responde: "Casar."

"Sério? Mas ela sabe disso?", pergunto, levantando as



sobrancelhas.

Tenho certeza de que Tessa nao estda muito bem
iInformada sobre esse plano. Ouvi quando ela ensaiou 0 que
diria para ele no banheiro antes de ir para a cama ontem a
noite. E uma pena ela ndo ter privacidade agora que nos
trés estamos morando juntos, mas as duas estao adorando.
Perguntei para a minha esposa — ainda nao consigo me
acostumar com essa palavra — se Tessa precisaria se mudar
gquando nos casassemos, mas ela me falou varias vezes que
adora té-la por perto.

E desconfio que o fato de nds dois sabermos que ela nao
teria para onde ir também pesou.

"Claro. Por que nao? Vocés dois casaram, e se conhecem
ha menos tempo que a Tess e eu.”

Nisso ele tem razao.

"Sim, mas vocés nao estao nem namorando. Acho que
vocé estd pulando uma etapa aqui.”

Hardin sorri para mim, e uma expressao de quem parece
estar armando alguma coisa fica evidente no seu rosto. "A
ordem das etapas nao € o mais importante. Seja como for, a
gente termina no mesmo lugar.”

Ele levanta sua taca e eu a minha.

MAIS ALGUNS VEROES E INVERNOS DEPOIS...

"Mamae!" A voz de Addy sempre fica mais aguda quando
ela quer alguma coisa.

Minha mulher vai até o quarto com as maos cheias de
coisas. Seu rosto esta vermelho, e o celular estd pendurado
em sua orelha. Fico com pena de quem estiver do outro lado
da linha. Seu tom de voz, porém, muda de irritado para
tranquilizador quando ela se dirige a sua versao em
miniatura. "Que foi, bebé?"

Minha monstrinha cruza o0s bracos na frente do peito. "O
papal falou que eu nao posso comer mais bolo.”

Nora olha para mim, sem conseguir esconder o sorriso.



"Quanto ele ja deixou vocé comer? Vocé sabe que a sua tia
e 0 seu tio vao chegar para comer aqui em duas horas, e
ainda tem a licdo de casa para terminar.”

"Bom" — Addy curva seus labios cheios e pequeninos
para cima —, "entao nao era pra fazer tanto assim se eu
Nnao posso comer.”

Eu caio na risada e tento cobrir a boca quando minha
mulher olha felio para mim.

E depois a diabinha ainda me entrega. "O papal disse o
mesmo.”

"Disse nada!”, eu minto.

As duas me ignoram.

"Addy, j& chega de bolo.” O tom da minha mulher nao
deixa espaco para negociacao. "Va escovar os dentes e
terminar a licao de casa.”

Addy sal pisando duro e desaparece no corredor, com
seus cabelos castanhos compridos e ondulados balancando
atras de si.

Quando volto a olhar para minha mulher, suas maos
estao vazias e estendidas para mim. Eu a puxo para 0 meu
colo, e ela monta sobre a minha cintura.

"Pare de dar acUcar pra ela antes das refeicdes.” Ela me
beija na boca.

"Pare de fazer tantos bolos se a gente ndo pode comer.”
Eu encolho os ombros, e Nora déd um tapinha de leve no
meu peito. Seus cabelos estdo tao compridos que as pontas
encostam nas minhas pernas quando ela sacode a cabeca.

Sua boca se cola a minha, e ela me abraca pelo pescoco.
"Senti sua falta hoje." Ela me diz isso em todos o0s dias
letivos do ano.

"Alguém precisa educar esses pestinhas”, digo com a
boca colada a dela. "Eu senti saudade também, amor.”

Ela segura meu rosto entre as maos. "Vou fazer outra
filmagem amanha. Acabaram de me falar que precisam de
outra tomada."”

Solto um suspiro, me esforcando para nao dar um



chilique. Ela anda trabalhando demais ultimamente, e a
gente quase nao se vé mais. "O que foi agora?"

Ela bate com o indicador nos meus labios. "Derrubaram o
bolo antes da Ultima cena. Isso € o que déd quando usam
bolos de verdade em um comercial.”

"Nao era esse 0 objetivo?”

Eu me lembro dos cupcakes de mentira do fim de
semana passado. O bolo do casamento era de verdade,
assim como o casal na tela. Mas, quando gritaram “Corta!"
e a filmagem acabou, peguel um dos cupcakes idiotas para
comer e quase quebrei um dente. A diretora mandou Nora,
inclusive, decorar os bolinhos de plastico. Por outro lado, ela
ganha mais em um dia de filmagem do que fazendo dois
casamentos.

"Um dia, eu vou parar de trabalhar, vocé vai comecar a
dar aulas em casa para 0s nossos filhos e vamos poder
passar o dia todo assim."” Ela esfrega 0s seios no meu peito.

FEu a empurro com um gesto suave. "E 0 que Iss0
ensinaria para 0s nossos filhos?" Passo a lingua de leve em
seu pescoco. Ela esfrega o0s seios em mim outra vez, louca
para ser tocada.

"Agora ainda nao, pequena’”, murmuro em seu ouvido, e
ela se contorce toda nos meus bracos.

"As criancas aprenderiam a amar seus conjuges. E a
cozinhar. Podemos ter um pequeno exército de chefs
amorosos na nossa retaguarda.” Seus olhos brilham de
divertimento, e passo 0s dedos em seus cabelos longos.
"Isso mesmo! Podemos viajar o pais dando aulas e fazendo
bolos. E nunca mais precisar ter um emprego de novo."

Beijo seu pescoco, imaginando que estou com ela no
meio do nada, s6 com poeira e vento ao nosso redor. Por
algum motivo, acho que ela nao gostaria muito disso.

“Shh." Eu beijo seu rosto. "Minha menina da cidade. Vocé
nao duraria um dia em um lugar sem salas com ar-
condicionado e repleto de milharais.”

Ela faz mencao de me desafiar, mas nossa filha vem



correndo com wuma escova cor-de-rosa enroscada nos
cabelos. “"Mamae!"” ela grita.

Nora levanta em um pulo do meu colo. "Sua vez", ela diz
para mim, dando uma mordida no meu labio no momento
em que a nossa filha entra no quarto. Entre o caos de uma
garotinha crescendo rapido demais e uma mulher
segurando 0 riso, meu coracao se acalenta e me sinto o
cara mais sortudo do mundo.

As vezes, uma tragédia faz as pessoas se unirem umas
as outras. Esse laco parece inquebrantavel, mas as vezes,
entre as lagrimas e as memoarias dolorosas, ¢ impossivel
achar uma fagulha que seja de luz. E a menor das fafscas
pode inflamar uma fogueira inteira com um simples toque
de felicidade. O fogo pode se extinguir na escuridao, mas,
quando nao sobrar nada além de cinzas e brasas, um novo
tipo de relacdo val se estabelecer. Um que reluz mais forte
que o sol.



Agradecimentos

irla escrever um livro sobre Landon (que na época era

Liam), estava quase terminando o terceiro livro de
After no Wattpad. Tinha escrito a cena do casamento de
Landon, mas a noiva nao tinha um rosto. Ficou muito
esquisito.

Por mais que eu tentasse dar uma cara para €ela, nao
tinha jeito. Pensel em como eles se conheceram, em quem
era ela, em como 0s dois chegaram até la — mas ela ainda
nao tinha um rosto. Os detalhes comecaram a surgir, mas
ela ainda nao tinha uma identidade. Isso me deixou maluca,
e fiquel ansiosa para descobrir guem ela era. Mas, quando
comecel a escrever, as coisas ficaram ainda mais nebulosas.

Mesmo quando terminei de escrever Nothing More, ainda
nao estava tudo totalmente <claro. Os personagens
assumiram o controle da historia, como sempre, e eu adoro
Isso. Portanto, assim como vocé, s6 descobri quem ela era
depois que as palavras foram para a tela. Obrigada por
amarem Landon tanto quanto eu.

Adam Wilson: Este € 0 nosso sexto livro juntos — bom, o
sétimo, contando Imagines — e a cada vez vocé continua
me surpreendendo e impressionando com Sua paciéncia e
disposicao para tentar coisas novas e me deixar fazer as
coisas (até certo ponto) a minha maneira.

E ntadao, quando contel para os leitores no Wattpad que



Tenho muita gratidao por vocé ser tao prestativo na hora
de me ajudar no que estava faltando, que era o Wattpad, e
por ter conflado em mim para conduzir 0 processo de um
jeito diferente. Sinto que esses agradecimentos sao sempre
0S Mesmos, mas VOCe precisa ouvir essas palavras com
mais frequéncia, e nao s6 no final de um livro. Boa sorte
com tudo, e estou animada com a Gallery 13 e tudo malis, e
sei que voceé val continuar arrasando.

Kristn Dwyer: Cara!!l Vocé é o maximo, e agradeco
muito, muito, muito por tudo o que fez por mim. Vocé me
mantém na linha e ainda me faz rir. Eu adoro muito vocé.

Ashleigh Gardner: Obrigada por me ajudar a navegar pelo
gigantesco mercado editorial. Ainda nao aceito ter uma
agente se nao for vocé ;).

Aron Levitz: Meu amigo unicornio, fico feliz em ser sua
amiga emoji de coelhinho. Vocé é incrivel e chiquérrimo, e
me tornou Mmuito mais chique do que era. Obrigada por ser
meu amigo e por manter meus pés no chao — olhinhos
revirando — e por sempre estar por perto para bolar ideias
novas e pOr em pratica. Sei que vocé sO esta me usando
para ficar perto do meu marido, mas eu nao ligo.

Paul O'Halloran: Paul! Nao sei nem por onde comecar.
Sinto que vocé trabalha mais por mim do que eu mesma.
Vocé faz tanta, tanta coisa, e eu agradeco de verdade por
ter vocé no mundo todo, literalmente. Eu ndao daria conta de
tantas viagens, traducdes e loucuras sem voce.

Chels, Lauren, Bri e Trev: Vocés sao essenciais para este
livro e para a minha vida em geral :P. E muita sorte minha
ter vocés quatro como amigas mais proximas. Vocés
significam muito para mim, e tém meu amor eterno por me
mandarem gifs do Nick Jonas.

Ursula: Sinto que estou me repetindo aqui :P. Mas vocé
ainda € minha BFF, minha assistente e meu cérebro externo.
Criamos lembrancas novas e incriveis este ano, e ja estou
ansiosa para o0 que esta por vir. Obrigada por nao tentar
roubar Miles de mim, hahaha.



Equipes de producao e vendas: Obrigada por trabalharem
tanto e com prazos tao curtos! Estou devendo uma bebida
para vocés — ou melhor, nove.

Meus leitores sao a coisa mais importante que tenho, e
ainda agradeco a vocés todos pela vida que tenho hoje.

Agora que sei como é viver meu sonho, nunca mais quero
parar.
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Ela pode dizer ao seu melhor amigo
qualquer coisa... Exceto isso.
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Reekles, Beth
9788582467480
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Compre agora e leia

ELLE EVANS é o que toda garota quer ser: bonita e
popular. Mas ela nunca foi beijada. NOAH FLYNN é
lindo e um tanto quando bad boy - t4, o maior bad
boy da escola - e o rei dos joguinhos de seducao. A
verdade é que Elle sempre teve uma queda pelo jeito
descolado de Noah, que, por coincidéncia, é o irmao
mais velho de seu melhor amigo, Lee. Essa paixao
cresce ainda mais quando Elle e Lee decidem
organizar uma barraca do beijo no festival da
Primavera da escola e Noah acaba aparecendo por la.
Mas o romance desses dois esta bem longe de ser
um conto de fadas. Sera que Elle vai acabar com o
coracao partido ou conseguira conquistar de vez o
bad boy Noah?
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A casa da praia

Reekles, Beth
9788582468272
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Compre agora e leia

Quem disse que a histéria de Elle e Noah acabou?
Para a sorte de todos nés, que amamos A Barraca do
Beijo, Beth Reekles decidiu contar mais um pouco da
historia deles. Namorar o maior bad boy da escola
jamais esteve nos planos de ELLE EVANS, mas
aconteceu. Porém, isso teve um preco. Sua amizade
com LEE FLYNN foi colocada a prova e ela teve que
rever suas prioridades e abrir o jogo de uma vez por
todas sobre o seu relacionamento secreto com NOAH
FLYNN. Pode parecer um sonho finalmente conquistar
0 crush eterno de uma vida, mas uma hora o ensino
meédio vai acabar e Noah comecara a faculdade.
Entre fogos de artificio e confusdes na praia durante
as férias de verao, Elle e Noah precisam decidir qual
sera o futuro de seu relacionamento. Afinal, as coisas
nuNca mais serao as mesmas, hem mesmo na casa
da praia.
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Ikigai: Os cinco passos para encontrar seu
proposito de vida e ser mais feliz

Mogi, Ken
9788582467381
224 paginas

Compre agora e leia

Viver uma vida plena, longa e feliz? Sim, é possivel. A
formula, segundo os japoneses, é encontrar o seu
préprio ikigai, que vai ajudar vocé a definir e apreciar
0s prazeres da vida. Aqui, vocé ira descobrir os cinco
passos para alcanca-lo e, assim, encontrar satisfacao
e alegria em tudo aquilo que faz. Esse antigo segredo
dos japoneses pode fazer vocé viver mais, ter mais
salde, ser menos estressado e, principalmente, mais
realizado com a sua vida.
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Compre agora e leia

DEPOIS DE CONQUISTAR BILHOES DE LEITORES AO
REDOR DO MUNDO COM A SERIE AFTER, ANNA TODD
ESTA DE VOLTA COM UM DRAMA EMOCIONANTE E
ENCANTADOR.Karina sempre soube o quao dificil é a
vida militar, desde a convivéncia com seu pai militar
até mesmo a infancia e a juventude dentro de uma
base. Depois de tantos anos de rigidez, ela aprendeu
que guerras nunca terminam, elas sempre deixam
marcas inimaginaveis e causam feridas naqueles que
estao a espera de seus entes queridos. Com a
intencao de se dedicar a sua carreira de massagista e
finalmente ser livre, Karina compra uma casa fora da
base militar. Porém, Kael, um cliente misterioso e de
poucas palavras, surge em sua vida e desperta mais
do que apenas a sua curiosidade, fazendo com que
ela mude todos os seus planos. Aos poucos, Karina
percebe que Kael carrega consigo muito mais do que
dois periodos no Afeganistao. A carga de Kael e suas
mentiras sao muito maiores do que Karina é capaz de
suportar, levando-a até mesmo a desconfiar de seus
sentimentos e intuicao.
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Doce prisao

Silva, Jas
9788582464854
336 paginas

Compre agora e leia

Apds um relacionamento conturbado com Marcos,
Rachel finalmente consegue se livrar dele. No
entanto, com todo seu poder e orgulho, o patriarca
dos Montenegro nao vai deixar sua ratinha escapar
tao facilmente. Enquanto tentam resolver suas
diferencas, Rachel se vé novamente envolvida por
ele, e Marcos comeca a sentir muito mais do que
apenas desejo. Mal sabem os dois que o destino
havia guardado algo que mudaria suas vidas e,
principalmente, seus sentimentos.
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