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Para todos os Landons do mundo

que põem os outros na frente de si,

mesmo quando não deveriam.

O carma vai recompensar vocês! <3
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Prólogo

EM UM FUTURO NÃO MUITO DISTANTE...

apai?” Ouço uma voz fininha atravessar a escuridão do

meu quarto.

Eu me debruço e acendo o abajur. Meus olhos se adaptam à

luz que se espalha pelo cômodo.

“Adeline? O que foi?” Eu me sento, puxando o cobertor

até o peito, lembrando que não estou vestido. Dou uma

olhada para minha mulher. Com as costas expostas, ela está

dormindo de bruços, toda espalhada pela cama, como

sempre.

Uma mãozinha pequena esfrega os olhinhos castanhos.

“Eu não consigo dormir.”

O alívio toma conta de mim. “Por acaso, você já tentou

contar carneirinhos?”

Ela anda tendo problemas para dormir ultimamente, e eu

venho tentando não me preocupar muito a respeito. O

pediatra diz que é só uma dificuldade de desligar sua

cabecinha elétrica à noite, o que é uma coisa normal para a

idade.

Adeline faz que sim com a cabeça. “E pôneis. Contei

pôneis também. Um azul, um vermelho e um amarelo

ranzinza.”

Preciso me esforçar para segurar o riso. “Um pônei



amarelo ranzinza.”

“É. E ele roubou um biscoito do azul.”

A mãe da minha garotinha se mexe na cama, mas não

acorda. Puxo o cobertor para esconder suas costas

descobertas, para o caso de ela decidir virar de lado.

Olho para a minha filha, cujos olhos são iguais aos meus,

e não consigo nem tentar esconder meu divertimento com

sua imaginação inventiva. Ela é bem criativa para sua

idade, está sempre contando histórias com goblins,

princesas e elementos fantásticos.

Com um sorriso, estendo a mão para ela, que vem

equilibrando o ursinho no outro braço para pegá-lo. O pobre

bichinho de pelúcia está prestes a se desfazer. Fora a

escola, ela não vai a nenhum lugar sem o urso, e às vezes

até encontro o bicho na minha mochila quando vou para a

escola.

“Que tal ir comigo até a cozinha pra me contar o que

aconteceu depois?” Ela assente, e dou um beijo em sua

mão antes de soltá-la. “Vou estar lá em um minuto,

querida”, acrescento, para ter tempo de vestir uma calça.

Adeline ainda olha para a mãe e depois para mim antes

de tomar o caminho da porta. Ela se vira. “A gente pode

comer um biscoito enquanto conversa?”, pergunta minha

pequena negociadora. Ela é como eu, sempre a fim de um

docinho.

Olho para o relógio no criado-mudo. É meia-noite e meia,

e ela tem aula amanhã cedo. Como eu sou seu professor no

primeiro ano na escola, não deveria incentivar o consumo

de açúcar no meio da noite...

“Por favor, papai?”

Sei que preciso ser responsável e não permitir um pico

de açúcar seis horas antes do horário de levantar para ir à

escola. A mãe dela vai me matar, mas sei muito bem que

também cederia se estivesse no meu lugar. Esses olhos

castanhos e esse ursinho de pelúcia nos braços servem

como um lembrete de que ela não vai mais ser criança por



muito tempo.

Adeline fica à espera, cheia de expectativa.

“Pega um pra mim também. Quando eu chegar lá, quero

ver você com os menores biscoitos do pote pra nós.”

Ela sorri como se não tivesse a menor dúvida de que eu

diria sim.

“Os menores mesmo, hein?” Eu sorrio para ela.

Ela concorda e sai do quarto. Eu me levanto e pego

minha calça de moletom no chão.

“Banana”, diz a voz da minha mulher, deitada na cama.

Eu visto a calça. “Você está acordada?”, pergunto com

uma surpresa fingida.

Ela se vira e apoia a cabeça nos braços, deixando o

lençol deslizar até a cintura. “Claro.” Seu sorriso sonolento

me faz lembrar o quanto seu rosto é lindo.

“Covardona”, provoco.

“Bunda-mole.”

Tento manter os olhos fixos em seu rosto. Se começar a

admirar o peito descoberto da minha mulher, nunca vou

conseguir sair do quarto. Depois que me visto, me debruço

sobre a cama, apoiando o joelho no colchão, e dou um beijo

de leve em sua testa. Seus olhos estão fechados quando me

afasto, e seus lábios, curvados em um sorriso confortável.

Saio do quarto e, quando chego à cozinha, Adeline está

com o ursinho em uma das mãos e um biscoito enorme na

outra.

“Esse não parece ser o menor biscoito.” Abro a geladeira

e pego uma garrafa de leite.

Adeline sorri, e sua língua aparece por entre os dentes

banguelas. Ela está crescendo rápido demais. “Pensei que

você tivesse dito o maior”, ela rebate.
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bolo de aniversário de Ellen está nas minhas mãos,

pronto para ser levado lá para baixo. Nora está de pé

ao lado da porta, acenando em despedida para Posey

e Lila. Fico observando quando Nora enfia as meias com

estampa de pizza em um par de tênis brancos.

“Está pronta?” Coloco o bolo sobre a mesinha vermelha

da entrada, e ela assente com a cabeça.

Ela está bem silenciosa desde a nossa conversa no

banheiro, e não sei bem como puxar papo. Concordei que

não tentaria dar um jeito nela, que não insistiria em

descobrir seus segredos ou ajudá-la a lidar com sua

bagagem emocional. Ela me avisou várias vezes que não vai

fazer bem para mim, que não pode ser o que eu preciso que

seja.

Como pode ser, se eu nem tenho ideia do que preciso?

Só sei que gosto da companhia dela e quero conhecê-la

melhor. Por mim, tudo bem ir devagar; os melhores

presentes, em geral, são os que costumam levar mais

tempo para ser desembrulhados.

Pego o bolo, vou até o elevador e aperto o botão em

silêncio. O barulho do mecanismo impulsionando a cabine

para cima é o único ruído no corredor.



Quando entramos, Nora se afasta o máximo possível

dentro do elevador pequeno. Eu lhe dou espaço e tento não

retribuir seu olhar quando ela se vira na minha direção.

Consigo sentir seus olhos em mim, mas dá para ver que

hoje Nora está a fim de conversa.

Sinto os braços vazios, apesar de estar carregando um

bolo, como se estivesse faltando alguma coisa neles. Nora,

talvez? A cada segundo com ela, me sinto menos no

controle do meu próprio corpo.

Nora leva os dedos à ponta da trança nos cabelos, e

nossos olhares se cruzam. O elevador não se moveu desde

que entramos. Não sei há quanto tempo estamos aqui;

talvez alguns minutos, não é possível que tenham se

passado apenas uns poucos segundos.

Seus olhos permanecem fixos nos meus, me analisando,

tentando descobrir alguma coisa.

Não sou eu que sou cheio de segredos, sinto vontade de

dizer.

Penso em Dakota e no tempo que passamos juntos

ontem à noite. Penso na vergonha e na culpa que senti

quando não consegui... comparecer. Penso em como me

senti quando encontrei o banheiro vazio e descobri que

minha ex tinha ido embora pela escada de incêndio. Isso foi

ontem mesmo, e aqui estou eu com Nora, querendo mais

proximidade com ela.

Acho que tenho meus segredos também.

“Isso não funciona, não?”, Nora pergunta, e por um

momento entro em pânico, achando que ela está falando do

meu pau.

Quando percebo que está falando do elevador, sinto

vontade de rir.

“Sei lá.” Aperto mais uma vez o botão do térreo. Em

resposta, o elevador apita, e a porta se abre e depois se

fecha. A cabine começa a se mover, e eu encolho os

ombros. Será que me esqueci de acionar o botão? Não sei.

Quando chegamos lá embaixo, espero Nora sair do



elevador primeiro. Seu cotovelo roça meu braço, e chego

mais para o lado, para abrir espaço. Minha pele está quente,

e desejo por um momento ser capaz de viver em uma outra

realidade. Uma dimensão em que eu possa tocar em Nora,

abraçá-la. Nesse mundo, Nora confiaria em mim, e

compartilharia comigo coisas que ninguém mais poderia ver.

Ela poderia rir sem hesitação, e não tentaria se esconder.

A cada passo silencioso dentro do meu prédio, esse

mundo imaginário se desfaz mais um pouco.

“Não comprei mais nenhum presente pra Ellen”, lembro

em voz alta.

Nora se vira e diminui o passo até eu alcançá-la. “Tenho

certeza de que esse bolo feito em casa e a sua lembrança já

são suficientes.” Ela respira fundo. “Eu adoraria um

presente assim.” Em seguida, ela continua andando.

Quando Nora diz essas coisas, fico ainda mais confuso.

“Mas você não gosta de aniversários, né?”, pergunto, na

esperança de obter alguma explicação, apesar de não

alimentar expectativas quanto a isso. O aniversário de Nora

é na semana que vem, mas ela me obrigou a prometer que

não faria nada para marcar a data.

Ela anda me obrigando a prometer um monte de coisas

ultimamente. Só a conheço há algumas semanas, e já fiz

promessas demais.

“Não.” Nora abre a porta do prédio e a mantém aberta

para permitir minha passagem.

Em vez de perguntar o motivo, decido falar sobre a

minha lembrança de aniversário favorita. “Quando eu era

mais novo, minha mãe sempre fazia o maior carnaval

quando chegava meu aniversário. A semana inteira era de

comemoração. Ela preparava meus pratos favoritos, e me

deixava dormir tarde todas as noites.”

Nora me dá uma encarada.

Estamos quase na porta da loja. Um casal passa de mãos

dadas, o que me deixa com vontade de saber se Nora já

teve um relacionamento sério. O fato de não saber nada



sobre essa mulher me deixa maluco. Ela tem vinte e cinco

anos. Em algum momento, deve ter namorado.

“Ela fazia uns cupcakes assados em casquinhas de

sorvete e levava lá pra escola. Achava que com isso as

outras crianças iriam gostar de mim, mas em vez disso só

me zoavam ainda mais.” Eu me lembro do primeiro ano do

ensino médio, quando ninguém nem encostou nos bolinhos

confeitados que ela fez.

Ninguém a não ser Dakota e Carter. Nós três comemos o

máximo de bolinhos que conseguimos no caminho para

casa, para minha mãe pensar que todo mundo na sala tinha

adorado o presente e comemorado meu aniversário comigo.

Quando chegamos ao nosso quarteirão, só tinham

sobrado cinco. Acabamos deixando os restantes em um toco

de árvore perto da entrada do Ponto, um terreno arborizado

que servia de abrigo para viciados em drogas e pessoas

sem sorte na vida — com o estômago sempre vazio, assim

como suas vidas —, e preferimos pensar que alimentamos

pelo menos cinco dessas pessoas naquela noite.

“Eu teria comido um.” O olhar de Nora está distante.

Ela não explica o motivo para detestar o próprio

aniversário, e nem espero que faça isso. Não foi por essa

razão que compartilhei essa história do meu passado.

Nora abre a porta da loja, e a sineta toca. Eu a sigo lá

para dentro, e abro um sorriso quando Ellen olha para nós,

vê o bolo e faz força para não sorrir também.
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obrou bolo pra caramba”, Nora comenta, levando um

garfo de plástico à boca.

Farelos de bolo branco com cobertura verde caem na

mesa entre nós. No fim, Ellen não gosta de doces. Quando

lamentei o fato de não ter levado flores, ela explicou que

era uma adolescente, e por isso não gostaria de ganhar uma

coisa assim. Mas não gostar de bolo? Não sei que bicho

mordeu aquela garota, mas eu não vou reclamar de comer

tudinho em seu lugar.

Apesar de detestar quase tudo, Ellen gostou da nossa

companhia. Fez de tudo para esconder o sorriso no rosto,

mas não conseguiu, e nós passamos um tempo agradável

juntos.

Nora trocou a plaquinha na porta do mercadinho de

ABERTO para FECHADO, e nós cantamos parabéns.

Chegamos à conclusão de que sou um péssimo cantor.

Mesmo de forma desafinada e sem velas, fizemos questão

de mostrar que alguém se importava com seu aniversário.

Nora sintonizou uma estação de música pop no celular, e

Ellen conversou muito mais com ela do que comigo. Nossa

festa improvisada só durou meia hora. Ellen estava

preocupada com o fato de a loja estar fechada, e ficou com

a sensação de que estava falando demais sobre si mesma.

Uma pena. As pessoas que não gostam de falar sobre si



mesmas sempre foram as minhas favoritas para conversar.

“Assim sobra mais pra gente”, comento quando já

estamos em casa, enquanto pego outro garfo na bancada

da cozinha e arranco um pedaço do canto do bolo. Nora

está sentada na cadeira ao meu lado com um dos joelhos

apoiado no assento. As fatias de pizza em suas meias são

ao mesmo tempo esquisitas e legais. Estendo a mão para

cutucar seu pé. “Qual é a razão disso aqui?”

Ela passa a língua nos lábios. “A vida é curta demais pra

usar meias sem graça.” Ela dá de ombros, levando uma

garfada de bolo aos lábios.

Olho para as minhas meias, que são brancas com os

calcanhares e as pontas dos dedos cinzas. Opa. São mais

que sem graça. E têm cano alto. Ninguém mais usa meias

de cano alto hoje em dia.

“Esse é seu lema de vida?”

Ela confirma com a cabeça. “Um deles”, Nora responde.

O canto da sua boca está sujo de cobertura de bolo, e

queria que estivéssemos em um filme de comédia

romântica para eu poder estender o braço e limpar com o

dedo. Ela se derreteria toda, nós dois ficaríamos com um

frio na barriga e ela se encolheria na minha direção.

“Sua boca está suja de cobertura”, digo, fazendo o exato

oposto de um gesto romântico.

Ela limpa com o polegar, mas no lugar errado. “Você não

vai limpar pra mim? É a deixa perfeita pra um beijo nos

filmes.”

A mente dela está sintonizada com a minha. Me sinto

reconfortado com isso, por algum motivo.

“Eu estava pensando nisso. Se a gente estivesse num

filme, eu iria chegar mais perto e limpar pra você”, comento

com um sorriso.

Nora retribui o gesto, com a boca ainda suja. “Você iria

lamber o dedo, e eu iria ficar olhando para os seus lábios

entreabertos.”

“E eu não iria tirar os olhos de você nem por um



momento.”

“Eu soltaria um suspiro enquanto você lamberia o dedo,

sem quebrar o contato visual.”

Sinto meu estômago quase sair pela boca. “Você sentiria

um frio na barriga.”

“Um bem forte, de virar a cabeça.” Os olhos de Nora

encontram os meus. Ela está sorrindo, e é linda demais.

“Eu diria que esqueci um pedacinho e chegaria mais

perto. Seu coração iria disparar.”

“Iria bater tão forte que você conseguiria ouvir.”

Eu repito suas palavras, me perdendo nelas. “Tão forte

que eu conseguiria ouvir. Eu levaria a mão ao seu rosto.”

O peito de Nora sobe e desce devagar. “E eu iria deixar.”

“Seus olhos iriam se fechar, como sempre acontece

quando encosto em você.”

Nora parece surpresa ao ouvir isso, como se nunca

tivesse percebido o que faz.

Fico olhando para sua boca quando ela fala, tentando

adivinhar o que está pensando.

“Eu puxaria você para mais perto e passaria a língua nos

lábios”, ela acrescenta à nossa história.

Meu coração está tão disparado que consigo ouvir minha

pulsação dentro dos ouvidos.

Respiro fundo, e Nora chega mais perto. Acho que nem

percebe o que está fazendo.

“Eu roçaria os lábios nos seus. Tão de levinho que no

começo você mal iria sentir. Depois iria abrir sua boca com

a minha língua e dar um beijo de verdade.”

Os olhos de Nora estão semicerrados agora, e voltados

para minha boca. “Você me beijaria como eu nunca fui

beijada antes... o que provavelmente é verdade, pelo menos

para um beijo como o seu. Seria como o meu primeiro beijo,

mesmo não sendo.” A voz dela sai em um sussurro.

Eu não posso beijá-la. Mas chego mais perto, deixando

apenas alguns centímetros de espaço entre nós. “Você

nunca foi beijada antes mesmo.” Ela está tão perto agora



que consigo sentir seu hálito contra a pele do meu rosto.

“Não desse jeito. Você iria se esquecer de todos os beijos

que vieram antes, de todos os toques. Todinhos mesmo.”

Respiro fundo, e os lábios dela estão colados nos meus

antes que eu consiga soltar o ar. Sua boca está com gosto

de cobertura de bolo. Sinto sua língua quente na minha, e

suas mãos percorrem avidamente meus cabelos. Ela me

puxa mais para perto, cravando os dedos nas raízes, junto

ao meu couro cabeludo.

Meus pés estão apoiados no chão, e eu envolvo seu

corpo, trazendo-a para a minha cadeira. Ela monta sobre o

meu colo, apoiando os joelhos ao lado das minhas coxas.

Está me beijando como eu nunca tinha sido beijado, me

fazendo querer esquecer cada beijo que veio antes, cada

toque.

Seu corpo macio se esfrega no meu, e ela morde meu

lábio. Sinto que estou ficando duro sob seu peso, mas, para

minha surpresa, não me envergonho nem um pouco disso.

Dá para notar quando ela percebe. Sinto que ela respira

fundo, e me agarra pelo pescoço. Em seguida, ajusta seu

corpo ao meu para conseguir me sentir melhor. Está

vestindo uma calça fininha, e a minha não esconde muita

coisa.

Quando ela se move sobre mim, esfregando sua abertura

à minha ereção, eu solto um grunhido. É inevitável. Está

uma delícia senti-la assim, mesmo por cima da roupa.

Porra, minha cabeça está girando a mil, e ela está

beijando meu pescoço agora. Sua boca sabe exatamente

aonde ir, onde lamber, o ponto exato para chupar. Procuro

seus quadris com as mãos e aperto de leve, guiando-a para

se esfregar no lugar em que mais preciso.

Ela mexe os quadris de um jeito muito sexy. É uma

deusa, pura e simplesmente. É uma deusa, e é muita sorte

minha poder tê-la neste momento. De fato, existe alguma

coisa nesta cozinha que nos deixa louquinhos um pelo

outro. Com certeza, não é assim que eu imaginava essa



noite.

Não que eu esteja reclamando da mudança de rumo.

Nora afasta a boca do meu pescoço, ainda se esfregando

no meu pau. “Nossa, como eu queria que você não fosse

colega de apartamento da Tessa.” Ela suga a minha pele de

novo, então interrompe. Eu aperto seus quadris, e ela volta

a falar. “Eu iria foder com você... foder gostoso... e agora

mesmo, se você não fosse.”

A sensação familiar do orgasmo sobe pela minha espinha

ao ouvir essas palavras. Ela é tão sexy, tão explícita, que

me enlouquece. Estou completamente louco por ela.

“A gente pode fingir que eu não sou”, digo, não

exatamente de brincadeira.

Ela ri e desliza sobre o meu corpo. “Eu vou gozar,

caralho, Landon. Isso... não conta... como...” Suas palavras

são ofegantes e sensuais, e mal consigo respirar enquanto

ela me cavalga, balançando os quadris sobre meu corpo.

Levo as mãos às suas costas para estabilizar seus

movimentos acelerados. Antes que possa fazer alguma

coisa a respeito, chego quase lá, assim como ela. Não quero

ficar pensando nisso. Não quero que a minha cabeça

estrague o momento. Só quero senti-la — só quero fazê-la

gozar e me juntar a ela nesse êxtase.

“Eu também. Eu também vou”, digo junto ao seu

pescoço. Queria ser tão bom quanto ela com as palavras.

Beijo o local onde seu pescoço se junta ao ombro, sem

saber muito bem o que estou fazendo, mas o som que ela

produz quando goza junto de mim é sinal de que acertei,

sim.

Minha mente se apaga. Só existe a sensação agora. Sou

apenas sensação, e ela é ótima em silenciar minha mente, e

isso está gostoso demais. Ela é gostosa demais, contra o

meu corpo, dentro da minha mente caótica.

Depois da gozada, seus movimentos se tornam mais

lentos, e sua respiração relaxa. Ela apoia a cabeça no meu

ombro, e consigo sentir a umidade entre os nossos corpos,



mas nenhum dos dois parece preocupado a respeito.

“Isso foi...”, ela começa. “Eu...”

Suas palavras são interrompidas pelo som da porta da

frente se fechando.

“Landon?” A voz de Tessa atravessa o apartamento, por

entre nossas respirações ofegantes, atravessando nossos

pensamentos eufóricos.

“Merda”, Nora murmura quando desce de cima de mim,

mas perde o equilíbrio. Eu a seguro pelo cotovelo,

impedindo que caia no chão.

Em seguida, me levanto, e o olhar de Nora se volta para

o meio das minhas pernas. Para a mancha molhada que tem

lá. “Vai logo.”

Vou correndo para o banheiro. Tessa entra na cozinha no

momento em que passo pela porta, e tento me apressar,

mas ela não deixa. Pelo menos, estou de costas para ela.

“Ei, eu estava tentando ligar pra você”, ela diz.

Eu não quero me virar. E não posso.

“Queria saber se você poderia me levar outro par de

sapatos pra mim lá no trabalho. Derrubaram uma tigela de

molho de salada inteira em cima dos meus, e preciso fechar

o restaurante hoje.” A voz de Tessa está tensa.

Dá para dizer, sem precisar olhar, que ela está

estressada, e não estou em posição de oferecer algum

conforto a ela, ou a qualquer um, no momento. Olho ao

redor em busca de algo que possa pegar para me cobrir e

poder me virar, mas não vejo nada além de uma caixa de

cereais.

“Enfim”, Tessa recomeça, com um tom de voz mais leve,

“o que vocês estão aprontando?”

Pego a caixa de cereal para me cobrir e viro para Tessa.

Seus olhos vão direto para a caixa, que eu seguro com

ainda mais força.

“A gente estava...” Procuro mentalmente por uma

desculpa, tentando não deixar meu nervosismo fazer a

caixa escorregar.



Tessa olha para Nora, e depois para mim. “Ei... o que

vocês estão fazendo aqui?”, ela pergunta, na maior

inocência.

Procuro a ajuda de Nora, que fica em silêncio. Estou

naufragando sozinho, tendo como único aliado o duende da

caixa de cereais Lucky Charms.

“Bom”, eu começo, ainda sem ter a menor ideia do que

falar. Tessa está parada na frente da porta com os sapatos

manchados de molho de salada. Ela não é a única que está

usando uma coisa manchada...

“A gente estava cozinhando”, digo, agradecendo

mentalmente por Tessa ter comprado a caixa tamanho

família.

“Cozinhando?” Tessa olha para Nora, que está com uma

expressão indecifrável no rosto.

Nora dá um passo à frente. “É, frango com...” Nora olha

para mim. “Lucky Charms?” Seu tom de voz é tão inseguro

que fico com a certeza de que Tessa vai perceber tudo.

“Como farinha para empanar. Sabe aqueles filés com crosta

de flocos de milho que fazem lá no trabalho? Quis tentar

fazer com Lucky Charms”, Nora explica.

Quase acredito nela e, o que é mais importante, Tessa

também, ao que parece.

Nora continua: “Você ainda tem que voltar para o

trabalho? Vamos lá trocar esses sapatos, então”.

Com a distração provocada por Nora, consigo me afastar,

dizendo um “Eu já volto” por cima do ombro.

Isso é muito constrangedor. Por que tudo na minha vida

precisa ser assim? Ainda bem que Nora sabe mentir melhor

que eu. Desapareço pelo corredor, levando a caixa de cereal

junto.

“O que foi que deu nele?”, ouço Tessa perguntar para

Nora. Mas não fico por perto para ouvir a resposta.
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eu quarto está em silêncio.

Parece bem pequeno.

Ou será que sou eu que estou me sentindo

pequeno depois de mais um momento embaraçoso com

Nora? Dessa vez foi diferente, porque o constrangimento

não foi só meu.

Foi nosso.

Ainda consigo sentir seu corpo contra o meu, se movendo

por necessidade, com um propósito. Consigo ouvir seus

gemidos na minha orelha e seu hálito quente contra minha

pele.

Agora meu quarto parece abafado. Abafado demais.

Afasto as costas da porta e atravesso o quarto até a

janela. Minha escrivaninha está uma bagunça; as pilhas de

livros e anotações em bilhetinhos cobrem o tampo de

madeira. Bom, é um móvel da IKEA e custou menos de cem

pratas, então, provavelmente não é nem feito de “madeira”.

Bato com o dedo na superfície marrom-escura, que parece

oca. Eu sabia que não era madeira legítima.

Meus dedos estão trêmulos quando os enfio na persiana

para abrir a janela. O parapeito está revestido de pintura

lascada e sujeira, com direito até a uma mosca morta. Tessa

faria uma careta ao ver isso. Faço uma anotação mental

para dar uma limpada ali esta semana. Puxo a janela



teimosa de madeira, que por fim se abre.

Eu a escancaro um pouco mais, dando espaço de bom

grado aos ruídos da cidade no meu quarto. Adoro o nível de

ruído na rua aqui no Brooklyn. Dá para ouvir os carros e as

vozes das pessoas que circulam pela calçada, mas nada

muito exagerado. O som da buzina dos táxis é bem menos

presente do que em Manhattan. Eu nunca vou entender

esse lance das buzinadas raivosas. Não faz sentido as

pessoas acharem que isso de alguma forma vai ajudar o

trânsito a andar. A única coisa que esse gesto desaforado

faz é irritar os outros, deixando o ambiente ainda mais

tenso.

Os pensamentos aleatórios estão funcionando, e minha

mente se afasta daquilo que Nora e eu acabamos de fazer.

Bom, na verdade acabei de pensar nisso de novo. Como

passamos de inventar um filminho fictício para ela

cavalgando em cima de mim na cadeira da cozinha? Tiro a

calça e a cueca e jogo no cesto de roupas sujas ao lado da

porta do closet.

Troco de roupa e me sento na beirada da cama, em

frente à janela. Meu celular está conectado ao carregador,

no criado-mudo. Eu o apanho.

Hardin atende no segundo toque. “É tarde demais pra

tentar me fazer desistir... chego aí na sexta.”

Reviro os olhos. “Oi, tudo bem comigo. Valeu por

perguntar.”

“Certo. O que eu posso fazer pra ajudar nesta noite tão

agradável?”, Hardin pergunta por cima de um alarme de

carro tocando ao fundo.

“Nada. Eu entrei num lance meio estranho...” Não sei

como explicar o que está acontecendo, nem o motivo de ter

escolhido Hardin para conversar a respeito.

Ele ri. “Você vai ter que me explicar muito mais que

isso.”

Solto um suspiro ao telefone e fico atento aos ruídos nos

arredores. Dá para ouvir o som distante da conversa de



Nora e Tessa.

“Certo, você se lembra de uma amiga da Tessa chamada

Nora? Bom, ela se chamava Sophia quando vocês dois se

conheceram, mas a Tessa falou que ela gosta de ser

chamada de Nora. Enfim, você nem ia acertar o nome dela

mesmo.”

Ele fica em silêncio por um momento. Fico me

perguntando se não estou falando alto. Não consigo

entender o que as duas estão conversando, então, espero

que elas estejam escutando ainda menos.

“É, acho que sim.”

“Então, a gente acabou de transar.” Puxo a cordinha da

persiana para erguê-la. “Bom, não foi exatamente sexo,

acho. Mas quase isso.”

“E?” Claro que a resposta de Hardin seria isso.

Me certifico de falar em um tom de voz que seja apenas

um pouco mais que um sussurro. “O problema é que a Nora

me falou várias vezes pra gente ser só amigo, e estava

rolando uma conversa normal, nada de muito diferente, e aí

do nada ela estava montada em cima de mim tendo um

orgasmo, e a Tessa chegou logo depois, e agora estou no

meu quarto totalmente surtado, porque não sei o que fazer

nem dizer agora.”

“Uau. A Tessa chegou? E a garota estava montada em

cima de você na cadeira. Bom, então não tem como negar.

Espera aí... você estava trepando com ela na cadeira? Ou

ela só se esfregou em você até gozar?”, ele pergunta em

um tom casual, como se estivesse falando sobre o tempo.

“Hã, a segunda opção. A gente não transou... Bom, não

foi sexo no sentido de uma coisa entrando na outra...”

“Sério mesmo?” O tom de voz dele é tranquilo, com um

leve toque de divertimento. “Sério mesmo que você acabou

de falar isso? É melhor pegar uma boneca e mostrar em que

lugar ela encostou em você.”

“Sei lá por que liguei pra você.” Solto um suspiro. Me

recosto na cama e fico olhando para o ventilador de teto



inexplicavelmente colorido.

Hardin parece notar alguma coisa no meu tom de voz,

então, começa a pegar mais leve. “E daí, você gosta dela?

Quer dizer, por que seria um problema vocês transarem?

Você é solteiro, ela também. Certo?”

Fico pensando nisso por um tempo. Eu sou solteiro?

Sou. Meu namoro com Dakota acabou meses atrás.

Mas o fato de ela ter vindo aqui ontem logo vem à tona.

Puxa, como eu sou babaca. Deveria ter contado para

Nora que Dakota veio aqui. É a coisa certa a fazer. O que

um cara legal faria, e eu sou um cara legal.

“Nós dois somos solteiros. Só que a Dakota veio aqui

ontem à noite.”

Detesto admitir isso.

Não sou esse tipo de sujeito.

Não mesmo.

“Eita. A Delilah também? Que diabos está rolando aí,

hein?”

Nem me dou ao trabalho de corrigir o nome de Dakota.

“Sei lá. Mas não conta pra Tessa. Não mesmo, ela já está

com a cabeça pra lá de cheia, e a Nora não quer que a

Tessa fique sabendo de jeito nenhum. É sério. Não me

interessa se você estiver sem roupa com a Tessa e ela

quiser saber o que está rolando... é melhor fingir que não

sabe de nada.”

“Se ela tirar a roupa, eu não posso prometer nada.”

“Argh.”

“Certo. Tudo bem. Não vou contar nada. Pelo menos você

já falou pra ela sobre quando é a minha viagem?”

Não. Porque eu sou um puta de um cagão. “Ainda não.

Ela anda trabalhando até tarde ultimamente. Ah, e eu

preciso avisar você de uma coisa, mas nada de surtar.” Eu

faço uma pausa. “É sério, você não pode surtar. Vai ter que

me prometer”, digo em um tom de voz baixinho. Não quero

que Tessa nem Nora me peguem fofocando sobre elas com

Hardin.



“Que foi? O que aconteceu?”, ele pergunta, e dá para ver

que sua mente está contemplando as piores probabilidades.

“Me promete”, repito.

Ele suspira, impaciente. “Tá bom, certo, eu prometo.”

“Sabe aquele garçom da casa no lago naquele fim de

semana em que você e a Tessa passaram o tempo todo

brigando?”

“A gente não passou o tempo todo brigando.” Ele está na

defensiva, mas não completamente. “Mas, sim, o que tem

ele?”

“Ele está aqui.”

“Na sua casa?” Hardin eleva o tom de voz, e começo a

achar que este pode não ser o momento nem a maneira

certa de contar para ele a respeito.

“Não. Em Nova York. Eles trabalham juntos.”

Ele suspira, e dá até para imaginar a expressão em seu

rosto agora. “Eles estão... sabe como é? Saindo juntos ou

coisa do tipo?”

Faço que não com a cabeça, apesar de ele não conseguir

me ver. “Não, nada do tipo. Só queria avisar porque acho

que, para o seu bem, seria melhor você não encanar muito

com isso. Sabe como é, mostrar pra Tessa que está

amadurecendo e tal.”

E também porque não quero que o meu apartamento

venha abaixo ao abrigar a Segunda Guerra Mundial Hessa.

Claro que, se isso acontecesse, a cozinha deixaria de ser um

problema quando Nora e eu nos encontrássemos...

“Amadurecendo? Eu já sou muito maduro. Seu bosta.”

“Ah, sim, dá pra ver isso pelo seu vocabulário elegante,

seu bosta”, provoco.

“Escuta só, cara. Fico orgulhoso por você falar palavrão e

quase comer a Naomi, ou Sarah, ou sei lá que nome ela vai

querer usar na semana que vem, mas esse papo vai ter que

ficar pra mais tarde.”

Quase não consigo segurar o riso por causa da sua

maneira de falar. “Valeu pela ajuda.”



Ele fica em silêncio por um instante. “Se você quiser

mesmo conversar sobre isso, posso ligar mais tarde.”

A voz dele sai tão carregada de uma sinceridade

inesperada que até me sento na cama. “Não, tudo bem.

Preciso descobrir eu mesmo como é que essa banda toca.”

“Espero que seja uma banda de death metal.”

“Cala a boca.”

A ligação se encerra.
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uando saio do quarto, Tessa já saiu de novo para

trabalhar, e encontro Nora sentada sozinha no sofá,

com os pés apoiados em uma pilha de almofadas. Suas

costas estão escoradas no braço do sofá de couro, e ela

está com o controle remoto na mão.

“A Tessa já saiu?” Finjo que não esperei que a porta da

frente se fechasse para sair do quarto.

Nora assente com a cabeça. Ela aperta a setinha do

controle remoto, lendo o guia de programação, sem olhar

para mim.

Percebo que também trocou de calça. Ela trouxe trocas

de roupa porque sabia que ia sujar a que estava usando?

Espero que sim. Esse pensamento faz meu coração

disparar, e tento não pensar muito que Tessa quase pegou a

gente no flagra.

“Você acha que ela percebeu?” Minha ideia era ser sutil

ao tocar no assunto, mas pelo jeito minha boca grande tinha

outros planos.

O polegar de Nora continua entretido com o controle

remoto, enquanto eu permaneço de pé na passagem do

corredor para a sala. “Espero que não.” Ela faz uma pausa e

respira fundo. “Escute, Landon...” A voz de Nora se enche

de um tom de despedida, e eu ainda mal me acostumei com

seu tom de saudação.



“Espera.” Resolvo interrompê-la antes que ela diga tudo

sem que eu tenha a chance de me manifestar. “Já sei o que

você vai dizer. Seu tom de voz e o fato de nem olhar na

minha cara são uma indicação e tanto.”

Nora volta seus olhos para mim, e entro na sala para me

sentar na poltrona ao lado do sofá. Ela se ajeita e cruza as

pernas sob o corpo. Suas mãos agarram uma almofada, a

que a mãe de Ken me deu no ano passado, e ela a coloca no

colo. “Landon”, ela diz baixinho, e adoro ouvir meu nome se

misturar com sua respiração. “Eu não...”

“Não fala isso.” Sei que é grosseria interrompê-la de

novo, mas já sei o que ela vai dizer, e quero mudar o rumo

dessa conversa. “Você vai me pedir pra manter distância e

dizer que não vai me fazer bem e coisa e tal. Mas hoje não.

Hoje vamos falar sobre o motivo por que você acha isso, e o

que podemos fazer a partir daí.”

Me sinto bem depois de dizer isso.

Fico contente por conseguir transformar meus

pensamentos em palavras, e chego a pensar que neste

momento pode ter crescido um pelo ou outro no meu peito.

Os olhos de Nora se cravam nos meus com uma

intensidade tranquila. “Não tem nada que se possa fazer a

partir daí. Eu avisei que a gente não pode se envolver... A

gente nunca vai poder ter nada sério. Não estou a fim de

entrar em outro relacionamento.”

Fico surpreso com sua ousadia. Geralmente, quando

essas conversas mais constrangedoras acontecem nos livros

ou nos filmes, a pessoa que rejeita a outra olha para os

lados, ou fica cutucando as unhas, ou coisa do tipo.

Nora não. Ela está olhando bem na minha cara, e me

deixando meio apreensivo. Minha alegria desaparece, e

meus pelos no peito devem ter definhado e caído. Minha

boca fica seca.

Ela disse outro relacionamento. Que relacionamento

anterior seria esse? Tenho quase cem por cento de certeza

de que ela não vai querer entrar em detalhes comigo, mas



pergunto mesmo assim: “Quando foi seu último

relacionamento?”

Seus olhos se estreitam, mas não se desgrudam de mim.

“É uma coisa complicada.”

“Não existe nenhum que não seja.”

Ela sorri.

“Me conte mais a respeito. Quero saber mais a seu

respeito. Bem que você poderia deixar”, incentivo.

“Não quero que você saiba mais a meu respeito.”

Dá para sentir a convicção por trás dessas palavras. Ela

está falando sério, e isso meio que me magoa. É impossível

para mim não franzir a cara. “Por que não?”

A almofada está cobrindo seu peito agora, e seus dedos a

agarram com força. Eu me lembro de quando a mãe de Ken

me deu essa almofada. Disse que comprou uma igual para

Hardin, mas, quando Ken tirou o lixo naquele mesmo dia,

encontrou a almofada azul e amarela lá. Eu fiquei com a

minha, e tenho certeza de que Ken vai devolver a de Hardin

algum dia, quando ele estiver pronto para recebê-la.

Nora não responde, e sinto uma pontada de raiva

borbulhar no meu peito. “Por quê? Me diz por que não quer

que eu conheça você. Sei que você gosta de mim, Nora.

Posso não ser todo descolado como os outros caras por aí,

mas isso eu consigo ver. Por que não pode me contar?”

“Porque você não vai mais gostar de mim. Vai continuar

escavando esse assunto, e não vai gostar do que vai

descobrir.”

Nora se levanta e joga no sofá a almofada, que cai no

chão. Nenhum dos dois se move para apanhá-la. “Eu falei

desde o começo que isso não ia chegar a lugar nenhum.”

Eu me sento na poltrona. Se me levantar, ela vai me

bater ou me beijar. Por mais que eu fosse gostar de

qualquer uma das opções no momento — pelo menos é

algum tipo de contato —, precisamos ter uma conversa de

verdade pelo menos uma vez.

“Você diz isso” — continuo mantendo o contato visual



com ela —, “mas aí a gente se beija ou... enfim, você sabe.

Se você me dissesse o motivo pra me querer a distância, a

gente poderia tentar arrumar uma solução.”

Ela se limita a me olhar, e minha frustração me deixa

mais corajoso. “Está aí uma coisa que eu não entendo nos

seres humanos. Nunca vou entender por que as pessoas

não podem falar o que sentem e tentar se acertar

conversando. Isso não me entra na cabeça. Acho que não

existe nada que possa ser tão ruim. Nada que não possa ser

contornado. Não sou um babaca do tipo que finge estar ao

seu lado e depois desaparece do nada.” Eu me levanto.

Querendo chegar mais perto dela.

Nora dá um passo para trás.

“Nora, eu não tenho nenhuma outra intenção a não ser

conhecer você melhor. Confie em mim. Ou pelo menos

tente.”

“Você não sabe do que está falando. Não sabe nada

sobre mim. Mal reparava que eu existia até duas semanas

atrás.” Os punhos de Nora estão cerrados ao lado do corpo,

e ela dá dois passos na minha direção.

“Mal reparava que você existia?” Que ideia mais absurda.

Nora solta o ar com força. “Você estava tão envolvido

com a Dakota que nada mais importava. Nem sei por que

estamos falando sobre isso. Somos amigos. E nada mais.”

“Mas...”

“Não tem mas coisa nenhuma, caralho”, ela bufa. “Estou

cansada de ouvir as pessoas dizerem o que eu tenho que

fazer, ou como me comportar ou me sentir. Se estou

dizendo que somos amigos, somos amigos. Se eu disser que

nunca mais quero olhar na sua cara, é isso o que vai

acontecer. Sou capaz de tomar minhas próprias decisões, e

só porque você se julga uma porra de um terapeuta não

significa que sou obrigada a aturar sua conversa. Não é todo

mundo que tem vontade de sentar e falar tudo o que sente

pra um desconhecido.”

“Eu não sou um desconhecido. Você pode até tentar



pensar assim, mas sabe que não sou.” Tento romper a

barreira que ela faz tanta questão de manter entre nós. Não

sou terapeuta nenhum; só não tenho problemas em dizer o

que sinto.

“Ah, é mesmo?”, Nora rebate, quase gritando.

“Sim, é mesmo!” Tento demonstrar o mesmo nível de

raiva, mas não dá certo. Qualquer irritação que pudesse

estar sentindo desapareceu quando percebi o quanto a

raiva dela a deixa vulnerável. Tem alguma coisa em jogo

aqui que está além da minha compreensão.

“Quantas vezes você me viu antes de se mudar pra cá?”,

ela questiona.

O que isso tem a ver com nossa conversa?

Antes que eu possa me manifestar, ela acrescenta:

“Pense bem antes de responder”.

Eu a vi uma vez ou duas. Ken conhece o pai dela por

algum motivo. “Você apareceu na casa da minha mãe.

Jantamos juntos uma vez”, digo a ela, provando que está

errada.

Ela ri, mas não de divertimento. “Viu?” Suas mãos se

movem diante de seu corpo como se ela estivesse

empurrando o ar para cima de mim.

Mantenho os olhos colados nos seus, apesar da vontade

de me virar para o outro lado.

“Oito vezes”, sua voz quebra o silêncio. “A gente se viu

oito vezes. Não é surpresa pra mim que você não se

lembre.”

“Sem chance. Eu me lembraria.”

“Sério? Lembra quando a gente estava falando sobre

Hardin, e eu disse que não o conhecia? Fiz isso na

esperança de que você se lembrasse. Eu estava lá quando

ele arremessou você contra a parede da casa dos seus pais.

Lembro que ele levantou a mão, mas não teve coragem de

fazer nada, porque amava você. Lembro de estar sentada

na mesa da cozinha alguns dias antes, e que você estava

falando sobre faculdades, sobre sua expectativa de ser



aceito na NYU junto com a Tessa. Lembro do azul da sua

camisa e dos toques de mel nos seus olhos. Lembro que

você tinha cheiro de xarope de bordo e ficou vermelho

quando sua mãe lambeu o dedo e limpou seu rosto. Lembro

de cada detalhe... e sabe por quê?”

Fico em silêncio, perplexo.

“Me pergunta por quê!”, ela exige.

“Por quê?” A pergunta sai na forma patética de palavras

que escapam da boca de um idiota.

“Porque eu estava prestando atenção. Sempre prestei

atenção em tudo a seu respeito. O menino doce, sexy e

meio bobalhão apaixonado por uma garota que não

retribuía esse amor. Memorizei a sua imagem fechando os

olhos quando bebe um bom café, e adorava cozinhar com a

sua mãe e ouvir você e seu padrasto comemorando por

causa de algum jogo idiota na TV. Achei que...” — ela faz

uma pausa e examina a sala ao redor antes de cravar os

olhos de novo em mim — “...bom, imaginei que você

pudesse estar retribuindo pelo menos metade dessa

atenção, mas não. Eu só distrairia a sua atenção da Dakota,

que aliás é uma tremenda de uma vaca.”

“Ela não é uma vaca”, minha boca idiota responde.

Nora arregala os olhos. “Depois de tudo isso...” Ela fecha

e reabre os olhos com gestos lentos. “Eu digo tudo isso e só

o que você tem a falar é defender a Dakota? Você nem

conhece aquela garota tão bem quanto imagina. Ela abre as

pernas pra qualquer um que abre meio sorriso na direção

dela desde que se mudou pra cá, e você é tão obcecado

pela menina que nem tenta enxergar com quem está

lidando de verdade.”

Suas palavras me atingem com força, e meu coração

dispara. Um número excessivo de pensamentos precisa ser

processado depois de tudo o que ela falou nos últimos cinco

minutos.

“Ela... ela não faria isso”, resmungo.

Nora solta um suspiro. Ela sacode a cabeça, com uma



mistura de pena e raiva. Fico observando enquanto ela

caminha até a porta e calça os tênis. Está calada, e não

consigo encontrar palavras para dizer.

Estou imóvel no meio da sala de estar do apartamento

quando ela sai. Se estivesse em um filme, sairia correndo

atrás dela para me explicar. Seria corajoso e encontraria

palavras para aliviar sua mágoa e sua frustração.

Mas a vida não é um filme, e eu não sou corajoso.
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az cinco dias que não tenho notícias de Nora. Cinco

dias, mas não consigo parar de pensar nela. Nem do

que disse sobre Dakota. Não pode ser verdade, mas

não sai da minha cabeça. Por que Nora diria isso? E de um

jeito tão venenoso?

Tessa mencionou que fez um turno com Nora ontem à

noite, e que ela parecia chateada e mal abriu a boca. Tessa

não entendeu por que, mas achou estranho.

Chateada por minha causa. Duvido.

Eu me dou conta de que mal conheço Nora. Talvez ela

tenha razão — saber mais a seu respeito significaria não

gostar dela. Sua agressividade é pesada, e surge do nada.

Por um momento, decido pensar em Nora como Sophia. Eu

não conhecia Sophia, não da maneira como estava

começando a conhecer Nora, e se conseguir separar as

duas, talvez possa facilitar um bocado minha vida. Então,

pode ser melhor admitir que não conheço essa garota e

voltar a vê-la como Sophia.

Mesmo assim, uma parte de mim, que não é pequena,

fica com raiva pelo fato de ela sentir que não tinha minha

atenção, que estava sendo ignorada por causa de Dakota.

Não de propósito. Eu já era apaixonado por Dakota quando

conheci Nora. Não sabia que precisava prestar atenção nela.

Não sabia que ela estava interessada na minha atenção.



Eu a via como Sophia, a chef mais velha e bonita demais

para perder tempo comigo. Mas aqui nesta cidade ela se

tornou Nora, a amiga irresistível e misteriosa de Tessa que

disse um monte de coisas terríveis sobre Dakota... e que

está me deixando apaixonado.

Apaixonado talvez seja exagero, mas interessado, com

certeza. Sinto uma atração muito, muito forte por ela. E, em

troca, ela descarregou sua raiva em mim e praticamente me

mandou para aquele lugar. Além de sugerir que eu cuidasse

da minha própria vida, disse que Dakota me traiu várias

vezes.

Minha cabeça até dói ao pensar nisso, e ainda não

consegui decidir se quero pedir para Dakota me contar toda

a verdade. Uma parte de mim prefere pensar que Nora

estava irritada, e que no calor do momento começou a dizer

as coisas que pudessem me atingir com mais força. Por

outro lado, essa parte de mim não é grande o bastante para

ignorar o fato de que é preciso fazer uma boa dose de

contorcionismo mental para não acreditar em Nora. Ela

poderia estar só querendo brincar com meus piores medos,

mas o que disse pareceu verdadeiro.

“Vai querer mesmo lavar mais uma pilha de roupas?” A

voz de Tessa me surpreende.

Ponho a pilha de toalhas dobradas no chão e me viro

para ela, que está de pé no corredor, com a gravata verde-

limão mais brilhante do que nunca.

“Sim. Está na hora de começar a ajudar mais nas coisas

da casa. Quer dizer, apartamento.”

Eu abro o closet, e Tessa se encosta na parede. Está

usando maquiagem hoje; seus olhos estão contornados por

delineador preto, e seus lábios estão reluzentes. Fazia um

tempão que ela não se maquiava. É linda mesmo sem nada

no rosto, mas hoje parece um pouco menos triste do que

nos últimos meses.

O voo de Hardin vai aterrissar a qualquer momento, e me

pergunto se uma coisa tem relação com a outra. Pensei que



ela fosse ficar mais abalada quando contei, com um jeito

mais sonâmbulo que o normal, mas não parece ser o caso.

Ela dá a impressão de estar mais radiante, mais leve.

“Você já ajuda bastante. Eu gosto de fazer a limpeza,

sabe.”

“Certo”, eu concordo, sem muita convicção.

O closet minúsculo do corredor é quase inutilizável. As

três prateleiras são pequenas demais, e a parte debaixo fica

quase toda ocupada pelo aspirador e a vassoura. Enfio as

toalhas lá dentro, na esperança de que não caiam e de que

eu consiga fechar a porta. Mas é claro que caem, e preciso

me agachar para recolher.

“É estranho eu estar nervosa?”, Tessa pergunta baixinho.

“Eu não deveria estar nervosa, né?”

Eu balanço negativamente a cabeça. “Não tem nada de

estranho. Eu também estou nervoso.”

Eu dou risada, apesar de não estar brincando, e enfio as

toalhas de novo no closet, tentando mantê-las bem

dobradas desta vez.

“Tem certeza de que está tudo bem, né? Lembra que a

Sophia falou que você pode ficar com ela no fim de semana

se rolar algum constrangimento.” O nome Sophia sai

esquisito da minha boca, mas isso me ajuda a não sofrer por

ouvir seu outro nome.

Tessa confirma com a cabeça. “Está tudo bem, sério. Vou

trabalhar quase o fim de semana todo mesmo.”

Não consigo nem tentar imaginar como vão ser os

próximos dois dias. Ou vão ser um alívio, com os dois dando

as mãos e partindo para a via da reconciliação, ou um deles

vai trazer a casa abaixo. Hardin é quem tem a reputação de

fazer isso, mas isso é outra história, e sinto que Tessa

aprendeu muita coisa de lá para cá, então, ela pode muito

bem fazer o papel de demolidora.

“Ele vai vir de táxi de Newark, então, deve chegar em

uma hora, por causa do trânsito.” Fecho a porta e olho para

Tessa. O pânico borbulha no meu peito.



Não é justo eu pedir que ela fique numa boa com a visita

dele. Deveria ter falado para Hardin se hospedar num hotel;

existem centenas deles na cidade. Tessa é minha melhor

amiga, Hardin que se virasse de outra forma. Por outro lado,

nem as chamas do inferno seriam capazes de mantê-lo

longe dela, então, por que perder tempo tentando?

Esfrego o queixo com a barba por fazer. “Estou com a

sensação de que isso não vai dar certo. Eu não deveria ter

concordado.”

Tessa afasta minha mão do rosto. “Está tudo bem.” Ela

crava os olhos em mim. “Sou uma garota crescidinha. Já sei

como lidar com Hardin Scott.”

Solto um suspiro. Eu sei que Tessa sabe lidar com ele. É a

única pessoa no universo que consegue fazer isso. O

problema não é esse. O problema é que isso, em geral,

acaba em guerra. Tento encarar a situação como um campo

de batalha. Tessa de um lado, com a espada em punho, com

Nora e seu exército de cupcakes na retaguarda. Então, vem

Hardin, sozinho e implacável, com seu tanque preparado

para atropelar qualquer um que se coloque em seu

caminho. Eu me vejo no meio, balançando uma bandeirinha

branca patética, mas me preparando para testemunhar uma

carnificina.

Sigo Tessa até a sala para terminar de separar a roupa

limpa para guardar.

“Você-sabe-quem vai estar de bobeira por aí no fim de

semana? Não sei como isso pode acabar...” Imagino Robert,

o garçom bonitão, esmagado pelo tanque de guerra de

Hardin. Se Tessa vai estar trabalhando, será que Robert

também vai estar? Se estiver, melhor manter Hardin bem

longe daquele restaurante.

Tessa pega o avental preto no alto da pilha de roupas.

“Não, ele também vai trabalhar o fim de semana todo.”

Não sei se isso é melhor ou pior. Isso significa que ele vai

estar perto dela o tempo todo. Será que eu devo oferecer a

Robert uma viagem com despesas pagas para Marte



enquanto Hardin estiver na cidade?

Talvez.

Detesto ficar nessa posição, como intermediário dos dois,

mas estou fazendo o melhor possível para me manter

neutro sem deixar de ser um bom amigo para nenhuma das

duas partes. Tessa vai estar no trabalho o fim de semana

todo. Junto com Robert. Certo, então talvez seja mesmo

pior. Eles vão passar um bom tempo juntos, e Hardin com

certeza vai ficar pensando nisso.

Somando a isso a possibilidade de Dakota estar me

traindo desde que se mudou para Nova York e a abrupta

saída de cena de Nora, parece que a minha vida se

transformou num drama adolescente. Não, eu não sou

adolescente. Agora sou adulto. Bom, mais ou menos. Um

drama New Adult, então. Existe isso, New Adult? Ouvi duas

mulheres conversando a respeito outro dia no Grind. Uma

delas, uma baixinha com cabelos cacheados e um

manuscrito de centenas de páginas na mão, estava

perplexa porque alguém de vinte e poucos anos conseguiu

um contrato com uma editora para publicar um livro de um

gênero chamado New Adult.

“Que diabos é isso de New Adult, aliás?”, a outra mulher

perguntou, com a clara intenção de colocar mais lenha na

fogueira.

“Alguma subcategoria de merda que as editoras criaram

pra lançar os livros mais merdas. Jovem demais pra ser um

romance adulto, mas não o suficiente pra entrar na

categoria Young Adult”, rosnou a aspirante a escritora.

Enquanto eu limpava as manchas de café na mesa ao

lado, me perguntei se eu iria gostar de ler algum livro New

Adult. A maior parte do que gosto de ler está enquadrado

como Young Adult, mas e quanto às pessoas que querem ler

coisas um pouco mais sérias e mais relacionadas com a vida

real? Nem todo herói improvável é capaz de salvar o

mundo, e nem todo amor é mágico e transformador. Às

vezes, até mesmo os mais bonzinhos acabam levando na



cabeça — e eu posso me incluir nessa conta. Onde é que

estão os livros como esses?

“Vocês têm alguma coisa planejada para o fim de

semana?”, Tessa pergunta. Ela está com dificuldade para

amarrar o avental atrás das costas, mas, quando vou

ajudar, acaba conseguindo.

“Não que eu saiba. Acho que ele só vai vir aqui pra

dormir, e volta na segunda à tarde.”

Tessa se esforça o máximo possível para manter uma

expressão neutra. “Certo. Vou fazer dois turnos hoje, então,

não precisa me esperar acordado. Só vou chegar lá pelas

duas da manhã.”

Ela está trabalhando sem parar desde que chegou à

cidade, em agosto. Sei que está fazendo isso para manter a

mente ocupada, mas não acho que esteja ajudando. Mesmo

ciente de que ela vai me interromper, começo a falar a

respeito.

“Eu gostaria muito, de verdade, que você não

trabalhasse tanto. Não precisa me ajudar a pagar nada. Já

ganho o suficiente, e você sabe que Ken faz questão de se

encarregar da maior parte das contas”, lembro pela décima

vez desde que ela veio morar comigo.

Tessa mexe um pouco no cabelo e olha para mim. O

sorriso em seu rosto é uma indicação de que está prestes a

me mandar ficar quieto. “Eu não vou ter essa conversa com

você de novo”, ela avisa, sacudindo a cabeça.

Resolvo poupar minhas energias para o fim de semana e

deixo que ela faça como quiser. “Me manda uma mensagem

quando sair, então?” Pego a chave de Tessa no gancho na

parede e ponho sobre sua mão.

“Está tudo bem”, ela garante.

Nós dois ficamos olhando para suas mãos trêmulas.

Quando ela sai, vou para o chuveiro e depois faço a barba.

Às vezes, penso em deixar crescer, mas, quando faço isso,



sempre acabo raspando. Se deixar uma barba comprida,

talvez eu seja convidado para algum círculo secreto de

hipsters em Greenpoint. Por outro lado, será que estou

pronto para esse tipo de compromisso? Duvido. Enrolo uma

toalha na cintura e escovo os dentes. Não sei se gosto de

ser adulto pelo que vivi até aqui. Por que Nova York precisa

ser tão longe de Washington? Eu precisava ligar para a

minha mãe hoje...

Uma batida na porta ecoa pelo apartamento.

Hardin; deve ser ele. Por que estou tão ansioso pela

chegada dele?

Quando abro a porta, me arrependo de não ter vestido

nada, porque ele vai falar merda assim que me vir de

toalha.

Meus olhos se encontram com os de Dakota, e dou um

passo para trás, surpreso, para deixá-la entrar. É a última

pessoa que eu esperava ver; não sei nem se estou pronto

para isso.

“O que aconteceu? O que você está fazendo aqui?”

Nosso último encontro não foi exatamente agradável, e logo

depois Nora apareceu no meu apartamento com uma caixa

com seus pertences.

Dakota me encara, quase me atravessando com os olhos

profundos e escuros. “É...”, ela começa, com a voz falha.

Seu lábio inferior começa a tremer de apreensão. “O meu

pai. Ele... ele vai morrer.” Ela cobre a boca assim que diz

essas palavras.

Um esboço de choro escapa de seus olhos. “Agora que eu

estou dizendo em voz alta é ainda pior. Ele está morrendo,

Landon. O meu pai... ele vai morrer. E eu não estou lá, e ele

daqui a pouco vai estar morto. Eu...”

Instintivamente, eu a puxo para junto do meu peito. Sinto

seu rosto molhado contra a minha pele, e seu corpo

estremece quando os soluços tomam conta.

Não sei qual pensamento é pior: não estar triste por ele,

ou o fato de eu sentir Dakota como uma estranha nos meus



braços. “O que aconteceu?”

As mãos dela se movem pelas minhas costas

descobertas, e eu acaricio seus cabelos cacheados.

“O fígado dele... está entrando em falência. Parece que é

hepatite alcoólica. Não sei bem o que isso significa, mas o

fígado dele está cheio de feridas. Eu sabia que a bebida ia

acabar com a gente, um por um. Primeiro Carter, depois

meu pai... Com certeza, eu sou a próxima.”

Eu a abraço com mais força para aliviar os pensamentos

mais sinistros. “Me diga exatamente o que contaram para

você.”

Eu a levo até o sofá, fecho a porta e depois me junto a

ela. Dakota ainda está tremendo quando nos sentamos, e

ela ajusta seu corpo ao meu, se agarrando a mim como se

fosse despencar se me soltasse.

Ela explica que a enfermeira usou um monte de termos

médicos impossíveis de entender e lembrar. O corpo dele

está definhando depressa, e ele mal tinha dinheiro para se

manter, muito menos para pagar as despesas médicas. É

uma coisa revoltante que um homem, por mais

desagradável e cruel que possa ser, não consiga nem ter

um seguro saúde que sirva para salvar sua vida.

“Você quer fazer uma visita pra ele? É isso o que está

pretendendo?” Meus dedos sobem e descem pelos seus

braços para confortá-la.

“Não dá. Ainda estou devendo o dinheiro do aluguel,

estou sem grana pra nada.”

Olho bem para o seu rosto, mas ela se vira e enterra a

cabeça no meu pescoço.

“Esse é o único motivo? Você não pode ir só por causa do

dinheiro?”

Considerando o histórico dos dois, eu não ficaria surpreso

se Dakota não quisesse ver o cara antes de morrer. E não a

condenaria por isso.

“Eu não quero que você pague a viagem”, ela diz antes

que eu tenha a chance de oferecer. Dakota levanta a cabeça



para me olhar. “Desculpa ter vindo aqui. Não sabia pra onde

ir. Minhas colegas de apartamento não iam entender, e a

Maggy não é muito boa em escutar os problemas dos

outros.”

“Shhh.” Eu acaricio suas costas. “Não precisa se

desculpar.” Eu levanto seu queixo para perto do meu rosto.

“Eu deveria estar triste, aliás? Não sei se estou sentindo

tristeza ou alívio. Só acho que estou triste porque ele é o

último parente que me restou. Se ele morrer, pra quem eu

ainda existo? Não tenho mais ninguém, Landon.”

Não digo a ela que, na verdade, não tem pai desde que

era uma garotinha. Não digo a ela que, do fundo do coração,

não estou nem um pouco triste com a morte dele. Em vez

disso, digo que o que quer que esteja sentindo no momento,

é natural. Digo que ela não precisa explicar seus

sentimentos para ninguém.

“Se eu não for, ninguém mais vai. Ele não vai ter nem um

funeral. Como é que as pessoas fazem pra pagar pelos

funerais?” A voz de Dakota fica embargada, e eu continuo a

abraçando.

Penso nos membros da família de Dakota que conheci no

passado. Ela tem uma tia em algum lugar em Ohio, a irmã

de seu pai. Seus avós paternos já morreram, e ela perdeu o

contato com os maternos. Eles ligavam toda semana depois

que sua mãe foi embora, mas os telefonemas foram

rareando e depois pararam de vez. Nossa conclusão foi que

os dois perderam a esperança de que Yolanda um dia

voltasse de Chicago. Conversar com Dakota os fazia lembrar

da perda da filha e, de forma bem egoísta, eles se

afastaram dos netos.

No funeral de Carter, não tinha quase ninguém. Só

Dakota e eu na primeira fileira. Alguns professores do

colégio apareceram e ficaram uns minutinhos, e Julian

compareceu, claro. Ele saiu chorando de forma inconsolável

quase imediatamente. Três babacas da escola chegaram a

entrar, mas foram expulsos por Dakota antes mesmo de se



sentarem em um banco. O perdão não foi um sentimento

muito presente naquela igrejinha nesse dia. Quando a

cerimônia começou, todo mundo já tinha ido embora. O pai

de Dakota não se deu nem ao trabalho de aparecer. Yolanda

também não. Ninguém chorou; ninguém compartilhou

lembranças felizes. O pastor ficou com pena de nós, dava

para ver, mas Dakota quis ficar até o fim para homenagear

o irmão.

“Você acha que ele vai para o céu? Meu pai diz que Deus

não aceita gente como ele no céu.” A voz de Dakota parecia

tão vazia quanto seus olhos.

Tentei manter um tom de voz baixo para não ser ouvido

pelo pastor quando respondi: “Acho que o seu pai não faz a

menor ideia de quem Deus aceita ou não no céu. Se o

paraíso existir, é lá que o Carter está.”

“Acho que não acredito em Deus, Landon”, Dakota falou,

e de forma nada discreta. Não teve o menor pudor em dizer

isso na igreja.

“E também não precisa”, eu falei.

Eu a abracei com força, e depois de dez minutos de

silêncio subi ao púlpito para recordar nossos melhores

momentos com Carter. Com apenas Dakota na igreja, contei

uma hora de histórias, nossas aventuras mais loucas,

nossos sonhos para o futuro; não parei de falar nem quando

o pastor fez um sinal discreto avisando que era hora de

encerrar. O funeral do pai dela seria igual, só que dessa vez

Dakota estaria sozinha. Ninguém reviveria lembranças para

ela. Só consigo pensar em uma memória positiva do sujeito.

Eu o odeio mais do que imaginei ser possível, então, não sei

se conseguiria dizer alguma palavra respeitosa a seu

respeito. Nem mesmo depois de morto.

“Vem comigo. Você pode ir comigo? Eu ajudo a pagar.

Arrumo um jeito de pagar uma parte”, Dakota diz de

repente.

Ir com ela? Para Michigan?

“Por favor, Landon. Eu não consigo fazer isso sozinha.”



Antes que eu possa responder, ouço uma batida na

porta.

“É o Hardin”, digo. “Ele veio passar o fim de semana

aqui.”

Dakota se afasta de mim e finalmente parece perceber

que não estou nem vestido. “Já estou indo.” Ela se inclina

para a frente e me dá um beijo no rosto. “Por favor, pense

nisso. Eu iria na segunda. Vou usar o fim de semana pra

levantar algum dinheiro. Por favor, pense a respeito e me

avise no domingo.”

“Certo.” Tem coisas demais passando pela minha cabeça

para eu dizer o que quer que seja.

Dakota me segue até a porta e, quando abro, Hardin está

parado diante da porta, com uma bolsa preta de lona

pendurada no ombro. Seus cabelos compridos estão

bagunçados, e ele parece mais alto que nas minhas

lembranças. Seus olhos observam Dakota, depois se voltam

para mim, e ele levanta as sobrancelhas.

“Ora, e aí, Landon. Delilah.” Ele passa por nós e entra.

Com os olhos inchados, Dakota nem se dá ao trabalho de

responder. Sem dizer nada, ela me dá um abraço apertado e

vai embora. Depois de observá-la por mais alguns instantes,

volto para dentro e fecho a porta.

Um pouco alto demais para o meu gosto, Hardin

pergunta: “O que ela estava fazendo aqui? Você não estava

comendo a tal outra?” Ele joga a bolsa no sofá e começa a

andar pela sala, examinando cada centímetro quadrado

como se estivesse na cena de um crime.

“Estou precisando de uns conselhos”, digo com um

suspiro.

Hardin para perto da poltrona e passa a mão em uma

calça de pijama de Tessa. Seus dedos acariciam o tecido

flanelado, contornando o desenho das nuvenzinhas da

estampa.

“Vai pôr uma roupa primeiro. Não posso dar conselho pra

ninguém pelado. Muito menos você.”



Eu reviro os olhos e vou até o quarto para me vestir e me

preparar para a tempestade que vem pela frente.
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ão sei se sou relaxado ou não. Uso calças de moletom

quase o tempo todo, mas porque são confortáveis, só

isso. Se eu fosse mulher, jamais conseguiria usar salto

alto e vestidos justinhos. Seria como Tessa: calça de

ginástica e blusinha. Pego uma camiseta azul e uma calça

de moletom cinza e decido deixar essa questão para mais

tarde.

Quando volto à sala, Hardin está sentado no sofá, com o

laptop aberto e uma caneta entre os dentes.

“Já está trabalhando?”, pergunto. Em que diabos ele anda

trabalhando, aliás?

Sento na poltrona e observo quando ele começa a

remexer uma pilha de papéis sobre a mesa. Tem um copo

de café pela metade ao lado do laptop. Tem um adesivo —

de uma banda, acho — cobrindo o logo da Apple. Olho para

o meu computador na beirada da mesa de centro e

comparo os dois. O dele tem um adesivo metalizado de

espinhos e rosas, enquanto o meu tem um que diz LUFA-

LUFA PARA SEMPRE. Em minha defesa, o meu é bem bonito,

e também engraçado, porque eu não sou da Lufa-lufa. Um

quiz on-line idiota sugeriu que eu era, então, tentei assumir

isso. Comprei o adesivo e tudo, mas, no fundo, sei que sou

da Grifinória de corpo e alma.

“Pois é. Você demorou demais pra se vestir”, ele reclama.



Hardin reclamando? Que surpresa.

Jogo uma almofada nele, que resmunga alguma coisa

baixinho. “Cadê a Tess?”

“Trabalhando. Ela vai estar ocupada enquanto você

estiver aqui.”

Ele bufa, mas permanece em silêncio. Dá para ver a

mágoa transparecer em seus olhos verdes. Percebo o

quanto sua respiração acelera ao mencionar o nome dela.

“Ocupada quanto? A que horas ela costuma chegar em

casa?”, ele quer saber.

Fico hesitante. Preciso me manter neutro nessa história.

“Hoje ela vai chegar lá pelas duas.”

Hardin fecha o laptop e se inclina para a frente como se

fosse levantar. “Duas? Da madrugada?”

“Sim. Ela vai fechar o restaurante hoje. E está fazendo

dois turnos.”

“Duas da manhã é um absurdo. Ela não tem por que ficar

trabalhando até de madrugada, caralho.” Hardin recolhe as

páginas soltas e as enfia de volta na pasta.

“Eu não tenho como controlar o quanto ela trabalha. Nem

você.”

Ele solta um suspiro e assente com a cabeça, mostrando

claramente que não está a fim de discutir. “Então, o que

está rolando com você? Por que a Delilah estava com

aquela cara de cachorro perdido?”

Esse Hardin Scott é mesmo elegância pura. “O pai dela

está morrendo.”

Vejo sua expressão tornar-se mais séria. “Ah, desculpa

aí.”

Balanço a cabeça e me recosto na poltrona. Sinto meus

cabelos bagunçados sob a ponta dos dedos. “Ela vai viajar

pra Michigan e quer que eu vá junto. Na segunda.”

Hardin cruza uma das pernas sobre o joelho da outra e

ajeita os cabelos para trás. Parece que não cortou desde a

última vez que o vi. “E a Nora? Vocês dois ainda estão

naquele rolo?”



Então, ele sabe o nome dela... “Não. Ela saiu daqui puta

da vida uma semana atrás dizendo que eu estava tão

envolvido com a Dakota que nem percebi que tinha outra

gostando de mim. E não voltou mais depois disso.”

“Então, está tudo muito claro. Se ela não apareceu mais

e nem falou com você, pode fazer o que quiser. Se estiver

se sentindo culpado, vai ter que perguntar pra você mesmo

o porquê.”

Certo: Por que estou me sentindo culpado? Nora ficou

chateada comigo por uma coisa que eu não tinha como

controlar. O que ela queria que eu fizesse, traísse Dakota?

Eu não tinha como prestar atenção ao que Nora sentia por

mim porque, em primeiro lugar, em Washington, eu estava

apaixonado por Dakota e, depois que mudei para cá, estava

lamentando o fim do meu relacionamento. Entendo o

porquê Nora ficou envergonhada e irritada. Eu me sentiria

da mesma forma se fosse ignorado, mas não foi nada de

propósito. Ainda não acredito que alguém como Nora se

daria ao trabalho de reparar em mim, mas foi isso o que

aconteceu — e de alguma forma consegui estragar isso

também.

“Vai ver é melhor manter distância das duas logo de uma

vez. Ficar solteiro não é tão ruim assim.”

Fecho os olhos e penso a respeito. Talvez eu fique melhor

sozinho. Uma pessoa como eu se vira bem sozinha. Já tenho

muita gente com quem me preocupar. Tessa, minha mãe,

minha irmãzinha (que vai chegar em algumas semanas),

Hardin, Dakota... Será que dá para acrescentar mais algum

nome à lista?

“Ser solteiro é uma puta de uma bosta, cara”, Hardin

comenta. “Confie em mim, é uma bosta.”

Abro os olhos e dou uma encarada nele. “Você poderia

ter mentido para fazer com que eu me sentisse melhor.”

“Não. Eu não posso mentir.” Ele estende a mão direita

como se estivesse prestando um juramento oficial.

Isso me faz dar risada. “Mentiroso.”



Ele encolhe os ombros e abre um sorriso malicioso. “Eu

virei algumas páginas da minha vida.”

Algumas horas depois, Hardin volta de uma reunião sobre a

qual não me fala nada. Diz que vai me contar tudo na

semana que vem quando tiver um retorno. Fico curioso, mas

uma parte de mim não deseja saber de nada que seja

necessário esconder de Tessa depois.

Lembrando que preciso trabalhar amanhã cedo, começo

a me perguntar quais são os planos de Hardin para o jantar.

No momento em que esse pensamento me passa pela

cabeça, ele entra no meu quarto sem bater na porta.

“Vou sair pra comer. Quer ir?” Ele dá um tapa no meu pé.

Antes de levantar, pergunto aonde ele pretende ir.

“No Lookout”, ele responde, convicto.

“É lá que a Tessa trabalha”, lembro.

Ele encolhe os ombros largos. “Eu sei.”

Certo...

“Ela tem motivos pra querer manter distância de você.

Acho que...”

Ele levanta a mão e me interrompe. “Escuta só, eu vou

de qualquer jeito, com ou sem você. Só quis ser legal e

fazer o convite. Sei que ela trabalha lá, e quero ir mesmo

assim. Eu vou. Você vai também?”

Solto um grunhido e levanto da cama. “Tudo bem. Mas

aquele tal de Robert trabalha lá, aquele que...”

“Eu sei quem é. Mais um motivo pra querer ir.”

O problema de Hardin é que, quando ele enfia alguma

coisa na cabeça, não tem jeito de tirar.

Pois é. E o meu problema é achar que preciso explicar

coisas que não precisam ser explicadas.

Como não vejo nenhuma outra solução, confirmo com a

cabeça. “Só espera aí que vou pôr os sapatos.”

Ele dá uma olhada para as minhas roupas, de cima a

baixo. “Você vai vestido assim? A Nadia não trabalha lá?”



“Sim, a Nora trabalha lá. E, sim, vou vestido assim.”

Se Nora estiver mesmo trabalhando, duvido que dê

alguma bola para mim, e as roupas que estou usando são

confortáveis. Não são bacanas como as de Hardin, que está

todo de preto, mas pelo menos meu moletom deixa meu

pau respirar, ao contrário do jeans dele.

Dez minutos depois, estou vestido com uma calça jeans

escura e uma camisa xadrez de manga curta. A calça é um

pouco apertada, mas Hardin sentou no sofá e se recusou a

sair enquanto eu não trocasse o “pijama”, e estou faminto

demais para discutir.

Durante a caminhada até o Lookout, Hardin me pergunta

sobre os estudos, o trabalho e alguns outros assuntos não

relacionados a Tessa. Hoje é bem mais falante do que

quando o conheci. Está progredindo bastante.

Vemos Tessa antes que ela nos veja. O Lookout é um

restaurante moderninho, com uma decoração de tema

industrial. Quando chegamos ao balcão da hostess, Tessa

está logo atrás de uma árvore metálica enorme com rodas

dentadas nos galhos em vez de folhas. A praça das

sobremesas fica bem ao lado da hostess, e é inevitável para

mim procurar pelos cabelos escuros de Nora. Vejo de

relance seu cabelo e sua pele morena enquanto Hardin

pergunta a Robert qual é a seção de Tessa, mas ela

desaparece antes que eu possa vê-la melhor.

Ironicamente, Hardin age como se nunca tivesse visto

Robert na vida.

“Eu já volto”, Robert avisa, olhando para Hardin e depois

para o outro lado do salão. Não é um lugar muito grande;

tem só umas vinte mesas alinhadas às paredes.

“Que puta cara cuzão”, Hardin diz quando Robert se

afasta. Eu ignoro sua irritação.

Nora aparece atrás do balcão, com uma bandeja de

bolinhos nas mãos. Seus cabelos estão amarrados no alto



da cabeça, mas algumas mechas estão caídas,

emoldurando seu rosto. Seus olhos parecem sem foco, e ela

olha só para a frente.

Será que ela sabe que estou aqui?

Será que se importa com isso?

“Tessa”, escuto Hardin dizer.

Mantenho os olhos concentrados em Nora. Ela abre a

vitrine do balcão e começa a colocar as bandejas lá dentro,

alinhando direitinho, sem desviar a atenção da tarefa. Não é

muito bem iluminado aqui, mas dá para dizer que está

exausta. Daqui percebo que seus ombros estão caídos.

Com o canto do olho, vejo a silhueta de Tessa se

aproximar e, quando me viro, já vou logo dizendo: “Foi o

Hardin que quis vir aqui.” Caso ela fique incomodada, quero

deixar bem claro que não é culpa minha. Só estou seguindo

de acordo com a maré.

Tessa não responde; seus olhos estão cravados em

Hardin.

“Nós não precisamos comer aqui se você estiver muito

ocupada”, sugiro.

Não consigo entender a troca de energia entre esses dois

malucos.

Os dedos de Hardin envolvem o pulso de Tessa, e os

olhos dela brilham, como eu não via fazia meses.

“Não”, Tessa diz, ofegante. “Está tudo bem, sério

mesmo.” Ela se desvencilha da mão de Hardin e pega dois

cardápios atrás do balcão da hostess.

Sigo Tessa até a mesa e dou uma última olhada para

Nora. Ela não olha para mim. Não sei se está me ignorando

ou se simplesmente não me viu. Como não me notar se

estou com os olhos cravados nela?

Hardin e Tessa trocam amenidades enquanto me

acomodo à mesa e Hardin finge que não sabe que ela

trabalha até tão tarde. Finge que não vai ficar maluco

sabendo que ela chega em casa a essa hora. Tenta ser

normal na presença de Tessa.



“A Sophia está ocupada?”, pergunto depois de pedir a

comida.

Tessa faz que sim com a cabeça. “Está sim. Desculpa.”

Tessa não me corrige por não a chamar de Nora. Será que

ela sabe que tem alguma coisa rolando? Que tipo de amigo

sou eu por esconder isso dela?

Tessa franze o rosto, e Hardin se inclina em sua direção.

Será que ele percebe que seu corpo reage aos movimentos

dela? Quando ela anota os pedidos, os olhos dele grudam

nos seus dedos. Até a respiração dos dois está em sincronia.

Esses dois me deixam doente. Eu sou um tonto que não

tenho ninguém, enquanto eles parecem ter ímãs atraindo

um na direção do outro. Vão ficar juntos para sempre. Sei

que a verdade é essa. Eu não consigo ser um ímã; para isso,

é preciso ter alguém para atrair. Dá para ver que é um dia

ruim quando a pessoa se surpreende desejando ser um ímã.

Quando Tessa avisa que Nora fechou nossa conta, Hardin

deixa uma gorjeta generosa para a ex. Ela enfia o dinheiro

no meu bolso de trás quando estamos saindo. Durante o

jantar, não consegui pensar em nada além da proximidade

de Nora. Fiquei de olho na saída da cozinha o tempo todo.

Nem percebi quando terminei de comer. Mas a comida

estava ótima, disso tenho certeza.

O fato de Nora estar aqui e não ter ido até nossa mesa

me deixa maluco. Minha intenção nunca foi magoá-la, e eu

mereço pelo menos a chance de me explicar. Ela teve mais

de uma hora para pelo menos passar lá perto, acenar ou

abrir um sorriso por educação.

Quando chegamos à porta para ir embora, puxo Hardin

pela manga. “A gente se encontra lá em casa.”

Hardin não faz nenhuma pergunta, mas também não se

oferece para ficar comigo. Simplesmente balança a cabeça

e vai embora. Ainda bem.

Me sento no banco do lado de fora e vejo que horas são

no celular. Nove e dez, e não faço ideia de quando termina o

turno de Nora. Decido esperar até ela sair. Mesmo que seja



às duas da manhã.

Olho ao redor e me recosto na parede gelada. O ar de

outono está frio e pouco agitado. As calçadas estão quase

vazias, o que não é comum para uma sexta-feira à noite no

Brooklyn no mês de setembro. Enquanto espero, tento

pensar no que dizer para Nora. Como posso começar a

conversa?

Duas horas depois, quando Nora sai pela porta do Lookout,

ainda não consegui decidir. Ela passa direto por mim, com

sua trança escura e comprida balançando atrás de si.

Quando para na esquina para atravessar, solta os cabelos e

sacode a cabeça. Ela é linda demais, mesmo sob a nada

favorável luz da rua.

Acho que deveria marcar minha presença; chamar seu

nome e encará-la em vez de segui-la em silêncio. Mas

alguma coisa dentro de mim me impede de fazer isso. Onde

ela está indo, aliás? Será que voltou a morar no antigo

apartamento com Dakota? Não sei, mas estou com a

sensação de que vou descobrir em breve.

Nora atravessa os quarteirões silenciosos pegando as

ruas secundárias mais estreitas. Fico preocupado por ela

não perceber que está sendo seguida. Não olhou para trás

nenhuma vez. Ela põe os fones de ouvido e parece contente

andando pelo Brooklyn às onze da noite sem se preocupar

com o que acontece nos arredores.

Quando atravessa a avenida Nostrand, imagino que ela

vá pegar o metrô. Eu deveria segui-la mesmo? Por que não

estou me sentindo uma espécie de pervertido, vigiando-a e

seguindo-a como um psicopata? Seja por que for, atravesso

a rua e desço as escadas do metrô atrás dela.

Fico a pelo menos uns cinco metros de distância dela, e

permito que um grupo de pessoas se coloque entre nós.

Nora balança a cabeça ao som da música enquanto espera

na fila do metrô para passar seu MetroCard.



O vagão está quase vazio quando entramos. Se Nora pelo

menos olhar ao redor, vai me ver. Ela se senta ao lado de

uma mulher que está lendo um jornal. Espero que isso me

esconda um pouco do campo de visão dela. O metrô está

sinistramente silencioso. Quando tusso, percebo que não

sou muito bom nessa coisa de perseguir os outros.

Nora tira o telefone do bolso e fica olhando para a tela.

Em seguida, passa o dedo na tela, suspira e passa o dedo

de novo. Dez minutos depois, levanta para descer, e eu vou

atrás. Fazemos baldeação para outro trem, e quarenta e

cinco minutos depois estamos na Grand Central. Não faço

ideia de onde essa mulher possa estar indo, nem por que

continuo a persegui-la.

Embarcamos no trem Metro-North, e em meia hora

chegamos à estação de Scarsdale. Nem imagino onde fica

Scarsdale, nem por que estamos aqui. Quando saímos da

estação, Nora para em um banco e desabotoa a camisa do

trabalho. Está usando uma blusa preta por baixo, de um

tecido parecido com uma redinha. O sutiã está aparecendo

por baixo, e tento não ficar olhando quando ela guarda a

camisa na bolsa e fecha o zíper. Nora tira os fones do ouvido

e pega o celular dentro da bolsa. Eu me escondo atrás de

uma placa publicitária de uma seguradora. “Estou aqui,

esperando o motorista na frente da estação. Como foi o

jantar? Ele comeu alguma coisa pelo menos?”, ela pergunta

para a pessoa do outro lado da linha.

Alguns segundos se passam. “Bom, eu vou ajudar. Chego

aí em quinze minutos.” Ela desliga o telefone, guarda na

bolsa e se vira para onde estou escondido. Eu me abaixo

mais um pouco.

E agora, qual é o plano? Que motorista é esse que vai vir

até aqui buscá-la?

Quando penso que estou a salvo, escuto a voz de Nora

dizer: “Seus pés estão aparecendo por baixo da placa,

Landon.”
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ou uma espiada pela lateral da placa e vejo Nora se

aproximando. Os cabelos escuros escondem seu rosto.

Sob a luz fraca do estacionamento da estação, ela

ganha um aspecto de vilã. Está usando uma calça jeans

preta com um rasgo no joelho, e o sutiã preto aparece sob o

tecido de redinha da blusa regata. Será que é permitido

trabalhar com uma calça rasgada em uma cozinha de

restaurante? E, o mais importante, por que eu estou

preocupado com isso agora?

Fico imóvel enquanto ela vem até mim, sua presa, no

meio do nada. Para ser sincero, o sistema de transporte

ferroviário daqui ainda me deixa perplexo. Não consigo

entender as placas, não suporto ficar socado no meio de um

monte de gente como se estivesse numa lata de sardinhas e

detesto me sentir preso debaixo da terra, mas, quando os

trilhos são de superfície, às vezes, fico meio enjoado.

Como é que eu vou voltar para casa se não consigo

entender as placas?

E que diabos de lugar é Scarsdale, aliás?

Nora fica esperando que eu saia do meu “esconderijo”.

“Pensa que eu não sei que você está me seguindo desde

que saí do Lookout?” Ela ergue a sobrancelha e me dá uma

encarada.

Eu não ficaria surpreso se ela sacasse um chicote ou uma



espada, considerando o quanto parece ser senhora de tudo

ao redor. Ela não tem nada de tímida, é encantadora, e

estar aqui numa noite escura em sua presença só faz

crescer sua aura de mistério. Me sinto como se estivesse

em um filme, e seus olhos verde-escuros parecem quase

pretos, em vez do tom de sempre, mais puxado para o

castanho.

Nora para a dois passos de mim e saca o celular, e não

uma espada, do bolso de trás da calça. Em seguida, ela dá

uma olhada rápida na tela e guarda o aparelho de novo.

“Eu já fiz umas aulinhas de defesa pessoal”, ela continua,

acentuando a minha péssima atuação como um espião. “Vi

você assim que pegamos a Nostrand. Estava esperando que

viesse falar comigo.” Ela faz uma pausa, e seus lábios

cheios se curvam em um sorriso. “Mas você continuou só

me seguindo. Que história é essa?”

Ela toca o meu braço de leve.

Oficialmente ela me acha maluco, ou pode ser também

que eu seja um pouco.

Começo a coçar a nuca e tento pensar em uma

explicação. “Bom” — limpo a garganta, com um pigarrear

nervoso —, “então, eu queria falar com você depois do seu

turno.”

“Então, por que não me chamou? Sabe como é, em vez

de me seguir?”

“Sei lá.”

Ela sorri. “Sabe, sim. Pode falar. Me conte por que me

seguiu. Eu tenho um talento especial pra descobrir quando

estão mentindo pra mim. É meu maior talento, na verdade.”

Os olhos dela se cravam nos meus. “Então, vou perguntar

de novo. Por que você me seguiu durante uma hora e meia

do Brooklyn até Scarsdale?”

Sem pensar duas vezes, começo a falar: “Quero falar com

você já faz horas, desde quando você estava trabalhando, e

sabia que você estava lá, mas não veio me cumprimentar

nem nada. Não aparece lá em casa há dias. Também não



me ligou nem entrou em contato”.

“Eu não tenho o seu número.”

Ela passa a língua nos lábios, e me lembro do gosto de

sua boca. De sua mão sobre mim, sua língua acariciando de

leve a minha. Ainda bem que ela não consegue ler meus

pensamentos.

“Você me mandou uma mensagem no dia em que a

gente saiu.”

“Ah, é. Esqueci.”

Ela fica pensativa, e prende o cabelo atrás da orelha com

um gesto firme. “Certo, sobre o que você queria conversar?”

Nora se apoia na parede e dobra o joelho. Ela está bem

confortável para alguém que estava sendo seguida por um

louco bizarro.

Sobre o que exatamente eu queria conversar? Devo dizer

que só queria saber se estava tudo bem? Que estava

sentindo sua falta? Ela vai saber se eu estiver mentindo

pelo que acabou de falar.

As palavras fogem da minha boca — “Eu estava com

saudade” —, e Nora corrige a postura junto à parede. “Onde

você está indo? Onde é que a gente está?”, pergunto depois

de alguns segundos de silêncio.

Antes de responder, Nora fica tensa. Olha para mim, e

depois para o nada.

Quando me viro, vejo um cara de terno andando na

nossa direção. “Srta. Crawford”, um sujeito grandalhão, um

gigante, diz.

Certo, talvez não um gigante, mas parece imenso perto

de Nora.

“Chase”, ela diz, com um sorriso. É um sorriso estranho,

falso. “Já estou indo. Só estou me despedindo do meu

amigo. Ele me acompanhou do Brooklyn até aqui. É um cara

bem legal.” Seu olhar desvia dele e se volta de novo para

mim.

Não faço a menor ideia do que está acontecendo. Nora

faz um aceno rápido e vai atrás do homem, que pelo jeito é



o motorista que ela mencionou alguns minutos atrás ao

telefone.

“Então é isso? Você não vai conversar comigo mesmo

depois de eu ter vindo até aqui?” Levanto minhas mãos no

ar, olhando para as costas de Nora.

Ela não se vira para falar comigo. “Obrigada por ter

vindo!”, ela responde.

E em seguida desaparece por uma das laterais da

estação. Solto um grunhido de preocupação.

Por que diabos eu vim até aqui? Agora, preciso dar um

jeito de voltar para o Brooklyn, e já é quase meia-noite. Eu

deveria ter ido atrás dela em vez de ficar aqui parado,

vendo Nora ir embora com seu amigo guarda-costas.

E quem é aquele cara, aliás? Ela tirou a camisa e soltou

os cabelos — por quê? Será que tem um namorado secreto

aqui? Um emprego de stripper? Será que faz parte de uma

seita? Que tem múltiplas personalidades? Quem é que

sabe?

Quando chego ao meu bairro, duas horas depois, a porta do

apartamento está trancada. Como deixei minha chave com

Hardin quando o mandei voltar sozinho, espero que pelo

menos ele atenda. Primeiro dou uma batidinha de leve,

mas, sem resposta, começo a bater com mais força. Alguns

segundos depois, Hardin abre a porta, sem camisa e com

cara de sono.

Ele esfrega os olhos com as mãos. “Pensei que você

estivesse no seu quarto fazia tempo, seu ninja.”

“Eu estava com a Nora.” Decido reservar os detalhes

patéticos para mais tarde.

Hardin levanta as sobrancelhas e se joga de novo no

sofá, que parece minúsculo para seu corpo longilíneo

deitado nele. Os pés ficam pendurados para fora. Fico

surpreso por ele estar no sofá e não no quarto de Tessa,

mas estou exausto demais para perguntar o motivo, e ele



também não parece estar com energia suficiente para

explicar.

“Boa noite”, digo a ele, e vou direto para o quarto.

Minha cabeça fica latejando durante horas enquanto

tento pegar no sono.

Acordo dez minutos antes de o despertador tocar e preciso

fazer força para levantar da cama. Ainda não acredito que

dormi até as onze. Preciso trabalhar ao meio-dia para sair às

quatro. Não é um turno longo, considerando que de sábado

costumo trabalhar das seis às duas, então, hoje vai ser

moleza. Ainda mais porque vai ser com Posey, não com

Aiden. Pelo menos é essa minha esperança. Quatro horas

com Aiden parecem oito. Mas, com Posey, parecem meia

hora.

Durante o banho, me esforço para melhorar meu ânimo.

Não posso ficar com cara de bunda no trabalho o dia todo.

Começo a seguir minha rotina matinal. Banho, creme e

loção para o rosto, porque Tessa diz que preciso usar tudo

isso. Roupas: camiseta branca e calça jeans preta. Café:

preto e forte.

No caminho da cozinha, vejo que Hardin não está mais

sozinho no sofá. Seu braço envolve com força o corpo de

Tessa, e o rosto dela está enterrado em seu peito. Não fico

nem um pouco surpreso.

Preciso comer alguma coisinha antes de trabalhar, mas

não quero acordar os dois. As bananas na bancada parecem

passadas, e acho melhor não tentar cozinhar nada. Abro o

armário e pego a primeira caixa de cereais que encontro.

Quando enfio a mão dentro da caixa, ouço o som

inconfundível de passos sobre o piso de madeira. Deve ter

sido a cafeteira que os acordou, ou o barulho do saco dentro

da caixa de Frosted Flakes. Não me lembro dessa caixa aqui

ontem, mas qualquer comida que entra na nossa casa é de

todos. Mastigo os cereais secos rapidamente, me



arrependendo de ter colocado um punhado inteiro na boca

de uma vez. Pego meu café na bancada e saio andando na

direção do corredor. Dou de cara com Tessa. Abro um

sorriso, e seu rosto fica todo vermelho.

“Que foi?”, Tessa pergunta, sem me olhar nos olhos.

Levo o café até o rosto. “Naaaada.” Dou um gole na

bebida, enquanto Tessa dá sua revirada de olhos habitual e

vai para o quarto, para onde, pelo jeito, Hardin se mandou

também.

Quando chego ao trabalho, Aiden está atrás do balcão. Que

ótimo.

“E aí, cara, a noite foi pesada?” Ele levanta a mão para

eu bater, e faço uma careta.

“Acho que dá para dizer isso.”

Quando bato o ponto, desejo ter um controle remoto

como aquele do filme do Adam Sandler, que faz o tempo

parar. Não estou dizendo que socaria ele nem nada, mas

também não digo que não.

“Eu também, cara. Eu também.” A sineta da porta toca, e

desvio os olhos do chupão no pescoço de Aiden. Por que ele

está sempre com esse tipo de marca? Quem faz isso depois

da adolescência?

“Uau. Olha só”, murmura a voz de Aiden com uma

intimidade forçada, e olho para a porta.

Nora entra com os cabelos soltos e bagunçados na altura

dos ombros, usando uma camisa jeans clara e calça branca.

O efeito que ela causa é arrebatador.

“Oi.” Ela sorri para mim, e escuto Aiden respirar fundo.

“Oi.” Limpo a mão no avental e me viro para ela.

Aiden se apressa em perguntar se Nora quer alguma

coisa para beber. Ela sorri, e percebo que ele endireita as

costas e ajeita a camisa. Para ela... Ignorando que tem um

chupão em seu pescoço. Isso não deve incomodá-lo.

“O que você recomenda?”, ela pergunta para ele, me



deixando irritado. Isso não deveria me deixar irritado.

“Bom, você me parece ser uma condisseur experiente de

café.”

Nossa, espero que ela perceba que Aiden falou tudo

errado. Isso supondo que ele quis mesmo dizer

connoisseur1.

“O que seria isso, uma espécie de condessa?”, pergunto.

Por que foi que falei isso? Qual é o problema comigo? Dei

até uma risadinha sem graça da minha própria piada

malsucedida. Nora sorri, levando o dedo ao lábio.

Aiden ri, mas fico com a sensação de que é de nervoso,

ou não sabe por que estamos rindo.

“Eu recomendaria o nosso novo latte com leite de coco”,

Aiden anuncia, pegando um copo e a caneta para anotar o

nome dela.

Nora dá um passo à frente, se aproximando do balcão.

“Eu não gosto de leite de coco.”

Me esforço para segurar o riso. Aiden interrompe o gesto.

Nora se vira para mim. “Qual é aquela bebida que você

leva pra Tessa? Aquela com sabor de banana?”

Sinto o ego de Aiden desinflar ao meu lado.

O ventinho que escapa dele é reconfortante.

Pego o copo e a caneta de Aiden e escrevo o nome de

Nora, mais pela diversão. “É um macchiato com xarope de

avelã e banana. Posso preparar um pra você.”

Nora paga a bebida, e Aiden continua tentando puxar

assunto enquanto ponho os ingredientes no copo.

“Quando o seu turno termina?”, Nora pergunta quando

entrego sua bebida customizada.

“Às quatro. Na verdade, acabei de chegar.”

Nora dá um gole cauteloso, soprando dentro do copo

primeiro. “Certo. Vou esperar aqui então.”

Talvez ela tenha ouvido errado. “Esperar aqui? Ainda

faltam quatro horas.”

“Pois é, eu sei. Mas hoje está meio vazio aqui. Tudo bem



se eu ficar numa mesa lá nos fundos?” Nora crava os olhos

em mim sem fazer nem menção de se virar para Aiden.

A atenção que ela me dedica faz com que eu me sinta

importante, e acho que gosto de saber que Aiden está

ficando maluco com a ideia de que alguém como Nora

prefere olhar para mim e não para ele.

“Sim, claro”, respondo.

Ela sorri, sabendo muito bem que eu jamais a mandaria

embora.

1 N. da E.: Termo em francês para conhecedor/conhecedora.
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pesar do que Nora falou, o Grind está mais

movimentado que o habitual para um sábado à tarde,

e Aiden está mais devagar do que o habitual. Já

esqueceu dois pedidos, escreveu o nome errado em três

copos e derrubou um xarope de menta no chão. Fui eu que

acabei limpando.

Com Nora me observando em silêncio de um canto nos

fundos do salão, eu estava impaciente demais para esperá-

lo encher o balde de água e sabão com a maior lentidão e

passar o esfregão no chão manchado. Além disso, o cheiro

estava péssimo, e me deu dor de cabeça na hora. Eu sabia

que terminaria de limpar tudo antes mesmo que ele tivesse

acabado de encher o balde. Aiden não me agradece, claro;

em vez disso, me dá uma alfinetada, dizendo para eu não

me esquecer do aviso de PISO MOLHADO.

Pensei que o movimento constante no café fosse desviar

minha atenção do fato de Nora estar me observando. Não é

isso o que acontece. Fico apreensivo com sua presença

aqui, e é inevitável não olhar para onde ela está sentada a

cada poucos segundos. Mesmo assim, estou trabalhando

direito apesar da distração, ao contrário de Aiden. Pelo jeito,

ele não é capaz de dar conta da pressão de ter uma fila de

viciados em cafeína diante de si. Não consigo determinar o

momento em que meu cérebro virou a chave da irritação



com ele para entrar em uma espécie de competição com o

cara. Que estranho.

Entrego a uma mulher chamada Julie seu latte com dose

tripla de espuma e olho mais uma vez para Nora. Ela está

escrevendo alguma coisa num caderno. Não está olhando

para mim. Não sei o que ela está escrevendo. Mas está

parecendo uma policial fazendo campana.

Aproveito o momento para desfrutar mais um pouco

dessa visão. Ela está à vontade, com a caneta entre os

dedos. Bate a ponta no papel e cruza de novo as pernas.

Adoro ver seus lábios curvados. A arcada bem feminina do

lábio superior é um pouco mais proeminente que a do

inferior.

“Cara!” A voz de Aiden interrompe os meus pensamentos

obsessivos sobre a boca de Nora. Quando olho para ele,

percebo que a fila está menor: só tem dois clientes

esperando suas bebidas... mas os meus pés estão

molhados. Por quê?

Aiden está apontando para a jarra tombada de chá verde,

que está encharcando o chão, e os meus pés. Pego o cabo,

levanto o recipiente e recoloco a tampa. A poça não é muito

grande; só metade do chá escorreu. Dou uma olhada para o

canto e vejo que Nora está me observando agora, com um

sorriso no rosto. Meu rosto fica vermelho, e pego o esfregão.

Forço meu cérebro a mil por hora a se concentrar apenas na

limpeza. Molhar, esfregar, molhar de novo. Esfregar de

novo, molhar.

Quando o saguão fica vazio, só duas horas se passaram.

Minha camisa está suja, coberta de pó de café expresso, e

meus pés ainda estão úmidos por causa do chá verde

derramado. Por outro lado, faz dez minutos que não entra

nenhum cliente, e Aiden está com uma cara de quem vai

começar a resmungar daqui a pouco.

“Estou morrendo de fome e preciso decorar o texto pra

um teste”, ele reclama, conforme o esperado. Seus ombros

estão caídos, e a camisa branca está cheia de manchas



marrons. Observando nós dois, parece que acabamos de

participar da Grande Batalha da Cafeína e sobrevivemos

para contar a história. Nora seria a rainha que estamos

disputando, e um de nós vai conquistar a coroa e virar rei.

Antes que minha imaginação me leve para longe demais,

Aiden se aproxima de mim, acenando com a mão. “Então,

vou fazer um intervalo, certo?”

“Claro.” Olho para Nora e assinto com a cabeça. “Por

mim tudo bem... agora esvaziou mesmo.”

Preciso varrer o chão e limpar as manchas de café das

mesas. Preciso encher a caixa de gelo e passar pano nas

bancadas. É uma lista bem grande.

Nora se levanta da mesa e passa os dedos pelos cabelos.

Apanho um pano de limpeza e saio de trás do balcão.

“Ele é legal, hein?” Nora aponta com o polegar para os

fundos do café, para onde Aiden foi.

“Ele é ok.” Dou de ombros, e não quero que Aiden escute

o que estamos falando a seu respeito. O cara é irritante,

mas não pretendo deixá-lo chateado nem nada do tipo. Sei

como é ouvir os outros falando da gente pelas costas, e não

é nada agradável. Não desejo isso para ninguém. Bom,

talvez para algumas pessoas, mas Aiden não é uma delas.

“Ele me lembra o rei Joffrey.” Nora dá risada, cobrindo a

boca.

“Quem é esse?”

Nora arregala os olhos. “O rei Joffrey, aquele loirinho

cuzão.”

Hã?

“Sério mesmo que você não sabe do que estou falando?”

Ela me encara com uma expressão incrédula.

Faço que não com a cabeça.

“Você nunca viu Game of Thrones?”

“Ah. Não, ainda não.”

“Não acredito!” Nora vem correndo até mim e me segura

pelos pulsos. Ela está com cheiro de coco. “Por favor, me diz

que está brincando. Eu jamaaais esperava isso de você. Em



que planeta você vive, e como consegue evitar os spoilers

da internet?”

De um planeta em que as pessoas estudam e trabalham,

sinto vontade de dizer. Mas seria uma grosseria... E também

uma resposta bem lamentável.

“Ainda não tive tempo. Mas pretendo ver. Todo mundo

fala muito bem, e eu não fico muito na internet.” Estou

parecendo um robô falando.

Na verdade, só tenho uma página no Facebook, e vivo

esquecendo a senha e precisando redefinir. Tenho uns dez

amigos por lá, e metade é da minha família. O perfil da

minha mãe é cheio de fotos de bebês e de barrigas de

gestantes, e a de Tessa tem um monte de imagens do

Pinterest. Minha mãe tem obsessão por me marcar nas

postagens. Fotos, citações, imagens de cachorrinhos. Da

última vez em que entrei na minha conta, vi que ela postou

um monte de fotos nossas no seu casamento e me marcou

em todas. Em pouco tempo, todas as amigas da minha mãe

estavam fazendo comentários como:

“Eu me lembro de beliscar essas bochechas quando ele

era um bebezinho!”

“O menino Landon cresceu e virou um jovem bonitão!!!”

“Quando você acha que o Landon vai casar, Karen?”

A essa pergunta, minha mãe respondeu com um:

“Quando ele e Dakota terminarem a faculdade!”

As coisas mudaram muito de um ano para cá. Mesmo uns

poucos meses atrás, minha vida era bem diferente de

agora. Era para eu estar morando com Dakota, começando

um futuro com ela.

Já chega de pensar em Dakota.

“Você precisa ver”, Nora insiste.

Eu meio que concordo com ela. “Eu vou.” Não sei se vou

ter tempo de acompanhar um seriado tendo que pensar nos

estudos, no trabalho, em Nora, em Tessa, em Hardin, em

Dakota, na minha mãe, na minha irmãzinha e em Ken.

Nora enrola um guardanapo no dedo. “Quais programas



você assiste?”

Respondo que só vejo o que Tessa estiver acompanhando

no momento. Nora se senta à mesa mais próxima e diz que

estou prestando um desserviço a mim mesmo por não ver

Game of Thrones. E também que adora assistir a coisas

como The Bachelor só para passar raiva. Respondo com

toda a sinceridade que nunca vi nem um único episódio.

Vejo os rostos das celebridades nas capas das revistas de

fofocas nas bancas de jornais por onde passo a caminho da

faculdade, mas não conheço nenhuma dessas pessoas pelo

nome. Ela me diz que uma garota chamada JoJo foi uma

tonta por mandar um caubói do Texas para casa na semana

passada.

Fico ouvindo Nora falar, e percebo que gosto da maneira

como suas palavras soam aos meus ouvidos. Ela se

expressa bastante com as mãos, e de um jeito tão bonito

que não quero que a conversa acabe nunca. Nora é o tipo

de pessoa capaz de falar de qualquer assunto como se fosse

uma coisa importante. Dá um peso para suas palavras que

não teriam de jeito nenhum se não estivessem saindo de

seus lábios.

“Então, e você?”, ela pergunta por fim, e nem sei mais do

que estávamos falando. Estava concentrado demais em sua

animação e sua entonação viva para prestar atenção de

verdade no assunto.

“Hã...” Fico sem saber o que falar, implorando para a

minha memória me fazer um favor.

“Tem algum plano pra hoje à noite?”, ela pergunta com

um meio sorriso.

Nada. Absolutamente nada. Eu encolho os ombros.

“Ainda não sei. O Hardin vai ficar até domingo.”

Ela assente com a cabeça. “Eu sei.”

“Então, acho que vai depender das condições do Furacão

Hessa.”

Nora sorri ao ouvir isso, e percebo que ela está com outro

guardanapo na mão. Ela enrolou como uma espada, e tem



duas pequenas pilhas de açúcar sobre a mesa. Nora está

com um envelope vazio de açúcar mascavo na mão.

Reconheço os montinhos de açúcar do dia em que conheci

Lila, a irmãzinha de Posey. Tem um pedaço de guardanapo

fincado no alto de um montinho, em formato de bandeira,

assim como da última vez.

Só pode ter sido Nora que fez isso antes. Como foi que eu

não notei sua presença?

“A Tessa vai trabalhar até bem tarde”, Nora avisa. Ela

dobra a mão na beirada da mesa e derruba sua pequena

fortaleza.

Deixo meu pano de limpeza sobre a mesa e vou até o

balcão. Abro a portinhola, pego uma latinha de lixo e levo

até ela, que sacode as mãos sobre o recipiente de plástico e

as limpa no meu avental.

“Queria levar você num lugar”, Nora diz com um tom de

voz baixinho.

“E eu queria ir num lugar”, respondo de imediato.

Olho para ela. Ela me olha.

Eu limpo a garganta. “Quer dizer, ir com você, pra onde

quiser me levar.”

Nora pergunta onde está a vassoura e não diz mais nada

sobre o lugar para onde quer me levar.
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ntão, eu preciso me trocar pra ir nesse lugar?”, pergunto

para Nora quando bato o ponto. Posey está na sala de

descanso, amarrando o avental. Lila não veio hoje, e espero

que isso signifique que a saúde de sua avó esteja

melhorando. Posey dá um sorriso para nós quando saímos,

e fico contente por saber que Cree, a mais recente

contratação do Grind, está vindo assumir o lugar de Aiden

daqui a uma hora. Posey tem uma tolerância acima do

normal com Aiden, mas Cree é uma companhia muito

melhor.

Nora dá uma boa olhada na minha camiseta manchada.

“Não. Não vai dar tempo de se trocar.”

Saio com Nora para a calçada. Hoje é um dia de sol. Não

está calor, mas também não tão frio como vai ficar à noite.

O clima de setembro é o meu favorito em Nova York —

temporada de hóquei rolando, tempo bom, o que mais eu

posso querer? Sendo bem sincero, ainda não vi nenhum

jogo da atual temporada. Está tudo diferente agora que não

tenho mais Ken por perto. Nós víamos as partidas juntos. Os

esportes eram os tijolos que construíram nossa relação de

pai e filho. Bom, pelo menos é a coisa mais próxima de uma

relação de pai e filho que já tive na vida.

“Queria apresentar você de verdade ao Brooklyn. Já foi ao

Juliette, em Williamsburg? Ou naquele lugar que fazem



sorvete com nitrogênio líquido?”

Respondo que não com a cabeça. Não fiz muita coisa

desde que me mudei para cá. Já caminhei e corri bastante

pelo bairro, mas não entrei em muitos lugares, nem prestei

atenção para ver quais eram os pontos de encontro mais

frequentados. Com quem eu iria, aliás? Tessa está sempre

trabalhando, e ainda não fiz nenhuma amizade aqui. O

pessoal do campus não fala muito comigo. Às vezes, alguém

vem me pedir alguma informação sobre como chegar a

algum lugar, mas é só. Na Washington Central,

provavelmente seria a mesma coisa se Tessa não tivesse

puxado assunto comigo.

“Nunca ouvi falar em nenhum dos dois lugares”, digo, o

que parece agradar Nora, que está ansiosa para me levar

aos locais que planejou.

“Onde você estava indo ontem à noite? Quando eu fui

atrás?”, pergunto, enquanto esperamos o sinal abrir.

Ela dá risada. “Isso é que é ir direto ao assunto.”

Fico esperando a resposta, mas sua boca permanece

fechada. “Você não vai me contar, né?”

Ela sacode a cabeça e bate com a ponta do dedo no meu

nariz. “Não.”

Eu deveria me importar com o fato de ela estar

escondendo coisas de mim. Deveria fazer mais

questionamentos sobre seus segredos, sei que sim. Em vez

disso, pergunto: “Então, esse Juliette? O que é

exatamente?”

Nora abre um sorrisinho quando mudo de assunto.

Prometi que não ia tentar dar um jeito nela, e é mais fácil

cumprir o que falei se não me meter em sua vida.

O plano é interessantíssimo, a não ser pelo pequeno

detalhe de eu querer saber absolutamente tudo sobre essa

mulher.

Quero saber quanto de açúcar ela coloca no café, e qual

é sua música favorita. Quero ouvi-la cantar quando ninguém

estiver por perto, e preciso saber quanto tempo demora



para se levantar da cama de manhã. Sinto uma necessidade

irresistível e obsessiva de saber tudo a seu respeito, e ela

vai me enlouquecer se não me proporcionar o que preciso.

Quando chegamos ao bistrô francês chamado Juliette,

Nora está explodindo de empolgação. “Esse lugar é o

máximo. Todo mundo diz que Le Barricou é melhor, mas não

caia nessa, não. Só porque diz no Yelp não significa que seja

verdade.”

A lousa na calçada diz: EXPERIMENTE NOSSA SALADA DE

COUVE TOSCANA. Tem uma folhinha verde desenhada ao

lado do texto. Ah, então os franceses adotaram o estilo de

vida dos comedores-de-folha-californianos, também. Certo,

talvez essa associação não exista... Bom, provavelmente,

sim, só não disponho de nenhuma prova disso. E a Toscana

não é uma região da Itália? Belo bistrô francês...

Nora toma a frente e atravessa a porta. Ela se vira para

mim pouco antes de chegar ao balcão da hostess. “Você

tem muito o que aprender, jovenzinho.” Ela sorri e volta a

se virar.

Dou uma olhada no restaurante, e enquanto isso Nora

avisa que vamos precisar de uma mesa para dois. A jovem

pega os cardápios e começa a falar dos especiais do dia

enquanto nos leva a uma pequena mesa redonda perto do

fundo do salão.

“O terraço está aberto?”, Nora pergunta antes de se

sentar.

A hostess olha ao redor. “Ainda não. Só abre às cinco.

Mas temos uma varanda onde vocês podem se sentar.”

Nora sorri e assente com a cabeça. “Sim, por favor.”

A moça nos leva por um lance de escadas até um lugar

que parece um jardim, com vasos de plantas pendurados no

teto, quase tocando o tampo das mesas. A varanda está

praticamente vazia, com apenas uma mesa ocupada.

“Perfeito. Muito obrigada”, diz Nora.

Gosto de ver como ela trata bem as pessoas nos

estabelecimentos que servem comida.



Isso me faz lembrar da minha teoria de que todo mundo

deveria trabalhar como garçom ou garçonete pelo menos

uma vez na vida. E também me faz lembrar da vez em que

Dakota deu um chilique no Steak’n Shake, em Saginaw,

porque seu hambúrguer veio com cebolas e ela havia

pedido sem. Fiquei morrendo de vergonha, mas permaneci

quieto enquanto ela elevava o tom de voz com o gerente de

forma intensa, exigindo que sua comida não fosse cobrada.

Ela ficou se sentindo uma imbecil depois que fomos

embora.

Eu não discordei.

Me acomodo de frente para Nora. A cadeira de metal faz

um barulhão quando a puxo para perto da mesa. O cardápio

é pequeno; só inclui o almoço. A oferta de drinques é bem

maior que a de comida.

“Eu sempre peço a mesma coisa.” Nora estende a mão

por cima da mesa e aponta para algum tipo de pimenta e

couve-flor com alguma coisa. Só reconheço alguns

ingredientes do cardápio. Será que está em francês?

“Eu vou pedir pimenta shishito, gratinado de couve-flor

com alho-poró e pommes frites. Adoro tudo que servem

aqui.” Ela ri e prende o cabelo atrás da orelha. “Sempre

peço comida demais.”

“Eu... Eu vou querer...” Vejo a palavra hambúrguer, e

aponto para ela. “Não conheço nada do que tem nesse

cardápio.” Dou uma risadinha para tentar esconder a

vergonha.

Nora deixa seu cardápio de lado e aproxima a cadeira da

mesa, mas sem fazer um barulhão com isso, como eu. A

hostess volta à nossa mesa com um jarro de água com

fatias de pepino boiando lá dentro. Que lugar é esse? Será

que eu tenho grana suficiente para comer aqui?

Definitivamente, não estou mais em Saginaw.

Nora agradece mais uma vez a hostess, que avisa que

uma pessoa chamada Irene já vem. Quanto mais olho ao

redor, mais vejo o quanto o lugar é bacana. Tem folhas



verdes transbordando de cestos de vime por toda parte.

“O que você não conhece?” Nora põe a mão em cima do

cardápio que está comigo.

Olho para o menu. Palavras como croque-monsieur e

pommes frites zombam de mim. “Praticamente tudo, menos

o hambúrguer.”

Nora é uma chef formada. Deve achar que sou um idiota.

Mas, se achar mesmo, não está demonstrando. Sua

expressão é tranquila, e sua boca se curva em um sorriso

cor-de-rosa. Seus olhos se erguem até os meus, e ela passa

a língua nos lábios. Desvio os olhos às pressas, antes de

acabar esquecendo meu próprio nome.

“A maior parte dos pratos é bem simples. Os restaurantes

só usam essas palavras chiques para poder cobrar vinte

dólares por um cheeseburger. Isso aí é exatamente isso.”

Ela bate o dedo no tal croque. “E isto” — ela volta a olhar

nos meus olhos —, “estas pommes frites são, literalmente,

batatas fritas.”

Ou eu estou com muita forme ou essa lição de

gastronomia de Nora é uma coisa deliciosa. Ela é bem

esperta — inteligente demais para mim, eu acho.

“Você deveria escolher o hambúrguer. Vou pedir mais

algumas coisas que eu quero que você experimente — mas

não tente ler a respeito no cardápio, porque elas parecem

bem nojentas.” Ela sorri quando vê a expressão de

preocupação no meu rosto. “Não vou pedir nada que seja

exótico demais.” Ela bate com o dedo na ponta do meu

nariz.

Por que ela sempre faz isso? E por que eu acho tão lindo?

Irene, a garçonete bonita com batom escuro e sotaque

hispânico, anota nosso pedido. Nora me faz um favor e trata

de pedir tudo. Sua voz assume um lindo tom cantado

quando faz isso. Fico em silêncio, encantado, até a

garçonete se afastar e Nora puxar assunto de novo.

“Você já foi pra França?” Seus olhos examinam a

decoração de tema francês nas paredes.



Faço que não com a cabeça. Você já foi pra França? Ela

perguntou isso com a maior naturalidade, como se estivesse

falando do mercadinho da esquina.

“Não, nunca fui. E você?” Minha voz sai trêmula.

Por que não consigo me manter calmo e tranquilo nem

que seja só por alguns momentos?

“Já fui. Duas vezes com a minha família nas férias. Mas

só vi as coisas mais turísticas mesmo. Queria conhecer a

verdadeira França. Queria ir aos lugares que os franceses

frequentam. Não onde vendem por trinta dólares uma

miniatura da Torre Eiffel que brilha no escuro. Quero comer

os crepes mais autênticos, e me esforçar ao máximo para

me comunicar em francês. Quero tomar um café que não

precisa de um envelopinho de açúcar inteiro para não ficar

intragável.” Nora respira fundo e cobre a boca. “Quando

começo a tagarelar não paro mais.” Ela dá risada.

Dou um gole na minha água e penso em alguma coisa

inteligente para dizer. Não conheço nenhum termo

descolado e cosmopolita, então, faço outra pergunta: “Sua

família viaja bastante?”

Sei pouquíssima coisa sobre sua família. Sei que os pais

dela moram perto da minha mãe e do Ken, e que o pai dela

é médico cirurgião, e gostaria que Nora também fosse. Ela

não é de contar muita coisa e, quando faz isso, é na forma

de pequenas pistas que me permitem montar um

determinado quebra-cabeça.

“Sim, viajam. Minha irmã está grávida, então, a viagem

de Natal não vai rolar, mas, em geral, a gente viaja junto

uma ou duas vezes por ano. Eu não fui na última por causa

do acidente...”

Nora faz uma pausa. Sente que está falando demais. Dá

para notar isso no ar.

“Mas agora, com a Stausey grávida e dando à luz perto

do Natal, meu pai acha melhor ficar por aqui mesmo.”

Acidente?

Gravidez da irmã?



“Quantos anos tem a sua irmã?”, pergunto, pisando em

ovos.

“Trinta. É cinco anos mais velha que eu. Vai ter o primeiro

filho agora com Todd, o marido. Esse bebê vai ser a criança

mais mimada do mundo.” O sorriso de Nora assume um

contorno mais suave. Dá para dizer que ela está gostando

da ideia de ser tia. “Por falar nisso” — ela passa os dedos

pelo vapor condensado no copo —, “você vai ganhar uma

irmãzinha em breve. Como é que está sua mãe?”

Nora tão boa na arte de redirecionar conversas que,

quando percebo que ela fez isso, já estamos quase

acabando de comer. No fim, ela estava certa sobre a

comida. Absolutamente tudo estava uma delícia. A caçarola

de couve-flor e alho-poró foi meu prato favorito, e não tenho

certeza nem do que seja um alho-poró.

Me senti culpado enquanto devorava meu hambúrguer,

por saber que Nora não come carne. Isso nem passou pela

minha cabeça quando fiz o pedido. Só quando ofereci uma

mordida na carne vermelha e sangrenta que me lembrei.

Mesmo assim, estava bom demais para não comer. Só tomei

o cuidado de não falar com a boca cheia.

“Você só precisa provar mais uma última coisa antes de

ser deixado em paz”, Nora me avisa quando limpo o prato.

Não gosto dessa ideia, de ser deixado em paz. “Só por

enquanto”, ela esclarece, e preciso me segurar para não

sorrir. Ela enfia a colher em uma tigela com uma crosta de

queijo queimado nas bordas. “Feche os olhos.”

Eu obedeço. Uma coisa molenga e quente encosta nos

meus lábios quando abro a boca.

“Continue de olhos fechados”, Nora pede.

Sinto cheiro de cebola, e uso os dentes para pegar a

comida da colher. Mastigo aquela coisa molenga, e o gosto é

bom, apesar da textura.

“É só uma sopa de cebola, nada de muito especial.

Gostou?” A voz de Nora soa ainda melhor quando estou de

olhos fechados.



Faço que sim com a cabeça e abro a boca, pedindo mais.

Mantenho os olhos fechados, e ela me dá outra colherada.

Nem penso na outra mesa perto de nós. Nem passa pela

minha cabeça que a garçonete pode voltar a qualquer

momento. No momento, só consigo me concentrar na

habilidade de Nora de transformar sopa de cebola numa

coisa sexy. Juro que, se ela tocasse numa árvore,

imediatamente faria meu interesse nisso crescer também.

Os segundos se passam, um minuto talvez, sem

interrupção. “Você já viajou pra algum lugar, Landon?”

Faço que não com a cabeça e abro os olhos. “Fui pra

Flórida uma vez quando era mais novo. A minha tia Reese e

o marido dela me levaram à Disney. Mas tive uma

intoxicação alimentar no segundo dia, e passei quase o

tempo todo doente. Acabei ficando mais tempo vendo

filmes da Disney no quarto do hotel.”

Minha tia Reese teve tanta pena de mim que até

comprou umas coisas na loja de presentes para decorar o

meu quarto. Nos criados-mudos, havia dois Mickeys de

pelúcia, e a mesa foi coberta com uma toalha de praia com

o castelo da Cinderela estampado.

“Que péssimo.” Nora está bem mais perto de mim do que

me lembrava antes de fechar os olhos. Seus cotovelos estão

apoiados na mesa, e ela está se inclinando para a frente o

bastante para que eu não precise me curvar para a frente

se quiser tocar seu rosto.

Ela é muito linda.

“Se você pudesse ir pra algum lugar, qual seria?”

Antes que eu possa responder, Irene volta e tira os pratos

da nossa mesa. “Querem mais alguma coisa? Dar uma

olhada no cardápio de sobremesas?”

“Vou querer um café expresso”, Nora diz. “Você quer

um?”

“Hã, claro?”

Irene sorri para mim. “Dois expressos. Já volto.”

“É uma coisa que as pessoas fazem na Europa. Às vezes,



tomam café depois das refeições”, Nora me explica.

“Eu gosto de ver o quanto você é inteligente.”

Nora sorri para mim do outro lado da mesa. Ela se

recosta na cadeira, se distanciando de mim. “Eu também

gosto de ver o quanto você é inteligente.”

“Não consegui nem ler o cardápio.” Dou risada ao me

lembrar.

Ela baixa os olhos, mas não os desvia dos meus. “Você

sabe um monte de coisa que eu não sei. É um bom aluno e

já leu dez vezes mais livros que eu. Só porque você não

consegue ler um cardápio metido a besta ou não viajou pelo

mundo não significa que não seja inteligente.”

Eu não esperava que a conversa tomasse um rumo tão

sério, mas percebo que ao dizer essas últimas palavras Nora

fica chateada. Seus lábios se curvam para baixo, e suas

sobrancelhas se franzem.

“Eu falei alguma coisa que não deveria?”, pergunto.

“Não.”

Olho para o cesto de folhas, meio que torcendo para que

caia na minha cabeça e ponha um fim nesta conversa.

“Bom, sim. Você fica se rebaixando o tempo todo. Nem

sei se você percebe isso, mas toda vez que faço um elogio

você tenta desmerecer. Quem disse que você não é bom o

suficiente? É isso o que eu quero saber.” Ela baixa o tom de

voz. “Quero ter uma boa conversa com quem te disse isso.”

Irene serve os expressos, trazendo junto a conta, que

Nora e eu pegamos ao mesmo tempo.

“Pode deixar.” Meio que fico esperando que ela insista.

Me surpreendo ao ver que não.

Tomamos o café quase em silêncio. Fico pensando que

ninguém nunca me falou o que ela acabou de dizer. Não que

eu me lembre. Não sou o cara mais confiante do mundo,

longe disso, mas não sabia o quanto me rebaixava, e não

sei como corrigir isso.

Quando saímos do bistrô, Nora tira uma foto da fachada.

Não pergunto por que, e ela não explica.



“Acho melhor deixarmos o sorvete de lado.” Ela dá um

tapinha na barriga. A camisa de brim está abotoada até em

cima, e consigo ver o contorno do sutiã agora que estamos

de volta à luz do sol.

O celular de Nora toca, e ela olha para a tela. Seu rosto

assume uma expressão de desânimo. “Saco. Preciso ir.”

Bem agora? No meio da minha turnê de apresentação do

Brooklyn?

“Agora?” Dou um passo em sua direção e pego sua mão.

Fico com medo de que ela recue, mas isso não acontece.

Sua mão está quente. Eu corrijo a postura e olho para ela.

“Você precisa ir agora mesmo?”

Ela confirma com a cabeça. “Preciso ir pra Scarsdale.

Nem poderia ter ficado fora por tanto tempo.”

“O que tem lá em Scarsdale? É lá que você está morando

agora? Você não me contou o que rolou com a Dakota e a

Maggy.”

Nora ajeita os ombros e entrelaça os dedos com os meus.

“E você nunca me contou por que vocês terminaram.”

Ela está mudando de assunto de novo. “Eu não quero

falar sobre a Dakota.” Tem pelo menos cem coisas que

prefiro fazer no momento a conversar sobre Dakota,

principalmente depois da tarde incrível que tivemos juntos.

Nora fica na ponta dos pés, aproximando os lábios a

poucos centímetros da minha orelha. “E eu não quero falar

sobre Scardale”, ela murmura, se encostando em mim, e eu

me derreto todo, sentindo seu corpo se aquecer junto ao

meu.

“Quero conhecer você. Me deixa fazer isso”, digo,

baixinho.

Nora levanta o rosto na direção do meu, e chego a

esquecer que estamos no meio de uma calçada

movimentada. “Estou tentando.”

Seus lábios macios roçam os meus. “Eu vou voltar” — as

palavras de Nora soam delicadas, e ela fala com a boca

ainda colada à minha —, “passo na sua casa daqui a



algumas horas. Certo?”

Faço que sim com a cabeça, sem saber o que dizer, e ela

vai embora.
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uando volto ao meu apartamento, ainda consigo sentir

os lábios de Nora nos meus, e o cheiro de coco de

seus cabelos. Ela é intrigante, frustrante e viciante.

Enquanto subo de elevador, penso em dar meia-volta e

pegar o metrô. Agora já sei como chegar a Scarsdale.

Será que ela ficaria incomodada se eu fizesse isso?

Sim, com certeza ficaria.

O apartamento está vazio quando chego. Sei que Tessa

está no trabalho, mas pensei que fosse encontrar pelo

menos Hardin aqui. Na verdade, fico contente por ter um

tempo sozinho para pensar em Nora, sobre quem ela é, o

que tem a esconder.

Nosso almoço de hoje pode ser considerado um

programa romântico? Eu paguei a conta; ela me alimentou.

Nora literalmente me deu comida na boca, e a lembrança

disso me acende todo por dentro. Preciso de uma distração.

Se ficar aqui pensando em Nora me dando comida, em Nora

me beijando, vou enlouquecer.

Vou para a cozinha, pego um Gatorade e sento no sofá. A

pasta de Hardin está largada bem no meio da mesa.

Quando a empurro para o lado, algumas páginas caem para

fora. Pego uma folha e nem me dou ao trabalho de tentar

decifrar seus garranchos. O que é tudo isto aqui? Minha

curiosidade fala mais alto, e começo a folhear as páginas.



Parece um tipo de diário, uma coisa em que eu não deveria

estar fuçando de jeito nenhum.

Desse dia em diante, suas palavras sangravam de suas

veias. Era impossível conter, por mais pressão que ele

aplicasse ao ferimento. As palavras sangravam de dentro

dele, manchando páginas e mais páginas com lembranças

dela.

Baixo a folha de papel e a enfio de volta na pasta. Não

sei o que é isso, mas com certeza Hardin não vai querer que

eu saiba.

Estou vendo episódios de Arrested Development na Netflix e

olhando para o relógio da TV desde que cheguei.

O apartamento está em silêncio. Por mais que eu tente

me concentrar em algum pensamento aleatório, o tempo

não se move. O tempo é uma das forças incontornáveis que

a humanidade não tem como controlar. Uma das poucas,

aliás. Os seres humanos são obcecados pelo tempo e pela

ideia de manipulá-lo. Algumas das histórias mais incríveis

que conhecemos têm como foco o conceito de tempo. Em

geral, a ideia é que, se alguém tivesse uma máquina do

tempo, poderia mudar o passado e o futuro. Poderia se

tornar uma pessoa rica e famosa, ou talvez até governar o

mundo. No momento, se eu dispusesse de uma máquina

dessas, não daria uma de louco e tentaria mudar minha

vida inteira, muito menos o mundo. Simplesmente pularia

algumas horas para poder ver Nora.

Quer dizer, isso se ela ainda tiver a intenção de vir.

Jason Bateman está na minha tela tentando manter sua

família disfuncional unida, e eu tentando afastar meus

pensamentos de Nora. Hoje ela se mostrou mais acessível

que o normal. Me contou sobre suas viagens de família à

Europa e sobre Stausey, sua irmã. É estranho pensar na



família dela na Europa, tomando sol, comendo coisas

exóticas e tomando cafezinhos enquanto eu corria pelo

quintal, gastava o tempo com Carter e Dakota, comia batata

frita de pacotinho e bebia água da torneira. Às vezes,

tomava um refrigerante, mas era uma espécie de agrado

ocasional. A realidade dela estava a anos-luz da minha.

Uma batidinha na porta me faz levantar em um pulo.

Quando a porta se abre, a linda Nora está lá, com sacolas

de compras em ambas as mãos. Depois de se despedir de

mim em frente ao Juliette, ela vestiu uma camiseta preta e

limpou um pouco a maquiagem. A camisa é tão comprida

que nem sei se ela está usando short... Não que eu fosse

me incomodar se não estivesse.

Seus cabelos agora estão presos em uma trança caída

sobre os ombros. As sandálias são pretas, com duas tiras

que cobrem quase toda a extensão dos pés. A fivela parece

a do cinto de um pioneiro dos filmes de faroeste.

“Você está muito linda.” As palavras escapam sem que

eu tivesse tempo de pensar a respeito.

Eu não ligo, e ao que parece ela também não. Seus olhos

se voltam para o chão, e sua boca se curva num sorriso.

Pela primeira vez desde que a conheci, é um sorriso aberto,

completamente natural, como andar ou falar. É lindo, e eu

fico apaixonado.

Bom, não exatamente apaixonado. Eu mal a conheço,

mas ela tem um sorriso capaz de fazer qualquer homem se

sentir assim.

“Oi, Landon.” Nora passa por mim e entra no

apartamento. A energia aqui dentro vai mudando a cada

passo que ela dá. Sua presença confere luz às coisas. Até o

teto parece mais alto quando ela está aqui.

Em vez de falar tudo isso, respondo com um simples “oi”.

Ficamos em silêncio quando vamos para a cozinha e eu a

ajudo com as compras. Ela pega um dos sacos da minha

mão e põe no ponto da bancada mais próximo do fogão, a

alguns passos de mim.



Começo a tirar as coisas dos sacos de papel pardo: uma

cebola, uma garrafa de azeite de oliva. “O que é tudo isso?

A Tessa pediu pra você passar no mercado e trazer algumas

coisas?” Pego um pedaço de queijo redondo. Queijo de

cabra, para ser mais exato.

Nora abre a geladeira e põe uma garrafa de leite na

primeira prateleira. “Não. Eu vou fazer uns cupcakes.”

Aproximo o item seguinte do rosto. Geleia de figo. “Com

figo?” Aponto para a cebola no balcão. “E cebola?”

Ela confirma com a cabeça, fecha a geladeira e vem até

mim. “Sim e sim.”

Não parece um dos cupcakes mais apetitosos, mas tudo

bem.

Enquanto ela se movimenta pela cozinha, fico fascinado

ao observá-la assim tão segura de si, tão confortável

consigo mesma. Quando ergue os braços para abrir um

armário, um short jeans preto aparece por baixo da

camiseta comprida. Então, tem alguma coisa por baixo.

Então... tudo bem.

Ela não abre a boca faz alguns minutos. Acendeu o forno

em silêncio; untou com manteiga a forma de cupcakes sem

dizer nada.

Ao que parece, eu vou ter que puxar assunto. Ela está na

frente do fogão, onde deixou a forma em cima dos

queimadores.

“Como é que foi lá em Scarsdale?”, pergunto.

Nora se vira para que eu possa ver seu rosto. “Normal”,

ela responde, secamente. “Como é que foi aqui no

Brooklyn?”

Eu sorrio. “Normal.”

Ela se vira de novo para o fogão, mas seus ombros se

movem como se estivesse rindo baixinho consigo mesma.

Não sei o que falar. Sinto vontade de dizer muitas coisas,

mas é difícil caminhar na corda bamba e conversar ao

mesmo tempo. Penso na última vez em que estivemos

nesta cozinha, suas mãos apertando meus braços, seu



corpo se movendo contra o meu. O gosto de sua boca

quando gemeu junto à minha. A lembrança da curvatura de

seus quadris balançando no meu colo.

“Algum problema?”, Nora pergunta quando mais uma

onda de sentimentos me invade. Penso na primeira vez em

que ela me tocou. Foi tudo tão sem rodeios, seu dedo

passeando pela minha barriga descoberta. O ar dentro da

cozinha se tornou tão pesado com o silêncio constrangedor

que mal consigo respirar.

Decido mentir e fazer que não com a cabeça.

Eu me sento à mesa, e Nora passa por mim para pegar

os ovos na geladeira. O forno apita, avisando que chegou à

temperatura certa para assar os cupcakes misteriosos de

Nora. Ela solta um suspiro, e sinto vontade de gritar, porque

tenho tanta coisa para dizer, mas não sei como me

expressar. Quero tocá-la, mas não encontro forças.

“Tem certeza?” A voz de Nora sai bem baixa, e seus

ombros ficam rígidos. “Porque você está estranhamente

calado, e está na cara que tem alguma coisa errada.”

Eu não digo nada. Não sei o que posso falar sem fazê-la

querer ir embora. “Se eu disser alguma coisa, você se

manda. Lembra?” Minha voz soa com um tom de irritação

não intencional.

Nora se vira para mim. Ela limpa as mãos num pano de

prato e vem até onde estou sentado à mesa. “Por que você

acha isso?”

Essa mulher é maluca. “Foi você que falou. Disse que, se

eu tentar dar um jeito em você, vai desaparecer da minha

vida. É uma coisa frustrante.” Faço uma pausa para

capturar toda a atenção dos seus olhos. “É uma frustração

querer estar com você, mas sentir que estou pisando em

ovos usando coturno. Não sei como conversar com você,

nem o que dizer. Sei que você não está pronta para deixar

que eu me aproxime, mas precisa abrir pelo menos uma

frestinha para mim, porque eu estou pirando aqui, torcendo

pra que você esteja pelo menos pensando em permitir



minha entrada na sua vida.”

Nora olha bem para o meu rosto. Seus olhos vão da

minha boca para os meus olhos, e então voltam para os

meus olhos. Sua expressão está mais suave agora, apesar

das sobrancelhas levemente franzidas. “Landon” — ela se

senta ao meu lado —, “não era essa a minha intenção. Não

quero que você esconda o que sente, nem que fique com

medo que eu fuja de uma hora pra outra.”

Meus dedos percorrem o revestimento de madeira da

mesa, que está descascando. Mais um produto defeituoso

da IKEA, mas pelo menos desta vez está me proporcionando

uma distração.

“Landon, olhe pra mim.” Os dedos de Nora estão quentes

quando levantam meu rosto pelo queixo. “Vamos fazer uma

brincadeira, certo?” Ela aproxima a cadeira de mim. Quero

sentir seus dedos na minha pele de novo. Antes que eu

responda, ela recomeça. “A única regra é que a gente tem

que dizer a verdade, tudo bem?”

Gostei da ideia dessa brincadeira, mas isso está me

parecendo fácil demais. “Somente a verdade?”

“E nada mais que a verdade.”

“Com a ajuda de Deus?”

Ela abre outro sorriso que faz com que eu me sinta

apaixonado. “Pelo resto das nossas vidas?”, Nora diz, e nós

dois caímos na risada. “Acho que isso é o que se fala no

casamento, não no tribunal.” Sua risada é tão natural

quanto sua beleza. “Ops.” Ela abre um sorriso bem-

humorado.

Tento conter meu riso. “Gostei da ideia dessa brincadeira.

Qual é o prêmio do ganhador?”

Nora passa a língua pela boca e prende o lábio inferior

entre os dentes, sugando-o por um instante. “A verdade”,

ela anuncia.

Não consigo pensar em nada melhor para fazer do que

tocar esses lábios. Com a boca, com a língua. Até com o

dedo. Só quero tocá-la. Simplesmente preciso.



Preciso de seu toque tanto quanto do ar que respiro.

“A verdade de quem? Minha ou sua?” Sei que são coisas

diferentes uma da outra.

“As duas”, ela responde, convicta.

Dou uma encarada em seus olhos resolutos. “E quando é

que a gente começa?”

A trança em seu ombro está se desfazendo, e alguns fios

estão se soltando do resto. Ela passa os dedos pelo cabelo

como se tivesse ouvido meus pensamentos. “Agora. Eu

começo.”

Eu assinto com a cabeça. Ela respira fundo e puxa o

elástico da trança. Seus dedos passam por entre os cabelos

escuros, desfazendo o penteado. “Quando a gente estava

na estação em Scarsdale, você disse que estava com

saudade de mim. Era verdade ou mentira?”

Não hesito nem por um instante. “Verdade.”

Ela sorri. Observo seus dedos trançando de novo os

cabelos.

“Minha vez.” Continuo cutucando o revestimento lascado

da mesa. “Você sente a minha falta? Verdade ou mentira?”

Ela faz que sim com a cabeça. Isso está bem parecido

com aquele jogo da verdade que as pessoas fazem na

adolescência. Fico olhando para Nora, esperando que ela se

pronuncie, o que não acontece.

“As palavras só se concretizam quando você fala.”

Ela me olha, pensativa. “Mentira.” Meu peito dói ao ouvi-

la dizer isso. Ela levanta uma das mãos. “Eu estava me

referindo ao que você acabou de dizer. As palavras só se

concretizam quando a gente escreve. Quando ficam

registradas de forma permanente.”

Faço que não com a cabeça, discordando. “As palavras

ainda podem ser apagadas depois de escritas. Mas o que foi

dito nunca vai deixar de existir.”

Nora se inclina para trás e se recosta na cadeira. “As

palavras só existem enquanto ainda são sinceras.”

Olho bem para ela, e dou uma resposta cautelosa. “Eu



prometo não dizer nada que não seja sincero.”

Minha mão procura a sua, mas Nora encolhe o braço.

Depois de um instante de hesitação, ela responde: “E eu

prometo não dizer nada que depois queira apagar”.
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ora aponta para a manteiga e para os ovos que

colocou sobre a bancada. “Quer me ajudar com os

cupcakes?”

“Se com essa ‘ajuda’ você quer dizer ‘apoio moral

durante o processo de preparo’, a resposta é sim, fico feliz

em fazer isso.”

Ela parece se divertir com minha resposta, e adoro ouvir

sua risada reverberar pela cozinha pequena. Sou um

imprestável na cozinha — minha mãe é testemunha disso.

Nora fica na ponta dos pés para pegar mais ingredientes nos

armários. Começo a me perguntar por que ela guardou

todas as compras se sabia que iria usá-las. As mulheres são

esquisitas.

“Vamos continuar nossa brincadeira”, Nora sugere.

Eu me levanto e me coloco de pé ao seu lado. Suas mãos

estão ocupadas, medindo um pó branco dentro de um copo.

Farinha, talvez?

O fato de ela querer voltar ao jogo da verdade significa

que está disposta a revelar mais coisas. Isso me deixa feliz.

Nunca me senti tão desesperado em busca de informações

sobre uma pessoa na minha vida. Ela fala tão pouco, e eu

sinto tantas coisas. Como isso é possível? Nora me faz

questionar tudo o que eu sabia sobre relacionamentos. Com

Dakota, foi bem mais simples. Demorei meses, talvez anos,



para me dar conta de que gostava dela mais do que como

amiga. Dakota revelou seus sentimentos por mim primeiro,

o que tornou mais fácil compartilhar os meus.

“Vamos fazer uma brincadeira minha em vez disso.” Só

não sei ao certo qual brincadeira seria essa.

Nora se vira para mim, passando a língua nos lábios. É

como se ela soubesse o quanto é sexy, e usasse isso para

me torturar. Essa mulher vai me deixar ainda mais louco do

que já estou me sentindo.

“A minha brincadeira...” Procuro alguma coisa na minha

mente sobrecarregada. “A minha brincadeira é que eu posso

fazer três perguntas. Você tem que responder pelo menos

duas, e pode passar uma. Aí, na minha vez, você pode fazer

a mesma coisa.”

Nora levanta uma sobrancelha e se recosta na bancada.

“E qual é o prêmio dessa sua brincadeira?”

Olho para ela e torço para que a minha empolgação não

fique tão evidente no meu tom de voz. “A verdade, assim

como na sua.”

Ela assente e me dá uma encarada, me olhando de cima

a baixo. “Você não se trocou.” Nora aponta para minha

camiseta suja de café.

Olho para baixo e me pergunto por que não troquei de

roupa quando cheguei em casa. Tempo para isso não faltou.

Fiquei deitado no sofá por quase três horas. Com certeza,

poderia ter feito isso.

Espera aí... Me viro para ela e balanço negativamente a

cabeça. “Nada de distrações.” Dou um passo em sua

direção. Conheço suas táticas, e desta vez não vou deixá-la

desconversar. “Está com medo de fazer uma simples

brincadeirinha comigo?” Baixo o tom de voz e percebo que

ela engole em seco.

Nora tem um pequeno acúmulo de sardas no peito, que

desce da base do pescoço até a gola da camiseta enorme.

Sigo a curvatura de seu pescoço até encontrar seu rosto.

Seus olhos estão cravados nos meus, e desta vez não vou



ser o primeiro a virar a cara. Quero estar no controle da

brincadeira.

“Nora.” Dou mais um passo em sua direção. Uma

eletricidade me percorre, fazendo minhas costas ficarem

eretas e minha voz se tornar mais firme. “Você está?”

Ela engole em seco de novo. Seus olhos estão

arregalados, e suas mãos agarradas à bancada mais atrás.

Seu coração está disparado. Juro que consigo ouvir isso

daqui. Estendo o braço. Meus dedos roçam a pele de seu

ombro, e traço uma linha pelo seu peito até seu coração, e

em seguida vou até seu pescoço. Sua respiração está

pesada, seu peito sobe e desce sob meu toque. Meu

coração está a mil, assim como o dela. Fico me perguntando

se ela consegue sentir minha pulsação na ponta dos dedos.

Elimino o espaço restante entre nós, e o corpo de Nora se

encosta no meu. Ela está bem perto. Seus olhos não

abandonam os meus, e sinto vontade de beijá-la pelo resto

da vida.

Nora pisca algumas vezes, e meu coração congela. Será

que eu falei isso em voz alta? Por favor, alguém me

confirme que eu não disse isso em voz alta.

“Eu começo.” Nora pisca mais uma vez e se afasta. O

alívio toma conta do meu corpo. Minha boca não consegue

se controlar quando ela está muito perto.

Nora abre um dos armários de baixo e pega uma tigela

grande. “Quanto tempo você pretende ficar aqui em Nova

York? Qual foi a última música que você ouviu? Onde está o

seu pai biológico?” A primeira rodada de perguntas de Nora

é bem séria, para dizer o mínimo.

Não quero falar sobre o meu pai, mas não posso pedir

para que ela se abra comigo sem que eu faça o mesmo.

“Não sei. Pensei em voltar pra Washington, mas estou

começando a gostar daqui. A última música que ouvi foi...”.

Faço uma pausa, tentando me lembrar. “Foi ‘As You Are’, do

The Weeknd. E, quanto ao meu pai, ele morreu.”

A expressão de Nora muda, e fico com a impressão de



que ela achou que eu fosse pular a última pergunta. Ela, no

meu lugar, faria isso. E eu bem que queria fazer.

“Minha vez”, digo, antes que alguma expressão de

condolências possa ser expressa. “Há quanto tempo seus

pais são casados? Qual foi o último livro que você leu?

Quanto tempo durou seu último relacionamento?”

Os olhos de Nora se voltam para mim. Eu viro o rosto. Já

sei até qual vai ser a questão que ela vai pular.

Ela respira fundo e finge estar totalmente concentrada

nos preparativos dos bolinhos. Depois de mais um suspiro,

começa a falar: “Meus pais são casados há trinta e dois

anos. O aniversário de casamento deles é daqui a algumas

semanas. O último livro que li se chamava Marrow. É muito

bom, e perturbador também. A última pergunta eu vou

pular”.

Eu assinto com a cabeça e assimilo suas respostas.

Gostaria de estar errado, mas não vou reclamar. Pelo menos

ainda não.

Nora não perde tempo antes de começar a próxima

rodada. “Do que você gosta mais: esportes ou livros? Qual é

a sua melhor lembrança da infância? E como foi que o seu

pai morreu?”

Eu me afasto alguns passos e me apoio na bancada.

“De livros. Mas gostos de esportes quase tanto quanto.

Minha melhor lembrança da infância é bem difícil de

escolher.” Repasso mentalmente os momentos mais felizes

que vivi. “A primeira coisa que me vem à mente são jogos

de beisebol. Minha tia e o marido dela me levavam quando

eu era pequeno. A gente foi várias vezes, e cada uma delas

ia se tornando a minha favorita. O meu pai morreu de

causas naturais.”

“Ninguém morre de causas naturais na vida real.”

O cheiro de cebola invade meus sentidos, e me afasto

um pouco. Nora pica a cebola como os chefs que aparecem

na TV. É bem bacana de ver.

“O meu pai, sim. Teve um infarto quando eu era



pequeno.”

Nora me observa em silêncio, e sua mão move a colher

em movimentos circulares para misturar a massa.

“Minha vez. Como foi que os seus pais se conheceram?

Se não fosse chef confeiteira, o que você iria querer fazer?

Por que a Dakota expulsou você do apartamento?” Incluí a

última pergunta de uma forma bem suave, eu diria.

Usando a colher para ajudar, Nora despeja a massa na

forma de cupcakes. “Meus pais se conheceram em uma

viagem a trabalho do meu pai pra Colômbia. Ele faz várias

parcerias com instituições de caridade, e levou uma equipe

pra Bogotá pra dar um treinamento para os cirurgiões de

um hospital de lá. Ele é do Kuwait, mas nessa época já

morava no estado de Washington. A minha mãe trabalhava

no refeitório desse hospital em Bogotá, e o meu pai se

apaixonou por ela.”

Dou uma boa olhada em Nora, analisando suas feições.

Que bela mistura de etnias ela tem.

“Se não fosse chef confeiteira, eu teria um food truck, do

tipo daqueles que há nas ruas de Williamsburg. A Dakota

me expulsou do apartamento porque se sentia ameaçada

por mim. Ela me pediu para manter distância de você, e eu

nem dei bola.” Nora sorri, e depois dá uma risadinha.

“Então, agora sou uma sem-teto.”

Eu fecho a cara, incomodado. “Não tem graça você ter

sido expulsa do seu apartamento.”

Nora revira os olhos e vai até o forno, com a fôrma na

mão. Vou até lá e abro a porta do forno. Ela posiciona a

fôrma na prateleira do meio e fecha a porta.

Em seguida se vira para mim. “Minha vez. Com quantas

pessoas você já dormiu? Como conheceu a Dakota? Com

que 

frequência fica pensando em como seria trepar comigo?”

Não sei nem como descrever o ruído que fiz ao ouvir a

última pergunta. Meu corpo todo fica tenso, e o sangue

desce pelo meu corpo diretamente para o pau. Faço de tudo



para direcionar meus pensamentos, mas as imagens de

Nora montada em cima de mim são difíceis de afastar.

“Eu só fiz sexo com uma pessoa. Acho que você vai saber

quem é. Conheci a Dakota quando ainda era criança. Ela era

minha vizinha... E eu vou pular a última pergunta.”

Ela me lança um olhar de quem está puta. Mas no

sentido de irritada, e não com vontade de arrancar minhas

roupas e me atacar.

“Hmmm...”, Nora resmunga e bate com o indicador nos

lábios.

Eu pigarreio para limpar a garganta e torço para que

minha calça jeans consiga esconder meus pensamentos.

“Minha vez.” Até eu percebo que minha voz mudou. Está

carregada de desejo, e de fato só consigo pensar em

prensar o corpo macio de Nora contra a bancada, arrancar

essa camiseta por cima de sua cabeça e saborear sua pele.

Faço as três primeiras perguntas que me vêm à mente

sem nem pensar a respeito. “Como você conheceu seu

último namorado? O fato de eu só ter ido pra cama com a

Dakota incomoda você? E com que frequência você fica

pensando em como seria trepar comigo?”

Ela desvia os olhos às pressas, leva a tigela até a pia e

abre a torneira. “A gente se conheceu através dos meus

pais. O meu pai trabalhava com o dele. Sim, isso me

incomoda de um jeito que você não pode nem imaginar. E

penso em trepar com você em quase todos os minutos dos

meus dias.”

Minha voz fica presa na garganta, e não consigo respirar.

Meu estômago se revira como se houvesse uma tempestade

dentro de mim.

Não sei o que dizer para Nora, essa mulher de vinte e

cinco anos que por alguma razão quer trepar comigo. Suas

palavras abalam todos os nervos do meu corpo, e não sei se

conseguiria dar conta dela. Na minha cabeça, ela já está

sem roupas, de pernas abertas na minha cama, me

chamando.



Ah, e ela me quer, de verdade. E pensa em trepar

comigo. E não vê problema em me dizer isso. Estou

totalmente desconcertado, mas meus dedos estão coçando

de vontade de tocá-la.

“Ah,” eu digo. Cerrando os punhos para não agarrá-la.

Nora não olha para mim, e não sei qual seria a minha

reação se ela se virasse. Ela lava a tigela e seca com um

pano de prato.

“Minha vez. Você confia em mim? Qual é o seu programa

de TV favorito? E...” Ela inclina a cabeça para a frente e

para trás, pensativa. “Se a Dakota entrasse aqui, agora, e

implorasse pra vocês reatarem, o que você faria?”

Por que foi que inventei essa brincadeira idiota mesmo?

Em vez de desistir, respiro fundo e prossigo com mais

uma rodada de respostas. “Confio. Não sei se deveria, mas

confio em você. Meu programa de TV favorito é Arrested

Development. E não, acho que não reataria com ela.”

Nora enfim se vira para mim. Depois de um breve

contato visual, ela baixa os olhos para o chão às pressas.

“Você acha que não? Ou não mesmo? Você não parece ter

muita certeza.”

Pego um pano de limpeza na bancada para tentar manter

as mãos ocupadas. “Eu não reataria com ela.”

Nora assente com a cabeça e endireita a postura,

apoiando as costas na bancada, ao lado da geladeira.

Emendo logo a rodada seguinte de perguntas, me mantendo

deliberadamente a alguns passos de distância.

“Você confia em mim?” Eu roubei sua última pergunta, e

ela percebe, e reage revirando os olhos. “O seu último

relacionamento terminou bem ou mal? E, por último, você

sente alguma coisa por mim? Além de atração física?”

Os dedos de Nora puxam as partes soltas da trança. Suas

unhas compridas e de formato amendoado estão pintadas

de preto, e seus dedos estão sujos de farinha. “Eu confio em

você. Não confio em mais ninguém no mundo da mesma

forma, e isso me assusta, porque a gente mal se conhece...



e você não me conhece nem um pouco.”

Sinto vontade de interrompê-la e dizer que a conheço

melhor do que ela pensa. Quero garantir que vou conseguir

entendê-la além do que ela pode imaginar. Vou conhecê-la

melhor do que ela conhece a si mesma, e estou disposto a

continuar esta brincadeira todos os dias até conseguir

chegar a esse ponto.

Mas, na verdade, eu não saberia descrevê-la. Saberia

listar alguns fatos, mas não fazer um retrato nas cores

vívidas que ela merece. Estou aprendendo mais a respeito

do que ela esconde cada vez que nos encontramos, e não é

uma tarefa fácil derrubar barreira após barreira, mas ainda

chego à sua alma. Vou estudar cada página de seu livro até

conseguir recitar tudo de cor.

“Meu último relacionamento terminou mal. E mal é

pouco, na verdade. Vou pular a última pergunta.” As mãos

de Nora ainda estão nos cabelos, e ela remexe os pés.

Olho para baixo, e ela se mexe mais um pouco. Está

inquieta, assim como eu.

“Quero fazer a próxima rodada. Aí depois você pode ir

duas vezes. Certo?”, proponho.

Ela assente, continuando em silêncio.

Chego mais perto dela. Nora parece menor agora, aqui

na minha cozinha, com as bochechas vermelhas e os olhos

baixos. Ainda é a guerreira que conheci, mas não está com

suas armas.

“Você sente alguma coisa por mim além de atração

física?”, pergunto mais uma vez, dando um passo largo em

sua direção. Ela continua mexendo nos cabelos, mas não sai

do lugar. Distraidamente, assente com a cabeça, e paro

bem diante de seu corpo.

Ela me olha, e eu toco seu queixo com a ponta do

indicador e do polegar. Nora suspira.

“Próxima pergunta.” Dobro o pescoço apenas o suficiente

para posicionar meu rosto bem diante do seu.

Ela fica esperando, paciente, sem desviar os olhos dos



meus. Seus cílios escondem a parte mais alta das maçãs do

rosto quando ela pisca. Continuo segurando seu queixo para

que ela não possa olhar para o outro lado.

“Isso assusta você, esse sentimento que tem por mim?”

É uma pergunta pesada, e sinto todo esse peso recaindo

sobre Nora.

Ela assente.

Seguro seu rosto, acariciando sua pele até encontrar seu

pescoço. Me inclino para perto, tão perto que consigo ouvir

cada respiração que escapa de seus lábios. É possível ver

muitas coisas daqui. A preocupação em seus olhos, a boca

franzida. Tento manter minhas mãos firmes enquanto

observo tudo isso. Levo a mão livre às suas costas e me

apoio na bancada. Ela é inebriante, tão doce e viciante que

não consigo desviar meu olhar. Eu a deixei encurralada

agora, entre o meu corpo e a bancada.

Um fogo sobe pela minha espinha e inflama meu peito.

“Qual é a última pergunta?”, Nora murmura, e sinto o

gosto de seu hálito.

Deixo minha mão escorregar pelo seu braço, em um

toque bem leve, apenas roçando a pele. Percebo quando ela

se arrepia e estremece. “Você quer me beijar?”
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ei que, se eu fizer que sim com a cabeça de novo, está

tudo perdido. Landon vai colar sua boca à minha, e não

vamos conseguir conversar sobre mais nada. Isso não

pode acontecer. Não porque eu não quero, porque, nossa,

como quero.

“Eu pulo essa”, digo com a boca pertinho da sua.

Ele baixa os olhos, só um pouquinho, e eu detesto ver

essa expressão no seu rosto. Já vi antes no Scarsdale, e

quando saímos do Juliette. A tristeza nunca deveria atingir

Landon, ele não.

“Vou pular essa pergunta. Se eu não fizer isso, nunca

mais vamos conseguir conversar assim.” As palavras saem

queimando minha garganta. Quero suas mãos sobre mim

mais do que sou capaz de ser idiota a ponto de admitir.

Vivo dizendo a mim mesma para manter distância desse

menino. Ele é novo demais pra você, Nora. Novo demais.

Vejo a barba por fazer em seu queixo. Ontem ele estava

muito bem barbeado. Nem acredito que prestei atenção

nisso, mas não consigo deixar de reparar. Os pelos ao redor

do queixo são mais grossos. Ele não parece tão novo agora,

parado na minha frente, com os olhos cravados em mim.

Seus olhos não parecem tão jovens quanto seu corpo.



Parecem guardar alguma coisa mais antiga, mais sábia. Não

sei o que é, mas alguma coisa o fez sofrer muito mais que o

fim do relacionamento com Dakota.

“Você está pulando a pergunta?” Seus lábios se curvam

para cima, formando um sorriso tímido, e seus braços se

fecham com mais firmeza ao meu redor. Ele ainda está

segurando o beiral da bancada, mas o espaço de segurança

entre nós está ficando cada vez menor.

Confirmo com a cabeça, e seu sorriso se alarga. Sem mal

se mover, ele sacode a cabeça bem de levinho.

Nossa, como ele é convincente.

E bonzinho até demais. Bonzinho demais para você,

Nora.

Muito, muito, muito mais do que deveria.

Porra, eu me transformei no tipo de mulher que sempre

imaginei desprezar. Detesto mulheres assim; elas são

literalmente as piores.

É assim que uma mulher desse jeito funciona:

Fase um: ela conversa com as amigas mais próximas,

bebendo vinho e de pijama. “Já saí com babacas demais.

Por que todos os homens precisam ser tão babacas?”, ela

resmunga entre um gole e outro de moscatel barato. “Já

chega de babacas pra mim.” Ela ergue a caneca cheia de

vinho.

Fase dois: ela sai para tomar um café com as amigas. De

repente, começa a gostar de café sem açúcar porque o cara

também gosta, e ele é legal e inteligente, e ela nunca mais

vai sair com um babaca. “Ele é tão gracinha”, ela diz para

as amigas. E tem razão — não é do tipo que corre para o bar

na sexta-feira à noite e acorda de ressaca no sábado. É do

tipo que a acompanha na Anthropologie, segurando seu

café enquanto ela experimenta a loja inteira.

Fase três: ela está com as amigas numa casa noturna,

usando um vestidinho preto novo, depois de enrolar os

cabelos pela primeira vez em um mês. Está toda maquiada,

e não fez isso para o cara legal, nem para si mesma. “Já não



sei mais se ainda quero ficar com ele. Está virando meio

que um tédio”, ela reclama, abrindo sorrisos à distância

para algum bonitão no bar.

Fase quatro (a última e derradeira): ela está no sofá

vendo reprises de Grey’s Anatomy. As amigas ao redor

estão todas com seu vinhozinho nas mãos. “Os homens são

todos babacas”, ela diz, porque o bonitão que conheceu na

noite a traiu e a mandou de volta para a primeira fase.

Eu estou sendo essa mulher no momento.

“Não acho justo pular justamente essa.” A boca de

Landon encosta na minha orelha, e eu estremeço.

Minha nossa, esse cara.

Esse cara é o melhor amigo da Tessa.

Não posso me esquecer disso. É uma das milhares de

razões para terminar agora mesmo isso que estou fazendo.

Ele é o melhor amigo dela mesmo e, se eu interferir nisso,

jamais iria me perdoar.

Tessa já passou por muita coisa este ano, depois de ter

sua vida arruinada por Hardin e ainda não ter sido aceita na

NYU. Ela perdeu o pai e o amor da sua vida, e já vi o quanto

conta com Landon para se manter de pé; se eu tirar o ponto

de apoio de Tessa, não mereceria tê-lo de jeito nenhum.

“Nada nesta vida é justo.” Eu dobro os joelhos e saio da

armadilha que ele fez ao meu redor.

Não consigo pensar com clareza suficiente para fazer

qualquer coisa produtiva com Landon assim tão perto. Toda

vez que entro no elevador deste prédio, penso comigo

mesma: Segure sua onda. Não fique olhando muito, não

exagere nas perguntas pra Tessa sobre ele.

Percebi que a coisa era séria quando, toda vez que vinha

aqui, me pegava torcendo para ele estar em casa. A onda

de decepção que me atingia quando Landon não estava me

deixava apavorada, e ainda deixa.

“O que está achando da NYU? Está animado com a

chegada da pequena Abby? Se pudesse pegar um avião

para qualquer lugar agora mesmo, para onde iria?” Faço



essas perguntas em uma tentativa nada convincente de

mudar o rumo da conversa, antes que eu acabe de joelhos

no chão desta cozinha.

Ele me lança um olhar, e eu me afasto mais um passo.

“Eu gosto de lá. E, sim, estou animado. Iria pra Espanha, ver

um jogo do Real Madrid.”

Landon claramente não está gostando das minhas

perguntas sem graça, e claramente não estou fazendo um

bom trabalho nesta tentativa de manter as coisas num nível

platônico. Landon vai até a geladeira e pega um Gatorade

azul. Faço uma careta, e ele sorri para mim.

Ele abre a tampa e continua me olhando. Está me

observando com toda a atenção, e dá para ver que está

tramando alguma coisa.

“Na minha brincadeira tem uma rodada bônus.”

Ah, sim, grande surpresa. “Ah, é?” Tento não sorrir, mas é

inevitável. “Então, me conte.”

Ele se encosta no balcão, e eu mantenho uma distância

segura entre nós. Cinco passos; é o suficiente. Ainda me

afasto mais um pouco, fingindo que vou pegar um copo

d’água.

Dessa distância não dá para ver tão bem como ele me

olha. E eu não consigo observar tão bem a curvatura

masculina de seus ombros largos. Não posso ficar obcecada

pelas suas mãos fortes e seus dedos grossos. Se mantiver

distância, ele não vai conseguir perceber que estou doida

para tocá-lo.

É mais que um simples formigamento. Isso pode ser

curado com uma boa coçada, e a atração que sinto por ele

não tem uma solução assim tão simples. Os meus

sentimentos por Landon precisariam ser cauterizados dentro

do meu corpo para me darem sossego. Eu precisaria de um

quilômetro de bandagem para fazer um curativo que

cobrisse todas as feridas.

Landon dá um longo gole antes de responder. Ele larga a

garrafa sobre a bancada e se vira para mim. A cozinha



parece pequena.

“Certo, lá vai. Você precisa responder uma das perguntas

que pulou, ou então você perde.”

“Hmmm.” Eu penso a respeito. Perco o quê, exatamente?

Olho bem para Landon. Esse cara legal, atencioso e sexy

com essa camiseta suja me cativou de jeito, e tento me

lembrar das perguntas que pulei. Deixei de responder coisas

sobre o meu último relacionamento, mas foi para o bem

dele. Na verdade, foi para o meu próprio bem, mas um

pouco por ele também. Não quero que ele conheça esse

lado meu.

E também pulei a pergunta sobre meus sentimentos por

ele. Isso eu não deveria responder de jeito nenhum.

“Você só pulou uma pergunta”, argumento.

Ele confirma com a cabeça, sabendo muito bem que essa

tal “rodada bônus” foi inventada para favorecê-lo. Landon

dá um sorrisinho e bebe mais um pouco de Gatorade.

Preciso levar em conta que quero, sim, que ele me

conheça. Quero que sinta que não vou fugir se fizer a

pergunta errada na hora errada. Mas, para ser bem sincera,

provavelmente seria isso que aconteceria. Seria mais fácil e,

pela primeira vez na vida, eu resolveria tudo do jeito mais

simples. Estamos entrando numa brincadeira perigosa aqui,

e não estou em condições de perder.

“Vou responder uma”, digo a ele.

Landon assente. “Eu posso escolher qual é?”

“Não seja ganancioso.”

Ele dá outra risadinha, e meu primeiro instinto é gemer.

Meu corpo está gritando por ele, e consigo imaginá-lo

direitinho em cima de mim, dentro de mim, com esse

sorrisinho idiota ainda fixo no seu rosto inocente.

“Regras são regras, mocinha.”

Suas palavras tiram o meu cérebro do prumo. Seu sorriso

está mais largo agora, mais ousado. É fascinante a maneira

como ele passa de adolescente a homem, de submisso em

um instante a dominador no outro. Ele se aproxima,



afastando ainda mais o lado menino, e segura minha mão.

Eu permito. Estou hipnotizada.

Corrijo a postura das costas quando ele se aproxima.

Suas mãos estão frias quando envolve as minhas. Adoro me

sentir pequena ao lado dele, apesar de ser quase da sua

altura. Isso costumava ser um motivo de insegurança para

mim. Lembro que minha abuelita dizia que os homens

adoravam mulheres que podiam guardar no bolso. Ela

mesma era miudinha, tanto que a chamávamos de abuelita.

Todas as mulheres da minha família do lado da minha mãe

são baixinhas: silhueta magra, quadris estreitos, pés

pequenos. Mas não eu.

Com meu um metro e setenta, sou mais alta que a minha

mãe e a mãe dela. Sou mais alta que Stausey, e os meus

quadris largos sempre foram motivo de comentários nos

jantares em família. Segundo a lenda, herdei essa silhueta

da abuela da minha mãe. Diziam que ela precisava fazer as

próprias calças, porque tinha uma bunda grande demais.

“Por que esse silêncio agora?”, Landon pergunta.

Ele me encurralou de novo, mas soltou minha mão. Eu

posso tocá-lo; uma carícia de nada não vai fazer mal a

ninguém.

Levo a mão ao seu rosto e acaricio a curvatura de seu

queixo. As maçãs do seu rosto são bem proeminentes, e às

vezes me lembra um desses garotos de fraternidade.

Landon tem a aparência de um babaca e o coração de um

cachorrinho fofo.

Digo que ele precisa responder primeiro. Quero saber

com que frequência seus pensamentos se voltam para mim.

Passo o dedo em seus lábios rosados, traçando seu

contorno. A curva de seu nariz é suave, e ele fecha os olhos

sob meu toque.

“Com que frequência você fica pensando em como seria

trepar comigo?”, repito.

Os olhos dele se mexem rapidamente sob as pálpebras

fechadas, mas ele não os abre.



“É tanto quanto eu penso em você?” Minhas palavras

saem como um mero suspiro, mas sei que ele conseguiu

ouvir. Continuo a tocá-lo, a admirar os ângulos agudos de

seu queixo. “Porque penso em trepar com você de vários

jeitos. E fico me tocando enquanto penso em você, e não

ligo de admitir isso.” Eu me aproximo um pouco mais, e o

peito dele sobe e desce depressa.

A tensão aqui dentro vai acabar sufocando nós dois.

“Você sente a mesma coisa, Landon? Fica imaginando

como seria comigo?”

Seguro seu rosto entre as mãos, e seus olhos se abrem

um pouco. Sob os olhos semicerrados, seu corpo procura o

meu. Ele mexe a perna e enfia uma coxa entre as minhas.

Em seguida, ergue um pouco a perna, para esfregar a coxa

em mim. Meu estômago se comprime tanto que até dói.

“Fico, sim.” Um toque de rouquidão se mostra em sua

voz. “Penso em você o tempo todo. A última vez...” Ele olha

para a mesa da cozinha e de novo para mim, cravando os

olhos na minha boca. Está tão perto de mim que consigo

sentir o cheiro doce do Gatorade em sua língua.

“A última vez foi...” Eu não consigo terminar. Estou me

sentindo zonza.

Landon abre melhor os olhos, e suas mãos agarram meus

quadris. Sua boca se cola à minha antes que eu consiga

clarear meus pensamentos.
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s mãos de Landon estão nos meus cabelos, me

puxando para mais perto. Sua boca é bem macia, mas

seu toque é firme, dominador. Fico impressionada com

ele, e minha mente navega no tesão que isso me provoca.

Suas mãos descem para os meus quadris, e ele me coloca

em cima da bancada. Seu corpo se posiciona entre as

minhas coxas, e enlaço suas costas com as pernas. Seria

melhor se a bancada fosse mais baixa, para eu poder sentir

seu pau se esfregando em mim.

Por que é que sempre terminamos assim? Com as bocas

coladas e enroscados um no outro?

“Nora”, Landon diz, com os lábios colados aos meus. A

maneira como ele fala o meu nome, com tanta ternura, me

dá vontade de gemer. Resisto a esse impulso, mas o meu

corpo está a um passo de sair do controle da mente.

Envolvo seu pescoço com os braços, puxando-o o

máximo possível para mais perto.

“Não tente resistir”, ele diz, como se soubesse que a

minha mente está tentando repelir sua investida.

Balanço a cabeça, afasto a boca da sua e colo os lábios

na sua orelha: “Eu quero dar pra você, Landon.” Vou

descendo lentamente pelo seu rosto, até chegar ao queixo.

Ele estremece sob o meu toque, e eu puxo a sua

camiseta pela bainha e a arranco por cima da cabeça. Seu



corpo me atrai tanto que até dói. A musculatura de seu

abdome não é trabalhada demais; as linhas são leves e

suaves, mas definidas. A trilha de pelos em sua barriga é

mais uma parte de seu corpo em que quero colocar a minha

boca. Minhas mãos parecem pequenas enquanto meus

dedos abrem rapidamente o botão de sua calça jeans.

Landon está usando uma cueca preta apertadinha. Por

que precisa ser assim tão gostoso? Por que me faz esquecer

o bom senso e arrancar suas roupas desse jeito? Já li um

monte de livros de romance, e sempre revirei os olhos com

a ideia de que o corpo de um homem possa ter a

capacidade mágica de transformar o cérebro de uma mulher

num pudim. Mas aqui estou eu, diante do meu carinha sem

camisa — em uma cozinha, acima de tudo —, sem conseguir

formar um único pensamento coerente.

Meus pensamentos até são muitos, porém nenhum é

puro.

Minha boca se move mais devagar, para sugar a

curvatura suave da musculatura do ombro dele no ponto em

que se encontra com o pescoço. Ele geme, então, chupo

com mais força, sem me importar se vou deixar marca. Se

eu fizer uma mancha roxa, isso quer dizer que ele é meu?

Se Dakota encontrar provas da passagem da minha boca

por ele, vai fazer tudo o que estiver ao seu alcance para me

destruir?

Provavelmente.

Estou preocupada com isso?

No momento, não.

Minhas mãos vão descendo pelo seu peito até a cueca. O

elástico é bem apertado, mas enfio a mão por baixo e o

seguro. Ele está durinho para mim, todo duro.

Landon solta o ar com força e baixa a cabeça até o meu

ombro. Seus cabelos têm cheiro de pinho e de sabão, uma

mistura estimulante. Apoio a mão livre em sua nuca e o

abraço enquanto o acaricio com a outra, com movimentos

lentos, para cima e para baixo.



Sinto-o pesado na minha mão, e só consigo pensar em

querer ver a transformação em seu rosto à medida que se

aproximar do orgasmo. Adoro o jeito dele de fechar os olhos

quando goza. Pensei muitas vezes — muitas mesmo — na

gozada que ele deu na cueca quando o cavalguei no outro

dia.

“Isso é melhor que a imaginação, né?”, pergunto.

Mal consigo reconhecer minha própria voz.

Landon ergue a cabeça de leve, e suas mãos vão para os

meus quadris. Sinto seus dedos puxarem minha camiseta, e

levanto o corpo para ele poder tirá-la. Assim que a peça cai

no chão, sua boca já está a poucos milímetros do meu peito.

Seus olhos arregalados se voltam para os meus, me pedindo

permissão.

Faço que sim com a cabeça e levo as mãos às costas

para desabotoar o sutiã, que começa a escorregar. Landon

pisca os olhos várias vezes, ansioso. Ele faz com que eu me

sinta desejadíssima. Me faz esquecer dos anos de insultos

do passado e de todos aqueles que inflijo a mim mesma no

presente.

Ele agarra meus seios com avidez, e percebo que suas

mãos estão trêmulas quando seus dedos fazem movimentos

circulares ao redor dos meus mamilos, que se enrijecem na

hora sob os movimentos suaves. Quando segura com mais

força entre o indicador e o polegar, eu solto um gemido. Os

olhos de Landon permanecem fixos no meu peito enquanto

suas mãos desfrutam de mim, explorando meu prazer. Eu

paro de masturbá-lo; meu corpo não consegue dar conta

das duas sensações ao mesmo tempo.

“Você...” Sinto o hálito quente de Landon nos meus seios.

“Você é tão... não existe uma palavra para descrever o

quanto você é linda.”

Suas palavras recaem sobre mim e me envolvem. Eu o

observo quando ele baixa a cabeça. Seus lábios abocanham

um mamilo, e ele dá uma chupada. Quando falo seu nome

com um gemido, ele chupa mais forte. Sua outra mão



acaricia meu outro seio em movimentos circulares, e meu

corpo inteiro sente um vazio que precisa ser preenchido por

ele.

Nunca um homem tinha me pegado de uma forma assim

tão cuidadosa. O toque de Landon é ao mesmo tempo firme

e suave, possessivo e libertador. Ninguém nunca me

admirou como ele está fazendo agora. Seu pau está para

fora, preenchendo solidamente o espaço entre nós. Quero

guardar na memória cada segundo do que está

acontecendo, para poder relembrar tudo mais tarde, quando

não puder mais tocá-lo.

Sua boca passa para o outro seio. É arrebatador vê-lo

assim e sentir a vibração de seus gemidos contra a minha

pele.

“Quero arrancar o seu short”, ele diz com um tom de voz

grave.

Balanço a cabeça de leve, acho. Ele me agarra e me tira

da bancada com facilidade. Suas mãos não estão mais

trêmulas quando desabotoam meu short jeans. Mesmo com

seus puxões, a peça não desce. Eu o ajudo, forçando o

tecido para baixo, e depois de passar pela bunda o short vai

para o chão. Os dedos de Landon se engancham nas tiras

da minha calcinha, e ele se ajoelha diante de mim. Levo

minha mão à sua cabeça e acaricio seus cabelos macios.

Lentamente, ele começa a mover a cabeça para trás e para

a frente por cima da minha calcinha. Dá para sentir que já

está toda molhada. Estou latejando.

Ele respira bem fundo, e sinto meus joelhos fraquejarem.

Como é que alguém tão doce consegue ser tão sensual?

Landon é bem mais imprevisível do que imagina.

Seu nariz roça meu clitóris, bem de levinho, e começo a

gemer. Suas mãos passeiam pelo meu corpo, tirando minha

calcinha enquanto descem pelas minhas pernas, me

fazendo estremecer.

Landon ergue os olhos para mim, e o nervosismo é

evidente nos seus olhos. Ele está apreensivo. Claro que sim,



só esteve com uma mulher antes. Não tem a mesma

experiência que eu. É uma pessoa pura, enquanto eu estou

coberta de lama. Preciso assumir um pouco mais as rédeas

da situação.

“Eu quero você. Confio em você”, garanto a ele, e seu

olhar suaviza. “Vem experimentar.” Puxo seus cabelos de

leve. “Quero que você me experimente com a língua,

Landon.”

Quando digo isso, ele abraça minhas coxas, e afasto as

pernas o suficiente para posicioná-lo.

Minha cabeça se inclina para trás no momento em que

sua língua me toca. Minha umidade misturada com seu

calor e sua língua molhada me obrigam a me segurar na

bancada para me equilibrar. O prazer que sinto é

avassalador, com sua língua deslizando pelos meus nervos

sensíveis, e eu mordo o lábio, tentando não emitir nenhum

som.

Minha barriga se comprime, e sinto a pressão do orgasmo

subindo pela minha espinha. Com certeza, ele vai me deixar

maluquinha; ele é demais.

Landon Gibson é a definição da palavra demais.

Ele vai fazendo pequenos círculos com a língua; não se

afasta de onde preciso de sua presença. Seu nome escapa

dos meus lábios repetidas vezes. Seus braços são fortes, e

me mantêm segura no lugar enquanto meu corpo se derrete

inteiro. Quando gozo com o toque de sua língua, não

consigo mais me manter sentada. Ele me agarra com mais

força, e eu solto seus cabelos para cravar as unhas na

bancada.

Quando termino, ele fica de pé com gestos lentos. Seu

rosto está vermelho, assim como seus lábios, também um

pouco inchados e úmidos por minha causa.

“Me deixa pegar você. Eu preciso pegar você”, digo com

um gemido, toda necessitada. Agora.

O olhar de Landon é intenso, cravado no meu. “Vamos

pra minha cama”, ele diz. É uma voz diferente, de um tom



tão dominador que imediatamente assinto e o sigo até o

quarto.

A caminhada pelo corredor é bem longa. Entre as pernas,

sinto um latejar. Entre os ouvidos, sinto um pulsar. Minha

dúvida começa a dominar o corredor, ameaçando me

obrigar a dar meia-volta. Estou indo longe demais, sei que

sim, mas não consigo parar agora, assim como sou incapaz

de deter um trem em movimento.

O quarto de Landon é simples. Sua cama fica encostada

à parede, e conta com apenas um edredom cinza e dois

travesseiros. Fico parada na porta, totalmente sem roupa, e

tento me concentrar na decoração do cômodo e não nos

meus pensamentos. Não sei ao certo o que fazer. Sei o que

quero fazer, mas também desejo que ele tome a dianteira

da situação, para eu ver o que acontece. Quero me sentir

menos culpada quando este barco afundar, sabendo que ele

também foi um dos comandantes responsáveis por lançá-lo

ao mar.

Landon vem até mim, se inclina para fora, fecha a porta

e em seguida passa a chave. Meu coração dispara.

Sem dizer uma palavra, ele me enlaça pela cintura e me

puxa para perto. Está apenas de cueca, que ajeitou de novo

quando saímos da cozinha. Sinto sua ereção contra mim, e

o beijo. Consigo sentir meu gosto em sua língua, e ele solta

um gemido quando agarro o tecido de sua cueca.

“Deite aí. É a minha vez de experimentar você”, digo.

Ele fica hesitante, como se sua boca não quisesse se

afastar de mim. Essa ideia me deixa satisfeita, e a recebo

de braços abertos.

Meu corpo está ficando impaciente. Olho para Landon

quase sem roupa, e não consigo segurar a vontade de ver o

que falta. Eu o empurro pelo ombro, e ele vai para a cama.

Segurando o tecido macio da cueca, deslizo-a pelas suas

pernas. Ela acaba presa em seu pé, mas ele a chuta para

longe.

Ponho as mãos espalmadas em seu peito descoberto



para fazê-lo deitar. Sua respiração está tão pesada que dou

uma conferida em seus olhos antes de seguir em frente.

Pressentindo a pergunta silenciosa, ele assente, e se deita

de volta na cama. Seus cabelos castanhos se espalham no

travesseiro, e eu volto para a cama. Vou subindo pelo seu

corpo, pressionando minha pele nua contra a dele, para

provocá-lo.

Nossas bocas se encontram e eu o beijo. E continuo

beijando até seus ombros relaxarem e eu senti-lo suspirar.

Comprimo a umidade entre as minhas pernas contra sua

ereção, fazendo-o gemer e agarrar o edredom. Dou mais

uma esfregadinha, escorregando sobre seu corpo, cobrindo-

o com o meu. Quero que sinta o quanto eu o desejo. Ele

solta um grunhido, e meu nome escapa dos seus lábios.

Uma de suas mãos pousa sobre minhas costas. Seus dedos

encontram meus cabelos, e baixo a cabeça para levar a

boca à sua orelha.

“Pode puxar”, eu digo. Ele pisca algumas vezes, surpreso,

e solto um pouco mais do meu peso sobre o seu corpo. Se

eu me mover só mais um pouquinho, ele vai estar dentro de

mim. “Puxe o meu cabelo, Landon.”

Vejo sua garganta subir e descer quando ele engole em

seco e puxa meu cabelo. Jogo a cabeça para trás, e ele

ajeita os quadris sob o meu corpo. Uma de suas mãos vai

para os meus quadris, para me manter no lugar. Seu pau

está colado em mim no ponto de contato exato que preciso.

Porra, esse cara vai acabar comigo. Ele puxa minha

trança de novo, e vejo o desejo se inflamar nos seus olhos.

Para me testar, ele puxa mais forte, e baixo a cabeça

para o seu peito para beijá-lo ali também, abaixo da

clavícula. “Não precisa pegar leve comigo. Não quando a

gente está a fim de tudo, menos pegar leve.”

Beijo seu pescoço, pouco abaixo da orelha.

“Você está me deixando louco”, ele me diz.

“Eu sei”, respondo e beijo sua boca.

“Nunca senti nada assim antes”, ele confessa, com a



boca tocando a minha. “As coisas que quero fazer com você

nunca nem me passaram pela cabeça antes.” A sinceridade

em seu tom de voz faz meu peito se comprimir.

“Você pode ser quem quiser comigo, Landon. Pode tentar

todo tipo de novidade.” Mordo seu lábio inferior e sinto seus

quadris se remexendo de novo. Nesse momento, ele puxa

meu cabelo. Sabia que iria aprender rápido.

Saio de cima de seu corpo e começo a percorrê-lo com

beijos mais para baixo, e sua mão solta meu cabelo.

“Não precisa ser tímido.” Eu o beijo logo acima do

umbigo. Seus músculos se retraem. “Se quiser fazer alguma

coisa, é só falar. Por exemplo, agora eu quero enfiar seu pau

grosso na boca e sentir o gosto da sua porra.”

Ele tem um sobressalto quando ouve minhas palavras, e

seus olhos em chamas se cravam nos meus.

“É isso o que você quer?” Vou beijando mais para baixo.

Ele assente furiosamente, e eu sorrio. Sigo a trilha de

pelos com a boca e o beijo uma última vez, no ponto

sensível entre a coxa e o pau, que se movimenta e bate no

meu rosto. Eu o seguro com uma das mãos. Quero admirá-

lo, assim como ele fez comigo.

Tento ser paciente e dou um beijo bem na cabecinha,

mas o ruído que ele emite me obriga a deixar isso de lado.

Eu o tomo com a boca, e ele goza de imediato. Meu nome

nunca me soou tão agradável quanto no momento em que

Landon o gemeu enquanto enchia a minha boca.

Quando ele termina, me segura pelo ombro e puxa meu

corpo para junto do seu. Deito a cabeça em seu pescoço,

sentindo-a subir e descer no ritmo de sua respiração. Seus

dedos me acariciam, fazem cócegas na minha pele quando

se arrastam até meus quadris e depois sobem de novo.

As mãos de Landon sobre mim são, ao mesmo tempo,

firmes e suaves, e não me lembro da última vez em que fui

abraçada desse jeito. Deve fazer o que... pelo menos dois

anos. Mesmo quando estávamos juntos, ele nunca me

abraçava assim. Momentos de tranquilidade eram bem



raros na nossa casa, e só percebi isso quando já era tarde

demais. Os dedos de Landon sobem para os meus cabelos e

massageiam de leve meu couro cabeludo. Fecho os olhos e

curto a sensação do contato.

A sensação aguda de perda que vinha se mantendo

latente dentro de mim durante anos parece ir se dissipando

a cada carícia de Landon nos meus cabelos. Adoro esse seu

jeito carinhoso, sua alma sem máculas. Nunca conheci

ninguém assim, e é inevitável querer mais com ele. Mais

tempo, mais beijos, mais marcas de seus dedos na minha

pele. Dakota tem muita sorte por ter passado tanto tempo

com ele, compartilhado tantas experiências. Nunca vou

entender por que ela não o valorizou. Simplesmente nunca

vou compreender.

Um som alto de impacto vem da sala de estar, e nós dois

temos um sobressalto. Procuro alguma coisa para cobrir

meu corpo. Landon já vestiu uma calça de moletom, e está

enfiando uma camiseta da NYU pela cabeça.

Mais uma pancada. Landon se vira para mim. “Não saia

daqui.” Ele parece meio em pânico, mas não com medo.

Quando abre a porta, o som de vidro se quebrando

invade o quarto.
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uando chego ao corredor, uma saraivada de palavrões

preenche o ar. A voz responsável pelos insultos é

baixa demais para que eu possa reconhecer a princípio, mas

já faço uma ideia de quem pode ser...

Se Hardin estiver quebrando alguma coisa na minha sala

de estar, vai ter que dar o fora daqui rapidinho. Meu cérebro

demora alguns segundos para assimilar o que está

acontecendo quando vejo o estado da sala. A mesinha da

minha avó está tombada, com uma perna quebrada, e o

vaso que havia sobre o móvel está no chão, lançando cacos

de vidro nos pés de um desconhecido. Hardin está

ajoelhado, com um fio de sangue descendo pelo canto da

boca e o braço firme em torno do pescoço do estranho.

O rosto do homem está vermelho; uma trilha de sangue

escorre pelo seu rosto, manchando sua boca. O sangue

acrescenta ainda mais dramaticidade à cena. Quando

consigo prestar mais atenção, vejo que é um cara baixinho,

e provavelmente está morrendo de medo, porque acha que

Hardin está prestes a matá-lo.

Paro a alguns passos dos dois. Que diabos está

acontecendo aqui? Quem é esse cara?

Observo seu rosto mais uma vez. Parece até um pouco



familiar, mas de onde é que o conheço mesmo?

“Se não quiser matar o sujeito, é melhor largar o pescoço

dele”, aviso para Hardin. Uma passagem pela cadeia com

certeza estragaria seu fim de semana de reencontro com

Tessa.

Ele olha para seu novo amigo e depois para mim.

“Certo.” Hardin afasta os seus braços do sujeito.

Com dificuldade para respirar, o desconhecido cai de lado

no chão e leva as mãos ao pescoço.

“O que está acontecendo aqui?”, questiono. Seja o que

for, tudo ocorreu bem depressa. Eu nem sabia que Hardin já

tinha chegado.

Hardin fica de pé. “Não se mexa.” O desconhecido leva

uma das mãos ao nariz, enquanto mantém a outra

espalmada no chão.

Hardin não tira os olhos do invasor. “Quando cheguei

aqui, ele estava com a orelha colada na porta. Sei lá que

porra estava ouvindo. Provavelmente queria arrombar a

fechadura ou alguma merda do tipo. Deu pra ver.”

“Bom, então por que você trouxe o cara pra dentro?”

Olho de novo para a mesa arruinada da minha avó.

Hardin me encara como se eu tivesse perguntado por

que o céu tem uma cor verde neon. “Pra ele não fugir?”, ele

diz, revirando os olhos.

O homem tenta se sentar, e Hardin pisa em sua mão

aberta no chão com a bota. “Eu mandei não se mexer,

caralho.” Hardin ergue a mão e tira os cabelos da testa com

a maior naturalidade, ignorando os gritos do homem caído

no chão com a mão pisoteada.

“O que você estava fazendo aqui?”, pergunto ao homem

desconhecido.

Hardin tira o celular do bolso. Imagino que vá chamar a

polícia. Estou me sentindo como se estivesse em um filme.

“Se ele chamar mesmo a polícia, você vai direto pra

cadeia”, argumento.

O homem move o braço quando Hardin se afasta um



pouco, agarra a mão ferida e fica de joelhos. Quando Hardin

volta a investir em sua direção, ele promete que não vai se

mexer e apoia a cabeça na parede. Quanto mais o observo,

mais familiar ele me parece.

“Eu estava procurando o apartamento de um amigo”, ele

diz. “Só isso.”

Não sei se dá para acreditar nisso. Meu apartamento foi

invadido algumas semanas atrás, então desconfiar é

sempre bom. Quando meus olhos registram seu casaco

preto, seus olhos escuros e sua jaqueta cinza, uma memória

se forma na minha mente. Eu já o vi no corredor do prédio

antes, é isso.

“Acho que é verdade mesmo. Eu já vi o cara no prédio

antes”, digo a Hardin.

O homem se levanta, e Hardin enfia o telefone de volta

no bolso.

A porta do meu quarto se abre, e Nora aparece na sala

usando uma cueca e uma camiseta branca minha. Dá para

ver seus mamilos escuros por baixo do tecido. Os olhos de

Hardin e do desconhecido se voltam para ela, e meu peito

se inflama.

“É melhor você voltar para o meu quarto.” Espero que ela

me escute. Não quero que esses dois a vejam tão exposta.

“Como assim?” Ela olha para Hardin e depois para o

homem. “Cliff?” Os olhos dela se enchem de desconfiança.

“Que diabos você está fazendo aqui?”

“Você conhece o cara?” Olho para ela e depois para o

invasor.

“Ela conhece o cara?”, Hardin me pergunta, apesar de

saber que não faço a menor ideia do que está acontecendo.

Os olhos de Nora se voltam para mim, mas ela não

responde.

“Eu estava procurando o apê do meu amigo. Ele mudou

para o prédio faz pouco tempo”, o tal Cliff justifica.

Nora o encara por um bom tempo, e vejo uma

comunicação não verbal se estabelecer.



Quem diabos é esse cara?

“Ele já está indo embora; está tudo certo”, Nora diz, por

fim, apontando para a porta, sem perder a calma, tratando

a situação como algo natural. Sua tranquilidade é

desconcertante.

Cliff esfrega a nuca e fica de pé diante da porta. Sem

dizer nenhuma palavra, desaparece pelo corredor.

Hardin se vira para Nora e joga as mãos para o alto.

“Você deixou o cara ir embora? Sem nem descobrir que

porra ele queria fazer aqui?”

Nora se afasta para dentro da sala, com os olhos voltados

para Hardin. “Descobri, sim. Vocês ouviram a justificativa

dele para ter vindo aqui.” Ela põe as mãos na cintura, e

penso em ir até lá e baixar um pouco a bainha da cueca que

está usando, só para cobrir um pouco mais de seu corpo

lascivo.

Acabamos de ter uma cena de filme de ação no meio da

nossa sala de estar, e só consigo pensar nas coxas de Nora.

Acho que preciso me tratar.

“Era mentira!”, Hardin berra.

Nora se aproxima dele. “Pra começo de conversa, não

grite comigo”, ela diz por entre os dentes, desafiadora. “E,

além disso, você não sabia se ele estava mentindo. Nem

conhece o cara.”

Hardin joga a cabeça para trás. “Ah, é verdade. E você,

sim. E como você explica aquela joia de pessoa?”

“Pessoal.” Eu me coloco entre os dois. “Hardin, ele já foi.

Nora, volte lá para o meu quarto.” Estou me sentindo como

um pai separando dois filhos temperamentais. Nora se vira

e abre a boca. Antes de falar, no entanto, fecha de novo e

passa por mim para voltar ao corredor. Eu esperava ser

afrontado por pelo menos um dos dois.

“É melhor você descobrir com ela que porra de cara era

aquele”, Hardin exige.

E aqui vamos nós... “Cale a boca e pegue a vassoura”,

digo, apontando para o closet na entrada da cozinha. “Eu



vou esclarecer tudo. Você trate de limpar esses cacos de

vidro.”

Hardin olha feio para mim. “É sério. A questão aqui não é

só você. A Tessa mora aqui, e se alguma coisa acontecer

com ela...”

O forno apita na cozinha, e eu me lembro dos cupcakes

de Nora. Tinha me esquecido completamente deles. Será

que só faz vinte minutos mesmo que fomos para o quarto?

Vou até a cozinha, pego uma luva térmica e tiro a forma

do forno. Os bolinhos estão com um cheiro delicioso, e bem

moreninhos em cima. Fico com água na boca, e deixo a

forma descansando sobre o fogão para voltar à sala, onde

está Hardin.

Um milhão de perguntas passam pela minha cabeça. O

intruso seria o último namorado de Nora, de quem ela se

recusa a falar? Seria um ladrãozinho qualquer, o mesmo

que invadiu meu apartamento da outra vez? O que ele teria

feito se não tivesse ninguém em casa ou se Hardin não

tivesse aparecido bem naquela hora?

Preciso limpar a bagunça que a briga produziu para poder

voltar ao quarto e conversar com Nora. Hardin está

varrendo sem reclamar; pego a mesa da minha avó e viro

de cabeça para baixo. Vou precisar consertar isso antes que

a minha mãe venha me visitar. Ela ficaria arrasada se visse

o móvel nesse estado.

“Pode deixar”, respondo à reprovação silenciosa de

Hardin. “Vou descobrir quem ele é e se Nora acredita

mesmo que o cara estava só procurando o apartamento do

amigo.”

Hardin fica resmungando para mim enquanto termina de

varrer o resto dos cacos de vidro. Quando vou abrir a porta

do quarto, ouço sua voz atravessando o corredor: “Não

conte nada disso pra Tessa. Já tem muita coisa rolando com

ela ao mesmo tempo.”

Meu silêncio serve a ele como uma garantia de

concordância, e então entro no quarto. Nora está sentada



na cama, ainda com as minhas roupas. Eu me encosto na

porta e espero a maçaneta fechar. Para garantir, passo o

trinco na fechadura antes de me dirigir até ela. Com o

telefone na mão, ela volta seu olhar para mim, mas não

conseguimos estabelecer uma comunicação visual. Ela

parece distante outra vez.

Mantenho um tom de voz bem suave. “Você sabe que a

gente vai precisar conversar sobre o tal cara.”

Nora baixa a cabeça e se mexe, posicionando as pernas

sob o corpo. “Vamos mesmo?”

Eu não vou deixá-la escapar dessa. “Ah, vamos, sim.”

Vou até a cama, me sento ao seu lado e fico à espera dos

barulhos na sala. Está tudo em silêncio. Ou Hardin saiu ou

resolveu dar uma de intrometido e está escutando a

conversa do corredor, assim como o tal Cliff.

“Ele é o seu ex-namorado?”

Seu corpo se exalta ao ouvir a pergunta, e ela sacode a

cabeça. “Não. Não é, não.”

Chego mais perto e seguro suas mãos. “Então quem é?

Isso é sério, Nora.” Aperto de leve suas mãos. “O cara

estava bisbilhotando na minha porta. Você tem motivos

suficientes para acreditar que foi só um mal-entendido? Tem

mesmo?” Olho em seus olhos e suplico silenciosamente pela

verdade.

Eu gostaria de acreditar que a última hora que passamos

juntos tivesse significado um novo patamar de confiança

entre nós. Preciso que ela confie em mim o suficiente para

ser sincera no que vai me dizer. A voz dentro da minha

cabeça começa a duvidar dela, mas minha boca permanece

fechada.

“Sim”, é só o que ela me diz.

Começo a coçar o queixo com a barba por fazer, e ela se

levanta da cama. “Aonde você vai?”

Ela só responde quando chega à porta. “Só vou pegar

minhas roupas do trabalho e já volto. Tenho que trabalhar

amanhã cedo.”



Eu saio da cama, mas mantenho a distância. “Eu vou

com você.”

Nora faz que não com a cabeça. “Eu já volto. Prometo. Eu

volto para passar a noite aqui com você. Na sua cama.” Sua

voz sai trêmula, insegura.

Ela vem até mim e segura minhas mãos. Eu a puxo para

junto de mim.

“Eu volto mesmo.” Nora me beija na boca. Eu retribuo o

gesto, tomando-a nos braços, e ela se derrete toda para

mim.

Fico parado, apenas curtindo a sua língua junto à minha.

Adoro o jeito como ela beija: sem pressa, se entregando por

inteira, cheia de um ardor cauteloso. Seus dedos se cravam

no tecido da minha camiseta.

Depois de alguns segundos, ela se desvencilha do meu

abraço. “Volto daqui a pouquinho.” Ela me beija no rosto.

“Não vou demorar.” Suas palavras soam mais seguras.

Eu me sinto numa espécie de transe. Faço que sim com a

cabeça e deixo os braços caírem na lateral do corpo. “Suas

roupas estão na cozinha”, lembro.

Meu rosto fica vermelho, e ela morde o lábio inferior.

“Vou me trocar no banheiro.” Nora me olha. “Não gostou

de me ver vestida assim?” Um brilho de malícia surge em

seus olhos.

“Acho que gostei até um pouco demais.”

“Eu vou voltar aqui”, ela promete, mas isso não evita o

meu mau pressentimento.

Quando ela sai do quarto, deito na cama e fecho os

olhos. Onde é que eu fui me meter me envolvendo com

essa mulher?
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into a rigidez da calçada sob os meus pés, e cada

passo me traz mais uma lembrança de Landon. As

rugas ao redor de seus olhos quando ele abre seu

sorriso doce e tímido. O jeito como suas mãos me tocam. Eu

fiz uma tremenda cagada. Por que eu sempre preciso

estragar tudo em todo lugar para onde vou?

As últimas semanas me despertaram para sensações já

esquecidas. Me senti feliz. Pode parecer simples se sentir

feliz, mas para alguém como eu é um feito. Viver a vida em

função de outras pessoas, em uma prisão de preocupação e

obediência, me fez esquecer como era simplesmente se

sentir feliz.

“Ei!”, uma voz feminina grita atrás de mim. A

familiaridade da voz faz minha pele se arrepiar até o couro

cabeludo.

Eu me viro e dou de cara com Dakota, perto da vitrine de

uma loja de materiais para artes. Seus cabelos cacheados

estão presos e afastados do rosto, e ela está vestida como

se estivesse indo a um funeral. A saia preta chega até

pouco acima dos joelhos, e o blazer azul-marinho é grande

demais para seu corpo miudinho. É estranho vê-la em

roupas que não sejam de ginástica ou de balé.



Não tenho tempo a perder com ela, não hoje. Não tenho

energia para desperdiçar com suas afrontas. “Eu estou indo

pra um compromisso”, digo quando ela se aproxima. Olho

para o prédio de Landon para me certificar de que ele não

me seguiu. A parte mais idiota da minha cabeça gostaria

que isso tivesse acontecido, apesar de saber que as coisas

não terminariam bem.

“Eu também. A gente precisa conversar.”

Faço que não com a cabeça e passo direto por ela.

Definitivamente, não precisamos de nada disso. “A gente

não tem nada pra conversar, Dakota.”

“Você sabe que isso não é verdade.” Há um leve tom de

ameaça em sua voz.

Eu me viro para encará-la e jogo as mãos para o alto,

irritada. “Que foi? Sobre o que você quer falar?”

“Você acabou de sair do apartamento do Landon. Pensei

que a gente tivesse feito um acordo.”

Reviro os olhos e jogo a cabeça para trás. Ela não pode

estar falando sério. Estou velha demais para esse tipo de

palhaçada, e essa pirralha mimada está querendo decidir o

destino de um brinquedo que já jogou fora.

“Está falando sério? Porra, Dakota, nós somos adultas. Eu

tenho vinte e cinco anos de idade. Não tenho saco para

entrar nesse tipo de joguinho com você. O Landon já é bem

crescidinho para fazer suas próprias escolhas na vida e no

amor.” A última palavra cria uma impressão estranha em

mim mesma ao sair da minha boca.

Eu deveria ter virado as costas e continuado andando

assim que a vi, mas não consegui.

“Amor?”, ela repete, engasgada. “Amor? Está achando

que o Landon ama você?”

Faço que não com a cabeça. Não acho nada disso. Sei

que ele não me ama. Não vamos avançar até o ponto em

que toda a merda seja jogada no ventilador.

“Ótimo. Porque não é nada disso mesmo. E você não

pode ir entrando na vida dele desse jeito. Ele é bom demais



para você.” Dakota estende um dos braços e apoia a mão

na cintura.

Eu me aproximo dela, mantendo uma expressão neutra.

“Não estou interessada.”

Se ela achar que não estou interessada, vai virar as

costas e ir embora? Os lábios de Dakota se curvam em um

sorriso falso. Ela é pequenininha, mas às vezes me dá

medo. Como na noite em que chegou ao apartamento com

hálito de bebida e os olhos enlouquecidos. Ficou pedindo

sem parar o meu telefone para ligar para o irmão, dizendo

que precisava falar com ele. Dakota nunca se abriu o

suficiente comigo para explicar como ele morreu, mas nessa

noite eu sabia melhor que ela que aquela chamada não

seria atendida. Ela estava fora de si. Maluquinha. Chorou

um monte na cozinha, sem parar, escondida debaixo da

mesa. Brigou comigo quando ofereci água, e jogou o copo

para o outro lado da cozinha. E nem ao menos piscou

quando o vidro se arrebentou contra a parede.

Na manhã seguinte, eu a tirei do chão e Maggy me

ajudou a levá-la para a cama. A partir desse dia, eu soube

que tinha alguma coisa muito errada com ela.

Os olhos de Dakota estão cravados em mim, furiosos.

“Ótimo. Ele também não. É que ele gosta de dar um jeito

nas coisas e nas pessoas, só isso.” Os olhos dela penetram

nos meus, tentando me engolir por inteira. “Aí quando ele

viu você...”

“Já entendi. Agora me deixe em paz.” Não estou com

tempo para ouvir o que ela acha que precisa ser corrigido

em mim.

Começo a me afastar, mas Dakota me puxa de volta pelo

braço. Respiro fundo, me desvencilho de seu toque e

continuo andando. Meus dedos estão loucos para voar em

cima dela, mas eu os mantenho sob controle.

Ela vem atrás de mim. “Por que você fez isso? Pelo

menos pode me dizer por que fingiu que queria ser minha

amiga só para se aproximar do meu namorado?”



“Uma coisa não tinha nada a ver com a outra. Eu não...”

“Sim, você fez isso, sim. Pode parar de mentir, Nora. O

Landon sabia que você me conhecia durante todo esse

tempo?”

Eu cerro os dentes. “Cala a boca.”

A questão não é tão simples assim. É um assunto

complicado demais para ser discutido no meio de uma

calçada. Claro que ele não sabe. Eu o levei a acreditar que

Dakota não compartilhava seus sentimentos nem tocava no

nome dele. Landon não sabe de nada a respeito de nada.

Por mais que eu sinta uma proximidade entre nós, na

verdade, ele não sabe de nada.

Dakota ainda está andando atrás de mim, mas pelo

menos agora já estou quase na estação do metrô. Ela não

vai me seguir até Scarsdale. Essa ousadia, ela não tem.

“Acho que, se ele soubesse o quanto tudo isso foi

calculado, iria fugir correndo de você. Ele não gosta de

gente que mente, nem que persegue as pessoas. E imagino

que não faça ideia do que está à sua espera em Scarsdale.”

As palavras de Dakota cortam fundo em mim, e o ar começa

a queimar minha garganta enquanto caminhamos. “Eu

confiei em você, Sophia. Pensei que fôssemos amigas.

Deixei você vir morar com a gente.”

Dou uma encarada nela. Eu não reajo bem a ameaças, e

isso é uma coisa que Dakota vai descobrir rapidinho se

continuar falando assim comigo. “Eu postei um anúncio on-

line e acabei indo morar com vocês. Não foi nenhum favor

pessoal.”

Dakota ajeita a bolsa no ombro. Por que estou aqui

perdendo meu tempo discutindo com ela? Ainda?

“Sim e, quando a gente se conheceu, você ficou de olho

naquele porta-retratos por um bom tempo. Sabia desde o

início quem ele era.” Dakota pisca algumas vezes, e seus

olhos se voltam para o prédio ao lado. “Todas aquelas

perguntas sobre ele, sobre a nossa relação. Eu fui legal com

você, Sophia. A Maggy também.”



Maggy, que passava horas se maquiando no único e

minúsculo banheiro do apartamento, sempre foi simpática

comigo, era a mais legal das duas. Mesmo assim, desde que

coloquei os pés naquele lugar, senti uma divisão entre nós.

Era eu contra elas.

“O que é que você quer, Dakota?”, pergunto, por fim.

Desço as escadas do metrô com passos lentos, e ela vem

atrás de mim.

Por um instante, passa pela minha cabeça que ela pode

me empurrar escada abaixo se quiser.

“Quero saber o que está acontecendo entre você e o

Landon, e também pedir — bom, na verdade implorar —

para você sair da vida dele. O Landon é a única coisa que eu

tenho na vida.” Suas palavras ficam pairando ao meu redor,

me envolvendo por trás.

Seria bom se o metrô no Brooklyn estivesse mais lotado

para eu poder me misturar à multidão e desaparecer.

Espero até descermos a escada para responder. Dakota

quer que eu mantenha distância de Landon, uma coisa que

não consigo fazer. Mesmo quando tentei.

Ela não para de falar. “Você já não tem tudo o que

precisa? Uma família rica, com casarões espalhados por

todo o país. O dinheiro que recebe todo mês por...”

“Escuta só, Dakota.” Ela não tem ideia do que está

falando. O dinheiro da minha família não tem nada a ver

com meu interesse por Landon. O fato de Dakota fazer um

paralelo entre uma coisa e outra mostra a maneira como ela

o vê. Só não sei se o encara como um simples objeto ou

algo equivalente a uma espécie de riqueza. “Na verdade,

não sei o que dizer. Você terminou com o Landon meses

atrás, e andou saindo com...”

Dakota sacode a cabeça com força ao ouvir isso. “Eu

estava confusa. Agora entendo isso. Estava precisando de

atenção, e não podia contar com Landon. Estava me

sentindo muito sozinha, e a Maggy vivia dizendo que eu

precisava entrar solteira no primeiro ano de faculdade. Todo



mundo fala isso. Em todos os filmes, também é sempre a

mesma idiotice.”

Eu nunca entendi esse conceito de precisar entrar na

faculdade sem compromisso com ninguém. Sim, é

importante ser independente, e essa é a época em que a

pessoa descobre quem é, e o que quer. Mas, se você já tiver

alguém incrível, por que jogar isso fora só para poder cair

na farra e transar com uns carinhas aleatórios?

“Então, você quer que eu mantenha distância do Landon

pra poder reatar com ele?”, pergunto, por fim.

“Se ele me quiser de volta, sim. Ele era meu desde o

começo. Desde antes de conhecer você. Antes de você ver

aquela foto.”

“Eu já conhecia o Landon antes disso. Meus pais

conhecem os dele, esqueceu?”

Dakota é especialista em me fazer parecer mais louca do

que já sou.

Ela balança a cabeça. “Não, eu não esqueci. Mas também

me lembro das várias horas em que passamos falando dele,

e das muitas vezes em que eu disse que o amava e sentia

sua falta... e não me esqueci de quando você me incentivou

a dormir com o Aiden.”

“Eu estava tentando ajudar você, como amiga. Você vivia

dizendo que queria sentir como era a vida na cidade

grande!” Tento manter um tom de voz baixo, mas me saio

muito mal nisso. “Foi você quem me falou que achava Aiden

um gato, que queria ir pra cama com ele.” Estreito os olhos

ao encará-la. “Você já estava decidida a fazer isso... eu só

dei um empurrãozinho pra você se sentir menos filha da

puta quando trepasse com ele.”

Dakota respira fundo e, por um brevíssimo instante,

quase chego a sentir medo dela.

“Está brincando comigo? Eu já estava decidida? E, aliás,

quem é você para me julgar, hein, mulher?”, ela questiona,

exagerando na entonação da última palavra.

Meu corpo inteiro está coberto de pequenas feridas



agora. A cada palavra, me sinto cada vez mais um monstro.

E é como se Dakota estivesse jogando sal sobre os cortes.

Quando ela me diz que ama Landon, é como se estivesse

pondo a culpa de tudo em mim — provavelmente com razão

—, o que só torna a situação ainda pior.

“Você pode parar de andar e conversar comigo, por

favor?” O tom de voz dela é suave, triste, até.

Eu a encaro. “Isso vai fazer você feliz? Se eu mantiver

pelo menos cinquenta metros de distância dele o tempo

todo? A Tessa é minha amiga também, e os dois moram

juntos. E o Landon está feliz comigo. Dakota, você precisa

pensar na felicidade dele.”

Seu lábio começa a tremer, e ela engole em seco. “Como

é que você sabe que ele está feliz?”

Que pergunta mais complicada. Porque dá para sentir,

sinto vontade de falar, mas não vou dizer isso.

“Como é que você sabe que ele está feliz, Nora?”

Então, agora eu voltei a ser Nora. Meus olhos se enchem

de lágrimas. “Eu sei que ele está. Mas posso estar errada;

não o conheço tão bem quanto você.”

Os olhos dela continuam fixos nos meus. “Não. Não

conhece mesmo.”

Solto um suspiro e olho ao redor da estação. Um homem

e uma mulher esperam o trem de mãos dadas. Devem ter

no mínimo sessenta anos e, quando ele se inclina para

beijar os cabelos grisalhos dela, sinto um aperto no coração.

Como é possível meu coração pesar tanto mesmo estando

tão vazio?

Dakota detém o passo e franze a testa. “Eu não tenho

ninguém na vida, Nora. Pensei que tivesse você, mas uma

amiga não faria o que você fez.”

Ela tem razão. Nunca fui sua amiga. Nunca quis ser. Só

estava interessada nele. Deveria me sentir culpada, mas

não é fácil, considerando a maneira como ela o trata: como

um cachorrinho. Landon não é uma porra de um

cachorrinho. É muito mais que isso. E nenhuma de nós duas



o merece.

“Me desculpe pelo rumo que as coisas tomaram”, digo,

não exatamente com sinceridade. “Eu não queria magoar

você. Mas foi assim que aconteceu.”

Dakota fica me observando, e vejo uma lágrima escorrer

pelo seu rosto antes que ela possa limpá-la. Sei que essa

demonstração de vulnerabilidade vai acabar com ela, então,

resolvo ser legal e fingir que não vi. “O que existe entre o

Landon e mim é uma coisa de verdade, Nora. A gente se

ama desde criança. Ele passou por tudo ao meu lado. Os

abusos do meu pai, a morte do meu irmão... nós sofremos

juntos de um jeito que você não é capaz nem de entender.

Ele é meu, Nora. A única pessoa que tenho na vida, e não

foi tratado por mim como merece, mas eu fui muito idiota, e

agora entendo isso. Agora sei que preciso fazer de tudo para

mostrar todo o meu amor e a minha gratidão por ele.”

Suas palavras me fazem estremecer. Sinto que vou

vomitar, dá para sentir. A bile queima a base da minha

garganta. Não aguento mais ouvi-la falar sobre ele assim.

Fisicamente, não suporto ouvir o nome dele na voz dela,

muito menos ela falar sobre a profundidade da ligação entre

os dois.

Permaneço em silêncio, incapaz de dizer o que quer que

seja.

Ela volta a falar, e nesse momento seria bom se eu

pudesse apertar um botão e desligar os meus ouvidos.

“Para você, ele é só parte de um joguinho. Está só se

divertindo com ele, e ele com você. Uma diversão, só isso”,

ela diz, convicta. “Mas, para mim, ele é a minha cara-

metade. A única pessoa com quem posso contar neste

mundo. Passamos anos e anos juntos e, apesar de você

achar que sim, não tem como competir com isso.” Ela faz

uma pausa. “Não quero magoar você.”

Por alguma razão, acredito no que ela diz. Mas nem por

isso fico menos abalada.

“Perdi minha mãe e meu irmão, e meu pai está à beira da



morte. Não posso perder o Landon também.” A voz dela fica

embargada e se arrebenta em soluços. Dakota cobre o rosto

com as mãos. As pessoas ao redor começam a olhar para

nós ao passar.

Desde quando eu me tornei uma pessoa tão merda?

“Por favor, Nora. Me dê mais uma chance de ser a pessoa

que preciso ser para ele.” Ela passa o dorso da mão no nariz

e volta a me olhar. Seus ombros se sacodem em soluços, e

não consigo deixar de sentir pena.

Quem sou eu para me meter na vida dos dois e separá-

los? Ela pode ser péssima, mas tem um lado mais suave

que sempre me agradou. Eu não a odeio; nunca odiei. Só

sabia que ela não merecia Landon. Mas agora que ela está

na minha frente, chorando de soluçar, toda trêmula, quem

sou eu para decidir isso?

Ela tem razão, eu mal o conheço.

Ela, sim.

Não sou apaixonada por ele.

Ela, sim.

Eu não o mereço.

Talvez ela, sim.

“Certo.” Eu afasto as mãos dela do rosto.

Ela limpa os olhos de novo antes de me olhar. Não sei

mais o que dizer.

“Eu vou sair de cena”, prometo, e saio andando, me

misturando a uma multidão de desconhecidos antes que ela

possa fazer alguma coisa para me impedir.
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az duas horas que Nora saiu para buscar as roupas do

trabalho. Bom, a desculpa dela foi essa, mas não dá

para ignorar o timing tão conveniente. Um

desconhecido aparece no meu apartamento e Nora por

acaso sabe como o cara se chama? E, logo em seguida,

precisa dar uma saída, quando poderia tranquilamente

acordar mais cedo amanhã e ir buscar as roupas?

Que dia foi esse que tive! Nora me mostrou um lado seu

que eu não conhecia; além de ser absurdamente sexy, ela

consegue abafar todo o ruído dentro na minha cabeça com

o simples som de sua voz. Me senti reconfortado e, por mais

idiota que isso possa parecer, me senti confiante, apesar da

minha inexperiência, com ela me guiando, me dizendo que

posso ser quem quiser quando estiver ao seu lado. A ideia

de mostrar uma versão completamente nova de mim

mesmo é estranha. Com ela, posso ser mais que o cara

bonzinho; posso ser mais que o melhor amigo de alguém.

Não sinto a necessidade de resolver os problemas de todo

mundo e negligenciar os meus quando estou com ela.

Minha cabeça está latejando, e minha sala enfim voltou a

ficar em ordem. Hardin discutiu um pouco comigo antes de

sumir e voltar vinte minutos depois com uma tranca extra



de correntinha para colocar na porta.

Para sorte dele, pegou Ellen pouco antes de ir embora, e

ela foi prestativa o bastante para reabrir a loja para que a

compra fosse feita. Acho que ele não conseguiria dormir à

noite se não fizesse isso e, como se trata de Hardin, seria

bem capaz de arrombar o mercadinho da esquina para

conseguir uma tranca. Penso no que ele falou sobre Tessa,

no estado transtornado em que ela ficou quando o

apartamento foi invadido, e vou até o closet pegar minha

pequena caixa de ferramentas para instalar a tranca.

Ken me deu essa caixa quando decidi me mudar para

Nova York. Não tem nada de mais, mas parecia algo

importante para ele, então tem sua importância para mim

também. Dava para ver isso em seus olhos quando ele me

entregou a caixinha vermelha, e percebi que seu tom de voz

mudou enquanto ele me explicava a função de cada

ferramenta. Preferi não mencionar que ele estava dizendo

coisas que eu já sabia.

Não contei para ele que passei a vida inteira consertando

coisas, que essa é uma especialidade minha. Em vez disso,

deixei que ele explicasse tudo em detalhes. Até fiz

perguntas do tipo: “Qual é a diferença entre uma chave

Philips e uma chave de fenda?”

Achei que ele estivesse precisando compartilhar essas

coisas simples com o enteado, para compensar o tempo que

não teve com o filho.

Quando a tranca está firme e instalada, eu me sento no

sofá e ligo a TV. O que posso fazer para me distrair e não

ficar olhando para o relógio? Abro a Netflix e navego.

E navego. E navego mais um pouco.

Nada parece proporcionar uma distração suficiente para

desviar meus pensamentos de Nora. Quando vejo os filmes

recomendados para a minha conta, é impossível deixar de

reparar na ironia.

Julie & Julia e Chocolate são as duas principais

recomendações: histórias relacionadas à culinária, claro.



Isso me faz pensar em Nora com seu uniforme, e depois

sem nada. É possível que esses filmes tenham sido

sugeridos por causa do histórico de programas assistidos

por ela e Tessa, mas chego à conclusão de que é alguma

espécie de sinal. Continuo navegando. Nora deveria ser a

estrela de seu próprio filme, sobre uma mulher linda,

inteligente e misteriosa. Uma mulher que, por acaso, faz

doces que são paraísos comestíveis. Se a nossa vida fosse

um filme, seria bem mais fácil descobrir seus segredos.

Penso nos filmes que costumava ver com a minha mãe

no canal Lifetime. Por mais que eu deteste admitir, alguns

eram muito bons. Sempre tinha umas tramas malucas, tipo

babás psicopatas tentando seduzir maridos, ou maridos que

se revelavam estelionatários, às vezes até assassinos. Se

Nora fosse a estrela de um filme do Lifetime, poderia ser

uma espiã ou até uma matadora de aluguel. Tento organizar

na minha mente tudo o que sei a seu respeito.

Com esses deslocamentos misteriosos até Scarsdale,

poderia ser tanto uma coisa quanto outra. Pelo que encontro

sobre Scarsdale no Google, trata-se de uma área com uma

população endinheirada e envelhecida. A família dela vive

no estado de Washington, então, a relação não deve ser

essa. Meu telefone vibra em cima da mesinha de centro, e

vejo o nome na tela quando apanho o aparelho.

Dakota.

Por que ela está me ligando?

E, o mais importante, por que não quero atender?

A culpa acaba falando mais alto. Eu não deveria evitá-la.

Ela não merece esse tipo de tratamento. Mas não posso

continuar andando na corda bamba entre as duas; uma hora

vou acabar caindo.

A voz de Nora dizendo que ia voltar para mim continua a

ressoar na minha cabeça. Penso na maneira como seus

olhos brilham de malícia quando ela me desafia, e do som

do meu nome quando sai da sua boca. Ponho o telefone

sobre o peito e deixo a ligação cair na caixa postal para



continuar criando enredos para o filme de Nora no canal

Lifetime.

Na noite em que a segui, ela trocou de roupa antes de

descer do trem. Podemos denominar essa ocasião como

Noite em Scarsdale. Ela trocou de camisa e soltou os

cabelos. Inclusive penteou com os dedos para apagar os

sinais da trança, deixando os fios caírem sobre os ombros. E

também sacudiu a cabeça. Neste momento, lembro de ter

pensado que ela deveria estrelar um comercial de xampu.

Mas já chega de pensar nos atributos dela... quero me

concentrar na minha teoria da conspiração em torno dessa

garota. Levanto a mão e fecho bem diante do rosto. Levanto

um dedo para contar as viagens aleatórias de metrô de uma

hora de duração. O que mais? Hmmm...

Ela recebeu umas ligações misteriosas enquanto estava

aqui comigo e logo depois foi embora. Levanto mais um

dedo. Quanto a desaparições, isso aconteceu mais de uma

vez, e eu seria um idiota de não levar isso em conta ao

erguer um terceiro dedo. Se precisar usar os cinco, vou

precisar entrar num programa de proteção a testemunhas e

sumir das vistas dela.

Por falar em proteção a testemunhas, será que ela faz

parte de um programa desses? Ela usa dois nomes

diferentes...

Seu ex-namorado era da máfia ou coisa do tipo?

Será que ela tem um namorado atual e, se tiver, será que

ele é da máfia?

Não sei por que meus pensamentos se voltaram

imediatamente para a máfia; com certeza ando vendo

filmes demais. E assisti a O poderoso chefão na

adolescência. Mais de uma vez, inclusive.

É divertido pensar assim, mas não sou do tipo que põe a

culpa pela inadequação social de alguém em um filme visto

na idade errada. Outro dia, Tessa me fez ver um filme com

uma cena em que uma mulher conversava com a mãe,

dizendo que era um fracasso na vida porque não pôde ver



Cinderela na infância. Foi o que aconteceu comigo: fiquei

vendo O poderoso chefão e telefilmes do Lifetime com a

minha mãe e agora estou achando que a minha namorada é

matadora de aluguel ou teve envolvimento com alguém da

máfia.

E se Nora tiver um filho e ninguém souber? Ela é mais

velha que eu, e tem um jeito bem tranquilo de falar. Com

certeza, consigo vê-la como uma mãe.

E se ela estiver escondendo algo maior, como o fato de

que na verdade gosta de Gatorade?

Seria melhor descobrir que ela é uma matadora de

aluguel do que uma garota que decidiu desprezar

falsamente minha bebida favorita.

Estou viajando demais aqui. Preciso de alguma coisa para

fazer.

E agora.

Deixo o controle remoto na mesinha de centro e me

sento. Será que posso ligar para ela?

Ela me prometeu que vai voltar. Será que vai mesmo?

Ela disse isso olhado bem na minha cara. Seria muita

burrice minha duvidar que estivesse mentindo? Será que

posso confiar em suas promessas?

“Prometo não dizer nada que depois queira apagar”, ela

me falou.

Nós fizemos um trato. Isso virou uma regra de ouro para

mim a partir daquele momento, e espero que ela cumpra

sua parte no acordo.

Se Nora voltar hoje, posso prometer a mim mesmo que

vou confiar nela. Se ela mantiver sua promessa, eu cumpro

a minha. E vou dar tempo ao tempo para que ela se abra

comigo. Suas pétalas merecem mais tempo para florir.

Enquanto isso, me ocupo indo até a cozinha e abrindo a

geladeira. Eu deveria ter conversado com Tessa hoje para

ver como ela está. Na última vez em que nos encontramos,

parecia tudo bem com ela. E com Hardin também, apesar

de ele ter tentado estrangular aquele cara na sala de estar.



Meus olhos percorrem a cozinha, e me lembro do gosto de

Nora em minha língua. Sua doçura arrebata meus sentidos,

e pego um cupcake na fôrma enquanto minhas fantasias

correm soltas. A maneira como ela cravou os dedos na

bancada quando passei a língua em sua carne úmida vai

ficar guardada para sempre na minha memória.

Os ruídos que fez quando gozou, que despertaram um

desejo animalesco em mim. Só o que preenchia minha

cabeça naquele momento, e agora também, é ela. Nora

está se tornando rapidamente uma obsessão minha, e acho

que não tenho como impedir isso, nem mesmo se quisesse.

As roupas de Nora estavam todas espalhadas pela minha

cozinha poucas horas atrás. Há duas horas e dezenove

minutos para ser mais exato. Ela deve ter recolhido tudo e

se vestido antes de sair. As minhas roupas também ficaram

muito boas nela.

Boas até demais.

Tudo o que ela usa fica sensacional. Seu corpo faz

camisetas largas e shorts jeans parecerem mais

provocantes que qualquer lingerie.

Quando dou uma mordida no cupcake, meu estômago

rosna, reclamando por ficar tanto tempo sem ser

alimentado. A única coisa que passa pela minha cabeça é

Nora, Nora, Nora. Como descobrir mais ao seu respeito? Dou

mais uma mordida no bolinho de cebola e vou até o quarto

buscar o laptop.

Quando volto ao sofá, vejo mais uma ligação perdida de

Dakota. Deixo o celular com a tela virada para baixo para

que as notificações não me distraiam. Não sei nem o que

estou procurando, mas meu primeiro instinto me manda ir

ao Facebook. Esse, com certeza, é o ponto de partida para

stalkear na internet. Clico no mecanismo de busca e digito

seu nome. Nora... espera aí, qual é o sobrenome mesmo?

Ah, não. Eu não sei o nome completo dela.

Passo a mão nos cabelos e pego o celular. Toco a tela

sobre o nome da minha mãe e ponho a ligação no viva voz.



Ela atende no terceiro toque. “Eu estava falando

justamente de você.” Dá para ouvir o sorriso em seu tom de

voz.

Eu dou risada. “Falando bem, espero.”

“Claro. Nós fomos beber — não eu, claro — no South Fork

e encontramos os pais da Sophia. Então, literalmente,

estávamos falando de você; que estranho.” Seu tom de voz

é suave, e tento manter a conversa leve, apesar do

nervosismo que sobe pela minha espinha.

Olho para o laptop e dou uma espiada ao redor da sala.

Os pais dela estão com os meus neste exato momento. Dá

para acreditar na coincidência?

“Hã. Di-diga que eu mandei um oi?”, gaguejo.

De repente, pode aparecer na conversa alguma coisa

relacionada ao sobrenome deles. Não sei exatamente como

perguntar isso à minha mãe com ela bem na frente deles.

“O Landon mandou um oi”, minha mãe diz, e escuto

vozes abafadas ao fundo. Alguns segundos se passam. “Eles

contaram que a Sophia se mudou de volta para Scarsdale.

Eu não sabia disso, querido.” Fico com a impressão de que

se trata de algo que minha mãe esperava que eu

comentasse com ela.

Se fosse verdade, eu provavelmente falaria.

Por que os pais de Nora pensam que ela se mudou, e

como assim “de volta” para Scarsdale? Se eu ouvir o nome

Scarsdale mais uma vez, vou acabar pirando.

Talvez dê para conseguir algumas informações com os

pais dela. Isso poderia ajudar a resolver parte do mistério.

“Faz quanto tempo mesmo que ela morou lá?”, pergunto

à minha mãe, que repassa o questionamento.

“Pouco tempo. Alguns meses antes de você se mudar

para o Brooklyn”, ela explica. “Eles mandaram lembranças,

e esperam que você esteja gostando da nova cidade. Eles já

estão acostumados com os filhotes longe do ninho.” Em

seguida ela provoca: “Eu, não.”

“Diga para os...”, faço uma pausa, esperando que a



minha mãe preencha a lacuna faltante.

“Eu vou falar para os Rahal que você agradece, e volto a

ligar mais tarde. Pode ser?”

Bingo.

Escrevo Nora Rahal no mecanismo de busca, e algumas

páginas aparecem, mas nenhuma dessas pessoas é ela.

“Landon?”

“Hã, sim. Claro. Valeu, mãe, eu amo vocês.” Desligo o

telefone e jogo o aparelho no sofá ao meu lado.

Escrevo o nome da irmã de Nora, torcendo para acertar

na grafia. Não encontro nenhuma Stausey Rahal, mas uma

Stausey Tahan, sim. Quando clico no perfil, a foto de

Stausey aparece. Sei que é ela imediatamente; dá para ver

pelas feições do rosto. Olhos castanho-esverdeados e maçãs

do rosto salientes. Ela é um pouco mais magrinha que Nora;

o rosto é mais estreito, e os lábios não são tão cheios.

Navego pelo seu perfil e logo descubro pelas fotos e os

comentários que o marido dela, Ameen Tahan, é médico

cirurgião. Parece ter uma carreira de sucesso. Abro foto

atrás de foto de Stausey e o marido mostrando placas e

diplomas com o nome dele.

E eu trabalhando num café...

Eu precisaria me encaixar nessa família.

Continuo navegando pelas fotos e encontro um álbum

chamado “Bandol”, com data de dois anos atrás, e clico na

pasta. Pelo menos cinquenta miniaturas de fotos aparecem

na minha tela. A irmã de Nora deveria aprimorar suas

definições de privacidade. Qualquer maluco pode descobrir

um monte de coisas sobre ela em questão de segundos.

Principalmente levando em conta as fotos que ela publicou

aqui. A primeira imagem a chamar minha atenção mostra

Stausey com um biquíni vermelho minúsculo beijando o

marido, que ostenta um abdome todo definido, sob as

estrelas.

Sigo em frente à procura de fotos de Nora. Um biquíni

amarelo chama minha atenção, e amplio a foto. É mesmo



Nora, com um biquíni amarelo de tiras finas que mal

consegue conter a curvatura de seus quadris. Tem um

homem ao lado dela; seus cabelos são grossos e volumosos.

Ela está rindo, e o braço dele a envolve pela cintura em

uma postura possessiva, e dá para sentir o tamanho do ego

do sujeito pela maneira como posiciona o queixo. Sério

mesmo, o cara tem um queixo de super-herói. Passo a mão

pelo meu maxilar. Eu poderia passar pelo que, um

soldadinho?

Fico olhando para a fotografia por tanto tempo que meus

olhos começam a doer.

Quem é esse cara?

Passo o cursor por cima da foto, torcendo para que

alguém tenha sido marcado, mas não tenho sorte.

Apreensivo, passo para a imagem seguinte. Nora com os

pés na água e um caderno no colo. Está usando o biquíni

amarelo de novo, mas o cara da outra foto não aparece

desta vez. Seus cabelos estão presos em duas tranças, e ela

parece ainda mais bronzeada do que hoje.

Nossa, como ela é linda.

Alguém bate na porta, e tenho um sobressalto. Nora, por

favor, que seja Nora.

Limpo as mãos suadas nas calças e abro a porta.

Para minha leve surpresa, é mesmo Nora, vestindo uma

calça preta e uma blusa vermelha com um decote cavado.

Os lábios estão pintados de um vermelho vivo, e os olhos

estão delineados com maquiagem escura.

“Oi”, ela diz.

Sua boca está tão... tão... não consigo pensar em nada a

não ser no alívio tremendo de vê-la aqui na minha porta.

“Oi.” Seguro a porta para ela, que passa por mim roçando

o ombro no meu.

Quando fecho a porta e entro, ela me agarra pela

camiseta e cola os lábios aos meus.
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s lábios de Nora contra os meus são mais que bem-

vindos, apesar de não ser essa a primeira coisa que

pensei que ela faria ao chegar. Mas aqui está ela,

empurrando meus ombros contra a porta, com seu hálito

quente contra a minha boca. Suas mãos estão agitadas, e

seu corpo se cola ao meu enquanto tento recuperar o

fôlego. Levo a mão aos seus quadris, e seus dentes mordem

de leve meu lábio inferior. Ergo uma das mãos para agarrar

seus seios, e meus dedos passeiam por cima do mamilo

durinho. Ela está sem sutiã.

Quando ela se afasta, estendo os braços em sua direção.

Estou encostado na porta, mas Nora está se afastando de

mim. O batom vermelho faz seus lábios cheios brilharem, e

instintivamente passo a língua pelos meus para me lembrar

do seu gosto.

“Eu...”, Nora começa e interrompe, buscando as palavras

certas. Seus olhos circulam pela sala e voltam a pousar em

mim. Sua boca permanece aberta, mas ela não diz nada.

Fico com a sensação de que não quero ouvir o que ela

tem a dizer. Nora é boa em inventar motivos para não

fazermos o que estamos fazendo, e no momento quero

ignorar o que pode ser certo ou errado e simplesmente

agarrá-la pela cintura e colar seu corpo ao meu. Seus seios

são grandes, mal conseguem ficar dentro do decote da



blusa, que tem o mesmo tom de vermelho do batom.

“O que é isso que você está vestindo?” Estou hipnotizado

por sua blusa.

Nora inclina a cabeça para o lado e me encara. Em

seguida, olha para baixo e depois de novo para mim.

“Roupas?”

Pensar antes de falar é uma coisa que, com certeza,

preciso aprimorar. Tento disfarçar o momento constrangedor

puxando Nora pelo braço para perto de mim. Ela não faz

nada para impedir que eu a abrace.

“Eu senti sua falta. Desde a hora em que você saiu”, digo

com os lábios colados aos dela. Seu corpo é quente como as

noites de verão em Michigan: exala uma umidade lânguida,

e me faz pensar nos vagalumes piscando na escuridão no

quintal. Nora me lembra uma libélula, sempre vívida e

surpreendente. Não serve para ser aprisionada num pote. E

jamais se sujeitaria a isso.

Ela emite um som parecido com um suspiro, e sua mão

pousa na minha barriga e começa a descer, erguendo minha

camiseta. Quando suas unhas tocam minha pele

descoberta, a lembrança da primeira vez em que ela

encostou em mim acende na minha mente. Seu dedo

passeou pela minha barriga daquela vez também, e eu

deveria tê-la agarrado pelo rabo de cavalo e beijado sua

boca. Deveria ter provado seus lábios e sentido seu corpo

se derreter junto ao meu, assim como está acontecendo

agora. Mas não fiz isso, e mesmo assim estamos aqui agora.

Ela continua descendo, e sente minha excitação com a

mão. Dominou completamente meu corpo, assumindo o

controle sobre mim da forma mais visceral possível. Sua

língua provoca a minha, e puxo o tecido de sua blusa macia

e sedosa para expor seus seios.

Nora pega no meu pau, e sinto uma familiar pressão na

parte inferior do abdome. Solto um grunhido, e ela aperta

com mais força. A pressão chega quase a doer, mas o

prazer é mais forte, e baixo a mão para desabotoar a calça.



Ela me ajuda e a empurra para baixo pelas pernas.

“Estamos sozinhos aqui?”, ela pergunta, baixinho.

Não consigo evitar que uma risadinha escape dos meus

lábios quando olho para a calça abaixada até o tornozelo.

“Você pergunta isso agora?”

Mordendo o lábio, ela ri e se ajoelha. As mãos de Nora

são firmes ao abaixar minha cueca, e fico com inveja da

naturalidade com que ela parece encarar a sexualidade. Ela

não hesita ao me despir; seus lábios não estremecem

quando minha língua passeia por eles. Da minha parte, eu

sou puro nervosismo, mãos trêmulas e gemidos

desajeitados. Não conseguiria ser sexy nem com muito

esforço.

Talvez, se eu fingir que sou outra pessoa por um tempo,

posso ser sexy. Posso ser como um personagem de

romances femininos, que faz as mulheres quererem

arrancar a calcinha só de ouvir o som de sua voz. As mãos

de Nora estão me acariciando, e é impossível me esforçar

para ser sexy em meio a uma sensação tão deliciosa.

Olho para essa garota linda e misteriosa e tento não

gozar tão depressa quanto da última vez — mas ela está

dificultando um bocado a tarefa com essa boca vermelha e

esses lábios famintos. Ela dá um beijo molhado bem na

pontinha, solto um grunhido e me agarro ao batente da

porta para não perder o equilíbrio.

“Hmmm” — ela me beija lá de novo — “Seu gosto é tão

bom.”

A pressão sobe da minha barriga para o meu peito.

“Nora...” O nome dela derrete como algodão doce na minha

língua. Solto outro gemido, sem me preocupar nem um

pouco se vou soar sexy ou não.

Os lábios de Nora se afastam, e ela me abocanha. Que

visão mais linda, a dela com o meu pau na boca. Seus olhos

escuros estão voltados para mim, e é difícil pensar em outra

coisa que não seja encher essa boca de porra. Preciso

demorar um pouco mais — Por favor, me deixe aguentar



mais que da última vez.

Observando enquanto ela me saboreia, imediatamente

penso no gosto divino dela, melhor que qualquer doce que a

minha mãe já tenha feito na vida. Certo, já chega de pensar

na minha mãe, mas preciso voltar meus pensamentos para

coisas não sexuais para poder aguentar mais tempo.

Quando a língua de Nora roça de leve a cabeça do meu pau,

eu me obrigo a pensar na faculdade.

Tenho prova na semana que vem.

E no trabalho — amanhã preciso ir trabalhar.

Quando desvio os olhos de Nora, ela se afasta um pouco

e olha para mim. “Algum problema?”

“Hã?” Pisco algumas vezes. “Nada.”

Nora ajeita o corpo e apoia as mãos nas coxas, cravando

os olhos nos meus. “Mentiroso.” Depois, acrescenta em um

tom gentil: “Fala comigo.”

Eu respiro fundo. Que diabos posso dizer? Desculpa aí,

estou tentando não gozar em menos de cinco segundos

desta vez?

Nem debaixo de pauladas.

“Só estou pensando, acho.”

Ela inclina a cabeça para o lado. “Pensando em quê?”

Seu rosto fica um pouco vermelho e, ah, não, ela não pode

ficar com a impressão de que estou pensando que tem

alguma coisa errada aqui... E também não pode achar que

não estou totalmente concentrado no momento que

estamos compartilhando agora.

“Pensando?”, ela repete, baixando um pouco a cabeça.

Seu corpo se afasta um pouco do meu, uma distância que

se transforma em um abismo gigantesco dentro do meu

peito.

Estendo o braço para baixo e seguro seu rosto, forçando-

a a olhar para mim. “Nada de ruim”, prometo. “Só estou

nervoso. Sendo bem sincero, é isso mesmo. E não sei por

quê.” Melhor parar de falar para não passar ainda mais

vergonha.



“Nervoso? Por quê?”

“Sei lá.” Passo o polegar em sua bochecha, e os olhos

dela se fecham. “Estou tentando manter a compostura e tal,

mas da última vez eu” — faço uma pausa — “da última vez

eu fui um idiota.”

Nora se inclina para trás, e seu rosto escapa da minha

mão. “Um idiota? Como assim?”

Sinto minhas bochechas vermelhas de vergonha. “Eu

gozei depressa demais, e...”

Nora fica de pé antes mesmo que eu termine o que

estava falando. “Nunca mais se xingue na minha frente de

novo.” Seu tom é áspero, e seu olhar ainda mais. “Se

chamando de idiota, você está contrariando a minha opinião

a seu respeito, e na prática está dizendo que eu me rebaixei

ao ficar com um idiota.” Ela olha ao redor da sala e de novo

para mim. Fico com a sensação de que seu discurso não

está nem perto de acabar. “E não precisa fica envergonhado

por isso. Eu gostei, e nunca é ruim perceber que a pessoa

está tão excitada que mal consegue esperar para gozar.”

O alívio toma conta de mim, e meus ombros relaxam.

“Não é uma coisa muito sexy.”

Ela olha feio para mim. “Não é você quem tem que me

dizer o que eu acho sexy.” Suas mãos estão na cintura

agora.

“Desculpa.”

“E pare de se desculpar sem necessidade, Landon. Você

não fez nada de errado. Você vive pedindo desculpas.”

Acho que é verdade. Pensando bem, devo ter passado

metade da minha vida me desculpando. Mesmo sem ter

feito nada de errado. Começo a mexer no botão da minha

camisa, tentando cobrir pelo menos uma parte do meu

corpo.

“Se eu não achasse você sexy, nem estaria aqui, de

joelhos na sua frente. Não precisa se esforçar para ser uma

versão sua que considere sexy, seja qual for. Basta estar

aqui comigo. Você quer estar aqui comigo, agora?”



Faço que sim com a cabeça.

“Preciso que você fale comigo, Landon.”

É claro que ela precisa. As palavras só se concretizam

quando você fala. “Sim, eu quero, sim. Mais do que tudo.”

“Certo.” Nora volta para o chão.

Por mais sexy que seja a visão dela diante de mim,

parece errado vê-la ajoelhada na minha frente. Eu deveria

estar ajoelhado para ela.

Seguro sua mão e a puxo para cima. A perplexidade em

seu rosto é evidente quando ela se levanta.

“Vamos para minha cama. Quero você na minha cama.”

“Ah, é?”, ela diz, com um sorriso malicioso.

Sem pensar duas vezes, eu a pego nos braços e tomo o

caminho do quarto. Minha calça está presa no tornozelo,

então arranco uma das pernas. Ainda está difícil caminhar,

mas prefiro passar um ano em Azkaban a derrubar Nora ou

precisar colocá-la no chão. Nora afunda a cabeça no meu

pescoço, e adoro senti-la nos meus braços.

Quando chego ao corredor, termino de tirar a calça e

sinto sua risadinha junto ao meu pescoço. Tento abrir a

porta do quarto só com uma das mãos. Nora percebe que

estou com dificuldades e estende o braço para fazer isso

por mim. Quando atravesso a porta, escuto o som de seu pé

se chocando contra a madeira.

“Ai!”

Merda. “Desculpa!” Dou mais dois passos apressados e a

deito na cama. Ela solta meu pescoço.

“Acho que quebrei o pé.” Ela dá risada, levando a mão à

marca vermelha em cima do pé.

Nem me lembro de ela ter tirado os sapatos. Por outro

lado, não consigo ser muito atento aos detalhes quando ela

está por perto. “Está vendo, é por isso que estou nervoso.”

Vou até a cama e me sento ao seu lado. Nora estende as

pernas. Quando olho para ela, me distraio com sua blusa

outra vez.

Nora apoia a cabeça no meu ombro. “Eu também senti



sua falta quando estava fora”, ela comenta, finalmente

dando uma resposta para o que falei alguns minutos atrás.

Fico em silêncio por alguns instantes, então pergunto:

“Aonde você foi?”

Ela se vira para mim e sacode a cabeça. Nada de

resposta.

“Você está me traindo?”

Era para ser uma piada, mas as costas delas ficam

rígidas, e a energia entre nós muda. Nora sorri, mas é um

gesto falso, como o de uma boneca de plástico. “Não sabia

que estava numa situação em que poderia trair você.”

Agora, o jogo virou. Quem está nervosa é ela; dá para

sentir. Tem alguma coisa a mais também, e de repente

detecto um grande sofrimento dentro dela.

Eu me inclino para a frente e observo seu rosto. “Você

gostaria de estar?”

Seus lábios tremem quando ela abre a boca, mas fecha

logo em seguida. Acho que não.

“Não me olhe assim”, ela resmunga. “Estou pensando.”

“Você está sempre pensando.” Tento ignorar o aperto que

sinto no peito com a ideia de que ela possa não querer ter

algo mais comigo.

Depois de alguns instantes de silêncio, sua voz quebra a

imobilidade do ar, irreconhecivelmente baixa e incerta.

“Não tem nada que eu queira mais do que ser sua...”

Eu não a deixo terminar, nem retirar nada do que disse.

Aproximo meu rosto do seu e beijo sua boca. Minhas mãos

seguram seu rosto e descem pelo seu pescoço, e eu enfio a

língua por entre seus lábios.

Nora solta um grunhido com a boca colada à minha, e eu

me coloco diante dela. Suas pernas se abrem para mim, e

posiciono o corpo entre elas, beijando-a com vontade. O

beijo continua, mais longo, mais faminto, mais profundo.

Minha boca está sedenta, minhas mãos estão ferozes, e

minhas entranhas parecem estar se liquefazendo. Me afasto

um pouco para observar seu rosto. Meus olhos assimilam



sua imagem — cada centímetro do seu rosto merece ser

admirado; eu poderia ficar olhando para ela por cem anos

seguidos e não seriam suficientes. Passo a mão em seus

cabelos e a pouso na base de seu pescoço. Ela está me

olhando, com os braços imóveis ao lado do corpo. Seus

lábios estão curvados para cima, mas não é exatamente um

sorriso.

Estou em cima dela agora, com o rosto a poucos

centímetros do seu. Eu me inclino e roço meu nariz no seu;

os olhos dela se fecham de leve, e um barulhinho suave

escapa de sua garganta.

“Ainda está pensando?”

“Só sobre uma coisa.”

Ela mantém um olhar firme e cauteloso. “E o que seria?”

Em vez de responder, me inclino em sua direção e colo

meus lábios aos seus. Minha mão agarra seus cabelos

compridos, e levo um braço às suas costas, levantando-a

para colar seu corpo ao meu. Proximidade nenhuma parece

ser suficiente; a vontade de trazê-la cada vez mais para

perto é avassaladora.

Não me lembro de ter me sentindo assim em relação a

ninguém, de querer ficar tão próximo a ponto de virar uma

pessoa só.

Com uma das mãos ainda segurando seu pescoço, baixo

a outra até seu traseiro, acariciando a carne macia. Seu

gemido preenche meus ouvidos, meu quarto, meu

apartamento, meu quarteirão, minha cidade, meu mundo.

O corpo dela foi feito para isso. Ela foi feita para mim.

Sua mão quente segura a minha, e ela me guia para a

frente, para o meio de suas pernas. A calça preta é

apertada, e o tecido é fino. Quando a toco, dá para sentir

sua umidade por cima da roupa. Minha nossa, essa mulher

vai acabar comigo.

“Não pare, Landon. Por favor.”

Suas palavras são como faísca em mato seco, e eu não

respondo mais por mim. Não estou mais neste quarto, estou



flutuando nos céus, me perguntando como consegui ter a

sorte de estar assim com ela.

Meus dedos se movem para a cintura de sua calça, que

desabotoo às pressas. Ela ergue as costas para me ajudar, e

cometo o erro de olhá-la — da blusa sedosa e decotada com

os peitos grandes quase para fora até a calcinha vermelha.

Meu coração dispara dentro do peito, ameaçando sair pela

boca.

Reconheço a expressão no seu rosto, e não entendo o

que fiz para merecer esse olhar tão lindo para mim. Ela está

ofegante, com os lábios afastados, me olhando. Um dedo

trêmulo se ergue até o meu rosto e traça o contorno dos

meus lábios. Eu beijo seu dedo e ela geme, ainda

acariciando meus lábios molhados. Abocanho a ponta do

seu dedo e dou uma mordida de leve. Os quadris dela se

erguem da cama.

“Landon”, ela diz, ofegante, com uma suavidade absurda.

“Nora.”

Ela me instiga a senti-la por dentro ao baixar a calcinha

vermelha pelas coxas. “Você tem alguma?”

Se eu tenho o quê? “Alguma...?”

“Camisinha.”

Ah, dã. “Hã?” Com certeza, devo ter alguma por aqui.

Mas onde? Se eu fosse uma camisinha, onde estaria...?

Dentro de Nora, claro.

“Eu tomo pílula...”, ela diz, mas com uma voz insegura.

Desço da cama e corro para a cômoda. Remexendo entre

as cuecas e as meias, sinto uma embalagem plástica.

“Bingo!”

“Bingo?”, Nora repete com uma risadinha.

Minha boca idiota nunca espera a autorização para falar.

Nem tento me justificar. Em vez disso, dou risada junto com

ela e volto para o meio de suas pernas. Com suas mãos

firmes, ela me ajuda de novo e me guia até sua abertura.

Encosto meu rosto no seu e beijo sua boca, suas bochechas,

seu queixo e até seus olhos fechados.



Ela suspira e me abraça, me puxando para dentro de si.

Porra, ela é... Ela é diferente de tudo o que já senti. Talvez

seja perfeita para mim. Seu corpo, imóvel e macio sob o

meu, é todo curvilíneo e bronzeado. Não tirei sua blusa, mas

estou vendo boa parte dos seus seios. Ela me surpreende

olhando e puxa o tecido para baixo, agarrando os peitos e

pondo para fora da roupa. Curvo o pescoço para levar um

dos mamilos macios e escuros à boca. Dou uma mordidinha

de leve, arrancando dela um gritinho agudo.

Seus braços voltam para as minhas costas, me puxando

para si. “Está tudo bem, Landon?”

Minhas estocadas são lentas, para desfrutar da sensação

incrível do corpo dela acolhendo o meu. Faço que sim com a

cabeça e levo minha boca à sua. Continuo me movendo

devagarinho, entrando e saindo. Entrando e saindo.

Tocando-a de leve, tomando-a para mim.

Ela me beija até eu não conseguir sentir mais nada além

de seu peito pulsando com o meu, seu corpo esquentando

com o meu. Suas pernas enrijecem, e ela murmura para eu

não parar. E eu não paro até meu corpo se partir em dois e

desabar sobre o dela em um acesso de suspiros de peitos

ofegantes.

Saio de cima de seu corpo quente e me deito ao seu

lado. “Isso foi...” Tento recuperar o fôlego.

“Perfeito”, Nora conclui para mim.
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etade do corpo de Nora está sobre o meu,

acomodada sobre o meu peito. Seu queixo está em

meu peito, e seus dedos brincam com meus pelos.

Seu indicador se mexe em movimentos circulares, e eu a

observo em silêncio. O ar-condicionado está zumbindo ao

fundo, e minha mente repassa sem parar os últimos

minutos. Com o rosto ainda rosado, ela está vívida e linda.

Já tirou a blusa, e está usando nada além de seus lindos

olhos, seus lábios curvados e a tatuagem de dente-de-leão

que tem nas costas.

“Eu nunca tive um amante assim tão carinhoso comigo,

sabe”, Nora diz, sem me olhar nos olhos. Ela só olha para o

meu peito, enquanto seus dedos continuam acariciando

minha pele.

E eu nunca tive ninguém que me considerasse um

amante, sabe, sinto vontade de dizer, mas acho melhor não.

“Isso é bom?” Faço uma careta, pensando nos chicotes e

nas algemas que o pessoal tanto parece curtir hoje em dia.

Eu sou suave demais? Dakota com certeza acha, mas não

quero pensar nisso agora...

Nora sorri. “Sim. É muito bom.” Sua voz se torna um

sussurro, apesar de estarmos a sós. “Mas” — ela me lança

um olhar cuidadoso — “vai ter vezes em que eu vou querer

pegar mais pesado.”



Fico surpreso com a maneira como as palavras dela

fazem com que eu me sinta, e também em êxtase por ela

querer repetir a dose. Ainda não recuperado por completo,

meu corpo está ansioso para voltar para dentro dela. Pegar

pesado como? Fico intrigado pelo amplo espectro sexual

que desconheço, mas não sei se minha mente consegue

distinguir entre pegar pesado e machucá-la. Sei que existe

toda uma margem de manobra entre o sexo selvagem e o

sexo convencional, mas como saber o que ela curte entre

uma coisa e outra?

“Pesado como?”, questiono.

Uma de suas mãos segura a minha, e a leva até seus

cabelos. Ela envolve nossos dedos em uma mecha de

cabelos e puxa. Meu pau lateja.

“Só o suficiente.” Ela abre um sorriso cheio de malícia, se

esfregando em mim. É como se seu corpo estivesse em

sintonia total com o meu. “Será que você iria gostar?” A voz

de Nora está mais rouca. Ela baixa a cabeça para o meu

peito e passa a língua pelo meu mamilo endurecido. A

sensação se desloca diretamente para a região da minha

virilha. Ninguém nunca tinha me encostado nesse ponto,

muito menos com a boca. Meu coração está disparado —

ainda mais que o normal —, e estou ao mesmo tempo

excitado e um pouco temeroso. Não por não querer deixar

rolar, mas porque isso tudo é uma novidade para mim. Já

ouvi falar que existe um ponto de prazer entre a euforia e o

medo, e acho que acabei de descobrir isso.

Balanço a cabeça em uma reação retardada.

Ela pressiona os lábios contra o meu peito, soltando um

cantarolar suave do fundo da garganta. “Eu adoro seu

corpo.”

Seus dedos se movimentam pela minha pele suada, e

meu rosto fica vermelho pelo elogio. Suas mãos percorrem

meus ombros e voltam para o meu peito. Preciso me

esforçar demais para não estremecer todo.

“Você é do tipo que não precisa malhar pra ter um



corpão, né?” Nora abre um sorriso meio conspiratório. “Na

verdade, não precisa responder. Prefiro pensar que você

malha duas vezes por dia para ficar assim.” Seus dedos

abandonam meu peito e descem pela minha barriga. Suas

unhas compridas roçam minha musculatura.

Levo a minha mão até seu traseiro descoberto. “Eu adoro

o seu corpo.” Dou um apertão em sua bunda grande, e ela

ronrona. Literalmente, solta um ronronado com meu toque,

e sinto vontade de ouvir esse som de novo. “Você tem o tipo

de corpo que os homens veneram desde o início dos

tempos.” Penso nas belezas da antiguidade, e nos feitiços

que lançavam sobre os homens. Apesar de gostar de

história, neste momento, deitado sem roupa com ela, não

consigo pensar em nenhum nome.

“Até parece.” Ela dá uma risadinha. “Eu adoro o meu

corpo”, ela diz, convicta, “mas demorei um bocado para

chegar até este ponto. Minha adolescência foi péssima,

vendo todas aquelas meninas magricelas na TV, cheias de

glamour e maquiagem. Até as meninas da minha escola...

Eu estudei num colégio particular, e as meninas eram umas

loirinhas magrinhas com papaizinhos ricos. Nas revistas, nos

filmes e nos corredores, não tinha nenhuma garota parecida

comigo.”

Essa parte dela, a adolescente insegura, mexe com o

meu coração. Como convivi com Dakota, que tem a pele

mais escura que a de Nora, eu me lembro bem desse tipo

de problema. Se a sociedade determina que todas as

mulheres devem ter um determinado visual, bastante

específico, em quem as meninas como Nora, com um

sangue miscigenado correndo nas veias, poderiam se

espelhar?

Tento pensar em Nora como uma menina feliz, o que me

faz sorrir. “Como você era na adolescência? Acho que eu

gostaria de ter conhecido você nessa época.”

Ela ri baixinho. “Ah, não ia, não. Eu era maluquinha, louca

demais para o seu gosto.”



Louca demais para o meu gosto? Mais uma vez, ela me

lembra que não sou exatamente chegado em farras. Desde

quando ser 

bem-comportado é tão ruim? Por que as garotas e as

mulheres preferem sempre o drama e as noites loucas? Por

que os rachas nas ruas e as discussões furiosas são

considerados mais divertidos que ficar deitado no sofá

abraçadinho vendo Netflix? Como é que as pessoas dizem

hoje em dia?

Relaxar na Netflix?

Sim, é isso mesmo. Por que as mulheres não podem se

contentar em relaxar na Netflix? Os melhores programas e

filmes estão lá.

“Eu dei bastante trabalho para a escola, para os meus

pais. Dizer que eu fiz os dois passarem muita vergonha seria

o eufemismo do século.”

Fico observando essa mulher impulsiva e feroz, passando

os dedos em suas costas descobertas. Até suas costas são

sensuais 

— quem imaginava que isso poderia ser possível? As linhas

suaves de sua coluna se curvam na direção do traseiro

grande, e vou deslizando os dedos até lá, agarrando uma

boa quantidade de carne. “Todo mundo tem sua maneira de

chamar atenção.”

Sua expressão muda; pequenas tempestades se formam

nas profundezas de seus olhos. “Não sei se era isso que eu

queria.”

Agora eu a ofendi. Que maravilha.

“Eu não queria deixar você chateada.” Faço pequenos

círculos em sua pele e torço para que ela não se levante e

se afaste de mim. Gosto do seu corpo encostado ao meu

assim. Gosto de sentir seu calor me envolvendo.

Ela suspira. Depois, passa a língua nos lábios. “Tudo bem.

Quer dizer” — ela olha para o teto com uma expressão

pensativa — “acho que, pensando bem, eu queria chamar

atenção, sim. A Stausey, minha irmã, ela era o centro do



universo dos meus pais, e eu era só uma poeira cósmica

perdida no abismo, que nem tinha brilho suficiente para ser

uma estrela.”

Nem mesmo uma estrela? Olho para ela com atenção,

assimilando o sentimento em sua voz. Memorizo seu rosto,

as sardas na testa e a pequena cicatriz perto do queixo. É

tão discreta que nunca tinha reparado antes. Passo o

polegar por cima da marca, me perguntando o que pode ter

provocado o ferimento. Meus olhos se erguem até os seus e

depois se concentram em sua boca. Penso em sua risada

radiante. Sua ousadia implacável. Sua confiança inabalável.

Com certeza, ela é uma estrela. Se as pessoas fossem

astros, ela seria a Estrela Polar.

“E você?” Nora se aconchega um pouco mais. “Como

você era na adolescência? Uma ferinha indomável?” Ela dá

uma risadinha.

Faço que não com a cabeça. “Acho que não dá para dizer

isso. Eu lia bastante e gostava de passar o tempo com meus

amigos.”

Os dedos de Nora passeando em mim são deliciosos.

“Você tinha muitos amigos?”

“Não. Só dois.”

“Bom, o pessoal da sua escola devia ser muito burro pra

não perceber que você é um ótimo amigo.” Ela diz isso com

a maior certeza do mundo.

Dou uma risadinha. “Está aí uma forma de encarar a

coisa.”

Os dedos de Nora sobem pelo meu pescoço até o meu

queixo. “É a única forma. Se eu tivesse uma amizade como

a sua na época de colégio, a minha vida teria sido bem mais

fácil. Por falar nisso” — ela me olha enquanto acaricia minha

barba por fazer — “, você tem sido o porto seguro da Tessa

nos últimos meses. Que bom para ela poder contar com

você.”

Desvio o olhar ao ouvir o elogio, mas ela me puxa de

volta pelo queixo. “É sério, você é um tipo de pessoa muito



raro. Acho que não percebe o quanto é especial. Pode

parecer uma coisa boba, esquisita e cafona, mas especial é

pouco para você.”

Meu rosto está em chamas. “É que eu faria qualquer

coisa pela Tessa.”

“Eu sei que sim.” Desta vez é Nora quem desvia o olhar.

“Enfim, que tipo de livros você lia?”

De volta às questões supérfluas. Por mim, tudo bem. Não

consigo lidar com tantos elogios, ainda mais depois do sexo,

em um período tão curto.

“A maior parte de fantasia. Adorei todos os livros da série

O senhor dos anéis e Harry Potter. Gostei de algumas

distopias também. Quer dizer, eu lia praticamente de tudo.”

“Eu odeio distopias”, Nora resmunga.

Dou uma sacudida de leve em seu ombro e abro um

sorriso. “Quê? Como assim?”

Ela revira os olhos e se apoia nos cotovelos. Em seguida,

prende os cabelos atrás da orelha e lambe os lábios. “Certo,

vou explicar por quê. Em quase todos esses livros, tem

sempre uma menina guerreira de uns quinze anos com

amigos incríveis, e juntos eles são fortes o bastante até para

salvar o mundo, claro. Vou contar uma coisa para você, aos

quinze anos eu não sabia nem quem era, e com certeza não

teria a menor condição de salvar a porra do mundo.”

“Eu discordo. Você poderia salvar o mundo, sim, com

toda certeza.”

Ela balança a cabeça. “Sim, claro, hoje. Mas na

adolescência? Eu me sentia impotente e confusa, e às vezes

fazia umas escolhas bem cagadas. Onde estão esses tipos

de livros?”

Seu jeito passional e feroz me faz gostar dela ainda mais.

“Sei lá. De repente você deveria escrever um.”

Ela sorri para mim, e minha respiração fica presa na

garganta. “Ah, sim. Deveria mesmo. Aposto que ia ser um

sucesso.”

Eu não duvido que seria. E adoraria ler qualquer coisa



que ela escrevesse. Já pensei em escrever alguma coisa

muitas e muitas vezes, mas não sei se tenho experiência

suficiente para isso.

“Está com fome?” Nora se senta, e eu a acompanho com

os olhos.

Nossa, como ela é gostosa. Nem acredito que acabei de

transar com ela. “Estou sempre com fome.”

Ela me pega pela mão e me puxa. “Vamos lá. Vou

preparar alguma coisa para gente comer.”

“Prefiro fazer outra coisa”, respondo a Nora, me sentindo

mais corajoso.

Nora levanta as sobrancelhas, surpresa. “A noite ainda

não acabou. Dá para fazer as duas coisas”, ela diz com um

sorrisinho malicioso e me arranca da cama.
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stamos mais ou menos vestidos — ela sem sutiã, com

uma camiseta da WCU e uma cueca minha, eu com

uma calça de malha fina —, mas, quando tento vestir

uma camiseta, Nora arranca a peça da minha mão e joga

para o outro lado do quarto.

Sacudindo a cabeça, ela me pega pela mão e me puxa

para fora do quarto. Nora me segura com força, e sua mão

está sempre quente. Depois de caminharmos de mãos

dadas até a cozinha, ela vai direto para a geladeira. Eu me

apoio na bancada e observo enquanto ela põe as mãos à

obra.

Ela põe a cabeça para fora da geladeira. “Você gosta de

repolho?”

Faço uma careta. “Alguém por acaso gosta?” Os

charutinhos de repolho da minha mãe faziam a casa inteira

ficar com aquele cheiro por dois dias. Eram horríveis.

Um sorriso aparece no rosto dela. “Você já tentou

experimentar de novo mais recentemente?”

Faço que não com a cabeça.

Ela assente e fecha a geladeira. “Quer provar o meu? Se

não gostar, faço uma pizza.”

Consigo pensar em umas trinta coisas melhores para

fazer do que comer repolho. Vinte e nove delas envolvem

Nora sem roupa... E se eu comer o repolho direto da pele



dela?

Acho que seria difícil convencê-la a topar fazer isso.

Nora vem até mim com um repolho inteiro na mão. Eu

me afasto com um sorriso, e ela avança na minha direção,

com um sorriso ainda maior.

“Que tal se a gente fizer assim?” Ela esconde o repolho

atrás das costas. “Se você prometer dar duas garfadas,

posso fazer biscoitos também.”

Ela dá um passo provocador para trás, lambendo os

lábios, e não digo que, por uma boca dessas, eu faria um

monte de coisas.

“Hmmm.” Apoio o dedo no queixo, fingindo que estou

pensando na oferta. Adoro provocá-la e ver seus olhos

sorrirem e brilharem, e a expressão que surge em seu rosto

me oferece a gratificação imediata que eu buscava. “E você

vai dar os biscoitos na minha boca?”

Ela confirma com a cabeça, abrindo um sorrisão. “E o

repolho também.”

Vou até ela e me inclino para prensá-la contra a

geladeira. Em seguida, levo a boca à sua orelha. “Trato feito,

mocinha.”

Quando ela se afasta de mim, está toda ofegante.

Alguns minutos depois, enquanto o forno está sendo

preaquecido e Nora já separou as folhas do repolho, decido

tentar montar mais algumas peças do quebra-cabeça que

ela representa.

Começo com perguntas mais simples. “Você foi criada lá

em Washington?”

Ela faz que não com a cabeça. “Não. Morei na Califórnia

por um tempo quando pequena. Depois, a gente se mudou

pra Las Vegas, e só depois pra Washington.”

“Uau.” Eu me lembro da minha mudança de Michigan

para Washington, quando senti que meu mundo estava

sendo virado de cabeça para baixo. Durante os dois

primeiros meses, morri de saudade da minha casa, da

minha escola, da minha namorada. Bom, de Dakota eu



continuei sentindo falta, até há bem pouco tempo. Uma

pontada de culpa surge dentro de mim. Ainda sinto falta

dela às vezes.

Eu nunca estive na Califórnia, nem em Las Vegas. “Como

é que foi lá em Vegas? Foi lá que você pirou?”, provoco.

Em vez de responder, ela me pede para pegar o azeite de

oliva, e vou até o armário procurar.

Quando encontro, ela estende a mão para mim. Eu

levanto a garrafa lá no alto. “Foi em Vegas que você pirou?”,

pergunto de novo, tirando o azeite de seu alcance.

Ela olha para mim, para a garrafa e, então, para os meus

olhos. Está bem-humorada, e parece surpresa com a minha

brincadeira. “Sim e não. Eu tinha dezesseis anos.” Nora se

aproxima de mim, roçando o corpo no meu enquanto tenta

pegar a garrafa.

“Me conta a parte do sim.”

Ela se encosta mais em mim. Seus peitos ficam

prensados na minha barriga, e preciso começar a me

esforçar para manter a mão lá no alto. Sinto seus dedos

acariciando de leve minha calça e, quando seus dedos

envolvem meu pau, não consigo segurar um grunhido.

Ela começa a mover a mão para cima e para baixo, para

cima e para baixo, por cima do tecido. Minha visão fica

borrada, e meus pensamentos se dissolvem quando ela

aproxima o rosto do meu pescoço com sua respiração

quente.

“Peguei”, ela diz, e demoro um tempo para me dar conta

do que está falando.

Só então vejo a garrafa de azeite em sua mão. “Você

trapaceou!” Estendo os braços para puxá-la de volta para

mim. “Muito, muito injusto isso.”

Seus cabelos têm cheiro de coco, e o toque deles nos

meus lábios é pura maciez. Beijo sua cabeça de novo, e ela

se derrete toda. Com um abraço apertado, seguro seu

queixo com o indicador e o polegar, e levanto seus olhos

para mim.



“Ninguém disse que eu jogo limpo”, ela diz, com um

sorriso perigoso.

Me inclino para a frente para colar meus lábios aos seus,

mas ela se esquiva e se desvencilha de mim. Quando volta

ao fogão, a mulher diabólica ainda dá uma piscadinha para

mim. Uma piscadinha! Eu adoro esse jeito perverso dela.

Tento manter minhas mãos quietas enquanto ela fala.

Nora me conta sobre seus pais, seu casarão em Las Vegas,

o verão que passou aprendendo a tocar piano. Aulas de

piano, piscina em casa, o sol de Nevada — parece um

paraíso.

Ela rega as folhas de repolho com azeite e me conta

histórias sobre as brincadeiras que sua irmã fazia para irritá-

la, e sobre o inverno do sul da Califórnia, onde, na verdade,

nunca faz frio. Nora tinha uma amiga chamada Pedra, e sua

irmã Stausey conheceu seu marido, o irmão de Pedra, nesse

inverno. O marido médico que vi na internet, percebo. Seu

sorriso branco e perfeito e seus zilhões de certificações me

vêm à mente. Nora se recorda desse inverno com uma

expressão incomodada, e eu me lembro do boneco Ken que

vi na foto no Facebook.

“Você tinha namorado lá?”, pergunto, intrometido.

Nora não se vira para mim ao responder: “Algo do tipo”.

Por que ela faz tanto segredo? Isso me deixa maluco.

Mais que maluco.

“Como ele era?” Sei que ela não quer falar sobre isso.

Mas eu, sim.

Antes de responder, Nora abre o forno e põe a forma com

as folhas de repolho para assar. Ela programa o timer e só

então se vira para mim.

“Tem certeza de que quer entrar nessa?” Os olhos

questionadores de Nora se voltam para mim. “Depois, a

gente não vai ter como voltar atrás. Só estou avisando.”

Se eu quero entrar nessa? Onde exatamente estou

entrando?

Quero descobrir o máximo possível sobre ela, mas o que



eu não ia gostar de saber quando for colocado sobre a

mesa? E se a realidade for muito pior que o mundo da

fantasia em que estamos agora?

Não podemos ficar aqui mais um pouquinho? E qual é o

problema de não saber? Chego à conclusão de que a

expressão “a ignorância é uma bênção” foi feita para

momentos como este.

Dou uma boa olhada para ela, com as mãos juntas diante

do corpo e os olhos voltados para mim, e decido desfrutar

da bênção da ignorância por mais tempo.

“Qual é o seu prato favorito?” Tento não dar atenção ao

calafrio que percorre minha espinha quando noto que ela

parece estar um pouco mais aliviada do que normalmente

deveria.
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ora tinha razão. Seu repolho é uma delícia. Não tem

nada a ver com os charutinhos fedorentos que a

minha mãe fazia. Ela tirou as folhas da fôrma, fatiou e

serviu em um prato para nós dois. Só isso. E ficou muito,

muito melhor do que eu imaginei. Nora se sentou na

bancada e me deu garfada após garfada na boca. Senti o

gosto do alho e do sal e, como ela me beijava depois de

cada bocado que eu comia, acabei com a fôrma inteira.

“Eu falei que ficava bom.” Ela joga detergente na fôrma

que usou para assar o repolho. Fico observando, imaginando

se deveria oferecer ajuda.

Provavelmente, sim. “Você quer ajuda?”

Nora se vira com uma expressão meio surpresa e meio

sorridente, como se eu tivesse acabado de oferecer um

cachorrinho fofo de presente. “Vamos esclarecer uma coisa

aqui.” Ela lambe os lábios, e eu chego mais perto. “Além de

ter a língua de um santo, o corpo de um deus e o cérebro de

um filósofo, você também lava louça?”

Meu peito se infla a cada elogio.

A expressão dela é de divertimento, e adoro ver o sorriso

aberto em seus lábios. Assim como adoro ver minha cueca

abraçando seus quadris. Minha camiseta não a esconde por

inteiro; o caimento do tecido é mais justo no peito e na

cintura, mas folgado nos braços. E agora vai ficar com o



cheiro dela. Nunca mais vou lavar essa camiseta. Certo,

talvez algum dia, mas não tão cedo.

Fico atrás dela enquanto ela finge lavar a mesma fôrma

há dois minutos. Com o que está tão distraída? Com a

minha ajuda com a louça? É tão simples assim conquistar

seu coração?

Por fim, resolvo dizer: “Isso eu faço, mocinha”.

Seus dedos compridos espremem a esponja, que ela

enfia de novo dentro da água ensaboada. “De novo esse

papo de mocinha?”

Ela inclina a cabeça de leve, expondo o pescoço. Não sei

se foi de propósito, para incentivar uma investida, ou se seu

corpo está me chamando de forma involuntária. Seja como

for, sorte minha.

“Eu sou mais velha que você”, ela observa.

Dou uma risada baixinha, e vejo seu pescoço se arrepiar.

Isso foi por minha causa? Puta merda! Acho que foi. Envolvo

sua cintura com o braço, e ela se recosta em mim, com seu

pescoço descoberto me chamando. Eu a beijo bem ali, perto

da curvatura da garganta.

“Eu sou maior que você.” Beijo seu pescoço outra vez.

Minha língua passeia por sua pele quente, e ela começa a

gemer, ofegante. Minhas mãos se movem para os seus

quadris, e eu aperto de leve.

“Maior, é?” Sua voz sai baixa e áspera. Ela se empurra

para trás, comprimindo a bunda contra mim.

“Sou, sim.” Minhas mãos vão até seus seios, que acaricio

de leve. Quando meus dedos encontram os mamilos,

cobertos apenas pelo tecido fino da camiseta, meus dedos

os seguram, e eles enrijecem sob meu toque. Dou um

beliscãozinho neles; a cada movimento da mão, meu toque

fica mais pesado, e seus gemidos se transformam em

gritinhos, e sua respiração ofegante me deixa latejando de

vontade dela.

Suas mãos imóveis ainda estão na água, e levo uma das

minhas até sua barriga. É lá que eu paro, sem saber até



onde posso ir. Como se estivesse lendo meus pensamentos,

ela me olha por cima do ombro. “Você pode ser o que quiser

comigo, esqueceu?”

Posso ser o que quiser com ela. Sem pressão, sem

preocupação de parecer descolado ou patético, forte ou

fraco. Não tenho motivo para alimentar as dúvidas da minha

mente; não preciso questionar cada coisa que disser ou

fizer. Posso deixar tudo isso de lado. Com ela, existe um

silêncio na minha cabeça que nunca experimentei antes.

Ela fecha a torneira, e observo enquanto ela enxagua o

sabão das mãos. “O que você quer, Landon? Me diga.” Nora

remexe os quadris, esfregando a bunda em mim. “Não

precisa ficar com medo. Eu quero você.” Sua mão me

agarra por cima da calça. “Preciso de você.”

“Vira”, digo em um grunhido, mal conseguindo

reconhecer minha própria voz.

Nora não hesita; ela se vira para mim. Sua expressão um

tanto sem jeito não é a que estou acostumado a ver. Seus

olhos estão tímidos, ela está ofegante, e esse seu outro lado

é muito estimulante.

“Quer que eu diga o que quero fazer com você?” Minha

voz parece bem mais clara que os meus pensamentos. Na

minha mente, estou nervoso e excitado. Totalmente eufórico

com a perspectiva de tocá-la. Mas, na aparência, estou sob

controle, devorando-a com o meu olhar firme, e não consigo

acreditar na sorte que tenho.

Ela faz que sim com a cabeça, me olhando bem nos

olhos.

“Quero que você se sente nesta cadeira.” Puxo a cadeira

mais próxima e a afasto da pia. Suas mãos ainda estão

molhadas e pingando, e a parte da frente da minha calça

está molhada. Ela se acomoda na cadeira, com as mãos

cruzadas sobre o colo.

“Levanta de novo”, eu mando.

Quando ela faz isso, abaixo a cueca que está usando até

suas coxas. Arranco a camiseta por cima de sua cabeça e



vejo, maravilhado, seus seios bronzeados em toda a sua

glória, com os mamilos durinhos e à espera. O corpo dela é

para ser admirado, e eu me ajoelho para idolatrá-la.

“Agora, senta”, digo quando meus joelhos se apoiam no

chão.

Ela obedece, e passo os dedos por suas pernas até o alto

das coxas. Ela estremece, com os olhos cravados em mim,

respirando fundo cada vez que nossos olhares se cruzam.

Com um gesto suave, afasto suas coxas e baixo a cabeça

para beijá-las. Os dedos de Nora se enroscam nos meus

cabelos, e ela me acaricia enquanto eu demonstro toda

minha devoção pelo seu corpo. Eu a provoco com os dedos,

passando por sua abertura, e enfio um dentro dela. Seu

rosto e seus olhos se jogam para trás, e seus lábios se

afastam, em êxtase.

Movo os dedos devagar e a provoco com os lábios,

roçando-os de leve por todo seu sexo. Ela geme e grunhe a

cada estocada do meu dedo. Adoro seu jeito de vocalizar o

que sente. Isso faz maravilhas pelo meu ego. Depois de

mais alguns segundos de provocação, termino a tortura

passando a língua pela sua carne úmida.

“Ai, nossa”, ela diz, e eu repito o movimento. Seu gosto é

de mel açucarado, e sempre fui tarado por doces.

Quando suas pernas enrijecem na cadeira, abraço suas

coxas e as levanto apenas o suficiente para oferecer apoio

quando ela gozar. Depois, pressiono a boca com mais força.

Ela diz o meu nome.

Diz o quanto sou gostoso.

Você é bom nisso, Landon. Muito, muito bom.

Eu a saboreio enquanto Nora chega ao clímax, e

mantenho suas pernas imóveis até que ela se recupere. Ela

está completamente nua, sentada na cadeira, respirando

fundo, e não quero parar. Consigo sentir seu latejar com a

língua, o pulsar do orgasmo que acabou de experimentar.

Ainda não terminei. Ela me falou para ser o que quiser,

quem eu quisesse ser. Esse é quem eu quero ser. Alguém



que idolatra seu corpo e sente prazer com o prazer dela.

Quando ela goza pela terceira vez, seu corpo fica todo

mole. Ela se joga para trás, totalmente saciada, e eu a puxo

para o chão, para os meus braços. Nora se derrete toda

para mim quando acaricio suas costas com toques suaves, e

depois de alguns minutos chego a pensar que pegou no

sono.

“Eu peço para dizer o que quer de mim e você me faz

gozar três vezes”, ela murmura, enterrando a cabeça no

meu peito. Seus braços me apertam com força, e sinto uma

imensa satisfação de estar agarrado a ela no chão da

cozinha.

Passo a mão no seu rosto, afastando os cabelos

grudados. “Era isso que o eu queria fazer.”

Nora se senta apenas o bastante para me olhar e

reposiciona o corpo, colocando as coxas uma de cada lado

dos meus quadris e os seios na altura do meu rosto. Seios

descobertos, preciso acrescentar. Preciso me esforçar

demais para não lambê-los.

“Posso manter você aqui?” Ela abre um sorriso

brincalhão.

Decido lamber seus seios e, quando faço isso, ela me

pega pelo pescoço e puxa meu rosto para junto deles. Eu

poderia viver aqui para sempre, enterrado na sua beleza,

penso comigo mesmo, na maior cafonice. Com certeza, eu

não me incomodaria de passar noite e dia aqui, com o rosto

enfiado em seu busto. Alguém ainda usa a palavra busto?

Acho que não.

Ela dá uma risadinha quando a mordo de leve. “Isso foi

um sim?”

Confirmo com a cabeça, esfregando a cabeça em seu

peito.

Depois de me deixar curtir por mais alguns minutos, ela

me levanta do chão e eu termino de lavar a louça enquanto

ela prepara a massa do biscoito que vou ganhar por ter

comido o repolho. Se Nora prometer que vai dar as verduras



na minha boca todos os dias, posso me transformar num

herbívoro sem pensar duas vezes. Posso até beber suco de

couve e comer aquelas misturas malucas de grãos se ela

preparar.

Quando termino de lavar a louça, me junto a ela na

bancada e a vejo enrolar a massa em bolinhas. Tem gotas

de chocolate branco e umas frutinhas na receita.

“Que tipo de biscoito é esse?”

“De chocolate branco com framboesa.”

Enquanto os biscoitos estão no forno, o apartamento

minúsculo é preenchido por um aroma doce e familiar, e

chego à conclusão de que Nora deveria vir aqui todos os

dias. Eu ficaria muito, muito feliz com isso.

Onde será que ela mora agora? Quase esqueci que um

dia ela apareceu aqui com todos os seus pertences na mão.

“Você voltou para o seu apartamento?”, pergunto,

quando ela senta sobre a bancada e eu me acomodo entre

suas pernas.

“Não.”

E é só isso que eu ganho. Um não.

“Onde você está ficando? Precisa passar um tempo

aqui?”

“Não.” Desta vez ela sorri, e eu roço meu nariz no seu.

“Minha irmã chega amanhã, e vai me deixar ficar no

apartamento dela do outro lado da ponte.”

“Em Manhattan? É longe do seu trabalho?”

“Nem tanto.”

“Você pode ficar aqui.”

Ela enlaça os braços no meu pescoço e me puxa mais

para perto. “Não posso, não.”

“Por quê?”

Mas Nora se limita a sacudir a cabeça.

“Então, se a sua irmã chega amanhã, isso significa que

eu não vou ver você?”

Ela faz que sim com a cabeça.

“Eu gostaria de conhecer a sua irmã.”



As costas de Nora enrijecem de leve, e ela sacode a

cabeça. “Conhecer a minha irmã? Ah, péssima ideia.” Ela

sorri para mim, mas eu não retribuo o gesto. Nora está

usando sua beleza como um escudo contra mim de novo.

Péssima ideia? Por que seria uma péssima ideia? Se a

gente está a fim de se conhecer melhor, por que eu não

posso ser apresentado à irmã dela? Não é que estou

pedindo a garota em casamento; só quero conhecer uma

pessoa da sua família.

“E por que isso?” Espero que ela não note a incerteza na

minha voz.

Nora se afasta de mim e se recosta no armário. “Minha

irmã... Hmmm... Ela não é uma pessoa que pode ser só

apresentada — tem que rolar toda uma produção para isso.

A gente precisaria planejar tudo muito bem. Eu não acho

que seja uma boa ideia. Quer dizer, ela e o Ameen não são

do tipo que se contentam em serem apresentados para as

pessoas.”

À medida que Nora fala, seu tom vai ficando cada vez

mais frenético, bem diferente de poucos instantes atrás. De

que ela tem tanto medo? Por que seria uma coisa tão

absurda eu ser apresentado à sua irmã?

Olho ao redor da minha cozinha minúscula, e para o

corredor estreito do apartamento. Me lembro do pouco

dinheiro que tenho no banco, e reparo na calça que estou

usando. E me recordo de como a irmã dela estava vestida

naquelas fotos do Facebook. Cabelo e maquiagem

impecáveis, dentes brancos e perfeitos, vestido branco

imaculado. Em uma das imagens, seus pulsos estavam

cobertos de diamantes reluzentes como seus dentes,

enquanto ela exibia uma das premiações do marido. E não

eram poucas. Eram prêmios em cima de prêmios...

Desta vez sou eu que me afasto. “Certo, então não

precisa me apresentar.”

Não me dou ao trabalho de explicar por que mudei de

ideia tão de repente, e Nora também não pergunta.
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uma feliz descoberta que a minha cama tenha o

espaço perfeito para abrigar dois corpos. É do tamanho

exato para Nora se aconchegar ao meu lado. Seu corpo

está quentinho, como sempre, e ela está acomodada sobre

o meu braço, me olhando com seus olhos sedutores. O

brilho neles é mais que provocante, e a felicidade combina

muito bem com ela.

O impacto de alguma coisa batendo contra a parede é

alto demais para ser ignorado. Sons abafados vêm do

quarto de Tessa, e tentamos deixar para lá, mas a coisa está

chegando ao extremo.

De repente, me sinto de volta à casa da minha mãe em

Washington, ouvindo Hardin e Tessa transarem do outro lado

do corredor. Acho que esses dois nunca nem tentaram fazer

silêncio.

“Como eles são barulhentos”, Nora comenta, aos risos.

“Pois é. Mas isso não é nada em comparação a quando

estão brigando. Até em Nova Jersey daria para ouvir.” Já tive

essa experiência antes. Não existem paredes grossas o

suficiente para esses dois.

“Eles são sempre assim tão barulhentos?”, ela sussurra.

“São. Mas espere só até ouvir eles brigando.”

“Mas ele encontrou uma adversária à altura. A Tessa não

é do tipo que aceita ser feita de capacho.” O tom de Nora é



de pura admiração.

“Pois é, encontrou mesmo.” Nem sei dizer quantas

lágrimas foram necessárias para chegar a esse ponto.

Muitas vezes, achei que acabaria precisando matar esses

dois. São teimosos como ninguém.

Meu telefone toca no criado-mudo, e eu pego o aparelho.

O número de Dakota aparece, piscando e praticamente

berrando dentro do quarto às escuras.

Nora se inclina sobre mim e lê o nome na tela. “Dakota.”

Sinto um aperto no peito. Detesto essa parte dos

relacionamentos, se é que posso dizer que temos um.

“Atende.”

Faço que não com a cabeça e ignoro a chamada.

Nora se apoia sobre o cotovelo. “Por que você não

atendeu?”

Por quê? Hã, talvez porque seria mais do que

constrangedor falar com ela na sua frente? Porque ela é

minha ex e as coisas estão esquisitas entre nós dois, e

ainda mais entre vocês duas?

“Você não ficaria incomodada?”, pergunto, sem saber ao

certo como lidar com a situação.

Nora se senta na cama. “Se ainda tiver alguma coisa

rolando entre vocês, sim. Mas, se não tiver nenhum

problema se eu ouvir o que tiverem para conversar, então,

não, não ficaria incomodada. O que me incomoda são as

mentiras. Não as verdades.”

Engraçado justamente você dizer isso, sinto vontade de

falar. Nora não mente, mas é craque em omitir as coisas e

manter suas verdades para si.

“Acho que não tenho nada para esconder, sério mesmo.

Só não quero criar uma situação esquisita. Sei que vocês

duas eram amigas...”

Nora solta um risinho de deboche. “Nós nunca fomos

amigas!”

“Enfim, colegas de apartamento. Mesmo assim, tinham

alguma relação. Não sei o que aconteceu para as coisas



azedarem entre vocês, a não ser eu. Essa foi a única razão

mesmo?”

“Sim.”

Um sim, isso é tudo o que consigo. Que mulher mais

difícil...

“Por que você não quer me apresentar à sua irmã?”,

pergunto de repente. Se ela prefere se esquivar das

perguntas sobre Dakota, posso colocar o foco em outra

coisa.

Olho bem para ela, que prende uma mecha de cabelo

atrás da orelha.

“É por que eu sou um universitário sem grana?”

Ela tem um sobressalto, toda ofendida. “Não. Que tipo de

pergunta é essa?”

Um questionamento razoável, srta. viajante com uma

família de médicos cirurgiões. “Uma pergunta justa”,

respondo, de cara feia.

“Não tem nada de justa”, ela rebate.

Como é que eu posso contar que resolvi dar uma de

stalker e encontrei sua irmã no Facebook? Será que eu devo

mencionar isso? Acho que sim, porque exijo sinceridade da

parte dela. Seria mais justo, e ela gosta que as coisas sejam

justas, certo? Então é melhor eu falar alguma coisa... Mas

ela vai ficar brava.

Qual é a importância de ser justo, aliás? Às vezes, é

melhor omitir certas coisas, não? Por exemplo, se eu

estivesse usando uma camiseta feia e perguntasse para

Nora o que achou, ela mentiria? Sim. Minha mente é

invadida por imagens minhas usando aquelas camisas de

tiozão de férias, daquelas com estampas floridas. Eca. Faço

uma promessa a mim mesmo de nunca ser esse tipo de

tiozão. Quero ser um tiozão descolado e, se Nora mentir a

respeito do bom gosto das minhas camisas, não vou

conseguir ser um.

Então, talvez omitir as coisas seja tão ruim quanto

mentir.



“Eu encontrei sua irmã no Facebook e dei uma olhada no

perfil dela. Vi o marido dela, com seus zilhões de

certificados e prêmios. Vi fotos das suas férias na praia, do

seu biquíni amarelo.”

O rosto de Nora fica pálido, e ela permanece em silêncio.

“Vi o casarão onde ela mora, e o carrão que o marido

comprou, e o cara que estava abraçado com você.”

A respiração de Nora fica entalada na garganta. Eu a

deixei em choque e, depois de alguns segundos só me

olhando, ela por fim consegue dizer: “Por quê... Por que

você fez isso?”

“Isso o quê? As coisas que estão no Facebook são

públicas.” Defendo o meu ato de stalkear com a desculpa

mais esfarrapada que passou pela minha cabeça. É uma

resposta ridícula. E um péssimo pretexto para ser um

enxerido.

Nora sacode a cabeça e se afasta de mim. “Quando foi

que você fez isso?”

“Hoje, enquanto esperava você voltar.” Sério que foi hoje

mesmo? O tempo não faz mais muito sentido desde que a

conheci.

“O que mais você descobriu?” As mãos dela estão

ligeiramente trêmulas.

Olho para elas, mas Nora imediatamente esconde o

tremor, entrelaçando os dedos.

“Nada. Pelo jeito você não tem um perfil no Facebook.”

Ela confirma com a cabeça, sem olhar para mim.

E, então, me dou conta de uma coisa: com certeza ela

tem um perfil no Facebook.

“O que exatamente você estava querendo descobrir?”

Suas mãos continuam entrelaçadas em cima do colo.

Vamos com calma... Eu a seguro pelos braços e a puxo de

volta para mim. Ela não resiste, e coloca a coxa em cima da

minha cintura.

Um relacionamento novo é sempre assim — essa

sensação angustiante de que, não importa o que aconteça,



sempre parece ter alguma coisa escondida esperando o

momento de maior felicidade para vir à tona e estragar

tudo?

“O que você está escondendo de mim?” Meu tom de voz

é tranquilo, ao contrário dos meus pensamentos no

momento.

Nora faz que não com a cabeça. “Por que você acha que

estou escondendo alguma coisa?”

Reviro os olhos e ponho um dos braços atrás da cabeça,

para poder vê-la melhor sobre o meu colo. A outra mão está

apoiada em sua perna. Parece ser a única ligação entre nós

dois no momento, como se estivéssemos pendurados por

um fio. “Talvez porque você esteja mesmo. Não quer que eu

conheça sua irmã. Tem um perfil secreto no Facebook. Não

fala sobre o ex-namorado — e nenhum outro

relacionamento, por falar nisso — e fica na defensiva

sempre que tento entender por que esconde tantas coisas

de mim.”

Solto um suspiro e me ajeito para apoiar as costas na

cabeceira da cama e ficar melhor acomodado.

Nora respira fundo e abre um sorriso amarelo. “Quer

saber? Se você quer mesmo conhecer minha irmã, então,

vamos lá. Eu apresento você para ela depois do trabalho

amanhã. Que horas é o seu turno?”

“Saio às duas horas.”

Ela balança a cabeça. “Ótimo. Está combinado, então.

Agora pare de fuçar nos meus podres se não quiser que eu

exponha os seus também.”

Eu fecho a cara e me viro para ela. “Meus podres? Eu não

tenho nenhum podre para ser exposto.”

Nora dá risada. “Ah, tem. Claro que tem.”

Eu a agarro pelos quadris e a puxo mais para perto,

deixando sua bunda sentada na minha barriga. Eu a abraço

e a coloco sobre meu peito. “Explique-se.” Dou um beijo

nela, um pouco abaixo da orelha.

“Você e a Dakota. Com certeza, é uma coisa para ser



conversada. Você esconde o seu relacionamento — ou o que

restou dele — de mim. Não atende quando ela liga e eu

estou por perto. Isso é bem suspeito para quem está

tentando se colocar como o santinho desta história.”

Essa mulher é completamente maluca. Viro seu rosto

para mim, para que ela não tenha alternativa a não ser

aceitar meu beijo. “Não estou escondendo nada de você,

além do fato de que Dakota e eu somos amigos. Ela quer

mais, eu acho, só que não tenho mais nada a oferecer.”

Seguro o rosto de Nora com minhas mãos inquietas. “Você

me pegou por inteiro. Não sobrou nada para ela. Sou todo

seu.”

Nora me dá um beijo de leve no canto da boca. Em

seguida, seus lábios ficam mais agressivos, e sua língua se

enrosca na minha em movimentos circulares.

“Hmmm, parece ótimo”, ela diz com a boca colada à

minha.

“Você é que é ótima”, murmuro, e fico contente por ela

não ter percebido, nem dado bola. Sua boca está uma

delícia colada à minha.
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uxa, como ele é bom nesse negócio de me distrair. Eu

me afasto um pouco, para conseguir recuperar o foco.

Poucos centímetros separam nossos corpos, mas

mantenho minha boca colada à dele. Seus lábios são muito

macios. Suaves demais para eu conseguir prestar atenção

em qualquer outra coisa.

Preciso recobrar a compostura. Abro os olhos enquanto

ele me beija. Sua mão não está mais na minha coxa, então,

tenho um pouquinho de controle sobre o meu corpo agora.

Olho ao redor do quarto, procurando por alguma coisa

em que me concentrar. Vejo um pôster de hóquei na

parede; duas fileiras de grandalhões de olhos arregalados

me encarando. Cada um deles, com seu taco de hóquei na

mão, me encara como se eu tivesse feito alguma coisa para

merecer aqueles olhares cheios de reprovação, mas

surpreendentemente sedutores à sua própria maneira.

Por que diabos Landon tem uma coisa dessas pendurada

em cima da cama? Às vezes, sua idade fica tão evidente

que é como se tivesse um letreiro de neon sobre sua

cabeça, piscando para mim. Como neste momento, em que

estou deitada na sua cama vendo o calendário da

temporada de um time de hóquei. Ele claramente não



recebe visitas femininas aqui com frequência, o que me faz

gostar um pouco mais do pôster.

Mas, em outros momentos, ele é muito homem. É como

se tivesse uma alma mais madura, com um sorriso à frente

de sua idade e um coração de ouro. Ele é cauteloso, e cada

um de seus toques tem um significado. Seus olhares, seus

beijos, tudo tem um sentido. Landon não se limita a colar a

boca à minha, ele oferece sua alma para mim, e leva um

pedaço meu a cada suspiro que me arranca.

Isso sem falar de seu corpo. Ele tem um corpo de

homem; os braços têm uma musculatura definida. A barba

cresce em seu rosto, e os ombros largos carregam o peso do

fardo de muita gente. Ele é a pessoa mais atenciosa — e

isso vale para mulheres e homens — que já conheci. Mas,

não importa o quanto eu tente justificar, ainda assim é cinco

anos mais novo que eu. Quando nossas idades vêm à tona,

o que vale são os números, e eles mudam as coisas. Ele

parece novinho; eu, muitas vezes, me sinto velha.

O clima parece mudar; a energia entre nós vibra com um

pouco mais de força. Ele só está no segundo ano de

faculdade — o que nós dois temos em comum?

Sua boca baixa para o meu pescoço, e sua língua faz

movimentos circulares contra minha pele.

Talvez eu possa citar algumas coisas que temos em

comum...

Mas por outro lado tem Dakota. Ela ligou de novo. O que

eu faço com essa garota? Não tenho saco para esse lance

de triângulo amoroso de colégio. Estou velha demais para

isso. Já passei dessa fase. Já briguei com amigas por causa

de garotos e afoguei as mágoas com vinho barato. Landon

não teve tempo nem de superá-la por completo antes que

eu aparecesse e o arrastasse na direção contrária.

Uma parte de mim não consegue entender o que ele vê

nela além da aparência. É uma menina linda, que se esforça

muito para manter o corpo que tem. Mas, por dentro, é

grosseira, dramática, infantil e...



Sério mesmo que estou fazendo isso? Deitada na cama

dele, aos beijos, e fazendo uma lista de motivos pelos quais

sua ex não presta? Foi a esse nível que me rebaixei?

Esfrego os dedos nas costas de Landon enquanto ele

continua a lamber meu pescoço. Nunca me senti assim tão

satisfeita com um homem, e com certeza nunca conheci um

cara que, depois de eu ceder o controle total do meu corpo,

preferiu usar a boca em mim até que eu me acabasse e

caísse extasiada sobre ele no chão.

Por outro lado, ele nunca teve um relacionamento de

verdade. Nunca namorou ninguém além dela. Está morando

sozinho pela primeira vez; eu já paguei a hipoteca de um

apartamento. Ele não experimentou quase nada na

faculdade; eu já vivi minha fase de acordar de ressaca no

meio do gramado da casa de alguém. Ele nunca foi a uma

festa universitária. Nunca teve uma transa que durou uma

noite e nada mais. A experiência que ele tem com mulheres

se resume a Dakota.

Suas raízes estão fincadas nela. Dakota tem uma parte

dele que nunca vou conseguir tirar dela. Essa parte, todas

as primeiras lembranças de Landon, nunca vão ser minhas.

Mas eu preciso disso mesmo? O mesmo vale para ele em

relação a mim. Tudo isso eu vivi com outra pessoa. Por que

me incomodar tanto a respeito, então? Talvez porque o meu

ex não esteja rondando por perto, ligando para mim

enquanto estamos na cama juntos?

Minha mente produz a imagem de uma lembrança: a

expressão na cara de Cliff enquanto levava uma gravata de

Hardin. Os estalos de seus ossos quando a bota de Hardin o

manteve preso ao chão. Cliff foi mandado aqui para me

vigiar. Eu sei disso, mas não tive coragem de perguntar.

Prefiro não ter a confirmação das minhas piores suspeitas.

Dakota me implorou quando saí deste prédio para que eu

mantivesse distância de Landon. Ela quer mais uma chance

de fazer as coisas entre os dois darem certo. Eu gostaria de

saber o que é que os torna tão próximos. O que ainda existe



entre eles, ainda não resolvido e cicatrizado, uma ferida

aberta e purulenta?

Eu vou ser forte o bastante para pressionar essa ferida e

encontrar a parte que precisa ser costurada?

Isso depende do que os dois compartilharam. Sei que

existe uma razão para ele não querer deixá-la sozinha no

mundo; só não faço ideia do que pode ser. Não deve ser só

ter tirado a virgindade dela; deve ter mais coisas

envolvidas.

Mesmo assim, não seria justo exigir saber se eu também

não estou disposta a compartilhar meu passado com ele.

Por que o universo permite que isso aconteça? Por que

deixar que duas pessoas que claramente ainda estão presas

no limbo de seus últimos relacionamentos se aproximem

tanto?

Não sei por que estou deixando tudo isso rolar, aliás. Eu

deveria vê-lo como um crush que é amigo de uma amiga,

mas não foi assim que aconteceu. Principalmente porque

ele se transformou em uma coceira que eu não podia coçar,

e em parte porque não consegui manter distância. Meus

pensamentos em relação a ele logo se tornaram

incontroláveis, assim como sua boca nos meus seios neste

instante. Eu o seguro pela nuca, forçando sua boca a ser

bem gulosa.

Provavelmente não é o melhor momento para pensar em

tudo isso, mas é o único tempo de que disponho. Fiz uma

promessa a Dakota com toda a intenção de não cumprir,

mas a pontadinha de culpa se faz presente mesmo assim.

Ela não é tão ruim quando não está ameaçando abrir a boca

sobre a minha vida por aí ou me colocando para fora de um

apartamento que era tão meu quanto seu. Dakota sabe ser

divertida, e até mesmo uma companhia agradável. Quando

nós nos conhecemos, ela me chamou para sair para dançar.

Eu tinha acabado de desencaixotar minhas coisas e queria

conhecer minhas novas colegas de apartamento, ela e

Maggy.



Dakota se arrumou toda, pôs um vestido vermelho

justinho e um par de sapatos pretos bem brilhantes. Os

cabelos cacheados estavam alisados e caídos sobre os

ombros. Estava maravilhosa, pronta para conquistar o

mundo. Me falou que havia acabado de sair de um

relacionamento e precisava espairecer a cabeça. Sugeri que

dançasse com Aiden, o loirinho alto da academia de dança

que ela frequenta. Se eu soubesse que tipo de rompimento

ela havia “sofrido”, jamais teria feito essa sugestão.

Eu estava acostumada com o rompimento padrão: os

namorados das minhas amigas as traíam, ou então, um dos

dois resolvia se concentrar mais na carreira. Esses são os

tipos de fim de relacionamento que costumo amenizar com

uma noitada entre amigas. Se eu soubesse que a outra

parte de seu rompimento era Landon, não a teria jogado nos

braços daquele outro cara. Nessa época, Landon não

passava de uma fotografia em um anuário de formatura do

ensino médio. Era um calouro universitário que vivia do

outro lado do país. Só quando conheci Tessa em Nova York

que juntei as peças.

Eu já tinha começado a prestar atenção em Landon; já

tinha rolado aquele lancezinho no banheiro entre nós.

Dakota age como se eu tivesse ido atrás dele só para

magoá-la. Eu não sou maldosa desse jeito. Poderia ter dado

um passo para trás quando percebi que o colega de

apartamento perfeito para Tessa — a imagem de tudo o que

sempre quis das pessoas resumida em um só homem — era

também o ex-namorado da minha colega de apartamento.

Landon era o garoto nerd e dedicado de Michigan, aquele

que tinha medo de machucar até uma mosca na hora de

transar. Dakota contou para nós um monte de histórias

sobre o medo de Landon de tentar coisas novas. Contou

que, quando tentou convencê-lo a comê-la de quatro, a

coisa toda terminou antes mesmo de começar direito. O

que, convenhamos, não é nada bom.

Olho para Landon, o Landon que é meu e que quero



manter para mim, pelo menos enquanto seu corpo estiver

sob o meu. Suas mãos estão agarradas nos meus quadris.

Sua boca é toda possessiva. Ele está dizendo coisas que não

combinam com a imagem de garoto tímido que eu tinha

dele. Adoro o jeito como me sinto plena quando estou com

ele. É difícil de explicar. Ele faz com que eu me sinta

protegida, satisfeita, importante, simplesmente plena — de

vida, de felicidade, sei lá. Mas tenho uma sensação de paz

quando estou ao seu lado.

Passo as unhas em sua barriga, com força suficiente

apenas para deixar umas marquinhas vermelhas. São como

as linhas de um campo de batalha. Ele é meu!, sinto

vontade de gritar para Dakota — mas será que é mesmo?

Talvez ele seja bom demais para nós duas, e faríamos um

belo favor saindo da vida dele.

Mas ela jamais faria isso. Não se afastaria do cara que

usa como sua muleta por tempo suficiente para deixá-lo

respirar, e eu gosto de pensar que sou como uma lufada de

ar fresco em sua vida. Quero que comigo ele se sinta livre

para ser quem quiser e pôr suas próprias necessidades

como prioridade na vida, só para variar. Dakota parece

querer mantê-lo preso em um romance adolescente que ela

sente medo de deixar para trás. Se eu soubesse o que de

fato rolou entre eles, poderia ter mais segurança para saber

o que fazer.

Depois de todas as vezes que Dakota veio tirar

satisfações comigo por causa dele, eu deveria ter aprendido

a lição. Ela não vai sair de cena sem uma boa briga, e eu

não tenho energia para isso. Alguma coisa aconteceu entre

os dois que transformou Landon em seu cavaleiro de

armadura e ela na imagem perfeita da dama em perigo.

Mas e eu?

Onde é que eu fico nessa situação?

Não preciso de Landon pelo mesmo motivo que ela, mas

isso me torna menos merecedora, porque quero que ele

cresça e seja tudo o que pode ser, e que merece ser?



Não tenho um passado para compartilhar com ele, mas

posso ter um ótimo futuro, se tiver a chance.

Landon solta um grunhido quando esfrego os quadris

nele. Está todo duro. Para mim. Suas mãos estão passeando

pelo meu corpo, me puxando e apertando inteira. É uma

espécie de fúria desesperada que estou adorando conhecer.

Puxo seus cabelos e aproximo a boca de sua orelha.

“Você é bom nisso, Landon. Muito, muito bom”, incentivo,

e ele começa a ofegar embaixo de mim. Landon faz com

que eu me sinta uma rainha — para mim, ele não é como

um plebeu; é um rei justo e amado. O meu rei, e com ele

vou poder reinar em pé de igualdade, não vou ser uma

prisioneira de vestido justinho e salto alto para um cara

qualquer exibir por aí. Não vou ser como Stausey.

Isso não é justo. Ameen é apaixonado por ela. Eu sei que

sim, e uma parte de mim tem inveja da vida que eles

levam. Não que eu deseje essa vida; só queria ter alguém

para ser meu parceiro. Não preciso de uma mansão com

toalhas combinando e aparelhos de jantar de porcelana, só

quero ter alguém com quem viver. Prefiro ter alguém que

me ouça e converse comigo durante um filme a uma

Mercedes novinha embrulhada num laço vermelho.

Landon toca os meus seios e os acaricia com suas mãos

fortes. Eu prefiro isso a qualquer coisa material. Poderia

passar horas, dias, semanas assim. Mas o meu prazo está

acabando; o tempo não está ao meu lado nessa disputa. Ao

contrário de Dakota. Ela tem anos de vantagem sobre mim.

Isso torna seu relacionamento com Landon muito mais do

que uma coisa de criança. Com isso eu consigo lidar — mas

só se a coisa tivesse terminado de verdade. É a velha

história dos vizinhos que são criados juntos e tomam

lanchinho um na casa do outro. A amizade se torna algo

mais, e o resto é história. Eu também vivi isso. Apesar de

ser uma coisa previsível e bem clichê, é impossível negar a

conveniência desse arranjo.

Só que estou me referindo a algo mais profundo; alguma



coisa acontece quando duas pessoas vivenciam juntas uma

tragédia. Disso eu sei por experiência própria. Lembro que a

pior coisa no meu relacionamento com o irmão mais novo

de Ameen foi quando ele me disse que achava minha irmã

bonita. Fiquei com ciúmes, e tinha só catorze anos. Mas

superei isso e nos tornamos amigos depois que o namoro

terminou. Bom, depois que terminou pela primeira vez.

Depois disso, nos envolvemos em nossos próprios

problemas de adultos, e agora que nossos irmãos são

casados a coisa toda ficou complicada demais para ser

superada. Nosso relacionamento não existe mais há um

bom tempo, apesar de um ou outro detalhe.

Nossos irmãos são um lembrete de como nos damos

bem, e dos anos que passamos comendo queijos caros e

bebendo vinhos com o dobro da minha idade. E agora

vamos ter uma sobrinha em comum. Um anjinho que meus

pais esperam que sirva para restaurar a ponte entre as duas

famílias. Eu vou ser tia. Ele vai ser tio. Mas não vamos estar

juntos. Eu, no lugar dos meus pais, não contaria com isso.

Sei que a minha irmã e os meus pais me culpam pela má

relação com os pais dele, mas só fazem isso porque é mais

fácil que admitir a verdade.

O que eu estava pensando quando disse para Landon

que podia apresentar a minha irmã para ele?

“No que você está pensando?” Landon faz uma trilha de

beijos do meu pescoço até o meio dos meus peitos. Esse

homem doce e gentil. Não posso falar que estou analisando

cada aspecto da nossa relação e decidindo nosso futuro

enquanto ele me beija desse jeito.

“Estou pensando que eu quero você.” Meus lábios

grudam em seu queixo, dando uma mordidinha de leve,

antes de partirem para sua boca. Levanto meus quadris até

ele, para mostrar o que quero, e como quero.
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corrida de Uber até o apartamento da irmã dela parece

estar demorando bem mais que os trinta e sete

minutos previstos. O meu aplicativo diz que ainda

faltam seis minutos para chegarmos ao prédio na West 34th

Street. Eu queria vir de metrô, mas de carro o deslocamento

seria bem menos caótico. Quando cheguei do trabalho,

recebi uma mensagem de Nora me passando o endereço da

irmã e me dizendo para encontrá-la por lá às oito. Ela não

deu mais detalhes. Só o endereço, o horário e um emoji de

sorriso.

Nora estava meio acanhada de manhã quando foi

embora. Ela me beijou e murmurou que tinha adorado

passar aquele tempo comigo, mas Hardin e Tessa estavam

lá, então, não deu para dizer muita coisa.

Fiquei com a sensação de que ela queria chegar mais

cedo por algum motivo. Talvez só quisesse conversar um

pouco a sós com a irmã. Só vou descobrir onde estou me

metendo quando puser os pés no apartamento. Durante o

caminho, mandei duas mensagens para Tessa, mas ela não

respondeu. Com certeza, deve estar ocupada com Hardin.

Olho para o celular de novo e mando uma mensagem

para Ken e minha mãe para saber se está tudo bem. Não



menciono meus planos para a noite. Não quero criar mais

agitação na vida deles, nem dar mais munição para fofocas

quando nossos pais se encontrarem. E eu vou conhecer a

irmã de Nora, então, minha mãe vai ficar sabendo mais

cedo ou mais tarde.

“É aqui?”, o motorista cabeludo pergunta. O sinal na tela

para ele virar não para de piscar, e espero que não seja

uma via de mão única desta vez. Acho que ele está mais

acostumado a dirigir no Brooklyn do que em Manhattan. É

um cruzamento movimentado; estamos em algum lugar

entre a nona e a décima avenida. Não passei muito por

Manhattan desde que me mudei para Nova York. Agora

entendo por que os novaiorquinos sempre evitam os lugares

frequentados por turistas.

O motorista repete a pergunta e finalmente abaixa o

som. Pelo jeito, ele gosta muito, muito mesmo, de ouvir

Linkin Park. Não sabia que ainda existiam pessoas no

mundo que ainda escutavam o álbum Hybrid Theory, mas

essa fatídica corrida de Uber me mostra que estou errado.

Esse álbum foi lançado quando eu estava no colégio, e

gostar de Linkin Park era uma prerrogativa para ser

descolado na época, o que eu não era, mas, quando as

calças largas entraram na moda, fiz de tudo para me

adaptar. Tinha até uma carteira com uma correntinha para

prender no passador do cinto.

Puxa, ainda bem que não existiam redes sociais naquele

tempo. Se eu tivesse um perfil no Facebook ou Twitter na

época, haveria um monte de provas da minha tentativa de

parecer grunge. Até hoje, não suporto cheiro de limão,

porque passei o verão inteiro borrifando as pontas do meu

cabelo com o spray Sun In da minha mãe. E tenho a

impressão de que esse motorista também tem uma história

para contar sobre sua relação com Sun In.

Olho pela janela e leio o letreiro em letras garrafais na

fachada do prédio à nossa esquerda: 408 WEST 34TH

STREET. “É, acho que sim.” Aqui vamos nós...



Desço do carro e aliso a minha camisa. Escolhi um visual

simples e nada chamativo para hoje. Todo de preto. A

camisa é um pouco mais justa do que eu gostaria, mas isso

é que dá fazer compras pela internet. Mas não é aquela

coisa absurdamente apertada; acho que ela cai bem.

Bom, pelo menos é o que espero.

Quando me aproximo do porteiro, ele acena para mim.

Está a postos na entrada do prédio, sentado em um

banquinho alto. Tem um rosto familiar, como um

personagem de um desenho animado ou um filme. Seu

corpo é meio roliço, e o nariz parece um pequeno bulbo

coberto de vasinhos estourados.

Passo os dedos nos arbustos bem podados diante da

parede de tijolos da fachada. Até a parte externa do lugar

parece luxuosa. Pego uma florzinha rosa, mas jogo de volta

na moita. Por que foi que eu fiz isso? É muito estranho sentir

um impulso de arrancar uma flor do lugar onde está

plantada? Não sei nem dizer quantas vezes já fiz isso sem

pensar. Eu sou algum tipo de sociopata enrustido que adora

matar flores e jogar de volta na terra?

Eu estou pensando demais no momento? Provavelmente.

Troco algumas palavras cordiais com o porteiro, e então

ele me pergunta quem eu vim visitar. Enquanto ele

interfona para o 

apartamento da irmã de Nora, olho ao redor do saguão do

prédio, que me lembra um hospital. Paredes brancas,

superfícies reluzentes, e um cheiro de Pinho Sol e produtos

artificiais. É bacana, mas as únicas peças de decoração

presentes, flores de plástico, só fazem crescer a impressão

de estar em um hospital.

O porteiro me fala o número do andar e aponta para o

elevador. Estava distraído e não ouvi direito, mas sou tímido

demais para pedir que ele repita, então, vou andando pelo

corredor tentando adivinhar a direção apontada. Enquanto

isso, fico torcendo para Nora aparecer do nada e me

conduzir para o lugar certo. Não dá para ficar circulando à



toa nesse prédio sem correr o risco de que alguém chame a

polícia.

Quase como um milagre, a porta do elevador se abre, e

Nora está lá dentro. Seus cabelos escuros e grossos estão

lisos e brilhantes, caídos sobre os ombros. Estão lindos; ela

está linda. Seus olhos estão maquiados, delineados com

pontinhas pretas, e as sobrancelhas estão mais escuras,

mais definidas. Ela parece diferente — não de um jeito ruim,

só não como de costume.

Estou habituado a vê-la maquiada — o batom vermelho

de ontem ficou demais —, só que hoje ela está parecendo

uma mulher mais velha. A blusa preta impecável e a calça

da mesma cor parecem brilhar, assim como os cabelos

escuros. O verde de seus olhos está mais proeminente,

porque as cores escuras fazem seu tom colorido vir à tona.

É uma roupa sexy; a blusa preta é aberta nos ombros, e o

formato aponta meio que uma seta para o decote. É quase

inapropriado da parte dela estar tão linda num dia em que

preciso me comportar na frente de sua família.

“Esse elevador é pequeno demais”, comento quando

entro.

Ela abre um sorriso tímido. Seguro sua mão e beijo a

palma. Quando a porta se fecha, Nora aperta um botão com

a mão livre e eu a abraço de leve.

“Como foi o trabalho?” Dou um beijo em sua testa,

depois no nariz, depois no canto da boca. E, no fim, um

último nos cabelos.

Os lábios de Nora se afastam, ela aproxima o corpo do

meu, e nós dois nos encostamos na parede. “Tudo bem.”

Seus lábios estão com gosto de gloss. “Sentiu minha falta?”,

ela sussurra.

O elevador se abre, e olho para ela enquanto se afasta.

“Isso é o mesmo que perguntar se o céu é azul”, rebato,

inclinando a cabeça e abrindo o sorriso mais carinhoso de

que sou capaz.

Seu rosto se ilumina, e ela sacode a cabeça para mim.



Ela leva o dedo de unha comprida ao queixo e retribui meu

sorriso. “Na verdade, acho que o céu está meio cinza hoje.”

Estendo os braços na direção de sua cintura, mas ela se

afasta antes que eu possa tocá-la. “Paciência, pequenino.”

Olho para trás de Nora no corredor e, quando ela cai no

truque e se vira para lá, aproveito para agarrá-la,

prendendo seus braços junto ao peito. Uso a mão esquerda

para afastar seus cabelos do pescoço e beijar sua pele

perfumada.

“Acho melhor você olhar de novo.” Eu a prenso contra a

parede do corredor. Não tem ninguém aqui. Ótimo. “O céu

está bem limpo.”

As pontas dos meus dedos seguem a curvatura de seus

seios grandes. É melhor blusa que já vi na vida. O peito de

Nora sobe e desce, acelerado. Ela está usando uma

gargantilha preta, e estou morrendo de vontade de puxá-la

de volta para o elevador e apertar o botão de travamento

da porta.

Nora passa a língua nos lábios, e sinto suas mãos no

bolso de trás da minha calça jeans preta. “Acho que você

tem razão; está bem limpo mesmo.”

Ela morde meu lábio, e solto um grunhido, prensando-a

com mais força contra a parede. Uma porta se abre, e eu

me afasto de Nora ao ouvir o clique-claque de saltos sobre o

piso. É uma mulher, que imediatamente reconheço como

Stausey, a irmã dela, com a mão sobre a boca e os olhos

arregalados. Ela baixa a mão no momento em que nossos

olhares se encontram, mas segue sem piscar.

“Stausey...”, diz Nora, e eu me afasto, ajeitando a

camisa. “Esse é o Landon.”

Atravesso o corredor às pressas para cumprimentar

Stausey. Ela estende a mão para mim, e dou um beijo nela.

Stausey se inclina para a frente para me dar um beijo no

rosto. Fico sem saber para que lado virar e — bum! —,

nossos lábios se tocam e ela se afasta, horrorizada. Os olhos

de Nora estão arregalados, mas sua expressão é de



divertimento. Sua irmã, que aliás está com uma barriga de

grávida enorme, também está com um meio sorriso no

rosto, parecendo entender que esse tipo europeu de

cumprimento pode ser meio confuso para a maioria dos

americanos, e para quem é recém-chegado a Nova York.

“Prazer em conhecer.” Stausey me olha, analisando cada

parte da roupa que estou usando, meu cabelo, minhas

mãos, até chegar aos meus sapatos. Ela passa a mão pelo

vestido, e seus dedos se enroscam na faixa em volta da

cintura. Seu corpo parece miúdo demais para carregar

uma... uma bola desse tamanho com um bebê dentro.

“Como foi a viagem até aqui? Bem longa, né?” Stausey nos

encaminha para a porta da qual acabou de sair.

“Até que não foi tão ruim.” Vejo um homem no centro da

sala mais à frente, atrás de um balcão de bar. A sala de

estar é gigantesca, do tamanho do meu apartamento, e o

marido perfeito de Stausey está servindo vinho tinto em

taças de haste comprida.

“Eu tento ficar deste lado da ponte quando estamos na

cidade. O Brooklyn é tão longe”, Stausey bufa. Seus saltos

estalam contra o piso quando entramos. Nora resmunga

alguma coisa sobre Miranda de Sex and the City e me

oferece uma bebida.

Fico sem saber o que dizer, e uma dose de coragem

cairia bem. Então, aceito a oferta e sigo Stausey até o bar.
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uma garrafa bem antiga de Château Moulin de Roquette,

Landon. De Bordeaux”, Stausey explica com um leve

sotaque francês. Não faço a menor ideia do que ela está

falando. Será que está se referindo ao vinho? Eu não saberia

diferenciar mesmo.

Balanço a cabeça e digo que parece ótimo; por mim,

poderia ser uma garrafa de seis dólares que eu diria a

mesma coisa.

O marido de Stausey contorna o balcão do bar e aperta

minha mão. Suas roupas são mais casuais que as da

esposa. A calça jeans escura está gasta, e ele está descalço.

A camiseta branca e lisa transmite a impressão de uma

pessoa mais informal do que eu esperava.

“E aí, cara, prazer em te conhecer.” Ele sorri, revelando

dentes brancos. “Eu sou o Ameen, mas pode me chamar de

Todd.” Ele encolhe os ombros e olha para a mulher. “Ou de

Ameen mesmo.”

“A Sophia falou muito de você. Ouvi dizer que os seus

pais moram bem ao lado dos nossos. Que mundo pequeno”,

Stausey comenta, olhando para a irmã.

Então, ela a chama de Sophia? Está aí uma coisa a

prestar atenção. “É mesmo.” Não sei muito bem o que falar.

O mundo é pequeno mesmo, Stausey, mas pelo jeito você já

chegou ao topo.



Olho ao redor da sala, observando o piano de cauda e a

mobília moderna. Tudo aqui combina com perfeição, das

almofadas decorativas empilhadas no sofá à pintura

pendurada no hall.

“Vamos lá” — Stausey me pega pela mão —, “o jantar

está quase pronto.” Ela me leva para a sala de jantar e me

indica para sentar à cabeceira da mesa.

“Landon, vem sentar aqui comigo.” Nora dá um tapinha

na cadeira ao seu lado.

Assinto com a cabeça e vou até ela. Stausey acaba

sentada na minha frente, com Todd ao seu lado, diante de

Nora.

“O Todd cozinha muito bem”, Stausey anuncia enquanto

Nora enche minha taça de vinho. A comida parece ótima:

frango assado com arroz e vários outros tipos de

carboidratos. Stausey dá um beijo no rosto do marido, com

um sorriso de admiração. “Não é mesmo?”

Me viro para Nora, que está com os olhos voltados para o

prato. Quando os ergue para mim, ela sorri mordendo o

lábio, para conter o gesto. Em seguida, pega uma pinça no

centro da mesa e se serve da outra travessa, a que está

cheia de vegetais.

“Então, Landon...”, Todd começa, tomando a iniciativa de

puxar conversa, já que nenhum de nós parece disposto a

isso. Só seria melhor se não fizesse isso depois de eu enfiar

uma garfada de frango na boca. “A Sophia falou que você

estuda na NYU. O que está achando? Tenho um monte de

amigos que se formaram lá.”

Nora enfia mais comida na boca, e eu mastigo depressa

para poder responder. “Estou adorando. Vou me formar em

pedagogia, então, no segundo ano é que as coisas começam

a ficar divertidas.”

Stausey engasga com o pão, e pego minha água para

aliviar a coceira na garganta. “Segundo ano? Pensei que

você já estivesse se formando na Universidade de Nova

York.” Pelo jeito, usar siglas como NYU é uma coisa vulgar



demais para alguém como Stausey.

“Não, eu sou segundanista. Estou com alguns créditos

adiantados, mas acabei de me transferir da Washington

Central, onde fiz o primeiro ano.”

Nora me encara com uma expressão indecifrável, e

Stausey se volta para ela, claramente confusa. “Hmmm”,

Stausey resmunga, e surpreendo seu olhar se voltando para

minha taça de vinho. Ela deve estar se dando conta de que

legalmente não tenho idade para beber nada alcoólico.

Além de receberem um zé-ninguém do Brooklyn, agora

também estão desrespeitando a lei.

“Eu devo ter entendido errado.” Stausey lança um olhar

cheio de significado para a irmã mais nova. “Enfim, o que

está achando de Nova York? É uma cidade tão linda, e

sempre tem alguma coisa para fazer. Se bem que, às vezes,

detesto esse excesso de gente. Nós passamos a maior parte

do tempo entre Nova York e o estado de Washington, mas

eu gosto mais de lá.”

Nora me diz que sua irmã está sempre se mudando, e

Stausey acrescenta que tem sorte por seu marido ser um

médico cirurgião tão bom e tão competente nos seus

investimentos em imóveis. Que beleza. Essa é a parte em

que eu posso dizer que sei de cor quase todas as falas do

primeiro filme da série O senhor dos anéis? Minhas

qualificações estão no outro extremo das dele. Não tenho

muita coisa a acrescentar a essa conversa.

“Dá para entender por que vocês gostam de

Washington”, digo, decidindo concordar com tudo o que ela

fala, para facilitar as coisas.

A irmã de Nora começa a falar de videiras, e eventos

beneficentes, e uma sinfonia com fila de espera de um mês.

Eu vou balançando a cabeça, e Nora acrescenta uma ou

outra palavra aqui e ali. Stausey não para de falar. Limpo

meu prato e repito, não deixando sobrar nada.

Quando termino, Nora pergunta se estou satisfeito, e logo

que faço que sim com a cabeça Stausey se levanta da mesa



e volta com um bolo. Está ótimo: bolo de chocolate

marmorizado com cobertura de marshmallow.

Pergunto se foi Nora que fez, e ela confirma com a

cabeça. “Foi o melhor bolo que já comi”, digo, e ainda

repito.

“A Sophia é uma confeiteira incrível, né? Eu considerei

uma maluquice dela desistir da medicina. É tão difícil entrar

na faculdade, e ela conseguiu. Achei que ela estivesse louca

quando falou que preferia estudar para fazer cupcakes.” O

tom de Stausey é no mínimo passivo-agressivo. Ela dá suas

alfinetadas com um sorriso tão doce que é capaz de a

pessoa nem perceber que está sendo ofendida.

Mas Nora sabe, e revira os olhos para a irmã. “Pelo jeito,

a família não está acabando por ter um médico a menos.”

Seu prato está vazio, e ela já está na terceira taça de vinho.

Ou seria a quarta?

Não quero que a noite azede assim tão rápido. Quero

todo mundo à vontade, e quero causar a melhor impressão

possível na irmã dela e no marido. A energia no recinto está

ficando carregada, e sinto que estamos caminhando numa

corda bamba. Um passo em falso e a tragédia é certa.

“Ela é uma ótima chef, com certeza.” Dou uma de

Leonardo di Caprio fazendo o papel de Gatsby e ergo a taça

para a minha garota. Os olhos de Nora se voltam para mim,

e ela morde o lábio. “É impressionante o que ela consegue

fazer. A Tessa, minha colega de apartamento, trabalha lá no

mesmo restaurante, e me disse que nenhuma outra chef de

sobremesas foi promovida assim tão rápido quanto ela.”

Continuo enchendo a bola de Nora, sem esquecer sua

reação de irritação quando a chamei de confeiteira.

Todd é o primeiro a se manifestar. “Que incrível, Soph. Eu

sempre soube, desde que você era criança, que ia ser uma

cozinheira e tanto. Lembra daquele forninho que você tinha

e passava os dias fazendo bolo?” Ele dá um gole no vinho e

olha para Nora e para mim. “Uma vez ela me cobrou vinte

pratas! Por um bolo!” O cunhado de Nora olha para ela



cheio de orgulho. Isso é bom. Deve ser um cara legal se está

disposto a admitir que se impressiona com os feitos dela,

como, aliás, deveria.

“Sempre malandrinha”, brinco, cutucando sua coxa. Ela

segura minha mão sob a mesa, e entrelaço meus dedos com

os dela.

“Ela e o meu irmão inventavam todo tipo de empreitadas

comerciais”, Todd continua. “Uma vez me pediram para

comprar um carrinho para vender as coisas que faziam na

rua.” Todd tem a sorte de compartilhar com Nora

lembranças que eu adoraria conhecer.

Dou mais um gole de vinho, ciente de que não posso

pedir mais uma taça depois que terminar essa. “Há quanto

tempo você conhece a Nora?”, pergunto, mas é Stausey

quem responde.

“Desde que ela tinha dez anos. Foi quando começamos a

namorar. Nós somos apaixonados um pelo outro desde o

ensino médio.” Stausey segura a mão do marido e olha para

mim. Lembro que Nora me falou sobre a irmã dele de quem

era amiga — o nome dela era Pedra, certo? Mas não falou

nada sobre um irmão. Será que entendi errado?

“Sim, mas demoramos um pouquinho pra perceber isso”,

Todd acrescenta, lembrado a Stausey que os dois não são

perfeitos, apesar da necessidade dela de fazer parecer que

sim. Eu nem a conheço tão bem. Não sei por que a estou

julgando assim. Se não tivesse feito aquela pesquisa no

Facebook, o que acharia dela?

“Stausey e o meu irmão eram bem próximos”, ele

comenta, olhando para mim.

Stausey dá um beijo no rosto do marido. “Nós também.

Ameen e eu somos inseparáveis desde o dia em que nos

conhecemos.”

Nora acaricia minha mão com movimentos circulares

com o polegar, e eu gostaria de ter alguns minutos a sós

com ela. Para perguntar como estou me saindo, e como ela

está se sentindo.



“Quando vocês voltam para Washington?”, pergunto para

quem quiser responder.

Para minha surpresa, não é Stausey. Ela ficou mais

silenciosa nos últimos minutos, ao contrário do restante da

noite. “Quinta-feira”, informa Todd. “A Stausey vai ficar por

aqui enquanto participo de um congresso em DC. Depois

dou uma passada por aqui para pegarmos um voo quinta à

noite de volta para Washington. Temos um evento

beneficente na sexta; vai ser uma semana bem cheia.” Ele

sorri, parecendo um pouco preocupado, o que me faz gostar

um pouco mais do sujeito. Essa coisa de dizer que vai “dar

uma passada” para pegar a mulher como se fosse uma

simples viagem de metrô quando se está vindo de outro

estado me faz rir por dentro.

Nora olha para mim, e eu seguro o riso.

“Você tem tempo pra fazer umas comprinhas de coisas

de bebê comigo, Soph?”, Stausey pergunta.

Se já é estranho ouvir Nora ser chamada de Sophia, por

esse apelido é mais ainda. O que aconteceria se eu me

referisse a ela assim? E qual é o lance de todo mundo por

aqui ter dois nomes? Nora-Sophia, Todd-Ameen. Será que eu

devo pedir para me chamarem de Matthew? É o meu nome

do meio, e eu não teria problemas em pedir para as pessoas

mais próximas só me chamarem assim. Será que isso

deixaria Nora tão confusa quanto estou me sentindo agora?

Nora faz que sim com a cabeça para a Stausey, e parece

interessada de verdade em participar dessas compras. Seja

qual for o problema que ela tem com a irmã, isso

claramente não afeta o que Nora sente pela criança que

está por vir.
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epois de mais meia hora de papo furado, a mesa é

tirada. As irmãs foram para a cozinha, e eu estou

sentado no sofá com Todd e um exército de almofadas

decorativas. Uma delas tem raposinhas estampadas,

espalhadas como se fossem bolinhas. As demais têm cores

sólidas. Por que tantas? Alguém por acaso usa tudo isso?

Apoio o cotovelo na almofada de raposas para testar a

maciez. Meu cotovelo afunda nela, então talvez seja

confortável...

“Está se divertindo aí?” O sorriso de príncipe da Disney

de Todd me deixa com um pouco de inveja do cara. Quer

dizer, ele conhece Nora desde criança, é médico cirurgião e

tem um apartamento montado em Nova York para o caso de

decidir visitar a cidade. Eu moro de aluguel em um lugar

minúsculo que divido com a minha amiga e estou

aprendendo só agora a separar as roupas na hora de lavar.

Nora está acostumada a conviver com esse tipo de gente.

Pessoas que estão com a vida ganha e têm imóveis próprios

e milhas aéreas.

Ajeito melhor o corpo e ponho a almofada de raposa no

colo, assentindo com a cabeça.

“Ela adora essas almofadas.” Todd aponta para a que

está colocada sobre o meu colo.

“Acho que é uma coisa de mulher. Minha mãe é



igualzinha.” Minha mãe? Sério? Estou em um apartamento

com vista para a parte mais nobre de Manhattan e só

consigo falar sobre a minha mãe.

Essa noite como um todo está totalmente fora dos meus

padrões. Penso na antiga casa da minha família, com aquele

carpete que nunca parecia limpo. Minha mãe alugava

aquelas máquinas a vapor e passava horas esfregando, mas

os anos de manchas acumuladas insistiam em se fazer

presentes.

Como Nora se sentiria na cidade onde eu nasci? Seria

uma estrela brilhante demais para um lugar esquecido do

meio-oeste? Olho ao redor da sala e conto o número de

lustres pendurados no teto alto. Só no meu campo de visão

são três. Examino os enfeites perfeitamente alinhados sobre

o aparador da lareira elétrica. Uma estatueta de metal, uma

peça de madeira cortada em forma de triângulo...

“Elas devem ficar lá por um bom tempo.” O cunhado de

Nora começa a esfregar o pescoço. “Ainda bem que elas

voltaram a se falar.” Ele suspira e abre uma garrafa que

pega num carrinho perto do sofá. Está cheio de diferentes

tipos de bebidas e misturadores. Além disso, tem laranja,

limão e até canudinhos. Acho que ser adulto é assim, o

marido equipa a casa com apetrechos de bar enquanto a

esposa coleciona quantas almofadas esquisitas der na telha.

Seria uma boa eu perguntar por que elas não estavam se

falando? Ou será que vai parecer que ela não me conta

nada — o que, aliás, é a pura verdade.

Resolvo fingir que sei de tudo. “Pois é, ainda bem.”

Todd faz um drinque para ele. Diz que o nome é gimlet;

eu não entendo essa linguagem dos ricos, mas finjo que sim

e balanço a cabeça enquanto ele descreve a origem toda

elaborada do gim que usou no coquetel. Todd me oferece

um, mas eu recuso.

“Stausey ama muito a irmã. Sei que ela às vezes se irrita

e pega meio pesado.” Ele dá um belo gole. “Mas só está

preocupada com ela. Quase não dorme mais, e não só



porque o bebê está do tamanho de uma porra de uma

melancia.”

Todd sorri, e acho a comparação engraçada. Parece

mesmo que sua mulher está escondendo uma melancia

debaixo do vestido.

Continuo dando uma de joão-sem-braço durante o resto

da conversa. A única opção seria dizer a Todd que não faço

ideia do que pode ter acontecido entre as duas irmãs.

“Com certeza, a Nora aprecia essa preocupação. Ela só

não é muito boa em aceitar compaixão das pessoas. Você

sabe como ela é”, digo, apesar de eu mesmo nem imaginar

como ela seja.

“É, você tem razão.” Ele se recosta no sofá e olha ao

redor da sala como se estivesse procurando alguma coisa.

Eu faço a mesma coisa, e observo uma enorme ampliação

de uma foto do casamento dele com Stausey. Nora está lá,

com um vestido rosa bonito, os cabelos enrolados e caídos

sobre os ombros. O cara ao lado dele me parece familiar,

assim como o outro ao lado dela. Meu desconforto aqui está

claramente me fazendo imaginar coisas.

“Escuta, eu sei que a gente acabou de se conhecer e que

estou passando um pouco dos limites ao falar isso, mas

todo mundo aqui está na torcida para que a sua presença

faça bem pra Nora. Sabe como é, ela não apresentou

ninguém para a família desde o acidente, e a gente estava

começando a achar que nunca mais iria namorar de novo.

Parecia que ela nunca iria assinar aqueles papéis.”

Papéis? Acidente?

Que diabos de conversa é essa?

“Hã...” Eu pigarreio. Por que eu recusei aquela bebida?

“Fico feliz em saber.” Minha garganta está em chamas. Me

inclino para a frente e olho para o corredor. Onde está Nora?

“Nós estamos do lado dela. É por isso que queremos que

ela assine. Minha família está em pé de guerra por causa

disso.” Ele passa a mão pela barba, com os olhos cansados.

Estou sem saída aqui. Só posso fingir que sei o que está



acontecendo até determinado ponto. Ele está falando de

coisas específicas demais, e estou mais perdido do que

nunca. Não acredito que Nora me trouxe aqui sem me dar

nem um aviso primeiro. Ela falou que não era uma boa ideia

me apresentar para sua irmã, só que eu não imaginava

nada envolvendo dramas familiares, papéis para assinar e

um acidente misterioso.

“Eu posso falar com ela”, ofereço, sem saber o que dizer.

“Sério?” O rosto dele se ilumina. “Qualquer ajuda é bem-

vinda. A gente não entende por que ela não quer assinar.

Eles já estavam separados antes dessa coisa toda. Não

precisava ser assim tão difícil, e sinceramente” — ele

respira fundo — “eu adoraria ter tudo isso resolvido antes

da chegada da bebê.”

Sim. Eu também. E adoraria ter alguma ideia do que está

acontecendo aqui.

“Pois é, eu entendo. Vou ver o que posso fazer.” Eu me

levanto. Preciso encontrar Nora, antes que a minha cabeça

exploda. “Você tem um banheiro que eu possa usar?”

“Claro, é só ir em frente e entrar à esquerda”, ele aponta.

Eu agradeço, e sinto as palavras queimarem minha

garganta. Ele não se levanta do sofá quando saio da sala.

Vou ao banheiro e jogo água fria no rosto. Sempre ajuda

nos filmes, quando as pessoas fazem isso. Mas, quando

enxugo o rosto com uma toalha com iniciais bordadas, me

sinto ainda mais deslocado.

Tem muita coisa acontecendo ao mesmo tempo. Nora,

este apartamento chique, e os segredos de ricos que

esconde.

Faço xixi e lavo as mãos. Quando me olho no espelho,

pareço diferente. Será que a culpa é da luz ou as falhas na

minha barba me fazem parecer ainda mais novo?

Meu lugar não é aqui, com essas pessoas.
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uando encontro Nora na cozinha, ela está guardando

batatas picadas em um saco plástico. Stausey está

sentada junto a uma mesinha redonda no canto do recinto.

Dá quase para ouvir seus pés gritando para ser libertados

das sandálias de salto alto. Sem chance de não estarem

inchados a esta altura.

“Nora, posso conversar com você um pouquinho?” Paro

bem na frente dela, ignorando a presença de Stausey. Não

quero ninguém me tirando dos eixos no momento. Preciso

falar com Nora, e ela vai ter que me explicar onde é que fui

me meter.

Ela dá uma olhadinha para mim e continua a guardar as

sobras do jantar. “Sim, só espere uns minutinhos.”

Eu deveria assentir e sair andando.

Deveria ser educado e não causar constrangimentos. Mas

as palavras ficam se repetindo na minha cabeça: “papéis”,

“acidente”, “antes da chegada da bebê”.

Fico parado na entrada da cozinha.

Meu rosto está quente, e minhas pernas estão loucas

para fugir, mas não posso recuar agora. Preciso saber que

diabos está acontecendo. “É importante”, insisto.

Nora me olha, e percebo que está avaliando a situação.

Um brilho de entendimento surge em seu rosto, e ela

assente, deixando o saco plástico sobre a bancada e



dizendo para Stausey que já volta. Em seguida, me leva até

o terraço do prédio para conversar. Lá, vamos ter mais

privacidade, ela garante.

“O que está acontecendo?” Nora pergunta assim que

saímos. Não é um terraço privativo, mas não tem ninguém

usando no momento. Ótimo. Nora caminha até um sofá

perto da maior mesa do recinto, e eu a sigo. Ela se senta, e

eu me acomodo na poltrona em frente. Não quero chegar

perto demais, para a coisa não acabar tomando outro rumo.

Tenho certeza de que ela vai fazer de tudo para se esquivar

quando eu exigir uma explicação.

“Me diga você o que está acontecendo.” Depois disso,

fico só olhando para ela, à espera.

A vista daqui de cima é incrível. Dá para ver o Empire

State Building e, se eu não estivesse tão bravo com Nora,

poderia desfrutar melhor deste momento em Nova York.

Não tive muitas chances como essa desde que cheguei.

Passo a maior parte trabalhando e me deslocando pelo

campus entre uma aula e outra. As luzes são intensas, a

cidade é ruidosa e cheia de vida, e estar aqui seria muito

mais agradável em outras circunstâncias.

Nora se recosta no sofá. “Você quer me explicar o que

aconteceu ou vou ter que adivinhar?” Seu tom de voz é

firme — frio, até.

“Boa pergunta. Ótima pergunta, Nora. Ao que parece, o

Todd acha que eu posso convencer você a assinar algum

tipo de papel, e me contou que você e sua irmã não

estavam se falando até pouco tempo, e ainda mencionou

algum ‘acidente’ que pelo jeito é o pivô de toda história, de

uma forma ou de outra.”

O rosto de Nora está escondido pela sombra da noite,

então, não consigo ver sua expressão. Seu corpo não se

mexe nem um centímetro. “Ele o quê?”

Se eu não a conhecesse, poderia até pensar que essa

surpresa não é fingida. “Não tente se fazer de

desentendida. Só me conte tudo, Nora. Você me trouxe aqui



sabendo que eu ignorava a sua relação com a sua irmã.

Então, só me fale se vai me contar ou não. Eu é que não vou

continuar nesse joguinho. Ou você quer que eu faça parte

da sua vida ou não quer.”

Nora se remexe no sofá e fica me olhando, boquiaberta.

Parece chocada, de verdade, e não consigo acreditar na sua

audácia, nem na minha. Me sento na ponta da poltrona e

desvio o olhar.

“Claro que eu quero que você faça parte da minha vida.”

Só isso. Ela não diz mais nada.

Só pode ser brincadeira. Nem consigo me lembrar da

última vez em que fiquei tão irritado. Estou me sentindo

uma marionete, e de saco cheio desse vai-não-vai. Se Nora

não se abrir comigo, eu desisto.

“Se é verdade, então me prove. Porque, por enquanto, só

o que tive de você foram sinais ambíguos, e estou cansado

de tentar adivinhar o que é verdade e o que não é.”

Nora se inclina para a frente e segura minhas mãos.

Eu as puxo de volta. “Fale comigo. Se quiser encostar em

mim, fale comigo.”

“O que o Todd falou para você? O que você quer saber?”

Isso é só mais uma maneira de não me dizer nada.

A frustração me faz levantar da poltrona. “Sério mesmo?

Até mesmo agora você vai fugir das minhas perguntas?”

“Você não fez pergunta nenhuma.”

Eu jogo as mãos para o alto. “Não me venha com

joguinhos semânticos. Só me diz que porra está

acontecendo aqui. Por que você e a Stausey estavam sem

se falar? Eu estava mais que disposto a esperar para

conquistar sua confiança, dar um tempo para você se abrir.

Mas assim não dá. O Todd está lá, agindo como se você

estivesse sentada em cima de uma bomba atômica, uma

coisa que pelo jeito eu deveria saber, mas não sei.”

Nora suspira, mas continua sentada no sofá. “Eu não iria

tão longe assim. Escuta, eu não quero envolver você no

meio de um drama familiar. É uma coisa confusa, e está se



arrastando faz um tempo. Meus pais mal falam comigo, e

minha irmã escolheu ficar do lado deles. Ela não quer que

ninguém pense que tem uma opinião própria, por isso, ficou

do lado deles e, por mim, foda-se, a escolha é dela. O Todd

é que não deveria despejar essa merda toda em cima de

você. Ele é o menos pior aqui, claro, mas não confio nele. O

cara é um mestre em andar na corda bamba entre mim e

meus pais.”

Essa explicação só torna as coisas mais nebulosas. Meu

telefone toca no bolso pela terceira vez só na última hora.

Pego o aparelho, vejo o nome de Dakota na tela e, mais

uma vez, ignoro a chamada.

“Puta que pariu, por que não atende logo?”, Nora

esbraveja.

“Não. Quero que você me conte sobre esse acidente.

Quem sofreu um acidente? Foi você?”

Me afasto alguns passos para respirar um pouco de ar

fresco. Apoio as mãos no gradil do terraço e olho para a rua

lá embaixo. Aqui é bem mais movimentado do que no meu

bairro. Os táxis buzinam mais, e a música alta se mistura,

vinda de várias direções.

Nora aponta para uma construção circular com luzes no

topo. “O Madison Square Garden fica bem ali. Tem show da

Halsey hoje.”

Falar sobre música me distrai da minha raiva. É um alívio

bem-vindo — ainda que temporário.

“Por que você não foi?” Sei que Nora é fã dela.

“Porque estou aqui.” Nora se levanta e vem até mim.

“Agora, pare de brigar comigo e me deixe tocar em você.”

Ela estende os braços, e as pontas de seus dedos percorrem

meu braço por cima da camisa. “Landon.”

Ela diz meu nome de um jeito bem suave que não me dá

escolha, a não deixar que me abrace pela cintura e enterre

a cabeça no meu peito.
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gente pode ficar aqui em cima um pouco?” Os lábios de

Nora estão no meu pescoço. “Ainda não estou pronta pra

encarar aqueles dois.”

“Podemos, sim. Vamos fazer aquela brincadeira”, digo,

mas com muito menos bom humor do que da outra vez em

que fizemos isso. “Eu pergunto primeiro.”

Não dou tempo para ela dizer se aceita ou não. Eu a

conduzo para o sofá e olho ao redor de novo, para me

certificar de que estamos sozinhos.

O vento está mais forte no terraço, e seus cabelos estão

caindo sobre o rosto. Eu me sento do outro lado do sofá e

me preparo para começar a perguntar. Não preciso de muito

tempo para pensar dessa vez.

“Por que você e sua irmã brigaram? Que papéis todo

mundo quer que você assine, e como você me traz aqui

sem eu saber de nada? E há quanto tempo você sabe que

eu era o namorado da Dakota?”

Nora solta um suspiro dramático, ergue as pernas e apoia

os pés na mesa diante de nós. “São quatro perguntas, mas

vou deixar passar, por causa das circunstâncias.” Ela me

encara. “Briguei com a minha irmã por causa da falta de

apoio nos últimos três anos, e eu precisava me afastar da

minha família por uns tempos. Vou pular a segunda, e

trouxe você aqui para deixá-lo contente, na esperança de



que por uma noite minha irmã não fosse ser babaca, e de

que eles gostassem de você tanto quanto eu. E já sabia

fazia um tempinho.”

Nora encolhe os ombros e se inclina para a frente para

tirar os sapatos. Ela larga as sandálias na superfície de

madeira escura, e vejo seus dedos roçando o decote de sua

blusa. Ainda estamos sozinhos aqui, e por um instante

consigo imaginar nós dois bebendo vinho espumante em um

terraço como este. Quando estivermos mais velhos, e sem

carregar um peso tão grande nos ombros.

Essa divagação termina com a buzina insistente e

irritante de um táxi. Nunca vou entender o motivo dessas

buzinas, como se isso adiantasse alguma coisa. E sinto falta

do luxo de ter um carro e da liberdade que isso proporciona.

“Minha vez.” Nora apoia os pés sobre a mesa. Eu gostaria

de ter pedido mais uma taça de vinho. Não para mim, para

ela. “Por que você quis vir aqui hoje? E o que rolou entre

você e Dakota para vocês serem tão próximos? E...” Ela

bate com uma unha contra o queixo. “Se eu conhecer a sua

família” — mais uma pausa — “e eles não me conhecessem,

como você me apresentaria?”

Depois disso, Nora se vira para apreciar a vista dos

prédios. Daqui de cima é mesmo muito linda.

“Vim aqui porque queria conhecer você melhor. Esperava

conseguir isso conhecendo sua irmã e seu cunhado. Isso

não deu muito certo...”

Fico hesitante, mas entendo que preciso responder às

perguntas que Nora me fez. Se eu quiser que nosso

relacionamento vá para a frente, não posso ficar pulando

perguntas. Nós já passamos dessa fase, certo?

Dakota... Dakota, Dakota. Por onde posso começar?

“Bom, para começo de conversa, ela está sozinha no

mundo. A não ser por mim. E só. Então, seja o que for que

aconteça entre nós, e por mais irracional que ela possa ser,

sempre vou estar ao lado dela. Sei que isso não deve fazer

muito sentido para você.” Eu me aproximo de Nora e



estendo as pernas sobre a mesa a poucos centímetros das

dela. “Mas para mim é como se ela fosse da família. Não

posso simplesmente virar as costas.”

“Virar as costas?” Nora franze as sobrancelhas, porém

chega mais perto de mim.

“É, cortar relações com ela. E a terceira pergunta...” Olho

para Nora para mostrar que não vou pular nada. E abro um

sorrisão. “Se fosse apresentar você à minha família, diria:

‘Mãe, Ken, Hardin, esta senhorita é a minha amiga, Nora’.”

Faço um gesto dramático com as mãos em direção a um

grupo imaginário da família Scott.

Nora dá risada e leva o dedo à boca. Ela começa a

chupá-lo, e não sei se é de propósito, mas isso com certeza

parece um plano para me desarmar.

Desta vez, não.

Bom, pelo menos não se eu não puder evitar.

Desvio os olhos de sua boca sedutora e finjo que ela não

está fazendo insinuações vulgares e sensuais para mim.

“Esta ‘senhorita’?” Seu tom de voz agudo reverbera pelo

ar de outono. O vento enfraqueceu um pouco, e seus

cabelos estão caídos sobre os ombros. As pontas estão

começando a se enrolar. Eu me inclino para a frente para

tocá-los. Esfrego os dedos nos fios, e Nora observa o meu

rosto. Seu cabelo é tão macio. Ela inteira é tão macia.

“Pois é. Acho uma apresentação digna para uma moça

com as suas qualificações.” Prendo uma mecha de cabelo

atrás de seu ombro. E passo os dedos pelo seu corpo.

Seu peito sobe e desce a cada palavra que ela diz: “E

que qualificações são essas?”

Solto um grunhido leve e continuo acariciando sua pele.

Nora é como uma gatinha que quer ser mimada e

acarinhada o dia todo. De repente, me vejo como alguém

que gosta de gatos. Não que eu ache que vá me dar bem

com a questão das bolas de pelo, e do cocô dentro de casa.

Então, melhor deixar para lá: só gosto de gatinhas que

sejam como Nora.



“Bom, você tem isso.” Passo o dedo sobre seus lábios e

seus olhos. “E isso.” Toco sua boca. Meus dedos descem até

seus seios, e paro sobre um mamilo, fazendo movimentos

circulares. “E isso.” Ponho a mão sobre seu coração e o

sinto disparado. “Minha parte favorita.” Ponho a mão

espalmada sobre seu peito, e nesse momento ela pula em

cima de mim.

Com as mãos abertas, ela empurra meus ombros sobre o

encosto do sofá. O “Opa!” que eu exclamo se perde no

ímpeto dela. Nora está no meu colo, beijando meu rosto,

meu queixo, minha boca, meus lábios. Ela é tão macia nos

meus braços, tão quente. E está em um frenesi que nunca

vi antes.

Mantenho minha encenação rolando, lembrando por que

ela é tão especial para mim. “Além disso, você fez

faculdade.”

Seus lábios tocam minha testa, e ela dá risada. Quando

ela segura meu rosto e me beija, preciso abrir os olhos para

me certificar de que é tudo real. Estou sentindo uma

pontada no peito, cutucando meu coração já fragilizado, e

avisando que o pior ainda está por vir. Consigo ver imagens

nossas na minha mente, claras como o dia. Mas, quando me

concentro em alguma, todas desaparecem rapidamente,

uma a uma. Com ela, nada parece permanente. Por que

será?

“Mais alguma coisa?” Ela esfrega os quadris em mim.

Quando impeço seu corpo de se movimentar mais, ela

me olha feio. Levanto-a pela cintura até quase interromper

o contato entre nós. “Vamos com calma. Ainda não

terminamos a brincadeira.” Eu me inclino para a frente para

tocar seu peito com o rosto. “Você quase me enganou.”

Dou uma mordida em seus seios, e ela solta um gritinho

e desce do meu colo.

“Tudo bem, tudo bem,” Nora diz, recuperando o fôlego.

Sua pele fica linda sob as luzes da cidade. A lua está mais

visível do que pensei que seria em Manhattan. Ainda não



me conformo com a diferença entre o Brooklyn e o coração

de Nova York.

“É a vez de quem?” Ela acomoda a bunda do outro lado

do sofá e se vira para mim, com as pernas cruzadas sob o

corpo.

Bom, se ela não lembra... “Minha.”

“Mentiroso!”, ela grita com um sorriso. Eu encolho os

ombros, bancando o inocente. “Você acha que pode

continuar comigo? Acha que estamos sendo loucos por levar

isso adiante?” Ela aponta o dedo para mim e depois para si.

“E qual é o seu maior defeito?”

Meu maior defeito? Se eu posso continuar com ela? Se

estamos sendo loucos?

Estamos?

Não posso deixar nenhuma dúvida nem ao menos me

insinuar neste momento que estou vivendo com Nora. Este

momento só nosso, sem nenhuma voz além da sua.

“Eu estou aqui, com você”, digo a ela.

Ela desvia o olhar, mas vejo que está segurando um

sorriso.

“Meu maior defeito é me doar demais para todo mundo

que conheço. Isso vira um peso nas minhas costas às

vezes.” Me sinto culpado por admitir isso, mas quero ser o

mais sincero possível. Ela me olha nos olhos por um

instante e, então, se volta para a vista do terraço. “E, sim.

Acho que estamos sendo loucos.”

“No bom ou no mau sentido?”

Nós dois temos bons motivos para considerar o outro...

eu não diria louco.

Interessado demais?

Obcecado?

Não sei em que categoria nosso comportamento se

encaixa, mas não pode ser só duas pessoas querendo se

conhecer melhor? Eu a segui do trabalho até outra cidade

durante mais de uma hora? Procurei sua família no

Facebook, e ela sabia quem eu era mesmo fingindo que não.



Nós dois fomos “intrometidos” em certo sentido, mas não

pode ser por isso que nos entendemos tão bem?

“Isso faz diferença? No fim o resultado é o mesmo, não?”

Ela respira fundo, pensativa. “Sim. É mesmo.”

Nós não nos encaramos enquanto continuamos a

brincadeira. As perguntas se tornam neutras e impessoais.

Do tipo que qualquer um faria a um amigo. Qual é sua

estação do ano favorita? A dela é verão, a minha é inverno.

Neve ou chuva? Escolhi neve; ela falou chuva, e me

contou sobre sua festa de aniversário de treze anos, em que

ninguém apareceu, mas sua irmã a levou para dançar no

terraço de casa no meio de um temporal. Seus pais ficaram

furiosos quando as duas entraram em casa encharcadas,

estragando o piso de madeira recém-encerado. Stausey

assumiu toda a culpa, dizendo que achava que a gata

tivesse fugido.

A menção ao gato a levou a me contar sobre Tali, a gata

da família, que uma vez pulou nas costas de sua mãe

quando estava descendo a escada. Nora jura que isso foi

um favor pessoal para ela, que estava de castigo por duas

semanas. Não consegue terminar a história porque está

rindo às gargalhadas, e chego à conclusão de que a minha

coisa favorita no mundo é isto: adoro a maneira como ela

conta histórias, recordando cada detalhe, e também

oferecendo todo o contexto. Talvez devesse tentar ser

escritora. Ela me fala sobre quando sua irmã fazia tranças

em seus cabelos e a ensinou a passar batom. Fico sabendo

que sua mãe foi mudando ao longo dos anos. De funcionária

de um café em Bogotá, virou uma socialite, casada com um

dos médicos mais prestigiados do país.

Nora não parece muito interessada no estilo de vida da

mãe. Não entendo bem o porquê.

“Que mais? Quero saber as coisas importantes, não o que

ela faz da vida. Quero saber suas coisas favoritas nela.

Coisas assim.”

Nora se aproxima, acariciando meu peito com os dedos.



Seu indicador começa a enrolar alguns pelos. “Por que você

sempre faz as perguntas mais intrusivas?”

“Elas só são intrusivas se você não quiser que eu saiba.”

Minha voz sai muito mais triste do que eu gostaria.

“Tudo bem. Minha mãe é... bom, ela é...” Nora não

consegue encontrar as palavras. “Ela fazia o melhor arroz

con leche que já comi.”

“É a sua sobremesa favorita?”

“É a única de que gosto.”

Fico boquiaberto. A única? Eu devo ter entendido errado.

“A única?”

“Sim. A única.” Sua voz baixa para um sussurro. “Uma

confissão: não sou muito fã de doces; tenho um paladar

mais voltado para os salgados.”

“Quê? Mas que fraude...!” Eu me finjo de horrorizado.

“Mas você é uma boleira... quer dizer, uma chef

confeiteira!”

“E daí?” O sorriso de Nora se alarga, e adoro ver seus

olhos se estreitarem sob as luzes da cidade.

“E daí? Isso é tão... Acho que nem conheço mais você”.

Digo aos risos.

Ela esfrega o nariz no meu peito. “Então, você me

questiona quando admito que não gosto de doces, mas não

quando digo que a minha vida é uma zona?” Dá para ouvir o

tom de mágoa em sua voz, a vergonha impregnada em cada

palavra.

“Bom, todo mundo faz besteira de vez em quando.”

Queria ter como aliviar a dor que ela sente no peito. “Mas

acho que isso eu não consigo aceitar.”

Começo a me afastar dela. Nora me puxa pelo braço,

mas continuo saindo de perto. “Isso é demais para mim.”

Finjo que estou chorando. Por um instante, me sinto um

bobalhão total, fazendo palhaçada no terraço de um prédio

chique onde nem deveria estar, mas isso logo passa, e

decido que estou pouco me fodendo. “Essa traição!” Eu

enterro o rosto entre as mãos.



Nora solta uma gargalhada aguda. “Ah, para com isso.”

Aos risos, ela tenta afastar minhas mãos do rosto.

Eu não paro. Ela está rindo, e eu adoro fazê-la rir. Fico

sacudindo a cabeça em desespero, escondendo com as

mãos o sorriso no meu rosto. “Pensei que eu conhecesse

você!”, digo, em um grito fingido, e ela não consegue parar

de rir quando tenta, de novo, tirar minhas mãos da frente

do rosto.

Quando ela puxa com mais força, paro de resistir. Seus

braços se abrem de repente, e eu a agarro pela cintura e a

deito no sofá. Sua expressão é de surpresa e divertimento, e

seus olhos se cravam nos meus. O decote de sua blusa está

ridiculamente baixo agora que baguncei seu visual perfeito

e imobilizei seu corpo sob o meu. Passo o nariz de um lado a

outro de seu peito, seguindo a curva suave do tecido sobre

seus seios macios.

“O que eu faço com você?”, pergunto, e ela solta um

gemido sob meu toque febril. Começo a lamber sua pele,

mas então me afasto. Mantenho nossos corpos separados

pela distância dos meus braços, me apoiando sobre as mãos

como se estivesse fazendo flexões.

“Eu posso pensar em algumas coisas”, ela diz, a poucos

centímetros da minha boca.

Se eu tivesse a certeza de que nenhum vizinho de sua

irmã iria aparecer, já teria caído de boca no meio de suas

pernas.
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ocê acha melhor voltar lá pra dentro?”, ele pergunta

depois de mais duas rodadas da nossa brincadeira.

Passei a adorar nosso joguinho, e ele ainda não pulou

nenhuma pergunta, mas acha que não percebi isso.

Eu presto atenção a tudo o que ele faz. Minha cabeça

agora está no seu colo, e seus dedos massageiam de leve

meu couro cabeludo. Seria bom poder dormir assim. Depois

de passar tanto tempo sem sentir o toque de outra pessoa,

a gente esquece o quanto isso é importante. É uma coisa

entranhada no cérebro: a de que precisamos do contato

com outros seres humanos do primeiro dia da nossa vida

até o último.

“Mais uma rodada”, sugiro. Guardei as perguntas mais

premeditadas para a última rodada.

Landon acaricia minha cabeça. “Só mais uma.”

Fecho os olhos e me preparo para a mudança de rumo na

conversa. “Você acreditou quando eu falei sobre as traições

da Dakota? O desaparecimento do irmão dela deixou você

se sentindo na obrigação de protegê-la?” Os dedos de

Landon ficam imóveis na minha cabeça. “E...”

“O irmão dela não desapareceu.” Landon põe as mãos

nos meus ombros e me levanta do seu colo.



É isso. Esse é o pavio do barril de pólvora dos dois.

“É isso o que eu quero saber”, explico, com cautela. Essa

foi a história que Dakota me contou quando a encontrei

gritando o nome do irmão no meio da noite. Não consigo

imaginar o que possa ser pior que isso.

Quando me volto para Landon, ele está virado para o

outro lado. Eu me sento e olho para a escada atrás do sofá.

“Você não sabe de nada, então.” O tom de voz dele é

impassível.

“Então, me conte. Porque isso é uma barreira que existe

entre nós. Você quer respostas para todas as suas

perguntas, mas sem me dar nada em troca. Assim fica bem

conveniente. É isso que liga vocês dois dessa forma tão

ferrenha.”

Ele sacode a cabeça, ainda sem me encarar. “A história

não é minha, não sou eu quem tem que contar.”

“É sua, sim. Você foi parte da história... ela é sua

também.” Estou começando a ficar irritada. Se soubesse o

que aconteceu, poderia ser mais compreensiva. “Landon,

confie em mim. Só preciso que você se abra comigo.”

A ironia da situação também não me passa despercebida.

Landon parece pensar um pouco a respeito. Está todo

sem jeito, e me sinto meio sacana por pressioná-lo dessa

maneira. Também tenho segredos envolvendo meu ex, e

sempre me desvencilhei dos esforços de Landon para

esclarecer isso. Vou contar tudo para ele algum dia, em

breve. Só preciso de um pouco mais de tempo para

entender o que está acontecendo. Pensei que já estivesse

decidida, mas Landon está tornando tudo muito nebuloso,

me deixando insegura em relação ao futuro.

Quando começa a falar, sua voz sai bem silenciosa, e

mantenho a boca fechada e a mão perto da sua, para o

caso de ele querer pegá-la. “Carter estava passando por

maus bocados na escola. Tinha virado o alvo de um monte

de gente no bairro, inclusive do próprio pai. Nosso bairro era

o pior de todos, cheio de famílias de Kentucky e da Virginia



Ocidental. Um pessoal preso a velhos hábitos e

preconceitos. Era uma dessas áreas em que se viam

bandeiras confederadas fazendo o papel de cortinas nas

janelas. O desemprego estava altíssimo, e os adultos não

tinham nada com o que se ocupar além de fofocar sobre o

que os mais jovens estavam fazendo. Surgiu um boato de

que o Carter e o melhor amigo dele, o Julian...” Landon faz

uma pausa, olhando apenas para a frente. Seus olhos

parecem sem foco. “Diziam que eles andavam se beijando.”

“E era verdade?” Meu estômago começa a se embrulhar

e, por mais que não queira ouvir isso, eu sei que preciso.

Gostaria de ter poderes mágicos e poder aliviar um pouco a

dor que Landon está revivendo, como ele faz comigo.

“Era. Os adultos ignoravam, faziam piadinhas sobre as

roupas do Carter serem meio apertadas e sua voz um pouco

aguda demais. Mas ficava só nas piadinhas, nas

demonstrações de ignorância. Estava tudo tranquilo até

começarem a inventar que ele tentou beijar outro garoto, e

aí um menininho lá da rua falou que o Carter tentou mexer

nele. Aí, todo mundo se virou contra ele.”

Meu coração vai parar na boca. Minhas entranhas

começam a se remexer, desacostumadas com tamanha

comoção. Fazia tempo que eu não prestava tanta atenção a

mim mesma, às minhas reações às coisas que acontecem

ao meu redor. Pelo jeito, estou bem mais atenta ao meu

mundo agora que Landon faz parte dele.

“E isso aconteceu?” De alguma forma, sei a resposta.

Landon sacode furiosamente a cabeça. “Não. Ele jamais

faria isso. As pessoas que viviam ao nosso redor eram tão

baixas, tão venenosas e simplórias que nem conseguiam

entender o quanto tinham a mente estreita. É o tipo de

gente que diz — Landon faz aspas no ar — ‘tolerar os gays’

desde que não tentem dar em cima deles, e mesmo assim

insistem em afirmar por aí que não são homofóbicos.”

Eu conheço pessoas assim. A maioria das Barbies com

quem frequentei a escola, por exemplo. Elas diziam coisas



terrivelmente ofensivas para mim, mas, no caso delas, acho

que sabiam muito bem o que estavam fazendo. Por causa

da cor da minha pele, uma garota veio me perguntar se

meu pai era dono de posto de gasolina, ou se meu pai

precisou salvar a minha mãe do câncer de pele por ficar

tanto tempo no sol.

“Então, o Carter passou de piada do bairro a vilão do

bairro. E a coisa virou uma caça às bruxas. Quantos

daqueles garotos tinham sido expostos ao Carter? De todos

os moleques com quem ele andava de bicicleta, quantos

teria tentado molestar? De todos os garotos que ele ajudou

a fazer lição de casa ao longo dos anos, quantos teria

atacado? Apesar de ninguém mais ter falado nada sobre

Carter, e do próprio menino que fez a acusação dizer depois

que era mentira — que foi forçado a falar isso pelo irmão

mais velho, que ‘tinha nojo de Carter’ —, as acusações

pegaram. E o pai dele não precisava de muita razão para

descontar toda a raiva que sentia no filho. Quando os

cochichos viraram gritos, e os gritos viraram uma pichação

na lateral da casa, o pai dele perdeu a cabeça. Dakota e eu

precisamos tirá-lo de cima dele naquela noite. O Carter não

conseguiu nem ir à escola no dia seguinte.”

A voz de Landon fica embargada, e eu volto ao seu colo.

Ele me envolve com os braços, me abraçando como se isso

pusesse fornecer algum consolo. Limpo as lágrimas no meu

rosto, que nem sei quando começaram a cair. As palavras

de Landon estão pintando um quadro vívido demais. Eu me

lembrei da noite em que Dakota se escondeu embaixo da

mesa da cozinha. Meu estômago se revira. Coitada da

menina.

“Só quando chegamos em casa foi que nós o

encontramos. Ela não queria sair do quarto...” Landon

pigarreia, e eu lanço meus braços ao redor de seu pescoço,

grudando sua cabeça ao meu corpo. “Eu tive que arrastá-la

para fora do quarto, Nora. Ela pirou, estava totalmente fora

de si quando a gente saiu do quarto dele. Ela gritava sem



parar, e tentou voltar lá para dentro antes mesmo de a

polícia chegar para levá-lo. Ele se enforcou naquela noite,

todo ferido depois de ser espancado pelo pai.”

Um estremecimento atravessa o corpo de Landon, e

estou soluçando com o rosto colado aos seus cabelos. Não

consigo nem imaginar o sofrimento e o trauma de ser

exposto a uma situação como essa na idade em que os dois

tinham. Não é à toa que são como são. Se Dakota não

tivesse Landon, onde estaria hoje?

“Eu lamento muito. Me desculpa.” Passo a mão em suas

costas. Eu não deveria tê-lo pressionado para contar tudo. É

uma coisa muito pior do que eu esperava quando comecei

essa brincadeirinha idiota. “Eu não deveria ter arrancado

isso de você desse jeito.” Peço mil desculpas, com a boca

colada à sua cabeça. As imagens do tratamento recebido

por aquele garoto só por quem ele gostava de beijar me

vem à mente, e são de partir o coração. Qualquer suicídio é

uma coisa trágica, mas entre os adolescentes é ainda mais

difícil de aceitar. Nessa idade, tudo ganha uma importância

desmedida — cada crise provoca um colapso no mundo da

pessoa, e se torna impossível ver uma luz no fim do túnel.

Não existe consolo ao pensar no futuro perdido de uma

criança inocente.

“Shh.” Os braços dele envolvem minhas costas. “Shh.

Está tudo bem.”

Ele está me consolando? Levo as mãos ao seu queixo e

ergo seu rosto para a altura do meu. “Eu poderia viver mil

vezes e nunca ser digna de você.”

A verdade pesa sobre mim quando ele me aninha junto

ao peito. Estou me apaixonando sem que ele precisasse

fazer nada para isso. Vou me apaixonar totalmente por ele,

que não vai precisar nem retribuir esse amor.
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o trajeto de Uber de volta ao meu apartamento, Nora

está quieta, e eu me sinto mais leve do que antes.

Depois de uma despedida constrangida de Stausey e

seu marido, por algum motivo me sinto melhor. Um alívio

me dominava a cada palavra que Nora e eu trocamos

naquele terraço.

Temos menos coisas com que lidar agora que

derrubamos algumas barreiras entre nós. Os obstáculos

ainda existem, mas os relacionamentos não são coisas

simples. Quanto mais conheço Nora, mais percebo que

aquilo que tive com Dakota não era o mais adequado para

nossa idade. Nós acabamos presos a um padrão confortável

de dependência, mas, não importa o que aconteça, vou

sempre estar ao seu lado. Nora parece entender isso um

pouco melhor agora.

Depois de reviver o pior dia da minha vida com Nora, me

sinto mais próximo dela. Por que preciso despejar a carga

do meu sofrimento sobre ela para conquistar mais

proximidade? O sofrimento não deveria ser uma coisa mais

fácil de suportar quando compartilhado. O sofrimento

deveria ser uma coisa individual, não?

Porra, sei lá.



Apesar de pensar naquele dia com frequência, fazia

tempo que não precisava reviver tudo. A morte de Carter

teve uma influência brutal sobre a pessoa que me tornei. Foi

um acontecimento que mudou tudo o que eu sabia sobre

perda, amor e sofrimento. Eu não sabia nada sobre dor e

sofrimento até derrubar o corpo esperneante de Dakota no

chão frio de linóleo enquanto os paramédicos retiravam o

cadáver imóvel de seu irmão do quarto.

Ela precisou de uma injeção de tranquilizante para se

acalmar. Dakota dormiu na minha cama, aninhada junto ao

meu peito, e eu conseguia sentir seu coração se partindo

cada vez que ela acordava e se dava conta de que não era

um pesadelo. Seu irmão estava morto. O paradeiro do pai

deles era desconhecido, mas, com certeza, se alguém

procurasse, iria encontrá-lo em algum bar.

Nora continua estremecendo nos meus braços, e agora

não sei mais se contar a ela foi uma boa ideia. Acho que eu

poderia ter dado uma versão com menos detalhes. Gostaria

que as lembranças desse dia se desbotassem. Vivo

esperando que isso aconteça, mas até agora não rolou.

Quanto mais nos afastamos de Manhattan, maior eu sinto

a distância entre mim e Nora. O que aconteceu naquele

terraço, com certeza, nos aproximou, mas, à medida que a

escuridão toma conta, vamos ficando mais longe da cidade

cheia de luzes.

Será que vamos conseguir continuar o que estamos

fazendo? Ou a escuridão vai tornar mais fácil a tarefa de nos

escondermos um do outro?

“Me desculpe por hoje à noite”, Nora diz por fim quando

chegamos ao meu prédio. Ela se desvencilha de mim e

desce do carro com gestos lentos. A noite silenciosa do

Brooklyn estourou nossa bolha de ruído de Manhattan.

“Não foi tão ruim.” Dou de ombros, tentando fazê-la se

sentir um pouco melhor.

Dá para ver pela expressão em seu rosto que não está

dando certo. Ela não diz nada quando saímos para a



calçada.

“Quer subir comigo?”

Ela assente com a cabeça, e seguro sua mão.

Escuto uma respiração ofegante, e então a voz de Dakota

corta a escuridão. “Você não atendeu às minhas ligações.”

Nora solta minha mão. Dakota se levanta da mureta onde

estava sentada. Está com uma folha na mão, que estava

picotando, deixando os pedaços espalhados na calçada.

“O que você está fazendo aqui, Dakota?” Meu tom de voz

é tranquilo.

Eu adoraria que nós três pudéssemos ter uma conversa

civilizada aqui na calçada. Um grupo de garotos entra no

mercadinho embaixo do meu prédio, e meu olhar os segue

lá para dentro até o balcão. Ellen está trabalhando, ao que

parece, sozinha. Fico de olho neles, sem perder de vista as

duas mulheres aqui perto de mim. Nora está um pouquinho

atrás de mim, evitando encarar Dakota, que por sua vez

está imóvel, ainda cutucando a folha entre os dedos. Fico

me perguntando se Nora vê Dakota sob outra perspectiva

agora — se talvez a entenda um pouco melhor.

Meus olhos observam as duas, e sinto minhas

lembranças se fundindo com a realidade. Pouco tempo atrás

eu estava no passado, com uma Dakota aos prantos e em

pedaços, e agora ela está na minha frente, com a mão na

cintura, os cabelos armados e a postura abusada de

sempre. Ela não parece mais estar em pedaços. Mas será

que isso significa que não esteja mesmo?

Com certeza, não. Tess não parece estar em pedaços,

mas mal consegue se reerguer para cicatrizar suas feridas.

“Tentei ligar pra você o dia todo.” A voz de Dakota sai

baixinha, mas mesmo assim dá para perceber sua irritação.

“É a segunda vez que venho aqui. Já estava indo embora.”

Dakota dá uma encarada em Nora. “Você ficou de me

responder sobre Michigan.”

Michigan... como foi que eu pude me esquecer? “Como

ele está?”, pergunto, buscando uma justificativa na minha



mente.

“Na mesma. Como você ignorou minhas ligações...” Os

olhos de Dakota se voltam para o chão. Suas palavras

parecem magoá-la. “Vou encarar esse silêncio como um

não. Você só poderia ter me falado.”

E, então, chega a culpa. Eu mereço isso? Não consigo

decidir.

Às vezes, as situações que parecem preto no branco não

são tão claras assim para terem uma resposta certa, como

se os tons de cinza não existissem. Este é um desses

momentos para mim.

Sou um bom sujeito, certo? Um amigo fiel e um bom

cidadão. Ajudo as mulheres a carregarem suas compras, e

uma vez devolvi um envelope cheio de dinheiro — duzentos

dólares, para ser mais exato — à polícia de Saginaw.

Nunca me considerei o tipo de pessoa que sente prazer

em causar arrependimento para os outros. Nunca duvidei

das minhas intenções, mas também nunca questionei que

talvez não seja assim tão perfeito.

Pensar assim é estranho. Passei tanto tempo julgando as

pessoas ao meu redor, os caras que traíam as namoradas e

os amigos, encarando-os como se fossem a escória da

espécie, mas por acaso sou melhor que isso?

Menti para Dakota sobre Nora na cara dura. Dormi com

Nora e nem me passou pela minha cabeça contar para

Dakota. Eu poderia pensar que isso não é da conta dela —

mas por que não seria? Ela é uma pessoa importante na

minha vida, e confia em mim, e mesmo assim eu estava

disposto a não revelar nada sobre Nora? Para piorar as

coisas, eu estava escondendo Nora como um segredinho

sujo e fazendo com que ela se sentisse mal por não me

revelar coisas sobre o seu passado?

Eu não sou o bonzinho, o amigo legal. Virei um jogador,

um manipulador. Não que esteja fazendo crianças inocentes

se matarem entre si.

Será que nessa história Nora seria Peeta ou Gale? Sou



inclusive mais manipulador que Katniss, que pelo menos

está lutando para se salvar nos Jogos Vorazes. Eu estou

simplesmente enrolando duas mulheres que gostam de

mim, e pelo jeito não sei o que fazer a respeito. Então, é

como se eu estivesse brincando com os sentimentos delas.

Se isso acontece de forma intencional ou não, isso não

muda em nada a realidade. Eu poderia ter respondido sim

ou não para Dakota, em vez de ignorar suas ligações

enquanto seu pai está morrendo!

Qual é o problema comigo? É isso que significa se

envolver com alguém? Perder o contato com a realidade às

custas de outras pessoas?

Isso não me parece justo.

Nem algo que valha a pena.

“Desculpa. Eu deveria ter atendido quando você ligou...”,

começo, sem conseguir evitar as olhadelas para Nora, e

depois para Dakota. “Foi uma noite bem longa.”

Só percebo o quanto minhas palavras foram insensíveis

depois de pairarem alguns segundos no silêncio da noite.

“Enfim, desculpa interromper a sua longa noite.” Dakota

escancara os dentes. “Pego o avião amanhã cedo. Sua tia

Reese vai me buscar no aeroporto e me deixar no hospital.”

Ao ouvir a menção ao nome da minha tia Reese, sinto um

aperto no peito. Estou com saudade dela. Era ela quem me

proporcionava uma sensação de normalidade durante

minha infância. Ela e meu tio são duas das minhas pessoas

favoritas no mundo. Bom, eram. Quando ele era vivo.

“Desculpa, Dakota.” Dou um passo em sua direção.

Uma voz me interrompe. “Vá com ela.”

É a voz de Nora.

Eu me viro para encará-la. Devo ter entendido errado.

Seus olhos estão tristes quando pousam sobre mim. “Vá

com ela, Landon.”

“Quê?”, murmuro, pondo as mãos sobre seus braços, que

agora estão cruzados sobre o peito.

Ela assente e repete baixo. “Vá com ela. É a coisa certa a



fazer.”

Inclino a cabeça para o lado, claramente sem entender o

que está acontecendo.

“É sério. Se comover com a situação dela não diminui o

que a gente tem um com o outro. É a coisa certa a fazer.”

“O Landon sabe responder por si mesmo.” A voz de

Dakota revela uma tensão que remonta até a nossa

infância.

“Eu estou tentando ajudar você.” Nora dá um passo à

frente, e Dakota avança em sua direção. Não sei se vou

conseguir manter algum clima de paz essa noite. Não estou

com energia suficiente para separar uma briga.

“Parem com isso, vocês duas.” Estendo os braços para os

lados, posicionando-os entre uma e outra.

Dakota mantém a distância, mas não a boca fechada. “A

Maggy também anda procurando você.”

Dakota estreita os olhos para Nora, que dá de ombros. “E

daí? Eu não moro mais lá... não tenho mais nada para

conversar.”

Dakota pelo jeito não gostou da resposta. Olho para

dentro do mercadinho para checar como está Ellen. Não

estou conseguindo vê-la atrás do balcão. Começo a andar

na direção da loja, e Nora me agarra pela manga.

“Me larga”, esbravejo. Solto um pedido de desculpas

apressado, que ela não deve ter ouvido.

Quando abro a porta, os caras estão indo para o caixa.

São bem barulhentos, e os dois menores estão

arremessando um chocolate um para o outro. Só um dos

garotos parece notar minha aproximação. Ele me olha, mas

não parece dar bola para a minha presença.

Olho para o lado de fora, e vejo Dakota e Nora

conversando. Nenhuma das duas parece estar brigando; é

um bom começo.

“Quanto deu?”, um dos garotos pergunta. Tem a voz bem

grossa para um adolescente, e estão no mercadinho há

tempo demais para o meu gosto. Ellen está ensacando um



pacote de Doritos, distraída, mas com movimentos

eficientes. Ela pega uma nota de dez dólares que um dos

garotos paga e faz o troco.

O moleque olha para a nota de cinco em sua mão. “Eu

paguei com uma de vinte.” Ele comprou um Mountain Dew e

os salgadinhos.

“Você me deu uma de dez”, Ellen diz, sem se alterar. Ela

começa a olhar para os lados, como se tentasse entender o

que está acontecendo. Percebo que está começando a se

questionar.

Eu levanto a voz atrás dos garotos. “Você pagou com

uma de dez. Agora pegue as suas coisas e se manda.”

Com gestos lentos (ainda bem que não estamos em um

videogame, porque eu já teria mandado os três para o chão

a essa altura), eles se viram e me medem dos pés à cabeça.

Dou uma boa encarada nos moleques e, enquanto avalio se

vão ficar agressivos, ouço Dakota gritar atrás de mim: “Fora

daqui, caralho! Seja qual for a merda que vocês estão

pensando em fazer aqui, isso vai foder a vida de vocês. Se

quiserem continuar tendo uma vida, caiam fora.”

O grupo de garotos (o mais velho deve ter no máximo

quinze anos) se retira às pressas, resmungando baixinho

enquanto passa. Dakota nem olha para eles. Está com os

olhos cravados em mim.

Não sei o que fazer. Faz tempo que nós aprendemos a

nos comunicar sem palavras. Houve um tempo em que

podíamos ter conversas inteiras sem dizer nada. Penso em

como ela era antes. É difícil relacionar sua versão mais

jovem a essa que está me encarando agora. É

desconcertante reconhecer alguém de forma tão profunda e

ao mesmo tempo se sentir desconectado com a pessoa. A

expressão de Dakota é de perplexidade quando me forço a

desviar os olhos dela. A lembrança de Carter está bem viva

na minha mente hoje, e olhar para Dakota só me faz sofrer.

Vou até o balcão e me aproximo da atordoada Ellen, que

está ajeitando os sacos plásticos embaixo da caixa



registradora. “Você precisa ter cuidado quando trabalhar

sozinha até tarde. Tem alguma coisa aqui que possa usar

para se defender?”

Olho para trás do balcão. Há caixas com papéis

empilhadas aos seus pés, junto com uma caixa de

ferramentas aberta. Bom, acho que se a coisa ficasse feia,

ela poderia recorrer a um desses martelos...

“Está tudo bem — e eu sou a única que pode ficar

trabalhando até tarde”, ela diz, de um jeito meio brusco.

Gostaria que fosse verdade que ela pudesse trabalhar

aqui à noite em segurança, mas a realidade não é essa. E

não quero causar ainda mais embaraço perguntando por

que só ela pode ficar aqui até tarde. Não duvido que seja

mesmo, e não é um assunto em que eu possa ajudar de

alguma forma.

“Só tome cuidado, tá?”, digo. “E ligue pro seu pai quando

um grupinho como esse aparecer.”

Ellen revira os olhos, mas acredito em suas palavras

quando ela me diz que vai fazer isso. Depois de sugerir que

ela encerre o expediente por hoje, eu volto lá para fora.

Quando saio pela porta, dou de cara com Dakota. “Tudo

bem com ela?”

Faço que sim com a cabeça, desviando o olhar de Dakota

à procura de Nora.

“Landon, eu tentei avisar você sobre a Nora. Sei que não

acredita em mim, mas ela está mentindo para você desde o

início.” O tom de voz de Dakota parece apressado, e consigo

sentir a raiva que irradia do seu corpo. “Ela sabia que a

gente namorava. Mentiu para mim e para você. Ela é...”

“Já chega”, interrompo, sem um pingo de hesitação na

voz.

Olho para Nora sozinha na calçada, com os lábios

entreabertos e os ombros levantados. Está se esforçando

para manter uma expressão neutra no rosto. Dá para ver

que está especulando todo tipo de teorias entre mim e

Dakota. Para piorar, Dakota segura minha mão. Nora faz



uma careta, mas se mantém impassível.

“Não acredito que você ainda estava com ela, e que

vocês vieram juntos para sua casa, depois de eu passar o

dia todo ligando. Teria me magoado muito menos se você

tivesse me contado. Tive que tentar adivinhar e dar uma de

ex-namorada obsessiva porque não consigo respostas de

nenhum dos dois. Vocês criaram um enrosco tão complicado

que agora não conseguem sair.”

Pela primeira vez presto atenção no que Dakota está

usando, e tento entender o que ela pretendia vindo aqui

está noite. Ela está com uma blusa apertada com um

decote em V bem cavado. A calça jeans preta tem uma

grande diferença em relação às habituais roupas de

ginástica, e a maquiagem em seu rosto brilha sob a luz do

poste.

No que ela estava pensando quando veio até aqui?

Estava querendo me seduzir para ir a Michigan? Ou para me

afastar de Nora?

Ou as duas coisas?

“Dakota” — minha raiva transparece a cada sílaba de seu

nome —, “eu disse que já chega. Você não pode vir aqui e

começar a se comportar assim na frente do meu

apartamento. Não estamos em Saginaw... em vez de fofocar

com os vizinhos, o pessoal daqui chama a polícia.”

“Landon” — ela aperta minha mão, mas eu afasto seu

toque —, “pergunte para Nora sobre a família rica dela, e

sobre o marido mais rico ainda. Ele...”

A voz de Dakota continua a falar, entrando por um ouvido

e saindo pelo outro. Não consigo escutar uma palavra do

que está me dizendo.

Marido?

“Quando a gente pediu pra Nora sair do apartamento, ela

fingiu que não tinha para onde ir. Mas tinha sim — uma

mansão perto da cidade. Eu mesma vi.”

Scarsdale. As roupas trocadas. O fato de não ter me

deixado segui-la.



Isso e aquilo, isso e aquilo, isso e aquilo... Dakota

continua. Nora está me encarando, e suas sobrancelhas se

franzem. Consigo sentir minha expressão mudar, o que se

reflete em seus olhos confusos.

Ela é casada?

Era só o que me faltava.
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e sentindo um zumbi, eu passo por Dakota e paro em

frente a Nora. “Marido?” Meu tom de voz é

desesperado, ou no mínimo aflito.

Ela pisca algumas vezes, e ouço Dakota se aproximar por

trás de mim. Nora suspira. “É uma longa história.”

Uma longa história? Uma longa história é uma narrativa

cheia de detalhes. Uma longa história não necessariamente

precisa envolver casamentos secretos. Isso é pior do que ela

ter agido como uma espiã. Muito pior. Nora tem um marido

e está agindo como se eu tivesse descoberto que em vez

almoçar ela comeu só um lanchinho. Não sei se ela não

percebe o quanto a situação é séria — coisa de adulto

mesmo —, ou simplesmente não me leva a sério. Estou me

sentindo como se meus sentimentos tivessem sido

ignorados desde o início, e isso me deixa exaurido. Não

posso continuar nesse joguinho de gato e rato se ela não

tem a menor intenção de seguir adiante comigo. Preciso de

respostas agora.

“Uma história que você decidiu não me contar”, retruco

baixinho. “E não é qualquer história.”

Nora assente com a cabeça, contida e tranquila, o oposto

perfeito de como me sinto agora. Eu estou me sentindo

como se tivesse sido trancado em um armário impossível de

abrir por dentro. Vale mesmo a pena passar por tudo isso



por causa dela? Por que ela não me conta o que está

acontecendo? Pensei que tivesse conquistado sua

confiança.

Olho bem para ela e tento ver além das aparências.

Observo com atenção, pensando no progresso que fizemos

hoje à noite. A lembrança de seu riso ressoa na minha

cabeça. Relembro a sensação de seus dedos massageando

minha pele, o gosto de sua boca. Ela deixou uma marca

significativa em mim. Não sei se vou voltar a ser o mesmo

depois da sua entrada na minha vida.

Outra coisa que não posso esquecer é que ela faz com

que eu me sinta bem comigo mesmo. Capaz. Normal. À

vontade com o que eu sou.

Mas qual é o peso desse pontinho de verdade boiando

em um mar de segredos e mentiras?

“Eu não vou passar a noite aqui de pé brigando com ela”,

Nora murmura para mim, ciente de que Dakota não pode

ouvir.

Mas está na cara que os planos de Dakota são outros.

“Ah, você não contou para ele?”, ela questiona, em alto e

bom som. “Bom, não precisa ficar se sentindo tão mal,

porque a gente também só descobriu depois de receber

uma conta no nome dele.” Atordoado, não escuto o que

mais ela diz, mas Dakota continua tagarelando, e sei que

uma hora isso vai fazer alguém perder a paciência. É como

o vento que chega antes da tempestade, dá para sentir que

a tormenta vai vir em breve.

Nora é a primeira a explodir. “Isso não era da sua conta,

Dakota. E ainda não é. Não falei nada sobre a minha vida

porque isso não lhe diz respeito. Você não tem o direito de

saber de nada do que faço fora daquele apartamento. Sua

única preocupação deveria ser se o aluguel está ou não

sendo pago.”

Dakota estala a língua e abre a boca para retrucar.

“Você...”

“Vocês duas... parem com isso! Não vamos ficar aqui de



picuinha a noite inteira.” Olho para as duas, cujas

expressões no momento são idênticas. “Vamos parar com

isso.” Ambas estão surpresas demais por terem sido

repreendidas.

Dakota é a primeira a se manifestar. “Não estamos

fazendo picuinha nenhuma. Estou só falando para essa

mentirosa...”

“Pare com isso!”, eu levanto o tom de voz.

Dakota arregala os olhos. Nora está em silêncio, me

observando com olhos tranquilos. Preciso conversar com ela

a sós. Com Dakota aqui, nada vai ser resolvido. “Dakota. Vá

para casa. Eu busco você lá amanhã de manhã. Me mande o

número do seu voo e eu vejo se consigo uma passagem.

Mas você precisa ir embora daqui agora.” Dou uma

encarada nela para mostrar que estou falando sério.

“Você está preferindo a companhia dela em vez da

minha?”, Dakota questiona, e sinto meu estômago doer.

Sei o que ela está pensando: depois de tanto tempo, de

tantas lembranças juntos, estou colocando uma

desconhecida como prioridade em relação a ela. Deve ser

estranho para Dakota. Será que ela está sentindo seu

mundinho ser sacudido, assim como eu? Nunca fiz nada no

passado que possa ser considerado nem remotamente uma

tentativa de colocar outra pessoa na frente dela. Sempre

estive ao seu lado desde criança, desde quando ela raptou o

cachorro do velho sr. Rupert e tentou entregá-lo no abrigo

municipal para protegê-lo dos maus-tratos. Uma atitude

meio desorientada, mas ela achava que o cachorro estava

em perigo. Nessa época, eu conseguia ver só o melhor

daquela mulher de personalidade forte que se esboçava

desde então, uma coisa difícil de enxergar agora. A Dakota

que conheço está escondida sob essa desconhecida

ciumenta e imatura que tenho diante de mim agora.

Eu me recuso a alimentar esse monstrinho que a está

corroendo por dentro.

“A questão aqui não é uma competição. Se você não for



embora, não tenho como acompanhar você na viagem

amanhã.”

Dakota fica me encarando, esperando que eu diga mais

alguma coisa. Fico em silêncio. Não tenho mais nada a falar.

Eu me viro para Nora, que observa quando Dakota vai

embora atrás de mim. Consigo vê-la pelo canto do olho e, se

disser mais uma palavra, posso perder a cabeça. Estou

furioso, irritadíssimo com essas duas mulheres imprevisíveis

e comigo mesmo, por não ter mais controle sobre os rumos

da minha própria vida.

Nora volta os olhos para os meus com um gesto lento.

“Eu...”

Levanto a mão para mostrar que é a minha vez de falar.

É curioso que ela escolha justamente esse momento para

querer falar comigo.

Mantenho o tom de voz sob controle e espero um homem

passar com seu cachorro. O animal para e faz xixi num saco

de lixo na calçada. Ouvir tudo isso é uma forma

interessantíssima de passar todos esses segundos de

tensão.

“Antes que você me diga alguma coisa, fique sabendo

que eu não quero mais saber de joguinhos. Não estou mais

interessado em fazer perguntinhas aleatórias e pular

respostas. Se quiser fazer parte da minha vida, você vai ter

que se abrir sobre a sua. Pense bem nisso antes de

responder. Estou falando sério, Nora.”

Não sei até que ponto estou disposto a isso, mas sei que

nada pode ser pior do que estar apegado a uma mulher

sobre a qual não tenho o mínimo nível de certeza a respeito

de quase nada. Gostaria de conseguir pensar que, pelo que

a conheço, posso ter certeza de que existe uma explicação

perfeitamente aceitável para todos os seus segredos. Mas,

olhando para ela neste momento, simplesmente não sei de

nada. Gostaria de conhecê-la de verdade, e sinto falta do

momento que compartilhamos naquele terraço em

Manhattan. Pelo menos isso eu tinha com Dakota: sempre



conheci seus segredos. E fiz parte deles.

Os olhos de Nora estão marejados quando volto a encará-

la. “Eu posso subir?” Ela estende a mão para mim.

Eu não a pego, mas a conduzo para dentro do prédio

mesmo assim.
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elevador sempre foi barulhento assim? A mudança na

pressão do ar e os ruídos mecânicos na cabine estão

me deixando tonta. Ou talvez seja a conversa

inevitável que preciso ter com Landon que esteja revirando

minhas entranhas. Quando descemos, até as luzes do

corredor parecem mais fortes que o normal. E estamos

andando mais devagar do que nunca. Uma parte de mim

sente vontade de dizer a Landon que preciso ir e fugir para

nunca mais voltar.

Posso apagar sua presença na minha vida com a mesma

rapidez que a incluí.

Ele enfia a chave na fechadura e mantém a porta aberta

para mim. Passo por baixo de seu braço, e ele acende o

abajur. Iluminado assim, de baixo para cima, ele parece

mais durão, cheio de ângulos retos, e a suavidade de seus

lábios se perde na sombra.

Assim fica mais fácil abandoná-lo. Quando uma luz mais

forte brilha sobre ele, consigo ver sua luminosidade interior,

e fica claro que a coisa não seria tão simples.

A noite de hoje mudou a maneira como vejo Landon.

Antes de Dakota aparecer, eu estava conhecendo um novo

lado dele. Senti seu sofrimento, sua culpa e passei a encará-



lo como um protetor, um homem fazendo seu melhor em

uma situação horrível.

“Quer beber alguma coisa?”

Vou com ele até a cozinha, mas pensando: Não, a não ser

que você tenha uma garrafa de vodca que eu possa virar.

Landon não acende a luz, e fico à espera de algum sinal

da presença de Tessa. O apartamento está em silêncio. Ela

deve estar dormindo, ou então saiu. É tarde. Nem sei que

horas são.

“Uma água. Por favor.”

Ele pega uma água, um Gatorade para si e fecha a

geladeira.

Será que está bravo?

Que pergunta idiota, claro que está.

Eu o sigo até seu quarto, e ele avisa que vai tomar um

banho rápido. Não sei se adiar a conversa vai facilitar ou só

piorar as coisas. Assinto com a cabeça, e ele acende a luz,

pega suas roupas na cômoda e me deixa sozinha no quarto.

Deito na cama e fico olhando para o teto.

Então, Landon vai para Michigan com Dakota. Somente

os dois, suas lembranças e sua cidade natal. Dou uma

risadinha patética de mim mesma e limpo as lágrimas dos

olhos. O pai dela está morrendo. Estou sendo absurdamente

egoísta por pensar só em mim mesma em um momento

como esse. A verdade lamentável do que aconteceu com o

irmão de Dakota é só mais uma camada da história

profunda que os dois compartilharam. Eu não deveria nem

ter tentado me meter no meio dos dois, para começo de

conversa. Me deixei levar, e agora todo mundo ao meu

redor está pagando o preço disso.

Landon merece uma vida sossegada. Merece um amor

tranquilo e pacífico. Ele é firme, o tipo de cara que consegue

manter as coisas no rumo certo. Com ele, eu não teria nada

com que me preocupar. Mas ele sairia perdendo nesse

acerto. Em troca do conforto que me proporcionaria, seria

atirado na teia caótica que é a minha vida. Ele tem uma



família bacana, que não é guiada pela ganância, nem pelo

desejo de conseguir fama.

As lágrimas queimam meus olhos, e faço força para

sentar e me controlar. Chorar nesta cama em um acesso de

autopiedade não vai me levar a lugar nenhum. Esta é a

última noite em que posso tê-lo para mim, em que posso

sentir suas mãos no meu corpo, se tiver a sorte de

conseguir pelo menos isso.

Desço da cama e vou para o banheiro. A porta está

destrancada, e o vapor escapa para o corredor. Fecho a

porta às pressas e passo o trinco. Tiro a roupa, jogo no chão

e respiro fundo antes de entrar no chuveiro. O corpo de

Landon está debaixo d’água, que escorre por sua pele nua.

Seus olhos estão fechados e sua cabeça está erguida para

deixar o rosto bem embaixo do jato da ducha. Ele não faz

nada que me permita saber que está ciente da minha

presença, mas não esboça reação quando o envolvo nos

meus braços.

Encosto o rosto em suas costas molhadas e o abraço.

Ficamos assim por alguns minutos, horas, quem sabe, e

então ele, enfim, se vira para mim. Suas mãos se

posicionam nas minhas costas, e me aninho em seu peito.

Seu coração bate por mim, e o meu sofre por ele.

Quando ponho os dedos sob seu queixo e tento beijá-lo,

ele vira a cabeça. É melhor eu me acostumar com essa

sensação. Depois que eu contar tudo e ele passar esse

tempo a sós com Dakota, vamos nos afastar de vez. Eu

sabia que esse dia iria chegar desde a primeira vez em que

o beijei, mas não esperava sofrer tanto com isso. Era para

ser uma coisa divertida, eu seria a mulher mais velha com

quem ele treparia por algumas semanas, e aí cada um

seguiria seu caminho. Mas agora já não tenho essa

perspectiva, e não sei como viemos parar neste ponto.

Quando foi que passamos da amizade para isso?

O que é isso?

Preciso começar a me desculpar. “Me desculpe por...”



Não sei nem por onde começar.

“Espere. Vamos conversar depois que...” Ele olha para

mim. “Vamos vestir as roupas primeiro.”

Eu concordo com ele, não por vontade própria, mas por

ser a vontade dele. Neste momento, a vontade dele é o que

conta para mim.

Quando saímos do chuveiro, ele pega uma toalha e se

vira para mim. Landon se abaixa e esfrega a toalha nos

meus pés e minhas panturrilhas, secando minha pele. Está

ensopado e pingando, e ainda assim ajoelhado aos meus

pés, preocupado em me enxugar.

Minha garganta queima de palavras para lhe dizer, mas

não consigo encontrar nenhuma. Eu o puxo pelos braços e o

faço se levantar. Com a mesma toalha usada em mim, eu

seco seu corpo. Ele não me impede. Só fecha os olhos, e

aproveito para enxugar sem pressa as gotas d’água

espalhadas por seu corpo. Peço para que ele se sente no

vaso para eu alcançar seus cabelos, e ele obedece. Seus

olhos e sua boca estão fechados, e eu gostaria de poder

voltar para o primeiro dia em que o conheci. Se eu estivesse

em um dos livros de fantasia de que ele tanto gosta, poderia

evocar um feitiço e viajar no tempo. Depois, prepararia

algum soro da verdade para injetar em mim e me forçar a

abrir o jogo desde o início.

Estendo a mão em direção à pilha de roupas dele na

tampa do vaso e pego sua cueca preta nas mãos. Me

abaixo, dou um toque em sua coxa, e ele me deixa vesti-lo.

Landon cerra o punho, depois flexiona os dedos, e fica

repetindo o gesto até eu terminar. Sua camiseta verde está

amarrotada, e seus cabelos estão molhados e

desarrumados. É doloroso para mim vê-lo assim.

Enxugo o resto do meu corpo e pego minha calça preta

do chão. Ele a puxa da minha mão. “Vou arrumar alguma

coisa pra você vestir.” Landon recolhe as minhas roupas do

chão.

Enrolo a toalha no corpo e volto para o seu quarto.



Quando a porta se fecha atrás de nós, largo a toalha. Os

olhos de Landon percorrem meu corpo nu, e estremeço sob

seu olhar. Ele abre a gaveta da cômoda e me entrega uma

cueca cinza-claro e uma camiseta sem manga.

Ele não me olha enquanto me visto, e me sinto vazia por

dentro. Sei que é uma coisa superficial, querer que ele me

deseje, mas essa ação deliberada de virar a cabeça para o

outro lado só alimenta a minha insegurança.

Quando estou vestida e me sentindo ainda mais

vulnerável do que antes, sento na beirada da cama. Ele dá

um gole no Gatorade e se junta a mim para entregar minha

água.

Não tenho motivos para adiar mais o início da conversa.

“Eu me casei quando tinha dezenove anos.” Landon

respira fundo e mantém os olhos voltados para a parede. “E

por vários motivos. Para me rebelar contra os meus pais,

para irritar os pais dele, para poder fazer faculdade de

graça. Eu não queria entrar na universidade com um tostão

do dinheiro dos meus pais. Casar com Amir era uma forma

de garantir isso. Depois de casada, minha renda não iria

estar mais vinculada ao patrimônio da minha família.”

Landon parece pensativo e, como sempre, vai direto ao

ponto. “E onde está o seu marido agora?”

Como se as coisas pudessem ser tão simples. “Meu

marido está em algum lugar entre Nova York e Scarsdale.”

Pelo menos em espírito.

Landon franze a testa, e ele se vira para mim.

“No começo, éramos duas crianças que assinaram um

papel e de repente se viram em um casamento. Nós dois

nos sentíamos sufocados pelos nossos pais. Éramos jovens

e apaixonados, o tipo de relação em que tudo parece ótimo

até o primeiro problema aparecer.”

Eu faço uma pausa. Será que é assim que você me ama?,

sinto vontade de perguntar para Landon.

“Então, quando os problemas de verdade apareceram,

como as bebedeiras dele e o abandono da faculdade” — eu



deveria ter colocado essa história no papel, seria muito

mais fácil contar essa história complexa por escrito —, “os

pais deles puseram a culpa em mim e ameaçaram parar de

dar dinheiro para ele. Mas eu não tinha como controlar o

comportamento dele, mal conseguia reconhecê-lo naqueles

dias. Mas tentei, e obviamente ele se irritou comigo. Só que

me contou também que sua família queria que ele abrisse

mão de umas terras que foram compradas em seu nome.

Não me disse o porquê, mas mexi meus pauzinhos e

descobri que os pais dele iam ganhar uma fortuna vendendo

essas terras. Claro que eles gostam do filho, mas vinham

planejando sua vida durante anos antes do acidente e,

quando viram seus planos arruinados, passaram para o

plano B: tirar o dinheiro do meu controle e vender as terras.

Com a grana, eles poderiam construir outro hospital e

colocar o nome da família nele. Por isso, queriam que ele

abrisse mão das terras, como o irmão dele fez, mas Amir se

recusou. Eu me lembro do dia em que precisei arrastá-lo

para fora do escritório do pai. Estava transtornado, gritando

que seu pai era uma fraude, um mentiroso. Não disse nada

durante todo o caminho para casa, e foi nesse dia que

descobri que eu tinha me casado com um amigo, não com o

amor da minha vida. Em teoria, tudo era perfeito. Nossos

pais eram sócios, nossos irmãos estavam noivos, e nós dois

éramos pessoas viajadas de famílias ricas. O problema era

que ele detestava as pequenas coisas que eu mais amava,

como a confeitaria. Tudo bem se ele não se interessasse

pelo processo, mas podia pelo menos comer o que eu fazia.

Mas nem isso; na maioria das vezes, ele nem

experimentava. Sua verdadeira paixão era o mercado

imobiliário, uma coisa que não me despertava o menor

interesse. Nossas famílias eram unidas pelo dinheiro e pelo

ego, e nós dois entramos no jogo sem saber o que estava

em disputa. Não seria perfeito se a gente se rebelasse e se

casasse em grande estilo? Nossas famílias materialistas

ficariam putas da vida, e só por isso já valeria a pena. Nós



conspiramos juntos, mas nunca tivemos intimidade de

verdade, nem física, nem emocional.”

Depois de tudo isso, comigo sem fôlego após ter contado

tantas coisas para ele — mais do que para qualquer pessoa

na minha vida —, só o que Landon diz é: “E o que isso tem a

ver com a sua vida hoje? Vocês não estão separados?”

Landon é bem novinho. Jovem demais para entender

sobre casamentos, separações, documentos legais e

escrituras de posse. Só o que consegue entender são seus

sentimentos. Não sabe o que é uma disputa de poder dentro

de uma família rica. Nesse sentido, ele é puro, e eu estou

poluindo sua percepção da vida.

“É que...” Respiro fundo, enchendo os pulmões. “Agora

que ele não pode assinar nada sozinho, eles querem que eu

simplesmente abra mão das terras. Mas não vou fazer isso.

Amir não deve coisa nenhuma à família dele, e eu muito

menos. Por eles, os aparelhos já teriam sido desligados. Ele

já estaria morto se não fosse por mim.”

Landon tem um sobressalto e se vira para mim. Ele está

se esforçando para amarrar as pontas soltas.

Por que eu não contei tudo logo de uma vez? Agora que

fiz isso, não parece tão ruim. Seria bom se tudo fosse mais

simples. Meus problemas provavelmente soam como um

sofrimento de menina rica, mas nem por isso deixam de ser

relevantes na minha vida.

“Nós nunca tivemos um casamento feliz. Éramos amigos

de infância que tomaram uma decisão adulta sem ter o

preparo para isso. Era mais fácil manter o casamento, mas a

gente já estava saindo com outras pessoas. Bom, pelo

menos ele estava.”

“Tem uma parte que ainda não entendi.” Landon começa

a esfregar a nuca. “Faz quanto tempo que ele está...”

“Internado? Ele está num regime de home care agora.

Tem uma enfermeira particular na casa dele.”

“A sua casa.”

“Tecnicamente, sim.”



“E como pode uma coisa dessas? Em teoria, você é

casada e tem uma parte da sua vida que manteve

escondida de mim até aparecer alguém para forçar a

verdade a vir à tona. Por que você não me contou nada

disso? Eu iria aprender como lidar com essas coisas, com a

sua ajuda. Mas agora tudo entre nós parece falso e

desonesto e, na verdade, não sei mais o que pensar.”

Engulo em seco. “Pois é. Me desculpa por ter envolvido

você nessa confusão.”

Landon se vira para mim com um movimento rápido. Seu

olhar é bem duro. “Não. Você não me envolveu em nada. Me

manteve por fora até não poder mais fazer isso. Só Deus

sabe por quanto tempo você continuaria a omitir as coisas.”

Eu encolho os ombros. Não tenho como responder isso.

“Você achava mesmo que não podia confiar em mim a

esse ponto? Eu simplesmente não entendo.”

“Não é uma questão de confiança, é que é um puta

assunto pesado. Você ainda está na faculdade, Landon.”

Olho para as mãos trêmulas em seu colo e de novo para os

seus olhos. “Tem provas para estudar, e uma vida inteira

pela frente. Ainda é bem jovem, não teria por que se

preocupar com um rolo como esse.”

Ele fica de pé e balança os braços, batendo com força na

cabeceira da cama. “Não vem você me dizer com o que eu

tenho que me preocupar!”

Eu fico de pé também. “Não era nem pra você ter se

envolvido na minha vida a este ponto!”, grito em resposta.

“Tudo bem, Nora, pode virar tudo ao contrário e botar a

culpa em mim. Mas decide: ou você me quer, e nesse caso

a gente lida com isso juntos, ou não me quer.”

Pisco algumas vezes os olhos. “Quê?”

“Que o quê?”, ele rebate, com as mãos ainda erguidas.

Antes que eu possa fazer alguma coisa a respeito, sinto

uma lágrima escorrer pelo meu rosto. “Não acredito que

depois de tudo isso você ainda está tentando me aceitar... e

disposto a me dar outra chance.” Poderia viver mil vezes, e



mesmo assim nunca o merecer.

Ele sacode a cabeça e para de andar de um lado para o

outro pelo quarto. “E então, o que vai ser? Você decide.”

“E a Dakota?”

Seus olhos cospem fogo na minha direção. “O que é que

tem a Dakota?”

“Você vai pra Michigan com ela. E vão ficar a sós...”

“Está falando sério? É com isso que você está

preocupada?” Ele senta na cama e esconde o rosto com as

mãos.

Eu esperava que isso tomasse um rumo bem diferente.

Pensei que ele fosse se trancar para pensar melhor e

concluir que a situação era complicada demais para

seguirmos adiante. Até ficaria triste com a minha saída de

cena, mas isso logo passaria. Sinto minha cabeça doer.

Então, existe uma chance de competir com Dakota?

Existe uma chance de ele me escolher?

A história do irmão morto ainda me assombra, e paira

sobre ele também. Dakota foi voando para dentro do

mercadinho atrás de Landon, enquanto eu fiquei parada na

calçada. Vi que ela pegou na mão dele, que não recusou o

toque. Quando ela finalmente foi embora, estava chorando.

A verdade é que o meu primeiro amor não existe mais há

muito tempo, mas o deles talvez, sim.

“Me abrace”, peço a ele. Eu me aproximo, paro diante

dele e imploro por um toque. Preciso de uma última noite

com ele. Suas mãos se aproximam do meu rosto, e fecho os

olhos quando ele acaricia meu rosto com os polegares.

“Desculpa”, digo quando seus dedos deslizam pelos

meus lábios. Não explico por que estou me desculpando,

mas logo ele vai entender. E vai me agradecer por ter saído

de cena neste momento. Antes tarde do que nunca.

Eu sei como pôr um fim em tudo isso, como dominá-lo e

distraí-lo enquanto abandono tudo o que existe entre nós.

Minhas mãos se dirigem para sua barriga, para seus

músculos firmes, e arranco sua camiseta para senti-lo mais



perto de mim. Sua boca é suave quando encontra a minha.

Eu poderia beijá-lo, e beijá-lo, e beijá-lo sem jamais ficar

satisfeita. Eu o empurro para a cama. Pressiono seus

ombros para montar em seu corpo. Eu o acolho por inteiro,

fazendo movimentos circulares com os quadris. Meus

cabelos escorrem sobre as minhas costas, molhados e frios,

e as mãos de Landon acariciam meus seios. Faço tudo sem

pressa, passando as unhas de leve em sua barriga dura

enquanto me movo em cima dele. Ele suspira, arfa, diz meu

nome. Digo que com ele quero sempre mais, e Landon

concorda, puxando meu corpo para junto de si depois de

gozar. Sinto-o estremecer de prazer e tento não chorar.

O que aconteceu comigo? Quem é esta mulher fraca,

chorando em cima de um menino que ela é complicada

demais para poder amar?

Encosto a cabeça em seu peito e fecho os olhos antes de

as lágrimas começarem a cair. Respiro fundo e solto o ar

com força, torcendo para que ele não perceba meu

turbilhão de sentimentos.

Quando ele dorme, recolho as minhas roupas e o

abandono ao silêncio do Brooklyn.

Quando chego ao portão da casa, meus olhos estão

inchados e ardendo. Meu peito está apertado, e meu corpo

sem forças. O caminho até aqui é longo, e estava tarde

demais para chamar o motorista. Durante toda a viagem de

trem, fiquei olhando para o assento diante do meu, me

lembrando da noite em que Landon me seguiu. Quanto mais

afasto as lembranças, com mais força elas voltam.

Digito o código para abrir o portão pesado de metal, e o

táxi vai embora. O portão se abre com um rangido, e ando

lentamente pela enorme entrada para carros. Árvores bem

podadas e arbustos de flores ladeiam o caminho, como se

houvesse vida nesta propriedade. Olho para a casa às

escuras no alto da elevação. Não existe vida aqui.



A casa está em silêncio, a não ser pela água corrente do

aquário e dos bipes do maquinário que ouço quando me

aproximo da suíte principal. O carro da enfermeira está

parado lá fora, então, sei que ela está aqui em algum lugar.

Meus passos ecoam pelas paredes, e me pergunto se

conseguiria amar esta casa enorme se as circunstâncias

fossem outras.

Eu teria aprendido a amar meu marido e criado uma

família aqui? Olho para os lustres suspensos sobre mim e

para as obras de arte caríssimas penduradas nas paredes.

Pinturas originais e lustres de cristal para um homem que

nunca vai poder vê-los.

O quarto está destrancado, claro, e eu entro.

Amir está sentado na cadeira.

Seus olhos estão fechados.

O rosto está bem barbeado, e a camisa de algodão está

abotoada até o alto.

Ele era um homem muito bonito.

Ainda é um homem muito bonito.

Quando amanhecer, vou dar uma bronca em Jennifer, a

enfermeira, por deixá-lo na cadeira de rodas a noite toda,

mas, por ora, deixo minha bolsa de lado e me sento aos

seus pés. Levanto seu braço pesado e deito a cabeça em

seu colo. Seu respirador sibila, afasto a mangueira dos meus

pés e coloco seu braço sobre minha cabeça.

Não estou chorando e, pela primeira vez em muito

tempo, consigo me imaginar vivendo aqui, neste quarto,

com meu marido silencioso, pelo resto da minha vida.
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voo parece demorar bem mais que três horas. Eu tive

sorte de conseguir uma passagem com tão pouca

antecedência, mas nada me faria dizer que está tudo

dando certo para mim nesta manhã. Acordei antes de

amanhecer com uma mensagem de Dakota, numa cama

vazia. Nora foi embora no meio da madrugada, deixando

minha cabeça girando a mil outra vez.

Sinto ter muito mais que meus vinte anos, e Dakota tem

um ar muito mais pesado que o da bailarina que eu

costumava amar. Seus olhos estão carregados quando

aterrissamos, ainda inchados por causa das lágrimas de

ontem à noite.

Não fico olhando para ela por tempo suficiente para me

sentir culpado. Essas lágrimas não foram por mim. Foram

por ela mesma.

Enquanto Nora estava na minha cama, Dakota estava às

lágrimas na dela.

Quando chegamos à esteira de bagagens, Dakota fica

com os olhos fixos na esteira. Peço que vá se sentar, e ela

assente. Aponto para uma fileira de cadeiras ali perto, onde

ela se acomoda.

Ao meu lado está uma mulher com um bebê, e fico



pensando em Nora com a filhinha da irmã no colo. Quando

vejo outra mulher com cabelos compridos e escuros, volto a

pensar em Nora; até um comercial de Game of Thrones na

TV durante o voo me fez pensar nela. Tudo me lembra Nora,

e uma pequena parte de mim ainda alimenta a esperança

de que ela também pense em mim da mesma forma.

A bagagem não demora a aparecer, e eu pego nossas

malas e vou até Dakota, que parece prestes a cair no sono a

qualquer momento.

“Tudo certo aí?”

Ela me encara com olhos castanhos vazios e balança a

cabeça. “Eu vou ficar bem.”

Em uma tentativa de romper com meu hábito de sempre

querer saber mais, simplesmente assinto com a cabeça em

vez de falar que ela não parece nem um pouco bem.

O Kia que aluguei é bacana, mas está com cheiro de

cigarro apesar dos avisos de PROIBIDO FUMAR espalhados

por todo o interior do carro. Dakota fica em silêncio durante

a maior parte da viagem, e estou tão concentrado em seu

estado emocional que demoro um tempo para começar a

reconhecer minha antiga cidade, até que a paisagem surge

do outro lado do para-brisa. Dirijo em silêncio, segurando

com firmeza o volante enquanto passamos pelo local onde

ficava a Blockbuster onde minha mãe me levava às sextas à

noite. Todas as sextas nós pedíamos comida na Pizza Hut e

alugávamos um filme. Agora o local parece abandonado,

como o velho videocassete da minha mãe na casa dela em

Washington. Arrisco uma olhada para Dakota, me

perguntando se ela se lembra da vez em que roubou um

doce de garrafinha no balcão do caixa da Blockbuster.

Saímos correndo pela rua enquanto Carl, o gerente loiro e

baixinho da loja, vinha atrás de nós. O que se dizia na

cidade era que Carl tinha acabado de sair da cadeia, o que

talvez fosse verdade, mas nós nunca fomos pegos por ele. A

partir daquele momento, comecei a falar para minha mãe

que preferia ver TV em vez de alugar filmes, e para minha



sorte ela acreditou.

Quanto mais passeio por Saginaw, menos as raízes que

tenho na cidade vêm à tona. Estou me sentindo um

forasteiro aqui, um invasor. Aos vinte anos de idade, já viajei

muito mais pelo país do que a maior parte do povo daqui.

Quando paro em um sinal fechado no cruzamento da

Woodman com a Airway, eu me viro para Dakota.

“Demoliram o McDonald’s daqui.” Havia um McDonald’s em

estilo clássico bem nessa esquina, que agora não passa de

um terreno vazio.

Dakota não me olha, mas se vira para a janela. “Fizeram

um novo.” Ela aponta para uma construção estilo caixote

com arcadas douradas mais adiante, mas logo em seguida

baixa a mão para o colo.

Aponto a cabeça para o quadrado cimentado onde ficava

um bar famoso na cidade. “O que aconteceu com o

Dizzy’s?” As lembranças de levar o pai de Dakota arrastado

de lá me invadem, mas continuo impassível, sem um sorriso

nem uma careta no rosto.

Dakota dá de ombros. “Ouvi dizer que pegou fogo. O que

não é uma surpresa.”

Uma memória distante surge no meu cérebro e toma

conta da minha consciência.

Dale, o pai de Dakota, encostado na parede do bar

lotado. Em uma das mãos, segurava uma cerveja, e com o

outro braço abraçava a cintura de uma loira baixinha. O

corpo da mulher era atarracado, compacto. Seus cabelos

eram cacheados em torno do rosto, e seus melhores dias

claramente já haviam ficado para trás nos anos oitenta, mas

ela insistia em manter o estilo.

Dakota abria caminho entre os presentes, e eu ia atrás.

Ela encontrou o pai, inebriado pelo álcool e pela tal mulher.

Sem que ele notasse sua presença, Dakota arrancou a

cerveja da mão dele e jogou na lata de lixo ali perto.

“Que porra é essa?” Quando ele ergueu os olhos, deu de

cara com a filha.



Ela corrigiu a postura, respirou fundo e se preparou para

a batalha. “Vamos”, disse Dakota, cerrando os dentes.

Ele a encarou e teve a cara de pau de dar risada, de rir

da cara da única filha.

A mulher de cabelos armados olhou para Dakota e depois

para seu patético pai e, por fim, para mim. Dei uma

encarada nela como quem diz que é melhor cair fora, mas

ela não se moveu. Em vez disso, deu um gole em sua

bebida e endireitou os ombros.

Dakota puxou Dale pela camisa. “Vamos.”

Ele fechou a cara e olhou para as mãos vazias. “Que

diabo você está fazendo aqui?”, questionou, com a fala

arrastada.

Meu estômago se revirou. A candidata a sósia de Farrah

Fawcett deu um passo à frente e passou sua mão suada

pelo pescoço de Dale. Os olhos castanhos de Dakota

ficaram vermelhos de raiva sob a luz fraca do bar. Ela

detestava ver seu pai com outra mulher, apesar de saber

que sua mãe não voltaria mais de Chicago.

Dakota cravou os olhos na mulher, e eu a puxei pela

blusa, trazendo-a para o meu lado. “Vamos lá, Dale, já está

tarde. Você tem que trabalhar amanhã de manhã”, falei.

“O que os dois pirralhos estão fazendo num bar, aliás?

Vão para casa e me deixem em paz.” Dale falou alguma

coisa no ouvido da mulher, e Dakota avançou. Durante todo

o dia, ela se comportou de forma bem tranquila para uma

menina de quinze anos que tinha enterrado o irmão naquela

manhã. Mas, naquele momento, ela estava frenética e

selvagem, e passou por mim em um piscar de olhos para

empurrá-lo pelos ombros e cravar os punhos pequenos no

peito do pai.

Eu a puxei pela cintura, trazendo-a para junto de mim.

“Se ele não quer ir embora, problema dele. Vamos.”

Ela sacudiu a cabeça furiosamente, mas acatou o que eu

disse. “Odeio você!”, Dakota gritou enquanto eu a tirava de

lá...



“Ainda bem que essa porra de lugar virou um monte de

cinzas. Foi mais do que merecido.” A voz de Dakota me

transporta para o presente.

“Também acho.”

Continuamos atravessando nossa cidade natal. Parece

que faz décadas que fui embora daqui, e uma pontada de

desconforto no estômago faz com que eu me sinta culpado

ao virar à esquerda na Colonel Glen Highway. Quando

chegamos ao hotel, encontramos uma mulher no

estacionamento, quase sem roupa, cheia de marcas no

rosto. Está cambaleando.

“Bem-vindos à Saginaw, terra das prostitutas viciadas em

heroína.” Dakota pretendia dizer isso num tom neutro, mas

dá para sentir o tremor em sua voz nas últimas palavras.

Desligo o motor e fico olhando para o estacionamento

quase vazio. “Duvido que seja heroína.” Mas, na verdade,

não sei do que estou falando.

Quando fazemos o check-in, peço para a mulher da

recepção um quarto com duas camas. Dakota tenta

esconder, mas percebo sua careta quando fiz o pedido. Ela

sabe que estamos aqui como amigos de longa data e para a

vida inteira — nada mais, nada menos.

Sharon, a funcionária do hotel, me entrega duas chaves,

e depois de uma rápida caminhada encontramos nosso

pequeno quarto, que tem cheiro de naftalina e parece todo

amarelado à luz do abajur da escrivaninha. A cidade não

tem muitas opções de hospedagem e, como viemos de

última hora, tive que me virar do jeito que dava. Não contei

com todas as letras para minha mãe que viria, então não

pude usar seus pontos de fidelidade no único hotel

realmente bom por aqui.

Enquanto eu procuro na parede por um interruptor para

acender as demais luzes, Dakota põe a mala na cama mais

próxima da janela e me diz que precisa de um banho. Para

mim, também cairia bem. Pego o celular e leio as

mensagens de Tessa: Se precisar de alguma coisa, estou



aqui, e Muito cuidado, em todas as acepções da palavra.

Respondo que vou, sim, tomar cuidado, e lembro mais

uma vez para ela não mencionar minha pequena escapada

para minha mãe e Ken. Não que eu não tenha idade para

viajar quando quiser, mas é uma preocupação a menos para

eles, que certamente ficariam apreensivos.

Quando Dakota sai do chuveiro, já passa um pouco das

dez horas. Seus olhos estão vermelhos, e seu rosto está

inchado. A ideia de que estivesse chorando no chuveiro me

deixa sem conseguir respirar. O instinto, essa coisinha

maligna, me põe louco de vontade de abraçá-la até toda

essa vermelhidão em seus olhos desaparecer.

Em vez disso, eu digo: “Vou pedir alguma coisa pra

comer”, e pego o folheto em cima da escrivaninha em

busca do cardápio do serviço de quarto. Não encontro nada

disso. “Não tem serviço de quarto”, murmuro.

Dakota me diz que não está com fome. Vejo seu corpo

magro enrolado numa toalha branca e seus cabelos

ensopados, pingando água nos ombros e no peito.

“Você vai comer, sim. Vou pedir alguma coisa no Cousin

Peppy’s”, digo a ela, que quase sorri. “Lembra quando a

gente pedia comida lá e pedia para o entregador levar tudo

para a janela do meu quarto pra não acordar a minha mãe?”

Pego o celular na cama e procuro o número.

Dakota fica em silêncio, remexendo na mala. Peço uma

pizza, palitinhos de pão e um refrigerante de dois litros para

dividirmos. Como nos velhos tempos, penso. Então, olho

para Dakota, que está indo para o banheiro para não se

trocar na minha frente, e percebo que isto não tem nada a

ver com os velhos tempos.

Ela sai do banheiro, usando uma camiseta grande que

chega até a metade das coxas. Sua pele morena brilha, e

consigo sentir o cheiro de seu creme de manteiga de coco

de longe. Quando aviso que vou tomar um banho, ela

assente e deita na cama. Está tão distante, parece quase

um zumbi, só que pior. Seria melhor ela tentar devorar a



minha carne do que ficar deitada desse jeito, toda encolhida

de lado, olhando para a janela.

Com um suspiro, pego uma cueca limpa e vou para o

banheiro. A água é quente, mas o chuveiro não tem

nenhuma pressão. Eu precisava de uma ducha bem forte

para me livrar desses nós doloridos no ombro que não

querem ir embora de jeito nenhum.

Uso o creme da Dakota. É o mesmo que ela compra

desde nem me lembro mais quando. Adoro esse cheiro, e

preciso fazer força para não deixar meu cérebro se perder

nas lembranças. Escovo os dentes duas vezes, apesar de

saber que vamos comer em breve. Eu penteio os cabelos.

Dou uma ajeitada na barba que comecei a deixar crescer.

Estou enrolando, sei disso, mas não sei o que dizer para ela,

nem como confortá-la sem um contato físico. Só sei fazer

isso de um jeito, que não é o ideal para nós. Não mais.

Depois de mais alguns minutos de covardia, saio do

banheiro. Dakota ainda está na cama, de costas para mim,

com as pernas encolhidas junto ao peito. Quando estou indo

apagar a luz, ouço uma batida na porta.

A pizza! Claro, a pizza. Eu pago o entregador universitário

com bafo de maconha e fecho a porta. Passo a chave e o

trinco, e chamo Dakota. Ela se vira na cama e se senta.

Como não pedi pratos e o maconheiro também não trouxe,

pego duas fatias e ponho na tampa da caixa dos palitinhos

de pão.

Passo a pizza para Dakota, que pega em silêncio. Vou

acabar enlouquecendo se ela não disser alguma coisa em

breve. O que é uma hipocrisia da minha parte, já que

também não falei nada que não fosse relacionado à pizza.

Comemos em silêncio, um silêncio tão ensurdecedor que

resolvo quebrá-lo ligando a TV. Escolho um canal local, e

faço uma careta quando começa o falatório sobre política. Já

chega disso. Vou mudando de canal até encontrar o Food

Network. Lanchonetes clássicas é um programa bem menos

propenso a me provocar dor de cabeça que um debate



sobre política. Não acredito que esperei vinte anos para

votar e, no fim, acabar com essas opções.

Depois de comer apenas uma fatia de pizza, Dakota põe

a caixa sobre a escrivaninha e volta para a cama.

“Coma mais.”

“Estou cansada”, ela responde, baixinho.

Fico de pé, pego a caixa de pizza, abro e dou mais uma

fatia para ela. “Come. Depois, você pode ir dormir.”

Ela suspira, mas não me olha nos olhos, nem contesta.

Come depressa, engole um copo de refrigerante e volta

para a cama. Depois, se vira de costas e não faz mais ruído

nenhum.

Como até deixar meu estômago ganancioso cheio e

inchado, e então fico deitado olhando para o teto até meus

olhos arderem de sono.
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a manhã seguinte, está frio, mais do que eu

imaginava. Saio do hotel para comprar cafés no

Starbucks enquanto Dakota ainda está dormindo.

Desde que eu me mudei, construíram um com drive-thru no

shopping. Depois que fui morar em Nova York, até me

esqueci do quanto sinto falta de usar o drive-thru. Sinto

falta de poder comprar refrigerantes, doces e até papel

higiênico sem descer do carro. É o cúmulo da preguiça, mas

é uma das poucas conveniências do meio-oeste que me

fazem falta.

Para minha desagradável surpresa, a pessoa que está

atendendo na janela é Jessica Reyes, uma garota com quem

estudei na época de ensino médio. Pensando bem, fiz o

ensino fundamental inteiro com ela também. Está

igualzinha, só com um pouco menos de vida. Dá para ver

suas olheiras inchadas, e seu sorriso não é tão radiante

quanto me lembrava.

“Ai, meu Deus! Landon Gibson!”, ela diz com uma voz

lenta e arrastada. Eu sorrio, sem saber o que dizer. “Ouvi

dizer que você está morando em Nova York! Como é por lá?

Aposto que é cheia de gente de todos os lugares, igualzinho

nos filmes, né?”

Faço que sim com a cabeça. “Sim, é bem lotado por lá.”

Tento desviar a conversa de mim da melhor forma possível.



“Como vai você?”

Ela se inclina um pouco mais para fora da janela do drive-

thru. “Estou bem. Com um emprego fixo aqui, e eles têm

um bom plano de saúde para mim e para o meu menino.

Tenho um filhinho agora. Nasceu logo depois da formatura

do colégio. Lembra do Jimmy Skupes? Ele é o pai, mas não

me ajuda em nada.” Ela fecha a cara de raiva, e tento

imaginar Jimmy Skupes, com suas calças largas e os cabelos

espetados e com as pontas descoloridas, no papel de pai.

Conviver com desconhecidos nos últimos dois anos me

fez notar que nem todo mundo está disposto a compartilhar

detalhes de sua vida em uma conversa casual. É estranho

estar de volta a um lugar onde isso é a normal. Se eu

entrasse no Facebook agora, saberia o que Jessica almoçou,

ou o motivo pelo qual terminou com o namorado.

Conseguiria acompanhar sua vida pela tela. É uma ideia

realmente perturbadora.

“Que legal que você está bem.” Vejo as bebidas que pedi

apoiadas na bancada atrás dela, mas fico com a sensação

de que ela não vai me entregar imediatamente.

Ela fala alguma coisa para uma colega e se vira de novo

para mim. “Ouvi dizer que você e a Dakota terminaram.”

Seus olhos verdes assumem uma expressão de culpa. “Você

sempre foi bom demais para ela. Nunca gostei daquela

garota, aliás. O irmão dela era muito mais legal. Puxa, por

que não foi ela que...”

“Jessica.” Gostando ou não de Dakota, ela não tem o

direito de dizer um absurdo desses. “Eu preciso ir, sério

mesmo.” Aponto com o queixo para as bebidas atrás dela.

Ela acena para mim e diz para eu me manter firme.

Depois de colocar as bebidas no porta-copos do carro,

desejo um bom dia para ela e saio; as coisas que estão

passando pela minha cabeça no momento são do tipo que

eu jamais diria para uma mulher. Segurando o volante com

força, dirijo de volta para o hotel. Quando abro a porta,

encontro Dakota andando de um lado para o outro pelo



quarto, e seu corpo fragilizado parece prestes a desabar a

qualquer momento.

“Landon, onde você estava?”

Ponho as bebidas em cima da TV e me viro para ela. “Fui

comprar café. Pensei que você ainda estaria dormindo

quando eu voltasse. Não quis acordar você.”

Dakota balança a cabeça, e consigo detectar uma

mudança física em seu corpo depois que me explico.

“Pensei que você tivesse ido embora.”

“Para onde eu iria?”, pergunto, encolhendo os ombros.

“Para o Brooklyn”, ela responde, baixinho.

Ponho o canudo em cima da mesa e rasgo o plástico.

“Que absurdo. Eu não iria deixar você aqui sozinha em

Michigan.” Dou um gole no meu frappuccino, e Dakota pega

o seu. Pensei em pedir um americano, mas alguma coisa no

céu cinzento daqui me impediu de trazer meus hábitos

nova-iorquinos para cá, fora a nostalgia da escolha.

“Adivinhe quem eu encontrei.” Eu me viro para Dakota,

que está sentada na cama com as pernas cruzadas. Faço

questão de não observar por muito tempo nem com muita

atenção que ela está usando apenas uma camiseta e uma

calcinha de malha cor-de-rosa.

“Quem?”, ela pergunta, entre um gole e outro. Seus

cabelos estão secos agora, em ondas indomáveis ao redor

do rosto. Sempre adorei os cabelos dela.

Adorava a maneira como seus cachos voltavam ao lugar

depois que os puxava. Adorava a maneira como se

sacudiam quando ela ria. O cheiro deles, a textura macia.

Pare com isso, Landon.

Eu retomo a concentração. “A Jessica Reyes. Está

trabalhando no Starbucks. Aquele novo, perto do shopping.”

Dakota não precisa fazer força para se lembrar da garota.

Esta cidade é assim mesmo: a pessoa pode passar anos

longe daqui, mas nunca vai esquecer.

“Ela mandou um oi para você,” eu minto.

Dakota mexe o canudo com os dedos para desfazer uma



bolinha de nata no creme batido. “Hmmm, nunca gostei

dela. Muita energia negativa.”

Depois que Dakota conversa com a minha tia, enfim vamos

ao hospital para ver seu pai. Ele está no Sion, o novo

estabelecimento de saúde da cidade, construído no ano

passado. Com todo mundo reclamando da penúria

econômica vivida por estes lados, não deixa de ser estranha

a quantidade de construções novas que vêm aparecendo. O

novo McDonald’s e Starbucks eu entendo, mas um shopping

cheio de lojas de departamento importantes e novos

restaurantes caros, não. Se ninguém tem dinheiro por aqui,

quem anda consumindo tudo isso?

Quando passamos pela recepção, digo nossos nomes

para uma das enfermeiras. Ela me informa que está indo

nessa direção, e com um sorriso no rosto e uma prancheta

debaixo do braço nos conduz até o quarto. Odeio o cheiro

de hospitais. Me faz lembrar de morte e doença, o que me

deixa apavorado. Sempre dá para sentir um cheiro diferente

por trás dos desinfetantes antissépticos.

Seguimos a enfermeira por um corredor comprido, e é

impossível para mim não olhar para cada quarto por qual

passamos. Sei que é falta de educação, mas meus olhos

examinam cada pessoa que está morrendo naqueles leitos.

Foi isso que elas vieram fazer aqui: morrer. É um

pensamento enlouquecedor. E se eu for a última pessoa que

elas virem antes de morrer?

Puxa, minha mente está se tornando uma coisa bem

sinistra e mórbida.

Finalmente, chegamos ao quarto dele. Quando entramos,

Dale está sentado no leito com os olhos fechados. Depois de

alguns segundos sem que seus olhos se abram, um calafrio

percorre minha espinha. Ele já morreu?

Se ele tiver morrido enquanto nós dois bebíamos café do

Starbucks...



“Sr. Thomas, sua filha e seu genro vieram fazer uma

visita.” A enfermeira tem uma voz tranquilizadora, e seus

cabelos escuros e grossos estão presos em um rabo de

cavalo bem arrumado. Os olhos escuros são bem sérios, e o

fato de achar que Dakota e eu somos casados me

incomoda, mas tem alguma outra coisa estranha nela.

Talvez seja a falta de compaixão em seu rosto quando olha

para Dale. Quando olha para Dakota, dá para sentir alguma

coisa, mas não quando se vira para o monstro diante de

nós. A pele branca dele está cheia de manchas amarelas e

marcas roxas, e seus olhos estão bem fundos. O rosto está

magro e chupado.

Os olhos de Dale se abrem um pouco, e ele vira

levemente a cabeça para examinar os arredores. Por se

tratar do quarto de um moribundo, o cômodo está bem

vazio. Não há flores, nem cartões, nenhuma prova de que

alguém além da equipe de enfermagem chegou ao menos

perto daqui. Não que eu estivesse esperando um comitê de

boas-vindas. Depois de me encarar como se não tivesse

ideia de quem sou, ele se volta para a filha, levanta um

braço fino e faz um sinal para que ela se aproxime.

“Eu...” Ele limpa a garganta. “Eu não esperava que você

viesse.” Sua voz está bem rouca, e um chiado acompanha

cada respiração sua. Os braços são pouco mais que

gravetos, e os ossos aparecem sob a pele como as pedras

de um penhasco.

Dakota tenta não parecer abalada. Se eu não a

conhecesse tão bem, não perceberia que ela estava

apavorada e arrasada por dentro. Está se segurando muito

bem, e por causa disso levo a mão às suas costas e começo

a acariciá-las.

“Eu também não esperava que fosse vir.” Dakota se

aproxima do leito. Seu pai está conectado a mais máquinas

do que eu esperava ver. “Me disseram que você está

morrendo.”

Ele nem pisca. “Me disseram a mesma coisa.”



Mantenho os olhos ocupados lendo os cartazes na

parede. Um gráfico de dor, graduado de zero a dez. O nível

zero é um rosto sorridente; o dez é um rosto vermelho. Não

tem ninguém sorrindo aqui, então, qual será o nível de dor

que Dale está sentindo? E, se for algo além de cinco, será

que o fez se arrepender de ter destruído sua vida com a

bebida? Ou será que isso não faz diferença para alguém

como ele? Aposto que nem passou pela cabeça dele que

sua morte vai deixar sua filha sozinha no mundo. Não que

Dale tenha sido muito útil em algum momento, mas agora

ela não tem ninguém, e ainda precisa lidar com as

repercussões das escolhas de vida dele. Ela é uma garota

de vinte anos de idade tendo que cuidar do enterro do pai.

Depois de olhar para mim pela primeira vez desde que

entramos no quarto, ele ainda tem a cara de pau de

perguntar: “Por que é que ele está aqui?”

“Porque você está morrendo e ele teve a decência de vir

fazer companhia para mim desde Nova York”, Dakota

responde em um tom de voz grave e frio. Odeio o fato de

esse homem diminuí-la. A voz dela muda, e até a postura,

quando esse babaca está por perto. Moribundo ou não,

nunca detestei tanto alguém quanto esse cara.

Ele me olha com uma cara de condescendência. “Quanta

gentileza dele.”

Tento encontrar dentro de mim alguma coisa — qualquer

coisa — que me faça sentir pena dele.

Dakota e eu ignoramos o comentário, e ela se senta na

beirada da cama. “Como está se sentindo?”

“Como se estivesse morrendo.”

Dakota sorri. É um sorriso discreto, mas inegável.

Ele acena com um braço magro na minha direção. “Não

dá para conversar com você com ele aqui. Pede para ele

sair.”

“Pai.” Dakota não se vira para mim.

Eu nem queria estar aqui, aliás. “Tudo bem. Com certeza,

ele não vai querer lembrar todas as merdas que fez na vida.



Eu saio.” Mas, antes disso, me aproximo de sua cama.

Ele se vira para o lado. O máximo que consegue. “Saia

daqui. É muita cara de pau sua vir aqui depois de tirar

minha filha de mim. Você e sua mãe...” Ele começa a tossir,

e tem dificuldade para respirar.

Não estou nem aí. Passo por Dakota e fico de pé diante

dele, me sentindo todo-poderoso. Eu poderia facilmente

acabar com todo esse sofrimento aqui e...

“Landon!” Dakota me puxa pelos braços.

Que diabos estou fazendo? Percebo que meus punhos

estão erguidos. Estou ameaçando um cara com o pé na

cova e sem nada a perder. Não consigo nem acreditar no

nível de ódio que borbulha dentro de mim neste momento.

Agora, entendo como é possível que as pessoas, mesmo as

mais puras, façam besteiras depois de perder a cabeça.

Respiro fundo e me afasto. “Vou deixar o carro no

estacionamento para você.” Eu saio do quarto.

Na última vez em que olho para aquele monstro, o que

vejo é um homem fraco e destruído, e a expressão em seu

rosto sem vida é quase suficiente para apagar a imagem

dele espancando o próprio filho. Quase.

Saio do hospital ofegante, e fico sentado em um banco

do lado de fora por quase meia hora. Depois de me cansar

de ver gente doente demais para um só dia, eu me levanto.

Não sei para onde ir, mas não posso continuar aqui. Que

ideia foi essa de vir para cá, para começo de conversa?

Circulo pelo estacionamento e começo a contar os carros.

Verifico meu celular. Depois conto as caminhonetes. Verifico

de novo o celular. Por fim, resolvo ligar para minha tia

Reese. Depois de brigar comigo por não ter avisado que

vinha — que eu era a razão para Dakota dispensar a carona

—, ela me encontra no novo Starbucks. Jessica já encerrou

seu turno no dia, o que é ótimo para mim.

Depois de me dar um abraço, minha tia se senta e logo

percebe que tem alguma coisa errada. “O que aconteceu,

Lan?” Ela inclina a cabeça, mas seus cabelos permanecem



imóveis. É o mesmo penteado que usou a vida toda. Será

que a fábrica de laquê tem programa de fidelidade?

Eu encolho os ombros. “O Dale está morrendo. Minha

mãe vai ter bebê, e eu estou prestes a levar bomba no

próximo exame. Nada de mais.”

Reese dá uma risadinha seca. “Bom, o seu senso de

humor continua o mesmo. Como vai você? Está gostando da

cidade? Estou com saudade de você e da sua mãe. E o

marido dela, como é? Você gosta dele? E o filho dele? Como

é que o nome mesmo... Harding?”

“Hardin. E você fala com a minha mãe o tempo todo.”

Dou um gole no meu terceiro café do dia.

“Não é a mesma coisa. Ela pode estar mentindo. Mas ela

é feliz por lá mesmo, né?”

“Sim.” Confirmo com a cabeça. “Ela é feliz. Muito.”

“Você vai ficar muito tempo?”

Faço que não com a cabeça. “Não. Só dois dias.”

Converso com a minha tia durante três horas. Nós damos

risada, falamos sobre os velhos e os novos tempos. Fico me

sentindo bem mais leve do que de manhã. Não toco no

assunto Nora nenhuma vez. Não sei o que ela acharia disso.

Quando volto ao hotel, Dakota está sentada na cama.

Ainda está claro lá fora. Ela ainda está de sapatos, e seus

ombros miúdos estão sacudindo quando fecho a porta. E,

assim, descubro que ele está morto.

Até que enfim ele se foi.

Que coisa mais terrível para se pensar.

Só que, por pior que seja, é a verdade.

Atravesso o quarto e me sento ao lado dessa garota

fragilizada. Quando puxo seu ombro para olhar melhor, vejo

seu rosto contorcido de dor.

Eu a levanto e a aninho nos meus braços. Ela se

acomoda no meu colo, leve como um passarinho.

“Eu lamento muito”, digo, massageando suas costas

enquanto ela soluça no meu ombro.

Seus braços apertam no pescoço, e ela chora alto. “Eu



não.”

Sua sinceridade é dolorosa, assim como a minha, e não

consigo julgá-la mal por isso. A morte de um homem que

não valia nada é difícil de lamentar, mesmo que seja um

pai. Ao que parece, as pessoas devem fingir que o morto era

perfeito e dizer coisas glorificantes sobre ele no funeral. É

uma situação bem desconfortável, e moralmente dúbia,

para dizer o mínimo.

Abraço Dakota até suas lágrimas secarem. Ela sai do meu

colo para usar o banheiro, mas não demora. Eu me lembro

do dia em que enterramos seu irmão, e as lembranças

tomam conta de mim. Estamos mesmo prontos para deixar

o passado no passado? Com tudo incluído? Com todas as

lágrimas, é verdade, mas e quanto aos bons momentos? E

as noites em que passamos perseguindo vaga-lumes e os

dias em que passamos curtindo o sol? Todas as primeiras

vezes, e as segundas, e as terceiras. Essa mulher foi uma

parte importante da minha vida — estou mesmo disposto a

abrir mão dela?

Dakota mexe a cabeça, como quem pede para voltar ao

meu lado, e com um suspiro decidido abro os braços para

ela.
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udo está em silêncio. Dakota está dormindo, e meu

laptop brilha em silêncio no quarto de hotel às escuras.

Hoje assinamos a papelada para a cremação do corpo

de Dale. Dakota não quis uma cerimônia de funeral, e eu

entendo o motivo.

São quatro da manhã. Verifico meu celular de novo.

Nenhuma palavra de Nora.

Eu deveria saber que ela estava decidida a se afastar de

mim. Deveria ter percebido pelos movimentos lentos de

seus quadris e pelos beijos suaves na minha testa quando

cheguei ao clímax dentro dela. Sinto falta do seu corpo, do

seu riso. Parece que se passaram meses, não dias, desde

que nos despedimos.

Abro o Facebook de novo. Sei que isso não é muito

saudável, e que não vou descobrir nada de novo desta vez,

mas digito o nome da irmã dela de novo. Vou até a foto da

praia, em que Nora parece o próprio sol com seu biquíni

amarelo, com um homem a abraçando pela cintura. Se ele

pudesse, será que a escolheria?

Eu não tenho nenhuma limitação física, mas será que sou

capaz de escolhê-la?

Por que tudo precisa se resumir a uma escolha, isso ou

aquilo? E se eu quiser as duas coisas? E se eu quiser passar

meus dias a abraçando e as noites me dedicando a amá-la?



Olho para Dakota. Será que ela pensa em mim da mesma

forma como penso em Nora?

É justo da minha parte pensar em Nora enquanto Dakota

está de luto, e eu estou aqui para dar apoio a ela?

Olho para a tela e ponho o cursor na frente do rosto de

Nora. Um nome aparece. O dela. Clico no nome e chego a

um perfil que não tinha visto antes. Ela deve ter mantido

escondido de mim. Não sei se me sinto contente ou triste

por ela não sentir mais a necessidade de escondê-lo.

Não há muitas postagens na página, a maioria é de

coisas relacionadas a horóscopo e marcações que as

pessoas fizeram em correntes e receitas aleatórias.

“Ela está no Instagram.”

A voz de Dakota me provoca um sobressalto. “Hã?” Meu

rosto está vermelho de vergonha e culpa.

“Ela tem um perfil no Instagram.” Dakota se mexe no

escuro e estende seu celular no espaço entre as duas

camas. A tela está cheia de fotos em quadradinhos. O nome

de Nora está no canto, com um X ao lado.

Olho para Dakota, mas ela se vira de novo para o outro

lado. Ou está querendo me dar privacidade ou está

chateada por eu fazer isso na sua frente. Ligo a TV no mudo,

para talvez parecer que estou fazendo outra coisa em vez

de olhar aquelas imagens.

Comida, um monte de pratos, preenche a tela. Lindos

macarons coloridos e uma infinidade de cookies

confeitados. Uma foto de um bolo com flores roxas faz meu

peito latejar. A foto seguinte é de Nora e Tessa, com

cobertura cor-de-rosa no nariz e abraçadas. O braço de

Tessa está esticado, pois foi ela que capturou a imagem, e

rio sozinho pensando na minha melhor amiga, que é tão

pouco ligada em tecnologia, tentando tirar uma selfie com

algum sucesso. Continuo vendo as fotos.

Meu rosto está lá, mais de uma vez. Tem uma foto nossa

na frente do Juliette e outra da minha careta enquanto tento

ler o cardápio. Depois, aparecem imagens espontâneas



minhas na cozinha, e até uma com Hardin, com a legenda:

Luz & Escuridão. As roupas escuras e a cabeça baixa de

Hardin contrastam com a minha aparência; estamos

andando lado a lado, eu virado para ele com um sorriso

bobalhão estampado na cara. É estranho deparar com isso,

mas a foto em si, na verdade, ficou muito, muito legal.

Todas elas. As legendas são abstratas e poéticas. Às vezes,

tem só um símbolo de hashtag sem texto, e outras imagens

têm legendas mais longas, como um parágrafo sobre a

beleza de ver uma criança sorrir pela primeira vez. Tem uma

imagem de Nora com o cabelo mais claro e a maquiagem

mais escura usando um vestido tão justo que parece até

pintado em sua pele, especificamente desenhado para as

curvas generosas do seu corpo voluptuoso. À sua frente,

está um drinque, e ela segura um pedaço de papel junto aos

lábios pintados. A legenda: Vejo a luz vindo na minha

direção e vou fazer o meu melhor para manter você assim.

Há fotos de sua irmã, com uma barriga redonda de

grávida, e outras anteriores à gestação, parecendo uma

rainha com sua maquiagem impecável. Vejo meu rosto mais

algumas vezes, e meu coração palpita; me sinto ao mesmo

tempo perplexo e arrependido. Sinto saudade dela, mas

também estou com raiva. Dizer que estou confuso seria o

eufemismo do século.

Tem uma composição de duas fotos minhas, olhando

para um ponto distante da câmera, com o sol brilhando com

força ao fundo. As duas imagens são quase idênticas. Mas

as legendas são diferentes. A primeira tem a frase do

drinque de inspiração amorosa. Eu me lembro da noite em

que descobri que Dakota e Nora eram colegas de

apartamento. A noite que começou promissora azedou

rapidinho. Todos os detalhes desse meu momento com ela

inundam minha memória.

Já a flagrei tirando fotos de coisas antes, mas nunca dei

muita bola para isso. Desde que Tessa se juntou ao mundo

dos produtos Apple, vive grudada no celular o tempo todo.



Eu também uso bastante o meu, para ver placares de jogos

ou a minha escala no trabalho. Sempre tem alguma coisa

para ver na internet.

O tempo todo eu foquei no fato de ela não ter perfil no

Facebook, ou de ter mentido para mim em suas várias

tentativas de escondê-lo de mim. Mas agora aqui estou eu,

diante de uma colagem completa de imagens de sua vida.

Até Dakota aparece algumas vezes: ela e Nora sentadas

de pernas cruzadas no chão do apartamento, com um jogo

de tabuleiro no meio e garrafas de vinho espalhadas. E,

quando vejo o telefone cor-de-rosa, lembro de ter jogado

esse jogo com Dakota e Carter quando éramos mais novos.

Em geral, éramos Carter e eu jogando enquanto Dakota

fazia o jantar e seu pai dormia no sofá — ou, então, nem se

dava ao trabalho de aparecer em casa.

Preciso afastar os pensamentos dessa época da vida. O

vazio da perda que compartilhei com Dakota parece sugar

todo o ar do recinto quando estamos juntos. Com a perda de

tanta gente...

A tristeza dela paira no quarto, apesar de seus esforços

para não demonstrar. Ela se mexe na cama e puxa o tecido

da camiseta, o que me faz ver que está acordada. E sabe

que eu sei disso. E sabe que eu sei que ela sabe — e por aí

vai, numa coisa sem fim.

Decido ser egoísta pelo menos uma vez na vida e me

concentrar na telinha do celular, e não nela. A legenda da

segunda foto diz: Você persegue o inverno e eu o verão. E,

querido, os dois nunca vão se encontrar.

Um arrepio me percorre, e desligo a tela e jogo o celular

de volta para a cama de Dakota.

O silêncio sinistro se quebra com uma respiração funda.

A voz dela sai bem baixinho na escuridão: “Landon?”

“Sim?”

Ela não se vira quando faz a pergunta: “Você está

apaixonado por ela?”

Penso na minha resposta, e no efeito que vai provocar



nela.

“Sim. É, acho que sim.”

Dakota suspira na cama. “Quando foi que você deixou de

me amar?”

Como é que eu vou conseguir responder a uma coisa

dessas? Não sei nem se existe uma resposta para isso.

Aliás, não sei se deixei de amá-la. Olho em sua direção e me

lembro da sensação de tê-la nos braços enquanto dormia. E,

acima de tudo, são quatro da manhã — depois de eu

confessar que estou apaixonado por outra pessoa. Por acaso

é a hora certa para ter esse tipo de conversa?

Por outro lado, não posso continuar me escondendo para

sempre.

“Não sei se algum dia vou deixar de amar você, Dakota.”

“Pare de mentir.”

O tom dela é áspero. Ela está de costas para mim.

Preciso de um tempo para preparar uma resposta. Estou

cansado demais para brigar, mas preciso que ela entenda

que desapareceu da minha vida por seis meses. Parece

muito mais neste momento, em um quarto de hotel com

duas camas e copos vazios do Starbucks no lixo. Ela ainda

tem o mesmo cheiro, e seu corpo magro se tornou mais

atlético e bem torneado. Dakota se esforça para valer, e

está maravilhosa. É estranho pensar na diferença entre seu

corpo e o de Nora — as duas são lindas, mas bem

diferentes; e nenhuma é melhor que a outra. Eu seria a

pessoa feia do casal em comparação com qualquer uma

delas. A diferença, porém, é mais que as aparências — é a

energia, a conexão, as expectativas de cada uma. Está

parecendo que estou preenchendo um perfil em um site de

relacionamentos.

Espero alguns segundos para ver se Dakota vai se

pronunciar sobre meu silêncio. Ela está deitada sem se

mexer, de costas para mim, e a TV velha não oferece muita

iluminação para o quarto vampiresco. Encontrei uma

seringa usada no estacionamento, então, talvez a escuridão



seja um atrativo a mais.

Quando eu era mais novo, a coisa não estava tão feia. A

cidade era bacana, e tenho muitas lembranças boas daqui.

Mas as drogas tomaram conta depois que a economia

entrou em decadência, e não existem empregos decentes

para amenizar o impacto.

Balanço negativamente a cabeça, apesar de saber que

ela não está me vendo. “Não é mentira. Não tenho nenhum

motivo para mentir para você.”

O corpo de Dakota se move tão depressa que sua

camiseta cor-de-rosa vira um borrão na escuridão. A

televisãozinha está exibindo episódios antigos de Maury1.

Bom, pelo menos espero que seja antigo, e que as pessoas

não vejam mais essa coisa. Minha mãe costumava assistir.

Enquanto fazia a lição de casa, ouvia a frase “Você não é o

pai!” infinitas vezes.

“Ah, é? Tem certeza, Landon? Porque, para mim, parece

que você anda mentindo há um bom tempo. E agora,

viemos pra Saginaw ver meu pai morrer, e você nem se dá

ao trabalho de conversar comigo.”

O quarto está em silêncio, e a mulher gesticulando na TV,

apontando para a cara do ex e gritando: parece uma

imagem feliz demais para o momento dramático que está

sendo vivido ali.

“Você transou com ela?”, Dakota pergunta. Antes que eu

possa responder, ela acrescenta: “Eu preciso saber se você

transou com ela”.

Sério que isso está acontecendo? Eu vou ter que

concordar com o que ela disser e admitir todas as

acusações? Ou vou escolher a opção mais difícil, mais

complicada, e dizer que isso tudo é uma infantilidade? Nós

passamos por coisas demais, ela em especial, para resolver

assim desse jeito.

Posiciono minha armadura e parto para o campo de

batalha.



Ela está de pé no espaço entre as duas camas.

“Sério que isso está acontecendo?” Eu me sento na

beirada da cama e tento manter as costas na melhor

postura possível. Se ela der mais um passo à frente, vai

esbarrar nos meus joelhos. “Viramos essas pessoas” — eu

me corrijo — “esses estranhos entre si que brigam por

ciúme e mesquinharia? Ou somos duas pessoas que

passaram a metade da vida juntas e querem continuar a ser

civilizadas uma com a outra?”

Ela me dá uma encarada. “Me responde o que eu

perguntei.”

“Sim. Eu transei com ela”, digo a verdade, pois não sei

mentir.

Dakota se senta na cama a um passo de distância e

esconde o rosto entre as mãos.

Não sei o que dizer a ela — nem se isso vai ajudar ou

não. Não posso me desculpar, porque não estou

arrependido. Não posso dizer que não significou nada,

porque significou, sim.

Deixo que ela chore e fico olhando fixamente para a TV.

Tem uma outra mulher no palco do programa, que mantém

uma expressão estoica enquanto um homem macaqueia ao

seu redor. Ele está bem feliz por não ser o pai do bebê — o

mundo lá fora é bem triste e assustador.

A única coisa que me faz não perder a noção do tempo é

a TV, e o intervalo comercial acabou de terminar, então,

deve ter passado algum tempo antes de Dakota perguntar:

“Se tivéssemos ficado aqui, você acha que ainda estaríamos

juntos?”

Faço que sim com a cabeça. “É, acho que sim.”

As mãos de Dakota estão trêmulas sobre o colo, e ela

continua com os olhos baixos. “Você está tão calado. Não

está nem tentando se explicar.” Seu tom de voz é de

derrota, e seus ombros estão caídos. Ela parece uma

boneca ali sentada, com o rosto imóvel como se tivesse sido

esculpido em pedra.



“Não tenho que explicar nada. Não estamos mais juntos

há seis meses, Dakota.” Mantenho a maior calma possível.

Se deixar transparecer o aperto que comprime meu peito,

estou perdido. Se nós brigarmos — se eu elevar o tom de

voz e discutir com ela —, isso significa que ainda temos

coisas malresolvidas no nosso relacionamento.

“Quando foi que começou?”, ela quer saber.

Me viro para Dakota, que agora está me olhando. Seus

olhos já estão se enchendo de lágrimas, e me esforço para

manter as mãos abaixadas, me agarrando à beirada do

colchão. Eu desvio o olhar de seu rosto.

“Um tempinho atrás.”

“Antes de nós... tentarmos naquele dia?” Seus olhos se

perdem no quarto, e voltam a se concentrar no relógio na

escrivaninha minúscula.

Nós dois tivemos a certeza de que não daria mais a partir

daquele incidente vergonhoso.

“Não. Depois”, respondo, esperando que isso doa um

pouco menos nela.

Um ruído grave escapa da garganta de Dakota.

Depois de alguns instantes de silêncio constrangedor, ela

se vira de costas para mim e se deita.

Quando eu me deito para dormir, escuto sua voz dizer:

“Eu dormi com o Aiden.”

As palavras vêm flutuando até mim, e meu cérebro tenta

amenizar a resposta para o meu coração antes que minha

boca diga algo que não vou ter como retirar depois. Não sei

o que pensar, muito menos dizer. Minhas entranhas estão

reviradas, e sei que não deveria ficar triste, sei que não

deveria me sentir como se houvesse um vulcão em erupção

dentro de mim. Por outro lado, não sou um cavaleiro

invencível, então, isso me magoa mais do que pensei que

magoaria. É um pouco difícil descrever como me sinto por

ela ter dormido com um cara que eu conheço e desprezo.

Com tanta gente naquela maldita cidade, ela precisa

dormir com o único cara de lá contra quem tenho alguma



coisa. Do sorrisinho arrogante aos cabelos loiros platinados

cuidadosamente arrumados para parecer bagunçados, ele

exala tudo o que eu mais detesto. Por que ele?

Me viro para o lado de Dakota e fecho os olhos. Penso no

corpo de Nora no meu colo, todo macio e excitado nos meus

braços. Penso em seu gemido quando passei minha língua

nela. Seus cabelos despenteados, seus lábios inchados e

avermelhados, sua camisa vermelha e sua calça preta e

sexy. Penso na maneira como ela ri quando dou uma de

nerd, e em como sua pele se arrepia quando passo os dedos

nela. Não me arrependo de nenhum instante com ela; não é

justo achar que Dakota não possa ter o mesmo com outra

pessoa. Por mais que eu pense nas melhores palavras para

dizer, não existe nada que eu possa falar para Dakota e

amenizar a situação.

Talvez não seja nosso destino viver feliz para sempre com

nosso primeiro amor.

1 N. da E.: The Maury Show é um programa americano que destaca casos

amorosos e testes de paternidade, entre outras atrações.
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m longo mês se passou desde que voltei de Michigan.

Tudo na minha vida está mudado. Minha mãe teve

minha irmãzinha na semana passada, e acabei de

voltar de um fim de semana na casa deles. Abigail Scott é a

menininha mais linda que já vi. É uma loucura o quanto a

minha família cresceu e mudou nos últimos dois anos.

Nunca pensei que a minha mãe fosse se apaixonar de novo,

nem que eu teria outro irmão, muito menos dois. A

garotinha é mais fácil de lidar do que Hardin, com certeza.

Apesar de tudo o que aconteceu com Hardin e Tessa

ultimamente, eles não estão se falando. O que só torna

ainda mais difícil meu papel como mediador não oficial.

Tessa começou a dormir no sofá e voltou a detestar

música. Isso me faz lembrar de Crepúsculo, quando Bella

Swan arranca o rádio da caminhonete com as próprias

mãos. Dá para entender como ela se sente, e eu

compreenderia se Tessa quisesse fazer picadinho de seus

fones de ouvido. Fiz uma assinatura da HBO GO, e estou no

meio de uma maratona de Game of Thrones. Ao fim de cada

episódio penso em Nora, e no quanto seria incrível assistir

àquilo com ela, conversar sobre diferentes teorias e se

revoltar contra a mais recente morte de um personagem.

Comecei a ver três semanas atrás, mas agora só me restam

dois episódios. No começo, toda vez que via Ned Stark, me



perguntava o que Boromir estava fazendo fora da Torre

Branca. Demorei um bom tempo para me orientar nesse

mundo.

Nora não me procurou, e eu não tentei contato com ela.

Tessa permanece em silêncio entre nós — como uma

espécie de mediadora também —, mas está tão perdida no

próprio sofrimento que acho que nem sacou o que está

rolando. Bom, agora não está rolando mais nada entre nós.

Nada mesmo.

Hoje de manhã, quando chego ao trabalho, Aiden está

atrás do balcão, despejando um café frio em um copo cheio

de gelo. Para minha surpresa, minha antipatia por ele não

cresceu desde que voltei de Michigan. Tentei me concentrar

no que ele tem de positivo, mas não está sendo fácil.

Apesar de ter dormido com Dakota, minha indiferença por

ele continua, e por mim está bom assim.

“E aí, cara”, ele diz, e fico me perguntando se por acaso

ele sabe que já namorei Dakota. Passou pela minha cabeça

que talvez ela não queira que ele saiba sobre nosso

passado, ou que eles nunca tenham desenvolvido

intimidade suficiente para falar a respeito. Talvez tenha só

transado com ele — assim como fiz com Nora.

Meu alarme de baboseiras apita alto na cabeça. Não foi

só uma transa que tive com Nora — eu me apaixonei por

ela, e não tive como impedir isso.

Até agora, estou lamentando a perda de sua presença na

minha vida. Sinto sua falta toda vez que detecto cheiro de

biscoitos ou entro na minha cabeça. A cadeira guarda a

memória dela montando em mim, ou eu de joelhos à sua

frente, e quando olho para as bancadas, vejo seus cabelos

compridos descendo pelas costas, e um sorriso sedutor em

seus lábios.

“E aí”, enfim respondo para Aiden enquanto me desvio

de uma pilha de caixas. Claro que ele não abriu. Esperou

que eu chegasse, porque sabe que vou me encarregar de

tudo. Claro que eu vou abrir os sacos de café e pôr os



canudos no lugar. Claro que vou abrir a embalagem dos

copos e guardar os frascos de xaropes aromatizados.

Bato o ponto e coloco o avental. Pelo menos, Posey chega

daqui a meia hora.

Fico observando os minutos se arrastarem e, depois de

uma hora, ela já está aqui. O saguão ainda está vazio, e já

me encarreguei de abrir as caixas. Lila está quietinha em

uma mesa, brincando com seu carrinho. Posey balança a

cabeça enquanto ouve um homem tagarelar sobre como os

cafés expressos na Europa são deliciosos. O movimento hoje

está fraco, e tenho um trabalho da faculdade para terminar

à noite. Minha recompensa para quando terminar o que

preciso fazer vai ser assistir a mais um episódio no laptop.

Começo a varrer o chão e, alguns minutos depois,

quando uma cliente entra no café, vou ajudar Posey a

atender. Ela está atrás da registradora, e eu me posiciono

na área de preparo, pronto para pegar o copo e preparar a

bebida. O som familiar de uma voz faz os cabelos da minha

nuca se arrepiarem.

“Um latte de caramelo com gelo”, Dakota pede. Ela olha

para trás de Posey, e me pergunto se está à procura de

Aiden. Será que eu devo dizer que ele já foi embora?

Quando seus olhos pousam em mim, ela abre um sorriso.

Não é exatamente fingido, mas também não é o que me

acostumei a ver em seu rosto.

“Oi”, eu digo, e me apresso em pôr as mãos à obra. Pego

o copo da mão de Posey e enfio a pá de pegar gelo no

compartimento.

Posey se vira para mim com um olhar de quem entendeu

o que está acontecendo e vai para os fundos da loja. Fico

em dúvida se agradeço ou se peço que ela volte.

“Como é que você está?”, Dakota pergunta.

Olho para ela e despejo uma parte do gelo de volta no

compartimento. Não estava prestando atenção, e preciso

despejar metade do gelo no liquidificador.

Como é que estou? Que pergunta complicada.



Tessa está muito mal. Eu estou quase levando bomba na

aula de psicologia educacional. Estou com saudade de Nora,

e um pouco de Dakota também. Só porque não temos mais

um futuro juntos, isso não significa que meus sentimentos

por ela não existem mais. Uma parte de mim sempre vai

gostar dela. Em alguns anos, quando Dakota estiver

postando fotos de seu noivado, e depois se casar, e depois

formar uma família, vou sorrir e me sentir aliviado por ela

ter uma vida boa, ainda que sem mim.

Decido pela versão resumida. “Bem. E você?”

Acrescento duas doses de xarope de caramelo e ligo o

liquidificador. O aparelho é barulhento, e nós dois nos

mantemos em silêncio enquanto entrego a bebida.

Ela dá um longo gole. “Também. Acabei de receber um

convite para um comercial.”

Vejo a empolgação mal contida dentro dela e sorrio.

“Parabéns!”, digo, com toda a sinceridade.

Dakota inclina a cabeça, e eu a observo melhor. Seus

cabelos escuros estão presos em um coque. Ela não está

usando maquiagem, e está lindíssima.

Pergunto em que tipo de comercial ela vai estrelar. Com

um sorriso tímido, ela responde que é de uma academia, e

que vai se encontrar com o pessoal da rede para produzir

um vídeo tutorial de exercícios também.

Desviando o foco da conversa de si mesma, ela dá um

gole na bebida e pergunta: “Você pode sentar comigo um

minutinho?”

Depois de me certificar de que o saguão está vazio e de

Posey me garantir que está tudo sob controle, me dirijo a

uma mesa nos fundos com Dakota. Não consigo parar de

olhar para seu cabelo; está bem diferente, muito bonito.

Olho para o desenho de gatinho em sua blusa. É uma

bolinha branca de pelos com um par de óculos de hipster.

Oferece uma boa distração.

“A Nora apareceu pra pegar as últimas coisas no

apartamento hoje de manhã”, ela diz.



Por favor, alguém me diga que ela não veio aqui para

brigar por causa de Nora de novo.

Fico olhando para a porta, e ela volta a falar antes de

mim.

“Pensei que vocês dois fossem estar juntos a esta altura.

Foi uma surpresa ela aparecer com um motorista. Não sei

por que está morando tão longe da cidade.”

De fato, não consegui parar de pensar no que Nora

andou fazendo no último mês. Ao que parece, eu estava

certo ao supor que passaria mais tempo em sua mansão em

Scarsdale.

Descobri que, quanto mais penso nela, mais longos os

dias se tornam.

“Pois é, pra onde mais ela iria?”

Fico me perguntando se Nora chegou a uma resolução do

impasse com o marido e a família dele. Será que Stausey já

teve sua bebê? Nora está em uma casa enorme e vazia,

sozinha com ele? Não estou com ciúme; me sinto mal pelos

envolvidos. É uma situação péssima, e sinceramente eu a

admiro por sua força. Sempre me considerei uma pessoa

forte, mas sou feito de alumínio em comparação com o

titânio de Nora.

“Bem lembrado.” Dakota apoia um dos pés sobre a

cadeira. “Eu ando pensando bastante em vocês.”

Lá vamos nós...

Abro um sorriso sem graça. “É mesmo?”

Dakota sacode a cabeça, e estou acostumado a ver seus

cachos se agitarem em momentos como esse, e acho

estranho ver seus cabelos alisados e presos. “Não nesse

sentido.” Ela me dá um cutucão.

Quando ergo os olhos, percebo que Posey está me

observando do balcão. Nossos olhares se encontram, e ela

vira a cabeça às pressas. Vou sentir sua falta quando ela se

mudar do Brooklyn. Fiquei chateado quando descobri que

ela ia morar mais perto da tia. Mas entendo o motivo. A

saúde de sua avó não é mais a mesma, e não deve ser fácil



cuidar sozinha de uma garotinha autista. Posey é uma ótima

pessoa, em todos os sentidos.

“Você ainda está saindo com o Aiden?”, pergunto, antes

que Dakota explique em que sentido anda pensando em

mim.

Ela sorri e se recosta na cadeira. “Mais ou menos.”

“Hmmm...” Se eu não tenho nada de bom para dizer, é

melhor não falar nada.

“A Nora falou que você não ligou nenhuma vez.”

Por que Dakota está aqui me falando sobre Nora? Não é

uma espécie de conflito de interesses? Isso sem falar do

constrangimento.

Mas talvez — quem sabe — a gente possa ter uma

amizade assim. Não quero ser do tipo que vira inimigo da ex

depois que o namoro termina. Eu me apaixonei por Dakota

por uma razão. Não importa como as coisas estejam agora,

houve um tempo em que a amei. Nunca vou entender os

caras que dizem coisas horríveis sobre as ex-namoradas —

atacando a aparência delas ou se referindo a elas de forma

desrespeitosa — sendo que poucos dias antes as exibiam

por aí cheios de orgulho. Ou, pelo menos, davam a entender

na internet que estar com elas era o máximo.

“Landon, por que você não ligou pra ela?”

Um cliente entra no café, e eu me levanto. “Preciso voltar

pro trabalho.”

Abro a passagem do balcão, e escuto Dakota dizer:

“Ligue pra ela”.

O que me deixa bem confuso.

Não é o tipo de coisa que costuma acontecer com

frequência. A ex-namorada ofendida e desagradável não

costuma aparecer para ajudar com os problemas pessoais

de relacionamento do ex. Principalmente quando odeia a

nova garota que entrou na jogada.
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almoço está quase pronto; o timer apita na cozinha, e

empurro Amir pelo corredor. Jennifer está aqui de novo,

mas pedi para ela ficar no andar de cima. Estou tentando

me acostumar a ficar sozinha com ele de novo. A casa

parece maior do que nunca. É difícil para mim me imaginar

como o tipo de pessoa que precisa de um lugar deste

tamanho para ser feliz.

A casa nunca pareceu tão grande quanto agora. Faço

uma curva com a cadeira de Amir e o empurro pela linda

rampa de madeira escura instalada para ele.

O desespero e a negação no rosto da mãe de Amir foram

de gelar a espinha. Eu lamento muito por ela, por Ameen,

pela irmã deles, Pedra, de quem era amiga, mas nunca tirei

um tempinho para lamentar a perda do meu marido.

Também foi difícil para mim aceitar que, se não fosse o

acidente, acabaríamos divorciados. Acredito que cada um

seguiria seu caminho numa boa, e que continuaríamos

amigos pelo resto da vida. Eu ficaria feliz se ele voltasse a

se casar, tivesse filhos.

A ideia dos filhos faz meu estômago queimar. Não gosto

de pensar demais nas coisas que ele nunca vai ter. Isso não

faz bem para mim, nem para ele. Prefiro pensar que a



minha presença por perto serve para deixá-lo mais alegre.

Não saí do seu lado durante meses depois do acidente.

Dormi no hospital até virmos para esta casa, que era para

ter sido um presente de casamento da família dele, apesar

de já estarmos casados fazia dois anos àquela altura.

“Fiz repolho e pão”, digo a ele, sem saber se pode de fato

me ouvir. Jennifer garante que sim, mas quem sabe? Acho

que é mais um desejo espiritual que alguma coisa concreta.

Abro as cortinas e as persianas. Quando foi a última vez

que ele saiu de casa? Preciso perguntar para Jennifer.

Ponho no forno o doce de bordo que preparei. Quando

cozinho alguma coisa para mim, queria que ele pudesse

comer comigo. Sinto falta da energia que ele irradiava.

Gosto de conversar sobre nosso passado, como éramos

loucos na adolescência, e juro que ele sorri.

Desde que vi Landon pela última vez, tive muito tempo

para pensar sobre tudo. Às vezes, temos pessoas que estão

ligadas a nós pelo resto da vida. Landon tem Dakota,

Stausey tem Ameen, Tessa tem Hardin, e Amir me tem.

O cheiro de repolho imediatamente domina a cozinha, e

me esforço ao máximo para não pensar em como Landon

me beijou entre uma e outra garfada do repolho que

preparei para ele. Adorei cada momento simples e banal

que vivi ao seu lado. Ele fazia com que eu me sentisse uma

pessoa melhor.

Me deu esperança, apesar de ser difícil especificar em

quê.

Houve um tempo em que Amir não se interessava pela

minha comida, o que é engraçado, porque ele adorava as

coisas que sua mãe fazia, e ela era péssima. Pelo amor de

Deus, a mulher queimava até queijo quente.

Quando dou uma garfada no repolho, o rosto de Landon

invade meus pensamentos. Ele estava uma gracinha, todo

fofo, quando dei a comida em sua boca.

Jogo meu prato de comida no lixo.

“Vamos lá para fora”, digo para Amir. Pego meu livro na



bancada e o empurro sem pressa para o pátio. Amanhã é

Dia das Bruxas, e estou escondida há tanto tempo que

chego a me perguntar se algum dia vou sair desta casa em

cima do morro.

Aqui é bem silencioso, sem nenhum vizinho por perto.

Essa era uma das minhas coisas favoritas nesta casa. Isso

quando eu ainda tinha alguma predileção a mostrar.

Amir me encara com seus olhos sem expressão. Será que

ele está com dor? Jennifer garante que não, mas quem é ela

para saber?

Abro meu livro e leio um capítulo em voz alta para Amir.

Não sei se ele gosta da série Harry Potter, nunca

conversamos a respeito. Conheço uma porção de coisas a

seu respeito — sua família, seus programas favoritos. Mas

isso não soma nem metade do que sei sobre Landon.

Começo a ler mais alto para tirar Landon da cabeça.

“Sophia!”, a voz grave de Jennifer reverbera pelo jardim.

Que parte de “fique no andar de cima” essa mulher não

entendeu?

Seu corpo roliço se move velozmente sobre a grama

depois de atravessar uma das portas laterais. “Eu estou

chamando você faz tempo!” Ela gesticula com seus

bracinhos no ar. “Tem uma pessoa querendo ver você. Um

cara, e está dizendo que não vai embora.”

“É comigo ou com ele?” Espero que ninguém da família

de Amir tenha resolvido vir me encher o saco. Eu tenho um

advogado a postos e, como esposa de Amir, vou proteger as

terras dele das garras desse pessoal ganancioso.

“Com você, menina. Eu disse que você estava aqui fora,

mas ele continua plantado lá na sala!” Ela está

descontrolada. Não imagino como seja capaz de dar conta

de um paciente se não consegue nem lidar com um

vendedor de porta em porta ou coisa do tipo.

“Ah, pare com a gritaria, eu vou lá ver. Fique de olho

nele.”

Jennifer faz cara feia, como quem diz que esse tipo de



recomendação não é necessária, e eu reviro os olhos depois

de dar as costas para ela. Enquanto me encaminho para a

sala de estar, fico me perguntando se ela é mesmo a pessoa

ideal para esse emprego agora que estou mais presente por

aqui.

Quando vejo Landon no sofá, eu perco o fôlego. Ele

demonstra uma confiança que não me lembro de ter visto

na última vez em que nos encontramos. E, apesar de

visualizar sua imagem toda vez que fecho os olhos, não me

lembrava dele como deveria. Está lindo, com a barba mais

comprida do que antes.

E seus braços estão maiores.

Será que ele está mais alto também?

“O que você está fazendo aqui?” E, o mais importante,

como foi que ele me encontrou.

Então, me lembro das duas chamadas não atendidas de

Stausey que recebi ontem. Com certeza, isso é coisa dela.

“A Jennifer falou que você estava lá fora”, ele diz, sem

responder à minha pergunta.

“Ah, disse?”

“Disse. E me fez um café enquanto eu esperava”, ele

continua, com o sorriso de menino bonzinho que eu adoro.

Claro que Landon conseguiria que a fria e impessoal

Jennifer se oferecesse para fazer um café. Ele parece

totalmente deslocado aqui nesta casa imensa. Mas está

sentado no sofá na maior tranquilidade, como se já tivesse

vindo mil vezes antes. Por que ele veio aqui? Como soube

onde me encontrar?

“Eu estou atrapalhando?”, ele questiona quando olho

para a porta dos fundos.

Quando me viro novamente, observo seu corpo inteiro.

Ele parece grande demais para esse sofá. Seus ombros

estão encolhidos, e, por algum motivo, sinto que parece

mais velho, como se tivesse perdido parte de sua luz

interior. Está usando uma camisa azul por cima de uma

camiseta branca. É muito bom vê-lo, traz uma sensação



familiar. Seus cabelos estão mais compridos em cima. Fazia

quanto tempo que não o via mesmo? Meses? Anos, talvez?

“Não. Eu só estava sentada lá fora com o Amir.”

Eu mudei minha rotina, Landon. Hoje finalmente saí de

casa. Está orgulhoso de mim?

Fico esperando a reação de Landon às minhas palavras,

mas sua expressão não muda. Ele me observa com atenção

e passa as mãos nos joelhos da calça jeans escura.

“Como andam as coisas?”, ele pergunta.

Vejo seus olhos esquadrinharem a sala. As obras de arte

das paredes não estão mais aqui; todo o investimento que

um dia representaram vai ser direcionado para uma

instituição em benefício de famílias de vítimas envolvendo

motoristas alcoolizados. Qualquer uma daquelas peças tem

valor suficiente para pagar as despesas médicas de uma

família inteira. As seis obras estão em processo de avaliação

no momento.

“Eu ando ocupada”, respondo, limpando a garganta. “E,

com certeza, você também. A Tessa contou que você foi

promovido lá no Grind.”

Ele balança a cabeça. “É.”

“Parabéns. Muito legal. Você deve ser o gerente mais

jovem que eles já tiveram.”

Ele fica me olhando, e eu questiono como minhas

palavras devem estar soando no momento.

“Não digo isso como uma coisa ruim”, continuo, tentando

deixar mais claras as palavras ditas às pressas.

Os lábios de Landon se curvam em um meio sorriso, e o

timer do fogão apita. Não sei por que ainda faço tanta coisa

na cozinha; não tem ninguém para comer. Não moro mais

com Maggy e Dakota, não passo mais as noites no

apartamento de Landon, e Jennifer só come cupcakes sem

glúten. Os cupcakes ficam largados na bancada de granito,

lindos e bem decorados, esperando para ser comidos, e três

dias depois, quando a cobertura começa a endurecer,

preciso jogar tudo fora.



“Eu aceito suas desculpas se puder comer o que você

preparou lá na cozinha.”

O sorriso dele me dói até na alma.

Faço que sim com a cabeça, e prefiro não mencionar que

peguei a receita do doce de bordo que estou assando com a

mãe dele. Ela me prometeu que não vai contar para o filho

que ainda conversamos. Valorizo muito minha amizade com

ela, e houve um tempo não muito distante em que me

entreguei à fantasia de que ela pudesse passar a ser uma

presença permanente na minha vida. Quem estou querendo

enganar? Mesmo nos piores momentos, nunca deixo de

fantasiar uma vida melhor e mais feliz.

Contei para Karen sobre Amir antes que Landon fizesse

isso. Não sei nem por que, mas não queria guardar segredo

de mais ninguém. Karen sempre me tratou muito bem.

Inclusive, foi Ken que me indicou um advogado para me

ajudar a lidar com a pressão exercida pela família de Amir.

Não quero um centavo do dinheiro dele, só quero ser

deixada em paz. Não teria problema nenhum em sair desta

casa e voltar a dividir um apartamento alugado com

alguém, mesmo que isso significasse fazer mais turnos no

Lookout.

Não confio nas intenções da família dele; e até minha

irmã está jogando a favor deles. Estou sozinha nesta briga,

tendo apenas a resmungona Jennifer como aliada, e não

tenho nenhuma garantia que um bom dinheiro não vá fazê-

la mudar de lado.

Gosto de me ver como membro da Casa Stark, e a família

dele como os Lannister, mas, quando a briga começar,

ninguém sabe o que pode acontecer.

“Combinado?”, ele insiste depois de um silêncio que

acaba durando um pouco demais.

Eu assinto. “Claro. Como você está?”

“Ocupado também.”

Olho ao redor da sala e depois para o chão. Duvido que

algum de nós dois esteja disposto a manter esse papo



furado. Decido parar de enrolar. “Como foi que você me

encontrou?”

Ele respira fundo e leva as mãos à boca. Sinto falta de

poder tocar nele. “Você não é a única aqui que sabe

stalkear.”

Nós dois damos risada juntos, o que ao mesmo tempo

alivia o clima e enche o ar de nostalgia.

“Posso perguntar uma coisa?”, Landon pede.

Acho melhor não dizer que ele poder perguntar o que

quiser. Eu só quero ouvir sua voz.

“O que você quiser.” Passo os dedos pela minha trança.

Se soubesse que ele viria, estaria vestida de um jeito um

pouquinho diferente. Minha calça legging está cheirando a

repolho e xarope de bordo, e minha blusa tem uma mancha

de vinho na gola. Será que ele vai reparar? Ele está me

olhando agora, me medindo toda. Seu olhar parece se deter

onde estou mais exposta: nos ombros e no rosto.

“De quanto em quanto tempo você vinha aqui quando

morava na cidade?”

Sinto um nó na garganta.

“Quase toda noite. Às vezes, eu chamava o motorista, às

vezes Cliff me trazia.”

“Cliff?”, ele questiona.

Esse nome não é desconhecido de Landon. Claro que

não. Cliff, o melhor amigo de Amir, deu uma de idiota e

tentou me espionar quando estava no apartamento de

Landon. Quando fui tirar satisfação, ele disse que estava só

querendo me proteger. Tinha ouvido falar que eu estava

saindo com um universitário através de Mitch, o barman

daquela noite fatídica em que chamei Landon para sair.

Landon, Dakota e eu — todo mundo debaixo do mesmo

teto. Foi uma confusão danada e, assim que vi Mitch atrás

do balcão, cheguei à conclusão de que Cliff ia ficar sabendo.

Ele não tem nenhum direito de ser um cretino e ficar me

espionando, e mereceu ter a mão quebrada pela bota de

Hardin. Pensar em Hardin faz meu sangue ferver. Eu estava



torcendo pelo cara, e ele estragou tudo de novo com Tessa.

Landon não insiste em saber a verdade por trás do nome;

simplesmente passa para outra pergunta.

“Por que você concluiu que eu fosse pensar o pior

quando ficasse sabendo sobre o Amir? Por que fez essa

escolha por mim em vez de me dar a chance de mostrar

que posso agir diferente?”

Por que ele sempre me faz perguntas que exigem

respostas tão sinceras?

Landon é a única pessoa que conheço que, de fato, fala o

que pensa; ele não vê problema em conversar sobre seus

erros e acertos, e admitir seus defeitos. O mundo bem que

precisava de mais gente assim.

“Eu não concluí nada de caso pensado. Só me acostumei

a esperar pelo pior. Além disso, nem conhecia você direito.

Quando a gente se envolveu, eu não estava num momento

da vida em que pudesse querer alguma coisa além de

amizade. Estava carregando um peso enorme nos ombros,

com um monte de responsabilidades. Não podia pensar só

em mim mesma, então, não podia sair à noite e só voltar de

madrugada. Estava lidando com problemas que não desejo

nem para o meu pior inimigo, e tentando fazer o certo pelo

meu marido, pela minha família. Não tinha tempo para me

apaixonar por ninguém.”

Os ombros de Landon baixam só um pouquinho, mas

mesmo assim eu reparo.

“Como eu disse desde o começo, Nora...” Ouvir sua voz

ameniza um pouco a minha saudade. Nunca imaginei que

pudesse sentir tanta falta de alguém com quem convivi por

tão pouco tempo. “Eu só queria que você se abrisse comigo.

E não ia julgar você mal, nem nada disso.”

Ele se vira para mim, e sua expressão me deixa com o

coração apertado. Um rosto como esse não foi feito para

mostrar tristeza. “Eu iria considerar você uma pessoa

corajosa.”

Fico sem fôlego. Não posso continuar olhando para ele,



simplesmente não posso.

“Iria considerar você uma pessoa altruísta.”

Quando assimilo suas palavras, sinto como se estivessem

me libertando. Meus músculos começam a relaxar, e o peso

nos meus ombros vai se dissipando.

Seus olhos não se desviam dos meus nem por uma

fração de segundo. “Iria considerar você uma mulher forte e

incrível. Iria tentar aliviar um pouco o peso nos seus ombros

e colocar sobre os meus.”

“Acho que você já carrega um fardo mais que suficiente

pra vida”, digo, baixinho.

“Eu posso tentar.” Landon encolhe os ombros, e tento

imaginar se isso teria alguma chance de dar certo.

Será que ele me ama? Será que já é tarde demais para

tentarmos? Existe espaço na minha vida para mais uma

pessoa? Seria justo envolver Landon em tudo isso antes

mesmo de entender o que eu quero fazer da vida?

“Eu gostaria de conhecê-lo”, Landon diz, e fica de pé.

É tanta coisa acontecendo ao mesmo tempo. Meu dia

normal e tranquilo foi virado de cabeça para baixo pela

chegada inesperada desse garoto. Sem saber o que dizer,

faço que sim com a cabeça e fico de pé. Estou com medo de

não conseguir me manter em pé sem o apoio do sofá, mas

uso todas as minhas forças para endireitar as costas,

atravessar a sala e tomar o caminho da porta para o pátio.

Sem dizer nenhuma palavra, ele me segue pela cozinha

imensa até o lado de fora. Depois, faz algum comentário

sobre repolho, mas eu não me viro. Não sei o que dizer,

nem por que ele está aqui.

“Eu estava lendo para ele”, explico, baixinho, enquanto

nos aproximamos de Amir e Jennifer se manda.

Os jardins luxuosos parecem menores na presença

desses dois. Ambos são importantíssimos para mim, mas de

formas bem diferentes. O cheiro das flores ao nosso redor

parece mais forte, e sua aparência mais vívida, com Landon

aqui. Sempre quis um jardim, que sempre me fez falta



quando vivi na cidade. Adoro flores, plantas e o cheiro de

pólen e de terra, mas também amo poder sair a pé se

quiser só tomar um café.

“Landon, esse é o Amir.”

Aponto para o meu marido e vejo o sorriso de Landon

continuar tranquilo em seu rosto. Ele olha bem nos olhos de

Amir e se apresenta. Não fica nem um pouco sem jeito.

Tenho inveja disso em Landon, do fato de ele transmitir

tranquilidade para cada alma que cruza seu caminho.

Fico observando seus gestos com atenção, analisando

seu rosto quando sorri e se abaixa para pegar o livro da

grama macia. Ele se senta ao lado de Amir e abre na página

em que deixei meu marcador.

Landon limpa a garganta e começa: “‘São as nossas

escolhas, Harry, que revelam o que realmente somos, muito

mais do que as nossas qualidades’.”



N

Epílogo

LANDON

UM VERÃO E UM INVERNO DEPOIS...

osso casamento chegou e passou depressa. Depressa

demais. Passamos do casal de noivos que queria

esperar alguns anos para casar, dois jovens com a

vida inteira pela frente, para um turbilhão de preparativos

súbitos e repentinos.

Tinha me acostumado a ouvir minha mãe perguntar pelo

telefone quando ia começar a pensar no casamento, mas

bastou um dia em que Tessa trouxe revistas de noivas para

o apartamento que tudo começou.

Eu estava tranquilo com a ideia de esperar. Minha noiva

já tinha passado por tudo isso antes, e não queria forçá-la a

apressar nada. Mas, quando o planejamento começou, a

coisa decolou como um foguete.

A ideia de apressar tudo foi dela, que insistiu em visitar

os salões e escolher as flores que combinavam com os

cupcakes que seriam servidos.

Os casamentos envolvem muito mais detalhes do que eu

era capaz de imaginar. Enquanto as duas planejavam o dia

mais importante da minha vida, eu tentava não ser o

estereótipo do cara que só concorda com tudo e finge que



entende o que diabos está acontecendo. Eu queria que

fosse tudo perfeito para ela. Para nós.

Ajudei a escolher o sabor do bolo, e minha noiva fez o

meu favorito e ainda acrescentou florezinhas roxas na

cobertura cujo verdadeiro motivo só nós vamos entender.

Eu ajudei o máximo possível e o quanto Tessa, a produtora-

de-eventos-barra-monstro-maligno-que-raptou-o-corpo-da-

minha-melhor-amiga, permitia.

Na semana passada mesmo, Tessa gritou comigo quando

descobriu que o alfaiate pegou errado as medidas de

Hardin, e que as barras da calça dele iam ficar acima dos

tornozelos. Ela jurou que ele deve ter feito isso de propósito,

e até ligou para a loja em Chicago para corrigir o problema.

Eu dei risada das fotos que ele mandou, mas ela bufou e

jogou o celular de volta para mim. Estou meio apreensivo

para saber como os dois irão se comportar no casamento.

Tessa tem evitado a presença dele, que por sua vez não

para de falar sobre ela nas entrevistas que dá. Semana

passada, quando cheguei da faculdade, encontrei Tessa

mostrando o dedo do meio para Hardin. Só que Hardin

estava na TV, dando uma entrevista sobre a turnê de

lançamento de seu livro, e Tessa estava furiosa, e talvez

tivesse tomado um pouquinho mais de vinho do que

deveria.

Agora, aqui estou eu, sentado a uma mesa repleta de

gente que adoro e admiro — e estou casado.

Ainda estou na faculdade e já casei. Estou casado com

uma mulher linda, bem-sucedida, afiada e implacável. Ela

está sentada ao meu lado, conversando com a minha mãe

sobre creme de confeiteiro e massas sem glúten.

Hardin está do outro lado, olhando para Tessa, que está

de pé ao lado de uma mesa cheia de convidados.

“Como estão as coisas?”, pergunto a ele. Tiro o braço das

costas da minha noiva e seguro sua mão. Ela se vira para

mim, me dá um beijo no rosto e volta a conversar com a

minha mãe.



Hardin me olha e mexe um pouco nos cabelos. “Bleh.”

Ele abre um meio sorriso. “E para você, como estão as

coisas? Está diferente agora que está preso legalmente a

uma pessoa pelo resto da vida... bom, a não ser em caso de

divórcio.”

Eu reviro os olhos. “Você é mesmo a alegria da festa.”

Ele abre um sorriso, e vejo que entra em pânico quando

perde Tessa de vista no meio de uns presentes. Hardin se

inclina para a frente na cadeira e esquadrinha o salão com

os olhos.

“Ela está ali, perto da porta”, digo.

Ele relaxa, e seus olhos pousam sobre ela. Ken lhe

entrega Abby, e Tessa ri quando a pequenina puxa seus

cabelos. Olho para outra mesa e vejo Stausey tirando uma

selfie com sua taça de vinho. Todd e Amir estão ao seu lado.

Amir está de terno, e a cor de sua gravata é a mesma dos

olhos de Nora. Me pergunto se foi por isso que Nora

escolheu essa gravata. Espero que sim.

As coisas foram se ajeitando aos poucos depois do

divórcio. Ela continuou sendo a executora do espólio dele e

responsável pelas medidas legais e as decisões médicas

referentes à vida de Amir. Ele se tornou uma parte

importante da minha vida também e, pelas histórias que ela

me conta sobre as aventuras dos dois, sinto que o conheço

à minha maneira. Ajudar a cuidar dele também me levou a

pensar em fazer um mestrado em educação especial depois

de me formar. Isso vai significar mais tempo de faculdade,

mais dívidas com empréstimos estudantis, porém sinto que

eu vou ser bom nisso.

Stausey ajeita a gravata de Amir, e minha atenção se

volta ao meu irmão postiço, que está sentado ao meu lado.

“O que vocês vão fazer?”

Hardin suspira, e aperto com mais força a mão da minha

noiva. Minha mãe dá risada, e Hardin leva os dedos à boca

e, puxando os lábios, responde: “Casar.”

“Sério? Mas ela sabe disso?”, pergunto, levantando as



sobrancelhas.

Tenho certeza de que Tessa não está muito bem

informada sobre esse plano. Ouvi quando ela ensaiou o que

diria para ele no banheiro antes de ir para a cama ontem à

noite. É uma pena ela não ter privacidade agora que nós

três estamos morando juntos, mas as duas estão adorando.

Perguntei para a minha esposa — ainda não consigo me

acostumar com essa palavra — se Tessa precisaria se mudar

quando nos casássemos, mas ela me falou várias vezes que

adora tê-la por perto.

E desconfio que o fato de nós dois sabermos que ela não

teria para onde ir também pesou.

“Claro. Por que não? Vocês dois casaram, e se conhecem

há menos tempo que a Tess e eu.”

Nisso ele tem razão.

“Sim, mas vocês não estão nem namorando. Acho que

você está pulando uma etapa aqui.”

Hardin sorri para mim, e uma expressão de quem parece

estar armando alguma coisa fica evidente no seu rosto. “A

ordem das etapas não é o mais importante. Seja como for, a

gente termina no mesmo lugar.”

Ele levanta sua taça e eu a minha.

MAIS ALGUNS VERÕES E INVERNOS DEPOIS...

“Mamãe!” A voz de Addy sempre fica mais aguda quando

ela quer alguma coisa.

Minha mulher vai até o quarto com as mãos cheias de

coisas. Seu rosto está vermelho, e o celular está pendurado

em sua orelha. Fico com pena de quem estiver do outro lado

da linha. Seu tom de voz, porém, muda de irritado para

tranquilizador quando ela se dirige à sua versão em

miniatura. “Que foi, bebê?”

Minha monstrinha cruza os braços na frente do peito. “O

papai falou que eu não posso comer mais bolo.”

Nora olha para mim, sem conseguir esconder o sorriso.



“Quanto ele já deixou você comer? Você sabe que a sua tia

e o seu tio vão chegar para comer aqui em duas horas, e

ainda tem a lição de casa para terminar.”

“Bom” — Addy curva seus lábios cheios e pequeninos

para cima —, “então não era pra fazer tanto assim se eu

não posso comer.”

Eu caio na risada e tento cobrir a boca quando minha

mulher olha feio para mim.

E depois a diabinha ainda me entrega. “O papai disse o

mesmo.”

“Disse nada!”, eu minto.

As duas me ignoram.

“Addy, já chega de bolo.” O tom da minha mulher não

deixa espaço para negociação. “Vá escovar os dentes e

terminar a lição de casa.”

Addy sai pisando duro e desaparece no corredor, com

seus cabelos castanhos compridos e ondulados balançando

atrás de si.

Quando volto a olhar para minha mulher, suas mãos

estão vazias e estendidas para mim. Eu a puxo para o meu

colo, e ela monta sobre a minha cintura.

“Pare de dar açúcar pra ela antes das refeições.” Ela me

beija na boca.

“Pare de fazer tantos bolos se a gente não pode comer.”

Eu encolho os ombros, e Nora dá um tapinha de leve no

meu peito. Seus cabelos estão tão compridos que as pontas

encostam nas minhas pernas quando ela sacode a cabeça.

Sua boca se cola à minha, e ela me abraça pelo pescoço.

“Senti sua falta hoje.” Ela me diz isso em todos os dias

letivos do ano.

“Alguém precisa educar esses pestinhas”, digo com a

boca colada à dela. “Eu senti saudade também, amor.”

Ela segura meu rosto entre as mãos. “Vou fazer outra

filmagem amanhã. Acabaram de me falar que precisam de

outra tomada.”

Solto um suspiro, me esforçando para não dar um



chilique. Ela anda trabalhando demais ultimamente, e a

gente quase não se vê mais. “O que foi agora?”

Ela bate com o indicador nos meus lábios. “Derrubaram o

bolo antes da última cena. Isso é o que dá quando usam

bolos de verdade em um comercial.”

“Não era esse o objetivo?”

Eu me lembro dos cupcakes de mentira do fim de

semana passado. O bolo do casamento era de verdade,

assim como o casal na tela. Mas, quando gritaram “Corta!”

e a filmagem acabou, peguei um dos cupcakes idiotas para

comer e quase quebrei um dente. A diretora mandou Nora,

inclusive, decorar os bolinhos de plástico. Por outro lado, ela

ganha mais em um dia de filmagem do que fazendo dois

casamentos.

“Um dia, eu vou parar de trabalhar, você vai começar a

dar aulas em casa para os nossos filhos e vamos poder

passar o dia todo assim.” Ela esfrega os seios no meu peito.

Eu a empurro com um gesto suave. “E o que isso

ensinaria para os nossos filhos?” Passo a língua de leve em

seu pescoço. Ela esfrega os seios em mim outra vez, louca

para ser tocada.

“Agora ainda não, pequena”, murmuro em seu ouvido, e

ela se contorce toda nos meus braços.

“As crianças aprenderiam a amar seus cônjuges. E a

cozinhar. Podemos ter um pequeno exército de chefs

amorosos na nossa retaguarda.” Seus olhos brilham de

divertimento, e passo os dedos em seus cabelos longos.

“Isso mesmo! Podemos viajar o país dando aulas e fazendo

bolos. E nunca mais precisar ter um emprego de novo.”

Beijo seu pescoço, imaginando que estou com ela no

meio do nada, só com poeira e vento ao nosso redor. Por

algum motivo, acho que ela não gostaria muito disso.

“Shh.” Eu beijo seu rosto. “Minha menina da cidade. Você

não duraria um dia em um lugar sem salas com ar-

condicionado e repleto de milharais.”

Ela faz menção de me desafiar, mas nossa filha vem



correndo com uma escova cor-de-rosa enroscada nos

cabelos. “Mamãe!”, ela grita.

Nora levanta em um pulo do meu colo. “Sua vez”, ela diz

para mim, dando uma mordida no meu lábio no momento

em que a nossa filha entra no quarto. Entre o caos de uma

garotinha crescendo rápido demais e uma mulher

segurando o riso, meu coração se acalenta e me sinto o

cara mais sortudo do mundo.

Às vezes, uma tragédia faz as pessoas se unirem umas

às outras. Esse laço parece inquebrantável, mas às vezes,

entre as lágrimas e as memórias dolorosas, é impossível

achar uma fagulha que seja de luz. E a menor das faíscas

pode inflamar uma fogueira inteira com um simples toque

de felicidade. O fogo pode se extinguir na escuridão, mas,

quando não sobrar nada além de cinzas e brasas, um novo

tipo de relação vai se estabelecer. Um que reluz mais forte

que o sol.
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