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Para todos os lerdos



Estou morrendo. Tenho certeza disso. Vou dar o ultimo suspiro,
literalmente, agora. Digam a minha mie que a amo. E ao meu pai e a
Sasha, e talvez ao Jake, se for absolutamente indispensavel.

Essa corrida pode ser a minha morte.

— Vamos, lerdos! — grita o senhor Pearce.

Sera que essa € a primeira vez que escuto esse tipo de coisa de um
professor de Educacio Fisica aos berros? Nao. Vai ser a altima? Também
nio. La estd ele todo convencido, cercado pela maioria da turma,
inclusive por varios dos meus melhores amigos, que testemunham
minha humilhacdo com cara de ansiedade. O restante s6 olha para nos
sem reagir, como se fossemos curiosidades esquisitas.

Todos nos fomos prevenidos. Eu reconheco. “Quem ndo completar
uma volta no campo em menos de trés minutos vai ter que pagar
quinze flexdes-burpee”, tinha dito o senhor Pearce. Em primeiro lugar e
acima de tudo, a palavra burpee ja é um crime de 6dio, e isso antes
mesmo de chegarmos ao esforco fisico necessario para executar essa
coisa.

E estou executando o movimento depois de tentar correr uma volta no
campo em menos de trés minutos e ndo conseguir! Em que mundo eu
seria capaz disso? Teria sido melhor desistir antes de comecar. Para ser
honesta, eu esperava ser a unica que nao conseguiria, mas estou aqui
com Bolade e Sam, que também se enquadram na categoria dos lerdos.



Eles n3o sio gordos e lentos — sio s6 lentos, o que é menos
constrangedor, no geral, mas ainda é bem constrangedor, porque o
senhor Pearce decidiu torna-lo constrangedor.

— Aaahhh! - grito, indignada, mas continuo com a tortura e sinto o
ardor de: a) um sol quente demais para a época; b) os olhares de toda a
minha turma (menos de Sam e Bolade); ¢) cada musculo do meu corpo;
e d) a humilhagdo perfeitamente calibrada da aula de Educacio Fisica
do senhor Pearce. Que maneira de encerrar o ultimo dia do meu ano de
provas de conclusdo do pentltimo ano do Ensino Médio!...

— Deve... — Sam ofega quando se levanta da flexdo no chio e salta
abrindo bracos e pernas — ter outro jeito... de fazer isso...

— Fazer o qué? — pergunta Bolade, olhando para a frente com ar
determinado, focado.

— Educacio Fisica... ndo precisa... ser... assim — ele responde.

— Tenho... certeza... de que... precisa... — consigo opinar, ofegante,
incapaz de imaginar um mundo no qual a Educacio Fisica ndo seja
totalmente vil, constrangedora e frustrante.

— Quase 1a! Vamos, pessoal! Faltam dez — o senhor Pearce avisa com
um tom que, imagino, pretende ser incentivador, mas s6 me faz querer
chutar a cabeca dele.

Tenho a sensacio de que vou desmaiar aqui e agora. Faltam dez.
Minhas pernas estdo quase desistindo, mas eu as puxo para a frente com
toda a agilidade de que sou capaz quando saio da posicio de flexdo e
salto no ar abrindo bracos e pernas. Faltam nove. Qito. Sete. Seis...

— Ruby? Roo? Acorda! — A voz de April, minha melhor amiga, entra
em minha cabeca flutuando.

S6 sei que estou deitada, e é legal. E legal estar no chio. Legal nio
estar pulando.

— Ai, céus, ela esta morta? — diz Jessica com um tom de voz indignado,
verdadeiramente furiosa com o senhor Pearce.

— Acho que ela desmaiou! — é o comentario de Salma.

— Meninas, saiam do caminho, por favor.

Abro os olhos e vejo o rosto enrugado do senhor Pearce pairando
sobre mim. O sorriso dele faz minha humilhacido ferver mais que a
raiva. Se meu rosto ja ndo estivesse queimando depois do exercicio
fisico ininterrupto, eu estaria vermelha de 6dio. E claro, é constrangedor,



mas, acima de tudo, esse tipo de bullying s6 me deixa furiosa. Como se o
Incrivel Hulk fosse uma garota gordinha de dezesseis anos. E nao fosse
verde.

— Pronto, lerda. Esta tudo bem, ndo estd? Nada como um bom desafio
pra mostrar como vocé é de verdade.



Cepituls 1

— Udaaarrrhhh! — O som que emito é menos um grito que um uivo
estrangulado.

“De quem foi a ideia de andar de patins em um parque construido na
encosta de uma colina?”, penso naquela fracio de segundo que vai de
perder o centro de gravidade a cair sentada. Alguém cai toda vez que
vamos patinar (exceto Jessica, que ndo cai ha semanas). E hoje é minha
vez, pelo jeito!

— Tudo bem, Roo? — Jessica se aproxima e estende a mio para me
ajudar, mas estou rindo tanto que nio consigo responder.

— Estou bem! — falo finalmente, quando ela me puxa e me pde em pé
com grande elegancia. — Beneficios do enchimento extra.

Passo a mio no traseiro e sinto a regido do choque com o chao, depois
me aproximo, patinando, do lugar onde April e Salma estio fazendo
manobras elegantes, deixando Jessica praticar seus impressionantes
movimentos de costas que estdo atraindo a atencdo de todos os skatistas
do parque préximo. Nenhuma de nos jamais havia patinado antes da
Piscoa, mas ficamos todas meio obcecadas com os videos a que
assistiamos, e decidimos que aquilo devia ser muito divertido. Tivemos
de esperar eras até que os patins que nio custassem um milhdo de libras
chegassem ao estoque em todos os tamanhos, mas esse dia chegou! E
agora somos um grupinho de patinadoras deslizando por ai sem
nenhuma preocupacio no mundo, pois terminamos nossos exames



finais.

Jessica é a melhor de nos, sem davida. Acho que a ginastica deu a ela
um centro de gravidade incrivel, ou alguma coisa assim, mas é
fascinante ver como suas longas trancas azuis balancam sobre as costas
enquanto ela desliza. Jessica nem usa joelheiras ou protetores de punho.
Depois somos eu, April e Salma. April flutua nos patins pretos com
rodas pretas — ela fez questdo de esperar até encontra-los, porque nio
queria que os patins interferissem no look. E Salma e eu fazemos o
melhor que podemos com nossos patins cor-de-rosa. De vez em quando
andamos na quadra de ténis do Mayow Park, quando nio esté reservada
para ninguém. A superficie lisa é boa para praticar. Para ganhar
confianca. Mas Jessica tinha necessidade de viver perigosamente, e foi
assim que viemos parar aqui. Em uma colina.

— Se me viram cair de bunda... primeiro, nio viram. Segundo,
apaguem isso da memoria — digo ao me juntar a April e Salma.

— Tenho a sensacido de que estou a um segundo de repetir sua facanha
— April comenta, agarrando-se a Salma com as maos cobertas por luvas
de renda preta.

— Confianca! — Salma responde com o otimismo de sempre. — Nio
deixe os patins sentirem o cheiro do seu medo! Eles sio como tubardes
ou alguma coisa assim.

— E verdade — concordo. — Assim que fico nervosa, faco um
movimento estranho e ilogico com os pés e vou parar no chio.

— Todas nés vamos parar no chdo em algum momento — Salma opina
em tom incentivador.

— Mas algumas olham para as estrelas — April acrescenta com um
sorriso debochado.

Sou boa patinadora? Nio. E divertido? Sim. Nao quebrei nenhum osso
até agora, entdo ja me considero vitoriosa. De qualquer maneira, é uma
boa desculpa para estar ao ar livre com minhas amigas em um dia
ensolarado.

Vejo Jessica conversando com Joshua Jones, que é da minha turma de
Historia.

— Ah! — exclamo, acenando com a cabeca na direcio do parque de
skate. — L4 esta o motivo para estarmos aqui.

— Boa sorte para ela — diz April, pressionando a parte interna do pulso



contra a testa para conter uma gota de suor que brota da raiz do cabelo
loiro de corte jodozinho. Apesar do visual gotico, essa é a tnica
caracteristica que ela se recusa a mudar. Nada de tinta preta no
cabelo... ainda.

— Por qué? — pergunta Salma. Quando ela pisca, vejo a linha firme do
delineador azul marcando as palpebras. Ela é uma verdadeira artista da
maquiagem. — Ele parece ser legal.

— Parece — April retruca, levantando as sobrancelhas de um jeito
significativo.

— Ah, entendi... — digo, rindo. — Vocé nio sabe se tem alguma coisa
errada com Joshua, s6 desconfia, porque é impossivel ndo haver alguma
coisa errada nele.

— Vocé sabe, gata.

Jessica se aproxima de nos, patinando.

— Estou obcecada por ele.

— Na semana passada vocé disse que ia dar muito trabalho conquista-
lo — lembro. — Porque ele é muito intenso e silencioso. Nao foi isso?
sobre os patins. — Ninguém é perfeito!

— Bem, vocés ficam lindos juntos — Salma admite. — Mas vocé mesma
disse, literalmente, que nio acredita que ele sirva pra namorar.

— Nio serve, mas nio tem problema!

— Estou impressionada com o tanto de coisas com que vocé ndo se
importa — April comenta, rindo.

— Porque n3o me importo mesmo! — Jessica confirma, empolgada, no
auge da paixonite. — Estou obcecada por ele!

— E eu, pelo modo como vocé patina — revelo.

Gostaria muito de patinar como Jessica, mas patinar, para mim, é s6
pelas risadas e piadas, entdo ndo vou ficar me consumindo por nio ser
uma profissional.

— Meu objetivo é fazer espacato em cima dos patins até o fim do
verdo. — Ela tira o celular do bolso traseiro do short jeans para ver as
horas. — Ai, merda, tenho que ir! Minha maie precisa de mim hoje a
tarde; vou ter que cuidar do Marcus. Mas, sim, a Operacao Espacato
esta em andamento.

— Estou empolgada para ver quanto vocé consegue descer — April



comenta, sentando-se no banco de metal para comecar a desamarrar os
patins.

Jessica da de ombros.

— A pratica leva a perfeicdo. — Depois pensa por um momento. — Nio,
espera... a pratica leva a melhora.

— E por acaso vocé vai fazer os espacatos na frente do Joshua Jones?

— Talvez sim, talvez ndo... — Ela pisca e ri com ar diabdlico.

Guardamos os patins na bolsa (ndo vou patinar até em casa de jeito
nenhum) e nos despedimos com abracos. Salma e Jessica sobem a
encosta em direcdo a Crystal Palace, e April e eu pegamos a proxima
saida para Sydenham.



Cepituls 2

Quando chegamos ao pequeno estacionamento ao lado do parque,
temos uma deliciosa surpresa. A van do sorvete esta l4.

— Por que o nome deles é noventa e nove, se nio tem nenhum sabor
de noventa e nove? — April me pergunta quando entramos na fila.

— Talvez esse nome de noventa e nove nio tenha nada a ver com o
preco, mas com alguma forca cosmica misteriosa que faz os sorvetes
serem tao deliciosos.

— E possivel.... definitivamente possivel.

Uso o celular para pagar o preco extorsivo dos dois sorvetes, e depois
saimos do estacionamento para ir para casa. Faz tanto calor que O
sorvete ja comecou a pingar na minha mao quando atravessamos a rua
principal ao lado do parque.

— Acho que teria morrido sem um sorvete — diz April, segurando o
cone de waffle pela ponta. — Nio nasci pra isso.

— E, fiquei chocada por vocé ter vindo — confesso. — Primeiro por causa
do sol, depois...

Deixo a frase sem conclusdo. Ela ndo responde. Bato com o quadril no
dela.

— Pode falar sobre isso, sabe? Sou sua melhor amiga. Se nao pode tocar
nesse assunto comigo, com quem vai conversar?

— Nio quero falar sobre isso com ninguém! E uma grande merda. Nem
tem nada pra falar, tem?



— Tudo bem. — Suspiro. — Mas estou aqui, se quiser falar sobre vocé
sabe quem.

— Esta bem, estda bem — April diz, e muda de assunto. — Quer ir ao
parque? Ainda é cedo.

Acabamos de sair do parque, é verdade, mas, quando falamos sobre o
parque, estamos nos referindo ao Mayow Park.

— Sim, por que n3ao? Nio tenho nada pra fazer hoje, e quanto mais
tempo passar fora de casa, menos espaco vou ter de dividir com Jake.

April estremece, horrorizada. Continuamos caminhando sob o sol da
tarde quente. Depois de um tempo, April decide que isso é demais para
ela; tira um guarda-chuva da mochila e o apoia sobre um ombro. A
imagem ligeiramente pretensiosa de alguém toda vestida de preto e
segurando um guarda-chuva preto chama a atencio de uma menina que
passa do outro lado da rua em sentido contrario com um cachorro
salsicha. April n3do percebe, porque esta abrigada a sombra de seu
pequeno oasis gotico, mas eu reconheco Liv, vulgo A Outra Gordinha.
Trocamos um aceno de cabeca.

Nosso colégio é bem grande, por isso nio conheco todos os alunos, e
no proximo ano vai ter ainda mais gente desconhecida, com a chegada
dos novos alunos para o dltimo ano e o preparatorio para a
universidade. Mas Liv esta 13 desde sempre, e ndo sei nada sobre ela,
exceto que ¢, bem, A Outra Gordinha. E que tem um cachorro salsicha,
pelo jeito. Sei que a palavra gorda faz muita gente se arrepiar, mas ela
nio me incomoda, entdo, se Liv pensa: “Ah, 14 vai a Ruby, A Outra
Gordinha”, tudo bem. E o que sou. Meus sentimentos sobre a palavra se
resumem a um grande dar de ombros. Mas vé-la andando por ali me faz
pensar... que talvez fosse legal ter uma amiga gorda. Uma aliada. Ou ela
é toda estressada, se odeia e ndo ia querer ser minha amiga... Quem
sabe?

Finalmente, chegamos ao Mayow Park e nos deitamos na grama,
embaixo de uma arvore, perto do playground. April deixa o guarda-
chuva aberto no chdo para proteger o rosto. Ficamos ali so relaxando,
sem falar nada. Conheco April ha tempo suficiente para conseguir
perceber quando ela quer ficar quieta, e ela ficou ainda mais retraida
que de costume, depois que as coisas nio deram certo com Juliet. Os
sons do verdo estio em todo lugar a nossa volta. Alguns adultos jogam



beisebol no gramado central, e o som do taco batendo na bola é
instigante. As criancas riem ao descer pelo escorregador ou ser
empurradas nos balancos. Homens de aparéncia intensa usam os
equipamentos de exercicio espalhados ao ar livre. As vezes, um cachorro
se aproxima e fareja nossa area no parque com grande interesse.

— Ruby? — uma voz atravessa o ar estatico de verdo. Nio é April; ela
nunca usaria esse tom animado e convidativo. Abro os olhos protegidos
pelos 6culos escuros em formato de coracdo e me sento.

— Oi? - respondo desconfiada, olhando para a garota que, 3 primeira
vista, € uma completa desconhecida, mas entio me lembro dela no
colégio, uns dois anos na minha frente. Bonita, loira, vestida com um
short extremamente curto — tdo curto, na verdade, que os bolsos
escapam por baixo da bainha.

— Ah, é vocé! — ela confirma, animada. — Sou Megan Harper. Nio sei se
ainda se lembra de mim da escola... Enfim, s6 queria dizer... fala pro
seu irm3o que eu mandei... um oi. — De repente ela parece
constrangida, e suas bochechas ficam vermelhas.

— Vou dizer ao Jake que Megan Harper mandou um oi — garanto,
sorrindo com toda a simpatia que consigo demonstrar. — Talvez ele
mande uma mensagem quando eu acordar a memoria dele.

O rosto dela se ilumina de novo.

— Ah, sim, talvez!

No6s duas nos olhamos em siléncio por um momento. April continua
deitada ao meu lado, embaixo do guarda-chuva preto. Nao faz nenhum
movimento. Nem pisca.

— Bem... — eu digo.
— Vou deixar vocés, ha... — Megan responde.
— Sim...

Ela se vira para ir embora, mas olha para tras um segundo depois.

— Nao esquece!

Ranjo os dentes para compor um sorriso forcado.

— Nao vou esquecer! — Meu tom tem uma alegria tio intensamente
falsa que ela deve estar pensando que me ofendi. E é verdade. Se eu
pudesse passar um dia da minha vida sem alguém adular o horroroso do
meu irmdo, eu seria uma Ruby Morgan feliz. Entdo, finalmente essa
Megan invasiva vai embora, e April e eu ficamos sozinhas de novo.



Exatamente como gostamos.

— Jesus! — April d4 risada, reanimando finalmente o corpo imovel.

— Que coisa... — suspiro, e me deito na grama, tentando encaixar o
corpo sobre o padrao de folhas amassadas que tinha deixado no chio.

— Isso acontece com frequéncia?

— Eu ndo diria que é frequente, mas ela nio é a primeira garota que foi
da turma dele e me cumprimenta com entusiasmo exagerado, depois
manda um recado para o bofe.

— Os héteros sio estranhos — ela comenta, balancando a cabeca
lentamente.

Dou de ombros.

— Alguns sdo legais, nem todos somos estranhos.

— Vocé é legal, acho. — Ela volta a posi¢ido anterior embaixo do guarda-
sol. April pode ser gotica, mas quem a vé fugindo do sol pensa que ela é
vampira. — E ai, vai mandar o oi da Megan Harper para o Jake?

— Sim. Tenho pena de quem fica a fim dele, porque o cara é um
cretino. O que me coloca em uma situacdo ruim, porque ou nio falo
nada sobre o oi da garota e sou desleal com ela, ou falo e a exponho ao
risco de se meter em alguma presepada com ele.

— Uma criatura vil — April recita com ar solene. — Ele continua sendo
escroto com a Sasha?

— Sim - suspiro. — Bom, ele é escroto comigo também, mas me
incomoda mais quando é com ela. A garota tem dez anos! E um bebé,
literalmente! Uma princesinha perfeita!

— Qual foi o dltimo crime?

— Ai, meu Deus, outro dia minha mae perguntou se Sasha queria
comecar a preparar o proprio café da manha durante as férias — um
truque classico para fazer a menina se sentir adulta e reduzir um pouco
do trabalho que minha maie ja tem de fazer —, e hoje de manhi, quando
desci, Jake estava 1a com ela e uma tigela de cereal ao lado da balanca da
cozinha, e ele, tipo... tirava cereal da tigela floco por floco até chegar a
por¢do exata especificada na caixa!

April estremece.

— Credo, que horror! O que o monstro esta fazendo hoje?

Nem preciso pensar.

— Provavelmente levantando pesos no quarto dele, ou enfiando a



noticia de que vai para Oxford em qualquer conversa que tiver.

— Isso é a cara do Jake. Consegue imaginar alguém com vontade de
treinar em um dia como o de hoje? Querer suar? — April pergunta.

— Meu Deus, ndo. Nao consigo imaginar nem nos melhores momentos,
e esse é o pior pra esse tipo de coisa.

E um dia quente de fim de junho, o que significa que ainda temos
muitas férias de verdo pela frente, e 0 sol é como uma promessa de mais
sol por vir, nada além de céu azul até setembro. Nio importa se nio for
bem assim. E s6 essa sensacdo de possibilidade infinita. Deliciosa.

— Ainda estou traumatizada com a lembranca do teste de corrida,
mesmo que a gente nunca mais tenha de fazer uma aula de Educacio
Fisica — April suspira, deliciando-se com o pensamento idilico. — Deus
abengoe o ultimo ano e o preparatério!

— E, mas... vocé sempre foi muito bem nesses testes — comento,
intrigada.

— Mas discordo deles por principio. Tipo, politicamente. Parece que os
testes sdo criados pra fazer a gente se sentir uma merda. Nao é nem... a
lei ou o curriculo. E s6 uma coisa que o senhor Pearce quis fazer pra
afirmar sua autoridade. Tipo, lembra como ele foi com vocé aquelas
corridas de tiro?

A simples mencdo aquela aula desgracada faz meu sangue ferver. E
claro que me lembro dos tiros! Foi a coisa mais humilhante! O senhor
Pearce decidiu que eu nio estava correndo o suficiente quando a turma
fazia corridas curtas cronometradas, e me obrigou a fazer o meu tiro na
frente de todo mundo, enquanto a turma descansava. Imagine so! Fiquei
vermelha de vergonha. Pura humilhacido. Todos aqueles olhos no meu
corpo gordo, e eu tentando fazer o melhor possivel, sem conseguir ser
tdo boa quanto todo mundo, o que para ele, obviamente, significava que
eu nido estava tentando. Foi naquele dia que eu soube que nunca
gostaria de fazer exercicio fisico. Ndo. Nunca.

— Bem, tudo isso ficou no passado — digo, e abro bem os bracos,
encerrando a conversa sobre Educacdo Fisica. — A vida nio é muito
melhor agora, quando vamos para o dltimo ano?

— Um milhdo por cento. E sabe o que é ainda melhor que o ultimo
ano’

- O qué?



— Férias de verdo antes do ultimo ano.

— Tem toda a razao.

— S6 de poder nio fazer nada... Nada!

— Verao pra relaxar! — concordo, e estendo um braco para tras para
pegar minha garrafa de 4gua. E relaxar é exatamente o que preciso
fazer. Talvez patinar um pouco e assistir a filmes de terror com April,
Salma e Jessica. Talvez ajudar minha mae com a producdo de pies, ou
nao fazer nada com April, do jeito que a gente gosta.

Mas este verdo é diferente. Nao tem o papai.

Bem, ndo que ele tenha morrido ou alguma coisa assim. Mas ndo ter
meu pai por perto é estranho. Manchester ndo é o fim do mundo, mas
também nio é o fim da rua. As vezes é facil esquecer que ele foi
embora, porque nos ainda estamos aqui, entdo parece logico que ele
também esteja. Mas entdo vocé percebe que as coisas dele nio estio
mais aqui, e se lembra de como foi se despedir dele com um abraco na
saida da garagem ha alguns meses... e, sim, ele foi embora. Cinco
viraram quatro.



Cepituls 3

Quando volto para casa do parque, percorrendo a rua com as grandes
arvores de flores brancas e atravessando a ponte sobre a ferrovia,
imagino ouvir Jake fazendo barulho no quarto dele. Estou tentando me
mudar para 14, agora que ele foi para a universidade, mas as negociacoes
ainda ndo avancaram. S6 acho ridiculo ele manter o maior quarto da
casa, se nem mora mais aqui! Parece muito que ele sempre consegue
fazer as coisas como quer sé se recusando a interagir com as outras
pessoas. Eu nio conseguiria! Adoro interagir.

Bato a porta e espero pela autorizacao para entrar no espaco sagrado
do meu irmdo. Quando ouco o “entra” relutante, seguido pelo barulho
do halter sendo devolvido ao rack, eu entro. O quarto é bem grande,
mas parece que os racks de pesos ocupam metade do espaco. Tem uma
barra de flexao sobre a porta, onde, em seus dias pré-universidade, ele
podia ser visto subindo e descendo usando apenas a forca da metade
superior do corpo.

— O que vocé quer, Cara Sardenta? — Jake pergunta, impaciente. Ele se
senta na cama e espera eu me manifestar.

— Uma garota chamada Megan me pediu pra mandar um oi pra vocé —
digo, s6 para cumprir o que prometi.

Jake fica pensativo por um momento, movendo o queixo esculpido de
um lado para outro enquanto reflete.

— Megan Corpao? — finalmente, ele pergunta.



— Megan Harper. Cabelo comprido, loira.

— Hum... — Jake assente devagar. — Que bom que foi ela, e ndo aquela
vaca da Megan Cross. Megan Corpio, é? — Ele pega uma embalagem
aberta de amendoins cobertos de chocolate e joga um confeito para
cima, bem alto, antes de pega-lo com a boca.

— E... mas tenho certeza de que, na verdade, Megan Cross é uma
princesa — respondo.

Jake ri baixinho.

— Sabia que diria isso. Vocé é muito feminista — ele diz, desenhando
aspas no ar em torno de “feminista”.

Reviro os olhos.

— Sim... e?

— E isso significa que é 6bvio que vai defender qualquer garota
aleatorial

— Isso... literalmente ndo é o que significa feminismo. — Seria chocante
descobrir que essa ndo é a primeira vez que tenho essa conversa com
meu irmao?

— Enfim, o que mais ela disse? — Ele nido olha para mim, s6 joga outro
amendoim para cima e o pega com a boca.

— Nada. — Dou de ombros.

— Tudo bem. Nio que me falte mulher, agora que estou trabalhando
atras do balcio... mas é sempre bom saber.

— Fico feliz por saber que sua posicio social melhorou, agora que
deixou de recolher copos pra encher jarras — respondo, mas ele nio esta
ouvindo.

Meu irmdo projeta o queixo como se estivesse pensando, e espero ele
dizer alguma coisa. Ele olha para mim como se nio entendesse o que
ainda estou fazendo em seu quarto.

— Pode ir. — Ah, valeu a pena esperar, definitivamente!

Suspiro.

— Ok.

Mas, quando me viro para sair, uma coisa brilhante pendurada em
uma das colunas da estrutura da cama chama minha atencdo. Duas
coisas brilhantes, na verdade.

— Por que tem duas medalhas Dawson Dash? Vocé s6 ganhou uma
vez.



Jake olha para mim como se ndo conseguisse acreditar que ainda estou
ali, respirando seu oxigénio.

— Uma é minha, a outra é do papai. Pedi pra ficar com a medalha dele
quando ele estava arrumando as coisas pra... — Meu irmio olha em
volta, como se ainda n3o soubesse como se referir a isso. — Vocé sabe,
pra se mudar.

Sinto uma onda momentanea de compaixdo por Jake. Ficamos todos
um pouco abalados com a separacio dos nossos pais, mas isso deve ser
especialmente estranho para Jake. Ele estava fora no dltimo ano, na
universidade; perdeu parte da situacio, e parece ndo conseguir acreditar
que as coisas ficaram tio ruins quanto ficaram.

— Ah... — respondo, dando de ombros, querendo mudar de assunto. —
Eu ndo sabia que ele também tinha essa medalha.

Jake olha para mim e franze a testa.

— Como assim, ndo sabia? Todo mundo sabe. Por isso foi tdo
importante pra ele quando eu ganhei a medalha, dois anos atras.
Transformou o prémio em uma tradicido de familia, acho.

— Ah, agora acho que me lembro — eu disse, embora nio fosse verdade.
Dawson é uma escola que valoriza os esportes, esta sempre derrotando
outras escolas da regido no futebol, no ragbi, no hoquei, no netball e no
atletismo. O que, obviamente, nio me interessa, porque nenhum esforco
é feito para incluir pessoas como esta que vos fala, que podem querer
participar, mesmo ndo sendo muito habilidosas. Isso é s6 para os
Competidores Reais.

— E claro que vocé nio estava prestando atencido nisso — ele resmunga.

Por que eu estaria prestando atencdao na Dawton Dash? Uma corrida
inventada ha um milhdo de anos como um gesto de caridade da St.
Alfred’s (muito chique) com nossa escola (Dawson High, nem tdo
chique), a partir do qual eles nos deixam usar seus campi absurdamente
imensos, mas apenas fora do ano letivo. Porque eles sdo assim, muito
legais. Agora temos nosso proprio espaco ao ar livre! Século XXI! Mas
de algum jeito a tradicdo persiste, porque todo mundo decidiu que ela é
importante. Acho que tradicio é isso.

— Ah, nio recebeu elogios e atencdo suficientes de outros lugares por
ter vencido a corrida idiota? — pergunto em um tom que sei que ele vai
achar irritante.



— Nao ¢ idiota! E prestigiada.

Sim, talvez entre o contingente fascista da Educacao Fisica.

— E, de qualquer maneira, agora se ganha dinheiro de verdade — Josh
acrescenta, antes de jogar outro amendoim para cima e pega-lo com a
boca. E verdade. Tem um prémio de cem libras para o ganhador, setenta
e cinco para a medalha de prata e cinquenta para a de bronze. Dinheiro
de verdade. Eu falei, esporte é coisa séria na Dawson. — Vocé s6 acha
que é idiota porque nunca conseguiria ganhar a corrida.

Cruzo os bracos e olho para ele com firmeza.

— Por que nao?

— Além de eu nunca ter visto vocé correr nem pra pegar o Onibus,
muito menos cinco quilémetros? E por estar imensamente fora de
forma? — Ele enfatiza o imensamente, olhando para mim com uma
mistura de ceticismo e repulsa moderada. — S6 imensa.

Jake nio domina a arte da sutileza, sabe? Qualquer pessoa normal
teria parado antes, mas ele tem de seguir adiante e partir para o explicito.

— Por que tem de ser sempre tido escroto?

Mas, antes que ele possa responder, somos interrompidos.

— Por que estdo discutindo? — O rosto redondo de Sarah aparece na
porta. Ela é como um inseto quando vé uma lampada acesa. Sem
mencionar que o quarto dela fica ao lado do da minha mae no andar de
baixo, o que faz de sua presenca aqui em cima uma clara indicacdo do
compromisso de estar sempre onde a acdo acontece.

— Vai embora, Pedaco — Jake suspira.

Se vocé acha que ele me tratou com desprezo, espere até ver como ele
nunca tem tempo para nossa irma de dez anos!

— Posso comer um amendoim? — ela pergunta, vendo a embalagem
aberta em cima da mesa de cabeceira.

— Nao.

— Por que nao?

— Porque nao faz bem.

— E por que vocé pode? — ela pergunta, indignada.

Ja sei como isso vai acabar.

— Porque eu me exercito, e vocé, nio.

Sasha franze a testa.

— Tudo bem, tudo bem - ela diz, um pouco triste. — Por que estavam



discutindo?

— Jake estava sendo horrivel comigo, s6 isso — digo, sem querer entrar
em detalhes com ela. Sim, as vezes ela é irritante, mas assumi a tarefa de
tentar impedir minha irma de ouvir qualquer coisa que possa deixa-la
insegura em relacdo ao proprio corpo, ou que a convenca de que existe
algo que ela n3o pode fazer. O corpo de Sasha parece incomodar Jake
tanto quanto o meu.

— Por qué? — ela insiste.

— Nio sei. — Dou de ombros e tor¢o para ela voltar 14 pra baixo e para
a teve.

— Estava explicando pra Ruby por que ela nio conseguiria vencer a
Dawson Dash — Jake explica, retomando as flexdes de biceps.

Droga... Sinto a irritacdo esquentar meu peito.

— O que é isso?

Jake suspira, impaciente.

— Vocé conhece a Dawson? A escola pra onde vocé vai daqui a dois
anos? Essa é a corrida anual para as turmas dos dois tltimos anos.
Lembra? Eu ganhei no ano retrasado. Vocé estava l4.

— E s6 uma tradicio boba — digo. — Acontece ha anos. Vocé tem que
correr cinco quilémetros em volta dos campos da St. Alfred’s. Sabe,
perto de onde ficam aqueles cavalos, ao lado do parque.

Sasha pensa um pouco.

— Por que nao?

— Por que nao o qué?

— Por que ela ndo conseguiria ganhar? — diz Sasha, que claramente me
acha tdo fantastica, que nunca pensou que eu nao poderia ganhar uma
corrida. Se todo mundo me visse com os olhos de Sasha, eu estaria a
caminho de me tornar uma vencedora.

Jake olha para ela como se Sasha fosse maluca.

— Porque ela ndo consegue correr nem até o fim da rua! Porque ela é
g...
— Chega! Eu vou conseguir — digo, e bato palmas, determinada uma
vez a interrompé-lo. Sim, eu sou gorda, mas Sasha nio precisa ouvir isso
como um insulto, como uma arma. Como ela vai poder ter um bom
relacionamento com o préprio corpo se ouve esse tipo de coisa dentro
de casa?



— Ah! ah! ah!, muito engracado! — diz Jake, devolvendo o halter ao
rack antes de olhar para mim e fazer uma careta.

— Niao estou brincando - aviso com toda a sinceridade. — Eu vou
conseguir.

— Ah, vai, ndo vai? — Ele parece achar a situacio engracada.

— Vou - respondo, e 0 encaro muito séria. — Tradi¢do de familia.

Ele ri.

— Acha que estd no mesmo nivel que o papai e eu?

Balanco a cabeca. Posso estar.

— Eu acho que vocé consegue! — diz Sasha.

E claro que ela acha. Sou sua irma mais velha.

— Ora, ora, ora... — Jake reage. — Essa eu queria ver!

Quando vai ser a corrida? Dia 5 de setembro? Isso me faz pensar em
uma coisa: até 13, ele vai ter esquecido tudo isso. Sé ndo quero que Jake
pense que pode pisar em mim s6 porque é o Macho Atleta, o capitio do
time de ragbi da Dawson, o Detestdvel do Remo de Oxford. Nada disso
tem importancia para mim!

— Bom, é isso, esta decidido — anuncio. — Vem, Sasha, vamos jogar
Luigi’s Mansion.

Quando estamos descendo a escada, Jake grita para mim:

— Naio vai entrar em forma jogando Switch o verdo inteiro!

— Obrigada, mas dispenso seus conselhos! — respondo no mesmo tom.

Ficar jogada no sofa com Sasha vendo a garota aspirar fantasmas em
um videogame ndo é exatamente o jeito mais empolgante de passar
uma hora, mas estou desesperada para fazer minha irma se sentir amada
e cuidada.

Ela pausa o jogo e suspira de um jeito dramatico, entdo sei que alguma
coisa a esta incomodando de verdade.

— Estou com saudade do papai.

Pigarreio enquanto penso em como responder.

— Do que sente mais saudade?

Ela pensa por um minuto.

— De... jogar futebol com ele no parque.

— Vocé pode jogar comigo ou com o Jake, ndo pode? E so pedir, se
quiser — sugiro.

Sei que isso é especial para ela. Sasha adora jogar futebol, e meu pai



fazia de tudo para incentiva-la. E nio quero que ela pare s6 porque
nosso pai saiu de casa.

— Talvez... — ela diz, pensativa. — E sinto saudade de comer pizza as
quartas-feiras. Faz tempo que a gente nio faz isso.

— Podemos fazer.

— Nao seria a mesma coisa.

— Nio, mas pode ser legal.

— Mas, sim... sinto saudade dele.

Eu a puxo para mim com um abraco desajeitado.

— Eu também.

Como se o contato desencadeasse alguma coisa dentro dela, Sasha
olha para mim e pergunta:

— Vocé acha que meus bracos sio muito moles?

Engulo em seco.

— Nio. Acho que sio perfeitamente fofos. Por qué?

Ela da de ombros.

— S30 mais moles que os de todo mundo.

— E isso te incomoda?

Tenho a impressio de que ela estd realmente pensando na resposta,
mas talvez esteja so se concentrando no videogame.

— N3o sei. — Sasha mastiga as pontas do cabelo por um momento, o
que € nojento e, normalmente, me faria cutuca-la e dizer para parar, mas
nio quero interrompé-la. — Acha que é por isso que Jake ndo gosta de
mim?

Isso parte meu coracdo. De verdade.

— Que bobagem! E claro que ele gosta de vocé! Jake sé estd bancando
o irmao mais velho horroroso. S6 isso. E ndo acho que vocé é muito
mole. Nem muito nada. E, se alguém esta fazendo vocé se sentir assim,
entio s6 me conta, e podemos conversar sobre isso, esta bem? — Ouco
um estalo na escada atras de nos, depois 0 som quase imperceptivel de
passos se afastando. Jake. Pelo menos ele sabe quando nio é bem-vindo.

— Sim — ela responde, e balanca a cabeca concordando.

Mas nio sei se ela vai falar comigo. Especialmente se, para citar os
filmes de terror com os quais April e eu adoramos passar medo, o perigo
estiver dentro de casa.



A noite, durante o jantar, olho para Sasha do outro lado da mesa e me
pergunto como isso é possivel. Ela s6 tem dez anos e ja estd se
preocupando com o corpo. Quando isso comeca? Como comega?
Queria poder me lembrar de quantos anos eu tinha na primeira vez que
soube que meu corpo era errado, de algum jeito. Prefiro resistir e nio
deixar que isso arruine minha vida completamente, mas e se Sasha nio
conseguir? E se isso for s6 o comeco de alguma coisa que vai roubar seu
tempo e sua energia e induzi-la a limitar o que ela escolhe fazer com a
propria vida? Pensar nisso me causa arrepios.

—Tudo bem, Roo? — minha mie pergunta.

— Sim, tudo — respondo.

— Vocé parecia distraida — ela comenta, rindo.

— Devia estar fantasiando uma utopia feminista — Jake provoca,
claramente indiferente 3 conversa que ouviu entre as irmis sobre
quanto sua presenca ¢ hostil.

Aponto o garfo para ele por cima da mesa e fecho um olho, como uma
cacadora apontando a arma para a presa.

— Vocé sabe.

O ruido estridente do telefone fixo ecoa na sala de jantar
Continuamos todos sentados, olhando uns para os outros, esperando
alguém se oferecer para atender.

— Ah, muito bem! — minha mie diz, e se levanta para ir a sala de estar.
— Al6? Ah, oi... — Mesmo com poucas palavras e ouvindo s6 metade da
conversa, sei que é meu pai. Todos nos sabemos. Deve ser alguma coisa
na mudanca do tom de voz da minha mae. Uma mudanca no clima. -
Sim, estamos bem. E jantando, no momento. Vocé esta bem? — Uma
pausa. — Que bom... Fico feliz por estar se adaptando por ai. Bem,
estamos no meio do jantar, mas, se ligar de novo daqui a pouco, todos
vao poder falar. — Outra pausa. — Ah, vocé vai. Espero que seja algum
lugar legal. Bem, por que nio liga para eles no celular amanha? Ok.
Legal. A gente se fala. Tchau.

Quando ela volta a mesa, Jake pergunta imediatamente.

— Por que ndo deixou a gente falar com ele?

— Porque estamos comendo! Eu disse isso a ele! — responde mamae,
voltando ao espaguete.

— Nio interessa. Eu teria falado com ele.



— E sua comida teria esfriado, entao, ndo. Se esta tao incomodado com
isso, por que nao liga pra ele no celular?

Jake da de ombros.

— E isso, entdo. — Ela encerra o assunto. Mas, depois disso, uma nuvem
se instala sobre a mesa de jantar. Um constrangimento.

Tenho a sensacdo de que s6 dormi por alguns minutos naquela noite
quando o cheiro de cigarro invade meu quarto. Jake estd fumando no
s6tdo? E a cara dele tentar matar a todos nos. Saio do quarto e, no
corredor, olho para a escada de poucos degraus que leva ao quarto dele.
Nio sinto mais o cheiro. Volto para dentro do quarto e percebo que ele
vem de fora. Quando me aproximo da janela e olho para baixo, vejo
minha mie de camisola e chinelo, sentada na mureta do jardim da
frente, iluminada pela luz de seguranca. Ela esta chorando. S6 deixando
as lagrimas correrem pelo rosto enquanto fuma. Eu nem sabia que ela
fumava. Talvez seja uma novidade. A imagem revira meu estdmago.
Devo descer e falar com ela? Ou minha mae ficaria constrangida? Nao
sei qual é a atitude certa, nesse caso. Fico ali parada, mordendo a boca.
Quando decido que vou descer para ver se ela esta bem, eu a vejo se
levantar da mureta, apagar o cigarro na parede e voltar para dentro. Nao
escuto o ruido da porta, porque ela é muito silenciosa. Talvez tenha sido
melhor nio interromper.



Copitulo 4

Eu vi April ontem? Talvez. Ela estd na minha casa agora? Eu nio
poderia dizer.

Estamos deitadas na grama do jardim da frente, do outro lado da
mureta de pedra onde minha maie estava sentada ontem 2 noite.
Quando acordei, hoje de manhi, me perguntei se tinha sonhado com
isso. Mas a sensacdo era real demais. Além do mais, por que ela estaria
fumando e chorando sozinha no meio da noite? Ainda nio decidi se
devo tocar nesse assunto com ela, mas pensar nisso abre em mim um
poco profundo de constrangimento. A verdadeira questio é quantas
vezes ela esteve 14 fora e eu ndo ouvi. Vou me limitar a ser muito legal
com ela e torcer para que isso seja suficiente.

April esta deitada de costas, lendo uma copia velha e surrada de A
redoma de vidro. Eu estou deitada de brucos, apreciando os quadrinhos
de O diario de wma adolescente por cima dos meus 6culos escuros em
forma de coracdo. Depois de um tempo, sé abandono tudo e deixo o sol
me aquecer. A grama faz cocegas nas minhas coxas expostas pelo short
jeans, mas tem algo tao deliciosamente veranil na sensacio que n3ao me
da vontade de me mexer.

Depois de um periodo de siléncio, respiro fundo. Nao consigo falar
com minha mae sobre o que vi ontem a noite, mas posso perguntar
como esta minha melhor amiga, por mais que ela relute em falar.

— Sei que nio gosta de falar sobre seus sentimentos, mas... vocé esta



bem?

April rosna como um cachorro e rola para ficar de brucos.

— Sim e ndo — diz finalmente.

— Conta mais.

— Sim, porque vou sobreviver, e ndo, porque queria que Juliet e eu
ainda estivéssemos juntas.

Suspiro.

— Sinto muito. Queria poder fazer alguma coisa pra vocé se sentir
melhor. De que adianta ser sua melhor amiga se ndo tenho essa
capacidade?

— E1 — April bate de leve no meu braco e ri. — Que utilidade vocé tem?

Nossa conversa é interrompida quando uma van para na frente de
casa. Sinto uma coisa estranha, uma reacdo incomoda. A repeticao de
uma lembranca ndo muito distante. A marcha lenta e bastante relutante
de meu pai indo e voltando entre a casa e a van, que era muito menor
que essa, mas ainda parecia meio vazia quando ele tinha terminado de
pOr suas coisas 14 dentro. Ninguém sai dessa van, o que é estranho, mas
isso também significa que podemos retomar a conversa, ja que niao ha
nada mais interessante para ver.

— De qualquer maneira — April revela —, ouvi dizer que Juliet esta
saindo com Rosie Wood, entdo nio adianta fazer mais nada. Tenho que
superar, sO 1Sso.

— Que droga! - digo, afagando seu cabelo curto loiro.

— Tudo bem. Tem muito mais peixes no mar, sei la... — ela fala, mas sei
que nao ter dado certo com Juliet é uma coisa que a machuca. Mas os
papéis nunca se inverteram. Nunca chorei o fim de um relacionamento
com o apoio de April porque nunca tive um relacionamento. Na
verdade, tenho evitado esse tipo de coisa. Ndo que nio tenha me
interessado por ninguém, mas nunca me senti pronta para me jogar
desse jeito. Parece horrivel. — Vocé falou para o Jake sobre aquela garota
no parque’

— Falei, e ele mal conseguiu entender de quem eu estava falando.
Patético!

— Ele continua sendo horrivel com Sasha?

— Ah, sim, continua! Negou um confeito de amendoim com chocolate
para a garota porque ela nio se exercita. Ele é uma ameaca a sociedade.



April ficou indignada.

— Ela tem s6 dez anos!

— Eu sei! E ele continua tentando convencer Sasha a experimentar
aqueles jogos de computador que sdo atividade fisica, sabe? Parece
obcecado por isso. E como se tivesse entendido que nio vai conseguir
me atingir com isso, entdo passou a aterrorizar Sasha.

Nesse momento, um carro para e as portas da van se abrem quase
simultaneamente. Trés pessoas descem do automovel — um homem,
uma mulher e um cara mais novo, da minha idade, talvez —, e os
homens da transportadora comecam a trabalhar. Descarregam caixas e
tiram da van a estrutura de uma cama. Quando o homem mais velho se
aproxima da porta da frente da casa ao lado da nossa e examina varias
chaves, o garoto olha em volta, estudando o novo ambiente. Alto, magro,
mas de ombros largos, ele veste camiseta branca, jeans preto e ténis de
skate. Pelo que pude avaliar com esse exame preliminar, ele é bem...
bonitinho. Olho para a mulher e me pergunto de onde a conheco. Sera
que é professora na minha escola? Talvez trabalhe no Sainsbury’s, ou
alguma coisa assim. O reconhecimento ¢é distante, mas definitivo.

— Eu me sinto estranha deitada aqui enquanto essas pessoas estdo, tipo,
se matando pra tirar aquelas coisas da van... — April comenta, e se
levanta. — Vamos entrar.

Fico desapontada com a interrupcio — quero saber mais sobre o
garoto —, mas faco o que ela diz. Gritamos um oi para Sasha, que esta
deitada na frente da televisdo, e para minha maie, que esta trabalhando
em algumas encomendas na cozinha. Mamae tenta puxar conversa, mas
estamos em uma missio — uma importante missio de espionagem.
Seguimos para o meu quarto, que fica na parte da frente da casa e tem
uma janela que da para a rua. Vemos os homens da transportadora
tirando coisas da van — um sofa elegante virado de lado para passar pela
porta, um gaveteiro de aparéncia solida, diferente desses moveis que sdo
entregues desmontados, uma bicicleta. E entdo o menino aparece de
novo. Ele se empoleira na beirada do muro que separa nosso jardim do
deles, jogando no celular. Mas o sol estd muito forte, e ele muda de
posi¢do para projetar uma sombra no telefone, virando de frente para
minha casa.

Mesmo de longe, posso dizer que ndo errei em minha avaliacdo inicial:



ele é bonitinho. Agora posso olhar por mais tempo e examinar os
detalhes. Cabelo vermelho-escuro, baguncado. Labios cheios. Um rosto
que tem um toque de dogura, misturado ao jeitio de gostoso. Sinto
aquele borbulhar leve no peito. Aquela inconveniéncia de uma
paixdozinha se anunciando. Mas, em meio a empolgacio borbulhante,
também tenho uma sensacdo de familiaridade.

— Ei... — diz April, que estd com os cotovelos apoiados no parapeito da
janela e o queixo descansando sobre as maos com as palmas voltadas
para cima. — Acho que sei quem ele é.

— Aquele cara?

— Sim. Oliver, acho. Oliver Cowan.

— De onde?

— Dos Escoteiros, talvez?

— Aaaah, tipo, antigamente. Me conta tudo?

Mas nesse momento, antes que ela possa responder, Oliver levanta a
cabeca e olha para a janela. Nio! Puro horror! Talvez tenhamos que
melhorar nossas taticas de observacdo. Ele estreita os olhos por uma
fracdo de segundo, como se nio tivesse certeza da nossa presenca ali.

— Abaixa! - sussurro, puxando April para o chio, onde temos um
ataque de riso. As gargalhadas desaparecem, mas minha curiosidade,
nio. — Ei, sua tonta... Fala logo, o que sabe sobre ele?

— Nio muito. S6 lembro que ele estudava na St. Alfred’s Prep. —
Sentada, ela apoia as costas na estrutura da cama. — Por qué? Ficou a fim
dele? Gosta de ruivos?

— Agora que sei que ele estudou na St. Alfred’s, nio mais. — Finjo que
vou vomitar, tentando encerrar o assunto.

— Por que quer saber, entdo? — Ela arqueia as sobrancelhas, fazendo
aquela cara de “te peguei”.

— Por nada! - respondo com o tom mais casual que consigo fingir.

— Vocé sabe que pode ficar a fim das pessoas, nio é? — April insiste.

— O que ¢é isso? — Fico um pouco sem ac¢do, porque... bem, me
surpreende ela conseguir me ler com tanta precisio.

— Sempre que vocé se interessa por alguém, é como se... — Ela
gesticula com as maios cobertas pelas luvas de renda preta sem dedos,
como se tentasse encontrar as palavras certas. — E como se vocé se
sentisse toda culpada e constrangida por isso, embora isso seja



totalmente normal. E como se sentisse que tem alguma coisa
vergonhosa nisso, pra vocé em particular.

Sinto o rosto esquentar.

— Nio... é que... ndo... — comeco, mas nao sei bem como continuar.
Porque sei que ela estd certa. Ai, o peso mortificante de
ser transparente!

— Tudo bem — ela conclui com leveza. — S6 acho que nio precisa se
sentir desse jeito.

— E que isso ¢ muito constrangedor e desmoralizante, sabe? -
comento, percebendo que posso falar sobre isso com April. — Eu me
sinto estranha quando me interesso por alguém, porque... bom, por que
alguém se interessaria por mim? Ai a coisa toda fica unilateral e
esquisita.

— Alguém se interessaria por vocé porque vocé é foda — ela garante. —
Mas eu entendi. Ou melhor, nio entendi exatamente, mas sei o que
quer dizer.

— E como se... bem, me sinto perfeitamente a vontade com meu
corpo, mas tem essas coisinhas que ficam me cutucando e me
estressando. E ndo quero que elas me incomodem! S6 quero viver em
paz! Viver minha vida gloriosa!

— Sei. Mas acho que vocé se diminui. Por exemplo, se lembra de
quando ficou a fim daquele garoto da sua turma de Histéria?

— Infelizmente, sim — respondo em tom sombrio, me lembrando de
Angus Moore.

— Olha ai! Vocé é sempre muito negativa sobre essas coisas, mas acho
que ele gostava de vocé! Lembra quando ele perguntou se vocé ia a
festa do Harry?

Dou de ombros.

— E, lembro, mas eu nio ia. la me encontrar com vocé e com Salma.

— O fato é que ele perguntou! Mas vocé tem tanta certeza de que
nunca vai despertar o interesse de ninguém, que nem percebeu nada.

— Vocé realmente achou que Angus gostava de mim? — Ainda nio
estou convencida disso, mas me interesso um pouco pela hipotese, pelo
menos.

— Nio sei, ndo consigo ler os pensamentos dele! Mas posso afirmar que
nio havia nenhuma evidéncia de que ele ndo gostava de vocé, apesar da



sua conclusio precipitada. Vocé se sabota! Entdo, se gosta de Oliver
Cowan, vocé tem o direito de admitir! Garanto...

Solto o ar lentamente.

— Tudo bem. Acho que ele é bonitinho — murmuro. — Mas nio estou
apaixonada por ele! S6 estou dizendo que ele é bonitinho.

— E isso é suficiente para mim - diz April, unindo as maos com um
estalido alto. — Oliver Cowen ¢ seu novo crush. Estou dando minha
aprovacdo pra isso — diz ela, fazendo um gesto como se carimbasse um
papel.

E 14 vem aquela sensacio de familiaridade de novo... Eu me
concentro e digo o nome dele em voz alta.

— Qual ¢, isso é uma espécie de encantamento? Esta fazendo um
feitico de amor? Nunca pensei que gostasse dessas merdas de bruxaria.
— April olha para mim com desconfianca.

— Nao... s6 estou tentando localizar o garoto na minha memoria.
Tenho a sensacdo de que conheco esse nome ha muito tempo, mas nio
consigo entender por qué... — Contraio o rosto, tentando garimpar as
lembrancas. E 12 esta! — Ollie Cowan! Ele era meu amigo no maternal!
Antes mesmo de eu conhecer vocé!

— Hum! — April responde. — Mas nio o reconheceu?

— Estranho, mas ele mudou um pouquinho desde que tinha quatro
anos...

— Como isso afeta a histéria do crush? E positivo? Negativo?

— E neutro, acho. Nio ¢ importante, é?

Ela d4 de ombros.

— Nao, na verdade.

Passamos uma hora jogando cartas no chio do meu quarto antes de
ela ir para casa, mas, durante todo esse tempo, penso no que ela disse.
Tudo bem, posso admitir que acho Ollie bonitinho, mas ndo acredito
que tenha chances com ele. Evidentemente, isso ndo é algo que eu possa
consertar da noite para o dia.



Cepituls 5

Minha mae esta olhando para dentro da geladeira. Seu grande coque
loiro serve de amortecedor entre a cabeca e o topo do refrigerador, e ela
esta estressada, é evidente. Com movimentos furiosos, examina os potes
de vidro na prateleira de cima.

— Meu Deus! - exclama.

— Que foi? — Nio tenho certeza de que a resposta, seja ela qual for, vai
refletir seu nivel de nervosismo.

— Pensei que tivéssemos comprado pimentas jalaperios, mas nio tem
nenhuma aqui! Como posso fazer quesadillas sem jalaperios? — Minha
mae parece arrasada. Ultimamente, pequenas coisas parecem ter o
poder de tira-la do sério. — Sdo s6 quatro ingredientes! E falta um! Isso é
um quarto dos ingredientes, Roo! Vinte e cinco por cento!

Dou de ombros, tentando reduzir a seriedade do dilema de “risco de
vida” para “pequeno inconveniente”.

— Posso ir comprar mais.

Vejo o alivio tomar conta do seu rosto.

— Vocé iria?

— Sim, é claro! Nio estou fazendo nada... — E quando estou?

Ela olha para o relogio do fogio.

— Pode ir agora, por favor? Nao quero servir o jantar muito tarde.

— Tudo bem, se esta tio desesperada... — respondo, calcando os
chinelos e pegando uma sacola reutilizavel da sacola reutilizavel que



transborda sacolas reutilizaveis. Estendo a mao para receber o dinheiro,
e ela deposita algumas libras na minha palma rechonchuda. — Nao vai
ter esse tipo de coisa no Sainsbury’s de perto da estacdo, entio vou
direto ao mercado maior.

— Vocé é uma boa menina! — Sim, mae, eu sou. — E, ja que vai ao
mercado pra mim, vou ter tempo pra levar uma caixa dos meus
brownies caseiros a casa dos vizinhos pra dar as boas-vindas. Tinha
acabado de assar o brownie quando vi a van da empresa de mudanca.
Achei que seria legal, sabe?

— Vocé se lembra do meu amiguinho ruivo do maternal, o Ollie?

Ela pensa por algum tempo, franzindo o nariz, enquanto tenta se
recordar do menino.

— Sim! - diz finalmente. — Meu Deus, eu tinha me esquecido
completamente dele! Ah, vocés dois eram tido bonitinhos... Eu tinha
que te arrastar da escolinha porque vocé queria ficar brincando com ele.

— Entdo, ele e os pais se mudaram pra casa vizinha — revelo.

— Que engragado! Vocé o reconheceu? Depois de todo esse tempo?

— Naio, April disse que o conheceu nos Escoteiros, e quando ela falou o
nome do garoto eu me lembrei.

Minha mae balanca a cabeca.

— Oliver Cowan. Bom, nio sei se ele gosta de brownie, mas vou levar
mesmo assim.

— E é sempre bom conquistar possiveis novos clientes.

— Essa é a altima coisa de que preciso agora! Mal consigo atender os
clientes que ja tenho! — Ela suspira.

Essa é mais uma de tantas coisas que estdo estressando minha mae. Ha
alguns meses, ela se cansou de pagar as taxas para manter uma barraca
no mercado no Crystal Palace Park e decidiu vender apenas pelo
Instagram. As coisas vao bem, e ela ndo precisa se preocupar com as
condicdes meteorologicas, nem com o dinheiro de troco e todos esses
detalhes em que se tem de pensar para vender produtos no mercado. Eu
prefiro assim, porque sempre era recrutada para ajudar e odiava ficar
parada naquele frio, torcendo para um dia poder recuperar a
sensibilidade das maos. Mas gosto de ajuda-la. Sinto orgulho de minha
maie por ela administrar o proprio negdcio, seja em um cenario real, seja
on-line.



— Talvez eu possa ajudar, se precisar. Ah, e quando eu voltar, sera que
podemos falar sobre a situacio do quarto...? — sugiro por cima do
ombro, ja a caminho da porta.

Quando saio e sinto o ar do fim de tarde, ainda esta claro, e vejo
criancas brincando na propriedade do outro lado da rua, na frente de
casa. Tudo é muito tranquilo. Comeco a andar na direcio da rua
principal, tentando dar um ritmo mais acelerado aos passos.

No fim da rua, tenho duas opg¢des: a primeira, seguir pela rua principal
e acompanhar a curva até chegar ao mercado, que é o caminho mais
longo, ou a segunda, subir a colina e descer do outro lado, que é o
caminho mais curto. E claro que prefiro nio subir Round Hill, mas
minha mie estava muito estressada com o jantar. Portanto, escolho
Round Hill.

Comeco a empreitada. Round Hill ndo é uma subida moderada. E
ingreme. T3o ingreme que acho que nunca vi ninguém descer a encosta
de bicicleta, porque d4a medo de ser jogado no meio do transito la
embaixo.

Cada passo é como um castigo; sinto a dor rasgando minhas pernas e
os pulmdes queimando com o esforco. Jesus Cristo, em que planeta eu
estava quando disse que era capaz de vencer a Dawson Dash? Planeta
Delirante. Adoro movimentar meu corpinho lindo sobre os patins, mas
isso é bem diferente. Quando chego ao topo, minhas panturrilhas estdo
prestes a desistir de tudo, e respiro ofegante, desesperada por ar.

Mas consegui. Consegui! Estou apoiada em wuma caixa de
correspondéncia, procurando recuperar o foélego, quando um
cachorrinho branco se aproxima para farejar meus tornozelos. Eu me
abaixo para cumprimenté-lo, ainda arfante, e nesse momento o dono do
cachorro aparece. E o senhor Pearce. O deménio que é professor de
Educacdo Fisica. O que um demonio esta fazendo com um cachorro tao
fofo? Isso deveria ser proibido.

— Oi, Ruby - ele diz, me olhando com o desprezo de sempre.

E estranho até que ele se lembre do meu nome, considerando que
nunca fui uma aluna exemplar nas aulas dele. Embora seja verdo, uma
época totalmente impropria para roupas de moletom, ele continua leal
ao uniforme classico de blusio de moletom sobre camisa polo, short e
ténis, com as meias esticadas para garantir o maximo de visibilidade. O



look professor de Educacio Fisica para todas as estacdes — serd que eles
nascem com esse estilo quando saem do utero totalmente formados
como professores de Educacio Fisica?

— Oi, senhor Pearce! — respondo relutante, ainda um pouco ofegante.
Ou muito. Essa colina ndo é brincadeira!

—Vocé esta... bem?

— Estou, sim, s6 subi a ladeira depressa demais. Estou tentando
recuperar o folego.

Ele me analisa por um momento, como se considerasse se devia ou
nao falar.

— Sabe, se ndo tivesse tanta carne em cima dos o0ssos, ndo seria tio
dificil ir de A a B.

Eu o encaro. Estava bem acostumada com toda essa gordofobia nas
aulas de Educacio Fisica, mas n3o deveria ter de ouvir isso nas férias de
Verao.

— Uau, que dica interessante! Vou me lembrar disso — respondo,
inclinando a cabeca com sarcasmo. Isso me faz lembrar de quando ele
gritava para mim, do outro lado do ginasio: “Vai, sua lerda!”, quando
faziamos a prova de flexdes com salto ou, basicamente, qualquer coisa
que me obrigasse a executar movimentos mais rapidos. Ah! Ainda posso
ouvir o eco dentro da minha cabeca! Horrivel...

— Nio precisa usar esse tom comigo, Ruby Morgan. — E em seguida,
como se dizer meu nome despertasse nele alguma lembranca: — Vocé
deveria arrancar uma pagina do livro do seu irmao. Ele é um atleta de
verdade. Ouvi dizer que ele agora é da equipe de remo da Oxford, &
verdade?

Ah, entendi... E por isso que ele se lembra de mim. O grande
mistério: como Jake e Ruby Morgan podem compartilhar algum
material genético?

— E verdade — digo, e dou de ombros. — Bem, tenho que ir. - Comeco a
andar na direcdo de Sainsbury’s antes que ele possa elogiar Jake mais
uma vez. E como se meu irmio tivesse feito uma lavagem cerebral em
todo mundo e convencido as pessoas de que é maravilhoso. Ele nio é
maravilhoso! E um escroto!

Cumpro minha tarefa envolta em uma nuvem de irritacdo. Compro as
pimentas jalaperios e salvo o jantar! Mas ndo volto para casa por Round



Hill. Em vez disso, sigo pelo caminho mais longo, pela rua que contorna
a montanha; assim, ndo tenho a menor chance de encontrar o senhor
Pearce de novo. Nunca entendi por que as pessoas tém de ser tido
descaradas com suas opinides sobre meu corpo: o que ha de errado nele,
e o que podem sugerir para consertd-lo. Nunca perguntei nada para
ninguém. Na verdade, s6 estou tentando viver minha vida alegremente e
fazer o que quero contra uma maré de merda. Nio devia ser tdo dificil!
Quanto mais me aproximo de casa, mais me sinto incomodada com
tudo isso. Por que Jake tem de ser o filho de ouro, enquanto esta
efetivamente aterrorizando a irma? Nio eu — ndo ligo —, mas Sasha! E
ela?

Que se dane. Se Jake acha que a ideia de eu participar da corrida é
uma grande piada, vou mostrar como ele esta errado. Se o senhor Pearce
pensa que preciso me livrar de parte da “carne sobre meus ossos” para
“ir de A a B”, vou mostrar que eu e meus ossos cobertos de muita carne
somos capazes ndo s6 de ir de A a B, mas de vencer a Dawson Dash. Se
Sasha tem dez anos de idade e ja esta preocupada com seu corpo lindo
e perfeito, vou mostrar para ela que pode fazer o que quiser nas
proprias condi¢des, com o corpo que tem.
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Depois do jantar, vou para o0 meu quarto e comego a jogar roupas para
fora do armario, torcendo para ainda ter meus ténis. E 14 no fundo, bem
escondido, vejo meu velho kit de Educacio Fisica. Jogo tudo no chio e
pego os ténis, antes de vestir uma camiseta e legging. Talvez precise de
um top esportivo? Bom, é tarde demais para isso — vamos trabalhar com
o que temos. Desco a escada com cuidado, tdo silenciosamente quanto
possivel. Minha vergonha secretal Minha mae esta assistindo a tevé na
sala, e, quando abro a porta, aviso em voz alta:

— Vou 14 fora um pouco, mas volto logo!

Ela grita de volta, perguntando aonde vou, mas ndo quero que ela me
veja com roupas de ginastica.

Na escada do lado de fora, pego o celular e mando uma mensagem
para April:

PRESTACAO DE CONTAS! Primeiro, ndo ria. Isto ndo
é uma piada. Vou me inscrever na Dawson Dash. Jack
esta sendo um babaca, e ainda encontrei o senhor Pearce
[grito]], que foi basicamente gordofobico. Estou cansada de
todos eles e quero mostrar para a Sasha todas as coisas
legais que ela pode fazer.

A resposta dela é instantanea.



Rancor é uma motivagdo tdo boa quanto qualquer outra.
Vocé consegue.

Apesar de estar euforica com o apoio de April, quando comeco a
caminhar para o portio percebo que nio tenho ideia do que estou
fazendo. Acho que estou... correndo, certo? Entido deveria so... fazer o
qué? Comecar? Comeco a correr. Piso forte na calcada, balancando os
bracos, e vou tdo depressa quanto posso. E isso significa... que estou
correndo! Estou correndo! Estou realmente correndo! Talvez isso nio
seja tdo dificil, afinal... A tnica coisa é que meu sutid ndo esta
colaborando muito. O balanco intenso beira o doloroso.

Mas ndo importa! Temos de olhar para o cenario maior! La vou eu,
correndo alegremente pela Sydenham Park Road em alta velocidade, me
perguntando pra onde a corrida vai me levar! Correndo! E entio alguma
coisa... fica estranha. E como se tudo dentro de mim se misturasse, e as
quesadillas vio parar em algum lugar do peito, e nio no estdbmago. Ah,
nao! Isso é sério. Isso é muito sério. Paro ofegante na frente de uma das
casas enormes e chiques com frente dupla e entrada de cascalho para
carros. E 14, dobrada ao meio, tentando desesperadamente recuperar o
folego e me organizar por dentro, eu vomito. Nio vou entrar em
detalhes, mas basta dizer que as pimentas jalapeiios em conserva que me
esforcei tanto para conseguir desistiram de mim.

Ah, Deus! Nio foi nada legal. Primeira licio aprendida: ndo se deve
correr depois do jantar. Isso acaba em vomito. Segunda licio aprendida:
sim, eu preciso de um top esportivo.

Em meio a todo o balanco interno e externo, o que realmente me
impressiona € a sensacdo daqueles primeiros, h3, vinte segundos? Aquilo
foi... bom. Foi uma sensacdo de poder. Eu me senti poderosa. E talvez
possa sentir isso de novo. E claro que nio sei o que estou fazendo. Mas
talvez possa aprender. E como na escola. Posso aprender tudo o que for
necessario, desde que me comprometa, nio perca o foco, tenha os
materiais certos e alguma orientacdo. A orientacdo... isso é algo para
pensar. Talvez eu precise de ajuda.

Enquanto estou dobrada ao meio na cal¢ada, olhando para o meu
jantar, ouco passos fortes atras de mim. Levanto a cabeca e, horrorizada,
vejo Ollie com um short extremamente curto. Ele acena para mim de



um jeito brincalhdo quando passa, antes de olhar para tras e voltar.
Merda!

— Ha... — ele diz, olhando para mim com ar intrigado. — Vocé esta
bem?

Por um momento, penso em fingir que ndo fui eu que vomitei, mas
outra pessoa qualquer, e s6 parei para, bem, inspecionar a area.

— Estou bem — respondo, tentando parecer relaxada. — E vocé?

— Bom, ndo fui eu que acabei de... — Ele aponta vagamente para o
chao.

— Ah, isso! Nao, nada com que vocé tenha que se preocupar! Esta tudo
bem!

— Tem certeza?

Ele levanta as sobrancelhas grossas. E evidente que ndo me reconhece,
o que é perfeitamente compreensivel, j4 que eu também nio o teria
reconhecido sem ajuda. Devo dizer alguma coisa? Mas, antes que eu
possa comentar nosso passado em comum ou mesmo repetir que estou
bem, sinto aquele movimento familiar, aquela queimacio no peito, e,
um segundo depois, vomito de novo. Por pouco nio acerto os ténis dele,
que, mesmo de onde estou, quase de cabeca para baixo, parecem muito
profissionais, comparados aos meus velhos ténis de lona “branca” e sola
reta. Ele d4 um pulo para tras. Compreensivel.

— Ai... meu Deus! — sussurro, incrédula, e me levanto de novo. Olho
para ele, chocada. — Desculpa!

— Naio precisa se desculpar! Vem, vou te levar pra casa.

Comecamos a percorrer o caminho de volta. Nio sei o que esperava
dele, com base naqueles poucos minutos de observacdo, mas ele é...
mais legal do que eu pensava. Como se as pessoas bonitas nio pudessem
ser legais também! Isso faz sentido? De qualquer maneira, fico contente
por ele ser legal, mas, e agora, que chance eu tenho de superar essa
paixonite?

— Naio precisa ir comigo. Ndo vou desmaiar no caminho. Olha ali. —
Aponto. — Consigo ver minha casa daqui.

— Eu sei onde vocé mora. Vi vocé no jardim ontem, quando nos
mudamos. Acha que teria me oferecido pra te levar para casa se morasse
mais longe? — Ele sorri com simpatia.

Aproveito a oportunidade.



— Ah, entdo, ndo sei se vocé, hum, se lembra de mim... tipo, de algum
jeito. Faz muito tempo, é claro, entdo é bem provavel que nio se lembre,
mas... acho que estivemos na mesma escolinha no maternal — revelo,
com um constrangimento incomum.

Ele vira a cabeca e olha para mim enquanto andamos.

— E mesmo?

—E... Ruby?

Um sorriso ilumina seu rosto.

— Ruby! Meu Deus, eu tinha me esquecido completamente de vocé!
Sem ofensa, é claro.

— Nao, é claro, eu também nao me lembrava de vocé.

— Que coisa estranha... — Ele sorri. — E, agora me lembro de vocé.
Usava sempre as roupas mais coloridas.

— Ah! Rainha da moda na categoria fraldinha. Era mais ou menos isso.
— Que bom que nio foi s6 um produto da minha imaginacdo... —
Lamento ter interrompido sua corrida. — Faco uma careta de desgosto.

Ele da de ombros.

—Tudo bem. Eu comeco de novo. Vocé também corre?

Sinto que estamos andando muito devagar. Embora a distancia seja
pequena entre a cena do meu crime e a entrada de casa, parece que esta
demorando muito, como se um de nds estivesse andando
deliberadamente devagar. Ou nos dois.

— Nio, essa é minha primeira tentativa. Mas ja entendi que cometi
alguns erros de planejamento...

— O corpo humano é uma maquininha esquisita, ndo é?

— Nem me fala!

Quando chegamos as casas vizinhas, ele me diz:

— Se quiser ajuda, é s6 falar. Vocé sabe onde me encontrar. — E acena
com a cabeca para a casa vizinha.

— Obrigada — respondo, sem saber se a oferta é séria, se ele so esta
tentando ser simpatico ou se esti fazendo o papel do machio. — Espero
que sua corrida seja boa.

Ele balanca a cabeca e se afasta em velocidade moderada, como se o
trote nio fosse importante. E talvez nio seja, para ele! Mas eu estou
acostumada a ser... boa em tudo. Portanto, ser ruim em alguma coisa
me deixa muito abalada!



— Aonde vocé foi? — minha mie pergunta da sala de estar.
— Nem queira saber — respondo, e subo a escada para trocar de roupa.

April, eu vomitei.

Grito! Isso é complicado! Entdo, o sonho morreu? Ou a
histéria da PRESTACAO DE CONTAS significa que
quer que eu diga que NAO IMPORTA SE VOMITOU -
VOLTA LA, MINHA FILHA.

E isso ai. A segunda opgdo.

Acredito em vocé, vomitando ou ndo.



Copituls 7

Quando desci de pijama, depois de guardar o kit de Educacio Fisica na
bolsa de nailon azul e enfid-la no fundo do guarda-roupa, encontrei
minha mae sentada no sofa assistindo a Firt Dates com uma pequena
linha de producdo de caixas desmontadas e cookies embrulhados com
papel elegante e fitas, além de varios post-it com enderecos anotados.

— Quer ajuda? — pergunto.

— Se nd3o estiver muito ocupada com esse seu esqueminha
misterioso... — ela responde, tirando as caixas do sofa para eu poder me
sentar.

— Nunca estou ocupada demais para ajudar minha maezinha — digo.

— Ah, entendi. Isso tem a ver com o quarto de Jake. — Ela sorri.

— De jeito nenhum! Para comecar, como se atreve? E depois...
também, como se atreve?

— Conheco vocé desde antes do parto — ela diz, balancando a cabeca. —
N3ao acontece nada com vocé que eu ndo perceba.

— Sei. E como posso ajudar?

— Vocé pode... — ela olha em volta, procurando o equipamento
necessario — escrever direitinho o endereco das pessoas nas caixas antes
de monta-las, depois monta, me entrega e eu ponho as encomendas
nelas. Entendeu?

Ela vira a tela do laptop para mim, para que eu veja todas as
encomendas.



— Entendi — respondo.

Ficamos sentadas em siléncio por um momento, enquanto copio
determinada o primeiro endereco da tela para a caixa, que depois
monto e entrego a ela.

— E isso? — pergunto.

— Perfeito — ela aprova. — Que caligrafia bonita... Vocé herdou isso do
seu pai.

Sorrio.

— Melhor a letra que as orelhas.

— Ah! — ela ri, mas é um som vazio.

— Entdo... — Quero mudar de assunto, parar de falar do meu pai. -
Levou os brownies a casa dos vizinhos?

— Levei — ela confirma, e fica um pouco tensa. — E engracado, eu nio o
teria reconhecido se vocé nio tivesse falado nada antes, mas Ollie abriu
a porta, e praticamente o vi pequeno. Ele chupava o dedo o tempo todo,
eu me lembro.

Sorrio.

— E mesmo, eu tinha me esquecido disso. Deve ter usado aparelho, ou
nio teria aquele sorriso.

— Nao vi a mae dele. Eu me lembro dela... Italiana, ndo? Mas nio
gostei muito do pai.

— Ah, é?

Ela balanca a cabeca.

— Naio, espera, isso ndo é justo. Tenho certeza de que ele ¢ um bom
homem. S6 me causou uma sensacgio estranha.

— Como assim?

Ela suspira.

— Tive a impressdo de que ele fez muita questio de deixar claro que
morar aqui nido era sua primeira op¢do. Fez muitas perguntas sobre o
imovel do outro lado da rua, como se ele fosse dominado pelo caos
todas as noites assim que o sol se poe.

— Nossa! — reajo.

— E, sabe, tive vontade de dizer a ele que moro aqui ha duas décadas,
que escolhi trazer minha familia para c4, e que n3o tem nada de errado
aqui! Nio sei... talvez eu tenha sido sensivel demais. S6 achei que ele
foi um pouco grosseiro, é isso.



— Mas nio o suficiente para desistir de deixar seus famosos brownies
na casa dele.

— Como se isso fosse possivel!

Dou de ombros.

— Seria uma boa maneira de impressionar os novos vizinhos.

— Aparentemente, seu antigo amiguinho vai fazer o ultimo ano e o
preparatério na Dawson.

Franzi a testa, mas senti um frio na barriga quando pensei nele
frequentando minha escola.

— Ele ndo estudava na St. Alfred’s?

— Entdo, parece que eles perderam privilégios — ela comenta,
levantando as sobrancelhas.
— Ah!

— Ouviu isso? — Minha mie acena com a cabeca na direcdo da tevé. —
Eles sempre falam a mesma coisa nesse programa. Aquele homem todo
tatuado acabou de dizer que é muito familia, e a mulher respondeu: Ah,
é eu também sou bem familia. Nao acha que seria engracado se alguém
dissesse: Ah, eu ndo. Odeio essa coisa de familia. Ndo suporto. Ndo
salvaria a minha de um prédio em chamas?

Dou risada.

— Vocé diria isso sobre nos?

— Nao, salsichinha boba. Eu faria qualquer coisa por vocés.

— Até pelo Jake?

— Até por ele.

— Hum. — Faco uma pausa para me lembrar de onde fica 0 Z em
Katarzyna. — Vocé tem uma encomenda da mae da April!

— Sempre digo que ela ndo precisa pagar o preco cheio, mas ela insiste.

— Amigos s3o assim! Se eles ndo te apoiarem, quem vai te apoiar?

— Vocé é muito sensata. — Minha mae afaga meu cabelo.

Depois de duas horas que passam muito depressa, terminamos de
preparar as encomendas para a entrega no dia seguinte.

Ela me abraca forte antes de eu ir dormir.

— Vocé é muito 1til e prestativa, e eu amo vocé. — Quando me solta,
pega a bolsa, tira a carteira de dentro dela e me da uma nota de trinta

libras.

— Nio sou do tipo que recusa dinheiro, mas sabe que nio precisa me



pagar por esse tipo de coisa.

— Pega logo! — Ela empurra a nota na minha direcio.

— Bom... ja que insiste... Mas quero que saiba que vou te ajudar
sempre que precisar. Sei que tem muito trabalho.

— E odeio pedir ajuda a vocés. Eu deveria conseguir fazer tudo
sozinha, afinal o negdcio ¢ meu! E Bobbie’s Bakery, ndo... Sasha, Jake,
Ruby e Bobbie’s Bakery!

— Sim, mas vocé acabou de perder seu entregador... — comento em
voz baixa, ainda sem conseguir me conformar com a auséncia de James
na lista de membros da familia Morgan. — Vai precisar de ajuda com
alguma coisa, em algum momento.

— Ah, nem me lembre! — ela responde com uma careta. — Vocé ou Jake
aprenderam a dirigir em segredo?

— Nio, mas pode tentar falar com a Sasha.

— Posso mandar Sasha fazer as entregas com a bicicletinha cor-de-rosa.
Eu prendo um carrinho atris dela. Ou isso seria trabalho infantil?

— Ah, sim... Acho que uma crianca de dez anos nio pode trabalhar
como entregador, e eu sentiria muita saudade se vocé fosse para a
cadeia.

— Vocé é muito atenciosa. — Minha mie me abraca de novo. — Nio sei
o que eu faria sem vocé.



Cepituls 8

No dia seguinte, decido testar a oferta de ajuda feita por Ollie. Meu
coracio esta batendo forte no peito quando toco a campainha. E como
esperar do lado de fora da minha casa, exceto pelo revestimento de
madeira no andar de cima. O deles é pintado de verde, o nosso é azul.
Espero alguns segundos, depois decido que a ideia foi idiota e me viro
para ir embora, mas percebo que o jardim da frente nio me oferece
uma via de fuga. Estou examinando o terreno, procurando uma planta
maior atrds da qual possa me esconder, lamentando n3o ser uma
coisinha mitida que consegue se encolher atras de uma roseira, quando
alguém abre a porta. Giro e me deparo com o pai de Ollie. Ele sorri,
curioso, e vejo olhos castanhos e mansos como os de Ollie. Atras dele,
caixas de mudanca empilhadas aleatoriamente no hall esperam que
alguém as desmonte e as mande para a reciclagem.

- Oi?

— Ah, oi... — respondo, torcendo para n3o estar muito suada e com
cara de doida. — O... Ollie esta, por favor?

— Acho que esta no quarto dele. Vou chama-lo. Como é seu nome?

— Ah, é Ruby. De ontem 2 noite — acrescento, antes de pensar que isso
pode parecer insinuante demais e distorcido. — Quero dizer, ontem a
noite, quando ele saiu para correr. E eu estava correndo. E ai eu passei
mal. Ele vai saber quem eu sou.

O pai de Ollie olha para mim como se me achasse engracada.



— Tenho certeza que sim...

Ele deixa a porta encostada, e me sento na mureta baixa que separa o
jardim deles do meu, ja profundamente arrependida. Essa ideia ¢ idiota.
Por que ele haveria de querer me ajudar? Por que ia querer passar
algum tempo comigo? Ele nem me conhece! Provavelmente, s6 achei
que essa ideia seria boa porque fiquei a fim dele, o que é muito
constrangedor.

Quando Ollie aparece, descubro que ele ¢é ainda mais fofo do que me
lembrava. Meu arrependimento cresce. Ele parece surpreso com minha
presenca. Ah, isso tudo é muito vergonhoso! Eu devia ter abandonado o
plano quando tive chance, e agora estou metida até o pescoco nele, e
ainda envolvi meu crush na historia. Credo!

— O1i — ele fala, hesitante, curioso.

— Oi - respondo, parecendo confiante, tentando disfarcar o
constrangimento. Preciso de ajuda e estou aqui para pedir ajuda. E isso!
— Entdo, sobre aquela coisa de correr... Vocé sabe que a Dawson usava
os campos de atletismo da sua escola... quero dizer, da sua antiga
escola, antes do comeco do ano letivo? Era para uma corrida chamada
Dawson Dash.

— Sim, eu sei. Eles até me disseram que eu poderia me inscrever,
quando me matriculei. Parece que dao muito valor a esse evento. Talvez
eu participe. Por qué?

— Entio, decidi que vou participar este ano, o que deve parecer bem
idiota, porque, vamos ser realistas, nio sou nenhuma atleta, mas quero
competir mesmo assim. Preciso de ajuda para isso, e estava pensando se
vocé nio poderia me ajudar.

— Tipo... ser seu técnico de corrida? — ele diz em tom divertido, mas
com um entusiasmo que me surpreende.

Ah, esse sorrisinho fofo! Caramba!

— Acho que sim — confirmo, dando de ombros e tentando nao sorrir.

— Vocé sabe que nio sou especialista em corrida, ndo é? Sou s6 um
cara comum. SO pra gerenciar suas expectativas...

Estamos ali parados ha tempo suficiente para eu sentir seu cheiro no
ar. A nostalgia que o aroma provoca em mim ¢ intensa. Roupas limpas.
Lavadas recentemente. Macias. Puro conforto.

— Sim, ndo estou esperando treinamento para maratona. Nao vou me



classificar para a Olimpiada. S6 preciso de alguém pra me dar um pouco
de estrutura, entende? E foco... Eu vomitei na primeira vez que sai pra
correr, entao...

Ele faz uma careta.

— Eu me lembro bem.

— Prefiro que nio lembre. — Ficamos em siléncio por um momento. — E
ai, vocé topa?

— E claro. — Ele da de ombros. — Por que nio? Nio tenho mais nada pra
fazer no verdo. Seria uma boa desculpa pra me tirar de casa também.
N3o suporto ouvir nem mais uma conversa sobre o tom especifico de
azul que vai ser usado pra pintar o banheiro.

— Honestamente, nao consigo nem dizer quanto sou grata por isso... —
digo. — Vou ter que pensar em um jeito de te recompensar.

— Tem uma coisa... — ele comeca, mas para de falar, hesitando. — Tem
uma coisa com a qual esperava que pudesse me ajudar.

— Ah, é?

Isso é surpreendente. O que posso ter para oferecer a ele?

— E, hum... — Ele olha para tras, antes de fechar a porta. Intrigante! —
Entdo, quero comecar um negdcio proprio no ramo de confeitaria e
panificacdo. E sei que é isso que sua mie faz. Ela deixou uns brownies
aqui outro dia, e tinha o cartdo dela na caixa. Entdo, sei que isso nio é
um hobby:.

— Com certeza ndao é — confirmo, em um tom mais sério do que
pretendia, provavelmente resultado da atitude dele, do seu cuidado para
ndo ser ouvido.

— Estava pensando... que seria muito 1til se eu pudesse conversar com
ela e fazer umas perguntas sobre como isso funciona, tipo... como
calcular os ingredientes das receitas pra vender, a logistica, o que vocé
tem de fazer antes de comecar a vender, essas coisas, sabe?

— Ah, é claro! Tenho certeza de que ela vai gostar de conversar com
vocé sobre isso. No momento, ela esti um pouco ocupada demais,
porque meu pai acabou de sair de casa, mas tenho certeza de que vai
poder falar com vocé e explicar o basico pra comecar seu negdcio.

— Que merda, sinto muito por seu pai... — Ele franze a testa.

Dou de ombros.

— O que vocé pode fazer?



— Quer comegar logo, ndo é? — Ollie pensa por um momento, fazendo
alguns calculos mentais. — Temos pouco mais de seis semanas até a
corrida. Nio é impossivel.

Nio parece muito possivel, com base no modo como comecei na
noite anterior. Na verdade, parece bem impossivel. Mas, se Ollie
acredita que posso conseguir, quem sou eu para discutir?

— E, quanto antes, melhor.

— Amanha?

— Amanh3 estd bem pra mim. — Estou nervosa com o projeto de
corrida e empolgada por poder passar mais tempo com ele. —
Provavelmente n3o... logo depois de uma refeicio.

O rosto dele se ilumina.

— Ah! E isso, ninguém vai vomitar na rua no meu treino. O que acha
de marcarmos... amanha as cinco e meia?

— Perfeito — aceito, determinada.

— E estranho! Sinto que isso pode ser muito divertido! — A voz de
Ollie tem uma nota de entusiasmo recém-descoberto.

Meu sorriso é palido.

— E... — Nio tenho tanta certeza. — Entio, a gente se encontra amanha
as cinco e meia, aqui fora?

— Combinado. E me conta o que sua mae disse — ele pede, ja com a
mao na macganeta para entrar.

— E claro! — respondo, antes de pular a mureta para o meu jardim.

— Mais uma coisa! — A cabeca dele aparece no vao da porta, antes de
eu abrir a da minha casa. — Vi os ténis que vocé estava usando. Se insistir
neles, vai acabar com os joelhos e os tornozelos. Sei que nio é barato,
mas... precisa usar os ténis adequados. Ndo vai dar certo sem eles,
porque vocé vai arrebentar os tornozelos na primeira semana, e ai nio
vamos conseguir fazer mais nada. Nao pode disputar a Dawson Dash de
muletas! — O sorriso dele é largo. — Bem, acho que poderia... ou pelo
menos deveria poder. De qualquer maneira, é melhor comprar um par
de ténis bons.

— Ok, vou tentar resolver isso antes de... — penso. — Antes de amanhai a
tarde!

— A gente se vé amanha.

Entdo é isso. Vou comprar um par de ténis que nio oferecam riscos e



um top esportivo, e depois vou para minha primeira aula com Ollie.
Tudo certo! Meu caminho para o sucesso esta garantido! “Ruby Morgan:
estrela do atletismo” ja brilha no horizonte.



Cepituls 9

— Acha que estes sio muito feios? — pergunto a April.

Ela desvia o olhar da tela do celular.

— Ah, eles... sio bem horriveis. Mas todos os ténis de corrida que vejo
na minha frente — ela gesticula, mostrando o estoque da loja esportiva
de precos com desconto — sdo horrorosos. E esses ai nao sao literalmente
os mais feios.

Suspiro. Ando um pouco pela loja com os ténis nos pés, antes de pegar
a caixa para verificar o preco novamente. Com base apenas nisso, e no
fato de serem do meu nuimero, ndo serem os ténis mais feios que
existem e ndo terem sola reta, decido que essa é a minha melhor opcio.

— Ei — digo —, talvez o fato de serem ténis feios me favoreca. Se Ollie
me disse que eu precisava comprar ténis novos porque os meus
ofereciam risco de morte, talvez ele me leve mais a sério se eu usar esse
monstro exagerado.

— Olha pra isto — April me diz, mostrando a tela do telefone. — Como
ela pode ser tio talentosa?

Eu me sento ao lado dela no banco da secdo de ténis de corrida e olho
para a tela, para o video de Salma criando a mais perfeita maquiagem
esfumada que reproduz um poér do sol. E incrivel.

— Ai, a Salma! Consegue imaginar alguém que é capaz de fazer isso
com sombra para os olhos? Que cabeca a dela!

— Nio é nem a cabeca! Sio as mios firmes! Ela é tio talentosa que



sinto vontade de gritar!

— Eu também - concordo, enquanto tento decidir se tenho a forca
mental para procurar um top esportivo ali. Infelizmente, preciso de um,
como descobri ontem 2 noite, depois de uns segundos de sacolejo. No
resumo geral das coisas, quebrar o queixo com os seios representa um
risco maior do que tentar comprar alguma coisa em uma loja e
descobrir que nio tem o meu ntmero, o que, como uma garota gorda
ha muito tempo, é algo com que estou muito acostumada.

Comeco a procurar em uma arara de tops, mas niao encontro nada que
me sirva. Jesus, parece que ndo querem que garotas gordas como eu se
exercitem. O que é isso? Nio tem nada nem préximo do meu tamanho!
Eu até me ajoelho no chdo para ter certeza de que nio tem nada
esquecido no fundo da arara. Nada.

— Isso é de enlouquecer! — comento com April. — Eu sabia que alguma
coisa assim ia acontecer antes mesmo de comecgar a procurar de
verdade!

— E muito revoltante! — ela concorda. — Mas nio vou deixar vocé
desistir por causa disso! Vamos olhar na arara do salddo. — Ela me leva
na direcdo da area dos produtos com etiqueta vermelha e olhamos top
por top metodicamente, verificando as etiquetas, s6 por precaucio.

— Aha! - grita April, exibindo diante do meu rosto uma
monstruosidade de Lycra pink neon e prata.

— Obrigada, odiei — respondo. — Mas entendo, e reconheco que nio
tenho escolha. — Fecho os olhos e me benzo como se entrasse em uma
igreja. Olho a etiqueta duas vezes para ter certeza. Sim, é isso mesmo.
Com o top e os ténis, agora me considero inteiramente equipada para o
desafio.

Talvez seja a impossibilidade de achar mais que uma peca solitaria do
meu tamanho, mas, quando atravesso a loja de material esportivo a
caminho do caixa, sinto um arrepio de constrangimento. Como se esse
nio fosse meu lugar, como se eu estivesse deslocada ali. Talvez as
pessoas estejam olhando para mim e pensando a mesma coisa,
especulando o que estou fazendo ali, ou, pior ainda, pensando: “Ah, que
bom pra ela...”. Mas o mais provavel é que ninguém esteja pensando
em mim. As pessoas estio apenas fazendo o que vieram fazer aqui.

— Vou pagar pela compra e podemos ir pra casa. Obrigada por ter me



acompanhado nessa missdo épica.

— Nio tem ninguém com quem eu gostaria mais de estar — ela
responde.

O rapaz atras do balcdo ndo me interroga em relagdo a compra, nem
tenta verificar se tenho as qualificacdes para usar aqueles ténis. So
conclui a operagdo de pagamento e chama o proximo cliente.

— Queria que Lower Sydenham e Sydenham ndo fossem separadas por
uma grande colina — digo, subindo a Perry Rise com meus passos mais
determinados.

— Considere isso como um treinamento para a corrida — April sugere, e
bate com o quadril no meu.

— Nao quer se inscrever? — pergunto. — Fazer companhia a sua velha
companheira Ruby?

— Ah! ah! — ela gargalha alto. — Espera, esta falando a sério?

Dou de ombros.

— Se eu consigo... — respondo, animada, antes de acrescentar: —
Pensando bem, vamos encarar os fatos, nem sei se consigo!

— Desde quando me interessei por esportes organizados de qualquer
tipo?

— Nunca — admito. E evidente que ndo vou conseguir arrastar April
comigo desta vez.

— De qualquer maneira, vocé nio precisa de companhia! Agora tem
Ollie Cowan!

Sinto um leve enjoo ao ouvir o nome dele.

— Acho que... — Penso um pouco. — Vocé nido se lembra de nada
interessante sobre ele nos Escoteiros? Estou tentando reunir todas as
informacdes possiveis para decidir se é um crush apropriado ou nio.

— Ele era bem quieto, mas... legal, sabe? Nao era o tipo de garoto que
a gente acha horroroso, entende?

Nio ha muito o que fazer com isso. Acho que vou ter que descobrir
sozinha. Mas, cada vez que penso em conhecer Ollie, me sinto
imediatamente desestimulada, constrangida, envergonhada, como se,
caso soubesse que eu o acho fofo, ele pudesse desistir de me ajudar.

— Quantas vezes vai sair pra correr com ele? — April pergunta quando



chegamos ao topo da Perry Rise. Conversas e o tilintar de copos
transbordam da cervejaria na esquina da ruazinha onde ela mora. Tem
uma grande bota de caubéi no telhado do bar, e ninguém entende por
qué. Estamos em South East London, e ndo no Velho Oeste.

— Nio sei. Ainda n3o pensei sobre isso.

— E um tremendo compromisso comecar assim, bem, nio se sinta
ofendida, mas do nada.

— Como se atreve? Eu sou uma atleta! — respondo, e bato no braco
dela. — Mas, de verdade, nao sei. S6 tenho seis semanas, entio vou
precisar me esforcar, o que vai ser o horror dos horrores.

— Eu acredito em vocé! — April anuncia, e me abraca com um
entusiasmo incomum quando nos despedimos na frente da casa dela. —
Vou querer saber do seu progresso! Mas, hum, nio exagera! Se eu
receber outra mensagem sua vomitando, vou ter que impedir esse seu
projeto de risco.

— Acha mesmo que tenho alguma chance? — pergunto. Certamente,
nio posso vomitar de novo.

— Acho que vocé é uma criatura linda e poderosa, que pode fazer tudo
o que decidir fazer.

— Agradeco pelo otimismo.

Percorro o restante do caminho até em casa sozinha. Agora estou
equipada, mas sera que estou mentalmente preparada para isso?



Cepitulo 10

Quando chego em casa, minha mae estd sentada no chido da sala de
estar com fotos espalhadas no tapete em volta dela. Ah, nio, isso ndo é
nada bom...

— O que esta fazendo? — pergunto enquanto vou deixar a sacola de
compras na escada.

— Estava procurando aquele rolo de fita cor-de-rosa para embrulhar as
encomendas. Tinha certeza de que estava em uma das caixas na sala,
mas, em vez da fita, encontrei essas fotos fofas de quando fomos 2
Disney... Pensei em mandar uma para o seu pai. Aposto que ele nio
tem fotos de vocés, a ndo ser no computador.

Peguei uma fotografia da pilha perto dela — eu, Jake e Sasha na Disney
de Paris, uma viagem feita pela familia principalmente por causa da
Sasha, ja que Jake e eu éramos velhos demais para isso. Mesmo assim,
nos divertimos muito.

— Nossa! Eu era horrivel aos doze anos — comento, impressionada com
as sobrancelhas finas demais. Por que tinha mexido nas sobrancelhas?
Ainda bem que cresceram de novo!

— Nio! Vocé sempre foi fofa. — Ela me entrega uma foto minha com
Jake em uma praia britinica de aparéncia cinzenta. Tinhamos quatro e
seis anos, e Sasha ainda nem existia. Para ser justa, eu era muito
bonitinha nessa idade.

Tum, tum, tum, ouvimos la em cima. Jake e seus passos pesados.



— Jesus! — Jake grita da escada. — Estao tentando me matar, por isso
deixaram isso na escada pra me fazer tropecar? — Escuto o barulho
quando ele chuta a sacola com meus ténis novos e o top esportivo
garimpado com tanto esforco.

— Vocé ndo tem olhos? — pergunto com impaciéncia quando ele
aparece na sala, igualmente impaciente.

— A questdo nido é essa. O que estdo fazendo? — Ele se senta no braco
do sofa, ao meu lado. Nao pode se sentar no sofa! — Ele precisa sinalizar
quanto é ocupado e importante sentando-se no braco do sofa.

— Olhando fotos — respondo, entregando a ele as duas que minha mae
tinha me dado. — Escolhendo algumas pro papai. — Pensar que meu pai
precisa de fotos nossas porque n3o nos vé todos os dias é bem estranho
e horrivel, uma coisa com a qual ndo sei se algum dia vou me
acostumar.

— Meu Deus! - ele diz, e joga a foto da Disney de volta para minha
maie. — Ndo manda essa para ele... Olha como eu estava gordo! Nojento!

Ah, sim, eu ja contei? O motivo para Jake pensar que pode ser tio
escroto comigo por causa do meu corpo é que ele é um Ex-Gordo. Em
muitos casos, um Ex-Gordo é uma entidade mais perigosa que alguém
que sempre foi magro, o que é verdade, com toda a certeza, em se
tratando do caso do Jake. Se ele emagreceu, por que nio posso
emagrecer? Talvez porque nio quero, seu cabeca de merda... Por nio
acreditar que isso é mais importante que tudo? Vocé ja pensou nisso?
Naio, é claro que nio pensou...

Suspiro.
— Vocé esta étimo.
— E a sua cara fazer esse tipo de comentirio — ele responde,

desdenhoso, e se levanta.

— Eu falo porque é verdade. Tem ideia de quanto é doloroso para mim
nio dizer que vocé parece lixo derretido? — disparo, antes de ele sair da
sala.

— Parem com isso, vocés dois — minha mae ordena, e seu tom é tdo
irritado que paramos.

E o seguinte: Jake e eu temos sentimentos muito diferentes em relacio
a nosso corpo. Tudo bem. Mas nio entendo por que ele decidiu que a
opinido dele é o tinico Caminho Verdadeiro! E s6 me deixar viver em



paz, sabe?

Deixo minha mae na sala, selecionando fotos, e subo com a sacola de
compras. Caio na cama e releio metade de Fun Home, de Alison
Bechdel, porque minha cabeca estd cheia, barulhenta e irritante, e
preciso de alguma coisa conhecida e confortante em que ndo tenha de
me concentrar muito. Honestamente, Jake sé precisa me deixar em paz.
Me deixar ser gordinha em paz. Nio preciso ouvir todos os dias alguma
bobagem sobre como meu corpo é inadequado e quanto ele agora é
superior a mim. Como alguém pode ser superior se anda por ai
tentando estressar as pessoas por causa da aparéncia delas? Me explica!
Que bom que tenho a for¢a mental de um touro (e o corpo de um, he, he,
diz Jake dentro da minha cabeca) e consigo so seguir em frente, apesar
de todo esse absurdo.

As cinco e vinte e cinco, visto meu top esportivo novo, a camiseta e a
legging, e cal¢o meias e os ténis novos. Paro na frente do espelho. Estou
nervosa e muito consciente de quanto vou sair da minha zona de
conforto. Mas isso ndo é motivo para perder a coragem agora.

Essa ¢ a aparéncia de alguém que corre? Ah, é! Sim, é isso ai!



Cepitulo 11

— Chegou bem na hora! — Ollie diz, sorrindo, quando saio de casa. Ele
estd com aquele short curto de novo.

— E claro! Isso ¢ importante! — “Nio olha pras coxas dele! Nio olha
pras coxas dele! Nao olha pras coxas dele!”

Ele olha para meus pés.

— Ah, bem melhor!

— Que bom... Eu ndo sabia o que comprar, mas... hum, esses eram
baratos, entdo...

— Nao sdo ruins pra comecar, e, se descobrir que gosta de correr, pode
comprar outros melhores mais tarde.

— Esse é um cenario de meta estabelecida. Eu quero o prémio —
confesso enquanto andamos até o fim da rua, onde tem a ponte para
pedestres sobre a ferrovia. — E para a Dawson Dash. S6 por rancor,
mesmo. Fim da historia.

Ele olha para mim com cara de curiosidade, mas balanca a cabeca,
sinalizando que compreende.

— Ok, entendi. O que importa é o prémio.

— Entdo... para onde vamos? — pergunto. — E por que estamos
andando?

— Vamos ao parque. E estamos andando porque... bem, porque é um
aquecimento...

— Ah, sim, é claro! Nio da pra correr pra todos os lugares o tempo



todo.

— Nio exatamente — ele responde sorrindo. — Vocé ndo precisa sair
correndo assim que passa pela porta, antes mesmo de suas pernas
entenderem o que esti acontecendo. — Subimos os degraus da ponte.

Ah, ja estou um pouco ofegante! Que bom comeco!

— Entendi. — Talvez esse tenha sido meu primeiro erro na Noite do
Voémito.

— Bem, a Dawson Dash... —ele diz.

Estou descendo a escada do outro lado da ponte com passos lentos,
porque os degraus sdo estreitos e sempre tive a impressio de que esse é
um lugar onde vou acabar dando de cara com o perigo.

— Isso. Preciso ganhar a corrida.

Ele para na minha frente e olha para mim por cima do ombro.

— Ganhar?

— Sim — confirmo em um tom indiferente.

— Sei — ele diz. — E um desafio maior do que eu esperava, mas vamos
em frente.

Pulo do ultimo degrau.

— Estou sonhando grande!

— Vocé tem que sonhar grande — ele concorda, e quando sorri uma
covinha aparece em cada bochecha, e sinto vontade de gritar.

Quando chegamos ao Mayow Park, o lugar ainda esti cheio de familias
e pequenas esquipes esportivas e corredores. Acho que agora nos
enquadramos nessa categoria também! Nunca pensei que viveria esse
momento.

— Ok — diz Ollie, levantando o olhar do celular. — Pronta?

Engulo o nervosismo. E isso!

— Sim... estou.

— Vamos!

Ah! Ele estd realmente correndo na minha frente! Quando disse
“vamos”, era isso mesmo que queria dizer! Melhor comecar, entdo...
Comeco a correr atras dele, e descubro que Ollie nio estd avancando
tao depressa. Isso é vidvel! E até, me atrevo a dizer... um pouco lento?

— Para! — ele diz quando um alarme dispara em seu celular, e comeca a



andar.

— Agora? — pergunto, quase indignada. — Estava comecando a me
animar!

— Sim, agora!

Reduzo a velocidade para acompanhar o ritmo dele. Um cachorro
enorme passa por nos.

— Agora vamos andar um pouco — ele diz, e programa outro alarme.

— Ok... — respondo.

— E vamos repetir esse ciclo mais seis vezes.

— Ai! — reclamo, mas estou feliz por ele ter um plano.

Enquanto caminhamos, penso se posso conversar com ele, ou se essa é
uma situacdo estritamente profissional.

— Entdo... — me arrisco finalmente —, que matérias vai fazer na
Dawson?
— Hum, matematica... — O alarme dispara de novo. — Hora de correr!

E ele acelera. Se tenho que fazer s6 o que fiz antes, tudo bem. Corro
atras dele até o alarme avisar que é hora de voltar a andar.

— Onde a gente estava? — ele pergunta. — Ah, sim. Vou fazer
matematica, quimica, geografia e arte, sé pra dar uma apimentada.

— April, minha melhor amiga, é completamente maluca por
matematica. E facil de reconhecer, ela é a gética magricela.

— Bom saber. Mas vocé faz matematica, nao faz?

— De jeito nenhum! Nao é a minha praia, longe disso.

— E qual é a sua praia?

— Minha futura praia é historia, politica, espanhol e inglés.

— Legal — ele balanca a cabeca com ar de aprovacio. Talvez isso seja a
base de uma amizade antiga, mas ele parece muito a vontade. Nio sei o
que esperava. Mais... frieza? Maldade? Nio sei. Meu cérebro deve ter
sido arruinado por todos os outros garotos horriveis da escola. Nio
tenho expectativas muito elevadas em relacdo aos bonitinhos!

Somos interrompidos pelo alarme do celular.

— Vamos!

Dessa vez ¢ um pouco mais dificil. Meu triunfo anterior, pensar que
eu poderia ter continuado além do alerta do timer, comeca a parecer
uma memoria distante no fim dessa corrida. Meus pulmdes estdo
comprimidos, e, quando Ollie anuncia que é hora de ir mais devagar,



minha respiracdo acelerada nio volta ao normal imediatamente.

— Esta ficando mais dificil, ndo é? — ele pergunta. — Eu avisei: tenho
um plano!

— Estou vendo... — respondo, me sentindo constrangida com o fato de
ser tao facil me deixar ofegante.

Ele entende o sinal e ndo insiste em conversar, dessa vez. S6 me deixa
recuperar o folego. O que é muito legal da parte dele. Mas, quando
chega a hora da proxima corrida, eu ainda nem voltei a respirar
normalmente. Isso esta ficando cada vez mais dificil! Pensei que estava
indo bem na primeira série!

Quando chegamos a ultima série, estou completamente acabada.
Minhas panturrilhas queimam, e mal consigo respirar. Mas acabou.

Ollie bate de leve no meu ombro.

— Vocé conseguiu! Terminou sua primeira corrida!

— Mas isso ndo conta muito, nao é?

— Por que nao?

— Eu mais andei do que corri... — explico, ofegante.

— E claro que conta!

— Se vocé diz...

Olho o celular quando estamos saindo do parque e voltando para casa.
Pouco mais de seis horas, ainda! Nao foram mais de vinte minutos de
esfor¢o, incluindo o trecho de caminhada! Pensei que ele tivesse
entendido que tempo era a esséncia da Operacio Estrela do Atletismo!
Quero dizer, nio que eu fosse capaz de fazer muito mais do que fiz
hoje. Mas isso n3o é muito animador, tendo em vista a ja citada
Operacio Estrela do Atletismo, €?

Estou me preparando para tocar nesse assunto quando Ollie diz:

— Gosto do Mayow Park, mas vamos fazer um circuito misto. Nao é
bom seguir sempre a mesma rota.

— Variedade é o tempero da vida — concordo, e olho para ele com as
sobrancelhas erguidas de maneira sugestiva, mesmo sem saber o que
estou sugerindo. E nesse momento devo parecer um tomate com
sobrancelhas.

— Tem toda a razdo. Hum, esses degraus sio de matar — ele comenta



quando voltamos pela ponte sobre a ferrovia.

— Nunca pensei que pessoas em boa forma notassem esse tipo de coisa
— respondo, absolutamente certa de que serei para sempre uma Pessoa
Fora de Forma.

— Ah! vocé é engracada — ele diz.

Eu ndo estava nem tentando fazer graca.

— E vocé... ¢, tipo — desenho aspas no ar —, “esportista”?

Ele sorri de novo.

— Acho que sim. Era do time de ragbi na minha antiga escola e
também jogava hoquei. E gosto de correr.

— Ainda bem que gosta, porque eu me sentiria mal por tirar vocé de
casa s6 pra me ajudar.

— Eu estaria correndo, de qualquer maneira. S6 estou fazendo tudo de
um jeito um pouco diferente do normal. — Ele da de ombros como se
isso nao fosse grande coisa, mas é evidente que o estou impedindo de
seguir sua agenda.

— Muito obrigada, de verdade.

— Nio me agradeca ainda! Isso estd s6 comecando!

Vejo a tela do meu celular acender. E uma ligacio do meu pai. Fico
olhando para a tela por alguns segundos, mas ndo atendo. Mais tarde eu
ligo de volta. Ou devo atender agora e dizer que ligo depois? Vou s6
ligar mais tarde. Mas conversar com ele ainda é tao estranho que nao sei
se realmente quero ligar mais tarde. Percebo que estou em siléncio ha
muito tempo, e Ollie estid esperando uma resposta.

— Nao, nio! — falo depressa. — Estou animada. Tenho que ir até o fim. E
uma questio de principios.

— Principios, é?

— Sim! O que posso dizer? Sou uma garota com principios! — De onde
saiu isso?

— Bem... — Paramos na frente da minha casa. — Nao é bom exagerar,
entdo amanha nio vamos sair. Mas depois de amanha corremos de novo,
esta bem?

Penso nisso por um segundo.

— Sim, combinado — concordo.

— A gente se vé, entdo. Mesma hora, mesmo lugar.

— Até 14 — respondo, e coloco a chave na fechadura. — E obrigada!



Para minha infelicidade, Jake esta do outro lado da porta, descendo a
escada. Ele olha para o meu rosto corado, para o cabelo suado e para a
legging.

— Ai, meu Deus! — E comeca a gargalhar. — E sério? Isso é de verdade?
— E como se ele ndo conseguisse compreender, literalmente.

— Hum, sim — respondo. — Pode acreditar.

— No qué? — Minha maie grita da cozinha.

— Nada! — grito de volta.

— Ruby saiu pra correr! — Jake grita para ela.

— Ah! — A surpresa dela é evidente.

Vou até a cozinha.

— Jake estava se comportando como um cretino de novo, e eu, mais
uma vez, levei as coisas longe demais e disse que era capaz de vencer a
Dawson Dash, se quisesse, e agora estou treinando pra isso.

— Que bom para vocé! — minha mae responde.

Jake se junta a nos.

— Acabei de pensar em uma coisa — digo. — Se eu ganhar, posso ficar
com seu quarto?

Jake da risada.

— Sim, pode ficar com meu quarto e pode ficar com o valor da
primeira parcela do meu empréstimo estudantil no préximo periodo
letivo.

Estendo a mio.

— E sério? — ele pergunta.

— Eu estou falando a sério. A questio é se vocé esta.

Ele franze a testa.

— Tudo bem, entdo. — Jake aperta minha mio como se eu fosse uma
noz, e ele, um quebra-nozes, e depois segue para o outro lado da
cozinha.

Eles ensinam aperto de mao brutal em Oxford?

Minha maie suspira, acostumada a agir como arbitro nessas questoes
entre mim e Jake.

— Desde que resolvam essa historia entre vocés, nio me interessa como
vao fazer isso.



Estou sentada na minha cama depois do banho, segurando o secador
apontado diretamente para o meu cabelo grosso, e s6 consigo pensar
que preciso ligar para o meu pai. Mas nio ligo. E nio ligo antes do jantar.
Ou depois. Ou antes de ir me deitar. Vou ligar de manha. Vou mesmo?



Cepituls 12

No fim, nio ligo de volta, mas mando uma mensagem. Telefonar para
ele é estranho. Ter que contar sobre o meu dia porque ele nio esta aqui
para conversar pessoalmente? Esquisito. Decididamente esquisito.
Mensagens de texto parecem um pouco mais normais, mas sei que nio
vou conseguir evitar essa conversa com ele em algum momento, em
breve. As mensagens do meu pai sio animadas, e as minhas também,
acho. Nio conto nada sobre a corrida. S6 sai uma vez, nem tenho muito
o que contar. Na verdade, o que quero dizer é que nio falo pra ele que
vou me inscrever na Dawson Dash. Seria muito constrangedor — talvez
porque ndo quero falar sobre o motivo para ter tomado essa decisio
(porque Jake é um escroto, porque Jake acha que nio sou capaz e
porque quero provar para Sasha que ela ndo tem de deixar outras
pessoas limitarem suas crencas). Todas essas razdes sdo particulares.

Dois dias depois da primeira sessdo de treinamento com Ollie, estou 14
de novo. Quando saio de casa naquele fim de tarde, meio que espero
que ele nio esteja 1a. Mas 14 estd ele naquele mintsculo short azul e
com uma camiseta com um furo na bainha.

— Vocé voltou! — diz Ollie.

— Estava pensando a mesma coisa sobre vocé — respondo, sorrindo.

— Por que eu nio voltaria?

— Porque isso deve ser tedioso — suspiro.

— De jeito nenhum. E um desafio divertido pra mim. Nunca fiz nada



parecido antes!

— Por que teria feito? A maioria das pessoas pode simplesmente...
correr. Sem precisar de ajuda.

Ele balanca a cabeca.

— Nio, todo mundo ¢é diferente, cada um do seu jeito. E é bom pedir
ajuda de vez em quando.

Pessoalmente, ndo gosto muito disso, mas nio digo isso a ele.

Comecamos a andar no sentido oposto ao da primeira vez, e Ollie tem
um destino em mente, é evidente.

— E hoje, pra onde? — pergunto.

— Wells Park — ele responde, ¢ o medo invade meu coracio
imediatamente.

— Odeio ter que te dar essa noticia, mas o Wells Park fica em uma
colina.

— Sim, eu sei — ele diz, e olha para mim de lado.

— Pareco alguém que consegue subir uma colina correndo?

— Parece alguém que consegue fazer o que quiser, mas, como estamos
treinando so tiros curtos, podemos descer correndo e subir no periodo
de descanso — ele sugere, dando de ombros.

— Ah, bom, gostei da proposta. Ou melhor, nido odiei a proposta...

— Otimo! Porque nio é pra odiar, sabe?

— Como assim?

— Bom... isso é opcional... entdo, se odiar de verdade sair pra correr,
ndo precisa insistir em fazer isso, certo?

Fico vermelha, me sentindo um pouco idiota.

— Nio, eu sei disso. Mas isso vale pra vocé também.

Ele levanta as mios na defensiva.

— Pra mim isso é divertido! Mas, se vai ficar apavorada cada vez que
sairmos, entao...

Pigarreio, decidida.

— Nio, tudo bem. Nio estou apavorada. Estou animada pra tentar de
novo. — E mentira, mas ele parece nao se importar.

Quando chegamos ao Wells Park, dois rapazes estdo jogando pingue-
pongue na mesa publica. Por que Dawson Dash nio pode ser um
torneio de pingue-pongue em vez de uma corrida de cinco quilémetros?
Esse é um esporte que posso praticar. Andamos até o topo da colina, e



entao comec¢amos o treino.

— Vamos! — ele diz, e eu o sigo naquele trote acelerado. Estamos
realmente descendo a colina, como ele sugeriu. — Pare!

Reduzo a velocidade e continuo andando.

— Niao foi muito tempo — comento, com uma mistura de surpresa e
gratidio.

— O mesmo tempo que fizemos no outro dia — Ollie revela, e viramos
para subir a encosta.

— Ah... — Acho que esperava fazer algum progresso, em vez de repetir
a mesma coisa.

— E assim que isso vai dar resultado! Vamos repetir isso até vocé se
sentir a vontade pra avancar!

— Entendi.

Mal chegamos ao topo da colina, j4 é hora de correr de novo; e, mais
uma vez, sinto que é quase facil demais.

Ollie tem a mesma impress3o.

— E isso, chega de correr ladeira abaixo. — Ele aponta para cima. — Tem
uma trilha que atravessa o meio do parque. Vamos seguir por ela. E um
meio-termo.

Suspiro com ar teatral.

— Imagino que sim.

E, sim, correr em area plana, em vez de descer a encosta, é um pouco
mais desafiador, mas, no fim da sessdo, me surpreendo por descobrir que
nio estou tdo ofegante quanto no fim do primeiro dia. Puxa! Talvez ele
saiba o que esté fazendo!

— Esta se sentindo bem? — ele pergunta quando reduzimos o ritmo
para dar uma caminhada depois da daltima corrida.

— Super — respondo. Ainda me sinto idiota diante dele por estar tdo
fora de forma. Ollie nem transpira para fazer o que fazemos! Nio
consigo nem imaginar que um dia vou conseguir chegar a esse nivel,
como se correr fosse algo natural, em vez de algo que choca e assusta
meu corpo.

— Deveria trazer agua — ele diz. — Seu corpo precisa de agua. O corpo
de todo mundo precisa de 4dgua! Além do mais, serve para ocupar as
maos enquanto vocé corre.

— Estava pensando nisso... — confesso. — Senti que era exagero ficar,



tipo... sacudindo os bracos de um jeito agressivo, como se estivesse na
Olimpiada ou alguma coisa assim. Mas, se ndo fizer nada, acho que vai
ficar esquisito.

— Gosto da combinacdo de dgua em uma das maios e celular na outra.
Mas ndo precisa segurar o telefone, s6 agua deve resolver!

— Entendi. — Ele tem razdo. Nao quero me desidratar como uma uva-
passa ao sol. Preciso manter a pele hidratada e viva como a de um
péssego. Além disso, acho que deve fazer bem para os meus 6rgios.

Saimos do parque e descemos para a rua principal, atravessando a
propriedade que ocupa os dois lados da rua.

— Ruby! — Quando escuto alguém me chamar, ndo preciso nem olhar
para saber que é Jessica.

— Oi! — Aceno para ela.

Ela esta debrucada sobre a mureta do corredor, na frente de seu
apartamento no primeiro andar, chupando um picolé azul.

— O que esta fazendo? — ela grita.

— Correndo, é claro! — respondo no mesmo tom.

— E claro! Quem é seu amigo?

— Este é o Ollie. — Fico vermelha, mas acho que nem d4 pra perceber,
porque eu ja estava vermelha da corrida.

— Oj, Ollie! — Ela acena.

— Mando uma mensagem mais tarde — digo.

— Acho bom! - ela grita.

Continuamos a caminhada para casa, mas ver Jessica enquanto estava
com Ollie provocou aquela inseguranca que mora dentro de mim. Tipo:
olha, essa é a aparéncia de uma garota bonita. Ou: ah, que constrangedor
ficar a fim de alguém que nem olharia pra mim duas vezes.

— E sua amiga? - ele pergunta sorrindo, interrompendo meus
pensamentos e me trazendo de volta a0 momento.

— Uma das minhas melhores amigas, Jessica. — E deve ser o tipo de
garota que Ollie quer. Bonita, relaxada. E, principalmente, magra.
Quero mudar de assunto.

— Algum amigo seu vem para a Dawson?

Ele pigarreia e olha em volta, como se tentasse se concentrar muito
intensamente.

— Hum, nio, acho que nio.



Deve ser estranho ser transferido para um lugar tio grande e caédtico
quanto a Dawson. Estudo 1a desde que tinha onze anos, ja estou
acostumada, mas ndo deve ser facil para quem chega s6 para concluir o
Ensino Médio e o Curso Preparatério para a universidade.

— Bem, vai conhecer muita gente no primeiro dia, entdo eu ndo me
preocuparia com isso.

Vou para casa e tomo um banho, e, quando saio do chuveiro, o chat do
grupo esta pegando fogo.

Jessica: Ruby descolou um cara e nio contou pra ninguém. ..

Salma: Meu Deus, quem ¢é?

Jessica: Um garoto ruivo. Alto e magro.

Salma: Nio sei quem é.

April: Ollie Cowan. Ele fez parte do passado dela, mas nio é o cara
que ela descolou... ainda.

Jessica: Que historia é essa?

April: Dawson Dash.

Salma: E isso!

Jessica: Estou passada! Entdo Ruby é minha concorrente agora?
Salma: Vai correr, April, ou ndo? Nao consigo decidir.

April: Nunca, mas vai vocé!

Ruby: Ei, estou aqui, mas nao descolei ninguém. Sim, vou correr a
Dawson Dash. Por favor, nio me deixem desistir. Tenho que correr
pra mostrar ao otario do meu irmdo quem manda.

Salma: Seu irmao gostoso...

Ruby: Que nojo!

Jessica: Por que nojo? Ela tem razio...

Ruby: Nojo!...

Quando estou me vestindo para ir jantar, penso em Sasha no sofa no
outro dia, perguntando se os bracos dela eram “muito moles”. Pego um
colete branco da gaveta e o visto. Ainda tenho minhas insegurancas, mas
quero fazer o que puder para combater as dela.



Cepitulo 13

Quando cumprimos a mesma rotina pela terceira vez, sinto que fizemos
algum progresso. Nao tanto quanto eu gostaria, mas, para ser honesta,
meus padrdes sdo tio altos que o ideal para mim seria estar correndo
bem em uma semana. Mas progredimos, mesmo assim. E facil? Nao. Se
me sinto diferente depois da terceira vez em relacio ao que senti na
primeira? Sim.

Quase fico triste quando chega o fim de semana e tenho dois dias de
folga seguidos, mas a segunda-feira chega logo.

— Crystal Palace Park, pode ser? — Ollie pergunta quando nos
encontramos na frente de casa no final da tarde de segunda.

— Por mim, tudo bem — respondo. — Posso ser uma das corredoras para
quem olho quando estou em cima das rodinhas e penso: “Uau, elas estdo
fazendo isso mesmo? E mais importante... por qué?”

Ele ri.

— Vocé anda de skate? Que legal...

— Nio, faco parte de um grupinho de patinadoras com minhas trés
melhores amigas. April, a gotica que vai ser da sua turma de
matematica, Jessica, que vocé conheceu ha alguns dias, e Salma. Ela é
um génio das ciéncias, mas também é um génio da maquiagem. Ah, e
dos videos também; as transicoes dela sdo insanas. Ei, Crystal Park é
mais um que tem uma tonelada de colinas! — exclamo, percebendo que
fui enganada.



— Vou achar um trecho plano pra nés.

— Promete? — pergunto.

— Prometo — ele responde, revirando os olhos.

— Desculpa! E que tenho algumas necessidades!

— Estou vendo... — Ele sorri.

Penso em como teria sido se tivéssemos ido para a mesma escola
fundamental e mais tarde para a Dawson e se nos conhecéssemos
durante todo esse tempo. Queria saber se seriamos amigos agora. Se eu
teria ficado a fim dele ou se a amizade teria neutralizado um pouco essa
atracdo. Quem sabe, talvez nem fossemos amigos. ..

— Ei! — Aproveito o momento, j4 que a caminhada até Crystal Palace
Park é um pouco mais longa. — Por que vocés se mudaram? E por que
veio fazer os tltimos dois anos antes da faculdade na Dawson?

Ele suspira e depois engole em seco.

— Bem, é tudo parte da mesma coisa, na verdade.

—Ah, é?

— Meus pais tinham um restaurante. Nao sei se ainda se lembra de
alguma coisa sobre ela da época em que estivamos na escolinha, mas
minha mie é italiana, e ela e meu pai tinham um restaurante italiano.
Em Crystal Palace. O nome do lugar era Zanetti — o sobrenome de
solteira da minha mae. Enfim, era um restaurante muito popular, um
tremendo sucesso, muito lucrativo, tudo isso.

— Sei. — Sinto que uma queda se aproxima.

— Eles abriram um segundo restaurante em Dulwich. E esse foi meio
que o comec¢o do fim. O primeiro restaurante deu certo porque meus
pais conseguiam ficar de olho em tudo, controlar tudo, garantir a
qualidade, tudo isso. Dividir a atencdo entre dois estabelecimentos foi
demais, e houve alguma coisa com o contador deles que piorou a
situacdo, e de repente as pessoas deixaram de aparecer, porque a
qualidade despencou, e eles tinham um valor enorme de impostos pra
pagar. — Ollie da de ombros. — E foi isso. Os dois restaurantes fecharam.

Nio quero interrompé-lo, mas nio consigo me conter:

— Sinto muito.

— Eu era aluno da St. Alfred’s — ele continua, e olha para mim pelo
canto do olho.

— Que chique... — A St. Alfred’s é a escola mais chique da regido.



— Chique e caro... — ele acrescenta, amargurado. — Estudei 14 no
Fundamental e no Ensino Médio, mas, é claro, quando o restaurante
fechou e o dinheiro sumiu, ndo pude ficar para o ultimo ano do Ensino
Médio e o Preparatério. Nao me importei muito, pra falar a verdade.
Mas meus pais tinham investido todo o dinheiro deles na tentativa de
salvar os negdcios e manter as pessoas empregadas, mesmo quando ja
era claro que isso ndo estava mais dando certo. Era como se nio
conseguissem desistir do sonho. — Fico um pouco surpresa com quanto
ele esta falando. Isso me faz pensar que ele talvez ndo costume ter um
espaco onde colocar todos esses pensamentos.

— Entdo, é por isso que vocé esta na Dawson.

— Sim. E tivemos de nos mudar porque meus pais precisaram... bem,
basicamente, eles tiveram de vender a casa pra pagar as dividas.

Penso em minha mie levando os brownies a casa dos vizinhos, e em
como o pai dele tinha sido critico em rela¢io a vizinhanca.

— Onde vocés moravam?

— Em Dulwich — ele diz, e suspira.

— Vou ter que repetir: que chique! — Sorrio.

— Para quem gosta desse tipo de coisa. ..

— Vocé nao gostava?

Ele balanca a cabeca.

— Nunca me senti muito a vontade por li. Era como se meus pais
estivessem sempre se esforcando muito pra acompanhar a vizinhanga,
ter o que todo mundo tinha, em vez de s¢, sei 14, serem felizes. Serem
normais. Sempre tentando fazer mais, ter mais. E aonde foi que isso
tudo os levou, no fim? — Uma nuvem parece passar diante de seu rosto.
Fica claro que ele nio quer mais falar sobre isso.

— Obrigada por ter preenchido as lacunas — digo. — Agora sei o que
aconteceu com vocé desde a tltima vez que nos vimos, pelo menos.

Ele concorda. Percorremos o restante do caminho até o parque em
siléncio, o que me faz sentir-me mal por ter perguntado. Mas como eu
poderia saber que era tudo tao complicado?

— Muito bem — ele fala quando chegamos li. — Vamos comecar. — E
como se ele quisesse acabar logo com aquilo. Tenho a sensacdo de que
envenenei o clima de algum jeito.

— Sim. O que vamos fazer esta semana?



— A mesma coisa da semana passada, mas por mais tempo.
— Certo. Acho que consigo.
Quando vamos chegar as coisas boas? Quando eu estiver pronta, acho.

Quando Ollie falou que seria por mais tempo, o que ele queria dizer era
que correriamos o dobro do que tinhamos corrido na semana anterior.
E, sim, no meu caso, tinham sido tiros de um minuto, mas dobrar esse
esforco era um desafio enorme. Talvez eu nido devesse estar tdo animada
para acelerar as coisas.

— Est4d acabando, vamos! — ele diz por cima do ombro quando fica
claro que estou me arrastando na tltima série do dia.

— Vou... tentar... — ofego, grata por ele nido tentar conversar
normalmente. Esses foram os dois minutos mais longos da minha vida
até agora, e ndo tenho como dar énfase suficiente a essa declaracio.
Sinto que meus pulmdes vdo explodir. Como as pessoas correm por
mais tempo que isso?

— Paral — Ollie finalmente diz, e olha para mim com um sorriso
triunfante. — Agora vocé sabe do que é capaz! E tudo o que vai ter de
fazer é repetir o ciclo completo na quarta-feira!

— Por que nao sexta-feira? — pergunto ofegante.

— Na sexta vamos correr durante trés minutos.

Concordo, determinada.

— Vou escolher acreditar em mim.

— E isso ai. — Ele bate de leve com o cotovelo na minha costela, num
gesto que ndo posso dizer que aprove completamente. Mas pelo menos
nao estraguei tudo sendo a criatura bisbilhoteira de sempre.

— Desculpe por ter feito perguntas invasivas mais cedo — falo quando
estamos voltando para casa.

— Tudo bem. — Ele sacode os ombros quadrados daquele jeito relaxado,
um jeito muito Ollie. — Essa tem sido uma parte tdo grande da minha
vida nos ultimos dois anos, que acho que é impossivel ndo falar sobre
ela em algum momento. Esta em tudo. — E engole o ar com esforco.

—Tudo? - insisto.

— Sinto que sim, em tudo — ele confirma.

Eu me pergunto se poderia conversar com ele livremente sobre, tipo, a



separacdo dos meus pais. Mas é tudo muito novo, e ainda ndo sei
realmente como falar sobre isso, ou o que dizer.

— Por isso perguntei de um jeito meio acanhado sobre os negécios da
sua mae.

— Ah, sim. — Franzo a testa.

— E isso que quero fazer. Ou melhor, é 0 que eu faco, o que faco agora.
Adoro a confeitaria, gosto de ter novas ideias, de experimentar coisas e
refini-las até chegar aonde quero, até produzir o bolo com o sabor mais
perfeito, ou os melhores biscoitos, blondies, ou o que eu for capaz de
imaginar.

— Uau! — Estou um pouco surpresa, mas nem sei por que deveria estar.
Nio é como se o conhecesse, afinal.

— Mas meus pais ficaram tio traumatizados com essa coisa toda, que a
ultima coisa que eles querem é que eu entre nesse mercado.
Praticamente me proibiram de fazer isso. Como sou bom em
matematica, eles decidiram que a progressio logica é que eu va para a
drea de financas. — Ele faz uma careta.

— Como eles podem te proibir de fazer alguma coisa?

— Bem, ndo foi uma proibic¢io literal, mas toda vez que menciono a
vontade de entrar na faculdade de gastronomia e me tornar um chef
confeiteiro, ou, o maior de todos os horrores, de ndo ir para faculdade
nenhuma e s6 comecar um negocio proprio, eles meio que... dao risada,
como se eu ndo pudesse estar falando a sério. Estou sempre
experimentando coisas novas pra adquirir pratica, tentando aprender o
que gosto de fazer, me desenvolver naquilo em que sou bom, mas
sempre tenho que mentir sobre a razdo de estar fazendo isso. Digo que
é aniversario de alguém, ou que me ofereci para colaborar com um... sei
la, um bazar, qualquer coisa. — Ele protege os olhos do sol ao olhar para
mim. — E acabo dando as coisas que faco para um sem-teto aleatorio
depois de experimentar o resultado, porque nio sei o que mais posso
fazer com a comida

— Isso é fofo... — comento sorrindo.

— Estou cansado de fazer a vontade dos meus pais sobre essa coisa
toda... mas agora parece ser a pior hora pra tentar fazé-los entender que
€ 1SS0 que quero.

Sinto-me como se uma borboleta tivesse pousado na minha mao, e



nio quero assusta-la, afugenti-la. Quero saber tudo sobre Ollie, mas nio
quero parecer muito interessada.

— Eles acham que isso ¢, tipo... proteger vocé?

— Talvez — ele responde. — Mas s6 me inibe, na verdade. Nio vou ter de
passar pelo que eles passaram, e, mesmo que isso aconteca, a decisdo é
minha.

— E eles acham que vocé tem de ir pra area de financas?

— Antes do restaurante, meu pai trabalhava nessa area, entdo,
obviamente, ele pensa que ah, sim, essa sempre é uma boa ideia, faga isso,
estude economia na universidade, e eu... eu nem quero ir para a
universidade. E eles n3o conseguem entender isso. Enfim... — Ollie
parece constrangido por ter compartilhado tudo isso comigo. — Nio
estou acostumado a falar tanto sobre mim. E evidente que nio sei
quando parar.

— Nao, nio — reajo, o que certamente faria, porque o que pode ser mais
interessante para alguém (especificamente eu) do que saber mais sobre
a pessoa em quem estd interessada (especificamente Ollie)? — Tudo
bem. E bom falar. — E entdo eu penso em uma coisa: — Ei... vocé nio
queria falar com minha mie sobre negocios?

— Queria — ele diz em um tom mais animado.

— Vocé tem uma bicicleta?

— Uma bicicleta comum? S6 uma bicicleta?

Quando confirmo, ele continua:

— Tenho... E um pouco velha, mas gosto de sair com ela nos fins de
semana. Por qué?

— Bem, por razdes que nio preciso explicar agora, minha mae perdeu
o entregador recentemente, e tenho a sensacio de que a vida dela
melhoraria muito se ela tivesse alguém de confianca pra dirigir... ou
melhor, pedalar por ai, por Sydenham, Forest Hill, Dulwich, Crystal
Palace, enfim, os lugares habituais, e entregar as encomendas.

— Eu toparia, sem sombra de davida!

— O pagamento é decente, aposto — acrescento, pensando nas trinta
libras que tinha ganhado na semana anterior por alguma ajuda. — Bom,
nio é nada certo, mas acho que seria uma grande ajuda pra ela... Entao,
posso conversar com minha maie, ja que esté interessado?

— E claro que sim! — Ele parece sinceramente empolgado.



— Assim, vocé pode ganhar algum dinheiro, e ainda vai ter uma
desculpa pra perguntar tudo o que quiser. E ainda vai ajudar minha
mae.

— Os brownies que ela deixou em casa sdo incriveis. Pensei que eu
tivesse enjoado de brownies, nem faco mais essa receita, mas os dela sio
perfeitos — ele comenta em tom reverente.

— Vou falar com ela assim que chegar em casa, estd bem? Minha mae
tem um carrinho que vocé pode prender na traseira da bicicleta e
acomodar as caixas dentro dele.

— Parece 6timo. Mas s6 uma coisa... Nao fala nada sobre isso com
meus pais. Minha vida é mais facil quando eles pensam que abandonei a
ideia de ser chef confeiteiro, de trabalhar com confeitaria, tudo isso. Se
souberem que estou tentando aprender como funciona um negocio
nessa area...

— Ja entendi — respondo, e balanco a cabeca para mostrar que
concordo.

Quero ajuda-lo! Ele esta me ajudando tanto, que sinto que devo
retribuir de algum jeito.

— Maie! — grito ao entrar em casa, batendo a porta de um jeito triunfante.

— Que é? — ela responde da cozinha. — Nio bate a porta! Estou aqui
toda tensa com essa cobertural Um movimento errado, e vou ter
problemas sérios.

— Desculpa. — Entro acanhada na cozinha onde ela esta desenhando
com um bico de confeiteiro e glacé cor-de-rosa em uma fileira de
cupcakes para um aniversario de dois anos. — Mas resolvi todos os seus
problemas. Ou um deles, pelo menos.

Ela abaixa o saco de confeiteiro e olha para mim com extrema
expectativa.

— Fala.

— Sabe o Olllie, da casa vizinha?

— Seu novo-antigo melhor amigo — ela responde, sorrindo. — Sim, eu
sei quem é&.

— Entdo, ele quer muito aprender a confeitar. Tipo, como uma carreira.
Parece muito dedicado e quer se preparar de verdade para exercer o



oficio quando terminarmos o colégio.

— Nio preciso de um aprendiz agora, Roo! — ela reage com os olhos
arregalados, como se eu o tivesse convidado pra passar oito horas em
casa todos os dias.

— Nio, nio é isso! — protesto. — Ele é todo esportivo, gosta de pedalar e
tem uma bicicleta, entdo pensei que talvez ele possa fazer as entregas
locais.

Minha mae pensa um pouco.

— Uau... Isso realmente resolveria alguns dos meus problemas. ..

— Esta vendo? Nio sou tio inatil, afinal! E vocé pode pagar um pouco
por esse servigo, nao é?

— Sim, é claro. N3o vou deixar um menino que mal conheco pedalar
pelo sudeste de Londres pra me ajudar s6 pelo exercicio fisico.

— E talvez possa ensinar pra ele algumas coisas sobre higiene,
certificacdo do conselho e como comecar nos mercados, por exemplo?

— Vai ser um prazer! — ela diz. — Acha que ele pode comecar no fim de
semana? Vou ter que levar esses bolos pessoalmente para o aniversario, e
isso esta acabando com os meus planos.

— Naio sei, mas posso perguntar — digo. — Sou sua filha favorita?

— E minha filha favorita neste comodo — ela responde, olhando para
mim com os olhos meio fechados.

— Eil — Sasha reage da sala de estar, antes de entrar na cozinha. — E
agora’

Minha mae abre os bracos com ar derrotado.

— Agora vocé me pegoul!

— Vocé esta bem, Sasha? — pergunto.

Minha irma faz que sim, e suas bochechas redondas balancam como
macas pequenas e fofas.

— Acabei de falar com o papai. Ele disse pra vocé ligar para ele quando
quiser.

— Devia ligar, Roo — minha mae opina. — Conversa com ele por video
pra vocés poderem se ver.

—E, vou ligar — digo, como se isso nio fosse muito importante.

— Ele falou que vocé nao liga ha séculos — Sasha insiste, de modo
suplicante.

— Eu sei que ndo — confesso, um pouco impaciente. S6 um pouco. Nio



gosto de ser pressionada desse jeito.

— Por que nio? — ela pergunta, porque nido sabe quando ¢é hora de
parar.

Minha mie s6 acompanha a conversa com um olhar nervoso.

— Porque nio! S6 porque nio! Porque ainda acho estranho conversar
com ele sobre minha vida, porque ele nio sabe mais o que estou
fazendo! E porque ndo quero saber nada sobre a vida nova dele! Pra que
ligar, entao?

— Mas é o papai... — Sasha continua, e parece magoada por ele, o que
me faz sentir vontade de chorar.

— Eu sei! — admito, e amoleco. — Vou ligar para ele.

Naquela noite, acordo com o som de alguém chorando e fungando do
lado de fora. Dessa vez, nio preciso olhar pela janela para saber que é
minha mae.



Coptuls 14

No dia seguinte, quando chego em casa cansada e feliz, depois de
patinar no parque com April, Salma e Jessica, Ollie esta na sala de estar.
Ele levanta a cabeca e me cumprimenta com um daqueles sorrisos. Sofri
uma emboscada em minha propria casa? Fui surpreendida pelo garoto
mais lindo que conheco? Que me faz sentir um frio na barriga?
Ultrajante...

— Oi, Ruby... — ele diz. — Muito obrigado por isso!

— Nio sei se vai estar tio agradecido depois de completar a primeira
rodada de entregas — minha mae comenta, com um sorriso. — Se odiar
muito, € sO me avisar; eu pago por essa primeira semana, € nunca mais
tocamos no assunto.

— Nio, nio, prometo que vou fazer um bom trabalho — ele responde,
ansioso.

— E engracado. Eu achava que ndo me lembrava de vocé pequeno, mas,
agora que estd aqui, as lembrancas estio voltando. Vocé era um menino
muito educado, sabe, nunca empurrava os coleguinhas nem tentava levar
vantagem sobre eles. Sempre muito quieto, esperando sua vez. O que
tornava ainda mais engracado que vocé e Ruby quisessem brincar juntos
o tempo todo.

— Est4 dizendo que eu era mal-educada?

Ela olha para mim e cruza os bracos.

— Enfim, Ollie, acha que sabe o que esta fazendo?



Ele confirma.

— Sim, tenho todos os enderecos no celular, organizados por area. E
tracei minha rota. Prendi o carrinho a bicicleta. O que pode dar errado?

— Nio diga isso. Vai me deixar nervosa — minha maie retruca.

— Chega de estresse! — interfiro, batendo palmas com determinacio. —
Ollie sabe o que faz. E vocé so precisa pagar pelo servico e dividir com
ele os segredos do seu oficio.

— Se isso vai me dar mais tempo pra aceitar encomendas, tudo bem.

Ajudo os dois com o transporte das caixas para o carrinho, onde elas
sdo organizadas em ordem de entrega, e depois me despeco com um
aceno quando ele se afasta pedalando.

— Bom garoto — minha mie comenta quando ele ja desapareceu além
da primeira esquina, rumo a rua principal.

— E - concordo em tom neutro. Nio preciso demonstrar muito
entusiasmo.

Ela olha para mim pelo canto do olho.

— Ah, entdo é assim, é?

— Assim como?

— Nada... - Ela sorri.

— Eu, hein!

— Ollie trouxe brownies de chocolate e laranja com raspas de laranja
de verdade na cobertura. Ele quer que eu dé minha opinido sobre eles.

— Bom garoto... — retruco em voz baixa.

Entramos, e grito para avisar a Sasha que ela e a amiga Ellie podem
sair do quarto e vir para a sala, mas me arrependo assim que elas
aparecem, porque, além de descer a escada aos pulos, elas ligam a tevé
no canal de videos de musica e aumentam o volume, enquanto eu
estava confortavelmente instalada em uma poltrona lendo Mundo
fantasma pela milésima vez. Elas se esparramam no sof3, e vejo o cabelo
castanho de Ellie se espalhar no encosto. Eu me encolho na poltrona e
deixo os sons do video me envolverem, sentindo as pernas doerem
depois do esforco de patinar. Meus olhos percorrem os quadrinhos de
Mundo fantasma, minha leitura confortavel, e, embora conheca cada
cena, cada personagem, o som da televisio me distrai.

Desisto do livro e abro o Instagram, esperando ver fotos das férias de
varias pessoas da minha turma, mas tem uma mensagem esperando por



mim inbox.

Oi, desculpa se isso é invasivo, mas vi vocé correndo no parque outro
dia e achei vocé totalmente foda!

Quando olho para a foto do perfil, vejo que a mensagem é de Liv, vulgo
A Outra Gordinha. Opa! Isso ¢ uma grande surpresa! Releio a
mensagem. Nao gosto de pensar que pessoas que conheco podem estar
me vendo em meus momentos mais horrorosos, mas... isso é legal da
parte dela. Eu me sinto entusiasmada e incentivada pela mensagem, e
decido que esse é o momento para tentar fazer amizade com outra
gordinha.

Ela nio demora para responder com um sim, e combinamos um
encontro para a semana seguinte em um café em Forest Hill. Nao tenho
amigas gordas! Talvez precise exatamente disso — a menos que ela se
mostre uma tremenda cretina, e nesse caso vai ser exatamente do que
menos preciso. Vou esperar para decidir.

Guardo o celular no bolso do short, e minha mie reaparece saindo da
cozinha.

— Sobrou um pouco daquela encomenda grande que eu terminei.
Quem quer um cupcake?

— Eu! - Sasha e eu respondemos a0 mesmo tempo.

— Ellie? — minha mae pergunta.

Ellie nao desvia o olhar da TV.

— Naio, obrigada. Minha mae diz que bolo vai me deixar gorda.

Imediatamente, a atmosfera muda, fica tensa. Nao quero olhar para
Sasha. Nao quero olhar nem para minha mae.

— Ah... — ela responde. — Bem, tem coisas piores pra ser.

Ellie da de ombros.

— Nio quer bolo, entdo? — Minha maie ri.

Ellie balanga a cabe¢a. Quando minha mae comeca a voltar a cozinha
para pegar os cupcakes pra mim e pra Sasha, minha irma avisa:

— Também nio quero.

— Mas vocé acabou de dizer que queria — minha mie aponta com um
tom nervoso, meio em panico.

— Era brincadeira — ela diz, revirando os olhos antes de olhar para Ellie,



esperando uma aprovacio que ndo vem, porque Ellie nem esta
interessada.

— Tem certeza?

— Tenho - ela diz.

Enquanto como meu cupcake com cobertura de glacé cor-de-rosa,
tenho que fazer um esforco para ndo chorar. Sinto até um pouco de
vergonha por estar comendo o bolo. E s6 um cupcake! Como isso ja esta
acontecendo com ela? Como elas sabem tanto? Agradeco em siléncio ao
cosmos por ter me dado essa mde que n3o plantou pensamentos desse
tipo em nosso cérebro influenciavel, e tento sé... saborear o cupcake. Se
nao fossem feitos para isso, por que seriam tao gostosos? Explica essa!

Continuo olhando para Sasha discretamente, tentando adivinhar o que
ela estd pensando. Nido posso continuar me enganando, fingindo que ela
nio se incomoda com isso. Acho que ja estive no lugar dela uma vez,
mas parece que foi hda muito tempo. E cheguei aonde estou agora
impedindo insistentemente que isso me incomodasse. Tive de me esforcar
de verdade para resistir, porque é facil deixar tudo isso entrar na sua
cabeca, interferir no seu comportamento e dominar sua conversa. Mas
eu decidi que ndo seria assim. Quis tentar encontrar outro jeito de fazer
as coisas, quis ver se era possivel pensar de um jeito diferente sobre o
meu corpo e o corpo das outras pessoas. Quero muito que Sasha
também consiga fazer isso.

— Ei, vocés duas, divirtam-se! — digo para Sasha e Ellie. — Mae, vou 2
casa da Salma! — aviso.

— Estd bem — ela responde da cozinha. — Vocé volta para o cha?

— Sim, mando uma mensagem quando estiver voltando - digo,
enquanto guardo minha chave no bolso.



Cepituls 15

Quando chego a casa de Salma, vinte minutos mais tarde, April e Jessica
ja estdao la. April me cumprimenta com uma continéncia rapida. Jessica
estad deitada na cama de Salma, com a cabeca pendurada na beirada e as
trancas caidas no chdo como serpentes azuis enroladas.

— Oi, garota — ela diz, endireitando-se.

Depois de abrir a porta para mim, Salma encaixa imediatamente o
celular no tripé em cima da escrivaninha.

— Estao prontas pra isso?

— Nasci pronta — responde Jessica, sacudindo os ombros com
entusiasmo.

Salma esta produzindo um reel para o Instagram — um video dela
maquiando Jessica e reproduzindo em seus olhos uma grande aquarela.
Ela acomoda Jessica em uma cadeira diante da escrivaninha, de frente
para a janela, por onde entra uma luz linda.

— Nio estamos no fundo, estamos? — April pergunta, olhando em volta
discretamente.

— Se ficarem na ponta da cama, ndo — diz ela, acenando com a cabeca
na direcdo da cabeceira.

— Vamos ficar aqui quietas e encolhidas como gatos, fora da cena,
prometo.

— Podemos falar? — pergunta April, visivelmente incomodada com a
situacao.



— Sim! E um time lapse, ndo vai ter som.

— Ufa! - ela sussurra.

Jessica da risada.

— Consegue imaginar Ruby tentando ficar quieta por mais de cinco
segundos?

— Vamos ser justas, acho que ela consegue até dez. — April pisca para
mim.

— Ai! Que grosseria! — reajo, indignada, embora elas estejam certas.

Salma se inclina para o celular que esta no tripé, toca na tela e diz:

— E isso, gravando! — E comeca a trabalhar no rosto de Jessica.

— Jessica, conseguiu alguma coisa com seu crush de verio? — April
pergunta.

— Joshua? — ela responde.

— Sim, por qué? Quantos sao? — pergunto, entrando na conversa.

— S6 tenho olhos pra ele — Jessica garante, e vejo seu sorriso largo na
tela do celular.

— Para de mexer tanto o rosto! — Salma reclama, impaciente.

— Desculpa! — Jessica fica quieta, mas ainda move a boca para contar: —
Vou ver Joshua no parque amanha.

— Ah! um encontro! — deduzo. — Que legal!

— E vocé e o ruivo? — Jessica me pergunta, virando para olhar para
mim e April sentadas na cama em posicio de pretzel. Salma bate na
cabeca dela com um pincel de maquiagem. — Ai, meu Deus, desculpa! —
ela pede novamente, certa de que esta fazendo um péssimo trabalho
como modelo.

Salma olha para nés por cima do ombro e sopra uma mecha de cabelo
preto da frente do olho.

— E, conta mais sobre essa histéria toda: garoto, corrida, Dawson Dash,
tudo. Com detalhes.

Suspiro, imaginando quanto isso vai parecer idiota quando eu traduzir
tudo em palavras e em voz alta.

— Bom, eu tenho essa questio com meu irm3o...

— Seu irmao gostoso — diz Salma.

Nunca vou entender o que ela vé nele.

— Ah, para, isso é nojento! — Estremeco. — Entrei nessa coisa toda com
meu irmao sobre a desgraca da... Dawson Dash. Ele estava bancando o



machista e disse basicamente que eu nio poderia participar da corrida
porque sou gorda, o que, evidentemente, eu nao ia tolerar. Entdao decidi
me inscrever, o que significa que tenho que treinar para a prova.

— Tenho a sensacdo de que estou s6 comecando a digerir a informacio
de que vocé vai correr a Dawson Dash esse ano. Justo vocé, Ruby
Morgan, que inventava duas menstruacdes por més pra fugir da
Educacio Fisica?

— O corpo humano ¢ uma coisa misteriosa — respondo, reduzindo a
importancia das minhas mentiras abundantes para o Departamento de
Educacio Fisica da Dawson High. — E... bem, sim, é isso. Eu também
disse que podia ganhar, 0 que me coloca em uma posicao ligeiramente
mais complicada. ..

— Ai, caramba! — Salma reage, rindo e balancando a cabeca, sem
interromper o trabalho no rosto de Jessica. — Sei que quando vocé fala
parece loucura, mas... eu acredito na sua capacidade, sabe?

N3ao consigo evitar um sorriso.

— Nio temos muito tempo até a corrida, entdo estou fazendo o
melhor que posso, e até agora estd tudo bem. Quero dizer, ndo morri.
Nem vomitei de novo.

— E como o ruivo entra nessa historia? — Jessica pergunta.

— Ollie. O nome dele ¢é Ollie. Ele me viu correndo naquela primeira
vez e me ofereceu ajuda, caso eu precisasse. E eu preciso de ajuda, o que
nio surpreende ninguém.

— Precisa de ajuda e de uma boa desculpa pra passar um tempo com
um garoto bonitinho — Jessica acrescenta, levantando as sobrancelhas de
maneira sugestiva, o que faz Salma bater nela de novo com o pincel.

— Até parece! Eu fico um desastre quando corro, é o pior cenéario
possivel. Passar um tempo com um cara lindo, especificamente e
exclusivamente quando sua aparéncia é uma merda...

— Parabéns, vocé mostrou logo sua pior versdo — Jessica aponta, rindo.

— A prioridade é ganhar a aposta com meu irmdo, ndo defender meus
interesses romanticos. Acho que é um motivo nobre.

— Com que frequéncia esta correndo? — Salma pergunta, passando o
pincel em uma sombra azul e batendo com ele na beirada da mesa,
espalhando no ar uma nuvenzinha de poeira cintilante.

— Trés vezes por semana. Parece muito, mas ainda ndo estamos



fazendo muita coisa.

—Tudo a seu tempo — April opina com ar filosofico.

— Acho que vocé vai arrebentar — diz Jessica.

Suspiro.

— Espero que sim.

— Como pode ndo ter bons resultados, se esta correndo trés vezes por
semana? — Salma questiona. — Vocé ainda tem, tipo... um més até a
corrida.

Nao aproveito a oportunidade para revelar que ainda n3o corri mais
que trés minutos seguidos. Tenho um longo caminho pela frente, eu sei!

— Vocé acha?

— Sim, acho — ela confirma. — E s6 treinar. E aproveitar o tempo. E se
fortalecer. Vocé é muito determinada; nio existe a menor chance de nio
conseguir.

— Tenho medo de que isso seja... fisicamente impossivel para mim.
Mentalmente, sei que posso conseguir. Mas eu sinto esse... esse medo
instintivo de ndo ser capaz, literalmente.

—Tudo o que vocé pode fazer é treinar. E isso, nada mais. Como eu e a
maquiagem — ela sugere, recuando um passo para estudar o resultado de
seu trabalho no rosto de Jessica.

— Sim, ndo sei se tem consciéncia disso, mas vocé é muito talentosa —
digo a Salma.

— Acha mesmo que eu sempre fui tio boa assim? — diz, revirando os
olhos. — Vocé me conhece ha... tipo, cinco anos!

— Acho que sim... — respondo, acanhada.

— Eu nao fazia isso — diz ela, apontando para o rosto de Jessica. — Ha
dois anos, eu ndo fazia isso. Nao conseguia, porque ainda nio tinha
dedicado o tempo necessirio pra isso. N3o nasci com nenhuma
habilidade especial. — Ela da de ombros. — Vocé também consegue.
Qualquer uma de vocés pode fazer isso. Mas ndo vao fazer porque nio
tém um interesse especial por isso.

— Acho que nio...

— Mas correr? Se vocé estd mentalmente comprometida e tem alguém
que te ajuda a manter o foco e nio desistir, se estd realmente envolvida
com a coisa toda, ndo tem nada que te impeca.

— Sim! — Jessica concorda, triunfante. — E isso!



Fico vermelha com a forca do que sinto, orgulho ou felicidade, embora
ainda n3o tenha feito nada, na verdade. O fato de elas pensarem que
sou capaz disso ja significa muito. Quero dizer, sei que fui confiante
demais quando disse a Jake que podia correr, sem davida nenhuma,
mas... ¢ dificil! E muito dificil!

Mas Salma esta certa. E sé uma questio de treino. Nio é?



Cepituls 16

— Isso é facil demais — diz Jessica, patinando de costas até onde Salma,
April e eu nos movemos em circulos pela quadra de ténis do Mayow
Park. — Nio tem graca!

— Porque Joshua ndo esta aqui? — April retruca em tom seco.

— Nio é sd isso! — Jessica responde.

Paramos junto da cerca verde que separa as quadras de ténis da trilha
por onde tenho corrido com Ollie.

Salma protege os olhos do sol.

— Ei, aquelas nido sdo sua mie e Sasha? — ela diz, olhando para o
caminho do outro lado das quadras. Eu me afasto da cerca e patino
naquela direcio. Minha mae e Sasha estio andando pelo parque
ensolarado, mamae com um vestido fresco e floral e sandalias adequadas
ao maravilhoso clima quente. Mas Sasha esta de blusa de moletom com
capuz € jeans.

— Mae! — chamo. — Aonde vao?

— S6 ao Lidl comprar umas coisinhas — ela responde.

— Oi, Sasha — aceno para minha irma. — Por que esta vestida desse jeito
com esse calor?

Minha mae respira fundo.

— Nem queira saber. Tive a mesma conversa com ela e nio consegui
fazer sua irm3 desistir dessa roupa.

— Nio estou com calor. Estou bem — Sasha declara de mau humor,



embora esteja suando muito. Nao gosto nada disso.

— Tudo bem. Vou pra casa daqui a pouco para... bom, trocar de roupa
e voltar para ca pra correr com o Ollie.

— Ok! — minha mae grita de volta, acenando enquanto patino em
direcdo as minhas amigas, que bebem agua de suas garrafas.

— Ah! — exclamo, ao me sentar no chdo com elas. — Estou estressada
com Sasha.

— Por qué? — pergunta Jessica.

— Estou preocupada. Ela esta, tipo... obcecada pela propria aparéncia.
Parece que estd ficando cada vez mais acanhada. Viram como ela esta
vestida? Isso é loucura. Moletom com capuz nesse calor?

— Talvez ela s6 quisesse usar o moletom — diz Salma, sem dar muita
importancia a isso.

Quero responder para ela que ndo, ndo é assim! Eu me lembro
daqueles dias, daqueles sentimentos, antes de entender como me sentia
em relacdo ao meu corpo, de entender que ndo precisava acreditar que
era ma e toda errada! Eu me lembro de nunca querer mostrar as coxas
ou os bracos gordos, de como me cobria no verdo, sempre escondida
embaixo de uma toalha na praia! Ja vivi tudo isso!

— Nio sei... — é tudo o que consigo dizer.

— Nao pode conversar com ela sobre isso? — pergunta April, ajustando
as munhequeiras.

— Nio, na verdade... ndo sei... ndo quero tornar tudo isso ainda pior.

E muito evidente que ndo vou ouvir nenhum bom conselho delas,
embora sejam minhas melhores amigas. Esse é um problema que vou
ter de resolver sozinha.

Patinamos na quadra de ténis até um homem grisalho e sério avisar
que reservou o espaco para as cinco da tarde e pedir licenca. E entdo me
dou conta de que s6 tenho meia hora para ir pra casa, trocar de roupa e
me arrumar para a corrida com Ollie.

Mas, com a verdadeira eficiéncia de Ruby Morgan, consigo fazer tudo
nesse intervalo e passo pela porta as cinco e meia, com tempo para me
preparar psicologicamente para o treino de hoje. E, puxa, preciso de
muito preparo psicologico.

Cinco minutos. Sao s6 cinco minutos. Eu consigo. Cinco minutos. O
que sdo cinco minutos? Nao sio nada. Esse tempo passaria num piscar



de olhos se eu nao estivesse correndo. Mas estou correndo! Ou melhor,
estarei. Cada vez que penso em como cinco minutos podem ser
extremamente pesados, eu me deparo com a realidade de como essa
tarefa é gigantesca, e como estd proxima — faltam s6, o qué, quatro
semanas? Porque, se vou correr a Dawson Dash, serdo mais que cinco
minutos. Mas eu vou chegar 14. Eu tenho que chegar 14.

— Acha mesmo que consigo? — pergunto a Ollie quando descemos a
ladeira para o Mayow Park.

— Eu ndo acho - ele diz, e faz uma pausa significativa. — Eu sei que
vocé consegue. — Ele fala com tanta convic¢do que ndo duvido de que
acredita em mim, o que é uma delicia. Queria que ele fosse um pouco
menos gostoso. Um pouco menos boca carnuda, covinhas, olhos
castanhos e doces e cabelos avermelhados. Um pouco menos de tudo
isso, por favor.

— Mas hoje o dia estd muito quente — respondo, ja comecando a suar.

— Nio tem muito que eu possa fazer quanto a isso, Roo — ele diz, e
ouvir meu apelido na voz dele me deixa toda mole e derretida por
dentro. Tenho que fazer um grande esforco para nao sorrir.

— Acho que nio.

— E isso, entdo vamos comecar logo — ele fala, e programa o alarme do
celular. — Nido pensa muito. Ndo pensa em quanto tempo vai ter de
correr, sO em como se sente no momento. Acho que vai descobrir que é
mais facil do que esta esperando.

Duvido.

— Vamos - ele diz com um entusiasmo contagiante, e, antes que eu
perceba, estamos correndo. Devagar. Mas correndo.

UmpénafrentedooutroUmpénafrentedooutroUmpénafrentedooutroUmpén
afrentedooutroUmpénafrentedooutroUmpénafrentedooutro. ..

Tuc-tuc-tuc, sigo pela trilha do parque. Ollie olha para tras varias
vezes para ter certeza de que ainda estou viva, e as vezes reduz um
pouco a velocidade para acompanhar meu ritmo. Queria que ele nio
ficasse olhando para mim quando estou com o rosto vermelho e a
respiracdo ofegante.

Depois do que parecem ter sido cinco minutos, ofego:



— Estamos quase acabando?

— Naio vou falar nada — ele responde, respirando com normalidade,
comportamento classico da pessoa em boa forma. — Vocé nio precisa
saber. E s6 continuar!

Bufo indignada, mas faco o que ele diz e continuo correndo. Sinto que
meus pulmdes vao desistir a qualquer momento, como se estivessem
sobrecarregados e prestes a decretar: ndo, chega disso! Como ¢ possivel
que ainda nio tenham passado cinco minutos? E tenho que fazer isso
mais duas vezes hojel

— Para! — ele anuncia com um sorriso largo. — Vocé conseguiu!

— Eu... consegui... — repito assim que paro, tentando em vio recuperar
o folego.

— Nio para, continua andando! Precisa cuidar da recuperacido — ele
explica com os olhos bem abertos, me incentivando, como um
filhotinho implorando para ser alimentado.

— Credo! O que aconteceu com a recuperagdo passiva?

— Saiu de moda — ele responde, antes de beber um gole de agua da
garrafa e me lembrar que provavelmente eu deveria fazer a mesma
coisa. Levo a garrafa a boca, e a 4gua entra nela no mesmo momento em
que meu corpo decide que preciso respirar, o que me faz engasgar e
tossir do jeito mais vergonhoso possivel.

Ollie bate nas minhas costas.

— Vocé esta bem?

— Estou — respondo, assim que minhas vias respiratorias me permitem
falar.

— Nio esta tentando fugir das duas proximas séries de hoje, esta?

— Eu? — reajo. — Eu faria isso?

— Nunca - ele decide, sorrindo. Queria que ele ndo sorrisse tanto.

Andamos em siléncio pelo que parecem ser alguns segundos, antes de
ele anunciar que é hora de voltar a correr. Foram dois minutos?

Nao me sinto preparada‘. Sinto que estou menos pronta que antes da
primeira rodada, porque agora sei que cinco minutos realmente
parecem eras. Comeco a corrida seguinte com uma atitude que s6 pode
ser descrita como muito ruim. Mas, contrariando todas as expectativas,
é... um pouco mais suportavel? Nio é bom, mas suportavel. Eu...
consigo. Consigo. Estou conseguindo. Estou conseguindo! J4 passaram



cinco minutos? Nao? Ah... Acho melhor continuar correndo.

— Para! — Ollie diz depois de um tempo que, do meu ponto de vista,
pode ter sido de trinta segundos ou dez minutos. — Reduz, vamos
continuar andando antes da préxima série.

— Essa foi... melhor! — comento, surpresa.

— Naio foi? Essa coisinha se chama progresso.

—Ja ouvi falar disso.

— Nesse estagio, ¢ esperado que vocé melhore cada vez que correr!
Nio sei por que esta tio surpresa, sabe? Estamos trabalhando pra isso!

Eu me sinto um pouco idiota. Ele tem razio! Estou fazendo tudo isso
para que, um dia (especificamente dia 5 de setembro), consiga correr
cinco quildometros. Entdo, faz sentido estar progredindo. Acho que s6
nunca pensei que eu, Ruby Morgan, pudesse realmente... fazer isso.

— Ainda falta uma série hoje — ele avisa.

— Nao esqueci — garanto.

— Beba um pouco de agua e tente recuperar o folego — ele diz, o que
me faz ficar vermelha, porque nio quero que Ollie perceba que estou
tdo ofegante. N3o sei como isso seria possivel, mas estava gostando de
preservar a ficcdo na minha cabega. — Mas tenha cuidado! Essa agua
pode ser perigosa!

Sigo a orientacio dele e bebo um gole com toda a delicadeza,
forcando meu corpo a ndo respirar ao mesmo tempo.

— Viu? — pergunto quando termino de beber sem me engasgar.

— E como eu disse! Progresso!

Continuamos andando até perto do café, e ele pergunta:

— Pronta pra correr de novo?

— Nasci pronta — declaro com uma confianca que é meio real, meio
encenacao.

Quando comeco a ultima série de cinco minutos naquele meu ritmo
lento, penso no fato de Liv terme visto e em como me sinto
constrangida quando penso que mais gente me vé correr. Odeio isso,
odeio, odeio! Deveria ser melhor! Niao deveria me incomodar! Mas me
incomodo. Sim, me incomodo muito! Por outro lado, Liv disse que me
achou foda, o que é legal. Espero que ela tenha dito a verdade e nio
pense que estou passando por uma espécie de surto. Penso em como vai
ser passar um tempo com ela amanh3. Espero que nio seja



desconfortavel.

— Paral! — diz Ollie, o que me surpreende.

— Ah! Acho que me distrai. — N3o que nio esteja ofegante ou suando,
ou que os musculos de minhas pernas nio estejam doendo. O que
acontece é que essas coisas nio dominaram meus pensamentos em
todos os segundos da corrida. Consegui me distrair.

—Viu? E como eu disse: progresso.

— Acho que, se melhorar um pouco a cada vez... — comento, pensando
alto enquanto ainda tento regular minha respiracdo arfante.

—S...si... sim?

— Um dia... vou ficar... muito melhor?

— Vocé entendeu! — ele confirma. — Eu disse que ia conseguir.

— Talvez eu consiga mesmo, sabe?

Ele olha para mim com uma bondade tio intensa naqueles grandes
olhos castanhos que quase derreto e me torno uma grande poca de suor
na calcada.

— Vocé consegue. — E ele toca minha nuca por alguns segundos, apesar
de eu estar muito suada. Provavelmente, é s6 um gesto de solidariedade
de corredor, uma coisa fraternal, mas a sensacio é de... intimidade. Nio
estou acostumada com Ollie me tocando.

Droga! Queria que o tempo que passamos juntos nio fosse aquele em
que minha aparéncia é a pior possivel. Isso é o que chamam de dilema
insolavel? Ele s6 me vé quando estou horrorosa, mas o motivo para
passarmos esse tempo juntos é mesmo o esforco pelo objetivo que me
faz parecer horrorosa? Certamente era nisso que o autor de Ardil-22
estava pensando quando escreveu o livro: garotas gordinhas que
queriam conhecer o vizinho gostoso.

— Ah, minha mie ficou muito feliz com sua competéncia nas entregas
— comento quando, bem devagar, minha respiracio comeca a voltar ao
normal.

— Ah, é?

— Sim! Ela disse que vocé nem demorou muito mais do que meu pai
demorava, e ele fazia as entregas de carro. Bem, mas é provavel que ele
estivesse usando esses momentos fora de casa pra ter longas conversas
romanticas com sei 1a o nome dela. — Assim que termino de falar, eu me
arrependo.



— Ah, é? — Ollie responde em um tom atencioso.

Engulo em seco. Penso um pouco. Ele se abriu comigo, ndo foi? Talvez
eu ndo morra se for honesta com ele também.

— E o cenario completo — confirmo. Ainda nio sei como falar sobre
isso. Quase nem conversei sobre essa historia com April, mas sempre
contei o bésico pra ela, e ndo preciso discutir o assunto com minha mae,
Jake e Sasha, porque minha mie e Jake sabem o que aconteceu, e Sasha
ndo precisa saber dos detalhes. Mas tento encontrar as palavras certas: —
Uma mulher que ele conheceu on-line... e foi meio que... Por que ele
estava procurando mulher on-line? Tipo, isso ndo acontece por acidente,
acontece? E preciso procurar?

Ollie concorda, pensativo, como se ndo quisesse me interromper.

— Enfim, ela mora em Manchester. O que significa que agora ele mora
em Manchester.

— Que merda...

— E... Ninguém esperava por isso. Ou melhor, eu ndo esperava... Eu
sabia que eles discutiam, mas todos os pais discutem, ndo é? Nio era
nada muito chocante. Mas ai eles comecaram a brigar cada vez mais, e
nem isso parecia ser suficiente para uma separacio. E entdo... isso... E,
definitivamente, isso foi suficiente para eles se separarem.

— Sinto muito — ele diz, parecendo sincero.

— Tudo bem. — Eu me pergunto por que estou fingindo. — Foi muito
dificil, na verdade. Eu me sinto como se n3o soubesse mais como estar
com ele. E sei que minha made esti... é sim... enfrentando as
dificuldades de tudo isso. — Acho que nio é certo falar sobre ela, entio
paro por ai.

— Isso é tudo muito novo pra vocés — Ollie justifica. — E claro que ¢
dificil.

— Acho que sim — concordo. E, depois disso, descubro que nao quero
mais falar sobre esse assunto. Dizer em voz alta que é dificil e que odeio
tudo isso ja foi suficiente.

Percorremos em siléncio o restante do caminho até em casa. Mas,
quando chegamos, Ollie para na frente do portio.

— S6 queria dizer que estou gostando muito de tudo isso, sabe?

Sorrio, feliz por nao estar desperdicando o tempo dele com minha
empreitada atlética potencialmente ridicula.



— E, eu também. Tenho achado tudo muito legal. Nio sei que tipo de
maluquice eu estaria fazendo se tivesse de correr sozinha.

— Estou falando de maneira geral... — Ele pensa por um segundo. —
Enfim, a gente se vé na quarta-feira?

Concordo, determinada.

— Sim, a gente se vé.

De maneira geral, vocé disse?



Copituls 17

Quando me arrumo para ir encontrar Liv no dia seguinte, é como se me
preparasse para um compromisso. Tiro varias roupas do armario e as
experimento diante do espelho, tentando me ver pelos olhos de Liv. O
que é dificil, porque, bem, nido a conheco de verdade, nio &?
Finalmente, visto uma camiseta larga que posso por para dentro da
cintura alta dos jeans e completo com ténis de ponta de borracha.
Neutro. Nem aqui nem 14, sabe? Uma formula de sucesso.

Quando desco a escada, dou uma olhada no celular para ver se Liv
cancelou o café na tltima hora, mas o que encontro é uma mensagem

de April.
Quer vir pra ca mais tarde?

Quando? Vou encontrar uma pessoa daqui a pouco, mas
posso ir no fim da tarde.

Nao sei, umas 6. Que pessoa é essa?
Eu te conto mais tarde.
Vocé vem, entdo?
Vou.
Ok.



Aviso a minha mie que ndo volto para jantar e saio. Estou um pouco
atrasada, por isso ando depressa pela rua principal até a esquina onde
vou encontrar Liv. Quando chego, ela ainda nio esta 13, entdo espero do
lado de fora e pego o celular pra passar o tempo.

Estou com muita saudade, Roo. Sei que ndo conseguimos
conversar ha algum tempo, mas podemos fazer a quarta-
feira da pizza pelo Zoom na semana que vem, como
faziamos antes?

Meu pai. Sinto um n6 na garganta quando leio a mensagem. Quero
responder que ndo comiamos pizza pelo Zoom. A gente comia pizza juntos
na sala de estar. Mas sei que niao devo fazer isso. Nao posso continuar
evitando meu pai. Por isso, concordo.

— Oi! - diz Liz, interrompendo meus pensamentos. Quando levanto a
cabeca, vejo que ela veste... camiseta grande pra dentro da calca jeans e
ténis de ponta de borracha.

— Ai, meu Deus, nos... somos gémeas?! — comento, rindo mais que o
necessario, porque o nervosismo de encontrar uma pessoa nova e o
estresse com Sasha e com meu pai me deixaram no limite.

Ela também ri.

— Pelo menos minha camiseta é branca, e a sua é preta — diz, sorrindo
e exibindo os dentes da frente um pouco encavalados. Apesar das
roupas de estilo parecido, a tnica coisa que Liv e eu temos em comum
fisicamente é que ambas somos gordas. O cabelo dela é loiro e
encaracolado e forma uma moldura vibrante em torno da cabeca. Ela
usa 6culos quadrados de armacdo grossa, e o contraste entre os cabelos
finos e os 6culos cria um efeito visual quase caricatural. E ela é muito
alta. Nao sou baixinha, mas também nio sou alta. Mas Liv é alta.

— Vamos...? — ela convida, segurando a porta aberta. E como se tivesse
decidido que a situagdo ndo vai ser incomoda. Ela ndo vai permitir que
isso aconteca. Talvez ela seja esse tipo de pessoa. Mandar mensagens
para as pessoas dizendo que elas parecem ser legais é uma atitude
ousada, entdo por que ela deveria se deixar constranger?

Entramos e pedimos café gelado. Liv pergunta se eles tém calda de
acucar, e a resposta € ndo, s acticar comum, que Liv considera ridiculo,



evidentemente, mas aceita mesmo assim. Nos sentamos diante de uma
grande mesa de madeira sob um lustre marroquino de metal. Espeto o
canudo listrado de vermelho e branco na tampa do copo. Liv faz a
mesma coisa. E s6 agora, que estamos sentadas frente a frente, a
estranheza se impde. Por alguns segundos, nenhuma das duas desvia o
olhar do copo, sem saber quem deve comecar a falar, agora que estamos
em um ambiente fechado nessa estranha situacio de interacdo direta.

Respiro fundo e resolvo dizer alguma coisa, mas, quando abro a boca,
ainda nio decidi o que falar.

— Entdo... — comeco, mas Liv fala a0 mesmo tempo. — Nao, pode falar!
— digo, consciente de que n3o poderia contribuir com nada de grande
valor para a conversa.

— Nio, eu s06 ia dizer... — ela bebe um gole do café gelado. Nao sabia
que a voz dela era tdo rouca. Nunca conversei com ela de verdade, antes
de hoje... — Acho que isso que eu fiz foi bem estranho.

— Nao! — Percebo que quero muito que isso funcione, que a gente se
torne amigas de verdade. — Nao tem nada de estranho. E bem legal.
Acho que é, pelo menos.

— E que vi vocé no Wells Park e pensei... Ah, ela parece legal, sabe? E
se estava correndo para emagrecer ou s6 por correr, bem, se era para
emagrecer, talvez vocé possa aceitar uma amiga gorda, e se nio era, eu
pOsso aceitar uma amiga gorda.

Sou pega de surpresa por aquela franqueza absoluta. Nio estou
acostumada a ouvir a palavra gorda em voz alta, sem a intenc¢do de me
magoar ou de me fazer me sentir mal. Mas queria estar. N3o consigo
evitar um sorriso.

— Nio é pra emagrecer. Estou treinando para a Dawson Dash com
meu vizinho, o cara que estava comigo. — Tento ndo deixar o interesse
por Ollie aparecer no rosto... e depois me pergunto por que isso é tdo
importante para mim. April tentou me fazer entender que tenho o
direito de gostar das pessoas, mas ainda nio me convenci disso. — Entdo,
ele esta me ajudando a... me preparar pra corrida. Tentei treinar
sozinha, mas ndo sabia o que estava fazendo.

— Essa merda intimida! Tudo isso!

— Isso o qué?

— Exercicio! Esportes! Nao tenho problema nenhum com a aparéncia



do meu corpo, mas tentar se envolver nessas coisas exige muita... forca
de vontade.

— E como se ndo quisessem a gente 1a — respondo, e percebo que talvez
esteja certa.

Ela gira o copo de café.

— Ai, como é que o acticar vai se dissolver no café gelado? Isso é uma
piada. Enfim, as outras garotas do time de hoquei sempre olhavam para
mim, tipo, 0 que ela esta fazendo aqui? Mas depois de um tempo mostrei
pra elas quem manda.

— Ah... que legal! — Definitivamente, quero saber mais sobre como é
essa historia de Liv mostrar quem manda.

Mas, antes que eu possa perguntar, ela diz:

— Como escrevi na mensagem, vocé parecia muito foda. Bastante
determinada.

— Pensar nas pessoas me vendo por ai envolvida com essa coisa de
corrida é muito constrangedor, mas, se vocé achou que eu parecia foda,
talvez parecesse mesmo.

— Parecia — Liv confirma, e tira os 6culos para limpa-los na camiseta.

— Quer ir também? - pergunto, contaminada pela energia boa da
conversa com Liv. Mas me arrependo imediatamente, porque acho que
devia ter falado com Ollie antes. Nio sei se prefiro que ela diga sim ou
nao.

— Talvez! — ela responde, animada, de um jeito que revela que nao vai,
e devolve os 6culos ao nariz. — Vou pensar.

— Acho que vocé provavelmente ndo precisa. ..

— Nio ¢ isso. E que gosto mais de correr sozinha. Tipo lobo solitario.
Se eu tiver que correr, sabe?

— Hum... — comento. — Mas vocé corre no héquei, nao?

— Sim, mas nunca tanto assim. Sé distdncias curtas. Com pequenos
intervalos entre um tiro e outro. Correr por mais que alguns poucos
minutos ¢é dificil! Por isso te respeito tanto pelo que vocé faz e por
correr com outra pessoa! Quando as garotas do time treinam fora da
pratica especifica do hoquei, sempre evito ir com elas. — Quero saber
mais sobre isso, mas, antes que eu possa perguntar, ela dirige a conversa
novamente para mim. — Entdo, por que esta fazendo isso?

Engulo a saliva, j4 me sentindo ridicula.



— E meio... idiota, acho... mas meu irmio venceu a corrida ha dois
anos, e depois fiquei sabendo que meu pai também ganhou essa prova, e
meu irmdo é um cretino e vive me atormentando pra eu perder peso, e
recentemente comecei a perceber como essas... questdes do corpo estio
afetando nossa irma mais nova, que ainda nem chegou na adolescéncia,
entdo pensei... Posso mostrar aos dois que ndo preciso perder peso pra
fazer o que quero.

— Niao acho isso idiota — Liv opina. — Vocé tem dois grandes
motivadores.

— Rancor e amor — resumo, sorrindo.

— Exatamente. O que esté acontecendo com sua irma?

— Bem, ela tem dez anos. O nome dela é Sasha. Vai comecar a estudar
na Dawson no ano que vem, e ela... também ¢é gordinha. E é muito
fofa, gentil e legal, mas ja esta sentindo que nada disso importa, porque
ela ndo é magra. Tipo, ndo importa pra ela, quero dizer. Meus pais nunca
ficaram em cima dela por isso, nem eu, mas a pressio vem de outro
lugar. Meu irmao nio ajuda, mas pelo menos nio passa muito tempo
perto dela, atualmente, exceto agora, nas férias de verdo. E eu... nio sei
como ajuda-la. N3o sei como conversar com ela sobre isso sem a deixar
ainda mais constrangida, sabe?

— Entendo perfeitamente o que estd dizendo. Ha alguns anos, se
alguém tentasse conversar comigo sobre meu peso, mesmo que de um
jeito positivo, eu teria ficado mortificada — ela confessa, e esconde o
rosto com as maos.

— E, tipo, ai, meu Deus, eles perceberam que sou gorda! — respondo,
rindo de quanto essa ideia é ridicula.

— Pois é, mas ¢ claro que eles notaram. Essa é a minha aparéncia! Nao
da pra esconder, ndo é? Mas eu ainda teria ficado mortificada.

— Exatamente! — concordo. — E por isso que nio sei como lidar com
ela.

— Hum... — Liv murmura.

— E eu... — Encaro intensamente meu canudo listrado, mas em seguida
levanto a cabeca e digo uma coisa em que estive pensando, mas que
ainda n3o havia sido capaz de dizer: — Bem, nido sinto que posso

conversar com minhas amigas sobre isso, porque...
— Talvez elas ndo entendam — Liv deduz.



— Isso.

Ela empurra um pouco a cadeira e cruza as pernas.

— Sinto que tudo mudou pra mim quando parei de ver a gordura
como... essa caracteristica que era, sei 14, o comeco e o fim de tudo.

— Como assim? — Sinto que deveria ter entendido o que ela disse, mas
na verdade ndo compreendi.

— Eu mudei meu jeito de pensar sobre isso. Foi, tipo... bem, é uma
variacdio humana. Literalmente, é s6 uma variacio humana. O jeito
como falamos sobre isso nos faz pensar que é a pior coisa do mundo,
algo que afeta sua personalidade, o comportamento e todo o resto. Mas
nio é E sé uma variacio na aparéncia. Portanto, vocé nio precisa
conversar com sua irm3a como se isso fosse uma coisa grande e
assustadora com todo o... estigma associado a ela, sabe? Pode s6 abordar
a questdo como uma coisa neutra, como a cor do cabelo e outros
detalhes. Porque é disso que se trata.

Sorrio. Ndo consigo evitar. Sorrio porque isso faz muito sentido para
mim. Sinto que é verdadeiro, porque é verdade.

— Parei de me odiar... Nio, espera, isso ndo é verdade. Nunca me odiei
— corrijo, pensando em voz alta. — Parei de me preocupar com meu corpo
quando comecei a seguir todas aquelas pessoas incriveis no Instagram e
no TikTok, mas uma parte de mim ainda pensava... serd que estou
errada? Isso é realmente ruim? Mas... ndo é, é? E s6 uma diferenca bem
basica. Ou... do que foi que vocé chamou? Uma variacio.

— Nio acho que isso seja ruim, de jeito nenhum. Merda... — Liv
resmunga, e balanca a cabeca com uma risadinha. — Honestamente, nao
sei onde eu estaria sem a internet. Provavelmente, ainda estaria
sonhando com aquele dia, aquele dia em que vou ter corpo pra usar um
biquini! Ou aquele dia em que vou poder fazer o teste para o time de
hoquei!

— Eu nunca nem pensei sobre isso — respondo, tentando n3o me
arrepiar de pavor. — D4 pra imaginar?

— Nio, eu nio consigo, literalmente. Vocé é a tinica outra garota gorda
do nosso ano na escola, e demorei uns cinco anos pra conversar com
vocé de verdade, entio de onde vamos tirar todas essas coisas positivas
pra enfiar na cabega, senio da internet?

— E engracado. Sabe o que vocé disse sobre as pessoas pensarem que



ser gorda afeta sua personalidade e seu comportamento, mas que agora
vocé sabe que ndo é assim? — aponto, pensativa. — Acho que esse efeito
existe, sim, mas nio sei, no é uma coisa ruim. E como se fizesse a gente
pensar que outras coisas sio vendidas para nos como verdades. Tipo,
coisas que pensamos que s3ao normais. — Dou de ombros, meio
constrangida. — Sei 14. ..

— E, vocé esta certa — Liv responde. — Ter alguém por perto que possa
tentar refutar toda essa bobagem é muito importante. Vocé esta fazendo
um bom trabalho com sua irma. Tenha certeza disso.

Sinto uma leveza no peito quando ela diz isso. Nao posso deixar de rir
ao experimentar o alivio de ter alguém com quem conversar.

— Obrigada. Desculpa, sempre fico meio tensa quando falo sobre isso,
e é bom poder desabafar.

Ela sorri com simpatia.

— Est4 vendo? Eu sabia que seria divertido.

E nos conversamos, conversamos, conversamos... sobre quadrinhos e
familia, sobre a escola e garotas gordas e legais para seguir na internet, e
sobre o que queremos fazer depois do fim do Ensino Médio. O café se
esvazia a nossa volta, até que um homem de aparéncia nervosa se
aproxima da mesa e diz:

— Estamos fechando, entdo... se ndo se importam...

Surpresa, olho para a tela do celular.

— Merda! - reajo. — Eu ja devia estar na casa da April! Vou mandar
uma mensagem pra ela. — Escrevo avisando que chego em breve.

— April? — Liv repete quando se levanta da mesa, e, quando desvio o
olhar do telefone e a encaro, tenho certeza de ver o fim de um sorriso.

— Isso, April Nowinski. Nao sei se a conhece. Acho que nio.

— Nio, mas... — Ela sorri de verdade e fica um pouco vermelha. — Sabe
quando a gente ndo se conhecia de verdade, mas tinha conhecimento da
existéncia uma da outra? E o que acontece com as pessoas queer.

— Ah, é acho que sim.

— Ela estava com Juliet no ano passado, ndo estava? Que agora esta
com Rosie? Ou acabei de comentar sobre fatos que deveriam ser
confidenciais?

E minha vez de segurar a porta pra ela, mas fico meio triste por
estarmos indo embora, por esse encontro ter acabado, em vez de estar s6



comecando. Sinto que passamos pouco tempo juntas, mas foram horas,
na realidade.

— Nao, isso tudo é de conhecimento publico. April ndo esta feliz com
isso, mas nao é como se nao soubesse.

— Entédo, April ndo esta... hum... — De repente, Liv parece estar sem
graca, uma atitude muito distante da confianca que ela demonstrou
desde o inicio da nossa conversa. — Ela ndo esta com ninguém?

Balanco a cabeca e tento nado sorrir. Nao quero que ela se sinta ainda
mais constrangida.

— Hum... — ela murmura, como se ouvisse uma informacio so
ligeiramente interessante.

— Bem — aviso, apontando para o outro lado da Estacdo Forest Hill —,
ela mora do lado de 14, entdo vou por baixo da ponte.

— Eu também moro do lado de 1a — ela conta, e acena com a cabeca na
direcao do Horniman Museum. — Entdo...

— Entdo, acho que a gente se vé em breve?

— Com toda a certeza.

Noés nos despedimos com um abraco, e é bom sentir alguém me
envolver com os bracos e saber que a pessoa nao esta pensando: Nossa,
quanta coisa pra abracar! Em seguida, cada uma segue seu caminho.

— Ei! — Liz me chama alguns segundos depois. Olho pra trés, para ela. —
Nio esquece de contar pra April como essas horas que vocé passou
comigo foram divertidas!

— Nio vou esquecer! — respondo.
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Cepituls 18

O quarto de April ja estd escuro quando chego 14, meia hora mais tarde.

— Meu Deus, onde vocé estava? — ela pergunta, impaciente, de sua
posicio aparentemente confortivel na cama. — Passei um tempo
escondida no guarda-roupa esperando vocé chegar pra poder pular e te
assustar, mas fiquei entediada e desisti.

— Ah, vocé nio faz isso ha tanto tempo que acho que teria me matado.

— E ai? — Ela se afasta para abrir espaco pra mim na cama. — Conta
tudo.

—Tudo o qué? — devolvo, fingindo que nao entendi.

— O que estava fazendo? Que mistério é esse? Teve um encontro com
o Ollie? Um encontro de verdade?

— Meu Deus! Nao! Quem me dera... Eu estava com Liv.

— Liv Bennett? — Ela parece curiosa, e de repente me dou conta de que
niao quero de modo algum ouvir April dizer que Liv é horrivel, ou que
ouviu uma fofoca sobre ela, ou alguma outra coisa. No espaco de uma
tarde, ela se tornou alguém de quem quero ser amiga. Como sou amiga
de April, Salma e Jessica.

— Isso — respondo.

— Uau! Como ela é?

— Muito legal — digo. — Incrivel, impressionante.

— Ela é legal demais. Tipo, muito legal. Quero saber tudo.

— Por qué? Gosta dela?



Ela assume um ar sugestivo.

— Talvez...

— Ah, é?

— Nio acha que ela é linda? Olha s6 a altura, e aquele cabelo!

— April! Nunca ouvi vocé falar desse jeito de alguém! Sempre banca a
desinteressada’

— E dai? — Ela d4 de ombros. — Me deixa viver minha verdade!

— Ela... — Sorrio, saboreando o poder de saber uma coisinha. — Ela
parecia interessada em vocé.

— O qué? — April grita, euforica. — Esta brincando?

— Nio estou! Isso seria cruel!

— Uaul... ok... uaul... — ela repete, tentando assimilar essa nova e
deliciosa informacao. — Uaul...

— Eu disse que achava que ela ndo era seu tipo — comento, tentando
ficar séria enquanto olho para ela pelo canto dos olhos.

— O qué? Por que faria isso? — ela reage, batendo no meu braco.

— Meu Deus, é brincadeira! Nao falei nada! Nem sabia se vocé tinha
conhecimento da existéncia dela!

— Como ¢ possivel ndo ter? Ela tem um metro e oitenta de altura, é
extremamente gostosa e gay confirmada. Como é que vocés duas
demoraram tanto pra fazer amizade?

Suspiro.

— Acho que foi porque nos duas estdvamos com um pouco de
vergonha de tentar uma aproximac¢do com a Gnica outra garota gorda do
nosso ano. Nao sei, talvez eu esteja projetando. Talvez Liv nunca tenha
pensado em mim. Mas, sim... acho que fiquei um pouco... constrangida
com isso, sabe? Tipo no sétimo ano. E depois, quanto mais demorava,
mais estranho ficava, tipo, ah, ndo, espera, na verdade, quero ser sua
amiga porque hoje em dia ndo tenho mais vergonha de ser uma vadia
gorda, sabe?

— Sim, acho que entendo — diz April, e balanca a cabeca, pensativa. —
Eu, por exemplo, passei muito tempo sem querer fazer nada que
pudesse plantar na cabeca das pessoas a ideia de que sou gay. Entao,
definitivamente, ndo queria ter nada a ver com Rosie Wood quando ela
foi a primeira a sair do armario, depois que todo mundo ficou em cima
dela por ela ser lésbica, o que ela era, sim, mas ndo é esse o ponto. Eu



nio queria virar alvo por associacgio.

— E agora n3o quer papo com a Rosie porque ela roubou sua
namorada — digo, torcendo para ter liberdade pra fazer esse tipo de
comentario, agora que April esta distraida com a ideia de se aproximar
de Liv.

— Exatamente.

O que April e eu fazemos quando somos s6 nos, quando Jessica e Sala
nio estdo, é assistir a filmes de terror. Nao precisa ser um filme novo.
Naio precisa ser bom. S6 precisa ser um filme de terror.

— Quer alguma coisa que ja viu ou algo novo? — ela pergunta, abrindo
o laptop.

— Vamos ver O chamado — sugiro com um sorriso, lembrando como
April quase ndo dormiu depois que assistimos a esse filme pela primeira
vez.

— O americano, nio é? — ela pergunta, esperancosa.

— Nao! O japonés!

Ela cobre o rosto com as mios.

— Tudo bem - concorda, e comeca a procurar o filme em seus varios
grupos de internet. Depois nos acomodamos embaixo do edredom da
cama de solteiro, espremidas, agarradas quando ficamos com medo, o
que acontece sempre, porque, apesar de adorarmos filmes de terror, o
que realmente amamos ¢é sentir medo juntas. April se encolhe de puro
pavor quando eles mostram o video em que estio matando os
adolescentes no filme, e enfia as unhas, felizmente curtas, no meu braco.

— Nio tem medo de ir pra casa sozinha? — ela pergunta de olhos muito
abertos quando anuncio que vou embora, depois de comermos o
carbonara maravilhoso do pai dela.

— Porque acho que uma garota sinistra de cabelo comprido vai
aparecer na minha frente na escuridao? Nio, porque ainda tem luz I3
fora.

— Vocé é muito corajosa — ela declara sem rodeios, voltando a ser a
April de sempre. — Vai ver Liv de novo em breve?

— Nio tenho planos, mas... Sim, acho que sim. Quer que eu faca uma
propaganda? Se eu a encontrar de novo, quero dizer.

— Ai, meu Deus, nio! Mas talvez possa apresentar a gente qualquer
hora dessas.



— Talvez eu possa — concordo, e levanto as sobrancelhas de um jeito
sugestivo. — Tchau, bonita!

No caminho de volta para casa me sinto um pouco animada demais,
como se, vou até falar baixo, estivesse ansiosa para correr de novo. Estou
comecando a pensar que talvez, sé talvez, eu consiga.



Copituls 19

Passo um pouco de rimel nos cilios e tento domar meu cabelo antes de
descer com uma atitude extremamente casual.

— Ah, oi, Ollie... — digo. — Nio sabia que estava aqui! — o que é uma
tremenda mentira, é claro.

E terca-feira, dia de entregas.

— Oi - ele diz, levantando o olhar das caixas que estd empilhando no
carrinho e sorrindo para mim.

Tento ndo exagerar no sorriso de volta, mas é dificil! Ele me faz querer
sorrir! Pelo menos quando n3ao me faz querer morrer, como quando
estamos correndo.

— O que vai fazer, Roo? — minha mie pergunta.

Antes que eu possa responder, a porta bate e Jake entra.

— Caramba, que calor 14 fora! O pub vai lotar de novo hoje a noite —
ele diz, e bebe um gole da garrafa de agua. O coletinho absurdo que usa
para enxugar o suor da testa me diz que ele saiu para correr. — Ah,
desculpem, nio queria interromper. O que estdo fazendo? — Ele olha
para Ollie com desconfianca.

— Jake — diz minha mie —, esse é o Ollie. Ele estd me ajudando com as
entregas, ja que vocé demonstrou que ndao quer se envolver. Ollie é
nosso vizinho. Ollie, esse é o Jake, irmao da Ruby.

Eles se cumprimentam com um aceno de cabeca, e Ollie volta ao
trabalho. Jake esta tirando os ténis no corredor, e eu me sento na



poltrona, meio sem graca, sem saber se deveria ajudar ou se isso seria s6
irritante. Pego a copia de Persépolis, de Marjane Satrapi, que deixei em
cima da mesinha ao lado da poltrona na dltima vez que estive aqui
lendo. Viro as paginas, tentando encontrar o capitulo onde havia parado,
enquanto me mantenho atenta a conversa, para o caso de eles falarem
alguma coisa interessante.

— Como vio as coisas com o desafio de Ruby? — minha mie pergunta,
animada. Acho que isso é alguma coisa interessante, mas continuo
olhando para o livro.

— Ah, ela estd indo muito bem. — Ele olha para mim com uma
expressdo de orgulho sincero.

Suspiro alto.

— Nio precisa mentir pra ela, Ollie — digo, sem desviar os olhos da
pagina.

— Nio estou mentindo! — ele protesta, rindo. — Eu realmente acho que
vocé estd indo muito bem. Nio desistiu! Isso é meia batalha vencida!
Em pouco tempo, vai estar pronta para a corrida.

— E porque nio tenho tempo! — argumento. Solto o livro no colo e
cubro o rosto com as maos.

— Vamos ter que aumentar um pouco a intensidade. Levar isso mais a
sério. Mas temos tempo. Tudo depende da sua cabeca.

Jake ri ao pé da escada, com uma das mios no corrimao.

— Nao é bem assim, na verdade.

A atmosfera fica tensa.

— Bom, eu... — Ollie pigarreia. — Eu discordo de vocé. Acho que boa
parte disso tudo é psicologia.

— Que bobagem... — diz Jake, balan¢ando a cabeca.

— Jake! — minha mae interfere. — Sobe, vai tomar banho antes do seu
turno e deixa a gente em paz. Estamos trabalhando.

— Ok. — Ele sobe a escada, pulando os degraus.

— Entdo — minha mae continua, batendo palmas como se tentasse
dispersar a energia ruim —, vocé tem os enderecos, mas posso imprimi-
los, se quiser.

Ollie sorri.

— Nio, tudo bem. J4 fiz um mapa da rota.

— Nio é um garoto esperto? — ela diz, olhando para mim como se



houvesse algo de pessoal entre nos.

— S6 estou tentando organizar as entregas, reduzir o tempo — diz Ollie,
ajustando o capacete de ciclista.

— Vocé é uma grande ajuda pra mim, honestamente — minha mae
reconhece.

— Vejo vocé amanha, Ruby? Mesma hora? Cinco e meia?

Estou me preparando para dizer que sim, que nos vemos as cinco e
meia, quando minha mae interfere.

— Nio combinou alguma coisa com seu pai amanha?

— Que coisa? — reajo, antes de me lembrar. — Ah, é, pizza pelo Zoom.
Combinamos as sete... Serd que a gente pode sair as cinco, entdo? Tudo
bem?

Ollie da de ombros.

— Por mim, sem nenhum problema. Desde que esteja animada e
pronta como uma boa esportista — ele acrescenta, exibindo aquele
sorriso delicioso.

— Pode contar com a esportista, prometo.

— S6 quero ver vocé arrebentar! Amanha vamos mudar de nivel.

— Naio sei se gosto disso — aviso, mas sorrio mesmo assim. — Mas fiz
uma amiga nova outro dia, Liv, e ela fez eu me sentir muito motivada,
sabe? Pra fazer tudo isso dar certo.

— Isso é 6timo! Fico feliz por ndo ser o inico que pensa que vocé vai
arrebentar. Combinado, entdo. Te vejo amanhd — ele diz, e bate uma
continéncia rapida. — Ou mais tarde, talvez, quando vier devolver o
carrinho. Se vocé tiver sorte.

N3ao consigo evitar o rubor. Minha mae olha para mim, e imploro com
o contato visual mais intenso de todos os tempos para ela nao dizer
nada, nem uma palavra.

— Até mais tarde, Ollie — ela se despede com alegria.

Ele sai, e minha mae fecha a porta.

— Eita! — ela exclama.

— Eita o qué?

— S6... eital — Ela est4 sorrindo como o gato da historia de Alice.

— Naio sei do que esta falando.

— Ele estava flertando! Quer te ver mais tarde! — minha mae fala por
cima de um ombro, a caminho da cozinha.



— Acho que nio, parceira — respondo, e me levanto da poltrona. Nao,
eu nio acho que nio, ndo posso me permitir pensar que sim, mas isso nao
impede o frio na barriga. Ou o calor que invade meu peito por alguém
pensar que ele pode gostar de mim, mesmo que esse alguém seja minha
mae.

— Pega. — Ela joga para mim um cookie de chocolate amargo e banana
que pegou de cima da bancada de trabalho. — Fiz um pouco mais.

Dou uma mordida no biscoito.

— Que delicia! Talvez seja... seu melhor trabalho até agora?

Comendo meu cookie e pensando em Ollie, como faco com tanta
frequéncia ultimamente, bato na porta do quarto de Jake e ndo espero a
autorizacio dele para entrar.

— O que foi aquilo? — pergunto.

Ele esta sentado na cama, enxugando a cabeca com uma toalha depois
do banho.

- O qué?

— Vocé sabe, dizer que Ollie estava falando bobagem. Alguém que
vocé acabou de conhecer, literalmente?

— Era bobagem, mesmo — ele insiste, relaxado. — Se vocé esta em boa
forma, pode disputar a prova. Se nio est3, ndo pode. Isso ndo tem nada a
ver com a cabeca. E uma idiotice.

— Acha que ndo vou conseguir, entio?

Ele sorri para mim.

—E, acho, na verdade. Mas estou ansioso pra ver vocé tentar.

— Como pode ter tanta certeza de que nio vou conseguir? — Tento nio
dilatar as narinas de irritacio. Nao quero que ele saiba até que ponto
consegue me perturbar.

— E s6 olhar pra vocé — ele diz, e joga a toalha no chio. — Nao esta
levando isso a sério.

- O qué?

— Se estivesse se importando com a prova, ndo comeria cookies todos
os dias — ele esclarece, e revira os olhos.

— Eu me importo com a prova e como cookies todos os dias. Prefiro
morrer a beber aquela bobagem de p6 de proteina, se é disso que esta

falando.

— Bom, isso é evidente, ndo é? Enfim, quando mudar de ideia sobre



toda essa besteira feminista sobre o corpo, eu faco um shake de proteina
para vocé. — Sua expressio e o tom de voz sio de extrema
condescendéncia.

— Eu ndo vou mudar de ideia.

Ele encolhe os ombros.

— Tanto faz. Mas ndo pode correr cinco quilometros nesse estado. Isso
é s6 um fato.

Nio discuto mais com ele. E indatil. Quanto mais falo com ele, mais
tenho que ouvir as coisas que ele diz, coisas que eu sei que as pessoas
pensam sobre o meu corpo, ou sobre corpos como o meu, mas nio
preciso ouvir isso o tempo todo. Sei que foi uma besteira aceitar o
desafio, mas eu realmente pensei que seria capaz de ir até o fim. Sim,
tenho meus altos e baixos, e minha confianca oscila, mas... pensei que
conseguiria. Com um pouco de pratica e dedicacio, sabe?

Mais tarde, quando Ollie toca a campainha para devolver o carrinho,
nio desco para vé-lo. Nao estou com disposi¢ido para isso. Fico no meu
quarto. Posso vé-lo da janela. Ele ndo pula a mureta que divide os
jardins da frente para ir pra casa; caminha até o fim da calcada estreita,
passa pelo portdo enferrujado e barulhento e olha para tras, como se
pensasse que eu poderia aparecer na porta a qualquer momento. Nio, é
mais que isso. Como se tivesse esperanca de me ver ali.



Cepituls 20

Ai... Quarta-feira. Eu estava com medo desse dia. Tinha ndo uma, mas
duas razdes para sentir esse medo. Duas! O que aconteceu com os dias
com zero razio para sentir medo?

Minhas razdes sdo estas: primeira, tenho que correr durante vinte
minutos sem parar. Vocé ja ouviu falar em algo assim? Eu? Ruby Morgan
correndo por vinte minutos inteiros? Isso progrediu demais, nio? Bem,
foi o que eu disse ao Ollie na segunda-feira. Ele me fez correr por oito
minutos sem parar, o que nio foi 6timo, vamos ser honestas, seguidos
por uma caminhada de cinco minutos, que foi muito melhor, e depois
fizemos oito minutos de corrida outra vez. Ele tentou conversar comigo
na segunda rodada para ter certeza de que eu estava bem, mas me senti
fisicamente incapaz de falar. De jeito nenhum. E entdo, no fim, ele
anuncia que hoje vamos “subir o nivel” e fazer vinte minutos sem
intervalo? Um absurdo, se quer saber minha opinio!

E ai... a segunda razdo: hoje é dia da pizza pelo Zoom com meu pai.
Sasha e Jake agora fazem parte do esquema, o que pode tornar a
situacdo menos incomoda, mas ndo estou nem um pouco animada.

— Seu irmio é sempre assim? — Ollie pergunta, tentando parecer bem-
humorado e relaxado, mas é evidente que ndo superou o modo como
Jake o tratou no outro dia.

— Meio que sim... é o jeito dele. Ele pensa que, por treinar o tempo
todo, é o rei do mundo, e todos nds, meros mortais, somos sé



desleixados e bobos.

Ollie ri.

— Fico feliz por vocé nio se deixar intimidar por ele... acho.

Ao ouvir isso, percebo que, se eu realmente nio me deixasse intimidar
por Jake, ndo estaria nessa situacdo. SO me meti nesse treinamento
porque ele me perturba, sim. Queria que ele nio tivesse o poder de me
abalar desse jeito, mas na verdade ele tem.

— Caso ainda nio tenha notado, sou uma grande fa de fazer as coisas
do meu jeito — respondo, porque nesse momento nio quero discutir
com Ollie as complexidades da dindmica da minha familia e do
relacionamento com meu corpo.

— Muito bem. — Ele bate palmas e adota uma atitude profissional. —
Em vez de correr em parques, como temos feito, hoje vamos correr em
algumas ruas também, porque vai ser um treino mais longo.

— Ruas com ladeiras? — pergunto, nervosa.

— Vou tentar reduzir as ladeiras ao minimo — ele promete, sorrindo. —
Tenho um plano, é s6 me seguir. Sei aonde vamos. — Andamos até o
topo da colina antes de a rua descer novamente em direcio ao Mayow
Park. — Pronta? — ele pergunta.

— Pra correr durante vinte minutos sem parar?

— E... mas nio pensa nisso desse jeito. S6 encara um passo de cada
vez.

Engulo em seco. Nio me sinto pronta, de jeito nenhum. Tenho a
sensacdo de que minha cabeca estid cheia de nuvens escuras. Mas talvez
eu me surpreenda comigo mesma.

— Vamos — digo, um pouco nervosa.

Ollie olha para mim com uma cara meio preocupada, mas prepara o
crondmetro do celular mesmo assim, e comecamos a correr.

Corremos pela rua e passamos pela escola, que estd vazia nas férias de
verdo. Até aqui, tudo bem, ainda estou correndo. Quando chegamos ao
fim da rua, viramos para continuar pela via do outro lado do parque,
antes de entrar nele e dar uma volta completa na pista externa. Ainda
estou correndo. Quantos minutos foram? Nem perto da metade, aposto.
Quando passamos pelo playground, alguma coisa em mim comeca a
perder forca. Um pouco de tenacidade. Um pouco de motivacio. Se é
que elas estiveram ali em algum momento. Mas continuo, e sigo Ollie



pelo parque. Voltamos na direcio do portio por onde entramos, e
depois pela rua por onde viemos, até uma esquina onde viramos para
uma viela onde fica a casa de April. Mas nio estou aguentando mais.
Nao sei como vou conseguir terminar isso. Ha muitos minutos entre
mim e o fim. Muitos metros que minhas pernas ainda precisam correr.
Vou ter que respirar muitas vezes enquanto forco meu corpo a fazer
uma coisa que nio quero fazer agora.

Dane-se. Nao vou conseguir. Isso ndo estid acontecendo.

Paro de repente. O alivio sobe por minhas panturrilhas. Mas nio chega
ao cérebro. Assim que reduzo a velocidade, lamento profundamente nio
ter continuado. Podia ter continuado, ndo podia? Talvez?

— Tudo bem? — Ollie pergunta por cima do ombro, antes de parar e
voltar.

— Eu nido... consegui... — murmuro com o peito arfante.
—Tudo bem, esta tudo certo — ele afirma pra me consolar.
— Merda... — resmungo, dobrada ao meio. — Talvez eu nio seja capaz...

— Olha, Ruby, por favor, por favor, ndo entra em panico. Foi um salto
muito grande. Talvez tenha sido grande demais. — Ele olha para o
telefone. — Corremos quinze minutos, e essa foi uma grande conquista.

— Ah, isso é tudo uma grande perda de tempo. Estou s6 te fazendo
perder tempo, ndo é?

— De jeito nenhum! — ele protesta. — Vocé ja chegou muito longe, e é
6bvio que pode fazer o que quiser, pode desistir a qualquer momento,
mas acho que seria um erro abandonar tudo agora s6 por causa de um
tropecgo. — Ele estd olhando para mim com tanta ternura que ndao me
sinto capaz de desistir agora.

Levanto o tronco e olho em volta.

— Acho que Liv mora por aqui. — Franzo a testa, tentando
desesperadamente recuperar o folego. — Rapido, vamos sair daqui, nio
quero encontrar mais nenhum conhecido estando neste estado.

— Ah, vocé esta 6tima! — Ollie garante, e me cutuca, brincalhio.

Suspiro.

— Ainda tem a sexta-feira; podemos fazer mais uma tentativa. — Pensar
em correr de novo me causa niuseas neste momento, mas, até 14, vou
me recuperar.

— Na verdade, nao — ele me corrige. — Vou viajar no fim de semana;



retomamos s6 na segunda-feira.

Em meio ao clima ruim do dia, e ao clima ruim especifico de nao ter
conseguido concluir o treino, a decepcdo me pega de surpresa, e depois
o constrangimento por ter me decepcionado. Sdo so alguns dias. Relaxa,
Ruby!

— Ah! — exclamo, fingindo animacdio. — Pra onde vocé vai?

— Brighton. — Ele suspira.

— Qual é o problema com Brighton?

— Nenhum, é s6... o contexto. Meus tios, a irma da minha mae e o
marido dela estio chegando da Itilia, e meus pais ndo querem que eles
conhecam nossa casa nova. Por isso insistiram pra nos encontrarmos em
Brighton.

— Sua casa nova que é exatamente igual 4 minha casa? — digo,
tentando revirar os olhos.

— Sim, e é o6bvio que nio vejo nada de errado nela, mas meus pais se
preocupam muito com essa coisa de manter as aparéncias, e eles se
sentiriam muito mal se meus tios vissem que nio moramos mais em
uma casa grande e luxuosa.

— Que coisa horrivel...

—E, e por isso vamos a Brighton. Mas voltamos na segunda-feira, ok?

— E claro — respondo. — Vou criar coragem pra correr sozinha no
proximo treino.

— Vou sentir falta da nossa sessio da tarde! E vou pensar em vocé as
cinco e meia da sexta-feira.

Reviro os olhos.

— Vai nada.

Ollie n3o responde. So6 franze a testa e parece incomodado.

E, falando em desconforto... tenho que ir para nio perder o Zoom
com meu pai. Ai! Nio estou no clima para isso. Nao seria o melhor dos
momentos, e este é o pior dos momentos. Me sinto um fracasso.



Cepitulo 21

Tomo banho, me visto e desco. Jake apoiou o laptop dele sobre uma
pilha de livros grandes.

—Tudo certo... — ele diz sem olhar para mim.
Percebo que também esta nervoso com isso.
— Sim.

— Mamaie pediu as pizzas. Devem estar chegando.

— Tudo bem - respondo. — Quer que eu faca alguma coisa?

— Naio, acho que n3o. Hum, talvez ir buscar Sasha?

Ando até o primeiro degrau da escada e falo o nome dela. Minha irma
aparece de pijama.

— Nio esqueca que vamos falar com o papai agora, ok?

— Ah, é — ela diz. Apesar de Sasha ter esquecido, evidentemente sinto
uma estranha satisfacio por saber que a situacdo nio a incomoda como
tem me incomodado.

Ouvimos a campainha, e minha maie vai atender. O cheiro de pizza
invade a sala, e eu vou ajuda-la com as caixas. Olho para o relogio da
parede da sala. Faltam poucos minutos para o horirio combinado. Vou
pegar os pratos e sirvo os pedacos de pizza (marguerita para Sasha,
pepperoni para Jake e uma com coisas salgadas para mim), levo os
pratos para a sala, e entio chega a hora, e nos acomodamos no sofa.
Minha maie vai para a cozinha confeitar um bolo de aniversario, girando
o prato com uma das mios enquanto espalha a cobertura com a outra.



Jake abre o link que papai mandou para nos, e, quando entramos no
Zoom e meu irmao se senta no sofd, estamos todos tao pouco a vontade
que mais parece um video de reféns, mas com pedacos de pizza.

Meu pai sempre se atrasa para tudo. Hoje ndo é uma excecio, e
ficamos ali sentados em siléncio, vendo nossos rostos refletidos na tela,
pensando em como é estranho estarmos todos no mesmo sofa quando,
normalmente, estariamos espalhados pelos diferentes assentos da sala.
Mas hoje temos de nos espremer dentro da moldura pra ele poder ver
todo mundo. Nio tem nada de natural nessa situacio. Mas o rosto do
meu pai aparece, e é tdo igual a tudo o que vimos durante a vida toda,
que meu peito doi. Nao como quando estou correndo, com a pressdo da
respiracdo curta e dificil, mas de um jeito que me faz sentir pesada e
vazia a0 mesmo tempo. Seus olhos castanhos, o cabelo quase preto, a
barba que comeca a ficar grisalha e a suavidade dos tracos, como um
filhotinho grande, ou alguma coisa assim... Esse é o rosto que vi durante
toda a minha vida até este verdo. Esse é meu pai.

— E ai, cambada horrorosa?! — ele fala com um sorriso largo quando
aparecemos na tela, exatamente como dizia quando chegava em casa
depois do trabalho.

— Oi, pai — diz Sasha.

Eu e Jake ainda n3o falamos nada; ainda estou muito perturbada com
essa coisa de ver o rosto dele em video, e ndo pessoalmente, mas depois
me lembro de que o objetivo de tudo isso é podermos conversar, entdo
digo:

— Oi! — O cumprimento sai animado, melodioso demais. Deve soar
falso, mas é o melhor que posso fazer agora.

Jake s6 resmunga alguma coisa que pode ser um o0i ou sé um
grunhido, quem sabe?

— Pediram pizza? Do Gino’s, ndo é?

— Sempre — confirmo, forcando um sorriso. Levanto o prato para
mostrar minha pizza com anchovas, azeitonas e alcaparras.

— Salgada! - ele diz, torcendo o nariz em sinal de desaprovacao.

— E vocé, Sasha? Pediu marguerita? — Sasha assente e come um
pedaco. — E vocé, Jake, aquela cheia de carne?

— Naio, s6 pepperoni — ele resmunga.

Percebo que todo o trabalho vai ficar para mim.



— Ja encontrou uma pizzaria nova? — pergunto.

— Estou procurando. Gem... — Ele para e se corrige. Gemma. Uma
palavra proibida. Pelo menos agora. — Soube que o lugar onde pedi esta
aqui é o melhor da regidao, mas nio é como a do Gino’s. Nao é ruim,
mas. ..

— Nio existe pizza ruim — comento. E depois ninguém fala nada. E
ninguém fala nada. E ninguém fala nada. — Como... — comec¢o, mas meu
pai fala a0 mesmo tempo:

— Pode falar, Roo — ele diz.

— Nio, nio era nada. — Balanco a cabeca. — Sé ia perguntar como vai o
novo trabalho.

— Ah, tudo bem, nada muito empolgante... mas imagino que
contabilidade nunca tenha sido empolgante, nio é?

— Nio — Jake responde com tom seco. Eu me lembro da ocasido em
que Jake reclamou por minha mae ndo ter deixado a gente atender 2
ligacdo do meu pai no meio do jantar. Como parecia ansioso para falar
com ele. E agora, que pode vé-lo “em pessoa” (mais ou menos), toda
aquela animacido desaparece. E real demais. E muita coisa pra cabeca.

— Entdo... — meu pai tenta de novo com um suspiro. — O que estao
fazendo nas férias?

— Ruby sai pra correr — Sasha conta, entusiasmada, o que me faz sentir
uma pequena vibracdo em algum lugar do peito.

— E mesmo? — Ele reage como se Sasha sé pudesse estar enganada.

— E mesmo — confirmo, e espero que Jake se manifeste para deixar
claro quanto essa ideia é absurda, mas ele continua em siléncio. E é
assim que percebo que meu irmao esta se sentindo realmente derrotado.
Deixou passar uma oportunidade para debochar de mim. — Vou me
inscrever na Dawson Dash. E vou tentar ganhar a prova — concluo.

— Ah! — Meu pai parece achar a proposta engracada. — Que legal!

— Jake tem ficado em casa e trabalhado no pub 2 noite. Nao &? —
continuo, olhando para meu irmio.

— E — ele confirma.

— As gorjetas sdo boas? — pergunta meu pai.

— E, ndo sdo ruins — Jake responde, olhando para a cAmera enquanto
fala, o que é uma grande mudanca, depois do modo como evitou fazer
contato visual com papai até agora.



Siléncio. Todos nos fingimos que a pizza é muito interessante e
importante, e mastigamos de cabeca baixa. E muito diferente daquelas
noites de quarta-feira com pizza em casa.

De repente, meu pai olha para o lado, e ouvimos um tilintar de chaves.

— Oi, meu bem! — diz uma voz de mulher, e ndés a vemos surgir no
campo da camera do laptop e beijar o rosto dele. E, do nada, sinto meu
estdmago virar do avesso. Como se eu estivesse em um elevador que
despenca dez andares de uma vez s6. Sinto isso em mim e, de alguma
forma, por minha mae, que nem estd aqui. Ah, ndo. Isso nio fazia parte
do plano...

— O que estd vendo? — Ela olha para a tela. Um rosto. Cabelos
castanhos e compridos. Maquiagem perfeita. Um vestido floral leve. -
Ah!

— Gemma! - ele reage, quase furioso. — Eu falei! Avisei que era hoje!
Pensei que fosse ficar fora!

— Eu esqueci! — ela responde, irritada. — Por acaso isso é crime?

Ficamos sentados em um siléncio tenso até a voz de Jake interromper
o momento, mais alta e trémula que de costume:

—F ela?

— Jake, eu... — meu pai comeca, antes de se virar para a mulher. — Pode
ir pra outro lugar, por favor? Sé enquanto eu resolvo isto.

— Tudo bem! — a mulher concorda, impaciente, e desaparece. Mas nio
faz muito sentido meu pai tentar se livrar dela, porque Jake pula para a
frente e fecha o laptop, antes de se jogar contra o encosto do sofa e roer
a unha do polegar com uma expressio sombria.

— Quem era aquela? — pergunta Sasha. E claro que ja sabe o que esta
acontecendo, mas quer que alguém diga.

— A nova namorada dele — digo com um suspiro.

Olho para a cozinha e vejo minha mie com o saco de confeitar na
mao, imével, tentando decidir se deve vir para ca ou ndo. E impossivel
que ela ndo tenha ouvido tudo aquilo, que nio tenha percebido o que
aconteceu. Sinto um no na garganta. Agora tudo é muito real. Nao que
nio fosse antes, mas... agora é de verdade. Ele esta realmente em outro
lugar. Esta morando com outra pessoa. Tudo isso estd acontecendo
mesmo, e ndo ha como voltar atras.

— Cara... — eu falo, e passo um braco em torno de Jake, coisa que nio



costumo fazer com frequéncia. — Vocé estd bem? — Ele nio responde, s6
continua roendo a unha.

— Que grande merda! — ele diz finalmente. Depois se levanta para ir
para o quarto e sobe a escada pulando os degraus.

— E — murmuro, mesmo sabendo que ele nio pode me ouvir.

A saida de Jake faz minha mae abandonar o saco de confeitar e vir
para a sala.

— Posso ir para 0 meu quarto? — pergunta Sasha.

— Leva a pizza — minha mae sugere, e se acomoda no lugar que Jake
deixou vazio no sofa.

— Nio, tudo bem. Niao quero mais.

Minha mie olha para ela, tentando pensar no que dizer.

— Leva uma fatia — insiste.

Sasha suspira daquele jeito teatral e espontaneamente engracado, mas
dessa vez nio consigo dar risada.

— Esta bem — concorda, e tira a segunda fatia de pizza do prato que
leva para o quarto.

Ficamos s6 minha mie e eu.

— Isso foi dificil... — falo.

E dificil, nio é? — Minha mae morde o libio. Morde a pele

exatamente como eu.

— Mae... — Sinto o coracdo pesado e cheio a0 mesmo tempo.

— O que é, meu bem?

— Vocé esta bem?

Ela faz uma pausa de um segundo antes de rir, mas ndo é uma risada
sincera. E como se percebesse que era isso que tinha de fazer.

— Estou bem, Roo. Nio se preocupe comigo.

~E que...

- O qué?

— Vi vocé no jardim duas vezes. A noite.

— Bem, entdo... E dificil, sim. Muito dificil. Essa ¢ a verdade, tanto pra
mim quanto pra vocés. Mas vocé ndo tem que se preocupar.

— Mas eu me preocupo.

— Lembre-se, Roo, eu tenho muitos amigos, e a tia Siobhan, e muita
gente com quem conversar, se me sentir deprimida por isso. Ja disse, ndo
é nada com que vocé tenha de se preocupar. Sim, as vezes fico mal, mas



vai passar, vou ter de superar isso. Ndao quero que se preocupe comigo. —
Ela me encara e abre os bracos. — Vocé é boa demais. Uma menina
muito boa.

Aceito o abraco.

— Estou bem. — Ela beija o topo da minha cabeca.

E possivel que, no fim, todos nés fiquemos bem.



Copitulo 22

Quando encontro Liv na segunda-feira, estou meio animada para sair e
correr de novo no fim da tarde, a fim de provar para mim mesma que
sou capaz disso, e meio preocupada e nervosa com a possibilidade de
ndo ser capaz, literalmente.

Liv suspira.

— Isso é s6 uma dificuldade temporaria. E s6 um momento ruim — ela
diz, e nos debrucamos na grade do Horniman Gardens para tentar tocar
na alpaca. A alpaca ndo quer saber de contato, e respeitamos a vontade
dela. — Tipo, seu irmio foi escroto com vocé. Depois, vocé descobriu que
correr ¢ dificil. Descobrir que correr é dificil ndo prova que seu irmio
estava certo. Na verdade, sé prova que boa parte de tudo isso, ser ou nio
ser capaz disso, esta na sua cabeca.

— E foi exatamente isso que provocou toda a situacdo com meu irmao!
Esse mesmo assunto!

— E vocé estava certa. Saiu pra correr questionando se era capaz disso
ou ndo, se seu corpo permitiria que vocé corresse. Em vez de pensar
“Porra, € isso, é claro que consigo, por que nio conseguiria?” Entende?

Admito.

— Ainda existe uma grande chance de eu ndo conseguir. De nio ser
uma corredora, de nio ter nascido pra isso.

— E claro que sim! Nio é pra todo mundo, e vocé pode desistir a
qualquer momento, é 6bvio, mas... vocé gosta disso, nio gosta? Do



sentimento de satisfacdo quando termina, das benditas endorfinas?

— Gosto...

— Entdo! Essa é a tnica razdo de que precisa pra continuar, porque
vocé pode. Ja esti correndo. E, de qualquer maneira, vocé nio é a
primeira gata gorda e legal a vestir um top esportivo.

— Nao, tem... vocé — digo, tentando pensar em outras.

Liv pega o celular do bolso de tras e bate na tela com o polegar de
unha curta, roida. Ela me mostra o telefone.

— E tem ela — diz, e protejo os olhos do sol para enxergar a tela, onde
vejo uma mulher de pele escura fazendo uma pose invertida de ioga.

Ela vira o celular, depois me mostra o aparelho de novo, e vejo uma
mulher de cabelos brilhantes e cheios de movimento vestida com um
conjunto de lycra pink em uma praia, fazendo boxercise. E depois uma
outra coberta de tatuagens levantando pesos com um sorriso no rosto.
Todas gordas. Sinto o calor se espalhar pelo meu peito. Conforto, acho
que € isso.

— Todas gordas — diz Liv, como se lesse minha mente. — E, como vocé
disse, tem eu. E tudo isso é ainda mais verdadeiro do que o que seu
irmdo disse. Porque isso é real! Essas mulheres sio reais! Eu sou real!
Vocé é real! Ele é o tnico que esta inventando um monte de merda!

Concordo, sentindo um sorriso se formar no meu rosto. Minha dltima
tentativa foi tdo ruim, tdo desmotivadora, tio blé, que acho que
realmente acreditei que Jake estava certo.

— Siga todas elas — diz Liv. — E uma ordem. Vai ser bom pra vocg, e vai
colaborar com o esforco pra ajudar sua irma.

— Vou seguir! — E depois, querendo retribuir o favor, digo: — April ficou
muito animada quando soube que eu tinha estado com vocé.

Liv levanta uma sobrancelha. Eu deveria perguntar como ela faz isso,
mas agora nao € hora para isso.

— Ficou?

— Sim. Acho que vocés duas precisam se conhecer em algum
momento. Tipo, posso fazer a apresentacdo de um jeito que ndo cause
constrangimento.

— Eu topo — Liv responde, tentando parecer indiferente, mas sei que
ela gostou da ideia. Ruby Morgan bancando o cupido! Nio existe um
limite para as minhas competéncias?



Pois essa questdo é posta a prova quando saio com Ollie no fim daquela
tarde. Eu sou capaz disso?

— Vamos experimentar uma rota um pouco diferente — ele diz. -
Comecamos do outro lado do parque, desta vez, s6 pra vocé nio ter a
sensacdo de que esta fazendo exatamente a mesma coisa sempre. A
ultima vez nio foi muito boa, mas nada impede que vocé arrebente
hoje.

Balanco a cabeca, concordando.

— Eu sei — respondo com uma expressiao determinada.

— E isso que eu quero ouvir mais! Pensei muito em vocé no fim de
semana. Eu me senti muito mal, como se tivesse te abandonado quando
vocé mais precisava de uma injecdo de animo. Mas parece que vocé se
recuperou sozinha.

— E o0 que vamos ver. Pelo menos hoje estou com a cabeca boa.

Ele olha para o celular e programa o cronémetro.

— Comece s6 andando. No comeco, mantenha a velocidade baixa na
medida da sua necessidade, pra conseguir ter energia até o fim. Nio é
bom queimar todas as energias logo de cara. Pronta?

— Pode apostar.

— Vamos!

E partimos. Bem devagar. Mais devagar do que de costume. Mais
devagar do que antes. Sei como é ter que correr por tanto tempo, e
preciso ser capaz de ir até o fim. Preciso conservar minha energia e
guardar o esforco para quando for realmente necessario. Corremos pela
rua longa e reta, cheia de casas chiques, do outro lado do parque, e,
quando chegamos ao fim dela, depois de alguns minutos, minha
respiracio comeca a mudar. Sinto o ar preso no peito. Mas nio vou
deixar isso me vencer.

Como se pudesse ler minha mente, Ollie diz (porque ele consegue
falar enquanto corre, como se ndo fosse nada de mais):

— Inspira profundamente pelo nariz e solta o ar devagar. Tenta se
concentrar s6 nisso, por enquanto.

Respondo com um movimento afirmativo de cabeca, para nio
desperdicar minha preciosa energia falando.

Inspiro. Lentamente. Solto o ar. Lentamente. Inspiro. Lentamente.
Solto o ar. Lentamente. Sinto o nimero de vezes que meus pés tocam o



chao aumentar entre um ciclo e outro de respirac¢do. Sinto meu corpo
me obedecer cada vez mais. S6 preciso continuar assim: continua, nao
para. SO preciso nao parar. E ndo paro; ainda n3o. Continuo seguindo
Ollie pelo Mayow Park e pela rua externa, e de volta para o portio mais
distante, do mesmo lado. Subir correndo a leve inclinacio da rua fora do
parque é como escalar o Everest, mas eu subo. E continuo. Continuo
porque posso. Porque sei que posso.

— J4 fizemos a metade! — diz Ollie, e uma parte de mim nio consegue
acreditar que temos de fazer tudo isso de novo, que mal cheguei ao
outro lado da montanha, mas uma parte mais impositiva diz é claro que
vocé consegue fazer isso de novo.

E eu o sigo pela rua onde comecamos no outro dia, mas correndo em
direcdo oposta, e penso em como tinha certeza de que simplesmente
nido era capaz disso e em quanto me arrependi de provar para mim
mesma que estava certa, e continuo até chegarmos ao fim da rua e
virarmos a direita na Dacres Road, e tenho certeza de que consigo ouvir
um pica-pau na reserva natural, e penso em quanto isso é legal, e que eu
nio estaria ouvindo isso se estivesse em casa agora, e é isso! Do outro
lado desse quarteirdo de prédios de apartamentos fica a descida! Um
alivio maravilhoso domina minhas panturrilhas doloridas quando
descemos a rua, o que significa que, quando chegamos a curva para
comecar a correr toda a extensio da Inglemere Road, meu corpo esta
preparado para isso, depois do breve descanso. Meu corpo se sente
preparado para isso! Apesar da dor e da respiracio dificil, ainda estou
correndo! Andei por esta rua centenas de vezes em minha vida, e s6
agora, que tenho de correr por ela, percebo que nao é plana, mas uma
leve subida. Sinto cada grau dessa inclinacdo enquanto sigo em frente,
correndo logo atras de Ollie. A igreja modernista no fim da rua parece
muito distante, mas vou chegar 14 se continuar colocando um pé na
frente do outro. Na verdade, é impossivel ndo chegar 13, se eu so
continuar avancando. E eu continuo, e, quando voltamos para a descida
da Dacres Road e viramos a direita para seguir a trajetoria descendente,
sinto uma imensa gratidio por mim mesma por ter acabado de subir e
descer correndo a Inglemere Road, depois da tltima vez que estive aqui
nesta esquina. Eu me sinto grata, feliz e completamente determinada a
ir até o fim disso, porque sou capaz. Passamos correndo pela casa que



tem o urso-polar de peltcia em tamanho natural na janela, pelo prédio
de apartamentos cujo jardim fica coberto de acafrdes na primavera, e
seguimos, seguimos até que...

— Para! — diz Ollie. — Vocé conseguiu!

Dobro o corpo para a frente, vencida pelo enorme esforco de nio
desistir, de dizer ao meu corpo que ele era capaz disso porque meu
cérebro sabia que eu era capaz. Meu peito parece estar cheio de metal,
de pecas duras que balancam dentro dos pulmdes. Mas também sinto
uma euforia, uma leveza ali dentro... Isso é o que chamam de...
endorfina?

— Continua andando! Niao fica parada por muito tempo! — Ollie me
diz, e volto a andar, relutante.

— Eu... consegui... — ofego. Queria saber quanto isso estd longe dos
cinco quilometros da Dawson Dash. Até que ponto estou distante do
meu objetivo?

— Vocé conseguiu! Eu sabia que vocé era capaz disso! Sabia que
conseguiria! — ele anuncia, sorrindo.

Me sinto um milh3o de vezes melhor do que na quarta-feira passada.
Nio consegui esse resultado na semana anterior porque, literalmente,
ndo era capaz disso naquele momento. Meu cérebro nio estava na
frequéncia certa. Eu me sentia toda errada, desanimada, derrotada. E
isso me impediu de conseguir. Mas hoje deu tudo certo. Eu me senti
motivada, inspirada e determinada, e por essa razdo fui capaz disso. Eu
arrebentei!

Bom, mal consigo me arrastar escada acima quando tenho de
atravessar a ponte de volta para casa, mas consegui. Minhas pernas
tremem tanto quando tento descer do outro lado, que tenho de ir
devagar como uma lesma.

Ollie olha para mim de onde est4, varios passos 14 na frente.

— Quer ajuda? — oferece.

— Nio, tudo bem — respondo.

— Tem certeza? — ele insiste, estendendo a mao para mim. Nao quero
que ele toque minha mio suada em um momento como esse! De jeito
nenhum!

Balanco a cabega afirmativamente e continuo descendo devagar.

— Vocé estd progredindo muito, sabe? — ele comenta no trecho curto



entre a ponte e minha casa.

— Eu sei. Quero dizer, agora eu sei. No comeco estava tentando
parecer conflante, mas ndo acreditava em mim de verdade. E depois,
quando comecei a correr mesmo, realmente nio acreditava na minha
capacidade. Mas agora... talvez acredite... Liv me incentivou muito e
me mostrou todas aquelas garotas plus-size muito legais, e isso me fez
sentir meio que ¢, isso estd dentro das minhas capacidades, sabe?

Ollie concorda, pensativo, como se tentasse entender de algum modo.

— Entdo, de agora em diante, vamos so acrescentar cada vez mais
tempo até a corrida. Que é...

— Daqui a trés semanas — digo, e sinto um no6 no estdmago quando
penso nisso.

— Bem - ele responde com um movimento dos ombros —, se mantiver
essa atitude de hoje, nada vai impedir que esteja totalmente preparada
nas proximas trés semanas.

Junto as maos com um estalo.

—Vocé e Liv me dao todo o incentivo de que posso precisar.

— Vocé e ela estdo se tornando bem préximas — ele comenta, olhando
para mim como se tentasse ler minha expressio.

— Sim, ela é legal. Muito legal — confirmo, tentando decifrar o que ele
quer que eu diga.

— Ah, alias, ndo se esqueca de fazer a inscricio. Mandaram o link para
o nosso e-mail da escola ha alguns dias.

— Eu nem me lembrava de que tinhamos e-mail da escola... ndo sei
nem se vou me lembrar da minha senha... — comento, tentando
recordar aquele dia, eras atras, quando a criei. Que senha meu cérebro
teria criado naquele dia especifico?

Ollie sorri.

— Criei minha senha no comeco das férias de verdo; isso ajuda, acho.
Quer que eu faga sua inscri¢ao quando fizer a minha?

Olho para ele, constrangida, me sentindo meio imprestavel.

— Quero, por favor.

— Tudo bem. Eu faco sua inscri¢do. Assim, ndo vai poder desistir.

— E claro que posso. Basta ndo aparecer.

— De jeito nenhum. — Ele balanca a cabeca. — Tenho a sensacdo de que
vocé é o tipo de garota que vai até o fim quando diz que vai fazer



alguma coisa.

Fico vermelha.

—E, acho que sou...

Estamos chegando em casa, e me sinto tdo animada, leve e cheia de
amor pelo mundo, que nio quero que Ollie va embora.

— Ah, espera um segundo — ele diz, e levanta um dedo. — Espera aqui. -
Depois corre para a casa dele e entra, deixando a porta encostada. Um
minuto depois, ele sai com uma caixinha de papelio amarrada com uma
fita vermelha. O que é aquilo?

Quando me entrega a caixa, a mao dele toca a minha, e ela é tio
macia e quente que sinto vontade de segura-la. Puxo a fita que envolve
a caixa e a abro, e dentro dela encontro cookies em formato de coragio
confeitados com glacé e com um R elegante desenhado no meio. Sinto
todo o sangue do corpo se concentrar em minhas bochechas. Olho para
ele com o coracio batendo forte no peito. Ele me encara, hesitante,
como se eu pudesse rir na sua cara ou rejeita-lo com delicadeza.

— Quero fazer coberturas mais complexas, porque acho que isso pode
ser alguma coisa para me... especializar, quando comecar de verdade, e
quero treinar. Falei para o meu pai que era seu aniversario e que eu
precisava fazer os cookies pra vocé, assim ele ndo me interrogaria sobre
o motivo de eu estar tentando fazer isso melhor — ele explica com um
sorriso triste.

— Mas nio é... — protesto de um jeito meio idiota.

— Nio — ele concorda, com o rosto meio vermelho. — S6 senti vontade
de fazer os cookies... — uma pausa — pra vocé.

Isso é... real? Ollie, meu crush, fez cookies em formato de coragio
para mim, s6 porque quis? Isso esta acontecendo comigo? Olhamos um
para o outro. Os olhos dele sio muito grandes e cheios de expectativa.
Nio sei o que fazer. Nio sei se isso é uma evidéncia suficiente de que
ele poderia estar, talvez, um pouco, bem pouquinho interessado em
mim, ou se eu deveria esperar para ver,

— Bem - eu falo, e engulo a saliva com dificuldade —, obrigada. — Cheia
de confianca depois da conversa com Liv, de ter concluido a corrida hoje
e desse ato aleatorio de gentileza, decido ser muito corajosa. — Se quiser
sair algum dia... sem essa coisa toda da corrida...

Ele sorri.



— Quero. Vamos.

— Pode ser... amanha? Ja que ndo vamos correr? Ou estd muito em
cima? — corrijo depressa.

— Nio, amanh3d é perfeito. Sua mae me mandou uma mensagem
dizendo que a rota de entregas vai ser mais curta, entio podemos sair
depois, quando eu voltar. O que acha?

— Nao acredito que minha mie manda mensagens pra vocé — comento,
batendo com a mio na testa, mas me deliciando com a alegria de estar
fazendo planos com Ollie.

— Vocé também pode mandar, se quiser. — Ele ndo olha para mim, sé
para o chdo, onde desenha um circulo com o pé direito.

— Nao tenho seu namero — respondo, e ndo consigo evitar um sorriso.

— Me da o seu — ele diz, pois sabe que nio levo o celular quando saio
para correr. Recito meu namero, que ele salva no telefone. — Amanha no
fim da tarde, entdo. Podemos ir a algum lugar quando eu voltar.

— Temos um... — paro antes de concluir a frase. Talvez nio seja um
encontro. — A gente se vé amanha.

— Até amanhi - ele diz, antes de ir para casa e me deixar ali segurando
a caixa. Olho para ela e tento entender como as coisas ficaram t3o boas.



Copituls 23

Dia de sair com Ollie! Nada pode estragar meu bom humor hoje,
garanto! Nio, é claro que ndo espero que aconteca alguma coisa esta
noite, mas uma garota pode sonhar, nio pode? Minha maquiagem é
leve. Nada muito extravagante, nada que requeira as habilidades de
Salma, mas quem sabe alguma coisa um pouco mais sedutora que um
rosto suado e vermelho, como ele normalmente vé o meu. Que dia!

Pode ligar pra mim quando tiver um minuto?

Ah. Classica. Alguma coisa para furar meu baldo de boas energias.
Uma mensagem do meu pai. Tenho um minuto agora. Acho que poderia
ligar para ele. Nao conversamos de verdade desde a maldita chamada no
Zoom no outro dia. E isso foi ha quase uma semana. Trocamos algumas
mensagens, mas nada sério. Respiro fundo e toco no icone ao lado do
nome dele no alto da tela do celular.

O primeiro toque nem termina, e ele ja atendeu:

— O4i, Roo. Tudo bem?

— Estou bem - respondo. — E vocé?

— Melhor agora, ouvindo sua voz — ele declara.

Nio digo nada. Nio sei o que dizer. Além do mais, era ele quem
queria conversar.

— Entdo... a noite de quarta nio aconteceu como tinhamos planejado,
nao é’



- E, nao.

— Eu s6 queria dizer... que sinto muito por isso. Nao era o que eu
pretendia.

Fico em siléncio, sem saber se ele tem mais alguma coisa a dizer ou se
agora é minha vez de falar.

— Tudo bem - respondo finalmente.

— Sei que isso ndo deve ser facil para vocés...

— Nio - confirmo, e engulo 0 n6 na garganta. — No comeco pensei que
fosse pior para o Jake, mas ¢é dificil pra mim também. Talvez até para a
Sasha, mas ela parece estar bem.

— Este verdo tem sido... — Meu pai faz uma pausa. — Ah, tem sido
horrivel sem vocés. E fica ainda pior com essa falta de contato entre nos.

— Eu sei... eu sei... Sei que nao deveria ser tio...

— Nio, a culpa nio é sua — ele me interrompe, enfatico. — Fui eu que
criei essa confusdo. E, se vocé precisa de tempo pra lidar com isso do seu
jeito, tudo bem, por mim. Mas sinto muita saudade de vocés, sé isso.
N3o sei o que estava esperando com tudo isso...

— E - digo com tristeza.

Também ndo sei o que ele esperava. Deixar a familia e ir morar em
outra cidade para estar com a mulher com quem ele traiu a esposa
durante seis meses? Nio é preciso ser um génio como eu para saber que
essa tinha sido uma decisdo ruim. Mas é isso...

— Pra dizer a verdade — ele continua, e, embora nao possa vé-lo de
verdade, sinto que consigo vé-lo passar a mio na parte de tras da cabeca,
como sempre faz quando estd considerando alguma coisa com muita
seriedade —, ndo sei se vale a pena.

— Hum...

Minha maie tentou dizer isso para ele mil vezes, mas o relacionamento
deles ja estava tdao destruido que eles ndo teriam conseguido continuar
juntos, de qualquer maneira. Mesmo assim, ele nio precisava ter ido
morar com ela.

— Desculpa, vocé nio precisa ouvir tudo isso.

— Tudo bem. E bom saber, acho — digo, mesmo que saber que sua
decisdo talvez nio tenha compensado todo o sofrimento que causou
seja muito, muito pior do que saber que ele sente que valeu a pena.

— S6 queria pedir desculpas pela outra noite, na verdade.



— Acho que foi igualmente dificil pra nos, tipo, ver vocé ai. Teria sido
dificil mesmo sem a... interrupc¢do. Foi diferente pra mim, sabe? E acho
que para o Jake, também.

— Eu sei — ele admite. — Eu sei. — Ficamos em siléncio, a quilometros de
distincia. — Vamos superar tudo isso. S6 queria dizer que amo vocés e
que lamento muito por toda a confusdo que criei este ano. Nos vamos
superar — ele repete.

— Eu sei. — E é verdade, eu sei que vamos superar. Essa é s6 a parte
ruim. A pior parte. E s6 precisamos sobreviver a essa primeira etapa. -
Também te amo.

— Que bom! Bem, estou trabalhando, entdo é melhor voltar para a
minha mesa... Mas eu ndo parava de pensar em vocés desde a semana
passada, e s6 queria conversar com vocé. Te amo — ele repete.

E de novo eu devolvo:

— Também te amo. T'chau, pai.

—Tchau, Roo.

E, quando desligamos, nada mudou de verdade, mas é importante para
mim saber que ele ndo esta s6 vivendo a vida dos sonhos sem nos. Saber
que isso também o machuca, que nio fere s6 a nos.

Tento recuperar aquele sentimento de euforia de ter um nio encontro
com Ollie no horizonte, e comeco a vasculhar meu guarda-roupa,
procurando alguma coisa legal para vestir. Quando estou me trocando,
com uma regata canelada na metade do caminho, cobrindo a cabeca,
ouco o barulho da porta do quarto, e, quando termino de despir a
regata, Sasha ja esta deitada na minha cama.

— Nio aprendeu que tem de bater na porta?

Ela da de ombros, olhando para mim com interesse.

— O que esta fazendo?

— Bagunca, é isso que estou fazendo.

— Vai sair?

— Sim, vou encontrar uma pessoa.

— O que vio fazer?

— Ainda nio sei.

— Menina ou menino?

— Menino.

—Ah...



Queria entender o que ela esta fazendo aqui.

Vestida com as roupas de baixo, fico parada na frente do armario
olhando o que sobrou nele, agora que a maioria das pecas estd em cima
da cama.

Sasha continua olhando para mim, agora com uma intensidade ainda
maior, grande demais para uma menina de dez anos.

— Roo — ela diz, franzindo a testa e se sentando com as costas eretas,
como se quisesse ser levada a sério.

— O que é? — Espero que ela desembuche logo, porque estou quase
saindo, mas também quero ser infinitamente paciente com ela.

— Vocé ja quis ter uma aparéncia diferente?

Uma parte de mim quer ganhar tempo, usar o truque de devolver a
pergunta: Diferente como? Mas entendo o que ela quer dizer. Sei por que
ela esta perguntando isso. E posso dizer a verdade ou mentir. Posso fingir
que isso nao é importante e responder algumas vezes, porque é verdade,
porque fico cansada de ser tratada como uma anomalia pelos garotos ou
por meu irmio, ou quando ligo a televisio ou leio um livro. Ou posso
dizer que ndo, nunca, porque nio é como se isso nunca tenha passado
pela minha cabeca, mas essa resposta me da a sensacdo de estar mais
proxima da verdade, porque é o que sinto — eu, Ruby.

— Nio - digo, o que é mentira. — Gosto da minha aparéncia. — O que é
verdade. Vamos dar as pinceladas maiores agora e deixar as nuances para
mais tarde, quando ela nio tiver dez anos de idade, literalmente.

— Ah... — ela reage. Nio consigo interpretar o seu tom de voz, se é de
surpresa, ceticismo ou felicidade.

— Por que a pergunta?

Ela d4 de ombros.

Sinto vontade de encerrar essa conversa por ai, principalmente porque
tenho pouco tempo. Mas nio consigo.

— Por qué?

— Queria ser mais parecida com todo mundo na escola — ela afirma
com simplicidade. — Ndo queria ser diferente.

Penso por um segundo, tentando decidir como abordar essa questao.

— Mas... — comeco, querendo fazer a coisa do jeito certo. Penso em Liv.
Penso em como ela me fez sentir bem. — Mason tem olhos verdes e pele
muito clara, e Charlotte tem sardas e cabelo ruivo, e Femi é mais alta



que todo mundo e negra, e Ellie tem um vido entre os dentes da frente, e
Archana tem o cabelo mais comprido que ja vi. Nao é como se todo
mundo fosse igual. E?

Ela pensa um pouco.

— Nio... mas elas ndo sio...

— Naio s3o gordinhas? — sugiro.

Ela faz que sim com a cabeca.

— Essa é s6 a sua variacdo. Ninguém é igual a ninguém. Todo mundo
tem alguma coisa que faz a diferenca, e nenhuma dessas coisas é ruim.
Pelo menos, acho que ndo. — Comeco a me vestir. — Quero dizer... eu
adoraria acreditar no contrario, mas nao sei de tudo, na verdade. Entao,
s6 posso dizer o que penso. Mas o que penso ¢é isso. E acho que ndo tem
nada de errado comigo, nem com vocé — concluo, e me sento na cama
para amarrar os ténis.

— Vou pensar nisso — ela fala com determinacio, como se continuar se
preocupando com o corpo fosse uma decisdao que precisasse tomar. E
talvez seja.

— Nio pense demais nisso. Vocé deveria estar se divertindo — lembro, e
me levanto com um pulo. — Agora tenho de sair, e ndo vou deixar vocé
aqui xeretando em tudo enquanto nio estou em casa.

— Eu ndo xereto! — O tom irritado a faz parecer uma mulher cansada
de meia-idade, e ndo um anjinho de dez anos.

— Sei, sei... — respondo, puxando seu rabo de cavalo enquanto ela
segue minhas instrucdes e volta para o proprio quarto e para as proprias
coisas.

Nesse momento, ouco batidas urgentes a porta. Olho para a tela do
celular para ver que horas sio e descubro que é mais tarde do que eu
pensava. Ollie ndo estd com pressa. Mas por que a impaciéncia nas
batidas?

Abro a porta.

— Ah! - reajo ao ver a mie de Ollie.

— Oi, Ruby, ndo é? — Ela ndo espera a resposta. — Oliver contou que
vocé é a Ruby de quando ele era pequeno, mas nido sabia se a
reconheceria, depois de todo esse tempo — declara apressada e com uma
ruga na testa. — Eu sou a mie do Oliver... Queria perguntar se sabe
onde ele esta. Vocé o viu?



Engulo em seco. Sei onde ele esta. Na rua, fazendo entregas para a
minha mie.

— Hum... — Tento ganhar tempeo.

— E que estou tentando falar com ele faz tempo, e ele nio atende o
celular, e agora as ligacdes estdo indo direto para a caixa postal — ela
explica, e o0 panico torna seu tom mais agudo.

— E ele ndo costuma agir assim? — pergunto, porque realmente nio sei.

— Nao, ndo é um habito dele — ela diz, impaciente, antes de levar a
mao A testa. — Normalmente eu nio me preocuparia tanto, mas acabei
de ver um acidente com um ciclista na periferia de Sainsbury, e a
bicicleta era parecida com a do Oliver, e fiquei desesperada porque nio
consigo falar com ele.

E minha vez de entrar em panico. Meu coracio comeca a bater mais
forte. Sinto uma vertigem. Pode ser ele? Nio pode ser, pode? Mas... tem
de ser alguém. O que devo fazer? Conto para ela? Tenho de contar para
ela, nao tenho?

— Bem, na verdade... — comeco, porque nio suporto mais esse contato
visual silencioso —, sei onde ele esta.

— Sabe? — Ela arregala os olhos.

— Ele saiu para fazer entregas pra minha mae; ela tem um delivery de
confeitaria. Ele saiu de bicicleta. — Assim que as palavras saem da minha
boca, sou tomada pelo arrependimento. Mas, se ele estiver com algum
problema, dizer a verdade é melhor, ndo é? Essa é uma situagio
extrema; tenho motivos para revelar o segredo, nao tenho?

— Ele est4 fazendo o qué? Enquanto eu saio para trabalhar?

— Minha mae é confeiteira... e ela precisava de alguém para fazer as
entregas na regido... e Ollie se ofereceu para fazer as entregas de
bicicleta pra ganhar algum dinheiro... e ele faz isso as tergas-feiras. Nas
tardes de terca. Entdo é... bem, é onde ele esta agora.

— De bicicleta... — O rosto dela é a imagem do panico. — Por que ele
nio contou pra nés? Por que estd escondendo coisas de nos? — Nio sei se
ela estd me perguntando isso ou se esta perguntando a si mesma.

— Bem... — arrisco —, acho que ele pensou que vocés se opunham a ele
levar tudo isso a sério, sabe, confeitaria, esse tipo de coisa... entdo talvez
por 1sso...

Ela balanca a cabeca.



— Meu Deus, isso tudo é muito idiota, afasti-lo desse jeito! Isso é o
que acontece quando vocé nio deixa os filhos serem quem s3o!

Nao sei o que dizer para acalma-la, e percebo que agora também
estou assustada.

— Tenho que ir — ela diz. — Vou voltar a Sainsbury para ter certeza de
que nio é ele. Ai, Deus, ai, Deus...

— Certo — digo, e balanco a cabeca. — Tenho certeza de que nio é ele...
— Mas ela ja esta correndo para o portao, que deixa aberto depois de sair.

Eu me sento no sofa e sinto o estdbmago ferver. Ha poucos minutos eu
nio tinha nada com que me preocupar além do meu encontro com
Ollie esta noite, que ndo esta acontecendo, e agora estou, tipo... ele
esta... sabe... morto? E, se ndo estiver, acabei de revelar o segredo que
ele me pediu para guardar!

Eu me deito no sofa e mordo o labio. Queria que minha mae estivesse
em casa, que ndo tivesse ido tomar café com sua amiga Tara. Pelo
menos, Jake ndo estd aqui para piorar tudo, como inevitavelmente faria.
Eu deveria ter ido procurar Oliver com ela? Nio tive a impressio de
que ela quisesse minha companhia, mas agora estou s6 aqui deitada, me
sentindo inatil. Queria ter alguma coisa para fazer. O que eu deveria
fazer?

A campainha me arranca da espiral de ansiedade. Pulo do sof e corro
para a porta.

Ollie sorri quando a abro.

— Vocé esta o6tima. — Ollie! Deus, que momento terrivel foi aquele! —
Ai, meu Deus, vocé esta vivo! — digo, sem conseguir curtir o elogio.

— Es... tou? - ele responde, inclinando a cabeca com curiosidade.
Depois se abaixa para soltar o carrinho da bicicleta e olha para mim
esperando uma explicacdo. — Ndo morri. S6 tive problemas com a
bicicleta. A corrente quebrou e tive de voltar a pé depois da ultima
entrega. Felizmente, era perto de Wells Park, mas acabei me atrasando, e
o celular ficou sem bateria depois que usei o mapa a tarde inteira, e nio
pude nem ouvir musica enquanto empurrava essa porcaria de volta para
casa. Sempre carrego o celular antes de sair pra fazer as entregas, mas
hoje nio fiz isso, e olha o que aconteceu. — Ele se levanta e sacode os
ombros daquele jeito lindo e relaxado.

— Ollie... merda...



— Que foi?

— Fiz uma coisa péssima — digo, e volto a morder o labio no mesmo
lugar de antes. — Sua mie esteve aqui agora ha pouco.

— Por qué? O que aconteceu? Ela me ligou varias vezes enquanto eu
pedalava, e eu ia ligar de volta, mas fiquei sem bateria. — Ele olha para
mim com a testa franzida.

— Nao, ndo aconteceu nada grave, j4 que vocé voltou... mas ela nio
conseguia falar com vocé, e viu um acidente na estrada principal, na
periferia de Sainsbury, um ciclista atropelado, e a bicicleta era parecida
com a sua, e ela meteu na cabeca que era vocé, e, francamente, eu
também acreditei nisso, por isso contei pra ela que vocé tinha saido de
bicicleta.

— Merda! — ele reage, preocupado. — Contou que sai para fazer um
servico pra sua mae?

Balanco a cabeca afirmativamente.

— Merda! — ele repete.

— Ela vai ficar tdo aliviada por vocé nio ter morrido que nio vai se
importar por estar trabalhando com a minha mae. Sera?

Ele balanca a cabeca.

— Nio, isso vai se tornar uma coisa muito maior, por eu ter mentido
pra eles. Eu s6 queria evitar uma conversa séria sobre meu futuro e
minhas perspectivas, mas, agora que passei semanas trabalhando
escondido, isso vai se tornar uma coisa enorme. Merda... Vocé nio tinha
mesmo como nio contar pra ela?

— Naio! - reajo, indignada. — Ela estava muito preocupada! Vocé precisa
ligar pra sua mae agora.

— Tudo bem - ele concorda.

Ollie deixa o carrinho no jardim e pula o muro para a casa dele.
Quando ele fecha a porta, eu entendo.

Nao vamos sair hoje.



Copitulo 24

Um dia depois, visto meu kit. Estou preparada para correr de novo.
Pronta para correr por mais tempo — talvez vinte e cinco minutos, desta
vez. Eu consigo, eu consigo, eu consigo. Nao posso deixar essa situacio
estranha com Ollie me atrapalhar. Mas talvez ele possa. Quando desco a
escada, ndo sei se ele vai estar 14 fora me esperando, porque ja estid na
hora, e é o0 nosso local de costume. Nio me atrevo a olhar pela janela
para checar, porque ndo quero ver que ele ndo esta la. Quando giro a
macaneta e aviso minha mae que vou sair para correr, vejo que minha
mio estd tremendo. Por favor, que ele esteja 14, para eu ndo ter de
esperar e nio ter de duvidar. Por favor, que esteja tudo bem! Isso é tudo
o que peco! Puxo a porta e...

Nada. Ele nio est4 14. Sinto meu estdmago se contrair. Me sento na
mureta e espero por ele, e é assim que acabo mergulhando tio fundo
em meus pensamentos sobre Ollie e eu, e eu e Ollie, e em quanto senti
que estavamos perto de viver alguma coisa, que demoro alguns minutos
para notar que a casa dele esta escura. Nao tem movimento 14 dentro.
Nio tem tevé ligada. Nada. Vazio. Isso é... estranho. Pulo a mureta e
toco a campainha. Ouco a sineta tocar dentro da casa. Percebo que, se
houvesse sinais de vida ali, eu ndo teria tocado. Teria sentido vergonha
de me expor ao risco de sofrer uma rejeicdo personalizada. E sé para
confirmar que realmente nio tem ninguém ali. Ele estara... me
evitando? Podia so ter dito que ndo queria correr comigo hoje. Ou na



proxima vez. Ou quanto tempo for necessario para ele esfriar a cabeca.

Ficar pensando onde ele pode estar ndo vai me ajudar a me preparar
para a Dash. Se quisesse estar aqui, ele estaria. Além do mais, ele agora
tem meu numero de telefone, entdo evidentemente n3o quis me avisar
que nio estaria aqui. Tenho de fazer isso sozinha. E agora, que
ultrapassei o marco de correr vinte minutos sem parar, sinto que nada
pode me atrapalhar. Com ou sem Ollie, sei que posso ir até o fim do
desafio. Volto para casa pra pegar meu celular e cronometrar minha
corrida — e, para ser honesta, pra ver se ele mandou alguma mensagem.
Nzo mandou.

Em seguida, saio. Comeco logo na porta. S6 sigo em frente e corro
pelas ruas em torno de casa, sentindo as pernas mais pesadas e a
respiracdo mais dificil. Verifico o tempo constantemente no cronémetro
do celular e tenho a sensacdo de que ele nio passa, por isso decido que
nio vou mais olhar o relégio e tento me distrair. Me distrair, me distrair,
me distrair. Vai, Ruby, para de pensar em quanto tempo ainda tem de
corrida. Em que devo pensar, em vez disso? Bem, antes eu tinha uma
coisa bem legal em que pensar, e agora é s6 uma coisa horrivel em que
pensar. Uma oportunidade perdida. Ele ndo quer nem falar comigo. Esta
realmente me evitando, de verdade? Ou eu estou bancando a louca e
sendo arrogante? Isso ndo é uma distracdo. Ail O que é isso? Uma
pontada. Senti uma pontada? Isso é brincadeira? Essa é a tiltima coisa de
que preciso. Devo ir mais devagar? Devo parar? Mas ndo quero parar.
Apesar da pontada na lateral da barriga, sinto que posso continuar. Mas
isso déi! Tento controlar a respiracdo. Ja entendi que tudo sempre tem a
ver com respiracio. Reduzo a velocidade, mas n3o paro. Respiro
profundamente — inspiracdées longas e controladas. E depois de um
tempo a pontada desaparece. E isso! Eu nio precisava parar! Toma essa,
corpo! Hum, em que devo pensar agora, depois de ter me salvado da
morte por pontada? Penso em Liv e tento decidir se é cedo demais para
sugerir que a gente se encontre novamente, ou se isso seria estar
disponivel demais. Quero cumprir minha palavra e tentar fazer uma
aproximagao entre ela e April. Mas também... adoro sair com ela! Liv
me faz sentir como se talvez eu ndo estivesse errada sobre tudo. Ela é o
contraponto agradavel para toda a merda toxica que meu irmaio
transborda.



Tuc, tuc, tuc, 1a vou eu. Ainda estou correndo. Ah, estou correndo na
direcao de um cachorro bonitinho! Tio fofo! Parece uma nuvem! Nio,
espera, aquele nio é o cachorro do senhor Pearce, e aquele nio é o
senhor Pearce com o cachorro? Cruzes! Ele outra vez! Ele, o gordofobico
de Round Hill! Pensei que nao teria de vé-lo outra vez!

Estreito os olhos e componho uma expressio indiferente. Ele esta
andando pela calcada na minha frente. Contrariando minha habitual
natureza relaxada, decido acelerar. Faco uma coisa que nio fazia desde a
primeira e fatidica corrida que acabou em vémito: acelero o maximo
que posso. Tuc! Tuc! Tuc! Meus pés castigam o asfalto (diferentemente
do habitual tuc! tuc! tuc!. o que esta fazendo?, meus pulmaoes reagem).
Quando passo pelo senhor Pearce em alta velocidade, grito para ele por
cima do ombro:

— Depressa, lesma! — E desapareco além da esquina que da para
Carlton Terrace, onde quase caio pelo esforco do tiro, mas acabo nio
caindo. Continuo! Toma essa, senhor Pearce!

Quando o alarme agudo do celular finalmente dispara, quase morro
de susto. Terminei? Eu consegui! Mal consigo respirar e estou coberta de
suor, mas... consegui! Estou progredindo! E fiz isso sozinha! Gostei de
fazer isso sozinha? Nio, na verdade, mas fiz! Agora... onde estou? Abro
o app de mapas e procuro uma rota para casa. Devia ter sido mais
estratégica com O percurso, provavelmente, porque agora estou em
algum lugar do outro lado da ferrovia. Se tivesse sido esperta, teria feito
uma coisa circular, ndo é? Tenho muito que aprender.

No caminho de volta para casa, ofegante e suada como agora é a
marca registrada da Ruby, mando uma mensagem para Liv enquanto a
adrenalina e a endorfina ainda estdo fazendo o trabalho delas.

Quer sair para correr comigo?

Hum... ndo seria minha atividade favorita. Nao sou
muito de correr.

Comigo vai ser divertido.

Acho que nunca fui correr voluntariamente com outra
pessoa.



Sem pressdo!
Tudo bem, vocé me coagiu. Onde costuma correr?
Mayow Park, Wells Park, ds vezes Crystal Palace.
Mudanga de cendrio, entdo. Dulwich Park?

Combinado!

Domingo as 11h, pode ser? Naquela entrada antes da
escola de equitacdo. Sabe onde é?

Sei.

Foi bem facil. Nunca corri em um fim de semana antes. Ou de manh3,
na verdade. Vai ser como olhar para um mundo desconhecido, ver como
outras pessoas fazem as coisas. Em meio a euforia de ter concluido uma
corrida de vinte e cinco minutos — sim, cinco minutos inteiros mais que
na corrida anterior —, percebo que nao pensei em Ollie na ultima, hum,
meia hora. Mas n3o consigo deixar de especular onde ele estd, o que
estara fazendo, se ainda estd bravo comigo por ter revelado o segredo a
mae dele...

Pego a chave de casa do bolsinho desajeitado da legging e abro a porta.

— Ah! Ai estd vocé! — minha mae fala da cozinha. — Ollie mandou uma
mensagem me avisando que ele, a mae e o pai tiveram de ir para a Italia,
porque o avd dele morreu. Ele queria que eu soubesse que nio vai
poder fazer as entregas na semana que vem e que nio sabe quando eles
vao voltar. E me pediu para avisar que ndo vai conseguir participar das
suas corridas por algum tempo.

Isso faz sentido.

— Ele disse mais alguma coisa? — pergunto, sem saber ao certo o que
estou esperando ouvir.

— Que tipo de coisa? — ela devolve, e olha para mim intrigada.

Dou de ombros.

— Nao sei.

— De qualquer maneira, que bom que saiu para correr! — ela diz.

— Estou determinada, e vou levar isso até o fim. Vou mostrar para o



Jake quem é que manda — aviso.

Ela parece pensativa.

— Acho que, se fosse s6 para provar que Jake estd errado, vocé j teria
desistido disso.

— Como assim? — Eu me aproximo da pia para beber dgua direto da
torneira, como um gato.

— Nio pode usar um copo, como uma pessoa normal? — Minha mae
suspira, abre o armario e pega um copo para mim. — Entdo, quero dizer
que vocé deve estar gostando um pouco disso, ndo é? Tanto quanto
dessa rivalidade ridicula entre vocés dois.

N3ao consigo evitar um sorriso.

— E... sabe de uma coisa? Estou gostando, sim. Nunca pensei que
pudesse gostar, mas... eu gosto.

— Fico feliz.

— E meio irritante pensar que as aulas de Educacio Fisica no colégio
me fizeram odiar atividade fisica. Eu... sentia que isso era para outras
pessoas.

Minha mae sorri.

— Bom, parabéns por mudar a historia.

Tomo banho e, enquanto estou embaixo do jato de agua quente, torco
para Ollie me mandar uma mensagem. Sei que ele mandou um recado
por minha mie, mas... ele podia escrever para mim também, nio é? Dei
meu namero para ele no outro dia justamente para isso! Quando volto
para o quarto, abro a tela do celular com um toque nervoso. Nenhuma
mensagem. Blé.

Durante o jantar, tenho de ouvir Jake falar sobre um equipamento de
exercicio que, pela descricido, parece um aparelho de tortura, algo que
ele quer comprar e que minha mie diz que ndo cabe em casa, que nio
temos espac¢o para isso. Quando ele estd no meio do argumento sobre
esse equipamento ser absolutamente, completamente essencial para seu
treino de remo, meu celular acende em cima da mesa. Pego o telefone e
nao disfarco o choque. E uma mensagem de Ollie.

Oi, desculpa por ter perdido a corrida hoje. Acho que sua mde ja
explicou. Ndo sei quando volto.



E isso. Bem, foi divertido enquanto durou, acho.



Cepituls 25

A descarga de adrenalina de fazer o que eu ndo conseguia fazer poucos
dias atrds me animou um pouco, mas, além de tudo isso, é impossivel
nio me sentir um pouco triste por Ollie. Mas n3o posso me entregar.
Simplesmente nio tenho tempo para isso. A corrida estd muito perto.
Faltam so6 duas semanas, e, por mais animada que eu esteja com o
progresso feito até aqui, sei que ainda tenho um longo caminho a
percorrer antes de poder enfrentar o grande desafio da Dawson Dash.

No sibado a tarde, eu e as meninas estamos aproveitando o sol em
Horniman Gardens.

— Melhores lugares da casa! — Jessica diz quando nos deitamos no
trecho de grama voltado para o centro de Londres, com o Shard
encontrando o céu rosado do entardecer.

— Eu literalmente gritei quando vi o namero de visualizacdes do seu
video com a Jess — Salma comenta. — Vocé esti arrebentando de
verdade!

— Obrigada! E tudo fruto de um talento natural que nio exige
nenhum trabalho — ela responde, piscando para mim por cima da lata de
Cherry Coke. — Mas ¢ verdade, fiquei euforica com a resposta desse
video. Toneladas de comentarios sobre a beleza natural de Jess...

— Naturalmente — ela diz, apoiando-se nas mios e fazendo um
biquinho para nos por cima do ombro.

— Algum comentario do... Joshua? — April pergunta, levantando as



sobrancelhas.

— Naturalmente — Jessica repete com o mesmo tom. — Ja que ele é
meu namorado. ..

Todas nos gritamos a0 mesmo tempo.

— Desde quando? — pergunto.

Ela encolhe os ombros.

— Semana passada. Ndo contei antes porque queria ver como a coisa ia
se desenvolver, analisar o jeito dele, antes de fazer um antncio formal.

— Ah, estou feliz por vocé! — diz April.

— Ele é lindo - Jess elogia —, mas ndo tenho certeza de que ele ¢,
sabem, O Cara. Ele faz um monte de perguntas idiotas, tipo, como a lua
cheia se transforma em uma fatia fina no dia seguinte. Acho que nio
combina muito com meu cérebro imenso, entendem? Mas, por
enquanto, ele é tio gostoso que nio me importo.

— Completamente razoavel. Eu nunca faria uma concessio tao grande,
mas aceito a bonita variedade da rica tapecaria da humanidade - diz
April, unindo as maos em uma prece serena e fechando os olhos.

— O que aconteceu com o cara da corrida? Vocé nunca fala dele — diz
Jess, me encarando, intrigada.

Acho que nio, provavelmente porque nao tenho nada para falar. Nio
tem a menor chance de rolar alguma coisa com ele, especialmente
agora.

— Mééé... — respondo.

— Elabore — diz Salma.

— Eu estava satisfeita s6 por... conhecer o garoto, correr com ele pra
nido me expor ao ridiculo completo na Dawson Dash, essas coisas. E é
claro que fiquei a fim dele, mas nao havia a menor possibilidade de ele
me retribuir, certo?

— Errado — April me corrige, impaciente.

— Bem, enfim... Houve um dia nesta semana em que comecei a
acreditar que talvez houvesse uma pequena possibilidade de isso
acontecer, como se isso niao fosse uma coisa inteiramente fora de
cogitacdo, sabe? Senti que tinhamos evoluido até um ponto em que
existia algo mais ali...

— Tipo o qué? — pergunta Jess, mudando de posicio na grama para
ficar de frente pra mim.



— Ele adora confeitaria... — comeco.

— Que delicia! - Jess opina.

— Nio é? Entdo, ele fez uns cookies em forma de coracdo pra mim e
desenhou minha inicial neles com um glacé lindo, e depois combinamos
de sair pra fazer alguma coisa que nio fosse correr.

— Tipo um encontro? — pergunta Salma. — Ai, meu Deus, conta sobre
esse encontro!

Suspiro, querendo que houvesse alguma coisa para contar pra elas, em
vez de um monte de nada.

— Nao houve encontro. Eu me envolvi sem querer em uma confusio
da familia dele, e o encontro nao aconteceu.

— Que merda! — disse Jess.

April s6 olha para mim com uma cara triste.

— Sim, uma merda!

— E como é agora, quando vao correr?

Levanto as maos.

— Nio sei! Nao sei! Nao fui mais correr com ele!

— A confusio foi tdo grande assim? — Salma arregala os olhos.

— Nio, é outra coisa. Ele teve que ir para a Italia, porque o avo dele
morrey, e ndo o vi mais desde entio.

— Que merda! - Jess repete.

— Mas ainda existe uma esperanca, ndo é?

Eu me sinto grata e irritada com o otimismo de Salma. Nao! Nao
tenho esperanca! Tive uma chance, e ela passou!

— Acho que nio. Nio sei quando ele volta, e ele s6... me mandou uma
mensagem pra se desculpar por ter perdido nossa corrida e avisar que
vai passar algum tempo longe.

— E evidente que tem muita coisa acontecendo na vida dele — diz
April, porque ela é um ser humano racional.

— Sim, é claro, mas com relacdo a acontecer alguma coisa entre nos...
acho que, se ja era bem dificil antes, agora é definitivamente impossivel
— falo, tentando nao dar a impressdo de que estou com muita pena de
mim, embora esteja com muita pena de mim.

— Por que era bem dificil? — Jess quer saber.

Nio sei se ela estd falando a sério ou se estd sé tentando ser uma boa
amiga; a davida é inevitavel. Certamente, ela percebeu que tenho me



esforcado muito para evitar me envolver em situacdes com garotos...

— Porque... — E nesse momento percebo que, por mais que ame
minhas amigas, ndo quero falar sobre esse tipo de coisa com elas
especificamente. Elas podem me amar muito, e acredito que realmente
me amam, mas ha algumas coisas que sinto que é inutil discutir com
elas. Tentar falar sobre isso ndo s6 nio me ajuda, como faz eu me sentir
ainda mais distante delas. E tudo bem. Nio preciso poder falar sobre
tudo com todo mundo. Especialmente agora, quando tenho Liv. — Por
nada — digo finalmente. — De qualquer maneira, tenho de focar toda a
minha energia romantica em tentar aproximar April e Liv!

— Liv que joga hoquei, aquela alta?

— Ha outras? — April pergunta, corando violentamente.

— Nio que eu queira trazer Ollie para a conversa de novo, mas acho
que ele pensa que sou eu quem estd a fim da Liv, porque falo muito
dela! Mas ela é muito legal!

April suspira.

— Ela é legal, sim.

Quando o foco muda para April e Liv, ndo consigo evitar que um
sentimento de gratidio me invada ao pensar que vou encontra-la no dia
seguinte para correr. Nao é nem que exista alguma coisa sobre a qual eu
precise dos conselhos dela, é s6 aquele sentimento de tranquilidade de
estar com alguém cujo cérebro funciona da mesma maneira que o seu.
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— Tenho que ir! — grito para minha mae naquela manha enquanto enfio
os pés nos ténis, pulando em um pé s6 para tentar amarrar os cadarcos
sem ter de me sentar. Sou ocupada! Tenho lugares aonde ir!

— Aonde vai?

— Ao Dulwich Park com minha amiga Liv — respondo.

— Ah! Vocé nio costuma correr nos fins de semana — ela diz, e sua voz
é abafada pelo barulho da batedeira preparando creme de manteiga.

— As coisas mudaram! Agora estou em uma gloriosa nova era. Os
tempos mudam, mae — explico com um tom de falsa irritacio.

— Esta bem, entao divirta-se!

A caminhada até Dulwich Park é mais longa que as outras, as que faco
para os meus habituais locais de corrida, e... para ser honesta, estou um
pouco atrasada. Tenho que acelerar, e s6 tem um jeito de encurtar esse
caminho. Round Hill. Meu inimigo geografico. Mais um encontro entre
nos. Quando encontrar Liv para comecar a correr, ja terei feito o
equivalente a uma maratona subindo essa ladeira. Respiro fundo ao pé
da encosta e comeco a subida. Sinto os musculos da panturrilha
trabalhando, os gluteos trabalhando, todos os musculos me levando
colina acima, e vou pisando firme com meus ténis de corrida até chegar
ao topo. Cheguei ao topo? Cheguei ao topo! Chupa, senhor Pearce!
Minha bunda nio diminuiu, minha barriga ndo esta mais plana, mas...



estou aqui! No topo de Round Hilll Sem me dobrar ou ter de me
agarrar a uma caixa de correspondéncia para sobreviver! Dou uma
corridinha comemorativa em torno da caixa de correspondéncia, antes
de descer pelo outro lado para encontrar Liv. Chega de corridinhas. Nio
quero me atrasar.

Liv esta encostada na grade, muito estilosa no top esportivo preto e na
legging preta muito justa.

— Oi - ela diz quando me aproximo. Deixo o olhar passar pelo pneu
de gordura entre a base do top e a cintura da legging, e alguma coisa no
modo como ela o exibe sem pedir desculpas ao mundo aquece meu
Coragao.

— Gostei do visual atlético relaxado — digo.

— Obrigada. Cansei da sensacio de ter sempre uma camiseta
esvoacando a minha volta, sabe? E ai, preparada? Por quanto tempo
quer correr?

— Acabei de fazer um aquecimento bem sério no caminho até aqui,
entdo, sim, estou preparada. E... podemos fazer vinte e cinco minutos?

— Minha amiga, agora fiquei nervosa. Vinte e cinco? J4 falei que sou
uma garota de distincias curtas.

— O que pode ter de tdo ruim em tentar? Somos s6 nds, certo?

Programo o crondmetro no celular. Olho para ela, e Liv move a
cabeca, indicando que esta pronta.

— Vamos! — digo, tentando transmitir o entusiasmo ilimitado de Ollie
no inicio de uma corrida.

Comecamos pelo caminho da entrada. Quando a pista se bifurca, Liv
olha para mim como se perguntasse para onde? E percebo que isso é
comigo. Posso decidir em que direcio vamos correr. Escolho o lado
esquerdo, e seguimos pelo caminho circular. Enquanto corremos, olho
para o corpo de Liv. “E essa a aparéncia que tenho quando corro?”, é
meu primeiro pensamento. Mas, quanto mais olho para ela, menos
hostil é reconhecer meu corpo no dela. E mais... reconfortante.
Corremos pelo parque, passamos pelo café cheio de pais com carrinhos
de bebé, voltamos pela trilha arborizada no centro do espaco e para o
ponto de onde partimos. De 1a seguimos para o outro lado do parque, e
talvez seja alguma coisa no fato de voltar ao ponto de partida mas nio
ter terminado ainda que me faz comecar a ter esse sentimento: aquele



estado mental de nio vou me dar a esse trabalho, apesar de estar tio
bem hoje, me esforcando, fazendo o melhor que posso.

— Vamos apelar para o discurso motivacional — sugiro, ofegante.

— Beleza, vocé comeca — diz Liv com um sorriso, apesar de falar com
muita dificuldade.

— Sei que vocé pensa que sO consegue correr distdncias curtas... —
digo, meio sem folego. — Mas acho que correr distancias longas nem é
tao diferente. E s6 seu cérebro que esté te atrapalhando.

— Naio ¢ o pior discurso motivacional que ja ouvi — ela reconhece.

— Retribua... Sinto que estou desanimando um pouco — confesso.

— Pode desistir agora, se quiser, mas acho que vocé é capaz de cumprir
o que planejou — ela diz, s6 um pouco menos ofegante que eu.

Concordo. Ela estd certa. Continuo. Embora isso seja desafiador,
continuo pondo um pé na frente do outro, sabendo que ji estou
fazendo mais do que jamais pensei que poderia fazer. Mais do que todo
mundo j4 disse que posso fazer com o corpo que tenho.

E entdo, o tempo acabou. Meu celular apita, reduzimos o ritmo e sé
ficamos ali, sorrindo. Enquanto nés duas tentamos recuperar o folego,
Liv me encara.

— Fala obrigada — diz.

Ela estd bem? Sim, porque n3o é como se eu a tivesse obrigado a
atravessar o Saara comigo.

— Obrigada — agradeco, pouco a vontade, pensando se a fiz abandonar
alguma coisa importante que tinha para fazer hoje.

Ela bate de leve no meu braco com o dorso da mio.

— Nao para mim, pateta. Para vocé. Agradeca a vocé.

— Ah! Obrigada, Ruby.

— Seu corpo acabou de fazer isso por vocé! Com vocé! Até que ponto
isso é legal?

— Acho que é muito legal... — murmuro. — Vai participar da corrida,
nao vai’

— Nio. — Liv balanca a cabeca. — Niao é minha praia. Corrida demais
pra mim. Mas vou estar 1a torcendo por vocé. Prometo.

— Tem certeza de que ndo quer se inscrever?

— Certeza absoluta. Nao quero correr tanto, muito menos na frente de
um monte de gente. Se fosse uma corridinha divertida, eu até toparia.



Mas ndo consigo correr toda essa distancia.

Por um lado me sinto mal por ter tentado convencer Liv a fazer uma
coisa que ela prefere evitar, mas, por outro, posso dizer que ela gosta
dessa nossa interacao tanto quanto eu.

— E sério, vou torcer por vocé — ela diz. — Vou ser estratégica e me
posicionar em algum lugar da rota onde, talvez, vocé mais precise de
alguém gritando um incentivo.

Sorrio, e agora minha respiracdo estd voltando ao normal. Engracado
como isso acontece; ela volta ao normal cada vez mais depressa hoje em
dia, como se meu corpo finalmente entendesse o que precisa fazer para
me ajudar.

— Agradeco antecipadamente.

— E ali que isso vai acontecer, ndo ¢? — Ela acena com a cabeca na
direcao dos campos de atletismo do St. Alfred’s College, a escola chique
onde Ollie estudava. Depois se inclina para a frente por um momento e
apoia as maos nos joelhos, tentando recuperar o folego.

— E — confirmo. — Eles sdo muito caridosos nos deixando usar o campo
uma vez por ano.

— Quanta bondade... — ela diz, e bebe um gole de 4gua da garrafa. - E
ai, acha que esta quase pronta?

— Sim e n3o — confesso. — Acho que vou me sentir pronta depois que
completar meia hora de corrida.

— Pode tentar na proxima vez. E, se ainda ndo conseguir, vai ter tempo
pra se esforcar mais. — Ela faz tudo isso parecer muito viavel, como se
fosse 6bvio que isso é algo que sou capaz de fazer. Nesse sentido, Liv me
lembra um pouco Ollie. — Entdo... quer ir pra casa ou prefere tomar um
café gelado? Ou quer fazer outra coisa?

Estou suada e nojenta, mas quero tanto passar mais tempo com Liv
que nem me importo com o cabelo grudado e as bochechas vermelhas.
S6 aproveito nossa caminhada até Forest Hill, as bebidas geladas, a
conversa sobre roupas, corpos, pessoas legais para seguir na internet e o
que queremos fazer depois do colégio, e me dou conta de que talvez
nao seja tao importante estar perfeitamente arrumada para encontrar
alguém que acho legal... Talvez eu possa estar um pouco desarrumada,
e ainda assim vamos nos divertir.

Quando me despeco de Liv com um abraco e vou para casa, sé queria



saber que vou ver Ollie de novo em breve. Talvez deva mandar uma
mensagem para ele. Mas é provavel que ele nem queira conversar
comigo agora. Espero que ele volte logo. Mas que diferenca isso vai
fazer?



Cepituls 27

Tenho um plano. O plano é correr todos os dias até a data da prova,
acrescentando s6 um minuto a cada dia. E executo esse plano. Ele se
torna minha missdo determinada. Nao tenho Ollie para me ajudar a
manter a motiva¢do, mas decidi que ndo preciso dele para isso. Quero
dizer, gostaria que ele estivesse aqui, mas esse desafio nunca foi sobre
ele — sempre foi sobre mim. Entdo, me concentro e me esforco, e
melhoro um pouco a cada dia.

E, de repente, faltam s6 dois dias para a corrida.

— Tem certeza de que ndo quer participar? — pergunto mais uma vez a
Liv, com um tom muito casual quando estamos juntas na minha casa.

— Tenho! Além do mais, é tarde demais para me inscrever.

Pelo menos me inscrevi a tempo.

— Hum, isso me fez lembrar... — Eu me levanto e pego o laptop da
minha mae em cima da mesinha de canto.

— O qué? - pergunta Liv. Ela estd sentada em um sofi, e eu me
acomodo no outro, abro o laptop e tento lembrar a desgraca da URL do
login do e-mail da escola.

— Ollie ia fazer minha inscricdo, e nio sei se ele realmente fez, entio
mandei um e-mail h4 dois dias pedindo confirmacao — digo, e franzo a
testa. Tenho certeza de que isso ndo é importante. Nio preciso de uma
resposta, mas, ainda assim...

Sasha entra na sala.



— Oi, Mituda - falo, e olho pra ela. — Sasha, esta é minha amiga Liv. Liv,
esta é minha irmazinha descolada, Sasha.

— Oi, Sasha — diz Liv. — Vocé é muito descolada. Gostei do short. — Ela
aponta para o short de lantejoulas douradas. Nao hd o menor sinal de
condescendéncia em seu tom de voz. Ela realmente parece gostar do
estilo de Sasha.

— Obrigada — minha irma responde, radiante. — O que estdo vendo? —
Ela se joga na poltrona, e interrompemos Joias brutas, porque nio é um
filme apropriado para alguém de dez anos de idade.

— Nada - respondo, bocejando. — Estou cansada.

Sasha bufa daquele jeito como s6 uma menina de dez anos é capaz de
fazer.

— E claro que estd cansada! Vocé nunca faz um intervalo nessas
corridas!

Dou risada.

— Acho que tem razio, Miada.

— Vocé tem toda a razio — diz Liz, concordando com ela, e levanta a
mao num gesto de toca aqui.

Fico feliz por ter alguém me dizendo o que fazer, mesmo que seja
Sasha. Preciso dessa orientacdo, e, desde que Ollie viajou, nunca mais a
tive. Talvez ndo tenha sido muito inteligente exigir tanto do meu corpo,
mas é isso, preciso de toda a ajuda que puder ter para enfrentar a
corrida no domingo.

Finalmente, consigo entrar na minha conta de e-mail e...

— Merda! - digo mais alto do que pretendia. — Aquele cabeca de
merda!

— Que foi? — Liv pergunta, preocupada.

Olho incrédula para a tela.

— O cretino do senhor Pearce respondeu dizendo que achou que Ollie
estava brincando quando fez minha inscri¢ao! Mas que... — Quero usar
palavras mais fortes que as de costume, mas tenho de me controlar,
porque Sasha esta na sala.

— Desculpe, mas isso é um absurdo! — Liv protesta, parecendo furiosa.
— Por que ele mandou essa resposta? O que ele pode esperar com isso?
E como se ndo quisesse a participacdo das pessoas.

— Ollie fez minha inscricdo porque eu nido sabia se conseguiria entrar



na minha conta de e-mail da escola! Ele fez isso pra me ajudar! Mas o
senhor Pearce achou que era uma forma bastante sofisticada de
cyberbullying — concluo, irritada. — Ele nem conhece Ollie! Ele ainda
nem comec¢ou na Dawson! Por que ele estaria fazendo cyberbullying
comigo?

— Do que esta falando? — Sasha pergunta com uma expressio tensa.

— E, qual é o problema? — Jake aparece no momento mais
inconveniente possivel. Suponho que ele tenha esse direito, porque
mora aqui, mas teria sido melhor se ficasse em sua caverna.

— Um dos professores de Educacio Fisica do colégio esta tentando me
impedir de correr no fim de semana. E eu treinei muito para isso.

— Por qué? — Sasha pergunta.

— Ele parece achar que alguém me inscreveu pra fazer uma
brincadeira, o que é uma idiotice — explico. — Bom, acho que vou ter de
mandar uma resposta curta: Ndo, ndo é brincadeira. Estou falando a sério,
e pode me esperar no domingo para acabar com a sua graga.

Sasha da risada. Liv encara a tevé. Jake nem responde e vai para a
cozinha.

Escrevo a resposta, menos a parte de acabar com a graca dele. Estou
sentindo uma indignacdo mais que justa, mas também uma... davida
incomoda. E se ele estiver certo? E se eu realmente nio for capaz de
correr no domingo? Cinco quildmetros sao uma distancia bem grande, e
nio tenho registrado o tamanho dos meus percursos, por isso nem sei se
ja corri cinco quildémetros. De repente, tudo isso é muito real. Estou
nessa situacdo e nao posso sair dela agora, mas também nio quero sair
dela, ndo s6 porque me meti nisso, mas porque os Jakes e senhores
Pearces do mundo precisam baixar a bola. E, claro, também porque
tenho de ser realmente capaz de baixar a bola deles, e também, e
também, e também...

Eu me sinto como se estivesse sendo esmagada pelo peso do modo
como as outras pessoas me percebem. Sei quem sou e sei 0 que pPosso
fazer, se decidir, mas é como se a toda hora alguém quisesse me lembrar
de como sou ruim, errada e defeituosa por causa do corpo que tenho. As
vezes isso é demais pra mim. Hoje isso é demais.

Ouco a chave girando na porta.

— O1i, meus amores! — Minha mie entra carregando sacolas de compras



contendo uns vinte pacotes de manteiga.

— Oi, mie — respondo. — Minha amiga Liv estd aqui. Espero que nio
tenha problema.

— E claro que ndo. Vai ficar pra jantar, Liv?

Liv muda de posicio no sofa, sentando-se um pouco mais ereta.

— Ah, nio, obrigada. E aniversario da minha mae. Vamos sair pra jantar.
Mas muito obrigada pelo convite — responde, extremamente educada.
Minha mae vai gostar disso.

— Ah, que delicial Aonde vio? — ela pergunta, distraida, enquanto
afaga o cabelo de Sasha.

— Bem, nds sempre iamos ao restaurante italiano em Crystal Palace no
aniversario dela, mas, como esse lugar fechou, temos ido a outro em
Brockley, que nio é tio bom como aquele, mas nenhum é — ela conclui
com um movimento dos ombros.

— Ah! — exclamo. — Sabe que esse restaurante era dos pais do Ollie?

— O Ollie de quem vocé esta a fim e com quem corre? — Liv pergunta,
o que me faz corar violentamente.

— E — murmuro —, esse mesmo.

— Aaaah! Ruby tem um namorado — Sasha comenta, rindo, e eu chuto
o ar na direcido dela.

— Nao tenho, ndo. De verdade, nao tenho.

— Ele deve estar chegando — minha maie avisa com tranquilidade. —
Ollie mandou uma mensagem avisando que vai poder fazer as entregas
na semana que vem, mas vocés voltam para a escola na segunda-feira,
entdo ja falei que s6 vou querer que ele continue se nio for atrapalhar o
rendimento escolar.

Minha cabeca esquenta e fico meio tonta. E claro que Ollie deve estar
voltando, se as aulas recomecam depois do fim de semana.

— Mas ele vai continuar com as entregas? — pergunto.

— Vai. Por que ndao? — Minha mae olha para mim com a testa franzida.
Acho que ela nunca ficou sabendo de toda aquela historia do Ollie
esmagado pelas rodas de um 6nibus.

— Por nada — respondo, e por um momento ninguém diz nada.

— Bem, preciso ir — Liv anuncia, e se levanta do sofa.

— Precisa de carona? — minha mae pergunta. A maioria dos pais nio
fala a sério quando faz essa oferta, mas minha maie ama dirigir. Se



tivesse tempo, ela mesma faria as entregas.

— Naio, obrigada — Liv responde. — Gosto de andar. Foi um prazer
conhecer vocé. — Ela olha para Sasha. — E vocé, também. — E, a caminho
da porta, pde as mios nos meus ombros. — Vejo vocé no domingo. Nio
entra em péanico. E chega de correr. Ah, April vai estar 14?

Sorrio, me sentindo outra vez presente no momento, em vez de
rodopiar dentro da minha prépria cabeca.

— Sim, ela vai estar 1. Tenho certeza de que consigo colocar vocés
duas no mesmo lugar a0 mesmo tempo de um jeito que nio seja
totalmente constrangedor.

— Nunca me senti constrangida em toda a minha vida — diz Liv, e
quase acredito nela.

Depois do jantar, subo correndo para pegar meu celular, assim posso
ver tevé com minha mie e perder tempo na internet. A porta do quarto
de Sasha esta encostada, e juro que ndo quero ser invasiva, mas vejo o
reflexo dela no espelho quando passo. Ela esta de perfil, encolhendo a
barriga e se levantando na ponta dos pés, olhando para o espelho.
Queria saber o que esta passando pela cabeca dela, que fantasias de
uma versdo futura sio construidas 1a dentro. Ponho a mio na porta,
tentando decidir se devo anunciar minha presenca, mas nio sei o que
dizer. N3o sei como manter minha irma de cabeca erguida, quando &
um esfor¢o didrio me manter também. Acho que vou ter de dar o
exemplo, e é isso.
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Faco como Liv e Sasha sugeriram. Ndo vou correr, mas vou patinar com
April, Jessica e Salma. H4A muita empolgacio e muitas risadinhas em
torno da perspectiva do encontro entre April e Liv.

— Isso vai acontecer mesmo! — Jess comemora.

— Ela vai estar aqui amanh3, é isso? — April pergunta enquanto
deslizamos pela parte plana de concreto da pista de skate. Nao é a
primeira vez que ela faz essa pergunta.

— Ela disse que sim — confirmo.

— Nio acredito que ela estava 13 o tempo todo, que vocé gostava dela e
nunca se deu ao trabalho de tentar falar com ela — Salma diz, bebendo
uma raspadinha azul da van do sorvete. Sempre azul.

— O amor trabalha de maneiras misteriosas — April comenta, dando de
ombros e se arrependendo em seguida, porque o movimento a
desequilibra um pouco, mas ela se recupera antes de cair.

— Sinto falta dos dias em que tinha pelo menos um pouco de
esperanca... — comento, melancélica.

— Duas semanas atras, vocé quer dizer? — Jessica provoca. Ela esta
patinando com movimentos mais complexos, cruzando e descruzando
as pernas enquanto desliza. E muito legal.

— E, exatamente. Os bons e velhos tempos.

— Sabe o que me faria gritar de pavor? — Jess pergunta. — Se vocé caisse
hoje, quebrasse o tornozelo e nao pudesse correr, depois de ter passado



o verdo inteiro treinando para a Dash.

— Ah, fala sério! — Salma reage. — Nem brinca com isso!

— Pensei a mesma coisa hoje de manhi, quando estava me arrumando
pra sair — confesso, rindo. — E pensei também que... bem, seria uma boa
desculpa pra nio ir, mas ai percebi que agora quero muito correr. Tipo, fiz
todo esse esfor¢o e descobri que gosto realmente de correr.

— Vocé emagreceu? — Salma pergunta, e bebe mais um gole.

Tenho a sensacdo de que alguém acabou de me atropelar e me jogou
no chio.

— Nio. — Olho para ela, intrigada. — Quero dizer, ndo sei. Ndo estava
tentando emagrecer. Ou melhor, isso nem fazia parte do plano.

— Ah, entendi. Acho que s6 pensei que fizesse. — Jessica tinha patinado
para longe, mas April olhava para mim com cara de que porra é essa?

— Nio... ndao mesmo. Quero dizer, de jeito nenhum.

—Tudo bem — ela repete. E percebo que, para ela, isso é s6 um assunto
comum, mas para mim foi... bem, foi bem pesado. O comentario faz eu
me sentir ainda mais grata por ter Liv na minha vida.

A conversa continua e patinamos juntas por mais meia hora, mais ou
menos, mas minha cabeca estd em outro lugar.

April e eu voltamos para casa juntas, e, quando estamos andando pela
Avenida Sydenham, penso em quando vi Liv passeando com o cachorro
do outro lado da rua, no comeco do verdo. Isso me faz perceber quanto
progredi desde entio.

— Aquilo foi estranho, ndo foi? — April comenta.

— Salma? — pergunto.

— E. Ou nio foi? Desculpa se estou, sei 14, projetando, ou alguma coisa
assim.

— Nao, foi meio estranho, mesmo. E me fez entender que nem as
pessoas que gostam de mim conseguem realmente entender tudo isso,
sabe? Faz sentido?

— Sim, faz sentido.

— Sabe quem é realmente tranquila e muito legal em relacdo a esse
assunto?

— Liv? — ela pergunta sorrindo.

— E. Caramba, que saudade de ter um crush... o Ollie!

— O que aconteceu com o crush? — ela pergunta.



— Nao sei... Acho que nada; na verdade, continua no mesmo lugar. S6
tenho a sensacdo de que agora tudo isso é inutil. Faz duas semanas que
nio o vejo, e ainda gosto muito dele, mas é que... acho que nio vai
rolar, vai? Nao que fosse algum dia...

— Vocé precisa parar de falar desse jeito da minha melhor amiga — ela
protesta. — Vocé é foda, e ele terd muita sorte se sair com vocé. Juro.

— Obrigada, amiga — respondo, tentando acreditar nela.

Quando nos despedimos, April diz que vai me ver na corrida no dia
seguinte, e quando chego em casa eu me surpreendo ao ver o carro da
familia de Ollie estacionado na frente da casa deles. E claro — as aulas
recomecam daqui a dois dias. Mas n3o havia pensado que a volta dele
para casa era inevitavel, literalmente. E agora ele esta ali. SO esta ali, na
casa do lado. Acho que o verei na Dash amanha. Meu Deus, eu vou
mesmo fazer isso. Amanhd! Sinto o estdbmago se contrair quando me
dou conta do que esta acontecendo de verdade. Nio posso desistir
agora, ndo depois de ter apostado tdo alto nisso durante semanas. Onde
eu estava com a cabeca quando disse a0 meu irmdo que poderia ganhar
a corrida? Nao, fala sério... E Liv que preciso manter em mente em um
momento como esse, nao Jake.

Vou passar o resto da tarde pensando positivo. Amanh3 a essa hora
tudo terd terminado, entdo, se vou mesmo encarar essa prova, preciso
comegar a pensar como vencedora, ou algo assim. Talvez deva assistir a
alguns videos motivacionais de algum lider de fisiculturismo ou de um
culto qualquer dizendo que eu sou capaz disso!

— Oi, Cara Sardenta — Jake diz quando entro e fecho a porta.

— Oi. — Deixo a bolsa com os patins no chdo. — Por que ndo estd no
bar?

— Fui demitido — ele diz, sem desviar o olhar da televisao. — Mentira,
eles ndo se atreveriam! Estou de folga hoje. Vou sair pra beber com o
pessoal mais tarde.

— Legal - respondo, um pouco cética, mas feliz por ndo estar em
nenhum bar onde Jake e os amigos dele estardo. — Cadé a mamae?

— Saiu. Vou levar a Sasha a uma festa de aniversario. Vou preparar o
jantar pra nods antes de sair, e vou deixar comida pra mamae quando ela
voltar, depois de pegar a Sasha.

— Legal, me avisa se precisar de ajuda — digo, ja a caminho da escada.



— Da sua ajuda? — ele reage. — De jeito nenhum.

Na hora do jantar, desco para arrumar a mesa.

— Que cheiro bom! - elogio, porque o cheiro estd realmente muito
bom, e nido sou mesquinha a ponto de nio poder elogiar meu irmio
irritante.

— Tenho habilidades insanas — ele declara, e calca a luva térmica para
tirar uma lasanha do forno.

Sirvo um pouco de salada em uma tigela.

— S6 nos dois, €2

— Isso — ele confirma, enquanto corta a lasanha.

— Parece boa — digo, e comeco a distribuir facas e garfos sobre a mesa.
Viu? Até que conseguimos conviver bem.

Jake sai da cozinha e pde nossos pratos na mesa.

Suspiro.

— Isso é brincadeira? — pergunto, revirando os olhos.

— Naio. Por qué? — ele pergunta sem se alterar.

Olho para o meu prato. Depois para ele.

— Sério? — insisto.

A quantidade de comida no meu prato é quase invisivel a olho nu.
Bem, ok, estou exagerando, mas vocé entendeu. Um quadradinho
mitido, parece um biscoitinho.

Jake suspira.

— Pode pegar mais, se quiser — ele diz, indiferente. — Sé pensei que
estava levando essa coisa toda a sério.

Em um instante, entendo o que ele estd tentando dizer. Meu irmiao
espera que correr a Dawson Dash seja um completo transplante de
personalidade, o caminho para me tornar uma pessoa que ele pode
respeitar, ndo s6 uma coisa que vou fazer. Sinto minha pressdo arterial
subir.

— O que vocé chama de coisa toda é algo com que tento nio me
preocupar. E tento muito, me esforco de verdade!

— Talvez tenha que parar de tentar — ele responde, deixando os
talheres sobre o prato e cruzando os bracos.

No6s nos encaramos por um momento através de um abismo. Quero
me fazer entender, mas sei que simplesmente nio consigo. E demais
para ele. E demais para muita gente. Sei disso. Mas por que ¢ tio dificil



s6 me deixar cuidar da minha vida?

— Vocé nio consegue entender, ndo é? A ideia de nio ser infeliz com
um corpo como este! — digo. Jake olha para mim, cético. — Sim, talvez
voceé fosse! Mas eu ndo sou!

Ele balanca a cabeca.

— Nio acredito — diz ele com um sorriso sarcastico. — Acho que esta
mentindo pra vocé mesma.

— E ndo posso provar que nio estou, entdo isso significa que vocé pode
continuar acreditando nisso e projetando toda essa sua besteira em
mim.

— Mas isso ndo é s6 sobre vocé! E sobre a Sasha também!

— Exatamente! Vocé esta afetando a Sasha também! Gracas a Deus ela
nio estd aqui agora, porque ndo precisa ouvir isso de ninguém, muito
menos na prépria casa!

— Nio, estou dizendo que vocé esta fazendo uma lavagem cerebral
nelal Sabe que isso nio é saudavel, ndo sabe? Toda essa sua...
positividade? — Ele desenha aspas no ar ao falar em positividade, porque,
é claro, isso € a cara dele.

— Acha que deixar uma crianca paranoica com seu peso € algo
saudavel?

— Nao tem nada a ver com paranoia — ele protesta, revirando os olhos
como se eu fosse muito burra. — S6 ndo quero que ela cresca engolindo
todas essas suas besteiras e depois se arrependa disso.

— Por que ela se arrependeria? Isso ndo faz sentido!

— Olha, n3o é tao dificil. Vocé poderia perder peso, se quisesse. Eu sou
muito mais feliz agora.

— Porque as pessoas sao muito mais legais com vocé por nio ser gordo,
talvez? E a solucdo seria, talvez, tratar as pessoas como gente,
independentemente da aparéncia do corpo de cada uma? — E como se
eu cuspisse as palavras.

Uma nuvem passa diante do rosto dele.

— Nao... — Jake franze a testa. — O que eu quero dizer é que, se ndo é
tao dificil, por que nio tenta?

— Porque eu nio quero! — grito. — Nao ¢é suficiente estar fazendo todas
essas coisas ridiculas por sua causa? Para provar que ndo preciso
emagrecer pra fazer toda essa merda? Isso ndo basta? Qualquer pessoa



normal veria que isso é demais! Mas nio, vocé tem que despejar ainda
mais merda em cima de mim! Nio sei quando isso vai acabar! Nio sei
até quando ainda vou ter de tentar provar que vocé deveria me respeitar
porque sou uma pessoa! Que deveria se preocupar com a cabeca e a
felicidade da Sasha porque ela é sua irma e vocé a ama! Que toda essa
idiotice sobre peso que evidentemente te atormentou a vida toda é so...
uma invencao! Vocé nio precisa fazer esse jogo!

Ele me encara com as narinas dilatadas.

— Vocé parece maluca — diz, e balanca a cabeca. — Vai 13, pega mais
comida, come tudo. Nio ligo, sei que é isso que vocé quer.

— Nio quero! S6 quero que me trate como uma pessoa, ndo como um
experimento fracassado! Se continuar tratando todo mundo desse jeito,
ninguém vai gostar de vocé, e vai ser mais que merecido! — grito, e
empurro a cadeira para trds para me levantar, tomada por uma furia
incontrolavel. Comeco a andar em direcdo a escada.

— E, talvez — diz Jake. Olho para tras por cima do ombro, evitando dar
a ele a atencdo de virar todo o corpo. — Mas pelo menos nao sou gordo.

Depois disso eu desisto. Pensei que estivesse conseguindo fazer algum
progresso com ele. Ndao por mim, mas esperava que ele pudesse ter uma
atitude diferente por Sasha. Vou para o meu quarto e nio saio mais de
la naquela noite. Mesmo depois que Jake sai, continuo no quarto, e vou
ficando cada vez mais furiosa. E com mais fome, cada vez mais faminta.
Niao saio do meu canto nem quando minha mie e Sasha chegam em
casa. Vejo episodios de séries que ja vi centenas de vezes na esperanca
de resetar meu cérebro raivoso, mas nada disso funciona. Pego o celular
para mandar uma mensagem pra Liv, mas nido sei o que quero dela.
Bem, talvez queira conforto e apoio, mas ndo posso correr para ela cada
vez que alguém que me desequilibra.

Passo tanto tempo no meio desse turbilhdo, que chega a hora de ir
para a cama. Mas nio estou cansada. Porém, preciso dormir, ndo é?

Eu me deito e fico quieta, tentando pegar no sono. Mas minha cabeca
esta cheia e acelerada, e ndo consigo fazé-la parar. Quero descer e comer
alguma coisa, mas nio quero correr o risco de encontrar ninguém, por
isso fico onde estou. Viro de um lado para outro até me lembrar de que
estava tentando ficar quieta e esvaziar a cabeca de todos os
pensamentos, mas ¢é dificil! Nao consigo! Sdo muitos, e todos parecem



fritar meu cérebro. Posso desistir da corrida amanha? E claro que sim...
Vivo em um pais livre... Mas isso seria constrangedor. Provaria que Jake
esta certo. E essa é a tultima coisa que quero fazer, depois desta noite. S6
preciso dormir. J4 nio me sentia preparada para correr antes disso, e, se
nio descansar, vai ficar pior.

Tudo parece muito pesado. O peso de tentar tornar as coisas melhores
para Sasha. De tentar bloquear todas as mensagens danosas dirigidas a
mim e ao meu corpo. Talvez isso seja demais. Talvez eu ndo consiga.
Talvez ndo possa mais levar isso adiante. Talvez ndo possa continuar
alimentando a seguranca de Sasha. Talvez n3o tenha essa capacidade.
Talvez ndo seja capaz disso. Talvez ndo tenha nascido para isso. A quem
eu queria enganar?



Copituls 29

Estou disputando a prova. E a Dawson Dash, e estou correndo, estou
correndo, estou correndo... e estou na ponta! Bem na frente! Mas estou
descalca? Por que ndo estou de ténis? E dificil correr descalca. Todo
mundo esta de ténis. E alguém grita meu nome. Mas... ndo é um grito
de verdade. Ruby? Ruby? A voz soa proxima, bem ao lado da minha
orelha, mas todo mundo esta do outro lado do cordao de isolamento...

— Ruby? — A voz do meu sonho. — Roo? — Uma voz suave, mas
insistente. Uma voz que conheco bem. A voz da minha maie. Abro os
olhos.

— Que foi? — Abro os olhos e quase morro de susto ao ver minha mae
ao lado da cama. — Quem morreu?

— Ninguém morreu, mas... a corrida ndo é hoje?

— E... — murmuro. — Mas nio quero ir. Ndo sou obrigada, sou?

Ela franze a testa.

— Nio. Eu nunca te obrigaria, se ndo quisesse ir.

Engulo em seco.

— Ok. — Balanco a cabeca. — Nio quero ir.

Ela da um passo para tras e cruza os bracos.

— Tem certeza?

Mas, antes que eu possa responder, Sasha entra no meu quarto.

— Depressa, Ruby! Hoje é o dia da sua corrida’

E vejo alguma coisa em sua expressdo carregada de expectativa, nos



olhos grandes, ansiosos. Ela é, no minimo, metade da razao para eu me
submeter a isso! Nao posso vacilar agora.

— Vai logo! - ela insiste, puxando as cobertas de cima de mim. — Vocé
vai se atrasar!

— Por qué, que horas s3o?

Minha mae faz uma careta.

— Dez e quinze.

— Merda! A corrida comeca as onze! Pode me levar de carro? Eu ia a
pé, mas... merda! — Pulo da cama, literalmente, pulo. Comeco a procurar
um par de meias... preciso de meias... e onde esta a legging?

— E claro! Eu te levo! Para que ir a pé, se vou pra la de carro, de
qualquer jeito?

— Por qué? Nao vai ver a corrida, vai?

— E claro que vou! — ela anuncia. — Todos nés vamos!

— E1 — Sasha confirma, entusiasmada, antes de sair do quarto correndo.

— Até o Jake? — pergunto, me lembrando da causa da noite mal
dormida.

— Ora, sim!

— Aaaah! — Nio quero sair da cama, muito menos Fazer A Coisa,
especialmente na frente do Jake, que parece ndo ter o menor interesse
em abandonar o objetivo de me humilhar.

— Consegue ficar pronta em dez minutos?

— Acho que vou ter de dar um jeito — respondo. A adrenalina de ter
sido acordada de repente ainda nido se dissipou. Tenho certeza de que
consigo fazer tudo em dez minutos.

— Isso vai nos dar meia hora pra chegar la.

— Sim, é isso. Vamos s6 para Dulwich, nio é?

— Acaba de se arrumar! — minha maie fala da porta do quarto com as
maos na cintura. — Vou ver se Jake e Sasha estdo prontos.

Ando pelo quarto e pego o top esportivo, a legging, os ténis, minha
calcinha da sorte, uma camiseta. Me visto em tempo recorde, desco
correndo e encontro Jake sentado no sofa com o celular e Sasha
enchendo a garrafa de 4gua para mim.

— Vamos! — minha miae chama, segurando a porta de casa aberta para
todo mundo sair e ir para o carro, mas percebo alguma coisa na mesinha
que fica ao lado da saida, onde deixamos varias coisas de que podemos



precisar quando saimos de casa. Uma caixinha vermelha embrulhada
com uma fita.

— O que é aquilo? — pergunto.

— Nio sei. Nio abri — minha maie responde. — A etiqueta tem seu
nome.

— Ah... — Franzo a testa, tentando decidir se tenho tempo para ver o
que tem na caixa.

— Depressa! Se vai abrir, abre logo.

Aceito a sugestdo dela e puxo a fita, abro a caixa e encontro uma pilha
de biscoitos cobertos com acticar muito fino. E um bilhete escrito com
uma caligrafia bonita:

Oi, Ruby.

Isso é s6 para contar quanto senti sua falta enquanto fiquei fora. Ndo
conheci meu nonno (meu avo, se ndo sabe o que isso significal) muito
bem, mas, quando estavamos na Italia, minha made achou todos aqueles
cartoes de receitas dos pratos que ele amava fazer e que ndo queria
esquecer. Essa é minha versdo do ricciarelli do meu avo, e acho que fiz
jus a receita dele (com a ajuda da minha mde, que agora me entende
um pouco melhor, acho). Enfim, espero realmente que ainda pretenda
correr a Dash, e lamento muito ndo ter estado aqui com vocé quando
i$s0 era tdo importante.

Ollie

Sinto uma vertigem imediata, como se todo o sangue do corpo tivesse
se concentrado no rosto.

— Vamos logo! — minha mae chama, e deixo a caixa em cima da mesa.
— O que era aquilo? — ela pergunta sem olhar para trds enquanto tranca

a porta.
— Era do Ollie... — respondo, incrédula.
— Ora, ora, ora... — ela murmura, sorrindo.

Mesmo na pressa para sair, vejo que o carro da familia Cowan nio esta
14, entdo deduzo que Ollie estd a caminho, se ja ndo estiver 1. Merda!
Como isso aconteceu?

Assim que partimos, depois de uma breve discussdo sobre quem vai se
sentar no banco da frente (sempre Jake ou eu, nunca Sasha,



naturalmente), comeco a me sentir realmente nervosa. E a parte do dia
em que vivo o “ndo ser capaz de fazer alguma coisa”. Sei que poderia
desistir a qualquer momento, é s6 decidir que ndo quero continuar com
isso. Mas assumi um compromisso. Vejo a Dartmouth Road passar como
um raio até chegarmos ao seméforo da Estacido Forest Hill. Esperamos.
E esperamos. E esperamos. A corrida comega em vinte minutos. Ja estou
suando. Vai, vai, penso. O que me faz entender que, na verdade, quero
chegar 14 a tempo. Quero participar. E finalmente a luz fica verde!
Passamos pelo bar a caminho do semaforo perto de Sainsbury’s, onde a
mie de Ollie pensou que ele havia sido atropelado. E depois tem outro
semaforo antes da Horniman. Um depois do outro. Como vamos
conseguir sair desse trecho horroroso? Mas saimos, e depois é s6 uma
linha reta e aberta em torno da St. Alfred’s, onde o estacionamento esta
quase lotado. Mas conseguimos uma vaga, e, quando saio do carro pela
porta de tras (é claro que perdi a disputa com Jake para ficar no banco
da frente), aviso minha mae que me encontro com ela mais tarde.

Vejo que uma rota ja foi marcada com cones e bandeiras no campo
principal. Estou quase na mesa de registro, quando vejo Liv se
aproximando. N3o tenho tempo para conversar e, na mesma medida,
estou desesperada por uma boa conversa. Sobre meu nervosismo, sobre
a briga com Jake, sobre Ollie, sobre tudo.

— A, pensei que vocé nio viesse! — diz Liv antes de me abracar. Ela usa
outro look atlético muito legal. Enquanto eu perdia a hora dormindo,
talvez ela tenha ido correr no Dulwich Park, como fizemos na semana
passada. Queria que essa fosse minha atividade matinal. Sem
competicdao envolvida nisso. Estou me preparando para elogiar o visual
dela, quando Liv pergunta: — Como vocé esta? Animada? Euforica? No
topo do mundo, pronta para a dominacio?

— Hum... Na verdade, nio. A manhi de hoje foi uma confusio. Tive
uma briga horrivel com meu irmio ontem a noite e quase perdi a hora
mais cedo, e depois algo estranho aconteceu pouco antes de eu sair de
casa, o que &, tipo, bom, mas nio sei quanto. Estou sem foco.

— E precisa de mim para trazer o foco de volta, ¢é isso? Ja entendi. Vocé
é um anjo lindo e poderoso, e agora é sua hora de colher os frutos de
todo o esforco que fez e deixar seu corpo trabalhar.

Olho com nervosismo para as esportistas de verdade, vestidas com



seus tops esportivos e shorts de lycra, e me sinto completamente
ridicula. Essas garotas jogam futebol, estio na equipe de ténis ou correm
em competicdes nacionais. Isto aqui ndo tem nada a ver comigo. Nio sei
de onde tirei a ideia de que seria capaz de levar isso até o fim.

— Agora que estou aqui... — digo, sem olhar nos olhos dela —, s6 me
sinto meio idiota.

— Por qué? — Ela pde as maos na cintura. — Por que nio é parecida com
todo mundo que vai correr hoje? Quem liga pra isso? Vocé nao liga! So
se importa quando se compara com outras pessoas, e esse é 0 jeito mais
rapido de... — ela faz um ruido parecido com o de um dreno tragando a
dgua — sugar toda a alegria da vida. Vocé merece estar aqui tanto quanto
todo mundo. Merece participar. Se acredita que nio, é porque gente
como o senhor Pearce fez uma lavagem cerebral em vocé. Gostou do
que fez para chegar aqui, nio é?

— Sim — murmuro, porque ¢é verdade. Gostei. Ela esta certa. Para ser
justa, ela sempre esta certa.

— Entdo é isso. E s6 o que importa. Vocé tem tanto direito quanto elas
de estar aqui. Isso é pra vocé tanto quanto é pra todo mundo. Essa é a
sua vida, e vocé tem de fazer essa merda nos seus termos. Ok?

— Ok - respondo, e percebo que estou sorrindo. Nao consigo evitar.

— Muito bem - ela diz, e balanca a cabeca, decidida. — Vou procurar
um lugar no meio do percurso onde vocé possa se sentir grata por ver
minha cara gorda.

— Eu sempre me sinto grata quando vejo sua cara gorda — respondo, e é
a mais pura verdade. — Ah, e procura a April. Ela estd por aqui em
algum lugar.

— Nio, ndo — ela diz, e balanca a cabeca. — Primeiro cuidamos de vocé,
depois cuidamos de mim.

E Liv se afasta para procurar um bom lugar na plateia, enquanto
Jessica se aproxima correndo.

— Ah, vocé chegou! — Ela me abraca. — Esta animada?

— E um jeito de descrever isso... — falo com uma careta.

— Vocé treinou muito! Vai dar tudo certo, garanto.

— Eu sei — concordo, mesmo sem saber o que vai dar certo.

— Nio se esquece de passar pela mesa! Ja me registrei, te vejo na linha
de largada! Ah, e saiba que ja estamos todas muito orgulhosas de vocé.



— Entendi — respondo, e respiro fundo antes de ir 3 mesa de registro.

— Ora, ora, ora — diz o senhor Pearce de tras da mesa.

— Oi, senhor — falo depressa. — Nio estou atrasada, estou?

Ele suspira, cansado.

— Nio, Ruby, nio esta atrasada. S6 estou surpreso por vocé ter
aparecido — ele diz, e tica meu nome na lista. — Nio esta planejando
nenhum tipo de... protesto politico, est4?

E como se ele ndo conseguisse compreender que posso querer apenas
participar! Talvez ele confie tanto na prépria capacidade de afastar
pessoas como eu de qualquer tipo de atividade fisica, que ndo consiga
assimilar nenhuma ideia diferente disso. Eu também tive de me esforcar
muito para assimilar essa ideia, mas hoje existe uma grande parte de
mim que s6 quer provar que ele est4 errado.

Quando termino de me registrar, vejo minha mae, Jake e Sasha se
dirigindo ao campo. Mamaie acena para mim, e eles se aproximam.

— Vocé saiu do carro tdo depressa que pensei que ndo conseguiriamos
nem te desejar boa sorte! — ela diz.

— Boa sorte, Roo. — Sasha me abraca e apoia a cabeca em meu peito,
como costumava fazer quando era muito pequena. — Acho que vocé
pode ganhar — ela sussurra sem afastar a boca do meu corpo.

— Obrigada, Sasha — respondo usando o mesmo tom que o dela. O
otimismo dela é o que mais me admira.

Olho para Jake, esperando ver um sorriso gelado, uma pose arrogante.
Mas ele s6 acena para mim com a cabeca e diz:

— Boa sorte. — E parece até que esta sendo sincero.

Olho meu celular antes de deixid-lo com minha mie. Tem uma
mensagem. Meu coracio dispara quando vejo que é do Ollie.

Onde vocé esta? Por favor, ndo diga que desistiu. Vocé
consegue. Chega logo.

Nio respondo. Nio tenho tempo. Mas, quando protejo os olhos contra
a luz brilhante do sol, estudo as pessoas que comecam a se perfilar,
procurando sua silhueta esguia e ruiva. Tem muita gente ali. Nao
consigo vé-lo. Sei que ele deve estar em algum lugar por aqui. E sei que
ele quer me ver.



— Corredores! — o senhor Pearce chama pelo alto-falante. Eu o vejo
entre alguns outros professores de Educacdo Fisica, como a senhorita
Flowers, o senhor Boateng e a senhora Zimmer, todos parecendo muito
cruéis em seus moletons. Moletom? Nesse tempo? Vistam shorts, por
favor. — Dirijam-se a linha de partida. A rota foi demarcada. Ela tem
exatamente um terco do total da distdncia de cinco quilometros. Vocés
devem completar trés voltas para concluir a prova. Os primeiros trés
corredores que atravessarem a linha de chegada serdo premiados assim
que todos os participantes concluirem o percurso.

Caminho para a linha de partida e tento manter a calma, tento ndo me
convencer de que todo mundo esta olhando para mim e se perguntando
por que estou aqui, questionando se o senhor Pearce esta certo e se isso
¢ algum tipo de piada ou protesto politico. Quero dizer... é um
protesto, de certa forma. Mas estou aqui porque posso estar. Estou aqui
porque tenho esse direito. E um espaco que eu também posso ocupar.
Como disse Liv, é tanto para mim quanto para todo mundo. Respiro
fundo e me retino as outras pessoas na linha de partida. Tenho a
sensacdo de que ha centenas de pessoas aqui, mas deve haver, sei 13,
umas cinquenta? N3o sou mais rdpida que cinquenta pessoas da turma.
Por que estou aqui? Por que estou aqui? Por que estou aqui?

— Trés... — diz o senhor Pearce pelo alto-falante quando parece que
estamos todos reunidos. Meu coracdo dispara com o nervosismo.

— Dois...

Ai, meu Deus, eu vou mesmo fazer isso, ndo vou?

— Um!
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Capituls 30

Dou a largada. Estamos todos em movimento. Eu estou em movimento.
Levanto os pés e corro. Mas n3o muito depressa. S6 de maneira
constante. O grupo parece se mover como uma coisa so, mantendo a
formacdo. Olho para tras enquanto me afasto da linha de largada, que
também ¢é a linha de chegada. E 14 que a maioria das pessoas parece se
aglomerar, mas minha familia estd se afastando da multidio e se
posicionando um pouco além do marco de metade do percurso.

Olho para a frente de novo, e tenho certeza de ver Jessica 3 minha
esquerda. E claro que hoje ela vai arrebentar. Mas onde esta Ollie? Sei
que ele deve estar aqui em algum lugar. Fico grata pela distracao de
tentar encontra-lo, porque isso consome alguns minutos do tempo de
corrida. Onde esta Wally? ja era. Agora é Onde estda Ollie? E ele ali?
Acho que o vi logo na frente do grupo. Nio tinha percebido que ele era
tdo veloz. E ele, com toda a certeza. E estranho vé-lo no meio de tanta
gente, quando fomos so ele e eu por tanto tempo. SO sua atengdo e seu
cuidado inteiramente dedicados a mim. E para qué? O que ele ganhou
com isso? Nada. Meu Deus, espero poder consertar as coisas com ele.
Senti saudade quando ele esteve fora, e agora ndo vou ter mais desculpa
alguma para estar com ele, se é que ele vai querer. Esse pensamento gira
dentro da minha cabeca por alguns minutos, e sé vou colocando um pé
na frente do outro enquanto penso em Ollie, e quando volto ao
momento percebo... que estou quase sozinha.



Todo mundo estd bem na minha frente.

Todos se destacaram e seguiram em um ritmo proprio, que é muito
mais rapido que o meu, porque, é claro, isto é uma corrida, porque essa
gente nasceu para isso, e eu, ndo. Foram necessarios s6 cinco minutos
para isso se tornar aparente. Consigo ver o marco de metade do
percurso na minha frente. Isso significa que ndo completei nem metade
da primeira volta. Merda...

A pista é oval, com o marco de meia volta na posicio oposta a da
linha de partida e de chegada, e do outro lado desse marco consigo ver
os outros corredores, os velozes, os bons, s6 avancando de modo estavel,
como se isso fosse natural para eles. As trancas de Jess balancam
enquanto ela corre — ela estd focada na tarefa. Nao tem um cérebro
disperso e preguicoso como o meu. E 13 estd ele, Ollie, em algum lugar
perto da frente. Nio no primeiro lugar, talvez, mas nio muito longe
dele. Era assim que ele devia ter corrido esse tempo todo. Essa é a sua
velocidade. E eu avanco na minha. Somos muito diferentes, nio somos?

Eu o vejo virar a cabeca para o lado e limpar a testa na manga da
camiseta. E entdo que me vé correndo naquele meu ritmo muito Ruby,
quase no fim do pelotdo. Constrangedoramente para tris. Morro de
vergonha de ser vista por ele, e s6 consigo sustentar o contato visual por
um segundo, antes de respirar fundo e acelerar. Nio estou tdo atras de
todo mundo. S6 preciso me esfor¢ar.

Pouco antes de alcangar o marco de metade da volta, vejo o senhor
Boateng ao lado de uma bandeira cor-de-rosa. Ao lado dele, acho que
vejo o topo da coroa saltitante de cachos loiros de Liv. Percebo que ela
esta ao lado de April e de Salma. Bom, pelo menos alguém esta se
divertindo nesse momento. Todo esse esforco terd valido a pena, se essas
duas se acertarem!

Sei que minha familia estd reunida em algum lugar entre o marco e a
linha de partida/chegada, e pensar em ter de fazer contato visual com
qualquer um deles nesse momento em particular é o que me faz
continuar olhando diretamente para a frente. Ouco gritos de incentivo,
mas nio consigo olhar na direcdo deles. Nao posso ver a expressao deles.
Tenho de continuar, sé isso.

Nio faz muito tempo que ultrapassei a linha de partida para a
segunda das trés voltas, quando ouco aplausos estrondosos atras de



mim. Alguém ja terminou. E eu ainda tenho dois tercos de prova a
cumprir. Uau! Vivo em um planeta diferente, realmente. Mas agora
estou por um breve periodo no meio do pelotio mediano, pelo menos -
das pessoas que estao na terceira volta, enquanto eu estou na segunda.
Tenho de saborear esse momento de me integrar ao grupo, porque sei
que em pouco tempo todos vdo se distanciar, enquanto eu nio vou
conseguir acompanhaé-los e vou ficar sozinha de novo.

Perto do marcador de meio da volta, constato que estava certa. Estou
correndo sozinha, enquanto todos se distanciaram, ja estio bem na
minha frente e perto da linha de chegada. Eu estou na metade da
corrida, mas pensar nisso ndo me fortalece — s6 me faz querer me deitar
no chio e chorar pelo esforco que ja fiz e por todas as emocdes que ja
experimentei, com tanta distidncia ainda a percorrer. Baixo a cabeca e
continuo a caminho da linha de partida e da minha terceira e dltima
volta.

Quando a atravesso, ndo consigo deixar de pensar em quantas pessoas
ainda estdo correndo. Deve haver algumas na minha frente nessa volta.
Nio posso ser a tinica que ainda nio concluiu a prova. Talvez seja.
Talvez eu seja realmente muito mais lenta que todo mundo. O que me
leva a pensar: vou mesmo conseguir fazer isso mais uma vez? Vou
suportar me submeter a tudo isso estando tio atras de todo mundo -
quando quase todo mundo ja terminou? Nio sé os bons, como Ollie e
Jess, que obviamente ja concluiram a prova, mas todo mundo. Estou
sozinha. Realmente sozinha.

Sinto uma onda quente de humilhacio me invadir. A sensacio é
exatamente igual aquela das corridas na pior aula de Educacio Fisica, e
ndo sei por que pensei que seria diferente. Eu seria sempre a mais lerda,
a esquisita, a que nio consegue acompanhar os outros. Lagrimas brotam
nos meus olhos. Sinto um né na garganta.

Isso ndo é como correr no parque com Ollie, no meu ritmo. Isso é algo
completamente novo. Os olhos de toda essa gente estdo voltados para
mim. O conhecimento de que estou aqui por escolha propria. Mas a
questdo é que ainda nio quero desistir, ndo sinto essa vontade fisica. Ela
é sO... emocional.

Eu poderia desistir agora, ndo poderia? Ninguém ficaria surpreso se eu
parasse. Se parasse de correr. Se so desistisse. Isso seria exatamente o que



eles estdo esperando, na verdade. Especialmente Jake, e ele é a razdo de
eu estar aqui. Eu poderia s6 parar e atravessar a fileira de cones e
bandeiras, e ir encontrar April e Salma no meio do povo. Poderia ir me
juntar 3 minha familia, levantar as maos e dizer: “Muito bem, vocé
estava certo!”. Poderia fazer tudo isso. SO precisaria atravessar a linha
que me separava dos espectadores.

Mas o que acontece é o contrario. Vejo alguém sair de tras da linha de
cones e correr para o lado de ca.

Liv.

— Vocé nio estd mais sozinha — ela diz. — Podemos fazer isso juntas.
Mas vocé ndo pode desistir.

Ela tira a camiseta e a joga por cima do ombro para April, que a pega.

— Vai, Ruby! — April grita para mim.

— E! — Salma grita e aplaude. — Vai, Roo!

— Vocé consegue! — April pula de um jeito que ndo tem nada a ver
com ela.

Liv e eu corremos lado a lado. Lentamente. Mas seguimos em frente.
Ofereco a ela minha garrafa de agua, ela bebe um gole e a devolve.
Continuamos focadas na pista. Nao falamos durante algum tempo. S6
corremos. Juntas.

— Isso foi... um jeito... de impressionar April — falo, ofegante.

— Ah, sim... esse sempre foi... o plano — ela responde.

Quando ouco Sasha gritar “¢é a Ruby!”, ndo contenho um sorriso.
Percebo que estamos quase terminando. Estamos quase na linha de
chegada.

— Vai, Roo! — grita minha mae.

E, para minha grande surpresa, Jake une as mios dos lados da boca e
berra:

— Vocé esta indo bem! Vocé consegue!

Mas tem uma surpresa ainda maior. Uma voz que conheco muito
bem, mas que ndo ouco mais com muita frequéncia. E realmente meu
pai? Nao posso olhar. Preciso atravessar a linha de chegada.

Meus pulmdes parecem prestes a desistir. Cada musculo das minhas
pernas implora para eu parar. Mas ndo paro. Nio me interessa se tenho
de terminar devagar. Vou terminar. Eu posso terminar. Abaixo a cabeca e
continuo. Tudo o que tenho de fazer é nio parar. E isso. S6 ndo parar. A



tinica coisa que tenho de fazer é ndo parar. Nao vou parar. Nio vou
parar. E entdo, do nada, a linha de chegada se transfere do horizonte
para poucos passos a nossa frente. S6 mais alguns passos. Mal consigo
acreditar nisso.

Seguro a mio de Liv e corremos juntas os ultimos passos, e todo
mundo estd gritando e aplaudindo, e finalmente, finalmente, meu pé
ultrapassa a linha de chegada pela ultima vez.

Eu consegui. Eu venci.

Nao preciso de uma medalha, nem de um prémio de cem libras, nem
de provar que meu irmao estd errado, ou de ficar com o quarto dele
porque venci uma aposta. S6 precisava mostrar a mim mesma que
regras e limites impostos por outras pessoas ndo sio para mim. S3o para
elas. Posso encontrar alegria, dor, altos e baixos e dias bons e dias ruins
do jeito que eu sou. Eu decido o que posso e o que nio posso fazer.

E hoje decidi vencer.



Cepituls 31

Por um segundo, s6 ficamos ali arfando e sorrindo uma para a outra. Liv
solta minha mio e se dobra para a frente, tentando recuperar o folego.
Mal posso acreditar que consegui terminar. Ruby Morgan correndo a
Dawson Dash? Quem teria imaginado? Bem, acho que algumas poucas
pessoas imaginaram isso. Ollie e Liv, para comecar. E nesse momento
me sinto tdo cheia de amor, orgulho e felicidade, que tenho a sensacio
de que poderia sair voando. Quero surfar essa onda.

Como se ja ndo estivesse suficientemente euférica, vejo Ollie
correndo em minha direcao, bem menos suado que eu, mas nio menos
feliz. Mais suada e mais vermelha do que jamais estive em minha vida,
seguro a mio de Ollie e o puxo para mim. Beijo seus labios de leve. Se
ele quiser se afastar, pode. Nao vou impedir. Niao vou ficar surpresa.

Mas ele ndo se afasta. Ele corresponde ao beijo. Ollie me abraca e me
beija sem parar, como se realmente fosse essa sua intencdo. Ouco
minhas amigas gritarem e aplaudirem, como se ainda estivéssemos
correndo.

— Isso ndo... ndo é como pensei que seria — ele confessa sorrindo
quando nos separamos.

— A corrida? — pergunto com o cora¢do galopando.

— Nao, nosso primeiro beijo — ele diz, revirando os olhos como se isso
fosse completamente 6bvio.

— Naio sabia que tinha pensado nisso.



Ele da de ombros.

— Pensei que os cookies em forma de coracio pudessem ser meio
6bvios. Mas ainda assim achei que valia a pena tentar... apesar de ter
havido um momento em que vocé esteve mais interessada na Liv, sabe,
de um jeito...

— Naio, ela é muito legal. Mas vou deixar essa coisa do romance pra
April.

Nao quero parar de olhar para ele, mas tem muita coisa acontecendo a
minha volta.

Liv! Abraco Liv com toda a forca de que sou capaz.

— Obrigada, obrigada, obrigada. — N6s nos separamos.

Ela olha para mim e engole a saliva, constrangida com a atencdo.

— Nio foi nada. Disponha. Oi, eu sou a Liv — diz ela olhando para
Ollie. — Prazer.

— O prazer é meu. Isso foi... muito legal da sua parte — ele comenta,
um pouco fascinado com ela. Conheco o sentimento. Mas sei que Liv
nio quer que eu me sinta assim. Para ela, somos iguais, mesmo que, para
mim, ela seja esse anjo perfeito, lindo e inspirador.

Eu ainda n3o tinha pensado no que ia dizer a Ollie quando fomos
interrompidos. De repente, todo mundo estd em cima de nos. April,
Salma, Sasha, minha mae, Jake e... sim. Meu pai. Ollie pode esperar.

O grupo ¢ um turbilhdo de conversas, abracos e animacdo, e nido sei
para que lado devo olhar, ou com quem devo falar. A mio rechonchuda
de Sasha segura a minha.

— Que pena que eu ndo ganhei, parceiral — digo a ela com uma
expressio séria. — Desculpa.

Ela revira os olhos para mim como se fosse muito adulta.

— Ganhar nem é importante, sabe? Mas vocé estava incrivel. E fez uma
coisa que Jake disse que vocé nio conseguiria fazer, mas eu sabia que ia
conseguir.

— Jake acha que fiz isso para impressiona-lo, mas acho que foi para
impressionar voceé — conto.

Ela concorda com firmeza.

— Estou impressionada. Ele é seu namorado? — pergunta, e se vira para
olhar para Ollie, que est4d conversando com meus pais ali perto.

E minha vez de dar de ombros.



— Espero que sim. Ainda ndo sei. Mas espero que sim. E tudo bem se
nao for.

— Também espero que seja. Enfim — ela continua com um suspiro
cansado, e mais uma vez sou forcada a me perguntar onde ela aprende
essas coisas —, quero ver o papai. Tchau. — E Sasha se afasta.

Também quero ver o papai! Mas agora vejo Jake em uma conversa
animada com o senhor Pearce, que ndo parece tio animado quanto eu
esperava que estivesse com o encontro com seu aluno estelar. Estou
tentando entender o que eles falam, quando Salma e Jessica se
aproximam correndo com toda a energia de dois filhotes de Labrador.
Salma eu entendo, mas como Jessica ainda tem toda essa disposicio,
depois da corrida?

Abraco Jess, que tem uma medalha de bronze pendurada no pescoco.

— Vocé foi muito bem! Parabéns, amiga — digo.

Ela sorri, radiante.

— Obrigada, obrigada, obrigada! — Olho por cima do ombro dela e vejo
April e Liv conversando. April ainda segura a camiseta de Liv, que
pegou durante a corrida. Tudo estd acontecendo ao mesmo tempo! —
Escuta isso! — Jess se vira para Salma, que parece prestes a explodir com
a necessidade de revelar alguma coisa.

— Ai, vocé nio sabe! — Salma comeca a falar finalmente. — Acabei de
ouvir o gostoso do seu irmdo discutindo com o senhor Pearce! — Olho
para la e vejo Jake se afastando do professor e balancando a cabeca.

— Qué? - reajo, intrigada.

— Ela ouviu! — Jessica afirma, enfatica.

— Ouvi! — Salma confirma.

— Conta logo! — peco, apesar de estar feliz demais com a corrida, o
beijo e tudo para me interessar muito pelo que Jake est4 fazendo.

— O senhor Pearce estava dizendo a ele que, hum... — Ela desvia o
olhar por um momento — que vocé fez o pior tempo da historia da
Dawson Dash. Uma diferenca bem grande.

— Ah! — exclamo. — E claro que sim! E nio estou com vergonha disso!

— E foi como se ele quisesse fazer o Jake rir de vocé também... mas
Jake ficou... bem, ele disse que a culpa era do senhor Pearce, porque, se
ele se esforcasse mais para todo mundo participar, talvez nio tivesse
apenas a nata do esporte querendo se envolver nas provas. E disse que



agora talvez as pessoas participassem porque queriam, mesmo que nio
fossem atletas da Dawson.

— Ah! - repito, agora séria.

— E o senhor Pearce respondeu que isso é a ultima coisa que eles
querem, mais palhacos que ndo levam isso a sério. E Jake respondeu que
a irma dele nio é palhaca. Disse que ela é a pessoa mais corajosa e mais
dedicada que ha por aqui! E o senhor Pearce ficou muito vermelho,
abrindo e fechando a boca como um peixe! E ai eu corri para ca pra te
contar tudo. E isso. Mas é insano, ndo é?

— Muito inesperado — murmuro.

Talvez ela ndo tenha ouvido direito. Talvez tenha entendido mal. Mas,
quando Jake aparece ao meu lado um momento depois, percebo que
Salma estava certa.

— Ah, oi, Jake — Salma o cumprimenta, piscando mais que o
necessario.

— Oi — ele responde, franzindo a testa.

— Vem, Sal — diz Jess, e se afasta puxando Salma. — A gente se vé
depois, Roo!

— Até mais... — falo com uma voz fraca. Porque agora somos s6 eu e
Jake. E, depois das ultimas vinte e quatro horas, realmente nio sei o que
esperar dele.

Nenhum de nos diz nada por um momento. Estou pensando se ele
espera que eu quebre o gelo ou se quer me dizer alguma coisa.

Depois de uma pausa longa e tensa, meu irmio finalmente fala,
olhando para o chao:

— Estou me sentindo mal.

Ja é um bom comeco, acho. Mas nio consigo superar o que Salma
disse ter ouvido dele na conversa com o senhor Pearce! Isso estd dando
um no6 na minha cabeca desidratada e atordoada de amor!

— S6 hoje, quando chegamos aqui, eu entendi quanto tudo isso é
idiota. Tipo... como era ridiculo eu te colocar em uma posi¢dao na qual
vocé se sentia obrigada a fazer isso. Nao devia ter se esforcado tanto
para conquistar meu respeito. Isso é... idiota. Eu devia ter sido capaz de
mostrar isso e dizer que te respeito... em vez de te fazer provar que €
capaz de fazer coisas.

Balanco a cabega. Concordo com ele! Mas vou deixar meu irmao



continuar falando.

— Foi quando notei como Sasha vé vocé que percebi como... como fui
péssimo. Tipo, é vocé era muito mais lenta que todo mundo, mas ela
continuava empolgada por vocé estar correndo. Enfim, me desculpa. Eu
devia ter te apoiado. Como vocé apoia Sasha. Eu... admiro isso. — Ele
move o queixo de um lado para o outro como costuma fazer quando
esta pensando. — Nio sei por que tenho que ser desse jeito com vocé. Eu
nem gosto disso. E algo que me faz sentir bem por um segundo, e depois
me sinto uma merda. Eu me escuto dizendo essas coisas para vocé e
penso: Por que estou falando isso?

— Isso ndo é necessario — respondo, me comportando como se isso nem
fosse tio importante. — Quero dizer, ndo precisa ser legal comigo o
tempo todo, mas... serd que pode sé decidir pér um ponto final nisso
agora’

Ele n3o fala nada. So6 balanca a cabeca em um gesto afirmativo.

— De qualquer maneira, enfrentar o senhor Pearce ja foi um bom
comeco — digo, cheia de orgulho. — Sei quanto vocé o achava legal.

— Ele ndo é legal — Jake retruca, e balanca a cabeca. — Vocé é. — E me
abraca.

E de repente me lembro.

— Ei, vocé sabia que o papai viria?

— Naio. Ele s6 apareceu. Atrasado, é claro.

— E claro — concordo, e dou risada.

— Talvez a mamae soubesse disso. Acho que ele esta se informando
sobre tudo pelas fofocas de Sasha.

— Quero muito vé-lo. Nao acredito que ele veio... — Olho em volta,
tentando localizd-lo em meio 3 aglomeracdo cada vez menor, agora que
a corrida acabou.

— Ah! — Jake aponta por cima do meu ombro. — Ele esta ali. Vou
procurar a mamae.

Um momento depois, meu pai estende os bracos para mim.

— Nio me abraca, estou muito suada! S6 posso abracar outras pessoas
suadas! — protesto.

— Vem ca — ele diz, e me puxa para perto de si. Respira o cheiro do
meu cabelo, que deve ser nojento nesse momento, mas ele nao parece se
importar com isso. — Meu Deus, que saudade eu senti disso! Muita



saudade!

E, mesmo no meio de toda a minha felicidade delirante por ter
terminado a corrida, ter beijado Ollie e saber que meu apoio a Sasha
nio passou despercebido, é como se um grande rio de tristeza se abrisse
dentro de mim.

— Senti muita saudade de vocé — digo, e ndo consigo segurar o choro. E
como se o tivesse segurado durante todo o verdo, tentando evitar esse
sentimento e me esforcando muito para nio ter de sentir de verdade a
dor dessa separacio, olhando mais para a raiva do que para o sofrimento.

— Naio consigo fazer isso, Roo — ele diz, e balanca a cabeca.

— Isso o qué?

— Ficar longe de vocés, cambada horrorosa. Nio sei onde estava com a
cabeca.

— Como assim?

— E que... bem, vou comecar deixando claro que sua mae e eu nio
vamos reatar, porque ndo vamos. Ndo podiamos continuar juntos.
Tomamos a atitude certa. Mas ndo quero viver tdo longe de vocés. Nio
me surpreende que vocé tenha passado meses me evitando. Eu mereci.

Olho para ele, séria, sem me permitir acreditar no que estou ouvindo,
sem me permitir acreditar que ele estd aqui na minha frente.

— E onde vai morar, entao?

— Ah, ndo sei. Tem muitos apartamentos por aqui. Queria dar uma
olhada em alguns nos proximos dias. Pensei que seria unir o util ao
agradavel. Encontrar um lugar pra morar e ver minha filha seguir meus
passos tao talentosos e atléticos.

Reviro os olhos.

— Bom, eu ndo diria que foi exatamente isso. Acho que Jake ja contou
que fiz o pior tempo da historia da corrida, e foram muitos minutos de
diferenca.

— Nao, ndo — ele reage rindo, balancando a cabeca. — Nio vem com
falsa modéstia, Roo. Eu te conheco bem demais pra isso. Vocé sabe que
hoje é uma vencedora. E Sasha acha que vocé é a pessoa mais descolada
do mundo.

— Ah, eu sou mesmo. Cadé a mamae?

— No carro. Acho que foi tudo muito dificil para ela. Eu fui um filho
da maie.



Eu o abraco de novo.

—Vocé é o nosso filho da mae. Vocé vem pra casa com a gente?

— Nio, mas podemos sair para jantar mais tarde. Pizza ao vivo?

— Mas hoje é domingo, ndo quarta — protesto.

— Agora as coisas sio diferentes. Precisamos de novas tradi¢oes, nao é?

Vou procurar minha mie. Eu a encontro perto do carro, com o olhar
perdido.

— Maie? — chamo, hesitante.

Ela se assusta.

— Ah! Olha vocé ai! — E me abraca. — Estou muito orgulhosa.

— Nio acredito que o papai apareceu. Como vocé estd? — pergunto
com o rosto colado em seu pescoco.

— Nio se preocupe comigo. Estou bem. E que mal tinha me
acostumado com a ideia de ele ter ido embora, e agora ele diz que vai
voltar. Tipico — diz, mas ndo é um comentario amargo.

— Eu s6 queria dizer... — comeco, pensando no que quero dizer
exatamente. — S6 queria dizer obrigada por nunca ter falado que eu nio
poderia fazer alguma coisa. Por ndo ter agido como se fosse 6bvio que
alguém como Ollie nunca gostaria de mim, ou que eu nio poderia
correr, se quisesse. SO por ser, sabe... legal. Sempre.

— Niao posso dizer que algum dia pensei em fazer alguma coisa
diferente — ela responde, sorrindo, mas surpresa.

— Vocé s6 me deixa seguir em frente, fazer as coisas. Obrigada.

— Eu admiro vocé — ela diz, e afaga minha mio. — Mas me conta, que
histéria é essa com o Ollie? Pensei que adolescentes sé tivessem de se
envolver com pessoas que os pais ndo aprovam!

Fico muito vermelha.

— Nio sei se estou me envolvendo com ele ou ndo...

— Bem, ndo acha que deveria descobrir?
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— Inspirem profundamente pelo nariz... — Ouco o som de dez ou quinze
pessoas respirando fundo. — Soltem o ar lentamente pela boca... — E
soltando o ar. — Deixem o olhar se elevar... — Todos nés levantamos a
cabeca. — Abram os olhos.

Todo mundo se levanta devagar. Liv aperta o botio que desliga o
projetor. O rosto lindo e terno da professora de ioga Jessamyn Stanley,
uma mulher gorda, desaparece da tela.

— Isso foi muito legal — diz Heather com um sorriso sonhador.

— Sim, vamos fazer mais aulas dela — Ethan concorda, alongando os
bracos até quase tocar o teto da sala de aula.

— Obrigada, Liv! — Reema agradece a caminho da porta, equilibrando
o tapete de ioga na dobra do braco.

Assim que todo mundo vai embora, Liv me cumprimenta com as
maos juntas e um Sorriso.

— O que achou de mais essa atividade do Clube de Corrida
Slowcoach?

— Nada mal! Conseguimos de novo!

— Mais uma vitéria para a populacio tranquila da Dawson — ela
anuncia, levantando a mao e fazendo o sinal da paz. — Ainda mais
tranquila depois dessa deliciosa aula de ioga.

Nossas tardes de quarta-feira agora sio assim. Todo mundo tem a
tarde de folga, de qualquer modo, teoricamente para praticar algum tipo



de esporte organizado, e Liv e eu queriamos encontrar um jeito de criar
alguma coisa que... bem, que pudéssemos gostar de fazer. Por que nio
algum esporte intencionalmente desorganizado? Apesar de chamarmos
de Clube de Corrida Slowcoach, nido corremos com tanta frequéncia. As
vezes, Liv e eu saimos para correr juntas, quando queremos tomar um
pouco de ar fresco, mas ndo é nada parecido com o desafio intenso que
enfrentei no verdo. Acho que, para mim, é isso. Encontrar maneiras
diferentes de mexer o corpo, sem me sentir pressionada ou focada em
um objetivo. Ja fiz isso. Este é um novo momento. Fazer tudo isso nas
minhas condi¢des. E depois, Liv e eu quisemos abrir essa possibilidade
para outras pessoas. Dai o Clube de Corrida Slowcoach. Hoje foi meia
hora de ioga com colchonetes que pegamos no Departamento de
Educacdo Fisica, um material que convencemos o departamento a
comprar para nos usando o argumento de Liv sobre ampliar
a participagao.

E para todo mundo. Para quem quiser tentar, em um espaco onde nio
existe ganhar ou perder. E para quem quiser se mexer. Para qualquer
pessoa que nao quiser competir nao precisar competir, mas quiser
participar mesmo assim. S6... qualquer pessoa, de verdade! Nao somos
exigentes. Na primeira semana, fomos s6 Liv e eu, e desde entdo o
grupo ganha mais duas pessoas a cada semana.

— Ah, terminaram! — April exclama quando saimos da sala de aula. -
Eu sabia que deveria ter participado hoje. Sinto que minha cabeca vai
explodir com esse trabalho de conclusio de curso.

Liv passa a mado no cabelo curto de April. April olha para ela com
ternura.

Liv da de ombros.

— Vocé é sempre bem-vinda.

Quando empurro a porta dupla do prédio do dltimo ano, April se
levanta na ponta dos pés para beijar Liv. Nao consigo evitar um sorriso.
Duas das minhas pessoas favoritas no mundo? Juntas? Injeta isso nas
minhas veias! Se April ndo estivesse a fim da Liv antes, eu ndo poderia
critica-la por ndo ter conseguido resistir, depois do ato de heroismo dela
na Dash.

Nos trés vamos ao café do outro lado da rua, na frente da escola, onde
passamos o tempo conversando, fofocando e morrendo de rir com



praticamente tudo, até que olho as horas na tela do celular e dou um
pulo.

— Vamos logo!

Quando voltamos a escola, ele estd parado na entrada com o kit de
ragbi pendurado no ombro, esperando por nos. Ollie.

— Finalmente — ele diz, e estende os bracos para mim.

Eu me deixo abracar antes de olhar para ele, para aqueles olhos suaves
e gentis que realmente me enxergam, e beija-lo. Porque é isso que
fazemos agora. E exatamente isso que fazemos! E normal! Eu o beijo
sempre que quero!

— Preparado para um rolé de casal? — pergunto, entrelacando os dedos
nos dele. — D4 para acreditar? Vamos sair juntos, nds quatro, como se
estivéssemos em um velho filme americano! — comento animada.

E por que nio estaria sempre empolgada, ultimamente? Ollie é meu
namorado! E Liv é uma das minhas melhores amigas. Se eu nio tivesse
enfrentado o desafio no verio passado, talvez nada disso tivesse
acontecido. E o Jake voltou para a universidade, e eu telefono para ele
para pedir conselhos, de vez em quando. Nio ¢ nada muito frequente.
S6 de vez em quando. Sasha ainda tem de existir em um mundo duro e
horrivel, e estou sempre procurando meios de conservar a cabeca dela
como o lugar feliz que deve ser, mas ela nio fala sobre o proprio corpo
ha semanas, entdo tenho esperanca de que algo esteja dando certo. E
preciso confessar, tudo é um pouco mais luminoso desde que meu pai
voltou a morar aqui, na semana passada. Ele e minha mae n3o convivem
nem interagem muito, mas é como se um grande fardo tivesse sido
tirado das costas de todo mundo.

Quando andamos para o ponto de 6nibus a caminho do cinema, sou
tomada pelo mesmo sentimento que experimentei no fim da corrida — a
sensacdo de que meu coracdo era um baldo, e era tio leve que eu
poderia sair flutuando a qualquer minuto. Com uma das maos
segurando a de Ollie, encaixo a outra no braco de April e deito a cabeca
no ombro dela, sem parar de andar. Ela estd de mios dadas com Liv.
Uma cadeia perfeita. Enquanto o sol se pde, nds caminhamos.

Juntos.
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