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Juun, juun, juun. Qofka bisha juun Iswiidhan soo galaa wuxuu moodayaa janno. Kaymuhu 

cagaaranaa! Dhirtu dhaadheeraa oo qurxoonaa! Dhulku doog iyo ubax badanaa! Maxaa balli 

iyo haro galac leh! Maxaa tog iyo webi meel walba qulqulaya! Magaaladu nadiifsanaa oo 

degganaa. Labaatanka bisha juun oo ay qorraxdu diirran tahay ayuu Rooble soo galay 

Iswiidhan. Wuxuu dalandalinayey qoyskiisa oo ka kooban xaaska Hodan iyo laba ilmood, 

Ismahaan oo lix jir ah iyo Axmed oo afar jir ah. Waa afartan jir miyi ku barbaaray tobankii 

sano ee u dambeeyeyna ahaa askari bilays ah. Riyadiisa ugu fog uguna weyni waxay ahayd 

mar uun in uu reerkiisa nolol ku filan u helo, mar uun in uu gaadho heer uusan cuntadooda, 

arradbeelkooda iyo hoygooda ka welwelin. Riyadiisa kale ee muhiimka ahi waa in uusan 

mijintiisa qaadka ah iyo sigaarka waayin. Toddobadii sano ee uu reerka lahaa arrimahaas 

wuxuu ku helayey silic iyo saxariir. 

Maalintii uu naftiisa iyo reerkiisaba Iswiidhan u dhiibay iyo maalintii la siiyey sharcigii 

degganaanshaha waxaa u dhexeeyey oo keliya saddex toddobaad. Waxaa loogu daray aqal 

cammiran oo afar qol ka kooban. Haddii bil walba la siinayo lacag tii askarinnimada 

kumannaan goor ka badan dhib kuma aha isaga iyo xaasku in ay sidii laba ilmood aroor 

walba boorso dhabarka saartaan oo dugsi afka dalka lagu barto u jarmaadaan. Lacagta caydha 

loo yaqaan oo ay dadka dalka u dhashay ceeb laga xishoodo u arkaan reer Rooble mushahar 

ugama duwana. Lacagi sow lacag uun ma aha? Waxa loo dhididaa sow in lacag la helo uun 

ma aha? Aqalka uu dhex fadhiyo iyo waxa dhex yaal ee telefeeshin, armaajo, qaboojiye, 

fadhi debecsan, sariiro ka sii debecsan, iyo alaab kale oo badan haddii uu Soomaaliya joogo 

weligii ma heleen. Wuxuu xasuusan yahay aqalkii jiingadda ahaa ee uu sannadihii dambe ku 

noolaa, kaas oo xilliga kulaylka foorno noqon jray marka roob da’ayana la moodi jiray in 

madaafiic lagu duqaynayo. 

Bilawgii ayey arrintu sidaas ahayd, hayeeshee xaalku wuxuu xumaaday markii uu Rooble cid 

shaqo u dirataba waayey. Markii uu afka wax ka bartay wuxuu ku dadaalay in uu shaqo helo, 

laakiin wax guul ah kama gaadhin. Berigii uu Soomaaliya joogay wuxuu maqli jiray ”carabta 

waxaa laga helaa shaqo askarinimo ah”, markii uu bilayska Iswiidhan shaqo noocaas ah u 

doontayna waaba lagu qoslay. Boqollaal kale oo soomaali ah oo aan subax kallihin ayuu 

bartay, dabadeed niyaddii shaqo raadintu waxay ku shiiqday eber. Biilkiina habartii bixin 

jirtay waxay bilawday bahdilid. In uu xafiis hebel warqad ka keeno, sababta uu shaqo u 

waayey, waxa uu muddadii la oo dhaafay qabtay iyo hadaltiro la mid ah ayey marka uu 

masruufka u doonto kala hor timid. Qalbijab iyo niyadxumo ayaa dhan walba ka soo 

weeraray. 

Waxa uu reerku bisha helo saddex inood oo la isla yaqaan ayaa loo qaybiyaa: in lagu 

noolaado, in la xawilo, iyo in uu odaygu qaadka iyo sigaarka iskaga bixiyo. Waxii aan intaas 

ahayn ee faro dhexdood ka baxa muran badan baa ka dhasha, eeddana waxaa yeesha qaadka 

ama dharka dumarka. Qaadka halkan yaal qaad uun ma aha ee waa qaali aan weliba laga 

haqab la’ayn. Waxaa ka sii daran in uu mamnuuc yahay oo lala dhuunto. Si kasta ha ahaatee 

Rooble noloshii uu ku riyoon jiray tani kama foga. Laakiin adduun hawli kama dhammaato, 

marka hir la gaadhaba mid kale ayaa hira. Dhaqammada iyo diimahan cusub ee uu ku dhex 

nool yahay wuu ku diiqadoodaa, mustaqbalkana wuu ka baqaa. Wanaagsanaa qof nabaddan 

iyo noloshan dalkiisa ku helay. Wuxuu xasuustay heestii geela ee ahayd: 



meel bur cawsa leh 

oo biyo u dhow 

baadi doonyoo 

biciidkuba waa 

Sabtida iyo axadda carruurta wuxuu geeyaa malcaamad, yartiisana markii ay toddoba jir 

gaadhay ayuu xijaab kurka ugu daboolay. Isaguna wuxuu bilaabay salaad aan cabsi Eebbe 

ahayn ee cabsida dunida ah. Haddii uu Alle ka cabsanayo wuxuu iska dayn lahaa 

qabyaaladda, xanta, xasadka iyo qaadka. Xaaska wuxuu ku dirqiyey in ay tukato oo xijaabato 

ka dib markii uu arkay ama maqlay naago dabagaab qaatay oo gaambiyaan iyo caddaan 

gacanta qabsaday. Intaas ayuu qoyskiisa beloxijaab uga dhigay. Dunida wuxuu ugu neceb 

yahay naagaha ay Hodan telefoonka kula sheekaysato marna booqato ama iyagu soo booqda. 

Xataa waxaa ku jira kuwo caddaan ah. In kasta oo uu jecel yahay in ay guriga fadhido, 

haddana aad ayuu u neceb yahay telefeeshinka iyo waxa daran ee ay ka daawato sida 

Glamour, Dallas, Rideriet iyo waxa la midka ah. 

Rooble ma oga in uusan isku heli karin xaaska in uu guriga ku hayo iyo in ay ahaato 

qalanjadii dhuubnayd. Waa taas jeer la egaatay ka dib markii ay nolosheeda ku koobtay 

kijada, telefeeshinka iyo sariirta. Isla markaa gurifadhigu kama hor joogsan in ay u fekerto 

una dhaqanto sida dumarka kale. Durba waxay caado ka dhigatay haddii ay wax isku 

khilaafaan in ay tidhaahdo: ”Jaalle, halkani waa Iswiidhan”. Ujeeddadeeda si fiican buu u 

fahamsan yahay. Wuxuu yaqaan rag gurigoodii laga eryay oo debedyaal ah iyada oo qiil 

looga dhigtay weedhaas habaarka qabta. 

Marka ay carruurtu sii korto, xaasku sii ilbaxdo, isaguna sii weynaado Rooble waxaa ku sii 

bata cabsi iyo welwel. Habeenno dhawr ah ayuu ku riyooday isaga oo gaboobay oo guryaha 

raqayaha lagu tuuray. Habeenno kale wuxuu ku riyooday bilays loogu yeedhay oo aqalka ka 

saaray. Habeenno kale wuxuu ku riyooday iyada oo intii uu maqnaa albaabka furaha laga 

beddelay, markii uu garaacayna laga furi waayey oo debedda baraf ku helay. Sidaas oo ay 

tahay gurigiisu guryaha uguma khilaaf badna ee isaga ayaa sheydaan wadnaha u galay. 

* * * 

– Naa Ismahaan, waa maxay waxa aad gashan tahay? Ha ku bixin sidaas ee wax dhaama 

qaado. 

Sidaas ayuu Rooble maalin maqlay xaaska oo curaddooda siddeed iyo toban jirka ah ku leh. 

Ismahaan oo albaabka ka sii baxaysa ayuu kor u eegay mise waxay gashan tahay maro 

lawyaha joogta oo faraqyo leh sidii ay dhul xanan badan adhi ku raacday. Hadalka hooyadeed 

dheg uma ay jalaqsiin juuqna uma celin ee waa ay iska baxday. Dhanak kale ayuu eegay mise 

waxaa taagan Axmed oo lix iyo toban jir ah. Isaguna waa kaas funaanad habacsan oo ta 

hooyadii ka sii weyn iyo wax surwaal u eg oo miskaha hoos uga siibtay ku dhex jira. Waa 

kaas faraha biro cadcad ku taxay, qoortana gashaday kuul leh midabyada calanka xabashida 

iyo silis carrabkiisu yahay khariidadda Afrika oo iyaduna leh isla midabka hore. Timaha in 

uu jaro ama shanleeyo diid oo wuxuu u raamaystay sidii qof waalan. Waqti baas dheereeyaa 

muxuu xiimayaa! Dadkani miyaanay ahayn labadii shalay caydiga ahaa? 



– Waar Axmed, maxaa siliska iyo kuusha kuu xidhay ma dumar baad tahay? Isla yaab oo 

waxa iska bixi. Surwaalkan xun ee kaa dhacayana iska tuur oo wax ku la’eg gasho. 

– Aabbe wuu i la’eg yahay. 

– Wuu i la’eg yahay? Haddii uu ku la’eg yahay muxuu kaaga dhacayaa? 

– Sidaas baa loogu talogalay. 

– Bal wax uu ku hadlayo dhegaysta! Sidee loogu talogalay ma in uu kaa dhaco? 

– Ma iga dhacayo dee. 

– Waar ma iga dhacayo lahaane waxa iska beddel dibna yaanan kuugu arkin. Timahan xun ee 

lagu moodo qof waalan iyagana galabta iska soo jar. Ma i maqlaysaa? 

Axmed wuu xanaqay oo inta uu qolkiisa irridka xidhay muusig cirka ku dallacay. Muusig 

lama moodo ee waa buuq, sawaxan iyo qaylo badan oo ka soo baxaya dad aan laga garan 

waraabayaal raq kala boobaya. Rooble hore ayuu wiilkiisa ugala quustay waxaas 

dhegaysigooda in uu iska daayo. Maba noolaan karo haddii uusan habeen iyo maalin dhegta 

ku hayn. Marka uu ku canaanto: ”Waar bal maxaa heesihii afkaaga kuu diiday?” yarku 

calaacasha gacanta oo ay faruhu fidsan yihiin inta uu sidii neef ragaaday hoos u laallaadiyo 

ayuu ku jawaabaa: ”Waxaas waqtigoodii waa dhammaaday”. Haa, wuxuu la mid yahay 

hooyadiisa caadaysatay ”jaalle, halkani waa Iswiidhan”. 

Guriga Rooble waxaa ka bilawday gadood uu wax badan maskaxda ku hayey. Waxaa 

bilawday amardiiddo toos ah. Carruurtu waxay af cad ugu sheegeen ”dad waaweyn baanu 

nahay ee ha na xukumin”. Islaantuna waxay ugu digtay ”diktatoornimadaada waan ku daalay 

ee cagaha iga dhig”. Taa waxaa xigtay dhirbaaxo kulul oo Hodan indhaha ka cuskatay. 

Dabadeed afar habeen iyo afartoodii maalmood ayuu Rooble debedwareeg ahaa oo cid kale 

dulsaar ku ahaa ka dib markii bilaysku qadaadka qabtay oo aqalka debedda uga tuuray. Dad 

soomaaliyeed oo samodoon ah ayaa ku guulaystay in ay reerka isku soo celiyaan. Isla markaa 

Rooble waxaa lagula taliyey run ahaantii halkani in ay tahay Iswiidhan sidaa darteed uu 

gacantiisa fudaydka ka ilaaliyo. 

Sannad kale ayuu Rooble rabbaayad ahaa oo waxa gurigiisa ka dhacaya ismoogaynayey. Run 

ahaantii inta badan habeenkii ayuu soo hoyan jiray maalintii oo dhanna wuxuu ka murmi 

jiray kulammada fadhi ku dirir ee ay dadka qabyaaladda ku waashay ku kulmaan iyo aqallada 

lagu qayilo. Labadaas meelood ayuu xubin firfircoon ka noqday marka laga reebo jimcaha 

gelinka hore oo uu masjidka u badnaa. 

* * * 

Maalmahan inta uu guriga joogo dhegihiisu waxay maqmaqlayeen hadallo ku saabsan 

Ismahaan oo hadalhaysa in ay noqonayso wax ay ku sheegtay ”fotomodeel”. In ay sida 

Iimaan iyo Weris u caan bixi doonto, oo lacag iyo magac yeelan doonto. Wuxuu maqlayey in 

ay tijaabadii koowaad ka gudubtay. Waxaa maskaxdiisa ka soo miirmay kuna soo xoomay 

sawirradii ku kaydsanaa kuna saabsan waxa ay yartu ka hadlayso. Naago dhaadheer oo 

qaawanaan u dhow, kuwaas oo si aan dabiici ahayn isu jejebinaya, oo dad iyo kamardo badan 

hor marmaraya ayuu xasuusta ka arkay. Curaddiisu ma noocaas ayey rabtaa in ay noqoto? 

Naxdin, baqdin iyo niyadxumo adduun oo dhan ayaa soo weeraray. Maxaad yeeshaa? Dhulka 

loo daloolida ma dishaa? Iyo weliba walaalkeeda heeryada xun? Iyo xataa habaarqabtada 

dhashay? Maya, maya Rooble, mashaqada caqli ku xalli. 



– Ismahaan, sow ma ogid waxa aad sheegaysid in ay diinta iyo dhaqanku diidayaan? Sow ma 

ogid in ay ceeb iyo sharafdarro inoo keenayso? Sow ma … 

– Maya ee ma ogi, waxaanse og ahay faqrigu in uu ceeb iyo sharafdarro yahay. Bal arag 

nolosha aad raali ku tahay. Caydh baad ku nooshahay annagana nagu korisay, haddana shaqo 

lacag iyo magac lagu kasbado ayaad ceeb ku sheegaysaa. 

– Haddii aan caydh idinku koriyey maxaan idinka hagraday? Dhulkeenna markii aynu 

joognay dhididkayga ayaan idinku quudin jiray ee dhulkan qalaad cid shaqo ii oggol ma 

aragtay? Waa maxay magaca qaawanaan laga kasbadaa? Noloshuse lacag uun ma aha ee sow 

in aynu wax kale xeerinno ma aha? Sow in aynu waxa uu qaddarku inoo qorsheeyey ku 

qanacno ma aha? 

– Adigu haddii aad ku qanacsan tahay ku jir, laakiin anigu nolol xun oo aan ka bixi karo 

kuma qancayo. 

Cabbaar ayuu muran dusha ka qabow hoostana dab kaga baxayo la sii waday. Sida uu u 

xanaaqsan yahay haddana isu dejinayo isaga iyo Ilaahay uun baa og. Iyada uun uma 

xanaaqsana ee waxaa kaga daran habarta jaan oo intii ay gabadheeda u caqlicelin lahayd 

xumaanta ku dhiirri gelinaysa. Labadaba waxaa kaga daran Alle qabayga walaalkeed ah ee 

aad mooddid in aanu reerka ka dhalan. Goorma ayaa la arki jiray wiil sharafta walaashii xil 

iska saara! Maalmahan ayuuba u daran yahay oo sidii gabadh guurdoon ah dhegaha 

dalooshaday oo waysaaqyo ka lulay. 

Rooble sidii uu doodda u dejinayey ayey mar keliya jiman ku dikadeen, wuxuuna is-arkay 

isaga oo nabar daydayanaya. Maya, iskaga dhex bax. Albaabka ayuu boobay, wax yar ka 

dibna wuxuu ka murmayey fadhi ku dirikii uu macmiilka ka ahaa, si uu balaayada haysata isu 

illawsiiyo. 

Miiska uu fadhiistay wuxuu u doortay laba fadhiyey oo ay iscaayi jireen. Waxay haysteen 

sheeko deggan, markii uu salaamayna inta ay si qabow uga qaadeen ayey sheekadii sii 

wateen. Maantana meesha uu ka weerari doono wuu ka soo fekaray, ereyada uu sida 

xabbadaha ula dhici doonana wuu soo urursaday. Intii shaaha uu dalbaday loo soo siday 

labada kalena sheekadooda gaarka ah gunaanadayeen wuxuu isku madaddaaliyey warqado 

kuwa wax lagu xayaysiiyo ah oo miiska saaran. Laba baal oo aan macno lahayn markii uu 

rogay kii saddexaad wuxuu kala kulmay arrin ay indhihiisu diideen maskaxdiisuna rumaysan 

wayday. Waxaa ku sawiran Ismahaan oo aan calal naasaha kaga maran iyo mid gumaarka 

kaga daboolan mooyee aan shay kale korkooda saarnayn. Malaha iyadii ma aha? Wallee waa 

qudheedii! Rooblow magacaa ba! Tanina ma kuu dambaysay! 

Wadnaha ayaa garaaca xoojiyey oo shaqada dedejiyey. Sidii qof aad u soo orday ayey neef 

culusi iska gurtay. Dhidid qabow ayaa dhan walba uga qubtay. Wejiga waxaa ka fuushay 

labeen guuldarro, caddaankii indhuhuna wuxuu isu rogay xinjir. Wuxuu mooday dadka 

makhaayadda jooga oo dhami in ay farta ku soo wada fiiqayaan oo ku qoslayaan. Laakin 

labaataneeyada qof ee meesha fadhiyaa si aan lagu aqoon ayey hoos u wada hadlayaan oo 

degganaanta soomaaliba lama moodo. Illeen maantaba sheeko iyo qosol aan qaawanaanta 

Ismahaan ahayn lama hayn. Warqadihii uu sawirku ku yaallay inta uu si dhuuban isugu 

laabay ayuu la kacay, oo isaga oo aan shaahii cabbin lacagna ka bixin albaabkii uu ka soo 

galay dib uga baxay. 



Ma warwareegin ee gurigii ayuu isku sii daayey. Labadii dumar ahaa oo fadhiga isugu 

hambalyeynaya sawirkii edebta darnaana dhabta ku haysta ayuu u galay. Dhirbaaxo aad u 

xooggan oo aan xataa qof la neceb yahay loo quudhin ayuu Ismahaan oo kicid u hoollatay 

dheg iyo dhafoor ku fujiyey. Iyada oo dalanbaabi ah markii ay dhulka ku dhacday ayuu 

damcay in uu dul tago oo sii garaaco, laakiin hooyadeed ayaa gacmo waaweyn haddana itaal 

daran kala hor timid. Iyadiina dhirbaaxo tii hore ka daran ayuu ku masaxay, waxayna ku dul 

dhacday yartii oo weli daadsan. Feedh, dhirbaaxo, laad, jilib iyo wax kasta uu awoodo ayuu 

labadii qof isu daba mariyey. Iyaguna intaa waa ay qaylinayaan, oo qaniinyo iyo xagtin intii 

tabartood ah isugu hiilinayaan. 

Rooble wuxuu ku miyirsaday katiinad labadible ugu giigsan iyo koox bilays ah oo ku 

hareeraysan. Debedda ayaa loo saaray, intii dumarka dacwadda laga qorayeyna isaga waxaa 

lagu hayey baabuurka bilayska gudihiisa. Sagaal bilood oo xabbis ah ayaa lagu xukumay, iyo 

in uusan weligii reerka agtooda iman. Markii uu xabsiga dhammaystayna waxaa la dejiyey 

aqal gooni ah. 

* * * 

Rooble maanta waa shan iyo konton jir cimri degdegay oo toddobaatan jir la moodo. Wax 

cudur ah iskuma oga haddana wuxuu dareemayaa tabardarro aan xad lahayn. Qaadkii iyo 

sigaarkii wuu sii laba jibbaaray, haddana dukashadii wuu sii badiyey. Qabyaaladdii iyo 

murankii wuu ka sii daray, haddana waano iyo hadal waayeel ayuu soo kordhiyey. Habeen 

isaga oo cabbaar dan la’aan iyo niyadxumo la soo guureeyey ayuu damcay in uu furo 

albaabka gurigii cidlada ahaa ee uu degganaa. Dabadeed furayaashii ayaa dhulka kaga 

dhacay. Wuu soo qaaday oo mar kale damcay in uu furo, haddana waa ay ka dhaceen. Markii 

saddexaad ee ay ka dhaceen ayuu giddigii ku dul dhacay, wuxuuna bilaabay oohin. Murugo 

iyo caloolxumo ku gaaxday ayaa mar keliya ku wada godladay. Gammuunno oofaha kaga 

taagnaa uu u adkaysan jiray ayey waabaydoodu mar keliya jidhkiisa iyo naftiisa wada 

gaadhay. Sidii awr dhuunyeedhis ah ayuu cod naxdin leh oo foolxun sii daayey kaas oo 

dhismaha oo dhan laga wada maqlay. 

Habar Iswiidhish ah oo albaabka kiisa ku beegan ku jirta ayaa daloolka ka eegtay, waxayna 

markiiba wacday bilayska iyada oo leh: ”Albaabkayga waxaa jiifa neygar sakhraansan ee 

kaalaya iga kaxeeya”. Laakiin ma ahayn neygar sakhraansan. Wuxuu ahaa nin soomaaliyeed 

oo ahaan jiray geeljir aad isula weyn, mar kalena ahaan jiray xiddigle bilays ah oo naftiisa u 

hanweyn. Wuxuu ahaa nin gumoobay oo ka mid ah ummad gumowday. 

 


