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Introduzione

La teoria darwiniana dell’evoluzione rappresenta uno dei maggiori
successi scientifici di ogni tempo. Eppure una percentuale molto
alta di persone nei paesi occidentali fa mostra di rifiutarla e di cre-
dere in varie forme di creazionismo. Questo difetto di persuasiviti é
per molti versi sorprendente. Dobbiamo forse attribuirlo al fatto
che la teoria sia concettualmente complessa o lontana dal senso co-
mune? La teoria della relativita ¢ oltremodo complessa (in effetti
accessibile pienamente ai soli specialisti) e altrettanto lontana dal
senso comune (che cosa significa sostenere che il tempo non esiste
se non come quarta dimensione dello spazio?). Il meccanismo men-
deliano della trasmissione ereditaria dei caratteri & pure esso lonta-
no dal senso comune (perché un bimbo si ammala su base genetica,
per esempio di fibrosi cistica, quando ha un padre e una madre che
non mostrano i segni della stessa malattia?). Cid nonostante queste
teorie non soffrono e non hanno mai sofferto di un’opposizione
preconcetta o di una cosi spiccata mancanza di persuasivita presso il
pubblico dei non specialisti di scienza.

Il biologo inglese Richard Dawkins, tra il serio e il faceto, ha os-
servato in un’occasione che il nostro cervello sembra «specificamen-
te progettato per fraintendere il darwinismo». Probabilmente soltan-
to un’altra ipotesi scientifica incontra una simile difficolta di accetta-
zione tra le persone comuni: quella che la nostra attivita mentale sia
il risultato dei processi fisici che si svolgono nel cervello. L'idea che
verra esplorata in questo libro € che ci sia piu che un’analogia tra
queste due difficolti e che in realtd entrambe derivino dal modo in
cui il nostro cervello ¢ stato foggiato dalla selezione naturale. I dati
convergenti della psicologia dello sviluppo, della psicologia evoluzio-
nistica, dell’antropologia e delle neuroscienze suggeriscono una pro-
grammazione biologica delle nostre menti per distinguere natural-
mente le entita inerti (gli oggetti fisici) e quelle di natura psicologica
(gli agenti animati), per I'attribuzione e, incidentalmente, 'iperattri-
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buzione di scopi e intenzioni agli oggetti animati e inanimati. Cio
spiegherebbe I'inclinazione naturale a trovare psicologicamente sod-
disfacenti le spiegazioni animistiche o quelle basate sul “disegno”, in-
telligente o divino che dir si voglia, delle nostre origini. Sembra es-
serci una programmazione biologica anche per quell’inclinazione a
comportarci in modo benevolo verso gli altri che spesso viene attri-
buita all’acquisizione di credenze sovrannaturalistiche e, in particola-
re, religiose.

Cercheremo di fare tesoro di queste scoperte recenti e di capire
se esse sono alla base delle perplessita ingiustificate che molti nutro-
no nei confronti della teoria dell’evoluzione e, piu in generale, delle
spiegazioni scientifiche. Lo stesso Charles Darwin era rimasto colpi-
to dall’efficacia comunicativa delle descrizioni finalistiche della natu-
ra che aveva letto in gioventu. Quando capi di avere scoperto un
meccanismo, la selezione naturale, che rendeva superfluo il ricorso a
qualsiasi progetto per spiegare la nascita e I’evoluzione delle specie —
compresa quella umana - fu subito consapevole che in questo modo
stava contraddicendo non soltanto le credenze religiose creazioniste
dell’epoca, ma anche modi molto comuni di pensare.

Ritenere che un agente intenzionale, dotato di progetti e di scopi,
sia nascosto dietro la complessita dei fenomeni naturali potrebbe es-
sere un’abitudine fortemente radicata nelle nostre specializzazioni
adattative. Gli esseri umani amano le spiegazioni basate sulle inten-
zioni, COme se avessero un sensore sempre acceso per captare la pre-
senza di propri simili o per prevedere le mosse di nemici esterni.
Questi sistemi cognitivi si sono evoluti successivamente per assolvere
funzioni nuove. Posti di fronte a fenomeni incomprensibili o molto
dolorosi che ci sovrastavano, come la morte di un familiare o di un
compagno, abbiamo cercato di spiegarli attraverso storie e agenti in-
visibili. In tal modo, usando, sfruttando e potenziando le competenze
cognitive che avevamo a disposizione, siamo finiti per diventare del-
le autentiche “macchine di credenze”. La soddisfazione di bisogni
psicologici, sociali e di comprensione del mondo é stata cosi forte da
tramutarsi in quel senso comune che la scienza talvolta si trova a do-
ver scalfire, magari senza successo. Darwin lo scrive con una punta di
amarezza in una lettera a Thomas H. Huxley del 21 settembre 1871:
«Sara una lunga battaglia, anche dopo che saremo morti e sepolti. ..
grande ¢ il potere del fraintendimento». -

Le descrizioni finalistiche della natura contro cui Darwin si era
trovato a combattere erano dunque facili da credere, proprio come
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ai nostri giorni ¢ facile da credere una dottrina basata sugli stessi ar-
gomenti di allora, quella del disegno intelligente. Viceversa, compren-
dere che il processo evolutivo ¢ frutto della casualita delle mutazioni,
delle pressioni selettive di ambienti in continua trasformazione, di
eventi contingenti che hanno deviato il corso della storia verso esiti
imprevedibili richiede un investimento cognitivo molto piul costoso.
E impegnativo, controintuitivo, decisamente meno consolante da
credere.

Ma non possiamo fermarci qui. Quando indaghiamo i fonda-
menti naturali di una caratteristica umana corriamo spesso il rischio
di confondere una spiegazione con una giustificazione. Capire che
un comportamento ¢ il frutto dell’evoluzione biologica della nostra
specie non significa che sia, per questo, giusto di per sé, né che sia
scolpito una volta per tutte nella pietra. E un errore purtroppo anco-
ra troppo diffuso quello di associare naturale a normale. Affermare che
siamo nati per credere non significa offrire alcun alibi per manifesta-
zioni di credenze irrazionali. Non significa che avere una fede reli-
giosa sia piu naturale che non averla, né rassegnarsi all’idea che I’edu-
cazione scientifica, anche precoce, debba per forza incontrare ostaco-
li cognitivi insormontabili. I fatti smentiscono queste conclusioni
pessimistiche. Anche se credere non & un’attivita infantile né stupida,
ma centrale per il funzionamento della nostra mente, nulla esclude
che possiamo farne un cattivo uso in molte occasioni, per esempio
negando la validitd di una teoria scientifica sulla base di argomenta-
zioni fallaci anche se intuitivamente persuasive. Essere consapevoli di
come si sono evoluti i nostri vincoli cognitivi potrebbe essere un’oc-
casione per maneggiarli in modo piu razionale.

L'intero volume ¢ opera collettiva. Tuttavia Vittorio Girotto ¢ autore
dei Capitoli 3 e 6, Telmo Pievani dei Capitoli 1, 2 e 8, Giorgio Val-
lortigara dei Capitoli 4, 5 e 7.
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Capitolo 1

Il mondo di Paley: facile da credere

122. La finalita della natura. Chi, da spregiudicato investigatore, segue
la storia dell’occhio e delle sue forme nelle infime creature e mostra tutto il
naturale divenire dell’occhio, deve giungere a questo grande risultato: la vi-
sta non ¢ stata lo scopo che ha accompagnato la nascita dell’occhio, ma si é
invece venuta a determinare quando il caso ebbe combinato insieme I’ap-
parato visivo. Uno soltanto di questi esempi, e le “finalita” ci cadono come
bende dagli occhi!

FRIEDRICH NIETZSCHE, AURORA, LIBRO SECONDO

La sesta edizione dell’ Origine delle specie, pubblicata nel 1872, contie-
ne due capitoli peculiari, che spiccano rispetto al resto dell’opera. Il
1859, anno dello scalpore e delle polemiche, € lontano. Pochi mesi
prima ha visto le stampe anche L’origine dell’uomo e un Charles Dar-
win ormai piu che sessantenne decide di integrare il suo capolavoro
con una difesa accorata della teoria dell’evoluzione. O, per meglio
dire, della spiegazione evoluzionistica. Nei Capitoli vI e vil Darwin
affronta uno a uno gli avversari che ritiene piu importanti. Descrive
meticolosamente le loro obiezioni, senza metterle mai in caricatura.
Ne valuta I'efficacia e la portata, ma anche i presupposti di fondo.
Cerca di immedesimarsi nel contendente e di anticiparne le mosse.
Prova quindi a rispondere a ciascuna critica formulando nuove ipo-
tesi esplicative oppure escogitando qualche esempio illuminante. I
capitoli sulle «difficolta della teoria» e sulle «obiezioni varie alla teo-
ria della selezione naturale» risultano cosi i pitl pugnaci e agonistici
dell’opera, quelli in cui Darwin é portato a introdurre valutazioni ri-
flessive, sulle reazioni che la sua opera ha scatenato, di tipo epistemo-
logico e metodologico.

Sembra quasi chiedersi, fra le righe: perché ¢ cosi difficile accetta-
re le mie idee? Perché non riesco a convincere tutti, nonostante la
mole di evidenze empiriche? Nelle risposte che da,scopriamo che la
sua sensibilita & piuttosto lontana da una netta contrapposizione fra
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verit, la sua, e falsita, degli altri. Fra razionalita autoevidente della
scienza e irrazionalita superstiziosa di chi non capisce o non vuol ca-
pire. Darwin sembra al contrario ben conscio del carattere sponta-
neo, quasi naturale, delle obiezioni che gli vengono mosse. Come se
la teoria dell’evoluzione per selezione naturale fosse davvero ostica
da capire, di per sé, e non per la pigrizia intellettuale dei suoi detrat-
tori. Come se la sua scoperta fosse in contrasto con modi di pensare,
e con limiti intrinseci, profondamente radicati nella mente umana.

Discutendo di un’obiezione che fard molta strada - quella di
come sia possibile attraverso la selezione spiegare ’origine e i primi
stadi degli «organi di estrema perfezione e complessiti» — Darwin si
mostra consapevole del carattere controintuitivo delle sue spiegazio-
ni: «Supporre che 'occhio con tutti i suoi inimitabili congegni per
’aggiustamento del fuoco a differenti distanze, per il passaggio di di-
verse quantitd di luce, e per la correzione della aberrazione sferica e
cromatica, possa essersi formato per selezione naturale, sembra, lo
ammetto francamente, del tutto assurdo» (p. 238)!. Sa di dover passa-
re per una via stretta e difficile, dietro la quale si nasconde perd una
delle acquisizioni fondamentali della rivoluzione scientifica moder-
na: la scienza ¢ in aperto contrasto con il senso comune, poiché le
qualita sensibili e superficiali della natura ingannano. Darwin lo dice
ricorrendo proprio alla cosmologia copernicana: «Quando per la
prima volta fu detto che il sole é fermo e che la terra gli gira intorno,
il senso comune del genere umano dichiaro che la dottrina era falsa;
ma il vecchio detto vox populi, vox Dei, come ogni filosofo sa, non
vale nella scienza» (p. 239).

E la ragione che scava sotto le apparenze della materia e scopre,
attraverso dati empirici e generalizzazioni, le leggi che governano i
fenomeni naturali. Nel caso dell’evoluzione dell’occhio, prosegue
Darwin, «a ragione mi dice che se si puo dimostrare I’esistenza di
numerose gradazioni da un occhio semplice e imperfetto a uno
complesso e perfetto, essendo ogni grado utile per chi lo possiede,
come ¢ certamente il caso; che se inoltre ’occhio varia sempre e le
variazioni sono ereditarie, fatto altrettanto vero, e che se queste va-
riazioni sono utili a un animale in condizioni mutevoli di vita», se
dunque concentriamo la mente sull’insieme di indizi che mostrano
una gradualita di trasformazione nel tempo e una variazione costan-
te ed ereditaria, che si diffonde quando offre un vantaggio per la so-
pravvivenza e per la riproduzione all’animale che ne ¢ portatore, se
tutte queste condizioni sono soddisfatte, come in effetti vediamo in
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natura, allora finalmente «la difficoltd di ammettere che un occhio
perfetto e complesso si formi per selezione naturale, sebbene insupe-
rabile per la nostra immaginazione, non deve essere considerata
come sovvertitrice della nostra teoria» (p. 239).

Si noti la chiusura del periodo: anche quando abbiamo accolto
I'insieme delle evidenze empiriche che la provano, la selezione natu-
rale rimane inafferrabile per la nostra immaginazione. Non riuscia-
mo a coglierla, quasi che la struttura stessa del cervello non avesse gl
strumenti per accedervi. E al di fuori della portata delle nostre intui-
zioni: riusciamo a capire il meccanismo, ma non a immaginarlo, a far-
lo proprio davvero. Ne nasce un conflitto cognitivo fra ragione e im-
maginazione: «Tuttavia per arrivare ad una giusta conclusione sulla
formazione dell’occhio, con tutti i suoi caratteri meravigliosi sebbe-
ne non assolutamente perfetti, & indispensabile che la ragione vinca
I'immaginazione; ma io ho sentito troppo acutamente queste diffi-
colta per essere sorpreso dall’altrui esitazione a estendere cosi larga-
mente il principio della selezione naturale» (p. 241).

Perché Darwin é cosi indulgente nei confronti della «altrui esita-
zione»? Per la sua proverbiale mitezza e cordialita vittoriana? Per il
fastidio della controversia o per onesta intellettuale? Probabilmente
per nessuna di queste ragioni, ma per un motivo piu preciso: ha col-
to appieno le potenzialita persuasive del ragionamento alternativo,
basato sull’analogia fra la complessita degli artefatti umani, frutto di
un’attivitd cosciente e intenzionale, e la complessitd delle strutture
naturali. Lo spiega poche righe dopo con un esempio scelto per nul-
la casualmente: «E quasi inevitabile confrontare I'occhio con il tele-
scopio. Noi sappiamo che questo strumento € stato perfezionato dai
ripetuti sforzi dei piu elevatj intelletti umani; e siamo portati natural-
mente a concludere che I’occhio si sia formato con un processo ana-
logon. Il confronto € «quasi inevitabile» e ’analogia intenzionale, la
metafora progettuale — sostiene Darwin — ¢ per la nostra mente un
sentiero implicito pressoché obbligato, una canalizzazione naturale.
Insomma, ¢ facile da credere. Eppure vedere all’opera nella natura
agenti antropomorfi potrebbe essere tanto pretestuoso quanto asse-
gnare a Dio proprieta umane: «Ma questa deduzione non sara forse
presuntuosa? Abbiamo forse qualche ragione per pensare che il
Creatore operi con gli stessi poteri intellettuali dell’'uomo?» (p. 241).

La razionalita ci offre un’alternativa afferrabile dalla scienza:la se-
lezione naturale, «che sempre sorveglia attentamente ogni lieve alte-
razione», pud produrre in milioni di anni di lavorio incessante uno
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strumento ottico «superiore ad un apparecchio di vetro cosi come le
opere del Creatore sono superiori a quelle dell’'uomo» (p. 242). A
ben guardare, la terminologia antropomorfica viene trasferita da
Darwin sulla selezione naturale, che «si impadronira con infallibile
abilita di ogni miglioramento», ma il punto di svolta ¢ che le sue rea-
lizzazioni non hanno piu bisogno di un progetto intenzionale, di una
causa finale, di una provvidenza naturale. E sufficiente il cieco mec-
canismo automatico della sopravvivenza differenziale fra individui
portatori di variazioni casualmente emerse. E questo, invece, & dav-
vero difficile da credere.

Darwin lo sa bene perché lo ha sperimentato di persona e nulla &
piu convincente di un travaglio di scoperta vissuto gradualmente sul-
la propria pelle. Quando era soltanto un giovane collezionista di co-
leotteri, nonché medico fallito a Edimburgo, e il viaggio attorno al
mondo con il Beagle doveva ancora venire, come ogni studente di
Cambridge impegnato nell’esame del primo anno aveva incontrato
sul suo cammino un libro di testo del Christ’s College, dal titolo Evi-
dences of christianity, scritto tempo addietro dall’arcidiacono e “Doctor
of Divinity” William Paley (1743-1805). La prosa del reverendo lo
aveva incantato, con quelle sue dettagliatissime e appassionanti de-
scrizioni degli adattamenti degli animali. Qualche tempo dopo, leg-
gendo la Teologia naturale di Paley del 1802, ammettera di non aver
«mai ammirato un libro piu di questo».

La filosofia naturale di Paley ¢ un esempio del ragionamento in-
tenzionale e progettuale che Darwin ricordera cosi bene nell’ Origine
delle specie. Descrive per 500 pagine i mezzi con cui il divino si rivela
ai credenti, non soltanto attraverso i miracoli, ma anche attraverso le
magnifiche opere della natura e i modi in cui le creature viventi ap-
paiono perfettamente a loro agio negli ambienti a cui sono assegna-
te. Un’armonia naturale tanto sapiente non puo che essere la prova
inoppugnabile dell’azione di un sommo progettista, di una mente su-
periore che ha fissato una volta per tutte la gerarchia della natura e
I’orizzonte dei suoi fini. Il creato ¢ il grande “disegno” di Dio.

All’epoca aveva grande successo, anche fra lettori non dotti, la
trattatistica devota dei Bridgewater treatises, opere popolari che esalta-
vano la saggezza e la lungimiranza di madre natura. La prosa di Paley
aveva lo stesso obiettivo di mostrare le «evidenze dell’esistenza e de-
gli attributi della divinita raccolti dalle manifestazioni della natura». Il
reverendo presentava differenti versioni del tradizionale «argomento
del disegnon, la deduzione dell’esistenza di Dio a partire dall’eviden-
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za di un progetto insito nel mondo naturale. Si trattava, nella sostan-
za, di un’argomentazione per analogia, gia descritta nelle opere del
contemporaneo di Newton John Ray (1627-1705), di William De-
rham (1657-1735) e di altri teologi naturali non solo inglesi. Se cam-
minando per una brughiera, spiegava Paley, noi incappiamo in un ar-
tefatto, per esempio un orologio di pregiata fattura, siamo portati au-
tomaticamente a ritenere, in virtu della sua forma e delle relazioni
complesse fra le sue componenti, che sia esistito un orologiaio che lo
ha progettato e costruito. Sappiamo cio¢ che si tratta del prodotto di
un’attivitd intenzionale. Se invece inciampiamo in una pietra, siamo
autorizzati a pensare che essa si trovi li da sempre, senza alcuna ragio-
ne particolare, per puro caso.

Allo stesso modo, quando volgiamo lo sguardo all’'universo, ci
accorgiamo della sua straordinaria armonia e articolazione, ben su-
periore a quella di un orologio. Non possiamo che dedurne, a mag-
gior ragione, I’esistenza di una mente suprema che ha progettato 'u-
niverso, proprio come ’orologiaio ha progettato il suo congegno.
Possiamo adesso articolare lo stesso ragionamento osservando le in-
gegnose opere della natura sul nostro pianeta, gli adattamenti perfet-
ti delle specie, le forme degli animali: ’organizzazione complessa
delle loro parti non puo essere il prodotto di un processo casuale
come il rotolare di una pietra. E in azione un “disegno intelligente”,
la cui natura, fatte le debite proporzioni con I'orologio di foggia
umana, non potra che essere divina. La trasformazione delle specie
non ¢ negata per principio: ’evoluzione esiste, ma ¢ il frutto di
un’intenzione progettuale.

Si tratta di un ragionamento intuitivo, immediato, che non ri-
chiede di considerare né i tempi lunghi di un processo di trasfor-
mazione né una sequenza di meccanismi, ma solo la riconoscenza
di fronte allo spettacolo della natura in sé. E una forma di pensiero
diretta e persuasiva che risponde all’istinto con cui la mente di cia-
scuno di noi associa la complessita di un sistema all’esistenza di un
progetto e la funzione di un organo a un fine. Scriveva Paley con
accenti fatalistici che ricordano il dottor Pangloss di Voltaire (1694-
1778): «Vi ¢ precisamente la stessa dimostrazione che ’occhio sia
stato costruito per vedere e che il telescopio sia stato costruito per
aiutare I’occhio». Da qui la citazione implicita di Darwin nell’ Ori-
gine delle specie.

Le somiglianze morfologiche e la complessiti adattativa degli or-
ganismi avevano convinto dell’esistenza di un disegno le somme in-
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telligenze dell’epoca. Se oltre a cid consideriamo quanto fossero po-
tenti nelle scienze naturali inglesi le idee religiose difese dal blocco
sociale e accademico anglicano, capiamo perché Darwin - tornato dal
suo viaggio di cinque anni intorno al mondo con in testa gli indizi di
una spiegazione alternativa del succedersi delle specie sulla Terra -
sentisse il peso angoscioso della sua scoperta cosi opprimente da in-
durlo a parlarne con pochissime persone e in modo molto prudente.
Nel 1844, in una lettera all’amico Joseph D. Hooker?, scrivera che
rendere note le sue idee sulla non immutabilita delle specie sarebbe
stato «come confessare un delitto». Ma di quale delitto si tratta, esatta-
mente, oltre a quello di “lesa maesta” nei confronti della tradizione?

Darwin lo racconta con intensiti nei suoi “Taccuini della trasmu-
tazione”, redatti compulsivamente dal 1836 al 1842 sull’onda dell’en-
tusiasmo per il montare di una costruzione teorica tanto illuminante
quanto invadente3. Medita in privato sugli schemi osservativi che ha
raccolto durante la circumnavigazione del globo e sui resoconti che
gli esperti gli restituiscono al ritorno studiando i suoi reperti. In par-
ticolare, focalizza I’attenzione sulle distribuzioni di animali e piante
sugli arcipelaghi e sulle affinitd fra i fossili di animali estinti e gli
esemplari viventi. Mentre la realti dei cambiamenti delle specie e
delle loro parentele ramificate dentro 1'“albero della vita” diventa
sempre piu evidente ai suoi occhi, la ragione scava gallerie nelle fon-
damenta intuitive della teologia naturale. E facile credere a un pro-
getto, d’accordo, ma di che tipo sara? Nelle Ornithological notes, scrit-
te a bordo fra il 1835 e il 1836, lo tormenta una domanda: perché
Dio avrebbe dovuto creare apposta tanta varieta da isola a isola? Non
puo esistere una spiegazione naturale piu semplice?

Il ragionamento per assurdo (se c¢’¢ un disegno intelligente, & pro-
prio cosi intelligente?) e la parsimonia teorica (non aggiungere ipo-
tesi se non strettamente necessarie) sono le due chiavi di volta del ri-
baltamento di idee che Darwin sperimenta su se stesso in quei mesi.
Sa di avere una buona descrizione della “trasmutazione” delle specie,
ora gli serve una spiegazione unitaria, una legge del cambiamento.
Non solo, sente di avere finalmente un metodo. Nell’ Autobiografia,
scritta in vecchiaia nel 18764, Darwin si definiri un ligio induttivista
baconiano impegnato nel «raccogliere dati liberandosi da preconcet-
ti», ma negli appunti giovanili che svelano la sua vera logica della sco-
perta scientifica si intravede una figura di ricercatore assai pit com-
plessa, capace di mescolare capacita analitiche e osservative straordi-
narie con le astuzie del metodo ipotetico-deduttivo e con I’ardire
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dello scienziato che pone domande alla natura e avanza predizioni ri-
schiose per mettere alla prova le proprie congetture. Solo a questo
punto della sua esplorazione concettuale, ma assai precocemente nel-
la sua biografia intellettuale, si sente abbastanza forte da sfidare le
spiegazioni alternative della teologia naturale. E lo fa con il vigore ti-
pico di chi si € appena convertito a un altro modo di pensare.

Come pud un Creatore, si domanda, aver lavorato in modo cosi
poco efficiente, estinguendo forme e sostituendole con altre simili?
Perché Dio avrebbe dovuto creare cosi tanti coleotteri? Davvero
ogni derivazione di specie € un «distinto atto di Creazione»? Il tarlo
dello scetticismo sta prevalendo. La spiegazione deve essere un’altra.
Come giustificare, altrimenti, I’esistenza di strutture evidentemente
inutili: «Quando uno vede i capezzoli sul petto di un uomo, non dice
che abbiano un qualche uso, ma che il sesso non sia stato determi-
nante. Lo stesso per le ali inutilizzate sotto le elitre di coleotteri. [...]
Se si trattasse di semplice creazione, di certo sarebbero nati senza»s.

Pochi giorni dopo, negli appunti, si lascia ispirare dalla fisica new-
toniana e azzarda un paragone impegnativo per separare anche in
biologia, oltre che in astronomia, la domanda metafisica sulle origini
delle leggi autonome e inevitabili di organizzazione ed evoluzione
della materia: «In passato gli astronomi avrebbero potuto affermare
che Dio dispose affinché ciascun pianeta si muovesse seguendo il
proprio particolare destino. Allo stesso modo Dio dispone che cia-
scun animale sia creato con una certa forma in una certa regione».
Ed ecco la svolta, sancita da due aggettivi cruciali, semplice e sublime:
«Ma quanto sarebbe piu semplice e sublime una forza per cui, agen-
do P'attrazione secondo certe leggi, tali siano le inevitabili conse-
guenze; essendo creato I’animale, tali saranno i suoi successori secon-
do le leggi prefissate della generazione» (p. 163). Il creazionismo
come scienza naturale ¢ liquidato: «Il Creatore ha continuato a crea-
re animali con la stessa struttura generale dai tempi delle formazioni
del Cambriano? Concezione miserevole e limitata» (p. 211).

Nella ricerca della teoria risolutiva lo aiutano altre analogie, come
quella con la selezione artificiale degli allevatori. Comincia a intra-
vedere la possibilitd che esista un meccanismo sostitutivo rispetto a
qualsiasi progetto finalistico inscritto nella natura, e capace di spiega-
re perché tutti gli esseri viventi, specie umana compresa, sono «egati
in un’unica rete» (p. 218). Ma ancora non sa decifrarlo e il problema
della “complessita degli organi”, su cui si fondava la teologia natura-
le, continua a sembrargli inarrivabile: «Puo darsi che non saremo mai
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in grado di ricostruire i passi mediante i quali 'organizzazione del-
I’occhio passo da uno stadio piu semplice a uno piu perfezionato,
conservando le sue relazioni. Questa forse é la massima difficolta del-
I'intera teoria» (Taccuino C, p. 175)S.

L’antropomorfismo gli sembra sempre piu assurdo, soprattutto
quando esagera il ruolo dell’intelligenza nella natura: «Quando par-
liamo degli ordini superiori, dovremmo sempre dire intellettualmen-
te superiori. Ma chi, al cospetto della Terra, coperta di splendide sa-
vane e foreste, oserebbe dire che I'intelletto & I'unico scopo di questo
mondo?» (Taccuino B, p. 227). Nel luglio del 1838 inizia il Taccuino
D e in un appunto estivo del 16 agosto scrive che non ¢ degno di
Dio immaginarlo alle prese con la creazione di tutti gli infimi detta-
gli della natura. E molto piti “grandiosa” I'idea di evoluzione: «Non &
all’altezza della dignita di Colui che si presume abbia detto “Sia fatta
luce”, e luce fu, immaginare che Egli abbia creato una lunga succes-
sione di vili animali Molluschi».

Legge le opere del demografo Thomas Malthus (1766-1834), del
filosofo ed economista Adam Smith (1723-1790) e del botanico sviz-
zero Augustin P. de Candolle (1778-1841) sulle dinamiche delle po-
polazioni in fasi di scarsita di risorse. La “lotta per ’esistenza” era il
tassello che gli mancava e il 28 settembre scrive con enfasi: «Si po-
trebbe dire che esiste una forza come centomila cunei che cerca di
spingere ogni genere di struttura adattata nelle lacune dell’economia
della Natura, o piuttosto di formare lacune spingendo fuori i piu de-
boli. La causa finale di tutta questa azione dei cunei deve essere quel-
la di vagliare la struttura appropriata e adattarla al cambiamento»
(Taccuino D, p. 13 5). Ha colto il meccanismo causale che gli serviva e
capisce di avere fra le mani la spiegazione di quello che ’astronomo
inglese John Herschel (1792-1871) gli aveva descritto, nel giugno del
1836 a Citta del Capo, come il “mistero dei misteri”, ovvero I’origi-
ne delle specie.

Nel 1842 compila uno Sketch che rappresenta il distillato dei con-
tenuti dei Taccuini, nel quale sintetizza I'impianto logico del proces-
so di selezione naturale?. Il punto di partenza per Darwin ¢ che ani-
mali e piante variano allo stato domestico, ma la stessa variazione si
osserva anche allo stato naturale; come alcune tendenze interne alla
variazione vengono privilegiate dagli allevatori attraverso I'incrocio
selettivo, cosi esiste un meccanismo analogo in natura innescato dal-
la lotta per la sopravvivenza. Le popolazioni, lasciate a se stesse, cre-
scerebbero in modo esponenziale, mentre in realtd sono quasi sem-
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pre stabili: cio avviene perché vi ¢ una lotta per I'esistenza e molti
non sopravvivono. In tale contesto i portatori di variazioni vantag-
giose avranno piu possibilitd di sopravvivere e quindi di trasmettere
alla discendenza i loro caratteri.

Lentamente la selezione naturale,integrata dal meccanismo com-
plementare della selezione sessuale (dove gli individui competono
non per le risorse, ma direttamente per la conquista dei o delle part-
ner e quindi per un vantaggio riproduttivo), favorisce i ceppi piu
adattati alle circostanze ambientali e trasforma incessantemente le
specie. Il senso comune e I'intuizione prescientifica che animavano
le pagine trascinanti di Paley vengono capovolti. La spiegazione cor-
retta sta nel mulino paziente della selezione naturale, che setaccia la
variazione e fa evolvere le popolazioni: «Sopravvivenza non casuale
di istruzioni ereditarie, che variano casualmente, per costruire em-
brioni», come I’ha definita Richard Dawkins. Ma non ¢é affatto un’i-
dea di immediata comprensione, come Darwin riconoscera nell’ Ori-
gine delle specie dopo altri 20 anni di ricerche.

Gli ingredienti di cui abbiamo bisogno sono: sorgenti di variazio-
ne, ereditarieta dei tratti e azione selettiva. Dato un tempo sufficien-
temente lungo, questo meccanismo — oggi sappiamo, insieme ad altri
- genera quei prodigi di complessita biologica che siamo portati ad
attribuire in prima battuta a un disegno, in virtui dell’ordine formale
e della appropriatezza adattativa che esprimono. E invece la discen-
denza comune con modificazioni per selezione naturale a spiegare la
diversita e la complessita degli adattamenti. Cio che per molto tem-
po era apparso cosl intuitivo, ora si mostrava nella sua illusorieta.

Tommaso d’Aquino aveva fondato il suo “argomento del dise-
gno”, quinta e risolutiva prova dell’esistenza di Dio, sulla premessa
che la capacita di svolgere una funzione fosse imprescindibile dall’in-
telligenza: i corpi naturali, scrisse, raggiungono i loro fini pur senza
averne conoscenza; cid non pud essere dovuto al caso, ma a un pro-
getto di un’entita che conosce e che prevede, cosi come una freccia
raggiunge |’obiettivo perché scoccata da un arciere intenzionalmen-
te. Darwin spezza la premessa, perché non & piu necessaria un’intelli-
genza progettuale affinché gli organismi perseguano i loro scopi, e in
tal modo vanifica I’analogia meccanicistica fra artefatti umani e strut-
ture naturali su cui si basava la versione biologica di tutti gli “argo-
menti del disegno”.

Un secolo e mezzo dopo, quella di Darwin continua a essere una
rivoluzione culturale indigesta per un gran numero di persone. Le
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nostre emozioni antropocentriche ci inducono a provare piu fasti-
dio nel sapere di essere cugini delle scimmie antropomorfe che nel
sapere di essere seduti su una roccia vagante alle periferie di una ga-
lassia marginale. Le credenze antievoluzionistiche sono perd troppo
resistenti e diffuse per poter essere ascritte semplicemente al fonda-
mentalismo religioso e alle sue campagne ideologiche. Il creazioni-
smo risponde evidentemente a esigenze profonde, oltre che a inte-
ressi sociali e politici. Cosi dagli anni Novanta del secolo scorso il
movimento si € “evoluto” nella dottrina del cosiddetto “disegno in-
telligente”, una ripresa della teologia naturale ottocentesca che ren-
de imprevedibilmente attuale quello strano rapporto di amore e
odio fra Darwin e Paley.

I sostenitori del disegno intelligente prendono atto della realta
dell’evoluzione e della trasformazione delle specie per discendenza
comune. Cid che non accettano € la spiegazione scientifica di questi
fatti, cioe la teoria dell’evoluzione per selezione naturale, alla quale
contrappongono l'ipotesi secondo cui la storia naturale sarebbe stata
fin dall’inizio diretta da un “disegno superiore”. L’obiettivo € pro-
muovere I'insegnamento delle due “scuole di pensiero” alternative,
come se fossero sullo stesso piano, attraverso petizioni di genitori,
campagne di stampa e altre iniziative di controinformazione e di
pressione che talvolta persuadono, come & capitato ancora nel luglio
del 2008 in Louisiana, il governatore di uno stato federale a legifera-
re in loro favore. Del resto, i sondaggi statunitensi confermano che la
dottrina del disegno intelligente gode di ottima salute e che conti-
nua a fare proseliti: in molti vi scorgono un’opportunita per conci-
liare efficacemente scienza e fede. Ma é una spiegazione sufficiente?

La persuasivita dell’argomento di Paley, ai tempi di Darwin come
oggi, non sembra essere legata al modo in cui esso cerca di render
conto specificamente delle cause o dei meccanismi dell’evoluzione.
Conveniamo che un Creatore impegnato nella definizione degli in-
finiti dettagli della storia naturale sia poco credibile. Eppure, il dise-
gno intelligente attrae perché fa leva sulla docilita con cui siamo por-
tati a fare inferenze riguardanti gli effetti dell’azione nascosta di un
agente animato e intelligente. Come vedremo nei prossimi capitol,
gli esseri umani, e forse non soltanto loro, amano le spiegazioni basa-
te sull’intenzionalit3, su deduzioni di progetto e di finalita. Sembra
essere una specializzazione adattativa della nostra specie, che ha svi-
luppato piu di ogni altra un sistema di riconoscimento di agenti ani-
mati che si muovono nel contesto esterno. Credere dunque che vi
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sia un agente intenzionale, che abbia o meno fattezze umane, nasco-
sto dietro la complessita della realta potrebbe essere molto piti natu-
rale di quanto pensiamo.

Se esaminiamo gli argomenti odierni del disegno intelligente, no-
tiamo infatti che sono in buona sostanza gli stessi della teologia natu-
rale inglese e che sono fondati proprio sui temi della causaliti inten-
zionale, della presenza di uno scopo primigenio, della presunta im-
possibilita di spiegare attraverso il caso la comparsa di strutture
complesse. Non avendo prove empiriche a proprio favore, la strate-
gia € tutta incentrata sulla costruzione di inferenze cavillose e fallaci
in sé, che pero toccano corde sensibili della nostra mente. Non ¢é ca-
suale che 1 sostenitori del disegno intelligente dedichino pochissime
energie a spiegare chi o cosa sia davvero il “progettista” e come si sia
originato. Cio che conta ¢ intrappolare I'interlocutore in un ragiona-
mento astratto e portarlo furtivamente verso le proprie conclusioni.

Largomento principe, per Paley come per il biochimico ameri-
cano Michael J. Behe, autore del volume del 1996 Darwin’s black
box8, & ancora la complessita degli adattamenti naturali, “miracoli” di
ingegneria e di bellezza. Pocchio umano e di altri animali, i flagelli
che certi batteri usano per muoversi, la cellula eucariotica, i mimeti-
smi, la respirazione, la coagulazione del sangue, le combinazioni di
proteine: come ¢ possibile che strutture cosi straordinariamente ela-
borate e processi tanto ingegnosi siano soltanto il frutto di meccani-
smi naturali casuali e di piccole modificazioni successive? Il vecchio
adagio funziona: la vita & troppo complessa e improbabile per essersi
evoluta naturalmente, deve esserci dell’altro, un agente nascosto,
un’intenzionalita.

La natura é piena di sistemi complessi irriducibili, scrive Behe,
cioé sistemni composti «di diverse parti interagenti e ben assortite che
contribuiscono alla sua funzione di base, nei quali la rimozione di
una qualsiasi delle parti causa la cessazione del funzionamento effet-
tivo del sistema stesso». Non puoi scomporre il sistema senza rom-
perlo. Ma allora, come pu6 la selezione naturale averlo costruito pas-
so dopo passo aggiungendo un componente per volta? Non resta
che ipotizzare che queste strutture ad alta complessita si siano forma-
te tutte intere in virtu di un progetto intelligente.

Se il ragionamento vi é sembrato plausibile & perché forse la no-
stra mente & attratta da specchietti illusori di questo tipo9. Il primo
assunto implicito € che un evento molto improbabile non possa in
quanto tale accadere per caso: nulla di piu sbagliato. Se in una lotteria
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planetaria (non truccata) viene venduto un miliardo di biglietti, cor-
rispondenti alla totalita dei numeri disponibili, e uno solo ¢ sorteg-
giato, la probabilita che esca proprio quel numero e non un altro &
bassissima, una su un miliardo: eppure succedera, per caso. Eventi
estremamente improbabili si verificano per caso in qualsiasi momen-
to. Mettiamo ora per assurdo che i calcoli di Behe siano corretti e
che la probabilita di assemblare una struttura complessa come un oc-
chio in modo casuale sia cosi bassa da sfidare il tempo geologico. E
cosi che funziona I’evoluzione, per sorteggi alla lotteria? Per Paley
Palternativa secca era fra disegno o caso. Da Darwin in poi non € piu
cosi, c’é una terza possibiliti: 'esplorazione casuale di possibilita po-
tenzialmente utili, che chiamiamo variazione, ¢ integrata da un pro-
cesso di selezione adattativa, che non é casuale e che aumenta conside-
revolmente le possibilita di aggregare strutture funzionali. Come
scrisse il biologo e matematico inglese Sir Ronald A. Fisher (1890-
1962), la selezione naturale ¢ un meccanismo per generare improba-
bilita su larga scala.

La gabbia concettuale del disegno intelligente cede cosi a uno
sguardo attento. Non solo improbabiliti e caso non sono incompati-
bili, ma anche la connessione fra complessita e improbabilita & assai
opinabile. Se camminando su una spiaggia vedete un sasso dalla for-
ma perfettamente sferica (e quindi descrivibile in modo molto sem-
plice) in mezzo a migliaia di sassi irregolari (la cui descrizione é mol-
to piu lunga e complessa), a chi attribuireste la maggiore improbabi-
lita? Di certo non ai sassi irregolari, ma a quella sfera luccicante di
ordine e di semplicita che attira la vostra attenzione proprio perché
improbabile. Poniamo adesso ancora per assurdo che le presupposi-
zioni del disegno intelligente siano nonostante cio corrette: che dire
della conclusione per cui tutto sarebbe frutto di un disegno intelli-
gente? Immaginiamo che i meccanismi evolutivi scoperti finora sia-
no sbagliati. Perché, anziché cercare scenari naturali alternativi come
la scienza ¢ tenuta a fare, dovremmo affidarci a un piano preordinato
ancor piu speculativo e indimostrabile? Senza contare che, se I'im-
probabilita della vita fosse segno di disegno intenzionale, dovremmo
ipotizzare un progettista di qualche tipo, ma un’entita tanto potente
dovrebbe essere massimamente complessa, almeno quanto il suo pro-
getto, e dunque egualmente se non piu improbabile.

Nell’opera di un altro sostenitore del disegno intelligente, il ma-
tematico americano William Dembski'©, I'impianto di fondo ¢ un
raffinamento di quello di Behe: dove vi € bassa probabiliti, ma ac-
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compagnata da uno schema specifico o da una forma riconoscibile,
dovremmo inferire la presenza di un disegno intelligente, non me-
glio definito, come causa “non fisica” del processo. Se diamo per
buona una simile definizione, i problemi si moltiplicano. Lo schema
di inferenza produce falsi negativi: sembra che non vi sia un proget-
to, e invece c’e. Per esempio, una sequenza apparentemente casuale
di segni potrebbe risultare incomprensibile, perché non ne conoscia-
mo il codice di decifrazione, e tuttavia essere frutto della deliberazio-
ne di un agente intelligente che ha deciso di simulare la casualita per
non farsi scoprire.

L'inferenza di Dembski produce anche falsi positivi. Alcune se-
quenze particolarmente improbabili di eventi finirebbero per essere
assegnate a progetti — nella convinzione che ogni volta che riconosco
uno schema improbabile significa che “qualcuno” ha sistemato in-
tenzionalmente le cose affinché quello schema si verificasse davvero
- quando in realta ¢ soltanto una coincidenza a cui noi soggettiva-
mente attribuiamo un “senso” in base alla nostre conoscenze di sfon-
do. Quante volte abbiamo assegnato un valore particolare al fatto di
aver incontrato incidentalmente la stessa persona nello stesso luogo
piu di una volta? Per qualche vincolo cognitivo, di cui tratteremo nel
Capitolo 3,non siamo inclini a spiegare una coincidenza improbabi-
le attraverso il caso, bensi attraverso un ordine che ci sfugge. Vedre-
mo nel Capitolo 4 che anche a molti animali non umani viene spon-
taneo associare una coincidenza a un’ipotetica relazione causale. L’at-
teggiamento superstizioso si basa su questa tendenza.

Vi sono poi tutti i casi di pattern illusori, in cui esiste uno schema
riconoscibile, ma nessun disegno se non nella nostra fantasia. Un
profilo di montagna che assomiglia a un volto & una concatenazione
di improbabilita, una forma complessa, frutto di una normale illusio-
ne prospettica. A queste categorie di falsi positivi possiamo poi ag-
giungere tutti i casi in cui, anche senza entrare nel mondo del viven-
te, strutture fisiche dinamiche producono comportamenti ordinati:
un uragano ha una forma riconoscibile generata da processi di autor-
ganizzazione che emergono in sistemi aperti lontani dall’equilibrio.
Non € necessario ricorrere ad alcun disegno, interno o esterno che
sia, per spiegare il fenomeno.

La fallacia delle inferenze dei sostenitori del disegno intelligente
si basa sull’assunto che ciascun evento possa essere attribuito esclusi-
vamente a uno soltanto di questi fattori: o una legge, o il caso, o un
progetto intelligente. Quindi se eliminiamo il caso e lalegge, non re-
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sta che il disegno. Ma queste non sono affatto categorie mutuamen-
te esclusive. Esiste un’intera tassonomia di eventi causati da un pro-
getto che pero opera tramite una legge (un tiro con I’arco) e magari
con il contributo significativo del caso (un soffio di vento che devia
la traiettoria). Nel lancio di una moneta il caso opera regolarmente
attraverso le leggi della fisica.Viceversa in altre circostanze, studiate
dalle scienze statistiche, eventi casuali seguono loro specifiche leggi.

Se vedo al microscopio una catena proteica non ho alcun argo-
mento razionale per dimostrare che si tratta del prodotto di un pro-
getto intenzionale, a maggior ragione se conosco spiegazioni alter-
native gia acclarate. Una spiegazione scientifica corroborata e plausi-
bile delle origini di cid che Dembski e gli altri neocreazionisti
attribuiscono a un disegno esiste e si chiama “teoria dell’evoluzio-
ne”. La teoria darwiniana spiega in modo semplice una massa enor-
me di dati, ¢ stata aggiornata e integrata, ¢ cambiata nel tempo, ha
avanzato molte predizioni rischiose, in gran parte convalidate, ed €
falsificabile: basterebbe trovare «conigli fossili nel Precambrianon,
come disse una volta il genetista inglese John B.S. Haldane (1892-
1964). I1 disegno intelligente, viceversa, non rispetta uno solo di que-
sti requisiti’l.,

Inoltre, ¢ ancor meno stringente attribuire I’evoluzione della
complessiti a un progetto non solo intelligente, ma anche sovranna-
turale. Se una struttura ci sembrasse frutto di un disegno (per esem-
pio, un transistor per una popolazione di indigeni amazzonici che
non ne ha mai visto uno) e noi la attribuissimo automaticamente a
forze sovrannaturali, commetteremmo un errore, frutto di una prov-
visoria ignoranza, giacché quell’oggetto ¢ il risultato di processi del
tutto naturali, anche se intelligenti. Ancora una volta, pero, il tentati-
vo & quello di far leva su modalita esplicative di tipo intuitivo che ri-
sultino naturali ed economiche. Come vedremo nei prossimi capito-
1i, noi tendiamo ad attribuire il carattere di agente intenzionale a tut-
to cio che si presenta con una struttura complessa e apparentemente
non casuale, anche a costo di errori logici e di illusioni cognitive. Il
disegno intelligente soddisfa appieno questa tendenza, concentrando
i suoi sforzi retorici proprio sui concetti di complessit, di improba-
bilita, di pura casualitd contrapposta a progetto.

Se dunque la nostra lente adattativa di tipo psicologico e sociale
ci porta ad associare la complessiti a un intento preordinato e la fun-
zione di una struttura alle finalita di un costruttore o di un Creatore,
le ragioni del successo popolare del disegno intelligente cominciano
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ad apparire piul chiare. Esse non sarebbero legate soltanto alle patolo-
gie del credere parossistico, tipiche dei fondamentalismi religiosi, ma
anche a una propensione al credere in “progettisti del mondo”12 che
un po’ tutti possediamo fin da bambini e forse recuperiamo da vec-
chi®3. Attraverso le nostre inferenze intuitive circa I'esistenza di un
progetto sottostante, cerchiamo di dare un senso alla realta ripercor-
rendo a ritroso catene causali e finalitd nascoste, indietro fino alla
causa prima e al sommo progettista.

Una conferma di questa forza persuasiva viene dal fatto che il de-
siderio di trovare una scorciatoia cognitiva per conciliare la scienza e
le proprie credenze religiose fa proseliti recentemente anche nei
campus americani. Nell’aprile del 2005 la rivista “Nature” ha dedi-
cato la copertina al successo del disegno intelligente, chiamando a
raccolta gli scienziati affinché prendano sul serio un fenomeno or-
mai diffuso non soltanto fra anziani evangelici degli stati americani
del Sud, ma anche fra i giovani dei college, approntando con spirito
autocritico strategie di insegnamento e di comunicazione piu effica-
ci4. Il compito piu arduo pare sia quello di convincere gli studenti
che la teoria dell’evoluzione non puo scientificamente dimostrare la
non esistenza di un’intelligenza che abbia pensato tutto quanto. La
mente dei ragazzi sembra progettata per accogliere di buon grado il
progetto. L'editoriale di “Nature” suggeriva agli scienziati credenti di
mostrare costruttivamente ai loro studenti come riescono a concilia-
re le loro fedi con la ricerca e ai non credenti di evitare di porre
un’alternativa secca fra scienza e fede. Recentemente si sono espresse
in questi termini pragmatici diverse personalita del mondo scientifi-
co americano!s. Occorre rassicurare, insomma, che la scienza non é
un sostituto della fede. Bastera?

Se le attrattive del disegno intelligente attingono a meccanismi
profondamente radicati nell’evoluzione della mente umana, vi &
qualche motivo per dubitare che sia sufficiente questo compromes-
so diplomatico. Gli strumenti didattici e interattivi per insegnare
I'evoluzione sono ricchissimi: dalle omologie strutturali fra animali
ai fossili, dall’embriologia alle prove molecolari. Eppure non sono
sufficienti:. Il genetista americano Sean B. Carroll, in Al di la di ogni
ragionevole dubbio'S, racconta di come il pubblico americano non
abbia alcun dubbio nel fidarsi dell’analisi del DNA per dimostrare la
colpevolezza o I'innocenza di un imputato. Non crea alcuno scru-
polo di coscienza che la prova del DNA possa persino indurre una
corte a infliggere la pena capitale. L’'autorevolezza della prova gene-
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tica - per attribuire la paternita, per identificare una malattia, per
scagionare o condannare un sospetto - ¢ pressoché assoluta, un dato
considerato oggettivo. Ebbene, la meta o piu di quelle stesse perso-
ne dubita invece della realta e delle prove dell’evoluzione biologica.
Scoprire che condividiamo piu del 98% del nostro DNA con gli
scimpanzé non ha neanche lontanamente il grado di oggettivita
percepita, e di persuasivita, di un test del DNA fatto prelevando la sa-
liva di un imputato. Eppure la molecola ¢ la stessa. In un caso le
crediamo, nell’altro no. Qualcosa di profondo deve poter spiegare
un comportamento cosi irrazionale.

Secondo il filosofo americano Daniel Dennett la questione € pre-
sto risoltal7. Gli americani non credono nell’evoluzione, nonostante
la massa incontrovertibile di conferme sperimentali e di evidenze
empiriche a suo favore, perché credono a qualcun altro. Si fidano piu
dei loro predicatori che degli scienziati. Ciascuno di noi é libero di
scegliersi gli esperti a cui credere. La responsabiliti é semmai di quei
ministri di culto e propagandisti che raccontano menzogne, spaccia-
no per autorita qualche cialtrone in cerca di visibilita, falsificano la
realta e screditano una teoria consolidata per timore degli effetti che
potrebbe avere sui loro adepti. Si tratta quindi di una battaglia cultu-
rale e politica che strumentalizza in modo fraudolento la credulita
popolare. Difficile non essere d’accordo, ma & davvero tutto qui?

Se la matrice culturale e storica del disegno intelligente, o “neo-
creazionismo scientifico”, fosse prevalente, dovremmo riscontrare
differenze sostanziali da un paese all'altro, da una confessione all’al-
tra. Come vedremo nel Capitolo 3, alcune differenze esistono. Tutta-
via questo atteggiamento antiscientifico non ¢ piu soltanto preroga-
tiva del fondamentalismo evangelico americano. Se non proprio I'in-
tera dottrina, molti dei suoi argomenti sono oggi abbracciati da
teologi e da illustri esponenti delle gerarchie ecclesiastiche cattoli-
che. Fenomeni analoghi si stanno diffondendo nell’Est europeo, tan-
to in paesi cattolici come la Polonia quanto in paesi ortodossi quali la
Serbia e la Russia. La battaglia contro il materialismo darwiniano non
€ piu solo cristiana, poiché, pur con le dovute differenze, emergono
in questi anni anche una trattatistica creazionista di matrice ebraico-
ortodossa, un singolare creazionismo di ispirazione vedico-induista e
varie espressioni di aggressivo antievoluzionismo in ambienti islami-
ci radicalj, sia nelle comunita del Regno Unito e dell’Olanda sia in
Turchia. Lantievoluzionismo ¢ diventato dunque un movimento in-
terconfessionale, che le frange integraliste di diverse religioni sposano
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per convenienza e per costruirsi rapidamente una platea di ferventi
sostenitori. Chi ’avrebbe mai detto, a 200 anni dalla nascita di Dar-
win e dopo un secolo e mezzo di conferme empiriche dell’evolu-
zione per selezione naturale!

Nello Sketch del 1842, dopo essersi posto nuovamente la domanda
su come un creazionista possa darsi ragione degli infiniti dettagli di di-
versitd della natura, Darwin aveva concluso: «I miei modelli cessano di
essere espressioni metaforiche e diventano fatti intelligibili. Noi non
guardiamo piu un animale come un selvaggio guarda una nave o una
grande opera d’arte, cioé come un qualcosa di interamente al di fuori
della sua comprensione, ma proviamo molto piu interesse nell’esami-
narlo». Ebbene, molti preferiscono ancora oggi continuare a guardare
la natura come il selvaggio di Darwin guarda una nave all’orizzonte:
come il prodotto di una mente irraggiungibile, di un’intenzione arca-
na, di un progetto inscritto nella storia. Evidentemente, lasciare il
mondo di Paley per entrare in quello di Darwin era molto piu diffici-
le di quanto Darwin stesso e i suoi epigoni potessero immaginare. In
questo libro proveremo a capire perché.






Capitolo 2

Ingegnere o bricoleur? Difficile da credere

Per bene che sia compresa utilita di un qualsiasi organo fisiologico (o anche
di un’istituzione giuridica, di un costume sociale, di un uso politico, di una
determinata forma nelle arti o nel culto religioso), non é per cio stesso ancora
compreso nulla relativamente alla sua origine: comunque cio possa suonare
molesto o sgradevole. Da tempo immemorabile, infatti, si é creduto di com-
prendere nello scopo comprovabile, nell’utilita di una cosa, di una forma, di
un’istituzione, anche il suo fondamento di origine, e cosi I’occhio sarebbe sta-
to fatto per vedere, la mano per afferrare.

FRIEDRICH NIETZSCHE, LA GENEALOGIA DELLA MORALE

Il mondo rassicurante di Paley si basava sull’analogia fra gli artefatti
umani, frutto di un progetto intenzionale, e le strutture naturali, che
in molti casi non hanno nulla da invidiare, per complessiti e organiz-
zazione, ai migliori prodotti delle tecnologie umane. Di fatto, quel
che accade ¢ che gli inventori umani prendono spunto dalle ottimiz-
zazioni della natura per escogitare nuove soluzioni ingegneristiche,
e non il contrario. Se pensiamo alle leggere strutture ossee delle ali
degli uccelli, capolavori di aerodinamica, o alle linee sinuose e affu-
solate di certi pesci, capiamo come il lungo lavorio di miglioramen-
to funzionale accumulato dall'evoluzione per milioni di anni sia dif-
ficilmente eguagliabile. Questo ci porta a considerare I’esistenza, in
realta, di diverse tipologie possibili di “progetto”.

Vi puo essere innanzitutto un progetto creato da esseri umani.
Una sinfonia e una navicella spaziale sono progetti intenzionali e in-
telligenti, pensati da una mente come la nostra. Si tratta dei risultati
sorprendenti dell’evoluzione culturale di una specie del genere
Homo che ha sviluppato simili comportamenti nel corso della sua
storia naturale, cominciata poco meno di 200 000 anni fa. L’evolu-
zione ha saputo generare un costruttore di progetti per eccellenza e
ci troviamo a nostro agio nel riconoscere le imprese escogitate da
nostri simili. In un prossimo futuro potremmo sperimentare una va-
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riante di questa categoria, cio¢ un progetto ideato da un’intelligenza
artificiale, assoggettata inizialmente a regole di programmazione co-
dificate da una mente umana, ma poi forse in grado di evolvere au-
tonomamente.

Con un altro pizzico di fantasia in piti potremmo immaginare un
progetto pensato da intelligenze non umane, ovvero un oggetto frut-
to del progetto intenzionale di un’intelligenza sconosciuta, i cui pro-
cessi mentali potrebbero essere incommensurabili ai nostri. Mettia-
mo il caso che i robot della NASA trovino su Marte, dopo I’acqua nel
sottosuolo, anche un oggetto non identificato. La versione marziana
dell’orologio di Paley ci metterebbe in difficolti: saremmo obbligati
a valutare I'“artificialitd” dell’oggetto usando categorie terrestri. In
realtd potrebbe essere il prodotto di una catena di eventi casuali,
come la montagna che assomiglia al profilo di un uomo che dorme.
Ma per le stesse ragioni potremmo essere vittime dell'illusione inver-
sa: non capire che una conformazione che ci sembra non intenzio-
nale nasconde in verita un progetto. Oppure, ancora, ’oggetto in
questione potrebbe essere cosi tecnologicamente sofisticato da appa-
rirci magico o divino, come il monolite scuro immaginato dallo
scrittore di fantascienza inglese Arthur C. Clarke (1917-2008) in
2001: Odissea nello spazio. In tal caso inferiremmo il suo carattere pro-
gettuale senza pero comprenderlo.

Comunque sia, I'inferenza verso la spiegazione migliore suggerira
che su quel pianeta I’evoluzione naturale ha prodotto un essere pen-
sante in grado di progettare oggetti nel quadro delle leggi fisiche del-
I'universo. Si noti bene che fin qui non abbiamo ancora sfiorato la
possibilitd di un progetto voluto da una qualche intelligenza divina.
In tal caso non sussiste piu il vincolo della naturalita né valgono le
leggi della fisica, poiché un’entita onnipotente potrebbe generare da
sé medesima le leggi naturali, comprendendole nel suo progetto.
Inoltre dovremmo supporre che questa intelligenza superiore sia on-
nisciente, o almeno conosca molto piu di cio che conosciamo noi
sui suoi progetti. Vedremo nei prossimi capitoli che questo € cio che
valutano intuitivamente i bambini posti di fronte all’alternativa fra
un agente intenzionale umano e uno divino.

Il nostro sistema di riconoscimento di progetti si sta infilando in
un ginepraio, ma non ¢ ancora tutto.Vi puo essere infatti un “dise-
gno” prodotto da processi naturali: le ali dell’albatros, 'occhio del-
I'octopus, i finti occhi e gli arabeschi sulle ali delle farfalle, i muscoli
dei felini, le invenzioni delle orchidee, le comunicazioni dei delfini, le
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mimetizzazioni degli insetti, I'ecolocazione dei pipistrelli. Si tratta di
sofisticati adattamenti che la selezione naturale ha modellato attraver-
so il meccanismo individuato da Darwin nel 1838, dando I'impressio-
ne quasi inevitabile che siano stati progettati da un’intelligenza. Paley
oggi scriverebbe pagine altrettanto ispirate per raccontare cio che
sappiamo della creativita della natura nel generare buoni progetti.

Siamo sicuri, pero, che I’orologio di Paley sia un modello genera-
le corretto per comprendere la funzionaliti dei sistemi naturali? Non
staremo cadendo anche noi nella trappola della sua fortunata metafo-
ra? Se ci trovassimo di fronte a strutture palesemente imperfette, an-
che se comunque funzionali, perché dovremmo assegnarne ’origine
a un progetto intelligente, o a un dio artigiano, e non invece a una
lunga storia di trasformazioni e di rimaneggiamenti? Darwin ’aveva
intuito, ma temeva che questa idea si sarebbe trasformata non soltan-
to in una confutazione della teologia naturale, ma anche in un’ulte-
riore difficolta per I’accettazione psicologica della sua teoria.

In natura la perfezione progettuale si raggiunge in certi casi, ma
non sembra essere la norma. Lo scrive nell’Origine delle specie: «Poi-
ché la selezione naturale agisce per la vita e per la morte — con la so-
pravvivenza degli individui piu adatti e la distruzione di quelli meno
adatti - ho talvolta avvertito una grande difficolta per [sic] compren-
dere I’origine e la trasformazione di parti di scarsa importanza» (p.
253)%. Dargomento che era servito per mettere in dubbio I'interven-
to di un Creatore (ricordate la citazione dei capezzoli maschili nei
Taccuini?) diventa ora un problema per la spiegazione evoluzionisti-
ca. Perché la selezione, che é un meccanismo di vaglio funzionale,
tollera I'imperfezione e I'inutilita?

Darwin si trova a fronteggiare due obiezioni speculari: una con-
cernente gli organi di scarsa importanza o poco ottimali, I’altra («al-
trettanto grande anche se di natura molto differente», scrive subito
dopo) concernente gli organi di estrema complessita e perfezione,
che gii lo preoccupava, abbiamo visto, negli appunti del 1838. Egli
considera gli organi troppo perfetti e quelli troppo poco perfetti le
due maggiori difficolta della sua teoria. Il modo in cui ne uscira rap-
presenta ancora oggi un’acquisizione fondamentale della spiegazio-
ne evoluzionistica, ma non alleviera di certo il carattere controintui-
tivo della teoria: «La selezione naturale tende solamente a rendere
ciascun essere vivente altrettanto perfetto, o un po’ piu perfetto, degli
altri abitanti dello stesso paese con cui entra in concorrenza. E vedia-
mo che questo é il livello di perfezione che si raggiunge in natura.
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[-..] La selezione naturale non produrra la perfezione assoluta, né ri-
troviamo mai, per quanto possiamo giudicare, questo alto livello in
natura» (p. 260).

Le resistenze cognitive che il meccanismo di selezione naturale
innesca ancora oggi sono giustificate? La selezione naturale, in effetti,
¢ un “falso amico”, una di quelle spiegazioni che sembrano semplici
e alla portata di tutti, ma che in realtd nascondono insidie cognitive e
implicazioni sottovalutate. Un semplice test di inizio corso con stu-
denti universitari o con un pubblico di non esperti permette di veri-
ficare quanto la teoria dell’evoluzione per selezione naturale sia un
oggetto privilegiato di over-confidence, come vedremo nei prossimi ca-
pitoli: un caso di eccesso di fiducia esplicativa, quella presunzione co-
gnitiva che ciillude di padroneggiare cio che in realti ci sfugge.

Il cuore del problema é che la modificazione evolutiva che insor-
ge nelle popolazioni di organismi avviene in un contesto influenzato
da due fonti di contingenza storica, che rendono il processo impre-
vedibile e non direzionato. I dettagli del cambiamento dipendono
infatti dal particolare ambiente in cui la popolazione € immersa e
dalle particolari varianti genetiche che insorgono casualmente in
quella popolazione e che fungono da materia prima della trasforma-
zione. La struttura argomentativa darwiniana poggia sul fatto che
I'insufficienza delle risorse e I’eccesso di feconditi producono in na-
tura una competizione ecologica operante a tutti i livelli: fra compo-
nenti della stessa prole; fra individui o gruppi all'interno di una spe-
cie; fra specie diverse. L'insieme di questi fattori competitivi fu defi-
nito da Darwin “lotta per I’esistenza”.

Qui si innesta il primo motore dell’evoluzione: 1a variazione ere-
ditaria. Gli individui si riproducono, generando linee di discendenza
nella popolazione. A causa delle mutazioni e delle ricombinazioni
genetiche, diciamo oggi, i caratteri individuali variano all’interno
della popolazione. Per ragioni non ben definite ai tempi di Darwin
(gl bastd che fosse un dato empirico corroborato dall’esperienza), la
prole tende ad assomigliare ai genitori, cioé eredita i loro tratti, com-
prese le variazioni. Ne deriva che in un contesto di competizione
ecologica i portatori di variazioni vantaggiose per la sopravvivenza
avranno maggiori possibilita di vivere a lungo e di riprodursi, a sca-
pito degli altri. Avendo mediamente piu figli, diffonderanno nella ge-
nerazione successiva i loro tratti favorevoli. Di generazione in gene-
razione la variazione vantaggiosa si diffondera progressivamente, fino
a caratterizzare I'intera popolazione. Si € verificata una discendenza
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con modificazioni causata dalla sopravvivenza differenziale delle varianti
all'interno della popolazione di organismi: ovvero, ’evoluzione per
selezione naturale.

Negli anni Trenta del Novecento i fondatori della genetica di po-
polazione, soprattutto sir Ronald A. Fisher, John B.S. Haldane e Sewall
Wright (1889-1988), completarono il quadro integrando la spiegazio-
ne darwiniana e le leggi dell’ereditarieta. Oggi diciamo che in una
popolazione alcuni organismi nascono con variazioni che permetto-
no loro di guadagnarsi meglio da vivere e quindi di riprodursi con
piu frequenza e facilitd: per esempio, una variazione che comportasse
una corsa piu agile in un’antilope africana migliorerebbe le sue capa-
cita di fuga dai predatori. Questi organismi finiscono per contribuire
alla generazione successiva con una prole numerosa e i loro attributi
favorevoli tenderanno a diffondersi sempre piu nella discendenza. Le
varianti genetiche associate a tratti piu adattativi aumenteranno la
loro frequenza nella popolazione, la cui composizione andra modifi-
candosi nel tempo. Viceversa, le varianti svantaggiose tenderanno a
scomparire, anche se non sempre del tutto perché al di sotto di una
certa frequenza tendono a diventare invisibili alla selezione2.

Il linguaggio ¢ leggermente diverso, ma I'impalcatura logica resta
quella tripartita (variazione casuale, eredita, selezione) del nocciolo
darwiniano. La differenza ¢ che orala selezione naturale puo poggia-
re su una conoscenza dei processi di eredita che non si aveva a meta
Ottocento. Darwin aveva costruito la teoria dal tetto anziché dalle
fondamenta, ma aveva funzionato comunque. Oggi la selezione na-
turale non lascia soltanto tracce indirette nei tratti adattativi degli or-
ganismi, ma puod anche essere sia riprodotta in laboratorio, usando
popolazioni di batteri che si riproducono molto rapidamente, sia os-
servata e misurata sul campo. Hanno fatto scuola, al riguardo, gli stu-
di trentennali dei biologi inglesi Peter e Rosemary Grant sull’evolu-
zione del becco dei fringuelli delle Galapagos3, cui ha fatto seguito
negli ultimi anni una nutrita casistica di osservazioni dirette della se-
lezione allo stato naturale+.

Capita normalmente, abbiamo visto, di associare il termine muta-
zione allaggettivo casuale, ma il ruolo del caso nell’evoluzione rischia
talvolta di essere frainteso. In prima battuta, definiamo “casuali” le mu-
tazioni non perché non abbiano cause, ma perché raramente riuscia-
mo a individuarle per la mutazione singola. Tuttavia, cause specifiche
esistono ogni volta e conosciamo un numero crescente di fattori, detti
appunto “mutageni”, come l'inquinamento ambientale da sostanze
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chimiche o le radiazioni, che le favoriscono. Quando non sono indot-
te da cause ambientali esterne, le mutazioni si innescano per errori di
copiatura durante la replicazione. Definiamo poi casuali le mutazioni
per un motivo ancor piu importante: esse sono indipendenti dal po-
tenziale effetto positivo, negativo o neutro che avranno sui loro porta-
tori all'interno della popolazione. Un’intuizione fondamentale di Dar-
win, che pure non conosceva i meccanismi dell’eredita, fu proprio che
la variazione non ha una direzione. La materia prima dell’evoluzione &
“casuale” nel senso che la sua comparsa ¢ in larga parte indipendente
dalle conseguenze adattative che potra avere. Dunque, i caratteri ac-
quisiti durante il ciclo di vita di un organismo non vengono ereditati
dalla discendenza. Per queste ragioni sarebbe forse preferibile definire
le mutazioni semplicemente “spontanee” o ancor meglio “contingen-
ti” rispetto agli effetti che avranno sull’organismo. Ci6 non esclude,
tuttavia, che esistano frequenti fenomeni autenticamente casuali nel-
I'evoluzione: per esempio nelle popolazioni, soprattutto se di limitate
dimensioni e diffuse in spazi ristretti, possono accumularsi mutazioni
genetiche che si evolvono casualmente, in assenza di pressioni selettive
specifiche, per un fenomeno chiamato “deriva genetica”.

Immaginiamo che una piccola popolazione si stacchi dalla specie
madre e vada a occupare un nuovo territorio. I pochi fondatori ini-
ziali della colonia saranno rappresentativi di una piccola porzione
soltanto della variabilitd della popolazione madre e trasferiranno ca-
sualmente ai successori i loro caratteri peculiari. E successo anche
nella storia umana, quando piccoli gruppi migrarono portando con
sé malattie genetiche rare in percentuali abnormi, che riscontriamo
ancora oggi nei loro discendenti.

Questa dose di casualita suggerisce di distinguere bene il concet-
to neutro di “cambiamento” da quello ben diversamente connotato
di “progresso”, che implica una direzione nel processo: un’altra asso-
ciazione mentale appetitosa per il nostro sistema di riconoscimento
di progetti che viene a mancare a causa della rivoluzione darwiniana.
Oggi molti evoluzionisti sostengono che non vi € alcuna tendenza
riconoscibile a medio e lungo periodo nella storia naturale. Altri ri-
tengono che una tendenza almeno esiste di fatto, cioé ’aumento
medio di complessita degli organismi, ma che essa é il frutto di un’e-
splorazione casuale, non di una ragione intrinseca presente sin dall’i-
nizio nell’evoluzione. Si puo altresi identificare in questa tendenza
verso la complessita adattativa crescente proprio il prodotto dell’a-
zione cumulativa della selezione naturales.
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In un caso come nell’altro, pero, ¢ tassativamente escluso che I'even-
tuale riconoscimento di una tendenza nell’evoluzione possa essere
ricondotto a una causa finale o a un piano preordinato (di solito cul-
minante nella comparsa della specie umana). La contingenza am-
bientale dell’adattamento e la casualita della variazione rendono dav-
vero ostico ipotizzare una direzionalita o un qualsiasi piano di svi-
luppo nell’evoluzione. A maggior ragione la ricerca evoluzionistica
attuale, che conosce le casualita della deriva genetica e gli accidenti
congelati dell'evoluzione su larga scala, difficilmente ricorre a nozio-
ni di progresso, nemmeno piu quando discute di evoluzione umana
e culturale. Le forme complesse ci illudono di essere I’apice dell’evo-
luzione se adottiamo criteri di valutazione antropomorfi, ma rispetto
a un batterio che sopravvive indisturbato da milioni di anni appaio-
no insignificanti.

Se la contingenza del processo ¢ cosi forte e se non possiamo as-
sociare I’evoluzione a un progresso predeterminato, cosa rimane per
assecondare, nonostante tutto, il nostro istinto a trovare un progetto
nella storia naturale? E interessante notare, a questo proposito, come
sia pressoché inevitabile che gli evoluzionisti, da Darwin compreso
in poi, adottino un linguaggio antropomorfico e intenzionale per
descrivere I'operato della selezione naturale. E come se la nostra
mente non fosse attrezzata per farne a meno. Il meccanismo di sele-
zione cumulativa, che agisce in presenza di una pressione esterna che
rende un tratto costantemente vantaggioso, pud dare in effetti I'im-
pressione che la natura funzioni come un ingegnere che “progetta”
in modo ottimale i suoi organismi pezzo per pezzo. Per certi aspetti
la metafora & calzante e, data la nostra propensione a vedere progetti
ovunque, sicuramente rimane scolpita nella mente.

Il crinale esplicativo ¢ sottile, perché in natura ci sono progetti,
certo, ma senza progettista. Come sanno bene gli allevatori, se a ogni
generazione setacciamo le varianti e facciamo riprodurre solo quelle
con valore adattativo superiore, possiamo in alcune migliaia di gene-
razioni raggiungere livelli di complessita “ingegneristica” straordina-
ri senza ricorrere ad alcun progetto intelligente sovrannaturale. Gli
esseri umani praticano questa selezione artificiale da quando hanno
inventato I'agricoltura e la domesticazione degli animali: facendo ri-
produrre solo una minoranza di individui con caratteristiche deside-
rate, abbiamo selezionato, per esempio, ortaggi e razze canine dalle
forme piu improbabili. Gli ingredienti sono sempre gli stessi: una
sorgente di variazione ereditaria, pressioni selettive con un certo gra-
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do di costanza (fare piu latte o piti uova, avere frutti piu dolci e nu-
trienti o avere il manto di un certo colore) e un lasso di tempo suffi-
ciente a disposizione. Poste queste tre condizioni, la selezione agisce
automaticamente sulle popolazioni attraverso la sopravvivenza diffe-
renziale. Ebbene, la selezione naturale funziona come la selezione ar-
tificiale, solo un po’ piti lentamente e senza allevatore.

La selezione agisce dunque in modo cumulativo, a partire da dif-
ferenziali anche piccolissimi nella competizione per le risorse e per la
riproduzione. E una legge demografica che si traduce, sul lungo pe-
riodo, in una storia di cambiamenti nelle popolazioni. Il sostantivo
selezione (e lo stesso vale per il sostantivo natura) viene talvolta usato
con tonalita antropomorfe, come se fosse una forza intelligente. In
realtd € un meccanismo automatico, cieco, che non ha intenti e, so-
prattutto, che non prevede il futuro quando accumula le sue lente
modificazioni una generazione alla volta. Aveva ragione Paley, allora,
nel dire che dietro un adattamento c’¢ un grande lavoro di ricerca,
ma quel lavoro non ¢é svolto da alcun progettista intenzionale. La se-
lezione, per usare la fortunata espressione di Richard Dawkins, & un
“orologiaio cieco”®.

Noi sappiamo che, se anche non é all’opera un disegno finalisti-
co, il risultato della continua cernita differenziale puo raggiungere
vette di “improbabilitd” e di ingegnosita straordinarie. Sembra astro-
nomicamente improbabile che I’evoluzione possa aver generato una
catena proteica composta da centinaia di amminoacidi che sia in
grado di svolgere esattamente la funzione cui é preposta: la sostitu-
zione di un solo amminoacido fra i 20 possibili, in un solo sito, po-
trebbe infatti alterarne il funzionamento. Se immaginiamo il pro-
cesso cosi, come un assemblaggio casuale del tipo “tutto o niente”,
ottenere proprio la sequenza di amminoacidi corretta € tanto im-
probabile quanto costruire un jumbo rimescolando a caso una di-
stesa di rottami. Ma la selezione naturale non ¢ affatto un processo
aleatorio di questo tipo, bensi un processo incrementale a partire da
mutazioni puntiformi. Datele il giusto tempo e da una protose-
quenza rudimentale di amminoacidi, setacciando varianti di volta in
volta leggermente piu efficaci ed eliminando varianti con conse-
guenze negative, potra assemblare le strutture proteiche piu elabora-
te. Uinconsistenza degli argomenti dei sostenitori della dottrina del
disegno intelligente appare ancor piu evidente:la complessita orga-
nica non ¢ affatto irriducibile e ’alternativa non é fra casualiti pura
e progetto intelligente.
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Il linguaggio degli evoluzionisti svela pero, talvolta, una recondita
nostalgia per il mondo di Paley, magari velata da un “come se”. Se-
condo il filosofo americano Daniel Dennett, la selezione naturale si
comporterebbe come un ingegnere meticoloso. Nel corso della sto-
ria naturale processi evolutivi ciechi, privi di direzione, intercettano
o scoprono progetti che funzionano?. Le caratteristiche che rendono
un “progetto” naturale migliore di un altro possono essere «valutate a
posteriori come se fossero il frutto di escogitazioni intenzionali di
progettisti intelligenti che avevano compreso in anticipo il fonda-
mento razionale di tutto il progetto»®. Le metafore intenzionali ci at-
traggono, anche a costo di vedere perfezione dove forse non c’é: «La
lente dell’occhio, per esempio, ¢ perfettamente adattata a fare il suo
lavoro e il fondamento progettuale dei suoi dettagli di funzionamen-
to ¢ lampante, ma nessun progettista lo ha mai saputo articolare fin-
ché I'occhio non é stato decostruito dagli scienziati9.

Se gia ¢ controintuitivo capire il meccanismo di selezione natura-
le in sé, non lo sara ancor di piu se lo paragoniamo agli effetti di
ur’intelligenza intenzionale, per quanto cieca, o di una mano invisi-
bile che svela la razionalita spontanea del processo? Immaginiamo
’obiezione di un antievoluzionista: perché assomiglia cosi tanto a un
progetto se non c’¢ un progettista? E se poi scopriamo che I’occhio
umano & lungi dall’essere un esempio di ottimalitd ingegneristica? Il
filosofo della biologia di Harvard, Peter Godfrey-Smith, ha fatto no-
tare che in questi eccessi di attenzione sul potere progettuale della se-
lezione naturale nel produrre adattamenti complessi si nasconde il ri-
schio di reintrodurre elementi teleologici, che penetrano facilmente
nelle nostre menti, ma che non ci aiutano a spiegare come funziona
davvero I'evoluzione™. E come se anche gli evoluzionisti fossero
tentati di far leva sull’attitudine che abbiamo ad attribuire un’intelli-
genza progettuale interna alla natura, pur in assenza di creatori o di
finalita intrinseche. Le vestigia dei nostri adattamenti biologici per la
psicologia intuitiva sopravvivono nella teoria dell’evoluzione?

Darwin aveva scelto un’altra strada, che forse potrebbe valer la
penariprendere: quella della perfezione alquanto relativa dei prodot-
ti della selezione naturale. Egli concentro spesso il suo impegno di
osservatore sui particolari curiosi, sugli “espedienti” e su quelle strut-
ture evolutesi in modo bizzarro da forme ancestrali differenti. Nel
suo studio analitico sulle orchidee del 1862 elenco un’incredibile va-
rieta di espedienti elaborati da questi vegetali per attirare su di sé gli
insetti e garantire le fecondazioni incrociate!!. Gia sentiva, forse, che
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il nocciolo della controversia fra evoluzionismo e fissismo si sarebbe
giocato anche sulle stranezze della natura, e non soltanto sui percor-
si evolutivi apparentemente perfetti.

Dovesse mai esistere questo “progetto”, allora, che tipo di “intelli-
genza” avrebbe? Darwin aveva letto le opere del filosofo scozzese
David Hume (1711-1776) ed era rimasto colpito dalle sue osserva-
zioni sarcastiche su quanto avrebbe dovuto essere infantile e pastic-
cione un dio per creare un mondo tanto imperfetto. Nel Poéme du
Jardin des Plantes, anche Victor Hugo (1802-1885) giochera con iro-
nia, nel settembre 1875, sul motivo delle creazioni naturali fantasiose
e senza limiti di Dio: da gran poeta qual ¢, puo permettersi di essere
eccessivo, capriccioso, contraddittorio e, talvolta, anche di pessimo
gusto’2. Nei Taccuini Darwin aveva scritto che il progettista di Paley
sarebbe stato davvero uno sprecone, nel fare e disfare le specie in
questo modo, piuttosto che creare il mondo naturale gia compiuto.
Non solo, sarebbe stato anche sadico, conoscendo il grado di soffe-
renza, di violenza che si realizza in natura: «Quale libro potrebbe
scrivere un cappellano del Diavolo sulle rozze, dannose, erronee, bas-
se e orribilmente crudeli azioni della natura?»13.

I sostenitori del disegno intelligente hanno provato a rispondere
a questa obiezione classica sostenendo che un disegno intelligente
non per questo & anche ottimale: nessun artefatto, in fondo, lo &, pur
essendo progettato. In tal modo, I'analogia illusoria ma persuasiva di
Paley fra sistemi artificiali e sistemi naturali continua ad alimentare
contraddizioni. Un artefatto umano ¢ imperfetto a causa di vincoli
esterni, di limiti del progettista o di cattivi utilizzi. Se prendiamo
questa direzione stiamo dicendo che il progettista della natura,
chiunque esso sia, non € onnipotente, non & onnisciente, obbedisce
alle leggi della fisica ed & vincolato dalle costrizioni della materia. E
al massimo un demiurgo, non un Creatore. Vistisi costretti ad accet-
tare la difficolta, alcuni difensori del disegno intelligente hanno ri-
sposto che forse I’architetto del mondo non € un’entita sovrannatu-
rale, ma una civilta extraterrestre, il che rivela quanto un sistema di
credenze preconcette possa essere del tutto impermeabile alle evi-
denze contrarie e al ragionamento.

Il potere plasmante della selezione & indubbio, ma non deve trar-
re in inganno. Dinanzi a pressioni selettive simili, organismi molto
diversi e non strettamente imparentati sviluppano adattamenti ana-
loghi (ci torneremo nel Capitolo 3). L'esigenza di rilevare le varia-
zioni di luminosita e di formare immagini ha fatto si che si formasse-
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ro “occhi” in tantissimi animali diversi, per un fenomeno di “conver-
genza adattativa” fra animali non direttamente imparentati (ne ¢ un
esempio appunto 'occhio a camera dei cefalopodi e dei vertebrati).
Le convergenze esistono a tutti i livelli dell’organismo, dalla morfo-
logia ai meccanismi molecolari. Il mestiere dell’evoluzionista ¢ quel-
lo di distinguere le somiglianze dovute ad adattamenti convergenti
(le analogie funzionali) dalle somiglianze dovute invece al fatto di aver
ereditato da uno stesso antenato una struttura (le omologie). Solo le
seconde provano una discendenza comune, mentre le prime spesso
inducono in errore e fanno sembrare parenti stretti animali che in
realta sono molto distanti fra loro.

Darwin scrive nell’ Origine delle specie che ogni essere vivente & un
compromesso fra due grandi leggi: I*“unita di tipo”, cioé le omolo-
gie strutturali frutto di discendenza comune, e le “condizioni di esi-
stenza”, cioe le pressioni selettive (p. 264). Il risultato ¢, appunto, un
compromesso. Ladattamento non puo6 avere quindi le caratteristiche
di perfezione extramondana assegnategli dai teologi naturali: € in-
compiuto, contingente rispetto ai cambiamenti ambientali che pos-
sono rimettere in moto il meccanismo selettivo, spesso con soluzioni
multiple. In tutti i casi di “corsa agli armamenti” fra due specie, I’a-
dattamento di una ¢ sempre provvisorio, perché I’altra nel frattempo
sta sviluppando una contromossa.

Gli organismi non sono mosaici di caratteri distinti gli uni dagli al-
tri, nei quali sia possibile sostituire un ingranaggio senza alterare il
funzionamento complessivo: una modificazione adattativa locale puo
comportare una serie di effetti collaterali. Gli allevatori lo hanno spe-
rimentato spesso, scoprendo che il miglioramento indotto di una qua-
lita talvolta puo indurre un effetto negativo in un’altra. Se ne deduce
che I’evoluzione € un gioco di pesi e contrappesi, un equilibrio insta-
bile di costi e benefici. Lambiente non si presenta poi agli organismi
come una somma lineare di problemi da risolvere. Le pressioni seletti-
ve sono spesso multiple e interdipendenti. A volte sono addirittura
contraddittorie — per esempio, fra il bisogno di cibarsi e la necessita di
sfuggire ai predatori, oppure fra alimentazione e respirazione - e gli
organismi devono escogitare di volta in volta compromessi precari.
Inoltre gli organismi, con le loro attivita metaboliche e di sopravvi-
venza, contribuiscono attivamente a modificare il quadro delle pres-
sioni selettive esterne che poi, ricorsivamente, incidono su loro stessi.

Infine, gli esseri viventi sono soggetti a una pluralitd di vincoli
che vanno dalle costrizioni fisiche fondamentali della gravita (relative
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ad altezza, dimensioni, peso) ai vincoli strutturali interni ereditati
dalla storia pregressa. Lo sviluppo individuale & un altro limite fon-
damentale: le mutazioni adattative non possono stravolgerne gli
equilibri, pena una sicura riduzione della fertilita e delle possibilita di
sopravvivenza, ma devono innestarsi nel suo alveo. I vincoli dello svi-
luppo limitano quindi la variabiliti fenotipica per renderla compati-
bile con il piano corporeo e la selezione agira per evitare asimmetrie
o distorsioni della regolazione dello sviluppo. Il risultato & che nella
maggioranza dei casi gli organismi tendono a riutilizzare cio che
hanno gia a disposizione, piuttosto che a sviluppare ex novo una
struttura. Spesso gli adattamenti che a noi sembrano cosi finemente
costruiti sono rimaneggiamenti successivi di strutture preesistenti.
Darwin, del resto, aveva capito bene questa attitudine da bricoleur del-
la selezione naturale, che assembla opportunisticamente (tinkering)
cio di cui dispone per far fronte a nuove necessita.

Le critiche a cui Darwin dedica piu attenzione nei Capitoli VI e
vil dell’edizione del 1872 dell’ Origine delle specie riguardano proprio
questo aspetto. Il biologo inglese George St Mivart (1827-1900) ave-
va obiettato che in una visione gradualista e funzionalista dell’evolu-
zione era impossibile spiegare come la selezione potesse aver favorito
gli stadi incipienti di strutture particolarmente complesse come un
occhio o un’ala: il §% di un occhio non poteva certo servire per ve-
dere, né il s% di un’ala poteva far librare un protouccello in volo.
Come puo la selezione trasformare 1’organizzazione delle compo-
nenti di questi organi in vista della loro funzione finale? Per non ce-
dere all’idea che le strutture di estrema complessiti e perfezione si
fossero evolute tutte d’un colpo per volonti di un sommo progettista
o0 in conseguenza di una non meglio definita “variazione orientata”
di tipo finalistico, Darwin ipotizz6 che la selezione naturale potesse
non solo raffinare gradualmente, ma anche cooptare una struttura,
evolutasi per una certa ragione adattativa, per assolvere un compito
completamente diverso.

La selezione naturale pudé dunque dare origine a stadi incipienti
di organi complessi in due modi, propose Darwin. Nei casi piu co-
muni, sono sufficienti piccoli cambiamenti nella struttura di un or-
gano che ne migliorino (anche di poco) le prestazioni, arrecando un
vantaggio differenziale all’individuo che li possiede. Tali aggiusta-
menti si accumulano progressivamente nella popolazione e si inte-
grano con altre messe a punto nella struttura, generando a lungo an-
dare I'apparenza di una costruzione ingegneristica sofisticata. Nell’e-
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voluzione dell’occhio - ’esempio pit citato come presunta anomalia
della teoria dell’evoluzione - i tessuti retinici potrebbero essere nati,
senza cristallino né camera oscura, come organi rudimentali per la
percezione delle oscillazioni di temperatura o dell’alternanza gior-
no/notte (ne possiamo studiare un’ampia casistica fra gli invertebrati)
ed essere stati poi specializzati per modalita di visione piu elaborate e
diversificate.

In altri casi entra invece in azione un cambiamento di funzione:
le penne potrebbero aver cominciato a svilupparsi nei dinosauri per
funzioni di termoregolazione o di esibizione, per poi essere cooptate
per il volo “planato” e quindi per il volo vero e proprio. Certo, da
una membrana protettiva a un’ala, da un grappolo di recettori foto-
sensibili a un occhio completo la transizione - con il nostro ingan-
nevole senno di poi - ci sembra davvero radicale, ma in natura pos-
siamo osservare una ricca sequenza di stadi intermedi e di transizioni
funzionali che testimoniano i passaggi cruciali di queste storie di
adattamenti e di riadattamenti. La continuita & salva - perché ¢ plau-
sibile che la funzione ancestrale continui a essere soddisfatta anche
quando la nuova funzione sta subentrando in virta di nuove pressio-
ni selettive - e non € necessario ipotizzare che madre natura volesse
fin dall’inizio, finalisticamente, costruire un occhio in vista della sua
utilita. La selezione naturale misura soltanto vantaggi nel qui e ora.

Inaugurando nel 1872 questa spiegazione evoluzionistica basata
sull’idea di cooptazione, Darwin mostro che le strutture organiche
per evolvere avrebbero dovuto avere proprieta di flessibilit e di ri-
dondanza che i teologi naturali dimenticavano di considerare quando
descrivevano gli adattamenti come costruzioni ingegneristiche per-
fette. Perché vi sia la possibilita di un cambiamento di funzione a pa-
rita di struttura dobbiamo infatti considerare che in natura piu orga-
ni possano assolvere una funzione (di modo che uno possa essere
stornato verso nuove utilizzazioni) e viceversa che un organo possa
assolvere piu funzioni, aggiungendone di nuove alle preesistenti (le
penne continuano a servire anche per esibizione). Per descrivere que-
sti processi Darwin uso il termine vagamente finalistico di preadatta-
mento, mentre noi oggi usiamo il termine exaptation coniato dai pa-
leontologi americani Stephen J. Gould ed ElisabethVrba nel 198274.

Il meccanismo dell’exaptation, o cooptazione funzionale, ci torne-
ra utile nei prossimi capitoli per interpretare 1’evoluzione delle cre-
denze. Esso suggerisce che non sempre un adattamento ¢ stato fin
dall’inizio costruito per assolvere la funzione corrente: I’origine sto-
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rica e I'utilitd attuale non necessariamente coincidono. Anzi, I’adatta-
mento € spesso un compromesso con i vincoli strutturali degli orga-
nismi e con la loro storia pregressa, sempre un po’ imperfetto, ma
non per questo meno efficace. In generale, il fenomeno dell’exapta-
tion evidenzia come ogni tratto possa essere adattativo per una certa
funzione presente, ma irradiare al contempo una gamma di effetti se-
condari possibili, alcuni dei quali con potenzialita vantaggiose, che la
selezione naturale potrebbe prima o poi ingaggiare.

Gould e Vrba nel 1982 e nel 19865 introdussero anche un’acce-
zione piu radicale di exaptation, indicando non soltanto casi in cui
una struttura nata con una certa funzione viene selezionata per assol-
verne un’altra, ma anche casi in cui vengono cooptate strutture ori-
ginariamente sviluppatesi senza alcuna ragione adattativa. Questa
proposta fece molto discutere perché si ipotizzava I’esistenza di un
vasto repertorio di strutture biologiche formatesi per ragioni non
funzionali - cioé come effetti collaterali, come effetti di struttura o
come inerzie evolutive - da cui la selezione naturale avrebbe potuto
attingere per far fronte a nuove necessita ambientali.

Tuttavia, il significato di fondo della nozione di exaptation non &
quello di sminuire il ruolo della selezione naturale, ma al contrario
di coglierne in modo piu preciso le modalita di efficacia®. La sele-
zione non plasma a proprio piacimento gli organismi, ma agisce in
un contesto di vincoli. A maggior ragione la funzione di un organo ¢
dunque qualcosa di completamente diverso da un progetto intenzio-
nale: &, al contrario, il frutto di una storia contingente di adattamen-
ti e di riadattamenti per selezione naturale. Come vedremo nei pros-
simi capitoli, cid contraddice una modalita esplicativa basata su scopi
e finalita che € molto naturale nei bambini.

Ma non ¢ tutto: le insidie delle nostre scorciatoie cognitive sono
ancora in agguato, perché anche i fini e gli scopi ultimi sembrano
godere di una corsia preferenziale nei nostri cervelli. Una teleologia
intuitiva sembra far parte della nostra dotazione cognitiva — vedremo
- e ancora una volta questo fatto allontana la spiegazione evoluzioni-
stica dal modo piu diretto ed economico con il quale gli esseri uma-
ni guardano il mondo.

Anche in questo caso le spie linguistiche ci aiutano a capire.
Quando usiamo il termine adattamento lo facciamo sempre seguire
dalle preposizioni “per” o “a”. Ma in che senso le strutture naturali
sono “progettate per” la sopravvivenza? Stiamo forse parlando di cau-
se finali? La spiegazione evoluzionistica - ci hanno insegnato natura-
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listi come Ernst Mayr (1904-2005)'7 — contempla fra le sue peculiari-
ta rispetto alle scienze fisiche quella di avere reintrodotto, con piena
dignita e rigore di analisi, le cause “teleonomiche” nello statuto di
una ricerca scientifica empiricamente verificabile!8. Un evoluzioni-
sta, come Darwin in quel lontano 1837, deve chiedersi non soltanto
il “come” (le cause prossime), ma anche il “perché” (le cause remote)
della presenza di un certo tratto adattativo, e deve darsi una risposta
all'interno di classi di cause naturali. Cio significa che & necessario ri-
correre non soltanto a cause materiali, cioé la sostanza biochimica del
vivente, e a cause efficienti, la selezione naturale operante su varianti
genetiche, ma anche a cause formali (perché una lince € una lince e
genera altre linci?) e a spiegazioni funzionali (a che cosa servono gli
occhi?).

La difficolti & che quando osserviamo agenti animati la nostra
mente tende a scambiare le cause formali con le cause finali. Una lin-
ce € una lince, e genera linci, in virtu del codice genetico e dei mec-
canismi di sviluppo propri di quella specie: i suoi tratti adattativi tro-
vano in quei meccanismi la loro causa formale, non finale. Nell'ovu-
lo fecondato di una lince ci sono le istruzioni per fare una lince e
non un castoro, nell’architettura dei geni hox c’¢ il “progetto” di una
mosca o di un leone, d’accordo.Tuttavia, si tratta qui di una causa in-
terna e non esterna (quindi ¢ gia escluso qualsiasi progettista) intesa
come essenza fisica e formale di quella specie: pertanto non un pro-
getto da realizzare, ma un percorso vincolato di cambiamenti di svi-
luppo che conduce a un esito che deve essere il piu fedele possibile
per garantire la continuita generazionale necessaria all’evoluzione.

Da qui la distinzione fondamentale fra la “teleonomia” dello svi-
luppo e qualsiasi principio “teleologico”. Le lavatrici hanno “pro-
grammi” che una mente intelligente ha introdotto in loro finalisti-
camente, gli organismi no. Dire che nell’ovulo fecondato c’¢ una “ti-
gre in potenza” € diverso dal dire che vi é la causa finale del
diventare tigre. Diversamente, si cade per un’altra via nella stessa
confusione di Paley fra artefatti e organismi. Pensare che un uovo o
un seme siano soltanto adulti in potenza impedisce di formulare do-
mande corrette sul piano scientifico, proprio come pensare che gli
organismi unicellulari siano comparsi “in vista” dell’arrivo degli or-
ganismi pluricellulari®9.

Non solo, i “programmi” genetici sono il frutto di un’evoluzione
per selezione naturale operante su variazioni casuali. Ne deriva una
difficolta per un secondo possibile utilizzo del concetto di causa fi-
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nale nell’evoluzione, quello associato alla funzione o utiliti attuale di
una struttura. Il fatto che un occhio serva per vedere, una gamba per
camminare e un dente per masticare implica che essi si siano svilup-
pati “per” svolgere quella funzione? Se io, progettista intelligente, ho
in mente di unire le due sponde di un fiume, costruisco un ponte,
non una casa, sulla base di un fine prefissato. Possiamo dire lo stesso
del fatto che un occhio, dal punto di vista della specie, trova la sua
“causa finale” nella funzione del vedere?

Probabilmente no, anche se ’attribuzione di finalitd, come di
intenzioni, viene facile. Noi sappiamo che quella funzione € stata
raggiunta grazie a un accumulo di vantaggi intermedi portati, cia-
scuno, da mutazioni genetiche del tutto contingenti rispetto al loro
contesto adattativo. Come puo una serie di eventi casuali essere
mossa da una causa finale? Che dire poi di tutti i casi in cui I'utili-
ta attuale di un organo, come abbiamo appena visto, non corri-
sponde affatto alla sua origine storica? Se le ali non si sono svilup-
pate “per” il volo come lo conosciamo oggi e gli arti non sono
comparsi in concomitanza con la camminata sulla terraferma, in
che senso possiamo dire che il volo & la causa finale delle ali e il
camminare ¢ la causa finale degli arti dei tetrapodi? Con la nozio-
ne di exaptation liberiamo la ricostruzione dei processi evolutivi da
ogni residuo teleologico. Solo se prescindiamo dalla storia naturale
di un tratto e dal suo sviluppo nell’individuo possiamo asserire che
si, qui e ora, un occhio ha in sé la “causa finale” di vedere. Ma in
questo modo non abbiamo spiegato nulla di come funziona e del
perché si € evoluto.

La selezione lavora dunque molto pit come un bricoleur che
come un ingegnere, trasformando il possibile, aggiustando I’esistente,
utilizzando e regolando diversamente la stessa informazione struttu-
rale, come scrisse nel 1978 il grande genetista francese Francois Ja-
cob: «L’evoluzione si comporta come un bricoleur che nel corso di
milioni e milioni di anni rimaneggia lentamente la sua opera, ritoc-
candola continuamente, tagliando da una parte, allungando da un’al-
tra, cogliendo tutte le occasioni per modificare le vecchie strutture
in vista delle nuove funzioni» (p. 1 8)2°. Secondo lo psicologo cogniti-
vo americano Gary Marcus, I’ottimalita adattativa non caratterizza
nemmeno la mente umana, la cui natura approssimativa sembra es-
sere piu che altro il frutto di rimaneggiamenti, di inerzie evolutive, di
compromessi fra soluzioni adattative locali e vincoli storici, in buona
sostanza di espedienti imperfetti e fortunosi che nonostante tutto
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hanno funzionato2!. Se ’evoluzione fa quello che puo e non aspira
alla perfezione, anche l'irrazionalita dei nostri comportamenti po-
trebbe trovare una spiegazione semplice.

Non sappiamo se questo modo di intendere il processo evolutivo
migliori o peggiori I'impatto della teoria dell’evoluzione sui vincoli
cognitivi innati che cominceremo ad analizzare fra poco. Probabil-
mente lo aggrava, perché sottrae anche alla selezione naturale qual-
siasi metaforico connotato intenzionale e progettuale. In cambio ci
restituisce perd una visione piu realistica del cambiamento. L'alterna-
tiva, scrive Darwin chiudendo il capitolo dell’ Origine delle specie dedi-
cato alle obiezioni contro la sua teoria, € tornare all’ipotesi della
creazione improvvisa delle specie gia belle e pronte, ovvero uscire
dalla scienza e affidarsi a credenze miracolose: «Ammettere tutto
questo mi sembra che equivalga ad abbandonare il campo della
Scienza per entrare in quello del miracolo» (p. 304). Forse non im-
maginava quanto il dilemma fra scienza e miracolo sia intimamente
connesso alle intuizioni precoci con le quali ognuno di noi cerca di
spiegare il mondo.






Capitolo 3

Difficile da capire: scienza e senso comune

2.Laragione del mondo. Che il mondo non siala quintessenza di un’eterna
razionalita si puo dimostrare definitivamente con il fatto che quella parte del
mondo che noi conosciamo — e cioé la nostra ragione umana — non ¢ eccessiva-
mente razionale.

FRIEDRICH NIETZSCHE, UMANO, TROPPO UMANO, PARTE SECONDA

Attorno all’anno 1583, un giovane studente di filosofia e medicina
si trovava ad assistere a una funzione religiosa nel duomo di Pisa.
Quando qualcuno toccando una lampada la fece oscillare, il giova-
ne si mise a osservarla. Era attratto da quel moto. Si tasto allora il
polso. Poi si mise a seguire il tempo di un canto che i coristi stava-
no eseguendo. E si accorse con meraviglia che quello che i suoi
occhi vedevano era diverso da quello che la sua mano e il suo
orecchio gli dicevano. La lampada impiegava lo stesso tempo ad
andare e a tornare sia che percorresse un arco ampio, sia che ne
percorresse uno breve. Quel giovane era Galileo Galilei (1564-
1642), e quello che aveva scoperto era I'isocronismo del pendolo
(per un pendolo semplice di una data lunghezza d’asta, la frequen-
za delle oscillazioni non cambia - almeno non sopra la soglia per-
cettibile - in funzione dell’ampiezza dell’arco delle oscillazioni
stesse). Muoveva cosi i primi passi la scienza moderna e si manife-
stava sin dall’inizio il suo forte contrasto con il senso comune. Ga-
lileo torno piu volte nel corso della sua carriera al primo fenome-
no da lui scoperto e ogni volta ne ricordava, quasi con commozio-
ne, il carattere controintuitivo, definendolo come: «veramente
maraviglioso», «ché ancor mi pare che tenga dell’incredibile»,
«dico esser vero che ha dell’'ammirando».

Sul finire degli anni Cinquanta del secolo scorso, lo psicologo e
filosofo goriziano Paolo Bozzi (1930-2003) ha scoperto che c’¢
un’autentica resistenza percettiva ad accettare ’isocronismo del
pendolo. Se vedono un pendolo passare da un arco di oscillazione
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di, poniamo, 60 gradi a un arco piu piccolo, di 10 gradi, le persone
hanno I'impressione che quel pendolo rallenti il suo andirivieni
qualora la frequenza delle sue oscillazioni rimanga costante. Han-
no I'impressione, ciog, che ci sia qualcosa di innaturale in un moto
che pure rispetta le leggi della fisica e cercano di correggerlo, au-
mentandone la frequenza, per fargli ritrovare quello che ai loro
occhi é il suo andamento “naturale”. Insomma, la meraviglia di
Galileo ben esprimeva il carattere controintuitivo della sua scoper-
ta. E molti altri fenomeni naturali rimangono ugualmente con-
trointuitivi anche quando ne abbiamo appreso |’esistenza attraver-
so lo studio delle discipline scientifiche. Spesso diamo inconsape-
volmente piu credito alle tesi di Simplicio, il personaggio
aristotelico degli scritti di Galileo, che alle scoperte di quest’ulti-
mo. E facciamo cosi non perché seguiamo i capricci della nostra
fantasia, ma perché le tesi di Simplicio corrispondono al nostro
modo vincolato di vedere e pensare il mondo. Come scrive Paolo
Bozzi, Galileo stesso ne era consapevole:

Perché la prosa di Galileo conduce per mano lo scettico e il primiti-
vo, e ha sempre presente la nostra condizione di Simplici, di esseri
biologicamente aristotelici inclini a categorizzare il mondo in bian-
o e nero, potenza e atto, materia e forma, salute e malattia, moti na-
turali e moti violenti, ateniesi e barbari.!

Come vedremo in questo e nei prossimi due capitoli, & proprio il
nostro essere “biologicamente aristotelici” che ci-rende difficile
accettare molte nozioni e molte teorie scientifiche, in particolare
la teoria dell’evoluzione delle specie. Ma il contrasto tra il senso
comune e la scienza non dipende sempre dalla nostra intrinseca
incapacita di vedere alcuni fenomeni naturali. Qualche volta le
nostre intuizioni elementari sono corrette e pur tuttavia possono
ostacolare ’acquisizione di nuove conoscenze scientifiche.

Considerate queste tre figure:
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Fonte: adattato da P. Bloom, Il bambino di Cartesio. La psicologia evolutiva spiega che cosa ci
rende umani, il Saggiatore, Milano 2005, p. 26.

Sembrano figure impossibili, giusto? In ognuna di esse, I’oggetto
nero ci sembra privo d’appoggio, sospeso a mezz’aria, appoggiato di
lato o sbilanciato sopra un altro oggetto. Un bravo disegnatore, ci di-
clamo, I'avrebbe messo piu in basso, sullo stesso piano dell’oggetto
piu grande di colore grigio. Da dove ci viene questa conoscenza? Ci
¢ stata passata da qualcuno, magari dai nostri genitori o dai nostri
maestri di scuola? Pare proprio di no. Sembra che i1 bambini, ancor
prima di iniziare a parlare, abbiano delle intuizioni sul mondo fisico
come quella che ci porta a dire che quelle figure sono impossibili.
Come si ¢ potuto stabilirlo?
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E difficile studiare la visione del mondo dei bambini di pochi mesi.
Non li si puo interrogare come si fa con i bambini piti grandi e non li
si puo neppure sottoporre a quelle prove che abitualmente si usano
con gli animali, i quali, se pur privi di capacita linguistiche, sanno fare
molte cose, come beccare una figura, muoversi in un labirinto, toccare
lo schermo di un computer e cosi via. Fortunatamente negli ultimi
decenni gli psicologi hanno escogitato una nuova tecnica per studiare
la mente infantile. Supponete di entrare in una stanza buia. A un certo
punto si accende una luce e davanti ai vostri occhi compare una delle
scene rappresentate nelle figure precedenti. Sareste sorpresi? Certo che
s1. E forse esprimereste la vostra sorpresa anche in modo esplicito: «Ma
come fa un oggetto a restar sospeso in aria senza appoggi?». Ora, sup-
ponete di non poter parlare, magari perché qualcuno vi ha imbava-
gliato. Come esprimereste la vostra sorpresa in tal caso? Molto proba-
bilmente sgranando gli occhi e guardando quella scena molto di piu
di quanto fareste se essa rispettasse i principi della fisica, almeno di
quella fisica intuitiva che ci sembra regoli il nostro mondo. Ecco, la tec-
nica che gli psicologi dello sviluppo hanno ideato per esplorare la
mente dei bambini piccoli € qualcosa di simile. Si mostrano ai bambi-
ni delle scenette con figure, giocattoli o animaletti e si registra il tem-
po che i bambini passano a guardarle. L’idea di fondo ¢ che i bambini
guarderanno piu a lungo le scene sorprendenti, perché piu interessan-
ti. E quali sono le scene sorprendenti, se non quelle in cui non si veri-
fica ci6 che il bambino si aspettava si verificasse? E attraverso I'uso di
tecniche di questo tipo che si & arrivati a capire quali sono le intuizio-
ni che i bambini hanno circa I'andamento del mondo fisico e sociale.
Nei prossimi due capitoli vedremo in dettaglio in che cosa consistono.
Qui ci basta ricordarne una.

Messi di fronte alla prima scena della figura precedente, i bam-
bini di tre mesi guardano a lungo quello che vedono, come se si
aspettassero qualche cosa di diverso, come se fossero sorpresi di ve-
dere un oggetto sospeso a mezz’aria. Ma non guardano a lungo le
altre due scene, come se non ritenessero strano vedere un oggetto
appoggiato di fianco (scena centrale) o sbilanciato sopra un altro og-
getto (scena finale). A cinque mesi, invece, guardano a lungo anche
la scena centrale. Infine, arrivati a un anno di eta, guardano a lungo
tutte e tre le scene, come se le trovassero tutte ugualmente sorpren-
denti. Insomma, i bambini piccoli sembrano avere delle intuizioni
simili a quelle degli adulti circa alcuni fenomeni fisici2. Proprio
come gli adulti, si mostrano stupiti di fronte a scene che violano le
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loro aspettative rispetto alla caduta degli oggetti. Dovrebbe essere
una buona notizia. In fondo, € rassicurante sapere che la visione del
mondo dei bambini anche molto piccoli é simile alla nostra. Ma c’é
un rovescio della medaglia da considerare.

Se gli oggetti senza supporto cadono, allora un omino di plastica
non puo rimanere in piedi sulla parte inferiore di un palloncino. A
meno che non gli mettiamo un po’ di colla alla base, quell’omino
cadra. Deve esser questo, piti 0 meno, il ragionamento che fino agli
otto o nove anni porta molti bambini a rifiutare la nozione che la
Terra non € piatta, ma sferica, e che & circondata da uno spazio sen-
za confini. Malgrado gli sforzi degli insegnanti, in effetti, fino a
quell’eta molti bambini mostrano difficolti a capire questa nozione.
Per esempio, se devono raffigurare la Terra in un disegno o devono
costruirne un modellino con la plastilina, la rappresentano come
una superficie piatta o come una sfera con la parte superiore schiac-
ciata o con una cavitd centrale, cioé con una parte in cui si possa ap-
poggiar qualcosa3.

Questi problemi di rappresentazione spaziale sono una spia di
come le intuizioni precoci dei bambini possano ostacolare la trasmis-
sione di concetti e teorie scientifiche. La psicologa di Harvard Susan
Carey ricorda che negli Stati Uniti dei primi anni Sessanta era molto
sentita la necessita di migliorare I'istruzione matematica e scientifica,
soprattutto a causa dello shock prodotto dall'apparente sorpasso scienti-
fico e tecnologico operato dall’'URss dei satelliti Sputnik e del cosmo-
nauta Jurij Gagarin (1934-1968). All'’epoca si pensava che la maggior
barriera all'apprendimento fosse la mancanza di nozioni scientifiche di
base, associata ai limiti propri di ogni fase dello sviluppo cognitivo. Ora
non é piu cosi. Ora molti di quelli che si occupano di sviluppo cogni-
tivo e di insegnamento ritengono che l'ostacolo maggiore

non é cio che manca ai bambini, ma cio che i bambini possiedono, cioé i
loro schemi concettuali spontanei e alternativi alle teorie che gli inse-
gnanti cercano di trasmettere. Spesso questi schemi funzionano bene,
cosi il compito degli insegnanti diventa quello di cambiare i concetti e
le teorie ingenue dei bambini.4

Le intuizioni precoci legate a un particolare dominio di conoscen-
za, come i principi che regolano la caduta degli oggetti, non sono
'unico ostacolo che gli insegnanti devono affrontare. Come vedre-
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mo in questo e nei prossimi capitoli, la mente umana é limitata e i
suoi limiti si rispecchiano, in particolare, nelle difficolta che abbia-
mo a trattare eventi incerti, a cercare spiegazioni, a valutare e usare
correlazioni tra fenomeni. Questi limiti, generali e non legati a
specifici domini di conoscenza, contribuiscono a rendere difficile
I'insegnamento delle teorie scientifiche. Ma, soprattutto, possono
ostacolare la diffusione delle conoscenze scientifiche presso il pub-
blico dei non esperti, favorendo visioni alternative, di tipo magico
0 quasi magico, in cui il mondo e la natura risultano regolati da di-
segni e finalita.

Tutti sappiamo che nei paesi scandinavi la maggior parte delle
persone ha i capelli biondi e gli occhi chiari. Sappiamo anche che in
quei paesi, come del resto in Italia, esistono tutte le combinazioni
possibili di colore di capelli e di occhi. Ora, supponiamo di prendere
a caso un individuo dalla popolazione scandinava. Secondo voi, qua-
le degli eventi indicati qui sotto € il pit probabile?

L’individuo ha i capelli chiari.
Lindividuo ha i capelli chiari e ha gli occhi azzurri.
Lindividuo ha i capelli chiari e non ha gli occhi azzurri.

Se avete risposto «L’individuo ha i capelli chiari e ha gli occhi az-
zurriy, siete in buona compagnia. La psicologa Katya Tentori del-
I’Universita di Trento e i suoi colleghi hanno infatti scoperto che
la maggioranza dei soggetti ritiene che quello sia ’evento piu pro-
babile. Ma perché dovremmo occuparci di questa risposta, oltre-
tutto cosi comune? Perché si tratta di un madornale errore di giu-
dizio, come si puo facilmente constatare con una semplice consi-
derazione insiemistica. Se qualcuno vi chiedesse di confrontare
I'insieme delle persone che hanno i capelli chiari e gli occhi az-
zurri con I'insieme delle persone che hanno i capelli chiari, ri-
spondereste sicuramente che il primo insieme non puo essere piu
grande del secondo. Non ¢ forse evidente che tutte le persone con
1 capelli chiari e gli occhi azzurri sono necessariamente persone
con i capelli chiari? Al massimo, nel caso in cui tutte le persone
con i capelli chiari risultassero avere gli occhi azzurri, i due insie-
mi in questione coinciderebbero.
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Capelli chiari

Occhi non azzurri

Un insieme di persone con capelli chiari composto da persone con occhi azzurri e per-
sone con occhi non azzurri.

Di conseguenza, I’evento piu probabile non puo essere «Lindividuo
ha i capelli chiari e gli occhi azzurri», dato che non puo essere piu
probabile dell’evento «L’individuo ha i capelli chiari». Ma allora per-
ché 1 soggetti rispondono in questo modo? Forse perché pensano
che la frase «L’individuo ha i capelli chiari» voglia in realta dire «L’in-
dividuo ha i capelli chiari e non ha gli occhi azzurri»? In tal caso la
risposta data dalla maggioranza dei soggetti sarebbe sensata. In effetti
nei paesi scandinavi ci sono piu persone che hanno i capelli chiari e
gli occhi azzurri che persone che hanno i capelli chiari ma non gli
occhi azzurri. Il punto € che i soggetti non possono aver mal inter-
pretato quella frase, dato che nel testo & esplicitamente indicata la
terza possibilitd «L'individuo ha i capelli chiari e non ha gli occhi az-
zurriv. Come spiegare allora il loro errore? _

La risposta si trova nelle ricerche di due psicologi di origine israe-
liana, Amos Tversky (1937-1996) e Daniel Kahneman (premio Nobel
per I'economia nel 2002), tra i fondatori della psicologia del giudizio e
della decisione. Secondo Tversky e Kahneman, i nostri giudizi e le no-
stre scelte sono basati sull’applicazione inconsapevole di alcune proce-
dure che hanno il vantaggio di essere economiche, ma lo svantaggio,
in qualche caso, di produrre valutazioni erronee. Si tratta delle proce-
dure che un altro psicologo insignito del premio Nobel per I’econo-
mia, Herbert Simon (1916-2001), ha definito euristiche. Per illustrare
questo concetto, consideriamo un esempio di scelta molto banale. Im-
maginate di avere di fronte a voi, sul bancone della frutta, una decina
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di meloni e di doverne scegliere uno ben maturo per la cena. Come
procedete? E molto improbabile che a qualcuno di voi venga in men-
te di assaggiarli tutti, dato che si tratterebbe di una soluzione troppo
costosa. E invece assai probabile che decidiate di valutare gli aspetti
esterni dei meloni, come il profumo o il colore della buccia, e sceglia-
te di conseguenza. Cosi facendo, non avete la certezza di aver scelto il
miglior melone del bancone, ma avete risolto il vostro problema con
poca spesa e, probabilmente, in modo soddisfacente. Ora, le euristiche
che le persone applicano nei giudizi su eventi incerti sono analoghe a
quelle usate nel problema del melone: sono economiche, efficaci, ma
non garantiscono la soluzione corretta. In alcuni casi, infatti, portano a
commettere errori sistematici, cioé non legati alle caratteristiche o alle
capacita intellettive specifiche degli individui che li commettono.

E un po’ quello che succede con le illusioni percettive. Di solito gli
indici percettivi ci permettono di percepire il mondo in modo accura-
to, ma, qualche volta, producono delle illusioni. Per esempio, di solito
valutiamo abbastanza bene a che distanza si colloca un oggetto in base a
quanto ci appare chiaro. Cosi, di solito, piti un oggetto ¢ lontano da noi,
meno ci appare chiaro. In giornate particolarmente chiare, pero, gli og-
getti distanti ci possono apparire piu vicini di quanto non siano in real-
ti e, viceversa, in giornate meno chiare ci possono apparire piu lontani
di quanto non siano. Insomma, un indice che generalmente funziona
bene puo indurci qualche volta in errore.

Torniamo ora al problema del colore dei capelli e degli occhi. Se-
condo Tversky e Kahneman, errori come quello che abbiamo illu-
strato sopra vanno attribuiti all’applicazione inappropriata di una
delle euristiche da loro scoperte, quella della rappresentativitas. Spesso
le persone stimano la probabiliti degli eventi in base alla loro relativa
tipicitd rispetto a una categoria di riferimento. Cosi ’evento «L’indi-
viduo ha i capelli chiari e gli occhi azzurri» ¢ erroneamente giudica-
to piu probabile rispetto all’evento «L’individuo ha i capelli chiari»,
perché avere i capelli chiari e gli occhi azzurri ¢ una caratteristica ti-
pica della categoria “persone scandinave”.

Provate ora a risolvere il seguente problema:

Pensate ai sei bambini che nasceranno in Italia nei prossimi minuti. Se-
condo voi, quale di queste tre serie di nascite di maschi (M) e femmine
(F) & la piu probabile?

MMMMMM

FFFMMM

FMMFFM
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Forse anche voi, come la maggior parte delle persone cui Kahne-
man e Tversky hanno sottoposto questo problema, avete risposto:
FMMFFMS. In realta, le tre sequenze in questione hanno una probabi-
litd di accadimento molto simile. Anzi, a esser precisi, la prima & un
po’ piu probabile delle altre due, dato che alla nascita i maschi sono
leggermente pitt numerosi delle femmine. In ogni caso, le altre due
sequenze hanno la stessa probabilita, dato che si tratta di due ordina-
menti diversi della stessa serie di eventi. Perché allora le persone
tendono a giudicare piu probabile la terza sequenza? Perché valuta-
no la rappresentativiti delle varie sequenze rispetto al processo che le
produce. La maggior parte delle persone condivide I'idea che una
nascita € un evento aleatorio nel quale la probabilita che il neonato
sia maschio o femmina ¢ molto simile. Ora, la sequenza MMMMMM
sembra rappresentare assai poco adeguatamente un processo casuale.
Come campione, inoltre, non rispetta nemmeno la sostanziale equi-
valenza del numero di maschi e femmine che si riscontra nella po-
polazione generale. La sequenza FFFMMM, cosi ben ordinata, sembra
ugualmente poco rappresentativa di un processo aleatorio. Di con-
seguenza, solo la sequenza FMMFFM sembra rappresentare bene il
processo che I’ha generata e, per questa ragione, viene erroneamen-
te stimata come piu probabile delle altre due. Insomma, le stime eu-
ristiche della probabiliti si possono basare sia sul grado in cui un
evento risulta tipico rispetto a una categoria, per esempio ‘“persona
scandinava”, sia sul grado in cui I’evento risulta tipico rispetto al
processo che ’ha prodotto, per esempio la nascita di bambini ma-
schi e femmine.

Come abbiamo detto, le euristiche possono produrre giudizi erro-
nei se vengono utilizzate in modo improprio. Tuttavia le euristiche
fungono spesso da utili scorciatoie che permettono di formulare giu-
dizi appropriati. Per esempio, supponiamo che si venga a sapere che in
un’ampia serie di concorsi universitari i candidati risultati vincitori e i
commissari provengono quasi sempre dalla stessa sede accademica. In
tal caso, applicando il principio euristico secondo cui le caratteristiche
di un campione dovrebbero assomigliare al processo che I'ha generato,
sarebbe abbastanza legittimo avere dei sospetti circa I’esito di quella se-
rie di concorsi, cioe sospettare che il criterio del merito non sia stato
'unico a esser stato utilizzato dai comrmissari per valutare i candidati.

E veniamo al punto piti importante ai fini della nostra trattazione.
Linfluenza delle euristiche, in particolare quella della rappresentativi-
ta, si fa sentire anche nel modo in cui cerchiamo di spiegare gli eventi
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del mondo?. Come ben scrisse il filosofo ed economista inglese John
Stuart Mill (1806-1873), il limite principale del ragionamento causale
consiste nel «pregiudizio secondo cui le condizioni del fenomeno
debbano, o comunque dovranno, assomigliare al fenomeno stesso»3.
Questo pregiudizio si manifesta chiaramente in molte credenze po-
polari sull’origine di varie malattie e sui rimedi piu adatti a combat-
terle. Per esempio I'antropologo inglese Edward Evans-Pritchard
(1902-1973), nel suo celebre lavoro sul pensiero magico degli Azande
dell’Africa centrale, racconta che in questa cultura tradizionale la ce-
nere del cranio di una scimmia arboricola era usata come un rimedio
per I'epilessia%. Quale poteva essere la fonte di questa pratica? Era for-
se il frutto di un lungo processo di tipo prova-ed-errore trasmesso da una
generazione all’altra? La risposta si conforma assai poco alle visioni
idealizzate delle pratiche mediche tradizionali. Al risveglio la scimmia
in questione si muove in un modo frenetico che ricorda le convulsio-
ni delle crisi epilettiche. Dopo pochi attimi, pero, la scimmia si ripren-
de. Se questo succede alla scimrnia, lo stesso dovrebbe succedere a chi
si ciba della cenere del suo cranio. Cosi devono aver pensato gli Azan-
de. E cosi, in base al principio secondo cui cause ed effetti si devono
assomigliare, & probabile che sia nato il loro rimedio per I’epilessia.
Cure basate su ragionamenti di questo tipo non sono esclusive di
culture tradizionali come quella degli Azande. Per esempio, nelle pri-
me fasi della medicina occidentale eramolto diffusa I'idea che i rimedi
dovessero assomigliare ai sintomi delle malattie o, all’opposto, dovesse-
ro assomigliare allo stato di salute. Come ci ricorda lo stesso John Stuart
Mill, i polmoni di volpe erano ritenuti un buon rimedio contro I'asma,
data la nota potenza respiratoria di questo animale. E quale cura mi-
gliore per l'orticaria che un buon infuso di foglie di ortica? Intendia-
moci. Le credenze prescientifiche basate sul criterio della somiglianza
possono aver favorito lo sviluppo di pratiche mediche realmente effi-
caci, come la vaccinazione o la terapia di desensibilizzazione dei sog-
getti allergici tramite la somministrazione di piccole dosi di allergeni.
Queste credenze, pero, escludono la possibilita che le caratteristiche sa-
lienti di un dato effetto non abbiano alcuna somiglianza con le cartteri-
stiche salienti della causa che I'ha prodotto. In effetti molti importanti
sviluppi della medicina si sono verificati proprio grazie al superamento
di credenze indotte dall’euristica della rappresentativiti. L'introduzio-
ne di misure di igiene, per esempio, contraddice il principio secondo
cui a un effetto rilevante deve corrispondere una causa altrettanto rile-
vante. Come puo il lavaggio delle mani avere una qualche relazione
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con 'insorgenza di una malattia? Gli annali della storia della medicina
sono pieni di obiezioni di questo tipo. Basti ricordare il celebre caso del
medico ungherese Ignac Semmelweis (1818-1865). Per aver avanzato
I'ipotesi che la causa della cosiddetta “febbre puerperale” erano le mani
sporche dei medici, Semmelweis subi un vero e proprio ostracismor°.
E, ancora, sul finire dell’Ottocento, il medico cubano Carlos Finaly
(1833-1915) e quello americano Walter Reed (1851-1902) furono criti-
cati e derisi per aver attribuito la febbre gialla non ai cosiddetti “mia-
smi” o al contagio diretto tra individuo e individuo, ma alla trasmissio-
ne indiretta tramite la puntura delle zanzare!!. Come puo un insetto
cosi piccolo produrre un effetto cosi grande ed evidente come una
malattia? Insomma, I’euristica della rappresentativita si manifesta sia
nell’accettazione delle idee che soddisfano il principio della somiglian-
za causale, sia nella resistenza a quelle che lo violano.

Faccende di popoli e tempi lontani? Non proprio. Molte delle
cosiddette medicine alternative dei nostri giorni, come 1’omeopatia,
si basano proprio su quel principio. L’astrologia e la grafologia pure.
Le caratteristiche della personalita degli individui non sono forse si-
mili alle caratteristiche dei segni zodiacali sotto cui hanno avuto la
fortuna, o la sfortuna, di nascere? I nati sotto il segno del Leone non
sono forse individui orgogliosi, trascinatori e dominanti? E quelli
nati sotto il segno del Cancro non hanno forse la scorza dura ma il
cuore tenero? E poi, scrivete vicino al margine sinistro del foglio?
Siete individui rivolti al passato. Scrivete vicino al margine destro?
Siete rivolti al futuro (ovviamente se il vostro sistema di scrittura va
da sinistra a destra; se scrivete in arabo, I’analisi della vostra personali-
ta risultera capovolta, ma sempre coerente con il principio della so-
miglianza). Secondo due psicologi sociali americani, Richard Nisbett
e Lee Ross, la stessa popolarita della psicoanalisi potrebbe derivare dal
fatto che questo sistema di credenze incoraggia le persone non
esperte a fare quello che di solito fanno, cioé ad applicare I’euristica
della rappresentativiti nella spiegazione dei fenomeni psichici. Avete
sognato un poliziotto? Avete problemi con il padre o con qualche al-
tra autorita. Sognate qualcosa di lungo e appuntito? Beh, quasi sicu-
ramente c’¢ di mezzo un pene, come ci spiega Sigmund Freud
(1856-1939) nel Capitolo vi dell’ Inter pretazione dei sogni:

Tutti gli oggetti allungati: bastoni, tronchi, ombrelli (per il modo di
aprirli, che puo essere paragonato all’erezione!) intendono rappresenta-
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re il membro maschile, cosi come tutte le armi lunghe e acuminate: col-
telli, pugnali, picche. Un simbolo frequente, non molto comprensibile
del membro maschile é anche la lima per unghie (forse per lo sfrega-
mento e il raschiamento?). [...] Tutti i complicati macchinari [...] sono
con ogni probabiliti organi genitali - di regola maschili [...] E altresi
molto chiaro che tutte le armi e tutti gli arnesi: aratro, martello, schiop-
po, rivoltella, pugnale, sciabola, e cosi via, vengono usati come simboli
del membro maschile [...] soprattutto il serpente, il piti importante sim-
bolo del membro maschile. [...] Quale simbolo recentissimo dell’'organo
genitale maschile va menzionato il dirigibile, che giustifica tale utilizza-
zione simbolica per il suo rapporto con il volo e, talvolta, per la sua for-
ma.!2

Leggete ora quest’altro brano:

Dunque il tumulo simboleggia I’organo femminile, cosi come la pietra
eretta simboleggia I’organo maschile. In effetti, la dove ci sono dei me-
nhir, si & protratto un culto osceno. [...] Anticamente, torri, piramidi,
ceri, i cippi stradali, e persino gli alberi avevano un significato fallico; e
per [loro] tutto divenne fallo. Raccolsero barre di carrozza, gambe di
poltrone, catenacci da cantina, pestelli da farmacista. Quando qualcuno
andava a trovarli, chiedevano: «A cosa vi pare assomigli questo?»; poi,
confidavano il mistero, e se qualcuno protestava, lo commiseravano con
un’alzata di spalle.3

Se pensate diaver letto qualche riga di un romanzo del Novecento
in cui viene ridicolizzata la psicoanalisi, siete del tutto fuori strada.
Le righe in questione si trovano nel Capitolo 1v di Bouvard e Pécu-
chet di Gustave Flaubert (1821-1880) e quindi furono scritte quan-
do Freud era ancora studente. Geniale anticipazione da parte di un
romanziere di un’importante scoperta scientifica o, piu prosaica-
mente, ennesimo indizio di quanto sia diffusa ’applicazione del
criterio di somiglianza nelle sue forme piu primitive? Apparente-
mente non & necessario conoscere i sottili strumenti di indagine
degli psicoanalisti per vedere simboli fallici negli oggetti allungati
e appuntiti. Al pari del fondatore della psicoanalisi, ci riuscivano
benissimo anche gli sciocchi protagonisti del romanzo di Flaubert.
Sara forse per questo che anni fa nei bagni della Facolta di Lettere
dell’Universita della Provenza campeggiava la scritta «Il pene non
¢ un simbolo fallico»14?
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Il raggio di applicazione dell’euristica della rappresentativitd &€ am-
pio e non riguarda solo la spiegazione dei fenomeni psichici o la ri-
cerca di cure per le malattie. Da dove deriva la sua forza intuitiva
I'argomento di Paley (si veda il Capitolo 1), se non dal fatto che si
basa sul criterio della somiglianza? Se un oggetto complesso come
un orologio non puo essere il frutto del caso, ma il risultato del lavo-
ro di un progettista dotato di intenzioni, a maggior ragione non puo
dipendere dal caso qualcosa di ben piu complesso, come I'universo
e la sua straordinaria armonia o come la vita sulla Terra e I’enorme
varieta delle sue manifestazioni. Come suggerisce il principio euri-
stico, tanta complessita non puo che derivare da una causa comples-
sa, non puo che esser stata concepita da una suprema intelligenza
progettuale. E non solo I’origine della vita, ma anche le sue manife-
stazioni particolari possono venir spiegate sulla base della rappresen-
tativitd. Per esempio, se due specie non filogeneticamente affini,
come lo squalo e il delfino, sviluppano strutture simili in presenza di
pressioni selettive analoghe, dobbiamo concludere che esiste una fi-
nalitd intrinseca nei fenomeni naturali. Coincidenze simili non pos-
sono esser dovute al caso. Cosi ragionano alcuni oppositori attuali
della teoria dell’evoluzione’s. Il loro argomento, che ignora la no-
zione di convergenza evolutiva, cioé lo sviluppo di caratteri analoghi in
specie non affini, ha la stessa forza logica di quelli in voga tra i culto-
ri della fanta-storia o fanta-archeologia. Come spiegare la somiglian-
za tra le piramidi dell’Antico Egitto e quelle costruite nell’America
centrale precolombiana? E la somiglianza tra i rapporti matematici
che le sottendono e alcune distanze interplanetarie? E la somiglianza
dei miti dei popoli che le hanno costruite? Sicuramente non sono
opera del caso.Tutte queste somiglianze dimostrano I’esistenza di un
progetto: una razza di alieni visito la Terra alcune migliaia di anni fa
e diffuse la civiltd tra gli umani’6. Insomma, il passo che separa la
dottrina del “disegno intelligente” da quella dell’“intervento extra-
terrestre intelligente” ¢ breve. A unirle € la comune fiducia nel crite-
rio della somiglianza.

Forse la prova piu convincente della forza dell’euristica della rap-
presentativita € la dimostrazione sperimentale che anche le persone
esperte ricorrono inconsapevolmente. a essa nella spiegazione dei fe-
nomeni. Qual é il test psicologico piu famoso? Molti di voi rispon-
deranno: «Le tavole di Rorschach». In effetti ci sono milioni di per-
sone che ogni anno usano questo test proiettivo per fare diagnosi di
personalita in ambito clinico o legale. Lidea ¢ semplice. Il cliente o il
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paziente guarda una serie di tavole, ottenute piegando a meta una se-
rie di disegni ad acquarello, e indica cosa vede in ognuna di esse. Le
tavole sono volutamente ambigue e suscettibili di molteplici inter-
pretazioni, cosicché quello che il cliente o il paziente dice di vedere
¢ una spia, una proiezione della sua particolare personalitd. Malgrado
la sua fama e la sua diffusione, il test & di dubbia validita. Per esempio,
sembra sovrastimare la presenza di persone con patologie psichiatri-
che nella popolazione e in particolare nelle minoranze afroamerica-
ne e indiane degli Stati Uniti. Perché allora si continua a usarlo? Una
risposta ovvia € che gli psicologi clinici tendono, come tutti noi, a di-
fendere le proprie convinzioni trascurando i dati di fatto. Una rispo-
sta basata sulla ricerca sperimentale & che gli psicologi clinici tendo-
no, come tutti noi, a esser influenzati dai vincoli della mente umana.

Sul finire degli anni Sessanta, due psicologi americani, Loren e
Jean Chapman, chiesero a un gruppo di 32 psicologi, tutti con lunga
pratica clinica alle spalle, di indicare quali erano le risposte al Ror-
schach prodotte piu frequentemente dai loro pazienti omosessuali
maschi!7. Ricordiamoci che negli anni Sessanta I’omosessualita era
considerata uno stato patologico. La maggioranza degli psicologi in-
dicd come risposte tipiche degli omosessuali quelle con contenuto
anale («nella carta X vedo il sedere di un cavallo») o sessualmente am-
biguo («nella carta Y vedo un corpo mezzo maschile e mezzo fem-
minile»). Il punto ¢ che nessuna ricerca ha riscontrato una particola-
re tendenza degli omosessuali a fornire risposte di questo tipo. Per-
ché allora gli psicologi dissero che i loro pazienti le avevano fornite?
La risposta dovrebbe essere ormai familiare: perché fondavano i loro
giudizi sull’euristica della rappresentativiti. | Chapman chiesero a un
gruppo di studenti del primo anno di Psicologia, e quindi privi di
esperienza clinica, di dire cosa veniva loro in mente pensando alla
parola omosessualitd. Ebbene, le risposte degli studenti concordavano
con i giudizi degli psicologi: ci0 che associavano piu facilmente a
quella parola era “sessualiti ambigua” e “sessualitd anale”. Fin qui,
niente di nuovo.Abbiamo gia visto che le persone spesso formulano
giudizi sulla base del principio intuitivo secondo cui i sintomi e le
cause si assomigliano nelle loro caratteristiche esteriori. La ricerca
dei Chapman, pero, non si ¢ limitata a riprodurre in laboratorio que-
sta tendenza.

A un altro gruppo di studenti, sempre del primo anno di Psicolo-
gia, 1 Chapman chiesero di consultare una serie di cartelle cliniche.
In realta si trattava di schede costruite dai Chapman stessi, ognuna
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delle quali riportava su un lato la risposta che un presunto paziente
aveva fornito al test di Rorschach e, sull’altro lato, una descrizione
della sua personalita. Le descrizioni erano di due tipi: o contenevano
sintomi di omosessualitd (ad esempio «Ha impulsi sessuali verso altri
maschi») oppure contenevano sintomi di altra natura (ad esempio
«Per la maggior parte del tempo si sente triste e depresso»). I Chap-
man distribuirono le risposte nelle presunte cartelle cliniche in
modo che non ci fossero relazioni significative tra una data risposta e
una data descrizione di personalita. Cosi, per esempio, meti delle
schede in cui c’era una risposta con contenuto anale era accompa-
gnata da un sintomo di personalita omosessuale e meta da un sinto-
mo d’altro tipo. Gli studenti dovevano esaminare attentamente ogni
scheda per 60 secondi. Quando avevano finito di esaminarle tutte,
dovevano indicare quali erano le risposte fornite dai pazienti con
personaliti omosessuale. Ebbene, nonostante I’assenza di correlazio-
ne tra risposte e descrizioni, per la stragrande maggioranza degli stu-
denti le persone con tendenze omosessuali avevano fornito risposte
con contenuto anale o risposte sessualmente ambigue, cioé proprio
le risposte che gli psicologi clinici dicevano di aver rilevato nella loro
pratica reale con i pazienti. Insomma, gli studenti inesperti, come gli
psicologi professionisti, tendevano a vedere correlazioni che in realtd
non esistevano, cioé correlazioni illusorie. E non ¢& tutto. In un’altra
condizione i Chapman fecero in modo che la correlazione tra rispo-
ste dei pazienti e descrizioni di personaliti fosse addirittura negativa.
In altre parole, nelle schede che contenevano una risposta con conte-
nuto anale o una risposta sessualmente ambigua non compariva mai
un sintomo di omosessualita. Ebbene, anche in questo caso, gli stu-
denti ritenevano che i pazienti omosessuali avessero prodotto le ri-
sposte che intuitivamente si associano all’omosessualita.

I risultati ottenuti dai Chapman dovrebbero far riflettere coloro
che usano professionalmente i test proiettivi. Piu che proiettare la
personalita dei pazienti, questi strumenti sembrano proiettare le in-
tuizioni di chi li interpreta. In ogni caso, fanno riflettere tutti noi,
dato che dimostrano come le idee intuitive modellate dal principio
di somiglianza portano le persone a vedere relazioni che non esistono
o che, se esistono, vanno nella direzione opposta a quella suggerita
dall’intuizione.

Sulla linea New York-Rocherster viene trasportato un milione di
passeggeri ogni sei mesi. Di questi, circa una ventina perde la vita in
un incidente ferroviario. Gli abitanti di New York sono un milione.
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Di questi, circa 13 0ooo muoiono nel loro letto ogni sei mesi. «E ter-
ribile! Il pericolo non sta nel viaggiare in treno, ma nel fidarsi di
quei letti fatali. Non dormird mai piu in un letto». Cosi concludeva,
affranto, il narratore nel racconto di Mark Twain (183 s-1910) Il peri-
colo di stare a letto'8. 11 suo divertente ragionamento illustra meglio di
ogni altra cosa la differenza tra relazioni causali e non causali. Due
variabili possono essere correlate, ma questo non significa necessa-
riamente che una sia causa dell’altra. Cosi se constatiamo che la
grande maggioranza delle persone muore in un letto, non possiamo
certo concludere che ¢ il letto a provocarne la morte, se non trascu-
rando i fattori (malattie e sciagure varie) che portano le persone sia
sul letto che alla morte. Ora, stabilito che qualche volta le persone
percepiscono correlazioni illusorie, cosa faranno quando i dati indi-
cano che c’¢ effettivamente una relazione tra due variabili? La trat-
teranno correttamente? Oppure qualche volta tenderanno a fare
come il narratore del racconto di Twain, confondendo correlazioni
e relazioni causali?

Qualche anno fa George Quattrone e Amos Tversky hanno
condotto un esperimento sugli «aspetti psicologici e medici del-
P’atletismo»!9. I loro soggetti venivano condotti nel Laboratorio di
Psicofisiologia dell’Universita di Stanford. Le apparecchiature chi-
miche ed elettroniche, gli stabulari degli animali, il camice bianco
dello sperimentatore, tutto contribuiva a rendere plausibile il sup-
posto scopo della ricerca, cioé studiare gli effetti del cambiamento
di temperatura sul sistema cardiovascolare delle persone affaticate.
In modo molto persuasivo, lo sperimentatore spiegava ai soggetti
che la ricerca intendeva studiare cosa succede al cuore degli atleti
che si buttano in una doccia fredda dopo aver sudato per ore sotto
il sole. Nella prima fase dell’esperimento, i soggetti dovevano im-
mergere le mani nude in una bacinella di acqua a 2 gradi, cioé
quasi ghiacciata (non vi consigliamo di ripetere ’esperimento).
Ogni cinque secondi lo sperimentatore chiedeva ai soggetti come
andava. Quando erano arrivati al massimo della sopportazione,
smettevano e lo sperimentatore misurava loro il polso.

A questo punto i poveri soggetti avevano diritto a una breve pau-
sa nella quale, pero, lo sperimentatore trovava il modo di passar loro
delle informazioni importanti, spiegando che esistevano due classi di
persone, quelle dotate del cuore di Tipo 1 e quelle dotate del cuore
di Tipo 2. Le prime erano soggette a malattie cardiovascolari e ten-
devano a vivere di meno. Le seconde, invece, non avevano questi
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problemi e tendevano a vivere di piu. Poi,con I'aiuto di presunti dati
scientifici, lo sperimentatore illustrava la relazione esistente tra I’ave-
re un determinato tipo di cuore e la capacita di resistere al freddo
dopo uno sforzo fisico. Ed eccoci arrivati al punto cruciale. A meta
dei soggetti lo sperimentatore diceva che il cuore di Tipo 1 diminui-
va la resistenza al freddo delle persone affaticate e che il cuore di
Tipo 2 la aumentava. Insomma, per la serie «le disgrazie non vengo-
no mai da sole», il cuore di Tipo I era associato sia a una vita piu cor-
ta sia a una minore resistenza al freddo; mentre, per la serie «piove sul
bagnatow, il cuore di Tipo 2 era associato sia a una vita piu lunga sia a
una maggiore resistenza al freddo. All'altra meta dei soggetti lo speri-
mentatore raccontava una storia diversa. Diceva loro che il cuore di
Tipo 1 aumentava la resistenza al freddo e il cuore di Tipo 2 la dimi-
nuiva. In questo caso, per la serie «on tutto il male viene per nuoce-
re», il cuore diTipo 1 era associato sia a una vita piu corta sia a una
maggiore resistenza al freddo; mentre, per la serie «nessuno & perfet-
ton, il cuore di Tipo 2 era associato sia a una vita pit lunga sia a una
minore resistenza al freddo.

Finita la sua parte di informatore scientifico, lo sperimentatore
se ne andava per lasciar il campo a una segretaria del Dipartimen-
to, la quale, senza sapere nulla della ricerca in questione, si limitava
a completarla. Chiedeva ai soggetti di pedalare per un minuto su
una cyclette alla massima velocita possibile e poi di mettere di
nuovo le mani nell’acqua fredda. Alla fine misurava ancora una
volta il loro polso. Cosa pensate che sia successo nella seconda fase
dell’esperimento? Notate che a tutti i soggetti era stata ben chiari-
ta la relazione esistente tra le variabili in gioco. Un dato tipo di
cuore determinava sia lo stato di salute di una persona che la sua
resistenza al freddo dopo uno sforzo. La relazione tra stato di salu-
te e resistenza al freddo era, quindi, di tipo diagnostico e non causa-
le. In altre parole, il grado di resistenza al freddo poteva essere il se-
gno, ma non la causa dello stato di salute. Ebbene, nella seconda
fase dell’esperimento la capacita dei soggetti di resistere all’acqua
fredda risultava diversa da quella misurata in precedenza. I sogget-
ti cui era stato detto che una maggior resistenza era associata a un
peggiore stato di salute lasciavano meno a lungo le mani nell’ac-
qua fredda. Quelli cui era stato detto che una maggiore resistenza
era associata a un miglior stato di salute, al contrario, le lasciavano
di piu. In altre parole, in entrambe le condizioni, i soggetti agivano
in modo da avere una diagnosi favorevole. In particolare, quelli
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della seconda condizione erano disposti a soffrire di piu pur di ave-
re il segno dell’esito desiderato. Insomma, confondevano segni e
cause, correlazioni e relazioni di causalita, come il narratore del
racconto di Mark Twain.

Possiamo definire magico il comportamento basato sulla credenza
secondo cui si ottengono degli effetti sul mondo fisico attraverso
azioni simboliche, cioé non legate in modo causale agli effetti stessi.
Per esempio, i giocatori di professione spesso mettono in atto com-
portamenti magici, lanciando con vigore i dadi quando vogliono
ottenere un punteggio alto e con dolcezza quando vogliono otte-
nerne uno basso. In molti casi, pero, le persone si comportano come
se avessero delle credenze magiche. Per esempio, 1 soggetti di Quat-
trone e Tversky, pur sapendo che la loro azione non poteva causare
D’esito desiderato, la mettevano comunque in atto, cioé si compor-
tavano in modo quasi-magico. Mentre nel pensiero magico sono le
credenze a non essere giustificate razionalmente, nel comportamen-
to quasi-magico sono le azioni a non esserlo2°. Come vedremo nel
prossimo capitolo, anche i piccioni qualche volta si comportano in
modo quasi-magico.

I lettori scettici possono pensare che si tratta di comportamen-
ti stravaganti, magari replicabili in laboratorio, ma non riscontra-
bili nella vita di tutti i giorni. In realti non é cosi. L'esperimento
di Quattrone e Tversky ha infatti riprodotto in condizioni con-
trollate il famoso paradosso del calvinista. Per un fedele calvinista, a
differenza di un cattolico, la salvezza eterna non dipende dalle
“opere”, cioé dalle azioni virtuose compiute nella vita terrena, ma
dalla volonta divina, la quale all’inizio dei tempi ha deciso chi sa-
ranno 1 salvati, destinati al Paradiso, e chi saranno i dannati, desti-
nati alle pene dell’Inferno. Ma se tutto € stato gia deciso, se quello
che si compie sulla terra non serve a meritarci la salvezza nell’aldi-
13, a che scopo vivere virtuosamente? Perché non passare la vita
terrena godendo il piu possibile dei suoi frutti? Ora, da un punto
di vista cognitivo, il fedele calvinista si trova in una condizione di
incertezza simile a quella dei soggetti di Quattrone e Tversky. Egli
non sa se fara parte della schiera dei salvati, ma sa che la volonta
divina offre come segno della propria predilezione una vita vir-
tuosa. Di conseguenza, anche se non crede che saranno le sue azioni
a salvarlo, vivra virtuosamente per ottenere il segno della salvezza
eterna. Insomma, i soggetti di Quattrone e Tversky hanno scelto
di soffrire come se il loro comportamento nel test potesse deter-
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minare lo stato di salute desiderato. In modo simile, i fedeli calvi-
nisti scelgono la virtu invece che 1 piaceri terreni come se la loro
vita terrena potesse determinare la vita ultraterrena desiderata. In
entrambi i casi, la confusione tra segni e cause dipende dall’incer-
tezza. Se avessero saputo lo stato del loro cuore all’inizio dell’espe-
rimento, i soggetti di Quattrone e Tversky non avrebbero pagato
alcun costo per avere una diagnosi favorevole. Allo stesso modo, se
un ipotetico fedele calvinista dovesse venire a sapere che cosa gli
riserva I’aldila, probabilmente non trascurerebbe del tutto i piaceri
terreni. Del legame tra incertezza e comportamento magico o
quasi-magico si era accorto anche Spinoza (1632-1677) che nella
Prefazione del Trattato teologico-politico scrive:

Se gli uomini potessero dirigere con fermo proposito tutte le loro vi-
cende o se la fortuna fosse sempre benigna nei loro confronti, non sa-
rebbero preda di alcuna superstizione. Ma spesso finiscono in situa-
zioni cosi difficili da non poter formulare nessun piano d’azione e, di
solito, per amore dei beni incerti della fortuna (che desiderano senza
alcuna moderazione), oscillano miseramente tra la speranza e il timo-
re: cosi il loro animo &, quasi sempre, totalmente incline a credere
qualunque cosa.?!

Le intuizioni precoci dei bambini circa il comportamento degli og-
getti, la tendenza generale a valutare gli eventi incerti con procedure
euristiche e a spiegare i fenomeni sulla base del criterio della somi-
glianza, I'inclinazione che ne deriva a vedere correlazioni che in real-
ta non esistono e, infine, la tendenza a trattare le correlazioni come se
fossero relazioni causali e a confondere segni e cause: la lista di cid
che puo rendere difficile I'insegnamento e la diffusione della cono-
scenza scientifica ¢ lunga. E potrebbe essere allungata ancora di piu,
andando a pescare nei manuali di psicologia del pensiero le svariate
altre prove dei nostri limiti di ragionamento, giudizio e decisionez2.
Ma sono tutti limiti insuperabili? Vediamo.

Lo psicologo canadese Michael Siegal, che attualmente ricopre
la Cattedra Marie Curie all’Universita di Trieste, ha scoperto che i
bambini australiani non mostrano grandi difficolti ad accettare la
nozione che la Terra € una sfera e che, cid nonostante, gli uomini
possono vivere su tutta la sua superficie senza cader giu23. Ha sco-
perto inoltre che 1 bambini australiani risultano in vantaggio sulle
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nozioni basilari di cosmologia rispetto ai bambini inglesi della
stessa fascia d’eta. Un risultato sorprendente se si considera quanto
sono simili, sul piano culturale, linguistico e politico, I’Australia e
I'Inghilterra. Un risultato che Siegal e i suoi collaboratori attribui-
scono all’insegnamento precoce della cosmologia elementare nel-
le scuole australiane. Per esempio, sin dalla scuola materna i bam-
bini australiani imparano a identificare la luna e alcune stelle, a de-
scrivere vari aspetti del cielo durante la notte e il giorno. Poi nei
primi due anni della scuola elementare imparano a identificare e
descrivere le fasi lunari e fenomeni come le eclissi di sole e di
luna. Infine i bambini australiani hanno spesso modo di conside-
rare la peculiarita della loro posizione geografica, nella quale il
loro paese si stacca solitario al centro di un’ampia superficie mari-
na, e i legami culturali con gli altri paesi di lingua inglese che si
trovano nell’emisfero settentrionale. Ora, proprio in uno di quei
paesi, I’Inghilterra, le cose vanno assai diversamente, almeno nel-
I’insegnamento scientifico. I bambini inglesi infatti non hanno al-
cun accesso speciale o precoce alle nozioni di base della cosmolo-
gia e ricevono i primi rudimenti formali di questa disciplina solo
dopo gli otto anni di etd. Insomma, da questa comparazione tra le
conoscenze cosmologiche elementari dei bambini inglesi e quelle
dei bambini australiani si pu6 trarre una conclusione incoraggian-
te. Un insegnamento precoce e un contesto culturale favorevole
possono facilitare I’acquisizione di nozioni scientifiche potenzial-
mente in contrasto con le intuizioni precoci dei bambini.

I bambini inglesi pero non perdono tutti i confronti internazio-
nali. In effetti, le loro conoscenze scientifiche nel campo della biolo-
gia sembrano superiori a quelle dei loro coetanei americani. La psi-
cologa americana Deborah Kelemen ha presentato a gruppi di bam-
bini inglesi e americani, di varie fasce d’etd, una serie di figure di
animali e ambienti preistorici?4. Poi ha posto loro domande del tipo:
«Perché il Cryptoclidus [un presunto pesce preistorico] aveva la pel-
le cosi liscia?». Ha cosi scoperto che in entrambi i paesi i bambini
tendono ad accettare spiegazioni funzionali del tipo «Perché cosi po-
teva nuotare meglio». Tuttavia, fino agli otto anni circa, i bambini
americani tendono ad accettare di piu, rispetto ai coetanei inglesi,
spiegazioni funzionali che attribuiscono le caratteristiche fisiche de-
gli animali a uno scopo sociale come: «Perché cosi gli altri animali
potevano nuotargli attorno senza farsi male». Kelemen ha poi posto
anche delle domande sulle proprieta di oggetti naturali non viventi:
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«Nel posto dove viveva il Cryptoclidus c’era questo tipo di roccia
appuntita. Secondo te, perché questa roccia era cosi appuntita?». An-
che in questo caso, 1 bambini americani mostrano una maggiore ten-
denza rispetto a quelli inglesi ad accettare spiegazioni funzionali di
tipo sociale: «Perché cosi gli animali potevano grattarsi la schiena».

Come vedremo nei prossimi due capitoli, c’¢ una tendenza pre-
coce e universale a vedere il mondo in termini di scopi e disegni
intenzionali. I bambini sembrano infatti propensi ad attribuire fina-
litd non solo agli artefatti umani («e forbici sono per tagliare») e
alle parti di esseri viventi («I’occhio € per vedere»), ma anche a fe-
nomeni e oggetti naturali non viventi («le nuvole sono per la piog-
gia»). Insomma, una confusione di domini, “teleologia promiscua”
la chiama Kelemen, che ricorda quella del Pangloss di Voltaire, se-
condo cui « nasi son stati fatti per portar gli occhiali [...] Le pietre
sono state formate per esser squadrate, e per farne castelli»?s, o
quella di Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814), secondo cui «il
melone € stato diviso dalla natura in spicchi [sulla scorza] per esse-
re mangiato in famiglia; ’anguria, che € piu grossa, puo essere man-
giata con i vicini»26. Piu seriamente, questa confusione di domini
ricorda quella di Paley trattata nel Capitolo 1. Ma se questa tenden-
za € cosi generale, come mai si manifesta di piu tra i bambini ame-
ricani che tra quelli inglesi?

Nelle prime pagine del Fantasma di Canterville, il narratore ci dice
che non ci sono paesi piu simili dell’Inghilterra e dell’America:
«Oggi abbiamo davvero tutto in comune con I’America tranne, na-
turalmente, la lingua»27. Un Oscar Wilde (1854-1900) redivivo pro-
babilmente aggiungerebbe:“...e I'atteggiamento verso la religione”.
In effetti le statistiche ci dicono concordemente, anno dopo anno,
che la grande maggioranza dei cittadini degli Stati Uniti esprime e
professa credenze religiose28. E ugualmente concordi sono le statisti-
che nel dirci che i cittadini britannici sono in maggioranza non cre-
denti29. Per esempio, in un sondaggio dell’Universita di Chicago (del
National Opinion Research Center) condotto una decina di anni fa,
quasi il 90% degli americani si definiva credente. In Gran Bretagna la
percentuale corrispondente era solo del 48%. E ancora, nella fase di
vita in cui in genere si ha il primo figlio (dai 18 ai 34 anni), si dichia-
rava credente il 79% degli americani contro il 25% dei britannici. In-
fine, la percentuale di persone che considerano vera la teoria dell’e-
voluzione ¢ pitl bassa negli Stati Uniti che in tutti gli altri paesi occi-
dentali3® (si veda la figura nella pagina seguente).
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Queste differenze culturali sono, molto probabilmente, la fonte prin-
cipale della particolare tendenza dei bambini americani ad attribuire
a un disegno benevolo le proprieta delle specie viventi e degli ogget-
ti naturali non viventi.

«Ogni autorita viene da Dio», cosi San Paolo esortava 1 cristiani
di Roma a sottomettersi all’autoritd di questo mondo. I bambini
sembrano conformarsi precocemente a tale esortazione, nel senso
che sin da piccoli manifestano la tendenza a fidarsi delle persone che
sembrano aver maggiori conoscenze. Per esempio a cinque anni, se
ricevono un’informazione ambigua, preferiscono credere al giudizio
di un adulto che a quello di un altro bambino. Preferiscono una fon-
te che si mostra sicura rispetto a una che appare titubante, e cosi
viail. Ma se le autorita sono piu d’una e, soprattutto, non hanno le
stesse idee? Che fare? Questo ¢ l'interrogativo che devono porsi
molti bambini americani nei primi anni della scuola elementare. A
scuola si sentono dire dagli insegnanti che 'universo ha miliardi di
anni e che sulla Terra tutte le specie viventi si sono evolute nel tem-
po. Ma a casa (o in chiesa) si sentono dire dai genitori (o da chi im-
partisce loro insegnamenti religiosi) che il mondo e la vita sono sta-
ti creati da Dio in una settimana, che il primo uomo é stato creato
da Dio stesso modellando un po’ di polvere e cosi via. Di fronte a
questo conflitto, & probabile che ’autorita soccombente sia quella
scolastica perché non solo ¢€ in conflitto con I'autoriti primaria dei
genitori (si veda il Capitolo 8), ma é anche quella che difende una
visione del mondo piu in contrasto con le intuizioni dei bambini
circa gli scopi e la finalitd della natura.

In conclusione, in alcuni domini come la cosmologia, che sono
relativamente immuni da conflitti tra teorie scientifiche e visioni
non scientifiche, un insegnamento precoce puo rivelarsi efficace nel
ridurre I'influenza negativa delle intuizioni dei bambini. Ma in altri
domini, come la biologia, un insegnamento precoce si rivelera poco
fruttuoso, se a contrastarlo ci sono visioni non scientifiche alternative
difese da persone che i bambini considerano. fonti autorevoli di co-
noscenza. Anche perché, come vedremo nei prossimi due capitoli,
quelle visioni alternative sono basate sui principi di senso comune
che tutti noi, grandi e piccoli, condividiamo.






Capitolo 4

La causa prima?

3. Errore di una falsa causalita. In ogni tempo si é creduto di sapere cosa sia
una causa: ma da dove abbiamo preso la nostra consapevolezza, pin esatta-
mente, la nostra fede di saperne qualcosa? Dalla sfera dei famosi “fatti inte-
riori”, dei quali sinora nessuno si & dimostrato fattualmente |[...] L'errore del-
lo spirito come causa scambiato con la realtd! E assunto a misura della realtd!
E chiamato Dio!

FRIEDRICH NIETZSCHE, CREPUSCOLO DEGLI IDOLI, “QUATTRO GRANDI ERRORI”

Probabilmente il vostro cane sa che non deve salire sul tavolo. E che
non pu6 dormire nel vostro letto. Sa dove si trova la sua ciotola con il
cibo e sa molte altre cose ancora. Alcune delle sue credenze non
sono I’espressione di leggi eterne, ma dell’'umana volonta - da doma-
ni potreste decidere di lasciarlo dormire nel vostro letto. Altre, come
per esempio il fatto che non conviene leccare una candela accesa, di-
pendono dal comportamento di certi oggetti fisici.

Come si sono formate le credenze del vostro cane? Attraverso I’a-
zione, a quel che ne sappiamo, di certi “rilevatori di causalita”, mec-
canismi, di cui ci ha dotato I’evoluzione, dal comportamento mecca-
nico e inflessibile. Cosi tutte le volte che il cane é salito sul vostro let-
to si & preso una bella sgridata e quando ha provato a leccare la
candela si € scottato. Questo € ovvio. Meno ovvio ¢é il fatto che i
meccanismi che rilevano la causalita non funzionano sulla base di
una vera relazione di causa-effetto tra i due eventi, bensi sulla sola
percezione di una relazione di contiguita temporale tra essi.

Considerate un esperimento classico in psicologia!. Un piccione
é collocato in una gabbietta dove, a intervalli del tutto casuali, ma
con una certa frequenza, un po’ di becchime esce da una cannuccia e
va a spargersi sul pavimento. Dopo un po’si puod notare come il pic-
cione indulga in una serie di comportamenti stereotipati: inizia a
sbattere le ali 0 a compiere delle rotazioni su se stesso. E diventato
“superstizioso”. Fa quel che abbiamo fatto un po’ tutti da studenti
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prima di andare a sostenere un esame, eseguendo quei rituali scioc-
chi come camminare sul bordo del marciapiede senza cadere per al-
meno 10 passi, evitare di toccare la maniglia aprendo invece con il
piede la porta d’ingresso, salutare per primi il bidello... Tutto cio6 per-
ché tali eventi avevano avuto luogo in occasione dell’ultimo esame
sostenuto con successo e a non indulgervi nuovamente si temeva la
proverbiale sfortuna. Nel caso del piccione, per puro caso, senza cioé
che esista alcuna relazione necessaria tra i due eventi, accade che un
istante prima della caduta del cibo I’animale sbatta le ali o giri su se
stesso 0 becchi un puntino sulla parete. Il rilevatore di causalita si
mette al lavoro e stabilisce che quella particolare azione € stata la causa
della fuoriuscita del becchime dalla cannuccia. Il piccione ripete
quindi I’azione e, siccome gli eventi di fuoriuscita del becchime sono
abbastanza frequenti, accadrd ancora, non sempre ma abbastanza
spesso, che la sua azione preceda di pochissimo la fuoriuscita del bec-
chime, rafforzando vieppiu il comportamento. E cosi via.

L’idea del rilevatore di causalita — un meccanismo automatico
per individuare contingenze spazio-temporali tra gli eventi — non
implica ovviamente I’idea di una comprensione esplicita della no-
zione di causa ed effetto. Talune forme di avversione, per esempio
P’avversione a certi tipi di cibo, si formano in virtu dell’azione dei
nostri rivelatori di causalitd in un modo che rimane completamen-
te al di fuori della nostra esperienza cosciente. Lo sanno bene le
persone che per ragioni mediche debbono assumere farmaci che
abbiano come effetto secondario I’induzione di un senso di nausea:
I’assunzione di cibo in prossimita temporale dell’assunzione del far-
maco rischia di stabilire un’associazione tale per cui la sola vista di
quel tipo di cibo induce un senso di nausea. In altre circostanze,
pero, manifestiamo una rappresentazione esplicita e consapevole
dell’esistenza di una relazione di causa ed effetto e la usiamo per in-
dirizzare il nostro comportamento. Per esempio, crediamo che se
inizia a piovere e abbiamo steso il bucato in giardino dobbiamo af-
frettarci a ritirarlo, altrimenti si bagnera. Esiste negli altri animali
una tale comprensione esplicita delle relazioni di causalita?

Una possibilitd & che gli animali imparino semplicemente delle
procedure di comportamento, nella forma «Se si verifica X allora fai
A». Per esempio, se si accende la luce allora avvicinati alla ciotola del
cibo; se vedi il cibo X allora evita di mangiarlo... e cosi via. In alter-
nativa, gli animali potrebbero imparare non delle procedure di com-
portamento, ma delle relazioni causali, nella forma «Se si verifica X
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allora si verifica Y — quindi fai A». La differenza ¢ ben illustrata da un
semplice esperimento. Immaginiamo di addestrare un ratto in modo
da fargli acquisire due distinte credenze. Una relativa al fatto che
ogni volta che si accende un segnale luminoso una pallina di cibo ro-
tolera dentro la sua mangiatoia. Un’altra relativa al fatto che ogni
volta che mangia un poco di quel cibo (in assenza di qualsiasi segna-
le luminoso) gli verra il mal di pancia. Ora, il punto ¢ che se I'anima-
le disponesse solo di procedure di comportamento, allora la sua co-
noscenza consisterebbe di due regole separate nella forma «Se si ve-
rifica X allora fai A». La prima regola stabilirebbe «Se si accende la
luce, avvicinati alla mangiatoria», la seconda «Se appare il cibo non
mangiarlo». Il ratto non avrebbe quindi la possibilita di ricavare da
tutto cid una regola nuova, del tipo «Se si accende la luce allora arri-
va quel cibo — quel cibo fa venire mal di pancia - quindi non devo
avvicinarmi alla mangiatoia».

Numerosi esperimenti hanno dimostrato invece che gli animali
traggono precisamente questo genere di inferenze e quindi non me-
morizzano procedure di comportamento, ma vere e proprie ipotesi
causali sullo stato del mondo2. Cio significa che un ratto pud davve-
ro concepire ipotesi causali? Non proprio. Quel che dimostrano gli
esperimenti € che il ratto € capace di cogliere un nesso causale nella
forma di una correlazione, non che abbia un’ipotesi sul perché si veri-
fichi tale correlazione. Il ratto osserva e memorizza che ogni volta che
si verifica X allora si verifica Y e quindi si comporta nel modo A. Sul fat-
to che abbia una spiegazione del perché accada che ogni volta che si ve-
rifica X allora si verifica y dobbiamo essere piu guardinghi. Notate che il
fatto di avere una spiegazione, una teoria causale, non implica che
essa debba essere la stessa o dello stesso tipo di quelle cae formuliamo
noi. E non implica nemmeno che I'ipotesi debba essere corretta: in
fondo anche il nostro maggior sistema di spiegazioni causali del
mondo, la scienza, € perennemente rivedibile e soggetto a confuta-
zioni e riformulazioni. No, il problema non € capire s il ratto abbia
la teoria giusta, ma quello di sapere se abbia una teoriz tout court.

La questione se gli animali abbiano credenze causali, cioé se ab-
biano credenze attorno a cid che causa i movimenti ¢ gli eventi nel
mondo attorno a loro, é rilevante per il nostro discorso. Recente-
mente, infatti, il biologo inglese Lewis Wolpert ha argomentato
che le origini evoluzionistiche delle credenze nelle religioni e nel
sovrannaturale vadano ricercate nella passione tutta umana per le
spiegazioni causali3. L'idea di Wolpert, ridotta all’osso, sarebbe che
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crediamo negli déi, nei folletti e nella creazione per le stesse ragio-
ni per le quali costruiamo strumenti.

Che cos’ha a vedere la nozione di causalita fisica con quella di
Dio? Forse vi torna alla mente la dottrina filosofica dell’occasionali-
smo del filosofo francese Nicolas Malebranche (1638-1715), secon-
do la quale Dio ¢ I'unica causa efficiente e percio le creature sono
soltanto occasioni per 1’azione causale di Dio: «Vi € una sola causa,
perché vi é un solo Dio;la natura o la forza di ciascuna cosa non é se
non la volonta di Dio; tutte le cause naturali non sono vere cause, ma
soltanto cause occasionalin4. Ma Wolpert ha in mente qualcosa di piu
prosaico. Secondo la sua ipotesi, 'acquisizione del concetto di causa
ed effetto consenti alla nostra specie la manifattura di strumenti
complessi. Una volta acquisitolo, i nostri antenati si sarebbero cimen-
tati con l'interpretazione causale di altri fenomeni; con ingordigia
intellettuale avrebbero sentito il bisogno di sapere perché ci si am-
mala, perché il sole sorge e scompare, perché si muore... Tutte cose
che dovevano avere delle cause. La relazione causa-effetto € la madre
di tutte le credenze.

La pressione selettiva della manipolazione di utensili - per la cac-
cia e il successivo trattamento delle prede, ma anche per la raccolta
di frutti ed erbe - sarebbe quindi responsabile dell’emergere della
nozione di causalitd. I nostri progenitori avrebbero iniziato a svilup-
pare nozioni di causa-effetto, perfezionandole via via nel corso dei
due milioni d’anni in cui inventarono la tecnologia. In tal modo si
sarebbe sviluppata un’architettura cerebrale in grado di sostenere le
piu disparate relazioni causali, comprese quelle che stanno alla base
delle credenze religiose, delle credenze superstiziose e delle credenze
false in generale.

Wolpert argomenta tutto cid in un libro il cui titolo, Sei cose impos-
sibili prima di colazione, riprende la risposta della Regina Bianca all’af-
fermazione di Alice di essere incapace di credere a cose impossibili. «E
inutile provarci, disse Alice, non si puo credere a cose impossibili. Ose-
rei dire che non ti sei esercitata molto, disse la Regina. Quando avevo
la tua eta, mi esercitavo sempre per mezz’ora al giorno. A volte ho
creduto fino a sei cose impossibili prima di colazione».

Forse vi divertira conoscere la mistura di interessi intellettuali e
storie personali che motiva questo genere di ricerche. Lewis Wolpert
racconta come, allevato in una famiglia di credenti, abbia perduto la
fede e sia diventato ateo, materialista e razionalista nell’adolescenza, e
di come suo figlio, Matthew, abbia percorso la stessa strada a ritroso,
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convertendosi nella tarda adolescenza a una setta cristiana fonda-
mentalista. Matthew sostiene di invidiare il padre, cosi dice, perché
morira prima di lui, mentre egli dovra attendere ancora parecchi
anni prima di essere ammesso al Paradiso. E perd anche un poco
dubbioso sulle effettive possibilita che a suo padre sia consentito tale
privilegio. D’altronde ¢ risaputo: per chi ha mangiato all'albero della
conoscenza non c’¢ piu Paradiso.

Wolpert crede che la nozione di causa-effetto nel mondo fisico
appartenga solo alla nostra specie. In effetti egli ritiene che solo la no-
stra specie abbia evoluto la capacita di intendere e spiegare i fenomeni
del mondo in termini di forze e intenzioni, il piti delle volte “invisibi-
1i”. Quale sarebbe I’evidenza empirica a favore di questa posizione?

Considerate il cosiddetto “test del tubo con la trappola” (trap-tube
test), introdotto per la prima volta dall’etologa italiana Elisabetta Vi-
salberghis. Si tratta di infilare un bastoncino di dimensioni adatte in
un tubo trasparente, per farne uscire, spingendola, una nocciolina o
qualche altra bonta. La difficolta risiede nel fatto che il tubo ha un
contenitore trappola alla sua base: se si spinge nella direzione sbaglia-
ta la nocciolina cadra nella trappola anziché uscire dal tubo.

o —

sbagliato

giusto

Fonte: adattato da E.Visalberghi e L. Limongelli, Lack of comprehension of cause-effect re-
lations in tool-using capuchin monkeys (Cebus apella), in “Journal of Comparative Psycho-
logy”, 108, 1994, pp. 15-22.

Varie specie di primati non umani, tra cui cebi, macachi e scimpan-
2€, sono stati sottoposti al test, mostrando di poter imparare, anche se
con qualche difficolta, a spingere la nocciolina dalla parte giusta.
Lapprendimento si verifica per prove ed errori. L’animale apprende
cioé certe coincidenze spazio-temporali tra le sue azioni e ’esito fi-
nale (I'ottenimento o il non ottenimento del premio). Ma cosa ha
capito della relazione causale che lega le sue azioni con Iesito finale?
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Se gli animali non posseggono una reale comprensione delle relazio-
ni di causa-effetto, dovrebbero imparare solo delle regole di compor-
tamento («Se vuoi la nocciolina, allora spingi da questa parte»), ma
senza sapere perché. Se invece posseggono una comprensione causale,
allora dovrebbero aver capito che, spingendo da una parte, la noccio-
lina cade nella trappola, mentre spingendo dall’altra parte no. Senza
essere dei Newton, avrebbero comunque una teoria ingenua della
gravita: le cose senza supporto tendono a cadere.

Per controllare queste ipotesi, Elisabetta Visalberghi e vari altri
etologi hanno condotto un semplice test, rovesciando, dopo che il
compito era stato appreso, la posizione del contenitore-trappola, po-
nendolo cio¢ in alto anziché in basso.

Test ordinario Condizione di controllo

=

Fonte: adattato da A. Seed, S.Tebbich, N.J. Emery e N.S. Clayton, Investigating physical co-
gnition in rooks, Corvus frugilegus, in “Current Biology”, 16, 2006, pp. 697-701.

In questo caso spingere da un lato o dall’altro diventa superfluo: la
nocciolina non corre piu alcun rischio di cadere nella trappola. Sor-
prendentemente, pero, cebi, macachi e scimpanzé continuano a spin-
gere indefessi il loro bastoncino nella direzione che hanno appreso
essere corretta, apparentemente ignorando ogni relazione causale
con la gravita e la caduta degli oggetti. Lo fanno perché non hanno
credenze causali? Perché non capiscono le relazioni di causa-effetto
tra le loro azioni e gli eventi del mondo e rispondono. in maniera
meccanica con una serie di risposte programmate da specifiche espe-
rienze relative a specifici stimoli?

Wolpert crede che le cose stiano proprio cosi. E lo stesso pensa
Daniel Povinelli, un professore di Psicologia comparata dell’Univer-
sita della Louisiana. Povinelli & uno scienziato milionario, una condi-
zione poco frequente nella ricerca di base (almeno nelle scienze co-
gnitive), resa possibile da un’interessante iniziativa della Fondazione
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McDonnell, che nel 2000 decise di premiare due giovani ricercatori
nel campo delle scienze cognitive con un’elargizione una tantum di
inusitato valore: un milione di dollari. Povinelli fu uno dei premiati
(Ialtro fu Stanislas Dehaene, un matematico-neuropsicologo francese
che studia la rappresentazione dei numeri nel cervello). All’epoca Po-
vinelli stava conducendo delle ricerche molto originali e innovative
sulla cognizione degli scimpanzé, che suggerivano la capaciti in que-
stianimali di comprendere e interpretare il comportamento degli al-
tri individui come se questi possedessero degli “stati mentali”. Per
esempio, in uno dei suoi esperimenti, gli scimpanzé erano posti di
fronte alla necessita di utilizzare il suggerimento di due persone circa
il luogo in cui era stato nascosto del cibo, una delle quali era rimasta
nella stanza durante 'occultamento mentre I’altra era uscita. Ebbene,
gli scimpanzé sembravano essere in grado di inferire che solo la per-
sona che era rimasta nella stanza e che aveva visto quello che era suc-
cesso poteva sapere dove era nascosto il cibo.

Di li a poco, tuttavia, Povinelli era destinato a un repentino
cambiamento teoretico. Riconsiderando i dati in maggiore detta-
glio, giunse alla conclusione che gli scimpanzé non hanno alcuna
comprensione degli stati mentali degli altri: potevano imparare a sce-
gliere la persona che era rimasta nella stanza, ma nella prima prova,
quella cruciale, sceglievano a caso. Inoltre, Povinelli osservo che gli
scimpanzé elemosinano cibo dallo sperimentatore anche quando
questi ¢ bendato, dimostrando quindi di non comprendere la rela-
zione che c’¢ tra lo stato di “vedere” e quello di “conoscere” e “ca-
pire”. La causalita psicologica, cosi importante nella vita quotidiana
degli esseri umani, sarebbe al di 13 della portata intellettuale degli
scimpanzé (su questo, tuttavia, torneremo nel prossimo capitolo).
Ma non solo. Secondo Povinellj, i primati non umani non hanno in
effetti alcuna comprensione della causalita fisica, oltre che di quella
psicological. Pud sembrare un’affermazione singolare, dato che
questi primati mostrano una certa abilitd nell’'uso di vari tipi di
strumenti, ma non va attribuita al fatto che troppi quattrini possono
dare alla testa: Povinelli non nega che gli animali possano percepire
gli oggetti e interagire con essi in un modo simile al nostro. Certo
che lo fanno. Possono imparare, per prove ed errori, che un evento
conduce regolarmente a un altro, ma non comprendono nulla, egli
sostiene, dei nessi causali che mediano queste relazioni. Gli animali
non avrebbero, a suo parere, spiegazioni del perché gli oggetti (fisici
o sociali) interagiscano gli uni con gli altri nel modo in cui lo fan-
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no. Possono imparare a spingere dalla parte giusta il bastoncino nel
test del tubo trappola, ma non hanno davvero apito perché si debba
fare cosi.

Ora, che gli esseri umani manifestino una comprensione della
struttura causale del mondo infinitamente piu ricca di quella di qual-
siasi altra specie € fuori discussione. Fuori discussione € altresi che
'uso di strumenti da parte della nostra specie sia incomparabilmente
piu sofisticato di quello di qualsiasi altra specie animale. Ma di qui a
dire che gli altri animali non posseggano alcuna nozione della causa-
lita il passo & lungo. Consideriamo meglio I’evidenza disponibile.
Siamo sicuri che non risolvere la versione rovesciata del test del tubo
con la trappola riveli un’assenza di comprensione delle relazioni di
causa-effetto? Perché se fosse cosi, pure a noi, esseri umani, potrebbe
essere imputata la medesima ottusita.

Lo psicologo Francisco Silva con i suoi collaboratori? ha provato
recentemente a sottoporre alcune persone al test del tubo con la
trappola usato da Povinelli e da altri scienziati con gli scimpanzé. I ri-
sultati sono stati clamorosi: quasi tutti i soggetti continuavano a spin-
gere il bastoncino nella direzione appresa durante I'iniziale soluzione
del problema anche quando la trappola era ruotata di 180 gradi.

Si sa, a volte le persone si comportano in modo apparentemente
stupido: tendono a conservare i propri comportamenti piuttosto che
cambiarli (si veda il Capitolo 3). Ma & davvero cosi stupido continua-
re a usare la regola che si ¢ rivelata valida anche quando non servi-
rebbe piu? Consideriamo, per esempio, le implicazioni del risultato
per quel che riguarda la comprensione (intuitiva) della gravita. Si é
detto che il comportamento degli scimpanzé dimostra che essi non
capiscono la gravita. Ma, in effetti, si potrebbe sostenere ragionevol-
mente I'opposto, e cioé che il loro (e il nostro) perseverare nell'infi-
lare il bastoncino dalla parte “giusta” riflette proprio il possesso di
una cognizione della graviti. Infatti, sebbene la posizione del conte-
nitore-trappola nella versione rovesciata renda improbabile ogni sua
interferenza con il recupero del cibo, scegliendo comunque di essere
prudenti e di continuare a utilizzare lo stesso lato ci si garantisce che la
gravita non potra in alcun modo interferire con I’azione di recupero.

E evidente che c’¢ un problema metodologico nell’uso della ver-
sione rovesciata del test del tubo-trappola. Un animale che abbia
compreso la struttura causale del compito non dovrebbe cercare di
evitare una trappola che in realta non funziona. Ma il fatto & che non
ci sono particolari costi nel continuare a evitare la trappola, anche
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quando questa fosse inefficace. Come ha osservato lo psicologo Paul
Bloom, la morale sottesa a molti sistemi cognitivi é: meglio essere
cauti piuttosto che dispiaciuti®. Forse la trappola non é piu efficace
quando sta sopra, ma perché rischiare?

Recentemente un gruppo di scienziati britannici ha provato a in-
dagare la prestazione di alcuni corvi comuni (Corvus frugilegus) in una
versione piu astuta del test, che consente di superarne le limitazioni
indicate9. Si tratta del test del tubo con due trappole (two-trap tube test).

Fonte: adattato da A. Seed, S. Tebbich, N.J. Emery e N.S. Clayton, Investigating physical co-
gnition in rooks, Corvus frugilegus, in “Current Biology”, 16, 2006, pp. 697-701.

Poiché questi corvi di norma non costruiscono e non usano stru-
menti, la nuova versione del test prevedeva che il bastoncino fosse
gid inserito nel tubo e che il cibo fosse collocato in mezzo a due
dischi di plastica trasparenti. Spingendo il bastoncino il cibo si
muoveva nell’'una o nell’altra direzione. In qualche caso, pero, il
contenitore-trappola era reso non funzionale da un tappo nero
collocato nella sua parte alta. In tali circostanze il cibo poteva scor-
rere sopra il tappo e quindi uscire dal tubo. (Nella figura le frecce
indicano la direzione nella quale bisogna spingere il bastoncino per
ottenere il cibo.) Nella versione A del test, per esempio, spingendo
verso sinistra, il cibo scorreva sopra la trappola non funzionale e
poteva quindi essere recuperato, mentre spingendo verso destra fi-
niva nella trappola funzionale. Nella versione B del test, invece, il
recupero era possibile direttamente dalla trappola sulla sinistra, per-
ché il tappo non c’era e il cibo poteva fuoriuscire. Gli animali im-
paravano rapidamente entrambi questi compiti e quando passavano
dall’'uno all’altro rispondevano correttamente sin dalla prima pro-
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va; sembravano, cioé, trasferire il principio causale sottostante i due
compiti. Ma cos’avevano imparato davvero? Avevano imparato che
la loro azione sul bastoncino causava (o non causava) I’ottenimen-
to del cibo oppure avevano semplicemente imparato a evitare la
trappola funzionale sulla base della qualita percettiva che essa pos-
sedeva in entrambi i compiti, cioé la presenza di un tappo nero sul
fondo?

Per scoprirlo i ricercatori hanno provato a verificare che cosa
succedeva quando ogni possibile uso di un tale indizio percettivo ve-
niva precluso.

9_

\

Fonte: adattato da A. Seed, S.Tebbich, N.J. Emery e N.S. Clayton, Investigating physical co-
gnition in rooks, Corvus frugilegus, in “Current Biology”, 16, 2006, pp. 697-701.

Nei compiti C e D le due trappole sono percettivamente identiche. Tut-
tavia una scelta basata sulle proprieta percettive delle trappole non fun-
zionerebbe, perché nei due casi I'azione richiesta & opposta. In C si trat-
ta di allontanare il cibo dalla trappola con il tappo nero (che ¢ diventata
funzionale a causa dei tappi grigi, indicati dalle frecce, e posti alle due
estremita del tubo). In D, invece, si tratta di avvicinarlo per passarci sopra
(la trappola senza tappo qui ¢ diventata funzionale, perché il tubo ¢ ap-
poggiato al terreno, indicato dalla freccia, e quindi il cibo che cadesse
nel contenitore-trappola senza tappo rimarrebbe comunque fuori dalla
portata dell’animale). Almeno uno dei corvi studiati, Guillem, si dimo-
stro capace di un trasferimento immediato dai compiti A e B a quelli C
e D, praticamente senza €rrori: 9 prove corrette su 10 in C e 10 su I0 in
D. Avreste saputo far di meglio? Naturalmente non bisogna generalizza-
re troppo sulla base di un singolo esperimento (e di un singolo corvo!).
Per esempio, non & chiaro quanto gli animali comprendano del ruolo
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del contatto fisico in questi compiti. Si tratta di un aspetto che merita
un approfondimento.

La questione della causalita ¢ difficile perché in molte circostanze gli
animali (e gli uomini) possono rispondere correlando le loro azioni
con gli stimoli percettivamente visibili anziché ragionare su cause invi-
sibili. Il genere di “fisica intuitiva” (naive physics) che soggiace all'uso di
strumenti nella nostra specie, almeno nella maggior parte dei soggetti
adulti, sembra implicare la nozione di “solidita” degli oggetti e di “gra-
vita”. Ma cosa sanno gli animnali della gravita? Nulla, evidentemente, nei
termini della meccanica newtoniana. Ma questo vale probabilmente
anche per la maggior parte degli adulti della nostra specie (non diciamo
solo per chi ha studiato poco per ignavia: pensate a tutte le culture tra-
dizionali nelle quali non vi & un’istruzione scolastica formale quale noi
la conosciamo). E tuttavia sembra esistere un’intuizione primitiva di
“supporto fisico” associato alla gravita, che compare molto precoce-
mente nei bambini (si veda il Capitolo 3). E da notare come tale intui-
zione faccia la sua comparsa nella percezione prima che i bambini sap-
piano usarla nell’azione. Avrete notato, per esempio, le difficolti iniziali
dei bambini nel costruire le torri di cubetti di plastica, che non stanno
su perché sono impilate in modo imperfetto, come se il bambino non
comprendesse che, per essere supportato dal cubetto che sta sotto, il cu-
betto che sta sopra non puo sporgere troppo. Wolfgang Koehler (1887-
1967), il celebre psicologo tedesco che fu tra i primi a condurre delle
ricerche sistemnatiche sulle capacita mentali degli scimpanzé, era rimasto
colpito nell’osservare nei suoi animali adulti le medesime difficolta dei
bambini e aveva ipotizzato che la “statica intuitiva” degli scimpanzé fos-
se oltremodo difettosa’. Certo, gli scimpanzé imparavano a mettere
una cassetta sopra l'altra per salirci sopra e recuperare in questo modo
un oggetto, per esempio una banana, altrimenti collocato fuori portata.
Ma I'impilamento delle cassette era molto difficile per gli scimpanzé,
come se 'intuizione della nozione di supporto in relazione alla gravita
e al baricentro di un oggetto fosse per loro ardua da cogliere, se non per
il tramite di una faticosa procedura di prove ed errori. Tuttavia alcune
recenti ricerche suggeriscono che, come per i bambini, le difficolta de-
gli scimpanzé possano risiedere piu nella coordinazione senso-motoria
che nella comprensione percettivo-cognitiva.

Quando vedono delle immagini come quelle mostrate nella pa-
gina seguente, che illustrano degli eventi fisicamente possibili (a sini-
stra, la banana sta sospesa perché appoggiata a un supporto per circa
il 75% della sua lunghezza) oppure impossibili (a destra, la banana é
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appoggiata per una porzione troppo corta e ci aspetteremmo che
cada), gli scimpanzé guardano molto piu a lungo, incuriositi, gl
eventi fisicamente impossibili’!. Lo stesso accade, come abbiamo vi-
sto nel Capitolo 3, con i bambini piccoli’2.

Fonte: ricostruito da'T. Cacchione e H. Krist, Recognizing impossible ob ject relations: intuitions
about support in chimpanzees, in “Journal of Comparative Psychology”, 118, 2004, pp. 140-148.

Proviamo allora a fare il punto per vedere dove siamo arrivati. La cau-
salitd fisica potrebbe essere acquisita dagli animali e dall’'uomo me-
diante 'apprendimento associativo: causa ed effetto sarebbero allora
legati tra loro attraverso I’esposizione alla loro contiguita spaziale-
temporale. Questa ¢ I'idea che viene attribuita tradizionalmente al fi-
losofo scozzese David Hume. Noi non possiamo vedere (o dimostra-
re logicamente) la causalita, diceva Hume, semplicemente osserviamo
ripetutamente e regolarmente che un certo evento segue un altro
evento. L'impressione di causalita deriverebbe quindi dal ripetersi del-
le esperienze. Un punto di vista alternativo ¢ invece quello secondo
cui la nozione di causa sarebbe data in partenza, come una sorta di
“primitivo” della mente umana (e, probabilmente, della mente ani-
male in generale). Attraverso di essa noi diamo senso alle nostre espe-
rienze e interpretiamo anche eventi nuovi.

Lo psicologo belga Albert Michotte (1881-1965) per primo ha di-
mostrato come talune impressioni di causalita siano puramente percet-
tive!'3. Se guardate una pallina che rotola verso una seconda pallina, la
quale, dopo il contatto, inizia subito a muoversi, percepite il movimen-
to della seconda pallina come causato dalla prima. E sufficiente, perd,
che la seconda pallina dopo il contatto stia ferma per pochi istanti pri-
ma di iniziare a muoversi perché questo “effetto lancio” svanisca: ades-
so la seconda pallina sembra essere partita motu proprio. Le condizioni
cinematiche della presentazione visiva degli eventi sono tutto quel che
serve per produrre o non produrre una sensazione di causaliti e il ripe-
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tersi delle esperienze sembra davvero contare poco o nulla. I bambini
di soli sei mesi d’eta mostrano di essere sensibili a questi effetti, cosi
come animali quali gli scimpanzé'4.

In effetti, se c1 pensate, noi possediamo certe credenze relativamen-
te alle cose che possono o che non possono accadere, anche senza aver-
ne fatto esperienza in precedenza. Sappiamo che lanciando il nostro
computer portatile contro la finestra dell’'ufficio il vetro andra in fran-
tumi, mentre non accadrebbe lo stesso lanciando un foglio di carta. Ri-
caviamo queste conoscenze dall’aver ripetutamente osservato tali even-
ti? Vi capita spesso di lanciare computer sui vetri delle finestre? O piut-
tosto lo inferiamo sulla base della nostra conoscenza delle proprieta
fisiche degli oggetti coinvolti? Consideriamo al riguardo 1 sorprenden-
ti risultati di alcuni esperimenti sulle scimmie, condotti dallo psicologo
di Harvard Marc Hauser e dai suoi collaboratori’s.

Gli animali sottoposti a test erano delle scimmie rhesus, che abitava-
no libere nell'isola di Cayo Santiago, vicino a Porto Rico. Le scimmie as-
sistevano a sequenze che implicavano l'uso di oggetti largamente non fa-
miliari agli animali e che potevano dar luogo a eventi fisicamente plausi-
bili 0 non plausibili. Potete vedere un esempio nella figura qui sotto.

Controllo

Possibile

Impossibile
| ] *-* ()
Impossibile

co *.*

Fonte: adattato da M. Hauser e B. Spaulding, Wild rhesus monkeys generate causal inferences
about possible and impossible physical transformations in the absence of experience, in “Procee-
dings of the National Academy of Sciences USA™, 103, 2006, pp. 7181-7185.
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Una mela viene nascosta dallo sperimentatore dietro uno schermo.
Poi lo sperimentatore abbassa dietro lo schermo un bicchiere d’ac-
qua oppure un coltello. La mela infine fuoriesce da dietro lo scher-
mo, intera oppure tagliata. Misurando la durata dei tempi di fissazio-
ne, Hauser e i suoi colleghi hanno scoperto che le scimmie guardava-
no molto pit a lungo I’evento impossibile, la mela tagliata dopo il
calare del bicchiere, anziché quello possibile, la mela tagliata dopo il
calare del coltello. Le scimmie erano parimenti stupefatte nell’assiste-
re alla ricompattazione di una mela tagliata in due pezzi quando,
mentre 1 due pezzi della mela se ne stavano occultati dietro allo
schermo, veniva calato un coltello (ultima condizione in figura). Si
potrebbe argomentare che le scimmie avevano ottenuto le esperienze
necessarie a spiegare questi risultati in modo vicario, cioé osservando
ripetutamente persone che tagliavano delle mele davanti a loro con
un coltello. Ma a quanto affermano Hauser e colleghi questa even-
tualita ¢ rara (con ogni probabilita inesistente) a Cayo Santiago.

Pare quindi che Hume avesse torto: gli organismi possono, in
assenza di ripetute esperienze di co-occorrenza tra due eventi, in-
ferire in modo spontaneo ’agente causale di una certa trasforma-
zione fisica. Fanno questo sulla base di una conoscenza delle pro-
prieta degli oggetti del mondo fisico che sembra essere, almeno in
parte, guidata da principi e meccanismi innati. L'evidenza a favore
di tale ipotesi & stata raccolta in questi anni da numerosi scienziati
che hanno studiato lo sviluppo infantile, come Elizabeth Spelke e
Renée Baillargeon, e sta ora, progressivamente, estendendosi al-
I’ambito delle specie non umane!.

Qual ¢ I’origine della cognizione della causalita? Fisica o psicolo-
gica? Wolpert & categorico: non sarebbero stati la socialiti o il lin-
guaggio a guidare ’evoluzione della cognizione umana, bensi la tec-
nologia, che avrebbe favorito lo sviluppo di un cervello in grado di
articolare linguaggio e socialiti complesse ai fini di comunicare agli
altri e quindi di mantenere i sistemi di credenze che la nostra specie
andava elaborando.

«Se doveste addentrarvi nella giungla, che cosa preferireste porta-
re con voi, un amico o un’accetta?» chiede Wolpert. La sua risposta é:
meglio I'accetta. Ma, come vedremo nel prossimo capitolo, vi sono
invece buone ragioni per credere che la maggior parte di noi prefe-
rirebbe portare con sé un amico. C’¢ infatti un punto di vista radi-
calmente alternativo a quello sostenuto da Wolpert, quello per cui vi-
vere all’interno di societi complesse, con i problemi che cid com-
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porta, potrebbe aver favorito 1’evoluzione dell'intelligenza e della co-
gnizione della causaliti, un aspetto della quale sarebbe la cognizione
della causalita fisica (si veda il Capitolo s).

Quale che sia la sua origine, comunque, sembra evidente che,
almeno in alcune circostanze, gli animali non umani risolvono i
problemi fisico-tecnologici attraverso una comprensione cognitiva
della loro struttura causale sottostante. Il vantaggio principale di
una comprensione cognitiva della causalita consiste probabilmente
nel fatto che essa consente agli organismi di trasferire quel che han-
no appreso in un compito a compiti nuovi e differenti, sulla base
dello stesso principio.

Delle inclinazioni al sovrannaturale di tutte queste creature non
umane, scimmie, corvi e scimpanzé, duole riconoscere, nulla sappiamo.
Ma che la comprensione della causalita fisica sia alla radice delle incli-
nazioni umane al sovrannaturale appare improbabile. Si potrebbe so-
stenere che nella nostra specie la sofisticatezza nell’uso degli strumenti
ha portato con sé una migliore, qualitativamente superiore, compren-
sione della causalita e che questa, superata una certa soglia, porta con sé
naturalmente lo sviluppo del pensiero religioso e sovrannaturalistico?
Puo darsi. Labilitd nell’'uso e nella costruzione di strumenti € ovvia-
mente spiccatissima nella nostra specie. Nondimeno, se una tale corre-
lazione fosse cruciale, come si spiega il fatto che i corvi comuni (che a
differenza di altre specie di corvi non usano strumenti) sono piu velo-
ci degli scimpanzé (abili utilizzatori di strumenti) nell'imparare a risol-
vere il test del tubo con la trappola? Se la costruzione di strumenti fos-
se la sola pressione selettiva che ha favorito I’evoluzione della cognizio-
ne causale fisica, allora le specie che non usano strumenti dovrebbero
fallire miseramente nei test di causalita fisica. Il che non é vero. Allo sta-
to attuale I'ipotesi che gli animali che usano strumenti mostrino una
nozione di causalita piu sofisticata di quelli che non li usano non sem-
bra corroborata da prove empiriche (recentemente ¢ stato dimostrato
che persino i ratti sono in grado di trarre inferenze di tipo causale)?7.

Un differente argomento potrebbe basarsi sul fatto che la nostra
specie ha sviluppato degli insegnamenti formali, per esempio scolastici,
anche molto sofisticati, relativamente ai vari tipi di causalitd, i quali, ov-
viamente, non trovano eguali nel mondo animale non umano. Ma que-
ste nozioni apprese quanto modificano la nostra concezione intuitiva
della causalita? Arthur C. Clarke nella sua famosa “Terza Legge” asseri-
va che «qualsiasi tecnologia sufficientemente avanzata € indistinguibile
dalla magia»'8. Se si va a vedere cosa sanno le persone adulte del perché
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e del come funzionano certi meccanismi (per esempio come funziona
una balestra o come fa a volare un elicottero), due cose balzano agli oc-
chi. Primo, le persone conoscono davvero pochissimo dei dettagli di
funzionamento sottostanti i meccanismi; secondo, quando vengono in-
terrogate, le persone si dichiarano convinte di conoscere bene la spie-
gazione dei meccanismi stessi. Lillusione € molto potente e quando le
persone sono poste di fronte alla loro effettiva ignoranza rimangono
sorprese. E da notare che lo stesso grado di iperconfidenza non & pale-
sato in altri domini, per esempio relativamente ai fatti geografici (qual &
la capitale del Burkina Faso?) oppure alla conoscenza delle storie (ri-
cordi la trama di Ombre rosse?) o per varie procedure della vita quoti-
diana (come si puo ottenere di poter cambiare il proprio medico di
base?), essendo invece specifico di cio che richiede una spiegazione
causale complessa, come gli artefatti tecnologici o certi fenomeni natu-
rali (come avvengono i terremoti? Cosa produce I'arcobaleno?). Frank
Keil, lo scienziato cognitivo diYale che ha studiato il problema, sostiene
che vi sono.dei vantaggi nel possedere una tale «llusione di potere
esplicativo»'9. Di fatto, nella comprensione dei fenomeni € importante
sia cogliere le relazioni causali tra gli eventi, sia decidere quando fer-
marsi nella ricerca sempre piu approfondita dei nessi causali tra gli
eventi, che altrimenti rischia di diventare senza fine.

In conclusione, I'ipotesi che lo sviluppo della nozione di causali-
ta fisica abbia potuto promuovere una concezione intuitiva della di-
vinitd come creatrice e come causa prima di tutte le cose non appa-
re plausibile. Cid per due ordini di ragioni. In primo luogo in quan-
to tale ipotesi non spiega perché I’alternativa scientifica all’idea del
disegno e del progetto appaia cosi psicologicamente difficile da ac-
cettare e cosl poco intuitivamente persuasiva. In altre parole, non
spiega perché una spiegazione causale (per esempio «La vita ¢ un fe-
nomeno prodotto dalla volontd divina») venga preferita a un’altra
(per esempio «La vita & un fenomeno naturale»). In secondo luogo
perché I'idea di causa prima richiede proprio quello che manca nel-
la causaliti fisica cosi com’é concepita nella mente umana. La nozio-
ne di causa prima implica 'idea di agente causale e, in particolare, di
un agente causale invisibile. Per capire questo punto dobbiamo iniziare
un’esplorazione della mente in un dominio diverso da quello del
mondo degli oggetti fisici, quello degli oggetti animati — ovvero del-
la vita psicologica e sociale — dove potrebbero giacere, inaspettate, le
risposte ai nostri quesiti. Questo sara il piatto forte del menu del
prossimo capitolo, ma, prima di procedere, gustiamone un assaggio.
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Torniamo al classico esperimento di Michotte. La prima pallina si
muove, urta la seconda pallina immobile e si ferma a sua volta. La se-
conda pallina inizia a muoversi. Noi percepiamo il movimento della
seconda pallina come causato dalla prima. Tutto bene. Ma... che cosa
ha causato 1l movimento della prima pallina? Forse ¢ stata urtata a sua
volta da un’altra pallina? E che cosa allora ha causato il movimento di
quest’altra pallina? Normalmente noi interpretiamo tutto cio nei ter-
mini di un agente causale iniziale: la prima pallina € stata lanciata da
qualcuno oppure la pallina non era in realta una semplice pallina ma
un vero agente, cio¢ un’entita capace di autopropulsione, in grado di
iniziare un movimento in modo autonomo. Notate come questa no-
zione di “agente causale” sia qui puramente inferita. Si tratta infatti di
un agente invisibile. Recentemente la psicologa di Harvard Susan Ca-
rey ha fornito una brillante dimostrazione di come tali inferenze su
cause nascoste vengano tratte spontaneamente dai bambini gia a 10
mesi di vita2°. L'esperimento € illustrato nella figura qui sotto.

Fonte: R. Saxe, ].B. Tenenbaum e S. Carey, Secret agents. Inferences about hidden causes by 10-
and 12-month-old infants, in “Psychological Science”, 16, 2005, pp. 995-1001.
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Ai bambini viene mostrato un breve filmato nel corso del quale si
vede un sacchetto che vola sopra un muro, atterrando dall’altra parte.
Sebbene il momento del lancio vero e proprio sia nascosto, I'impres-
sione che ne riceve un adulto & che qualcuno abbia lanciato il sac-
chetto al di li del muro. I bambini vedono la sequenza ripetutamen-
te, fino a che il loro interesse scema. Dopo questa fase di abituazione
viene mostrata loro una mano, ovvero un potenziale agente causale,
collocato dalla parte giusta (sul lato da dove il sacchetto ¢ stato lan-
ciato, b) oppure dalla parte sbagliata (13 dove il sacchetto & atterrato,
¢). I bambini guardano molto piu a lungo, incuriositi, la mano che sta
sul lato sbagliato. Forse & perché sono interessati alla presenza su quel
lato di due oggetti? No, perché se, anziché una mano, si usa un treni-
no (d), che non puo fungere da plausibile agente causale del lancio
del sacchetto, non si nota nessuna differenza nei tempi di fissazione
dello sguardo, che il trenino stia da un lato o dall’altro. Inoltre, se an-
ziché un sacchetto si impiega un oggetto animato, per esempio un
bambolotto umanoide che saltella autonomamente, I’evento (invisi-
bile alla partenza) del bambolotto che atterra al di 13 del muro non
produce successivamente alcuna differenza nei tempi di osservazio-
ne della mano collocata sul lato giusto o sul lato sbagliato. La mano,
evidentemente, non pud essere stata la causa del movimento del
bambolotto, perché questi € un agente autonomo.

Insomma, sembra proprio che fin dall’inizio i membri della no-
stra specie siano “preparati” a concepire differenti tipi di entiti nel
mondo, oggetti inerti e oggetti animati, e a utilizzare una tale fonda-
mentale distinzione ontologica per trarne inferenze causali. Anche su
agenti invisibili. Agenti segreti.

Vale la pena notare che ¢ proprio su questo genere di fenomeni,
oggi investigati dagli scienziati cognitivi in tutt’altra prospettiva,
che si basa la famosa prima prova dell’esistenza di Dio, formulata da
Tommaso d’Aquino (1225-1274), secondo la via “ex motu’: «[...]
tutto cio che si muove € mosso da un altro. [...] Perché muovere si-
gnifica trarre qualcosa dalla potenza all’atto; e niente puo essere ri-
dotto dalla potenza all’atto se non mediante un essere che é gia in
atto. [...] E dunque impossibile che sotto il medesimo aspetto, una
cosa sia al tempo stesso movente e mossa, cioé che muova se stessa.
[...] Ora, non si puo procedere all’infinito, perché altrimenti non vi
sarebbe un primo motore, e di conseguenza nessun altro motore,
perché i motori intermedi non muovono se non in quanto sono
mossi dal primo motore [...]. Dunque ¢ necessario arrivare a un
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primo motore che non sia mosso da altri; e tutti riconoscono che
esso & Dio»21.

La prova si regge sull’idea che il regresso debba terminare con
Dio, ma, come ha notato tra gli altri Richard Dawkins?2, questa idea
¢ insensata perché I'ipotesi di Dio ripropone daccapo il problema da
cui si era partiti. Tuttavia, il fatto che la nostra mente sia cosi cospi-
cuamente predisposta ad accettare 'idea che un oggetto che si muo-
ve di moto proprio sia un agente intenzionale merita una riflessione
piu approfondita.






Capitolo 5

Animato, troppo animato

111. Origine del culto religioso. [...] Una pietra che improvvisamente ro-
tola ¢ il corpo in cui agisce uno spirito: se in una plaga solitaria si erge un
enorme blocco di pietra, sembra impossibile immaginare una forza umana che
Pabbia trascinato sin la, dunque la pietra dev’essersi mossa da sola: essa cioé
deve ospitare uno spirito.

FRIEDRICH NIETZSCHE, UMANO, TROPPO UMANO, PARTE TERZA

Che le credenze in Dio (o negli déi) e nel sovrannaturale siano da
porre in relazione con la nostra comprensione della causaliti fisica ri-
flette 'ipotesi che gli uomini sentano il bisogno di dare senso e si-
gnificato allapparente caos del mondo naturale che li circonda. E un
punto di vista che sosteneva tra gli altri anche Freud!, sottolineando
come le credenze nelle divinita possano contribuire a esorcizzare i
terrori che nascono dai fenomeni naturali e dalle avversita del desti-
no.Tuttavia, come molti hanno osservato, ¢c’é un problema in questa
argomentazione, perché assume in partenza ci6 che invece va spie-
gato: la specifica natura delle credenze sovrannaturalistiche.

Certo, la furia di un terremoto o di un temporale puo aver terro-
rizzato i nostri avi. E la perdita dei propri cari doveva apparire (e
continua ad apparire) dolorosamente inspiegabile e inaccettabile. Per
cui, sicuramente, credere che il terremoto o una malattia sono stati
prodotti da un dio che si & offeso (come nel caso di Apollo che, sup-
plicato dall’oltraggiato sacerdote Crise, scende dall’Olimpo e diffon-
de nel campo acheo una micidiale malattia) o che i nostri cari adesso
sono in Paradiso puo aiutare psicologicamente. Tuttavia queste cre-
denze aiutano psicologicamente nella misura in cui le persone gia
credono che esse siano vere. Ma perché le persone dovrebbero cre-
dere che sono vere? Dopotutto, non ¢ che credendo di aver appena
bevuto una bella limonata quando siamo assetati ricaviamo alcun ri-
storo. O che credendo di aver fatto I’amore con la persona amata ci
consoliamo del fatto che ci ha respinto. E allora perché credere che i
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nostri cari estinti sono in Paradiso dovrebbe lenire il dolore della
loro perdita? Credere per credere, perché non ci sforziamo semplice-
mente di credere che tanto non fa nessuna differenza? 11 problema & che
per essere efficace una credenza deve gia essere ritenuta vera. Crede-
re che i nostri cari estinti siano in Paradiso puo aiutarci a superare la
loro perdita se e solo se crediamo nel Paradiso. Ma non puo essere
vero che crediamo nel Paradiso perché questo ci aiuta a superare il do-
lore per la perdita delle persone care.

Incontra lo stesso tipo di difficolta I'ipotesi, sostenuta tra gli altri
dal sociologo francese Emile Durkheim (1858-1917)2,di una funzio-
ne sociale delle credenze religiose, cioé che esse servano come un
collante, uno strumento per tenere unite le persone. Certamente i
vari rituali, i sacrifici e le cerimonie propiziatorie svolgono una tale
funzione e possiamo immaginare che questo sia vantaggioso in ter-
mini sociali (ma si veda il Capitolo 6) e, forse, anche biologici (si ve-
dano i Capitoli 7 e 8). Ma ci sono molti modi in cui le persone pos-
sono aggregarsi a formare gruppi e coalizioni. Perché proprio le cre-
denze sovrannaturalistiche dovrebbero essere usate per un tale
obiettivo? L'ipotesi non spiega quel che € peculiare della credenza
religiosa, I'idea che vi siano déi, spiriti, che vi sia una vita dopo la
morte, che il mondo sia stato creato, che possano verificarsi i mira-
coli... Come rendere conto di tutto cio?

Forse dovremmo semplicemente abbandonare I'idea che le cre-
denze nel sovrannaturale siano comparse per svolgere una funzione
specifica (seppure esse possano svolgere adesso delle funzioni specifi-
che). E probabile che le credenze nel sovrannaturale siano la conse-
guenza indiretta (forse priva di qualsiasi vantaggio biologico) di cer-
ti adattamenti che sono, questi si, di importante valore biologico.
Adattamenti che hanno tra le loro conseguenze inattese anche
un’inclinazione al fraintendimento del darwinismo.

Nel suo libro Il bambino di Cartesio lo psicologo di Yale Paul
Bloom3 ha sostenuto persuasivamente che le radici delle credenze
nel sovrannaturale siano da ricercare nella distinzione che viene fatta
nella nostra mente tra le entitd di natura fisica, inerti, non animate, e
quelle di natura psicologica, animate e dotate di intenzioni e di scopi
— distinzione che pare precocemente e biologicamente fondata nei
piccoli della nostra specie. Queste differenti specializzazioni adattati-
ve della mente, quella per trattare il mondo degli oggetti fisici e quel-
la per trattare il mondo degli oggetti sociali, che vengono spesso eti-
chettate con i termini di “fisica intuitiva” (folk physics, si veda il Capi-



Animato, troppo animato 8s

tolo 4) e “psicologia intuitiva” (folk psychology), pare che si sviluppino
con tempi leggermente diversi (piti tardivamente quella per gli og-
getti sociali); inoltre, mentre la prima sarebbe largamente condivisa
con le altre specie, la seconda sarebbe particolarmente sviluppata nel-
la specie umana e, almeno per certi tratti, quelli relativi alla cosiddet-
ta “teoria della mente”, forse addirittura unica della nostra specie.

Bloom argomenta che queste differenti specializzazioni portano
con sé due conseguenze cognitivamente molto rilevanti. Primo, la
possibilita di trattare gli oggetti fisici come entita separate dagli ogget-
ti mentali, con la conseguenza di poter concepire corpi privi di men-
ti e menti prive di corpo. Questo dualismo intuitivo costituirebbe il
fondamento cognitivo della nostra credenza negli déi, negli spiriti e
nella vita dopo la morte. Secondo, la possibilita di «un’ipertrofia del
sistemna che tratta gli oggetti animati» (I’espressione & dell’antropologo
Pascal Boyer) e, in special modo, quei particolari oggetti che sono i
membri della specie umana, con la conseguente inclinazione a inferi-
re e attribuire desideri e obiettivi laddove questi non esistono. Tale
ipertrofia costituirebbe uno dei fondamenti cognitivi della nostra
propensione al creazionismo (si veda il Capitolo 3). Si capisce qui
perché I’'argomento retorico del reverendo William Paley (si veda il
Capitolo 1), la deduzione dell’esistenza di Dio a partire dall’evidenza
di un progetto e di un obiettivo insito nel mondo naturale, appaia
cosi cognitivamente persuasivo e il ragionamento darwiniano cosi
difficile da digerire.Vediamo in dettaglio.

Nel capitolo precedente abbiamo menzionato I'ipotesi che gli es-
seri umani e, presumibilmente, gli altri animali, posseggano un siste-
ma di conoscenze relativamente agli oggetti del mondo fisico che &
gia presente alla nascita e richiede quindi un contributo d’esperien-
za minimo o addirittura nullo per svilupparsi. Questa fisica intuitiva
¢ continuamente all’opera nella nostra interazione con gli oggetti del
mondo materiale. Quando prendiamo in mano una tazza afferran-
dola per il manico ci aspettiamo che essa ci venga dietro tutta intera,
mantenendo la sua forma e che non si allunghi come un elastico. Se
spingiamo la tazza con un dito ci aspettiamo di non passarci attraver-
so. Gli oggetti sono entita solide e coese. Se facciamo scivolare la taz-
za lungo il tavolo ci aspettiamo che questa si muova lungo una
traiettoria diritta e senza interruzioni e che, arrivata al margine del
tavolo, cada. Gli oggetti si muovono in maniera continua e in assen-
za di un supporto cadono verso il basso. Se lungo la sua traiettoria la
tazza incontra un bicchiere ci aspettiamo che lo sospinga (a meno
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che non sia stata lanciata troppo forte, nel qual caso lo rompera). Gli
oggetti fisici si muovono per contatto. Infine, se riponiamo la tazza
in una credenza pensiamo che sia sempre li, che continui a esistere,
anche quando non possiamo piu vederla. Gli oggetti permangono in
esistenza anche quando sono scomparsi agli organi di senso.

Dire che “sappiamo” queste cose & impreciso. Le intuiamo, le
diamo per scontate nella nostra interazione quotidiana con il mon-
do, anche se non ne abbiamo una teoria formale ed esplicita. Ci ac-
corgiamo di possedere un tale sistema di credenze quando le nostre
aspettative vengono violate; allora mostriamo meraviglia. Molta
prestidigitazione fa uso precisamente di un tal genere di violazione
delle aspettative.

Come abbiamo visto nel capitolo precedente, la fisica (sarebbe
forse piu preciso dire la “meccanica”) intuitiva costituisce il fonda-
mento della percezione della causalita naturale. Quando vediamo
una pallina in movimento che urta una seconda pallina immobile,
mettendola cosi in moto, immediatamente avvertiamo una sensazio-
ne di causaliti: il movimento della prima pallina ha causato quello
della seconda. A differenza della causalita alla Hume (si veda il Capi-
tolo 4) che richiede la ripetuta co-occorrenza di due eventi, in que-
sto caso I'impressione € immediata.

La percezione di causalita naturale non é peraltro confinata agli
oggetti del mondo fisico, bensi si estende al mondo psicologico. Il
sorriso di una persona causa I’avvicinarsi di un’altra persona. Ma i
meccanismi che sottendono la causaliti nei due casi non sono
identici. Il meccanismo causale che sottosta alla causalita fisica ¢ la
forza, quello che sottosta alla causalita psicologica é 'intenzione. In
tutti e due i casi € importante la prossimiti temporale dei due
eventi, ma mentre la forza richiede anche una contiguiti spaziale
(gli oggetti si muovono solo per contatto), I'intenzione non dipen-
de dalla prossimita spaziale. Un sorriso riesce a essere “toccante”
senza alcun contatto fisico. Quel che si richiede nella causalita psi-
cologica ¢ la presenza di un agente causale, un oggetto intenziona-
le che avvia un’azione o un movimento.

Vi sono molte indicazioni del fatto che i bambini, fin dalla piu
tenera eta, trattano le persone in un modo molto differente rispetto
agli oggetti fisici. I bambini sono particolarmente sensibili alle facce
e alle mani. Un oggetto fisico che si muove e poi si ferma non sol-
lecita particolare attenzione nei neonati. Ma una faccia che all’im-
provviso si immobilizza suscita una reazione d’allarme nei bambini



Animato, troppo animato 87

piccoli. I bambini amano osservare i volti e posseggono una sensibi-
litd innata per rispondere a caratteristiche facciali; sanno distinguere
precocemente un volto allegro da uno triste e preferiscono i volti
di persone fisicamente attraenti4.

Le persone, ¢ ovvio, sono anch’esse entita di tipo fisico. Ma non
solo. Esse sono oggetti animati, che si muovono spinti da intenzio-
ni, non (o non solamente) dal contatto fisico con altri oggetti. Sono
creature. E 1 bambini sembrano possedere una capacita innata di di-
stinguere gli oggetti animati e quelli non animati. La medesima ca-
pacitd sembra essere presente in altre specie animali. Lo psicologo
Marc Hauser ha condotto alcuni esperimenti con i tamarinis. In
una condizione queste scimmie del Nuovo Mondo osservavano un
topolino o un altro oggetto animato. Inizialmente il topolino stava
su un lato di una gabbia a due scomparti. Dopo una fase di occlu-
sione, in cui la gabbia veniva coperta da uno schermo, il topolino
appariva collocato nell’altro scomparto. Misurando la durata delle
fissazioni dello sguardo, Hauser ha scoperto che i tamarini non era-
no in alcun modo sorpresi da tale evento. Ma se invece di un topo-
lino si utilizzava un oggetto fisico, inanimato, i tamarini osservava-
no molto piu a lungo la gabbietta dopo lo spostamento di locazio-
ne dell’oggetto. Sembra percio che ’aspettativa sulle traiettorie
possibili degli oggetti animati, dotati di autopropulsione, e di quel-
li inerti, che si muovono solo per contatto, sia parte del bagaglio di
conoscenze di base che condividiamo con altre specie animali.

In effetti non c’é neppure bisogno che gli stimoli assomiglino a
persone (o a parti di persone) perché si determini una causaliti psi-
cologica. Supponiamo che nel gioco con le palle menzionato sopra
la prima palla non tocchi la seconda, limitandosi invece a fermarsi a
una breve distanza da questa, ma che la seconda palla dopo I'arresto
della prima inizi comunque a muoversi. Non avremo I'impressione
che il movimento della prima palla ha causato quello della seconda.
Ma avremo I'impressione che la seconda palla ha iniziato a muoversi
da sola, come un agente animato e autoalimentato. Non solo, potre-
mo avere 'impressione che la palla si & spostata perché “non voleva”
stare troppo vicino alla prima palla; o che la prima palla, anche senza
toccarla, I’ha “disturbata”. Vi sembrano elucubrazioni cervellotiche?
In realta sono le modalita usuali con cui le persone descrivono even-
ti di questo tipo. I cartoni animati sfruttano ampiamente questa ten-
denza ad attribuire “animositd” e intenzionalitd a eventi che si verifi-
cano con oggetti per altri versi niente affatto psicologici o sociali.
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Le prime osservazioni scientifiche su questo genere di fenomeni ri-
salgono al 1944, quando gli psicologi Fritz Heider e Marianne
Simmel descrissero i risultati di un esperimento nel corso del qua-
le alcune persone guardavano un filmato in cui si muovevano due
triangoli, uno grande e uno piccolo, e un dischetto®. Il triangolo
grande entrava in un quadrato attraverso un’apertura che poi si
chiudeva. Il triangolo piccolo e il dischetto si avvicinavano; il trian-
golo grande usciva dal quadrato spingendo ’apertura e si avvicina-
va al triangolo piccolo urtandolo... Quasi tutti i soggetti descrive-
vano gli eventi non in termini geometrici e cinetici, ma in termini
intenzionali: «ll triangolo grande vuole uscire dal quadrato, adesso
sta spintonando il triangolo piccolo...». Di fatto & quasi impossibile
per le persone evitare di descrivere eventi cinetici di questo tipo
nei termini di relazioni interpersonali tra agenti dotati di intenzio-
ni. Se questa tendenza non si manifesta € probabile che ci si trovi
in presenza di uno stato patologico specifico, 'autismo. Infatti I’at-
tribuzione di stati mentali a oggetti, come delle figure geometriche
che si muovono su di uno schermo (il triangolo sta inseguendo il
cerchio, che scappa perché ne ha paura...), che € naturale nei bam-
bini normali, scompare nei bambini autistici. Questo fenomeno &
interessante (e triste), poiché sembra suggerire che il disturbo auti-
stico si accompagni a uno specifico deficit nella capacita di attri-
buire agli altri lo statuto di agenti intenzionali, cioé di creature do-
tate di una mente e di stati psicologici’.

Oltre a prescindere dalla causaliti per contatto, il comportamen-
to degli oggetti animati viene interpretato precocissimamente in
termini di scopi e obiettivi da raggiungere. Un grazioso esperimen-
to della psicologa Amanda Woodward illustra bene questo aspetto?.
Neonati di cinque mesi d’eta osservavano una persona la cui mano
andava ad afferrare I'uno o I'altro di due oggetti, collocati in posi-
zioni diverse (come in A e B nella figura qui a fianco). Poi, ad abitua-
zione raggiunta,la posizione dei due oggetti era cambiata e i bambi-
ni erano sottoposti a test nel corso dei quali i tempi di fissazione del-
lo sguardo venivano misurati quando la traiettoria della mano
cambiava rispetto alla fase di abituazione (raggiungendo quindi lo
stesso oggetto) oppure quando la traiettoria non cambiava (raggiun-
gendo quindi 'oggetto nuovo). I neonati rispondevano con un au-
mento dei tempi di fissazione quando la mano si indirizzava sull’og-
getto nuovo, senza essere invece influenzati dai cambiamenti di
traiettoria. Lo stesso esperimento, condotto utilizzando un braccio
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meccanico che si avvicinava e toccava 'uno o I’altro oggetto, non
sortiva gli stessi risultati: in questo caso 1 bambini rispondevano alla
variazione di traiettoria, non all’oggetto da raggiungere. Pare quindi
che, per i bambini di pochi mesi d’eta, gli oggetti animati, ma non
gli oggetti non animati, siano dotati di scopi.
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Fonte: adattato da A.L.Woodward, Infants selectivity encode the goal ob ject of an actor’s reach, in
“Cognition”, 69, 1998, pp- I-34.

E nella mente umana che la capacita di attribuzione di stati mentali
ad altre entita ha assunto il massimo grado di sofisticazione. Tuttavia
anche altre specie posseggono in una certa forma, oltre che una fisica
intuitiva, I’equivalente di una psicologia intuitiva. Daniel Povinelli,
come abbiamo visto nel capitolo precedente, & scettico su questo
punto, sulla base dei risultati dei suoi esperimenti con gli scimpanzé,
ma ricerche recenti compiute dallo psicologo comparato Josep Call,
dell’Istituto di Antropologia Evoluzionistica di Lipsia, hanno rimesso
in discussione la faccenda9. L'argomento di Call é che I’attribuzione
di stati psicologici agli altri viene manifestata dagli scimpanzé quan-
do vi sia un incentivo importante al farlo, per esempio nelle situazio-
ni di competizione sociale. Se uno scimpanzé subordinato vede del
cibo nascosto alla vista di uno scimpanzé dominante da una barriera,
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si precipita a recuperarlo, mentre non lo fa se si rende conto che an-
che il dominante ha la possibiliti di vedere il cibo (per esempio
quando il cibo & coperto da una barriera trasparente anziché opaca).

E interessante osservare che una tale capaciti di attribuzione di sta-
ti mentali e d’inferenza sul comportamento altrui (“vede” e quindi
“conosce”) € stata osservata in specie filogeneticamente molto distan-
ti dalla nostra, ma altamente sociali, come per esempio nei corvidi®.
Curiosamente, inoltre, si & osservato che i cani sembrano cavarsela
meglio degli scimpanzé nella lettura delle altre menti (in special modo
di quella dei loro padroni). Un esempio interessante ¢ la capacita di
usare la direzione dello sguardo del padrone. Molte specie di primati
seguono la direzione dello sguardo dei conspecifici (oppure delle per-
sone), utilizzandola come mezzo per la rilevazione di predatori o in-
terazioni sociali importanti tra membri del gruppo. C’¢ un compito,
tuttavia, apparentemente molto semplice, nel quale gli scimpanzé e gli
altri primati non umani falliscono: quando un premio, come del cibo,
viene nascosto in uno di due contenitori opachi, senza che I’animale
possa vedere in quale dei due, e, prima della scelta, una persona forni-
sce allanimale degli indizi, come la direzione dello sguardo o 'indica-
zione con un dito, su quale sia il contenitore con il cibo, gli animali
sembrano incapaci di usare gli indizi per rispondere correttamente in
prima istanza (possono imparare a usarli, ovviamente, ma cio richiede
molte prove).

Un cane, invece, immediatamente si dirige verso il contenitore
indicato dal padrone, dopo solo un colpo d’occhio o un rapido
movimento della mano. Da dove originano queste impressionanti
abilita canine? Se fossero un tratto della specie dovremmo rintrac-
ciarle nei lupi, dai quali i cani domestici discendono. In effetti i
lupi vivono in gruppi sociali nei quali si coopera nell’attivita di
caccia e dove la rilevazione e ’'uso di segnali convogliati dai con-
specifici &€ molto importante. Forse la rilevazione di tali segnali é
estesa anche ad altre specie, per esempio quella umana. Ma invece
cosinon é. Si € visto che i lupi non sono bravi come i cani dome-
stici a leggere la mente degli esseri umani. Si potrebbe notare, tut-
tavia, che i cani hanno molte piu occasioni d’interazione con gli
esseri umani. Se questa fosse la spiegazione, allora i cuccioli, spe-
cie se allevati in assenza di contatti con I’'uomo, dovrebbero mo-
strare scarsamente queste abilitd. Ma, ancora, cosi non é. Gli espe-
rimenti compiuti da Brain Hare!’, un etologo di Harvard, con i
suoi collaboratori, hanno dimostrato chiaramente che lupi allevati
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fin da piccoli con gli esseri umani sono incapaci tanto quanto gli
scimpanzé di risolvere problemi come quello descritto sopra,
mentre cuccioli di cane domestico allevati con scarso contatto con
I'uomo se la cavano invece piuttosto bene. Sembra percio che du-
rante il processo di domesticazione, in tempi molto brevi, specifi-
che pressioni selettive abbiano operato sui cani per lo sviluppo di
abilita sociali e comunicative con gli esseri umani.

La mente umana si & evoluta, per selezione naturale, per pensa-
re in termini di obiettivi e di intenzioni. Cid perché € altamente
adattativo farlo. Perché siamo animali sociali. Lo psicologo Paul
Bloom racconta di una sua personale esperienza d’interazione con
un bambino autistico’2. Solitamente questi bambini non cercano
il contatto con gli altri individui, né visivo né fisico. Un giorno,
pero, uno di questi bambini si avvicind a Bloom mettendogli le
mani sulle spalle. Bloom non fece in tempo a commuoversi per
quello che gli sembrava essere ’aprirsi di una breccia nella vita
mentale e affettiva del bimbo, quando il comportamento del bim-
bo stesso lo indusse a ricredersi: dopo averne afferrato le spalle il
bimbo inizio infatti una vera e propria scalata sul corpo di Bloom,
con I’evidente obiettivo di raggiungere qualcosa d’interessante ap-
poggiato sulla mensola li vicina, ma fuori portata. Chiaramente il
bimbo stava trattando Bloom come un oggetto. Se I’avesse trattato
come un agente intenzionale avrebbe potuto ottenere il suo scopo
con minore fatica, semplicemente chiedendo all’adulto di passar-
gli oggetto sulla mensola.

La propensione naturale a concepire certe entita in termini di
azioni e scopi non sembra riguardare solo gli esseri umani, come
abbiamo visto. Essa & stata probabilmente alla base dell’addomesti-
camento degli animali, durante il Neolitico, circa 15 000 anni fa.
Un evento facilitato, oltre che dal fatto di trattare gli animali come
creature intenzionali, anche dalla presenza nei cuccioli dei cosid-
detti “segnali infantili” (come gli occhi grandi, la testa bombata e
arrotondata e ’andatura traballante dei piccoli mammiferi) che
fungono da segnali di inibizione dei comportamenti aggressivi. Lo
psicologo evoluzionista Nicholas Humphrey ha avanzato I’'interes-
sante congettura secondo cui anche l'origine delle pratiche di
agricoltura sia debitrice del nostro modulo per la psicologia intui-
tiva, sia cioé da attribuire a una fortunata estensione dell’applica-
zione della nostra intelligenza sociale al mondo delle piante e degli
animali (le relazioni tra un giardiniere e le sue piante o tra un col-
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tivatore e il suo grano rappresentano, secondo Humphrey, nelle
loro modalita di dare e avere, delle somiglianze di struttura con
una forma semplice di “interazione sociale”) e la moderna ricerca
archeologica sembra in effetti supportare quest’idea’3.

La tendenza a un’iperattribuzione delle caratteristiche di agen-
te e di intenzione sembra un tratto tipico della nostra specie. Si
potrebbe ritenere che perché tale tendenza sia manifestata nei ri-
guardi di cerchi e triangoli o di oggetti del mondo fisico debbano
darsi delle condizioni particolari, quali quelle di un cartone ani-
mato o di un laboratorio di psicologia sperimentale, come negli
esperimenti di Heider e Simmel. Tuttavia ’antropologo Stewart
Guthrie’ ha osservato come questa tendenza all’iperutilizzazione
del modulo per I'attribuzione di intenzionalita sia alquanto comu-
ne (e rilevante per lo sviluppo delle concezioni sovrannaturalisti-
che): noi tendiamo naturalmente ad attribuire segni di intenziona-
lita simil-umana alle cose piu diverse, dalle nuvole agli uragani,
dalle rocce ai treni e ai vulcani. E come se fossimo ipersensibili ai
segnali di intenzionalita, specialmente a quelli convogliati dal mo-
vimento. Ci sono buone ragioni evoluzionistiche per una tale ac-
centuata sensibiliti: meglio essere cauti che morti. E una buona
idea, in generale, interpretare un ramo spezzato come segno del
recente passaggio di un nemico o di un predatore, cioé di un
agente causale, piuttosto che di un fenomeno fisico naturale, come
’azione del vento.

In generale, poi, tendiamo ad attribuire carattere di agente in-
tenzionale a tutto cid che presenta una struttura complessa e appa-
rentemente non casuale. Questa tendenza fornisce ovviamente un
sostegno cruciale dell’argomento basato sul disegno (si veda il Ca-
pitolo 1). Quando vediamo una struttura complessa, noi la inter-
pretiamo naturalmente come il prodotto degli intenti psicologici
(desideri, scopi e obiettivi) del suo creatore. E come se guardassimo
continuamente al mondo naturale con delle lenti psicologico-so-
ciali. In questo modo, la nostra attrezzatura biologicamente predi-
sposta alla lettura intenzionale di una porzione della realti, quella
relativa agli oggetti animati, che ¢é stata resa possibile dal lavoro di
scultura delle nostre menti da parte della selezione naturale, ¢ la
stessa che, paradossalmente, ci rende cosi difficile capire e accettare
il meccanismo di funzionamento della selezione naturale.

E interessante osservare come i bambini si atteggino nella cate-
gorizzazione degli oggetti naturali e di quelli artificiali, i manufat-
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ti creati dall’'uomo, mostrando tratti di vero “essenzialismo”. L’es-
senzialismo psicologico ¢ quella concezione per cui certe catego-
rie di entita - le donne, le razze, le tigri, i quadri di Picasso... - pos-
seggono una natura interna, un’essenza per I’appunto, non osser-
vabile direttamente, che definisce la loro identita e spiega le
somiglianze tra membri della stessa categoria. Paul Bloom!s ha ar-
gomentato che sarebbero presenti due tipi di “essenzialismo” nella
mente dei bambini. Per cio che riguarda gli oggetti naturali, I’es-
senza viene concepita come una qualita interiore (un animale a
cui tolgo il pelo esterno rimane lo stesso animale, ma se tolgo le
sue parti interne lasciando il solo involucro peloso esterno non
piu). Per quel che riguarda gli oggetti artificiali I’essenza viene
concepita come 'intenzione del creatore (un ombrello ¢ tale se la
sua funzione e il suo aspetto si spiegano con l'intenzione del suo
costruttore di realizzare un oggetto appartenente alla categoria de-
gli ombrelli). Da qui a immaginare che il mondo sia stato proget-
tato intenzionalmente da un artefice il passo ¢ breve. La credenza
in un Creatore divino troverebbe cio¢ le sue fondamenta nel mo-
dulo della psicologia intuitiva, nei meccanismi di attribuzione di
scopi e intenzioni a certi oggetti.

C’¢ poi un altro aspetto da considerare. Oltre a essere facilmente
compatibile con il creazionismo, I’essenzialismo psicologico dei
bambini (ma anche degli adulti) cozza con I'idea dell’evoluzione del-
le specie. E stato rilevato che circa meta della popolazione degli Sta-
ti Uniti rifiuta la teoria darwiniana dell’evoluzione, trovando assolu-
tamente implausibile 'idea che una specie possa trasformarsi in
un’altra (si veda il Capitolo 3). E interessante osservare, da questo
punto di vista, che una strategia psicologicamente e didatticamente
efficace é quella di mostrare a chi si accosta inizialmente alla biologia
la fondamentale similarita nella struttura interna degli organismi che
rivela certe relazioni di parentela. Un classico esempio ¢ fornito dal-
lo scheletro dei vertebrati per facilitare la comprensione delle rela-
zioni di omologia evoluzionistica. Anche se oggi servono a scopi di-
versi, la zampa anteriore di un primate e I’ala di un uccello mostrano
la loro genealogia, il fatto cioé di essere derivate da un piano costrut-
tivo la cui origine pud essere rintracciata nei rettili ancestrali dai qua-
li entrambi sono derivati: in tutti e due i casi (e in tutti i vertebrati) si
riconoscono un osso singolo vicino al corpo,l’omero, e poi due ossa
allungate e affiancate, ’ulna e il radio, e una serie di ossa pit piccole a
formare il carpo e le dita.
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Rana Lucertola Uccello

Fonte: S.J.C. Gaulin e D.H. McBurney, Psychology. An evolutionary approach, Prentice Hall,
Upper Saddle River 2001.
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Se la persuasivita del creazionismo ¢ legata al fatto che esso fa risuo-
nare le corde dei nostri adattamenti biologici per la psicologia intui-
tiva, allora dovremmo anche aspettarci che I'inclinazione a vedere un
progetto intenzionale nel mondo naturale (e in quello artificiale) sia
presente nel bambino ancor di piu che nell’adulto. Chi sa di scienza
comprende che vi sono oggetti per i quali non ha senso chiedersi
quale sia il loro scopo, la loro funzione. Non ha funzione una nuvola
come un cirro o un cumulonembo. Il meteorologo direbbe che un
cumulonembo & quello che &, con una certa forma e determinate
proprieta fisiche, quale risultato di certe condizioni al contorno. Ma
se parliamo degli artigli di un gatto & sensato, anzi, come notava Kon-
rad Lorenz, doveroso per un biologo, osservare che essi servono (tra le
altre cose) per catturare i topi'S. Le spiegazioni funzionali in biologia
sono imprescindibili. Il biologo francese Jacques Monod (1910-1976)
diceva che 1 viventi sono sistemi “teleonomici”, cioé sistemi la cui
struttura ¢ indirizzata a uno scopo, a una funzione!7. Ma non perché
la funzione della struttura sia il risultato del progetto intenzionale di
un artefice. La funzione ¢ il risultato operativo dell’agire della sele-
zione naturale. Se questo ¢ difficile da afferrare per gli adulti, anche
quando hanno avuto una qualche istruzione formale, lo & ancor di
piu per i bambini piccoli, i quali insistono a sostenere che ¢é lecito in-
terrogarsi sulle funzioni di nuvole, scale e pietre. A quattro anni, af-
ferma la psicologa Deborah Kelemen, i bambini ritengono che tutto
cio che esiste sia stato realizzato per uno scopo’8. Come abbiamo vi-
sto nel Capitolo 3, essi mostrano, per usare la sua espressione, una te-
leologia promiscua e appaiono essere dei teisti intuitivi. Bisogna nota-
re che il teismo, la credenza in una divinitd personale, & qualcosa di
diverso dal semplice pensare in termini teleologici. I bambini po-
trebbero pensare in termini teleologici senza essere dei teisti intuitivi.
Vediamo di capire perché non é cosi.

La ricerca sul cosiddetto “ragionamento teleologico” nei bambini
- la tendenza a ragionare su entiti ed eventi in termini di “scopi” e
“funzioni” - si € sviluppata inizialmente nell’ambito degli studi sulla
cosiddetta “biologia intuitiva” (folk biology), cioé sul modo in cui si
struttura il pensiero infantile attorno ai fenomeni del mondo vivente.
Si € cosi potuto osservare come il ragionamento dei bambini sulle
cose viventi sia vincolato da assunzioni teleologiche. I bambini giu-
dicano che le proprieti biologiche siano ereditabili sulla base delle
loro conseguenze funzionali, piuttosto che sulla base della loro sola
origine. Per esempio, secondo i bambini di etd prescolare se papa e
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mamma cane hanno un cuore rosa, il loro cucciolo ereditera questa
caratteristica, ma solo se essa ha un rilievo funzionale in ambito bio-
logico (per esempio, se il cuore rosa aiuta mamma e papa a stare me-
glio). Curiosamente, se 'anormalitd ha un esito funzionale di tipo so-
ciale o psicologico, secondo i bambini essa non verra ereditata. I
bambini, inoltre, spiegano le proprieta dei corpi in riferimento alle
loro funzioni, piuttosto che in riferimento a cause fisico-meccaniche.

Cio sembrerebbe suggerire che tale atteggiamento teleologico sia
parte di un adattamento innato per trattare i fenomeni del mondo
naturale-biologico. Senonché é emerso dalle ricerche che i bambini
trattano non solo il mondo biologico, ma anche quello non biologi-
co in termini teleologici. A differenza degli adulti, i bambini di quat-
tro-cinque anni trovano sensate le domande in termini di scopi e
funzioni relativamente non solo alle parti del corpo (a cosa serve la
mano?) o agli artefatti (a cosa serve il martello?), ma agli organismi
tutti interi (a cosa serve un leone? Serve per andare allo zoo) o alle
cose naturali non biologiche (a cosa servono le nuvole? Servono per
piovere). E, ancora, se richiesti di specificare se la pioggia & quello
che da nuvola fa» o se é invece quello che «a nuvola é fatta per fare»,
1 bambini di quest’etd adottano senza dubbi il punto di vista per cui
le entitd naturali sono «fatte per qualcosa» e che questa ¢ la ragione
per cui esse sono qui. In altre parole, i bambini concepiscono i feno-
meni naturali come qualcosa di progettato intenzionalmente non
dalle persone, ma da entita che non sono umane. Come nota Deborah
Kelemen, questi dati non sono interessanti soltanto rispetto al pro-
blema delle origini delle credenze religiose, lo sono anche sul piano
pedagogico dell’insegnamento delle scienze. Se, come sembra, tra i
sei e dieci anni d’etd, i bambini tendono spontaneamente e natural-
mente ad assegnare uno scopo agli eventi naturali sulla base dell’at-
tribuzione di cause intenzionali e non umane, allora gli educatori
dovrebbero considerare con attenzione la possibilita che molte diffi-
colta che emergono nell’'apprendimento delle scienze derivino, al-
meno in parte, dal conflitto tra tali concezioni intuitive e le caratteri-
stiche proprie del sapere scientifico (si veda il Capitolo 3).

Che la scienza sia un modo di pensare alla realtd in qualche modo
“innaturale” & stato sostenuto, tra gli altri, proprio da Lewis Wolpert. A
differenza della tecnologia, la scienza fa continuamente violenza al no-
stro senso comune. Le molecole, per esempio, osserva Wolpert sono
cosi piccole da mettere a dura prova le nostre intuizioni: (...] Se si
prendesse un bicchiere d’acqua le cui molecole fossero tutte in qualche
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modo marcate, e si svuotasse completamente il bicchiere nel mare fa-
cendo disperdere 'acqua in tutti gli oceani, e poi si riempisse di nuovo
il bicchiere dal mare, quasi certamente alcune delle molecole originali
verrebbero ritrovate nel bicchiere. Cio significa che in un bicchiere
d’acqua ci sono molte piu molecole che bicchieri d’acqua nel mare»?9.

Tuttavia bisogna intendersi bene su queste faccende. Non stiamo
qua argomentando che il pensiero magico-religioso e sovrannaturalisti-
co sia il modo di pensare dei bambini, nel senso cioé di sminuirne la
portata considerandolo un pensiero immaturo rispetto al pensiero lo-
gico e razionale dell’adulto. Al contrario, vogliamo dire che le credenze
sovrannaturalistiche affondano le loro radici in alcuni meccanismi,
quelli della psicologia intuitiva, che sono parte integrante dei nostri nor-
mali processi cognitivi; che sono anzi cosi importanti da definire la na-
tura stessa della nostra umanita (giacché il modulo per I’attribuzione di
stati mentali agli altri individui, come abbiamo visto, raggiunge la sua
massima sofisticatezza nella nostra specie) e che nel caso in cui siano as-
senti o deficitari a causa di una patologia, come nell’autismo, rendono
problematica la stessa sopravvivenza. Le credenze sovrannaturalistiche
percio non debbono essere considerate sinonimo di immaturita menta-
le, bensi il sottoprodotto naturale di una mente che si é evoluta per
pensare in termini di obiettivi e intenzioni.

In effetti alcune ricerche recenti suggeriscono come le concezioni
ingenue,spontanee del mondo, veicolate dalla nostra fisica e psicologia
intuitiva, siano qualcosa che permane nella mente e che non se ne va
con l'eta adulta (si veda il Capitolo 3). Naturalmente nell’etd adulta
nuovi sistemi di credenze causali, veicolati dall’istruzione e in generale
dalle conoscenze che si acquisiscono, possono, per cosi dire, mettere la
sordina alla musica suonata dai moduli predisposti dalla nostra biologia,
ma non riescono a tacitarla. Infatti le concezioni intuitive possono ri-
emergere quando questi sistemi di credenze vengono per qualche ra-
gione inibiti o danneggiati.

Un esempio ¢ fornito da uno studio recente condotto dalla stessa
Kelemen con i suoi collaboratori su soggetti affetti dalla malattia di Al-
zheimer2°. Questa forma di demenza produce un danno progressiva-
mente sempre piu grave al sistema di credenze causali sviluppato nel-
I’arco di una vita e i risultati della Kelemen mostrano come, a differen-
za delle persone anziane sane, i pazient affetti dal morbo di Alzheimer
sistematicamente preferiscano spiegazioni teleologiche a spiegazioni
meccanicistiche o comunque in termini di cause prossime. Per esem-
pio spiegano l'esistenza della pioggia facendo riferimento alla sua possi-
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bile funzione, per cui essa fornisce acqua alle piante e agli animali, piut-
tosto che alla causa meccanicistica, per cui 'acqua condensa nelle nu-
vole portando alla formazione delle gocce di pioggia. Questo suggeri-
sce I’esistenza di una generale preferenza nella nostra specie a compren-
dere e spiegare il mondo in termini di scopi e di funzioni. Questa
tendenza, che ¢ del tutto simile alla teleologia promiscua mostrata dai
bambini, sembra quindi essere qualcosa che persiste per tutto I’arco del-
la vita, giacché puo riemergere anche nella vita adulta quando le cre-
denze causali acquisite sono per qualche ragione compromesse.

Kelemen riferisce di altre due circostanze documentate in cui puo
essere osservato lo stesso fenomeno: quando le persone adulte hanno
avuto scarse opportunita d’istruzione formale (studiando un gruppo di
Rom a bassissima scolarizzazione ¢ stata rilevata una forte inclinazione
alla teleologia promiscua) e quando persone adulte e ben scolarizzate
debbono rispondere molto velocemente (probabilmente perché cio re-
stringe le possibilita di accedere alle conoscenze su meccanismi causali
che possono contrastare le spiegazioni basate sulla funzione o sul pro-
getto). Tuttavia c’¢ un’interessante differenza tra i bambini e i pazienti
affetti dalla malattia di Alzheimer. I bambini, come abbiamo visto, non
mostrano soltanto una teleologia promiscua, sono anche teisti promi-
scui, cioé dalla loro tendenza a inferire un progetto nelle cose ricavano
I'inferenza di un progettista (non umano) che le ha create. Lo stesso,
pero, non sembra accadere con i pazienti affetti dal morbo di Alzhei-
mer, i quali non risultano essere maggiormente inclini delle persone
anziane sane a invocare un progettista (umano o divino). Pare che la
loro preferenza per le spiegazioni teleologiche sia basata sulla mera pre-
senza di una funzione plausibile nell'oggetto che deve essere spiegato.
Questo risultato suggerisce che la teleologia promiscua dei bambini
non sia una conseguenza del loro teismo promiscuo.

Come abbiamo visto, gid a pochissimi mesi di vita i neonati credo-
no che gli oggetti fisici, non animati, siano solidi, coesi, si muovano lun-
go traiettorie continue e possano agire tra di loro solo per contatto fisi-
co. Gli oggetti animati, invece, esulano dallaregola della causalita basata
sul contatto fisico e i loro comportamenti sono compresi in termini di
obiettivi, scopi e intenzioni, anziché di forze. Tuttavia, anche gli oggetti
animati sono oggetti fisici e, in effetti, alcune proprieta, per esempio
quella della solidita, sembra siano riconosciute a entrambi i tipi di og-
getti. Per solidita si intende la proprieta secondo cui un oggetto solido
non puo occupare la stessa posizione, e percio lo stesso spazio, di un al-
tro oggetto solido. Per esempio, se un trenino si muove incontrando
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sulla propria strada un ostacolo costituito da un oggetto solido, non lo
potra attraversare. Lo stesso vale se, anziché un trenino, il neonato vede
una mano che si muove2!. Nel caso pero di altre proprieta le cose sono
piu complesse. In una ricerca condotta da Paul Bloom e colleghi??, dei
neonati di cinque mesi vedevano una scena in cul un oggetto passava
dietro a uno schermo (come nella figura qui sotto). Dopo un po’I'og-
getto ricompariva, per poi scomparire dietro a un secondo schermo e,
infine, ricomparire di nuovo. In un’altra condizione, invece, I’oggetto
scompariva dietro il primo schermo per poi ricomparire spuntando di-
rettamente dal secondo schermo. Dopo essere stati abituati all'uno e al-
Ialtro tipo di movimento, i neonati di entrambe le condizioni erano
sottoposti a una fase di test in cui gli schermi venivano rimossi. Ebbene,
quelli che erano stati abituati al movimento continuo rimanevano sor-
presi quando nel test apparivano due oggetti anziché uno solo. In modo
simile, quelli abituati al movimento discontinuo apparivano sorpresi
quando nel test appariva un solo oggetto anziché due.

Abituazione Test

Movimento Movimento
continuo non continuo Un oggetto Due oggetti
Tempo

Fonte:V.A. Kuhlmeier, P. Bloom e K.Wynn, Do 5-month-old infants see humans as material
objects?,in “Cognition”, 94, 2004, pp. 95-103.
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Ma se lo stesso evento riguardava una persona (come nella figura
qui sotto) 1 bimbi non mostravano meraviglia alcuna al variare del
numero delle persone che erano svelate dalla rimozione degli
schermi.

Abituazione Test

Movimento Movimento
continuo non continuo Un oggetto Due oggetti

Tempo

Fonte:V.A. Kuhlmeier, P. Bloom e K.Wynn, Do 5-month-old infants see humans as material
objects?,in “Cognition”, 94, 2004, pp. 95-103.

Pinterpretazione di questi risultati ¢ complessa. Apparentemente, 1
bambini usano I'indizio fornito dalla discontinuita nel movimento
per inferire la presenza di individui distinti nel caso di oggetti inani-
mati, ma non nel caso di oggetti animati. Lo fanno perché fin dall’i-
nizio sono biologicamente costruiti per non attribuire le proprieta
degli oggetti fisici agli oggetti animati? O non ¢ piuttosto che in
partenza tutti gli oggetti, sia inanimati sia animati, soggiacciono alle
proprieta degli oggetti fisici, mentre alcune proprieta sono uniche
di quelli animati? [ processi di apprendimento potrebbero giocare
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un certo ruolo in questi fenomeni. Puo darsi che i bambini impari-
no con I’esperienza che gli oggetti animati non sono vincolati da al-
cuni dei principi che si applicano invece agli oggetti fisici. Per
esempio, le creature intenzionali, a differenza degli oggetti fisici,
sono capaci di azione a distanza e di movimento autopropulsivo.
Questa nozione sembra essere parte costitutiva della psicologia in-
tuitiva dei bambini e non richiede apprendimento. Pur tuttavia i
bambini potrebbero imparare che tali oggetti sono anche oggetti fi-
sici, cui si applicano gli universali dei corpi materiali, come la soli-
dita e la continuita spazio-temporale, che sono parte costitutiva del-
la loro fisica intuitiva innata.

Tuttavia € interessante osservare che I'integrazione delle cono-
scenze tra i due domini, quello fisico e quello psicologico, non
sembra mai essere completa, neanche negli adulti. La maggior par-
te delle persone, sebbene sia disposta ad accettare che gli oggetti
animati condividono alcune proprieta degli oggetti fisici, non sem-
bra disposta ad ammettere che noi siamo degli oggetti fisici, rite-
nendo piuttosto di occupare un oggetto fisico, il proprio corpo.
Molte persone credono, infatti, che vi siano oggetti animati, per
esempio i santi, che possono violare completamente i principi uni-
versali cui soggiacciono gli oggetti fisici, compiendo miracoli, o
che in vario modo le creature intenzionali possano sopravvivere
alla distruzione dei loro corpi fisici (per esempio nella loro compo-
nente di anima immateriale oppure risorgendo come corpi fisici
dopo la morte). Come abbiamo osservato all’inizio di questo capi-
tolo, la possibilita di trattare gli oggetti fisici come entita separate
dagli oggetti animati consente anche di concepire corpi privi di
menti (gli zombie) e menti prive di corpo (le anime). I due moduli
della fisica intuitiva e della psicologia intuitiva sembrano predispor-
ci quindi a essere “naturalmente dualisti”, cioé a dividere il mondo
in due entita, corpi (oggetti fisici) e anime (oggetti spirituali).

Tutte le culture sembrano possedere dei sistemi di credenze che
implicano un qualche genere di sopravvivenza dell’anima o dello
spirito dopo la morte. Cio sembra essere la naturale conseguenza
della credenza di abitare il corpo, I’oggetto fisico, come creature in-
tenzionali e di non essere il corpo stesso. Di fronte al problema della
‘morte tale soluzione appare naturalmente, senza dipendere dall’espe-
rienza o da un processo di acquisizione culturale, sebbene culture di-
verse possano fornire dettagli diversissimi alla sopravvivenza del sé
dopo la morte - dalla resurrezione dei morti, corpi compresi (ma
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che eti avriil corpo dei risorti? Quello del momento della morte?),
alla trasmigrazione dell’anima nel corpo di altre creature, umane o
animali. I bambini spontaneamente divengono credenti nell’aldila
quando affrontano il problema della morte.

Lo psicologo Jesse Bering ha interrogato bimbi tra i quattro e i
sei anni di etd che avevano udito la storia di un topo che moriva
divorato da un alligatore: essi valutavano correttamente gli esiti
corporali-biologici dell’evento luttuoso (il topo morto non va piu
in bagno, i suoi occhi non funzionano piu e neppure il suo cervel-
lo), ma persistevano nel mantenere inalterate le funzioni mentali
(il topo sente ancora fame, puo essere triste perché & morto ed &
contento se lo seppelliamo con un po’ del suo formaggio preferi-
to)23. Ancora una volta, quel che si vuole sostenere non é che gli
adulti che credono nella sopravvivenza dell’anima o di qualche
suo equivalente dopo la morte siano come dei bimbi, con una
modalitd di pensiero imperfetta e non totalmente sviluppata
(come quella che veniva attribuita ai cosiddetti popoli primitivi,
secondo una tradizionale linea di pensiero dell’antropologia cultu-
rale iniziata da Lucien Lévy-Bruhl)24. No, niente di tutto questo.
Casomai possiamo sostenere che questi adulti pensano benissimo;
per meglio dire, pensano nel modo in cui sono stati costruiti per
farlo dalla selezione naturale. Non potrebbero pensare altrimenti.
Sviluppare una concezione monistica dei rapporti tra corpo e
mente & un processo intellettuale che richiede un grande sforzo e
che deve fare i conti quotidianamente, anche nella vita di uno
scienziato cognitivo, con le profonde radici biologiche del nostro
dualismo intuitivo. Noi sappiamo che questo libro ¢ il risultato, tra
le altre cose, del lavorio dei neuroni dei nostri tre cervelli. Eppure
facciamo fatica a non pensare che in realtd sia stato scritto da noi,
non dai nostri cervelli. (E, per molti aspetti, questa seconda versio-
ne coglie meglio la realta dei fatti.)

Un interessante problema aperto in questa storia riguarda quanto
la nozione di Dio risulti, almeno inizialmente, da un’estrapolazione
delle proprieta degli agenti intenzionali umani o se invece derivi au-
tonomamente da una nozione di agente animato piu generale e non
specificamente umano. In effetti, come abbiamo gii osservato, le
persone tendono naturalmente ad attribuire desideri, obiettivi e in-
tenzioni oltre che agli esseri umani agli animali, nonché a fantasmi,
demoni, mostri e spiriti vari. Tuttavia, 'idea tradizionale, sostenuta
tra gli altri dallo psicologo svizzero Jean Piaget (1896-1989), & sem-
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pre stata che nel corso dello sviluppo il bambino acquisisce prima la
nozione di agente intenzionale umano e poi la usa come modello
per comprendere altri agenti animati non umani?s. Forse, pero, le
Ccose non stanno proprio cosi.

Lo sviluppo completo del modulo della psicologia ingenua (che a
volte viene chiamato dagli psicologi “teoria della mente”) passa at-
traverso varie fasi. Inizialmente il bambino sembra possedere solo la
distinzione tra oggetti fisici e oggetti animati, basata sul movimento
autoprodotto e la causaliti a distanza (senza contatto fisico). Poi, pro-
gressivamente, gli agenti intenzionali vengono dotati di caratteristi-
che mentali piu sofisticate, come i desideri e le credenze. Infine, ver-
so 1 quattro anni, gli agenti vengono riconosciuti come capaci di per-
seguire obiettivi sulla base dei loro desideri e delle loro credenze.

Come ha notato tra gli altri il filosofo Daniel Dennett, la piena
ascrizione di una credenza a un’altra entita é possibile solo quando
chi effettua I’attribuzione & in grado di capire che I’altra entita puo
anche possedere una falsa credenza26. Si ritiene che ci6 avvenga nel
bambino appunto attorno ai quattro anni, sebbene alcuni esperi-
menti recenti abbiano fornito argomenti all’idea di una piu preco-
ce, ancorché intuitiva, capacita??. Un semplice test per dimostrare
questa comprensione della nozione di falsa credenza é il seguente.
Poniamo di mostrare a un bambino una scatola di biscotti dall’a-
spetto familiare, magari con una raffigurazione esterna del suo con-
tenuto usuale, di aprirla e di far vedere al bambino che i biscotti
sono stati rimossi e che al loro posto adesso ci sono delle pietre. La
scatola viene richiusa e ci si accerta che il bambino sappia che cosa
contiene. Cosa c’é qua dentro? Pietre. Bravo. Adesso entra sulla sce-
na una bambolina, la quale non ha assistito all’apertura della scato-
la. Cosa pensera che ci sia nella scatola la bambolina? Prima dei
quattro anni, i bambini rispondono scorrettamente: pensera che ci
siano pietre. A partire dai quattro anni circa rispondono corretta-
mente: penserd che ci siano i biscotti. La bambolina ha una falsa
credenza. E se mostriamo la scatolina alla mamma (la quale, essa
pure, non ha assistito all’apertura della scatola)? Anche la mamma
pensera che la scatola contenga biscotti! Che domande... La mam-
ma non & mica Dio! Bene, allora, se ci fosse qua Dio cosa direbbe?
Penserebbe che la scatola contiene biscotti o pietre?

Sembra uno scherzo, ma 'esperimento é stato fatto davvero.
Prima dallo psicologo Barrett e dai suoi collaboratori con bambini
americani cattolici e poi, piu recentemente, dall’antropologo Scott
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Atran e dai suoi collaboratori con bambini maya dello Yucatan,
sempre cattolici?8. I risultati sono stati netti: sebbene I’eta a cui
compare la capacita di afferrare la nozione di falsa credenza sia, per
ragioni al momento poco chiare, diversa nei bambini americani
(quattro anni) e dello Yucatan (sette anni), sin dall’inizio i bambini
attribuiscono la falsa credenza alla bambola o alla mamma, ma non
a Dio. Questo risultato suggerisce che fin dall’inizio i bambini trat-
tano Dio e gli esseri umani in maniera diversa quanto all’attribu-
zione di credenze. Se Dio sia considerato come una diversa specie
di entita intenzionale o come un agente simil-umano che possiede
pero alcune proprieta singolari (come l'infallibilita) € difficile dire.
Certamente i bambini non trattano Dio come meramente umano.
L’idea di Piaget che la concezione di Dio derivi analogicamente
nel bambino dalla concezione dell’essere umano risulta indebolita
da questo tipo di risultati; se tale idea fosse corretta, infatti, ci sa-
remmo aspettati un esito diverso, cioé¢ una fase iniziale in cui sia
Dio sia la mamma (o la bambola) possono avere false credenze e
una, di poco successiva, nella quale Dio, in quanto infallibile, &
considerato diverso dalla mamma e quindi esente da false credenze.

Questo risultato non significa; badate, che i bambini nascano con
un’idea innata di Dio. Sia la concezione di persona umana sia quelladi
Dio o dialtri agenti sembra nascere da una primigenia, e questa si pro-
babilmente innata, concezione di agente intenzionale, il quale puo essere
dotato di differenti proprieta. In un certo senso, la nozione di intenzio-
nalitd sembra precedere, o comunque non coincidere completamente,
con la nozione di entiti animata (in effetti posso riconoscere un’entita
come animata senza riconoscere le sue specifiche intenzioni).

Un aspetto cruciale nell’individuazione di un agente intenziona-
le & quello che gli psicologi ungheresi Gergely Csibra e Gyo6rgy Ger-
gely hanno chiamano “principio di razionaliti”29. Tale principio pare
essere presente precocissimamente nella cognizione infantile. In un
tipico esperimento bambini di 10 mesi d’etd sono dapprima esposti
ripetutamente alla sequenza mostrata nella pagina a fianco, in cui la
pallina piccola compie un balzo sopra il rettangolo per avvicinarsi
successivamente e infine fermarsi vicino alla pallina grande. In segui-
to i bambini si dimostrano sorpresi e guardano piu a lungo la condi-
zione, mostrata in basso sulla sinistra, in cui, rimosso I’ostacolo, la pal-
lina continua incongruamente a compiere il balzo anziché, piu ra-
gionevolmente, raggiungere la pallina grande con una traiettoria
diretta, come nella condizione mostrata in basso sulla destra.
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Fonte: adattato da G. Gergely, Z. Nadasdy, G. Csibra e S. Bird, Taking the intentional stance
at 12 months of age, in “Cognition”, 56, 1995, pp. 165-193.

E questa reazione si verifica a dispetto del fatto che la traiettoria
compiuta dalla pallina nel test (in basso a sinistra) ¢ la medesima
traiettoria osservata nella fase di abituazione (in alto). Se la risposta
dei bambini fosse basata sulla rilevazione di una novita percepita
nella traiettoria, essi dovrebbero meravigliarsi guardando la se-
quenza mostrata sulla destra anziché quella mostrata sulla sinistra.
Chiaramente il comportamento dei bambini non riflette un giudi-
zio basato sulla familiarita percettiva con una certa traiettoria spa-
zio-temporale, quanto piuttosto un giudizio di adeguatezza della
traiettoria stessa rispetto all’obiettivo finale. Ma cio che ¢ davvero
sorprendente ¢ che la presenza di tale nozione implicita di agente
intenzionale dotato di uno scopo si manifesta senza che in effetti
alcun indizio percettivo suggerisca che la pallina piccola’sia un’en-
tita animata. Per esempio, il fatto di vedere la pallina che inizia a
muoversi da sola, come un’entita semovente, non € necessario al-
Pottenimento dell’effetto. Lo stesso risultato si ottiene con una
pallina piccola che entra dallo schermo gia in moto e 'osservatore
non puo stabilire, fintanto che non osserva il suo successivo agire
rispetto all’ostacolo, se essa sia semovente (animata) o se sia stata
spinta da un altro oggetto (e quindi inanimata).

Questo tipo di risultati spiega perché I’agire indirizzato a uno
scopo sia attribuibile anche a entita diverse dalle persone o dagli altri
animali e spiega altresi perché sia possibile per i bambini sviluppare
un’idea di divinitd che non ¢ derivata antropomorficamente da quel-
la di persona umana, ma direttamente da quella di entita intenzionale.
Lanozione di entita intenzionale precede nello sviluppo 'acquisizio-
ne del fatto che le persone sono casi speciali di entita intenzionali.
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Spesso dal versante degli scettici si argomenta che le credenze so-
vrannaturalistiche e religiose sono il risultato di un qualche tipo di
“sonno della ragione”. In altre parole, le persone credono in enti-
ta come gli spiriti, gli déi o le anime degli antenati perché non ap-
plicano, o applicano malamente, le armi del pensiero logico e ra-
zionale. Ma quest’ipotesi & quasi certamente sbagliata. In primo
luogo perché, come abbiamo visto (cfr. Capitolo 3), le difficolta e
gli incidenti di percorso nell’applicazione del pensiero logico e ra-
zionale non appartengono solo alla sfera del pensiero religioso,
bensi sono comuni a tutto il nostro quotidiano modo di pensare.
In secondo luogo, perché i meccanismi cognitivi che vengono
messi all’opera nel pensiero religioso e nelle credenze sovrannatu-
ralistiche sono esattamente gli stessi che ritroviamo nel pensiero
quotidiano.

E interessante sottolineare la convergenza di idee che in anni re-
centi si € venuta a creare attorno a queste tematiche. Un nuovo setto-
re dell’'antropologia, influenzato dalle ricerche degli psicologi dello
sviluppo, dei neuroscienziati e degli psicologi cognitivi, noto appunto
come antropologia cognitiva, ha fornito un importante contributo in
proposito. In particolare, antropologi cognitivi come Dan Sperber e
Pascal Boyer hanno sottolineato come tutte le credenze religiose siano
vincolate alle presupposizioni piu generali che stanno alla base del
modo in cui noi esseri umani categorizziamo il mondo3°, ovvero al
modulo della fisica ingenua e a quello della psicologia ingenua (e a
questi, come abbiamo visto, bisognerebbe aggiungere anche quello
della “biologia ingenua”). Entiti soprannaturali come gli spiriti sono
infatti un certo tipo di persona, le bacchette magiche un certo tipo di arte-
fatto, albero che parla un certo tipo di pianta. Allo stesso tempo, pero,
queste entita posseggono caratteristiche che violano, in parte, le aspet-
tative di base associate ai relativi domini di credenza. Per esempio, gli
spiriti sono un tipo di persona e in quanto persone dovrebbero sog-
giacere ai principi della biologia intuitiva e percio essere mortali, ma
in effetti gli spiriti non muoiono mai. I fantasmi, per quanto entita ani-
mate, dovrebbero comunque soggiacere (almeno in parte) ai principi
del dominio della fisica intuitiva e occupare una sola locazione nello
spazio e nel tempo, ma in effetti i fantasmi passano attraverso i muri.
Le statuette votive, come le Madonne di Lourdes, sono artefatti e in
quanto tali non hanno intenzioni, anche se riflettono nel loro disegno
gli obiettivi dei loro creatori, ma in effetti le statuette votive piangono
e ascoltano le preghiere dei fedeli. Questa combinazione di inferenze



Animato, troppo animato 107

tacite ricavabili dal dominio generale cui appartiene il concetto (il fan-
tasma & una persona e quindi percepisce, ricorda e manifesta intenzio-
ni sulla base di ci0 che percepisce e ricorda) ed esplicite violazioni del-
le aspettative associate all’essere persona (le persone non sono disin-
carnate, non passano attraverso i muri), secondo Dan Sperber e Pascal
Boyer, rendono i concetti soprannaturali particolarmente salienti e fa-
cili da ricordare, favorendone quindi la trasmissione sociale, la selezio-
ne culturale e la persistenza storica.

Le nozioni soprannaturalistiche sono per cosi‘dire minimamente
controintuitive, sono strane, ma non froppo strane, posseggono carat-
teristiche attese, sulla base della nostra attrezzatura cognitiva biologi-
camente data, e le combinano con altre caratteristiche inattese. Se
una credenza fosse semplicemente troppo bizzarra rispetto alle no-
stre intuizioni naturali, totalmente al di fuori dalla fisica ingenua, dal-
la psicologia ingenua e dalla biologia ingenua, essa non avrebbe suc-
cesso evolutivo culturale, sarebbe difficile da accettare dalle altre per-
sone e difficile da memorizzare. Le credenze soprannaturalistiche
hanno il giusto e moderato grado di stranezza. Rappresentano picco-
li scivolamenti rispetto a quel che viene ammesso nei rispettivi do-
mini della fisica, della biologia e della psicologia intuitiva.

Vi ¢ pero, qui, anche una difficolta, sollevata dall’antropologo
Scott Atran e nota come il problema di Mickey Mouse3™. Le storie e i ca-
ratteri d’invenzione fantastica di tipo non religioso che troviamo nel-
le culture umane, come per esempio Mickey Mouse, appaiono essere
altrettanto capaci di successo evolutivo-culturale: attirano 1’attenzio-
ne, sono memorabili, si diffondono e si mantengono a lungo termine
nel milieu culturale. Apparentemente cio avviene attraverso i medesi-
mi meccanismi che sono all’opera nel caso delle credenze religiose:
Mickey Mouse (un topo che parla) ha avuto piu successo di Mighty
Mouse (un topo che parla e che vola come un supereroe), probabil-
mente perché il suo grado di stranezza rispetto al modulo della bio-
logia intuitiva era minore. Ma se i meccanismi sono i medesimi qual
¢ la differenza, se c’¢, tra le storie fantastiche in generale e le storie re-
ligiose? Perché le credenze religiose sono piti fortemente associate a
un impegno e a un forte investimento da parte delle persone? I bam-
bini e i loro genitori sono disposti a fare alzatacce e lunghe file alle li-
brerie quando esce un nuovo volume della saga del maghetto Harry
Potter, ma nessuno sarebbe disposto a sacrificare la propria vita per
Harry Potter o per Mickey Mouse, mentre migliaia di persone I’han-
no fatto (o sono disposte a farlo) per Gesu Cristo o per Allah.
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Non ¢ chiaro quale potrebbe essere la soluzione al problema. Proba-
bilmente essa ha a che vedere con il contenuto delle credenze, che
nel caso delle religioni riguarda eventi importanti, quali la morte o il
significato del nostro stare al mondo (se siamo il prodotto di un arte-
fice divino, anche noi creature umane abbiamo uno scopo ed esistia-
mo per una qualche ragione che sta scritta nella mente dell’artefice).
Ma questa, pero, potrebbe anche non essere tutta la storia.

Lipotesi che abbiamo abbozzato fin qui, legata al lavoro di psico-
logi come Paul Bloom e di antropologi come Pascal Boyer e Scott
Atran, & che, sebbene certamente rappresentino un fenomeno biolo-
gico naturale, la religione e le concezioni sovrannaturalistiche non
sarebbero il risultato di adattamenti specifici, bensi il sottoprodotto
di sistemi cognitivi che si sono evoluti come adattamenti specifici
per altri scopi e che includerebbero sia le predisposizioni biologiche
a una sorta di naturale dualismo mente-corpo, sia I'ipersensibilita ai
segnali di intenzionaliti e di disegno.

Una possibilita alternativa & che la tendenza alle credenze nel
sovrannaturale abbia una funzione adattativa specifica, che non sia
cioé solo un sottoprodotto degli adattamenti associati alla nostra
psicologia intuitiva. In particolare, le credenze religiose potrebbero
aver avuto un ruolo nel promuovere e mantenere i comportamenti
altruistici. Darwin si era reso conto che, in molte circostanze, gli
animali si comportano in maniera tale per cui le loro azioni sono
vantaggiose per i loro simili, ma svantaggiose per loro stessi. Per
esempio, gli individui di molte specie emettono segnali d’allarme
anche se, cosi facendo, aumentano il loro rischio di essere notati per
primi dal predatore. Le api sacrificano la loro vita come kamikaze
quando colpiscono un nemico con il pungiglione. Molte specie di
uccelli depongono meno uova di quante potrebbero, limitando, ap-
parentemente, il numero delle nascite in modo altruistico. Che gli
animali siano consapevoli o meno di agire altruisticamente non ha
molta importanza. E infatti I’aspetto meramente comportamentale
del fenomeno che pone un problema alla teoria evoluzionistica. Se
il comportamento altruistico € controllato dai geni e se conferisce
uno svantaggio all'individuo che lo mette in atto (e che quindi pos-
siede quei geni), allora, per definizione, un tale individuo lascera
meno discendenti e per questo stesso motivo meno copie dei geni
per il comportamento altruistico.

Oggi disponiamo di alcune buone spiegazioni per I’evoluzione
del comportamento altruistico e cooperativo. Una spiegazione, for-
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mulata chiaramente dal biologo inglese William Hamilton (1936-
2000), negli anni Sessanta del secolo scorso, chiama in causa il con-
cetto di selezione di parentela:1’atto altruistico puo risultare biologica-
mente vantaggioso se viene rivolto a consanguinei, cioé a individui
che sono portatori di copie degli stessi geni dell’individuo altruista.
Puo valere la pena lanciare un segnale d’allarme anche a rischio del-
la propria vita individuale se, cosi facendo, si riesce a salvare un suffi-
ciente numero di copie dei propri geni contenute, per esempio, nei
corpi di fratelli o figli che si avvantaggiano del richiamo d’allarme. Il
grande biologo inglese John B. S. Haldane (1892-1964) aveva espres-
so concisamente quest’idea dichiarando di essere disposto a gettarsi
in acqua, a rischio della propria vita, per salvare dall’'annegamento al-
meno tre fratelli oppure nove cugini primi (il numero di geni che
abbiamo in comune con un fratello ¢ di 1/2, mentre con un cugino
primo ¢ di 1/8; percio il minimo richiesto a un gene altruistico di-
sposto al sacrificio estremo per avere comunque successo sara di sal-
vare piu di due consanguinei diretti, per esempio due fratelli o due
figli, oppure piu di otto cugini primi)32.

Un secondo meccanismo per I’evoluzione della cooperazione
altruistica, piu interessante perché opera anche quando gli indivi-
dui che interagiscono altruisticamente non sono geneticamente
imparentati, € quello detto dell’altruismo reciproco. L’altruismo reci-
proco puo evolvere a condizione che vi sia una certa probabilita
che I’'individuo beneficiato contraccambi, in un secondo momen-
to, I’atto di generosita. Perché possa evolversi un tale comporta-
mento di reciprociti & necessario che 'individuo che compie I’atto
altruistico sia in grado di riconoscere il beneficiario, di ricordarse-
lo e di valutare se quest’ultimo contraccambia con atti di pari valo-
re. Questo fenomeno implica ’evoluzione di una psicologia sofi-
sticata. ’altruismo reciproco é infatti soggetto, molto piu di quello
genetico, al rischio del parassitismo e dell’imbroglio. Sarebbe infat-
ti oltremodo svantaggioso continuare a rivolgere costosi atti altrui-
stici nei riguardi di individui che, beneficiati, non contraccambiano
o contraccambiano con atti di minore valore. La necessita di difen-
dersi da questi “imbroglioni sociali” puo aver portato, secondo al-
cuni studiosi come Robert Trivers e Nicholas Humphrey, I'intelli-
genza sociale della nostra specie a un particolare livello di svilup-
po33. Per certi aspetti cruciali il modulo della psicologia intuitiva,
cosi sviluppato nella nostra specie, affonda qui le sue radici evolu-
zionistiche.
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Quali vantaggi fornirebbero le credenze religiose rispetto all’evolu-
zione dell’altruismo reciproco? Considerate per esempio le credenze
cosi diffuse nelle societi dei cacciatori-raccoglitori che gli spiriti de-
gli antenati spiino continuamente le azioni degli individui. L'evolu-
zione dell’altruismo reciproco ha portato con sé il rischio associato
alla presenza dei free-rider, imbroglioni che violano o contraccambia-
no con atti di minore valore i comportamenti altruistici di cui sono
stati beneficiari. I sistemi di regole morali e di prescrizioni che carat-
terizzano le societa umane (inclusi i sentimenti psicologici della ver-
gogna e del rimorso) trovano probabilmente qui le loro origini. Ma
difficilmente sono sufficienti, soprattutto quando la probabilita di es-
sere scoperti ¢ minima o quando la differenza tra atto ricevuto e atto
contraccambiato € piccola. In questi casi, pero, se lo spirito dell’ante-
nato (o il buon Dio, come abbiamo insegnato ai nostri figli) ti tiene
sempre d’occhio, i comportamenti altruistici ne verrebbero favoriti
con un vantaggio complessivo per la sopravvivenza e la riproduzione
individuale. Storie proprio cosi? Come quelle di Kipling34? Puo dar-
si, ma gravide di interessanti conseguenze sul piano dell’interpreta-
zione di alcuni comportamenti umani. Per esempio, con un rovescia-
mento logico diffuso in moltissime culture, si passa rapidamente dal-
I'idea dell’eventuale punizione da parte degli déi onnipotenti,
quando non ci si comporta bene, all’idea che se una qualche disgra-
zia & occorsa allora ci si € macchiati di una qualche colpa ignota... Lo
psicologo Jesse M. Bering ha raccontato come il sindaco di New Or-
leans dopo lo sconvolgimento prodotto dall'uragano Katrina com-
mentasse che «icuramente Dio é infuriato con I’America»3s (si veda
anche il Capitolo 6).

In realti non € necessario immaginare che la credenza nel sovran-
naturale sia il risultato di una pressione selettiva diretta perché abbia
dei vantaggi. Come abbiamo visto, molti studiosi ritengono che tale
credenza sia una conseguenza collaterale, un residuo, privo di funzio-
ni reali, della nostra capacita dileggere la psicologia degli altri indivi-
dui. Una versione solo leggermente diversa della stessa ipotesi po-
trebbe essere che la fede nel sovrannaturale, evolutasi inizialmente
come mera conseguenza collaterale a partire dal sistema della cogni-
zione psicologica e sociale, abbia mostrato in seguito specifici vantaggi
evolutivi e sia stata cosi cooptata nel suo ruolo attuale.

La differenza tra le due ipotesi pud sembrare minima, ma risulta
importante per 'interpretazione di certi fenomeni. Consideriamo
per esempio la credenza in una vita dopo la morte. Per Scott Atran e
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Pascal Boyer la diffusione di questo tipo di credenza & un problema
di epidemiologia cognitiva: entita che posseggono in parte, ma non
in toto, gli attributi biologici e psicologici degli agenti intenzionali,
sono in qualche modo memorabili. Secondo altri studiosi, come Jes-
se M. Bering, tuttavia, la tendenza a credere nella vita dopo la morte
sarebbe una sorta di stato di base, che fa parte della nostra psicologia
intuitiva; controintuitivo sarebbe invece negare una tale credenza.

Vi sono due ordini di fatti che inducono a riflettere su quanto
afferma Bering. Il primo ¢ relativo alla nostra esperienza diretta; tut-
ti noi ci scontriamo con il profondo dilemma rappresentato dalla
morte: nessuno, sospettiamo, & in grado di raffigurarsi che cosa si-
gnifica, che cosa si sente, a essere morti. Per forza, direte, che vuoi
che si senta: non si sente niente! Gia, ma proprio questo ¢ il punto:
é difficile per noi creature intenzionali immaginare che non si sente
niente, che non ci siamo piu come entita capaci di esperienze sog-
gettive. Avere esperienze sembra davvero essere qualche cosa di cui
non sappiamo immaginare di poter fare a meno. Consideriamo di
nuovo il caso dei bambini dell’esperimento di Bering menzionato
in precedenza3®; quello che ¢ notevole ¢ la dissociazione mostrata
dai bambini tra i processi biologici e i loro corrispettivi psicologici.
I bambini riconoscevano come il topino morto non avesse piu bi-
sogno di mangiare e bere, nondimeno si dimostravano convinti che
sentisse ancora fame e sete. Notate, inoltre, che piu i bambini erano
piccoli, piu tendevano ad attribuire al topino la capacita di possede-
re stati mentali anche da morto. Il che & I'opposto di quello che uno
si aspetterebbe se queste credenze fossero il risultato di istruzioni
culturali esplicite.

Richard Dawkins ha argomentato37 che, tra gli adattamenti che pos-
sono aver generato come sottoprodotto la religione, vi potrebbe essere
una predisposizione a obbedire e a credere ciecamente a quel che ti di-
cono gli adulti in una fase precoce della vita. Sicuramente una tale in-
clinazione, se biologicamente fondata, avrebbe un grande valore adatta-
tivo. I possessori di questi geni per ’obbedienza avrebbero maggiori
possibiliti di diventare adulti e di riprodursi, non fosse altro perché ob-
bedendo ai genitori da bambini si sono tenuti maggiormente lontani
dai pericoli. E un’idea sensata, ma che a noi sembra troppo poco speci-
fica per quel che riguarda la religione. Le concezioni spontaneamente
dualiste che mostrano i bambini, e che presumibilmente formano la
base delle credenze religiose, non vengono insegnate dagli adulti, anzi,
semmai si ridimensionano con l’etd e i processi di istruzione.
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In conclusione, I'ipotesi che le credenze nelle varie religioni e nel
soprannaturale derivino dagli adattamenti biologici connessi alla
nostra “psicologia ingenua” appare ben fondata. Essa spiega bene,
tra I’altro, I'intuitiva persuasivita degli argomenti basati sul disegno
e le caratteristiche tipiche delle religioni, la credenza nell’esistenza
di entita immateriali, la sopravvivenza dopo la morte, la creazione
del mondo da parte di un artefice, il significato dell’esistenza delle
creature come prodotti di un artefice... Insomma, sembra proprio
che sia I’evoluzione che ha creato Dio e non, come credono i
creazionisti e i cultori del disegno intelligente, Dio che ha creato
I’evoluzione.



Capitolo 6

Déi, morali e giustizie

Il vecchio Dio inventa la guerra, divide i popoli, fa si che gli uomini si an-
nientino a vicenda (i preti hanno sempre avuto bisogno della guerra).
FRIEDRICH NIETZSCHE, L’ANTICRISTO

26. Gli animali e la morale. Gli inizi della giustizia come quelli della sag-
gezza, della moderazione, del valore, insomma tutto cio che qualifichiamo
con il nome di virti socratiche, é animalesco: un corollario di quegli istinti che
insegnano la ricerca del nutrimento e la fuga dai nemici.

FRIEDRICH NIETZSCHE, AURORA, LIBRO PRIMO

Il 20 dicembre 2007, nell’assumere la carica di Canonico d’Onore del-
la Basilica Laterana, Nicolas Sarkozy ha avuto modo di affermare:
«Nella trasmissione dei valori e nell’apprendimento della differenza tra
bene e male, il maestro non potrd mai rimpiazzare il prete o il pasto-
re»!. Le parole del Presidente della Repubblica Francese riecheggiano
quelle di molti uomini politici, filosofi e scrittori, anche non credenti,
che prima di lui hanno sostenuto J'utiliti o I'indispensabilita della reli-
gione nel formare i sentimenti e le azioni morali e nel migliorare le
societa umane. Condivideva queste idee uno dei padri fondatori della
prima societd democratica moderna, Benjamin Franklin (1706-1790):
«La religione sara un potente regolatore delle nostre azioni, ci portera
la pace e la tranquillita nelle nostre menti e ci rendera benevolenti,
utili e benefici verso gli altri»2. Ma le credenze sovrannaturalistiche, in
particolare quelle religiose, comportano realmente dei vantaggi socia-
1i? E vero che sono la base indispensabile del comportamento morale
e della giustizia? Che senza di esse non ci sarebbe vita sociale, come
minacciosamente predice la celebre, anche se apocrifa, frase di Do-
stoevskij: «Se Dio non esiste, tutto & permesso»3?

I credenti di varie religioni hanno la comprensibile tendenza a
far coincidere i precetti della propria fede con la morale tout court.
In modo altrettanto comprensibile i non credenti (o anche i cre-
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denti di religioni diverse) tendono a obiettare che in tal caso si fan-
no passare per regole morali delle regole di tipo convenzionale che
non hanno alcun valore generale. Per esempio, mangiare la carne di
un dato tipo di animale puo essere considerato un comportamento
immorale secondo una data fede religiosa e un comportamento del
tutto legittimo secondo un’altra. Ma qual é I’'ambito della morale?
Essenzialmente la vita sociale: un individuo che vivesse in modo
del tutto isolato non avrebbe bisogno di precetti morali e norme
sociali per regolare la sua condotta. Secondo questa prospettiva,
sono morali i comportamenti che hanno lo scopo di aiutare e quel-
lo di non danneggiare gli altri individui. E possibile che siano le
credenze religiose a indurre gli individui a metter in atto tali com-
portamenti? Se cosi fosse, le credenze religiose dovrebbero rivelarsi
una fonte sistematica di moralita e, soprattutto, nessuna forma per
quanto elementare di comportamento morale si dovrebbe manife-
stare prima e indipendentemente dall’acquisizione delle credenze
religiose. Sono corrette queste predizioni? Vediamo.

In primo luogo, uno stesso sistema di credenze religiose puo conte-
nere posizioni morali in conflitto tra loro. Per esempio, gli déi greci e
romani non erano modelli di virtt, né dispensatori di giustizia. Essi vi-
vevano nello stesso mondo in cui vivevano gli uomini ed erano inte-
ressati in primo luogo a se stessi e non al benessere degli uomini. Come
testimonia Plinio il Giovane, al momento dell’eruzione del Vesuvio 1
pompeiani credevano che gli déi avessero gia lasciato il mondo, ormai
giunto alla fine. Quegli stessi déi, quindi, non potevano prescrivere la
morale agli uomini. E quando intervenivano nelle azioni umane, il loro
giudizio non era sempre uniforme. Omero ci racconta che Achille, per
vendicarsi dell’uccisione di Patroclo, fece strazio del corpo di Ettore,
trascinandolo nella polvere davanti alle mura di Troia e gettando ancor
di piu nella disperazione chi la morte di Ettore piangeva. Di fronte a
tanto accanimento intervennero gli déi. Ma, mentre Apollo si indigno
contro Achille, «a cui nel seno né amor del giusto né pieta s’albergan,
tre altri déi dell’Olimpo, Era, Poseidone e Atena, spinti dal loro «odio
immortale» verso i troiani, avrebbero voluto che quello scempio conti-
nuasse. Come tutte le storie antiche, anche questa ha una morale: non
tutti gli déi hanno una morale.

In secondo luogo, molti sistemi di credenze religiose inducono i
fedeli a comportarsi in modo ostile nei confronti di altri individui, in
particolare di quelli che professano altre fedi religiose o di quelli che
non ne professano alcuna. Non ¢ difficile trovare nella storia delle reli-
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gioni esempi di atti violenti, di riduzioni in schiavitu o addirittura di
uccisioni causati, facilitati o giustificati da credenze religioses. Ma c’¢é
un’altra possibilita da considerare. I sistemi di credenze religiose, pur
non producendo sistematicamente comportamenti pro-sociali, po-
trebbero pero favorirli di piu rispetto ai sistemi di credenze non reli-
giose. E questa la tesi sostenuta di recente dallo psicologo americano
Jonathan Haidt, uno dei pitt importanti studiosi contemporanei di
giudizio morale. Secondo Haidt, gli individui che professano una
qualche fede religiosa si comportano in modo moralmente superiore
alle altre persone. In effetti diverse ricerche sociologiche condotte ne-
gli Stati Uniti indicano che i credenti sono pit disposti a offrire il pro-
prio tempo per aiutare gli altri, contribuiscono maggiormente alle at-
tivitd degli enti caritatevoli (anche di tipo secolare) e sono anche piu
generosi nel donare il sangue rispetto ai non credentif. Insomma, i dati
empirici sembrano corroborare I'idea che la morale e il senso civico
sono favoriti dalle credenze religiose. E fondata questa conclusione?
Non molto, se si tiene conto del diverso contesto sociale in cui vivono
i credenti e i non credenti in un paese a forte prevalenza di comuniti
religiose come gli Stati Uniti. A differenza dei credenti, i non credenti
si trovano isolati ed esclusi dal resto della comunita (come abbiamo vi-
sto nel Capitolo 3, la percentuale dei non credenti nella popolazione
americana € molto bassa: si colloca, secondo i sondaggi, in una forbice
compresa tra il 2% e il 10%). E ragionevole, quindi, che i non credenti
siano meno disposti a offrire qualcosa a comunita di cui non si sento-
no parte. Anche quando le attiviti caritatevoli sono di tipo secolare (e
non ¢ chiaro perché donare tempo e denaro in favore della propriare-
ligione debba essere incluso tra i comportamenti morali), per quale
motivo i non credenti dovrebbero dare il loro supporto alle attivita di
comunita che li escludono?

Gli Stati Uniti sono la nazione occidentale meno investita dai
processi di secolarizzazione che hanno caratterizzato il Novecento.
Come abbiamo visto nel Capitolo 3, negli Stati Uniti la stragrande
maggioranza delle persone crede in un dio creatore e non crede alla
teoria dell’evoluzione. Per questo motivo un confronto tra gli Stati
Uniti e altri paesi occidentali dovrebbe fornire indicazioni rilevan-
ti circa i possibili effetti sociali dei sistemi di credenze religiose e se-
colari. E quanto ha fatto lo studioso americano Gregory Paul usan-
do varie misure di devianza sociale da un lato e credenze religiose e
antievoluzionistiche dall’altro lato. In questo modo ha potuto do-
cumentare un’impressionante serie di correlazioni positive tra tassi
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di omicidio, suicidio, aborto e gravidanza di minorenni e tasso di
diffusione delle credenze religiose?. In effetti gli Stati Uniti mostra-
no prestazioni peggiori in tutti questi indicatori sociali rispetto a
paesi relativamente secolarizzati come la Gran Bretagna. La dispari-
ta diventa ancora piu grande se gli Stati Uniti sono confrontati con
nazioni dell’Europa continentale maggiormente secolarizzate,
come la Francia o i paesi scandinavi. Anche i risultati della ricerca di
Paul non possono essere considerati conclusivi. In particolare € pos-
sibile che, per alcuni dei problemi sociali da lui considerati, la cor-
relazione cruciale riguardi non le credenze religiose tout court, ma
alcuni tipi di credenze religiose. Per esempio, il sociologo america-
no Gary Jensen ha rilevato delle correlazioni positive tra il tasso di
omicidi e le credenze religiose che ha definito dudlistiche, cioé le vi-
sioni del mondo in cui esistono sia Dio che il diavolo, ma non ha
rilevato correlazioni positive tra il tasso di omicidi e le credenze re-
ligiose non-dualistiche, cioé le visioni del mondo in cui esiste solo
Dio8. Per esempio, negli Stati Uniti é alta la percentuale di persone
che credono che esistano Dio (96%) e il diavolo (76%) ed & ugual-
mente alto il tasso di omicidi. Paesi come la Svizzera, invece, in cui
la maggioranza delle persone crede che esista Dio (84%) ma non il
diavolo (32%), presentano tassi di omicidio molto piu bassi e pari a
quelli registrati in paesi piu secolarizzati come la Svezia, in cui solo
il 56% delle persone crede che esista Dio e il 18% che esista il dia-
volo. E possibile che le correlazioni rilevate da Jensen vadano attri-
buite, come egli stesso suggerisce, ad altri fattori. Gli Stati Uniti, in
effetti, non sono caratterizzati solo per I’alta diffusione di credenze
religiose di tipo dualistico, ma anche per le forti disuguaglianze so-
cio-economiche. Analoghi alti tassi di omicidio, di diffusione di cre-
denze religiose dualistiche e di disuguaglianze socio-economiche si
rilevano anche in paesi meno sviluppati, come le Filippine, il Sud
Africa o la Repubblica Dominicana. E possibile anche che le stesse
credenze religiose di tipo dualistico vadano attribuite, come sostie-
ne sempre Jensen, alla presenza di forti disuguaglianze socio-econo-
miche. In ogni caso, questi dati contraddicono I’idea che i cittadini
delle democrazie occidentali che professano una fede religiosa siano
cittadini migliori dei non credenti.

Per stabilire se ci sono correlazioni tra diffusione di credenze reli-
giose e sviluppo sociale, oltre al confronto tra paesi a diverso grado di
secolarizzazione, anche il confronto tra aree diverse di uno stesso
paese potrebbe rivelarsi utile. Un confronto di questo tipo é stato fat-
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to proprio in Italia dal sociologo americano Robert Putnam, nella
sua celebre ricerca sullo sviluppo economico e istituzionale delle re-
gioni italiane. Putnam ha mostrato che il fattore di gran lunga piu
importante per spiegare il buon governo e il successo economico di
una data regione € il grado in cui la vita politica e sociale della regio-
ne stessa si avvicina all’ideale della comunita civica, cioé alla comunita i
cui membri partecipano attivamente alla vita pubblica, si considera-
no uguali tra loro e manifestano mutuo rispetto e fiducia, anche
quando le loro idee e i loro interessi differiscono9. In effetti, lo svi-
luppo economico e istituzionale delle regioni italiane & maggiore
dove & piu forte il senso civico, misurato in base a indicatori come
numero di associazioni presenti (club sportivi, bande musicali, co-
operative di consumo eccetera), tasso di partecipazione ai referen-
dum (una forma di partecipazione politica non imputabile a scambi
clientelari) e grado di diffusione di quotidiani locali. Ebbene, il senso
civico in Italia risulta correlato in modo estremamente negativo con
tutte le misure di religiosita e clericalismo considerate da Putnam.
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Comuniti civica

Legenda: Ab, Abruzzo; Ba, Basilicata; Cl, Calabria; Cm, Campania; Em, Emilia-Romagna;
Fr, Friuli-Venezia-Giulia; La, Lazio; Li, Liguria; Lo, Lombardia; Ma, Marche; Mo, Molise;
Pi, Piemonte; Py, Puglia; Sa, Sardegna; Si, Sicilia; To, Toscana; Tr, Trentino-Alto Adige; Um,
Umbria; Va,Valle d’Aosta; Ve,Veneto.

Fonte: adattato da R.D. Putnam, La tradizione civica nelle regioni italiane, Mondadori, Mila-
no 1993, p. 127.
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Le regioni italiane in cui il senso civico € minore, come la Calabria e
la Campania, sono quelle in cui € piu alta la frequenza alla Messa,
piu frequente il matrimonio religioso (contrapposto a quello civile),
meno frequente il divorzio e in cui risulta piu forte I'identita reli-
giosa espressa nelle risposte ai questionari. La relazione negativa tra
religiositd e impegno civico emerge anche a livello individuale. A
differenza dei non credenti, infatti, solo una minoranza dei cattolici
praticanti italiani si interessa di politica e legge 1 quotidiani. Come
ben sintetizza Putnam, € come se per questi cittadini contasse piu la
Citta di Dio che la Citta degli Uomini. Eppure c’é stato un tempo
in cui una misura di diffusione del sentimento religioso in Italia ri-
sultava correlata positivamente con 'impegno civico.Tra la fine del-
la Seconda guerra mondiale e i primi anni Sessanta, gli iscritti all’A-
zione Cattolica, all’epoca la piu importante associazione dei laici
cattolici, erano molto pit numerosi nelle regioni in cui il senso civi-
co € maggiore. Insomma nella geografia sociale dell’epoca I’Azione
Cattolica rappresentava la faccia civica del cattolicesimo italiano.
Negli ultimi decenni perd quest’associazione € quasi scomparsa e
nell’Italia contemporanea la comunita civica & sostanzialmente una
comunita secolare.

Comparare paesi diversi o anche aree diverse dello stesso paese
non ¢é semplice. Come abbiamo visto, fattori esterni possono incide-
re sia sulla diffusione delle credenze religiose sia sui comportamenti
pro o antisociali. Le credenze religiose, inoltre, possono assumere for-
me diverse anche all’interno di una stessa confessione ed essere cor-
relate in modo sia negativo che positivo con la diffusione dello spiri-
to civico. Tuttavia i risultati delle ricerche considerate mostrano chia-
ramente che nei paesi occidentali i cittadini che professano una fede
religiosa non sono necessariamente cittadini migliori degli altri. Piu
in generale, questi risultati indicano che alla professione di fede reli-
giosa non si accompagna necessariamente un comportamento mo-
ralmente superiore. Anzi, in molti casi risulta vero il contrario.

Possiamo ora esaminare la seconda tesi da cui siamo partiti, cio¢ la
predizione secondo cui il comportamento morale si manifesta solo
dopo e in funzione dell’acquisizione di credenze religiose. Se definia-
mo morali i comportamenti aventi lo scopo di promuovere o di non
ostacolare il benessere altrui, ne consegue che le forme pit elementari
di moralita consistono nel reagire al dolore altrui, nel cercare di ridurlo
e nel restituire i benefici ricevuti in precedenza. Non € possibile imma-
ginare, infatti, una societa umana in cui manchi l'interesse emozionale
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nei confronti degli altri e lo scambio reciproco di benefici. E necessario
che gli individui sviluppino credenze religiose perché mettano in atto
questi comportamenti? La psicologa americana Carolyn Zhan-Waxler
e 1 suoi collaboratori hanno registrato le reazioni di bambini di uno e
due anni messi di fronte alle loro madri precedentemente istruite a
esprimere emozioni come la tristezza (con pianti) e il dolore (con
urla)'©. [ bambini di un anno manifestavano quasi sempre reazioni em-
patiche appropriate, cioé non solo reagivano alle emozioni espresse dal-
la loro madre, ma cercavano anche di consolarla toccandola o abbrac-
ciandola. Nei bambini di due anni la reazione empatica era sistematica
e si verificava anche quando non c’era nessuno a sollecitarla e anche
quando la persona in difficoltd non era la madre ma un estraneo. In-
somma, 1 bambini dimostrano di reagire alle emozioni altrui e di con-
solare chi ¢ in difficolta anche prima di aver acquisito credenze religio-
se. Precursori di giudizi e azioni morali si trovano persino nel compor-
tamento dei bambini che non hanno ancora un anno di vita, come ha
dimostrato di recente un gruppo di ricercatori diYale!!.

Ad alcuni bambini di 10 mesi viene mostrata una scenetta in cui
si vede una pallina dotata di occhietti che cerca di salire su un pen-
dio senza riuscirci. Dopo un paio di tentativi infruttuosi, interviene
un secondo oggetto, anche questo dotato di occhietti. Puo essere
un triangolo che aiuta la pallina spingendola verso la vetta (figura
di sinistra) oppure un quadrato che la ostacola respingendola verso
il basso (figura di destra).

I bambini vengono poi incoraggiati a prendere uno dei due oggetti
(il triangolo e il quadrato) che sono intervenuti sulla scena. Quasi
tutti scelgono il triangolo, mostrando cosi di preferire I’oggetto che
si & comportato in modo amichevole con la pallina. In un’altra con-
dizione, dopo che il bambino si € abituato a vedere il triangolo che
aiuta la pallina e 1l quadrato che la ostacola, la scena cambia e si vede
la pallina andare verso il triangolo (figura di sinistra) oppure verso il
quadrato (figura di destra).



120 Nati per credere

Coerentemente con le loro preferenze personali, i bambini guardano
pit a lungo la scena in cui la pallina si dirige verso il quadrato, cioé la
scena in cui, sorprendentemente, la pallina sembra preferire chi I’ha
ostacolata rispetto a chi I’ha aiutata. Ma queste reazioni dimostrano
realmente che gia a 10 mesi 1 bambini sanno valutare un individuo
sulla base del suo comportamento sociale? Non ¢ che, piu semplice-
mente, 1 bambini di quest’eta preferiscono gli oggetti che spingono
rispetto a quelli che scendono o il moto ascendente rispetto a quello
discendente? Per stabilirlo basta cambiare un po’ la scena. Se elimi-
niamo gli occhietti della pallina, la trasformiamo in un oggetto ina-
nimato e non piu dotato di scopi. Facciamo poi intervenire il trian-
golo e il quadrato su questa nuova pallina.

Fonte: adattato da J.K. Hamlin, K. Wynn e P. Bioom, Social evaluation by preverbal infants,in
“Nature”, 450, novembre 2007, p. §58.

La traiettoria del triangolo e del quadrato e i loro rispettivi effetti
sono esattamente quelli dell’esperimento precedente, ma gli eventi
che 1 bambini vedono non sono piu delle interazioni sociali in cui
un personaggio aiuta o ostacola un altro personaggio. Cosa succe-
de in questo caso? Succede che 1 bambini non mostrano piu alcuna
preferenza: meta di loro sceglie il triangolo, I’altra meta il quadrato.
Insomma, 1 piccoli della nostra specie manifestano molto precoce-
mente la capacita di valutare in modo diverso gli attori sociali, in
funzione del loro comportamento verso terzi. Preferiscono coloro
che aiutano rispetto a coloro che ostacolano e attribuiscono anche
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agli altri le loro stesse preferenze. Inoltre manifestano preferenze
diverse anche quando non conoscono gli attori in gioco e non
subiscono conseguenze dirette dalle azioni di questi ultimi. In altre
parole, gia a 10 mesi i bambini sembrano capaci di formulare giu-
dizi che possiedono almeno una delle caratteristiche essenziali dei
giudizi morali veri e propri: sono disinteressati. I bambini piu gran-
di hanno certamente capacita di giudizio morale piu sofisticate.
Tuttavia questi risultati dimostrano che alcuni fondamenti dei con-
cetti di “giusto” e “sbagliato” non hanno bisogno di essere insegna-
ti esplicitamente dagli adulti e, men che meno, da adulti intenti a
impartire un qualche insegnamento religioso.

Un risultato non previsto della ricerca sulle reazioni empatiche
sopra descritta fu la scoperta che i bambini non erano i soli a reagire
alla tristezza e al dolore altrui. Proprio come i bambini, anche gli ani-
mali di casa che assistevano a quelle manifestazioni di sofferenza cer-
cavano di fare qualcosa come, per esempio, girare attorno al padrone
in difficolta. Questo risultato ha solo valore aneddotico, ma sono
molto numerose le prove sperimentali che gli animali sociali reagi-
scono alle emozioni altrui’2. Una delle piu drammatiche ¢ stata la
scoperta che i macachi possono rifiutarsi di mangiare per giorni in-
teri, se la loro alimentazione comporta la sofferenza di un altro ma-
caco. In un lavoro condotto negli anni Sessanta, e che oggi probabil-
mente non sarebbe pit possibile condurre dato il maggior rigore
delle norme attuali per la protezione degli animali, i macachi veni-
vano addestrati a tirare una catenella per ottenere del cibo. Orbene,
quando queste scimmie si accorgevano che nel momento in cui tira-
vano la catenella veniva somministrata una scossa elettrica a un altro
macaco, smettevano immediatamente. E si rifiutavano di continuare,
fino a lasciarsi morire letteralmente di fame, pur di evitare di inflig-
gere dolore a un altro individuo. Alla base di questo sacrificio ci sono
molto probabilmente le forti relazioni sociali che esistono nei grup-
pi dei macachi. In effetti 'inibizione ad agire e quindi a fare del male
risultava piu forte quando la vittima delle scosse era un individuo
noto. Questa scoperta & importante, ma non permette di stabilire se
le reazioni alla sofferenza altrui dipendono da una reale spinta ad aiu-
tare I'altro individuo-o da una generica repulsione per gli aspetti
esterni della sofferenza altrui (dopotutto i macachi potevano essere
semplicemente disturbati dalle urla di dolore della vittima). Le ricer-
che piu recenti hanno fugato questo dubbio documentando, almeno
tra le scimmie antropomorfe, numerosi casi di comportamento real-
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mente empatico. Uno dei piu noti e commoventi ¢ stato descritto
dal primatologo Frans de Waal e riguarda Kuni, un bonobo femmina
di uno zoo inglese:

Un giorno Kuni catturd uno storno. Nel timore che potesse far del male
all’uccellino stordito, che sembrava illeso, il guardiano la incitd a lasciarlo
andare [...] Kuni lo prese in mano e si arrampico in cima all’albero piu
alto [...] A quel punto, con molta cura, ne dispiego le ali e gliele distese
completamente, reggendo un’ala per mano, prima di lanciarlo con tutta la
forza di cui era capace al di 12 della barriera del suo recinto. Purtroppo
cadde poco lontano e atterro sullariva del fossato dove Kuni lo sorveglio
a lungo per proteggerlo dalla curiosita di un giovane bonobo.

Casi come questo illustrano la capacita delle scimmie antropomorfe
di mettere in atto comportamenti di aiuto diretto verso un individuo
specifico (che nel caso di Kuni era addirittura un individuo di un’al-
tra specie).Tali comportamenti presuppongono una reazione emoti-
va automatica sotto forma di risposte motorie e involontarie, come
cambiamenti nella frequenza del battito cardiaco o nell’espressione
facciale, ma anche la capacita cognitiva di capire le ragioni della sof-
ferenza e del disagio altrui. Con il suo tentativo di aiutare lo storno,
Kuni sembrava proprio aver capito cosa poteva andar bene per un
animale che vola. Ma questo tipo di comportamenti si manifesta solo
in casi cosi drammatici, cioé quando I'individuo che viene soccorso
€ in evidente stato di grave difficolta?

Michael Tomasello e i suoi colleghi all'Istituto Max Planck di Lip-
sia hanno studiato le reazioni di scimpanzé e bambini di 18 mesi di
fronte a una persona, a loro non familiare, che non riusciva a prendere
un oggetto per lei importante!3. Per esempio questa persona cercava di
recuperare un bastone che un’altra persona le aveva sottratto e messo
in un luogo che risultava fuori dalla sua portata, ma alla portata dello
scimpanzé o del bambino. Ebbene, sia i piccoli umani sia gli scimpanzé
si davano da fare per aiutarla, anche quando non si aspettavano di esser
ricompensati e anche quando il loro aiuto comportava un costo come,
per esempio, spostarsi per prendere I'oggetto. Insomma, il comporta-
mento altruistico si manifesta anche sotto forma di aiuto strumentale
nei confronti di un individuo che non riesce a raggiungere il suo sco-
po.Poiché compare molto precocemente negli esseri umani e si mani-
festa anche negli scimpanzé, ¢ probabile che fosse presente anche negli
ultimi antenati comuni di queste due specie.
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Le scimmie antropomorfe manifestano anche un’altra forma di com-
portamento che presuppone I’empatia. Contrariamente a quello che
diceva Ennio Flaiano degli italiani, cioé¢ che hanno la tendenza a
«correre in soccorso al vincitore», gli scimpanzé tendono a consolare
chi ¢ stato sconfitto in un conflitto. Per esempio accade spesso che
un individuo che non ha partecipato allo scontro tra due altri indivi-
dui intervenga alla fine per rassicurare I'individuo sconfitto, metten-
do un braccio sulle spalle di quest’ultimo. La ragione di questi com-
portamenti non ¢ del tutto chiara, dato che chi li mette in atto non
ha interessi personali da difendere, non essendo una delle due parti
coinvolte nello scontro. E chiaro, perd, che si tratta di comportamen-
ti volti a ridurre il disagio e la sofferenza altrui. Una ricerca di Frans
de Waal e Filippo Aureli ha infatti dimostrato che i tentativi di con-
solazione vengono indirizzati piu spesso verso gli aggrediti che verso
gli aggressori, e che si verificano piu spesso nei casi di aggressione
violenta che nei casi di aggressione lieve’4. Insomma il comporta-
mento dei primati non umani presenta vari aspetti delle capacita em-
patiche che molti attribuiscono unicamente alla specie umana. Que-
sti aspetti vanno dalla piu elementare e automatica reazione alle
emozioni altrui fino alla vera e propria empatia cognitiva, che consi-
ste nel valutare le ragioni delle emozioni degli altri e che consente
di aiutare e consolare chi ¢ nella difficolta o nel dolore. Per dirla con
il fondatore della scienza economica, Adam Smith, le scimmie antro-
pomorfe sembrano in grado di «scambiarsi di posto nella fantasia con
chi soffrer. Come vedremo ora, sembrano anche possedere senti-
menti di reciprocitai e di giustizia.

Nei primati non umani la pratica del grooming (letteralmente “spi-
docchiamento”) rappresenta la forma piti comune di comportamen-
to prosociale. La scimmia che lo mette in atto cerca con cura e poi
elimina gli eventuali parassiti che si nascondono tra i peli di un’altra
scimmia. E stato proprio grazie a questa pratica che si & potuto stabi-
lire la presenza di forme di reciprociti nel comportamento dei pri-
mati non umani’s. Gli etologi Robert Seyfarth e Dorothy Cheney
hanno dimostrato che i cercopitechi verdi tendono a restituire il fa-
vore ricevuto sotto forma di grooming. In una loro ricerca si indivi-
duavano coppie di scimmie in cui una, chiamiamola A, spulciava I’al-
tra, chiamiamola B. In un periodo di tempo compreso trai 30 € i 90
minuti dopo la fine del grooming, lo sperimentatore aspettava che A
uscisse dal campo visivo di B per far partire una vocalizzazione di A
da un registratore nascosto in un cespuglio. Tale vocalizzazione era
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stata registrata in precedenza, mentre A sollecitava ’aiuto di qualche
altra scimmia. Ebbene, si & potuto rilevare che B era la scimmia che
reagiva piul intensamente, girandosi e guardando pii a lungo verso il
cespuglio da cui proveniva la vocalizzazione di A. E poi da notare che
queste reazioni riguardavano scimmie tra loro non imparentate. Di
conseguenza, devono essere attribuite all’altruismo reciproco e non
alla selezione di parentela (in questo caso, la tendenza a favorire i
consanguinei). Dato che B non faceva altro che girarsi verso il luogo
da cui proveniva la richiesta di aiuto, si potrebbe sostenere che la sua
reazione non prova I’esistenza di scambi di benefici nei primati non
umani. In realtd Frans de Waal e i suoi collaboratori hanno dimostra-
to recentemente che gli scimpanzé cui é stato fatto il grooming ricam-
biano in modo sostanziale il beneficio ricevuto. Per esempio, se du-
rante la mattinata lo scimpanzé A ha spulciato lo scimpanzé B, nel re-
sto della giornata B sara piu disposto del solito a lasciare che A prenda
una parte del proprio cibo. Ma si tratta di vera reciprocita tra due in-
dividui specifici o di una generica reazione di benevolenza verso gli
altri? In fondo B potrebbe essere ben disposto verso tutti gli altri sem-
plicemente perché ¢ stato spulciato. In realtid non ¢ cosi, dato che B
permette ad A, ma non ad altri individui, di prendere il proprio cibo.
Secondo de Whaal, lo scambio di cibo e grooming negli scimpanzé rap-
presenta ’esempio di altruismo reciproco piu elaborato sul piano co-
gnitivo che mai sia stato documentato in animali non umani. In ef-
fetti, per poter scambiare adeguatamente il beneficio ricevuto, gli
scimpanzé devono memorizzarlo e in un momento successivo resti-
tuirlo a un individuo specifico. Devono inoltre elaborare un atteggia-
mento positivo verso quest’ultimo. Ovvero, per usare il linguaggio
degli esseri umani, devono provare gratitudine nei suoi confronti.
Nel Vangelo secondo Matteo c¢’¢ una parabola in cui Gesu para-
gona il Regno dei Cieli al padrone di una vigna che, venuta la sera,
ricompenso allo stesso modo chi aveva lavorato nel campo sin dal
mattino, sopportando il peso della giornata e del caldo, e chi nel
campo era giunto solo al calar del sole. I vignaioli che avevano lavo-
rato di piu e si videro ricompensati come gli altri mormoravano
contro di lui, ma il padrone della vigna disse loro: «Cosi gli ultimi
saranno i primi, e i primi ultimi». Forse il fascino di questa parabo-
la sta nel fatto che illustra la giustizia divina attraverso il sovverti-
mento di quella umana. Chi non avrebbe una reazione negativa ve-
dendo un padrone intento a distribuire ricompense senza tener
conto del diverso impegno profuso dagli uni e dagli altri? Chi non
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pronuncerebbe un giudizio di condanna nei suoi confronti? Forse
questa reazione e questa condanna hanno origini molto antiche.
Qualche anno fa, Sarah Brosnan e Frans de Waal hanno condotto
una ricerca con delle scimmie cappuccine, animali di cui € nota la
capacita di associare rapidamente un valore a un oggetto di scam-
bio’6. Le scimmie imparavano a ricevere dallo sperimentatore un
oggetto, per esempio un gettone di plastica, e a restituirglielo per ri-
cevere in cambio una ricompensa, per esempio un chicco d’uva (la
ricompensa preferita da tutte le scimmie di questa ricerca) o un
pezzo di cetriolo (ricompensa non molto apprezzata). Ogni scim-
mia era accoppiata a un’altra scimmia, cosicché quando una delle
due faceva lo scambio con lo sperimentatore I’altra poteva vedere
quello che succedeva. In una condizione lo sperimentatore sotto-
poneva le scimmie a una prova di equitd,dando alla scimmia che gli
restituiva I’oggetto la stessa ricompensa che aveva dato all’altra
scimmia per un oggetto di pari valore. Per esempio, dava a entram-
be un chicco d’uva in cambio dello stesso gettone.

In un’altra condizione, invece, le sottoponeva a una prova di iniqui-
ta,dando alla scimmia che gli restituiva ’oggetto una ricompensa infe-
riore a quella che aveva dato all’altra scimmia per un oggetto di pari
valore. Per esempio, dopo aver dato alla prima scimmia un chicco d’u-
vain cambio di un gettone, alla seconda scirnmia dava, per quello stes-
so gettone, un pezzo di cetriolo. Le reazioni delle scimmie nelle due
condizioni non potevano essere piu diverse. Mentre nel primo caso
accettavano di buon grado lo scambio, nel secondo rifiutavano di
prendere la ricompensa offerta dallo sperimentatore o la buttavano a
terra. Insomma, proprio come i vignaioli della parabola mormoravano
contro il padrone ingiusto, le scimrnie cappuccine si rifiutavano di ac-
cettare scambi iniqui. Ma le loro reazioni negative manifestavano una
reale avversione per I'iniquiti dello scambio o, piti semplicemente, la
contrarietd per non avere ricevuto il cibo desiderato? In un’ulteriore
condizione lo sperimentatore dava l'uva alla prima scimmia senza che
questa gli avesse dato nulla in cambio. In tal caso, com’era prevedibile,
la seconda scimmia metteva in atto con ancora maggior vigore i com-
portamenti di rifiuto e di protesta. Tuttavia questi comportamenti di-
minuivano significativamente quando l'uva, pur rimanendo ben visi-
bile, non veniva data a nessuna delle due scimmie. Non era quindi il
cibo desiderato e non ricevuto a produrre le reazioni negative, ma il
fatto che quello stesso cibo fosse dato solo a un altro individuo. Sareb-
be improprio concludere che le scimmie cappuccine possiedono un
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senso della giustizia assoluto, quello che fa reagire gli esseri umani di
fronte a scambi iniqui in cui non sono direttamente coinvolti. In effet-
ti le scimmie che reagivano erano solo quelle che ricevevano di meno.
Le altre, quelle che avevano avuto di piu, si tenevano la ricompensa e
non cercavano di dividerla con chi aveva ricevuto di meno per ridurre
la disuguaglianza. In ogni caso, queste scimmie hanno dimostrato di
avere delle aspettative su come dovrebbero essere trattate nella divisione
di risorse. E probabile che tali aspettative, che gli economisti chiamano
anche “passioni”, abbiano permesso lo sviluppo di forme di coopera-
zione piu sofisticate. La capaciti di mettere in atto ripartizioni di risor-
se ragionevoli potrebbe essere legata alla tendenza a evitare le reazioni
negative altrui di fronte a ripartizioni inique. Se io evito di prendere
piu risorse del dovuto, evitero che laltro rifiuti lo scambio. E saro in
grado di farlo essendo io stesso capace di rifiutare uno scambio che mi
danneggia.

Insomma, giudizi e azioni morali si presentano molto precoce-
mente, sia pur in forma elementare, nei piccoli della nostra specie e si
presentano anche in altri animali. Data la precocita della loro com-
parsa non possono essere il frutto dell’insegnamento di credenze reli-
giose e nemmeno dell’insegnamento secolare. Molte persone, anche
non credenti, respingono 'idea, gia formulata da Darwin nell’ Origine
dell’uomo, che i fondamenti della morale e della giustizia vadano cer-
cati nella natura umana. Respingeva quest’idea persino uno dei primi
difensori del darwinismo, Thomas H. Huxley (1825-1895), secondo
il quale I’etica umana rappresenta una vittoria su un processo evolu-
zionistico malvagio. Queste persone cadono in quello che Frans de
Waal chiama “I’errore di Beethoven”. Come si fa a credere che mol-
te delle pit belle musiche di Beethoven siano state composte in una
delle piti misere e sporche case di Vienna? Allo stesso modo, come si
fa a credere che la morale umana sia nata da un processo spietato e
amorale come la selezione naturale? Abbiamo gia incontrato un er-
rore di questo tipo, cioé la difficolta a credere che un fenomeno com-
plesso come la vita possa essere il frutto del caso, e la sua possibile
fonte, cioe I'euristica della rappresentativita (cfr. Capitolo 3). Ma, se
superiamo la tendenza erronea a pensare che le cause debbano essere
simili ai loro effetti, possiamo piu facilmente accettare 'idea che la
moralitd umana abbia una base naturale. Come abbiamo visto (si veda
il Capitolo s), similarita nella struttura interna di organismi filogene-
ticamente affini possono essere considerate frutto di omologia, cioé at-
tribuite ad antenati comuni. Lo stesso avviene nel caso di similarita
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nel comportamento di organismi filogeneticamente affini. Per esem-
pio, un comportamento simile messo in atto da gatti e tigri puo esse-
re attribuito ad antenati comuni. Di conseguenza, per un principio di
parsimonia evolutiva, possiamo fare lo stesso quando consideriamo
gli umani e gli scimpanzé. Data la somiglianza dei comportamenti
prosociali elementari messi in atto da queste due specie, possiamo
concludere che siamo di fronte a un caso di omologia, e quindi ac-
cettare I'idea che esistano precursori naturali delle nostre pit alte for-
me di moraliti. Solo gli esseri umani hanno capacita di ragionamen-
to morale, sanno interiorizzare i bisogni degli altri e sanno valutarli
in modo disinteressato. Ma sia gli esseri umani sia gli altri primati
hanno la capacita di aiutare gli altri e di non danneggiarli.

Contro I'idea che il comportamento morale abbia una base natura-
le viene spesso usato I’argomento che il comportamento pro-sociale
dei primati non umani ¢ limitato. In effetti questi animali spesso sem-
brano indifferenti al benessere altrui e intenti unicamente a cercare il
proprio interesse. Ma il comportamento prosociale umano € sempre
impeccabile? Siamo sempre sensibili al benessere altrui, in particolare
di chi ¢ nel bisogno? Sappiamo tutti che non ¢ cosi. Abbiamo tutti in
mente esempi di insensibilitd al bisogno altrui. Ma forse non sappiamo
perché ¢ cosi che ci comportiamo. La psicologia sperimentale ci puo
aiutare a trovare una risposta.

Torniamo al Vangelo, questa volta quello secondo Luca, dove tro-
viamo una parabola che meglio di ogni altra illustra cos’e Ialtruismo.
A un dottore della legge che gli aveva chiesto chi é il nostro prossi-
mo, quello che dovremmo amare come noi stessi per ereditare la vita
eterna, Gesu rispose:

Un uomo scendeva da Gerusalemme a Gerico e incappd nei briganti
che lo spogliarono, lo percossero e poi se ne andarono, lasciandolo
mezzo morto. Per caso, un sacerdote scendeva per quella medesima
strada e quando lo vide passo oltre dall’altra parte. Anche un levita,
giunto in quel luogo, lo vide e passo oltre. Invece un samaritano, che
era in viaggio, passandogli accanto lo vide e n’ebbe compassione. Gli si
fece vicino, gli fascio le ferite, versandovi olio e vino; poi, caricatolo
sopra il suo giumento, lo porto a una locanda e si prese cura di lui. I1
giorno seguente, estrasse due denari e li diede all'albergatore, dicendo:
Abbi cura di lui e cio che spenderai in piu, te lo rifonder6 al mio ri-
torno. Chi di questi tre ti sembra sia stato il prossimo di colui che ¢ in-
cappato nei briganti?». Quegli rispose: «Chi ha avuto compassione di
lui». Gesu gli disse: «Va’ e anche tu fa’ lo stesso».17
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Insomma, come ben ci spiega la parabola del Buon Samaritano, non
tutti aiutano i bisognosi.Viste le grandi doti di ragionamento morale
di cui & dotata la nostra specie, viene spontaneo chiedersi quale sia la
ragione di questa non universale applicazione della regola aurea «ama
il prossimo tuo come te stesso». Forse semplicemente il fatto che non
tutti siamo provvisti della stessa capacita di provare empatia per chi &
in difficolta? Ovvero, per parafrasare George Orwell, «Tutti gli uomini
sono morali, ma alcuni sono pitt morali degli altri»? Puo darsi. Per
esempio, puo darsi che ci fossero forti differenze di personaliti alla
base delle diverse reazioni del sacerdote, del levita e del samaritano. Ma
forse c’¢ un’altra spiegazione e forse ¢ nascosta nella parabola stessa.
Fino a qualche decennio fa, non esistevano i comitati etici uni-
versitari e gli psicologi spesso conducevano esperimenti in cui
mettevano i loro soggetti in situazioni di potenziale disagio. Nei
primi anni Settanta, due psicologi sociali di Princeton, John Darley
e Daniel Batson, ne condussero uno particolarmente brillante18.
loro soggetti, convocati in un primo laboratorio, dovevano recarsi
in un secondo laboratorio dove avrebbero dovuto tenere un di-
scorso di qualche minuto sulla base di un testo loro assegnato. Nel
percorso che li portava verso il secondo laboratorio si imbattevano
in una persona in evidente stato di difficolta. In realta si trattava di
un attore, pagato dagli sperimentatori, che recitava bene la sua par-
te. Sdraiato sulla soglia di una porta, stava immobile, con gli occhi
chiusi e a capo chino. Appena il soggetto gli passava vicino, tossiva
due volte e gemeva. E i soggetti cosa fecero? In una condizione
sperimentale il 63% di loro si fermo per prestare qualche soccorso.
In un’altra solo il 10% lo fece. Come mai? Che la prima condizio-
ne fosse composta quasi esclusivamente di Buoni Samaritani e la
seconda di persone dal cuore duro come il sacerdote e il levita del-
la parabola? Improbabile. Forse vi sorprendera sapere che i sogget-
ti di questo esperimento erano tutti studenti del Seminario Teolo-
gico di Princeton. E forse vi sorprendera ancora di piu sapere che
meta di loro doveva parlare del soccorso ai bisognosi. A meta dei
soggetti di ogni condizione, infatti, era stato assegnato un anonimo
testo sulla vita in seminario, ma all’altra meta era stata assegnata
proprio la parabola del Buon Samaritano. Ebbene, il tema su cui
dovevano riflettere non influenzo per nulla il loro comportamento.
Sia che avessero in testa il brano sui seminari, sia che avessero in te-
sta la parabola, i seminaristi si comportavano allo stesso modo: se
erano nella prima condizione aiutavano il poveretto, se erano nella
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seconda non I’aiutavano. Anzi, in qualche caso lo scavalcavano let-
teralmente pur di entrare nel secondo laboratorio, dove magari do-
vevano parlare proprio del Buon Samaritano! Ma allora qual era la
differenza cruciale tra le due condizioni?

Come spesso succede il diavolo, & proprio il caso di dirlo, si na-
scondeva nei dettagli. In questo caso si nascondeva nel tempo. Non
era forse Emit Flesti ciog, letto all'incontrario, Time Itself (“Il Tempo
Stesso”) il nome dell’ambiguo personaggio che nel film di Wim
Wenders Cosi lontano, cosi vicino rappresentava gli angeli convertiti
alla malignita sulla Terra? Ebbene, nell’esperimento di Darley e Bat-
son era il tempo che faceva la differenza. Nella prima condizione lo
sperimentatore diceva ai soggetti di prendersela comoda: «Nell’altro
laboratorio gli assistenti non sono ancora arrivati. Ma lei vada pure.
Anche se dovesse aspettare, sard solo per qualche minuto». A quelli
della seconda condizione, invece, diceva di fare in fretta: «Oh, lei &
un po’ in ritardo. Dall’altra parte la stanno gia aspettando. E meglio
che si sbrighi». Insomma, un fattore secondario legato alla situazione
come il tempo a disposizione determina il nostro comportamento
morale. Siamo Buoni Samaritani se abbiamo il tempo per esserlo. Al-
trimenti corriamo via presi dai nostri impegni, come il sacerdote e il
levita i quali, forse, erano presi dall’ansia di non arrivare in tempo a
compiere il loro servizio, magari dall’ansia di non arrivare in tempo
a parlare del soccorso ai bisognosi, proprio come i seminaristi di
Princeton. Ed € questo uno degli insegnamenti piti importanti della
parabola del Buon Samaritano: non basta meditare sulle norme mo-
rali o essere persone votate a Dio per comportarci caritatevolmente
verso il prossimo.

La nostra specie possiede capaciti di ragionamento morale che gli
altri primati non possiedono. E solo nella nostra specie vengono im-
partiti insegnamenti, secolari e religiosi, per inculcare norme morali
e per sanzionare chi le viola. Ma queste capacita di ragionamento e
questi insegnamenti non sono fondati sul nulla. Se Nicolas Sarkozy
avesse avuto modo di conoscere i risultati della ricerca sull’origine e
sullo sviluppo del comportamento morale, avrebbe potuto afferma-
re: «Nella trasmissione dei valori e nell’apprendimento della differen-
za tra bene e male, sia il maestro che il prete o il pastore si basano su
una predisposizione naturale al comportamento morale. Una predi-
sposizione che condividiamo con altre creature».
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14. Significato della follia nella storia della moralita. [...] Comprendete
voi perché dovette essere la follia? Qualcosa nella voce e nei gesti, cost raccapric-
ciante e imprevedibile come gli estri demoniaci del tempo atmosferico e del mare,
e percio degno di un analogo timore e rispetto? Qualcosa che portava il segno di
un’assoluta irresponsabilita tanto evidente quanto gli spasmi e la schiuma degli
epilettici, qualcosa che parve in tal modo caratterizzare il folle come maschera e
stetoscopio di una divinitd? [...] in quel tempo in cui il cristianesimo dimostra-
va assai largamente di essere fecondo di santi e di anacoreti, credendo con cio di
dimostrare se stesso, esistevano in Gerusalemme grandi manicomi per santi in-
Sfortunati, per quelli che ci avevano rimesso il loro ultimo grano di sale.
FRIEDRICH NIETZSCHE, AURORA, LIBRO PRIMO

Per certi aspetti I’acquisizione delle credenze religiose e sovrannatu-
ralistiche assomiglia all’acquisizione del linguaggio. Come il lin-
guaggio, la religione sembra essere un tratto universale nelle culture
umane. E, come per il linguaggio, culture diverse hanno sviluppato
credenze diverse.

La religione, come il linguaggio, non € presente alla nascita, ma si
sviluppa nell’ambiente sociale. La religione cui apparterra un bimbo di-
pende, come la lingua che parlera, dall’'ambiente in cui viene cresciuto.
Nondimeno, come per il linguaggio,sembra esservi una naturale predi-
sposizione alla credenza religiosa, tale per cui sarebbe forse piu preciso
parlare di un processo di maturazione piuttosto che di apprendimento.

Vi sono universali linguistici (tutti i linguaggi hanno parole e
una grammatica) e alcuni antropologi sostengono che vi siano pari-
menti universali delle religioni. Tutte le religioni includono creden-
ze nel sovrannaturale, nella forma di fantasmi, spiriti o altre entita
che hanno una vita mentale, ma non (o in misura difforme dalla
norma) una struttura fisica e biologica. La gran parte delle religioni,
inoltre, assume in una qualche forma I'idea della creazione intenzio-
nale del mondo e della sopravvivenza dopo la morte.
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Ma fino a che punto possiamo spingere 1’analogia? Il logico e mate-
matico Piergiorgio Odifreddi avrebbe buon gioco qui a farci notare
che, mentre tutti gli esseri umani posseggono una qualche forma di
linguaggio (patologie a parte), non tutti posseggono credenze reli-
giose (e, ne siamo certi, Odifreddi non sarebbe disposto a ricono-
scere ’ateismo come una condizione patologica!)!. Quindi forse la
religione € meno universale e naturale del linguaggio. Un punto di
vista alternativo, basato su quanto abbiamo detto fin qui, cioé che le
credenze sovrannaturalistiche sono il prodotto del normale modo di
operare di certi meccanismi cognitivi della mente che sono inscritti
nella nostra natura biologica, & che un’inclinazione a una forma
eventualmente tacita di credenza sovrannaturalistica sarebbe in ef-
fetti presente in tutti noi (perfino in Odifreddi) o, perlomeno, che
essa € stata presente quando eravamo bambini e puo essere tacitata
(ma con fatica) dal pensiero razionale.

Lipertrofia del nostro sistema cognitivo di attribuzione di inten-
zionalita (e quindi di “disegno”) e I'inclinazione a mantenere distin-
ti gli oggetti fisici e gli oggetti intenzionali - che sono adattamenti
biologici vantaggiosi per la nostra sopravvivenza — sono i fenomeni
naturali da cui discendono, in parte come sottoprodotti accidentali
tali e quali e in parte come adattamenti derivati da tali sottoprodotti
accidentali, le credenze nel soprannaturale e nelle varie forme di reli-
gione. Quindi, si, la religione & un fenomeno naturale e in assenza di
un addestramento specifico ¢ difficile contrastare la naturale tenden-
za a pensare in maniera animistica. Persino tra gli scienziati non ¢ in-
frequente il sentimento che la nostra vita mentale sia qualcosa di pia
e di diverso dall’attivita fisica del nostro cervello. Noi personalmente,
autori di questo libretto, riteniamo che I'idea che la vita mentale sia
qualcosa di diverso dall’attivita materiale del cervello sia sbagliata.
Ma riteniamo anche che noi tutti, esseri umani, siamo stati progetta-
ti e costruiti dalla selezione naturale in modo tale per cui risulta faci-
le credere che tale idea sia vera.

C’¢ un punto molto importante, sul quale vale la pensa di soffer-
marsi, che riguarda la natura e la possibile funzione biologica della
consapevolezza. Spesso associamo I’esperienza consapevole alle forme
piu sofisticate di attivitd mentale. Utilizziamo I’evidenza di comporta-
menti intelligenti come criterio per stabilire chi possegga esperienze
coscienti e chi no (uno scimpanzé forse si, un bruco certamente no).
Tuttavia questa concezione rischia di essere molto fuorviante. Provia-
mo a immaginare uno zombie, una creatura senza coscienza, che svolge
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attivita intelligenti, come risolvere problemi, orientarsi nello spazio,
comunicare con altre creature... E necessario possedere delle esperien-
ze coscienti per svolgere queste attiviti? E perché mai? Ci sono pa-
zienti, che mostrano il fenomeno della cosiddetta “visione cieca” (in
inglese blindsight), che possono riconoscere la forma o la posizione di
un oggetto pur negando di aver veduto alcunché2. Essi sostengono,
semplicemente, di aver tirato a indovinare. In certe condizioni, persino
la soluzione di problemi complessi appare essere del tutto inconsape-
vole (questa & I’esperienza comune degli scienziati e di chi svolge in
genere lavori creativi: si € consapevoli del prodotto finale, ma non del
lavorio interno che lo ha prodotto). Ma, allora, a cosa serve avere espe-
rienze consapevoli? Perché la selezione naturale ha trovato convenien-
te dotare alcune creature (gli esseri umani apparentemente, forse an-
che altre specie) di questa singolare proprieta? La risposta & che al mo-
mento nessuno lo sa con precisione.

Tuttavia, un’ipotesi interessante, sollevata recentemente dallo psi-
cologo evoluzionista Nicholas Humphrey, ¢ che I'importanza della
coscienza potrebbe risiedere semplicemente nel fatto che essa ¢ stata
progettata dalla selezione naturale proprio per essere importantes.
Sembra un gioco di parole, ma provate a riflettere. Spesso lamentia-
mo 'impenetrabilita delle esperienze personali delle altre persone. La
nostra impossibilita di diventare “un’unita” con gli altri sé. Questo ci
deprime particolarmente nei momenti in cui vorremmo (o vorrem-
mo accertarci) che la condivisione delle esperienze sia piena. Il poe-
ta William Butler Yeats (1865-1939) ha espresso sinteticamente la na-
tura di questa difficolta riferendosi al rapporto sessuale: «The tragedy
of sexual intercourse, is the perpetual virginity of the soul»4. L’anima
altrui ¢ impenetrabile. Cio ¢ triste, da un certo punto di vista. Ma
che tipo di altri effetti puo avere la consapevolezza dell’opaciti dei
nostri sé? In un certo senso, nota Humphrey, I’assoluta privatezza
della coscienza puo essere per le persone anche provocante, stimo-
lante e fonte di ispirazione: si tratta di qualche cosa che conta per gli
esseri umani. Da un punto di vista evoluzionistico 'opacita, la non
penetrabilitid delle esperienze soggettive, potrebbe produrre due ef-
fetti: uno quello di negare e resistere a qualcosa che pare inaccettabi-
le, I’altro quello di trovare tutto ci6 meraviglioso e degno di essere
celebrato. L'impenetrabilita dell’esperienza soggettiva conduce in ef-
fetti le persone a due generi di comportamenti. Il primo ¢ quello per
cui esse comunque non smettono di cercare di passare la barriera tra
il sé e Daltro. Le credenze e le pratiche religiose puntano instancabil-
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mente alla comunione spirituale e hanno messo a punto tutta una se-
rie di pratiche per agevolarla, come i rituali di gruppo con danze,
canti e uso di sostanze che favoriscono la depersonalizzazione. Il se-
condo ¢é quello per cui le persone, anziché cercare di emendare la
difficolta, la usano e la rendono importante per loro stessi e per il
modo in cui trattano gli altri. Sarebbe come dire: ciascuno di noi
possiede questo incredibile fenomeno, la propria esperienza, privata,
unica e percio infinitamente preziosa; se, come sembra ragionevole
arguire, anche gli altri la posseggono, allora cio6 non pud essere privo
di significato per quel che riguarda il modo in cui trattiamo noi stes-
si e soprattutto gli altri. Di fatto una tale consapevolezza puo avere il
potere di trasformare le relazioni umane, incoraggiando nuovi livelli
di mutuo rispetto e accrescendo enormemente il valore che ciascuna
persona pone nella propria vita e nella vita altrui. Tutto questo puo
essere stato di enorme significato adattativo nella storia dell'umanita.
Ancora una volta, quindi, la dualita mente-corpo, cosi come noi
la concepiamo spontaneamente, come parte di noi stessi, puo essere
un’illusione, ma pud non essere stato un accidente nella storia evolu-
tiva. Dice Humphrey: ci sono due generi di illusioni al mondo, acci-
dentali e artefatte. Per esempio, quando nella figura qui sotto, ideata
dallo psicologo triestino Gaetano Kanizsa (1910-1993), vediamo un
triangolo ci inganniamo, perché il triangolo in realti non c’é.

N/
‘V’

Fonte: G. Kanizsa, Organization in vision, Praeger, New York 1979.

Ma nessuno sta cercando deliberatamente di ingannarci. Perché quel
che accade € che noi applichiamo certe regole per I’estrazione dei
contorni degli oggetti, che sono state progettate dalla selezione na-
turale per far fronte al problema dell’occlusione. Spesso, infatti, i
contorni non sono interamente visibili a causa di un qualche ogget-
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to che li occulta parzialmente, ragion per cui il sistema visivo deve
trarre delle inferenze. U'inferenza in questi casi viene tratta a partire
da informazioni poco accurate, ma € corretta e non era certo nelle
intenzioni della selezione naturale illuderci. Ma per quel che riguar-
da I'illusione mente-corpo la storia potrebbe essere diversa. Potrebbe
trattarsi di un’illusione del secondo tipo, un’illusione intenzionale
perpetrata dalla selezione naturale. Ma che interesse puo avere la se-
lezione naturale nell'incoraggiare le persone a credere in un’anima
non fisica? Ecco cosa scrive Humphrey in proposito: «Supponiamo
che, a uno stadio relativamente tardo dell’evoluzione umana [...] in-
sorgano dei geni mutati, il cui effetto consiste nel dare al Sé consa-
pevole quel piccolo tocco sufficiente che serve a portare la mente
umana a formarsi una visione esageratamente grandiosa della pro-
pria natura. In altre parole: supponiamo che, mentre il Sé e la sua
esperienza sono e saranno sempre ‘“un pezzo di mondo organizzato
in modo consono [...]”, questo pezzo di mondo si riorganizzi pro-
prio in modo da impressionare il soggetto con le sue qualita fuori
dal mondo. Questi individui, che sono cosi impressionati, che si illu-
dono, potrebbero avere vite piu lunghe e produttive»s. In un certo
senso, quindi, la coscienza accrescerebbe la nostra autovalorizzazione
metafisica.

Favole da psicologi evoluzionisti? Puo darsi. Ma le favole fanno ri-
flettere. Pensate solo al momento in cui nella vostra vita la consape-
volezza che voi siete dei “Sé”, con una coscienza privata, impenetra-
bile, unica e infinitamente ricca, ha generato in voi stessi un senti-
mento di enorme valore per la vostra vita soggettiva, un valore che
richiedeva di essere espresso. Di solito cio avviene durante gli anni
dell’adolescenza (quando giungono a maturazione le aree della cor-
teccia frontale del cervello). E il momento in cui facciamo quel ge-
nere di cose 1 cui prodotti ci imbarazzano e ci inteneriscono quando
capita di ritrovarne traccia in un cassetto da adulti: scriviamo poesie,
teniamo un diario... Sentiamo (abbiamo sentito) I'importanza della
nostra esperienza soggettiva. Abbiamo sentito che noi contavamo come
creature che possedevano esperienze private.

Torniamo adesso all’analogia tra religione e linguaggio. L'esi-
stenza di universali del linguaggio viene usata di solito per argo-
mentare a favore dell’idea che il linguaggio € innato. Ma ovvia-
mente 'universalitd di un tratto non implica necessariamente che
sia innato. La credenza in una qualche forma di sopravvivenza dopo
la morte potrebbe essere universale in tutte le culture, non perché
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innata, ma perché emerge come soluzione di un problema che &
comune a tutte le culture umane, quello della morte. Tuttavia,
come abbiamo osservato, la forma generale che la credenza assume
(non quella specifica delle varie culture) potrebbe essere davvero
vincolata biologicamente dalle proprieta, che é ragionevole presu-
mere innate, dei moduli della psicologia e della fisica intuitiva.
Quindi, mentre € certamente sbagliato e ingenuo pensare che ci sia
un gene dell’idea di Dio, non ¢ irragionevole pensare che le nostre
credenze nel soprannaturale abbiano delle basi di tipo genetico.
Queste basi non necessariamente debbono riguardare la religione
o il soprannaturale in quanto tali, bensi i meccanismi mentali che
possono generare tali credenze: ovvero, ancora una volta, i mecca-
nismi associati all’attribuzione dello stato di agente intenzionale e
alla distinzione tra oggetti inerti, mossi da forze, e agenti animati,
mossi da scopi e intenzioni.

Un paio d’anni fa il settimanale “Time” pubblico un articolo in-
titolato Is God in our genes? nel quale si prospettava la possibilita di
identificare specifici geni coinvolti nel comportamento di tipo reli-
gioso. Ma ¢ ereditabile la propensione alla religiosita e alle credenze
sovrannaturalistiche?

Naturalmente il primo problema che si pone a chi voglia affron-
tare tali questioni € come misurare questo tratto. Sono state condot-
te molte ricerche dagli psicologi, utilizzando dei test e dei questio-
nari, che hanno rivelato come in effetti I'inclinazione alla religiosita
(o alla spiritualiti - la distinzione non é sempre facile da tracciare)
sia un importante e ben definito aspetto della personalita individua-
le. Che cosa significa pero dire che un tratto € ereditabile e come si
puo stimare ’ereditabilita di un tratto? Quello di “ereditabilita” &
un concetto biometrico, che ha un significato preciso dal punto di
vista statistico e si riferisce sempre a una popolazione: dire che in
una popolazione un carattere presenta un valore di ereditarieta pari
al 30% significa che il 30% della variazione totale osservata in quel
carattere & prodotto da variazioni genetiche. Prendiamo la statura.
Se facciamo delle misure in una popolazione troveremo, com’¢ lo-
gico attendersi per ogni carattere biologico, che la statura varia tra i
diversi individui. Questa viene chiamata “variabilita fenotipica”.
Tale variabilita & dovuta all’azione sia di fattori di tipo ambientale
(per esempio la nutrizione) sia di tipo genetico (Ialtezza dei genito-
ri), nonché alle interazioni, spesso complesse, tra questi fattori. Mi-
surare I’ereditabiliti dell’altezza vuol dire misurare nella popolazio-
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ne la parte di variabilita fenotipica che dipende dalla variazione ge-
netica. E importante ribadire che si tratta di una misura statistica ri-
ferita a una popolazione, perché il mancato apprezzamento di que-
sto aspetto genera spesso fraintendimenti. Se diciamo, tanto per fare
un esempio, che I’ereditabilitd dell’altezza é pari al 30%, questo non
vuol dire che P’altezza di un dato individuo, come quello che sta
scrivendo questo capitolo, sia dovuta per il 30% ai suoi geni e per il
70% all’ambiente. Significa, invece, che nel gruppo, ci auguriamo as-
sai ampio, dei lettori di questo capitolo il 30% delle differenze di al-
tezza tra i vari individui dipende da fattori genetici. Insomma, le as-
serzioni sull’ereditarietd non sono riferite al singolo individuo, ma
alla variabilita presente nella popolazione.

Come si puo misurare in pratica 'ereditabilita? La procedura
generale ¢ semplice, si tratta di trovare una popolazione di soggetti
per i quali sia noto il valore di parentela, cio¢ il grado di correlazio-
ne genetica, e poi misurare le correlazioni che riguardano il tratto
che si vuole misurare. Il rapporto tra le due correlazioni costituisce
la stima dell’ereditabilita. La condizione di studio piu attendibile &
quella rappresentata dai gemelli monozigoti, il cui patrimonio ge-
netico ¢é identico, che siano stati separati alla nascita e posti a vivere
in ambienti pit o meno diversi.

Gli studi condotti sui gemelli hanno rivelato che il grado di ere-
ditabilita del tratto religiosita si aggira per le persone adulte attorno
al 40%7 (cio ¢ vero nel mondo occidentale; questi dati non sono fa-
cilmente estensibili ad altre culture perché la misura dell’ereditabi-
litd € sempre una misura fatta rispetto a una certa popolazione in
un certo ambiente; in altre parole, un tratto non é semplicemente
“ereditabile”: & ereditabile in certe condizioni, ma se cambiano le
condizioni pud cambiare I’ereditabilita del tratto). Un aspetto inte-
ressante & che I’ereditabilita &€ molto piu bassa nella giovinezza (si
aggirerebbe attorno al 10%). Questo significa che le differenze ge-
netiche diventano piu importanti con I’eta nell’influenzare la reli-
giosita8. Probabilmente cio si verifica perché i fattori legati all’'am-
biente di allevamento diventano meno influenti nelle scelte di un
individuo con il passare degli anni (i genitori possono decidere ed
eventualmente imporre che il loro bimbo debba andare a Messa,
ma avranno poco peso nel determinarne le scelte quando lo stesso
individuo sara diventato adulto).

Larticolo di “Time” riferiva tra le altre cose le scoperte del gene-
tista Dean Hamer, del us National Cancer Institute, che avrebbe tro-
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vato, a suo dire, un gene che predispone le persone che lo posseggono
alla credenza religiosa%. Va detto subito che la procedura seguita da
Hamer per dare notizia della scoperta é stata un po’ irrituale: anziché
pubblicare i dati su una rivista scientifica, e attendere poi eventuali re-
pliche in altri laboratori, Hamer ha proceduto con lo scrivere e pub-
blicare un libro, per molti versi di piacevole lettura, ma che manca di
quei molti dettagli che sono richiesti per far pubblicare un lavoro su
una rivista scientifica, attraverso quel rigoroso sistema di revisione
detto in inglese peer-review. In ogni modo, vediamo quali sono i fatti
riportati nel libro.

L’obiettivo iniziale della ricerca di Hamer e dei suoi collabora-
tori era di individuare i geni coinvolti nella dipendenza dal tabac-
co da sigaretta. A questo scopo Hamer aveva raccolto un campione
di 1000 soggetti che, tra le altre cose, erano stati sottoposti a un
questionario contenente, tra le sue sottosezioni, una parte svilup-
pata in origine dallo psichiatra Robert Cloninger, che misura un
tratto di personalitd conosciuto come autotrascendenza'. Cloninger
aveva osservato che le persone con inclinazioni spirituali tendono
a condividere un insieme di caratteristiche di personalita, deduci-
bili dalle risposte ai test psicologici mediante certe tecniche di tipo
matematico-statistico.Tra le caratteristiche, abbastanza eterogenee,
condivise da questi soggetti vi € la propensione a sentirsi “parte del
tutto”, connessi con il mondo della natura o con I’intero universo,
I'inclinazione a credere in fenomeni non provati, come gli UFO e
le esperienze extrasensoriali, e il fatto di apparire spesso totalmen-
te assorbiti in una certa attivita. Analizzando i suoi dati relativi al
fumo, Hamer ha confermato 1 precedenti risultati ottenuti negli
studi sui gemelli: i fattori ereditari sono, in parte, responsabili del
grado maggiore o minore di punteggio ottenuto dalle persone
nella scala di autotrascendenza. A partire da quest’analisi Hamer ha
utilizzato il DNA di un sottoinsieme dei suoi soggetti per stabilire
se vi erano geni che tendevano a essere associati ai valori alti di au-
totrascendenza. Ne ha trovato uno, conosciuto con la sigla VMAT2,
di cui esistono due differenti versioni. Ebbene, le persone che pos-
siedono una delle due versioni di questo gene tendono a mostrare
punteggi piu alti nella scala di autotrascendenza.

Ma a che cosa serve questo gene? Essenzialmente sembra impli-
cato nella produzione di certi contenitori proteici per il trasporto e
la successiva liberazione di un tipo di neurotrasmettitori, le cosid-
dette monoammine, che sono importanti in vari aspetti del com-
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portamento, in special modo quelli legati alle emozioni. Come ri-
conosce lo stesso Hamer, a dispetto del titolo chiaramente autopro-
mozionale del suo libro, il gene VMAT2 difficilmente puo aspirare
al titolo di “gene di Dio”, perché molti geni sono probabilmente
implicati nella determinazione di un carattere cosi complesso (am-
messo che di un solo carattere si tratti), quale quello evidenziato
dalla scala di autotrascendenza di Cloninger. Inoltre, sostiene Ha-
mer, le influenze ambientali possono svolgere un ruolo almeno
pari, se non superiore, a quello della genetica. Certo: ¢ risaputo che
non esiste una corrispondenza puntuale tra geni e strutture anato-
miche e comportamento. Ciascun gene interagisce con centinaia di
altri geni nella programmazione di un processo di sviluppo che
culmina nella costruzione di un organismo che mostra certi com-
portamenti. Ma il punto non ¢ questo.

Lo studio con i gemelli mostra che circa il 40-50% della variabili-
ta che si osserva nella misura dell’autotrascendenza ¢ ereditabile. Tut-
tavia I’analisi del polimorfismo di VMAT2 mostra che esso spiega cir-
ca I'1% della variabilita. Questo dato significa due cose. Primo, che la
gran parte degli effetti di ereditarieta nella misura dell’autotrascen-
denza non dipende dal gene VMAT2 (e anche Hamer riconosce que-
sto punto). Secondo, che un supposto effetto genico che spiega I'1%
della varianza potrebbe essere un mero effetto casuale (e questo,
comprensibilmente, Hamer fa fatica ad accettarlo). Come fare per sa-
perlo? E piuttosto semplice: si tratta di ripetere lo studio molte volte,
possibilmente in laboratori diversi, e vedere se I’effetto, per quanto
piccolo, si mantiene oppure no.

Parimenti problematica & I'interpretazione evoluzionistica della
funzione del gene. Hamer sostiene che l'inclinazione all’autotra-
scendenza renderebbe le persone pit ottimiste, piu sane e meglio
adatte ad avere piu progenie. Questo in realtd non ¢ documentato in
maniera convincente. Inoltre, ¢ perfettamente possibile che la sele-
zione naturale non abbia favorito in alcun modo I’autotrascenden-
za, ma qualche altra funzione di VMAT2. Per esempio, il gene potreb-
be proteggere il cervello dall’azione delle neurotossine. Pud darsi
perfino che VMAT2 non offra alcun vantaggio evoluzionistico: a vol-
te 1 geni si diffondono semplicemente per deriva genetica. Non c’¢
niente di sbagliato in linea di principio nelle idee avanzate da Ha-
mer. Il problema ¢ solo che non sono state messe alla prova. Ecco
come ha riassunto lo stato delle cose un severo commento al libro
pubblicato sulla prestigiosa rivista “Scientific American”: «The God
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Gene poteva piu appropriatamente essere intitolato “Un gene che
spiega meno dell’1% della varianza osservabile nei dati ricavati da un
questionario psicologico sviluppato per stimare un fattore chiamato
autotrascendenza, che potrebbe includere qualsiasi cosa compresa tra
I'appartenenza al partito deiVerdi fino alla credenza nella percezione
extra-sensoriale, sulla base di uno studio singolo, non pubblicato e
non replicato”’»1.

La nostra impressione, come piu volte ribadito, & che l'inclina-
zione alle credenze sovrannaturalistiche non sia un tratto che ¢ sta-
to selezionato per un suo vantaggio diretto, ma il sottoprodotto di
altri sistemi cognitivi che, questi si, sono stati foggiati dalla selezione
naturale per ottenere dei vantaggi specifici. Forse alcuni di questi
sottoprodotti sono poi diventati degli adattamenti veri e propri,
quindi associati a vantaggi specifici. Ma, in ogni caso, se esistono dei
geni associati specificamente alle inclinazioni religiose, sara piu pro-
babile trovarli cercando le basi genetiche dei moduli cognitivi della
psicologia intuitiva e dell’attribuzione di intenzionalita, che non
cercando dei geni per I'idea di Dio.

I geni, poi, com’é noto, non codificano né I'idea di Dio né I’attri-
buzione di intenzionaliti. Quello che fanno é codificare sequenze di
amminoacidi per la realizzazione di proteine. Queste proteine, a loro
volta, intervengono in vario modo nella costruzione e nel controllo
dei circuiti nervosi del cervello dove sono materialmente realizzate le
funzioni psicologiche che ci consentono di formulare idee e creden-
ze. Che cosa sappiamo allora della macchina per le credenze’2, il cer-
vello, per cio che attiene a religiosita e sovrannaturale?

Le lesioni di una porzione del cervello nota come “lobo tempo-
rale”, in particolare nell’emisfero sinistro, producono in alcuni pa-
zienti intense esperienze spirituali, d’estasi, di congiunzione con
Dio, accompagnate da crisi epilettiche'3. Ma spesso questi pazienti
mostrano grande interesse per i problemi religiosi e morali anche al
di fuori dei periodi degli attacchi, temporalmente limitati di solito a
pochi secondi o minuti. E probabile che tali tendenze religiose di-
pendano da modificazioni permanenti della personalita indotte dagli
attacchi medesimi. Pare che a seguito degli attacchi possano verifi-
carsi delle vere e proprie conversioni religiose. In effetti, 'epilessia e
la psicosi temporale sono state invocate come possibili spiegazioni
della celebre conversione di Paolo di Tarso, nonché delle esperienze
di mistici come Santa Teresa d’Avila. L’attivita elettrica parossistica
dei neuroni durante le crisi epilettiche sembra facilitare o inibire
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certe specifiche connessioni nel cervello — un fenomeno noto conil
termine inglese kindling (cio, letteralmente, accensione). E stato ipo-
tizzato che tale fenomeno potrebbe spiegare le modificazioni a lun-
go termine della personalita che accompagnano I’epilessia del lobo
temporale4, quella che i neuropsicologi chiamano “personalita del
lobo temporale”. In effetti, tra gli elementi che la caratterizzano vi
sono: emotivita intensa, moralismo estremo, mancanza di senso del-
I'umorismo, perdita di ogni interesse relativo alla sfera sessuale, au-
mento dell’agressivita e... fervore religioso.

Naturalmente varie forme di allucinazione possono essere pre-
senti in numerose malattie, ma sconcerta la frequenza con la quale le
allucinazioni prodotte dagli attacchi di epilessia temporale e le modi-
ficazioni di personalita che si verificano nelle fasi interaccessuali ap-
paiono associate specificamente a una qualche forma di religiosita.
Tuttavia va sottolineato che le esperienze di tipo mistico-religioso
sono solo parte di una sindrome pit ampia e che I’evidenza di una
relazione tra la stimolazione di questa specifica parte del cervello e
'esperienza mistico-religiosa ¢ di tipo correlazionale.

Il neurochirurgo canadese Wilder Penfield (1891-1976) ha con-
dotto esperimenti in cui stimolava elettricamente diversi punti del
lobo temporale, in pazienti svegli, prima dell’ablazione di zone di tes-
suto cerebrale che erano sede di manifestazioni epilettiche!s. La sti-
molazione del giro temporale superiore determinava alterazioni della
percezione dei suoni e allucinazioni acustiche. Le allucinazioni ave-
vano caratteristiche peculiari. I pazienti riferivano che le sensazioni
uditive evocate dalla stimolazione avevano aspetti particolarmente
realistici e davano loro I'impressione di rivivere eventi pregressi.

Piu recentemente, in una serie di esperimenti abbastanza contro-
versi, il neuroscienziato Michael Persinger ha invece applicato alle
aree del lobo temporale la stimolazione magnetica transcranica, un
debole campo magnetico transiente somministrato a livello dello
scalpo che, in maniera non invasiva, pudé modificare I’attiviti del cer-
vello. Ebbene, circa I'80% dei soggetti di Persinger riferiva, oltre alle
tradizionali intense esperienze di rabbia e paura che sono tipiche
delle sindromi del lobo temporale, la sensazione di eteree “presenze
estranee” all’interno della stanza’s.

Non & chiaro, tuttavia, quanto tutte queste osservazioni siano
proprie all’esperienza religiosa normale e non rappresentino invece
delle condizioni patologiche, esplicite nel caso dei pazienti con
epilessia o psicosi temporale, indotte nel caso della stimolazione
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magnetica transcranica. I sostenitori dell’ipotesi del lobo tempora-
le come sede del modulo di Dio sottolineano la specificita delle allu-
cinazioni con contenuto religioso, che indicherebbero, a loro pare-
re, esistenza di circuiti specifici nel cervello dedicati alla credenza
religiosa. In effetti, in molte altre sindromi, dalla depressione alla
psicosi maniaco-depressiva, le emozioni sono disturbate, ma rara-
mente in questi casi si osservano ossessioni di tipo religioso, tipiche
invece della sindrome del lobo temporale.

I neuroscienziato Vilayanur Ramachandran ha formulato un’in-
teressante ipotesi sulla genesi dei sintomi tipici della sindrome del
lobo temporale?7. La chiave di volta potrebbe risiedere a suo modo
di vedere nelle connessioni tra le aree del cervello preposte a rice-
vere le informazioni dai sensi e una struttura del sistema limbico,
I’amigdala, localizzata appunto nel lobo temporale. Il sistema lim-
bico riceve informazioni da tutte le modaliti sensoriali, vista, tatto,
gusto, odorato e udito, ed € connesso con le strutture dei lobi fron-
tali. Le connessioni biunivoche con i lobi frontali sono importanti
per farci provare le emozioni; ’espressione esteriore delle emozio-
ni richiede invece la partecipazione dell’ipotalamo. Cio viene rea-
lizzato in tre modi. In primo luogo I'ipotalamo invia segnali all’i-
pofisi, che a sua volta libera ormoni che influenzano varie parti e
funzioni dell’organismo. In secondo luogo I’ipotalamo invia segna-
li al sistema nervoso autonomo, che presiede al controllo di svaria-
te funzioni, quali pressione, frequenza cardiaca, temperatura, respi-
razione e cosi via. Infine I'ipotalamo controlla I’emissione di com-
portamenti cruciali per la sopravvivenza, quali la lotta, la fuga,
I’alimentazione e I’attivita sessuale. L’amigdala pare avere la funzio-
ne di rilevare il significato emozionale degli stimoli in arrivo. Per
gli stimoli valutati come importanti dall’amigdala, I'ipotalamo
provvedera ad approntare una risposta del tipo combatti o fuggi. Ov-
viamente tutto cio € adattativo, poiché non sarebbe opportuno per
I’organismo reagire a ogni sorta di stimolo con un campanello d’al-
larme.Tuttavia potrebbe essere che il ripetersi di un’attivita nervo-
sa parossistica nel sistema limbico durante gli attacchi di epilessia
temporale e i conseguenti fenomeni di kindling promuovano una
connettivitd piu stretta e facilitata tra le aree sensoriali e I’amigdala,
con il risultato che tutti gli eventi assumerebbero per il soggetto
una soverchia importanza e un significato profondo. Sicché, sostie-
ne Ramachandran, «[...] il soggetto vedrebbe “I’'universo in un gra-
nello di sabbia e terrebbe I'infinito nel palmo della mano”».
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L’idea che il kindling possa rafforzare in maniera indiscriminata
tutte le connessioni tra le aree della corteccia sensoriale e I’amig-
dala ¢ stata messa alla prova misurando la risposta psicogalvanica,
la variazione di conduttanza che si puo rilevare a livello dell’epi-
dermide e che costituisce una misura dello stato di attivazione
neurovegetativa di un individuo. In condizioni normali si osserva
un aumento di sudorazione cutanea quando un soggetto osserva
immagini ad alto contenuto emozionale. Ramachandran, studian-
do due pazienti con chiari sintomi della sindrome del lobo tem-
porale, ha scoperto perd che, contrariamente all’ipotesi, il riflesso
psicogalvanico non aumentava in questi soggetti in maniera indi-
scriminata per tutti i tipi di stimolo (neutrale o a elevata valenza
emotiva), bensi solo davanti alle immagini o alle parole di tipo reli-
gioso. Tutte le altre categorie di stimoli, sia neutrali sia quelli a ele-
vata valenza emotiva (come, per esempio, immagini erotiche op-
pure scene di violenza che nei soggetti normali inducono un au-
mento della risposta cutanea), producevano nei pazienti con
sindrome del lobo temporale una risposta psicogalvanica inferiore a
quella dei soggetti normali. Questi risultati sembrerebbero corro-
borare I'ipotesi che esistano circuiti specifici dedicati all’esperien-
za religiosa, la cui attivitd puo diventare parossistica nei pazienti
con sindrome del lobo temporale.

Tuttavia, ancora una volta, é bene sottolineare che non tutti i
pazienti con sindrome del lobo temporale sviluppano un’ossessio-
ne religiosa (Ramachandran stima che la sviluppi circa il 30-40% di
loro). Alcuni possono sviluppare ossessioni per la riflessione filoso-
fica, per I’arte o altro ancora. Forse il meccanismo di kindling sem-
plicemente facilita certi specifici percorsi neurali tra quelli che fan-
no parte delle normali esperienze di un individuo, ed & probabile
che la religione sia inclusa tra tali esperienze.

Il sistema limbico e ’amigdala in particolare potrebbero essere
importanti nei rituali e nelle pratiche di iniziazione che caratteriz-
zano, con un grado di emotivita variabile, ma sempre molto accen-
tuato, pressoché tutte le confessioni religiose. Come abbiamo visto,
le situazionia elevato contenuto emozionale determinano I’attiva-
zione, tramite ’amigdala, del sistema nervoso autonomo, il quale, a
sua volta, tramite le ghiandole surrenali, determina il rilascio di
adrenalina nel torrente circolatorio. Ora, pare che I’adrenalina in-
fluenzi la capacita di formare un ricordo esplicito di una determi-
nata situazione, probabilmente attraverso I'ippocampo. I risultati di
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vari esperimenti di psicologia hanno dimostrato che stimoli con
carattere aversivo (quali scene di violenza) si ricordano piu facil-
mente che stimoli con contenuti piu neutrali. Risultati simili sono
stati ottenuti dalle ricerche sul cosiddetto disordine da stress postrau-
matico, condotte dapprima con veterani di guerra, ma in seguito
con vittime di vari tipi di trauma, come stupri, rapimenti, disastri
naturali o atti di terrorismo. Nel loro insieme, questi risultati sug-
geriscono che la selezione naturale ci ha dotati di un meccanismo
per la memorizzazione rapida e resistente all’oblio degli eventi a
elevato contenuto emozionale negativo, quelli che richiedono I’e-
missione di risposte veloci del tipo attacca o fuggi. I rituali religio-
si sembrano sfruttare tale meccanismo al fine di garantire la memo-
rabilita degli eventi associati al rituale medesimo?8.

Il lobo temporale non € peraltro I'unica struttura coinvolta nel-
le esperienze di tipo mistico-religioso. Uno studio di visualizza-
zione dell’attivita cerebrale condotto con la SPECT, la tomografia a
emissione di singoli fotoni, su suore francescane impegnate nella
ripetizione interiore di una frase durante la preghiera, ha rivelato
un’accresciuta attiviti cerebrale nella corteccia prefrontale (a sini-
stra, in particolare) e nel lobo parietale!9. Secondo gli autori di
questo studio, lo psichiatra Andrew Newberg e lo psichiatra e an-
tropologo Eugene d’Aquili (1940-1988), un pioniere nel campo
della cosiddetta Spiritual neuroscience, prematuramente scomparso,
Pattivita nel lobo parietale sarebbe da porre in relazione a uno sta-
to alterato dello schema corporeo che é frequente nella preghiera
e nella meditazione in generale. D’Aquili, in particolare, si € molto
interessato delle pratiche di meditazione, che, a differenza delle piu
comuni esperienze religiose o delle eccezionali esperienze estati-
co-mistiche dei pazienti con sindrome del lobo temporale, rappre-
sentano una forma di religiositd in cui vi & un’attivita pratica in-
tenzionalmente volta al raggiungimento di una qualche forma di
comunicazione con la diviniti o, per esempio nel buddismo zen,
di “comunione con il tutto”. Le regioni del cervello implicate ne-
gli stati di meditazione profonda sarebbero il lobo temporale, pa-
rietale e la corteccia prefrontale.

Uno studio recente condotto dai neuropsicologi Mario Beau-
regard e Vincent Paquette ha usato la tecnica della risonanza ma-
gnetica funzionale per visualizzare in un gruppo di suore carmeli-
tane Dattivitd cerebrale durante le esperienze mistiche2°. Confron-
tando una condizione “mistica”, in cui le suore dovevano cercare
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di ricordare e di rivivere la loro piu intensa esperienza di comu-
nione con Dio, con una condizione di controllo in cui dovevano
ricordare e rivivere la piu intensa esperienza di comunione con
un’altra persona, i neuropsicologi hanno potuto osservare un’atti-
vazione di varie porzioni della corteccia prefrontale e temporale
dell’emisfero destro e della corteccia parietale dell’emisfero sini-
stro. Che vi sia un’attivazione di molte aree del cervello non ¢ sor-
prendente, vista la complessa natura del compito, che implicava
aspetti percettivi (per la precisione di immaginazione mentale), co-
gnitivi (di rappresentazione del sé) ed emotivi (giacché I’esperien-
za di unione con Dio & associata a un senso di pace e di gioia). E
interessante pero che, a dispetto di tale complessita, i confronti tra
la condizione sperimentale, la condizione di controllo e I'attivita
basale (durante la quale il soggetto teneva gli occhi chiusi senza che
gli venisse richiesto di pensare a nulla in particolare) abbiano rive-
lato una specificita della condizione “mistica”. Ci si sarebbe potuto
aspettare che le medesime aree cerebrali fossero attivate nelle espe-
rienze di comunione intensa con Dio o con un’altra persona, ma
in effetti non sembra essere cosi. Un problema di questo genere di
studi, tuttavia, & dato dal fatto che I’esperienza mistica era ricorda-
ta piuttosto che essere vissuta direttamente. D’altro canto, questo
sembra un limite difficilmente superabile: a quanto asseriscono
quelli che le hanno vissute, le esperienze di unione con il divino
non possono essere ottenute a comando e, tipicamente, si verifica-
no un numero limitato di volte durante la vita di persone religiose
che si dedicano ad attivita come il monachesimo di clausura. In ef-
fetti, una delle ragioni per cui appare improbabile che il lobo tem-
porale sia 'unica area attivata nell’esperienza religiosa comune ¢é
che, per la maggior parte delle persone, la religione non ¢ mai as-
sociata nel corso della vita a esperienze mistiche o comunque a
esperienze particolarmente intense dal punto di vista emotivo.

Le aree del lobo frontale del cervello sembrerebbero essere im-
portanti nell’attribuzione di intenzioni e stati psicologici agli altri.
In uno studio??, per esempio, alcune persone guardavano una se-
quenza di vignette come quella mostrata in figura e dovevano poi
scegliere nella riga sotto quale vignetta rappresentasse la conclu-
sione piu logica della sequenza (la risposta corretta € rappresentata
dalla prima figura in basso sulla sinistra).
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Fonte: adattato da E. Brunet,Y. Sarfati, M.C. Hardy-Baylé e J. Decety, A pet investigation of
the attribution of intentions with a nonverbal task, in “Neurolmage”, 11, 2000, pp. 157-166.

Le condizioni di controllo, in cui la soluzione non richiedeva di
attribuire al protagonista della storia alcuna intenzione, era rappre-
sentata da vignette che mostravano una situazione di causalita fisi-
ca, che poteva coinvolgere una persona colpita da un oggetto che
cadeva da uno scivolo oppure il movimento di un oggetto fisico
che determinava la caduta di altri oggetti fisici, come per esempio
nelle tessere di un domino.
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Fonte: adattato da E. Brunet,Y. Sarfati, M.C. Hardy-Baylé ¢ J. Decety, A pet investigation of
the attribution of intentions with a nonverbal task, in *“Neurolmage”, 11, 2000, pp. 157-166.

La visualizzazione, tramite la PET, dell’attivita cerebrale dei soggetti
nel compito che richiedeva un’attribuzione di intenzioni mostrava
un’attivazione selettiva della corteccia prefrontale mediale, della re-
gione del solco temporale superiore, dei lobi temporali e del cervel-
letto, mentre nel compito che richiedeva solo la valutazione della
causalita fisica le aree cerebrali implicate erano piu posteriori. Una
simile attivazione della corteccia frontale mediale ¢ stata osservata
anche nel caso in cui l'attribuzione di intenzioni era osservata du-
rante la lettura di storie, anziché I'ispezione di vignette (nei due casi,
tuttavia, risultava attivata, rispettivamente, la sola parte sinistra o la
sola parte destra della corteccia frontale mediale).

Se si usano animazioni con semplici figure geometriche, la cui ci-
nematica viene interpretata in termini di movimenti intenzionali (si
veda il Capitolo §), come schematizzato per esempio nella sequenza
riportata nella pagina seguente, sembrano attivarsi grossomodo le
stesse regioni del cervello?2. In genere i soggetti interpretano questa
sequenza nel modo seguente: in (A) una mamma cerca di convincere
il suo piccolo a uscire, ma il bimbo non vuole (B); finalmente la
mamma lo persuade (C) e il piccolo inizia a esplorare I’ambiente
esterno (D); alla fine la mamma e il piccolo giocano assieme felici (E).
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Fonte: E Castelli, E Happé, U. Frith e C. Frith, Movement and mind: A functional imaging
study of peception and interpretation of complex intentional movement patterns, in “Neurolma-
ge”, 12, 2000, pp. 314-325.

Mentre la regione del giro temporale superiore sembra essere im-
portante nella rilevazione di semplici agenti guidati da obiettivi,
l'attribuzione di veri e propri stati mentali sembra richiedere la
partecipazione della corteccia prefrontale mediale.
Sfortunatamente poche indagini sono state rivolte a studiare spe-
cificamente le regioni cerebrali del lobo frontale e del solco tempo-
rale superiore nei riguardi delle credenze religiose e sovrannaturali-
stiche — regioni che sappiamo essere coinvolte a vario titolo nella
elaborazione delle nozioni di “agente” e di “intenzione”. Una modi-
ficazione dell’attivita cerebrale a livello dei lobi frontali si osserva in
una varieta di condizioni eterogenee, quali gli attacchi epilettici, le
allucinazioni schizofreniche, la meditazione profonda e la preghiera.
Quel che ¢ interessante, pero, € che mentre gli episodi di allucina-
zioni schizofreniche prodotti da crisi epilettiche e le allucinazioni
schizofreniche vere e proprie sono associate a una riduzione di atti-
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vitd nella corteccia frontale, la meditazione e la preghiera sono asso-
ciate a un aumento di attivita nella stessa regione23.

Oltre alla meditazione e alle pratiche di ritiro dal mondo, come
la clausura nella tradizione cristiana o le varie forme di monachesi-
mo in altre religioni, vi & un altro modo per accrescere o favorire ’e-
sperienza mistico-religiosa: I'uso di sostanze psicoattive. L'impiego di
sostanze allucinogene durante i rituali religiosi € antichissimo. Gli az-
techi chiamavano i funghi allucinogeni di cui facevano uso “carne
degli déi”. Nella Grecia antica funghi allucinogeni erano miscelati al
nettare e all'ambrosia, il cibo degli dei dell’Olimpo. Molti personag-
gl eminenti, sia scrittori sia scienziati, hanno voluto provare su loro
stessi gli effetti delle sostanze psicoattive, ricavandone in alcuni casi
esperienze di tipo religioso. E stato il caso dello psicologo americano
William James (1842-1910) con l'ossido nitroso e dello scrittore in-
glese Aldous Huxley (1894-1963) con la mescalina; piti recentemen-
te lo studioso della percezione visiva Richard Gregory si ¢ cimentato
in un viaggio con la ketamina24.

Gli allucinogeni - LSD, psilocibina e mescalina - sono le sostanze
piu studiate per cio che concerne la loro capacita di indurre o facili-
tare esperienze di tipo religioso2s. Le esperienze ottenibili variano in
maniera drammatica in funzione del dosaggio, della personaliti del
soggetto, della sua educazione e delle sue aspettative. Importante &
anche il cosiddetto setting: 'ambiente fisico, sensoriale e sociale (le al-
tre persone presenti, nonché le loro aspettative). E possibile, comun-
que, fornire una descrizione sommaria del genere di esperienze che
tipicamente sono associate all’uso degli allucinogeni. In una fase ini-
ziale si sperimenta un’intensificazione di luci e colori, gli oggetti
sembrano plastici e vivi; la sensibilita a suoni e odori risulta parimen-
ti accresciuta. Oggetti considerati normali in circostanze ordinarie
assumono una peculiare pienezza di significato. La percezione del
tempo e dello spazio sono anche modificate, pochi istanti appaiono
cosi ricchi dal punto di vista esperienziale da parer durare un’eterni-
ta, mentre gli oggetti appaiono mutevoli in forma e grandezza. Tutta-
via gli effetti pill interessanti per cid che concerne la connessione
con le esperienze religiose riguardano la percezione del sé. Spesso i
soggetti sperimentano una dissoluzione del sé, nella forma di una de-
personalizzazione o di una derealizzazione. L'immagine corporea
puo andare incontro a distorsioni e alterazioni e il senso del sé puo
mutarsi in modo tale per cui la persona non sente piu se stessa come
il luogo delle proprie esperienze, ma avverte la sensazione di fonder-
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si come parte integrante dell’intero universo circostante. Huxley.
dopo la sua esperienza con la mescalina. ha definito questa esperien-
za di unione con 'universo «a visione sacramentale della realta»26.

Molti ricercatori ritengono che le esperienze indotte dalle droghe
psichedeliche siano fondamentalmente simili a quelle descritte dalle
persone che hanno vissuto esperienze mistico-religiose. Se cosi fosse 1
meccanismi coinvolti nel sistera nervoso dovrebbero essere i medesi-
mi. E noto che il neurotrasmettitore serotonina esercita un effetto ini-
bitorio sulle strutture del sistema limbico del lobo temporale. Le so-
stanze psicoattive che producono gli effetti allucinogeni che abbiamo
descritto hanno la capaciti di ridurre la sintesi o il rilascio di serotonina
e quindi possono esercitare un effetto di disinibizione sulle strutture
dei lobi temporali. Secondo il neurofarmacologo Arnold Mandell?7,
Pattivita di scarica sincrona nelle strutture limbiche dei lobi temporali
prodotta dalle sostanze psicoattive durerebbe anche dopo la fase acuta
di azione della droga, probabilmente a causa di un’accresciuta attiviti
neurale che viene indotta nell'ippocampo (e che causerebbe, tra I’altro,
la morte di molte cellule nervose dellippocampo stesso). Secondo
Mandell, questa disinibizione dell’attivita elettrica dei lobi temporali
mediata dalla serotonina sarebbe quindi responsabile delle esperienze
affettive e cognitive tipiche dell’estasi religiosa e anche dei cambia-
menti permanenti della personalita che sono spesso associati alle con-
versioni religiose indotte dalle esperienze con le droghe psichedeliche.

Per concludere, merita una menzione il ruolo giocato dai due
emisferi cerebrali, destro e sinistro, nella fissazione e nell’aggiorna-
mento delle credenze religiose e sovrannaturalistiche. Un dato di
comune riscontro negli studi di visualizzazione dell’attivita cere-
brale & I’attivazione selettiva di certe aree nell’emisfero di destra o
di sinistra. Che i due emisferi del cervello svolgano funzioni diffe-
renti € noto da molto tempo. Nella nostra specie ’emisfero sini-
stro sembra implicato, tra le altre cose, nei meccanismi di control-
lo della produzione linguistica e il destro in una varieta di funzio-
ni di tipo visuo-spaziale28. Su quale sia il ruolo dei due emisferi
nello stabilirsi dei sistemi di credenze vi sono alcune osservazioni
interessanti.

Pare che I’emisfero sinistro sia maggiormente coinvolto nella
generazione e nel mantenimento delle credenze, mentre I’emisfero
destro sarebbe coinvolto nella messa alla prova e nell’eventuale ag-
giornamento o modifica delle stesse. Cio ¢€ stato evidenziato in tre
differenti contesti. Nelle ricerche con soggetti sani si € utilizzata la
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tecnica dell’orientamento laterale per produrre un’attivazione rela-
tiva differente dell’emisfero di destra o di sinistra. Per esempio, in
una serie di esperimenti? i soggetti sentivano un messaggio su un
lato e dovevano poi compilare un questionario di risposta, mentre
il loro corpo era orientato verso lo stesso lato; i soggetti che rispon-
devano orientati sulla sinistra tendevano a essere d’accordo con i
contenuti del messaggio e a esprimere punti di vista favorevoli al-
'opinione espressa nel messaggio molto di piu di quelli che rispon-
devano mentre il loro corpo era orientato verso destra. In generale,
appare che le persone sono piu restie a far proprio un argomento
persuasivo quando ’emisfero sinistro & piu attivo del destro; inoltre
tendono a ricordare piu facilmente argomenti a favore di una certa
ipotesi quando ¢ attivo |’emisfero sinistro e argomenti contrari al-
I'ipotesi quando ¢ piu attivo ’emisfero destro.

Le misurazioni dell’attivita cerebrale condotte con la tecnica del-
I’elettroencefalografia hanno confermato questi dati3°. Se si misura
Pattivita elettroencefalografica di persone sottoposte a forme persua-
sive di comunicazione, si nota una maggiore attivita nell’emisfero si-
nistro connessa con una tendenza all’accettazione degli argomenti e
a una certa stereotipia di risposta, mentre una maggiore attivita nel-
I’emisfero destro appare associata alla tendenza a sviluppare argo-
menti contrari e a resistere ai tentativi di persuasione.

Anche la letteratura clinica ha fornito riscontri che si accorda-
no con questi risultati3’. I pazienti che hanno subito delle loboto-
mie temporali destre mostrano nei test una spiccata tendenza a di-
fendere le loro ipotesi, anche quando vi siano indicazioni precise
del fatto che esse sono scorrette, mentre i pazienti con lobotomie
sinistre tendono a passare frequentemente da un’ipotesi a un’altra,
anche abbandonando ipotesi in apparenza corrette. Questo insie-
me di risultati sembra suggerire che I’emisfero sinistro, soprattutto
quando agisce da solo, tende a mantenere un sistema di credenze
consistente, una visione del mondo che cerca di preservare inalte-
rata e il piu possibile inattaccabile; I’emisfero destro, al contrario,
sembra essere incline, persino in maniera eccessiva, alla messa alla
prova e alla modifica delle credenze.

Due importanti ricercatori nel campo delle neuroscienze hanno
fatto propri questi risultati e hanno cercato di svilupparne il signifi-
cato dal punto di vista teorico.Vilayanur Ramachandran ha suggerito
che la funzione dell’emisfero sinistro sia quella di formare credenze
stabili a fronte del flusso incessante di informazioni che giunge agli
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organi di senso32. L'idea ¢ che un tale meccanismo sia adattativo nel
senso che le persone hanno bisogno di imporre un senso di ordine e
coerenza nel flusso di dati in ingresso, in maniera da potervi estrarre
le informazioni invarianti e quindi piu affidabili. Il compito dell’e-
misfero sinistro, da questo punto di vista, sarebbe quello di ignorare
le inconsistenze marginali in modo da produrre una storia stabile e
coerente per il nostro apparato cognitivo.

Un punto di vista simile & stato espresso dal neuropsicologo Mi-
chael Gazzaniga33, allievo del premio Nobel Roger Sperry, I'iniziato-
re degli studi sui pazienti con cervello diviso (in inglese split-brain).
In questi pazienti, a seguito della resezione del fascio di fibre che
connette tra loro ’emisfero destro e quello sinistro, diventa possibile
studiare separatamente le funzioni di ciascun emisfero (I’operazione
si era resa necessaria nei pazienti per controllare attacchi epilettici al-
trimenti invalidanti, che dopo I’operazione rimanevano invece con-
finati a un solo emisfero e si riducevano d’intensita). Sulla base dei
suoi studi sui pazienti split-brain Gazzaniga ¢ giunto alla conclusione
che ’emisfero sinistro conterrebbe un meccanismo specifico (detto
in inglese interpreter) che svolgerebbe una funzione di “interpretazio-
ne” dei dati in ingresso al fine di mantenere una rappresentazione
stabile e integrata del sé. Secondo Gazzaniga, I'interprete nell’emisfe-
ro sinistro sarebbe il responsabile della formazione e del manteni-
mento delle credenze, incluse quelle religiose. Le evidenze che sor-
reggono l'ipotesi del meccanismo interpretativo nell’emisfero sini-
stro sono numerose. Per esempio, se un paziente split-brain deve
scegliere una tra quattro piccole immagini da far corrispondere a
un’immagine presentata nell’'uno o nell’altro emisfero come mostra-
to nella figura qui a fianco, la mano sinistra, controllata dall’emisfero
destro, non ha difficolti a scegliere la pala in riferimento al paesaggio
coperto di neve che viene presentato nello stesso emisfero (nell’emi-
campo visivo di sinistra). Parimenti, la mano destra, controllata dal-
I’emisfero sinistro, non ha difficolta a scegliere il gallo in riferimento
all'immagine di una zampa che viene presentata nello stesso emisfero
(nell’emicampo visivo di destra). La difficolta, pero, insorge se si
chiede all’emisfero sinistro, I’'unico in grado di parlare, per quale ra-
gione la mano sinistra (cio¢ ’emisfero destro) abbia scelto la pala.
Ovviamente |’emisfero sinistro non sa perché il destro abbia scelto la
pala, mancandogli I'informazione rilevante (non riceve infatti I'im-
magine del paesaggio innevato). Quello che questo emisfero fa allo-
ra € di interpretare la situazione sulla base di quel che poteva vedere,
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dicendo che aveva scelto la pala per pulire la lettiera di un pollaio!
L’emisfero sinistro costruisce letteralmente una storia, un’interpreta-
zione dello stato delle cose nel mondo.

Fonte: M.S. Gazzaniga, The split brain revisited, in “Scientific American”, 1998, luglio, pp. 35-39.

I due emisferi paiono ricordare in maniera diversa gli stessi dati. Co-
m’é noto, quando le persone memorizzano nuove informazioni e
successivamente vengono interrogate per accertare il loro ricordo,
esse spesso affermano di ricordare cose che in realti non facevano
parte della loro esperienza. Questi falsi ricordi sono un fenomeno
comune e una delle ragioni della difficolta di ottenere delle buone
testimonianze, per esempio in tribunale. Orbene, se questo genere di
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esperimenti viene condotto su pazienti split-brain emerge che, men-
tre ’emisfero sinistro produce un gran numero di nuove false rico-
struzioni, I’emisfero destro non lo fa, attenendosi a un resoconto
molto pit autentico. Pare, insomma, che il meccanismo interpretati-
vo dell’emisfero sinistro sia perennemente al lavoro, alla ricerca del
significato degli eventi. L’emisfero sinistro ricercherebbe nel flusso
delle informazioni ordine e ragione, anche quando queste non sono
presenti, esponendosi al rischio dell’eccessiva generalizzazione o alla
ricostruzione di un passato fittizio.

Sebbene I’emisfero sinistro possa impegnarsi a fondo nel suo ruo-
lo di interprete, alla ricerca di una storia coerente nel flusso degli
eventi, ci sono dei limiti a quanto pud essere sacrificato sull’altare
della coerenza. L'emisfero destro, secondo Ramachandran, svolge
percio un ruolo opposto a quello dell’emisfero sinistro, ma altrettan-
to rilevante da un punto di vista biologico: quello dell’““avvocato del
diavolo”. L'emisfero destro rileva le anomalie nel sistema di credenze
e nella ricostruzione dei fatti prodotta dall’emisfero sinistro e, qualo-
ra le anomalie superino una certa soglia, provvede a modificare le
credenze e ad aggiornarle per tenere conto delle nuove informazio-
ni. Ramachandran parla della funzione da avvocato del diavolo del-
I’emisfero destro come dell’equivalente cerebrale del “cambiamento
di paradigma”, cui si riferiscono i filosofi della scienza: quando le
anomalie nella teoria sono troppe e troppo evidenti, la teoria deve
essere cambiata34.

L’evidenza menzionata da Ramachandran a favore di queste idee
proviene dalla clinica neuropsicologica, in special modo dai feno-
meni di anosognosia (cioé di inconsapevolezza della malattia) che si
verificano in seguito a lesioni della corteccia parietale dell’emisfero
destro. Nell’anosognosia il paziente nega il disturbo neurologico, ma
non solo: egli spesso (in realta il suo emisfero sinistro) cerca di spie-
garlo. In condizioni normali il braccio sinistro & controllato dall’e-
misfero destro. Quindi, quando tale emisfero € lesionato, il braccio
sinistro risulta spesso paralizzato. Il punto ¢ che i pazienti che sof-
frono di anosognosia non solo negano che il loro braccio sinistro sia
paralizzato, ma sostengono con forza di poterlo usare alla perfezio-
ne, per esempio per indicare o per prendere un oggetto. In assenza
dell’influenza dell’emisfero destro, che rileva le anomalie e le novita,
I’emisfero sinistro €, per cosi dire, lasciato libero a se stesso, e pud
cosi sbizzarrirsi in varie forme di diniego, razionalizzazione e con-
fabulazione per mantenere la coerenza del suo mondo cognitivo e
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del suo ego. Un semplice esempio del genere di dialogo surreale
che puo intercorrere tra un paziente anosognosico e il neuropsico-
logo che lo sta esaminando é riportato qui sotto (dal libro di Rama-
chandran e Blakeslee, La donna che mori dal ridere)3s:

Ramachandran al paziente: «<Mi tocchi il naso con la mano destra.»

La paziente lo fece senza problemi.

«Ora puo toccarmelo con la sinistra?»

La mano sinistra le resto inerte in grembo.

«Mi sta toccando il naso, Mrs Dodds?»

«Sj, certo.»

«Vede se stessa nell’atto di toccarmi il naso?

«Si, ho il dito a un centimetro dal suo viso.»

[--]

Decisi di rivolgerle ancora una domanda. «E in grado di battere le
mani?»

«Naturalmente» rispose in tono di rassegnata pazienza.

«Pud farmi il piacere di batterle?»

Mi getto un’occhiata e “obbedi”, cioé mosse la destra come se la battes-
se contro una mano immaginaria posta su un’ideale linea mediana.

«In questo momento sta applaudendo?»

«Certo» rispose.

Non mi azzardai a domandarle se udisse il suono dell’applauso, ma se
P’avessi fatto si sarebbe forse trovata la risposta al famoso koan, o indovi-
nello, di quel maestro zen che chiese «Qual ¢é il suono di una mano sola
che applaude?».

Ramachandran nota come questo tipo di confabulazioni rappresenti
un caso estremo. Piu tipicamente 1 pazienti anosognosici ricorrono a
scuse e razionalizzazioni per spiegare come mai quando qualcuno
chiede loro di farlo non riescano a muovere il braccio sinistro. Ecco
qualche esempio:

Quando le chiesi perché non si toccasse il naso come 1’avevo pregata di
fare, una donna di nome Cecilia rispose con una punta di irritazione:
«Insomma, dottore, quegli studenti di medicina mi hanno stuzzicato e
tormentato tutto il giorno. Non ne posso piu. Non ho nessuna voglia
di muovere il braccio.»

E un’altra paziente, Esmeralda:

«Muove il braccio destro?»

«Si»

«E il sinistro?»

«Si, anche quello.»



156 Nati per credere

«Puo indicarmi con la mano destra?»

Esmeralda mi indic6 con la mano destra sana.

«Puod indicarmi con la sinistra?»

La sinistra le rimase immobile in grembo.

«Mi sta indicando, Esmeralda?»

«Sa benissimo che ho una forte artrite alla spalla, dottore, e ho male. In
questo momento non riesco a muovere il braccio sinistron.

Il fatto che I’emisfero sinistro abbia un ruolo specifico nella forma-
zione e nel mantenimento di credenze atte a fornire un quadro sta-
bile e coerente del mondo non costituisce naturalmente una prova
di un suo coinvolgimento specifico nelle credenze di tipo religioso o
sovrannaturalistico. Neppure i dati che provengono dagli studi di vi-
sualizzazione dell’attivita cerebrale sono decisivi a questo riguardo,
perché, come abbiamo visto, le aree coinvolte sono molteplici, alcu-
ne nell’emisfero destro e alcune in quello sinistro.Vi &, pero, un tipo
di evidenza piuttosto interessante che fa riferimento alla necessita di
un’interazione e di una comunicazione tra i due emisferi affinché
I'emisfero destro possa agire come avvocato del diavolo, cioé possa
aggiornare e modificare i sistemi di credenze.

Un modo per stimare il grado in cui i due emisferi si parlano &
quello di misurare la forza della preferenza manuale. Com’é noto
nella grande maggioranza della popolazione vi & un uso preferenzia-
le della mano destra, controllata, cosi come le funzioni linguistiche,
dall’emisfero sinistro. Circa il 10% della popolazione mostra un uso
preferenziale della mano sinistra. Tuttavia, indipendentemente dalla
direzione della lateralizzazione manuale, é possibile misurare il grado
in cui le persone manifestano una preferenza manuale, che sia destra
o sinistra, e si ritiene che tale misura sia associata al grado di intera-
zione interemisferica: tanto piu forte € la preferenza manuale, tanto
minore sara il grado di comunicazione tra i due emisferi. Sulla base
dell’ipotesi di Ramachandran-Gazzaniga si pud quindi ricavare
un’interessante predizione: le persone con un ridotto grado di latera-
lizzazione dovrebbero essere piu inclini alla modificazione dei loro
sisterni di credenze a causa della maggiore comunicazione tra i loro
emisferi di destra e di sinistra.

Lo psicologo Christopher Niebauer ha corroborato questa pre-
dizione studiando un’illusione nella quale le persone sperimentano
un conflitto tra due diversi organi di senso36. I soggetti hanno una
mano nascosta da uno schermo e possono vedere al suo posto una
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mano finta, di gomma, mentre lo sperimentatore davanti a loro tocca
simultaneamente la mano di gomma (quella visibile) e la loro mano
vera (invisibile dietro lo schermo). Dopo qualche istante molti sog-
getti percepiscono il tocco come localizzato sulla mano di gomma.
Niebauer ha mostrato come le persone con un pit ridotto grado di
lateralizzazione manuale siano maggiormente suscettibili all'illusio-
ne. Questo fenomeno sarebbe dovuto al fatto che il conflitto tra le
informazioni sensoriali visive e tattili attiva il rilevatore di anomalie
dell’emisfero destro, il quale aggiorna il sistema di credenze relativo
allimmagine corporea dell’emisfero sinistro. Di conseguenza, que-
st’ultimo & indotto a includere nello schema corporeo la mano di
gomma come parte del corpo stesso del soggetto.

Piu recentemente Niebauer ha esteso la sua analisi alle credenze
relative alle nostre origini37. Usando due diversi campioni di studen-
ti di universitd americane, Niebauer ha scoperto che esiste una cor-
relazione piuttosto precisa tra grado di lateralizzazione e inclinazione
alle credenze creazioniste o evoluzioniste: gli individui fortemente
lateralizzati sono piu propensi a credere al creazionismo. In effetti, si
tratta di individui che in teoria dovrebbero possedere una soglia piu
alta per la modifica delle credenze, a causa della ridotta comunica-
zione interemisferica. Trattandosi di una correlazione ovviamente
vengono in mente numerose spiegazioni alternative. Per esempio,
una spiegazione di tipo sociologico potrebbe essere la seguente: &
possibile che genitori con inclinazione al conservatorismo e all’in-
flessibilita siano piu propensi sia al creazionismo sia a rafforzare selet-
tivamente 1'uso preferenziale della mano destra nei loro figlioli. Tut-
tavia, per quanto plausibile, questa spiegazione non regge, perché
quello che si valuta non ¢ la direzione della preferenza manuale (I'u-
so della mano destra o sinistra), ma la forza della preferenza. E possi-
bile che vi sia un pregiudizio negativo nei confronti dei mancini, ma
Niebauer ha mostrato che, se questi soggetti vengono esclusi dall’a-
nalisi dei dati, la correlazione trala forza della preferenza manuale e
I'inclinazione alle credenze creazioniste rimane inalterata.

Linterpretazione di questa correlazione deve pero essere accorta.
Di primo acchito uno sarebbe indotto a pensare che la facilita di ag-
giornamento e modifica dei sistemi di credenze dell’emisfero sinistro
da parte dell’emisfero destro sia un tratto auspicabile. Ma come in
tutte le faccende biologiche ci sono i pro e i contro e, a conti fatti,
vale il principio di Paracelso: tutto ¢ veleno, niente ¢ veleno, dipende
dalla dose. La dose qui ¢ il valore di soglia che nei differenti individui
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consente la modifica e ’'aggiornamento dei sistemi di credenze sulla
base dei nuovi dati e delle anomalie nei sistemi di credenze riscon-
trate dall’emisfero destro. Consideriamo il caso della credenza negli
oroscopi. Chi possiede un sistema di credenze razionali sa che una o
due circostanze nelle quali I’oroscopo del giorno, come si dice,“ci ha
preso”, hanno valore statistico pressoché nullo. Tuttavia un ipotetico
individuo con una soglia molto bassa di modificabilita dei sistemi di
credenze potrebbe accontentarsi dell'identificazione di una o poche
anomalie per giungere a cambiare il proprio punto di vista sugli oro-
scopi. E, in effetti, vi sono prove di una correlazione negativa tra gra-
do di lateralizzazione manuale e suscettibilita alle credenze magiche.
Ci0 puo sembrare paradossale: le persone con un basso grado di late-
ralizzazione manuale sono piu inclini a credere alla teoria evoluzioni-
stica che a quella creazionista e, allo stesso tempo, pitl inclini a forme
di ideazione di tipo magico! Il paradosso & solo apparente, perché
quello di cui si sta discutendo qui non é I’esistenza di meccanismi
specifici nell’emisfero destro o sinistro che favoriscano le credenze di
tipo religioso o sovrannaturalistico in opposizione a quelle di tipo
scientifico. Non vi sono prove che esista una simile lateralizzazione
di funzioni (anche se spesso nella letteratura popolare I’emisfero sini-
stro € stato descritto come razionale e il destro come creativo ed
emotivo). I fenomeni di interazione emisferica riguardano la forma-
zione e la modificazione dei sistemi di credenze, di tutte le credenze,
religiose o scientifiche che siano.

Una storia plausibile potrebbe allora essere la seguente. Come ab-
biamo osservato, sembra esservi una traiettoria di sviluppo piuttosto ca-
ratteristica nei bambini per cio che concerne le credenze sulle nostre
origini, nella quale le concezioni creazioniste tipicamente precedono
quelle evoluzioniste. Indipendentemente dalla comunita di apparten-
za, 1 bambini di 8-10 anni tendono a essere creazionisti e a resistere € a
respingere spiegazioni evoluzioniste quando sono intervistati sull’argo-
mento. E solo a partire dagli 11-13 anni che gli argomenti di tipo evo-
luzionistico iniziano a esercitare un’influenza nei sistemi di credenze
dei bambini che, ammesso che ricevano le informazioni opportune,
possono eventualmente adottare nuovi sistemi di credenze38. Quindi si
puo ragionevolmente assumere che le concezioni creazioniste siano in
un certo senso la condizione di default (o di partenza) e che tutte le in-
formazioni e i dati che possono costituire delle anomalie rispetto a tale
sistema di credenze verranno usati dall’avvocato del diavolo, I’emisfero
destro, per modificarne o aggiornarne lo stato nell’emisfero sinistro.
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Cio sara relativamente piu facile negli individui in cui la possibilita di
comunicazione tra I’emisfero destro e sinistro € maggiore (per esempio
negli individui con ridotta preferenza manuale). Ma questa stessa mag-
giore possibilita di azione dell'emisfero destro sul sinistro varra ovvia-
mente per tutti i sistemi di credenze. Per cui non é vero che un tasso ri-
dotto di preferenza manuale indurrd in generale un’inclinazione al
pensiero razionale. Lo stesso meccanismo che facilita la modificazione
delle credenze fari si che questi individui possano diventare seguaci
dell’astrologia. In linea di principio questi stessi individui dovrebbero
essere piu pronti a rivedere anche le loro credenze sull’evoluzionismo,
dopo averle inizialmente abbracciate. Che questo genere di revisioni di
solito non si verifichi dipende semplicemente dal fatto che all’emisfero
destro non vengono fornite informazioni convincenti per una nuova
modifica del sistema di credenze. L’avvocato del diavolo lavora sulla ri-
levazione di anomalie e incoerenze. Una volta che il sistema scolastico
e 'ambiente culturale e intellettuale abbiano fornito alle persone in-
formazioni pertinenti, & facile rendersi conto dell’assurditi del crea-
zionismo e modificare le credenze naturali che riflettono la nostra
programmazione biologica. Al contrario, I’assenza di dati anomali o
contraddittori fa si che un consolidato sistema di credenze evoluzioni-
stiche non possa pit tramutarsi in un sistema di credenze creazionisti-
che. Gli ingranaggi della macchina per le credenze sembrano avere,
qui, un dente di arresto.






Capitolo 8

Le cause remote: storie naturali della religione

49. Il nuovo sentimento fondamentale: la nostra definitiva caducita.
Per quanto alto possa risultare lo sviluppo dell’'umanita [...] non c’é per essa
alcun trapasso in un ordine pin elevato, come non potrebbero la formica e il
verme auricolare innalzarsi, al termine della loro “carriera terrestre”, all’affi-
nita con Dio e I’eternita. Il divenire si strascica dietro Iessere stato: perché
mai in quest’eterna commedia ci dovrebbe essere un’eccezione per un qualsia-
si piccolo astro, ed ancora per una piccola specie vivente su di esso? Basta con
questi sentimentalismi!

FRIEDRICH NIETZSCHE, AURORA, LIBRO PRIMO

La spiegazione evoluzionistica — abbiamo visto — non puo fermarsi
alle cause prossime, cio¢ alla comprensione dei meccanismi che ren-
dono il nostro cervello cosi ben equipaggiato per sviluppare creden-
ze sul mondo e su entita che lo trascenderebbero. Dobbiamo appro-
fondire anche le cause remote di un comportamento: come si sono
evolute le credenze, e per quali ragioni, nella storia naturale e cultu-
rale dell’'umanita? Se allarghiamo lo sguardo al tempo profondo, ve-
diamo che una volta le religioni non esistevano su questo pianeta,
mentre ora ve ne sono sparse ovunque. Esistono religioni antichissi-
me, religioni popolari e tribali, ma anche culti improvvisati e sistemi
di credenze costruiti a tavolino da un “fondatore” carismatico e dive-
nuti rapidamente fenomeni planetari. Quando regimi totalitari han-
no cercato di estirparla a forza per decenni, come in Unione Sovieti-
ca, la religione ha resistito sotterraneamente ed ¢ ritornata in modo
prepotente appena rimosse le censure!. La domanda di religione
sembra inesauribile, ma perché?

Se abbiamo davvero un desiderio innato di credere, perché si &
evoluto? Se nel nostro cervello scoprissimo realmente “un’area del
divino”, si chiede Richard Dawkins, «perché quei nostri antenati
che avevano la tendenza genetica a sviluppare un’area del divino
sopravvivevano meglio dei rivali che non I’avevano?»2. L'immersio-
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ne nei recessi dell’evoluzione di Homo sapiens ci espone pero ad al-
cuni dei rischi evidenziati nel Capitolo 2, a cominciare dalla possi-
bile confusione fra Iutilita attuale delle religioni, ammesso che sia
possibile trovarla, e la loro origine storica. Non é detto che le fun-
zioni eventualmente assolte oggi dalle credenze religiose coincida-
no con i motivi per i quali sono nate, decine di migliaia di anni fa.
Potremmo per esempio pensare, come alcuni teorici della scelta ra-
zionale, che si tratti di un calcolo costi/benefici: la religione offre
(oggi) ottime ricompense sociali e dunque non ¢ affatto un com-
portamento irrazionale3. Ma in che modo la struttura delle religio-
ni ha acquisito queste qualita?

E anche difficile identificare i tratti comuni del fenomeno reli-
gioso, poiché esiste un’ampia gamma di espressioni di fede e di siste-
mi di credenze che vanno dalle congregazioni alle sette, dalle orga-
nizzazioni di breve durata alle religioni millenarie che raccolgono
milioni di fedeli. Religioni nascono e muoiono in pochi anni, si
frammentano e si ricompongono, alcune fanno proselitismo, altre no.
Non sappiamo nemmeno quante siano quelle estintesi nel corso del-
la storia umana, sicuramente tantissime. Adottando parametri ristret-
tivi, i censimenti piu affidabili arrivano a contare oggi diverse mi-
gliaia di religioni differenti. Nell’'ultima edizione della World Chri-
stian Encyclopedia soltanto le chiese cristiane ammonterebbero a piu
di 30 ooot. Nonostante I’eterogeneita del fenomeno, gli studi siste-
matici sulla storia naturale della religione si stanno in questi anni
moltiplicando, grazie a nuovi dati interdisciplinari e a scoperte pro-
duttive di antropologia cognitiva, come quelle dei gia citati Pascal
Boyers e Scott AtranS.

Due millenni di vita, per non dire due secoli, sono un periodo di
tempo molto breve da un punto di vista biologico. Occorrono buone
ipotesi sulle cause prossime e sulle cause remote, sulle omologie univer-
sali riscontrabili in tutte le religioni e sulle variazioni locali, ma anche
sullinterdipendenza fra evoluzione biologica ed evoluzione culturale.
Bisogna poi tenere a freno le proprie inclinazioni personali sulla que-
stione. Comporre un puzzle evoluzionistico del genere non ¢é facile, ma
nemmeno impossibile. Le prime tessere cominciano a incastrarsi. Per
esempio,pare che un’evidenza comune degli studi piu recentisia la de-
bolezza delle vecchie ipotesi che cercavano di assegnare alle religioni
una o piu funzioni adattative specifiche, associate a un processo di affi-
namento in cui I'utilit attuale e l'origine storica coincidevano. La sto-
ria completa, come spesso accade, ¢ decisamente piu interessante.
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Scoprire le origini della religione, come di qualsiasi altro fenomeno
evolutivo, ¢ una chimera. L’evoluzione ¢ un processo continuativo
di trasformazione, dove & pressoché impossibile trovare inizi punti-
formi e discontinuita nette. La testimonianza piu antica di un com-
portamento puo sempre essere retrodatata e solitamente illumina un
piccolo frammento di realtd in una storia in gran parte sconosciuta.
Allo stato attuale delle conoscenze le prime prove archeologiche
dell’esistenza di siti funerari intenzionali risalgono all’Europa cen-
trorientale di 25-30 000 anni fa. In un sito ora in territorio ceco, i
sapiens di Cro-Magnon, rimasti da pochi millenni orfani della specie
cugina neanderthaliana, lasciarono alcune elaborate sepolture ritua-
1i. I1 corpo del defunto ¢ deposto ordinatamente nella fossa, con ac-
canto i suoi oggetti piu cari, alcuni dei quali cosparsi di ocra: i segni
del rituale di accompagnamento verso un regno oltremondano
sono chiari. Nella magnificente sepoltura di Sangir’, in Russia, risa-
lente a 28 000 anni fa, due individui giovani e uno di quasi 60 anni
furono inumati con un corredo funebre ricchissimo, composto di
ornamenti, oggetti intagliati e zanne di mammut. Sugli abiti erano
cucite migliaia di perline di avorio di mammut, frutto di un lungo e
meticoloso lavoro7.

Secondo Boyer, la vista della salma di un proprio congiunto o ami-
co deve aver generato una profonda crisi nelle menti dei nostri antena-
ti. I cadavere genera un moto di ripulsa e di disgusto, come reazione
innata di difesa dinanzi a una pericolosa fonte di malattie,eppure ci at-
trae perché ¢ I'involucro terreno di un nostro simile con il quale abbia-
mo condiviso esperienze ed emozioni, e al quale abbiamo attribuito
sentimenti e intenzioni®. La via di uscita da questo conflitto lacerante &
quella che cominciamo a intravedere 28 000 anni fa. Siamo costretti a
liberarci dalla sua presenza fisica, ma vogliamo mantenere la convinzio-
ne che la persona amata conservi, da qualche parte, invisibile, immate-
riale, le sue prerogative di agente intenzionale e di soggetto animato,
che noi ricorderemo e riattiveremo nella memoria. Sentiamo di dover
fare qualcosa. Desideriamo fortemente credere, allora, che la morte sia
soltanto un transito, salutiamo il trapasso con cerimonie sofisticate e ac-
compagniamo il defunto con doni e buoni viatici, nella speranza di
raggiungerlo quando toccheri a noi la dipartita%. Il culto degli antena-
ti &€ dunque un pensiero elaborato, che richiede astrazione, immagina-
zione, sillogismi transitivi (€ successo a lui; lui € come me; succedera
anche a me), oltre che la disposizione di base ad attribuire intenzioni,
desideri e stati mentali a chi non ¢’é piu.
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La datazione al periodo Gravettiano (da 28 a 22 000 anni fa,’epoca
delle Veneri di terracotta) suggerisce che vi sia un legame fra questi
comportamenti e la piu generale “rivoluzione” del Paleolitico supe-
riore, che interessd pochi millenni prima la mente dei sapiens (ma
non la loro anatomia, che era gia moderna e stabile da piu di 100 0oo
anni). E in quella fase, infatti, che i nostri antenati cominciarono a
esibire anche altri comportamenti inediti: a ricoprire alcune caverne
(forse 1 primi “santuari” dell’'umaniti) di graffiti e di pitture rupestri
di straordinaria bellezza; a impreziosire i propri corpi con ornamen-
ti e decorazioni; a costruire strumenti musicali e a scolpire statuette; a
diversificare le tradizioni di fattura dei propri utensili da cultura a
cultura; a sperimentare nuove tecniche di caccia, di utilizzo del fuo-
co, di cottura dei cibi, di costruzione delle capanne e di organizza-
zione degli accampamenti. E come se il “pacchetto moderniti” della
nostra mente - sostengono 1’archeologo dell’'Universita di Stanford
Richard G. Klein'® e il paleoantropologo dell’American Museum of
Natural History di New York Ian Tattersall'T - si fosse presentato in
Europa esibendo tutte insieme le sue molteplici potenzialita2.

Resta poi in discussione I’attribuzione di embrionali sentimenti
religiosi agli uomini di Neanderthal mediorientali, evenienza plausi-
bile se analizziamo I’enigmatica sepoltura della grotta di Shanidar in
Iraq settentrionale, risalente a so 000 anni fa, dove il corpo ¢é stato
forse cosparso di fiori di cui sono rimasti i pollini’3. Certo, se la reli-
giosita fosse un fenomeno interspecifico, e non esclusivo dei sapiens,
avremmo un dato interessante su cui riflettere, perché potremmo far-
la risalire al loro antenato comune. Le evidenze, perd, sono ancora
controverse. Inoltre, la mancanza di una produzione simbolica diffu-
sa nei Neanderthal potrebbe essere stata causata da una loro specia-
lizzazione adattativa, e non da un’inadeguatezza o impossibilita co-
gnitiva: secondo il paleontologo spagnolo Juan Luis Arsuaga, sempli-
cemente non ne hanno sentito il bisogno4.

E indubbio, tuttavia, che a partire da una certa fase siano stati sol-
tanto i sapiens a esibire il complesso di comportamenti associati alla
“modernita” cognitiva in modo non sporadico ma sistematico. La re-
ligiosita si inserirebbe in questo passaggio evolutivo fondamentale. Se
cosi fosse, significherebbe che anch’essa € legata alle innovazioni e alle
spinte adattative che hanno prodotto i cambiamenti del Paleolitico
superiore, ovvero, secondo le ipotesi piu accreditate oggi: il linguag-
gio articolato, 'intelligenza riflessiva e la coscienza del proprio sé.
Questa esplosione di creativitd simbolica potrebbe essere stata il frutto
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di una piu elaborata organizzazione sociale — che ha permesso ad al-
cuni membri delle tribu di liberarsi dalle impellenze della caccia e di
avere quindi “tempo libero” per I'arte e il pensiero astratto — oppure &
avvenuta una trasformazione cognitiva all'interno di una popolazione
della nostra specie che poi si & diffusa per trasmissione culturale.

Comunque sia andata, se persino il piccione di Skinner (che ab-
biamo incontrato nel Capitolo 4) diventa superstizioso in virtu del
rinforzo casuale fra la ricezione del cibo e la coincidenza fortuita con
un movimento, € facile ipotizzare che I’attribuzione di intenzioni e di
progetti alle nuvole, al cielo, ai fiumi e agli alberi della foresta, oltre
che a prede e predatori, sia stata un’estensione naturale di un modo di
pensare gia ben radicato nelle menti sapiens. Sostituire una causalita
immaginaria a una casualita reale & bello da credere e ci fa stare me-
glio. Se poi quella volta, dopo un’invocazione o dopo una danza, la
pioggia tanto agognata & arrivata davvero, se quella volta é caduto un
fulmine proprio nel momento in cui stavamo pensando all’ira degli
déi, allora abbiamo una storia memorabile in pit da raccontare attor-
no al fuoco. L'idea che fosse una coincidenza, o che prima o poi
avrebbe piovuto comunque, era certo meno buona da credere e dari-
cordare (meno “saliente”, abbiamo visto) rispetto alla possibilita che
dietro alle nuvole vi fosse un agente nascosto, un capriccioso e narci-
sistico dio della pioggia dotato di intenzioni e di desideri da assecon-
dare con lusinghe e sacrifici. Il mondo si € cosi popolato di personag-
gi immaginari ma antropomorfi, di gnomi, folletti, ninfe e demoni. Si
¢ popolato di storie, di fiabe, di miti e, appunto, di credenze.

«La credenza in fonti di azioni invisibili e spirituali - scrive Dar-
win nell’ Origine dell’uomo — sembra essere pressoché universale |...]
ma non ¢ difficile capire come nacque. Non appena le importanti fa-
colti dell'immaginazione, della meraviglia e della curiosita, unite a
un certo potere di ragionare, si furono parzialmente sviluppate, 'uo-
mo naturalmente pretese di capire cosa stava accadendo intorno a lui
e prese pian piano a speculare sulla sua stessa esistenza» (p. 119)15. Se
ci fermassimo qui sembrerebbe quasi un automatismo, qualcosa che
non necessita di ulteriori spiegazioni. Ma le religioni organizzate
vanno ben oltre I’animismo e in un’ottica evoluzionistica siamo soli-
ti associare alle nostre invenzioni di successo una o piu funzioni da
assolvere o,almeno, risposte a bisogni umani. Dunque, a che cosa ser-
ve comportarsi in questo modo? Sicuramente a darci un conforto
nel dolore e a lenire la paura della morte. Ma anche a dare un senso a
fenomeni che non riusciamo a spiegare e a ridurre l'incertezza,
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come abbiamo visto nel Capitolo 3. Senza dimenticare I'utilita che
puo avere nel rafforzare la coesione sociale del gruppo contro le av-
versita e 1 nemici esterni. Insomma: una funzione psicologica conso-
latoria, una funzione epistemologica, una funzione sociale, o un mi-
scuglio fra le tre. Una volta createsi le condizioni biologiche e cogni-
tive per la sua comparsa, sono questi gli adattamenti che hanno fatto
proliferare le religioni?

Secondo Richard Dawkins, il segreto starebbe nella massimizza-
zione della propria discendenza, sia nell’evoluzione biologica sia
nell’evoluzione culturale. I cuccioli della nostra specie, come di
molte altre, sono inclini a obbedire alle indicazioni dei genitori, il
cui interesse genetico & quello a sua volta di offrire buoni consigli
di sopravvivenza alla propria discendenza. In un mondo ostile fidar-
si dei propri genitori é solitamente una buona mossa, talvolta un’as-
sicurazione sulla vita. Le idee religiose, replicatori culturali egoisti
(0 “memi”) interessati alla massima diffusione di copie di sé come i
geni, approfittarono accidentalmente di questo canale di stretta co-
operazione cognitiva e si infiltrarono come parassiti: «La selezione
naturale forgia cervelli infantili con una tendenza a credere qualun-
que cosa i loro genitori o gli anziani del villaggio dicano loro»S.

La debolezza di questa impostazione ¢ gia stata sottolineata nel
Capitolo 5. L’obbedienza come imperativo genetico sembra plau-
sibile a prima vista, ma si scontra con le evidenze sperimentali se-
condo cui le credenze non sono principalmente insegnate e tra-
smesse dagli adulti, ma sono I’esito di attivita mentali fortemente
preprogrammate. I genitori possono semmai rinforzarle oppure
contrapporvisi attraverso ’educazione. Una seconda perplessita ri-
guarda il ruolo della selezione naturale, in questa ricostruzione, nel
favorire strategie evolutivamente stabili. Se esiste il gene dell’ob-
bedienza, perché non anche quello della disobbedienza? Il tradi-
mento degli insegnamenti familiari e la rottura del conformismo
degli “anziani del villaggio” sono stati i motori di alcune fra le
maggiori e piu felici innovazioni della storia umana: cio significa
che la selezione naturale forgia anche (e quando?) cervelli infanti-
li con una tendenza a rifiutare qualunque cosa dicano i loro geni-
tori o gli anziani del villaggio?

Forse la soluzione del paradosso é che I’evoluzione culturale di-
sobbedisce liberamente agli imperativi di quella biologica, da qui lo
scarto dalla norma e I'invenzione. In effetti quasi tutto & adattamento
per Dawkins, ma non la religione. Se i memi egoisti della religione si
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riproducono disinteressandosi delle necessita di sopravvivenza fisica
dei loro portatori — come in effetti saremmo tentati di pensare, ricor-
dando le carneficine perpetrate in nome di divinita esigenti - il ri-
schio, pero, ¢ quello di infilarci in diatribe su quanto faccia bene o
male oggi credere in agenti sovrannaturali. Di solito questi argomen-
ti si fondano sul senso comune, sull’esperienza personale, su sondag-
gi informali, su notizie apparse sui media: fonti adatte a libelli pole-
mici contingenti, ma poco affidabili per trarre conclusioni scientifi-
camente rilevanti.

Dappoggio psicologico offerto dalla religione € indiscutibile. Le
sue virtu consolatorie sono per alcuni una sorta di elisir di lunga
vita: offre una prospettiva sull’esistenza, rinfranca i piu deboli, aiuta
nelle decisioni, favorisce la solidarieta, almeno all’interno del grup-
po dei credenti, e talvolta la resistenza ai soprusi e alle ingiustizie.
Questi vantaggi comportano, pero, alcuni effetti collaterali non sem-
pre incoraggianti: il conformismo interno, la remissivita, una non
sempre facile comprensione del “diversamente credente”. Non solo,
anche fenomeni distruttivi per definizione, come la guerra, sortisco-
no effetti di coesione simili. Inoltre, sappiamo che si possono otte-
nere gli stessi edificanti risultati diimpegno sociale e di responsabili-
ta morale in assenza di credenze religiose. Non vi &€ dunque un nes-
so necessario, come abbiamo visto nel Capitolo 6, fra la religiosita e
quei comportamenti virtuosi. Insomma, dal calcolo dei costi e dei
benefici attuali traiamo poco profitto: regimi ateistici hanno prodot-
to catastrofi epocali nel secolo scorso, ma ¢ pur vero che da millenni
non si contano le guerre, le violenze e i genocidi ispirati da conflitti
religiosi. In un caso come nell’altro, quanto contava veramente esse-
re pro o contro la religione piuttosto che avere un certo disegno so-
cio-politico? Dio era la causa o un pretesto? Meglio tentare altri ap-
procci alla questione.

Chi ci ha provato recentemente é il filosofo americano Daniel
Dennett in Rompere ’incantesimo'7, un libro rivolto esplicitamente al
pubblico americano progressista alle prese con le manifestazioni
sempre piu agguerrite del fondamentalismo protestante. Fin dal tito-
lo I'autore gioca volutamente sull’ambiguita fra due differenti “in-
cantesimi” da sfatare: un incantesimo epistemologico, quello di chi
rifiuta di applicare un’analisi scientifica e naturalistica al fenomeno
umano (universale e terreno) della religione, come se questo godesse
di uno statuto particolare, di una speciale immunita, e un incantesi-
mo psicologico, quello di chi non vuole riconoscere le radici evolu-



168 Nati per credere

zionistiche delle proprie credenze per paura di perderle, come se
I'investigazione scientifica dovesse necessariamente distruggere I’og-
getto della sua devozione.

In un caso e nell’altro - come in ogni legittima interpretazione
non solo naturalistica ma piu precisamente evoluzionistica delle cre-
denze - I'indagine non riguarda né facili riduzioni alla biologia (un
fenomeno culturale non smette per cio stesso di essere parte della
natura), né giudizi di valore (i fenomeni naturali non sono né buoni
né cattivi in sé€), né pericolose deleghe alla natura (spiegare I’evolu-
zione di qualcosa non significa giustificarlo), né le argomentazioni a
favore o contro ’esistenza del contenuto della credenza, poiché si
tratta in quel caso di un problema filosofico radicalmente differente.
Il bisogno di credere puo aver avuto nel corso della storia gli oggetti
piu diversi, la cui esistenza o meno dice poco o nulla sulle ragioni di
quel bisogno. La domanda non € se esista o meno cio in cui credia-
mo, ma perché crediamo, per quali ragioni abbiamo cominciato a
farlo e perché ancora oggi la religione influenza in modo cosi poten-
te e pervasivo le nostre societa.

Per ammissione del suo autore, Rompere I’incantesimo € un testo
speculativo, un’ipotesi di lavoro senza specifici supporti empirici, che
mira principalmente ad aprire nuove piste di indagine. Se le creden-
ze sono cosi importanti, ignorarne le cause sarebbe grave. Vale la
pena correre il rischio di un pizzico di disillusione per comprender-
le meglio. Secondo Dennett, le idee religiose sono costrutti mentali
che colonizzano il nostro cervello e lo inducono a comportamenti
che tendono a diffondere il piu possibile le credenze stesse, anche a
scapito talvolta della stessa sopravvivenza del portatore. Questi virus
della mente trascendono dunque i nostri imperativi genetici e ci
usano come veicoli di trasmissione. Una volta evolutisi per antiche
ragioni funzionali ora perdute, abbiamo cercato di addomesticarli,
ma alla fine forse sono loro che hanno addomesticato noi.Vi sembra
esagerato? Dipende dalla logica da cui partite.

Il presupposto metodologico implicito da cui prende le mosse
I'impalcatura teorica di Dennett & il “darwinismo stretto”, del quale
il filosofo americano & abile divulgatore da anni. Se pensate che I’e-
voluzione sia un “algoritmo darwiniano” universale, il cui “sistema
di valori” & soltanto il successo riproduttivo differenziale di varianti
egoistiche all’interno di popolazioni (siano essi geni o memi), dove
quasi nulla di buono avviene per caso, ma soltanto grazie al vaglio
parsimonioso e severo della selezione naturale, riuscirete a unificare
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efficacemente la spiegazione di molti fenomeni, biologici e cultura-
li. Molti altri pero sfuggiranno, almeno in prima battuta, alla vostra
presa. Per esempio, vi risultera difficile comprendere perché molte
persone, in nome della credenza in agenti sovrannaturali dotati di
intenzioni, si dedichino ad attivitid onerose come rituali e cerimonie
apparentemente inutili, rinuncino all’imperativo riproduttivo rispet-
tando per tutta la vita il voto di castita o ritirandosi nell’ascesi, siano
disposte a slanci gratuiti di altruismo al limite del sacrificio di sé o,
viceversa, siano indotte a immolare se stesse per fare strage del ne-
mico.Anche se non ne vediamo le tracce, in tutto cid deve risiedere
una razionalita evolutiva, un equilibrio economico.

Come gia notavamo nel Capitolo 2, per Dennett I’evoluzione &
un’esplorazione di “progetti” che funzionano in assenza di un pro-
gettista. Il valore centrale ¢ la capacita di riprodursi meglio dei
competitori. Niente di tanto costoso come la credenza religiosa
puo dunque essersi evoluto per caso. E allora perché? I comporta-
menti dispendiosi e apparentemente irrazionali dell’Homo religiosus
potrebbero aver avuto un senso adattativo in tempi antichi e averlo
poi perso. Sarebbero in tal caso un vestigium, un’inerzia non ancora
eliminata dalla selezione, un atavismo che ci trasciniamo nonostan-
te i suoi effetti disadattativi, come il nostro debole per le torte della
nonna e per il loro eccessivo carico di zuccheri. Nel caso della reli-
gione, tuttavia, rischiamo per questa via di sottovalutare il ruolo
dell’evoluzione sociale e culturale, come se gli esseri umani fossero
creature dell’eta della pietra catapultate improvvisamente nel mon-
do moderno.

Un’altra possibilita, piuttosto controversa, ¢ che la religione sia il
frutto - al pari di altre caratteristiche molto costose apparse durante
I’evoluzione - della selezione sessuale, cioé di una competizione
(spesso fra maschi) direttamente finalizzata alla riproduzione e alla
conquista delle partner migliori, che scelgono il compagno dotato di
qualita particolarmente attraenti. La pressione selettiva in questo caso
¢ esercitata dalle preferenze dominanti delle femmine, che possono
indurre i maschi in escalation seduttive e competitive tali da generare
strutture ornamentali onerose, come la coda del pavone, le colora-
zioni sgargianti, peraltro fonti di pericolo perché facilmente visibili
dai predatori, o altre bizzarrie apparentemente disadattative. Le no-
stre signore di un tempo potrebbero aver preferito, per chissi quali
ragioni che ora ci sfuggono, i tratti psicologici dei maschi piu pro-
pensi alla religione, alle cerimonie, alla meditazione.
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Un’ipotesi piu realistica, e pragmatica, ¢ che il costo evidente di
quelle pratiche nasconda un vantaggio piu grande di cui non ci ac-
corgiamo a prima vista, come nel caso del sesso, investimento co-
stoso e rischioso che secondo alcuni evoluzionisti ci ripaga pero - a
parte le piacevolezze in sé — con la moneta preziosa della variabili-
ta. Uatteggiamento religioso, del resto, deve essere stato sicuramen-
te una “buona trovata” evoluzionistica, come la chiama Dennett,
perché & ovunque ed & comparso pill volte nella storia. E dunque
una mossa di successo all’interno dello “spazio dei progetti”, una
pista adattativa battuta piu volte da processi evolutivi convergenti,
benché ciechi.

Come ogni strategia di successo, anche la religione deve quindi
essere il frutto di un lungo lavoro di “ricerca e sviluppo” per pro-
durre un progetto - geneticamente o culturalmente trasmesso non
importa — senza progettista. Non serve un “gene di Dio” o un “gene
della religione”, perché I'algoritmo darwiniano si applica tanto
bene ai replicatori biologici quanto ai memi. La religione potrebbe
quindi essere il sottoprodotto costoso di tratti che erano benefici in
contesti prereligiosi. E qui comincia una delle classiche ricostruzio-
ni di “ingegneria inversa” a cui ci ha abituato Dennett, vere e pro-
prie cavalcate all'indietro nella storia, tanto suggestive quanto spe-
culative, all’inseguimento di adattamenti e riadattamenti.

Le religioni si sarebbero insediate nelle nostre menti, approfittan-
do all'inizio sia delle nostre attribuzioni intenzionali sia del bisogno
psicologico di credere, e poi avrebbero cominciato a proliferare da
un portatore all’altro. Le frotte di agenti intenzionali immaginari che
le nostre menti hanno disseminato nella natura sono entrate in com-
petizione fra loro per il successo nella trasmissione culturale. All'ini-
zio hanno prevalso 1 memi che associavano agli agenti nascosti, o agli
spiriti degli antenati, proprieti come la preveggenza, I'introspezione
e I'accesso alle informazioni strategiche di un gruppo (Dio sa, ci
vede e conosce i nostri pensieri), divenendo cosi entita capaci di
controllare le relazioni sociali, di minacciare sanzioni e di guidare le
scelte degli individui. Ulteriore successo hanno avuto, poi, i memi
religiosi che garantivano la possibilita, attraverso molteplici pratiche
di divinazione, di comunicare con gli déi e di prendere decisioni di
conseguenza. Sono comparsi cosi i mediatori fra il mondo degli spi-
riti e il mondo umano - sciamani, dottori di magia, stregoni, sacer-
doti e guaritori — spesso favoriti dal meme delle capacita curative e
ipnotiche. Le tecniche divinatorie e le procedure di guarigione scia-
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manica hanno portato quindi in scena quei complicati rituali che
oggi ci sembrano cosi inutilmente dispendiosi, ma la cui funzione
preziosa era quella di rafforzare la fedelta riproduttiva dell’imitazio-
ne: i rituali aiutano la memoria, creano una tradizione condivisa dal-
la maggioranza, si tramandano di generazione in generazione e scol-
piscono nelle abitudini del gruppo una credenza.

Raggiunto in questo modo lo stadio delle religioni popolari e
spontanee, i memi delle credenze furono cooptati all’interno di cul-
ture e di societd sempre piu complesse, andando a soddisfare nuovi
bisogni. Con I'avvento dell’agricoltura e la nascita dei primi grandi
insediamenti urbani, con il surplus di cibo, gli scambi commercial, le
guerre e la divisione del lavoro in societi organizzate per caste e cor-
porazioni, le religioni popolari furono addomesticate per nuovi fini.
Le citta e i mercati cambiarono profondamente le modaliti di inte-
razione fra gli individui, obbligandoli a convivere con estranei non
imparentati'8, e il bisogno di legami sociali non di sangue crebbe im-
provvisamente. Per imporne il rispetto, vennero sacralizzate alcune
disposizioni di salute pubblica e di alimentazione. Subentrarono i
credi scritti, le gerarchie di ministri del culto, i pastori di anime, i
luoghi di preghiera, le cerimonie collettive, i misteri, i miracoli, le
apparizioni, le rivelazioni, le investiture divine di sovrani e capipo-
polo, i peccati e i sensi di colpa.

Fu cosi, racconta Dennett, che i memi selvaggi della religione
trovarono infine i loro custodi ed ebbero un’esplosione demografi-
ca finale grazie alle religioni istituzionalizzate, vero collante del po-
tere e della fedelta: «Oltre a giustificare il trasferimento di ricchezza
ai cleptocrati - scrive il biologo americano Jared Diamond in Armi,
acciaio e malattie — la religione istituzionalizzata porta altri due im-
portanti benefici alle societa centralizzate. Innanzitutto, aiuta a ri-
solvere il problema di come degli estranei possano convivere senza
uccidersi a vicenda, fornendo un legame che trascende la parentela.
In secondo luogo, fornisce un motivo, che non sia 'interesse gene-
tico, per sacrificare la propria vita per gli altri» (p. 220)9.

Come si addice a replicatori culturali egoisti, i memi delle cre-
denze nel frattempo hanno badato alla propria riproduzione piu che
a quella dei loro ospiti. Attraverso il successo differenziale nella tra-
smissione culturale, questi costrutti mentali hanno perfezionato
sempre piu il progetto evolutivo della religione. Se Dawkins non ha
dubbi sull’esito fortemente disadattativo di questo processo, Dennett
¢ piu possibilista: questi “memi selvaggi” potrebbero essere mutuali-
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sti, cio¢ offrire tutto sommato vantaggi, oppure commensali neutra-
li, oppure ancora parassiti nocivi, talvolta persino mortali. Cio che
conta per loro € aumentare il pit possibile la propria diffusione, in-
gannando se necessario i loro veicoli di trasmissione. La religione
degli altri - o quella da cui ci si ¢ allontanati - ci appare facilmente
come una malattia, un’infermita della mente da estirpare, mentre le
nostre credenze sono sicuramente benigne. Tendiamo a essere abba-
stanza atei rispetto agli dei degli altri: sublime strategia competitiva
dei memi della religione.

Il problema, dunque, non ¢ piu se le credenze religiose siano un
toccasana o un’infezione maligna - anche se un leggero sospetto sul-
le opinioni di Dennett al riguardo lo abbiamo — ma in che modo ab-
biano sviluppato le loro straordinarie capacita di diffusione culturale
epidemica. Non tutti concordano con queste ricostruzioni, un po’
carenti sul piano empirico. Il biologo americano David Sloan Wilson
€ colui che forse piu di ogni altro, da un punto di vista sperimentale,
ha indagato in questi anni la religione come un fenomeno naturale
prodotto dall’evoluzione2°. La sua preistoria delle credenze ¢ molto
lontana da quella di Dennett e non prevede memi. La tesi di fondo é
che la religione sia un eccellente adattamento per accrescere la co-
operazione all’interno di gruppi umani e offrire loro vantaggi nella
competizione con altri gruppi. Essa sarebbe dunque il frutto della
naturale “saggezza evoluzionistica” delle societa. La selezione natura-
le darwiniana, secondo Wilson, avrebbe generato i sistemi di creden-
ze operando non soltanto a livello di singoli organismi, ma anche a
livello della vita sociale dei gruppi.

Wilson fa leva su una serie di indagini, come quelle riportate dal-
lo psicologo Jonathan Haidt e discusse nel Capitolo 6, che mostre-
rebbero come i gruppi di credenti sopravanzino - in termini di be-
nessere psicologico, di propensione alla socialita e di fiducia verso il
futuro - i gruppi di non credenti. Da un’indagine a campione svolta
su un certo numero di religioni?!, comprese quelle prive di un dio
personale, pare che esse offrano un incentivo supplementare alla co-
operazione di gruppo e al raggiungimento di obiettivi comuni. Han-
no meno a che fare con il sovrannaturale di quanto non ne abbiano
con il benessere reale dei loro gruppi, persino nel caso dell’ascetismo
orientale. Tuttavia, come abbiamo visto nel Capitolo 6,1 dati secondo
cui le credenze religiose offrono vantaggi certi sul piano sociale e
morale sono controversi e alcuni dati suggeriscono che tali credenze
possano addirittura ostacolare il comportamento civico.
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Lipotesi della selezione di gruppo diWilson puo reggere soltanto se
dimostriamo che un gruppo religioso ¢ piu adattativo perché i suoi
membri cooperano meglio fra loro e si scambiano favori che accre-
scono le possibilitd di sopravvivenza e di riproduzione. Non solo, &
necessario che il “tratto” religioso sia una differenza culturale duratu-
ra e trasmissibile nel gruppo di generazione in generazione. Ma la
sovversione interna € sempre in agguato: un individuo egoista che
compare in un gruppo cooperativo gode di un doppio vantaggio,
perché non si prodiga per aiutare gli estranei, mentre gli estranei aiu-
tano anche lui. Ecco allora che la presenza minacciosa di un dio giu-
sto e severo, che tutto vede e provvede, potrebbe essere stato un po-
tente dissuasore di gruppo nei confronti di questi incipienti “battito-
ri liberi”.

Perché il delicato equilibrio regga & necessario che persista un
forte conformismo imitativo all’interno del gruppo, che persuada
gli scettici («Tutti credono, quindi un dio che punisce i malvagi e i
non credenti forse esiste davvero: meglio non rischiare»), magari
aiutato da sistemi di punizione moralistici che garantiscano |’orto-
dossia. Inoltre ¢ necessario che a lungo andare i gruppi di individui
cooperativi e devoti vincano la competizione con quelli egoisti e
individualisti: solo in questo caso i tratti che sono buoni per il grup-
po resistono alle continue tentazioni di dispersione egoistica, pre-
valgono stabilmente su quelli buoni per il singolo e vengono infine
selezionati a livello di gruppo. Secondo alcuni studiosi, gli inizi del
cristianesimo e del calvinismo avrebbero seguito dinamiche stori-
che di questo tipo22.

Largomento non convince tutti. I critici hanno fatto notare che
la qualita di essere buono per il gruppo puo essere ricondotta in li-
nea di principio a un vantaggio individuale in particolari contesti
ecologici, vanificando in questo modo il ricorso a un processo di se-
lezione a livello di gruppo: se un gruppo cooperativo vince su uno
egoista, mi conviene (egoisticamente) cooperare. Se nel gruppo,
poi, ci sono miei parenti, la buona salute della comuniti protegge
indirettamente anche la mia discendenza genetica. Se allora Ialtrui-
smo € un egoismo camuffato di buone intenzioni e il gruppo di-
venta il “fenotipo esteso” dei geni egoisti, il vantaggio torna a essere
in ultima analisi quello dell’individuo darwiniano (anche se gia
Darwin invoco nell’ Origine dell’uomo qualcosa di simile alla selezio-
ne di gruppo per spiegare i tratti associati al mutuo soccorso e, nel-
la specie umana, al senso morale).
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Tuttavia, casi di selezione a piu livelli sono documentati e sono alla
base di possibili spiegazioni evoluzionistiche di alcune transizioni
della storia naturale, come I’emergenza degli eucarioti. I dati recenti
sulla genetica delle colonie di formiche hanno indotto Edward O.
Wilson a ritenere che la possibilita che un gene si diffonda per il
bene che arreca al gruppo, piti che all'individuo, sia cosi reale da por-
tare a un ripensamento dei fondamenti teorici della sociobiologia23.
In uno dei piu autorevoli studi recenti sull’evoluzione della cultu-
ra24, gli antropologi americani Peter J. Richerson e Robert Boyd ri-
corrono ampiamente alla selezione di gruppo come meccanismo di
fissazione di varianti culturali conformistiche anche molto costose
per il singolo, di protezione dalle defezioni e di diversificazione dei
comportamenti tra i gruppi umani. L’analogia fra gene e meme, sot-
tovalutando le differenze di trasmissione fra biologia e cultura, ha
forse impedito di comprendere appieno la facilita e la rapidita con
cui una variante culturale individuale pud diventare un tratto di
gruppo e giocarsi la partita della sopravvivenza a un livello piu alto.

Che la religione rafforzi la norma e il conformismo sociale e che
questo possa essere stato un buon adattamento in termini di selezio-
ne culturale di gruppo € credibile, ma non sembra essere nemmeno
questa I'intera storia. Le perplessita sull’analogia fra le societa umane
e “superorganismi” come le colonie di formiche e gli alveari valgono
sia che si deduca da essa una visione individualistica dell’evoluzione,
sia che se ne deduca una visione cooperativa. Non abbiamo ancora
spiegato, poi, come si innesca la selezione fra gruppi all'inizio, vin-
cendo le resistenze egoistiche: se per una mutazione culturale inno-
vativa, per una deriva casuale o altro. Resta inoltre I’obiezione che
abbiamo sfiorato nel Capitolo s: perché, dopotutto, crediamo che le
credenze siano vere? Perché non adottiamo altri sistemi che potreb-
bero essere socialmente pit funzionali e meno costosi per I'indivi-
duo? Noi infatti non soltanto crediamo in qualcosa, ma crediamo
nelle credenze. Indebolendo infine il luogo comune - come abbia-
mo fatto nel Capitolo 6 — secondo cui I’atteggiamento religioso do-
vrebbe favorire necessariamente i vincoli morali e sociali, e resti-
tuendo cosi al non credente le pari opportunita di fondare societi
giuste e gruppi robusti, priviamo I’architettura dell’ipotesi cooperati-
va di un altro puntello importante.

Se né le epiche battaglie fra memi né la saggezza dei gruppi sono
esenti da sostanziali obiezioni, convierie forse tornare sul terreno piu
fermo di cio che sappiamo sui vincoli riscontrabili nei meccanismi
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psicologici condivisi da tutti gli esseri umani. Resta infatti un’altra
possibilita da esplorare, oggi piti consona ai dati empirici. La religio-
ne, pitt che un adattamento diretto, antico o recente che sia, potrebbe
essere uno stupefacente effetto secondario. Essa sarebbe cioé prodotta
come conseguenza collaterale dei meccanismi innati che generano le
credenze e che devono la loro comparsa — abbiamo visto - a funzioni
adattative connesse alla distinzione fra animato e inanimato, al rico-
noscimento di entitid portatrici di intenzioni, alla comprensione e
previsione dei comportamenti dei propri simili, all’attribuzione di un
senso causale e intenzionale a fenomeni naturali inspiegabili o dolo-
rosi, all’inganno volontario e all’autoinganno. Fin qui, si tratta di otti-
me “trovate” nel senso di Dennett, strategie adattative profondamen-
te radicate nel nostro genoma e nella nostra mente. Ma la loro utilita
potrebbe essere stata cosi forte da tollerare una gamma di “effetti” -
nel senso dato a questo termine dal biologo americano George C.
Williams?s - di tipo non adattativo o addirittura parzialmente di-
sadattativo. Questi effetti incidentali potrebbero essere stati cooptati -
al mutare del contesto ambientale e della nicchia cognitiva umana, e
poi con I'accelerazione dell’evoluzione culturale umana - per svolge-
re funzioni del tutto indipendenti dalla loro origine storica.

Le religioni sarebbero quindi attivitd mentali sorte come exapta-
tion di successo — le cooptazioni ingegnose che abbiamo incontrato
nel Capitolo 2 — del nostro “sistema iperattivo di riconoscimento di
agenti”, come lo ha chiamato lo psicologo di Oxford Justin Bar-
rett26. Panimismo sarebbe quindi la radice psicologica ancestrale (un
tempo avremmo detto il “preadattamento”) del pensiero religioso. A
chi non € mai capitato di insultare o di supplicare la propria auto in
panne? La domanda allora non é piu se la religione vada a beneficio
di un gene, di un individuo, di un gruppo o di un meme in funzione
di un adattamento attuale, ma di che cosa & “effetto” incidentale nel
senso di Williams. La religione potrebbe essersi prima evoluta come
effetto collaterale di strutture di pensiero fortemente adattative - in
particolare, I'iperattivita dell’atteggiamento intenzionale e ’acquisita
consapevolezza della morte - e poi essere stata ingaggiata per le po-
tenti prerogative psicologiche e sociali che le riconosciamo oggi e
che ne hanno canalizzato la diffusione culturale. Questi bricolage
evolutivi — come € stato mostrato in questi anni per una vasta casisti-
ca di processi di trasformazione, morfologici e molecolari?7 — posso-
no infatti rivelarsi estremamente efficaci ed essere oggetto di una vi-
gorosa selezione successiva. Tuttavia, se ci chiediamo: «A che cosa ser-
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ve la religione?» non necessariamente otteniamo una risposta su
come si € evoluta.

Viceversa - ed ¢ un vantaggio esplicativo notevole - se 'ipotesi
exattativa € plausibile non siamo piu costretti a rincorrere storie me-
metiche “proprio cosi” per giustificare gli aspetti dispendiosi e disa-
dattativi della religione. In quanto effetto collaterale di adattamenti
primari molto potenti, i suoi costi potrebbero essere stati tollerati fin
dall’inizio: in fondo, come ha scritto ’etologo Danilo Mainardi,
I’'uomo € un animale «necessariamente irrazionale», che ha ingaggia-
to i suoi preadattamenti per poter credere a veriti consolatorie e
cosi sopravvivere meglio alla scoperta dell’'inevitabilitd della morte28.
I costi sono stati poi bilanciati ulteriormente dai riusi opportunistici
e contingenti successivi, come quelli sociali descritti da David Sloan
Wilson. Per questo ¢ cosi difficile rimuovere oggi le incrostazioni
storiche sedimentate e capire le “origini” dell’attitudine religiosa:
essa sarebbe il risultato stratificato di adattamenti primari, di effetti
collaterali, di non adattamenti e di riadattamenti intervenuti sia nel-
la nostra evoluzione biologica sia nella nostra evoluzione culturale.

Non solo, in quanto effetti incidentali le religioni sarebbero si
parte della nostra “naturale irrazionalita”- o, se preferiamo, della
controintuitiva razionalitd della natura — ma non evolutivamente
necessarie in sé. Facciamo certo fatica a passare dalla credenza im-
mediata e intuitiva nel disegno intelligente alla comprensione
scientifica dell’evoluzione per selezione naturale, perché la prima
rispecchia un’attivitid della mente profondamente radicata nella
nostra storia evolutiva. La seconda richiede invece uno sforzo di
concettualizzazione e di astrazione (facolta a loro volta evolute).
Tuttavia, non € detto che la nostra ipersensibilitd nel rilevare in-
tenzioni e agenti nascosti debba condurre inevitabilmente e sol-
tanto alla credenza religiosa. Il primo uomo che costrui quello che
si suppone essere un calendario lunare, meditando sulle regolariti
di un ciclo naturale che osservava ogni notte, ¢ di un’epoca prece-
dente alle prime sepolture rituali conosciute: lo incise un Cro-
Magnon su placchette di osso nelsito francese dell’Abri Blanchard
forse gia 32 000 anni fa29.

La credenza ¢ un adattamento o exaptation potente, ma esistono
altri adattamenti o exaptation che la contrastano e la bilanciano. Se
nella storia naturale della nostra specie le religioni fossero un effet-
to possibile, e non un ineluttabile destino adattativo, anche nella
storia individuale di ciascuno di noi - dove contano le unicita del-
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lo sviluppo, dell’esperienza e dell’apprendimento culturale - la re-
ligione sarebbe una possibilita fra altre, non una necessita. Se ¢ un
compromesso adattativo individuale, dovrebbe a maggior ragione
essere una scelta autonoma e non un’imposizione del contesto cul-
turale e sociale.

E possibile, pero, che una difficolti estrema sia stata introdotta al
riguardo proprio dalla teoria dell’evoluzione darwiniana e dalle sue
conseguenze piu generali. Secondo Pascal Boyer, fra i sistemi cogni-
tivi che compongono la ricetta mentale per ospitare il “pensiero reli-
gioso” — molti dei quali abbiamo sfiorato in questo libro, in partico-
lare il riconoscimento di agenti e ’atteggiamento intenzionale - vi
sarebbe anche una spiccata propensione per le storie e le narrazioni.
Levoluzione delle prime forme di religione & spesso associata alla
costruzione di elaborate mitologie dell’origine, che riflettono la vi-
sione dei nostri antenati sul posto da assegnare all’'uomo nella natura
e nella storia.

Ebbene, torniamo per un momento a quanto dicevamo nel Ca-
pitolo s a proposito dell’impensabilita radicale della morte per noi
incapaci di immaginare I'inevitabile limitatezza delle nostre sog-
gettivitd intenzionali. Dopo Darwin I’idea che le nostre esistenze
siano brevi periodi di intenzionalita soggettiva che si instaura fra la
nascita e la morte, che prima non c’eravamo e che dopo non ci sa-
remo piu, che veniamo da un buio di non esistenza al quale torne-
remo, pud essere estesa alla possibilitd che anche la storia naturale
della nostra specie sia inscritta nel medesimo destino di finitudine.
Sono fatti empirici a suggerirlo. Il 99% di tutte le specie vissute
sulla Terra é gia estinto. Homo sapiens € nato meno di 200 000 anni
fa in Africa orientale e da qui a qualche tempo, come & successo
per tutte le altre specie, non ci sara piu. La Terra stessa che ci ospi-
ta ha avuto un’origine, 4,5 miliardi di anni fa, e scomparira insie-
me al Sole, quando questo esplodera fra 5 o 6 miliardi di anni.
Quando succedera, si trattera di un evento del tutto marginale nel-
la storia del cosmo: la fine di una stella posta alla periferia di una
fra le so miliardi di galassie dell’'universo.

Levoluzione, abbiamo visto, non pud essere facilmente assimilata
al progresso, semmai a un piu neutrale cambiamento. Che in questa
doppia finitudine, individuale e di specie, una radicale contingenza sto-
rica possa aver avuto un ruolo centrale ¢ probabilmente una prospetti-
va che sfida profondamente i nostri adattamenti cognitivi primari. E
doppiamente impensabile. Non solo siamo finiti, ma le cose potevano
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andare diversamente. Non vi era alcuna necessita che arrivassimo fin
qui e che fossimo proprio noi a innalzare il vessillo dell'intelligenza au-
tocosciente. Siamo I’esito di una sequenza di eventi improbabili - figli
di «pura storia» scriveva Stephen J. Gould3° - che ci sembrano inevita-
bili soltanto per I'illusione prospettica del senno di poi. Ebbene, tutto
cio si scontra forse con le modalita con cui agisce il sistema interprete
dell’emisfero sinistro che — dicevamo nel Capitolo 7 - impone un sen-
so e un ordine al flusso delle informazioni, cerca gli invarianti e le co-
erenze, costruisce buone “narrazioni” piene di senso a cui credere,
mettendo ordine anche dove non c’¢. Se quelle narrazioni piene di
progetto — fondate di volta in volta sulle idee di progresso, di finalita, di
necessita, di direzioni del tempo - si sgretolano per via scientifica e
non (soltanto) filosofica, di fronte alla non necessita della nostra pre-
senza probabilmente sentiamo di “dover fare qualcosa”, proprio come
di fronte al corpo senza vita di un nostro simile.

Preferiamo allora ricostruire un senso fittizio che restituisca ra-
zionalita alla storia che conosciamo ed esorcizzi I'insensatezza del
dato empirico facendoci sentire parte di un disegno, nonostante tut-
to.Vi ¢ dunque un’“assurdita” non soltanto nel creazionismo - come
scrivevamo alla fine del Capitolo 7 - a dispetto della sua naturalezza
che riflette la nostra programmazione biologica, ma anche nelle
“grandi catene dell’essere” che abbiamo sovrapposto all’evoluzione
per paura di aver fatto un passo troppo lungo. La speranza é che an-
che in questo caso I’esito individuale, come nella dialettica fra emi-
sfero sinistro ed emisfero destro, non sia scontato.Vi sono stati ottimi
avvocati dell’emisfero destro, che hanno rilevato le anomalie presen-
ti nel sistema di credenze e nelle grandi narrazioni che I’emisfero si-
nistro (anche degli scienziati, beninteso) ha imposto all’evoluzione.
Qualcuno, come Gould, si é spinto a immaginare quanto sarebbe
piu etica, ed emancipativa, una credenza alternativa e ben fondata:
quella di chi accetta la contingenza e la finitudine della nostra pre-
senza qui, cogliendone il fascino recondito. E un’altra possibilita, per
noi “nati per credere”. Riducendo un po’ la lateralizzazione dell’e-
misfero sinistro, guadagneremmo I’autonomia e 'umilti di chi, non
potendo delegare ad alcun agente intenzionale nascosto le ragioni
della sua esistenza, sa che puo contare soltanto sulla sua liberta e, in-
sieme, sulla sua responsabilita.
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nalisi delle circostanze esterne & presente nei bambini, ma in modo significativo an-
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bridge (Mass.) [trad. it. La struttura della teoria dell’evoluzione, Codice, Torino 2003].
Mayr, E. (1997), This is biology. The science of the living world, The Belknap Press of Har-
vard University Press, Cambridge (Mass.) [trad. it. Il modello biologico, McGraw-Hill,
Milano 1998]; Mayr, E. (2004), What makes biology unique? Considerations on the auto-
nomy of a scientific discipline, Cambridge University Press, Cambridge [trad. it. L’unici-
ta della biologia, Cortina, Milano 2005].
Monod,]. (1970), Le Hasard etla Nécessité: Essai sur la philosophie naturelle d e la biologie
moderne, Le Seuil, Paris [trad. it. Il caso e la necessitd: saggio sulla filosofia naturale della bio-
logia contemporanea, Mondadori, Milano 1970].
Minelli,A. (2007), Forme del divenire. Evo-devo: la biologia evoluzionistica dello sviluppo,
Einaudi, Torino.
Jacob, E (1978), Evoluzione e bricolage. Gli “espedienti” della selezione naturale, Einaudi, Torino.
Marcus, G. (2008), Kluge. The haphazard construction of the human mind, Houghton-
Mifflin, Boston [trad. it. Kluge. L’ingegneria approssimativa della mente umana, Codice,
Torino 2008].

Capitolo 3

1

La citazione ¢ tratta da Bozzi, P. (1990), Fisica ingenua, Garzanti, Milano, p. 286. In
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Gli esperimenti sulle intuizioni dei bambini piccoli circa la caduta degli oggetti sono
presentati in Baillargeon, R. (2002), The acquisition of physical knowledge, in Blackwell
handbook of childhood and cognitive development, a cura di U. Goswami, Blackwell,
Cambdrige (Mass.), pp. 47-83.
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La citazione di Bernardin de Saint-Pierre ¢ tratta da Etudes de la nature (Xi) e si puo tro-
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“Journal of Comparative Psychology”, 104, pp. 203-210. Un’esposizione divulgativa
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