
 

Najax 

 

 



 sanno ayaa u raaca labaatanka, qurux ayaa u raacda 

maskaxda, laydh diirran ayaa u raacda qorraxda. 

Magaceedu waa Najax. Madaxa maro cawl ah ayaa si 

khafiif ah ugu dul goglan, hoos marka ay u soo dhaadhacdo ayay 

dhex gashaa midabka guduudka ah ee diraca garbaheeda hoos uga 

daaddega. Jooggeeda ayaa salka ku haya cagaheeda oo ku dhex jira 

kabo dhererkeeda wax ku daray. Marada ay ku dhex jirto ayaa ka 

noqota gummudka dushiisa, hoos waxa uga soo rogmada gacmo 

korkooda jugta laga dhowray. Faraha hore ee gacanteeda bidix ayaa 

laabta ka garaacaya telefoon ay indhaheeda aan wada furnayni hoos u 

dhowrayaan. Sahra iyo Hoodo oo jidka ku soo jira ayay ku sugaysaa 

guriga hortiisa. Shinni iyada iyo ubaxa kala garan weydey ayaa 

korkeeda ku dheelaysa. Ballanbaallis aan u fahmay in ay iyada 

daawanayso ayaa laan aan durugsanayn soo fadhida. Baabuurkii ay 

sugaysay ayaa meel aan fogeyn ka soo baxay. Farxad ay xuub caaro ku 

qarinaysay ayaa meel dhow ka soo boodday. Dhego aan soo gaadhin 

meel ay wax ka maqlaan ayay dhawaaq ka hor geysay. 

– Naayaadeheen, oo shantiinna daqiiqo ma sidanaa? Naa bal 

naagahan eega. 

Baabuurkii agteeda ayuu istaagay, qosolkii dhinaceeda ayuu ka 

socdaa, BK-na hawshiisa ayuu haystaa. Meel saddex tallaabbo u jirtay 

ayay sagaal ku gaadhay. Kursiga intii aanay si fiican u fadhiisan ayay la 

soo boodday ”naa walaal bal heesta iga naaqusa yaanu aabbo i 

maqline”. Sahra oo aan hadalka meel fog ka doonin ayaa u celisay 

”oo aabbahaa muxuu tobanka subaxnimo guriga ka qabanayaa?”. 

Najax oo aan is dhibin ayaa ku dhirbaaxday ”naa aabbahay ma sida 

aabbahaa ayuu meelahaa wareegaa, dee reerkiisuu la joogaa”. Hoodo 
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oo meel kale ku maqan ayaa ku darsatay ”naa walaal wallaahi heestani 

way igu socotaaye!”. Qosol ayay midba in qadhiidhatay. Dhankii 

jaamacadda ayay u jeedsadeen si ay ardayda kale farxadda ula 

qaybsadaan inta aan dhanka hudheelka loo kicin kahor. Saddex 

saacadood ayaa uga hadhay wakhtigii qalin-jabintooda. Shan sanno oo 

qosol iyo baroorba lahaa ayaa maanta ku eeg. In ka badan oo farxad 

iyo murugoba leh ayaa maanta ka bilaabmaya. 

Waa gashaantimo, haddii aanay guur diyaar u ahayn, maanta waa u 

diyaar. Marmarsiiyo kasta oo ay la iman jireen, kan maanta ayaa ugu 

dambeeyey. Balse ha la guursado ma xumee, ayaa guursanaya? 

Hoodo ayaa bilowday. ”Naa heedhaha, naa walaal raggii xaggay ka 

dhaceen?”. 

Sahra: oo naa ragga maxaad ku falaysaa? 

Najax: naa adigu iska aamus, horto maxaad innamada ku neceb 

tahay? 

Sahra: akhas caleeg, oo maxaa rag lagu falaa! 

Hoodo: naa tani waa nin. 

Najax: waa nin dabeecad xun weliba. Naa maxaad haaye walaal ragga 

ku nacday, maxay kugu sameeyeen? 

Sahra: idinku maxaad guurka kaga degdegaysaan? Anigu haddaan 

guursadana laba carruur ah ayuun baan dhalayaa. 

Hoodo: toban ayaan kuugu duceeyey. 

Najax: haa, Ilaahay idamkii. 



Sahra: isku baxa. 

Hoodo: aamiin, naa ma habaar ayay moodaysaa carruurta. 

Ilaahayoow sagaal duufle ayaan ku weydiistay. 

Najax: naa dee haaye adna walaal duufka ka reeb. 

Hoodo: Ilaahayoo duuf iyo dhareerba isugu dar. 

Sahra: naagtu duco xumaa, Ilaahayoow intaba sii. 

Najax: naa heedhe Hoodo, horto adigaaba mid la sheekaystee, kii ka 

warran? 

Sahra: naa waa saddex. 

Hoodo: haaye labada kale waa dhareerleyaale, mid uun baa wax kala 

garanaya. Kaasina waa kii sheeko la yimid. 

Najax: sheeko maxaya? 

Hoodo: suuqa anoo jooga ayaan ku idhi ”i soo doon”. Kuye ”i sug 

aan furaha hooyo ka soo qaadee”. ”Alla hoognay” uun baan idhi, 

”waar ma hooyaa furaha gaadhiga kuu haysa?”. Kuye ”haa”, af 

adakaa! Dee saddex cisho la maan hadal. Kolley hudheelka ayaynu 

ku arki doonnaaye. 

Sahra: weligeed ayay handhikaabka la sheekaysan jirtay. Mid 

masaasad jaqana waad la hadli doontaa adigu. 

Hoodo: bisinka bisinka, hoostaada ma dhaafo. Naa walaal wuu igu 

carruuroobay kaasiye iga daayoo, adigu maxaad isla haysaa. 



Najax: haddaan ku idhaa mid aan ka helaba ma arag miyaad ila 

yaabi? 

Hoodo: oo maxaad raadinaysaa? 

Sahra: Jastin Biibar. 

Najax: wallaahi walaal waxaasi waa iska kaftane, laakiin weli mid i 

cajabiyaba ma arag. Imika hablo wax bartay ayaynu nahay, waa in 

aynaan cid kasta la hadlin dee. Naa mise waa beentay? 

Hoodo: mayee waa sidaa wallaahi. Ilaahayoow kuwii jannada ka soo 

xagaa-baxay na tus. 

Sahra: kuwo hooyadood faraqa haysta. 

Dhismihii jaamacadda ayaa durba hortooda ah. Halkaas ayay 

sheekada ka sii wateen intii laga gaadhayey wakhtigii xafladda. 

Xaflad midabbo badan, dad magacyo badan, iyo farxad noocyo 

badan. Intuba iyaga ayay diyaar ugu yihiin meel aan aad uga 

durugsanayn barta ay hadda joogaan. Maanta waa maalintii laga 

maydhi lahaa daalkii shantii sanno ee u dambeeyey, waa maalin ka 

mid ah maalmaha kooban ee ay dunida ku leeyihiin. Ehelkii iyo 

asxaabtiiba way iman doonaan, inta maqanna caawa ayay shaashadaha 

ka daawan doonaan. Madaxda dalka ayaa hadallo caajis badan ka 

jeedin doona, marka mid laga reebo. Waa wiilka uu madaxweynuhu 

dhalay ee la yidhaa Najax. La ma hubo in uu imanayo, haddii se uu 

yimaaddo, xiddigga madasha ayuu noqon doonaa. Doob aan weli 

guursan, joog aan tuur lahayn iyo maal aan is aqoon. Qurbaha ayuu 

ku maqnaa dhowr sanno, waddankana aad looga ma yaqaanno. 



Goortii xafladda ayay laba saacadood dhaaftay. Qaybtii fasalkooda 

loogu talo galay ayay ku hagaageen iyaga oo saddex ka badan. Wax 

yar kaddibna aayado qur’aan ah ayaa yeedhay. Khudbado dhaadheer 

ayaa xigay, iyaguna sheeko ayay hoos u wadaagayaan. Najax oo qosol 

ku maqan ayay dhegaheedu maqleen magaceeda ka yeedhay laba iyo 

tobanka sameecadood ee goobta ku xidhan. Dhegaha ayay taagtay 

iyada oo qosolkii degdeg u hakisay. Magaca in la la wadaagi karo ayay 

illowday. Weliba in wiil la wadaagi karo ayay illowday. Wiilka 

madaxweynaha. ”Ku soo dhawoow makarafoonka mudane Najax”. 

Indhaha ayay dhowr gidaar ka soo jartay intii aanay muuqiisa haleelin 

kahor. Qoorta ayaa dhowr jeer kala baxday. Way aragtay. Daanka 

hoose ayaa hoos u dhacay. Haddii ay qurux raadin jirtay, kii ay ku 

rarnayd ayay aragtay. Dhegaheeda ayaa sacabka dhacaya dhawaaqiisa 

iska xidhay si ay indhaha u caawiyaan. Qoorteeda ayaa la socotay 

tallaabadiisa uu ugu dhaqaaqay goobta hadalka. Indhaha ayaa illoobay 

in ay libiqsadaan. Shanta dareen iyo laba kale oo ay soo ergisatayba 

isaga ayay siisay. Hoos ayay u tidhi ”dhibicdan malabka ahi xaggay ka 

soo ‘tif’ tidhi?”. 

Magaciisaa kor loo yidhi, jabaqdaa hoos loo dhigay. Indhaha hoolka 

jooga, labadiisa mooyee, inta kale isaga ayay hayaan. Ma uu sii nagaan 

markii uu kor u booday, ma uu hakan markii uu hore u dhaqaaqay. 

Hugiisa caddaanka iyo madowga kala sarreeya u qaybsan ayaa ka 

dhex muuqda dadka uu sii dhex marayo. Afar askari oo dharcad ah 

ayuu sii dhaafay isaga oo isha ka salaamaya. Najax oo aan ka 

dheereyn barta uu marayo ayaa rajaynaysay in uu dhankeeda soo 

eego. Socodkiisa dhiirran ayuu sii watey. Tallaabbo kasta oo uu u 

qaado dhanka masraxa, waxa ay ahayd mid uu qalbigeeda ugu 



dhowaanayo. Dusha ayay ka yeelatay. Dhankeeda in uu u soo socdo 

ayay laabta gashatay. Way iska dhoolla-caddaysay. Indhaha ayay ka 

dhex saartay, meel aan ka durugsanayn markii uu soo istaagay, ”i soo 

eeg” ayay hoos u lahayd. Muuqiisa ayaa deeqay, magaca ayaa u 

raacay. In uu ina madaxweyne yahay, iyada cabsi ku ma hayso. Laydh 

beerkeeda lushay ayaa filanwaa ugu dhuumatay. Jidhkeedii ay iyadu 

lahayd ayaa maammulkiisa laga la wareegay. Xubnaha ayaa dabcay, 

lafaha ayaa dareeray, naqaska ayaa isku taagay. Iyada oo aan waxba 

cunin ayay margatay. 

Codkii ka soo yeedhay dhuumihiisa hadalka ayaa kiciyey xaadda 

dhegaheeda dushooda hurudday. In uu iyada u sheekeynayo ayay ka 

dhigatay. In ay ka gurto ayay damacday. Hoos ayay u guuxday, ”haye, 

waa runtaa, intaa aad tidhiba waan kugu raacay” ayay isu raacisay 

markii uu salaanta uun dhammeeyey. Hoodo oo ku xigtay ayaa 

dareen qaadatay. Cod dheer ayay riyada kaga kicisay. 

– Hoognay, naa bal afka uun isku qabo, bisinka iyo salliga. 

Sahra oo sii jeedday ayaa soo jeedsatay. 

– Maxaa helay? 

– Naa dee sowta inanka cuntay. 

– Naa inaadeer waad anshax xun tihiine dadka dhegeysta marka ay 

hadlayaanoo naga aamusa, ayay Najax isu raacisay. 

Sahra oo aan weli fahmin waxa socda ayaa su’aalaheedii sii wadatey. 

– Maan fahmin, calashaan ma yarkan kuusan bay daawanaysaa? 



– Bisinka, show waxba maad arkayn, way ka dhex baxdayba ka yar. 

– Alla yaa ii qosla, waa abu beed kaniye ma abu beed ayay rabtaa? 

Naa yaanu kugu jabin dheh. 

Najax waxa ay dhex jiiftaa bustaan uu codkoodu si gaaban u soo 

gaadhayo. Midho uu isagu soo guray ayay muudsanaysaa goor dayaxu 

buuxo. Webi malaba ayay farta ku dhuuqaysaa isaga oo aan 

dhinaceeda ka dheerayn. Haddii qofka dareen lagu kaxaysan karo, 

maanta inanka way la fogaatay. Dhul biyo baad leh ayay keligood 

dageen. Nasiibdarro, kursigii hoteelka ayay weli fadhidaa, isaguna 

iyada aqoonba u ma laha. 

Hadal dheer ayuu soo afjaray, riyo dheer ayay ka toostay. In uu 

dhammeeyey ayay u qaadan weydey. Labaatan daqiiqo oo uu 

hadlayey ayaa labaatan ilbidhiqsi agteeda ka ahaa. Sahra ayaa soo 

boodday. 

– Naa inaneey, inanta yarka kuusan sii eegaysaay, yarkii labaatanka 

jeer ku salaami jiray ayaa halkaa soo fadhiya. 

Hoodo: alla walaal waa miskiinkii yaraa, naa dee inanka la hadal 

Najaxeey, iska daa kan kunka naagood kala dooranayoo. 

Najax: kun naagood aa? Kuma? Naa kolley waa la ilaaliyaa oo naago 

loo ma oggola. 

Sahra: markaa maxaad isla daallinaysaa? 

Najax: oo dee anigu ma isagaan rabaa? Anigu hadalkiisa uun baan 

dhegeysanayee. 

Sahra: wallaa? Car bal muxuu yidhi sheeg! 



Najax: naa naga tag. 

Hoodo: naa soo kaca soo kaca, innagaa ku xignee. 

Sahra: alla dee isagaa shahaadadaha inna guddoonsiinaya, alla yarka 

kuusanoow lagu jecel. 

Najax: naa naga aamus belo ku jecelaatee. 

Afkeedu hadal ayuu leeyahay, qalbigeeduna mid kale. Jidhkeeda ayaa 

kala shaqaynaya. Wadnaha ayaa feedhaha hoosta ka soo tumaya. 

Magacyadii fasalkooda ayaa la bilaabay. Hoodo ayaa kacday. Lugaha 

ayay isla dhacday. Gacmaha ayaa aayar raxleeyey. Hoodo ayaa soo 

noqotay iyada oo hoos u leh ”naa Sahraay waa runtaaye waxa yari 

gacan kuusanaa”. Dhidid aanay filayn ayaa sacabadeeda ka soo 

maaxday. Magaceedii ayay maqashay. Wadnahaa afka yimid. Cagaha 

ayaa dhulka loogu aasay. Salka ayaa kursiga ku dhegay. Iyada oo aan 

kicin ayay damacday in ay tallaabsato. Waxoogaa ayay rafatay. Ilmo 

yar oo dembi galay sidiisa ayay u hoganaysaa. Cabsi ayaa madax 

martay. Way calool-adaygtay, si kale ayaan jirin. 

Bartaas ayuu soo taagan yahay, si fudud ayuu afkiisu u furan yahay, 

qofkan magiciisa wadata ayuu sugayaa. Qofkan magaceeda wata ayay 

soo gaadhay. Gacan qoyan ayay si waafi ah ugu dabooshay tiisa. 

Qoyaan ayay ugu maydhay. shaarubaha ayay dhidid waaweyn ka 

keentay. Way foorarsatay, way toostay, way foor… digaagad hadhuudh 

loo daadiyey sideedii. ”Hambalyo, Alle ha kugu anfaco” ayaa 

dhankiisa ka soo yeedhay. Wax cod u eeg, naqasna u badan ayaa 

dhankeeda ka tegay. Saddex jeer ayay kufi gaadhay. Kursigeedii ayay 

ku soo noqotay. Hareeraha waxa ka fadhiya laba maryaha afka ku 

qariyey, qosolna la gariiraya. Way fadhiisatay. Dhowr ilbidhiqsi oo 



kale haddii ay sii taagnaan lahayd, way suuxi lahayd. Naqaska ayay 

soo kala gurtay, qosol-gariirka ayay sii wateen. 

Midna hadal ma uu odhan illaa bannaanka loo soo baxayey. 

Sahra: naa Najax, huuno ma nabad qabtaa? 

Hoodo: wixii ku helaan la yaabay wallaahi, Najaxeey anba markaan 

suqaar arko waan ilmeeyaa. 

Sahra: adigu suqaar-jeceleey ha hadline sug. Naa Najax, bisinkee ma 

haantii hadalkaa kaa luntay? 

Najax: naa dee maxaad rabtaan? Camal la’aan ayaa idin haysa 

wallaahi. 

Runta way dafiraysaa. Booraan afweyn bay, far ku awd is leedahay. 

Sidii ayay ahaatay, si kaley ahaatay. Gelinkii damboo dhan, dhoof 

ayay ku maqan tahay. Kolba way fogaataa, haddana way timaaddaa. 

Riyadeedii oo dhan, rajadeedii oo dhan, Najax ayaa dhex taagan. 

Isagay dhex legaddey, qalbigeeda oo idil. Maskaxdeeda oo dhan, 

isagay u xidhan tahay. Way u qaadan la’ dahay, sidan uu ku yeeshay. 

Rag horaa ku xiiqay, salaanta in ay ka qaaddo. Isna aayar maantaba, 

hantidiisay noqotay. Hadal wuxuu ka joogaa, sidii ay u hanan lahayd. 

Hadal waxay ku goysay: ”Waa in aan haleelaa, dhammaantii 

afduubtaa, dareenkiisa yeeshaa, habeenkii la’aantay, hurdo seexan 

waayaa”. 

Najax waa la taabtay. Baaqigii ayaantaas, farxaddeedii oo dhan, isagaa 

badh qaatay. Dareenkii ay la timid wuu ka geddisnaa kii ay kala tagtay 

goobta. Wejigeeda oo dhan, madow ayaa kor saarnaa. Dhoof ayay ku 

maqan tahay. 



Maalin dheer ka bacdi, gurigoodii way timid. Maryihii ay saaka, 

oogadeeda saartay ayay kala huleeleen. Durba fiidkii weeyaan, tiifiiga 

fadhiga yaal dhinaciisay aadday. Baahideedu waxay tahay, muuqaalkii 

maanta dib-u-fiirsigiisa. Cunto miiska saarnayd haf ayay la sii tidhi. 

Agteeda ayay ku wadhay lugo aad u daallan. Xayaysiiska dhawaqa 

dheer dhankiisay indhaheedu u dhowrayeen ujeeddo la’aan marka ay 

gacantu ka dhex shaqaynaysay saxanka iyo afkeeda. Cod aan ka tiifiiga 

ahayn ayaa dhegaheeda soo gaadhaya. Waa codka hooyadeed oo ay 

weheliso jabaqda jiitamaysa ee ay samaynayso kabta dacaska ah ee 

cagta midig laga qadiyey. 

– Alla, day siday wax u cunto, nin ma mooddaa? Naa xaggeed 

wakhtigan ka timid? 

– Waxba hooyo dee, waannu iska caweyneynay. Weli waa fiid hooyo. 

– Oo haddaa ma saqda dhexaad iman lahayd? Cagaha kuraasida iiga 

qaadoo, waa ku sidee hooyo. 

– Hooyo wallaahi waan soo daaloo waan ku kala bixinayey uun. 

– Oo maxaad ku soo daashay markaa? Maantoo dhan waad 

wareegayseen dee, fartaadoo dhan ayaan fahmayaa illeyne, suuraaf 

yahay. 

– Haa, waannu iska .. 

– Alla hoognayeey waxa la odhan dibjirad ayay dhashay. Naa bal i sii 

rimoodhkaas, filinkii ayaa i dhaafayee. 

– Hooyo sug dee waxa soo galaya barnaamijkii maantee. 



– Ma kii meesha aad joogtay laga soo duubay? Ba’nay! Waad 

fadhiday bee maxaad ka daawan? 

– Sug sug, wuu soo galay, waa kan. 

– Naa bal cibaaradan eega. Bal waayee yara naaqus uun, balaayadan 

codka weynina muxuu ahaa? 

Barnaamij socon doona laba saacadood ayay labaatan daqiiqo ku 

leedahay. Marka uu inyar socdaba hooyadeed ayaa hadlaysa. ”Naa 

kanna muxuu ahaa? Sowdigaa halkaa soo fadhiya! Hadal badanaa, 

nagnagtaas uun hay adigu meeshaad joogtaba, bal habluhu way 

xishoodaane maxaa aamus kuu diiday?” 

Najax u ma jeeddo hadalladaas. Saacad ayaa tagtay, weli ninkii ay 

sugaysay la ma hayo. Way is hayn kari weyday. 

– Ish! Soomaalidana hadal badni ayaan ku nacay, bal muu soo koobo 

odaygan xun ee dacayda dheeri. 

– Naa maxaad wasiirka ku gashay? Dee inna ga beddel oo musalsalkii 

innoo gee haddaanad doonayn hadalkooda. 

Waa loo yeedhay, ”soo dhawoow mudane Najax”. Kor ayay u 

boodday, cagihii ayay dhulka dhigtay, saxan madhan oo dhabteeda ay 

ku illowday ayay dhinac isa ga tuurtay, horena way u fadhiisatay. 

Hooyadeed ayaa yaabtay oo dhankeeda soo eegtay. Way ka 

aamustay. Najax ayaa indhaha ka dhex saartay muraayadda ay 

daawanayso. Socodkiisii ay saacado kahor u soo joogtay ayay dib u 

daawatay. ”Waa kan kii naanaabka ahaa” ayay ku dhawaaqday iyada 

oo aan is ogeyn. ”Naa kanna maxaad ku cuntay?” ayay jawaab u 



heshay. ”Hooyo nacas-nacas ayuu u eeg yahay”. ”Naa waa fariid ayaa 

la yidhi, waa nin yaroo kaalay arag ah, siduu u shaqaysto ee uu 

aabbihii u garab joogo waad yaabaysaa”. Haddana way aamustay oo 

ay ku faraxday ereyada wanaagsan ee hooyadeed ka soo yeedhay. 

Hadalkiisii ayuu bilowday, riyadeedii ayay gashay. ”Alla, weliba waa 

hadal-yaqaan. Bal siduu u hadlo day, waa ba aabbihii oo bartaa 

taagan”. ”Hooyo yara aamus biliis” ayay hoos u leedahay. Ma rabto in 

laga qalin-daaro dunideedan xuubka caaro ka dhisan. Mar kasta oo ay 

sii dhegeysato, waxa ku kordhaya rabitaanka ay rabto in ay ka ag 

dhowaato. Badweyn Najax ah ayay dhex muquuratay, roob Najax ah 

ayaa u da’ay, doog Najax ah.. 

Wuu dhammaystay, kamaraddana bartaas ayaa lagu jaray si loogu 

gudbo qofka xiga. ”Boolshidh” ayay hoos u tidhi. Hadalka ma ay 

badin markii ay dhanka qolka jiifka u soo tahriibtay. Sariirteedii oo 

aad mooddo in ay toban sanno ka maqnayd ayay isku dul tuurtay. 

Sariirtuna laabteeda ayay u furtay. Fikirkeedii maanta ee ahaa ”waa in 

aan haleelaa” ayaa maskaxdeeda sidii cajalad ugu soo noqnoqonaya. 

”Wuxu ma rag ayuu ka weyn yahay horto?” ayay is weydiisay. ”Dee 

maya” ayay markiiba meel ololaysay ku bakhtiisay. ”Haddii aanan 

gacanta ku soo dhigin, Najax la i ma idhaa”. Way ku seexatay. 

Way ku soo toostay. Jaamacad lagu kallaho ma jirto, wax se ka weyn 

ayaa jira. Dhankii Hoodo iyo Sahra ayay u jarmaadday. Waa saddex 

marka ay isku yimaaddaan, dheri kasta karin kara. Shir qaran ayay 

yeesheen. Arrintii ayay u soo bandhigtay. 

Sahra: ma anaan garan in Kuusow la jeclaanayo. 



Hoodo: naa yarku subag Ilaahay ayuu ahaa bee iska daa dee ha 

jeclaatee. 

Dacaayadda heshiis ayay ku yihiin. In ay iska caawiyaan wixii soo 

kordhana, waajib ayay u arkaan. Hawshii ayay gudo-galeen. Su’aalo 

ayaa la is weydiiyey. “Ninkani sidee lagu heli karaa? Asxaabtiisu waa 

ayo? Muxuu xiiseeyaa? Shaqadiisu waa maxay? Ma dhanka shaqada 

ayaynu ka soo galnaa mise dhanka asxaabta, mise labadaba? Intee in 

le’eg ayaa loo dhowaan karaa inta aanay ciidankiisu qoorta kaa 

jebin?” 

Hoodo oo looga dambeeyo falanqaynta iyo dejinta qorsheyaasha ayaa 

dhankeeda la eegay. Durba su’aal muhiim ah ayay ka jawaabtay. 

Hoodo: naa ninkan waxa Ilaah yar u haysata tii ”Cambaro Dheer”. 

Najax: tee? 

Hoodo: naa dee tii okiyaalaha waaweyn xidhnayd miyaanad garanayn 

ee aannu berigii is laynay, ta xun ee miyaanad garanayn.. 

Sahra: Alla haa haa, naa dee tii caafimaadka dhigan jirtay ee 

habeenkiina arooska u soo xidhatay googgoradda basaliga ah iyadoo 

dirac cad xidhan. 

Najax: Alla waa sirqadii dheerayd. Haa haa, haye. 

Hoodo: naa dee dhegeysta oo, naagtaa ma jecli laakiin waan soo 

basaasayaa, iyada ayaan waxan oo dhan ka soo ogaanayaa. 

Sahra: naa horto waxaan ogahay in aanu ninkani sii joogeyn dalka in 

badan. Alla sug, naa dee ninku xarumaha agoomaha ayuu caawiyaa. 

Sowtii barnaamijyo badan laga soo deyn jiray. 



Najax: naa show hortay ayaad ninka isku waddayba. Anigu maan 

aqoon bee! 

Sahra: naa fudkan yaree kuusan anigu waxba ku ma falayee dhegeyso, 

ninku waxaasuu ka shaqeeyaa. 

Hoodo: anaa gartay, dhakadii adduunka ayaynu dhigaynaa. 

Najax: ka soco. 

Hoodo: urur aan jirin ayaynu samaysanaynaa, urur agoomaha 

caawiya. Haddaynu doonno mid caalami ah ayaynu odhanaynaa waa 

qaybtiisii dalka oo annagaa ka mas’uul ah. 

Sahra: oo dabeedna? 

Hoodo: alla dhoohanaa tani, dee markaa isku suuq ayaynu 

noqonaynaa. Xaflad aan jirin ayaynu qabanqaabinaynaa oo aynu u 

bixinayno ”U gargaar agoonta”. 

Najax: ii wad, ii wad. 

Hoodo: dee dabeedna waynu u yeedhaynaa oo martiqaadka ayaynu u 

diraynaa, Kuusow haddaan ku hor keeno markaa ka warran, adiga oo 

guddoomiyihii ururka ah? 

Najax: naa haaye walaal billee aan khashifannaa! 

Sahra: eeg dee, waa saacaddii ay dabadu gariiri jirtee. 

Hoodo: naa waxaa ka bax, adigu sida aan ku idhaa uun yeel. 

Najax werwer ayaa galay, in inanka madaxweynaha la shirqoolo ma ay 

rabin. Balse wax kasta oo isaga u soo dhoweynaya, diyaar ayay u 



tahay. “Maxaa khaldami kara?” ayay hoos isu weydiisay. Maskax “wax 

walba” ku jawaabaysa ayay “waxba” ka hor geysay. Ma rabto in ay 

walaacdo imika, ma doonayso in ay khilaafto Hoodo oo ay wax badan 

uga soo joogtay. Talo waxay ku goysay, inay addeecdo 

Hoodo. Dhanka kalena Hoodo, hawshii way bilowday. Inantii 

“Cambaro Dheer” ayay xog ka keentay. Sidii ay ogsoonayd ayaa loo 

xaqiijay. Najax waa nin maatada, agoomaha ilaasha. Qof kastoo ka 

saacida, dadka wuu ka jecel yahay. 

Telefoonkaa yeedhay. Cod aan meel fog gaadhayn “haloow” ugu 

dhawaaqday. 

– Naa maad huruddaa? 

Codkii Hoodo weeyaan. 

– Mayee waan sii seexanayee. Maxaa saacaddan ku wada? 

– Naa bal naagtan eega aannu ninka u sallaxaynee sidaa noo la 

hadlaysa. 

– Bisinka, ha i cunin. Bal iska raalli ahow oo, ii warran. 

– Si fiican ii dhegeyso, Faysbuuggaaga fur, farriinta ku jirta ee aan kuu 

soo diray soo qaado oo wajahaddaada soo dhig. 

– Bal sug aan eegee, ma “nabiga ku salli” baa? 

– Naa mayee fur, inantu hadal badanaa. 

– Kkkkkkkk adduunyo, maantaa Faysbuuggaygiina la ila maammulay. 

Sug bal aan akhriye waxaad ii soo dirtee. Alla, oo naa waayo? Maxaan 

waxan ugu soo qorayaa? 



– Naa Kuusow ma rabtaa? 

– Haa dee waan rabaa laakiin waaxay beentu. 

– Markaad intaa samayso, gurigii Sahra ha innoo ahaato. Qolkii 

dambe ee waashmaanka. 

– Naa dee haaye… 

Way dhigtayba. 

Qaddar daqiiqado ah kaddib, wajahadda Najax waxa laga akhristay: 

“Ii soo duceeya, Nayroobi ayaan safar shaqo ugu baxayaa.” 

Najax oo lebbiskeeda muddo ku hawlanaan jirtay, maanta durba 

bannaanka dhakhso waa tan u aadday. Saacad aan wada buuxin waa 

tan goobtii ku gaadhay. Qol yaroo laga guuray, gidaar daah ku 

xidhnaa iyo wax yaroo sanku diiday ayay soo martiday. Indhaheedu 

se maanta, wax kaley arkayaan. Daahaasi korkiisa warqad ayaa ku 

dahaadhan. “COA Orphanage Assosiation” ayaa far waaweyn ku 

qoran. Waxba way fahmi weydey. Wax yar uun horteeda, loox yaroo 

la istaajay, ku dahaadhan maryo si qumman loo sharraxay, 

makrafoonka dul yaalla.. Waxba way garan weydey. 

Bannaankay indhaheedu, wejigeeda ka joogeen. Sahra oo barkin 

weyn salka aad ugu haysa ayaa halkaa soo fadhida. Hoodo oo maryo 

dumar, qulubaa-geddiyeysa, halkanay ka sii jeeddaa. Najax way 

fajacday. Weli wax hadal ah, loo ma soo tuurin dhankeeda. “Naa 

maxaad waddaan imika?” ayay is hayn kari weydey. “Baddaa ka 

baxoo, kaalay ku taswiiree, bannaanka soo yara aad” ayay Hoodo 

tidhi. Sahra oo fadhiga, sii jecleysanaysaa, tilifoon laba waar ah, faro 



baasto la moodo, in ay ku garaacdo bilowday. Najax oon fahmahayn 

waxa eeggan socda ayaa aamustay. Qolka ardaagiisa hore, meel dhir 

cagaaran lahayd ayaa aayar la joojay. Dhexdoodaa la istaajay, qosol 

aan jirin baa debnaha ay ku dhigeen. Gacantii Sahra ee birta calanka 

la mooday ayaa hortooda fidsan si ay xusuus uga reebto. “Naa 

maxaad waddaan imika?” Jawaab loo ma hayo. Qolkii ayay ku 

xareeyeen. Hoodaa soo tuurtay maryo. “Bal dharkaa isku taag”. 

Iyadoon ka keenin hadal, waa taa isku taagtay. Wax yaroo khatara 

waa taa u eekaatay. Okiyaalo, kuwii akhriska waa taa la sudhay. Sahra 

oo halkan taagani waa taa u tilmaamtay bartii ay istaagi lahayd. 

Hoodaa ku tidhi “naa halkaa bal istaag, yartaadan jacaylku hayaa”. 

Qosol waa la isku daray. Halkii ayay kor istaagtay. “Makarafoonka 

qabso”. Dhakab waa ta siisay. “Naa Sahraay bal sawir”. Sahraa 

dhawda ka saartay, waxoogaa tilmaam ahna korka waa ta u qaadday. 

“Naa sida tabliiqiyiinta farta sidaa dheh, oo makarafoonka iska yara 

fogee, bahalka miyaad ku cadayanaysaa?”. Way ku soo dhoweysey, si 

aan loo ba arkin qolka intiisa kale. Dhabarkeeda warqaddii weyneyd 

ayaa ka muuqata. Intaasaa la dhammeeyey, dharkii ayaa laga saaray, 

kuwo kale ayaa loo xidhay, bannaankaa loo la baxay, in kalaa laga 

qaaday. Laba saacadood kaddib, arrintii way dhammaatay. Hadal se 

weli wuu hadhsan yahay. 

Hoodaa tidhi “kaalay, halkan ii soo fadhiiso”. “Labada maalmood ee 

soo socda, gurigii ayeeydaa ee bilaa internet-ka ahaa ayaad haatan 

tegaysaa”. “Naa maxaad leedahay?”. “Dhegeyso, Sahraa ku qaadaysa 

haddeer”. 

Sidii waa la yeelay, Facebook-na waa laga mamnuucay. Hoodo iyo 

Sahra ayaa shaqadooda bilaabay. Caweyskii markii ay ahayd ayay soo 



geliyeen sawirradii ay ku wada jireen. “Safar khayr qaba Najax, 

guuleyso weligaa. Shaqo khayr qabta insha Allah, we will miss you “ 

Subaxii dambena iyaday la hadleen. “Naa sawirradaa aan kuu soo 

diray, qaybtooda koowaad soo geli, waxaanad raacisaa ‘mansha Allah 

si wacan ayuu noogu socdaa shirku’, intaa kaddibna ka bax Facebook-

ga”. 

Najax oo dawakhsan, balse aad u ogsoon, in asxaabteedii wacnaa, 

wanaag uun la rabaan, ayaa yeeshay sidaa. Maalintii xigtayna sawirrada 

qaybtoodii labaad, oo ay dhar kaleeto xidhnayd, wajahaddeeda 

wadhay. Dadku “Mansha Allah, hambalyo huuno Najax” ayuun bay 

ku khafiifeen. Sahra iyo Hoodo, macluumaad wixii ay Najax kari 

weydo, ayay soo qubayaan. Dadkii way u sheegeen in guddoomiye 

loo doortay. In Afrikaan badan oo u tartamaayey jagadaas, keligeed ay 

ka qaadday. Mashxaraddaa is qabsatay. Dadkii way u riyaaqeen, balse 

waxaanay ogeyn, in magaaladan, dhinac uun ay ka joogto. 

– Caawa waa habeenkii, berri ay iman lahayd. Qorshihii sidiisii ayay 

Hoodo samaysay, fiidkii way soo wacday. Iyaduna way ka jawaabtay. 

– Haddaad og tahay Facebook-gii waxa ka socda, ayeeydaa maad ag 

jiifteen. 

– Naa walaal Ilaahaaga ka yaab! Maxaad dee samayseen? 

– Naa xiddig baan kaa dhignee adigu sideeda iftiin. 

– Kkkkkkkkkk alla naa walaal, weligaaba ma sidanaad dhakooyinka u 

degi jirtay? Wallaahi waan kaa yaabay. Lug iyo gacan ayaan kuu 

taagay, shan lugood haddaan lahaan lahaa, waan kuu taagi lahaa. 



– Bal dhegeyso horto, berri dee waad soo degeysaa. Diyaaradda 

Kiiniya ka imanaysaa waxay soo degeysaa tobanka subaxnimo. 

– Haye? 

– Sagaalka iyo badhka diyaar ahow. 

– Oo dabeedna? 

– Dee eeriboodhkaannu ku geyneynaa, wuxu badowsanaa! 

– Bisinkee ha igu qayline, miyaan dhoofayaa haddana? 

– Naa mayee waad soo degeysaa. 

– Sideen u soo degayaa markaa? 

– lmahani hadal badanaa, naa hooyaa ii yeedhaysee, cashadii ayaan 

diyaarinayaaye, berri wakhtigaa aan kuu sheegay diyaar ahow. 

Gaadhigu waa Indho-cadde, afkoodu dhoolla-cadde, lebbiskuna 

kaalay arag, markii ay ku soo qulquleen gurigii ay Najax joogtay. 

Okiyaalaha wejiga intiisa badan qariyey ayay iska rogeen markii ay 

albaabka soo dhaafeen. Daarad dhuuban ayay cagta saareen, laba 

gidaar oo madhan ayaa hareeraha ka buquujinaya marka ay tallaabada 

badhka ah u wadaan dhanka hore ee guriga. Salli yar ayay ku fadhidaa 

markii ay ku soo baxeen, waa Najax ayeeydeed. Sahra oo waayeelka 

ka hesha ayaa si kalgacal ku jiro u soo tuurtay “ayeeyo macaan ii 

warran?” Jawaab ayay weydey. Hoodo ayaa hoos ugu celisay “naa dee 

islaantu waa xagga dhegahee kor ugu qaad codka”. 

Sahra: AYEEYO ISKA WARRAN? 



Ayeeyo: naa maxaad la qaylinaysaa? Carruurta ha naga kicine naga 

aamus. 

Hoodo: alla hoognay, naa miskiintu sowta ka sii dartay. Carruurtu 

xaggey joogtaa? 

Hadalka ayay sii wadday markii ay Najax ku soo baxday. 

Najax: naayaadeheen, dee maantana ma ayeeydey ayay idin tustay? 

Bal naagahan eega! 

Tallaabada iyo codka ayaa la socday gacmaha jeedalka ah ee ay sida 

macnaysan u wadhfinayso. Noole kasta oo goobta joogay ayaa wixii 

uu hayey dhigay si uu u daawado korkeeda. Toobka garbaheeda ka 

soo bilaabma ayaa soo shuban kuna dhammaada kuraamaheeda, 

halkaas oo ay kabaha xadhkaha badani ka bilaabmaan. Saddexdooda 

oo ay boqorraddu ka tilmaaman tahay ayaa dhankii gegida 

dayuuradaha u dhaqaaqay. 

Sahra: naa heedhe, dee show Kuusow uun baad u baahnayd! 

Hoodo: naa ma arkaysaa horto! Inantu way sii dhalaalaysaa uun. 

Sahra: balaayada kuusani, hadduu ku helo waabu ciidi. 

Najax: naayaada, iga aamusa dee waan soo degayaaye, maxay 

ahaayeen kuwan aan weligoodna dhoofin! 

Goobtii waa la yimid, baabuurkii ayaa meel fog la dhigay. Najax ayaa 

la yaabtay sababta baabuurka loo takooray. ”Naa walaal maxaad 

baarkinka u dhigi waydeen gaadhiga?” Waxba ma oga. Cagaha ayaa 

dhulka la saaray, shandad buuran oo xagga dambe saarnayd ayaa 

gacanta loo geliyey. Hoodo ayaa dhowr tilifoon wacday. Wiil wax 

fahamsan oo lebbiskii shaqaalaha xidhan ayaa u yimid. Najax ayuu la 

haaday. Albaab yar oo dhinaca ah ayuu ka geliyey, gudaha ayuu dhex 



istaajiyey, ”bartan fadhiiso, marka aad aragto in diyaaradda labaad soo 

fadhiisato, dadka sii baxaya uun raac”. Wuu ka dhaqaaqay. Naxdin. 

Sidii ayay yeeshay, si kale ma taqaanno. Diyaaraddii koowaad ayay 

quraaradda ka dhex aragtay, teedii in aanay ahayn ayay ogaatay. 

Saacad wax dhiman kaddib, way soo caga-dhigatay. Naqas ayaa ka soo 

booday. “Ka warran haddii ay diyaaraddaasi hawada ku burburi 

lahayd? labadii waalwaalnaa ‘wax dhintay iska dhig ayay i odhan 

lahaayeen kolley'”. Way sugtay intii ay dadku ka soo dhammaanayeen 

baadhitaannada kala duwan. Muddo kaddibna qof soo dagey ayay 

noqotay. Shandad ayay jiidanaysay, bannaanka ayay madaxa iyo 

cagaha mar u soo wada saartay. Laydha wejigeeda sida fudud u 

dhirbaaxday waxa xigay dhawaaqa dhanka bidix kaga imanaya. Waa 

laba cod oo ay si fiican u taqaanno iyo sagaal kale oo aanay garanayn. 

Way jalleecday, way kufi gaadhay. Qosol-gariir ayay wadne-garaac ku 

darsatay. Ubaxyo kun nooc ah ayaa lagu la soo orday, qoorta ayaa 

dhowr kale loo sudhay. Waa asxaab aanay si fiican isu aqoon. Way u 

qaadan weydey. Soo-dhoweyn fiican ayaa loo sameeyey, Sahra iyo 

Hoodo ayaa gadhwadeen ka ahaa. Iyaga ayaana kala diray markii ay 

arkeen in sawirro ku filan la qaaday. Najax oo hambalyo iyo 

dhunkasho lagu dawakhiyey ayaa baabuurka la fogeeyey dhex 

fadhiisatay. Su’aalo badan oo ay jawaabbo u rabto ayay soo kala 

horreysiisay. ”Horto heedhaha, maxaa idinka qaldan? Qofka sow wax 

loo ma sheego! Maxay ahaayeen dadkani?” 

Sahra: naa dee waa dad ku soo dhoweynayey. 

Hoodo: naa bal u kaadi aan u balballaadhiyee. Waad garanaysaa 

”Cibaado af-dhowr” sow maaha? 



Najax: dee waa tii yarayd ee.. maxaa la odhan jiray qofta? Tii dee 

macallinka ku cawriday roodhida. 

Hoodo: dhegeysoo, maxay caan ku tahay? 

Najax: dee kun wax. 

Hoodo: naagta wax kasta Facebook-ga soo dhigta miyaanay ahayn, 

xitaa markay suuliga gelayso? 

Najax: naa balaayada iga daayoo, waxay ugu darnayd maalintii ay soo 

qortay ”aabbooy hooyo iska daa”. Innaalillaah! Illeyn wax dhintay ma 

dhuuso! 

Hoodo: ”Cambaro dheer”-na waad garanaysaa dee. 

Najax: iyadu ninka ayay taqaannaa dee, waan gartay. 

Hoodo: dhammaan naagahan meesha marayey oo dhan waxa 

weeyaan kuwa ugu codka dheer Facebook-ga. Midba wax gaar ah ayay 

caan ku tahay, midna way ka siman yihiin: dad badan ayaa ku xidhan. 

Sahra: dee waannu adeegsanaynay. Naag waliba idaacad gaar ah ayay 

u dhigantaa. Tan dheerina dee Kuusow ayay saaxiib la tahay, markaa 

markay boggeeda soo geliso sawirrada, fudkii yaraa ayaa arki doona. 

Hoodo: allaylehe kaasi waa fud, mise waa dhibic, naa waa dhibice 

iska daa. 

Najax: danihiinna haddaad ku mashquushaan ka warrama? 



Hoodo: wallee tan waa lagu weyn yahay. Naa iga aamus, wax wax jecel 

ayaaban nacay, keligood miyaanay dadkani noolaan karin horto! 

Wallee nin ma raadsado. 

Qorrax kulul ayay hadh iyo sharaab qabow isa ga dhigeen. Sheeko 

aan dhammaanna dabada ayaa la qabtay. Asxaab kala maqnayd iyo 

caalkeed. Qosolka iyo sheekada aan la kala sugayn, tilifoonnada 

kolba hoos loo eegayo iyo okiyaalaha miiska saaran. Sahra ayaa ka 

soo jeedsatay xantii, ”naa heedhaha, maxaa imika innoo hadhay?” 

Najax: dee horto waan soo degay kooba dhaha, dadkii dalka sii 

joogayoow maxaad haysaan? 

Hoodo keligeed ayay isla baxday, way dhoofsan tahay. 

Sahra: dee imika waa in aan xidhiidh la samaynaa Kuusow. 

Najax: sow maaha? ”Cibaado dheer” ayaan u baahan nahay markaa 

dee. 

Sahra: naa taa Hoodaa ka adage, imika way hor oroddaa markay la 

hadashee, iyada ayaynu wacaynaa, ninka ha soo qabato. 

Najax: haa dee, dabeedna aan aragno waxa yar, socodkiisa.. yaa, 

maxaan idhi? 

Sahra: balaayo kula socod xumaatay! Naa iga aamus haddaba. 

Hoodo ayaa soo toostay. ”U kaadiya”. 

Sahra: hee? 

Hoodo: xafiis ayaan u baahan nahay. 

Dhulka oommani sida aannu biyaha u diidin, ayay fikirka Hoodo u 

oggolaataa. Tixgelin saa’id ah ayay u haysaa. Walow ay saddexdoodu 



si siman walaalo u yihiin, haddana Hoodo ayaa iyada uga dhow 

Sahra. Dabeecad ahaan ayay labadoodu isu fahmeen. Sahrina waa lug 

ka maqnayd oo iyaga dhammaystirta. Marka la rabo in Najax fikir laga 

dhaadhiciyo, sida in safar degdeg ah loo baxo, Hoodo ayaa la soo 

diraa. Iyada ayaa si gaar ah ugu sheegta. Najaxna ma diiddo. Cadho 

kasta iyada ayaa burburin karta. Qosolka Najax ayaa Hoodo ku 

xidhan. Da’ ahaan way isa ga dhow yihiin Sahra. Malaha taas ayaa 

sababtay in ay sidaa isugu dhowaadaan. 

Bartii ay fadhiyeen ayay ku ansixisay fikirkii. Su’aasha xigta ayaa 

noqotay ”xafiis sidee loo kiraynayaa?” 

Sahra: oo heedhaha, xafiiska xagee ayaynu ka helaynaa? 

Najax: naa xafiis la ma waayayee, lacag xaggee laga keenayaa? 

Hoodo: imisa ayuu noqon karaa toloow? 

Sahra: dee walaal waa ugu yaraan boqol doollar, meesha aad ka 

rabtana way ku xidhan tahay. 

Hoodo: waxaynu u baahan nahay mid xaafadaheennana ka fog, 

suuqana aan aad ugu dhoweyn. 

Najax: adigu waa in aanu boqol ka badan uun. 

Sahra: naa bal suga, qol laba-af-le ah ayaa jira oo waddada ku soo 

jeeda. 

Najax: waddadee? 

Sahra: ii sheeg dee, halkan uu ku yaallo macmacaanlihii.. een.. 

Hoodo: kii dhareerka lahaa miyaa? 

Sahra: naa maya, kii suudhka ka weyn xidhan jiray. 



Najax: ma Maxamed Soqodhi? 

Sahra: haa kkkkkk Maxamed Soqodhi qolka ku dheggan maydaan 

arag? Qolkii farmasiga ahaan jirey. 

Dhawaaqa telefoonka Hoodo ayaa kala jaray hadal aan dhammaan. 

”naa aamusa waa tiiye” ayay soo tuurtay intii aanay ka jawaabin kahor. 

 Haloow! Xabiibti mayee ii warran? naa huuno haa, miyaan 

fadhiistayba! Adna? Hii, haye? Kkkkkk Alla Ilaahay dad badanaa! 

Haye? 

Sahra iyo Najax ayaa is eegay. Way sii wadatay. 

 Dee xabiibti waa in aan soo dhammaysannaa, ma ku soo doonaa 

dee hadhow? Miyaad waalan tahay, dee sow imika halkaas uun ka 

ma adeegto, ma anaa meel kaleba taga. Anigaa ku soo doonaya 

qaaliyeey. Haa, haye? Imisada? Huuno macaaneey ii seexo waa 

runtaaye, waa innoo hadhowe, haye.. hay.. ha.. haye macaanto. 

Way dhigtay. Afar indhood oo madhan ayay fallaadhahooda 

dareentay intii aanay telefoonka miiska saarin. Su’aasha aan lagu 

dhawaaqin ayay ka jawaabtay. 

Dee waa tiiye, Cambaro Dheer. Alla naa ba’nay, horto si fiican maan 

u dhigay, yaanay i maqline? Haa, waa Cambaro Dheer. 

Sahra: maxay kaa rabtaa? 

Najax: maxay doonaysaa? 

Hoodo: kute mayk ab ayaan soo iibsanayaaye maad i raaci. Akhas 

caleeg, horto siday maanta u marsanayd ma arkayseen? Waa naagta 

aay laaynarka illaa dhegta jiidday. Akhas akhas akhas. 

Sahra: naa adba ma dhaantide wadoo.. 



Hoodo: oo naa anigu ma sideedaan ku riyoodaa, internetkaan ka 

daawadaa sida loo marsadee? 

Najax: naa bal waxan ka baxa oo, maxaad tidhi markaa? 

Hoodo: dee waa in aan mardhow u tago, illeyn dan baan ka 

leennahee. 

Sahra: alla Kuusayoow kugu xiintay oo tif noqo Ilaahay idamkee, bal 

naagta uu na hoos geeyey eega! Oo naa heedhe, gaadhiga aad ku 

doonayso yaa leh? 

Hoodo: oo dee ma sideedaan dhowr gaadhi leeyahay, dee kaagaan 

kaa kaxaysan huuno. 

Najax: miskiinsanaa markay wax rabto, naa bal aniga gurigii hooyaday 

i geeya horto, aan dharkan igu dheggan iska saaree. 

Magaalada ayay soo dhex qaadeen si ay haddana dhanka 

xaafaddooda ugu arooraan. Qolkii ayay dusha ka soo eegeen, way isla 

qaateen. Sahra ayaa warkiisa dooni doonta. Najaxna gurigeedii ayaa la 

keenay. 

Hoodo: dee waa innoo sidaas, anna aan naagtan ka dhex baxo, 

Sahrina qolkan warkiisa ha soo sugto, adna Faysbuugga uun dadka 

”waad mahadsan tihiin” ha u dhaafin. ”Telefoon ayaa innoo dhex ah” 

ayaa lagu kala tegay. 

Najax oo soo boholyowday ayaa hooyadeed macaan dhabteeda 

barkatay, jidhkana maryo fudud huwisay. Xubin kasta oo jidhkeeda 

ka mid ah ayaa dhaqaaqa joojisay, indhaha oo si saa’id ah u furan 

ayaa hawada dhexe aragga u qaybiyey. Hooyadeed oo aan waxba 



ogeyn, ayaa hoos u eegaysa inanteeda. Dareen ayay ka qaadatay, 

waxba se ma ay weydiin. 

Walow uu qorshuhu, illaa hadda, u socdo si wacan, haddana werwer 

ayaa ku jira. Way rabtaa in ay hesho Najax, haddana habkan ay u 

marayso ayaa ah mid ay ku qasban tahay, balse aanay samayseen 

maalmaha qaar. Waa ficil ka soo hor jeeda shakhsiyaddeeda. In ay 

lunsan tahay ayay dareemaysaa. Qaladkii iyo saxii ayaa meel wada 

fadhiistay, isaga ayaana casuumay. ”In aan qof jeclaado, qaladkayga 

maaha” ayay nafta ku sabaysaa. Mar kasta oo ay fikirka ku dheeraato, 

dareenka laabteeda fadhiya ayaa sii kordhaya. Culayska garbaheeda 

fuulaya ayaa farxad kale wata. Muddo yar marka ay jiiftaba, naqas 

dhowr galaan ah ayay dib u nuugaysaa si ay haddana hore ugu soo 

tuurto. Wadnaha ayaa dubaaxinaya. Ma rabto in ay ka fikirto, haddii 

ay joojisana waxay dareemaysaa in ay madhan tahay. Jewi ku cusub, 

baahi iyo dareen culusna wata, ayaa u bilaabmay. In ay bilowgii uun 

tahay, ma dareensana. 

Hawlaheeda gaarka ah iyo shaqada guriga ayay isku mashquulinaysaa, 

haddana waxay arkaysaa iyada oo daqiiqda ku darsanaysa shaaha. 

Qolkeeda ayay soo gashaa si ay shay uga soo qaadato, muddo 

dheerna way dhex taagnaataa si ay u xasuusato shaygii ay rabtay. 

Yeedhmada ayay maqli weydaa, weydiimaha ayay qalad kaga 

jawaabtaa. Goob keli ah ayay taagnaan kartaa saacad go’an. Indhaha 

ayay libidhiqsiga ka illoobi kartaa in ka badan. Waa lagu duulay. 

Haddii uu dareenku tiix ahaa, maanta waa mahiigaan. 



Habeenkii dambe ayay damacday in ay asxaabteedii ka war doonto, 

maaddaama ay soo wici waayeen. Hoodo ayay ku horreysey. Wuu u 

dhici waayey. Sahra ayay ku dambeysey. Wuu dhacayaa. 

 Haloow? ayay maqashay. 

 Naa Sahra, bal warran? 

Bariido kaddib ayay weydiisay ”naa tii Hoodo waan waayey, malaha 

dabkaa ka dhacay”. 

 Walaal intay saaka gaadhiga ii keentay, oo ay furahana yaryarka iigu 

dhiibtay aniga oo maqan, ayay iska noqotay. Xitaa i may soo 

garaacin. 

 Cajiib, dee saaxiib cusub ayay heshay naagtu. 

 Sow ma aragtid horto, mid calag haysata dee, illeyn Hoodo waa 

diinu-lacage. 

Waxay u sheegtay in qolkii warkiisa loogu maqan yahay, kadibna 

”waynu is maqli” ayay hadal ku gunaanadeen. 

Maaddaama oo ay imika uun waxbarasho dheer ka soo baxday, Najax 

waxay dareentay in ay u baahan tahay in ay hooyadeed wakhti la 

qaadato. Inta ay Hoodo soo hadlayso, qorshehanina dhan u 

soconayo, hooyo ayaan meel kasta u raaci. Waxa uu noqday go’aan 

ka mashquuliyey nin maskaxdeeda xoog ku haysta. 

Saddex maalmood ayaa tegay, weli wax war ah laga ma hayo Hoodo. 

Reerkoodii way la hadleen oo way og yihiin in ay nabad qabto. 

Sababta ay iyaga ula soo hadli weydey ayaa Najax ku noqotay xisaab 

aan la xallin karin. 

Sidii caadiga ahayd ayay laabta u jiiftay sariirteeda, wajahaddeedana 

shaashadda kombiyuutarka ayaa ku soo aaddanayd. Midabka 

buluugga iyo caddaanka ah ayay dhex mushaaaxaysay. Bogga Hoodo 



ayay gashay. Wax warbixin ah ayay ka weydey. Niyadjab ayay faraha 

dhaqaaqooda yaraysay. In yar kadib ayuu fikir ku soo dhacay. Oo 

maad eegtid bogga Cambaro Dheer. Qofta magaceedii muxuu ahaa 

horto? Way heshay. Sawirro dhowr iyo toban ah ayaa u sarreeya. 

Cinwaanku waa ”xalay iyo baashaalkii”. Iyada oo u khajilsan ayay si 

caajisnimo leh u sii taabatay sawirradii. Shan sawir markii ay dhaaftay 

ayuu kii lixaad sidii dhagax la soo tuuray wejiga ka dhirbaaxay. Gidaar 

in ay jiidhay ayay u malaysay. Inta gacan afka laga geliyey, in 

wadnaheeda la tuujiyey ayay moodaysay. Dhidid qabow ayaa sanka 

korkiisa fadh-fadhiistay. Way u fiirsatay sawirka. Waa Hoodo. 

Debnaha aadka u kala jiidan ayaa indhaheedii yareeyey. Kamaradda 

ayay soo egaysaa. Agteeda waxa taagan isaga. Najax laftiisii. 

Haddii ay taagnaan lahayd, joogga ayay ka dhici lahayd. Imika se wax 

kale ayaa hoos u dhacay: wadnaheedii. Indhaha ayay ku sii haysay. 

Kolba way libiqsataa, haddana way eegtaa. Sawirku in uu is beddelo 

ayay hubisaa. Balse waa isagii, Najixii ay lahayd oo haatan la jooga 

Hoodo ay oggolayd. Maskaxdeedu ma baandhayn waxa ay 

qabanaayeen, wakhtigaan saamaxayn. Ruuxdeedii yarayd dareen baa 

qarqiyey. Indhaheedii caddaa daruur baa hadhaysay. Calooshaa 

wareegtay, laabtaa dhaqdhaqaaday. Way is hayn kari weydey, Sahra 

waa ta wacday. Sahra oo aan waxba ogeyn ayaa aayar tidhi ”haloow”. 

Illeyn waa qof dareen, gebigeedaba saaqee, hadalkay odhan lahayd 

ayaa soo bixi diidey. Dhuunteedaan furnayn. Qasab ayay ku 

bannaysay. 

 Naa heedhe Sahra, miyaad gashay maanta Faysbuugga? 



Sahri may filanayn su’aashaa maldahan. Haddii ”haa” ay tidhaa 

dembi ayay yeelan kartaa. ”May” haddii ay tidhaa been bay sheegi 

kartaa. Beenta ayay ku dhaqaaqday. 

 May huuno, hee? 

 Kombiyuutarkii miyuu ku ag yaallaa? 

Dhinac intay u sii riixday ayay deedna tidhi: 

 May huuno macaan, maxaa jirana? 

Najax oo aan is dhiibayn ayaa sii wadatay. 

 Naa dhegihii tilifoonka sow ku ma hadlaysid? 

  

 Haddaba faysbuuggaaga ka gal dee tilifoonka, wax baan ku 

tusayaaye. 

 Oo dee huuno maad i tidhaahdid uun faysbuugga gal, i sug aan 

galee. 

 Ma gashay? 

 Wax yar. Wuu wareegayaa. Telesomtii cuslayd weeyaane i sug. 

 Ma gashay? 

 Haa imikaan galay, haye? 

 Cambaro Dheertii magaceeda ku qor. 

 Naa maxaad aragtay haaye? Waan ku qoray. 

 Sawirrada u sarreeya ma arkaysaa? 

 Haa, balaayada madaxa dhuuban. 

 Fur oo hore u soco. 

 Alla, naa Kuusow ayaan arkaa. 

 Naa iga daa waxaasoo bal hore u soco. Sawirka.. 

 Alla hoognay! Naa ma Hoodaa? 

 Ka sheeke! 

 Hadhnayeeey! Naa bal sug malaha… wallaahi waa iyadii, acuudu 

billaah! Afka xun day! 

 Waa xalay xafladdaasi. 



 Oo dee heedhe, naa bal sug, oo waa xertii eeriboodhka ay isugu 

yeedhay oo dhane. 

 Miyaan garanayaaba! Ma kuwii baa? 

 Naa way ka buuxaan, sow taa tii yarayd ee gaabnaydna. Naa dee 

naagtu maxay u jeeddaa laakiin. 

 Maan fahmin wallaahi aniguba. 

 Miyey ku la soo hadashay maanta? 

 Ma Hoodo? 

 Haddaa ayo? 

 Huuno maya, bal imikaan garaaci doonaa. 

 May, iska dhaaf. Illaa ay soo hadasho la ma hadlayno. 

Tilifoonkii ayay hoos u dhigtay, qaybtii ay sariirta kaga jiiftayna way 

soo koobtay iyada oo jilbaha ku nabaysa beerkeeda. Dareenkii ay u 

qabtay Najax waxa ka xoog batay kan ay iyadu ka heshay Hoodo. 

Waxa ay dareentay in la khiyaameeyey. Way og tahay in aanu ninku 

meel ugu xidhnayn, balse in Hoodo oo qorshaha ku jirtay ay arrin 

noocan ah ku dhaqaaqdo ayaa dhib noqotay. Waa laga dhex 

toosay. Qiil ayay u raadisaa sawirka, way u weydaa. 

Waxba ma huwana, haddana way gubanaysaa. Way karaysaa. 

Naxdintii ayaa weji kale qaadatay. Calooshii xanuunaysay ayaa 

bogsatay. Dareenkii nooca ahaa ayaa mid kale noqday. Cadho iyo ciil 

ayuu isku beddelay. 

Saacadaha ayaa sida daqiiqadaha u weydaaranaya, su’aalaha aan 

jawaabaha wadan ayaa ku mudan maskaxdeeda. Hal mar ayay is 

rogtay intii ay jiiftay, iyada oo aan rabinna way gama’day. 

Laba saacadood kaddib ayay ku toostay dhawaaqa telefoonka. Waa 

Sahra. 

– Naa maad huruddaa? Waannu kugu soo soconnaa? 



– Adiga iyo? 

– Aniga iyo Hoodo. 

Xarfaha dambe markii ay dhegaheeda gaadheen waxay uga 

dhignaayeen biyo qabow oo lagu saydhay. Kor ayay u boodday. Orod 

ayay guriga dhexdiisa ka bilowday. Dhar aad u qurux badan ayay isku 

taagtay, si degdeg ah wejiga ayay u rinjiyeysay. Afkeeda oo muddo 

xidhnaa ayay qosolka u sii tabobartay. In aan laga dareemin sida ay 

tahay ayay go’aansatay. Cadceedda oo aan weli fadhiga ka kicin ayay 

iyadu bannaanka u soo boodday. Wejiga baabuurka dhexdiisa ka soo 

dhoolla-caddaynaya ayaa hor keenay xusuustii sawirkii xalay. Kun 

su’aalood ayay rabtay in ay mar keli ah weydiiso, way se kala guri kari 

weydey. Salaan ay soo qasabtay ayay si dayacan ula eegatay wejiga 

Hoodo ee werwerku ka muuqdo. Kursiga dambe oo bannaan ayay si 

waafi ah u fadhiisatay. Bariido iyo hadal korka laga salaaxayo ayaa 

muddo lagu jirey. Waa la isu bixi waayey. Sahra ayaa go’aan qaadatay, 

iyada ayaa u bilowday. 

– Naa dee Hoodoy, waad og tahay oo afar maalmood war lagaa ma 

helin. Arrinna waad ku maqnayd, bal dee sidii ay wax kuugu 

qabsoomeen iyo wixii ku helay noo sheeg. 

Cunaha ayay sifaysay intii aanay bilaabin kahor. 

– Een, dee horto waa run oo arrin ayaan ku maqnaa. Weliba qorshe 

aan anigu intiisa badan lahaa ayaynu ku soconnay, sow wax aad 

garateen maaha? 

Najax guux ma leh, gariirna iska illow. Hadalkay dhuganaysaa. 



– Markaa maalintii markii aan idin ka tegay waannagii is raacnay aniga 

iyo tii dheerayd. Adigu dee waan maaweelinayey illeyne, in badan 

ayaan u sheekeeyey. Wax badan oo aan maalmaha qaar ku diidi 

lahaana ”waa runtaa” ayuun baan lahaa. Adigu al xaasil badweyn 

ayaan dhex muquurtay. Naago yaryar, ma ba yaryaree laakiin wax sida 

carruurta u dhaqmaya ayaan dhex tagey. Saddex asaasaq oo ay iyada 

wax isku yihiin oo qurbaha ka yimidna way jiraan. Koox dhan oo illaa 

lix naagood ka kooban ayaan toddoba ku noqday. Waxa qasab 

noqotay in aan sidooda u dhaqmo. Waa dad subixii is raaca, 

habeenkiina saqda dhexe uun kala taga. Inta subixii la ila haado, ayaa 

sida marada guriga hortiisa la iigu tuuri jirey labada habennimo. Aniga 

oo hurda ayaa haddana subaxa la i dul istaagaa. Waxay noqotay in 

aan la qasto, dan ayaan ka lahayn illeyne. Iyaga in aan ka mid noqdo 

ayay dantaasina ku jirtey. Horto sidaas ayaan idiin ka maqnaa. 

Sahra: oo ma wakhti aan nagu soo wacdo ayaad weyday? 

– Wallaahi sow maan dhaaran, haa waan waayey. Marna iyaga ayaan 

la joogay, marna waan hurday. Xitaa telefoonkaygu laba cisho oo isku 

xiga bilaa dab ayuu ahaa oo Ilaahay igu og yahay. Laakiin waan 

qirsanahay in ay khalad tahay taasi, aniga xaaladdaydu siday doonto 

ha ahaatee. Waanay ahayd in aan qoraal idiin soo qoro xitaa, balse 

runtaa fiicane waxaan is lahaa way fahmi doonaan iyaguna. 

Najax oo aad u aammusnayd ayaa hadal damacday. 

Najax: habeen hore xaggeed ku maqnayd? 



Hoodo: habeen hore, habeen hore een.. horto naagahan aan kuu 

sheegayaa waa naago hawada la haysta oo noloshaba ciyaar iyo qosol 

uun u haysta. 

Najax: … 

Hoodo: dirac iyo xaflad wax aan ahayna ka ma shaqeeyaan. Imika 

saddex xafladood ayaan afar habeen ku tegay. Habeen uun baannu 

bilaa xaflad ahayn, habeenkaana hudheel ayay noo casho geysay. 

Labada xafladood ee hore iska caadi ayay ahaayeen, dharka oo la 

isugu faanayey mooyaane. Laakiin habeen hore.. 

Sahra: haa, taa habeen hore ka sheekee. 

Hoodo: waanigan soo wadee, habeen hore, naag ayaa sii dhoofaysay. 

Xafladda la qabtay waxa la yidhaa ”Good bye”. Dad akhyaar ah ayaa 

imanayey, rag iyo dumarba. Show dadka imanaya, Najax ayaa ku jira. 

Anigu markaa maan ogeyn. Xafladdii marka ay muddo socotay ayuu 

soo galay, dee waa ta sidii gaalada la isu sal-salaamay ee dhabannada 

la iska dhun-dhunkaday. Show Kuusowgan aynu ka xaraabaysanno 

dad baa ku daba tukada. Waa ta la kala jiiteyba. Isaguna maaha qof 

waalane, si gaaban ayuu qof walba u salaamayey. Markii ayaa noogu 

dambeysey. Muddo kaddib markii ay xafladdu sii dhammaanaysay, 

ayay Cambaro Dheer u yeedhay. Malaha waxay i tusaysay sida ay 

isugu dhow yihiin. Hadda naagtaa waa la qabaa! 

Najax: tuma, ma iyada? 

Hoodo: haa walliyo bille, beri dhoweyd ayaa la mehersaday. Laakiin 

dee waxaan maqlay in ay iyada iyo isagu wada sheekaysan jireen 



berigii hore. Adigu waxba yaanan hadal kugu daalline, sidaas ayay ku 

dhammaatay. 

Sahra: sawirro ayaad la gasheen. 

Hoodo: haa markii uu sii baxayey. 

Sahra: si fiican ayaad u qoslaysaye.. 

Hoodo: alla, waynagaa jabnay, naa ma saasaa la iigu cadhoonayaa? 

Dhibku ma sawirkaa? Naa Najax, Sahra! Dee ila hadla! 

Najax: naa walaal cidna kuu ma cadhoonayso. Qof xoraad tahay, 

cidda aad doontana waad isla sawiri kartaa. 

Hoodo: Najaxeey i dhegeyso, ninkani markii uu sii baxayey ee uu 

agtayada ka kacayey, ayay Suleekhi ku tidhi.. 

Sahra: Suleekhi waa ayo? 

Hoodo: dee Cambaro Dheer. Iyadaa ku tidhi ”Najaxoow dee sawir 

na la gal”. Waxa wallaahi ah oo billaahi ah in la igu qasbay sawirka oo 

aanan dan ka lahayn waxan yaree dabada buuran. Maxaad is 

lahaydeen, ma Hoodaa idin ka dhex toostay? 

Najax: dee mayee waannu fahmi weynay, adna waxba noo maad soo 

sheegin. Laakiin dee waa caadi, illeyn ninku ninkaygii maahee. 

Hoodo: naa wallaahi bay iga tahaan ku idhi walaal, haddaad i 

rumaysanayso. Xaggeed ka aragteen sawirka? Yaa soo geliyey. 

Najax: ”Siiq Leebal” ayaa soo gelisay dee, balaayada dheer. 



Hoodo: waxaasay ka shaqaysaa taasina. Naa heedhaha haddaba, 

anigu kan yaree dabadii naagaha leh ma xiisaynayo oo wallay iga 

tahaye, waanad i taqaannaa Najaxeey oo maanta i ma baranayside, 

qorsheheennii ma sii wadannaa? Maxaa se idiin qabsoomay idinka? 

Qolkii ma la soo helay Sahraay? 

Sahra: qolkii waa diyaar, haa. In aynu heshiis la galno ayuun baa 

hadhay. 

Hoodo: asal, weliba anigaa dhiibaya bisha koowaad lacagtiisa. 

Najax: naa maxaad u dhiibaysaa, anaa dhiibayee. 

Hoodo: alla miskiinsanaa, ma adaa waxba og. Naa waxaan ka imid 

naago ay bahashu iska ag taal-taallo. Maalmahaa waan ladanahay. 

Najax: alla maxaad wax soo aragtay! 

Hoodo: naa waxaas oo dhan wax baa ka horreeya, markii uu 

miiskayaga fadhiyey yarku, wuxuu noo sheegay in uu xaflad casho ah 

qasriga madaxtooyada uu ku qabsanayo. Tigidho ayuu noo qaybiyey 

intayadii meesha fadhiday, laba kalena waan ka soo qaaday oo waxaan 

ku idhi ”keen guddoomiyaha iyo ku-xigeenkiisa tigidho aan u geeyo”. 

Najax: haye haye, warkaasaa i maree. 

Sahra: naa waxba ku maad odhane Ilaahay ka yaab. 

Hoodo: waa taan kaa ku go’aa, sidaasaan ku idhi. Deedna wuxuu 

yidhi ”waa kee guddoomiyuhu”. Nin buu moodayey. Dee waaniga u 

sheegee ku idhi ”miyaanad maqal inanta geeska Afrika oo dhan laga 

xushay ee sidaa iyo sidaa ah”. Wallaahi waa taan hooyaday waayaa, 



wuu u qaadan waayey. Xitaa waxaan u sheegay in aad isku magac 

tihiin. 

Najax: wallaahi wax nool ayaad tahay Hoodooy, wax yarna waan kuu 

cadhoodee iska dul qaado. Xafladdu waa goorma? 

Hoodo: dee waa caawa, si weyna waa la innoo sugayaa weliba. Adigaa 

lagu sugayaa weliba. 

Sahra: maxaad tidhi? 

Najax: naa waa goorma, caawa aa? 

Hoodo: caawa sagaalka iyo badhka habeennimo ayaa tigidhada ku 

qoran. 

Degdeg ayay uga hadhay, iyada ayaa isu hadhay. Dareen qasan ayay 

qolkeedii la gashay. Haanteeda dareenka haddii loo fiirsado, gunta 

hoose farxad ayaa fadhida oo aayar karkaraysa. Korkeeda sarena rajaa 

ku dahaadhan sidii labeenta. Labadaa dareen, haanta waa ka badh 

uun. Dhowr kiiloo oo shaki ah, badhkii oo walaac ah, saddex rubuc 

oo cabsi ah iyo qadhiidh quus ah, intaasaa ka korraysa xuubka rajada 

ah. Way ku kalsoon tahay saaxiibaddeed Hoodo, haddana wax ay 

rumaysato ayay garan la’ dahay. Hadalkii ay ku lahayd ayay ku soo 

ceshataa, deedna way qanacdaa. Haddana waxay og tahay in ay 

Hoodo cid kasta hadal ku qancin karto. Biyuhu dhanka ay u 

shubmayaan in ay u raacdo ayay qoondaysatay. 

Warqadda dhan walba laga xardhay ee faraheeda sida dabacsan ugu 

jirta ayay hoos u eegtay. ”09:30 pm” oo far dahabi ah ku sharraxan 

ayay indhaha ku nasisay. Xiisaha gororka ah ee ay u qabto madal aan 



laga aqoon ayaa si isleeg siman ah ula kordhayey amminta ay sii eegto 

xarfahan dhowrka meelood ka laabma. Tamar saa’id ah ayaa gashay. 

Meel aan lagaa aqoon marka aad tegayso, dhowr waxyaabbood ayay 

ku fiican tahay. Mid ka mid ah ayaa ah in haddii lebbiskaagu liito, cidi 

aanay dan kaa galayn. In ay sidii hablaha boqortooyada u lebbisato, 

go’aan ayay ku gaadhay. ”Hadhow sidii ay noqotaba, adigu waxba ha 

la hadhin” ayay ku tashatay. 

Sidii qumac la riday ayay sariirta ay dacalka kaga fadhido uga 

boodday. Wakhti badan ma hadhin, waanay qorshaysay. Saacad waxa 

iska leh musqusha oo ay imika sii gelayso. Toban daqiiqo wax ka yar, 

dharka oo diyaar u ah ayay isku sudhaysaa. Laba saacadoodna waa 

xaalxaalka dambe iyo is-rinjiyeynta. Tuwaal culays badan ayay ula 

kacday dhanka qolka la isku dhaqo. Lixdan daqiiqo kaddib ayay ka 

soo baxday iyada oo qof kale u eeg. Raad qoyan oo ay cagaheedu 

reebayaan ayay ku hagtay qolkeeda. Timo mayd ah oo aan goorahaa 

qallalayn ayay tuwaal kale ku maraysaa iyada oo qoorta dhinac u 

duwaysa. Kor ayay u laabaysaa si ay halkaa ugu illowdo saacadda soo 

socota. Shaqo aanay jirin cid kaga xariifsani ayay caawa si niyadsan u 

bilawday. Dhowr nafaqo oo kala kaan ah ayay midna jidhka ku 

duugaysaa, midna ka korreysiinaysaa, midna labeen uga dhigaysaa. 

Sidii farshaxan qalabkiisu u dhan yahay ayay xaadda korkeeda midba 

gaar u raalli gelinaysaa. Iyada oo barta ay ka dhaqaaqdo caraf udgoon 

kaga tegaysa ayay dhankii maryaha u dhaqaaqday. 

Kabadh gidaarka qolka hoos u gashan ayay labadiisa albaab midba 

mar furtay sidii uu kaare ka soo baxayo. Faraheeda hore oo ay ku 

aammintay xulidda maryaha ayay hoos u raacisay dharka laallaaban 

iyaga oo maroba mid uga gudbaya. Meel ay wax ku ogaayeen ayay ku 



nagaadeen. Amar la siiyey ayay fuliyeen markii ay si qumman u soo 

jiideen wixii ay hayeen. Gacmaha iyo indhaha oo wada sida ayaa 

sariirta cidhifkeeda hoose ee bidix dul fadhiisiyey. Maaha maryo ay 

weligeed hore u isticmaashay. Waa hadyad ay iyada habaryarteed uga 

keentay Dubay markii ay qalinjabinaysay. Shan jeer oo hore oo ay 

isku eegtay mooyaane, weli la may bixin. 

Iyada oo niyadda ku haysa ”Cambaro Dheer” iyo asxaabteeda ay la 

kulmi doonto, ayay si qumaati ah muraayadda u hor fadhiisatay. 

Dhowr burush oo kala kaan ah ayay qunyar ugu salaaxday wejigeeda. 

Foodda hore iyo dhabannada ayay ku noqnoqotay iyada oo aan 

degdeg ku jirin. Muddo ayay sidaa ahayd, in kalena way sii ahayd. 

Ciddiyo aan aad u dhaadheerayn oo bilaa midab ah ayay tii u 

dambeysay faryarta ku xidhaysay markii ay maqashay hoonka 

baabuurka bannaanka ka yeedhaya. Wax yar kaddibna, dhawaaqa 

asxaabteeda ee qolkeeda ku soo dhowaanaya ayaa xigay. Codka 

Hoodo ayaa soo horreeyey. ”Naa meeday yartii? Way jiiftaa kolley?” 

Sahra ayaa qosol ugu markhaati furtay. ”Kolley riyadii saddexaad ayay 

sii dhammaysanaysaa imika”. Way soo dhowaadeen. Sahra oo afka 

ku haysa ”naa kolley qannaayad ayay ku riyoonaysaa” ayay albaabka 

soo riixeen. Sankooda ayaa ka dhakhso badnaa indhahooda. Ur 

udgoon oo qolka dhex hurudday ayaa illaa cidhbaha socotay, 

xubnahoodana dabcisay oo hadalkii ka jartay. Maskaxda oo aan weli 

waxba fahmin ayay indhuhuna sixi waayeen jooggan sidii caadiga ahaa 

ka dheer. Cadar ku jira gacanteeda bidix oo fidsan ayaa meel dheer 

ka soo tooganayey markii ay indhahoodu qabteen iyada. Hadal ayay 

iska waayeen. Najax oo saacad dahabi ah dhudhunka ku laabaysa 



ayaa mar dambe ku tuurtay ”ayaa hurda ee aad sheegayseen?” ”Inna 

mariya” ayay u raacisay iyaga oo weli sida asnaamta qallalan. 

Sahra: uu uu uu.. wallaahi haddaan nin ahay waan kugu boodi lahaa 

imika. 

Hoodo: naa xuural-cayntu ma sidanay u eeg tahay toloow? Huuno 

ma adigiibaa? 

Najax: hadalka badan jara.. 

Hoodo: naa dee naagtu way innoo xoog sheeganaysaa. Inaadeer 

adiguu Ilaahay quruxdaa ku siiyee dee ha nagu jimicsan. 

Najax: waa imisadii? 

Sahra: oo diracanna muxuu ahaa naa? Wallaahi in aan qaawanahay 

ayaan isu haystaa imika. Qurux badanaa wuxu. 

Hoodo: alla, naa bal dhankaa u jeedso. Oo kan maan arage, waan kaa 

xadi lahaaye. 

Najax: ma baxnaa? 

Hoodo: bal cadarkaa uun ii dhiib, may ka kale, shaneelka. 

Najax oo hoggaaminaysa ayay kaabadda guriga ka soo dhaadhaceen. 

Baabuur ay indhaheedu garan waayeen nooca uu yahay iyo wadihii 

oo dhex fadhiya ayay indhaheedu qabteen. Iyada oo aan hadal ka 

keenin ayay kursigeeda qaniintay. Qorshe ay xafladda ku geli doonto 

ayay asxaabteedu diiyaariyeen, iyaduna waa mooge. 



Afartan daqiiqo kaddib ayay ku soo hagaageen qasri magaalada ka 

baxsan oo nuurkiisu xiddigaha u jawaabayo. Saddex isbaaro oo kala 

dambeeya ayay ka gudbeen markii ay magacyadooda oo sii yaallay ku 

dhawaaqeen. Qasri mataan la ah kan weyn oo garabkooda bidix ka 

soo eegaya ayuu waduhu ku hagaajiyey isaga oo raacaya fallaadhaha 

iftiimaya ee dhulka waddada labadeeda dhinac lagu dhigay. Taallada 

badhtanka taalla dhismaha hortiisa ayuu ku wareegay isaga oo si aan 

dareen kicinayn u istaagaya. Hoodo ayaa degtay, Sahra ayaa raacday. 

Najax oo soo siqaysa ayaa la yidhi ”joog”. ”Naa waa maxay?” ayay 

weydiisay. 

Hoodo: horto doqonsanidaa huuno. 

Najax: maxaad leedahay? 

Sahra: ma adigoo sidan u dhalaalaya ayaad aayar uun iska soo geli 

xafladda. Waa in la ogaadaa marka aad soo gelayso. 

Hoodo: walaal inankoow, inanta kaxee, baabuurka ku wareeji illaa 

inta aannu kula soo hadlayno. Canjaladdii aan kuu dhiibayna u shid 

oo magaalada ku soo wareeji. Adiguna xabiibti, yarkii kuusnaa oo 

jooga mooyaane, soo geli maysid xafladda. Markaa dib u fadhiiso, 

illeyn muusig maynaan soo doonane. 

Najax oo amakaagsan ayaa albaabkii lagu xidhay. Qasrigii ayay dib 

uga noqotay iyada oo amarka qasab ku qaadanaysa. 

Soddon daqiiqo ayay sii jeedeen markii uu telefoonka waduhu 

yeedhay. Wadihii ayaa kala jeediyey. Haddana telefoonkeeda ayaa 

yeedhay. Hoodo oo hoos u hadlaysa ayay ka heshay ”naa waa la wada 



yimid kow dheh, dee waad taqaannaa sida xafladaha loo soo galee, 

adigu ha kufin uun”. 

Saacad badhkeed oo kale ayay haddana u soo socdeen dhankii 

madaxtooyada. Lugta midig ayay iska soo horreysiisay iyada oo 

cidhibta dheer ku kala kaxaynaysa jayda dhulka cabbaysan. Diraceeda 

oo aan wax badan qarinayn, marka laga tago caleemo cagaar-dahabi 

ah oo si farshaxanaynsan oo gudban u qarinaya laabteeda, dhexdeeda 

illaa jilbaha inta u dhaxaysa mooyaane. 

Labadeeda gacmood ayay xagga hore isugu keentay iyaga oo ku 

kulmaya shandadda aadka u yar ee caatada ah. Garbasaarta ku xidhan 

timadeeda inta kuusan ee dambe, baallahana u raacda garbaheeda 

ayaa hoos ula daadegta gacmaha dhererka la jalaqsan. 

Afar kaabadood ayay midba mar kabta saartay. Albaab jooggeeda laba 

jeer kor uga dheer ayay dhismaha ka gashay. Midig ayay u leexatay 

markiiba iyada oo raacaysa ishaarooyinka ay bixinayaan shaqaalaha 

asnaamta aad mooddo ee madowga ku lebbisan. Tallaabada ayaa soo 

dhoweyneysa dhawaaqa ay dhankiisa u socota. Muusig qalaad oo la 

naaqusay ayaa ku badhxan codka ay dadku sida shinnida ugu 

guuxayaan. Qosol talantaalli ah ayaa labadii ilbidhiqsiba yeedhaya. 

Koox-koox ayaa loo taagan yahay, qaarna u fadhiyaan. Meel ay ku 

hagaagto iyada oo aan garanayn ayay soo istaagtay afaafka hoolka ee 

ubaxyadu ku wareegsan yihiin. Intii aanay waxba fahmin ayay 

maqashay dhawaaq ka soo yeedhaya dhanka hore ee hoolka. Waa 

Hoodo iyo Sahra oo si farxad leh magaceeda ugu heesaya. Waa qayb 

qorshaha ka mid ah. ”Najax ayaa timid, Najaaaax!! Wuuuuu”. Magicii 

yeedhay ee u eekaa kii inanka madaxweynaha ayaa dadkii soo 

jeediyey. Laba boqol oo indhood oo jidhkooda wata ayaa mar keli ah 



soo eegay dhankeeda. Naxdin ayay bawdyaha isla dhacday. Guuxii 

ayaa mar keli ah joogsaday. Waxay ogaatay in uu habeenkeedii yahay. 

Alle waa baray sida fursadaha looga faa’iideysto. Labada gacmood ee 

boorsada yar ku dheggan ayay ta bidix kor u soo qaadday si ay 

sacabkeeda oo ballaadhan timaha u dul mariso, iyada oo dhafoorka 

bidix ka bilaabaysa kuna joojinaysa dhegta iyo qadaadka inta u 

dhaxaysa. Isla gacantii ayay dhaadhicisay iyada oo faryarta ku soo 

qabsanaysa diraca qaybtiisa ku beegan jilibkeeda bidix, korna u soo 

dallacaysa in aan badnayn. Tallaabbo Alle baray sida loo qaado ayay 

ku hoggaamisay jidhkeedan carbisan. Dad hoos u leh ”qoftan yari 

maxay ahayd?” ayay kolba laba dhaaftaa illaa ay ku dambaysay Sahra 

iyo Hoodo oo dhoollacaddayn aan jirin illaa gowsaha ku muujinaya. 

Sidii carabta ayaa kolba dhaban la isu dhiibay. Afar hablood oo ag 

taagnaa, oo ay ”Cambaro Dheer” ka mid tahayna, xisaabta ayay ku 

saxday. Kuusow oo jidh ahaan la jooga afar asxaabtiisa ah oo laba 

dumar yihiin, ayaa indhihiisa iyo qalbigiisuba xaggan u soo maqan 

yihiin. Inta uu isha ku soo xadayo, iyadu waxay uruursanaysaa 

hambalyooyin ay dadkii maqlay shaqadeedu dusha uga tuurayaan. 

”Shaqo fiican ayaad qabatay walaal”, ”dumarka ayaad hormood u 

tahay Najaxeey”, ”geeska Afrika ayaad u horraysaa” iyo in u dhiganta 

oo aanay garanayn sababta ay u mutaysatay ayaa lagu rusheeyey. Intii 

taasi socotay ayay Hoodo isha kala hadashay ”Cambaro Dheer”. 

Iyaduna isaga ayay si dahsoon ugu dhawaaqday. Najax oo goorahaaba 

garan la’aa si uu ugu yimaaddo ayaa soo dhaqaaqay isaga oo iska 

dhigaya qof aan waxba arkin. 

Cambaro Dheer: Najaxoow walaal maanta waxa aan ku barayaa 

inantan aad isku magaca tihiin. 



Isaga: mansha Allah, ma Najax ayaa lagu yidhaa walaal? 

Najax oo hoosta ka shanqadhaysa gariir dartii ayaa is adkaysay, u na 

celisay ”walaal haa, barasho wanaagsan”. Gacan kun nooc oo kiriim 

ah lagu duugay ayay si dabacsan u soo fidisay. Degdeg ayuu uga 

qaaday. Way og tahay in aanay urtaasi ka ba’ayn illaa berri. 

”Cambaro Dheer” oo aan haatan waxba looga baahnayn ayaa 

damacday in ay xaaladda hoosteeda ku soo celiso. ”Inanta miyaad 

garanaysaa? Waa inantii toddobaadkii hore ku guulaysatay shaqadii 

ay dhallinta Afrika oo dhammi u tartamayeen”. Isaga oo aan indhaha 

iyada ka qaadin, shaqadana aan fahmin ayaa soo celiyey ”wallaa! 

Shaqaduna?” ”Dee waxay noqotay guddoomiyaha COA ee bariga 

Afrika”. Haddii uu dherigiisu bilaa milix ahaa, imika ayaa cusbo 

loogu daray. Markii uu maqlay magaca ”COA” ayuu indhaha kor u 

taagay. Si toos ah ayuu iyada ugu yidhi ”waaw, marwada hambalyo 

ayaan leeyahay marka hore.” Hoodo iyo Sahra oo sidii ay rabeen wax 

ugu socdaan ayaa ”Cambaro Dheer” cidhifka jiiday si ay u 

keliyoobaan labada isku magaca ahi. 

Meel ka durugsan ayay sharaab u doonteen iyaga oo ka fogaaday 

goob ay ka maqli karaan hadalkooda. Shaqada Hoodo iyo Sahra ayaa 

haatan ah in ay dadka ka ilaaliyaan si ay u kala bogtaan. 

Saaxiibaddood Najax oo aanay uga baqayn in markabka loo soo 

xidhay ay alaabteeda kala degto ayaa isku kala bixisay Kuusow. Wixii 

u eekaa bariido iyo isbarasho ayaa u gudbay hadallo dhankiisa ka 

imanaya iyo dhoolla-caddayn ay inani siin karto nin ay rabto oo 

dhankeeda ka imanaya. Walow uu la joogo ninkii ay jeclayd ee 

madaxweynuhu dhalay, haddana mar keli ah jooggeeda waxba ka may 



beddelin. Kalsooni ayay dhabarka la dhiibinaysay iyada oo eegmada 

ay indhihiisa u diraysana u qiyaasaysa. Xaaladda ayay maammulkeeda 

la wareegtay, iyada oo aammusni, qosol ay marka ay iyadu doonto u 

qadhiidhayso, marka uu doonana ka qarinaysa, iyo ereyo kooban ku 

hagaysa haasaawaha. Bilaa awood ayay ka dhigtay. Wax la sito ayay ka 

dhigtay. Fig ayay kala baxday. Dad waxa uu yidhaahdaba ”nacam” 

odhan jirey ayay ka mid noqon weyday. Iyada oo aan isagana 

didinayn ayay haddana marka ay doonto ku adkaysaa. Markii u 

horreysay ayay dareensiisay in laga awood badnaan karo. 

Sahra ayaa u sheekaynaysa kooxda, Hoodo ayaa sheedda ka soo 

dhowraysa iyada oo kolba candhuuf culus liqaysa. In badan ayay 

eegtaa, haddana way ka jeedsataa si aan looga shakiyin. Mar kasta oo 

ay labadoodu isa sii fahmaan, Hoodo laabta ayaa sii cuslaanaysa. 

Walow ay si niyad ah isugu keentay, haddana farxadda ay 

saaxiibaddeed u dareemayso, wax kale ayaa weheliya. Ishii aragtay in 

ay lambarrada kala qorteen ayaa degdeg u qoyday, dhibic illin ahna 

soo tuurtay. Qof ay rabtay ayay hibaysay caawa. 

Labada Najax ruuxdooda ayaa ku midowday dhul ciiro ku fadhido, 

hareerahooduna qarsoon yihiin. Labadooda oo keli ah ayaa isu 

muuqda, isu qoslaya. Bartooda ka may dhaqaaqin, hawada sare 

haddii aad eegtana, kuwa gacmaha is haysta ee isla duulayaa waa 

iyaga. Fure ay la wareegi jirtay ayay heshay qufulkiisii. Daruur farxad 

ah ayaa keligeed u da’aysa, isna sida jeegaanta ayuu dusheeda 

hadheeyey. Cagaagni ayay doog dharab ku fadhiyo ku botorinaysaa. 

Xaalad ay si kedis ah u gashay ayay rabtaa in aanay ka bixin. Hadalka 

ayaan u baahnayn in la qasbo. Ereyada laxanku saaran yahay ayuu 

midba mar soo qubayaa. Debnaha ay sida xakamaysan u kala jiidayso 



ayay shidaal uga dhigaysaa haasaawe aan farogelin kale u baahnayn. 

Mawduucyada ay ka hadlayaan ayaa ka kooban wax kasta. Dhan kasta 

oo ay isu la kacaan – haddii ay ku midaysan yihiin iyo haddii kaleba – 

isku-soo-dhowaansho ayuu abuuraa. Weli hadal ay sidan u 

dhadhansato hore u may soo arkin. Sidaas oo ay tahay, waxay iska 

jiraysaa in ay u eekaato kumannaanka hablood ee isaga daba orda. 

Waxay hoos u leedahay ”nasiib ayaad leedahay haddaad i hesho”. 

Isaga ayaa u eeg qof maqlay codkeedaa hoose, oo rumaystay. Gabadh 

isaga hadal ku gujinaysa, mid aan isaga wax walba ku raacsanayn oo 

cod gaar ah leh iyo in ay wax badani ka qarsoon yihiin ayuu ogaaday. 

Inta uu ka bartay caawa, ayaa ah darkii koowaad ee ceel uu waadaanta 

kula noqon doono. 

Habeenkii markii ay hoyatay ayay jiifka ku baandhaysan. Dareenno 

badan oo markii ay isaga la joogtay daah ka saarnaa ayaa imika soo 

xaadiray. Dhanka midig ayay u jiiftaa, jilbahana laabta ayay ku haysaa 

marka ay indho qoslaya hawada bannaan ku illowday. Afkeeda ayaa 

dhoollacaddayn ku turjumaya xusuusta ay maskaxdeedu hadba baal 

rogeyso. Hadalladiisii ayay dib ugu noqotay, maya, dhaqdhaqaaqiisii. 

Indhihiisii in ay hurdaan u eekaa ayay midba mar eegaysaa. Libiqsigii 

caajisku ku jirey ayaa dareenkeeda xadaya. Debintii hoose ee uu 

kolba muudsanayey ayay la jidhidhicootay. Marka ay hadal damacdo, 

sidii uu u aamusayey ayaa garaaca wadneheeda kordhisay. Marka ay 

soo xasuusato sidii ay hadalka ugu adkaynaysay ayay qosol la 

jeedsataa. Dhankeeda marka uu u soo jeesto, sidii loo saaqayey ayaa 

haddana loogu duulayaa. Jidhkeeda ayaa xubinba gaarkeeda loo la 

hadlay, isaguna u qanciyey. Lambarkiisii ayay hoos u eegtay, waa sax. 

Qiyaastii in uu berri la soo xidhiidho ayay rajaynaysaa. Si kasta ha u 



dhacdee, iyaduna ma rabto in ay kaga horreyso. Sida ay noqoto, loo 

joogi doonee. 

Dhanka kale ee magaalada, gabadh dhiggeeda ah oo Hoodo loogu 

yeedho ayaa sidaas si la mid ah u fikiraysa. Balse hal mid ayay ku kala 

duwan yihiin: afka Hoodo wuu xidhan yahay, indhaheeduna way 

qoyan yihiin. Calool-xanuun ay kala timid xafladdii ayaa hadda ku 

fiday. Dareen aanay rabin in la ogaado ayay la galgalanaysaa. Culays 

aanay ka caban karin ayaa ku raran. Wax aanay cidna la wadaagi 

karin ayaa cidlo ka helay. Habeenka oo ku dheeraaday, barkimada 

oo aan lahayn meel fayow iyo qalbi qayb maqan tahay ayay hurdo 

qadhiidh ah aakhirkii kabbatay. 

Guri saddexaad oo magaalada badhtankeeda ah, Sahra ayaa xisaabbo 

la kadeedan. Waxa ay ahayd qofka keli ah ee aan dareenkeedu 

hagayn caawa. Qorshaha ayay Hoodo la wadday intii hore, markii 

Hoodo la daaray ayay keli ku noqotay hablihii ay sheekada beenta ah 

kaga jeedinaysay Najax. Indhaheeda oo ahaa kuwo aad u shaqaynayey 

ayay ku la socotay haasaawaha labada Najax, intii aanay dhanka 

Hoodo soo eegin kahor. Candhuufta ayaa isku taagtay markii ay 

indhaheedu qabteen Hoodo oo ilmada hoos u bi’inaysa. In ay farxad 

la ilmaynayso ayay iska hubisay, in aanay sidaas ayay ka garatay illinta 

dhaadheer ee ay qari is leedahay. Waxba way fahmi weyday. In ay 

sheekada Najax iyo dareenka Hoodo xidhiidh leeyihiin way garatay. 

Hawsha ay waddo awgeed, ayay waxba weydiin kari weyday. Waxay 

go’aansatay in ay iska dhigto qof aan u jeedin. Xisaabtaa 

xidhitaankeeda ayay hadda sariirta dusheeda ku laaqaysaa. Hal ay hal 

u geysay ayaa kow iyo toban ku noqonaya. Waagu inta uu dillaacayo 

ayay raagsatay. 



Saddex dareen oo kala kaan ah, ayay habeenka ku sagootiyeen, 

qorraxduna ugu soo baxday. 

Waaga oo ka qurux badan kuwii soo maray ayaa u hor baryey Najax. 

Iyada oo baalal leh ayay ka duushay jiifka. Hoodo weli qorraxdu 

dhankeeda ka ma soo bixin. Weji uu rinjigii xalay iyo qoyaankii kun 

midab u sameeyeen, timo geed maraa ah u eeg iyo cago mayd ah ayay 

la jiiftaa bartii xalay. Sahra oo qorraxda ka hor toostay ayaa dhanka 

Hoodo u soo xadhko-xidhatay. Dhexda ayay laba nafar oo kelyo ah 

ka sii qaadday. Si dhuummasho ah ayay qolka u soo gashay. Hoodo 

oo maqlaysa shanqadha ayaa ka wahsanaysa in ay kor u eegto qofka 

soo galay. Maryo sariirta dhinaceeda wadhnaa ayay sidaa isa ga riixday 

intii aanay salka si taxaddir leh u saarin furaashka. Hoodo oo isha 

bidix furtay ayaa aragtay qofka dul fadhiya, markaasay xidhay. 

– Kelyahaad jeclayd ayaan kuu keenay. 

Maalmaha qaar, sariirta ayay ka boodi lahayd farxad darteed. Baadka 

ishu xitaa muu dhaqaaqin. Sahra ayaa ka dhigatay in loo jawaabay oo 

sii wadatay hadalkeeda qabow. 

– Basbaasna waan kuugu soo daray weliba, miyaanad urinayn? 

Indhaha Hoodo ee xidhan ayaa midna hoos barkimada illin ugu 

mudday, midna sanka korkiisa dul cararsiisay. Sahra ayaa gacanteeda 

saartay garabka Hoodo, iyada oo aan hadal ayay u sii waddey dhanka 

wejigeeda iyada oo suulka si deggan ugu masaxaysa raadka qoyan ee 

ay illintu reebtay. Aamusni ayay timha ugu salaaxday saddex jeer. 

Hoodo ayaa labadeeda sacab degdeg ugu qallajisay dhabannadeeda, 

korna u fadhiisatay mar keli ah. 



– Liin-dhanaan maad soo raacisay? 

– Waa tan, jeexaa dhan ayaa kuugu jira. Ma roodhida ayaad rabtaa 

mise laxooxda. 

Intay cunaha sifaysay ayay raacisay ”roodhida”. 

– Kee baad ka soo qaadday? 

– Kii dhowaa. Ma macaana miyaa? 

– Waxaasi ma shaah baa? 

– Mayee waa bun, kii aad jeclayd. 

Arrintii xalay, midhaheedu waa qaydhiin, in la goosto la ma rabo. 

Sheeko hudheellada magaalada iyo sida ay u kala quraac macaan 

yihiin ah, ayaa la galay. Bunka iyo noocyadiisa ayaa la qaadaa-dhigay. 

Codka ayaa si fiican uga soo baxay Hoodo, calooshana waa loo 

tiiriyey. Intaa kaddibna Sahra ayaa dhar u soo saartay. Bannaanka in 

ay u saarto, qolkan ilmaynayana ay ka kaxayso ayay rabtaa. Sidaa ayay 

yeeshay. Iyada oo jiidaysa ayay baabuurka saartay. Magaalada ayay 

dhinac uga saartay, baabuurka ayay ka dejisay, dhagax weyn oo ay ku 

fadhiisan jireen saddexdoodu, ayay laba sal saareen. 

Wejiga Hoodo waxa si fudud ugu ciyaaraysa shalmadda ay laydhu ku 

dhirbaaxayso. Indhaha ayaa iyaguna ka gabbanaya indhaha Sahra. 

Way fahamtay waxa soo socda, inta aan su’aasha la weydiin ayay 

jawaabta sii bilowday. 

– Sow ma garanaysid maalmihii dhoweyd ee aan idin ka 

maqnaa? Xafladdii aannu tagnay habeennimadii, maalintii ay Najax 



soo degtay, ayuu inankani yimid. Wax badan muu joogin, laakiin 

bahashii ayaa is kaaya bartay. Anigu markaa qorshihii aynu dejinnay 

ayaan fulintiisa u socday, oo Ilaahay igu og yahay. Inankii waannu is 

barannay. Ma garanayo wax igu dhacaye, malaha waa hadalkiisa, waan 

isku dardarsamay uun. In yar ayuu ila hadlay, wuxuun baan is arkay 

anigoo daldalmaya. Miiskayaga ayuu soo fadhiistay, hortayda weliba. 

Waannu iska soo hor jeednay. Waana qof aad is baranaysaan imika 

oo sheekada waad ka guraysaa. 

Way aamustay, faraha ayay hoos u eegtay. Naqas culus ayay 

cantuugtay, intii in ka badanna way soo tuftay. Way sii wadatay. 

– Waan is kala garan waayey. Waan ka jeedsan kari waayey. Si kasta 

oo aan isu qabto, si kasta oo aan isu xakameeyo, si kasta oo aan Najax 

u soo xasuusto, wax ka weyn ayaa i watey. Muddo ayuu na la joogay, 

markii dambena wuu naga tegay. 

– Ma intaas uun baa? 

– Maalintii dambe ayuu haddana soo noqday. Anigu waxaan u 

haystaa in aan keligey sidan dareemayo, show isagana waa la sitaa. Af-

dheeridayda anna hadalkaygii ayaa saameeyey malaha. Inankii markii 

uu soo noqday, dhankii aan joogay waa kan u soo cararay. Waa 

saddex cisho kahor uun. Maalintaas ayaan dareemay in isagana la sito. 

Waan u qaadan waayey. Dee qof la hadlaysa qof ay xiisaynayso ayaan 

ahaye, si caadi ah ayaannu habeenkaana u sheekeysanaynay. 

Habeenkii sidii markii aan ku kala tagnay ayuu maalintii dambe i soo 

wacay, waa dorraad. Kuye ”xalay oo dhan waan kaa fikiraayey oo 

maan seexan”. 



– Maahee? 

– Walliyo bille. 

– Waynagaa ba’nay! Haye? 

– Anna waan u soo gaabiyey hadalkoo, wuxuun baan ku idhi ”huuno 

ha iga fikirin, waan doonanahee”. Dee miyaanu in yar kaddib jarin 

khadka. 

– Haye? 

– Xalay ayaannu is aragnay markaa, salaanta ii muu dhaafin oo waa 

adigii arkayey. Markaa waa sidaas. 

– Show bilaash u maad ooyeyn xalay! 

– Xalay goorma? 

– Dee xafladda. Ma inaanan ku arkayn ayaad moodeysay? 

– Adna indho dheeridaa horto. Wallaahi ma rabo in aan Najax 

farxaddeeda lumiyo, ee anna sideen farxaddayda u soo ceshadaa 

haddaba? 

– Miyaad rabtaa in aad u sheegto? 

– Mooyi, ma garanayo wallaahi. 

– Bal inna mari aan u tagnee. 

Telefoonka oo ay caadi ahaan ku illoobi jirtay meel ay xasuusan kari 

weydo, maanta gacanta ayay ku haysaa. Marka ay ku dhididdo, 

gacanta midig ayay u dhiibaysaa. Musqusha way u qaadanaysaa, way la 

soo baxaysaa. Yeedhmadiisa ayay raajicinaysaa. Kolba hoos ayay u 



eegaysaa. Dhowr jeer ayay gujinaysaa – wuu shidan yahay. 

Daqiiqaddii dhaaftaaba wadno-gariir ayay ku reebaysaa. Feedhaha 

hoostooda iyo xuddunta korkeeda, maqaarka meel hoos looga 

dhaadhaco, ayaa dhaqdhaqaaqaysa. Caloosha dhan ayaa gariiraysa. 

Sambabbada ayaa shaqada kordhinaya. Wax aanay weligeed 

dareemin, balse macaan ayaan dhex mushaaxaysaa. Hawada ayaa si 

gaar ah dhadhamaysa, indhaha ayaa wax kasta u qurxinaya. Lugaha 

ayaa si dahsoon u dubaaxinaya. Meel in ay taagnaadaan ma rabaan, 

dhan ay u socdaanna ma garanayaan. Qolkeeda iyo daaradda inta u 

dhaxaysa ayay soddon jeer ku noqnoqotay, illaa awood kale ay iyada 

joojisay. Gacanta ayaa la gariirtay baaqa ka yeedhay teleefanka ay ku 

dheggan tahay. Hoos ayay u eegtay, magiciisa oo ay dhowr wadne 

raacaan ayaa muraayadda ku xardhan. Naqas qosol u badnaa ayaa 

debnaheeda soo dhaafay. Wadnaha ayaa amray in ay ka jawaabto, 

maskaxda ayaa tidhi ”afar jeer ha dhaco”. Saddex ilbidhiqsi ayay 

adkaysatay. ”Helow” ayay cod bilaa xanaf ah ugu heestay. Dhankiisa 

ayay ”Najax ii warran?” gariiraysaa ka soo yeedhay. ”Nabad walaal 

Najaxe ii warran?” ayay u celisay. 

– Malaha wakhti xun ayaan ku soo wacay. 

– Waa iska caadi walaal, hawl yar ayaan waday laakiin waan hadli 

karaa. 

– Daalkii xalay ka warran? 

– Daalkii la maan soo toosinba, saaka lixdiiba waan soo jeeday. 

– Al, wallaahi qof adag ayaad tahay haddaa. 

– Helow! 



– Haa maad i maqlaysaa walaal? 

– Wuu kaa yara googo’ayaa, haa, imikaan ku maqlayaa walaal. 

Maxaad tidhi? 

– Qof adag ayaad tahay ayaan idhi. 

– Iga daa Najaxoow waxna ma adkiye. 

– Hee? 

– Waxna ma adki, inkastoon yara adagahay malaha. 

Qosol kaddib ayuu weydiiyey ”caawa maxaad qabanaysaa?” 

– Caawa waan seexanayaa dee walaal. 

– Maya intaanad seexan ka hor, ayuu weydiiyey isagoo qoslaya. 

– Caawa waxa laga yaabaa inaan raaco hablo. 

– Ma Hoodo iyo inanta kale? 

– Haa, Hoodo iyo Sahra. Laakiin magaceeda yaa ku baray? 

– Waan maqlay uun wallaahi. Xalay ayaan maqlayey. Waa 

saaxiibaddaa maaha? 

– Waa walaashay oo kale, haa. 

– Dee caawa maad u jari? 

– Waayo walaal? 

– Anigaad i raaci lahayd? 

– Xaggee? 



– Xag aanan kuu sheegayn. 

– Goorma? 

– Fiidka. 

– Fiidka? Bal walaal aan eego in aan iyaga ka soo fakan karo. 

– Waad i soo wici, sow maaha? 

– Haa, anaa kuu soo sheegi siday u dhacdo walaal. 

– Waa war dhan, haye. 

– Haye walaal. 

Baay. 

Badhanka khadka laga jaro ayay ugu yaraan shan jeer ku celcelisay si 

ay farxaddeeda keligeed u maqasho. Kor iyo hoos ayay u boodday. 

Diraca oo ay ku kufi gaadhay ayay labada kelyood gashatay. Bood-

boodkii ayay sariirta la fuushay. Iyada oo hawada ku maqan ayaa 

albaabkeeda la soo riixay. Laba madax oo ay taqaanno ayaa soo 

eegaya. 

Hoodo: naa bisinkee inanta maa la dardaray? 

Sahra: waanigan arkaya, naa maad taajirtay? 

Dhulka ayay u soo boodday, dhankooda ayay u soo carartay, Hoodo 

oo dhanka soke taagan ayay isku duubtay. ”Hoodoy wax aan kuugu 

abaal gudo wallaahi ma garanayo, waad ila dedaashay, anna waxaan 

kuu ballan qaadayaa in aan maalin uun kuu gudo intii aad ii gashay”. 

Hoodo way qallashay. Labadeeda gacmood ayaa naxdin la laallaada. 

Ta bidix ayay kor u soo qaaday si ay dhabarkeeda dhowr jeer u 



mariso. Sahra oo wejiga Hoodo ku soo beegan ayaa aragtay illinta 

dhabankeeda yaacaysa. Iyaduna way ku dartay. Waa Najax oo 

faraxsan, asxaabteeda oo farxadda dhabarkeeda ka ilmaynaya iyo 

iyada oo mooggan. Hoodo oo codka toosinaysa ayaa soo qasabtay 

”naa waxaa saaxiibtinimadaa ka weyne iga fuq bal”. 

Sariirta ayay si wareeg ah u fadhiisteen saddexdooduba, sidii beryaha 

qaar. 

Sahra: haye, warran! 

Hoodo: bal wax noo sheeg! 

Najax: dee imikuu i soo wacay, ”caawa meel ayaan ku geynayaa” ayuu 

yidhi. 

Sahra: haye, xaggee? 

Najax: ii muu sheegin, laakiin caawa firaaqo in aan ahay ayuu i 

weydiiyey. 

Sahra: haye? 

Najax: ”aan kugu soo jawaab celiyo” ayaan ku idhi. 

Sahra: oo waayo? 

Najax: dee waan isu yara xariifinayey. 

Hoodo: naa is xariifin lahaane walaal inanka la hadal, dirqi baannu ku 

soo qabannee! 

Najax: dee waan ku celinayaa, imikaan wici. 



Najax ayaa indhaha Hoodo isha la sii raacday. Sahra ayaa ka soo 

jeedisay. 

Sahra: oo naa ma garanaysidba miyaa meesha uu ku geynayo? 

Najax: may, ii muu sheegine, idinku xaaladdiinna ka warrama? 

Sahra: annagu waxba ma hayno dee, adigaannu kaa soo war doonnay. 

Najax ayaa u jeedsatay dhanka Hoodo. 

– Naa hoodo maanta maxaa kaa si’ ah? 

Hoodo ayaa sii jeedsatay, cagaha dhulka dhigtay, korna u joogsatay. 

– I sug suuligaan gelayaaye aan soo noqdee. 

Markii ay baxday ayay Sahra weydiisay ”naa maxaa helay maanta 

Hoodo?” 

– Walaal mooyi, maanta dhan sidaasay ahayd. Waxba way ii sheegi 

weyday xitaa. 

– Oo walaal maad inanta caadi u waraysatid? Wallaahi Sahraay ma 

naxayside ka warran? 

– Dee waan waraystee waxba ii may sheegin, ”waan fiicanahay” ayay 

igu tidhi. 

– Sow tan la arkayo in aanay caadi ahayn. 

– … 

– Hoogi waayey, anna halkanaan farxad boodboodayaa iyadana maan 

weydiinba xaaladdeeda. 



Hoodo markii ay baxdayba naqas ay laabta ku haysay ayay soo 

fasaxday. Musqusha ayay baroor la dhex istaagtay. Beerka ayaa 

sabbeeyey. Culays laabta u fadhiyey ayay isa soo dhaafisay. Illin badan 

oo haaro u yeeshay illaa xalayna way soo farsamaysay. Iyaga oo 

hadalkii wada ayay calool-xanuun xidhan dharkii firfircoonida la soo 

gashay. 

Najax: naa Hoodo walaal maxaa kaa qaldan maanta Ilaah baan kugu 

dhaariyee? 

Hoodo: naa walaal hargab xun ayaa i soo haya dee, sanka iyo 

indhuhuba way i hoorayaan. 

Najax: dee sidaa i dheh.. 

Hoodo: naa waxaa ka baxoo wax ma kuu sheegaa. inanka la hadal, 

waxba koodh ha iska dhigine ”waan ku raacayaa” dheh. Ma garatay? 

Imikana is diyaari oo wixii aad xidhan lahayd soo saar, meeye 

duruucdaadii horto? Kii xidho, kii akhtarka ahaa. Madhab iska dhig 

oo inanka raag. Kabihii afka dhuubnaana xidho. Markaa caawoo 

dhan soo sheekee dee, adigaaba haysta nin aad u sheekaysee. Naa 

Sahra miyaanay ahayn? 

Sahra oo si hoose u qiiraysan ayaa ku naxday su’aasha. ”Dee mayee 

waa sidaa” ayay dirqi ku soo saartay. 

Hoodo ayaa baalasha hoostooda ku qaadatay Najax markii ay Najax 

isu diyaarinaysay casuumaddii caawa. Dookha ayay ka kabtay, cabsi 

haysayna way isku dayday in ay hadal kaga maydho. Dhabarka waxa u 

soo jiifta Sahra oo isku daawanaysa labadan qof ee maankoodu kala 

daaqayo, jidhkooduna wada joogo. Laba hablood, da’ ahaan wax is 



dheerayn, damacu meel ka wada galay. Laba ay midi ku heshay 

rabitaankeedii ta kale waayiddeedii. Isle’eg teeda tabani tamar u tahay 

teeda togan. Inta mid ka maqan ay tahay in meel u buuxisay ta kale. 

Indhaha ayay ku rakibtay dhankooda. Fikirka ayay ku fogaatay marka 

ay indhuhu diiwaangelinayaan dhaqdhaqaaqooda. Mid ayaa dirac soo 

fidinaysa, ta kale ayaa dhinac u tuuraysa si ay mid kale u tusto. Ta 

kale ayaa markeeda laalaysa si ay mid kale u hor keento. Muddo 

kaddib ayaa kii u horreeyey dib loo raadinayaa iyaga oo wada qoslaya. 

Hoodo ayaa ka qaadaysa burushka ay Najax gacanta ku hayso. 

Dhanka muraayadda ayay ka soo jeedsanaysaa iyada oo iskaga 

gudbaysa muuqaalkeeda. Burushka ayay si taxaddir leh u dul 

cararsiinaysaa rinji ay gacanta bidix ku hayso iyada oo aamusan. 

Indhaha iyo gacanta ayay mar kor u soo wada qaadaysaa si ay 

dhabannada Najax u dul cararsiiso. Si taxaddir leh ayay u xardhaysaa 

iyada oo aan libiqsanayn. Walaasheed ka yar oo ay arooskeedii u 

qurxinayso ayaa la moodaa. Najax way taqaannaa naxariista Hoodo, 

waanay og tahay sida ay ugu dhow dahay. Taas ayaa keenaysa in aanay 

ka shakiyin ficillada ay hadda samaynayso Hoodo. Sidii ay ka yeeli 

lahayd haddii ay iyada tahay, ayay dareemaysaa in ay imika Hoodo 

yeelayso. Balse ma oga. Way mooggan tahay. Inta ay og tahay ayaa ah 

waxba. 

Qurux Alle siiyey, joog ay u dhalatay iyo ladh ay Hoodo ku kabtay 

ayay qolkii ku iftiimisay. Najax ma rabto in ay aad isu qurxiso caawa 

oo kale. Qofkii aan aqoon waxa uu moodayaa in ay aroos u socoto, 

waana dareen ay ka hesho qof kasta oo la kulma iyada oo lebbisan, 

balse iyada ayaa ah qof dheellitiran marka hore. Tan ayaa ah midda 

ay asxaabteedu uga hinaasaan mar kasta oo ay meel u wada baxayaan, 



walow ay kaftan ku dhammaystaan. 

Wakhtigii ballanta oo labaatan daqiiqo dhiman ayay guriga ka 

jarmaadeen. ”Nimco inaabtideed ayaa aroos leh oo aannu u tegaynaa 

habaryar” ayaa lagaga jawaabay su’aal ay Najax hooyadeed ka soo 

daba tuurtay intii aanay bixin kahor. Magaalada ayay sii dhex qaadeen 

iyaga oo la caweynaya Nimcaan Hilaac oo aad mooddo in uu raalli 

gelinayo Najax. Laammida daammurka la madow, iftiinka kala 

kaanka ah ee hareeraha ka haya, dadka inta kelida u socotaa ay yar 

tahay ee waddada dhinaceeda tallaabada aayar gundhinaya iyo guux 

iyo gurxan hoose oo dhegta u roon ayuu baabuurku dhex 

muquuranayaa. Laabta oo Najax in aan badnayn ruxmaysa ayay 

baabuurka dhigteen bar bannaan oo farta loogu fiiqay markii ay 

hudheelka soo galayeen. Wiil ka codsaday in uu u adeego ayay 

fasaxday iyada oo rabta in ay dhex fadhido gaadhiga. Markiiba 

telefoonka ayaa yeedhay. Waa isagii. ”Helow. Haa. Nabade ma fiican 

tahay? Alxamdu lillaah. Sow ma aragtid? Meel aannu istaagno 

ayaannu weyneyba. Haa. Xaggee? Hiihi. Mooyi wallaahi, weli 

baabuurka ka maan soo degin. Haye, haye.” Way dhigtay. Afar 

dhegood oo dhursugaya ayay u sheegtay in ay ka degayso. Cag rejo la 

ruxmaysa ayay sibidhka saartay qaybteeda hore ee dhulka uga dhow 

cidhibta. Meel ay garanayso ayay ku hagaagtay. Wax yar markii ay 

socotay ayay humaaggiisa garatay. Dhidid qabow ayaa soo dhaafay. 

Laydhaa martay. Si deggan ayay u salaantay. Cimilada oo qabow lagu 

sheegay kaddib ayaa isku dhinac loo dhaqaaqay. Laba is raba, 

haddana kala xishoonaya sidoodii, ayaa dhulka loo eegayaa marka la 

sii socdo. Gacmihiisa wuxuu ku aasay labadiisa jeeb, madaxuna wuu 

fooraraa. Labadeeda way is dhaafsatay, cidhibta dhuuban ee kabtana 

dhulka ayay ku ilaalinaysaa. Hadalka ayuu midba mar 



qadhiidhanayaa, haasaawaha la handaafinayaa. Mugdigay ku 

libdheen. Dhabarkooda waxa ku soo maqan laba indhood oo ballay 

fatahay aad mooddo. Waxa ay ka soo tooganayaaan madaxa ku 

rakiban jidhka dubaaxinaya ee dhex fadhiya baabuurka jihada kale u 

socda. Baabuur isna magaaladu liqday markiiba. 

Laab culus, indho burqanaya, naqas xakamaha soo goosanaya iyo 

dhafoor ololaya ayay la hoyatay. Keli markii ay ku noqotay qolkeedii, 

afka ayay barkimada ku hagaajisay. Indho gudhay ayuu waagu ugu 

baryey. Cadceedda soo baxday ayay karahday, jiif aan xal ahayn ayay 

door bidaysaa. Wax kasta dhadhankii ayaa ka tegay, wax kasta oo ay 

cuntadu u horreyso. Muhiim maaha gebigeeduba. Maskax foofaysa 

ayay la dhoofaysaa. Cashadii xalay ayay dul tagtaa. Hadba mid ayay 

dhowrtaa. Tinta ayay u hagaajisaa saaxiibaddeed. Indhaheeda 

farxadda la dhalaalaya ayay ka subkataa. Dhankiisa ayay eegtaa. 

Codkiisii degganaa ayay illaa cagaha ku dhegeysataa. ”Hee” ayay 

tidhaa iyada oo aan lala hadlayn. Indhahoodan is xadaya ayay u 

fiirsataa. Uummiga kalgacal ee cuntada ku weheliya miiska ayay 

dhaxanta iskaga duulisaa. Wixii ay is yidhaahdeen oo ay wax ugu 

dartay ayay kolba mid ka yeedhsiisaa. Hadal ay iyadu qurxisay ayay 

bilicdiisa la ilmaysaa. 

Maalinta oo badh tagtay ayay jiifka ka kacday. Iyada oo qarsanaysa 

xanuunka haya ayay hawsha guriga ku fooftay. Dhar ay iyada 

hooyadeed u dirtay ayay bilowday in ay dhaqdo. Way is 

mashquulisay, maskaxda ayay u diidaysaa in ay firaaqo u hesho fikir 

guri ku yeeshay maankeeda. 

Kaabadda bannaanka waxa soo fadhida hooyadeed. Iyaduna in ay ka 

durugto ayay kolba sabab u samaynaysaa. Qorraxdii dharka 



qallajinaysay ayaa daruuro madow dhabarkooda gashay. Dhibic 

dhulka u baratamaya ayaa dhirbaaxo la dhacay oogada ay ku taagan 

tahay. Hooyadeed ayaa ku dhawaaqday ”naa hooyo dharka ka gur 

xadhiga”. Hoodo way dhaqaaqi weyday. ”Naa hooyo dee dhakhso, 

dharkii way qoyeene maxaa ku taagay?”. Sida qoriga ayay dhaqaaqa 

joojisay. Dhanka hooyadeed ayay soo eegaysaa. Jidhka oo dhan ayaa 

qoyan. Dhibica roobka iyo illinta ayaa wiilka agtiisa ku kulmaya si ay 

uga daadegaan labada dhaban. 

Dareenkooda ayaa haatan noqday mid dhan u wada jeeda. Haddii ay 

laba ahaayeen, maanta waa hal. Maalintii inta ay kala maqan yihiin 

ayaa ka yar inta ay wada joogaan. Haddii aanay is arkayna, cod ayay 

ku wadaagaan ereyada naxariista ah. Dabeecadihiisa ayay daristay, 

kuna qanacday. Cag iyo kabteed ayay noqdeen. Sidaas oo ay tahay, 

iyadu ma deggena. Been uu xidhiidhkoodu ku bilaabmay ayaa 

gubaysa. Haddii ay rabto way iska aamusi lahayd, Najax se ma aha qof 

noocaas ah. Waa in ay runta sheegto. Caawa ayayna qoondaysatay. 

”Maxaa dhici kara?” ayay is weydiisay. Wuu iga cadhoon karaa, iga 

niyadjabi karaa. Haddii ay xaaladdu faraha ka baxdana, wuu iga tegi 

karaa. Balse taa beddelkeedu maxay tahay? In uu ila joogo, wax 

aanan ahayna aamminsanaado. Qof aanan ahayn in uu i moodo, 

sidaasna muddo igu la joogo. Waxa se hubaal ah, in uu maalin uun 

xaqiiqada soo ogaan doono. Taasina ay noqon doonto dhacdo 

foolxun. Wixii dumayaaba ha dumaan, intii uu hadhow iga tegi lahaa 

imika ha iga tago. Wax kastaa ha dhacaan, yaanan se been ku haysan 

dareenkiisa. Waa in aan soo afjaraa caawa. 

Wadne ruxmaya ayay la baal socotaa marka ay barxadda hudheelka 

ee ballaadhan wadiiqooyinkeeda dhirtu ku soo foorarto ay laydha la 



dheelayaan. Caawa gudaha ayaa miis gaar ah looga diyaariyey. Salka 

ayay la haleeshay buush midabkiisu ka gidaarka u eeg yahay. Isagu 

wuu soo qoslayaa, iyaduna hoos ayay u gariiraysaa. Ma garanayso 

goor ay bilawdo iyo si ay u bilawdo. Mar kasta oo ay ka fikirtana, way 

sii werweraysaa. Dhowr jeer ayuu weydiiyey waxa caawa ku dhacay ee 

ay la kala maqan tahay. In ay kala maqan tahay ayay ku dafirtay. 

Biyaha ayay isku mashquulisaa, durba caagad hor taallay way ka 

baxday. Salladh khudaar kala duwani ku jirto oo laba saxan oo yaryar 

dul taagtaagan ayaa hortooda la dhigay, cashadii weli way u maqan 

tahay. Caleen yar oo afka ku dhex wareegaysay ayay dirqi u dejisay. 

Way ka degi weydey. Inta ay biyo kale isku qabatay, warqaddii ay 

gacanta kale ku haysayna miiska saartay, ayay si buuxda indhihiisa u 

eegtay. 

– Najax, wax ayaan doonayaa in aan kuu sheego. 

Markii uu magiciisa maqlayba si qumman ayuu u soo eegay, wixii uu 

wadayna wuu joojiyey. 

– Hee, qaali! 

– Een, berigii aynu is barannaynay.. 

– Hee, ayuu u yidhi si ay hadalka u sii waddo. 

– Waan, een.. 

– Maxaa dhacay qaali? 

– Ka ma shaqeeyo waxa aad moodayso in aan ka shaqeeyo. 

Wuu aammusay, welina wuu soo eegayaa. 



– Ma ihi guddoomiye, ka mana shaqeeyo ururka agoomaha. 

Indhihiisa ayaa libiqsiga joojiyey. 

– Waxaas oo dhan been ayay ahaayeen, ayay soo tuurtay iyada oo 

cidiyaha dhaadheer ee midabbada iyo kuulaha leh wadwadda. 

Caagad sharaab ah ayuu afka ku qabtay. Markii uu ka qaaday ayuu 

soo eegay, isaga oo gacanta midig ku haya dhaladii. Si qabow ayuu u 

yidhi ”sharaabkan maad garanaysaa waxa laga sameeyey?” Wadnaha 

oo afka jooga ayay madaxa aayar ruxday. ”Cinab ayaa ku sawiran, 

laakiin waxa uu yahay maad garanaysaa?” Way yaabban tahay. ”Waa 

biyo soodhe leh, kaddibna dhadhan cinab loo sameeyey. Midabkan 

casna wuxuu ka yimid baytaraaf”. Indho madhan ayay ku eegaysaa. 

Inta uu afka si deggan isa ga masaxay ayuu gacantiisa bidix kor ugu 

soo qaaday teleefonka shaashadda ballaadhan ee agtiisa ku nasanaya. 

Korkiisa ayuu waxoogaa salaaxay. Dhankeeda ayuu u soo jeediyey, 

markaas ayuu raaciyey ”miyaad garanaysaa qofkaa?”. Gabadh madow 

oo si yar u dhoollacaddaynaysa ayaa kamaradda soo eegaysa. ”Maya” 

ayay u celisay. ”Waa Claudia, gabadh aannu aad isu naqaanno. 

Waxay u dhalatay dalka Tanzania, waddankana laba jeer ayay timid 

oo aan martiqaaday. Bal qiyaas shaqadeeda!”. Indhaha ayaa 

raxleeyey. Jawaab ay ku daahday ayuu raagsaday, wuu sii watey. ”Waa 

guddoomiyaha ururka COA, ururka aad adigu sheegatay in aad 

guddoomiyihiisa tahay.” Wadnahaa ka siibtay, calooshana waa la 

dhex yaacay. Carrabkii hadli lahaa ayaa laf noqday. 

– Laakiin Najaxeey caawa mid ayaa ii caddaatay. 

– Hii, ayaa ka soo baxday. 



– Waxa ii caaddaatay in aad tahay qof daacad ah. 

Candhuufteeda ayay ku saxatay. Biyo ayuu u soo fidiyey. Mar dambe 

oo ay quficii joojisay ayay tidhi ”yaa?” 

– Caawa waxaan ogaaday in aad tahay qof daacad ah, qof la isku 

hallayn karo. Wax kasta oo qof dumar ah lagu raaco waad leedahay, 

keliya tan aan caawa ogaaday ayaa iga maqnayd 

– U kaadi bal horto, oo intaas oo dhan miyaad ogeyd in aan been kuu 

sheegayo? 

– Nacam. 

– Oo markaana? Adigoo i fahansan ayaan meelahaa iska qoslayey 

miyaa? 

– Quruxdaada ayaa i sakhraamisay xabiibi, intaasi waxba maaha. 

– Waanigaa hoogay! 

– Waxaan rabaa in aan ku guursado! 

– Yaa? 

– Si dhakhso ah weliba. 

– Inaan hee? 

– Reerka i soo bar horto. 

– Waar reerku way ku yaqaannaan oo laguu sheegi maayee, miyaad i 

soo dooni? 

– Hee, miyaan kula baxsan lahaa? 



– Dee maya, waan yacnii, miyaanad i weydiinaynba in aan diyaar 

ahay? Billee aan ku diidaa. 

– Indhahaagu wax kale ayay sheegayaan. 

Caweyskii qosol iyo kalgacayl saa’id ah ayaa lagu dhammaystay, 

farxadna way la hoyatay. War weyn oo ay garan la’ dahay cid ay la 

wadaagto ayay la seexatay. Subixii ayay hooyadeed ku salaantay, 

asxaabteediina ku xigsiisay. Waa la isla oogsaday. Dharaaro farxadeed 

ayaa la galay. Isagii ayay waalidkeeda hor keentay, waa la ansixiyey. 

Maaddaama oo uu safar u baxayo, maalmo gudahood ayaa ballantii 

meherka laga dhigay. Reerihii ayaa is bartay, diyaargarowgii kalena uu 

baal socdaa. Ayaamo mashquul ah ayay gashay. Hoodo iyo Sahra 

ayaa dhankooda ka hawl galay. 

Maalintii meherka ayaa berri ah, maantana waxa loogu xinnaynayaa 

guriga Najax. Hoodo waa loo dhammeeyey oo bannaanka ayay u 

baxday, daaqadda qolka hoosteeda ayay sabab la’aan u taagan tahay. 

Sahra ayaa iyaduna imika ka kacday kursigii loogu shaqaynayey si ay 

Najax u fadhiisato markeeda. ”Naa tii Hoodo meeday?” ayay tidhi 

intii aanay qolka bannaanka uga soo bixin. Dhanka bidix ayay u 

dhaqaaqday. Waxa ay aragtay Hoodo oo taagan keligeed hoosna u 

ooyaysa. Illinta ayay degdeg isa ga masaxday markii ay aragtay Sahra 

oo ku soo socota. Sahra ayaa garabka gacanta ka saartay, taabasho 

bannaanka u soo saartay baroor aanay filayn. Cod aan si fiican loo 

fahmayn ayay ku geeraartay. ”Wallaahi in aanan ka xumayn 

saaxiibadday arooskeeda, wax aan ka jecelahay ma jirto in ay 

faraxsanaato, laakiin marmar uun baa la igu soo boodayaa. Bal maxaa 

murugadayda iyo farxaddeeda isku xidhay? Miyaannaan 



labadayaduba faraxsanaan karin? Maxaa dookha nin keliya noo wada 

geliyey? Midda kale ma rabo in aan u sheego in aan iyada darteed 

isaga u diiday. Waxaas oo dhan ayaa laabta iiga buuxa, waan 

cabbudhsanahay.” Sahra oo dhabarka u salaaxaysa ayaa hadalka ku 

soo koobaysa ”waa runtaa huuno”. ”Imikana waa arooskeedii, ma 

rabo in ay ogaato arrintan. Xitaa hadhow, sidaas in aynu ku illowno 

ayaan doonayaa. Iga ballanqaad Sahraay walaal in aanad arrinkan 

weligaa u sheegayn Najax.” Sahra oo aan jawaabin ayaa dareentay 

dhaqaaqa dhabarkooda. Way jalleecday, waa wejigii Najax oo 

daaqadda soo taagan. 

Sahra oo dhanka Najax sii eegaysa ayaa ku naxday ”naa Najax!”. 

Hoodo oo aan dhan kale eegin ayaa dhinac u dhaqaaqday. Najax oo 

hadal kale laga sugayey ayaa weji madhan halkan la soo taagan, si 

qabowna ugu celisay ”naa maxaa meesha idin taagay ba’naye? Sheeko 

boqolaan idiin hayaaye bal soo gala”. Way dhaqaaqday. Waa ficil 

naqas badan ka soo tuuray Sahra iyo Hoodo oo iyada hadalku meel 

durugsan ka soo gaadhayey. Iyaga oo debnaha been u sheegaya ayay 

soo hor fadhiisteen Najax oo kursigii xinnaha loogu marinayey si 

dhiibsan dhabarka u qotominaysa. 

Najax: naa dee ta dhacday maad og tihiin? ”Hee?” ayay mar keliya la 

soo wada boodeen. 

– Naa dee waa kii madaxweynuhu maqnaa ee aynu ogeyn. Wuu soo 

hadlay, wuxuu yidhi ”inankayga meherkiisa ka ma maqnaan karee ha 

la ila sugo intaan safarka ka soo noqonayo”. 

Hoodo: maahee? Illaa goorma? 



Najax: laba toddobaad kaddib ayuu imanayaa. 

Sahra: oo dee ma meherka berri ah ayaa la baajinayaa. 

Najax: ma amarka madaxweynaha ayaad diidi kartaa xabiibi, yaan 

lagu xidhin. 

Qosol ayaa xigay. Aamusnaan degdeg ah sidoo kale. Qofba gaarkiisa 

ayuu u foofay qaddar ilbidhiqsiyo ah. Sahra oo aan rabin in la kala 

aamusnaado ayaa soo tuurtay ”oo dee haddaa maxaynu la 

xinnaysanaynaa?” Halkaas oo ay ”dee aniga weli la ii ma bilaabinbee 

idinku iska xarragooda” ka heshay Najax. Sababo ay ku fakato ayay 

markiiba soo bandhigtay, labadoodiina halkii ayay kaga dhaqaajisay. 

”Weli cid u maan sheegine dadka ha iiga horraynina” ayay u dhaaftay. 

Dhankii uu qalbigeedu ka xigay ayay u dhaqaaqday. Weji-gabax, 

indho aan libiqsanayn iyo qoor aan dhaqaaq lahayn ayay 

waddooyinka magaalada la dhex qaadday. Kaabadda guriga isaga oo 

caday la soo fadhiya, gacanta bidixna jilibkiisa bidix dul dhigtay ayay 

ku soo hagaagtay. Weji anfariirsan ayuu ku qaabbilay. ”Xabiibi maxaa 

ku helay?” ayuu salaan uga dhigay. ”Hee qalbi, miyaan lagu soo 

booqan karin?” Alle hadalka ku ma dhibin. Salka ayuu dhinac u 

hinjiyey, agtiisa ayay sidiisa oo kale u soo fadhiisatay. Hadalka ayay 

dusha ka xaadhay. Geedkan weyn ee ay caleemihiisu laydha la 

dheelayaan ayay noociisa ka waraysatay. Markii uu u sheegay ayay ka 

ubaxa leh haddana weydiisay. Muddo ayaa dhirta iyo noocyadeeda la 

qaadaa-dhigay. Marka uu sharraxayo, iyada wejigeedu waa bilaa 

nuuxsi. Sunniyaha ayaa dallacan, balse indhuhu may raacin. 

Dhabannada ayaa nasasho ku jira. Debnaha ayaa kala furan, midba 



gaarkeeda u qallashay. Ujeeddada booqashadeeda ayay haatan u 

dhaadhacday. 

Isaga: ..deedna kaasi waa ka ubaxa cas bixiya, kani se waa huruud. 

Midda kale kan jirriddiisu.. 

Iyada: aabbo horto goormuu imanayaa? 

– Huuno aabbo waxa u hadhsan shan dal oo kale, markaa beryahaa 

ma imanayo. Eeg, kan jirriddiisu way ka buuran.. 

– Illaa goorma qiyaastii? 

Cadaygii ayuu dhinaciisa dhigay, gacantana afka mariyey. Hortiisa 

isaga oo sii eegaya ayuu weydiiyey ”maxaa soo kordhay xabiibi?” 

Iyada oo aad mooddo in ay isku dhagax eegayaan ayay u celisay 

”waxba dee waan ku weydiinayaa”. 

– Ugu yaraan saddex wiig ayuu sii maqnaanayaa, maanta ayuu 

Maleesiya ka dhoofayey. 

– Qalbi haddaba i dhegeyso, haddaanu haween nahay, waxyaabbo 

aan weyneyn ayaa macno noo sameeya. Dee anna waxaan ahay inan 

la soo doonayo oo waxaan rabaa in ay noqoto maalin weyn. Markaa 

xabiibi haddii aynu aabbo sugno ka warran? 

– Ma adigaa sidaa raba? 

– Haa. 

– Hadda waa bil ku dhowaad wakhtiga safarkiisa ka hadhay. 

– … 



– Waa si wanaagsan, anna waan kugu raacay. 

– Maxaad tidhi jirridda hee? 

Way heshay sidii ay rabtay. Qorshe bilow ah ayay xadhigiisa 

soohiddiisa bilowday. ”Waxa aannu sugaynaa inta uu aabbihii dalka 

ku soo noqonayo, si uu uga qaybqaato. Sidaas ayaannu ku heshiinnay 

aniga iyo isaguba”. Waa sida ay waalidkeeda ugu dhigtay. In ay 

aqbalaan wax aan ahayni, meesha ma yaallo. ”Wakhti waxa aan 

haystaa inta aanu odaygu soo noqon, saddex toddobaad”, waa sida ay 

nafteeda ku tidhi. ”Waa wakhti kooban, balse waa suurtogal” ayay 

hoos u tidhi. Wada-hadalkooda khadka telefoonka ayay ka bilowday. 

Subixii marka ay toosto iyo habeenkii hurdada kahor, labadaa jeerba 

way joojisay in ay wacdo. ”Waan mashquulay saaka” iyo ”waan 

gam’ay anigoon filayn” ayay sababo uga dhigtay. Sidaas ayay maalmo 

ku wadday. In ay farriimihiisa kala daahdo jawaabaha ayay ku 

xigsiisay. Waxay siisay wakhti uu madadaalo kale ku raadsado. 

Asxaabtiisa ayay ku talogashay in uu ku bixiyo wakhtigii uu labadooda 

siin jirey. Isaga oo soo waca mooyaane, way joojisay in ay kaga 

horreyso. Kulankoodii joogtada ahaa ayay ku soo ururisay saddex 

habeen toddobaadkii. Saddex habeen oo si qotodheer u qorshaysan. 

Habeenkii koowaadba way bilowday. ”Horto hablaha aannu asxaabta 

nahay weli maan is kiin baray?” Way og tahay in aanay weli is barin. 

”May” ayuu si qabow u yidhi. ”Alla, oo weli maad aragba show?” ayay 

u raacisay iyada oo wax kale ka raadinaysa. ”Mayee dee waan arkay, 

waa Hoodo oo waa inanta inanka u doonan iyo inanta kale”. Way la 

heshay. Dabin ay u dhigtay ayaa gondaha jaray. Muu sharaysan 

su’aalaha, iyaduna way ka gudubtay. Habeenkii labaad ayay 



sheekadeeda dhextaal uga dhigtay asxaabteeda iyo sidii ay isku 

barteen, intay isku jiraan iyo sida ay isugu xidhan yihiin. Mar kasta 

waxa ay ku nasanaysay magaca Hoodo. Wax badan uga may sheegin 

Sahra, Hoodana wanaaggeeda ayay dhansiisay. Waxa ay u sheegtay in 

ay gashaanti tahay oo aanay cidna u doonnanayn. Intaa markii ay tidhi 

ayuu wejigiisu is beddelay, way ku raaxaysatay. Kun goor oo ay 

Hoodo iyada ka saxsanayd ayay uga sheekaysay. Kuwo kale oo 

dabeecaddeeda iyo furfurnaanshaha Hoodo ka warramaya ayay ku 

qulaamisay, si aan la dareemayn. 

Inta ay hawshaas iyada ah waddo, waxa ay si gaar ah u dalbatay 

waxbarashada heerka sare ee jaamacadda caalamiga ah ee Kampala. 

Hooyadeedna si guudmar ah ayay ugu sheegtay in ay xiisaynayso 

waxbarasho meeshaas ah. Ayaamaha ayaa ku dhaafay sidii ay rabtay. 

Toddobaadkii hal mar ayay Hoodo iyo Sahra la kulantaa, markaana 

sheekadu meherka soo socda ma dhaafsiisna. Isaga ayay aragtaa, wax 

aan dantooda ahayn uga warrantaa. Qof aan la xiisayn karin ayay iska 

dhigtay. Hadalkoodii ayaa ku soo ururay maalintii hal mar. Iyada oo 

ka xun ayay haddana ku faraxday. Madaxweynihii ayaa dhankiisa 

isaguna baaqday, safarkii ayaa intii la sugayey ka dheeraaday. Way ku 

faraxday kaana. Taasi waxay ku sintay jawaab ay ku sugaysay oo 

dhankii jaamacadda uga timid. 

Hoodo iyo Sahra oo aan u bogin xidhiidhin-la’aanteeda ayaa dhowr 

jeer su’aalo ku ganay. In aanay waxba jirin ayay qosol ugu dhex 

laaqdaa. Way rumaystaan. Sidii ay rabtay ayuu isaguna noqday qof 

dano kale yeeshay oo aan haleelin kulankoodii caadiga ahaa. 

Xakamaha ayay u haysaa xaaladda. 



Waa Khamiis, berrina Jimce. Waa diyaargarow, berrina fulin. Bil 

ayaa ka soo wareegtay maalintii meherkoodu qabsoomi lahaa. Oori 

farxad ku nool, maalmaha la qaybsanaysa kii ay adduunka u jeclayd 

ayay maanta ahaan lahayd. Balse keligeed ayay ciil la yaraatay. Dareen 

ay muddadaas dabool saaraysay ayaa xadhkaha soo goostay. Waxay 

miisaanka saartay halka ay caawa jiifi lahayd iyo barta ay imika 

galgalanayso. Waxa ay is weydiisay sababta ay sidan u samaynayso, 

jawaab waafi ah ayay isa siisaa. Si kasta oo ay u xanuun kulushahay, 

runta ayay ku qanacdaa. Imika in aanay joogin meel laga soo noqdaa, 

ayay og tahay. Berrina in ay xidhiidhkan soo afjari doonto ayay nafta 

u sheegtay. Qalbi budo ah iyo indho bururay ayay hurdo aan badnayn 

ku kabbatay. 

Sahra ayaa subaxnimadii la soo xidhiidhay. 

– Naa xaggeed ka dhacday, miyaad na nacday? 

– Naa haaye iska warran, Hoodona ka warran? 

– Waannu wada joognaaye, xaggeed joogtaa aannu kuu nimaadnee. 

– Anaa hadhow idiin imanayee iska jooga. 

Hawsha sugaysa ayaa ka weyn kulanka ay doonayaan. Dhankiisa ayay 

u dhaqaaqday. Bartii ay ku la ballantay ayay timid isaga oo sii taagan. 

Candhuuf culus ayay liqday markii ay aragtay sida uu u sugayo. 

Baabuurka ayuu soo fuulay, dhinaceedana dhoolla-caddayn 

ballaadhan la soo fadhiistay. 

– Warran xabiibi! ayuu ku bilaabay. 

– Qalbi, arrin ayaan doonayey in aan kuu sheego. 



Weji naxsan ayuu ku soo eegay. 

– Waad og tahay sidaan waxbarashada u jecelahay, welina waan 

yarahay. 

Way margatay. ”Haye?” ayuu yidhi isaga oo raagsanaya waxa soo 

socda, haddana ka baqaya. 

– Adigu guurdoon ayaad tahay sidaad ii sheegtay, anna in aan wax 

dhigto ayaan rabaa. 

– Haye? 

– Jaamacad Kampala ah ayaa ii soo baxday, in aad i fasaxdaan rabaa. 

– Haye? 

– Dee waa kaa. 

– Haye? 

Hadalka ayaa dhuuntiisa ku raagay. Haddana waxa ka soo baxday 

”imika miyaad tegaysaa markaa?”. Su’aalo aanu rabin jawaabahooda, 

ayuu weydiiyey. ”Goormaad tegaysaa? Waa imisa sanno?”. Si aan 

faahfaahsanayn ayay ugu jawaabtay. Waxa ay moodaysay in ay sidaas 

dhibta yar kaga baxayso. Wax yar inta uu aammusnaa, ayuu ku yidhi 

”walaal maxaad sidan u samaynaysaa?”. Way garatay in ay su’aashu 

meel fog ka soo go’day, waxay se isku dayday in ay fududaysato. 

”Sidee walaal?” ayay si dabacsan u weydiisay iyada oo aan jawaabta 

xiisaynayn maqalkeeda. ”Dad is jecel ayaynu nahay, waynu is guursan 

rabnay, imikana waxaad i leedahay ’waan tegayaa’, maxaa inna helay? 

Maxaad igu nacday?”. 



– Ku maan nicin dee walaal. 

– Hee haddaa, maxaad iiga tegaysaa? 

– Kaa ma tegayo ee.. 

– Adigaa maalintii hore ii yimid oo igu yidhi meherka dib inoogu 

dhig. Ma xasuusataa? 

– Haa dee waxaan is lahaa.. 

– Haddana markii aan kaa yeelayna imika waxaad leedahay wax kale. 

– Haaye maalintaa dee aabbaan sugayey walaal, waxaan is lahaa ha 

yimaaddo. 

– Oo markaa maxaad dadkoo dhan ugu tidhi ”isagaa sidaa raba”. 

Waad og tahay in aad adigu ii la timide. Imika waxaas oo dhan iska 

dhaaf, aniga iyo adiguba waxaynu og nahay in ay jirto sabab kale oo 

aad iiga tegayso, maxaad igu nacday bal ii sheeg? 

– Najax walaal ku maan nicin. 

– Dee haddaba inna mari aynu is guursannee! 

– Walaal i fahan biliis. 

– Hee? 

– In aan wax soo barto ayaan rabaa ee wax kale maaha. 

– Way tahay oo anaa og Najaxeey, ha i odhannin sidaas. Magaalada 

oo dhan ayaa igu sheekaysanaysa xitaa, bal ii sheeg sababta aad igu 

diidday, si aan mustaqbalka uga taxaddiro. 



Illinta ayay dib u celinaysaa inta uu hadlayo. Dirqi ayay intan ku soo 

saartay. 

– Wallaahi in aanay waxba kaa qaldanayn walaal, inanta ku heshaana 

iyadaaba nasiib leh. Waan ogahay oo waan ka shallayn doonaa 

go’aankan, laakiin maanta in uu sax yahay ayaan u arkaa. Adiguna 

fadlan i fasax oo ha ii cadhoonnin. Adiguna cawil-naqa ayaad heli 

doontaayoo, qof ku jecel oo kaa farxisa ayaad heli doontaa. 

Sacabka bidix inta uu ishiisa bidix korkeeda ku masaxay, naqas 

badanna qaatay, ayuu weydiiyey ”markaa imika goormaad baxaysaa?”. 

– Weli tigidh maan goosan, laakiin adigu wax badan sii joogi maayo. 

Daaqadda gaadhiga halka laga furo ayuu faraha la boobay. ”Aan ku sii 

qaadee..” ayay ka daba geysay. ”Sowkaa gaadhigaygii” ayuu hadal ku 

soo koobay. 

Jidka dheer ee gurigooda taga ayay indho hooraya la soo qabsatay. 

Iyadoo aad gariirka mooddo ilmo qandho hayso ayay guriga soo 

gashay. Su’aalihiisa oo madaxeeda xuurto ku haysta ayay 

galgalimaysatay. Si walba in uu uga saxsan yahay ayay og tahay, laakiin 

aanu waxba ogeyn. Intii ay faraxday in ka badan in ay ilmayn doonto 

ayay og tahay. Sidaas oo ay tahay, diyaar ayay u tahay in ay dariiqaa 

marto. Go’aan aan ka-noqosho lahayn ayay fulintiisa bilowday. Way 

fool-dhaqatay, dhanka hooyadeedna u dhaqaaqday. ”Hooyo ma 

xasuusataa maalintii aan kuu sheegayey in aan jaamacad dalbaday” 

ayay hadal ay soo diyaarisay uga bilowday. Waa hooyadeed, sida loo 

la hadlana way taqaannaa. Waxoogaa qiiro ah, in ficil ah iyo in 

dhanka dumarnimada ah ayay isugu dartay. Waxay kursigii ka kacday 



iyada oo hooyadeedna faraqa ku sidata. ”Waa runtaaye orod wax soo 

baro hooyo, aabbahaana aniga igu daa, anigaa ka adage. Lacagta 

tigidhkana berri iigu kaalay, hooyo” ayay ka heshay. Farxad ay ku 

faraxday arrinta u meel-martay iyo naxdin ay arrinta lafteeda ka 

naxday ayay guriga kala baxday. Tilifoon ayay iska horreysiisay, in yar 

kaddibna way la kulantay asxaabteedii. Weji aan dhowr habeen 

hurdada ka bogan ayay la hor tagtay Sahra iyo Hoodo oo markiiba 

arkay is-beddelka ka muuqda. 

Sahra: alla hoognay, naa ma ammaa kugu dhuusay? 

Hoodo: naa bisinkee huuno maxaa ku helay? 

Sahra: ma sidanuu aroosna ku sugayaa, bal soo fadhiiso. 

Najax: naa baddaa ka baxa oo, bal ii warrama? 

Sahra: ii warrama kuteh, naa adigu warran, adigaa war lagaa 

sugayaaye. 

Najax: miyaan la iska soo war doonaynba? 

Hoodo: oo huuno sownagii kugu soo xiiqnay. 

Sahra: miyaad nagaga horreynaysaa? 

Sheeko aan meel gaadhsiisnayn ayaa sharaabkii badankiisii lagu 

dhammeeyey. Waa laga gudbay su’aalihii bilowga ahaa, waana la is 

fahmay. Labadoodu se ma oga qaraxa hadhay. Kabbasho weyn oo 

mushakal ah ayay is dhaafisay, horena way u soo fadhiisatay. 

– I dhegeysta, codsi ayaan wataa. 



Laba qosol ku maqnaa ayaa afka degdeg isugu keenay. 

– Arrin ayaan idiin sheegayaa, laakiin ta ugu muhiimsan ayaa ah, 

taageeradiina ayaan u baahanahay. 

Hoodo: taasi waa qasab walaale noo sheeg, maxaa soo kordhay? 

Sahra: igu dhur. 

– Go’aan ayaan gaadhay. Guur ayaan iska dhaafay, wax-barasho ayaan 

u xadhko-xidhay. 

Hoodo: maxaad tidhi? 

Sahra: naa bal ku celi! 

– Najaxna waan u sheegay, hooyana waan u sheegay. Jaamacad aan 

maalin dhoweyd si dhayal ah u dalbaday ayaa ii soo baxday. 

Hoodo: oo Najaxna? 

Sahra: naa bal naga aamus Hoodo – jaamacad xaggee ah? 

– Kampala weeyaan. Dee Najax waan fasaxay, qof iga wanaagsan ayuu 

heli doonaa, ayay tidhi iyada oo Hoodo eegaysa. 

Hoodo ayay indhuhu ka soo dhici gaadheen. Cagaha ayaa cuslaaday, 

cunaha ayaa xidhmay. ”Ma ninkii ay i seejisay, ayay imikana cidlo 

kaga dhaqaaqday” ayay is tidhi. Illin ayaa ku soo joogsatay, way ka 

foorarsatay. 

Sahra: waad iska ciyaaraysaa, maalintii beenta adduunkana maahee, 

wax noo sheeg. Ma ninkii aad sidii u rabtay, kunka beenoodna aynu u 

sheegnay, ayaad imika ka dhaqaajinaysaa? 



– Naa walaal Ilaah baan idinku dhaarshee ha igu adkaynina, waa 

sababta aan sidan ugu ekaadaye. Beentiina waanigii u sheegaye. Wuu 

og yahay in aanan guddoomiyena ahayne. 

Najax way la socotaa aammusnaanta Hoodo, ma na rabto in ay gujiso. 

Laakiin Hoodo ma oga in ay Najax fahmayso iyada. 

Hoodo: yacnii haaye imika waad kala dhaqaajiseen isagii? 

Sahra: haddaa ma Kampaluu u raaci lahaa? 

Hoodo: bal na sug Sahra – naa Najax, imika ma saasaad ku kala 

dhaqaajiseen? 

– Haa wallaahi, wuu i fasaxay isaguna. 

Hoodo: oo miyaanu ka nixin, ma aayar uun buu ku fasaxay? 

Dee adigu mayee wuu ka xumaadee, laakiin muxuu samayn karaa? 

Hoodo: wallaahi Najaxeey ma naxaysid. Ma aayar uun baad sidaa 

kaga tegaysaa? 

Sahra: naa waannu ku taageersannee ku soco. 

Hoodo: oo Kampalana yaa kuu jooga? Goormaad se baxaysaa? 

Sahra: naa Kampala Xasan baa joogee, taasi dhib ma lahee, laakiin 

goormaad baxaysaa? 

– Wax badan ma joogayo, adigu maalmo gudahood. 

Hoodo: waad iska ciyaaraysaa! 



– Wallaahi waa iga dhab, dee kooraskaa bilaabmaya maalin dhow. 

Laakiin dee Hoodooy adna i fasax, calooshaad iga yara haysataaye 

saaxiib. 

Hoodo: naa waad og tahay in aan kugu taageersanahay waxaad 

samaysabee, laakiin arooskaa aad kala ridayso ayuun baan yara 

diiday. Imikana Ilaahay ha ku nabad geliyo. Waanu kuu iman bee. 

Sahra: naa haaye, oo yaad ku hagaagaysaa? 

– Dee mooyi, Xasankii aad sheegaysayna muxuu ahaa? 

Sahra: oo Xasan ma taqaannid? Inanka jaamacadda ka dhigta 

meesha, waa yarka lagu hagaagaba. Iska daa isagaan la xidhiidhayaaye. 

Waa wax yaroo subaga dee weliba. 

Hoodo: waan arkay Xasane, wax walba isagaa kuu dhammaynayee. 

– Subaggiisa maxaa iga galay. Naa bal naagahan eega! 

Sahra: dee sowdiga Najax ka tegay, billee uu isagu kuu beddelaa. Waa 

wax yaroo wada akhlaaqoo waxaan ku idhi, haddaad aragto waad isku 

dhex yaaciye. 

– Naa hadduu i dejinayo tunkaan ku qaadibee, lambarkiisana ii qora 

dee oo isku kaaya xidha. 

Sahra: oo imika waad naga tegaysaa, waanigaa hoogay! 

– Naa walaal Hoodooy mid ii samee, aniga wuu ii cadhoonayaaye, 

Najax la hadaloo biliis koombiyuutarkaygii ayaan gurigiisa ku illoobee 

iiga soo qaad. 



Way helaysay siyaabbo kale oo ay kombiyuutarkeeda uga soo 

qaadato isaga. Ujeeddo ayaa se jirta. Habeenkaa waxa ay ku seexatay 

qorshe, qorshe isaga iyo Hoodo isku keenaya. Qorsheyaasha waxa 

dejin jirtey Hoodo, maanta se Najax ayaa hoggaanka u haysa. Balse 

waxaas oo dhan mid ayaa ka horreysa – in ay dalka ka baxdo. 

Subixii ayay hooyadeed gacanta qabatay. Tigidh wakhtigiisu dhow 

yahayna gacanta ayay ku soo dhigtay. Weli waa subax, haddana aad 

ayay u kulushahay. Weli way yar tahay, haddana qalbigaa jaban. Sida 

ay u tallaabsanayso, laabta ay soo godayso, waxaad mooddaa qof 

gabowday. Geerka hoose ee indhaha iyo laammida ay ku dul socoto 

ayaa madowga ka siman. Hooyadeedna garabkeeda ayay socotaa, 

waxba se ma oga. ”Hooyo sowdigan xumaaday, miyaanad waxba 

cunin maalmahan?” oo ay weydiisay, waxay kaga jawaabtay ”waxba, 

hooyo”. Been ka weyn oo la sheego ayaan jirin. Wax ka weyn oo la 

qariyo ayaan jirin. Socodkay dhimaysaa, debintay wadhaysaa. 

Sheekada hooyadeed iyadu way maqlaysaa, waxaa se iska cad in 

aanay dhegeysanayn. ”Hii” iyo ”Haa”, marna ”maahee?” iyo 

”wallee?” ayuu hadalkeedu noqday. Hadal la weydiiyo ayay ”haye” 

iska tidhaa. Jismigeeda ayuun baa halkan soo qotoma, isna wuu jilcay 

haatan. Qalbi haaf maqan yahay ayaa laabta ugu jira. Markii ay timid 

gurigoodii ballaadhnaa, qolkii ay ku lahayd ayay is dhex taagtay. 

Dhinaceeda ayay kolba sii eegeysaa. Way dhoollacaddaysay iyadoo 

isla yaabban. Gidaarro aan wada muuqan ayay isha soo marisay. 

Iyadoo aan dhaqaaqin waa tan qiirootayba. Miyaan kaa tegayaa? 

Adigaa iigu dhowaa aqaloow dadka bee, ma yar aan shalay uun bartay 

baa iga kaa kaxaynaaya hadda? Xaal baad igu leedahay. Wax kastoo 

kugu weyn, wax ka weyn baa jira. Hooyo oo igu weyn, aabbo oo la 



mid ah, noloshan qabow ee haddeer aan ku jirey, dhammaantood 

wax ka weyn ayaa maanta i saaray. Isagaa iga tuuray wixii aan sitay oo 

dhan. Magaaladii aan ku dhashay isagaa iga i leh ”dhaaf”. Dadkii aan 

la rafiiqay isagaa i leh ”goo”. 

Sahradii degganayd, yartii noo ahayd deyrka. Haddii aan fakanno, 

qoftii ”jooga” lahayd. Maskaxdii naga weyneyd. Inantii kalee Hoodo.. 

ax, maxaan idhaa iyada. Inantaan ahayn laba aan kala maarmin. 

Midig haddii ay ahayd, bidixdeedaan ahaa. Wax kastoo ay jeceshay, 

anna waan la jeclaa. Intaa waan garanaayey, hadal waan ku hayey. 

Waxbaa se iiga dhinnaa: ficilku siduu noqon doono. Anigoo aan 

aqoon, nin ayaan iska jeclaaday. Sidii oo ay tahay dhagax, iyadaan u 

dirtay. Iyaday is barteen, anigaygan hortay. Qalbi aanay karayn ayaa 

dareen u bilaabay. Isagii aan rabayna, iyaduu iska jeclaaday. 

Doqonkaa hadda eega! Is muu odhan ”joogso, yar kalaa jirta oo 

qalbigaaga rabtee, Hoodo gaar ha u eegin”. Walaashay wacaneey, 

Hoododii noloshaay! Wixii aad ii samaysay waan kuu ogahay. 

Dharaartii aad hadlaysay anna waan ku maqlaayey. Weligey waan 

ogaa wanaaggaaga xabiibti. Balse maan filanayn qaddarkiisa 

dhammaan. Hadda se waan ogahay. Qof aad aad u jeclayd, isna aad 

kuu rabay, inaad iska dhaafto, aniga iiga tagto, waa wax aan la suuxay. 

Maxaad ii qososhay, adigoo murugaysan ii dhoollacaddaysay! Jidka 

aad ii wadhaysay, muxuu jabkaaga ahaa. Anigoon is ogeyn, illintaada 

arkayn, maxaan Dhoohan ahaa. Nabar aad dhayayso, anigoon wax 

ogeyn, maxaan diirka ka qaaday. Boogahaa kugu yaal, macaaneey ku 

tuntay. Adkaysigaagu badnaa! Hoogayeey wacnidaa. 

Allaa mahad leh anigoon guri yeelan daaqaddaa i joojay. Isagaa 

mahad leh anigoon kaa afduuban yarkii ku rabay, aan ogaaday runta. 

Iyadoo ka qadhaadh ayaan kolleyba ogaan lahaa. Nasiib baan 



leeyahay. Wax aanan lahayn, in aan iska qaato anigaaban jeclayn. 

Wax aad leedahayna, hadalkeedaba daa. Danaystaan noqday. Way 

iga degi la’ dahay, sideed iigu dhaaftay inankii ku rabay? Naftaydaad 

la jeclayd wanaag ay iska doontay. Adigaa is illoobay. Naftaadaad u 

dullaysay naf aan kuuba ogeyn. Farxaddeedaa kaa la weyneyd 

murugtaada oo dhan. Goormaad farxi lahayd? Ma maalintaan shan 

dhalo? Marka aan oori noqdo, maxaad qaban lahayd? Inankii aad 

jeclayd markuu ”xabiibi” i yidhaa, sideed dareemi lahayd? Ciqaabta 

inaa le’eg maxaad u marin naftaada? 

Waxa farxad ii ah, in aan kaaga dambeeyey. Adigoon is ogeyn in aan 

ku ogaaday, dabadeed shax degay. Mid kalaa jirta oo, anigoo ooyaya 

dib ii arki maysid. Dareen qaadani maysid. Qorshayaahshaadii 

wacnaa kuwaygaa ka wanaagsan. Adigoon is ogeyn hadduu ku 

guursan waayo, Najax la ima idhaa. Tunka intuu kugu qaado, dhulku 

kuu diidiba waayo, hooyaday i ma dhalin. Anigoo soo illoobay, 

adigoo wax dhalay, ilma Najax korinaaya hadday dhici weydo, anigaa 

doqon ah. Midna ha illoobin, inta aad ii gashay ayaa kun jeer ka 

badan, inta aan gudayo. Adigaa iga fiican, anigaa huba taas. Culays 

kasta oo i fuulaya, anigaa u diyaar ah. Walow uu ahaa ninkii keli ah 

ee aan jeclaado, haddana waan ka tegayaa. Adigaan kuu dhaafayaa. 

Qalbi qayb maqan tahay ayaan kaa la dhoofayaa. Garan maayo in uu 

weligii soo kaban doono. Meel aanan aqoon ayaan u socdaa. Dad 

aanan arag ayaan baran doonaa. Qol madow ayaan badhtankiisa 

tegaayaa. Diyaar ayaan se ahay. Waan dhaqaajiyey haatan. 

Muddo aan yarayn ayay ”nabadeey” is lahaayeen. In intaa ka badan 

way isku soo dhegganaayeen. Wakhtigii markay gaadhay, 

saaxiibaddood way fasaxeen. Dhankii hubinta baasaboorrada ayay u 



dhaqaaqday iyadoo dadkeeda gadaal u soo eegaysa. Boqollaal qof oo 

mid ba meel u socdo ayay dhex qaadday. Sahra oo ordaysaa ka soo 

daba carartay. Way soo gaadhay markiiba. ”Su’aal ayaan ku 

weydiinayaa Najaxeey”. Najax oo aan filayn ayaa soo joogsatay. ”Ilaah 

baan kugu dhaarshee, runta iigu jawaab”. Wax yar ayay aamustay, 

haddana way sii wadatay. ”Maalintii aad daaqadda taagnayd, miyaad 

na maqlaysay?”. Wejiga Najax ayay kor u eegtay. Dareen ayay ka 

weyday. Ishu may libiqsan, iska daa wax kaloo. Jawaab ayay soo 

celisay. ”Mid ii ballan qaad Sahraay, Hoodo ii ilaali”. Deedna way ka 

dhaqaaqday. Sahra oo aan dhaqaaqin ayay Najax libidhay. 

Galab weeye nabdoon, cirku waa madow baahsan. Mahiigaan la 

yaqaan ayaa Kampala ku hooray. Qorraxdoo nasataa ilayskeedii 

dhulka diiday. Diyaaraddoo qoyan baa dhulka soo kala jeexday. 

Najaxoo naxsan baa dhismihii soo gashay. Dhulku waa mid cusub, 

afku waa af qalaad, dadku waa si kale. way ka soo dhammaatay, waxay 

raadinaysaa yarkii loo soo tilmaamay. Indhahay ku dhex baadhay 

dadkii meesha soo taagnaa. Midig ayay ka bilowday iyadoo socota. 

Bidix ayay ku dhammaysay, markaasay hakatay. Midabkiisa ka 

soocan Afrikaanka kale ayaa soo jiitay markiiba. ”Alla waa isagii” ayay 

hoos u tidhi. Dhankiisay u dhaqaaqday. Mar kastoo ay u dhowaato 

wuu sii ifayaa. Sankan soo qoran ayay aad u sii eegtay. Wejigiisa furan 

ayay soo hor istaagtay. Isagaa kaga horreeyey. ”Najax sow ma tihid?”. 

Inta ay indhaha uga jawaabtay ayay codna u raacisay ”Xasan sow 

maaha?”. Waa la is gartay. ”Barasho wanaagsan” ayuu ku yidhi. ”Mid 

qalbiga dhayda” ayay hoos u tidhi, korna waxay ugu qaadday ”mid 

aad u wanaagsan, walaal”. ”Bun ma rabtaa?” ayuu weydiiyey. 

”Waxaad doonto i sii” ayay hoos u tidhi, korna waxay ugu qaadday 



”shaah baan cabbi doonaa”. Way sii wada jeesteen. Hadal aan la 

maqlayn ayay sii rifayaan. Ciil baa kambadhuudha, gadaasheeda 

Najax. Waxa ay ku sii jeeddaa nolol aanay ogeyn, halka ay ku 

dambayn. 

Saacad badhkeed oo kale ayay haddana u soo socdeen dhankii 

madaxtooyada. Lugta midig ayay iska soo horreysiisay iyada oo 

cidhibta dheer ku kala kaxaynaysa jayda dhulka cabbaysan. Diraceeda 

oo aan wax badan qarinayn, marka laga tago caleemo cagaar-dahabi 

ah oo si farshaxanaynsan oo gudban u qarinaya laabteeda, dhexdeeda 

illaa jilbaha inta u dhaxaysa mooyaane. 

Labadeeda gacmood ayay xagga hore isugu keentay iyaga oo ku 

kulmaya shandadda aadka u yar ee caatada ah. Garbasaarta ku xidhan 

timadeeda inta kuusan ee dambe, baallahana u raacda garbaheeda 

ayaa hoos ula daadegta gacmaha dhererka la jalaqsan. 

Afar kaabadood ayay midba mar kabta saartay. Albaab jooggeeda laba 

jeer kor uga dheer ayay dhismaha ka gashay. Midig ayay u leexatay 

markiiba iyada oo raacaysa ishaarooyinka ay bixinayaan shaqaalaha 

asnaamta aad mooddo ee madowga ku lebbisan. Tallaabada ayaa soo 

dhoweyneysa dhawaaqa ay dhankiisa u socota. Muusig qalaad oo la 

naaqusay ayaa ku badhxan codka ay dadku sida shinnida ugu 

guuxayaan. Qosol talantaalli ah ayaa labadii ilbidhiqsiba yeedhaya. 

Koox-koox ayaa loo taagan yahay, qaarna u fadhiyaan. Meel ay ku 

hagaagto iyada oo aan garanayn ayay soo istaagtay afaafka hoolka ee 

ubaxyadu ku wareegsan yihiin. Intii aanay waxba fahmin ayay 

maqashay dhawaaq ka soo yeedhaya dhanka hore ee hoolka. Waa 

Hoodo iyo Sahra oo si farxad leh magaceeda ugu heesaya. Waa qayb 



qorshaha ka mid ah. ”Najax ayaa timid, Najaaaax!! Wuuuuu”. Magicii 

yeedhay ee u eekaa kii inanka madaxweynaha ayaa dadkii soo 

jeediyey. Laba boqol oo indhood oo jidhkooda wata ayaa mar keli ah 

soo eegay dhankeeda. Naxdin ayay bawdyaha isla dhacday. Guuxii 

ayaa mar keli ah joogsaday. Waxay ogaatay in uu habeenkeedii yahay. 

Alle waa baray sida fursadaha looga faa’iideysto. Labada gacmood ee 

boorsada yar ku dheggan ayay ta bidix kor u soo qaadday si ay 

sacabkeeda oo ballaadhan timaha u dul mariso, iyada oo dhafoorka 

bidix ka bilaabaysa kuna joojinaysa dhegta iyo qadaadka inta u 

dhaxaysa. Isla gacantii ayay dhaadhicisay iyada oo faryarta ku soo 

qabsanaysa diraca qaybtiisa ku beegan jilibkeeda bidix, korna u soo 

dallacaysa in aan badnayn. Tallaabbo Alle baray sida loo qaado ayay 

ku hoggaamisay jidhkeedan carbisan. Dad hoos u leh ”qoftan yari 

maxay ahayd?” ayay kolba laba dhaaftaa illaa ay ku dambaysay Sahra 

iyo Hoodo oo dhoollacaddayn aan jirin illaa gowsaha ku muujinaya. 

Sidii carabta ayaa kolba dhaban la isu dhiibay. Afar hablood oo ag 

taagnaa, oo ay ”Cambaro Dheer” ka mid tahayna, xisaabta ayay ku 

saxday. Kuusow oo jidh ahaan la jooga afar asxaabtiisa ah oo laba 

dumar yihiin, ayaa indhihiisa iyo qalbigiisuba xaggan u soo maqan 

yihiin. Inta uu isha ku soo xadayo, iyadu waxay uruursanaysaa 

hambalyooyin ay dadkii maqlay shaqadeedu dusha uga tuurayaan. 

”Shaqo fiican ayaad qabatay walaal”, ”dumarka ayaad hormood u 

tahay Najaxeey”, ”geeska Afrika ayaad u horraysaa” iyo in u dhiganta 

oo aanay garanayn sababta ay u mutaysatay ayaa lagu rusheeyey. Intii 

taasi socotay ayay Hoodo isha kala hadashay ”Cambaro Dheer”. 

Iyaduna isaga ayay si dahsoon ugu dhawaaqday. Najax oo goorahaaba 

garan la’aa si uu ugu yimaaddo ayaa soo dhaqaaqay isaga oo iska 

dhigaya qof aan waxba arkin. 



Cambaro Dheer: Najaxoow walaal maanta waxa aan ku barayaa 

inantan aad isku magaca tihiin. 

Isaga: mansha Allah, ma Najax ayaa lagu yidhaa walaal? 

Najax oo hoosta ka shanqadhaysa gariir dartii ayaa is adkaysay, u na 

celisay ”walaal haa, barasho wanaagsan”. Gacan kun nooc oo kiriim 

ah lagu duugay ayay si dabacsan u soo fidisay. Degdeg ayuu uga 

qaaday. Way og tahay in aanay urtaasi ka ba’ayn illaa berri. 

”Cambaro Dheer” oo aan haatan waxba looga baahnayn ayaa 

damacday in ay xaaladda hoosteeda ku soo celiso. ”Inanta miyaad 

garanaysaa? Waa inantii toddobaadkii hore ku guulaysatay shaqadii 

ay dhallinta Afrika oo dhammi u tartamayeen”. Isaga oo aan indhaha 

iyada ka qaadin, shaqadana aan fahmin ayaa soo celiyey ”wallaa! 

Shaqaduna?” ”Dee waxay noqotay guddoomiyaha COA ee bariga 

Afrika”. Haddii uu dherigiisu bilaa milix ahaa, imika ayaa cusbo 

loogu daray. Markii uu maqlay magaca ”COA” ayuu indhaha kor u 

taagay. Si toos ah ayuu iyada ugu yidhi ”waaw, marwada hambalyo 

ayaan leeyahay marka hore.” Hoodo iyo Sahra oo sidii ay rabeen wax 

ugu socdaan ayaa ”Cambaro Dheer” cidhifka jiiday si ay u 

keliyoobaan labada isku magaca ahi. 

Meel ka durugsan ayay sharaab u doonteen iyaga oo ka fogaaday 

goob ay ka maqli karaan hadalkooda. Shaqada Hoodo iyo Sahra ayaa 

haatan ah in ay dadka ka ilaaliyaan si ay u kala bogtaan. 

Saaxiibaddood Najax oo aanay uga baqayn in markabka loo soo 

xidhay ay alaabteeda kala degto ayaa isku kala bixisay Kuusow. Wixii 

u eekaa bariido iyo isbarasho ayaa u gudbay hadallo dhankiisa ka 

imanaya iyo dhoolla-caddayn ay inani siin karto nin ay rabto oo 



dhankeeda ka imanaya. Walow uu la joogo ninkii ay jeclayd ee 

madaxweynuhu dhalay, haddana mar keli ah jooggeeda waxba ka may 

beddelin. Kalsooni ayay dhabarka la dhiibinaysay iyada oo eegmada 

ay indhihiisa u diraysana u qiyaasaysa. Xaaladda ayay maammulkeeda 

la wareegtay, iyada oo aammusni, qosol ay marka ay iyadu doonto u 

qadhiidhayso, marka uu doonana ka qarinaysa, iyo ereyo kooban ku 

hagaysa haasaawaha. Bilaa awood ayay ka dhigtay. Wax la sito ayay ka 

dhigtay. Fig ayay kala baxday. Dad waxa uu yidhaahdaba ”nacam” 

odhan jirey ayay ka mid noqon weyday. Iyada oo aan isagana 

didinayn ayay haddana marka ay doonto ku adkaysaa. Markii u 

horreysay ayay dareensiisay in laga awood badnaan karo. 

Sahra ayaa u sheekaynaysa kooxda, Hoodo ayaa sheedda ka soo 

dhowraysa iyada oo kolba candhuuf culus liqaysa. In badan ayay 

eegtaa, haddana way ka jeedsataa si aan looga shakiyin. Mar kasta oo 

ay labadoodu isa sii fahmaan, Hoodo laabta ayaa sii cuslaanaysa. 

Walow ay si niyad ah isugu keentay, haddana farxadda ay 

saaxiibaddeed u dareemayso, wax kale ayaa weheliya. Ishii aragtay in 

ay lambarrada kala qorteen ayaa degdeg u qoyday, dhibic illin ahna 

soo tuurtay. Qof ay rabtay ayay hibaysay caawa. 

Labada Najax ruuxdooda ayaa ku midowday dhul ciiro ku fadhido, 

hareerahooduna qarsoon yihiin. Labadooda oo keli ah ayaa isu 

muuqda, isu qoslaya. Bartooda ka may dhaqaaqin, hawada sare 

haddii aad eegtana, kuwa gacmaha is haysta ee isla duulayaa waa 

iyaga. Fure ay la wareegi jirtay ayay heshay qufulkiisii. Daruur farxad 

ah ayaa keligeed u da’aysa, isna sida jeegaanta ayuu dusheeda 

hadheeyey. Cagaagni ayay doog dharab ku fadhiyo ku botorinaysaa. 

Xaalad ay si kedis ah u gashay ayay rabtaa in aanay ka bixin. Hadalka 



ayaan u baahnayn in la qasbo. Ereyada laxanku saaran yahay ayuu 

midba mar soo qubayaa. Debnaha ay sida xakamaysan u kala jiidayso 

ayay shidaal uga dhigaysaa haasaawe aan farogelin kale u baahnayn. 

Mawduucyada ay ka hadlayaan ayaa ka kooban wax kasta. Dhan kasta 

oo ay isu la kacaan – haddii ay ku midaysan yihiin iyo haddii kaleba – 

isku-soo-dhowaansho ayuu abuuraa. Weli hadal ay sidan u 

dhadhansato hore u may soo arkin. Sidaas oo ay tahay, waxay iska 

jiraysaa in ay u eekaato kumannaanka hablood ee isaga daba orda. 

Waxay hoos u leedahay ”nasiib ayaad leedahay haddaad i hesho”. 

Isaga ayaa u eeg qof maqlay codkeedaa hoose, oo rumaystay. Gabadh 

isaga hadal ku gujinaysa, mid aan isaga wax walba ku raacsanayn oo 

cod gaar ah leh iyo in ay wax badani ka qarsoon yihiin ayuu ogaaday. 

Inta uu ka bartay caawa, ayaa ah darkii koowaad ee ceel uu waadaanta 

kula noqon doono. 

Habeenkii markii ay hoyatay ayay jiifka ku baandhaysan. Dareenno 

badan oo markii ay isaga la joogtay daah ka saarnaa ayaa imika soo 

xaadiray. Dhanka midig ayay u jiiftaa, jilbahana laabta ayay ku haysaa 

marka ay indho qoslaya hawada bannaan ku illowday. Afkeeda ayaa 

dhoollacaddayn ku turjumaya xusuusta ay maskaxdeedu hadba baal 

rogeyso. Hadalladiisii ayay dib ugu noqotay, maya, dhaqdhaqaaqiisii. 

Indhihiisii in ay hurdaan u eekaa ayay midba mar eegaysaa. Libiqsigii 

caajisku ku jirey ayaa dareenkeeda xadaya. Debintii hoose ee uu 

kolba muudsanayey ayay la jidhidhicootay. Marka ay hadal damacdo, 

sidii uu u aamusayey ayaa garaaca wadneheeda kordhisay. Marka ay 

soo xasuusato sidii ay hadalka ugu adkaynaysay ayay qosol la 

jeedsataa. Dhankeeda marka uu u soo jeesto, sidii loo saaqayey ayaa 

haddana loogu duulayaa. Jidhkeeda ayaa xubinba gaarkeeda loo la 



hadlay, isaguna u qanciyey. Lambarkiisii ayay hoos u eegtay, waa sax. 

Qiyaastii in uu berri la soo xidhiidho ayay rajaynaysaa. Si kasta ha u 

dhacdee, iyaduna ma rabto in ay kaga horreyso. Sida ay noqoto, loo 

joogi doonee. 

Dhanka kale ee magaalada, gabadh dhiggeeda ah oo Hoodo loogu 

yeedho ayaa sidaas si la mid ah u fikiraysa. Balse hal mid ayay ku kala 

duwan yihiin: afka Hoodo wuu xidhan yahay, indhaheeduna way 

qoyan yihiin. Calool-xanuun ay kala timid xafladdii ayaa hadda ku 

fiday. Dareen aanay rabin in la ogaado ayay la galgalanaysaa. Culays 

aanay ka caban karin ayaa ku raran. Wax aanay cidna la wadaagi 

karin ayaa cidlo ka helay. Habeenka oo ku dheeraaday, barkimada 

oo aan lahayn meel fayow iyo qalbi qayb maqan tahay ayay hurdo 

qadhiidh ah aakhirkii kabbatay. 

Guri saddexaad oo magaalada badhtankeeda ah, Sahra ayaa xisaabbo 

la kadeedan. Waxa ay ahayd qofka keli ah ee aan dareenkeedu 

hagayn caawa. Qorshaha ayay Hoodo la wadday intii hore, markii 

Hoodo la daaray ayay keli ku noqotay hablihii ay sheekada beenta ah 

kaga jeedinaysay Najax. Indhaheeda oo ahaa kuwo aad u shaqaynayey 

ayay ku la socotay haasaawaha labada Najax, intii aanay dhanka 

Hoodo soo eegin kahor. Candhuufta ayaa isku taagtay markii ay 

indhaheedu qabteen Hoodo oo ilmada hoos u bi’inaysa. In ay farxad 

la ilmaynayso ayay iska hubisay, in aanay sidaas ayay ka garatay illinta 

dhaadheer ee ay qari is leedahay. Waxba way fahmi weyday. In ay 

sheekada Najax iyo dareenka Hoodo xidhiidh leeyihiin way garatay. 

Hawsha ay waddo awgeed, ayay waxba weydiin kari weyday. Waxay 

go’aansatay in ay iska dhigto qof aan u jeedin. Xisaabtaa 

xidhitaankeeda ayay hadda sariirta dusheeda ku laaqaysaa. Hal ay hal 



u geysay ayaa kow iyo toban ku noqonaya. Waagu inta uu dillaacayo 

ayay raagsatay. 

Saddex dareen oo kala kaan ah, ayay habeenka ku sagootiyeen, 

qorraxduna ugu soo baxday. 

Waaga oo ka qurux badan kuwii soo maray ayaa u hor baryey Najax. 

Iyada oo baalal leh ayay ka duushay jiifka. Hoodo weli qorraxdu 

dhankeeda ka ma soo bixin. Weji uu rinjigii xalay iyo qoyaankii kun 

midab u sameeyeen, timo geed maraa ah u eeg iyo cago mayd ah ayay 

la jiiftaa bartii xalay. Sahra oo qorraxda ka hor toostay ayaa dhanka 

Hoodo u soo xadhko-xidhatay. Dhexda ayay laba nafar oo kelyo ah 

ka sii qaadday. Si dhuummasho ah ayay qolka u soo gashay. Hoodo 

oo maqlaysa shanqadha ayaa ka wahsanaysa in ay kor u eegto qofka 

soo galay. Maryo sariirta dhinaceeda wadhnaa ayay sidaa isa ga riixday 

intii aanay salka si taxaddir leh u saarin furaashka. Hoodo oo isha 

bidix furtay ayaa aragtay qofka dul fadhiya, markaasay xidhay. 

– Kelyahaad jeclayd ayaan kuu keenay. 

Maalmaha qaar, sariirta ayay ka boodi lahayd farxad darteed. Baadka 

ishu xitaa muu dhaqaaqin. Sahra ayaa ka dhigatay in loo jawaabay oo 

sii wadatay hadalkeeda qabow. 

– Basbaasna waan kuugu soo daray weliba, miyaanad urinayn? 

Indhaha Hoodo ee xidhan ayaa midna hoos barkimada illin ugu 

mudday, midna sanka korkiisa dul cararsiisay. Sahra ayaa gacanteeda 

saartay garabka Hoodo, iyada oo aan hadal ayay u sii waddey dhanka 

wejigeeda iyada oo suulka si deggan ugu masaxaysa raadka qoyan ee 

ay illintu reebtay. Aamusni ayay timha ugu salaaxday saddex jeer. 



Hoodo ayaa labadeeda sacab degdeg ugu qallajisay dhabannadeeda, 

korna u fadhiisatay mar keli ah. 

– Liin-dhanaan maad soo raacisay? 

– Waa tan, jeexaa dhan ayaa kuugu jira. Ma roodhida ayaad rabtaa 

mise laxooxda. 

Intay cunaha sifaysay ayay raacisay ”roodhida”. 

– Kee baad ka soo qaadday? 

– Kii dhowaa. Ma macaana miyaa? 

– Waxaasi ma shaah baa? 

– Mayee waa bun, kii aad jeclayd. 

Arrintii xalay, midhaheedu waa qaydhiin, in la goosto la ma rabo. 

Sheeko hudheellada magaalada iyo sida ay u kala quraac macaan 

yihiin ah, ayaa la galay. Bunka iyo noocyadiisa ayaa la qaadaa-dhigay. 

Codka ayaa si fiican uga soo baxay Hoodo, calooshana waa loo 

tiiriyey. Intaa kaddibna Sahra ayaa dhar u soo saartay. Bannaanka in 

ay u saarto, qolkan ilmaynayana ay ka kaxayso ayay rabtaa. Sidaa ayay 

yeeshay. Iyada oo jiidaysa ayay baabuurka saartay. Magaalada ayay 

dhinac uga saartay, baabuurka ayay ka dejisay, dhagax weyn oo ay ku 

fadhiisan jireen saddexdoodu, ayay laba sal saareen. 

Wejiga Hoodo waxa si fudud ugu ciyaaraysa shalmadda ay laydhu ku 

dhirbaaxayso. Indhaha ayaa iyaguna ka gabbanaya indhaha Sahra. 

Way fahamtay waxa soo socda, inta aan su’aasha la weydiin ayay 

jawaabta sii bilowday. 



– Sow ma garanaysid maalmihii dhoweyd ee aan idin ka 

maqnaa? Xafladdii aannu tagnay habeennimadii, maalintii ay Najax 

soo degtay, ayuu inankani yimid. Wax badan muu joogin, laakiin 

bahashii ayaa is kaaya bartay. Anigu markaa qorshihii aynu dejinnay 

ayaan fulintiisa u socday, oo Ilaahay igu og yahay. Inankii waannu is 

barannay. Ma garanayo wax igu dhacaye, malaha waa hadalkiisa, waan 

isku dardarsamay uun. In yar ayuu ila hadlay, wuxuun baan is arkay 

anigoo daldalmaya. Miiskayaga ayuu soo fadhiistay, hortayda weliba. 

Waannu iska soo hor jeednay. Waana qof aad is baranaysaan imika 

oo sheekada waad ka guraysaa. 

Way aamustay, faraha ayay hoos u eegtay. Naqas culus ayay 

cantuugtay, intii in ka badanna way soo tuftay. Way sii wadatay. 

– Waan is kala garan waayey. Waan ka jeedsan kari waayey. Si kasta 

oo aan isu qabto, si kasta oo aan isu xakameeyo, si kasta oo aan Najax 

u soo xasuusto, wax ka weyn ayaa i watey. Muddo ayuu na la joogay, 

markii dambena wuu naga tegay. 

– Ma intaas uun baa? 

– Maalintii dambe ayuu haddana soo noqday. Anigu waxaan u 

haystaa in aan keligey sidan dareemayo, show isagana waa la sitaa. Af-

dheeridayda anna hadalkaygii ayaa saameeyey malaha. Inankii markii 

uu soo noqday, dhankii aan joogay waa kan u soo cararay. Waa 

saddex cisho kahor uun. Maalintaas ayaan dareemay in isagana la sito. 

Waan u qaadan waayey. Dee qof la hadlaysa qof ay xiisaynayso ayaan 

ahaye, si caadi ah ayaannu habeenkaana u sheekeysanaynay. 

Habeenkii sidii markii aan ku kala tagnay ayuu maalintii dambe i soo 



wacay, waa dorraad. Kuye ”xalay oo dhan waan kaa fikiraayey oo 

maan seexan”. 

– Maahee? 

– Walliyo bille. 

– Waynagaa ba’nay! Haye? 

– Anna waan u soo gaabiyey hadalkoo, wuxuun baan ku idhi ”huuno 

ha iga fikirin, waan doonanahee”. Dee miyaanu in yar kaddib jarin 

khadka. 

– Haye? 

– Xalay ayaannu is aragnay markaa, salaanta ii muu dhaafin oo waa 

adigii arkayey. Markaa waa sidaas. 

– Show bilaash u maad ooyeyn xalay! 

– Xalay goorma? 

– Dee xafladda. Ma inaanan ku arkayn ayaad moodeysay? 

– Adna indho dheeridaa horto. Wallaahi ma rabo in aan Najax 

farxaddeeda lumiyo, ee anna sideen farxaddayda u soo ceshadaa 

haddaba? 

– Miyaad rabtaa in aad u sheegto? 

– Mooyi, ma garanayo wallaahi. 

– Bal inna mari aan u tagnee. 



Telefoonka oo ay caadi ahaan ku illoobi jirtay meel ay xasuusan kari 

weydo, maanta gacanta ayay ku haysaa. Marka ay ku dhididdo, 

gacanta midig ayay u dhiibaysaa. Musqusha way u qaadanaysaa, way la 

soo baxaysaa. Yeedhmadiisa ayay raajicinaysaa. Kolba hoos ayay u 

eegaysaa. Dhowr jeer ayay gujinaysaa – wuu shidan yahay. 

Daqiiqaddii dhaaftaaba wadno-gariir ayay ku reebaysaa. Feedhaha 

hoostooda iyo xuddunta korkeeda, maqaarka meel hoos looga 

dhaadhaco, ayaa dhaqdhaqaaqaysa. Caloosha dhan ayaa gariiraysa. 

Sambabbada ayaa shaqada kordhinaya. Wax aanay weligeed 

dareemin, balse macaan ayaan dhex mushaaxaysaa. Hawada ayaa si 

gaar ah dhadhamaysa, indhaha ayaa wax kasta u qurxinaya. Lugaha 

ayaa si dahsoon u dubaaxinaya. Meel in ay taagnaadaan ma rabaan, 

dhan ay u socdaanna ma garanayaan. Qolkeeda iyo daaradda inta u 

dhaxaysa ayay soddon jeer ku noqnoqotay, illaa awood kale ay iyada 

joojisay. Gacanta ayaa la gariirtay baaqa ka yeedhay teleefanka ay ku 

dheggan tahay. Hoos ayay u eegtay, magiciisa oo ay dhowr wadne 

raacaan ayaa muraayadda ku xardhan. Naqas qosol u badnaa ayaa 

debnaheeda soo dhaafay. Wadnaha ayaa amray in ay ka jawaabto, 

maskaxda ayaa tidhi ”afar jeer ha dhaco”. Saddex ilbidhiqsi ayay 

adkaysatay. ”Helow” ayay cod bilaa xanaf ah ugu heestay. Dhankiisa 

ayay ”Najax ii warran?” gariiraysaa ka soo yeedhay. ”Nabad walaal 

Najaxe ii warran?” ayay u celisay. 

– Malaha wakhti xun ayaan ku soo wacay. 

– Waa iska caadi walaal, hawl yar ayaan waday laakiin waan hadli 

karaa. 

– Daalkii xalay ka warran? 



– Daalkii la maan soo toosinba, saaka lixdiiba waan soo jeeday. 

– Al, wallaahi qof adag ayaad tahay haddaa. 

– Helow! 

– Haa maad i maqlaysaa walaal? 

– Wuu kaa yara googo’ayaa, haa, imikaan ku maqlayaa walaal. 

Maxaad tidhi? 

– Qof adag ayaad tahay ayaan idhi. 

– Iga daa Najaxoow waxna ma adkiye. 

– Hee? 

– Waxna ma adki, inkastoon yara adagahay malaha. 

Qosol kaddib ayuu weydiiyey ”caawa maxaad qabanaysaa?” 

– Caawa waan seexanayaa dee walaal. 

– Maya intaanad seexan ka hor, ayuu weydiiyey isagoo qoslaya. 

– Caawa waxa laga yaabaa inaan raaco hablo. 

– Ma Hoodo iyo inanta kale? 

– Haa, Hoodo iyo Sahra. Laakiin magaceeda yaa ku baray? 

– Waan maqlay uun wallaahi. Xalay ayaan maqlayey. Waa 

saaxiibaddaa maaha? 

– Waa walaashay oo kale, haa. 

– Dee caawa maad u jari? 



– Waayo walaal? 

– Anigaad i raaci lahayd? 

– Xaggee? 

– Xag aanan kuu sheegayn. 

– Goorma? 

– Fiidka. 

– Fiidka? Bal walaal aan eego in aan iyaga ka soo fakan karo. 

– Waad i soo wici, sow maaha? 

– Haa, anaa kuu soo sheegi siday u dhacdo walaal. 

– Waa war dhan, haye. 

– Haye walaal. 

Baay. 

Badhanka khadka laga jaro ayay ugu yaraan shan jeer ku celcelisay si 

ay farxaddeeda keligeed u maqasho. Kor iyo hoos ayay u boodday. 

Diraca oo ay ku kufi gaadhay ayay labada kelyood gashatay. Bood-

boodkii ayay sariirta la fuushay. Iyada oo hawada ku maqan ayaa 

albaabkeeda la soo riixay. Laba madax oo ay taqaanno ayaa soo 

eegaya. 

Hoodo: naa bisinkee inanta maa la dardaray? 

Sahra: waanigan arkaya, naa maad taajirtay? 

Dhulka ayay u soo boodday, dhankooda ayay u soo carartay, Hoodo 

oo dhanka soke taagan ayay isku duubtay. ”Hoodoy wax aan kuugu 



abaal gudo wallaahi ma garanayo, waad ila dedaashay, anna waxaan 

kuu ballan qaadayaa in aan maalin uun kuu gudo intii aad ii gashay”. 

Hoodo way qallashay. Labadeeda gacmood ayaa naxdin la laallaada. 

Ta bidix ayay kor u soo qaaday si ay dhabarkeeda dhowr jeer u 

mariso. Sahra oo wejiga Hoodo ku soo beegan ayaa aragtay illinta 

dhabankeeda yaacaysa. Iyaduna way ku dartay. Waa Najax oo 

faraxsan, asxaabteeda oo farxadda dhabarkeeda ka ilmaynaya iyo 

iyada oo mooggan. Hoodo oo codka toosinaysa ayaa soo qasabtay 

”naa waxaa saaxiibtinimadaa ka weyne iga fuq bal”. 

Sariirta ayay si wareeg ah u fadhiisteen saddexdooduba, sidii beryaha 

qaar. 

Sahra: haye, warran! 

Hoodo: bal wax noo sheeg! 

Najax: dee imikuu i soo wacay, ”caawa meel ayaan ku geynayaa” ayuu 

yidhi. 

Sahra: haye, xaggee? 

Najax: ii muu sheegin, laakiin caawa firaaqo in aan ahay ayuu i 

weydiiyey. 

Sahra: haye? 

Najax: ”aan kugu soo jawaab celiyo” ayaan ku idhi. 

Sahra: oo waayo? 

Najax: dee waan isu yara xariifinayey. 



Hoodo: naa is xariifin lahaane walaal inanka la hadal, dirqi baannu ku 

soo qabannee! 

Najax: dee waan ku celinayaa, imikaan wici. 

Najax ayaa indhaha Hoodo isha la sii raacday. Sahra ayaa ka soo 

jeedisay. 

Sahra: oo naa ma garanaysidba miyaa meesha uu ku geynayo? 

Najax: may, ii muu sheegine, idinku xaaladdiinna ka warrama? 

Sahra: annagu waxba ma hayno dee, adigaannu kaa soo war doonnay. 

Najax ayaa u jeedsatay dhanka Hoodo. 

– Naa hoodo maanta maxaa kaa si’ ah? 

Hoodo ayaa sii jeedsatay, cagaha dhulka dhigtay, korna u joogsatay. 

– I sug suuligaan gelayaaye aan soo noqdee. 

Markii ay baxday ayay Sahra weydiisay ”naa maxaa helay maanta 

Hoodo?” 

– Walaal mooyi, maanta dhan sidaasay ahayd. Waxba way ii sheegi 

weyday xitaa. 

– Oo walaal maad inanta caadi u waraysatid? Wallaahi Sahraay ma 

naxayside ka warran? 

– Dee waan waraystee waxba ii may sheegin, ”waan fiicanahay” ayay 

igu tidhi. 

– Sow tan la arkayo in aanay caadi ahayn. 



– … 

– Hoogi waayey, anna halkanaan farxad boodboodayaa iyadana maan 

weydiinba xaaladdeeda. 

Hoodo markii ay baxdayba naqas ay laabta ku haysay ayay soo 

fasaxday. Musqusha ayay baroor la dhex istaagtay. Beerka ayaa 

sabbeeyey. Culays laabta u fadhiyey ayay isa soo dhaafisay. Illin badan 

oo haaro u yeeshay illaa xalayna way soo farsamaysay. Iyaga oo 

hadalkii wada ayay calool-xanuun xidhan dharkii firfircoonida la soo 

gashay. 

Najax: naa Hoodo walaal maxaa kaa qaldan maanta Ilaah baan kugu 

dhaariyee? 

Hoodo: naa walaal hargab xun ayaa i soo haya dee, sanka iyo 

indhuhuba way i hoorayaan. 

Najax: dee sidaa i dheh.. 

Hoodo: naa waxaa ka baxoo wax ma kuu sheegaa. inanka la hadal, 

waxba koodh ha iska dhigine ”waan ku raacayaa” dheh. Ma garatay? 

Imikana is diyaari oo wixii aad xidhan lahayd soo saar, meeye 

duruucdaadii horto? Kii xidho, kii akhtarka ahaa. Madhab iska dhig 

oo inanka raag. Kabihii afka dhuubnaana xidho. Markaa caawoo 

dhan soo sheekee dee, adigaaba haysta nin aad u sheekaysee. Naa 

Sahra miyaanay ahayn? 

Sahra oo si hoose u qiiraysan ayaa ku naxday su’aasha. ”Dee mayee 

waa sidaa” ayay dirqi ku soo saartay. 



Hoodo ayaa baalasha hoostooda ku qaadatay Najax markii ay Najax 

isu diyaarinaysay casuumaddii caawa. Dookha ayay ka kabtay, cabsi 

haysayna way isku dayday in ay hadal kaga maydho. Dhabarka waxa u 

soo jiifta Sahra oo isku daawanaysa labadan qof ee maankoodu kala 

daaqayo, jidhkooduna wada joogo. Laba hablood, da’ ahaan wax is 

dheerayn, damacu meel ka wada galay. Laba ay midi ku heshay 

rabitaankeedii ta kale waayiddeedii. Isle’eg teeda tabani tamar u tahay 

teeda togan. Inta mid ka maqan ay tahay in meel u buuxisay ta kale. 

Indhaha ayay ku rakibtay dhankooda. Fikirka ayay ku fogaatay marka 

ay indhuhu diiwaangelinayaan dhaqdhaqaaqooda. Mid ayaa dirac soo 

fidinaysa, ta kale ayaa dhinac u tuuraysa si ay mid kale u tusto. Ta 

kale ayaa markeeda laalaysa si ay mid kale u hor keento. Muddo 

kaddib ayaa kii u horreeyey dib loo raadinayaa iyaga oo wada qoslaya. 

Hoodo ayaa ka qaadaysa burushka ay Najax gacanta ku hayso. 

Dhanka muraayadda ayay ka soo jeedsanaysaa iyada oo iskaga 

gudbaysa muuqaalkeeda. Burushka ayay si taxaddir leh u dul 

cararsiinaysaa rinji ay gacanta bidix ku hayso iyada oo aamusan. 

Indhaha iyo gacanta ayay mar kor u soo wada qaadaysaa si ay 

dhabannada Najax u dul cararsiiso. Si taxaddir leh ayay u xardhaysaa 

iyada oo aan libiqsanayn. Walaasheed ka yar oo ay arooskeedii u 

qurxinayso ayaa la moodaa. Najax way taqaannaa naxariista Hoodo, 

waanay og tahay sida ay ugu dhow dahay. Taas ayaa keenaysa in aanay 

ka shakiyin ficillada ay hadda samaynayso Hoodo. Sidii ay ka yeeli 

lahayd haddii ay iyada tahay, ayay dareemaysaa in ay imika Hoodo 

yeelayso. Balse ma oga. Way mooggan tahay. Inta ay og tahay ayaa ah 

waxba. 



Qurux Alle siiyey, joog ay u dhalatay iyo ladh ay Hoodo ku kabtay 

ayay qolkii ku iftiimisay. Najax ma rabto in ay aad isu qurxiso caawa 

oo kale. Qofkii aan aqoon waxa uu moodayaa in ay aroos u socoto, 

waana dareen ay ka hesho qof kasta oo la kulma iyada oo lebbisan, 

balse iyada ayaa ah qof dheellitiran marka hore. Tan ayaa ah midda 

ay asxaabteedu uga hinaasaan mar kasta oo ay meel u wada baxayaan, 

walow ay kaftan ku dhammaystaan. 

Wakhtigii ballanta oo labaatan daqiiqo dhiman ayay guriga ka 

jarmaadeen. ”Nimco inaabtideed ayaa aroos leh oo aannu u tegaynaa 

habaryar” ayaa lagaga jawaabay su’aal ay Najax hooyadeed ka soo 

daba tuurtay intii aanay bixin kahor. Magaalada ayay sii dhex qaadeen 

iyaga oo la caweynaya Nimcaan Hilaac oo aad mooddo in uu raalli 

gelinayo Najax. Laammida daammurka la madow, iftiinka kala 

kaanka ah ee hareeraha ka haya, dadka inta kelida u socotaa ay yar 

tahay ee waddada dhinaceeda tallaabada aayar gundhinaya iyo guux 

iyo gurxan hoose oo dhegta u roon ayuu baabuurku dhex 

muquuranayaa. Laabta oo Najax in aan badnayn ruxmaysa ayay 

baabuurka dhigteen bar bannaan oo farta loogu fiiqay markii ay 

hudheelka soo galayeen. Wiil ka codsaday in uu u adeego ayay 

fasaxday iyada oo rabta in ay dhex fadhido gaadhiga. Markiiba 

telefoonka ayaa yeedhay. Waa isagii. ”Helow. Haa. Nabade ma fiican 

tahay? Alxamdu lillaah. Sow ma aragtid? Meel aannu istaagno 

ayaannu weyneyba. Haa. Xaggee? Hiihi. Mooyi wallaahi, weli 

baabuurka ka maan soo degin. Haye, haye.” Way dhigtay. Afar 

dhegood oo dhursugaya ayay u sheegtay in ay ka degayso. Cag rejo la 

ruxmaysa ayay sibidhka saartay qaybteeda hore ee dhulka uga dhow 

cidhibta. Meel ay garanayso ayay ku hagaagtay. Wax yar markii ay 

socotay ayay humaaggiisa garatay. Dhidid qabow ayaa soo dhaafay. 



Laydhaa martay. Si deggan ayay u salaantay. Cimilada oo qabow lagu 

sheegay kaddib ayaa isku dhinac loo dhaqaaqay. Laba is raba, 

haddana kala xishoonaya sidoodii, ayaa dhulka loo eegayaa marka la 

sii socdo. Gacmihiisa wuxuu ku aasay labadiisa jeeb, madaxuna wuu 

fooraraa. Labadeeda way is dhaafsatay, cidhibta dhuuban ee kabtana 

dhulka ayay ku ilaalinaysaa. Hadalka ayuu midba mar 

qadhiidhanayaa, haasaawaha la handaafinayaa. Mugdigay ku 

libdheen. Dhabarkooda waxa ku soo maqan laba indhood oo ballay 

fatahay aad mooddo. Waxa ay ka soo tooganayaaan madaxa ku 

rakiban jidhka dubaaxinaya ee dhex fadhiya baabuurka jihada kale u 

socda. Baabuur isna magaaladu liqday markiiba. 

Laab culus, indho burqanaya, naqas xakamaha soo goosanaya iyo 

dhafoor ololaya ayay la hoyatay. Keli markii ay ku noqotay qolkeedii, 

afka ayay barkimada ku hagaajisay. Indho gudhay ayuu waagu ugu 

baryey. Cadceedda soo baxday ayay karahday, jiif aan xal ahayn ayay 

door bidaysaa. Wax kasta dhadhankii ayaa ka tegay, wax kasta oo ay 

cuntadu u horreyso. Muhiim maaha gebigeeduba. Maskax foofaysa 

ayay la dhoofaysaa. Cashadii xalay ayay dul tagtaa. Hadba mid ayay 

dhowrtaa. Tinta ayay u hagaajisaa saaxiibaddeed. Indhaheeda 

farxadda la dhalaalaya ayay ka subkataa. Dhankiisa ayay eegtaa. 

Codkiisii degganaa ayay illaa cagaha ku dhegeysataa. ”Hee” ayay 

tidhaa iyada oo aan lala hadlayn. Indhahoodan is xadaya ayay u 

fiirsataa. Uummiga kalgacal ee cuntada ku weheliya miiska ayay 

dhaxanta iskaga duulisaa. Wixii ay is yidhaahdeen oo ay wax ugu 

dartay ayay kolba mid ka yeedhsiisaa. Hadal ay iyadu qurxisay ayay 

bilicdiisa la ilmaysaa. 



Maalinta oo badh tagtay ayay jiifka ka kacday. Iyada oo qarsanaysa 

xanuunka haya ayay hawsha guriga ku fooftay. Dhar ay iyada 

hooyadeed u dirtay ayay bilowday in ay dhaqdo. Way is 

mashquulisay, maskaxda ayay u diidaysaa in ay firaaqo u hesho fikir 

guri ku yeeshay maankeeda. 

Kaabadda bannaanka waxa soo fadhida hooyadeed. Iyaduna in ay ka 

durugto ayay kolba sabab u samaynaysaa. Qorraxdii dharka 

qallajinaysay ayaa daruuro madow dhabarkooda gashay. Dhibic 

dhulka u baratamaya ayaa dhirbaaxo la dhacay oogada ay ku taagan 

tahay. Hooyadeed ayaa ku dhawaaqday ”naa hooyo dharka ka gur 

xadhiga”. Hoodo way dhaqaaqi weyday. ”Naa hooyo dee dhakhso, 

dharkii way qoyeene maxaa ku taagay?”. Sida qoriga ayay dhaqaaqa 

joojisay. Dhanka hooyadeed ayay soo eegaysaa. Jidhka oo dhan ayaa 

qoyan. Dhibica roobka iyo illinta ayaa wiilka agtiisa ku kulmaya si ay 

uga daadegaan labada dhaban. 

Dareenkooda ayaa haatan noqday mid dhan u wada jeeda. Haddii ay 

laba ahaayeen, maanta waa hal. Maalintii inta ay kala maqan yihiin 

ayaa ka yar inta ay wada joogaan. Haddii aanay is arkayna, cod ayay 

ku wadaagaan ereyada naxariista ah. Dabeecadihiisa ayay daristay, 

kuna qanacday. Cag iyo kabteed ayay noqdeen. Sidaas oo ay tahay, 

iyadu ma deggena. Been uu xidhiidhkoodu ku bilaabmay ayaa 

gubaysa. Haddii ay rabto way iska aamusi lahayd, Najax se ma aha qof 

noocaas ah. Waa in ay runta sheegto. Caawa ayayna qoondaysatay. 

”Maxaa dhici kara?” ayay is weydiisay. Wuu iga cadhoon karaa, iga 

niyadjabi karaa. Haddii ay xaaladdu faraha ka baxdana, wuu iga tegi 

karaa. Balse taa beddelkeedu maxay tahay? In uu ila joogo, wax 

aanan ahayna aamminsanaado. Qof aanan ahayn in uu i moodo, 



sidaasna muddo igu la joogo. Waxa se hubaal ah, in uu maalin uun 

xaqiiqada soo ogaan doono. Taasina ay noqon doonto dhacdo 

foolxun. Wixii dumayaaba ha dumaan, intii uu hadhow iga tegi lahaa 

imika ha iga tago. Wax kastaa ha dhacaan, yaanan se been ku haysan 

dareenkiisa. Waa in aan soo afjaraa caawa. 

Wadne ruxmaya ayay la baal socotaa marka ay barxadda hudheelka 

ee ballaadhan wadiiqooyinkeeda dhirtu ku soo foorarto ay laydha la 

dheelayaan. Caawa gudaha ayaa miis gaar ah looga diyaariyey. Salka 

ayay la haleeshay buush midabkiisu ka gidaarka u eeg yahay. Isagu 

wuu soo qoslayaa, iyaduna hoos ayay u gariiraysaa. Ma garanayso 

goor ay bilawdo iyo si ay u bilawdo. Mar kasta oo ay ka fikirtana, way 

sii werweraysaa. Dhowr jeer ayuu weydiiyey waxa caawa ku dhacay ee 

ay la kala maqan tahay. In ay kala maqan tahay ayay ku dafirtay. 

Biyaha ayay isku mashquulisaa, durba caagad hor taallay way ka 

baxday. Salladh khudaar kala duwani ku jirto oo laba saxan oo yaryar 

dul taagtaagan ayaa hortooda la dhigay, cashadii weli way u maqan 

tahay. Caleen yar oo afka ku dhex wareegaysay ayay dirqi u dejisay. 

Way ka degi weydey. Inta ay biyo kale isku qabatay, warqaddii ay 

gacanta kale ku haysayna miiska saartay, ayay si buuxda indhihiisa u 

eegtay. 

– Najax, wax ayaan doonayaa in aan kuu sheego. 

Markii uu magiciisa maqlayba si qumman ayuu u soo eegay, wixii uu 

wadayna wuu joojiyey. 

– Hee, qaali! 

– Een, berigii aynu is barannaynay.. 



– Hee, ayuu u yidhi si ay hadalka u sii waddo. 

– Waan, een.. 

– Maxaa dhacay qaali? 

– Ka ma shaqeeyo waxa aad moodayso in aan ka shaqeeyo. 

Wuu aammusay, welina wuu soo eegayaa. 

– Ma ihi guddoomiye, ka mana shaqeeyo ururka agoomaha. 

Indhihiisa ayaa libiqsiga joojiyey. 

– Waxaas oo dhan been ayay ahaayeen, ayay soo tuurtay iyada oo 

cidiyaha dhaadheer ee midabbada iyo kuulaha leh wadwadda. 

Caagad sharaab ah ayuu afka ku qabtay. Markii uu ka qaaday ayuu 

soo eegay, isaga oo gacanta midig ku haya dhaladii. Si qabow ayuu u 

yidhi ”sharaabkan maad garanaysaa waxa laga sameeyey?” Wadnaha 

oo afka jooga ayay madaxa aayar ruxday. ”Cinab ayaa ku sawiran, 

laakiin waxa uu yahay maad garanaysaa?” Way yaabban tahay. ”Waa 

biyo soodhe leh, kaddibna dhadhan cinab loo sameeyey. Midabkan 

casna wuxuu ka yimid baytaraaf”. Indho madhan ayay ku eegaysaa. 

Inta uu afka si deggan isa ga masaxay ayuu gacantiisa bidix kor ugu 

soo qaaday teleefonka shaashadda ballaadhan ee agtiisa ku nasanaya. 

Korkiisa ayuu waxoogaa salaaxay. Dhankeeda ayuu u soo jeediyey, 

markaas ayuu raaciyey ”miyaad garanaysaa qofkaa?”. Gabadh madow 

oo si yar u dhoollacaddaynaysa ayaa kamaradda soo eegaysa. ”Maya” 

ayay u celisay. ”Waa Claudia, gabadh aannu aad isu naqaanno. 

Waxay u dhalatay dalka Tanzania, waddankana laba jeer ayay timid 

oo aan martiqaaday. Bal qiyaas shaqadeeda!”. Indhaha ayaa 



raxleeyey. Jawaab ay ku daahday ayuu raagsaday, wuu sii watey. ”Waa 

guddoomiyaha ururka COA, ururka aad adigu sheegatay in aad 

guddoomiyihiisa tahay.” Wadnahaa ka siibtay, calooshana waa la 

dhex yaacay. Carrabkii hadli lahaa ayaa laf noqday. 

– Laakiin Najaxeey caawa mid ayaa ii caddaatay. 

– Hii, ayaa ka soo baxday. 

– Waxa ii caaddaatay in aad tahay qof daacad ah. 

Candhuufteeda ayay ku saxatay. Biyo ayuu u soo fidiyey. Mar dambe 

oo ay quficii joojisay ayay tidhi ”yaa?” 

– Caawa waxaan ogaaday in aad tahay qof daacad ah, qof la isku 

hallayn karo. Wax kasta oo qof dumar ah lagu raaco waad leedahay, 

keliya tan aan caawa ogaaday ayaa iga maqnayd 

– U kaadi bal horto, oo intaas oo dhan miyaad ogeyd in aan been kuu 

sheegayo? 

– Nacam. 

– Oo markaana? Adigoo i fahansan ayaan meelahaa iska qoslayey 

miyaa? 

– Quruxdaada ayaa i sakhraamisay xabiibi, intaasi waxba maaha. 

– Waanigaa hoogay! 

– Waxaan rabaa in aan ku guursado! 

– Yaa? 

– Si dhakhso ah weliba. 



– Inaan hee? 

– Reerka i soo bar horto. 

– Waar reerku way ku yaqaannaan oo laguu sheegi maayee, miyaad i 

soo dooni? 

– Hee, miyaan kula baxsan lahaa? 

– Dee maya, waan yacnii, miyaanad i weydiinaynba in aan diyaar 

ahay? Billee aan ku diidaa. 

– Indhahaagu wax kale ayay sheegayaan. 

Caweyskii qosol iyo kalgacayl saa’id ah ayaa lagu dhammaystay, 

farxadna way la hoyatay. War weyn oo ay garan la’ dahay cid ay la 

wadaagto ayay la seexatay. Subixii ayay hooyadeed ku salaantay, 

asxaabteediina ku xigsiisay. Waa la isla oogsaday. Dharaaro farxadeed 

ayaa la galay. Isagii ayay waalidkeeda hor keentay, waa la ansixiyey. 

Maaddaama oo uu safar u baxayo, maalmo gudahood ayaa ballantii 

meherka laga dhigay. Reerihii ayaa is bartay, diyaargarowgii kalena uu 

baal socdaa. Ayaamo mashquul ah ayay gashay. Hoodo iyo Sahra 

ayaa dhankooda ka hawl galay. 

Maalintii meherka ayaa berri ah, maantana waxa loogu xinnaynayaa 

guriga Najax. Hoodo waa loo dhammeeyey oo bannaanka ayay u 

baxday, daaqadda qolka hoosteeda ayay sabab la’aan u taagan tahay. 

Sahra ayaa iyaduna imika ka kacday kursigii loogu shaqaynayey si ay 

Najax u fadhiisato markeeda. ”Naa tii Hoodo meeday?” ayay tidhi 

intii aanay qolka bannaanka uga soo bixin. Dhanka bidix ayay u 

dhaqaaqday. Waxa ay aragtay Hoodo oo taagan keligeed hoosna u 



ooyaysa. Illinta ayay degdeg isa ga masaxday markii ay aragtay Sahra 

oo ku soo socota. Sahra ayaa garabka gacanta ka saartay, taabasho 

bannaanka u soo saartay baroor aanay filayn. Cod aan si fiican loo 

fahmayn ayay ku geeraartay. ”Wallaahi in aanan ka xumayn 

saaxiibadday arooskeeda, wax aan ka jecelahay ma jirto in ay 

faraxsanaato, laakiin marmar uun baa la igu soo boodayaa. Bal maxaa 

murugadayda iyo farxaddeeda isku xidhay? Miyaannaan 

labadayaduba faraxsanaan karin? Maxaa dookha nin keliya noo wada 

geliyey? Midda kale ma rabo in aan u sheego in aan iyada darteed 

isaga u diiday. Waxaas oo dhan ayaa laabta iiga buuxa, waan 

cabbudhsanahay.” Sahra oo dhabarka u salaaxaysa ayaa hadalka ku 

soo koobaysa ”waa runtaa huuno”. ”Imikana waa arooskeedii, ma 

rabo in ay ogaato arrintan. Xitaa hadhow, sidaas in aynu ku illowno 

ayaan doonayaa. Iga ballanqaad Sahraay walaal in aanad arrinkan 

weligaa u sheegayn Najax.” Sahra oo aan jawaabin ayaa dareentay 

dhaqaaqa dhabarkooda. Way jalleecday, waa wejigii Najax oo 

daaqadda soo taagan. 

Sahra oo dhanka Najax sii eegaysa ayaa ku naxday ”naa Najax!”. 

Hoodo oo aan dhan kale eegin ayaa dhinac u dhaqaaqday. Najax oo 

hadal kale laga sugayey ayaa weji madhan halkan la soo taagan, si 

qabowna ugu celisay ”naa maxaa meesha idin taagay ba’naye? Sheeko 

boqolaan idiin hayaaye bal soo gala”. Way dhaqaaqday. Waa ficil 

naqas badan ka soo tuuray Sahra iyo Hoodo oo iyada hadalku meel 

durugsan ka soo gaadhayey. Iyaga oo debnaha been u sheegaya ayay 

soo hor fadhiisteen Najax oo kursigii xinnaha loogu marinayey si 

dhiibsan dhabarka u qotominaysa. 



Najax: naa dee ta dhacday maad og tihiin? ”Hee?” ayay mar keliya la 

soo wada boodeen. 

– Naa dee waa kii madaxweynuhu maqnaa ee aynu ogeyn. Wuu soo 

hadlay, wuxuu yidhi ”inankayga meherkiisa ka ma maqnaan karee ha 

la ila sugo intaan safarka ka soo noqonayo”. 

Hoodo: maahee? Illaa goorma? 

Najax: laba toddobaad kaddib ayuu imanayaa. 

Sahra: oo dee ma meherka berri ah ayaa la baajinayaa. 

Najax: ma amarka madaxweynaha ayaad diidi kartaa xabiibi, yaan 

lagu xidhin. 

Qosol ayaa xigay. Aamusnaan degdeg ah sidoo kale. Qofba gaarkiisa 

ayuu u foofay qaddar ilbidhiqsiyo ah. Sahra oo aan rabin in la kala 

aamusnaado ayaa soo tuurtay ”oo dee haddaa maxaynu la 

xinnaysanaynaa?” Halkaas oo ay ”dee aniga weli la ii ma bilaabinbee 

idinku iska xarragooda” ka heshay Najax. Sababo ay ku fakato ayay 

markiiba soo bandhigtay, labadoodiina halkii ayay kaga dhaqaajisay. 

”Weli cid u maan sheegine dadka ha iiga horraynina” ayay u dhaaftay. 

Dhankii uu qalbigeedu ka xigay ayay u dhaqaaqday. Weji-gabax, 

indho aan libiqsanayn iyo qoor aan dhaqaaq lahayn ayay 

waddooyinka magaalada la dhex qaadday. Kaabadda guriga isaga oo 

caday la soo fadhiya, gacanta bidixna jilibkiisa bidix dul dhigtay ayay 

ku soo hagaagtay. Weji anfariirsan ayuu ku qaabbilay. ”Xabiibi maxaa 

ku helay?” ayuu salaan uga dhigay. ”Hee qalbi, miyaan lagu soo 

booqan karin?” Alle hadalka ku ma dhibin. Salka ayuu dhinac u 

hinjiyey, agtiisa ayay sidiisa oo kale u soo fadhiisatay. Hadalka ayay 



dusha ka xaadhay. Geedkan weyn ee ay caleemihiisu laydha la 

dheelayaan ayay noociisa ka waraysatay. Markii uu u sheegay ayay ka 

ubaxa leh haddana weydiisay. Muddo ayaa dhirta iyo noocyadeeda la 

qaadaa-dhigay. Marka uu sharraxayo, iyada wejigeedu waa bilaa 

nuuxsi. Sunniyaha ayaa dallacan, balse indhuhu may raacin. 

Dhabannada ayaa nasasho ku jira. Debnaha ayaa kala furan, midba 

gaarkeeda u qallashay. Ujeeddada booqashadeeda ayay haatan u 

dhaadhacday. 

Isaga: ..deedna kaasi waa ka ubaxa cas bixiya, kani se waa huruud. 

Midda kale kan jirriddiisu.. 

Iyada: aabbo horto goormuu imanayaa? 

– Huuno aabbo waxa u hadhsan shan dal oo kale, markaa beryahaa 

ma imanayo. Eeg, kan jirriddiisu way ka buuran.. 

– Illaa goorma qiyaastii? 

Cadaygii ayuu dhinaciisa dhigay, gacantana afka mariyey. Hortiisa 

isaga oo sii eegaya ayuu weydiiyey ”maxaa soo kordhay xabiibi?” 

Iyada oo aad mooddo in ay isku dhagax eegayaan ayay u celisay 

”waxba dee waan ku weydiinayaa”. 

– Ugu yaraan saddex wiig ayuu sii maqnaanayaa, maanta ayuu 

Maleesiya ka dhoofayey. 

– Qalbi haddaba i dhegeyso, haddaanu haween nahay, waxyaabbo 

aan weyneyn ayaa macno noo sameeya. Dee anna waxaan ahay inan 

la soo doonayo oo waxaan rabaa in ay noqoto maalin weyn. Markaa 

xabiibi haddii aynu aabbo sugno ka warran? 



– Ma adigaa sidaa raba? 

– Haa. 

– Hadda waa bil ku dhowaad wakhtiga safarkiisa ka hadhay. 

– … 

– Waa si wanaagsan, anna waan kugu raacay. 

– Maxaad tidhi jirridda hee? 

Way heshay sidii ay rabtay. Qorshe bilow ah ayay xadhigiisa 

soohiddiisa bilowday. ”Waxa aannu sugaynaa inta uu aabbihii dalka 

ku soo noqonayo, si uu uga qaybqaato. Sidaas ayaannu ku heshiinnay 

aniga iyo isaguba”. Waa sida ay waalidkeeda ugu dhigtay. In ay 

aqbalaan wax aan ahayni, meesha ma yaallo. ”Wakhti waxa aan 

haystaa inta aanu odaygu soo noqon, saddex toddobaad”, waa sida ay 

nafteeda ku tidhi. ”Waa wakhti kooban, balse waa suurtogal” ayay 

hoos u tidhi. Wada-hadalkooda khadka telefoonka ayay ka bilowday. 

Subixii marka ay toosto iyo habeenkii hurdada kahor, labadaa jeerba 

way joojisay in ay wacdo. ”Waan mashquulay saaka” iyo ”waan 

gam’ay anigoon filayn” ayay sababo uga dhigtay. Sidaas ayay maalmo 

ku wadday. In ay farriimihiisa kala daahdo jawaabaha ayay ku 

xigsiisay. Waxay siisay wakhti uu madadaalo kale ku raadsado. 

Asxaabtiisa ayay ku talogashay in uu ku bixiyo wakhtigii uu labadooda 

siin jirey. Isaga oo soo waca mooyaane, way joojisay in ay kaga 

horreyso. Kulankoodii joogtada ahaa ayay ku soo ururisay saddex 

habeen toddobaadkii. Saddex habeen oo si qotodheer u qorshaysan. 



Habeenkii koowaadba way bilowday. ”Horto hablaha aannu asxaabta 

nahay weli maan is kiin baray?” Way og tahay in aanay weli is barin. 

”May” ayuu si qabow u yidhi. ”Alla, oo weli maad aragba show?” ayay 

u raacisay iyada oo wax kale ka raadinaysa. ”Mayee dee waan arkay, 

waa Hoodo oo waa inanta inanka u doonan iyo inanta kale”. Way la 

heshay. Dabin ay u dhigtay ayaa gondaha jaray. Muu sharaysan 

su’aalaha, iyaduna way ka gudubtay. Habeenkii labaad ayay 

sheekadeeda dhextaal uga dhigtay asxaabteeda iyo sidii ay isku 

barteen, intay isku jiraan iyo sida ay isugu xidhan yihiin. Mar kasta 

waxa ay ku nasanaysay magaca Hoodo. Wax badan uga may sheegin 

Sahra, Hoodana wanaaggeeda ayay dhansiisay. Waxa ay u sheegtay in 

ay gashaanti tahay oo aanay cidna u doonnanayn. Intaa markii ay tidhi 

ayuu wejigiisu is beddelay, way ku raaxaysatay. Kun goor oo ay 

Hoodo iyada ka saxsanayd ayay uga sheekaysay. Kuwo kale oo 

dabeecaddeeda iyo furfurnaanshaha Hoodo ka warramaya ayay ku 

qulaamisay, si aan la dareemayn. 

Inta ay hawshaas iyada ah waddo, waxa ay si gaar ah u dalbatay 

waxbarashada heerka sare ee jaamacadda caalamiga ah ee Kampala. 

Hooyadeedna si guudmar ah ayay ugu sheegtay in ay xiisaynayso 

waxbarasho meeshaas ah. Ayaamaha ayaa ku dhaafay sidii ay rabtay. 

Toddobaadkii hal mar ayay Hoodo iyo Sahra la kulantaa, markaana 

sheekadu meherka soo socda ma dhaafsiisna. Isaga ayay aragtaa, wax 

aan dantooda ahayn uga warrantaa. Qof aan la xiisayn karin ayay iska 

dhigtay. Hadalkoodii ayaa ku soo ururay maalintii hal mar. Iyada oo 

ka xun ayay haddana ku faraxday. Madaxweynihii ayaa dhankiisa 

isaguna baaqday, safarkii ayaa intii la sugayey ka dheeraaday. Way ku 



faraxday kaana. Taasi waxay ku sintay jawaab ay ku sugaysay oo 

dhankii jaamacadda uga timid. 

Hoodo iyo Sahra oo aan u bogin xidhiidhin-la’aanteeda ayaa dhowr 

jeer su’aalo ku ganay. In aanay waxba jirin ayay qosol ugu dhex 

laaqdaa. Way rumaystaan. Sidii ay rabtay ayuu isaguna noqday qof 

dano kale yeeshay oo aan haleelin kulankoodii caadiga ahaa. 

Xakamaha ayay u haysaa xaaladda. 

Waa Khamiis, berrina Jimce. Waa diyaargarow, berrina fulin. Bil 

ayaa ka soo wareegtay maalintii meherkoodu qabsoomi lahaa. Oori 

farxad ku nool, maalmaha la qaybsanaysa kii ay adduunka u jeclayd 

ayay maanta ahaan lahayd. Balse keligeed ayay ciil la yaraatay. Dareen 

ay muddadaas dabool saaraysay ayaa xadhkaha soo goostay. Waxay 

miisaanka saartay halka ay caawa jiifi lahayd iyo barta ay imika 

galgalanayso. Waxa ay is weydiisay sababta ay sidan u samaynayso, 

jawaab waafi ah ayay isa siisaa. Si kasta oo ay u xanuun kulushahay, 

runta ayay ku qanacdaa. Imika in aanay joogin meel laga soo noqdaa, 

ayay og tahay. Berrina in ay xidhiidhkan soo afjari doonto ayay nafta 

u sheegtay. Qalbi budo ah iyo indho bururay ayay hurdo aan badnayn 

ku kabbatay. 

Sahra ayaa subaxnimadii la soo xidhiidhay. 

– Naa xaggeed ka dhacday, miyaad na nacday? 

– Naa haaye iska warran, Hoodona ka warran? 

– Waannu wada joognaaye, xaggeed joogtaa aannu kuu nimaadnee. 

– Anaa hadhow idiin imanayee iska jooga. 



Hawsha sugaysa ayaa ka weyn kulanka ay doonayaan. Dhankiisa ayay 

u dhaqaaqday. Bartii ay ku la ballantay ayay timid isaga oo sii taagan. 

Candhuuf culus ayay liqday markii ay aragtay sida uu u sugayo. 

Baabuurka ayuu soo fuulay, dhinaceedana dhoolla-caddayn 

ballaadhan la soo fadhiistay. 

– Warran xabiibi! ayuu ku bilaabay. 

– Qalbi, arrin ayaan doonayey in aan kuu sheego. 

Weji naxsan ayuu ku soo eegay. 

– Waad og tahay sidaan waxbarashada u jecelahay, welina waan 

yarahay. 

Way margatay. ”Haye?” ayuu yidhi isaga oo raagsanaya waxa soo 

socda, haddana ka baqaya. 

– Adigu guurdoon ayaad tahay sidaad ii sheegtay, anna in aan wax 

dhigto ayaan rabaa. 

– Haye? 

– Jaamacad Kampala ah ayaa ii soo baxday, in aad i fasaxdaan rabaa. 

– Haye? 

– Dee waa kaa. 

– Haye? 

Hadalka ayaa dhuuntiisa ku raagay. Haddana waxa ka soo baxday 

”imika miyaad tegaysaa markaa?”. Su’aalo aanu rabin jawaabahooda, 

ayuu weydiiyey. ”Goormaad tegaysaa? Waa imisa sanno?”. Si aan 



faahfaahsanayn ayay ugu jawaabtay. Waxa ay moodaysay in ay sidaas 

dhibta yar kaga baxayso. Wax yar inta uu aammusnaa, ayuu ku yidhi 

”walaal maxaad sidan u samaynaysaa?”. Way garatay in ay su’aashu 

meel fog ka soo go’day, waxay se isku dayday in ay fududaysato. 

”Sidee walaal?” ayay si dabacsan u weydiisay iyada oo aan jawaabta 

xiisaynayn maqalkeeda. ”Dad is jecel ayaynu nahay, waynu is guursan 

rabnay, imikana waxaad i leedahay ’waan tegayaa’, maxaa inna helay? 

Maxaad igu nacday?”. 

– Ku maan nicin dee walaal. 

– Hee haddaa, maxaad iiga tegaysaa? 

– Kaa ma tegayo ee.. 

– Adigaa maalintii hore ii yimid oo igu yidhi meherka dib inoogu 

dhig. Ma xasuusataa? 

– Haa dee waxaan is lahaa.. 

– Haddana markii aan kaa yeelayna imika waxaad leedahay wax kale. 

– Haaye maalintaa dee aabbaan sugayey walaal, waxaan is lahaa ha 

yimaaddo. 

– Oo markaa maxaad dadkoo dhan ugu tidhi ”isagaa sidaa raba”. 

Waad og tahay in aad adigu ii la timide. Imika waxaas oo dhan iska 

dhaaf, aniga iyo adiguba waxaynu og nahay in ay jirto sabab kale oo 

aad iiga tegayso, maxaad igu nacday bal ii sheeg? 

– Najax walaal ku maan nicin. 

– Dee haddaba inna mari aynu is guursannee! 



– Walaal i fahan biliis. 

– Hee? 

– In aan wax soo barto ayaan rabaa ee wax kale maaha. 

– Way tahay oo anaa og Najaxeey, ha i odhannin sidaas. Magaalada 

oo dhan ayaa igu sheekaysanaysa xitaa, bal ii sheeg sababta aad igu 

diidday, si aan mustaqbalka uga taxaddiro. 

Illinta ayay dib u celinaysaa inta uu hadlayo. Dirqi ayay intan ku soo 

saartay. 

– Wallaahi in aanay waxba kaa qaldanayn walaal, inanta ku heshaana 

iyadaaba nasiib leh. Waan ogahay oo waan ka shallayn doonaa 

go’aankan, laakiin maanta in uu sax yahay ayaan u arkaa. Adiguna 

fadlan i fasax oo ha ii cadhoonnin. Adiguna cawil-naqa ayaad heli 

doontaayoo, qof ku jecel oo kaa farxisa ayaad heli doontaa. 

Sacabka bidix inta uu ishiisa bidix korkeeda ku masaxay, naqas 

badanna qaatay, ayuu weydiiyey ”markaa imika goormaad baxaysaa?”. 

– Weli tigidh maan goosan, laakiin adigu wax badan sii joogi maayo. 

Daaqadda gaadhiga halka laga furo ayuu faraha la boobay. ”Aan ku sii 

qaadee..” ayay ka daba geysay. ”Sowkaa gaadhigaygii” ayuu hadal ku 

soo koobay. 

Jidka dheer ee gurigooda taga ayay indho hooraya la soo qabsatay. 

Iyadoo aad gariirka mooddo ilmo qandho hayso ayay guriga soo 

gashay. Su’aalihiisa oo madaxeeda xuurto ku haysta ayay 

galgalimaysatay. Si walba in uu uga saxsan yahay ayay og tahay, laakiin 



aanu waxba ogeyn. Intii ay faraxday in ka badan in ay ilmayn doonto 

ayay og tahay. Sidaas oo ay tahay, diyaar ayay u tahay in ay dariiqaa 

marto. Go’aan aan ka-noqosho lahayn ayay fulintiisa bilowday. Way 

fool-dhaqatay, dhanka hooyadeedna u dhaqaaqday. ”Hooyo ma 

xasuusataa maalintii aan kuu sheegayey in aan jaamacad dalbaday” 

ayay hadal ay soo diyaarisay uga bilowday. Waa hooyadeed, sida loo 

la hadlana way taqaannaa. Waxoogaa qiiro ah, in ficil ah iyo in 

dhanka dumarnimada ah ayay isugu dartay. Waxay kursigii ka kacday 

iyada oo hooyadeedna faraqa ku sidata. ”Waa runtaaye orod wax soo 

baro hooyo, aabbahaana aniga igu daa, anigaa ka adage. Lacagta 

tigidhkana berri iigu kaalay, hooyo” ayay ka heshay. Farxad ay ku 

faraxday arrinta u meel-martay iyo naxdin ay arrinta lafteeda ka 

naxday ayay guriga kala baxday. Tilifoon ayay iska horreysiisay, in yar 

kaddibna way la kulantay asxaabteedii. Weji aan dhowr habeen 

hurdada ka bogan ayay la hor tagtay Sahra iyo Hoodo oo markiiba 

arkay is-beddelka ka muuqda. 

Sahra: alla hoognay, naa ma ammaa kugu dhuusay? 

Hoodo: naa bisinkee huuno maxaa ku helay? 

Sahra: ma sidanuu aroosna ku sugayaa, bal soo fadhiiso. 

Najax: naa baddaa ka baxa oo, bal ii warrama? 

Sahra: ii warrama kuteh, naa adigu warran, adigaa war lagaa 

sugayaaye. 

Najax: miyaan la iska soo war doonaynba? 

Hoodo: oo huuno sownagii kugu soo xiiqnay. 



Sahra: miyaad nagaga horreynaysaa? 

Sheeko aan meel gaadhsiisnayn ayaa sharaabkii badankiisii lagu 

dhammeeyey. Waa laga gudbay su’aalihii bilowga ahaa, waana la is 

fahmay. Labadoodu se ma oga qaraxa hadhay. Kabbasho weyn oo 

mushakal ah ayay is dhaafisay, horena way u soo fadhiisatay. 

– I dhegeysta, codsi ayaan wataa. 

Laba qosol ku maqnaa ayaa afka degdeg isugu keenay. 

– Arrin ayaan idiin sheegayaa, laakiin ta ugu muhiimsan ayaa ah, 

taageeradiina ayaan u baahanahay. 

Hoodo: taasi waa qasab walaale noo sheeg, maxaa soo kordhay? 

Sahra: igu dhur. 

– Go’aan ayaan gaadhay. Guur ayaan iska dhaafay, wax-barasho ayaan 

u xadhko-xidhay. 

Hoodo: maxaad tidhi? 

Sahra: naa bal ku celi! 

– Najaxna waan u sheegay, hooyana waan u sheegay. Jaamacad aan 

maalin dhoweyd si dhayal ah u dalbaday ayaa ii soo baxday. 

Hoodo: oo Najaxna? 

Sahra: naa bal naga aamus Hoodo – jaamacad xaggee ah? 

– Kampala weeyaan. Dee Najax waan fasaxay, qof iga wanaagsan ayuu 

heli doonaa, ayay tidhi iyada oo Hoodo eegaysa. 



Hoodo ayay indhuhu ka soo dhici gaadheen. Cagaha ayaa cuslaaday, 

cunaha ayaa xidhmay. ”Ma ninkii ay i seejisay, ayay imikana cidlo 

kaga dhaqaaqday” ayay is tidhi. Illin ayaa ku soo joogsatay, way ka 

foorarsatay. 

Sahra: waad iska ciyaaraysaa, maalintii beenta adduunkana maahee, 

wax noo sheeg. Ma ninkii aad sidii u rabtay, kunka beenoodna aynu u 

sheegnay, ayaad imika ka dhaqaajinaysaa? 

– Naa walaal Ilaah baan idinku dhaarshee ha igu adkaynina, waa 

sababta aan sidan ugu ekaadaye. Beentiina waanigii u sheegaye. Wuu 

og yahay in aanan guddoomiyena ahayne. 

Najax way la socotaa aammusnaanta Hoodo, ma na rabto in ay gujiso. 

Laakiin Hoodo ma oga in ay Najax fahmayso iyada. 

Hoodo: yacnii haaye imika waad kala dhaqaajiseen isagii? 

Sahra: haddaa ma Kampaluu u raaci lahaa? 

Hoodo: bal na sug Sahra – naa Najax, imika ma saasaad ku kala 

dhaqaajiseen? 

– Haa wallaahi, wuu i fasaxay isaguna. 

Hoodo: oo miyaanu ka nixin, ma aayar uun buu ku fasaxay? 

Dee adigu mayee wuu ka xumaadee, laakiin muxuu samayn karaa? 

Hoodo: wallaahi Najaxeey ma naxaysid. Ma aayar uun baad sidaa 

kaga tegaysaa? 

Sahra: naa waannu ku taageersannee ku soco. 

Hoodo: oo Kampalana yaa kuu jooga? Goormaad se baxaysaa? 



Sahra: naa Kampala Xasan baa joogee, taasi dhib ma lahee, laakiin 

goormaad baxaysaa? 

– Wax badan ma joogayo, adigu maalmo gudahood. 

Hoodo: waad iska ciyaaraysaa! 

– Wallaahi waa iga dhab, dee kooraskaa bilaabmaya maalin dhow. 

Laakiin dee Hoodooy adna i fasax, calooshaad iga yara haysataaye 

saaxiib. 

Hoodo: naa waad og tahay in aan kugu taageersanahay waxaad 

samaysabee, laakiin arooskaa aad kala ridayso ayuun baan yara 

diiday. Imikana Ilaahay ha ku nabad geliyo. Waanu kuu iman bee. 

Sahra: naa haaye, oo yaad ku hagaagaysaa? 

– Dee mooyi, Xasankii aad sheegaysayna muxuu ahaa? 

Sahra: oo Xasan ma taqaannid? Inanka jaamacadda ka dhigta 

meesha, waa yarka lagu hagaagaba. Iska daa isagaan la xidhiidhayaaye. 

Waa wax yaroo subaga dee weliba. 

Hoodo: waan arkay Xasane, wax walba isagaa kuu dhammaynayee. 

– Subaggiisa maxaa iga galay. Naa bal naagahan eega! 

Sahra: dee sowdiga Najax ka tegay, billee uu isagu kuu beddelaa. Waa 

wax yaroo wada akhlaaqoo waxaan ku idhi, haddaad aragto waad isku 

dhex yaaciye. 

– Naa hadduu i dejinayo tunkaan ku qaadibee, lambarkiisana ii qora 

dee oo isku kaaya xidha. 



Sahra: oo imika waad naga tegaysaa, waanigaa hoogay! 

– Naa walaal Hoodooy mid ii samee, aniga wuu ii cadhoonayaaye, 

Najax la hadaloo biliis koombiyuutarkaygii ayaan gurigiisa ku illoobee 

iiga soo qaad. 

Way helaysay siyaabbo kale oo ay kombiyuutarkeeda uga soo 

qaadato isaga. Ujeeddo ayaa se jirta. Habeenkaa waxa ay ku seexatay 

qorshe, qorshe isaga iyo Hoodo isku keenaya. Qorsheyaasha waxa 

dejin jirtey Hoodo, maanta se Najax ayaa hoggaanka u haysa. Balse 

waxaas oo dhan mid ayaa ka horreysa – in ay dalka ka baxdo. 

Subixii ayay hooyadeed gacanta qabatay. Tigidh wakhtigiisu dhow 

yahayna gacanta ayay ku soo dhigtay. Weli waa subax, haddana aad 

ayay u kulushahay. Weli way yar tahay, haddana qalbigaa jaban. Sida 

ay u tallaabsanayso, laabta ay soo godayso, waxaad mooddaa qof 

gabowday. Geerka hoose ee indhaha iyo laammida ay ku dul socoto 

ayaa madowga ka siman. Hooyadeedna garabkeeda ayay socotaa, 

waxba se ma oga. ”Hooyo sowdigan xumaaday, miyaanad waxba 

cunin maalmahan?” oo ay weydiisay, waxay kaga jawaabtay ”waxba, 

hooyo”. Been ka weyn oo la sheego ayaan jirin. Wax ka weyn oo la 

qariyo ayaan jirin. Socodkay dhimaysaa, debintay wadhaysaa. 

Sheekada hooyadeed iyadu way maqlaysaa, waxaa se iska cad in 

aanay dhegeysanayn. ”Hii” iyo ”Haa”, marna ”maahee?” iyo 

”wallee?” ayuu hadalkeedu noqday. Hadal la weydiiyo ayay ”haye” 

iska tidhaa. Jismigeeda ayuun baa halkan soo qotoma, isna wuu jilcay 

haatan. Qalbi haaf maqan yahay ayaa laabta ugu jira. Markii ay timid 

gurigoodii ballaadhnaa, qolkii ay ku lahayd ayay is dhex taagtay. 

Dhinaceeda ayay kolba sii eegeysaa. Way dhoollacaddaysay iyadoo 



isla yaabban. Gidaarro aan wada muuqan ayay isha soo marisay. 

Iyadoo aan dhaqaaqin waa tan qiirootayba. Miyaan kaa tegayaa? 

Adigaa iigu dhowaa aqaloow dadka bee, ma yar aan shalay uun bartay 

baa iga kaa kaxaynaaya hadda? Xaal baad igu leedahay. Wax kastoo 

kugu weyn, wax ka weyn baa jira. Hooyo oo igu weyn, aabbo oo la 

mid ah, noloshan qabow ee haddeer aan ku jirey, dhammaantood 

wax ka weyn ayaa maanta i saaray. Isagaa iga tuuray wixii aan sitay oo 

dhan. Magaaladii aan ku dhashay isagaa iga i leh ”dhaaf”. Dadkii aan 

la rafiiqay isagaa i leh ”goo”. 

Sahradii degganayd, yartii noo ahayd deyrka. Haddii aan fakanno, 

qoftii ”jooga” lahayd. Maskaxdii naga weyneyd. Inantii kalee Hoodo.. 

ax, maxaan idhaa iyada. Inantaan ahayn laba aan kala maarmin. 

Midig haddii ay ahayd, bidixdeedaan ahaa. Wax kastoo ay jeceshay, 

anna waan la jeclaa. Intaa waan garanaayey, hadal waan ku hayey. 

Waxbaa se iiga dhinnaa: ficilku siduu noqon doono. Anigoo aan 

aqoon, nin ayaan iska jeclaaday. Sidii oo ay tahay dhagax, iyadaan u 

dirtay. Iyaday is barteen, anigaygan hortay. Qalbi aanay karayn ayaa 

dareen u bilaabay. Isagii aan rabayna, iyaduu iska jeclaaday. 

Doqonkaa hadda eega! Is muu odhan ”joogso, yar kalaa jirta oo 

qalbigaaga rabtee, Hoodo gaar ha u eegin”. Walaashay wacaneey, 

Hoododii noloshaay! Wixii aad ii samaysay waan kuu ogahay. 

Dharaartii aad hadlaysay anna waan ku maqlaayey. Weligey waan 

ogaa wanaaggaaga xabiibti. Balse maan filanayn qaddarkiisa 

dhammaan. Hadda se waan ogahay. Qof aad aad u jeclayd, isna aad 

kuu rabay, inaad iska dhaafto, aniga iiga tagto, waa wax aan la suuxay. 

Maxaad ii qososhay, adigoo murugaysan ii dhoollacaddaysay! Jidka 

aad ii wadhaysay, muxuu jabkaaga ahaa. Anigoon is ogeyn, illintaada 

arkayn, maxaan Dhoohan ahaa. Nabar aad dhayayso, anigoon wax 



ogeyn, maxaan diirka ka qaaday. Boogahaa kugu yaal, macaaneey ku 

tuntay. Adkaysigaagu badnaa! Hoogayeey wacnidaa. 

Allaa mahad leh anigoon guri yeelan daaqaddaa i joojay. Isagaa 

mahad leh anigoon kaa afduuban yarkii ku rabay, aan ogaaday runta. 

Iyadoo ka qadhaadh ayaan kolleyba ogaan lahaa. Nasiib baan 

leeyahay. Wax aanan lahayn, in aan iska qaato anigaaban jeclayn. 

Wax aad leedahayna, hadalkeedaba daa. Danaystaan noqday. Way 

iga degi la’ dahay, sideed iigu dhaaftay inankii ku rabay? Naftaydaad 

la jeclayd wanaag ay iska doontay. Adigaa is illoobay. Naftaadaad u 

dullaysay naf aan kuuba ogeyn. Farxaddeedaa kaa la weyneyd 

murugtaada oo dhan. Goormaad farxi lahayd? Ma maalintaan shan 

dhalo? Marka aan oori noqdo, maxaad qaban lahayd? Inankii aad 

jeclayd markuu ”xabiibi” i yidhaa, sideed dareemi lahayd? Ciqaabta 

inaa le’eg maxaad u marin naftaada? 

Waxa farxad ii ah, in aan kaaga dambeeyey. Adigoon is ogeyn in aan 

ku ogaaday, dabadeed shax degay. Mid kalaa jirta oo, anigoo ooyaya 

dib ii arki maysid. Dareen qaadani maysid. Qorshayaahshaadii 

wacnaa kuwaygaa ka wanaagsan. Adigoon is ogeyn hadduu ku 

guursan waayo, Najax la ima idhaa. Tunka intuu kugu qaado, dhulku 

kuu diidiba waayo, hooyaday i ma dhalin. Anigoo soo illoobay, 

adigoo wax dhalay, ilma Najax korinaaya hadday dhici weydo, anigaa 

doqon ah. Midna ha illoobin, inta aad ii gashay ayaa kun jeer ka 

badan, inta aan gudayo. Adigaa iga fiican, anigaa huba taas. Culays 

kasta oo i fuulaya, anigaa u diyaar ah. Walow uu ahaa ninkii keli ah 

ee aan jeclaado, haddana waan ka tegayaa. Adigaan kuu dhaafayaa. 

Qalbi qayb maqan tahay ayaan kaa la dhoofayaa. Garan maayo in uu 

weligii soo kaban doono. Meel aanan aqoon ayaan u socdaa. Dad 



aanan arag ayaan baran doonaa. Qol madow ayaan badhtankiisa 

tegaayaa. Diyaar ayaan se ahay. Waan dhaqaajiyey haatan. 

Muddo aan yarayn ayay ”nabadeey” is lahaayeen. In intaa ka badan 

way isku soo dhegganaayeen. Wakhtigii markay gaadhay, 

saaxiibaddood way fasaxeen. Dhankii hubinta baasaboorrada ayay u 

dhaqaaqday iyadoo dadkeeda gadaal u soo eegaysa. Boqollaal qof oo 

mid ba meel u socdo ayay dhex qaadday. Sahra oo ordaysaa ka soo 

daba carartay. Way soo gaadhay markiiba. ”Su’aal ayaan ku 

weydiinayaa Najaxeey”. Najax oo aan filayn ayaa soo joogsatay. ”Ilaah 

baan kugu dhaarshee, runta iigu jawaab”. Wax yar ayay aamustay, 

haddana way sii wadatay. ”Maalintii aad daaqadda taagnayd, miyaad 

na maqlaysay?”. Wejiga Najax ayay kor u eegtay. Dareen ayay ka 

weyday. Ishu may libiqsan, iska daa wax kaloo. Jawaab ayay soo 

celisay. ”Mid ii ballan qaad Sahraay, Hoodo ii ilaali”. Deedna way ka 

dhaqaaqday. Sahra oo aan dhaqaaqin ayay Najax libidhay. 

Galab weeye nabdoon, cirku waa madow baahsan. Mahiigaan la 

yaqaan ayaa Kampala ku hooray. Qorraxdoo nasataa ilayskeedii 

dhulka diiday. Diyaaraddoo qoyan baa dhulka soo kala jeexday. 

Najaxoo naxsan baa dhismihii soo gashay. Dhulku waa mid cusub, 

afku waa af qalaad, dadku waa si kale. way ka soo dhammaatay, waxay 

raadinaysaa yarkii loo soo tilmaamay. Indhahay ku dhex baadhay 

dadkii meesha soo taagnaa. Midig ayay ka bilowday iyadoo socota. 

Bidix ayay ku dhammaysay, markaasay hakatay. Midabkiisa ka 

soocan Afrikaanka kale ayaa soo jiitay markiiba. ”Alla waa isagii” ayay 

hoos u tidhi. Dhankiisay u dhaqaaqday. Mar kastoo ay u dhowaato 

wuu sii ifayaa. Sankan soo qoran ayay aad u sii eegtay. Wejigiisa furan 

ayay soo hor istaagtay. Isagaa kaga horreeyey. ”Najax sow ma tihid?”. 



Inta ay indhaha uga jawaabtay ayay codna u raacisay ”Xasan sow 

maaha?”. Waa la is gartay. ”Barasho wanaagsan” ayuu ku yidhi. ”Mid 

qalbiga dhayda” ayay hoos u tidhi, korna waxay ugu qaadday ”mid 

aad u wanaagsan, walaal”. ”Bun ma rabtaa?” ayuu weydiiyey. 

”Waxaad doonto i sii” ayay hoos u tidhi, korna waxay ugu qaadday 

”shaah baan cabbi doonaa”. Way sii wada jeesteen. Hadal aan la 

maqlayn ayay sii rifayaan. Ciil baa kambadhuudha, gadaasheeda 

Najax. Waxa ay ku sii jeeddaa nolol aanay ogeyn, halka ay ku 

dambayn. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

ambaala, caasimad aan da’ weyneyn, nabarradeedu badan yihiin – Najax 

sideeda oo kale. Baabuur yar oo cad ayuu Xasan ku qaaday. Rejo ay 

dalkeedii kaga timid ayay dib u qooraansanaysaa marka ay ka soo 

dhaqaaqeen gegida diyaaradaha ee Entebbe. Waa run, go’aan way ka 

gaadhay jacaylkii inanka madaxweynaha ee Najax. Waa run, noloshaa way 

ka timid. Waxa kale oo ay ka timid qayb iyada ka mid ah. Najax ma aha 

sidii ay ahaan jirtay. Ma aha qofkii safarka jeclayd. Ma aha qofkii dadka 

iyo barashadooda jeclayd. Xasan oo isku deyaya in uu uga faalloodo 

magaaladan ay timid, ayay “hii” ugu jawaabtaa. Hadalka ayay maqlaysaa, 

haddana way ka baxaysaa. Xarfihii uu odhanayey, guux ayay isu 

beddelayaan. Way soo dawaaftaa, maskaxdaa shaqaysa, qalbigaa ilmeeya. 

Mar dambe ayay ku toostaa Xasan oo leh “deedna sidaas ayaa Kambaala 

loogu bixiyey.” “Haaa, wallaahi waa cajiib” ayay iska tidhaahdaa. Su’aal 

ayay “haye” kaga jawaabtaa. Qalbiga laabteeda hoosteeda ku jira ayaa ka 

culus baabuurka ay saaran tahay. Way qaadi kari la’ dahay. 

In ay madhan tahay ayay dareemaysaa. In ay wax weyni ka maqan yihiin 

ayay isu aragtaa. Inadhaha ayay u lalisaa mugdiga iyo dhulka madow ee 

muraayadda dhankeeda kale ka muuqda. Nolol cusub, dad cusub iyo 



meel cusub. Malaha jacayl cusub? Macquul u ma eeka. Saacad iyo 

labaatan daqiiqo kaddib ayay ku soo dhaceen jidka cammiran ee Malinga. 

Walow ay fiid tahay, haddana dadka ayaa sidii looga bartay jidka cidhiidhi 

ka dhigaya. Waa wada soomaali. Dadka lugaynaya, kuwa taagan iyo kuwa 

fadhiyaba. Meel kasta dhugdhugley ayaa taagan. Bakhaaro magacyo 

soomaali ah leh ayay kolba mid dhaafaysaa. Meeshu ma Kambaalaa, mise 

waa Hargeysa? Xasan oo in muddo ah ka aamusnaa, ayaa sharraxaad u 

bilaabay. “Xaafaddan waxa la yidhaa Kisenyi, waa xaafaddii soomaalida. 

Waa xaafaddaadii.” Indhaha ayay la raacday dadka dhaafaya. Sahra iyo 

Hoodo ayay ka dhex baadhay. Labadeedii garab. Asxaabtii ay la noolayd. 

Xusuusta ayay dib u celisay. Makhaayaddii ay bunka ka cabbi jireen ayay 

ku noqotay. Codkii deggenaa ee Sahra ayay dhegeysatay. Hoodo oo 

qaylinaysa ayaa ka soo dhex gashay. Way iska qososhay. Hoodo. Waa 

saaxiibaddeed Hoodo. Gabadhii ay u hibaysay ninkii ay jeclayd. Tolow 

imika maxay qabanaysaa? Miyey is guursadeen? Haddana way isla 

yaabtay. Maalin uun bay ka soo maqnayd. Waddooyinkii ilayska lahayd 

ayay ka soo dhammaatay. Kisenyi qaybaheeda mugdi ah ayuu baabuurku 

ilays daciif ah waddada rafka ah ku iftiiminayaa. Baabuurkii ayaa waddada 

badhtankeeda istaagay. Hareeraha ayay eegtay, way weyday wax nal ah oo 

baxaya. ”Soo deg walaal” ayuu Xasan ku yidhi. Iyada oo aan garanayn 

meesha loo socdo cagaha dhulka tuuraha leh ku hubsatay. Shandad weyn 

oo ay lahayd ayuu Xasan la booday. Luuq ayuu daf yidhi, way daba 

kacday. Dhowr jid oo cidhiidhi ah ayuu ka laabay. Carruur da’doodu yar 

tahay, bannaankana taagtaagan ayay sii dhaaftay. ”Orda hoyda” ayay hoos 

u tidhi. Meel ay u haydaan miyey haystaan? Mooyi. 

Gurigu dhanka bari ayuu u jeedaa. Albaabka laga galo midabkiisa 

cagaarka ah waxa kala gooya dillaac badhtanka ah oo laga arki arko cidda 



gudaha joogta. Marka aad gasho waxa aad dhex istaagaysaa daarad aan 

weyneyn oo dusha bannaan. Musqul ayaa garabka midig kaa qabanaysa. 

Qolka ku xiga waxa deggan Farduus iyo ninkeeda Cismaan oo isku cusub, 

welina wax carruur ah dhalin. Qolka soo jeeda waxa deggan gabadha 

guriga ka mas’uulka ah ee Ardo, ninkeeda Xaashi iyo saddexda carruur 

ah ee ay dhaleen. Qolka yar ee soo hadhay, dhanka bidixna ku yaalla, 

waxa deggan Nimco. Waa qolka ay Najax degi doonto. Dumarka oo 

daaradda ku caweynaya ayay Najax habeenkaa timid. Farduus waa gabadh 

iska qosol badan. Dhowaan ayay is guursadeen ninkeeda Cismaan. 

Cismaan waxa uu ka yimid Norway, waxaanu u joogaa in uu iyada 

kexeeyo. Balse inta aanu noqon, iyada ayuu saddex bilood la joogayaa. 

Ardo waa gabadha guriga kireysa. Da’ ahaan afartan ayay wax yar kor u 

dhaaftay. Gabadh aan aad u dheerayn, hilib xoog ahna leh. Waa qof 

deggan, balse gacan-bir ah ku haysa maammulka. Way salaameen 

dhammaan. Nimco oo kijinka ku maqnayd ayaa soo baxday. Si diirran 

ayay u salaantay. ”Oo walaal in aad saaka imanayso ayaan moodaynee…” 

Najax way faraxday. Waxay dareentay in la sugayey. Wejigeeda oo aan in 

muddo ah wax farxad ah laga dareemin ayaa dhalaalay. ”Kaalay walaal aan 

qolka ku tusee, waar dee Xasanow u soo qaad inanta alaabta.” Waa la hor 

kacay. Way daba kacday. Markii uu Xasan alaabtii dhigay, ayuu Najax ku 

yidhi: ”Anigu haddaba waan fasaxanahay ayaan filayaa, mar haddii aan 

Nimco kugu hubsaday waan nasan karaa. Haddii aad wax u baahatana 

Nimco ayaa lambarkayga haysa. Laakiin iyada haddii aad haysato, ii 

baahan maysid.” Way u mahadcelisay, waanu dhaqaaqay. Nimco ayay 

isku soo hadheen. Dhankeeda ayay eegtay. Nimco da’deedu labaatan ayay 

wax yar kor u dhaaftay, sida Najax oo kale. Laba sanno ayay magaaladan 

ku noolayd. Waxa ay la dhalatay saddex wiil iyo saddex hablood. Laba 

wiil ayaa ka yar. Dhammaantood waxa ay joogaan Boorama. Magaaladii 



ay ku dhalatay ee ay ku kortay. Waa gabadh da’deed ka weyn, taqaanna 

sida dadka loo la dhaqmo. Waa qofkii ay Najax u baahnayd. Laakiin 

Najax dadkii way nacday. Cidna niyad u ma hayso. Maalmaha qaar hadal 

ayay ku wareerin lahayd, qosolkeedii dheeraana jaarka ayaa dhibsan lahaa. 

Balse imika qalbiga ayaa la la qaybsaday, waa lagu dhex maydhanayaa. 

Walow ay ku faraxsan tahay in ay nolol cusub bilaabayso, haddana waxa 

ay ka xun tahay in ay ka timid wax kasta oo iyada ka dhigayey iyada. Way 

kala maqan tahay, hadalku mar dambe ayuu gaadhayaa. ”Walaal kolley 

waad soo daashee iska jiifso sariirta, casho ayaan kuu keeniye.” Markii ay 

Nimco baxday ayay naqas badan dib u qaadatay, soona celisay. Hareeraha 

ayay eegtay. Qol yar oo hal qof loogu talogalay, balse laba sariirood lagu 

qasbay. Laba sariirood oo yaalla labada dhinac ee iska soo horjeeda. 

Gidaarka waxa ku dheggan sawir weyn oo ah qaaraddii Afrika. Bes. Wax 

kale ku ma yaallaan gidaarka qolka. Dhulka, barta waxa cagaha iyo 

sibidhka qabow u dhexeeya salli yar oo ay cagtu marba dhinac u 

kaxaynayso. Gidaarka saddexaad waxa soo yaalla kabadhka dharka. Way 

ku yara dhowaatay. Qayb dhar ayaa ka buuxa, qaybna way madhan tahay. 

Shandaddeedii cuslayd ayay soo jiidday, waxa ay damacday in ay dharka 

khaanadaha ku gurto, haddana way ka wahsatay. Naf wax qabataa ku ma 

jirto. Casho loo keenay ayay badh ka cuntay, badhkii kalena kijinka iyada 

oo u sii wadda ayay Nimco ka qaadday. ”Orod iska seexo walaal, kolley 

waad daalan tahaye. Waa innoo berri.” Albaabka ayay soo ceshatay. Dhar 

ay saaka soo xidhatay ayay si deggan isa ga furtay. Midba mar qaadday. 

Kuwo dabacsanna way xidhatay. Sidii qokeedii ayay dareentay, qolkeedii 

ku dhex yaallay gurigoodii Hargeysa. Marka laga reebo in ay kun wax ku 

kala duwan yihiin labada qol. Culays ayay xusuusta qolkeeda ka sii 

qaadday. Sariirta ayay dul tagtay. Waxay isu diyaarisay in ay seexato, 

walow ay og tahay in aanay gam’i doonin afarta saacadood ee soo socda. 



Maro-kaneeco ayay isku sii daysay, dhanka gidaarka ayay u sii jeedsatay. 

Jilbaha ayay soo laabtay, gacmahana laabta ayay gashatay. Ilbidhiqsiyo 

kaddib, waxa ay dareentay sida ay illintu u dul ordayso sankeeda, 

barkimadana u qoynayso. 

Sidii xaashi yar oo kale ayay u dul taallaa sariirta markii ay indhaha kala 

qaadday. Waa waagii kowaad ee ugu beryay dhul shisheeye. Gidaarka 

midabka cawlan ayaa markiiba xasuusiyey in aanay qolkeedii joogin, in 

aanay meeshu gurigii hooyadeed ahayn. Jidhka oo garaacaya ayay ku war 

heshay, maskaxda oo guuxaysa ayay la soo kacday. Intii ay hurudayba way 

riyoonaysay. Najax ayay dhowr jeer guursatay, haddana Hoodo ayay 

dhowr jeer u guurisay Najax. Madaxtooyada ayay dhowr subaxood ka soo 

toostay. Markii u dambeysayna, qol Kambaala ku yaalla ayay ka dhex 

toostay. Daal badan ayay dareemaysaa, sababtana ma garanayso. In ay iska 

jiifto ayay rabtaa, maalintu degdeg ku dhaafto, gabbalkuna dhaco. Ilayska 

maalinta ayay nacday. Cabsi ayaa haysa, wax ay ka cabsanaysana ma 

garanayso. Haddii aan la la yaabayn, way iska jiifi lahayd maalinta oo 

dhan. In ay keligeed ahaato ayay rabtaa. In ay is la sheekeysato ayay 

doonaysaa. Wakhti saa’id ah in ay u baahan tahay ayay dareemaysaa. 

Aniga oo sidan ah, sideen waxbarasho u bilaabi karaa? Waa su’aal aan la 

hayn cid uga jawaabta. 

Walow ay dad soomaali ah la joogto, haddana in ay ajnebi tahay ayay isu 

aragtaa. Wax kasta ayaa ku cusub. Dad cusub oo u baahan in la fahmo 

dabeecaddooda. Ma aha gurigii hooyaday. Dib ayay ugu noqotay 

qolkeedii ay keligeed lahayd. Waxa ay dareentay in aanu qol keli ah 

ahayn, balse uu saaxiibkeeda kowaad ahaa. Waxa ay soo xasuusatay 

maalintii u dambeysay ee ay dhex taagnayd, si ay nabadgelyo u 

tidhaahdana ay garan la’ayd. Sidii ay u dhex jiifi jirtay inta ay doonto, 



marka ay doontana uga bixi jirtay. Qolkii ay dhexdiisa siday doonto uga 

dhex qaylin jirtay, ugu dhex ciyaari jirtay, uga dhex qosli jirtay, uga dhex 

ooyi jirtay. Waxa ay barbardhigtay sida ay oohinta isugu celinaysay xalay, 

si aan loo maqlin naqaskeeda. Imika oo kale waxa ay u baahnayd in ay 

gurigii hooyadeed joogto, ugu yaraanna laba bilood ku xidhnaato 

gudihiisa. Dhabtii hooyadeed ee ay madaxa saari jirtay marka ay 

adduunyadu soo eegto, ayay tebtay. ”Waan ku qasbanaa in aan soo 

dhaqaajiyo” ayay gar isku siisay. Waa runteed. Maxay odhan lahayd 

haddaa? ”Hooyo inanka aannu isku magaca nahay ee madaxweynuhu 

dhalay ayaan jeclaaday, isna sidoo kale. Markii aan guur isku afgrannay 

ayaan ogaaday in ay saaxiibadday Hoodo isaga jeclayd. Markaa meherkii 

sidaas ayaan u joojiyey.” May, sidaas in ay tidhaahdo, waxa ugu fududayd 

in ay ka soo baxsato magaaladeedii ay jeclayd. Cid kasta oo ay taqaanayna 

ay ka timaaddo. 

Imika Kambaala ayay sariir yar oo bir ah dhinaceeda si kala dheer ugu 

fadhidaa. Noloshu sida ay sidan u noqotay ayay is weydiinaysaa. Waxaas 

oo dhan waxa ka daran, sidee ayay uga bixi doontaa? Waa su’aal ay ku 

dawakhday jawaabteeda, markii dambena ay isku qancisay in aanay 

jawaabba lahayn. Xaaladdan aan ku jiro, aayar uun laga ma baxo. Waxaas 

oo dhan wax ayaa ka horreeya. Waa in aan hooyo la hadlo. U sheego in 

aan nabad qabo. Nimco ayay weydiisay meel ay ka wacdo waalidkeedii. 

Telefoon ayay u dhiibtay, si naxariis lehna ugu sheegtay in ay wici karto 

cidda ay doonto. 

Lambarkii oo ay dusha ka haysay ayay ka horreysiisay furihii, waanay 

dhegeysatay dhawaaqa baxaya. In yar kaddibna codkii qaboobaa ee hooyo 

ayaa la hadlay. Waa cod markii uu dhegaha Najax soo gaadhay, 

indhaheeda il biyo ah ka faruuray. Way isku daadatay, baroorna qabsatay. 



Way u sharrixi kari weyday sababta ay u ooyeyso. Hooyadeed waxa ay u 

qaadatay in ay qaloonayso inanteedu, in ay wax u dheer yihiin, Najax uun 

baa og. 

”Hooyo Hoodo iyo Sahraa igu kaa wareeriyee maad la soo hadashid.” 

”Anaa la hadli hooyo.” ayay ugu soo koobtay, wax yar kaddibna way 

dhigtay. Wax yar ayay ka fikirtay labadooda, markii ay indhuhu aragga 

isku yaaciyeen ayay ka boodday. Mar aan sidan dhaamo ayaan la hadli, 

ayay isku qancisay. Imika hawl kale ayaa i sugaysa. Waa in aan 

jaamacaddii tago. Waraaqaheedii oo dhan ayay isku hagaajisatay, iyada oo 

nafta qasbaysana waxa ay u baxday Kambaala mugweyn. Nimco oo u 

noqotay garab ay u baahnayd ayaa wadda. Carro cas oo adkaatay, tuuro 

kala waaweyna leh, ayaa cagaheeda soo cadaadinaysa. Dhanka sare, 

qorrax aad mooddo in ay cadhaysan tahay, ayaa soo dhalaalinaysa. Walow 

ay weli subax tahay, haddana kulaylku waa mid uu dukhsigu ka hadhgalay. 

Waxa ay dhex jiidheen badweyn dad ah, dad qof waliba meel u socdo. 

Cidhiidhiga iyo kulaylka ayaa ka yeedhsiiyey: ”Walaal jaamacaddu intee 

ayay innoo jirtaa?” Nimco oo labadii sanno ee ay magaalada joogtay la 

qabsatay deegaanka, ayaa si fudud ugu jawaabtay iyada oo sacabka midig 

indhaha dushooda koofiyad uga dhigaysa. 

”Ma dheera walaal, waa illaa labaatan daqiiqo, haddii aynu helno Matatu 

dheereynaya.” 

Iyada oo aan fahmin ayay ”haye” ku soo koobtay. Najax ayaa la yaabban 

sida ay Nimco dadka u wada garanayso, qiyaastii qof kasta oo ka soo hor 

baxa way salaamaysaa. Islaanta guriga hor fadhida, ka roodhida iibinaya, 

ciyaalka kubadda cagacaddaanta ku ciyaaraya – dhammaan. Luuq kasta 

oo ay ka laabaan, waxa ay dareemaysaa in la soo eegayo. Dadkuba iyada 

ayay ku mashquulsan yihiin. Way yaabban tahay. Waa la eegaa, iyaduna 

way eegtaa. Marka laga jeedsan waayo, ayay iska jeedsataa. Haddana qof 



kale oo eegaya ayay aragtaa. Way shakiday. Maxaa si ah? Weli jawaab 

may helin, balse jidkii weynaa ayay ku soo baxeen. 

Xaafadaha dhexdooda haddii ay dadku sida webiga u socdeen, halkan 

sida badda ayay u fadhiyaan. Waa isgoyska weyn ee xaafadda. Boqollaal 

qof ayaa is dhaafdhaafaya, in ka badan ayaa taagan – keli-keli iyo wadarba. 

Intaa waxa dheer xayawaanka dadka la dhaqmaya ee meesha ka muuqda. 

Gaadiidka oo dhowr nooc ah ayaa isna jidka dhan walba ka jooga. 

Baaskiil, walaalkeedii ka weynaa ee Dhugdhugley. Tagaasi yaryar iyo illaa 

kii waxaba dhalay ee xammuulka. Dhammaan ishu way qabanaysaa. 

Najax waxa ay aad ugu dhowaatay Nimco, si aanay uga lumin. Ma aha 

meel lagu lumo. 

Sidii ay u socotay ayay istaagtay Nimco. Najaxna sidoo kale. 

”Maxaa dhacay walaal?” 

”Halkan ayaynu ka raacaynaa Matatu?” 

Balaayadu ma tareen baa haddaba? Daqiiqado kaddib ayuu meel fog ka 

soo baxay isaga oo ordaya. Midabkiisii caddaa ayay markiiba isha Nimco 

qabatay. Sidii looga bartay kirishboyga ayaa albaabka la laallaada. Isaga oo 

waxoogaa lacag ah gacanta midig ku xejinaya ayay Nimco indhaha ka wada 

hadleen, waanu istaagay hortooda. 

”Soo fuul walaal waa kane.” 

Najax ayaa aragtay in uu wuxu yahay bas caasi ah. Iyada oo aan fikir badan 

ka gaadhsiin ayay kursi cidhiidhi ah salka saartay. Waa xabaal yar oo 

socota – cidhiidhi, kulayl iyo diiqad. Indhaha ayay bannaanka u lalisay, 

magaaladuba waa wada Matatu. Afarta jihaba basas cadcad ayaa u kala 

gooshaya. Inta taagan ayaa ka badan. Muddo markii ay socdeen ayay 

Najax tidhi: ”Walaal lacagta miyeynaan siinayn?” Nimco oo u 



dulqaadanaysaa aqoon-la’aanteeda ayaa si qabow ugu tidhi: ”Walaal 

marka la degayo ayaa la siiyaa.” Way iska aamustay. 

Qiyaastii soddon jeer ayuu sii istaagay, illaa ay Nimco markii dambe ku 

qaylisay: ”Masow, masow, masow!” Waa loo joojiyey. Way ka degeen. 

Jidka Ggaba Road ayay wax yar hore u raaceen. Midig ayay uga dageen, 

markaas ayay Nimco joogsatay. Najax oo cagaheeda iyo jidka ku 

mashquulsanayd ayaa kor eegtay. Horteeda ayay soo taallaa, u eeg wax 

soo dhoweynaya, waa ”Kampala International University.” 

Albaabka qaybtu furan tahay ayay ka galeen. Albaab ay is arki doonaan 

maalin kasta, dhowrka sanno ee soo socda. Dhismaha cawlan ee 

garabkooda bidix kaga aaddan ayay baashiisa socdaan, iyaga oo ku 

hagaagaya ka kale ee dhalada ah. Inta ay dhex socoto barxadda 

jaamacadda ayay isha ku xadaysaa qaybaha goob noqon doonta hoygeeda 

labaad. Meel ay subax kasta u soo kallahdo, asxaab cusubna ka dhex 

hesho. Asxaab cusub. Tolow miyaan diyaar u ahay asxaab cusub? 

Mustaqbalka dhan ayaa madow ah. Ma arkayso wax maanta dhaafsiisan. 

Runta marka la sheego, in ay sariirtii ku noqoto ayay rabtaa, dunidan 

fooshaxunna ay ka xarooto. Kolba naqas ayay soo tuuraysaa. Naqas culays 

badan oo laabta u fududaynaya. Qayb iyada ka mid ah ayaan rabin 

noloshan cusub. Qayb iyada ka mid ah ayaa rabta in ay magaaladeedii ku 

noqoto. Waa qaybta uu qalbigu hoggaamiyo. Dhexdeeda ayaa la isku 

haystaa. Halgan dheer oo aan dhammaan doonin ayaa ka socday markii 

ay albaabka quraaradda ah ka gashay dhismaha diiwaangelinta ardayda 

ajnebiga ah. Laba saacadood kaddibna waxa ay ka soo baxday iyada oo 

laba waraaqood gacanta ku sidata. Waraaqo ay geyn doonto xafiiska 

dowladda. Nimco oo la yaabban sida fudud ee loogu soo dhammeeyey 

hawsha inteedii badnayd ayaa faraxsan. ”Naa walaal nasiib ayaad leedahay 



wallaahi, waraaqahan si fudud dadka ku ma soo siiyaan.” Najax ma ay 

xiisaynayninba natiijada kulanka. Qof la jiidayo ayay ahayd. Qof laabtii 

hooyadeed u baahan, balse silcaysa bacadka Kambaala. Bas Kisenyi 

tegaya ayay soo raaceen. Wax yar kaddibna sariirteedii ayay dhinaca kaga 

fadhidaa. 

Dhul shisheeye xumaa, Ilaahayow dhul shisheeye ii daranaa. Ma sidan 

ayaa ii dambeysay? Bal maxaa i keenay meeshan, dhulkaygii iga soo 

kexeeyey? Dal iyo dad qalaad ayaan qalbi gudhay la dhex joogaa. Waxaas 

oo dhan waxa igaga daran, cidlo ayaan dareemayaa. Qof lunsan ayaan isu 

arkaa. Haddii aan hadli lahaana, cid aan u sheego ma haysto. Taas ayaa i 

gubaysa. Cid i dhegeysata ayaan rabaa. Balse ma haysto. Waa dhib aniga 

igu kooban. Sacabka ayay kolba dhabanka marinaysaa. Indhaha oo aan 

libiqsanayn ayaa soo burqanaya. Gacantu marka ay qoydo ayay shalmadda 

adeegsanaysaa. Noloshaba ma aniga ayaa arkay, waa maxay sidani? 

Qayrkay guryihii hooyadood ayay joogaan, werwer la’aan seexdaan. 

Dhowr usbuuc uun kahor nolol kale ayaan ku jirey. Farxad ayaan ku 

seexan jirey, aniga oo waaga raagsanaya. Magacayga meel laga yaqaanno 

ayaan joogay, aragtidayda la tixgeliyo. Qofkii aan dunida u jeclaa ayaan 

haystay. Isaguna wuu i jeclaa. Dhowaan ayaannu aqalgelaynay. Boggii aan 

nolosha ka joogay waa la rogey. Anigana waxba la i ma weydiin. Maantana 

waxa aan ahay ajnebi, jacaylkaygii waan ka soo tegay, dhulkaygii iyo 

waalidkaygii waan ka soo tegay. Igu culusaa waxan i haystaa. Rabbigayow 

iga dul qaad, ma qaadi karee. Illintii qaboobayd ayaa kulayl isu 

beddeshay, dhabankeedana gubaysa. Oohintii aamusnayd ayaa cod soo 

yeelanaysa. Cunaha ayaa xanuunaya. Way isku dhex daadatay. Si aan loo 

maqlin ayay naqaska isku celinaysaa. Meeshani waa meel baas. Xitaa si 

xor ah u ma ooyi karo. Way kacday, weyso degdeg ah soo qaadatay, qolka 



dhexdiisana istaagtay. Jiho qaldan ayay u jeedsatay, Ilaahayna waxa ay la 

hor istaagtay naf aan faraheeda ku jirin. Rakcaddii labaad, sujuuddii u 

dambeysay ayay madaxa dhulka ka qaadi kari weyday. Ilaahayow 

imtixaanka waan aqaannaa, waanan fahmay in aad i imtixaamayso, 

Ilaahayow intaa iigu jooji. Adiga ayaan kugu dhaartee naftaydu ma qaadi 

karto, feedhahaygu ma awoodaan intaa in ka badan. Adiga ayaa wax walba 

awoodee, Ilaahayow sidan ii dhaan, waan ku baryayaaye. Ilaahayow… 

Toddoba iyo toban daqiiqo kaddib ayay soo fadhiisatay. Iyada oo 

dawakhsan ayay attaxiyaatka dhex carartay. Indho cascasna midig iyo bidix 

ula jeedsatay. Kitaab ay shandadda ku sidatay ayay dhabta saaratay. 

Aayado ay ka raagtay ayay indho aan caadi wax u arkayn ku akhriday. 

Maalmihii xigey waxa ay ku mashquulsanayd hawlaha jaamacadda. 

Garabkeedana waxa joogtay Nimco. Nimco oo la yaabban qof hadalka 

soo gaabinaysa, wax badanna aan odhanayn. Waxa ay arkaysaa qof marka 

ay qoslayso debnaha xoog ku kala jiidaysa. Qof qosolka jilaysa, jilis aad u 

xun. Way arkaysaa in ay wax qaldan yihiin, mana saxayso waxa dhacay. 

Way isku cusub yihiin, ku ma dhiirranayso in ay weydiiso. Dhowr jeer 

way aragtay iyada oo si hoose illin isa ga masaxayso. Dhowr jeer way iska 

dhigtay wax aan arkayn. Wakhti ayay rabtaa in ay siiso. Wax ay u eeg 

tahay qof og xaaladda ay ku jirto, walow aanay ogeyn sababta ka 

dambaysa. 

Ayaamuhu way is beddelayaan, walow ay luudayaan. Maalmaha ayaa isku 

wada eeg. Subaxa oo ay indho cas la kacdo, cuntada oo ay mar walba 

badh ka cunto, wixii xafiisyada dowladda kaga xidhan oo ay soo 

dhammayso, sariirta oo ay dhowr siyood u isticmaasho. Toban jeer oo ay 

tukato, intaa in ka badan oo ay beerka ka oydo. Hurdada oo ay u jiifsato 

siddeedda fiidnimo, saqda dhexena ay gama’do. 



Saddex todobaad ayaa tegay, ugu yaraan toban kiiloona way ka dhaceen. 

Faraha ayaa qoryo u ekaaday, indhaha ayaa god ka soo jeedsaday. Waa 

maalintii labaad ee ay u kallahdo waxbarashadeedii oo si rasmi ah u 

bilaabantay. Sidii qof dhiman ayay gashaa fasalka, cidna la ma hadasho, 

iyada oo maqiiqan ayay guriga timaaddaa. Sidaas ayay ku waddey illaa ay 

maalin Sabti ah – toddoba cisho kaddib maalintii ay jaamacadda bilowday 

– ay go’aan gaadhay. Waa maalin ay fasax tahay. Guriga ayay ka baxday, 

mana garanayso meel ay u socoto. Waxay se u badan tahay in ay nafteeda 

la soo faqayso. Dhanka bari ayay u kacday. Luuqyadii ayay ka 

dhammaatay, istaanka basaska ayay dhanka waqooyi ka martay. Indhaha 

ayay la raacaysaa dadka aad mooddo in uu midba jiho gaar ah u socdo. 

Qof kasta waayo gaar ah ayaa dul hoganaya. Qof kasta nolol gaar ah ayuu 

nool yahay, garoonkana waa la wadaagayaa. Cagta ayaa socodkeeda sii 

wadatay. Jidkii leexdaba way la leexataa, illaa ay ku soo baxday dhisme 

indhaheeda wiilashooda ballaadhiyey. Midabkiisa ciidda u eeg ayaa 

dhulka sare uga kaca, gidaarradiisa ayay awoodi ka muuqataa. Kaabado 

waaweyn ayaa dhulka ka bilaabma, qaybta sarena ku xidha dhulka. 

Minnaaradda dhinaca ku taalla ayaad mooddaa in ay daruuraha madaxa la 

gelayso. Weli dhisme sidaas u weyn ma ay arkin. Waa masjidka loogu 

magac daray Qaddaafi, madaxweynihii hore ee Liibiya. Hadyad ayuu u 

siiyey dalka iyo dadkiisa muslimka ah. Hortiisa marka ay taagan tahay ayay 

dareentay in ay qudhaanjo le’eg tahay. Kaabadaha waaweyn ayay kor u 

raacday. Barxadda weyn ee xagga sare ayay ka gudubtay. Dhismaha dedan 

markii ay cagta gelisay ayay dareentay qabow jidhka dhan saaqay. Laba 

rakcadood kaddib ayay dhankii bannaanayd u soo baxday. Kambaala ayay 

hoos u eegtay. Dhisme kasta dadka ku dhex jira ayay ka fikirtay, inta 

jidadka maraysa iyo inta meelahaa taagan. Qof kasta gaarkiisa ayay uga 

fikirtay. Walow aanay korkooda ka muuqan, haddana qof kasta culays 



gaar ah ayaa saaran. Qof kasta in dhibaysa ayaa garbihiisa saaran. Sidaas 

oo ay tahay noloshu ma joogsanayso. Cidna loo ma joojinayo. Maanta waa 

Sabti, berrina Axad. La ma odhanayo Najax ayuu dhib haystaaye, berrina 

Sabti ka dhiga. Laba arrimood, mid ayaa ila gudboon. In aan noqdo qof 

ay noloshu ka adkaatay, iyo in aan anigu ka adkaado. Midda dambe ayaan 

doortay. Murugada iyo culayskeeda waan arkay, mana aha meel la joogo. 

Bil dhan ayaan maalin kasta ooyayaa, waa qalad. Qalad maaha, laakiin 

waa iska mushkilad. Wax kasta oo i dhibaya waxa aan kaga tegayaa 

masjidkan. Noloshaydii hore waa in aan iska illoobo. Bog cusub waa in 

aan ku qoro xarfaha ay noloshani i barti doonto. Noloshaydana waa in aan 

jacayl dambe ka ilaaliyaa, naftaydana aan horumariyaa. Waxbarashadan 

cusub waa in aan ka soo dhalaalaa. Magacayga iyo jacaylna, hal weedh ma 

wada geli karaan. Xaaraan ayaannu kala nahay. 

Labadii habeen ee u dambeeyey si dhakhso ah ayay u gama’day. Mar 

kasta oo uu qalbigeedu murugo bilaabana, way ku xanaaqaysay. Isna wuu 

is nabayey. Maalintii Isniintii ayay fasalka la soo gashay weji ka duwan kii 

ay hore u lahayd. Markii u horreysay ayay indhaheedu qabteen ardayda ay 

fasalka wada dhigtaan. Hal wiiil oo soomaali ah ayay indhaheedu ku 

dhaceen. Markiiba way ka jeedsatay. Balse isaga ayaan ka jeedsan. 

Dhankeeda ayuu u soo dhaqaaqay. ”Salaamu calaykum walaal, Maxamed 

ayaa la i yidhaa, adna?” 

Maxamed waa wiil firfircoon. Hadalkiisu joogsi ma laha, hakadna 

hadalkiisaba daa. ”Walaal magacaaga ii sheeg? Aniga kaygu waa 

Maxamed? Goormaad timid Kampala? Ma reer Hargeysaad tahay?” Waa 

caksiga Najax. Su’aalaha oo dhan ayaa madaxeeda kor maraya, qaarkood 

ma maqlaysaba. Haddii ay dhegeysan lahayd, kii ay jeclayd ayay codkiisa 

ka dhex arkaysaa. Waa nin, ninna ma rabto. Barasho ayuu rabaa, iyaduna 



ma rabto. Hadal ay garanayso barta uu ku dhammaan doono, ayuu 

bilawgiisa wadaa, iyaduna ma rabto. Hadalkiisa way is dhaafisay, wax 

waalan ayay iska dhigtay. Ma aha mid qancaya. Maalmo dhowr ah ayay 

sidaas ku wadday, subax kasta salaan diirran ayuu kula soo kallahaa, si 

hurudda ayay ugu jawaabtaa. Ma daalo, ma daasho. 

Najax wax kale ayaa gubaya. Mas’uuliyad ay ka gaabisay ayaa gaadhay 

wakhtigii la iska dul qaadayey. Tan iyo galabtii ay magaaladeedii ka soo 

duushay, asxaabteedii la ma ay xidhiidhin. Walow ay qiil haysatay, 

haddana taasi ma aha mid ay iyaga u sheegi karto. Nolol ay ka gudubtay 

ayay ka mid ahaayeen, si ay uga soo ceshatana ma garanayso. Hooyadeed 

oo dhowr jeer la soo qaadday arrintaas, si fudud ayay u dhaafisay. 

Maskaxdeeda oo maalin kasta soo hordhigtana, qalbigaa dhaafiya. Sahra 

iyo Hoodo ma aha dad sidaas lagu goyn karo, balse nolol ay ka gudubtay 

ayay ka mid noqdeen. Nolosheedii hore ayay ku milan yihiin, sidee looga 

saaraa? Waxa ay ahaayeen laba ay saddexayn jirtay, sidaana way ku 

dhammaystirnaayeen. Waayaha nolosha way ka tashan jireen, wax kastana 

si wadajir ah ayay uga qaybqaadan jireen. Nolosha indho dabacsan ayay 

ku eegi jireen, dhibaatooyinkeedana isku ma ay dhibi jirin. Qosolka ayaa 

dhex u ahaa. Illaa uu Najax soo dhex galay, yarkii kala geeyey. Imika isaga 

go’aan wax u eg ayay ka gaadhay, sidaas darteed iyagana waa in ay meel 

uga hesho nolosheeda. Wax badan way ka wareegtay, balse galabta in ay la 

hadasho ayay go’aansatay. 

Albaabkii kala jeexnaa ayay iska soo riixday goor casar laga baxay. 

Farduus oo daaradda dhar ku maydhaysa ayay sii dhaaftay. Qolkeedii 

ayay daf tidhi. Nimco ayaa sariirteeda soo fadhida, iyaduna shandaddii 

ayay dhulka ku tuurtay, hagoogtiina furatay. Laydh qabow ayaa markiiba 

qoorteeda jiidhay. Salaan kooban kaddib ayay Nimco hore u soo 



fadhiisatay. In badan way eegi jirtay, waxna may weydiin jirin. Maanta 

waxa ay aragtay in ay sidii hore ka weji furan tahay. Goor wax la weydiiyo 

Najax way tahay. 

”Maanta waad faraxsan tahaye, maxaad soo aragtay Najaxeey?” 

”Walaal sow aniga maalin walba faraxsan.” 

”Ilaahaaga ka yaab! Ma adaa faraxsan? Naa ha i qodqodin huunno.” 

Najax oo diidaysa in uu hadalku sii socdo ayaa tidhi: ”Naa haaye walaal, 

mid baan iska kari la’ ahay jaamacadda joogee. Adigu maanta maanad 

tegin meelna?” 

Najax maalin keli ah may arkin Nimco oo jaamacad tegaysa, waxaanay u 

sheegtay in ay muddo dheer magaalada degganayd. In badan ayay rabtay 

in ay weydiiso, balse ay ku hagaagi la’ayd. Maanta iyada ayaa afka la soo 

gashay. Nimco way yara hakatay, haddana way hadashay. 

”Naa imikaan ka imiye, i sug musqushaan gelayaaye.” 

Xuf ayay ku dhaaftay. Shakigeedii ayaa u sii xoogaystay. Telefoonkeeda 

ayay ku jeedsatay, waxa ay baadhay lambarradii. Kii Sahra ayay 

doorbidday. Hoodo oo ay aad isugu sii dhowaayeen ayay dib u dhigatay, 

sababo jira awgood. Way wacday, waxa loo sheegay in aanay lacag ku 

filani ugu jirin. Iyada oo telefoonka hiifaysa ayay Nimco soo baxday. Way 

u sheegtay in ay lacag u baahan tahay. Nimcana hawl ayay suuqa uga 

baahan tahay. Way is raaceen. Isgoyska weyn ayay tageen. Meheraddii 

kowaad ayay galeen. Khaalid oo ay wax ka iibsadaan ayaa soo qoslaya. 

Kaadh ayay ka qaateen. Wax aan toban tallaabo ka badnayn ayay galeen 

meheradda ”Masha Allah” ee ay Xaawi haysato. Nimco ayaa xijaab ka soo 

qaadatay. Najax oo weli kalabarasho ku jirta ayaa dhegeysanaysa 

sharraxaadda Nimco. Dhegaheedu maanta si fiican ayay u maqlayaan 

codkeeda. Ma xawilna sidii hore. Dukaan kasta iyo waxa uu ku fiican 



yahay ayay ogaatay. Mar keli ah ayay maqashay qof u yeedhaya. Way is 

taagtay. Dib ayay u eegtay. Nimco ayaa yaabtay. 

”Maxaa ku helay?” 

”Sug… Maad maqlayn? 

”Maxay?” 

”Iska dhaaf. Inna mari.” 

Kabihii ayay midba meel ku sii tuurtay markii ay qolka gelaysay. Iyada oo 

yara naxsan ayay wacday lambarkii. Degdeg ayaa looga qabtay. ”Halow.” 

Cod aanay beryahaa maqlin. Cod meeshii maqli jirtay ay basaastay. 

Dareen noociisa aanay hore u arkin ayaa jidhkeeda dhex qaaday. 

Saaxiibaddeed Sahra ayay codkeedii maqashay. 

”Naa Sahra, iska warran?” 

U ma baahan in ay isu sheegto, naqaskeeda ayay garan kartaa. Qaylo ayay 

ku dhufatay. 

”Naa Najax, Alla naa waa Najax. – Naa bal sug aannu la hadalnee. Naa 

Najax. Iska warran huunno? Maad na nacday?” 

Hadal kasta oo ay kaga jawaabto, ma uu ahayn mid buuxiya barta ay 

weydiintu ka timid. In badan ayay isku dayday in ay ka dhaadhiciso 

culayska ka haysta deegaanka cusub iyo mashquulkiisa. In badan ayay ku 

tidhi: ”Sidaas darteed ayaan idiin soo wici kari waayey.” Balse waxa taas 

ku xigta: ”Sow adigii hooyaba la soo hadlayey, markaas uun maad na soo 

wacdid. Maxaad Faysbuugga xitaa nooga soo jawaabi weyday?” 

Jawaabaha ayaa ku soo yaraaday. Kuwa qalbigeeda ku jira ayay dib u 

eegtay. Dalkaba idinka dartiin ayaan uga imid. Waxa aad ku maran tihiin 

wixii i soo qixiyey. Magacyadiinna ayaa iiga dhigan caloolxanuun. Silicaba 



idinka ayaa i baday. Dartiin ayaan dhul shisheeye keligey uga dhex 

ilmaynayaa. Intaas ayaa markiiba ka hor timid. In ka badanna way soo 

socotay. Balse ma ay odhan. 

”Naa Najax” ayay ku war heshay. 

Fikirka ayay ku dheeraatay. Waxa ay doorbidday in ay dhulka is dhigto. 

Khaladka ayay tunka ku qaadatay. Raalligelinna way dalbatay. 

”Bal waa saxe hoo Hoodana la hadal.” 

Waa loogu dhiibay. 

”Naa huunno Najax…” 

Najax way isku dhex yaacday. Oohin ay qarinaysay ayaa bannaanka uga 

soo baxday. Waa qof aad ugu dheeraa qalbigeeda. Saaxiibad ay cid walba 

ka jeclayd. Codkeeda naxariista wata ayay ka dareentay in aanay weli 

waxba ogeyn. Iyaduna waa sida ay rabto. Hoos ayay u weydiisay. 

Najaxaygii iiga warran? Ma is jeceshihiin weli? Habeenku ma ku soo 

wacaa? Sow kuu ma sheekeeyo? Muxuu ku yidhaa? Sidaydii si ka badan 

miyuu kuu jecel yahay? Miyuu i soo hadalqaadaa? Miyuu i xasuustaa? 

Afkeeda se bariido iyo raalligelin ayaa ka soo baxaya. 

Nimco ayaa sheedda kala socota. Markii ay dhigtay telefoonka ayay 

fadhiga ku qallashay. Jidhkeeda dhan ayaa dhaqaaqa joojiyey. Waxa keli 

ah ee socday ayaa ahayd illinta dhabanka baratamaysa. Culays dusheeda 

saarnaa ayaa is muujiyey. Feedhaheeda yaryar ayaa qaadi kari la’ waxan 

soo jiidhay. Halkii ayay nuuxsi la’aan sii fadhiday. Nimcana waxba may 

weydiin. 



Saaka fudayd saa’id ah ayay la soo kacday. Xubnaha jidhka oo garaacaya, 

ayay kor u boodday. Quraac aanay dan ka geli jirin ayay xoog ku liqday. 

Iyada iyo nafteeda oo wada socda ayaa albaabka ka booday, kii fasalkana 

wada galay. Waa Maxamed, amma ”Ilmihii yaraa”, waa siday u taqaannee. 

Qosolkiisii oo aan maanta sidii u badnayn ayuu salaan u raaciyey. Maanta 

iyadu cid kasta way dhegeysanaysaa, isagana in ay la yara hadasho ayay 

damacday. Balse isaga ayaaba is yara dhuubaya. Si hufan ayay iyaduna u 

bariidisay. Mar keli ah ayuu weydiiyey: ”Maxaad shalay salaanta iiga qaadi 

weyday?” Way yaabtay. 

”Shalay goorma walaal?” 

”Shalay markaad Khadra la socotay suuqa Kisenyi, sow anigii kuu 

yeedhayey.” 

”Alla ma aduu ahaa? Dee ku maan arkin walaal.” 

”Waa iska caadiye, iska dhaaf…” 

”Laakiin Khadri waa ayo walaal, qof kale ayaan la socday. Khadra la ma 

yidhaa inanta.” 

”Khadraa la yidhaaye, maxay kuu sheegatay?” 

”Dee walaal qof kalaad ku qaldaysaaye, inanta Nimcaa la yidhaa.” 

”Haa, waa hagaag. Inantu miyaanay inanta reer Boorama ahayn?” 

Way yaabtay. 

”Haa…” 

”Jaar ayaannu ahayn walaal inanta, Khadra Cumar Xasan ayaa la yidhaa. 

Hooyadeedna Yusur ayaa la yidhaa.” 

Fajiciso ayay ku noqotay. Waxa ay damacday in ay wax ka ogaato xogta uu 

hayo. Balse wuu dhaqaaqay, xiisaddii ayaana bilaabantay. Maskaxda ayaa 

shuuqday. Ma qof kale ayuu ku qaldayaa? May. Maxay beenta iigu 

sheegaysaa? Dadkan baas ee aan cid la aammino lahayn. Meel baastani 



maxay ahayd? Kolley gurigii aan imika ka soo baxayna isagoo meeshii ka 

guuray ayaan ku noqon doonaa. Hal erey kaga muu soo duulin xiisaddii. 

Markii ay dhammaatay ayay dhankiisa u soo orodday. Way weydiisay. 

Wuu is adkeeyey. Si dabacsan ayay ugu dhigtay, dhowr jeerna qoorta ayay 

madaxa ku ciyaarsiisay. Isaga oo aan is ogeyn ayuu wixiiba bannaanka soo 

dhigay. 

”Inanta walaal Khadra Cumar ayaa la yidhaa sidaan kuu sheegay. Laba 

sanno kahor ayuu aabbeheed oday siiyey, iyaduna way diidday. Reerka 

ayay isku kaceen, deedna way soo baxsatay. Illaa maanta waa la raadiyaa.” 

Madaxeeda ayaa guri le’eg, dhexdiisa ayaa kubbad lagu ciyaarayaa. Afkii 

ay kala qaadday markii uu Maxamed warka u sheegay, ayay magaalada la 

soo dhex qaadday. War ay soo sidato ayay u qaadan la’ dahay. Nimco 

noqotay Khadra. Run been noqotay mise been wax kale noqotay. Maxaa 

kallifay inanta? Calool adakaa! Miyaanay ogeyn in maalin uun aan ogaan 

doono? Waan ogaa in ay wax qaldan yihiin. Inantan aan maalin kasta 

weydiiyo waxa iskuulkeedii ku dhacay, iyaduna kolba marmarsiiyo la 

imanaysa. Cajiib. Haddaba maanta waan ku soo qabtay dheh. Waan ku 

hayaa Nimcoy, Khadray, Heblaayoy! Iyada oo isla hadlaysa ayay gurigii 

soo gashay. ”Nimco meeday?” ayay dadkii ka hor geysay. Mise Khadra 

ayaan idin idhaahdaa, waxba isku fali maysaane? Tolow miyay og yihiin. 

Iyada oo isla maqan ayaa loo sheegay in aanay Nimco joogin. Qolkii, 

sariirtii oo ay imika soo heshiinayaan ayay dharkii la jiifsatay. 

Hooyadeed ayay u sheekaynaysay kolkii ay maqashay codka Nimco. 

Degdeg ayay u fasaxday. Awood aanay garanayn meesha ay ka timid ayaa 

soo fadhiisisay markiiba. Bariido ayay ku tuurtay durba. ”Naa Nimco, iska 

warran?” Nimco ayaa ku jawaabtay: ”Nabad huunnee ma fiican tahay?” 

Naayaa beennalay, Ilaahayow inantu waa noocma? Nabad huunno, kuye. 



Waan ba’nay. La ma naxayaba. Walaal maxaad beenta iigu sheegtay? 

Warkaaga waan soo helay. Nimco lagu ma yidhaa, jaamacadna ma 

dhigatid. Reerkiinnii ayaad ka soo baxsatay. Waa naagta Kambaala orod 

ku soo gashay, naa ma Cabdi Bilaa? Waxay is aragtay iyada oo fikirka ku 

fogaatay. Way ku dhiirran weyday. Hab kale waa in ay u weydiiso. Nimco 

diracii guriga ay ku joogeysay ayay ku dhex dhacday. Najaxna dhanka 

Nimco ayay u soo jeedsatay. 

”Waad soo daahdee, waxaan is idhi maxaa helay tolow?” 

Nimco oo sacab geerisaliin leh oo aan weli lugteeda bidix lagu duugin 

candhuuf ku sii tufaysa ayuu hadalku gaadhay. 

”Tufuu, huunno maan soo daahay? Waan iska soo luudayey. Goormaad 

timid adigu?” 

”Naa walaal maanta wiil baan arkay, anigu mar dhoweyd ayaan imide. 

Kow dheh.” 

”Miyuu qurux badnaa waadigan faraxsane.” 

”Naa ina rag way noo kala dhammaatee, waxaan ku idhi…” 

ambaala, caasimad aan da’ weyneyn, nabarradeedu badan yihiin – Najax 

sideeda oo kale. Baabuur yar oo cad ayuu Xasan ku qaaday. Rejo ay 

dalkeedii kaga timid ayay dib u qooraansanaysaa marka ay ka soo 

dhaqaaqeen gegida diyaaradaha ee Entebbe. Waa run, go’aan way ka 

gaadhay jacaylkii inanka madaxweynaha ee Najax. Waa run, noloshaa way 

ka timid. Waxa kale oo ay ka timid qayb iyada ka mid ah. Najax ma aha 

sidii ay ahaan jirtay. Ma aha qofkii safarka jeclayd. Ma aha qofkii dadka 

iyo barashadooda jeclayd. Xasan oo isku deyaya in uu uga faalloodo 



magaaladan ay timid, ayay “hii” ugu jawaabtaa. Hadalka ayay maqlaysaa, 

haddana way ka baxaysaa. Xarfihii uu odhanayey, guux ayay isu 

beddelayaan. Way soo dawaaftaa, maskaxdaa shaqaysa, qalbigaa ilmeeya. 

Mar dambe ayay ku toostaa Xasan oo leh “deedna sidaas ayaa Kambaala 

loogu bixiyey.” “Haaa, wallaahi waa cajiib” ayay iska tidhaahdaa. Su’aal 

ayay “haye” kaga jawaabtaa. Qalbiga laabteeda hoosteeda ku jira ayaa ka 

culus baabuurka ay saaran tahay. Way qaadi kari la’ dahay. 

In ay madhan tahay ayay dareemaysaa. In ay wax weyni ka maqan yihiin 

ayay isu aragtaa. Inadhaha ayay u lalisaa mugdiga iyo dhulka madow ee 

muraayadda dhankeeda kale ka muuqda. Nolol cusub, dad cusub iyo 

meel cusub. Malaha jacayl cusub? Macquul u ma eeka. Saacad iyo 

labaatan daqiiqo kaddib ayay ku soo dhaceen jidka cammiran ee Malinga. 

Walow ay fiid tahay, haddana dadka ayaa sidii looga bartay jidka cidhiidhi 

ka dhigaya. Waa wada soomaali. Dadka lugaynaya, kuwa taagan iyo kuwa 

fadhiyaba. Meel kasta dhugdhugley ayaa taagan. Bakhaaro magacyo 

soomaali ah leh ayay kolba mid dhaafaysaa. Meeshu ma Kambaalaa, mise 

waa Hargeysa? Xasan oo in muddo ah ka aamusnaa, ayaa sharraxaad u 

bilaabay. “Xaafaddan waxa la yidhaa Kisenyi, waa xaafaddii soomaalida. 

Waa xaafaddaadii.” Indhaha ayay la raacday dadka dhaafaya. Sahra iyo 

Hoodo ayay ka dhex baadhay. Labadeedii garab. Asxaabtii ay la noolayd. 

Xusuusta ayay dib u celisay. Makhaayaddii ay bunka ka cabbi jireen ayay 

ku noqotay. Codkii deggenaa ee Sahra ayay dhegeysatay. Hoodo oo 

qaylinaysa ayaa ka soo dhex gashay. Way iska qososhay. Hoodo. Waa 

saaxiibaddeed Hoodo. Gabadhii ay u hibaysay ninkii ay jeclayd. Tolow 

imika maxay qabanaysaa? Miyey is guursadeen? Haddana way isla 

yaabtay. Maalin uun bay ka soo maqnayd. Waddooyinkii ilayska lahayd 

ayay ka soo dhammaatay. Kisenyi qaybaheeda mugdi ah ayuu baabuurku 



ilays daciif ah waddada rafka ah ku iftiiminayaa. Baabuurkii ayaa waddada 

badhtankeeda istaagay. Hareeraha ayay eegtay, way weyday wax nal ah oo 

baxaya. ”Soo deg walaal” ayuu Xasan ku yidhi. Iyada oo aan garanayn 

meesha loo socdo cagaha dhulka tuuraha leh ku hubsatay. Shandad weyn 

oo ay lahayd ayuu Xasan la booday. Luuq ayuu daf yidhi, way daba 

kacday. Dhowr jid oo cidhiidhi ah ayuu ka laabay. Carruur da’doodu yar 

tahay, bannaankana taagtaagan ayay sii dhaaftay. ”Orda hoyda” ayay hoos 

u tidhi. Meel ay u haydaan miyey haystaan? Mooyi. 

Gurigu dhanka bari ayuu u jeedaa. Albaabka laga galo midabkiisa 

cagaarka ah waxa kala gooya dillaac badhtanka ah oo laga arki arko cidda 

gudaha joogta. Marka aad gasho waxa aad dhex istaagaysaa daarad aan 

weyneyn oo dusha bannaan. Musqul ayaa garabka midig kaa qabanaysa. 

Qolka ku xiga waxa deggan Farduus iyo ninkeeda Cismaan oo isku cusub, 

welina wax carruur ah dhalin. Qolka soo jeeda waxa deggan gabadha 

guriga ka mas’uulka ah ee Ardo, ninkeeda Xaashi iyo saddexda carruur 

ah ee ay dhaleen. Qolka yar ee soo hadhay, dhanka bidixna ku yaalla, 

waxa deggan Nimco. Waa qolka ay Najax degi doonto. Dumarka oo 

daaradda ku caweynaya ayay Najax habeenkaa timid. Farduus waa gabadh 

iska qosol badan. Dhowaan ayay is guursadeen ninkeeda Cismaan. 

Cismaan waxa uu ka yimid Norway, waxaanu u joogaa in uu iyada 

kexeeyo. Balse inta aanu noqon, iyada ayuu saddex bilood la joogayaa. 

Ardo waa gabadha guriga kireysa. Da’ ahaan afartan ayay wax yar kor u 

dhaaftay. Gabadh aan aad u dheerayn, hilib xoog ahna leh. Waa qof 

deggan, balse gacan-bir ah ku haysa maammulka. Way salaameen 

dhammaan. Nimco oo kijinka ku maqnayd ayaa soo baxday. Si diirran 

ayay u salaantay. ”Oo walaal in aad saaka imanayso ayaan moodaynee…” 

Najax way faraxday. Waxay dareentay in la sugayey. Wejigeeda oo aan in 



muddo ah wax farxad ah laga dareemin ayaa dhalaalay. ”Kaalay walaal aan 

qolka ku tusee, waar dee Xasanow u soo qaad inanta alaabta.” Waa la hor 

kacay. Way daba kacday. Markii uu Xasan alaabtii dhigay, ayuu Najax ku 

yidhi: ”Anigu haddaba waan fasaxanahay ayaan filayaa, mar haddii aan 

Nimco kugu hubsaday waan nasan karaa. Haddii aad wax u baahatana 

Nimco ayaa lambarkayga haysa. Laakiin iyada haddii aad haysato, ii 

baahan maysid.” Way u mahadcelisay, waanu dhaqaaqay. Nimco ayay 

isku soo hadheen. Dhankeeda ayay eegtay. Nimco da’deedu labaatan ayay 

wax yar kor u dhaaftay, sida Najax oo kale. Laba sanno ayay magaaladan 

ku noolayd. Waxa ay la dhalatay saddex wiil iyo saddex hablood. Laba 

wiil ayaa ka yar. Dhammaantood waxa ay joogaan Boorama. Magaaladii 

ay ku dhalatay ee ay ku kortay. Waa gabadh da’deed ka weyn, taqaanna 

sida dadka loo la dhaqmo. Waa qofkii ay Najax u baahnayd. Laakiin 

Najax dadkii way nacday. Cidna niyad u ma hayso. Maalmaha qaar hadal 

ayay ku wareerin lahayd, qosolkeedii dheeraana jaarka ayaa dhibsan lahaa. 

Balse imika qalbiga ayaa la la qaybsaday, waa lagu dhex maydhanayaa. 

Walow ay ku faraxsan tahay in ay nolol cusub bilaabayso, haddana waxa 

ay ka xun tahay in ay ka timid wax kasta oo iyada ka dhigayey iyada. Way 

kala maqan tahay, hadalku mar dambe ayuu gaadhayaa. ”Walaal kolley 

waad soo daashee iska jiifso sariirta, casho ayaan kuu keeniye.” Markii ay 

Nimco baxday ayay naqas badan dib u qaadatay, soona celisay. Hareeraha 

ayay eegtay. Qol yar oo hal qof loogu talogalay, balse laba sariirood lagu 

qasbay. Laba sariirood oo yaalla labada dhinac ee iska soo horjeeda. 

Gidaarka waxa ku dheggan sawir weyn oo ah qaaraddii Afrika. Bes. Wax 

kale ku ma yaallaan gidaarka qolka. Dhulka, barta waxa cagaha iyo 

sibidhka qabow u dhexeeya salli yar oo ay cagtu marba dhinac u 

kaxaynayso. Gidaarka saddexaad waxa soo yaalla kabadhka dharka. Way 

ku yara dhowaatay. Qayb dhar ayaa ka buuxa, qaybna way madhan tahay. 



Shandaddeedii cuslayd ayay soo jiidday, waxa ay damacday in ay dharka 

khaanadaha ku gurto, haddana way ka wahsatay. Naf wax qabataa ku ma 

jirto. Casho loo keenay ayay badh ka cuntay, badhkii kalena kijinka iyada 

oo u sii wadda ayay Nimco ka qaadday. ”Orod iska seexo walaal, kolley 

waad daalan tahaye. Waa innoo berri.” Albaabka ayay soo ceshatay. Dhar 

ay saaka soo xidhatay ayay si deggan isa ga furtay. Midba mar qaadday. 

Kuwo dabacsanna way xidhatay. Sidii qokeedii ayay dareentay, qolkeedii 

ku dhex yaallay gurigoodii Hargeysa. Marka laga reebo in ay kun wax ku 

kala duwan yihiin labada qol. Culays ayay xusuusta qolkeeda ka sii 

qaadday. Sariirta ayay dul tagtay. Waxay isu diyaarisay in ay seexato, 

walow ay og tahay in aanay gam’i doonin afarta saacadood ee soo socda. 

Maro-kaneeco ayay isku sii daysay, dhanka gidaarka ayay u sii jeedsatay. 

Jilbaha ayay soo laabtay, gacmahana laabta ayay gashatay. Ilbidhiqsiyo 

kaddib, waxa ay dareentay sida ay illintu u dul ordayso sankeeda, 

barkimadana u qoynayso. 

Sidii xaashi yar oo kale ayay u dul taallaa sariirta markii ay indhaha kala 

qaadday. Waa waagii kowaad ee ugu beryay dhul shisheeye. Gidaarka 

midabka cawlan ayaa markiiba xasuusiyey in aanay qolkeedii joogin, in 

aanay meeshu gurigii hooyadeed ahayn. Jidhka oo garaacaya ayay ku war 

heshay, maskaxda oo guuxaysa ayay la soo kacday. Intii ay hurudayba way 

riyoonaysay. Najax ayay dhowr jeer guursatay, haddana Hoodo ayay 

dhowr jeer u guurisay Najax. Madaxtooyada ayay dhowr subaxood ka soo 

toostay. Markii u dambeysayna, qol Kambaala ku yaalla ayay ka dhex 

toostay. Daal badan ayay dareemaysaa, sababtana ma garanayso. In ay iska 

jiifto ayay rabtaa, maalintu degdeg ku dhaafto, gabbalkuna dhaco. Ilayska 

maalinta ayay nacday. Cabsi ayaa haysa, wax ay ka cabsanaysana ma 

garanayso. Haddii aan la la yaabayn, way iska jiifi lahayd maalinta oo 



dhan. In ay keligeed ahaato ayay rabtaa. In ay is la sheekeysato ayay 

doonaysaa. Wakhti saa’id ah in ay u baahan tahay ayay dareemaysaa. 

Aniga oo sidan ah, sideen waxbarasho u bilaabi karaa? Waa su’aal aan la 

hayn cid uga jawaabta. 

Walow ay dad soomaali ah la joogto, haddana in ay ajnebi tahay ayay isu 

aragtaa. Wax kasta ayaa ku cusub. Dad cusub oo u baahan in la fahmo 

dabeecaddooda. Ma aha gurigii hooyaday. Dib ayay ugu noqotay 

qolkeedii ay keligeed lahayd. Waxa ay dareentay in aanu qol keli ah 

ahayn, balse uu saaxiibkeeda kowaad ahaa. Waxa ay soo xasuusatay 

maalintii u dambeysay ee ay dhex taagnayd, si ay nabadgelyo u 

tidhaahdana ay garan la’ayd. Sidii ay u dhex jiifi jirtay inta ay doonto, 

marka ay doontana uga bixi jirtay. Qolkii ay dhexdiisa siday doonto uga 

dhex qaylin jirtay, ugu dhex ciyaari jirtay, uga dhex qosli jirtay, uga dhex 

ooyi jirtay. Waxa ay barbardhigtay sida ay oohinta isugu celinaysay xalay, 

si aan loo maqlin naqaskeeda. Imika oo kale waxa ay u baahnayd in ay 

gurigii hooyadeed joogto, ugu yaraanna laba bilood ku xidhnaato 

gudihiisa. Dhabtii hooyadeed ee ay madaxa saari jirtay marka ay 

adduunyadu soo eegto, ayay tebtay. ”Waan ku qasbanaa in aan soo 

dhaqaajiyo” ayay gar isku siisay. Waa runteed. Maxay odhan lahayd 

haddaa? ”Hooyo inanka aannu isku magaca nahay ee madaxweynuhu 

dhalay ayaan jeclaaday, isna sidoo kale. Markii aan guur isku afgrannay 

ayaan ogaaday in ay saaxiibadday Hoodo isaga jeclayd. Markaa meherkii 

sidaas ayaan u joojiyey.” May, sidaas in ay tidhaahdo, waxa ugu fududayd 

in ay ka soo baxsato magaaladeedii ay jeclayd. Cid kasta oo ay taqaanayna 

ay ka timaaddo. 

Imika Kambaala ayay sariir yar oo bir ah dhinaceeda si kala dheer ugu 

fadhidaa. Noloshu sida ay sidan u noqotay ayay is weydiinaysaa. Waxaas 



oo dhan waxa ka daran, sidee ayay uga bixi doontaa? Waa su’aal ay ku 

dawakhday jawaabteeda, markii dambena ay isku qancisay in aanay 

jawaabba lahayn. Xaaladdan aan ku jiro, aayar uun laga ma baxo. Waxaas 

oo dhan wax ayaa ka horreeya. Waa in aan hooyo la hadlo. U sheego in 

aan nabad qabo. Nimco ayay weydiisay meel ay ka wacdo waalidkeedii. 

Telefoon ayay u dhiibtay, si naxariis lehna ugu sheegtay in ay wici karto 

cidda ay doonto. 

Lambarkii oo ay dusha ka haysay ayay ka horreysiisay furihii, waanay 

dhegeysatay dhawaaqa baxaya. In yar kaddibna codkii qaboobaa ee hooyo 

ayaa la hadlay. Waa cod markii uu dhegaha Najax soo gaadhay, 

indhaheeda il biyo ah ka faruuray. Way isku daadatay, baroorna qabsatay. 

Way u sharrixi kari weyday sababta ay u ooyeyso. Hooyadeed waxa ay u 

qaadatay in ay qaloonayso inanteedu, in ay wax u dheer yihiin, Najax uun 

baa og. 

”Hooyo Hoodo iyo Sahraa igu kaa wareeriyee maad la soo hadashid.” 

”Anaa la hadli hooyo.” ayay ugu soo koobtay, wax yar kaddibna way 

dhigtay. Wax yar ayay ka fikirtay labadooda, markii ay indhuhu aragga 

isku yaaciyeen ayay ka boodday. Mar aan sidan dhaamo ayaan la hadli, 

ayay isku qancisay. Imika hawl kale ayaa i sugaysa. Waa in aan 

jaamacaddii tago. Waraaqaheedii oo dhan ayay isku hagaajisatay, iyada oo 

nafta qasbaysana waxa ay u baxday Kambaala mugweyn. Nimco oo u 

noqotay garab ay u baahnayd ayaa wadda. Carro cas oo adkaatay, tuuro 

kala waaweyna leh, ayaa cagaheeda soo cadaadinaysa. Dhanka sare, 

qorrax aad mooddo in ay cadhaysan tahay, ayaa soo dhalaalinaysa. Walow 

ay weli subax tahay, haddana kulaylku waa mid uu dukhsigu ka hadhgalay. 

Waxa ay dhex jiidheen badweyn dad ah, dad qof waliba meel u socdo. 

Cidhiidhiga iyo kulaylka ayaa ka yeedhsiiyey: ”Walaal jaamacaddu intee 

ayay innoo jirtaa?” Nimco oo labadii sanno ee ay magaalada joogtay la 



qabsatay deegaanka, ayaa si fudud ugu jawaabtay iyada oo sacabka midig 

indhaha dushooda koofiyad uga dhigaysa. 

”Ma dheera walaal, waa illaa labaatan daqiiqo, haddii aynu helno Matatu 

dheereynaya.” 

Iyada oo aan fahmin ayay ”haye” ku soo koobtay. Najax ayaa la yaabban 

sida ay Nimco dadka u wada garanayso, qiyaastii qof kasta oo ka soo hor 

baxa way salaamaysaa. Islaanta guriga hor fadhida, ka roodhida iibinaya, 

ciyaalka kubadda cagacaddaanta ku ciyaaraya – dhammaan. Luuq kasta 

oo ay ka laabaan, waxa ay dareemaysaa in la soo eegayo. Dadkuba iyada 

ayay ku mashquulsan yihiin. Way yaabban tahay. Waa la eegaa, iyaduna 

way eegtaa. Marka laga jeedsan waayo, ayay iska jeedsataa. Haddana qof 

kale oo eegaya ayay aragtaa. Way shakiday. Maxaa si ah? Weli jawaab 

may helin, balse jidkii weynaa ayay ku soo baxeen. 

Xaafadaha dhexdooda haddii ay dadku sida webiga u socdeen, halkan 

sida badda ayay u fadhiyaan. Waa isgoyska weyn ee xaafadda. Boqollaal 

qof ayaa is dhaafdhaafaya, in ka badan ayaa taagan – keli-keli iyo wadarba. 

Intaa waxa dheer xayawaanka dadka la dhaqmaya ee meesha ka muuqda. 

Gaadiidka oo dhowr nooc ah ayaa isna jidka dhan walba ka jooga. 

Baaskiil, walaalkeedii ka weynaa ee Dhugdhugley. Tagaasi yaryar iyo illaa 

kii waxaba dhalay ee xammuulka. Dhammaan ishu way qabanaysaa. 

Najax waxa ay aad ugu dhowaatay Nimco, si aanay uga lumin. Ma aha 

meel lagu lumo. 

Sidii ay u socotay ayay istaagtay Nimco. Najaxna sidoo kale. 

”Maxaa dhacay walaal?” 

”Halkan ayaynu ka raacaynaa Matatu?” 

Balaayadu ma tareen baa haddaba? Daqiiqado kaddib ayuu meel fog ka 

soo baxay isaga oo ordaya. Midabkiisii caddaa ayay markiiba isha Nimco 



qabatay. Sidii looga bartay kirishboyga ayaa albaabka la laallaada. Isaga oo 

waxoogaa lacag ah gacanta midig ku xejinaya ayay Nimco indhaha ka wada 

hadleen, waanu istaagay hortooda. 

”Soo fuul walaal waa kane.” 

Najax ayaa aragtay in uu wuxu yahay bas caasi ah. Iyada oo aan fikir badan 

ka gaadhsiin ayay kursi cidhiidhi ah salka saartay. Waa xabaal yar oo 

socota – cidhiidhi, kulayl iyo diiqad. Indhaha ayay bannaanka u lalisay, 

magaaladuba waa wada Matatu. Afarta jihaba basas cadcad ayaa u kala 

gooshaya. Inta taagan ayaa ka badan. Muddo markii ay socdeen ayay 

Najax tidhi: ”Walaal lacagta miyeynaan siinayn?” Nimco oo u 

dulqaadanaysaa aqoon-la’aanteeda ayaa si qabow ugu tidhi: ”Walaal 

marka la degayo ayaa la siiyaa.” Way iska aamustay. 

Qiyaastii soddon jeer ayuu sii istaagay, illaa ay Nimco markii dambe ku 

qaylisay: ”Masow, masow, masow!” Waa loo joojiyey. Way ka degeen. 

Jidka Ggaba Road ayay wax yar hore u raaceen. Midig ayay uga dageen, 

markaas ayay Nimco joogsatay. Najax oo cagaheeda iyo jidka ku 

mashquulsanayd ayaa kor eegtay. Horteeda ayay soo taallaa, u eeg wax 

soo dhoweynaya, waa ”Kampala International University.” 

Albaabka qaybtu furan tahay ayay ka galeen. Albaab ay is arki doonaan 

maalin kasta, dhowrka sanno ee soo socda. Dhismaha cawlan ee 

garabkooda bidix kaga aaddan ayay baashiisa socdaan, iyaga oo ku 

hagaagaya ka kale ee dhalada ah. Inta ay dhex socoto barxadda 

jaamacadda ayay isha ku xadaysaa qaybaha goob noqon doonta hoygeeda 

labaad. Meel ay subax kasta u soo kallahdo, asxaab cusubna ka dhex 

hesho. Asxaab cusub. Tolow miyaan diyaar u ahay asxaab cusub? 

Mustaqbalka dhan ayaa madow ah. Ma arkayso wax maanta dhaafsiisan. 

Runta marka la sheego, in ay sariirtii ku noqoto ayay rabtaa, dunidan 



fooshaxunna ay ka xarooto. Kolba naqas ayay soo tuuraysaa. Naqas culays 

badan oo laabta u fududaynaya. Qayb iyada ka mid ah ayaan rabin 

noloshan cusub. Qayb iyada ka mid ah ayaa rabta in ay magaaladeedii ku 

noqoto. Waa qaybta uu qalbigu hoggaamiyo. Dhexdeeda ayaa la isku 

haystaa. Halgan dheer oo aan dhammaan doonin ayaa ka socday markii 

ay albaabka quraaradda ah ka gashay dhismaha diiwaangelinta ardayda 

ajnebiga ah. Laba saacadood kaddibna waxa ay ka soo baxday iyada oo 

laba waraaqood gacanta ku sidata. Waraaqo ay geyn doonto xafiiska 

dowladda. Nimco oo la yaabban sida fudud ee loogu soo dhammeeyey 

hawsha inteedii badnayd ayaa faraxsan. ”Naa walaal nasiib ayaad leedahay 

wallaahi, waraaqahan si fudud dadka ku ma soo siiyaan.” Najax ma ay 

xiisaynayninba natiijada kulanka. Qof la jiidayo ayay ahayd. Qof laabtii 

hooyadeed u baahan, balse silcaysa bacadka Kambaala. Bas Kisenyi 

tegaya ayay soo raaceen. Wax yar kaddibna sariirteedii ayay dhinaca kaga 

fadhidaa. 

Dhul shisheeye xumaa, Ilaahayow dhul shisheeye ii daranaa. Ma sidan 

ayaa ii dambeysay? Bal maxaa i keenay meeshan, dhulkaygii iga soo 

kexeeyey? Dal iyo dad qalaad ayaan qalbi gudhay la dhex joogaa. Waxaas 

oo dhan waxa igaga daran, cidlo ayaan dareemayaa. Qof lunsan ayaan isu 

arkaa. Haddii aan hadli lahaana, cid aan u sheego ma haysto. Taas ayaa i 

gubaysa. Cid i dhegeysata ayaan rabaa. Balse ma haysto. Waa dhib aniga 

igu kooban. Sacabka ayay kolba dhabanka marinaysaa. Indhaha oo aan 

libiqsanayn ayaa soo burqanaya. Gacantu marka ay qoydo ayay shalmadda 

adeegsanaysaa. Noloshaba ma aniga ayaa arkay, waa maxay sidani? 

Qayrkay guryihii hooyadood ayay joogaan, werwer la’aan seexdaan. 

Dhowr usbuuc uun kahor nolol kale ayaan ku jirey. Farxad ayaan ku 

seexan jirey, aniga oo waaga raagsanaya. Magacayga meel laga yaqaanno 



ayaan joogay, aragtidayda la tixgeliyo. Qofkii aan dunida u jeclaa ayaan 

haystay. Isaguna wuu i jeclaa. Dhowaan ayaannu aqalgelaynay. Boggii aan 

nolosha ka joogay waa la rogey. Anigana waxba la i ma weydiin. Maantana 

waxa aan ahay ajnebi, jacaylkaygii waan ka soo tegay, dhulkaygii iyo 

waalidkaygii waan ka soo tegay. Igu culusaa waxan i haystaa. Rabbigayow 

iga dul qaad, ma qaadi karee. Illintii qaboobayd ayaa kulayl isu 

beddeshay, dhabankeedana gubaysa. Oohintii aamusnayd ayaa cod soo 

yeelanaysa. Cunaha ayaa xanuunaya. Way isku dhex daadatay. Si aan loo 

maqlin ayay naqaska isku celinaysaa. Meeshani waa meel baas. Xitaa si 

xor ah u ma ooyi karo. Way kacday, weyso degdeg ah soo qaadatay, qolka 

dhexdiisana istaagtay. Jiho qaldan ayay u jeedsatay, Ilaahayna waxa ay la 

hor istaagtay naf aan faraheeda ku jirin. Rakcaddii labaad, sujuuddii u 

dambeysay ayay madaxa dhulka ka qaadi kari weyday. Ilaahayow 

imtixaanka waan aqaannaa, waanan fahmay in aad i imtixaamayso, 

Ilaahayow intaa iigu jooji. Adiga ayaan kugu dhaartee naftaydu ma qaadi 

karto, feedhahaygu ma awoodaan intaa in ka badan. Adiga ayaa wax walba 

awoodee, Ilaahayow sidan ii dhaan, waan ku baryayaaye. Ilaahayow… 

Toddoba iyo toban daqiiqo kaddib ayay soo fadhiisatay. Iyada oo 

dawakhsan ayay attaxiyaatka dhex carartay. Indho cascasna midig iyo bidix 

ula jeedsatay. Kitaab ay shandadda ku sidatay ayay dhabta saaratay. 

Aayado ay ka raagtay ayay indho aan caadi wax u arkayn ku akhriday. 

Maalmihii xigey waxa ay ku mashquulsanayd hawlaha jaamacadda. 

Garabkeedana waxa joogtay Nimco. Nimco oo la yaabban qof hadalka 

soo gaabinaysa, wax badanna aan odhanayn. Waxa ay arkaysaa qof marka 

ay qoslayso debnaha xoog ku kala jiidaysa. Qof qosolka jilaysa, jilis aad u 

xun. Way arkaysaa in ay wax qaldan yihiin, mana saxayso waxa dhacay. 

Way isku cusub yihiin, ku ma dhiirranayso in ay weydiiso. Dhowr jeer 



way aragtay iyada oo si hoose illin isa ga masaxayso. Dhowr jeer way iska 

dhigtay wax aan arkayn. Wakhti ayay rabtaa in ay siiso. Wax ay u eeg 

tahay qof og xaaladda ay ku jirto, walow aanay ogeyn sababta ka 

dambaysa. 

Ayaamuhu way is beddelayaan, walow ay luudayaan. Maalmaha ayaa isku 

wada eeg. Subaxa oo ay indho cas la kacdo, cuntada oo ay mar walba 

badh ka cunto, wixii xafiisyada dowladda kaga xidhan oo ay soo 

dhammayso, sariirta oo ay dhowr siyood u isticmaasho. Toban jeer oo ay 

tukato, intaa in ka badan oo ay beerka ka oydo. Hurdada oo ay u jiifsato 

siddeedda fiidnimo, saqda dhexena ay gama’do. 

Saddex todobaad ayaa tegay, ugu yaraan toban kiiloona way ka dhaceen. 

Faraha ayaa qoryo u ekaaday, indhaha ayaa god ka soo jeedsaday. Waa 

maalintii labaad ee ay u kallahdo waxbarashadeedii oo si rasmi ah u 

bilaabantay. Sidii qof dhiman ayay gashaa fasalka, cidna la ma hadasho, 

iyada oo maqiiqan ayay guriga timaaddaa. Sidaas ayay ku waddey illaa ay 

maalin Sabti ah – toddoba cisho kaddib maalintii ay jaamacadda bilowday 

– ay go’aan gaadhay. Waa maalin ay fasax tahay. Guriga ayay ka baxday, 

mana garanayso meel ay u socoto. Waxay se u badan tahay in ay nafteeda 

la soo faqayso. Dhanka bari ayay u kacday. Luuqyadii ayay ka 

dhammaatay, istaanka basaska ayay dhanka waqooyi ka martay. Indhaha 

ayay la raacaysaa dadka aad mooddo in uu midba jiho gaar ah u socdo. 

Qof kasta waayo gaar ah ayaa dul hoganaya. Qof kasta nolol gaar ah ayuu 

nool yahay, garoonkana waa la wadaagayaa. Cagta ayaa socodkeeda sii 

wadatay. Jidkii leexdaba way la leexataa, illaa ay ku soo baxday dhisme 

indhaheeda wiilashooda ballaadhiyey. Midabkiisa ciidda u eeg ayaa 

dhulka sare uga kaca, gidaarradiisa ayay awoodi ka muuqataa. Kaabado 

waaweyn ayaa dhulka ka bilaabma, qaybta sarena ku xidha dhulka. 



Minnaaradda dhinaca ku taalla ayaad mooddaa in ay daruuraha madaxa la 

gelayso. Weli dhisme sidaas u weyn ma ay arkin. Waa masjidka loogu 

magac daray Qaddaafi, madaxweynihii hore ee Liibiya. Hadyad ayuu u 

siiyey dalka iyo dadkiisa muslimka ah. Hortiisa marka ay taagan tahay ayay 

dareentay in ay qudhaanjo le’eg tahay. Kaabadaha waaweyn ayay kor u 

raacday. Barxadda weyn ee xagga sare ayay ka gudubtay. Dhismaha dedan 

markii ay cagta gelisay ayay dareentay qabow jidhka dhan saaqay. Laba 

rakcadood kaddib ayay dhankii bannaanayd u soo baxday. Kambaala ayay 

hoos u eegtay. Dhisme kasta dadka ku dhex jira ayay ka fikirtay, inta 

jidadka maraysa iyo inta meelahaa taagan. Qof kasta gaarkiisa ayay uga 

fikirtay. Walow aanay korkooda ka muuqan, haddana qof kasta culays 

gaar ah ayaa saaran. Qof kasta in dhibaysa ayaa garbihiisa saaran. Sidaas 

oo ay tahay noloshu ma joogsanayso. Cidna loo ma joojinayo. Maanta waa 

Sabti, berrina Axad. La ma odhanayo Najax ayuu dhib haystaaye, berrina 

Sabti ka dhiga. Laba arrimood, mid ayaa ila gudboon. In aan noqdo qof 

ay noloshu ka adkaatay, iyo in aan anigu ka adkaado. Midda dambe ayaan 

doortay. Murugada iyo culayskeeda waan arkay, mana aha meel la joogo. 

Bil dhan ayaan maalin kasta ooyayaa, waa qalad. Qalad maaha, laakiin 

waa iska mushkilad. Wax kasta oo i dhibaya waxa aan kaga tegayaa 

masjidkan. Noloshaydii hore waa in aan iska illoobo. Bog cusub waa in 

aan ku qoro xarfaha ay noloshani i barti doonto. Noloshaydana waa in aan 

jacayl dambe ka ilaaliyaa, naftaydana aan horumariyaa. Waxbarashadan 

cusub waa in aan ka soo dhalaalaa. Magacayga iyo jacaylna, hal weedh ma 

wada geli karaan. Xaaraan ayaannu kala nahay. 

Labadii habeen ee u dambeeyey si dhakhso ah ayay u gama’day. Mar 

kasta oo uu qalbigeedu murugo bilaabana, way ku xanaaqaysay. Isna wuu 

is nabayey. Maalintii Isniintii ayay fasalka la soo gashay weji ka duwan kii 



ay hore u lahayd. Markii u horreysay ayay indhaheedu qabteen ardayda ay 

fasalka wada dhigtaan. Hal wiiil oo soomaali ah ayay indhaheedu ku 

dhaceen. Markiiba way ka jeedsatay. Balse isaga ayaan ka jeedsan. 

Dhankeeda ayuu u soo dhaqaaqay. ”Salaamu calaykum walaal, Maxamed 

ayaa la i yidhaa, adna?” 

Maxamed waa wiil firfircoon. Hadalkiisu joogsi ma laha, hakadna 

hadalkiisaba daa. ”Walaal magacaaga ii sheeg? Aniga kaygu waa 

Maxamed? Goormaad timid Kampala? Ma reer Hargeysaad tahay?” Waa 

caksiga Najax. Su’aalaha oo dhan ayaa madaxeeda kor maraya, qaarkood 

ma maqlaysaba. Haddii ay dhegeysan lahayd, kii ay jeclayd ayay codkiisa 

ka dhex arkaysaa. Waa nin, ninna ma rabto. Barasho ayuu rabaa, iyaduna 

ma rabto. Hadal ay garanayso barta uu ku dhammaan doono, ayuu 

bilawgiisa wadaa, iyaduna ma rabto. Hadalkiisa way is dhaafisay, wax 

waalan ayay iska dhigtay. Ma aha mid qancaya. Maalmo dhowr ah ayay 

sidaas ku wadday, subax kasta salaan diirran ayuu kula soo kallahaa, si 

hurudda ayay ugu jawaabtaa. Ma daalo, ma daasho. 

Najax wax kale ayaa gubaya. Mas’uuliyad ay ka gaabisay ayaa gaadhay 

wakhtigii la iska dul qaadayey. Tan iyo galabtii ay magaaladeedii ka soo 

duushay, asxaabteedii la ma ay xidhiidhin. Walow ay qiil haysatay, 

haddana taasi ma aha mid ay iyaga u sheegi karto. Nolol ay ka gudubtay 

ayay ka mid ahaayeen, si ay uga soo ceshatana ma garanayso. Hooyadeed 

oo dhowr jeer la soo qaadday arrintaas, si fudud ayay u dhaafisay. 

Maskaxdeeda oo maalin kasta soo hordhigtana, qalbigaa dhaafiya. Sahra 

iyo Hoodo ma aha dad sidaas lagu goyn karo, balse nolol ay ka gudubtay 

ayay ka mid noqdeen. Nolosheedii hore ayay ku milan yihiin, sidee looga 

saaraa? Waxa ay ahaayeen laba ay saddexayn jirtay, sidaana way ku 

dhammaystirnaayeen. Waayaha nolosha way ka tashan jireen, wax kastana 



si wadajir ah ayay uga qaybqaadan jireen. Nolosha indho dabacsan ayay 

ku eegi jireen, dhibaatooyinkeedana isku ma ay dhibi jirin. Qosolka ayaa 

dhex u ahaa. Illaa uu Najax soo dhex galay, yarkii kala geeyey. Imika isaga 

go’aan wax u eg ayay ka gaadhay, sidaas darteed iyagana waa in ay meel 

uga hesho nolosheeda. Wax badan way ka wareegtay, balse galabta in ay la 

hadasho ayay go’aansatay. 

Albaabkii kala jeexnaa ayay iska soo riixday goor casar laga baxay. 

Farduus oo daaradda dhar ku maydhaysa ayay sii dhaaftay. Qolkeedii 

ayay daf tidhi. Nimco ayaa sariirteeda soo fadhida, iyaduna shandaddii 

ayay dhulka ku tuurtay, hagoogtiina furatay. Laydh qabow ayaa markiiba 

qoorteeda jiidhay. Salaan kooban kaddib ayay Nimco hore u soo 

fadhiisatay. In badan way eegi jirtay, waxna may weydiin jirin. Maanta 

waxa ay aragtay in ay sidii hore ka weji furan tahay. Goor wax la weydiiyo 

Najax way tahay. 

”Maanta waad faraxsan tahaye, maxaad soo aragtay Najaxeey?” 

”Walaal sow aniga maalin walba faraxsan.” 

”Ilaahaaga ka yaab! Ma adaa faraxsan? Naa ha i qodqodin huunno.” 

Najax oo diidaysa in uu hadalku sii socdo ayaa tidhi: ”Naa haaye walaal, 

mid baan iska kari la’ ahay jaamacadda joogee. Adigu maanta maanad 

tegin meelna?” 

Najax maalin keli ah may arkin Nimco oo jaamacad tegaysa, waxaanay u 

sheegtay in ay muddo dheer magaalada degganayd. In badan ayay rabtay 

in ay weydiiso, balse ay ku hagaagi la’ayd. Maanta iyada ayaa afka la soo 

gashay. Nimco way yara hakatay, haddana way hadashay. 

”Naa imikaan ka imiye, i sug musqushaan gelayaaye.” 



Xuf ayay ku dhaaftay. Shakigeedii ayaa u sii xoogaystay. Telefoonkeeda 

ayay ku jeedsatay, waxa ay baadhay lambarradii. Kii Sahra ayay 

doorbidday. Hoodo oo ay aad isugu sii dhowaayeen ayay dib u dhigatay, 

sababo jira awgood. Way wacday, waxa loo sheegay in aanay lacag ku 

filani ugu jirin. Iyada oo telefoonka hiifaysa ayay Nimco soo baxday. Way 

u sheegtay in ay lacag u baahan tahay. Nimcana hawl ayay suuqa uga 

baahan tahay. Way is raaceen. Isgoyska weyn ayay tageen. Meheraddii 

kowaad ayay galeen. Khaalid oo ay wax ka iibsadaan ayaa soo qoslaya. 

Kaadh ayay ka qaateen. Wax aan toban tallaabo ka badnayn ayay galeen 

meheradda ”Masha Allah” ee ay Xaawi haysato. Nimco ayaa xijaab ka soo 

qaadatay. Najax oo weli kalabarasho ku jirta ayaa dhegeysanaysa 

sharraxaadda Nimco. Dhegaheedu maanta si fiican ayay u maqlayaan 

codkeeda. Ma xawilna sidii hore. Dukaan kasta iyo waxa uu ku fiican 

yahay ayay ogaatay. Mar keli ah ayay maqashay qof u yeedhaya. Way is 

taagtay. Dib ayay u eegtay. Nimco ayaa yaabtay. 

”Maxaa ku helay?” 

”Sug… Maad maqlayn? 

”Maxay?” 

”Iska dhaaf. Inna mari.” 

Kabihii ayay midba meel ku sii tuurtay markii ay qolka gelaysay. Iyada oo 

yara naxsan ayay wacday lambarkii. Degdeg ayaa looga qabtay. ”Halow.” 

Cod aanay beryahaa maqlin. Cod meeshii maqli jirtay ay basaastay. 

Dareen noociisa aanay hore u arkin ayaa jidhkeeda dhex qaaday. 

Saaxiibaddeed Sahra ayay codkeedii maqashay. 

”Naa Sahra, iska warran?” 



U ma baahan in ay isu sheegto, naqaskeeda ayay garan kartaa. Qaylo ayay 

ku dhufatay. 

”Naa Najax, Alla naa waa Najax. – Naa bal sug aannu la hadalnee. Naa 

Najax. Iska warran huunno? Maad na nacday?” 

Hadal kasta oo ay kaga jawaabto, ma uu ahayn mid buuxiya barta ay 

weydiintu ka timid. In badan ayay isku dayday in ay ka dhaadhiciso 

culayska ka haysta deegaanka cusub iyo mashquulkiisa. In badan ayay ku 

tidhi: ”Sidaas darteed ayaan idiin soo wici kari waayey.” Balse waxa taas 

ku xigta: ”Sow adigii hooyaba la soo hadlayey, markaas uun maad na soo 

wacdid. Maxaad Faysbuugga xitaa nooga soo jawaabi weyday?” 

Jawaabaha ayaa ku soo yaraaday. Kuwa qalbigeeda ku jira ayay dib u 

eegtay. Dalkaba idinka dartiin ayaan uga imid. Waxa aad ku maran tihiin 

wixii i soo qixiyey. Magacyadiinna ayaa iiga dhigan caloolxanuun. Silicaba 

idinka ayaa i baday. Dartiin ayaan dhul shisheeye keligey uga dhex 

ilmaynayaa. Intaas ayaa markiiba ka hor timid. In ka badanna way soo 

socotay. Balse ma ay odhan. 

”Naa Najax” ayay ku war heshay. 

Fikirka ayay ku dheeraatay. Waxa ay doorbidday in ay dhulka is dhigto. 

Khaladka ayay tunka ku qaadatay. Raalligelinna way dalbatay. 

”Bal waa saxe hoo Hoodana la hadal.” 

Waa loogu dhiibay. 

”Naa huunno Najax…” 



Najax way isku dhex yaacday. Oohin ay qarinaysay ayaa bannaanka uga 

soo baxday. Waa qof aad ugu dheeraa qalbigeeda. Saaxiibad ay cid walba 

ka jeclayd. Codkeeda naxariista wata ayay ka dareentay in aanay weli 

waxba ogeyn. Iyaduna waa sida ay rabto. Hoos ayay u weydiisay. 

Najaxaygii iiga warran? Ma is jeceshihiin weli? Habeenku ma ku soo 

wacaa? Sow kuu ma sheekeeyo? Muxuu ku yidhaa? Sidaydii si ka badan 

miyuu kuu jecel yahay? Miyuu i soo hadalqaadaa? Miyuu i xasuustaa? 

Afkeeda se bariido iyo raalligelin ayaa ka soo baxaya. 

Nimco ayaa sheedda kala socota. Markii ay dhigtay telefoonka ayay 

fadhiga ku qallashay. Jidhkeeda dhan ayaa dhaqaaqa joojiyey. Waxa keli 

ah ee socday ayaa ahayd illinta dhabanka baratamaysa. Culays dusheeda 

saarnaa ayaa is muujiyey. Feedhaheeda yaryar ayaa qaadi kari la’ waxan 

soo jiidhay. Halkii ayay nuuxsi la’aan sii fadhiday. Nimcana waxba may 

weydiin. 

Saaka fudayd saa’id ah ayay la soo kacday. Xubnaha jidhka oo garaacaya, 

ayay kor u boodday. Quraac aanay dan ka geli jirin ayay xoog ku liqday. 

Iyada iyo nafteeda oo wada socda ayaa albaabka ka booday, kii fasalkana 

wada galay. Waa Maxamed, amma ”Ilmihii yaraa”, waa siday u taqaannee. 

Qosolkiisii oo aan maanta sidii u badnayn ayuu salaan u raaciyey. Maanta 

iyadu cid kasta way dhegeysanaysaa, isagana in ay la yara hadasho ayay 

damacday. Balse isaga ayaaba is yara dhuubaya. Si hufan ayay iyaduna u 

bariidisay. Mar keli ah ayuu weydiiyey: ”Maxaad shalay salaanta iiga qaadi 

weyday?” Way yaabtay. 

”Shalay goorma walaal?” 

”Shalay markaad Khadra la socotay suuqa Kisenyi, sow anigii kuu 

yeedhayey.” 



”Alla ma aduu ahaa? Dee ku maan arkin walaal.” 

”Waa iska caadiye, iska dhaaf…” 

”Laakiin Khadri waa ayo walaal, qof kale ayaan la socday. Khadra la ma 

yidhaa inanta.” 

”Khadraa la yidhaaye, maxay kuu sheegatay?” 

”Dee walaal qof kalaad ku qaldaysaaye, inanta Nimcaa la yidhaa.” 

”Haa, waa hagaag. Inantu miyaanay inanta reer Boorama ahayn?” 

Way yaabtay. 

”Haa…” 

”Jaar ayaannu ahayn walaal inanta, Khadra Cumar Xasan ayaa la yidhaa. 

Hooyadeedna Yusur ayaa la yidhaa.” 

Fajiciso ayay ku noqotay. Waxa ay damacday in ay wax ka ogaato xogta uu 

hayo. Balse wuu dhaqaaqay, xiisaddii ayaana bilaabantay. Maskaxda ayaa 

shuuqday. Ma qof kale ayuu ku qaldayaa? May. Maxay beenta iigu 

sheegaysaa? Dadkan baas ee aan cid la aammino lahayn. Meel baastani 

maxay ahayd? Kolley gurigii aan imika ka soo baxayna isagoo meeshii ka 

guuray ayaan ku noqon doonaa. Hal erey kaga muu soo duulin xiisaddii. 

Markii ay dhammaatay ayay dhankiisa u soo orodday. Way weydiisay. 

Wuu is adkeeyey. Si dabacsan ayay ugu dhigtay, dhowr jeerna qoorta ayay 

madaxa ku ciyaarsiisay. Isaga oo aan is ogeyn ayuu wixiiba bannaanka soo 

dhigay. 

”Inanta walaal Khadra Cumar ayaa la yidhaa sidaan kuu sheegay. Laba 

sanno kahor ayuu aabbeheed oday siiyey, iyaduna way diidday. Reerka 

ayay isku kaceen, deedna way soo baxsatay. Illaa maanta waa la raadiyaa.” 

Madaxeeda ayaa guri le’eg, dhexdiisa ayaa kubbad lagu ciyaarayaa. Afkii 

ay kala qaadday markii uu Maxamed warka u sheegay, ayay magaalada la 

soo dhex qaadday. War ay soo sidato ayay u qaadan la’ dahay. Nimco 



noqotay Khadra. Run been noqotay mise been wax kale noqotay. Maxaa 

kallifay inanta? Calool adakaa! Miyaanay ogeyn in maalin uun aan ogaan 

doono? Waan ogaa in ay wax qaldan yihiin. Inantan aan maalin kasta 

weydiiyo waxa iskuulkeedii ku dhacay, iyaduna kolba marmarsiiyo la 

imanaysa. Cajiib. Haddaba maanta waan ku soo qabtay dheh. Waan ku 

hayaa Nimcoy, Khadray, Heblaayoy! Iyada oo isla hadlaysa ayay gurigii 

soo gashay. ”Nimco meeday?” ayay dadkii ka hor geysay. Mise Khadra 

ayaan idin idhaahdaa, waxba isku fali maysaane? Tolow miyay og yihiin. 

Iyada oo isla maqan ayaa loo sheegay in aanay Nimco joogin. Qolkii, 

sariirtii oo ay imika soo heshiinayaan ayay dharkii la jiifsatay. 

Hooyadeed ayay u sheekaynaysay kolkii ay maqashay codka Nimco. 

Degdeg ayay u fasaxday. Awood aanay garanayn meesha ay ka timid ayaa 

soo fadhiisisay markiiba. Bariido ayay ku tuurtay durba. ”Naa Nimco, iska 

warran?” Nimco ayaa ku jawaabtay: ”Nabad huunnee ma fiican tahay?” 

Naayaa beennalay, Ilaahayow inantu waa noocma? Nabad huunno, kuye. 

Waan ba’nay. La ma naxayaba. Walaal maxaad beenta iigu sheegtay? 

Warkaaga waan soo helay. Nimco lagu ma yidhaa, jaamacadna ma 

dhigatid. Reerkiinnii ayaad ka soo baxsatay. Waa naagta Kambaala orod 

ku soo gashay, naa ma Cabdi Bilaa? Waxay is aragtay iyada oo fikirka ku 

fogaatay. Way ku dhiirran weyday. Hab kale waa in ay u weydiiso. Nimco 

diracii guriga ay ku joogeysay ayay ku dhex dhacday. Najaxna dhanka 

Nimco ayay u soo jeedsatay. 

”Waad soo daahdee, waxaan is idhi maxaa helay tolow?” 

Nimco oo sacab geerisaliin leh oo aan weli lugteeda bidix lagu duugin 

candhuuf ku sii tufaysa ayuu hadalku gaadhay. 



”Tufuu, huunno maan soo daahay? Waan iska soo luudayey. Goormaad 

timid adigu?” 

”Naa walaal maanta wiil baan arkay, anigu mar dhoweyd ayaan imide. 

Kow dheh.” 

”Miyuu qurux badnaa waadigan faraxsane.” 

”Naa ina rag way noo kala dhammaatee, waxaan ku idhi…” 

”Bisinka, oo walaal maxaad sidaa u leedahay?” 

”Naa nin Maxamed la yidhaa ma taqaannaa?” 

”Kun Maxamed ayaan aqaannaa dee walaale, waa kee?” 

Naagtu waa khubaro. Wallee tan in aanan gunteeda gaadhayn. 

”Walaal Maxamed ayaa la yidhaa, jaamacadda ayuu ila dhigtaa.” 

”Dee walaal maxaan ka garan.” 

”Isagu in uu ku garanayo ayaa laga yaabaa.” 

Shib. Waa la kala aamusay. Hadalkaa u dambeeyey ayaa hawada 

heehaabayey. Iyada oo lugaheeda isku mashquulinaysa ayay si hoose u 

tidhi: 

”Ma aniguu i garanayaa?” 

Najax ayaa u fiirsanaysa dhaqaaq kasta oo ay Nimco samaynayso. 

Codkeeda is beddelay ayay markiiba dareen ka qaadatay. Way ku sii 

adkaysay. 



”Wiil Maxamed la yidhaa miyaydaan jaar ahayn Boorama, gurigii idin ka 

soo hor jeeday?” 

”Adigu oohintii ma iska deysay?” 

Yaa? Maxay tidhi inantu? Tacshiirad rasaas ah ayay ridaysay Najax, iyada 

madfac ayaa ku dhacay. Guux iyo gariirba waa laga waayey. Indhaha ayaa 

libiqsiga joojiyey. Ereyada dhegaheeda soo gaadhay ayaa fahankoodu ku 

adkaaday maskaxdeeda. Maxay tidhi? Waxay tidhi miyay tidhi? Marka 

laga tago su’aasha aanay filayn, waxa yaab ku noqotay sida qabow ee ay u 

tidhi. 

Nimco diraca ayaa u soo laaban oo jilbaha u soo gaadha. Kubabka oo ay 

duugtay ayaa dhulka ku qotoma, gacmaheeda oo ay isku masaxayso ayay 

ku jeeddaa. Ka ma qasna. 

Najax ayaa koomadii ka soo baxday. 

”Walaal goormaad i aragtay anoo ooyaya?” 

”Ninka magicii huunno?” 

”Cajiib, dee wax kalaad u jeeddaa?” 

”Markaad su’aashaa iiga jawaabto ayaan anna taada kaaga jawaabayaa?” 

Najax oo ka xun sida ay Nimco u dhaqantay ayaa shalmadda la boodday, 

kabahana cagaha sii sudhay, albaabkana ka boodday. Cadho ayay 

karkaraysaa, wax ay tidhaahdana ma garanayso. Waxba ma odhan karto. 

Dalkeedii ma aha, gurigii hooyadeedna ma joogto. Wixii ku dhiba waa in 

aad liqdo, ayay beri hore isku qancisay. Maanta se illaa gacmaha ayaa 

gariiraya. Debinta hoose ayaa dhaqdhaqaaqaysa. In ay wax tidhaahdo ayay 



rabtaa, waxna ka ma soo baxayaan. Cay wixii ay taqaannayba hoos ayay u 

higgaadisay. Jidkii masjidka Qaddaafi ayay cagta saartay. Midabka 

maradeeda oo la falgalay ka carrada ay ku dul socoto ayay tallaabada 

dhufanaysaa. Dadkan baas ee aan la joogaa maxay ahaayeen. Waa qaar 

aan hadlin oo qolalka kale deggan iyo tan beenaleyda ah. Kambaalada la 

sheegaa ma sidanaa? Waa maxay dadkan kala wada jeedaa? Waa in aan 

Xasan la hadlo. Way wacday iyada oo aanu codkeedu degganayn. 

”Walaal meeshan meel dhaanta maad haysaa Xasanow? Maya, wax 

dhibaato ahi ma jiraan walaale… Yaa? Haa yacnii way igu yara fog tahay 

walaal. Haye walaal, sida kale sow ma wacnid? Haye huunno.” 

Wakhtigan la joogo galabta, waxa ay u cadhoonaysaa laba qof. Nimco iyo 

kii waxanba baday: Najax. May, Nimco iska illow, Najax ayay aad ugu 

cadhoonaysaa. Najaxow farxaddii jacaylkeennu i siiyey, waxa ka badan 

xanuunka uu i baday. Waa xanuun aan daawo lahayn. Kun go’aan ayaan 

kaa gaadhay, kunkaba waan buriyaa. Qof miyaad ka weyn tahay? Maxaad 

tahay? Yaa xaq kuu siiyey in aad qof kale noloshiisa sidan u saamayso? 

Naftaydu doqonsanaa! Miyaan kuu barooran uun illaa aakhrio? Miyay 

kolba naag yari igu wiirsan. Doqon waliba way i fahantay, adiga ayaa dadka 

ii jebiyey. Haddii wax ku dhibaya lagu weydiiyo, waad sheegi kartaa 

waxaasi waxa uu yahay. Imika maxaan idhaahdaa? ”Een.. nin yaroo Najax 

la yidhaa ayaan u ooyayaa”? Akhas, ma sidanaa ii dambeysay? Taag 

darriyaa! Yaan nabsiga ka galay haddaba, ma Cumarkii nasakha ahaa? 

Intaas oo innamood ayaa i daba ordayey, markaasaan adiga kuu 

dhuubtay. Waa arrin toddobada mucjiso ee adduunka, siddeed ku 

noqonaysa. 



Laba saacadood iyo saddex iyo toban ilbidhiqsi kaddib ayay guriga soo 

gashay. Iyada oo aan cidna la hadlin ayay barteedii yarayd is tuurtay. 

Cadhadii way ka yaraatay, dareen kale ayaa u beddelay. Way 

cidloonaysaa, Najaxna way tebaysaa. Si kasta oo ay ugu cadhooto, waxay 

og tahay in ay jeceshahay. Si kasta oo ay u fogeyso, inta ay soo dhoweyso 

ayaa ka badan. Qalbigeeda ayuu iska haystaa, in uu sii daayana ma rabo. 

Runta ayaa fiicane, iyada ayaa ku dheggan. Ma aha qof la sii daayo. Isagu 

waa intii iyada ka dhinnayd. Intiina waxa qaadatay saaxiibaddeed Hoodo. 

Tolow Hoodo ma wacaa? Maxaan ku idhaa? Iga daa. Ma rabo in aan ka 

qaso sheekada ay waddo. Kolley isaga ayay la hadlaysaa saacaddaa. Waa 

qof nasiib leh. Bes haddaba, maxaan uga fikirayaa Hoodo? Maxaan 

wakhti iyo tamar ugu bixinayaa. Ninkaygii ayay haysataa, naftaydana ma 

rabo in aan ugu daro. Laakiin tolow maxay imika ku leedahay isaga? 

Way is rogtay, hurdo aan iman doonin ayay isku diyaarisay. Iftiinka waxa 

ay ka doorbidaysaa in ay indhaha isku hayso. Taasi waxa ay u 

fududaynaysaa in ay sii wadato riyadeeda. Hawada qolka dhex taagan ayay 

kolba qayb qaadanaysaa. Iyada iyo furaashka ayaan la kala garan. 

Jidhkeedu waa shayga keli ah ee jooga sariirta dusheeda. Halkaas ayay 

isaga uga baaqaysaa. Maskaxdeeda ayaa ku soo celcelinaysa ereyadii 

Saado Cali ay ku luuqayn jirtay: 

Ruux ruux ka maqan yahay 

Hurdaduu ku reemiyo 

Riyo waalli badanaa 

Saddex maalmood ayaa laga joogaa, weli se wax jawaab ah ka ma hayso 

Xasan. Markii ay guriga soo gashay galabtaas ayay maqashay codka 

Nimco. ”Haye walaal Sahra, Hoodana igu salaan.” Intaas ayaa 

dhegaheeda ku soo duushay. Way hakatay. Daaradda ayay istaagtay. Way 



u qaadan weyday. Ma Sahra iyo Hoodo ayay la hadlaysay? Mise waa kuwo 

kale? Goormay is barteen? Maxay ka wada hadlayeen tolow? Ma Xasan 

baa is baray? Weydiimo bilaa jawaabo ah ayay soo daadisay. Fikirka ayay 

ku dheeraatay. Nimco oo hadalkii dhammaysay ayaa qolka ka soo baxday, 

waa la isku naxay. Midba dhan aanu u socon ayuu u dhaqaaqay. Saddexdii 

maalmood ee u dambeeyey, xidhiidhkoodu wuu istaagay. Wax hadal ahi 

ma uu dhex marin, mid waliba dhankeeda ayay afka u buuraysay. 

Shandaddii ayay dhulka dhigatay. Iyada oo dhibsanaysa sidan ay 

nolosheedu tahay ayay wax yar taagnida ku qallashay. Nimco ayaa qolka 

ku soo noqotay. Sariirteeda ayay ku soo fadhiisatay, dhankanna way soo 

eegtay. Sidii qof hadal doonaya ayay dhaqaaqa badisay. Way bilowday. 

Su’aal gaaban ayay soo tuurtay. 

”Maad cadhoonaysaa weli?” 

Najax way u qaadan weyday su’aasha noocaas ah, ka may dhexayn. 

Dhankeeda ayay weji fajacsan ku eegtay, afka ayay qalloocisay, waxayna u 

raacisay: ”Maxaan ka cadhoon lahaa?” Way ka jeedsatay oo 

shandaddeeda isku mashquulisay. Nimco sidaa ku ma joogeyso, dan gaar 

ah ayay leedahay. 

”Inna mari maanta meel baan ku soo tusayaaye.” 

Muddo ayay ku qaadatay in uu hadalku u dhaadhaco. Markan iyada oo 

aan soo jeedsan ayay u jawaabtay. 

”Waan daallanahay walaal.” 

”Anaa daalka kaa bi’inayee inna mari.” 

”May, walaal. Madaxaa i xanuunaya.” 



”Meel ku bogsiisa ayaan ku geynayaaye kaalay.” 

”…” 

”Sidaa aad tahay uun soo bax, kaalay meel sariirtan dhaantaan ku soo 

tusayaaye.” 

Nimco oo sidii hore ka furfuran iyo Najax oo sida caagga ah ayaa is daba 

galay. Hadal badani ka ma dhexeeyo. Jidkii weynaa ayay ku hagaageen, 

bas ordaya ayaa u istaagay, 20 daqiiqo kaddibna waxa uu dhigey barxadda 

weyn ee basaska. Dhanka waqooyi/bari ayay u dhaqaaqeen. Nimco ayaa 

hagaysa, Najaxna way iska socotaa. Way wada socdaan, waanay kala 

socdaan. Jidka Naylka ayay kor u qaadeen iyaga oo garabka bidix ka 

maraya barxadda weyn ee Hotel Sheraton. Jidka ku dhereran beerta 

cagaaran ee Yuusuf Lule ayay midig uga baydheen iyaga oo ku dhacaya 

jidka Acacia Av. ee uu ku yaallo dhismaha ay u socdaan. Najax oo la 

yaabban meeshan loo wado, in ay aamustana doorbidday, ayaa la hor 

joojiyey dhisme meel dhaadhac ah ku yaalla. Ganjeelka weyn ee furan 

ayaa ku hagaya dhismaha cad ee jiingadda cas. Waa hudheelka cuntada ee 

Mediterraneo. Sida magiciisa ka muuqata, waxa iska eh Talyaani. 

Gudihiisana waxa dhex jiifa cunnooyin talyaani ah oo kala duwan. Way 

ku dhaadhaceen. 

Albaabka hore waxa taagan wiil ku lebbisan dhar cagaar ah oo iskujoog 

ah. Dhoollacaddayn ayuu kala hor yimid. Su’aal ayuu si qabow u 

weydiiyey, Nimco ayaa siisay warbixin uu u baahnaa. Wuu hor kacay, way 

daba galeen. Najax waxa ay go’aansatay in ay aragto uun waxa dhacaya. 

Caag la wato ayay sidiisa noqotay. 



Waxa ay mareen luuq ileysku ku yar yahay. Hoos ayay u dhaadhaceen, 

dhexdeeda waxa ay istaageen barxad aad u ballaadhan, si bilicsanna loogu 

xardhay maryo kala midabbo ah. Kuraas iyo miisas ayaa madaxa isku la 

jira. Koonaha daaqadda xiga ayaa la geeyey, miis iyo laba kursi ayaa la dul 

istaajiyey, waxana loo sheegay in uu koodii yahay. Inankii ayaa ka 

dhaqaaqay, iyaguna way fadhiisteen. Nimco wejigeedu wuu furan yahay, 

Najaxna way is uruurinaysaa. Su’aalo badan ayaa ku taagan Najax, in ay 

wax weydiisana ma rabto. Saxan ballaadhan ayaa dhexdooda la soo 

dhigay, korkiisa waxa buuxa khudaar kala kaan ah. Laba saxan oo yaryar 

oo aanay waxba ku jirin ayaa baashiisa yaalla. Nimco ayaa mid qaadatay, 

aayar dul dhigtay qayb ka mid ah salladhkii meesha yaallay. Najax oo 

aammusan ayaa sidii si la mid ah yeeshay. Markaas ayay Nimco bilowday 

hadalka. 

”Waxaan hubaa in aad u soo amban doonto meeshan.” 

Indhaheeda ayay eegtay, jawaabna way ka weyday. Way sii wadatay. 

”Dadka is jecel ayaa yimaadda halkan, bal sidaa u eeg dadka meesha 

fadhiya.” 

Najax oo aan madaxa dhaqaajin ayaa hoos u tidhi: ”Imisa nin baa ku 

keenay halkan?” 

”Cuntada waan innoo dalbay. Waa cunto-talyaani. Pizza iyo waxyaabo 

kale weeyaan. Waad ka heli doontaa.” 

Way u juuqi weyday. Markii ay salladhkii laba jeer afka gelisay ayay 

Nimco beddeshay mawduucii. 



”Eeg walaal, way jirtay in aynu maalintii dhoweyd si aan qummanayn u 

wada hadalnay. Waxaan dareemayaa in aan si kulul kuugu jawaabay. 

Runtii iga may ahayn xumaan, xaalad xun ayaan markaa ku jirey. Markaas 

uun baan maqlay in walaalkay dhakhtar loo qaaday, qalliin beerka ahna 

lagu samaynayo. Waan werwersanaa, adna su’aalo xasaasi ah ayaad i 

weydiisay.” 

Koob biyo ah ayay afka saartay, haddana way sii wadatay. 

”Markaa horto waan kaa raalligelinayaa dhacdadii maalintii dhoweyd. 

Maan jeclayn inaan sidaa kuu la hadlo. Sorry.” 

Cunto ay afka ku haysay ayay degdeg u liqday. Sacabka ayay afka marisay, 

waxaanay markii u horreysay soo eegtay wejigeeda. 

”Dhib ma leh walaal, raalli waan ahay. Aniguba wax aan afaarahayga 

ahayn iska galay, adna raalli ahow.” 

Way is eegeen, isku dhoollacaddeeyeen. Markii u horreysay ayay si niyad 

furan u wada hadleen. 

”Oo walaal, maxaa walaalkaa helay?” 

Su’aasha iyo cuntada la sido ayaa hal mar soo wada gaadhay miiska. Way 

kala aamuseen. Saxni ay pizza ku wadhan tahay ayaa hortooda la dhigay, 

waxa la socday saxni kale oo ah baasto dhuudhuubani dul tuulan tahay, 

midab cagaar ah ayay lahayd. Dhowr saxni oo yaryar, waxyaabo kala 

midab ahina ku jiraan ayaa miiska lagu dul daadiyey. Najax oo indhuhu ka 

soo dhici gaadheen ayaa su’aashii iska illowday. 

”Walaal beryahaaba wuu xanuunsanayoo, waxa la ii sheegay in Hindiya la 

rabo in loo qaado.” 



Najax waxa ay ku mashquushay cantuugo ay afka dhex ciyaarsiinayso. 

Waxa shaki ka jiraa in ay jawaabta maqlaysay. Labaatan daqiiqo kaddib 

ayaa loo keenay cunto kale oo fudud. Iyada oo aan is weydiin meesha ay 

ku ridayso, ayay Najax markiiba is dhaafisay. Markii ay meesha soo 

gashay, imika ayay in badan ka culus tahay. 

Kaftan iyo qosol badan kaddib, imika waxa ay dareemayaan in ay isku 

laab xaadhan yihiin, waxna is weydiin karaan. Najax ayaa bilowday. 

”Wixii uu kii dhinnaa sheegayey ma dhab baa? Faduuliyad baan ahee, ha 

ila yaabine.” 

”Laba sanno kahor ayay ahayd. Markaas ayuun baan dhammeeyey 

jaamacadda Cammuud. Axmed inan la yidhaa ayaannu wada sheekaysan 

jirnay. Isku fasal ayaannu ahayn. Wallaahi qof aad u wanaagsan ayuu ahaa. 

Si fiican ayaannu isu fahannay. Sidaas annaga oo isku ah, jaamacaddiina 

dhammaynay, ayaannu guur soo hadal qaadnay. Shaqo uu meel ka 

raajicinayey, ayuu markaa sugayey. Waxa uu ii sheegay in uu rabo in aan 

xaaskiisa noqdo, balse aan wakhti yar siiyo. Qiyaastii hal sanno in aan 

sugo. Waan ogaa in uu i jecel yahay, markaa waan ka oggolaaday. Sannad 

wax weyn ma aha.” 

Way aammustay. Najax oo aan nuuxsanayn ayaa indhaha uun ku 

dhowraysa. 

”Maalin Salaasa ah, galab ayay ahayd, markaas uun casar laga soo baxay. 

Sidii aabbo caadiga u ahayd, waxa uu ku fadhiyey kursigiisii caddaa ee 

bannaanka yaallay. Halkaas ayuu maalin kasta fadhiisan jirey, dadkuna 

way yaqaanneen. Maalintaas dad badan ayaa meesha joogey, waxa ka mid 

ahaa kan imika kula dhigta jaamacadda hooyadii. Markaas uun baan ka 



soo noqday jaamacadda. Cod dheer ayuu igu qaabbilay. Farxad ayaa ka 

muuqatay wejigiisa. Waxa uu sare ugu dhawaaqay in uu i siiyey saaxiibkii 

oo Ingiriiska ka imanaya. Berrina uu dalka imanayo weliba. Naxdin ayay 

laabtu i xanuuntay. Wax aan ku idhaana waan garan waayey. Gudaha 

ayaan galay, wuu iga soo daba galay. Hooyana way ka dambaysaa. Sababta 

aan u farxi waayey ayuu i weydiiyey. Aniga oo aan ka fiirsan ayaan u 

sheegay in aanan guur diyaar u ahayn. Bakoorad uu sitay ayuu shan jeer 

igu rogey. Hooyo ayaa iga qabatay. Aad ayuu u cadhaysnaa. Waxa uu ii 

sheegay in uu berri iman doono, anna aan isu diyaarin doono 

barashadiisa. Toddobaad kaddibna uu meherku dhici doono.” 

”Deedna maxaad samaysay?” 

”Maxaan samayn lahaa, dee waan soo baxsaday. Isla habeenkiiba. 

Sidaasaan halkan ku imid.” 

”Oo cidi ku ma oga inaad halkan joogto?” 

”Hooyo ayaa og, iyadaa i soo caawisay. Laakiin cid kale ma oga. Si tuugo 

ah ayaan ula hadlaa iyada.” 

”Wallaahi hooyadaa waa khatar. Aabbana, miyaanu werwerayn?” 

”Naa weli wuu cadhaysan yahaye, adigu ii warran.” 

”Maxaan kuu warramaa walaal, isku wax baa inna haystee. Naa walaal nin 

ay saaxiibadday is jecel yihiin, ayaan iska jeclaaday. Markaasaan iyadii ku 

idhi ii soo qabo ninkaa. Markaasay ii soo qabatay. Anna markii aan 

ogaaday ayaan uga imid.” 

”Waad iska ciyaaraysaaye! Oo ma iyadaa jeclayd markii hore? Hadday 

jeclaydna maxaa adiga kaa galay, maad iska haysatid?” 



”Inanta saaxiib isku dheer ayaannu nahay…” 

Halkaas ayay sheeko dheer uga gashay. Daqiiqado badan kaddibna way 

kala aamuseen. Midba dhankeeda ayay u dawakhday. Najax waa markii u 

horreysay ee ay ka sheekayso dhacdadan, codkeeda ayaa is beddelay. 

Maradii afka loogu talagalayna indhaha ayay dhowr jeer ku masaxday. 

Nimco oo aan calooljileec lagu aqoon ayaa illinta haysan kari weyday. 

”Oo walaal wax baa ku halaye!” 

”Waa markii u horreysay ee aan qof uga sheekeeyo arrintan, waan 

nefisayba.” 

”Markaa imika maxaa talo ah?” 

”Walaal sida caagga ayuun baan iska noolaan, waxbarasho aanan niyad u 

hayn ayaan iska dhigan doonaa, kan yaree maalin walba sheekada igu la 

soo kallahana waan iska xidhi hadalkiisa. Markaa sida ay ku dambeyso 

ayuun baynu eegi.” 

”Nin kale ma laga yaabaa in aad hesho, mid ku illowsiiya dhibtii aad soo 

martay?” 

”Walaal raggiiba waan nacay. Dhankooda ma eegi karaba. Najax nin aan 

ahayni ii ma cuntamayo. Isagana Hoodo ayaan u daayey. Markaa inta ay 

mucjiso dhacayso, sidan ayaan iska ahaan doonaa.” 

”Alla hoognayeey walaal, adaaba iga calool adag. Arrintan waa in wax laga 

qabto. Sidani caddaalad maaha wallaahi.” 



”Ilaahay uun baa wax ka qaban kara walaal, markaa waan iska quusane 

iska daa. Adigu maxaad samaynaysaa? Billee kan yari reerkiinnii u 

sheegaa in aad halkan joogto.” 

”Taasaa iigu daran. Waan garanayaa kan yar, maalintii u horreysay ee 

aynu wada soconnay ayaan arkay. Isagu i ma uu arkin. Sidaas darteed 

ayaan jaamacadda uga joogey.” 

”Iska daa anaa fikir hayee. Isaga ka werwer la’aw.” 

”Hee, maxaad samayn?” 

”Anaa aqaan waxaan samaynayee i sug. Maskaxda ayaan ka beddelayaa. 

Siduu rabo ayaan u yeelayaa. Waan u sheekaynayaa nasakha xun. Deedna 

waxaan ka saxeexayaa in aanu arrintaada cidna u sheegin. Anaa 

ciyaarsiinayee iska daa adigu.” 

Najax hawl baa u taal, Nimcana mid kalaa u taal. Heshiis ayaa dhexdooda 

yaal. Najax waxa ay xidhiidh been ah la samayn doonta Maxamed, si ay 

uga ilaaliso in uu xogta Nimco geeyo Boorama. Intaas uun ma aha, waxa 

ay isku deyi doontaa in ay saamayn ku yeelato joogitaankiisa Kampala, si 

ay Nimco ugu soo noqoto jaamacaddeeda. Nimco waxa ay yarayn 

doontaa socodka, si aan cid kale u arkin. Way faraxsanaayeen markii ay 

guriga soo galeen, indhahoodana yididdiilo ayaa ka muuqatay. 

Subixii kowaadba hawshii ayay Najax bilowday. Si kasta oo uu Maxamed 

uga niyadjabay haasaawaheeda, haddana la ma daaho salaanta. Salaantu 

waa inta ay u baahnayd. Sidiisii ayuu la soo kallahay. Iyada oo 

dhoollacaddaynaysa ayay dhankiisa u jeedsatay, si aanu filayna ay u 

bariidisay. Miskiinku qalin uu hayey ayuu sii daayey, hadallo aan is 

lahayna wuu is dhex dhigay. Dhankiisa ayay u dhaqaaqday, hadal aan 

badnayn balse isaga bad ku noqday ayay u cantoobisay. Su’aalo ay si 



laabfuran u weydiisay ayuu garan waayey wax uu kaga jawaabo. Ma uu sii 

diyaarsanba. Wax yar kaddib lambarrada ayay kala qorteen. Barxadda u 

dhaxaysa saddexda dhisme ayay tallaabada isu daysteen. Dhallinyar badan 

oo koox-koox u taagnayd ayaa isha si hoose ula raacaysay. Waxa la 

ogaaday in ay inantii cusbayd heshay nin. 

Galabtaas waxa ay guriga timid iyada oo madaxa qaadi kari la’. Sariirtii 

ayay madaxa ku horreysiisay. Nimco oo dareensan waxa haya ayaa qosol u 

dhacday. 

”Naa miyuu ku soo dawikhiyey?” 

Dirqi ayay su’aasha u dhammaystirtay. Deedna qosolkeedii ayay dhulka 

galgalasho ula dhacday. Cod aad mooddo in uu qof sii dhimanaya ka soo 

baxay ayaa ka soo yeedhay Najax. 

”Naa iga aamus ma nooliye. Waxa yari ma baytariyuu ku shaqeeyaa?” 

Nimco beerka ayay is haysaa, naqaskuna wuu ku yar yahay. Cagaha ayay 

dhulka la dhacaysaa. Codkeedii dheeraa ayaa si ay keligeed uun u qosli 

karto u dananaya. Galab ay isku soo dhowaadaan ayay noqotay. Jabkeeda 

ayay ka sheekeysay, Nimcana is ma hayn karto. Si kasta oo ay Najax u 

qososho, haddana waxa ay og tahay in aanay hawshani maanta ku ekayn. 

Waxa uu werwerkeedu dhibayaa ayaamaha soo socda, bilaha aan weli 

iman. Ma rabto in ay ka sii fikirto xanuun aan weli soo gaadhin. Qushi, 

ayay hoos u leedahay, kolleyba saaxiibaddaa ayaad caawinaysaa. Haddii ay 

dabeecad leedahay Najax, waa kaalmaynta dadka ay taqaanno. Naxariis 

aan maydhmin, si kasta oo ay u raddo. Waa inta ay dadka dheer tahay. 

Najax iyo Maxamed way isku soo fakadeen. Qof aanay ka cadhaysiin 

karin ayaa lagu raray. Way ku qasban tahay in ay xammaasho inta uu 



Ilaahay kala furanayo. Isagu ma aha qof maalinna laga nasanayo. Ma 

xanuunsado, ma soo habsaamo. Subax kasta albaabka hortiisa ayuu ilko 

uu banneeyey la sii taagan yahay. Waxa ay ka yaabtay niyadda uu hayo. 

Mar way dhibsataa, marna way ka naxdaa. Ka warran miskiinkan aad 

beenta u sheegayso! Wakhti ayuu igu luminayaa, in aan sidiisa oo kale 

dareemayo ayuu ii haystaa. Wakhtiga in aan ka luminayo ma oga. Waa 

fikir ay caloolxumo ka qaaddo. Ujeeddada falkeeda ka dambaysa ayay 

eegtaa, markaas ayay degtaa. In ay gabadh walaasheed ah badbaadinayso 

ayay is xasuusisaa, gabadh haddii la ogaado halka ay joogto qasab loogu 

guurin doono nin aanay rabin. Subaxba dareen nooc ah ayay ku soo 

toostaa, balse mid isku mid ah ayay isaga ku qaabbishaa. 

Inta ay jaamacadda joogto, garabkeeda ayuu joogaa. Inta ay ka maqan 

tahayna, dhegta ayuu ugu jiraa. Habeen oo dhan in ay la hadasho ayuu 

rabaa, ma diiddo iyaduna. Wax laga wada hadlo ayaa soo dhammaada. 

Sariirteeda iyo shanqadha ka yeedha marka lagu jiifsado ayay is aragtaa 

iyada oo uga sheekeynaysa. Inta badan isaga ayaa hadla, iyada oo aan 

dhegeysanayn ayay ”hiihi” ugu halcelisaa. Dhowr jeer ayay ku jartay 

khadka, qosolka Nimco awgii. Subaxana ay ku tidhi ”dabkaa iga dhacay.” 

Ma sii weydiiyo su’aalo badan. Waxa uu u arkaa qof uu dirqi ku helay. 

Ma rabo in uu ka xanaajiyo. Ma oga in ay iyaduna isaga ilaalinayso. Balse 

ay sababuhu kala duwan yihiin. 

Isaga wax badan ka ma taqaanno, runtiina ma xiisaynayso in ay ogaato. 

Dhowr jeer oo ay isku dayday in ay wax ka ogaato noloshiisa, waxa uu ugu 

celceliyaa in yar oo isku mid ah. In uu reer Boorama yahay, weligiina 

aanu meel u dhaafin. Imikana ay tahay markii u horreysay ee uu 

gurigooda ka yimaaddo. Intaas wax aan ahayn u ma sheego, qoyskooda ku 

ma halqabsado, cid kale oo reerkooda ah ka ma sheekeeyo. Maaddaama 



oo ay marka horeba hadalkiisa badan khaati ka taagnayd, ma sii weydiiso 

wax intaas dheer. Balse dhowr jeer oo ay Nimco la wadaagtay arrintan, 

Nimco ayaa ugu jawaabtay: ”Naa anaa kuu garanayoo waa nasakhe iska 

daa waxba ha weydiine.” 

Xidhiidhka labada qof ma aha mid meel uun taagnaada. Kooduna sidaas 

oo kale waxa uu qaadayey tallaabooyin wadajooggooda badinaya. Waxa 

uu dhowr jeer ka codsaday in ay jaamacadda kaddib kulmaan. In badan 

ayay ka diidday, si dadban. Heer waxa ay gaadhay aanay marmarsiiyaha sii 

wadi karin. Magaalada ayuu meelo badan soo tusay. Inta taaggiisa ah ayuu 

soo wareejiyaa, meelo kala duwan ayuu cunto ka soo siiyaa, iyada oo 

faraxsan ayuu soo celiyaa. Ma oga in ay ku faraxsan tahay soonoqodka ay 

guriga ku soo laabatay. Walow aanay isku ujeeddo ahayn, haddana mid 

waliba wuu ku qanacsan yahay sidan ay wax u socdaan. Haatan way la 

qabsatay codkiisa, waxaanu noqday qof saaxiib dhow u ah. 

4 BILOOD KADDIB 

Subax ay qorraxdu kulayl la soo kallahday, dhulkuna cadho la soo toosay. 

Waa maalintii u dambeysay ee jaamacadda, fasaxa xagaaga awgii. Markii 

ay baskii ka degtay ayay weji furan ku soo eegtay dhankii albaabka. Sidii 

qof ay wax ka lumeen ayay hareeraha daymootay. Miskiinkii mee maanta? 

Maxamed halkii ma taagna. Malaha gudaha ayuu galay. Way socotay, weli 

se ma aragto dhakadiisii dhuubnayd. Qolkii ayay ku hagaagtay, ma dhex 

fadhiyo. Waa maalintii u horreysay ee uu soo xaadiri waayo. Wax weyn 

ayaa ku dhacay. Way werwertay. Lambarkiisii ayay wacday. Ma dhacayo. 

Maxaa heli kara? Wax kasta. 

Maanta waxba la ma dhiganayo, kulan gaaban ayay la soo qaadatay 

maammulihii waxbarashadeeda, ardaydiina way soo salaantay. Laba 



saacadood kaddib ayay damacday in ay iska tagto. Intii aanay ka soo 

dhammaan dhismaha ayuu telefoonkeedu yeedhay. ”Hello!” Waxba way 

ka fahmi weyday, sammada ayay ka qaylisay. ”Maxaa dhacay?” Jawaabta 

ayay sugtay. Waa Nimco oo ooyeysa. ”Naa Nimco maxaa dhacay 

bisinkee? Yaa dhintay?” Waxba way ka fahmi weyday hadalkeeda isku 

qasan. Markiiba waxa ay ku warheshay Maxamed oo soo ordaya. Xaggiisa 

ayay u orodday. Weli telefoonkii ayay dhegta ku haysaa, Nimcana way 

ooyaysaa. Horto Maxamed wuu nool yahay. Isaga laftiisa ayaa xiiqsan, qof 

dhiillo sida sidiisa ayuu u soo ordayaa. Markiiba warkii ayuu ku taabtay. 

”Nimco walaalkeed oo aad u xanuunsanaya ayaa magaalada la keenay, 

gurigii aad degganayd ayaa imika la geeyey. Inna mari tagsi ayaan innoo 

hayaaye, soo carar.” 

Wuu hor kacay, way daba orodday. Baabuur u taagnaa ayay kursiga 

dambe isku tuurtay. Cagaha ayaa garaacaya, in ay socdaan ayay rabaan. In 

ay oroddo ayay rabtaa. Xawaaraha baabuurka ayay saluugaysaa. Jid ay 

dadka iyo xawayaanku wadaagayaan ayay xoog ku dhaafayaan. Kun sawir 

oo kala nooc ah ayay maskaxdeedu is tusaysaa. Midba midka uu ka xun 

yahay faallaynaysaa. Tolow siduu yahay? Miskiinka yari miyuu dhiman 

rabaa? Nimco aan waco. Way ku dhufatay, way la weyday. Teleefankeedu 

wuu dansan yahay. Mar kasta oo ay Kisenyi u soo dhowaato, garaaca 

wadnaha ayaa sii kordhaya. Maxamed ayay hadal kala quban ku bilowday. 

”Jidka, jidka maad garanaysaa? Halkan ka leexo.” Inta aanay u 

tilmaaminba, wuu sii garanayaa. Goormuu arkay guriga? Way yaabtay. 

Maaha su’aal muhiim ah maanta, way ka gudubtay. Isaga ayaa ku 

hagaajiyey gurigii. 

Baabuurkii ayaa ku soo laabay guriga hortiisa. Naxdin ayuu jidhka inta 

hoose uu qallalay. Way ku hagaagi kari weyday guriga. Maxamed ayaa soo 



booday, daaqadda ka furay, deedna degdeg guriga u galay. Cagta midig 

ayay dhulka ku horreysiisay, walow ay jeclaan lahayd in ay iska dhex 

fadhido baabuurka. Wixii ay alaab sidatay ayay ka kacday, shalmadda oo 

dhinaca ka saaranna albaabka daaradda ayay ka soo gudubtay. Qof keli 

ahi ma dhex joogo. Daaraddii weyneyd ee dadku ku kulmi jireen, maanta 

cidi ma dhex taagna. Mee Maxamedkii ila socday? 

Qolkeedii ayay ku soo dhowaatay, isaga oo aan wax shanqadh ahi ka 

socon. Way istaagtay, haddana aayar dhaqaaqday. Dadkii ooyayey meeye? 

Nimco meeday? Way soo dhowaatay, aayar soo tallaabsatay. Qoorka iyo 

cagta midig ayay mar keli ah soo wada gelisay. Qolka mugdiga ah ayay 

dhex istaagtay. In yar kaddibna ilayska qorraxda ayaa qolka ku baahay. 

Markaas ayay aragtay. Baroorna qabsatay. Waa hooyadeed iyo 

saaxiibadaheed Sahra iyo Hoodo. 

Markii ay soo gashayba, sacab iyo cod dheer ayaa lagu soo dhoweeyey. 

Dareenkeeda oo marka hore aad u laaqnaa, ayaa imikana sammada tegay. 

Hooyadeed ayay isku duubtay, duuf iyo dhareerna ku duugtay. Qalbi aad 

u qallalay lixdii bilood ee u dambeeyey, ayay naxariista hooyadeed hoos 

dhigatay. Nafteeda oo ka luntay ayay hooyadeed ka dhex heshay. Way sii 

dayn kari weyday. Cod la fahmayo ka ma soo baxayo, naqaskuna waa ku 

qaliil. Way isla fadhiisteen, intii ag taagnaydna qosolgariir ayay qaadeen. 

”Hooyo sow adigan dhuubtay, miyaanad waxba cunin?” ”Imikaan naaxi 

doonaa hooyo?” Kor ayay soo eegtay, waa wejiyo ay u xiistay. Midba mar 

ayay isku martay. ”Idinka ma kala dhergaynee i suga” ayay hoos ugu tidhi. 

Qosol iyo wax oohin u eg ayay kaga jawaabeen. Way soo jeedsatay, 

Nimco ayay aragtay. Iyada oo ilmada shalmadda ku duugaysa ayay ku 

tidhi: ”Naayaahe, waad iga gashatay maanta wallaahi. Walaal aan jirin 

ayaad ii sheegtay.” Nimco ayaa madaxa ruxday, waxayna u raacisay: ”Been 



kuu maan sheegin, waa mide horto walaalkay ma xanuunsanayo, balse 

wuu yimid. Sariirta eeg!” Najax ayaa sariirta eegtay, mise qof ayaa jiifa. 

Maryo badan ayaa dushiisa saaran. Hooyadeed ayaa markiiba tidhi ”waan 

soo weyseysanayaa.” Way baxday. Najax way fahmi weyday waxa socda. 

Sahra, Hoodo iyo Maxamed ayaa isku daawanaya labadooda. Najax waxa 

ay soo eegtay dhanka Nimco, wejigeeda ayay ka weyday wax ishaaro ah. 

Saddexda kale ayay marba mid eegtay. Way asqowday. ”Haddii aanu 

xanuunsanayn, muxuu la jiifaa walaal?” ayay si hoose ugu tidhi Nimco. 

Jawaabtii isaga ayaa siiyey. Wuu soo istaagay. ”Maxaa yeelay adiga ayaan 

kuu imid.” Way eegtay. Waa Najax. Ninkii ay jeclayd. Kii ay u silicday. 

Waabu sii qurux badnaaday. Afka ayaa kala tegay. Sidii ilmo yar ayay 

khajilaad yaraatay. Way fahmi weyday waxan dhacaya. Hadallo isdhaaf ah 

ayay tidhi. ”Iska warran Najax? Naa Hoodo… Najax, ma fiican tahay?” 

Mar keli ah ayaa lagu qoslay. Afka ayay gacanta saartay, markaas ayuu 

hadalkii Nimco ku soo noqday. ”Walaalkay” aa? Nimco ayay ku soo 

jeedsatay haddana. ”Naa mee walaalkaa?” Isaga ayaa u jawaabay. ”Waa 

aniga.” 

Intii ay maskaxdeedu qaadi karaysay ayay dhaaftay. Sahra ayaa u soo 

gurmatay. ”Ma xasuusataa berigii aad naga soo baxaysay? Waannu ogeyn 

in aanad waxbarasho darteed u soo baxayn.” Hoodo ayaa kala boodday. 

”Qofna meherkiisa waxbarasho u ma baajiyo.” Sahra ayaa ku soo 

noqotay. ”Waxan oo dhan waannu kuu sii qorshaynay. Xasan iyo 

Maxamed waa walaalo, waxaanay ilmaabti yihiin Najax iyo Nimco. Xasan 

markiiba waxa uu kuu keenay Nimco.” Nimco ayaa soo gashay hadalka. 

”Waan xasuustaa sidaad ahayd berigii, dhowr jeer ayaan isu kaa sheegi 

gaadhay.” Sahra ayaa sii wadatay. ”Qorshuhu waxa uu ahaa in lagu dejiyo 

oo aad hesho meel aad ku nasato, hadhow marka Hoodo la guursadana, 



lagu soo celiyo.” Hoodo ayaa qososhay, hadalna ku tuurtay saaxiibaddeed 

Najax. ”Ma waxaad moodaysay in aad ninkaaga aniga iiga tegi karto, waan 

kaa daba fikiray. Odaygayga Xasan ayaa la yidhaa. Xasan kalena ma aha, 

waa Xasankeennan.” Fajiciso! ”Oo Najax is maydaan guursan?” ”Ma 

ninkaaga ayaan kaa qaadan lahaa? Isaguna adiga ayuu ku sugayey. Maanta 

labadiinnuba doob iyo gashaanti ayaad tihiin. Cid aad isaga uga 

tanaasushaana ma jirto.” ”Oo maa lagu guursaday adiga?” ”May, 

khamiista dambe ayuu i soo doonayaa. La’aantaa ma aroos baan dhigan 

lahaa?” Najax ayaa eegtay dhanka Najax, haddana ka soo jeedsatay, 

deedna su’aal weydiisay dhammaantood. ”Oo ka warrama haddii aan nin 

kale halkan ka heli lahaa? Qorshihiinnu wuu kala daadan lahaa.” Waa 

lagu qoslay. Maxamed ayaa markii u horreysay hadlay. ”Oo aniga 

shaqadaydu maxay ahayd?” Yaabkii adduunka! ”Anigu adiga in aan ragga 

kaa mashquuliyo ayay ahayd shaqadaydu.” Iyada oo aan is ogeyn ayay 

qosol ku dhufatay. ”Oo naayaahe Nimco, reer aad ka soo baxsatayna ma 

jirtee, ma anigaad riwaayad ii jilaysay?” Nimco ayaa ku qososhay Najax. 

”Wallaahi daacad baad tahay, wax kasta waad iga rumaysatay. Naa 

jaamacadda waan dhammeeyey oo meeshaba adaan kuu joogay.” Halkaa 

marka ay marayso ayay Najax hooyadeed ku soo noqotay qolka. ”Naa 

hooyo diyaargarow, berri ayaynu noqonaynaaye.” Way yaabtay, se 

faraxday. ”Aabbahaana wuu ku sugayaaye.” Hareeraheeda ayay eegtay. 

”Idinkuna?” Hooyadeed ayaa u jawaabtay. ”Waa la is wada raacayaa 

dhammaan. Tigidhadii waa la gooyey mar hore. Hoodo arooskeeda waa 

in aan shaqadiisa bilowno. Sijaayad ii dhiiba hooyo.” 

Lix toddobaad kaddib iyo magaalada Hargeysa. Afar toddobaad kahor 

ayay is guursadeen Hoodo iyo Xasan. Sahra iyo Maxamed meherkoodu 

waa bisha dambe 27-keeda. Najax iyo Najaxna caawa ayay aroos yihiin. 



Laba weji oo dhalaal ka muuqdo, indho iskood u dhoollacaddaynaya. 

Ehel iyo xigaal ayaa hoolka buuxiyey, farxaddooduna dadka ayay wada 

gaadhay. Waa Najax oo garab taagan Najax. Gacmaha is haysta, duniduna 

hortooda wadhan tahay. 

 


