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O Arqueiro

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos, quando foi
trabalhar com seu pai, o célebre editor Jos¢ Olympio, publicando obras marcantes como O
menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o proposito de formar uma nova geracdo de
leitores e acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro que
deu origem a Editora Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Codigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langcado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢do, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira: o
titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o proximo, Geraldo
desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis e
despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro ¢ uma homenagem a esta figura
extraordinaria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes e
nao perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.
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T rés anos antes, em uma manha quente de novembro de 1999, Adrienne

Willis havia voltado a pousada e achado, a primeira vista, que o lugar
estava igual, como se a pequena hospedaria fosse imune ao sol, a areia e a
maresia. A varanda tinha acabado de ser pintada e, nos dois andares, uma
parte das venezianas pretas brilhantes se destacava entre as cortinas
brancas das janelas retangulares, lembrando as teclas de um piano. O
revestimento de cedro tinha a cor de neve empoeirada. Nos dois lados da
construcdo, a relva costeira acenava em cumprimento, enquanto a duna
mudava de aparéncia imperceptivelmente a cada dia e a cada grao que se
deslocava.

O sol pairando entre as nuvens conferia ao ar um carater luminescente,
como se particulas de luz estivessem suspensas na neblina. Por um
momento, Adrienne teve a sensagao de que voltara no tempo. No entanto,
olhando com mais aten¢do, pouco a pouco comegou a notar as mudancas
que a decoracdo nao conseguia esconder: deterioracdo nos cantos das
janelas, linhas de ferrugem ao longo do telhado, manchas de agua perto
das calhas. A pousada estava em decadéncia e, embora soubesse que nao
havia nada a seu alcance para mudar isso, Adrienne fechou os olhos, como
se assim o lugar pudesse magicamente voltar a ser o que um dia fora.

Agora, em pé na cozinha de sua propria casa, faltando alguns meses
para seu sexagésimo aniversario, Adrienne desligou o telefone depois de
falar com a filha. Sentou-se a mesa, refletindo sobre aquela tltima visita a
pousada e recordando o longo fim de semana que passara 14. Apesar de



tudo o que acontecera desde aquela época, ainda se apegava a crenga de
que o amor era a esséncia de uma vida plena e maravilhosa.

La fora chovia. Ouvindo os pingos baterem suavemente no vidro da
janela, ficou grata pela sensacao de constiancia e familiaridade. Lembrar-
se daqueles dias sempre lhe produzia uma mistura de emocgdes — algo
parecido com nostalgia, mas ndo exatamente isso. Com frequéncia a
nostalgia era romantizada, e ndo havia nenhum motivo para tornar essas
lembrangas mais romanticas do que ja eram. E Adrienne também nao as
partilhava com os outros. Eram dela e, com o passar dos anos, passara a
vé-las como uma espécie de exposi¢do de museu da qual era ndo apenas a
curadora, mas também a unica espectadora. De um modo estranho, passara
a acreditar que aprendera mais naqueles cinco dias do que em toda a sua
vida.

Estava sozinha na casa. Seus filhos eram adultos, seu pai morrera em
1996 e ela se divorciara de Jack havia dezessete anos. Embora os filhos as
vezes a incentivassem a encontrar alguém com quem passar 0s anos que
lhe restavam, Adrienne nao tinha nenhuma vontade de fazer isso. Nao que
tivesse um pé atrds com os homens; pelo contrario, mesmo agora seus
olhos as vezes eram atraidos para homens mais jovens no supermercado.
Como alguns deles aparentavam ser apenas alguns anos mais velhos que
seus proprios filhos, ela ficava curiosa sobre o que pensariam se a
notassem olhando-os. Rejeitariam-na com veeméncia? Ou lhe retribuiriam
o sorriso, achando o interesse dela encantador? Nao sabia ao certo.
Tampouco sabia se eles seriam capazes de ver além dos cabelos grisalhos e
das rugas e enxergar a mulher que Adrienne foi um dia.

N#o que lamentasse estar mais velha. E comum as pessoas falarem
sem parar sobre as glorias da juventude, mas Adrienne nao tinha nenhuma
vontade de ser jovem de novo. De voltar a meia-idade, talvez, mas ndo a
juventude. Era verdade que sentia falta de algumas coisas — subir escadas
de dois em dois degraus, carregar varias sacolas de supermercado de uma
vez ou ter energia para acompanhar os netos que corriam pelo quintal —,
mas trocaria tudo isso de bom grado pelas experiéncias que tivera, e estas
sO vieram com o avancgar da idade. Era o fato de poder olhar para tras e ver



que ndo teria mudado quase nada em sua vida que, atualmente, fazia o
sono vir facil.

Além disso, ser jovem tinha seus problemas. Nao s6 se lembrava deles
por experiéncia propria, como observara seus filhos enfrentando a
ansiedade da adolescéncia e a incerteza € o caos do inicio da vida adulta.
Embora dois deles tivessem mais de 30 anos e o terceiro, quase 30, as
vezes ela se perguntava quando a maternidade deixaria de ser um trabalho
em tempo integral.

Matt tinha 32 anos, Amanda 31 e Dan acabara de fazer 29. Todos os
trés fizeram faculdade, e ela se orgulhava disso, porque houve um tempo
em que nado tinha certeza de que isso fosse possivel. Seus filhos eram
honestos, gentis e independentes e, de modo geral, era tudo o que desejara
para eles. Matt trabalhava como contador, Dan como locutor esportivo do
noticiario noturno em Greenville e os dois eram casados e tinham a
propria familia. Quando a visitavam no Dia de Acdo de Gragas, ela
gostava de ficar sentada observando-os correr atras dos proprios filhos,
sentindo-se estranhamente satisfeita com o modo como tudo acontecera
para eles.

As coisas eram um pouco mais complicadas para sua filha.

As criangas tinham 14, 13 e 11 anos quando Jack saira de casa, e cada
qual lidara com o divorcio de um modo diferente. Matt canalizara sua
agressividade para os esportes e, por vezes, tivera episodios de mau
comportamento na escola, mas Amanda fora a mais afetada. Como filha
do meio e Unica menina, sempre fora a mais sensivel e, na adolescéncia,
precisara do pai em casa, ainda que apenas para evitar os olhares
preocupados da mae. Comecara a se vestir com roupas que Adrienne
considerava farrapos, a sair com uma turma que ficava na rua até tarde e,
nos anos seguintes, jurara estar perdidamente apaixonada por pelo menos
uns dez rapazes diferentes. Depois da escola, passava horas no quarto
ouvindo musica no ultimo volume, ignorando os chamados da mae para
jantar. Houve periodos em que ela mal falava com Adrienne ou os irmaos.

Demorou alguns anos, mas Amanda enfim encontrara seu caminho e
passara a ter uma vida estranhamente parecida com a que a mae um dia



tivera. Conheceu Brent na universidade, casou-se com ele depois da
formatura e tiveram dois filhos nos primeiros anos de casamento. Como
muitos casais jovens, enfrentaram dificuldades financeiras, mas Brent era
sensato de um modo que Jack nunca fora. Assim que o primeiro filho deles
nasceu, fez um seguro de vida, embora nem ele nem Amanda esperassem
precisar disso por muito, muito tempo.

Estavam errados.

Brent se fora havia oito meses, vitima de um tipo muito agressivo de
cancer de testiculo. Adrienne via a filha mergulhar em uma depressao
profunda. Na tarde do dia anterior, ao levar os netos para casa, depois de
passar um tempo com eles, encontrara as cortinas fechadas, a luz da
varanda ainda acesa e Amanda sentada na sala de estar, de roupao, com a
mesma expressao vazia do dia do enterro.

Foi naquele momento, em pé na sala de Amanda, que Adrienne soube
que era hora de contar a filha sobre o passado.

¥

Catorze anos. Era o tempo que havia passado.

Em todos aqueles anos, Adrienne s6 havia contado a uma pessoa o que
acontecera: seu pai, que morrera com o segredo.

A mae de Adrienne havia falecido quando ela ainda tinha 35 anos.
Embora as duas tivessem um bom relacionamento, Adrienne sempre fora
mais proxima do pai. Ainda achava que ele tinha sido um dos dois homens
que realmente a compreendiam, e sentia sua falta agora mais do que
nunca. A vida do pai fora igual a de muitos homens de sua geracao. Tendo
aprendido um oficio em vez de ir a faculdade, ele passara quatro décadas
em uma fabrica de moéveis com um salario que era s6 minimamente
reajustado a cada ano. Usava um chapéu de feltro mesmo no verao, levava
o almogo em uma marmita com dobradigas estridentes e saia de casa as



6h45 em ponto todos os dias para percorrer a pé os 2,5 quildometros até o
trabalho.

A noite, depois do jantar, o pai colocava um cardigd e uma camisa de
mangas compridas. Suas cal¢gas amarrotadas lhe davam uma aparéncia
desleixada, que se tornara mais evidente com o decorrer dos anos,
sobretudo apos a morte da esposa. Ele gostava de se sentar na poltrona,
com o abajur amarelo aceso ao seu lado, e ler livros de faroeste e sobre a
Segunda Guerra Mundial. Nos ultimos anos antes de seus derrames, os
oculos antiquados, as sobrancelhas espessas € o rosto muito enrugado o
faziam parecer mais um professor universitdrio aposentado do que o
operario que fora.

Havia uma tranquilidade no pai que Adrienne sempre quisera imitar.
Costumava pensar que ele teria sido um bom padre ou pastor, € as pessoas
que o viam pela primeira vez geralmente tinham a impressdo de que ele
estava em paz consigo mesmo e com o mundo. Era um bom ouvinte; com
0 queixo apoiado na mao, nunca desviava o olhar do rosto das pessoas
enquanto elas falavam, sua expressdao revelando empatia e paciéncia,
humor e tristeza. Adrienne desejou que o pai estivesse ali agora para
Amanda; ele também perdera um conjuge e ela achava que a filha ouviria
0 av0, ainda que soO por ele saber qudo dificil era aquilo.

Um més antes, quando Adrienne havia tentado gentilmente falar com
Amanda sobre tudo o que estava acontecendo, ela se levantara da mesa
balancando a cabega, irritada.

— Isto ndo tem nada a ver com vocé e o papai — dissera. — Vocé€s dois
ndo conseguiram resolver seus problemas, entdo se divorciaram. Mas eu
amava o Brent. Sempre o amarei, mas o perdi. Vocé€ ndo sabe como ¢ viver
com algo assim.

Adrienne ndo dissera nada, mas quando Amanda saira da sala, abaixara

a cabeca e sussurrara uma unica palavra.
Rodanthe.

¥



Ao mesmo tempo que Adrienne se solidarizava com a filha, se preocupava
com os netos. Max tinha 6 anos e Greg, 4 e, nos ultimos oito meses, ela
notara mudancas claras na personalidade deles. Ambos haviam se tornado
retraidos e quietos. Nenhum dos dois tinha jogado futebol no outono e,
embora estivesse se saindo bem no jardim de infancia, Max chorava todas
as manhas antes de ir. Greg voltara a fazer xixi na cama e a ter ataques de
raiva a menor provocacao. Adrienne sabia que algumas dessas mudancas
se deviam a perda do pai, mas também refletiam a pessoa que Amanda se
tornara desde a Gltima primavera.

Gracas ao seguro de vida, Amanda ndo precisava trabalhar. Ainda
assim, nos primeiros meses apos a morte de Brent, Adrienne passara quase
todos os dias na casa deles, mantendo as contas em ordem e fazendo
comida para as criangas enquanto a filha dormia e chorava em seu quarto.
Amparava-a sempre que ela precisava, ouvia-a quando ela queria falar e a
forgava a passar uma ou duas horas ao ar livre todos os dias, acreditando
que o ar fresco a faria lembrar que poderia recomecar.

Adrienne acreditava que a filha estava melhorando. No inicio do verao,
Amanda voltara a sorrir, no inicio raramente ¢ depois com um pouco mais
de frequéncia. Aventurara-se a ir a cidade algumas vezes e levara as
criangas para patinar. Dessa maneira, Adrienne comegara a se afastar aos
poucos das obrigagdes que assumira. Sabia que era importante Amanda
voltar a ter a responsabilidade por sua propria vida. Adrienne acreditava
que havia conforto na rotina; esperava que, diminuindo sua presenca na
vida da filha, Amanda fosse forcada a perceber isso também.

Mas em agosto, no dia que teria sido seu sétimo aniversario de
casamento, Amanda abriu a porta do closet da suite que dividia com o
marido, viu poeira se acumulando nos ombros dos ternos de Brent e
subitamente parou de melhorar. “Regrediu” nao € o termo exato — ainda
havia momentos em que parecia ela mesma —, mas na maior parte do
tempo dava a impressdo de ter se tornado outra pessoa. Nao estava
deprimida nem feliz, nem animada nem desanimada, nem interessada nem
entediada com qualquer coisa perto dela. Para Adrienne, era como se



Amanda tivesse se convencido de que seguir em frente de algum modo
embotaria suas lembrancas de Brent, e decidira ndo deixar isso acontecer.

Mas nao era justo com as criangas. Elas precisavam de sua orientagao
e de seu amor; precisavam de sua aten¢do. Precisavam que lhes dissesse
que tudo ficaria bem. Ja tinham perdido o pai, o que era bastante dificil.
Mas nos ultimos tempos Adrienne passara a achar que tinham perdido a
mae também.

¥

A luz fraca da cozinha, Adrienne olhou para seu relégio. A seu pedido,
Dan levara Max e Greg ao cinema, para que ela pudesse passar a noite com
Amanda. Como Adrienne, seus dois filhos estavam preocupados com os
meninos de Amanda. Nao so tinham se esfor¢ado mais para estar presentes
na vida deles, como quase todas as suas conversas recentes com Adrienne
tinham comeg¢ado ou terminado com a mesma questao:

“O que vamos fazer?”

Hoje, quando Dan repetira a pergunta, Adrienne lhe garantira que
conversaria com a filha. Embora o filho cacgula tivesse ficado cético — eles
nao haviam tentado todo esse tempo? —, ela sabia que esta noite seria
diferente.

Adrienne tinha poucas ilusdes sobre o que os filhos pensavam dela.
Sim, eles a amavam e a respeitavam, mas ela sabia que nunca a
conheceram realmente. Aos olhos deles, ela era gentil, mas previsivel,
doce e estavel, uma pessoa amigavel que passara a vida com sua visao
ingénua do mundo intacta. Ela combinava com esse papel, ¢ claro — veias
comegavam a surgir no alto de suas maos, seu corpo perdera um pouco a
forma que tinha na juventude e as lentes de seus Oculos ficaram mais
grossas ao longo dos anos — mas quando os via com expressoes que
visavam anima-la, as vezes tinha de conter uma risada.



Sabia que parte do equivoco dos filhos se devia ao desejo de vé-la
assim, como uma imagem preestabelecida que achavam aceitavel para
uma mulher da sua idade. Era mais facil — e, para dizer a verdade, mais
comodo — pensar na mde como uma pessoa mais contida do que ousada,
mais comportada do que alguém com experiéncias que os surpreenderiam.
E, correspondendo ao seu papel de mae gentil, previsivel e estavel,
Adrienne nao tinha vontade de mudar a opinido deles.

Sabendo que Amanda chegaria a qualquer momento, foi até¢ a geladeira
e pOs uma garrafa de vinho sobre a mesa. A casa esfriara desde a tarde,
entdo ligou o termostato a caminho do quarto.

O aposento que antes dividira com Jack agora era s dela e fora
redecorado duas vezes depois do divorcio. Foi até a cama de dossel que
desejara desde a juventude. Debaixo dela havia uma caixa pequena, €
Adrienne a p0s sobre o travesseiro a seu lado.

Dentro da caixa havia a carta que ele deixara na pousada, uma foto
dele tirada na clinica e a carta que recebera algumas semanas antes do
Natal. Embaixo desses itens havia duas pilhas amarradas, cartas trocadas
por eles, e no meio delas uma concha que um dia encontraram na praia.

Adrienne pos a carta de lado e puxou um envelope de uma das pilhas,
lembrando-se de como havia se sentido na primeira vez em que lera seu
conteudo, e depois tirou uma folha de dentro. O papel estava mais fino e
fragil, e a tinta havia desbotado ao longo dos anos, mas as palavras ainda
eram legiveis.

Querida Adrienne,

Nunca fui bom em escrever cartas, por isso espero que me
perdoe se eu ndo conseguir me fazer entender.

Acredite ou ndo, cheguei hoje de manhd em um burro e
descobri onde vou passar meus dias por algum tempo. Gostaria de
poder lhe dizer que ¢ melhor do que eu imaginava, mas com toda a
sinceridade, ndo posso. Na clinica falta tudo — remédios,



equipamento e os leitos necessarios —, mas falei com o diretor e
acho que conseguirei resolver pelo menos parte do problema.
Embora eles tenham um gerador de energia, ndo hd nenhum
telefone, portanto so poderei ligar para vocé quando for a
Esmeraldas. Fica a alguns dias de viagem, e a proxima remessa de
suprimentos so chegara daqui a algumas semanas. Sinto muito por
isso, mas acho que ambos suspeitavamos que poderia ser assim.

Ainda ndo vi Mark. Ele estd em uma clinica isolada nas
montanhas e so voltarda mais tarde, hoje a noite. Depois eu lhe
conto como foi, mas a principio ndo estou otimista. Como vocé
disse, acho que precisamos nos conhecer melhor antes de
tentarmos resolver os problemas entre nos.

Ndo consigo contar quantos pacientes atendi hoje. Mais de
cem, eu acho. Ha muito tempo ndo atendia pessoas assim, com
esses tipos de problemas, mas a enfermeira ajudou, mesmo quando
eu parecia perdido. Acho que ela ficou grata por eu estar la.

Penso em vocé constantemente desde que fui embora,
perguntando-me por que a jornada em que estou pareceu me levar
até vocé. Sei que o caminho ainda ndo terminou e a vida é uma
estrada cheia de curvas, mas so posso esperar que de algum modo
me leve de volta ao lugar ao qual pertenco.

E assim que encaro a situacdo agora. Eu pertengo a vocé.
Enquanto dirigia, e depois de novo quando o avido estava no ar,
imaginei que ao chegar a Quito a veria na multiddo me esperando.
Sabia que isso seria impossivel, mas por algum motivo tornou um
pouco mais facil deixa-la. Foi quase como se parte de vocé tivesse
vindo comigo.

Quero acreditar que isso é verdade. Melhor, eu sei que é
verdade. Antes de nos conhecermos, eu estava tdo perdido, e ainda
assim vocé viu algo em mim que de algum modo me deu um rumo de
novo. Ambos sabemos o motivo de eu ter ido a Rodanthe, mas ndo
posso parar de pensar que for¢as maiores estavam em agdo. Fui ld
para encerrar um capitulo em minha vida, esperando que isso me



ajudasse a encontrar meu caminho. Mas acho que vocé era o que
eu estava procurando o tempo todo. E ¢ vocé que estd comigo
agora.

Sabemos que terei de ficar aqui por um periodo. Ndo sei ao
certo quando voltarei, e embora ndo tenha se passado muito tempo,
percebo que nunca senti tanto a falta de alguém. Parte de mim quer
entrar em um avido e ir atrds de vocé agora, mas se isso for tdo
real quanto acho que é, tenho certeza de que vamos conseguir. E eu
voltarei, eu lhe prometo. No pouco tempo que passamos juntos,
tivemos algo com que a maioria das pessoas so pode sonhar e estou
contando os dias para vé-la de novo. Nunca se esqueca de quanto
eu amo voce.

Paul

Quando terminou de ler, Adrienne pds a carta de lado e pegou a concha
que eles haviam encontrado em uma manhd de domingo, tanto tempo
antes. Mesmo agora cheirava a maresia, a eternidade; tinha o odor
primordial da propria vida. Era média, com formas perfeitas e sem
rachaduras, algo quase impossivel de achar no mar revolto de Outer Banks
ap6s uma tempestade. Um pressagio, pensara na €poca, € se lembrou de té-
la levado a orelha e dito que podia ouvir o oceano. Paul rira e explicara
que era o proprio oceano que ela estava escutando. Tinha posto os bragos
ao seu redor e sussurrado:

— A mar¢ esta alta, ndo percebeu?

Adrienne examinou o conteido da caixa, pegou o que achava
necessario para sua conversa com Amanda e desejou ter mais tempo para
ver o resto. Talvez mais tarde, pensou. POs os itens restantes na gaveta de
baixo, sabendo que ndo havia necessidade de Amanda ver aquelas coisas.
Com a caixa na mao, levantou-se da cama e alisou a saia.

Sua filha chegaria logo.
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A drienne estava na cozinha quando ouviu a porta da frente se abrir e

fechar; um instante depois, Amanda entrava na sala.

— Mae?

Adrienne p0s a caixa sobre o balcdo da cozinha.

— Estou aqui! — gritou.

Quando Amanda empurrou a porta de vaivém e entrou na cozinha,
encontrou a mae sentada a mesa com uma garrafa de vinho fechada na sua
frente.

— O que esta acontecendo? — perguntou Amanda.

Adrienne sorriu, pensando no quanto a filha era bonita. Com cabelos
castanho-claros e olhos cor de avela em harmonia com as mac¢as do rosto
altas, ela sempre fora linda. Embora fosse um pouquinho mais baixa do
que Adrienne, a postura ereta como a de uma dancarina fazia com que
parecesse mais alta. Também era magra, um pouco demais na opinido da
mae, mas ela aprendera a ndo tecer comentarios sobre isso.

— Eu queria falar com vocé — disse Adrienne.

— Sobre o qué?

Em vez de responder, Adrienne apontou para a mesa.

— Acho que ¢ melhor vocé se sentar.

Amanda se aproximou da mae. Sentou-se a mesa, abaixou os olhos, ¢
Adrienne pegou sua mao. Apertou-a, ndo disse nada e entdo a soltou com
relutancia enquanto se virava na direcao da janela.

— Mae? — disse Amanda. — Vocé esta bem?

Adrienne fechou os olhos e fez que sim com a cabega.



— Estou. So6 estava me perguntando por onde comecgar.

Adrienne se enrijeceu ligeiramente.

— E sobre mim de novo? Porque se for...

Adrienne a interrompeu com um gesto da cabeca.

— Nao, ¢ sobre mim — falou. — Vou lhe contar algo que aconteceu ha
catorze anos.

Amanda inclinou a cabeca para o lado e, no ambiente familiar da
pequena cozinha, Adrienne comecou sua historia.



Rodanthe, 1988

O céu matinal estava cinzento quando Paul Flanner saiu do escritorio do

advogado. Fechando o ziper do casaco, seguiu por entre a névoa € entrou
em seu Toyota Camry alugado, pensando que a vida que tivera nos ultimos
25 anos terminara formalmente com sua assinatura do contrato de venda.

Era o inicio de janeiro de 1988 e ele ja havia vendido seus dois carros e
sua clinica médica no més anterior. Agora, nessa ultima reu- nido com seu
advogado, vendera sua casa.

Nao sabia como se sentiria em relagdo a isso, mas, ao girar a chave na
igni¢do, percebeu que s6 experimentava uma vaga sensacao de término.
Naquela manha, percorrera a casa pela ultima vez, comodo a comodo,
esperando se lembrar de cenas de sua vida. Pensara que visualizaria a
arvore de Natal e se lembraria de quao animado seu filho ficava ao descer
pelas escadas e ver os presentes trazidos por Papai Noel. Tentara recordar
os cheiros na cozinha no Dia de Acado de Gragas ou em tardes chuvosas de
domingo quando Martha preparava um ensopado, ou os sons de vozes
vindas da sala de estar onde a esposa e ele tinham oferecido dezenas de
festas.

Mas enquanto passava de um coémodo a outro, parando por um
momento aqui e ali para fechar os olhos, nenhuma lembrancga surgiu.
Percebeu que a casa ndo era nada além de uma concha vazia e se
perguntou mais uma vez por que vivera la por tanto tempo.

Paul saiu do estacionamento, entrou no trafego e seguiu para a
interestadual, evitando o fluxo de carros vindo do subtrbio. Vinte minutos



depois, virou na Rodovia 70, de pista dupla, que 1a para sudeste na direcao
da costa da Carolina do Norte. No banco traseiro havia duas mochilas
grandes. Suas passagens aéreas € o passa- porte estavam na bolsa de couro
no banco do carona. Na picape havia um kit médico e varios suprimentos
que lhe pediram para levar.

O céu era uma tela mesclada de branco e cinza e o inverno estava
completamente instalado. Chovera por uma hora durante a manhd e o
vento norte fazia a temperatura parecer mais baixa. A estrada nao tinha
muito movimento nem estava escorregadia, entdo Paul pos o controle de
velocidade um pouco acima do limite, deixando os pensamentos voltarem
ao que fizera naquela manha.

Britt Blackerby, seu advogado, tentara dissuadi-lo uma ultima vez.
Eles eram amigos havia anos; seis meses antes, quando Paul falara pela
primeira vez sobre tudo o que queria fazer, Britt achara que ele estivesse
brincando ¢ dera uma gargalhada.

— Até parece!

S6 quando olhara por cima da mesa para o rosto de Paul, percebera que
o amigo estava falando sério.

Paul tinha se preparado para aquela reunido, ¢ claro. Esse era um
habito que ndo conseguia perder. Empurrara sobre a mesa trés paginas
impecavelmente digitadas informando o que considerava serem precgos
justos e seu parecer sobre os contratos propostos. Britt olhara para as
paginas por um longo momento antes de erguer a vista.

— Isto € por causa de Martha? — perguntara.

— Nio — respondeu Paul. — E s6 algo que eu preciso fazer.

No carro, Paul ligou o aquecimento e pés a mao na frente da saida,
deixando o ar esquentar seus dedos. Olhando pelo espelho retrovisor,
avistou os arranha-céus de Raleigh e se perguntou quando os veria de
novo.

Tinha vendido a casa para um jovem casal — o marido era executivo de
uma companhia farmacéutica multinacional ¢ a esposa era psicologa. Os
dois foram ver a casa no primeiro dia em que tinha sido anunciada.



Voltaram no dia seguinte e, algumas horas depois, fizeram uma oferta. Foi
o primeiro ¢ ultimo casal a visitar a casa.

Paul ndo ficara surpreso. Ele estava presente na segunda visita do casal
e os vira passar uma hora examinando todos os detalhes da casa. Apesar
das tentativas de disfarcar sua impressdo, assim que os conheceu Paul
soube que a comprariam. Ele lhe mostrou os detalhes do sistema de
seguranca € como abrir o portdo que separava a propriedade do resto do
bairro; deu o nome e o cartdo de visita de seu jardineiro paisagista e da
empresa de manutencdo da piscina, com a qual ainda tinha um contrato.
Explicou que o marmore do vestibulo havia sido importado da Italia e as
janelas de vitral foram feitas por um artesdo em Génova. A cozinha tinha
sido reformada apenas dois anos antes; a geladeira Sub-Zero e¢ o fogao
Viking ainda eram considerados de ultima geragdo; cozinhar para vinte ou
mais pessoas nao seria um problema. Ele os levara a suite principal e a seu
banheiro, depois aos outros quartos, notando que olharam demoradamente
para as cornijas esculpidas a mao e as paredes pintadas com esponja. No
andar de baixo, apontou para a mobilia feita sob encomenda e o
candelabro de cristal e os deixou examinar o tapete persa sob a mesa de
cerejeira na sala de jantar. Na biblioteca, observou o homem passar os
dedos pelo revestimento de madeira de bordo e depois olhar para a
lumindria Tiffany no canto da escrivaninha.

— E o preco inclui toda a mobilia? — perguntou o homem.

Paul fez que sim com a cabeca. Ao sair da biblioteca, pode ouvir os
sussurros animados deles enquanto o seguiam.

Quase uma hora depois, quando estavam em pé a porta, prontos para ir
embora, fizeram a pergunta inevitavel:

— Por que esta vendendo?

Paul olhou para o homem consciente de que havia mais na pergunta do
que simples curiosidade. Parecia haver um indicio de desgraga no que Paul
estava fazendo e ele sabia que o preco era baixo demais mesmo se a casa
fosse vendida sem os moveis.

Paul poderia ter dito simplesmente que ndo precisava mais de uma
casa tao grande. Ou que a casa era adequada para alguém mais jovem, que



nao se importasse com as escadas. Ou que planejava comprar ou construir
outra casa e queria uma decoracdo diferente. Ou que planejava se
aposentar e era trabalhoso demais cuidar de tudo aquilo.

Mas nenhum desses motivos era verdadeiro. Em vez de responder, ele
fitou 0 homem direto nos olhos.

— Por que esta querendo compra-la? — perguntou.

Seu tom foi amigavel e o homem se voltou por um momento para a
esposa. Ela era bonita, uma morena mignon mais ou menos da mesma
idade que o marido — cerca de 35 anos. O homem também era bonito,
seguro de si, altivo e com um ar de pessoa destinada a ser bem-sucedida.
Por um momento, eles ndo pareceram compreender o que Paul quis dizer.

—E o tipo de casa com que sempre sonhamos — respondeu finalmente a
mulher.

Paul assentiu. Sim lembro-me de sentir isso tambem. Pelo menos até
seis meses atras, pensou.

— Entdo espero que lhes traga felicidade — retrucou.

Um momento depois, o casal se virou para ir embora e Paul os
observou a caminho do carro. Acenou-lhes antes de fechar a porta, mas,
assim que ficou sozinho, sentiu um n6 na garganta. Olhar para o homem,
percebeu, o fizera se lembrar de como costumava se sentir ao se olhar no
espelho. E, por um motivo que nao soube explicar, Paul subitamente
percebeu que estava a beira das lagrimas.

¥

A rodovia passava por Smithfield, Goldsboro e Kinston, cidades pequenas
separadas entre si por 50 quilémetros de plantagdes de algodao e tabaco.
Paul crescera nessa regido, em uma pequena fazenda nos arredores de
Williamston, e os pontos de referéncia lhe eram familiares. Passou por
celeiros de secagem de tabaco e casas de fazenda de aparéncia instavel;
viu uma profusdo de viscos nos galhos altos de carvalhos a beira da



rodovia. Filas longas e estreitas de pinheiros separavam uma propriedade
da outra.

Parou para almogar em New Bern, uma exdtica cidade situada na
confluéncia dos rios Neuse e Trent. Entrou em uma delicatéssen no bairro
historico, comprou um sanduiche e um café e, apesar do frio, se instalou
em um banco perto do Sheraton com vista para a marina. lates e veleiros
estavam atracados em suas vagas, balancando suavemente a brisa. A
respiracdo de Paul formava pequenas nuvens. Depois de terminar o
sanduiche, ele tirou a tampa do copo de café. Observando o vapor subir,
pensou na mudanga de rumo que o tinha levado até la.

Fora uma longa jornada, refletiu. Sua mae morrera quando ele era
crianga € ndo tinha sido facil ser o unico filho de um pai que ganhava a
vida cultivando a terra. Em vez de jogar beisebol com os amigos ou ir
pescar, arrancar ervas daninhas e tirar lagartas das folhas de tabaco, doze
horas por dia, sob um sol escaldante que lhe deixava as costas com um
tom permanente de dourado. Como todas as criangas, as vezes ele se
queixava, mas em geral aceitava bem o trabalho. Sabia que o pai era um
homem bom e precisava de sua ajuda. Era paciente e gentil, mas, como o
avo de Paul, também nao era de falar, a menos que tivesse algo importante
para dizer. Quase sempre a pequena casa deles proporcionava 0 sossego
encontrado em uma igreja. Além de perguntas superficiais sobre como
Paul estava se saindo na escola ou o que acontecia nas plantacdes, os
jantares eram pontuados apenas pelos sons de talheres batendo nos pratos.
Depois de lavar a louga, o pai ia para a sala de estar e examinava relatorios
sobre a atividade rural enquanto Paul mergulhava nos livros. Eles ndo
tinham televisdo e o radio raramente era ligado, exceto para ouvirem a
previsao do tempo.

Eram pobres e, embora Paul sempre tivesse o que comer € um quarto
quente para dormir, as vezes sentia vergonha de suas roupas ou de nunca
ter dinheiro suficiente para ir a loja de conveniéncia comprar um biscoito
mais caro ou uma garrafa de refrigerante, como seus amigos. De vez em
quando ele ouvia comentarios sarcasticos sobre essas coisas. Em vez de
responder, Paul se dedicava aos estudos, como se tentasse provar a si



mesmo que tudo aquilo ndo tinha importancia. Ano apds ano chegava em
casa com notas excelentes, sO6 que, embora o pai se orgulhasse de suas
conquistas, havia um ar de melancolia nele sempre que olhava para os
boletins de Paul, como se soubesse que um dia o filho deixaria a fazenda
para nunca mais voltar.

Os habitos adquiridos nas plantacdes se estenderam a outras areas da
vida de Paul. Ele ndo so6 foi o orador da turma na formatura como também
se tornou um o6timo atleta. Quando foi cortado do time de futebol em seus
tempos de calouro, o treinador recomendou que ele tentasse corridas de
montanhas. Ao perceber que a diferenga entre vencedores e perdedores era
o esfor¢o e ndo a genética, Paul comegou a acordar as cinco da manha para
fazer dois treinos por dia. Deu certo: entrou na Universidade Duke com
uma bolsa integral para atletas e foi o melhor corredor da instituicao
durante quatro anos, além de brilhar também em sala de aula. Durante
todo o curso, relaxou em relacdo a sua satide uma vez e quase morreu por
causa disso, mas nunca deixou que acontecesse de novo. Especializou-se
em quimica e biologia e se formou com louvor. Naquele ano também se
tornou um dos melhores atletas do pais, ficando em terceiro lugar na
corrida nacional em montanhas.

Depois da corrida, deu a medalha ao pai e disse que havia feito tudo
aquilo por ele.

— Nao — respondeu o pai. — Vocé correu por si mesmo. SO espero que
esteja correndo na dire¢ao de algo, ndo para longe de algo.

Naquela noite, deitado na cama, Paul olhou para o teto, tentando
descobrir o que o pai queria dizer. Em sua mente, ele estava correndo na
dire¢do de alguma coisa, na direcdo de tudo. De uma vida melhor.
Estabilidade financeira. Um modo de ajudar o pai. Respeito. Auséncia de
preocupacoes. Felicidade.

No seu ultimo ano na Duke, ficou sabendo em fevereiro que fora aceito
na faculdade de medicina de Vanderbilt. Entao foi visitar o pai para lhe dar
a boa noticia. O pai disse que estava feliz por ele. Porém, naquela noite,
muito depois da hora em que o pai ja deveria estar dormindo, Paul olhou



pela janela e o viu, uma figura solitaria perto da cerca, olhando para os
campos.

Trés semanas depois, ele morreu de um ataque cardiaco enquanto
arava a terra em preparacao para a primavera.

Paul ficou arrasado com a perda, mas em vez de dar um tempo a si
mesmo para o luto, evitou as lembrancas mergulhando ainda mais em suas
tarefas. Matriculou-se na Universidade Vanderbilt com antecedéncia, fez o
curso de verao, inscreveu-se em trés matérias para se adiantar nos estudos
e acrescentou aulas extras a uma grade ja lotada. Depois disso sua vida
passou em um borrdo. la para a aula, fazia seu trabalho no laboratério e
virava as noites estudando. Corria 8 quildmetros por dia e sempre
cronometrava suas corridas, tentando melhorar a cada ano que passava.
Evitava boates e bares; ignorava os eventos das equipes de atletismo da
universidade. Comprou por impulso uma televisdo, mas nunca a tirou da
caixa € a vendeu um ano depois. Embora timido com as garotas, foi
apresentado a Martha, uma loira da Georgia de temperamento tranquilo
que trabalhava na biblioteca da faculdade de medicina, e quando demorou
a chama-la para sair ela tomou a iniciativa.

Embora preocupada com o ritmo frenético de Paul, Martha aceitou o
pedido de casamento dele. Dez meses depois, eles entraram na igreja. Com
a proximidade das provas finais, ndo houve tempo para a lua de mel, mas
Paul prometeu que fariam uma viagem no fim do ano letivo. Nunca
fizeram. Mark, o filho deles, nasceu um ano depois, mas Paul nunca trocou
uma fralda ou colocou o menino para dormir nos primeiros dois anos da
vida do filho.

Em vez disso, postava-se a mesa da cozinha e ndo parava de estudar,
olhando incessantemente para diagramas da fisiologia humana ou
estudando equagdes quimicas, fazendo anotacdes e tirando a nota maxima
em uma prova apos a outra. Formou-se em trés anos como o melhor aluno
da turma e se mudou com a familia para Baltimore, com o objetivo de
fazer residéncia em cirurgia no hospital Johns Hopkins.

Aquela altura ele sabia que cirurgia era sua vocagdo. Muitas
especialidades exigem bastante interacdo humana e segurar a mao dos



pacientes; Paul ndo era muito bom em nenhuma das duas coisas. Mas a
cirurgia era diferente: os pacientes estavam mais interessados na
habilidade do médico do que em sua capacidade de comunicacdo, ¢ Paul
nao soO tinha a confianga para deixa-los tranquilos antes da cirurgia como
era capacitado tecnicamente. Ele floresceu nesse ambiente. Nos ultimos
dois anos de sua residéncia, trabalhou noventa horas por semana e dormiu
quatro horas por noite, mas, estranhamente, ndo mostrou nenhum sinal de
cansaco.

Depois da residéncia, fez uma especializa¢ao em cirurgia craniofa- cial
e se mudou com a familia para Raleigh, onde se tornou s6cio de outro
cirurgido em uma clinica justamente quando a populacdo comecava a
aumentar com bastante rapidez. Sendo os Unicos especialistas nesse tipo
de cirurgia na drea, a clinica deles prosperou. Aos 34 anos, Paul pagara
suas dividas da faculdade de medicina. Aos 36, era associado a todos os
grandes hospitais da cidade e realizava a maior parte do seu trabalho no
centro médico da Universidade da Carolina do Norte. La participou de um
estudo clinico sobre neurofibromas com médicos da Mayo Clinic, ONG da
area de servicos médicos e pesquisas médico-hospitalares. Um ano depois,
teve um artigo sobre labios leporinos publicado no New England Journal
of Medicine. Outro artigo sobre hemangiomas se seguiu quatro meses
depois e ajudou a redefinir os procedimentos cirirgicos nessa area para
criangas. Sua reputagdo aumentou e, depois de operar com sucesso a filha
do senador Norton, que ficara desfigurada em um acidente de automovel,
Paul foi matéria de capa do Wall Street Journal.

Além do trabalho de reconstrucao, ele foi um dos primeiros médicos
na Carolina do Norte a incluir cirurgia plastica em sua clinica, e fez isso
justamente quando a area comecava a crescer. Seu trabalho evoluiu muito,
sua renda se multiplicou e ele comegou a acumular coisas. Comprou um
BMW, um Mercedes, depois um Porsche e outro Mercedes. Martha e ele
construiram a casa de seus sonhos. Paul comprou titulos e acdes de uma
dezena de fundos diferentes. Quando percebeu que ndo podia lidar com a
complexidade do mercado, contratou um administrador de investimentos.
Depois disso, seu dinheiro comegou a duplicar a cada quatro anos. Entdo,



quando tinha mais do que precisava para o resto de sua vida, comecou a
triplicar.

Ainda assim, Paul trabalhava. Marcava cirurgias ndo s6 durante a
semana, mas também aos sabados. Passava as tardes de domingo no
consultorio. Quando estava com 45 anos, o ritmo que mantinha enfim
esgotou seu socio, que se desligou da clinica e foi trabalhar com outro
grupo de médicos.

Nos primeiros anos apds o nascimento de Mark, Martha
frequentemente falava sobre terem outro filho. Com o tempo, parou de
tocar no assunto. Embora insistisse para que Paul tirasse férias, ele
relutava. Martha acabava indo visitar os pais com Mark, deixando o
marido em casa. Ele encontrava tempo para participar de alguns dos
acontecimentos mais importantes da vida do filho, aqueles eventos que
ocorriam uma ou duas vezes por ano, mas perdia quase todo o resto.

Ele se convenceu de que estava trabalhando por sua familia. Ou por
Martha, que enfrentara com ele as dificuldades dos primeiros anos. Ou
pela memoria do pai. Ou pelo futuro de Mark. Mas no fundo sabia que
fazia isso por si mesmo.

Se tivesse que dizer qual tinha sido seu maior arrependimento em
todos aqueles anos, seria o pouco contato com o filho; contudo, apesar de
sua auséncia na vida dele, Mark o surpreendera decidindo se tornar
meédico. Depois que foi aceito na faculdade, Paul espalhou a noticia pelos
corredores do hospital, feliz com a ideia de que o filho seria seu colega de
profissdo. Agora eles teriam mais tempo juntos. Assim, levou Mark para
almogar um dia, na esperan¢a de convencé-lo a se tornar cirurgidao. O
jovem simplesmente balangou a cabecga.

— Essa ¢ a sua vida — respondeu-lhe. — E uma vida que ndo me interessa
nem um pouco. Para ser sincero, sinto pena de voceé.

Aquilo doeu e os dois discutiram. Mark fez acusacdes amargas, Paul
ficou furioso e, como resultado, o filho acabou saindo a passos largos do
restaurante. Paul se recusou a falar com ele pelas semanas seguintes e
Mark nao fez nenhuma tentativa de reconciliacdo. Semanas se
transformaram em meses e depois em anos. Embora Mark mantivesse um



relacionamento afetuoso com a mae, evitava ir para casa quando sabia que
0 pai estava la.

Paul lidou com a desavenca com o filho do Gnico modo que sabia. Sua
carga de trabalho continuou a mesma e ele corria seus costumeiros §
quilometros por dia; de manha estudava as paginas de finangas do jornal.
Mas podia ver a tristeza nos olhos de Martha e houve momentos,
geralmente tarde da noite, em que se perguntou como fazer as pazes com o
filho. Parte dele queria pegar o telefone e ligar, mas nunca encontrava
disposi¢do para isso. Soube pela esposa que Mark estava se saindo bem
sem ele. Em vez de se especializar em cirurgia, tornou-se médico de
familia e, depois de varios meses se especializando, deixou o pais para
trabalhar como voluntario em uma organiza¢gdo humanitaria internacional.

Duas semanas depois de Mark ir embora, Martha pediu o divoércio.

Se as palavras do filho um dia o deixaram furioso, as de Martha o
deixaram estupefato. Tentou dissuadi-la, mas ela o interrompeu
gentilmente:

— Vocé val mesmo sentir minha falta? Nos mal nos conhecemos...

— Eu posso mudar — sugeriu Paul.

Martha sorriu.

— Sei que pode. E deveria. Mas deveria fazer isso porque quer, ndo por
mim.

Paul passou as semanas seguintes confuso. Um més depois, apos ter
terminado uma cirurgia de rotina, sua paciente de 62 anos Jill Torrelson,
de Rodanthe, Carolina do Norte, morreu na sala de recuperagio.

Paul sabia que tinha sido aquele terrivel acontecimento, na esteira dos
outros, que o levara até ali.

¥

Apo6s terminar seu café, Paul voltou para o carro e pegou de novo a
rodovia. Quarenta e cinco minutos depois, chegou a Morehead City.



Atravessou a ponte para Beaufort, seguiu pela estrada sinuosa e depois
tomou a dire¢ao leste rumo a Cedar Point.

Havia uma beleza tranquila nas terras baixas costeiras e ele
desacelerou o carro, assimilando aquilo tudo. Sabia que a vida era
diferente ali. Enquanto dirigia, ficou maravilhado com as pessoas que o
cumprimentavam e com os idosos sentados em um banco do lado de fora
de um posto de gasolina que pareciam nao ter nada melhor para fazer do
que Ver 0s carros passarem.

No meio da tarde, pegou a balsa para Ocracoke, um vilarejo no
extremo sul de Outer Banks. S0 havia mais quatro carros na balsa e
durante as duas horas de viagem ele conversou com 0s outros passageiros.
Passou a noite em um motel em Ocracoke e acordou quando o sol se
ergueu acima da agua. Tomou café da manha e passou as horas seguintes
caminhando pelo povoado rustico, observando as pessoas prepararem suas
casas para a tempestade que se formava ao largo da costa.

Quando finalmente se sentiu pronto, Paul jogou as mochilas no carro e
seguiu em direcdo ao norte.

Outer Banks era um lugar ao mesmo tempo estranho e mistico, pensou.
Com capim-serra salpicando as dunas arredondadas e arvores dobradas
pela eterna brisa, era um local como nenhum outro. As ilhas um dia
tinham sido ligadas ao continente, mas depois da Gltima era glacial o mar
inundara a area a oeste, formando Pamlico Sound. Até a década de 1950,
nao havia nenhuma estrada nessa série de ilhas e as pessoas tinham de
dirigir pela praia para chegar as casas além das dunas. Mesmo agora 1sso
era parte da cultura e, enquanto dirigia, Paul viu marcas de pneus perto da
agua.

O céu tinha clareado em alguns pontos. Embora as nuvens corressem
furiosamente na direcao do horizonte, as vezes o sol espiava por entre elas,
emprestando ao mundo um forte brilho branco. Por cima do ronco do
motor, podia se ouvir a violéncia do oceano.

Naquela época do ano, Outer Banks ficava bastante vazia, ¢ Paul tinha
aquele trecho de estrada s6 para ele. Na soliddo, voltou a pensar em
Martha.



O divoércio havia sido formalizado apenas alguns meses antes, mas fora
amigavel. Paul sabia que ela estava saindo com outro homem e achava que
a vira com ele mesmo antes de se separarem, mas isso ndo tinha
importancia. Atualmente, nada parecia importante.

Quando Martha foi embora, Paul reduziu as horas de trabalho, achando
que precisaria de tempo para organizar as coisas. Mas meses depois, em
vez de voltar a sua vida normal, reduziu-as ainda mais. Continuava a
correr com regularidade, mas descobriu que ndo tinha mais nenhum
interesse em ler o caderno de financas de manha. Durante a vida toda so
precisara de seis horas de sono por noite, mas, estranhamente, quanto mais
diminuia o ritmo de sua rotina, de mais horas parecia precisar para se
sentir descansado.

Também havia outras mudangas, como as fisicas. Pela primeira vez em
anos, Paul sentiu os musculos dos ombros relaxarem. As rugas em seu
rosto ainda eram proeminentes, mas a intensidade que antes via em seu
reflexo no espelho fora substituida por uma espécie de melancolia. E
embora devesse ser fruto de sua imaginagao, tinha a impressao de que seus
cabelos grisalhos enfim tinham parado de cair.

Alguns meses antes, ele achava que tinha tudo. Havia corrido sem
parar e atingido o auge do sucesso, mas agora percebia que nunca seguira
o conselho de seu pai. Durante toda a sua vida correra para longe de
alguma coisa, nao na dire¢do de alguma coisa e, no fundo do seu coracgao,
sabia que tudo fora em vao.

Estava com 54 anos e sozinho no mundo. Olhando para a faixa de
asfalto vazia a sua frente, ndo pode deixar de se perguntar por que correra
tanto.

¥

Sabendo que agora estava perto, Paul se preparou para a Ultima parte da
viagem. Ficaria em uma pequena pousada perto da rodovia, cuja diaria



incluia o café da manha. Quando chegou aos arredores de Rodanthe, olhou
em volta. O centro da cidade, se ¢ que podia ser chamado assim, consistia
em varias lojas que pareciam vender quase tudo. O armazém
comercializava ferramentas e material de pesca, assim como géneros
alimenticios; o posto de gasolina vendia pneus e pecas de automoveis e
também oferecia servico de mecanico.

Ele ndo precisava pedir nenhuma informagdo e, um minuto depois,
saiu da rodovia para uma curta estrada de cascalho. Avaliou que a pousada
em Rodanthe era muito mais charmosa do que imaginava: uma antiga casa
vitoriana branca com venezianas pretas € uma acolhedora varanda. Na
balaustrada havia vasos com amores-perfeitos desabrochando e uma
bandeira dos Estados Unidos tremulava ao vento.

Pegou suas coisas € pendurou as mochilas no ombro. Depois subiu a
escada e entrou. O piso era de pinho e se via o desgaste de anos estando
sob sapatos com areia. Bem diferente do piso da antiga casa de Paul. A
esquerda havia uma aconchegante sala de estar bem iluminada por duas
grandes janelas que emolduravam a lareira. Ele sentiu cheiro de café
fresco e viu que um pequeno prato de biscoitos fora arrumado para sua
chegada. Achou que pegando a direita encontraria o dono, e seguiu aquele
caminho.

Embora tivesse visto um pequeno balcdo, onde supds que era a
recep¢do, ndo havia ninguém atrds dele. No canto, notou as chaves dos
quartos; os chaveiros eram miniaturas de faréis. Quando chegou ao balcao,
tocou a campainha e esperou que aparecesse alguém para atendé-lo.

Apo6s algum tempo tocou de novo, e dessa vez ouviu o que pareceu um
choro abafado vindo de algum lugar nos fundos da casa. Deixou suas
coisas no chao, entrou na recep¢cdo e empurrou as portas de vaivém que
levavam a cozinha. Sobre o balcdo havia trés sacolas de mercado ainda
cheias.

A porta dos fundos estava aberta e ele foi nessa dire¢ao. A varanda
rangeu quando Paul saiu. A esquerda viu cadeiras de balanco e uma
pequena mesa entre elas, e a direita viu a fonte do som.



Ela estava em pé no canto, olhando para o mar. Como Paul, usava uma
calca jeans desbotada, mas com um suéter grosso de gola rulé. Seus
cabelos castanho-claros estavam presos para tras com algumas mechas
soltas esvoacando ao vento. Ele a viu se virar, assustada com o som das
botas dele. Atras dela, uma dezena de andorinhas seguia a corrente de ar e
havia, sobre a balaustrada, uma xicara de café.

Paul desviou o olhar, mas seus olhos foram atraidos para ela de novo.
Embora estivesse chorando, dava para ver que era bonita, mas havia algo
no modo triste como mudava o peso de um pé para o outro que deu a
entender que ela ndo se dava conta da propria beleza. O que, pensaria
sempre ao se lembrar daquele momento, sé servia para torna-la ainda mais
atraente.



A manda olhou para a mie.

Adrienne havia feito uma pausa e seu rosto agora estava voltado para a
janela. A chuva havia parado; 14 fora, o céu estava cheio de sombras. No
siléncio, Amanda ouviu o zumbido constante da geladeira.

— Por que estd me contando isso, mae?

— Porque acho que vocé precisa saber.

— Mas por qué? Quero dizer, quem era ele?

Em vez de responder, Adrienne pegou a garrafa de vinho e a abriu.
Depois de encher uma taga para si, serviu a filha.

— Voceé pode precisar disso — falou.

— Mae?

Adrienne deslizou a taga por cima da mesa.

— Lembra quando fui para Rodanthe? Quando Jean perguntou se eu
podia tomar conta da pousada?

Amanda demorou um momento para recordar.

— Quer dizer, quando eu estava no ensino médio?

— Isso.

Quando Adrienne recomegou, Amanda se viu pegando o vinho e se
perguntando o que significava tudo aquilo.



E m pé¢ perto da balaustrada na varanda dos fundos da pousada, em uma

tarde escura de quinta-feira, Adrienne deixou a xicara de café aquecer suas
maos enquanto olhava para o mar, notando que estava mais revolto do que
uma hora antes. A agua tinha um tom ferruginoso, como o do casco de um
velho encouragado, e dava para ver pequenas cristas espumantes se
estendendo em direcao ao horizonte.

Parte dela desejava nao ter ido. Estava tomando conta da pousada para
uma amiga e esperara que fosse uma espécie de descanso, mas agora
parecia um erro. Em primeiro lugar, o clima ndo iria cooperar — o dia
inteiro ouvira no radio avisos sobre a grande tempestade que vinha
naquela direcdo —, e ela ndo estava animava com a possibilidade de ficar
sem eletricidade ou presa dentro de casa por dias. Porém, mais do que
1sso, apesar do mau tempo, a praia trazia muitas lembrangas das férias em
familia, dias felizes em que estivera satisfeita com a vida.

Por muito tempo se considerara sortuda. Conhecera Jack quando ainda
estava no ensino médio e ele cursava o primeiro ano da faculdade de
direito. Naquela época eles eram considerados um casal perfeito. Jack era
alto e magro e tinha cabelos pretos cacheados; ela era a morena de olhos
azuis, pouco mais magra do que agora. A foto do casamento ocupava um
lugar de destaque em sua sala de estar, logo acima da lareira. Eles tiveram
o primeiro filho quando Adrienne estava com 28 anos e tiveram mais dois
nos trés anos seguintes. Como muitas outras mulheres, Adrienne tivera
dificuldade em perder todo o peso que ganhara, mas se esforgara para i1sso
e, embora nunca tivesse chegado perto do que um dia fora, sentia-se bem.



E era feliz. Adorava cozinhar, mantinha a casa limpa, a familia
frequentava a igreja e Adrienne fazia o possivel para que Jack e ela
tivessem uma vida social ativa. Quando as criancas comecaram a
frequentar a escola, ofereceu-se para ajudar nas turmas delas, compareceu
a reunioes de pais e professores, trabalhou na escola dominical e foi a
primeira a se apresentar quando precisaram de voluntarios para levar as
criangas de carro as excursdes escolares. Assistiu a horas de recitais de
piano, pecas na escola, jogos de beisebol e futebol, ensinou todos os seus
filhos a nadar e gargalhou ao ver a expressdao no rosto deles na primeira
vez em que passaram pelos portdes da Disney. Em seu 40° aniversario,
Jack lhe fez uma festa surpresa no clube de campo e quase duzentas
pessoas compareceram. Foi uma noite cheia de risos € bom humor, porém
mais tarde, depois que chegaram em casa, Adrienne notou que Jack ndo a
olhava enquanto ela se despia antes de ir para a cama. Em vez disso,
apagou as luzes e fingiu que estava dormindo.

Avaliando o passado, Adrienne sabia que deveria ter percebido que
nada era o que parecia, mas estava ocupada demais com a criacao de seus
trés filhos. Além do mais, tinha consciéncia de que a paixdo entre eles
passaria por periodos de declinio. Estava casada havia tempo suficiente
para saber disso. Presumiu que tudo voltaria a ser como antes € ndo se
preocupou. Mas isso ndo aconteceu. Com 41 anos, Adrienne estava
preocupada com o relacionamento deles e comegara a examinar a se¢do de
autoajuda da livraria — procurando titulos que pudessem aconselha-la
sobre como melhorar o casamento — e as vezes se via ansiando pelo futuro,
quando as coisas poderiam desacelerar. Imaginava como seria a vida de
avd ou o que Jack e ela fariam quando voltassem a ter tempo para
desfrutar da companhia um do outro. Talvez entdo, pensou, as coisas
voltassem a ser o que um dia tinham sido.

Foi mais ou menos nessa época que viu Jack almog¢ando com Linda
Gaston. Adrienne sabia que Linda trabalhava na empresa de Jack, no
escritorio deles em Greensboro. Embora Linda fosse especializada em
direito estadual, enquanto Jack trabalhava com contencioso geral,
Adrienne sabia que seus casos as vezes se sobrepunham e exigiam



colaboragdo, por isso nao se surpreendeu ao passar na frente do restaurante
e vé-los juntos. Embora Linda ndo fosse uma amiga intima, tinha sido
convidada muitas vezes a ir a casa deles; elas sempre se deram bem,
mesmo Linda sendo dez anos mais nova. Foi s6 quando Adrienne entrou
no restaurante que notou o modo carinhoso com que eles se olhavam. E se
deu conta de que estavam de maos dadas sob a mesa.

Por um longo momento, Adrienne ficou paralisada, mas, em vez de
confronta-los, se virou e saiu antes de terem a chance de vé-la.

Em negacao, naquela noite preparou o jantar favorito de Jack e ndo
falou nada sobre o que vira. Fingiu que nada tinha acontecido e, com o
tempo, conseguiu se convencer de que se enganara sobre o que havia entre
eles. Talvez Linda estivesse passando por um momento dificil e ele a
estivesse confortando. Jack era assim. Ou, quem sabe, aquilo fosse uma
fantasia passageira que nenhum deles concretizou, um romance platonico
¢ nada mais.

Mas ndo era. O casamento deles comecou a entrar em uma espiral
descendente e Jack pediu o divorcio meses depois. Disse que estava
apaixonado por Linda. Nao queria que aquilo acontecesse e esperava que
ela entendesse. Adrienne nao entendia e deixou isso claro para ele. Mesmo
assim, quando ela completou 42 anos, ele saiu de casa.

Trés anos depois, Adrienne ainda achava impossivel seguir em frente.
Embora eles tivessem guarda compartilhada dos filhos, era apenas no
papel. Jack morava em Greensboro e a viagem de trés horas de carro era
longa o suficiente para manter as criancas com Adrienne durante a maior
parte do tempo. Em geral ela ficava grata por isso, mas a pressdo de cria-
las sozinha testava seus limites todos os dias. A noite, com frequéncia
desabava na cama e continuava acordada porque nao podia evitar as
perguntas que passavam por sua mente. E embora nunca tivesse
confessado para ninguém, as vezes imaginava o que diria se Jack
aparecesse a porta e lhe pedisse para aceitd-lo de volta, sabendo no fundo
do seu coracdo que provavelmente diria que sim.

Ela se odiava por isso, mas o que podia fazer?



Nao queria aquela vida, ndo a pedira ou esperara. Tampouco a merecia,
pensou. Tinha feito o que mandava o figurino, seguido as regras. Durante
dezoito anos, fora fiel. Ignorara os momentos em que Jack bebera demais,
levava-lhe café quente quando ele trabalhava até tarde e nunca dizia nada
quando ele 1a jogar golfe nos fins de semana em vez de ficar com os
filhos.

Era apenas sexo que ele procurava? Claro que Linda era mais jovem e
mais bonita, mas isso realmente era tdo importante para Jack para ele
jogar fora todo o resto de sua vida? Os filhos ndo significavam nada? Ela
nao significava nada? Nem os dezoito anos juntos? E, de qualquer
maneira, nao tinha sido ela que perdera o interesse — nos ultimos anos,
sempre que faziam amor, era ela quem tomava a iniciativa. Se o desejo era
tao forte, por que ele ndo fizera nada a respeito?

Ou era porque ele a achava entediante? E claro que ndo tinham muitas
historias novas para contar. Com o passar dos anos, a maioria dessas
historias tinha sido reciclada em versdes ligeiramente diferentes e ambos
ja sabiam o final delas depois de apenas algumas palavras. Em vez disso,
faziam o que Adrienne achava que a maioria dos casais fazia: ela lhe
perguntava como fora o trabalho, ele perguntava sobre os filhos e eles
falavam sobre a ultima excentricidade de um membro da familia ou sobre
o que estava acontecendo na cidade. Houve momentos em que até mesmo
Adrienne desejou algo mais interessante sobre o que conversar. Sera que
ele ndo entendia que dali a alguns anos aconteceria o mesmo com Linda?

Aquilo ndo era justo. Até mesmo seus amigos tinham dito isso, e ela
achou que estivessem do seu lado. Podiam até estar, mas tinham um modo
estranho de demonstrar. No mé&s anterior, ela fora a uma festa de Natal de
um casal que conhecia havia anos e Jack e Linda estavam la. Assim era a
vida em uma cidade pequena do sul — as pessoas perdoavam esse tipo de
coisa —, mas Adrienne ndo pode evitar se sentir traida.

Além da magoa e da trai¢do, ela se sentia solitaria. Nao havia tido
nenhum encontro desde o dia em que Jack saira de casa. Em Rocky Mount,
solteiros na casa dos 40 era algo escasso € os que havia ndo eram
necessariamente o tipo de homem que ela queria. A maioria tinha um



passado complicado e Adrienne achava que nao conseguiria carregar nada
além da propria bagagem. No inicio, disse a si mesma para ser seletiva, e
quando pensou que estivesse pronta para voltar ao mundo dos encontros
fez uma lista mental das caracteristicas que procurava. Queria alguém
inteligente, gentil e atraente. Mais importante do que isso, alguém que
aceitasse o fato de ela estar criando trés adolescentes. Achava que isso
pudesse ser um problema, mas como seus filhos eram muito
autossuficientes ndo acreditou que seria o tipo de obstaculo que
desencorajaria a maioria dos homens.

Ela estava errada.

Nos ultimos trés anos, ninguém a convidara para sair e, recentemente,
passara a acreditar que isso nunca mudaria. O bom e velho Jack podia se
divertir, podia ler o jornal durante o café da manha ao lado de uma mulher
mais jovem, mas para Adrienne isso simplesmente ndo estava no script.

E, ¢ claro, havia as preocupacdes financeiras.

Jack havia lhe dado a casa e pagava a pensao fixada pelo tribunal na
época, mas nao era o bastante para fechar as contas. Apesar de Jack ganhar
bem enquanto eles estavam casados, ndao haviam poupado o suficiente.
Como muitos casais, passaram anos no interminavel ciclo de gastar mais
do que ganhavam. Trocavam de carro com frequéncia e sempre viajavam
nas férias; quando as televisdes de tela plena surgiram no mercado, foram
a primeira familia do bairro a ter uma em casa. Ela sempre havia achado
que Jack estava poupando para o futuro, ja que era ele quem lidava com o
dinheiro. Mas ndo estava, e Adrienne teve de arranjar um emprego de
meio expediente na biblioteca local. Embora nao estivesse muito
preocupada consigo mesma ou com os filhos, temia por seu pai.

Um ano apo6s o divorcio, seu pai tivera um derrame, e depois mais trés
em rapida sucessdo. Agora precisava de cuidados 24 horas por dia. A
clinica para idosos que encontrara para ele era excelente, mas como filha
Unica tinha a responsabilidade de pagar por ela. A parte do dinheiro que
lhe restara do acordo era suficiente para pagar por mais um ano, mas
depois disso ndo sabia o que faria. Tudo o que ganhava na biblioteca ja
tinha destino certo. Quando Jean havia lhe perguntado se ela poderia tomar



conta da pousada em sua auséncia, devia ter desconfiado que Adrienne
estava enfrentando dificuldades financeiras e deixara mais dinheiro do que
0 necessario para os suprimentos. Seu bilhete dizia para Adrienne ficar
com o resto como pagamento por sua ajuda. Adrienne ficou grata por
aquilo, mas a caridade de amigos feria seu orgulho.

No entanto, o dinheiro era apenas parte de suas preocupagdes com 0
pai. As vezes Adrienne achava que ele era a Unica pessoa que sempre
estivera a seu lado. Precisava dele, especialmente agora. Conversar com
ele em suas visitas era uma espécie de fuga para ela, e a ideia de que isso
pudesse terminar a apavorava.

O que seria dele? E dela?

Adrienne balangou a cabeca, for¢ando-se a afastar essas perguntas.
Nao queria pensar em nada disso, sobretudo agora. Jean tinha dito que
tomar conta da pousada seria tranquilo — s6 havia um quarto reservado —, e
Adrienne esperara que esse periodo por 14 fosse clarear sua mente. Queria
andar na praia ou ler alguns romances que estavam em sua mesa de
cabeceira havia meses; queria por os pés para cima ¢ observar as toninhas
brincando nas ondas. Esperara encontrar alivio, mas na varanda da
pousada desgastada pelo mar em Rodanthe, esperando a tempestade que
estava por vir, sentiu-se esmorecer. Ela era uma mulher de meia-idade
sozinha, fragil e sobrecarregada de trabalho. Seus filhos estavam
enfrentando dificuldades, seu pai estava doente e ela ndo sabia ao certo
como conseguiria seguir em frente.

Foi quando comegou a chorar e, minutos depois, ao ouvir passos na
varanda, se virou e viu Paul Flanner pela primeira vez.

¥

Paul ja vira pessoas chorarem talvez milhares de vezes, mas geralmente
nos confins de uma sala de espera de hospital, ao acabar uma cirurgia,
ainda com as roupas do centro cirtrgico. Para ele, esse uniforme tinha



servido como uma espécie de escudo contra a natureza pessoal e
emocional de seu trabalho. Nunca chorara na presenga daqueles com quem
falara e tampouco conseguia se lembrar de seus rostos. Nao se orgulhava
de admitir isso, mas essa era a pessoa que um dia fora.

Naquele momento, porém, ao olhar para os olhos vermelhos da mulher
na varanda, sentiu-se um intruso. Seu primeiro instinto foi erguer as
velhas defesas. Mas havia algo nela que tornava isso impossivel. Podia ser
o cenario ou o fato de estar sO; de qualquer maneira, a onda de empatia
que o invadiu foi uma sensacdo estranha que o pegou totalmente
desprevenido.

Esperando que ele fosse chegar mais tarde, Adrienne tentou superar
seu constrangimento por ter sido flagrada naquele estado. For¢cando um
sorriso, enxugou as lagrimas, tentando fingir que tinham sido causadas
pelo vento.

Contudo, ao se virar para ele nao pode evitar fita-lo.

Sdo os olhos, pensou. Eram azuis, tdo claros que pareciam quase
translicidos, mas tinham uma intensidade que nunca vira.

Ele me conhece, pensou subitamente. Ou poderia me conhecer se eu
lhe desse uma chance.

Tao rapido quanto esses pensamentos vieram, ela os descartou,
achando-os ridiculos. Nao, decidiu, nao havia nada de incomum no homem
em pé a sua frente. Era s6 o hospede de que Jean lhe falara. Como ela nao
estava ao balcao, ele fora até ali a sua procura; era isso. Entdo se viu
avaliando-o como os estranhos costumam fazer.

Embora ele ndo fosse tao alto quanto Jack — tinha cerca de 1,80 metro
de altura —, era magro e estava em boa forma. O suéter que usava era caro
¢ ndo combinava com sua cal¢a jeans desbotada, mas de algum modo
ficava bem nele. Seu rosto era anguloso, marcado por rugas na testa que
sugeriam anos de concentragdo forcada. Os cabelos grisalhos eram curtos
e havia mechas brancas perto das orelhas. Calculou que ele estava na casa
dos 50, mas nao conseguiu determinar mais do que isso.

Naquele momento, Paul pareceu perceber que a estava encarando e
abaixou os olhos.



— Sinto muito — murmurou. — Nao tive a intencdo de interromper. — Ele
apontou por cima do ombro. — Vou esperar la dentro. Nao tenha pressa.

Adrienne balangou a cabeca, tentando deixa-lo a vontade.

— Tudo bem. Eu ia entrar mesmo.

Ao fita-lo, reparou em seus olhos mais uma vez. Estavam mais suaves
agora, estreitados com um indicio de lembranga, como se ele estivesse
pensando em algo triste, mas tentasse esconder. Adrienne estendeu o brago
para pegar sua xicara de café, usando isso como desculpa para se virar.

Quando Paul deixou a porta aberta, ela lhe fez um sinal com a cabeca
para ir. Enquanto ele andava a sua frente pela cozinha, em direcdo a
recepc¢do, Adrienne ficou admirando seu fisico atlético e corou levemente,
perguntando-se o que dera nela. Censurando-se, foi para tras do balcao.
Conferiu o0 nome no livro de reservas e ergueu os olhos.

— Paul Flanner, certo? Vai ficar cinco noites, indo embora na terca de
manha?

— Sim. — Ele hesitou. — E possivel conseguir um quarto com vista para
o mar?

Adrienne pegou o formulario de registro.

— Claro. Na verdade, pode ficar com qualquer quarto do andar de cima.
E o0 unico hospede com reserva para este fim de semana.

— Qual deles vocé recomenda?

— Todos sdo bons, mas eu ficaria com o quarto azul se fosse voce.

— Por qué?

— Porque ele tem as cortinas mais escuras. Se dormir no amarelo ou no
branco, acordara ao raiar do dia. As venezianas nao ajudam muito e o sol
nasce bem cedo. As janelas desses quartos dao para o leste. — Adrienne
deslizou o formulério na direcdo de Paul e pds a caneta ao lado dele. —
Pode assinar aqui?

— Claro.

Adrienne observou-o assinar, pensando que suas maos combinavam
com seu rosto. Os noés dos dedos eram proeminentes, como os de um
homem mais velho, mas seus movimentos eram precisos e calculados. Viu



que ele nao estava usando uma alianca de casamento — nao que 1ssoO
importasse.

Paul pds a caneta de lado, pegou o formulario e se certificou que o
preenchera corretamente. Seu endereco estava registrado aos cuidados de
um advogado em Raleigh. Adrienne pegou uma chave no quadro ao lado,
hesitou e depois escolheu mais duas.

— Ok, tudo certo aqui. Quer ver seu quarto agora?

— Por favor.

Paul deu um passo para tras enquanto ela contornava a escrivaninha e
ia na dire¢do da escada. Pegou suas mochilas e a seguiu. Quando Adrienne
chegou a escada, parou para espera-lo. Apontou para a sala de estar.

— Ha café e alguns biscoitos ali. Fiz o café ha uma hora, entdo ainda
ficara fresco por algum tempo.

— Eu vi quando entrei. Obrigado.

Havia quatro quartos no andar de cima: um voltado para a frente de
casa e trés com vista para o mar. Nas portas, Paul ndo viu placas com
numeros, mas palavras — Bodie, Hatteras e Cape Lookout — e as
reconheceu como os nomes dos fardis ao longo de Outer Banks.

— Pode escolher — disse Adrienne. — Trouxe as trés chaves, para o caso
de gostar mais de outro.

Paul olhou para as trés portas.

— Qual ¢ o azul?

— Ah, eu que o chamo assim. Jean o chama de Suite Bodie.

— Jean?

—F a dona. S6 estou tomando conta das coisas enquanto ela esta fora.

As algas das mochilas estavam machucando o ombro de Paul e ele as
mudou de posi¢ao enquanto Adrienne abria a porta. Quando ele entrou, ela
sentiu uma mochila bater nela.

Paul olhou ao redor. O quarto era exatamente como imaginara: simples
e limpo, mas com mais personalidade do que os quartos tipicos de hotéis a
beira-mar. Havia uma cama de dossel centralizada abaixo da janela com
uma mesa de cabeceira ao lado. Um ventilador de teto zumbia e girava
devagar. No canto oposto, perto de um grande quadro do farol Bodie, havia



uma porta que Paul presumiu levar ao banheiro. Ao longo da parede
proxima havia uma comoda desgastada que parecia estar ali desde que a
pousada fora construida.

Com exce¢do dos moveis, quase tudo era pintado em varios tons de
azul. O capacho no chao era azul-claro, a manta e as cortinas, azul-
marinho, e o abajur na mesinha de cabeceira era de um tom intermediario
e brilhante, como a pintura de um carro novo. Embora a comoda ¢ a
mesinha fossem brancas, tinham sido decoradas com motivos maritimos.
Até o telefone era azul, o que o fazia parecer de brinquedo.

— O que acha?

— E definitivamente azul.

— Quer ver os outros quartos?

Paul p6s as mochilas no chdo enquanto olhava para a janela.

— Nao, este esta 6timo. Mas posso abrir a janela? Estd um pouco
abafado aqui.

— Fique a vontade.

Paul atravessou o quarto, abriu o trinco e ergueu o painel. Como a casa
fora pintada muitas vezes ao longo dos anos, a janela emperrou depois de
subir uns 3 centimetros. Paul tentou ergué-la mais um pouco ¢ Adrienne
viu os musculos rijos dos antebragos dele se contrairem e relaxarem.

Ela pigarreou.

— Acho que vocé deveria saber que ¢ a primeira vez que fico
responsavel pela pousada — falou. — Vim aqui muitas vezes, mas sempre
quando Jean estava. Entdo, se ndo estiver satisfeito com alguma coisa, nao
hesite em me dizer.

Paul se virou. De costas para o vidro, seus tracos se perderam nas
sombras.

— Nao se preocupe — disse ele. — Nao sou muito exigente.

Adrienne sorriu enquanto tirava a chave da porta.

— Ok. Agora as coisas que Jean me pediu para avisar. H4 um aquecedor
debaixo da janela; ¢ so ligar se quiser. SO tem duas regulagens e no inicio
ele faz alguns barulhos, mas depois de alguns minutos para. Ha toalhas



limpas no banheiro; se precisar de mais, ¢ s6 me dizer. E embora pareca
demorar uma eternidade, a 4gua quente finalmente saira. Eu prometo.

Adrienne viu o sorriso de Paul enquanto ela continuava:

— E a menos que chegue mais algum hospede neste fim de semana, e
ndo espero que isso aconteca a nao ser que alguém fique preso por causa
da tempestade, podemos comer quando vocé€ quiser. Normalmente Jean
serve o café as oito da manha e o jantar as sete da noite, mas se estiver
ocupado nesses horarios ¢ s6 me dizer e eu faco os ajustes necessarios.

— Obrigado.

Adrienne parou, tentando lembrar se havia algo mais para dizer.

— Ah, outra coisa: o telefone esta programado para s6 fazer chamadas
locais. Se quiser fazer ligagdes de longa distancia, tera de usar um cartao
telefonico ou ligar a cobrar.

— Esta bem.

Ela parou a porta.

— Alguma pergunta?

— Acho que vocé ja me disse tudo. Exceto, € claro, o 6bvio.

— O que?

— Seu nome.

Ela pds a chave sobre a comoda ao lado da porta e sorriu.

— Adrienne. Adrienne Willis.

Paul atravessou o quarto e, surpreendendo-a, estendeu-lhe a mao.

— Prazer em conhecé-la, Adrienne.
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P aul tinha 1do a Rodanthe a pedido de Robert Torrelson e, enquanto

tirava alguns itens da mochila e os colocava nas gavetas, se perguntou
novamente o que Robert queria lhe dizer ou se esperava que o proprio Paul
conduzisse a maior parte da conversa.

Jill Torrelson o procurara porque tinha um meningioma. Um cisto
benigno que ndo representava uma ameaga a vida, mas era ruim, para dizer
o minimo. O meningioma estava do lado direito do rosto, estendendo-se da
ponte do nariz até a bochecha e formando uma massa roxa bulbosa coberta
por cicatrizes nos pontos em que ulcerara ao longo dos anos. Paul havia
operado dezenas de pacientes com meningioma e recebido muitas cartas
de agradecimento pelo que fizera.

Havia pensado sobre isso mil vezes e ainda ndo sabia por que ela
morrera. Tampouco parecia que a ciéncia podia fornecer a resposta. A
autopsia de Jill tinha sido inconclusiva. No inicio, os médicos-legistas
presumiram que ela tivera algum tipo de embolia, mas ndo conseguiram
encontrar nenhuma evidéncia disso. Depois se concentraram na ideia de
que tivera uma reagao alérgica a anestesia ou medicagdo pos-cirurgica,
mas isso também foi descartado. Tampouco tinha sido negligéncia da parte
de Paul; a cirurgia correra sem nenhum problema e o legista nao
encontrara nada fora do comum com o procedimento ou algo que pudesse
ser indiretamente responsavel pela morte de Jill.

A fita de video tinha confirmado isso. Como o meningioma era
considerado tipico, o procedimento fora filmado pelo hospital para
possivel uso pelo corpo docente. Depois a fita fora assistida pela equipe



cirurgica do hospital e por trés cirurgides de fora do estado. Mais uma vez,
nao descobriram nada errado.

Algumas condi¢gdes médicas foram mencionadas no relatério. Jill
Torrelson estava acima do peso e apresentava espessamento arterial; mais
a frente, poderia ter precisado de uma ponte de safena. Era diabética e,
como fumara durante a vida inteira, tinha um inicio de enfisema, embora
mais uma vez nada disso representasse uma ameaca ¢ explicasse de forma
adequada o que acontecera.

Aparentemente ndo havia nenhum motivo para a morte de Jill
Torrelson; era como se Deus apenas a tivesse chamado.

Como muitos outros em sua situagao, Robert Torrelson abriu um
processo de morte por negligéncia contra Paul, o hospital e o anestesista.
Paul, como a maioria dos cirurgides, estava coberto por seguro contra erro
médico. Como de costume, foi instruido a nao falar com Robert Torrelson
sem a presenca de um advogado e, mesmo assim, somente se estivesse
prestando depoimento e Robert estivesse na sala.

O caso ndo chegou a lugar nenhum por um ano. Ao receber o relatorio
da autdpsia, o advogado de Robert contratou outro cirurgido para rever a
fita de video. Quando os advogados da seguradora e do hospital
comegaram a solicitar medidas judiciais para atrasar o processo €
aumentar os custos, ele pintou um triste quadro do que seu cliente estava
enfrentando. Embora ndo dissessem isso diretamente, os advogados da
seguradora esperavam que Robert desistisse do processo.

A acdo era como as outras poucas movidas contra Paul Flanner ao
longo dos anos. A diferenga era que Paul recebera um bilhete pessoal de
Robert Torrelson dois meses antes.

Nao precisaria té-lo guardado para se lembrar do que estava escrito.

Caro Dr. Flanner,

Gostaria de falar com o senhor pessoalmente. E muito
importante para mim.

Por favor.

Robert Torrelson



No fim do texto, deixara seu endereco.

Depois de ler o bilhete, Paul o mostrara para os advogados e eles
recomendaram fortemente que o ignorasse. Seus antigos colegas no
hospital também. “Deixe isso para 1a”, disseram. “Quando tudo terminar,
poderemos marcar um encontro com ele, se ainda quiser conversar.”

Mas havia algo na simples suplica acima da assinatura cuidadosa de
Robert Torrelson que tocou Paul, e ele decidiu ndo lhes dar ouvidos.

Em sua opinido, ja ignorara coisas de mais.

¥

Paul vestiu seu casaco, desceu a escada, saiu e se dirigiu ao carro. No
banco dianteiro, pegou a bolsa de couro contendo seu passaporte e a
passagem acrea, mas em vez de voltar para a pousada, deu a volta na casa.

Do lado da praia o vento soprava frio e ele parou por um momento
para fechar o ziper do casaco. Apertando a bolsa de couro sob o brago,
enfiou as maos dentro do casaco e abaixou a cabeca, sentindo a brisa
fustigar seu rosto.

O céu o fez se lembrar das cores que vira em Baltimore antes das
tempestades de neve que tingiam o mundo de tons cinzentos. A distancia,
avistou um pelicano deslizando logo acima da agua, as asas cortando o ar.
Perguntou-se para onde a ave iria quando a chuva chegasse ao auge de sua
forca.

Perto da 4gua, parou. As ondas rolavam em duas posicoes diferentes, e
quando colidiam langavam nuvens de espuma para cima. O ar estava
umido e gelado. Olhando por cima do ombro, viu a luz amarela da cozinha
da pousada. Adrienne passou como uma sombra pela janela e depois
desapareceu de vista.

Tentaria falar com Robert Torrelson na manha seguinte. A tempestade
era esperada para a parte da tarde, provavelmente continuaria durante todo
o fim de semana, e ai ele ndo poderia fazer nada. Também ndo queria



esperar até segunda-feira; seu voo partiria de Dulles na terca a tarde, e ele
teria que sair de Rodanthe antes das nove da manha. Nao podia correr o
risco de nao falar com Torrelson. Considerando a tempestade que estava
por vir, era melhor fazer isso logo para ndo correr o risco de um
imprevisto. Até segunda-feira os postes de eletricidade poderiam ter sido
derrubados, haveria risco de enchentes ou Torrelson poderia estar cuidando
s0 Deus sabia do que apds a tempestade.

Paul nunca tinha ido a Rodanthe, mas achava que ndo demoraria a
encontrar a casa. A cidade parecia ter s6 algumas dezenas de ruas. Poderia
percorré-las em menos de uma hora.

Depois de alguns minutos na areia, Paul se virou para voltar a pousada.
Nesse momento, avistou Adrienne Willis na janela.

Tinha gostado do sorriso dela.

¥

Da janela, Adrienne se pegou olhando para Paul Flanner enquanto ele
voltava da praia.

Estava tirando as compras das sacolas e tentando colocé-las nos
armarios certos. Havia comprado naquela tarde os itens que Jean
recomendara, mas agora se perguntava se deveria ter esperado Paul chegar
para lhe perguntar o que ele desejava comer.

A chegada dele a deixara intrigada. Jean lhe contara que pretendia
fechar a pousada apdés o ano-novo e sO reabri-la em abril, mas Paul
telefonara seis semanas antes € se propusera a pagar o dobro da diaria se
ela mantivesse o lugar aberto por mais alguns dias.

Paul ndo estava de férias, Adrienne tinha certeza. Nao sO6 porque
Rodanthe ndo era um destino popular no inverno, mas também porque ele
ndo parecia estar. E seu comportamento ao fazer o check-in ndo era o de
alguém que fora ali para relaxar.



Ele também nao mencionara nada sobre ter ido visitar parentes, o que
provavelmente significava que estava ali a negocios. Mas isso também nao
fazia muito sentido. Além da pesca e do turismo, ndo havia muitos
negdcios em Rodanthe e, com exceg¢do das empresas que serviam aos
proprios moradores, a maioria fechava durante o inverno.

Adrienne ainda estava tentando chegar a uma conclusdo sobre isso
quando o ouviu subindo a escada dos fundos e batendo a areia dos pés na
entrada.

Logo depois, a porta se abriu com um rangido e Paul entrou na
cozinha. Quando ele tirou o casaco, ela notou que a ponta de seu nariz
estava vermelha.

— Acho que a tempestade esta se aproximando — comentou ele. — A
temperatura caiu pelo menos uns dez graus desde esta manha.

Adrienne p0s uma caixa de croutons no armario e olhou por cima do
ombro enquanto respondia:

— Eu sei. Tive de ligar o aquecimento. A energia elétrica na casa ndo €
das melhores. Realmente deu para sentir o vento entrando pelas janelas.
Uma pena o tempo nao estar bom durante sua estadia.

Paul esfregou os bracos.

— Acontece. Ainda tem café? Acho que preciso de uma xicara para me
aquecer.

— Agora ja deve estar velho. Vou fazer um fresco. S6 vai levar alguns
minutos.

— Se ndo for atrapalhar...

— De modo algum. Acho que também preciso de uma xicara.

— Obrigado. Vou so6 deixar o casaco no quarto, dar uma lavada no rosto
¢ ja estarei de volta.

Ele deu um sorriso antes de sair da cozinha e Adrienne soltou o ar dos
pulmdes, sem ter se dado conta de que prendera a respiracao. Na auséncia
de Paul, pegou um punhado de graos frescos, trocou o filtro e comecou a
fazer o café. Pegou o bule de prata, despejou seu conteido na pia € o
lavou. Enquanto fazia isso, ouviu os passos dele no quarto acima.



Embora Adrienne ja soubesse que Paul seria o unico hospede naquele
fim de semana, ndo se dera conta de qudo estranho seria estar sozinha na
casa com ele. Ou sozinha e ponto final. Claro que seus filhos tinham as
atividades deles e lhe sobrava algum tempo a sés de vez em quando, mas
nunca era muito. Eles podiam voltar a qualquer momento. Além disso,
eram da familia. Nao era a mesma situacdo em que estava agora. Nao
podia evitar a sensagao de estar vivendo a vida de outra pessoa, uma
existéncia cujas regras nao conhecia muito bem.

Serviu-se de uma xicara de café e despejou o resto no bule. Estava
colocando o recipiente de volta na bandeja na sala de estar quando ouviu
Paul descendo a escada.

— Bem na hora — disse ela. — O café esta pronto. Quer que eu acenda a
lareira?

Quando Paul entrou na sala, Adrienne sentiu um aroma de agua de
colonia. Ele estendeu o brago por tras dela para pegar uma xicara.

— Por mim, nao, esta bom assim. Talvez mais tarde.

Adrienne assentiu com a cabeca e deu um pequeno passo para tréas.

— Bem, se precisar de alguma coisa, estarei na cozinha.

— Achei que vocé tivesse dito que queria uma xicara.

— Ja peguei uma. Deixei 14 no balcdo.

Ele ergueu os olhos.

— Nao vai se juntar a mim?

Houve uma nota de expectativa no modo como ele falou, como se
realmente quisesse que ela ficasse.

Adrienne hesitou. Jean era boa em conversar com estranhos, mas ela
nao. Ao mesmo tempo, ficou lisonjeada com o convite dele, embora nao
soubesse ao certo por qué.

— Tudo bem — disse finalmente. — J& volto com a minha xicara.

Quando retornou, Paul estava sentado em uma das duas cadeiras de
balango perto da lareira. Aquele sempre fora o comodo favorito de
Adrienne na pousada, com sua parede cheia de fotografias em preto e
branco da vida em Outer Banks na década de 1920 e uma longa prateleira
de livros desgastados pelo manuseio. Duas janelas ao longo da parede



oposta davam para o oceano. Havia uma pequena pilha de lenha perto da
lareira junto a um recipiente com gravetos para acender o fogo, como a
promessa de uma noite aconchegante com a familia.

Paul segurava a xicara de café no colo, balangando para a frente e para
tras e apreciando a vista. O vento movia a areia € a névoa se aproximava,
dando uma ilusdo de crepusculo. Adrienne se sentou na poltrona ao lado da
dele e, por um momento, observou a cena em siléncio, tentando nao ficar
nervosa.

Paul se virou para ela.

— Acha que a tempestade vai nos varrer do mapa amanha?

Adrienne passou a mao pelos cabelos.

— Duvido muito. Este lugar esta de p¢ ha sessenta anos e ainda ndo foi
varrido do mapa.

— Vocé ja esteve aqui durante uma tempestade vinda do nordeste?
Quero dizer, uma grande como a que esta prevista?

— Nao. Mas Jean sim, entdo ndo pode ser tdo ruim assim. Porém ela ¢
daqui, talvez esteja acostumada.

Enquanto ela falava, Paul a avaliou. Alguns anos mais nova do que ele,
com os cabelos castanho-claros ligeiramente cacheados cortados na altura
dos ombros. Ndo era magra, mas também ndo estava acima do peso; para
ele, o corpo de Adrienne era sedutor de um modo que desafiava os padroes
irreais da TV ou das revistas. Ela tinha uma leve saliéncia no nariz e
algumas rugas em volta dos olhos e dos ldbios, que s6 a tornavam mais
interessante.

— E vocé disse que ela ¢ sua amiga?

— No6s nos conhecemos na universidade. Jean era uma das minhas
colegas de quarto e ficamos amigas naquela época. Esta casa era dos avos
dela, mas seus pais a transformaram em uma pousada. Depois que vocé fez
a reserva do quarto ela me ligou, porque tinha de ir a um casamento fora
da cidade.

— Mas vocé nao mora aqui?

— Nao, moro em Rocky Mount. Conhece?



— Conheco, sim. Costumava passar por la nas minhas viagens para
Greenville.

Ao ouvir isso, Adrienne se perguntou novamente sobre o endereco que
ele pusera no formuléario de registro. Tomou um gole de café e pousou a
xicara no colo.

— Sei que ndo ¢ da minha conta, mas o que esta fazendo aqui? Nao
precisa responder se ndo quiser. SO estou curiosa.

Paul mudou de posi¢do na cadeira.

— Preciso ter uma conversa com uma pessoa.

— FE uma longa viagem de carro para ter uma conversa.

— Nao tive muita escolha. Ele queria falar comigo pessoalmente.

A voz de Paul soou tensa e distante e, por um momento, ele pareceu
perdido em pensamentos. Em meio ao siléncio, Adrienne ouviu a bandeira
tremulando na frente da casa.

Paul colocou sua xicara na mesa proxima a eles.

— O que voceé faz? — perguntou finalmente, sua voz calorosa de novo. —
Além de tomar conta de pousadas de amigas?

— Eu trabalho na biblioteca publica.

— Trabalha?

— Vocé parece surpreso.

— Acho que estou. Esperava que vocé dissesse algo diferente.

— Como o que?

— Para ser sincero, nao sei ao certo, mas nao isso. Vocé nao parece ter
idade para ser uma bibliotecaria. Na minha cidade, todas estdo na casa dos
60 anos.

Adrienne sorriu.

— E um emprego de meio expediente. Tenho trés filhos, entdo fago as
coisas de mae também.

— Quantos anos eles tém?

—Tém 18, 17 e 15.

— Dao muito trabalho?

— Nao, ndo muito. Desde que eu acorde as cinco e ndo va dormir antes
da meia-noite, nao ¢é tao ruim.



Ele deu uma risadinha e Adrienne sentiu que comecava a relaxar.

— E vocé? Tem filhos?

— S6 um. — Por um momento ele abaixou os olhos, mas depois voltou a
fita-la. — Ele ¢ médico no Equador.

— Ele mora 14?

— Por enquanto. E voluntario ha alguns anos em uma clinica perto de
Esmeraldas.

— Vocé deve ter orgulho dele.

— Tenho. — Ele fez uma pausa. — Mas, para ser sincero, ele deve ter
puxado isso da minha mulher. Ou melhor, da minha ex-mulher. E mais
obra dela do que minha.

Adrienne sorriu.

— E bom ouvir isso.

— O que?

— Que vocé ainda aprecia as boas qualidades dela. Quero dizer, embora
esteja divorciado. Nao conheco muitas pessoas que dizem essas coisas
depois da separacao. Geralmente, quando falam de seus ex-conjuges, € sO
sobre o que deu errado, sobre tudo de ruim que a outra pessoa fez.

Paul se perguntou se ela estava falando por experiéncia préopria e achou
que sim.

— Fale-me sobre seus filhos, Adrienne. O que eles gostam de fazer?

Ela tomou outro gole de café, pensando em como era estranho ouvi-lo
dizer o nome dela.

— Meus filhos? Ah, bem, vamos ver... Matt era quarterback titular do
time de futebol e agora joga na defesa do time de basquete. Amanda adora
teatro e acabou de ganhar o papel de Maria em Amor, sublime amor. E
Dan... bem, atualmente também esta jogando basquete, mas ano que vem
acha que vai se dedicar a luta livre. O treinador esta lhe implorando para
tentar desde que o viu no acampamento de esportes no verao passado.

Paul ergueu as sobrancelhas.

— Impressionante.

— O que posso dizer? Devem ter puxado a mae — gracejou Adrienne.

— Por que 1sso ndo me surpreende?



Ela sorriu.

— E claro que essas sdo apenas as partes boas. Se eu tivesse lhe falado
sobre as variagdes de humor e comportamento, ou lhe mostrado seus
quartos baguncgados, provavelmente voc€ pensaria que sou uma péssima
mae.

Paul sorriu.

— Duvido muito. Pensaria apenas que vocé ¢ mae de adolescentes.

— Em outras palavras, vocé estda me dizendo que seu filho, o médico
consciencioso, também passou por isso, entdo eu nao deveria perder as
esperancgas?

— Deve ter passado.

— Mas nao tem certeza?

— Na verdade, ndo. — Ele fez uma pausa. — Eu n3o fui um pai tao
presente quanto deveria. Houve uma época em que eu trabalhava demais.

Adrienne percebeu que era dificil para ele admitir aquilo e se
perguntou por que o fizera. Antes de chegar a alguma conclusdo, o
telefone tocou e ambos se viraram na dire¢do do aparelho.

— Com licenga — disse Adrienne, se levantando. — Tenho que atender.

Paul a observou se afastar, notando mais uma vez o quanto era
atraente. Apesar do rumo que sua clinica havia tomado nos ultimos anos,
ele sempre se interessara menos pela aparéncia do que pelas qualidades
interiores: bondade e integridade, senso de humor e sensibilidade. Sem
davida, Adrienne possuia todas essas caracteristicas, mas Paul tinha a
sensacdo de que nao tinham sido apreciadas durante muito tempo, talvez
nem mesmo por ela.

Dava para ver que Adrienne estava nervosa quando se sentou perto
dele pela primeira vez. Paul achou isso estranhamente cativante. Com
muita frequéncia, sobretudo em sua area de trabalho, as pessoas pareciam
querer impressionar, sempre tentando dizer as coisas certas e exibindo
suas aptidoes. Outras falavam sem parar, engrenando em um mondlogo, e
ndo ha nada mais entediante do que uma pessoa petulante. Nenhuma
dessas caracteristicas parecia se aplicar a Adrienne.



E tinha de admitir que era bom conversar com alguém que ndo o
conhecia. Durante os ultimos meses, se alternara entre periodos de solidao
€ outros em que evitava as pessoas € suas perguntas sobre estar se sentindo
bem ou ndo. Mais de uma vez, colegas indicaram um bom terapeuta,
dizendo que os ajudara. Paul tinha ficado farto de explicar que sabia o que
estava fazendo e tinha certeza de sua decisdo. E ficara ainda mais cansado
dos olhares de preocupagao recebidos em resposta.

Mas havia algo em Adrienne que lhe dava a impressdo de que ela
entenderia o que ele estava passando. Nao sabia explicar por que se sentia
assim ou por que isso importava. Mas, de qualquer modo, tinha certeza
disso.
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A lguns minutos depois, Paul pos sua xicara vazia na bandeja e a levou

para a cozinha.

Ao chegar 14, Adrienne ainda estava ao telefone, de costas para ele,
apoiada no balcdo, com as pernas cruzadas e enrolando uma mecha de
cabelo entre os dedos. Pelo tom, Paul percebeu que ela estava prestes a
desligar e pOs a bandeja sobre o balcao.

— Sim, recebi seu bilhete... aham... sim, ele ja chegou...

Houve uma longa pausa enquanto Adrienne ouvia e, quando falou de
novo, sua voz estava mais baixa:

— Est4 dando no noticiario o dia inteiro... Pelo que ouvi dizer, deve ser
bem forte... Ah, esta bem... debaixo da casa?... Sim, acho que posso fazer
1sso... quero dizer, ndo deve ser muito dificil, certo?... De nada... Divirta-
se no casamento... Tchau.

Paul estava pondo sua louga na pia quando Adrienne se virou.

— Vocé nao precisava trazer a xicara para ca — disse ela.

— Eu sei, mas estava vindo nesta dire¢cdo. Queria saber o que teremos
para o jantar.

— Esta com fome?

Paul abriu a torneira.

— Um pouco. Mas posso esperar, se vocé preferir.

— Nao, também estou ficando com fome. — Entdo, vendo o que ele
estava prestes a fazer, acrescentou: — Deixe 1sso comigo. Vocé € o
hospede.



Paul deu um passo para o lado enquanto Adrienne se juntava a ele
perto da pia. Ela lavou as xicaras e o bule enquanto falava:

— Suas opgoes sao frango, bife ou massa com molho cremoso. Posso
fazer o que quiser, mas devo avisar que o que ndo comer hoje,
provavelmente comera amanha. Nao posso garantir que encontraremos
alguma loja aberta este fim de semana.

— Qualquer coisa esta bom. Pode escolher.

— Frango? J4 esta descongelado.

— Otimo.

— E eu estava pensando em batatas e vagens para acompanhar.

— Parece 6timo.

Adrienne enxugou as mados em uma folha de papel-toalha e depois
pegou o avental que estava pendurado no puxador do forno. Pondo-o sobre
seu suéter, continuou:

— Que tal uma salada também?

— S0 se voce quiser fazer. Se nao, tudo bem.

Ela sorriu.

— Puxa, vocé€ ndo estava brincando quando disse que ndo era exigente.

— Meu lema ¢: desde que eu nao tenha que cozinhar, como qualquer
coisa.

— Nao gosta de cozinhar?

— Nunca tive que fazer isso. Martha, minha ex, estava sempre testando
receitas novas. E desde que ela foi embora, tenho comido fora todas as
noites.

— Bem, tente ndo me colocar nos padrdoes dos restaurantes. Sei
cozinhar, mas nao sou uma chef. Em geral meus filhos estdo mais
interessados em quantidade do que em originalidade.

— Com certeza ficara 6timo. Mas terei todo o prazer em ajuda-la.

Adrienne olhou para ele, surpresa com a oferta.

— S6 se vocé quiser. Se preferir relaxar 14 em cima ou ler, posso lhe
avisar quando estiver pronto.

Ele balan¢ou a cabeca.



— Eu ndo trouxe nada para ler e ndo conseguirei dormir a noite se me
deitar agora.

Ela hesitou por um instante, antes de finalmente apontar para a porta
do outro lado da cozinha.

— Bem... obrigada. Pode comecar descascando as batatas. Estdo ali na
despensa, na segunda prateleira, perto do arroz.

Paul seguiu o dedo dela. Enquanto Adrienne abria a geladeira para tirar
o frango, observou-o pelo canto do olho, achando que era bom, € um pouco
desconcertante, saber que ele a estava ajudando na cozinha. Isso sugeria
uma familiaridade que a deixou ligeiramente desestabilizada.

— Tem alguma coisa para beber? — perguntou Paul atras dela. — Quero
dizer, na geladeira?

Adrienne afastou para o lado alguns itens antes de olhar para a
prateleira de baixo. Havia trés garrafas deitadas, mantidas no lugar por um
vidro de picles.

— Gosta de vinho?

— De que tipo?

Adrienne p0s o frango sobre o balcdo e depois pegou uma das garrafas.

— E um pinot grigio. E bom?

— Nunca experimentei. Quase sempre bebo chardonnay. Vocé ja
provou?

— Ndo.

Ele atravessou a cozinha com as batatas na mao. Depois de colocé-las
sobre o balcdo, pegou o vinho. Adrienne o viu estudar o rotulo por um
momento antes de erguer os olhos.

— Parece bom. Aqui diz que tem toques de maga e laranja, entdo nao
pode ser ruim. Sabe onde posso encontrar um saca-rolhas?

— Acho que vi um em uma das gavetas por aqui. Deixe-me procurar.

Adrienne abriu a gaveta abaixo e depois a do lado, sem sorte. Quando
finalmente o localizou, entregou-o a Paul, sentindo os dedos rogarem nos
dele. Com alguns movimentos rapidos, Paul tirou a rolha e a pds de lado.
Havia tagas penduradas sob o armario perto do fogdao. Paul pegou uma e
hesitou.



— Quer que eu lhe sirva uma taga?

— Por que ndo? — disse Adrienne, ainda com a sensacao do toque dele.

Paul encheu duas tagas e entregou-lhe uma. Sentiu o aroma da bebida e
depois tomou um gole enquanto Adrienne fazia o0 mesmo. Quando o sabor
permaneceu no fundo de sua garganta, ela se pegou ainda tentando
entender suas sensagoes.

— O que achou? — perguntou Paul.

—F bom.

— Também gostei. — Ele girou o liquido dentro da taca. — Na verdade, ¢
melhor do que pensei que seria. Tenho que me lembrar disso.

Adrienne sentiu um subito impulso de se afastar e deu um pequeno
passo para tras.

— Bem, vou comegcar a preparar o frango.

— Acho que essa ¢ minha deixa para comecar a trabalhar.

Enquanto Adrienne procurava a forma de assar debaixo do forno, Paul
pOs sua taga no balcdo e foi para a pia. Abriu a torneira e lavou as maos.
Adrienne notou que ele as lavou na palma e no dorso e depois cada dedo
individualmente. Ela ligou o forno, regulou a temperatura e ouviu o clique
da chama se acendendo.

— Tem algum descascador a mao? — perguntou ele.

— Procure1 um mais cedo e nao achei, entao vocé tera de usar uma faca
de ponta. Tudo bem?

Paul riu baixinho.

— Acho que consigo. Sou um cirurgiao.

Assim que ele disse isso, tudo fez sentido: as rugas em seu rosto, a
intensidade em seu olhar, o modo como lavara as maos. Adrienne se
perguntou por que nao pensara nisso antes. Paul ficou ao lado dela,
estendeu a mao para as batatas e comecou a lava-las.

— Vocé era médico em Raleigh? — perguntou ela.

— Era. Vendi minha clinica no més passado.

— Se aposentou?

— De certo modo. Na verdade, estou indo me juntar ao meu filho.

— No Equador?



— Se ele tivesse perguntado, eu teria recomendado o sul da Franca, mas
duvido que fosse me ouvir.

Adrienne sorriu.

— E alguma vez eles ouvem?

— Nao. Mas eu também nao ouvi meu pai. Acho que tudo isso ¢ parte
do crescimento.

Por um momento, nenhum deles disse nada. Adrienne acrescentou
varios temperos ao frango. Paul comecgou a descascar as batatas, as maos
se movendo eficientemente.

— Imagino que Jean esteja preocupada com a tempestade — comentou
ele.

Adrienne o olhou de relance.

— Como sabe?

— Pelo modo como vocé ficou calada ao telefone. Achei que ela estava
lhe falando sobre os preparativos a fazer na casa.

— Vocé € bem observador.

— Vai dar muito trabalho? Quero dizer, ficarei feliz em ajudar se vocé
precisar.

— Cuidado, porque posso aceitar. Era meu ex-marido que costumava
ficar responsavel pela caixa de ferramentas, ndo eu. E, para ser sincera, ele
nao era tao bom assim.

— Eu sempre achei que essa era uma habilidade superestimada. — Ele
pOs a primeira batata na tabua de cortar e pegou a segunda. — H4 quanto
tempo esta divorciada? Nao precisa responder se ndo quiser.

Ela ndo sabia ao certo se queria falar sobre isso, mas surpreendeu a si
mesma respondendo:

— Trés anos. Mas ele foi embora um ano antes.

— Seus filhos moram com vocé?

— Durante a maior parte do tempo. Agora estdo de férias, entdo estiao
visitando o pai. E vocé? H4 quanto tempo estéd divorciado?

— S6 alguns meses. Assinamos os papéis em outubro. Mas ela também
foi embora um ano antes.

— Foi ela quem foi embora?



Paul assentiu.

— Sim, mas a culpa foi mais minha do que dela. Eu quase ndo ficava
em casa e ela simplesmente se encheu disso. Se eu fosse ela, acho que
teria feito o mesmo.

Adrienne refletiu sobre a resposta de Paul, pensando que o homem que
via agora ndo parecia em nada com o que ele acabara de descrever.

— Que tipo de cirurgia vocé fazia?

Depois que ele lhe respondeu, ela ergueu os olhos. Paul continuou,
como se antecipando as perguntas:

— Entrei nessa area porque gostava de ver os resultados obvios do que
fazia e era muito gratificante saber que eu estava ajudando as pessoas. No
inicio as cirurgias eram, na maior parte, trabalhos de reconstru¢do depois
de acidentes ou corre¢des de defeitos congénitos, coisas assim. Mas nos
ultimos anos isso mudou. Agora as pessoas procuram cirurgias plasticas.
Fiz mais rinoplastias nos ultimos seis meses do que imaginei ser possivel.

— O que eu precisaria mudar? — perguntou ela, brincando.

Paul balancou a cabeca.

— Absolutamente nada.

— Sério.

— Estou falando sério. Eu ndo mudaria nada.

— E mesmo?

Ele ergueu dois dedos.

— Palavra de escoteiro.

— Vocé ja foi escoteiro?

— Nao.

Ela riu, mas sentiu as bochechas ficarem vermelhas.

— Bem, obrigada.

— De nada.

Quando terminou de temperar o frango, Adrienne o pds no forno,
regulou o timer e depois lavou novamente as maos. Paul lavou as batatas e
as deixou perto da pia.

— O que eu faco agora?

— Ha tomates e pepinos na geladeira, para a salada.



Paul passou por tras dela, abriu a porta da geladeira e pegou os
legumes. Adrienne sentiu o cheiro da agua de coldnia no pequeno espaco
entre eles.

— Como foi crescer em Rocky Mount? — perguntou Paul.

A principio Adrienne ndo soube muito bem o que responder, mas
depois de alguns minutos se sentiu mais a vontade e engrenou em assuntos
familiares e confortaveis. Contou historias dos pais, falou sobre o cavalo
que o pai lhe dera de presente quando ela tinha 12 anos, recordou as horas
que tinham passado juntos cuidando dele e como aquilo lhe ensinara mais
sobre responsabilidade do que qualquer coisa que fizera depois.
Mencionou que conhecera Jack em uma festa na fraternidade quando
estava no ultimo ano do ensino meédio e descreveu seus anos na
universidade com carinho. Contou que eles namoraram por dois anos e
que, quando ela fez seus votos, achou que seria para sempre. Entdo ela
ficou em siléncio por um momento, balangcou levemente a cabeca e mudou
o assunto para os filhos, sem querer se concentrar no divorcio.

Enquanto Adrienne falava, Paul preparou a salada, cobrindo-a com os
croutons que ela comprara mais cedo. De vez em quando fazia perguntas,
apenas o suficiente para ela saber que estava interessado no que dizia. A
animacao no rosto de Adrienne ao contar sobre o pai e os filhos o fez
SOTTIL.

A noite estava chegando e as sombras comegavam a se estender pelo
comodo. Adrienne pds a mesa enquanto Paul os servia de mais vinho.
Quando a comida ficou pronta, eles se sentaram.

Durante o jantar, foi Paul quem mais falou. Contou a Adrienne sobre
sua infancia na fazenda, sobre as dificuldades da faculdade de medicina,
sobre a época que passara fazendo corridas de montanha e sobre algumas
de suas idas anteriores a Outer Banks. Quando falou sobre o pai, Adrienne
pensou em dividir com ele o que estava acontecendo com o dela, mas se
conteve no ultimo minuto. Jack e Martha foram mencionados apenas de
passagem, assim como Mark. A maior parte da conversa girou em torno de
amenidades — por ora, nenhum dos dois estava pronto para ir além disso.



Quando terminaram o jantar, o vento diminuira para uma brisa e as
nuvens se juntavam na calmaria antes da tempestade. Paul levou os pratos
para a pia enquanto Adrienne guardava as sobras na geladeira. A garrafa
de vinho estava vazia, a mar¢ subia e as primeiras imagens de relampagos
comegavam a surgir no horizonte, fazendo o mundo 14 fora cintilar como

se alguém estivesse tirando fotografias para se lembrar daquela noite para
sempre.



D epois de ajudar Adrienne com a louga, Paul apontou com a cabeca para

a porta dos fundos.

— Quer me acompanhar em uma caminhada pela praia? — perguntou. —
A noite esta bonita.

— Nao esta esfriando?

— Com certeza, mas acho que sera a ultima chance que teremos pelos
proximos dias.

Adrienne olhou pela janela. Deveria ficar e limpar o resto da cozinha,
mas isso podia esperar, certo?

— Claro — concordou. — Vou pegar um casaco.

O quarto de Adrienne ficava perto da cozinha, em um comodo que Jean
acrescentara havia doze anos. Era maior do que os outros aposentos da
casa e tinha um banheiro projetado com uma Jacuzzi enorme no meio.
Jean tomava banho de banheira regularmente, e todas as vezes que
Adrienne lhe telefonava quando estava deprimida, esse era o remédio que
a amiga lhe recomendava para melhorar seu humor: “Vocé esté precisando
de um longo banho de banheira, bem quente e relaxante”, dizia ela,
esquecendo que havia trés adolescentes na casa que monopolizavam os
banheiros e que a rotina de Adrienne ndo lhe deixava muito tempo livre.

Ela tirou seu casaco do armario e depois pegou uma echarpe.
Enrolando-a no pescog¢o, olhou para o relégio e ficou surpresa com a
rapidez com que as horas pareciam ter passado. Quando voltou para a
cozinha, Paul a esperava ja de casaco.

— Esta pronta? — perguntou.



Adrienne ergueu a gola de seu casaco.

— Vamos 14. Mas preciso avisa-lo que ndo sou uma grande fa de tempo
frio. Meu sangue sulino prefere o calor.

— Nao vamos demorar muito. Eu prometo.

Paul sorriu enquanto eles saiam e Adrienne ligou a luz que iluminava a
escada. Andando lado a lado, seguiram para a duna baixa, na dire¢ao da
areia compacta proxima a beira da agua.

Havia uma beleza exotica na noite; o ar estava fresco e revigorante € o
cheiro de 4agua salgada pairava na névoa. No horizonte, relampagos
cintilavam em um ritmo constante, fazendo as nuvens piscarem. Quando
Adrienne olhou naquela dire¢do, notou que Paul também observava o céu.
Seus olhos parecem registrar tudo, pensou.

— Vocé ja viu aquilo? Relampagos como aqueles? — perguntou Paul.

— Nao no inverno. No verao isso acontece de vez em quando.

— Sao causados pelas frentes frias que estdo vindo juntas. Comegaram
quando estavamos jantando, o que me faz achar que essa tempestade sera
maior do que estao prevendo.

— Espero que vocé esteja errado.

— Posso estar.

— Mas duvida que esteja.

Paul deu de ombros.

— Digamos apenas que se eu soubesse que uma tempestade desse nivel
estava prevista, teria tentado reagendar minha vinda.

— Por qué?

— Nao sou mais um grande fa de tempestades. Vocé se lembra do
furacdo Hazel? Em 19547

— Claro, mas eu era nova naquela época. Fiquei mais animada do que
assustada quando faltou luz na nossa casa. E Rocky Mount ndo foi atingida
com tanta forca, pelo menos ndo no nosso bairro.

— Vocé teve sorte. Eu tinha 21 anos e estava na Universidade Duke.
Quando soubemos que estava vindo, alguns dos rapazes da equipe de
corrida acharam que seria uma boa experiéncia se fOssemos para
Wrightsville Beach para fazer uma festa do furacao. Eu ndo queria ir, mas



eles fizeram uma espécie de chantagem emocional comigo, ja que eu era o
capitdo da equipe.

— Nao foi 1a o ponto onde o furacao tocou a terra?

— Nao exatamente, mas foi bem perto. Quando chegamos, a maioria
das pessoas tinha sido evacuada da ilha, mas nds €éramos jovens e
estipidos, e ficamos mesmo assim. No inicio foi divertido. Brincamos de
tentar manter o equilibrio enquanto o vento inclinava nossos corpos,
achando aquilo tudo 6timo e nos perguntando por que as pessoas tinham se
preocupado tanto. Mas algumas horas depois o vento se tornou forte
demais para continuarmos a brincadeira e a chuva caia torrencialmente,
entdo decidimos voltar para Durham. Mas nao conseguimos sair da ilha.
As pontes tinham sido fechadas quando o vento atingiu 80 quilometros por
hora e nos ficamos presos. E a tempestade continuava a piorar. As duas da
manha aquilo parecia uma zona de guerra. Arvores derrubadas, telhados
arrancados e, para onde quer que olhdssemos, havia algo que poderia nos
matar voando pelas janelas do carro. E fazia mais barulho do que vocé
podia imaginar. A chuva caia com for¢a no carro e foi entdo que a
tempestade chegou ao auge. Além disso, era lua cheia, a mar¢ estava alta e
as maiores ondas que ja vi vinham uma atrds da outra. Felizmente nao
estdvamos tao perto da praia, mas naquela noite vimos quatro casas serem
arrastadas. Quando achavamos que nao podia piorar, postes de eletricidade
comegaram a se partir. Presenciamos transformadores explodirem um apos
o outro ¢ uma das linhas caiu perto do carro. Foi agoitada pelo vento
durante o resto da noite. Estava tdo perto que podiamos ver as faiscas. Por
muito pouco atingiu o carro. Além de rezar, acho que nenhum de nos disse
uma unica palavra um para o outro pelo resto da noite. Aquilo foi a coisa
mais idiota que ja fiz.

Adrienne ndo havia tirado os olhos de Paul enquanto ele falava.

— Vocé teve sorte em ter sobrevivido.

— Eu sei.

Na praia, a violéncia das ondas fizera a espuma formar o que parecia
bolhas de sabao no banho de uma crianca.

— Eu nunca tinha contado esta historia a ninguém — acrescentou Paul.



— Por que nao?

— Porque de certo modo aquele ndo era... eu. Eu nunca havia feito nada
tao arriscado, e nunca voltei a fazer. Foi quase como se tivesse acontecido
com outra pessoa. Vocé teria de me conhecer para entender. Eu era o tipo
de sujeito que ndo saia nas noites de sexta-feira para ndo se atrasar nos
estudos.

Ela riu.

— Nao acredito nisso.

— E verdade. Eu nio saia.

Enquanto eles caminhavam pela areia dura, Adrienne olhou para as
casas atras das dunas. Nenhuma outra luz estava acesa e, nas sombras,
Rodanthe lhe pareceu uma cidade fantasma.

— Posso dizer uma coisa? — perguntou ela. — Quero dizer, ndo quero que
me entenda mal.

— Nao se preocupe.

Eles deram alguns passos enquanto Adrienne procurava as palavras.

— Bem... ¢ s6 que quando vocé fala sobre si mesmo, € quase como se
estivesse se referindo a outra pessoa. Diz que costumava trabalhar demais,
mas workaholics ndo vendem suas clinicas para ir para o Equador. Diz que
nao fazia coisas malucas, mas entdo me conta uma historia em que fez. So
estou tentando entender.

Paul hesitou. Ele ndo devia explicacdes nem a ela nem a ninguém, mas
caminhando sob o céu bruxuleante na noite fria de janeiro subitamente
percebeu que queria que ela o conhecesse — conhecesse de verdade, com
todas as suas contradigoes.

— Tem razao — comegou —, porque estou falando sobre duas pessoas. Eu
ja fui o jovem que sempre quis ser cirurgido, o sujeito que s6 pensava em
trabalho e o cara com o casardo em Raleigh onde morava com a esposa e o
filho. Mas hoje em dia n3o sou nada disso. Neste momento, s estou
tentando descobrir quem Paul Flanner realmente ¢ e, para ser sincero,
comeco a me perguntar se algum dia encontrarei a resposta.

— Acho que todo mundo se sente assim as vezes. Mas poucas pessoas
decidiriam se mudar para o Equador como consequéncia disso.



— E por isso que vocé acha que eu vou?

Eles deram mais alguns passos em siléncio antes de Adrienne olhar
para ele.

— Nao — respondeu ela. — Acho que vocé vai porque quer conhecer seu
filho.

Ela viu a surpresa no rosto dele.

— Isso ndo foi muito dificil de descobrir — comentou. — Vocé mal tocou
no nome dele a noite toda. Mas se acha que isso vai ajudar, fico feliz por
ir.

Paul sorriu.

— Bem, vocé ¢ a primeira a ficar. Nem mesmo Mark soou muito
empolgado quando contei para ele.

— Ele vai superar isso.

— Vocé acha?

— Espero que sim. E o que digo a mim mesma quando tenho problemas
com meus filhos.

Paul deu uma risada e apontou por cima do ombro.

— Quer voltar?

— Eu estava torcendo para vocé dizer isso. Minhas orelhas estdo
congelando.

Eles voltaram, seguindo suas proprias pegadas na areia. Embora a lua
ndo estivesse visivel, as nuvens acima deles brilhavam, prateadas. A
distancia, ouviram o primeiro ribombo de trovao.

— Como era o seu ex-marido?

— Jack? — Ela hesitou, sem saber se deveria tentar mudar de assunto, e
entdo decidiu que aquilo ndo tinha importancia. Para quem ele iria contar?
— Ao contrario de vocé — respondeu finalmente —, Jack acha que ja se
encontrou. S6 que foi com outra pessoa, enquanto estdvamos casados.

— Sinto muito.

— Eu também. Ou pelo menos sentia. Agora sdé vejo como uma
daquelas coisas do destino. Tento ndo pensar sobre isso.

Paul se lembrou das lagrimas que vira antes.

— E consegue?



— Nao, mas continuo tentando. Afinal, o que mais posso fazer?

— Sempre ha o Equador.

Ela revirou os olhos.

— E verdade. Nio seria 6timo? Eu poderia chegar em casa e dizer:
“Desculpem-me, criancas, mas voces vao ter que se virar sozinhas. Mamae
vai ficar fora por um tempo.” — FEla balangou a cabega. — Nao, por
enquanto eu estou presa, de certo modo. Pelo menos até todos eles estarem
na universidade. Neste momento, precisam do maximo de estabilidade
possivel.

— Pelo visto vocé ¢ uma 6tima mae.

— Tento ser. Mas meus filhos nem sempre acham isso.

— Encare desta forma: quando eles tiverem os proprios filhos, vocé tera
sua vinganca.

— Ah, meu plano ¢ esse mesmo. Ja estou treinando. “Que tal um pouco
de batatas fritas antes do jantar?” “Nao, ¢ claro que vocé nado precisa
arrumar seu quarto.” “E claro que pode ficar acordado até tarde”...

Paul sorriu, pensando em quanto estava gostando da conversa.
Gostando dela. A luz prateada da tempestade que se aproximava, ela
estava linda, e ele se perguntou como o marido podia té-la deixado.

Sem pressa, eles voltaram para casa, ambos perdidos em pensamentos,
apreciando os sons e as visoes, nenhum dos dois sentindo necessidade de
falar.

Havia conforto naquilo, pensou Adrienne. Muitas pessoas pareciam
acreditar que o siléncio era um vazio que precisava ser preenchido, mesmo
que nada importante fosse dito. Vivera muitas situacdes como essa no
interminavel circuito de coquetéis a que costumava ir com Jack. Seus
momentos favoritos tinham sido aqueles em que conseguira escapar sem
ser vista e passar alguns minutos em uma varanda isolada. As vezes ja
havia mais alguém 14, alguém que ela ndo conhecia, mas quando eles se
viam faziam um sinal afirmativo com a cabec¢a, como se em um pacto
secreto. Sem perguntas, sem conversa fiada... Combinado.

Ali, na praia, aquele sentimento tinha voltado. A noite era revigorante,
com a brisa balangando os cabelos de Adrienne e acariciando sua pele.



Sombras se espalhavam a sua frente na areia, movendo-se, formando
imagens quase reconheciveis e depois desaparecendo de vista. A 4agua do
mar era um redemoinho escuro. Ela sabia que Paul também estava
assimilando essas coisas; ele também parecia perceber que palavras
arruinariam aquele momento.

Continuaram caminhando em um agradavel siléncio, Adrienne mais
certa a cada passo de que queria passar mais tempo com Paul. Mas isso
nao era tdo estranho, era? Ele estava sozinho e ela também. Eram viajantes
solitarios apreciando uma faixa de areia deserta em uma vila a beira-mar
chamada Rodanthe.

¥

Quando chegaram a pousada, entraram pela cozinha e tiraram os casacos.
Adrienne pendurou o dela no cabideiro ao lado da porta, junto com sua
echarpe; Paul pendurou o dele ao lado.

Adrienne juntou as maos e soprou dentro delas a fim de aquecé-las,
vendo Paul olhar para o relogio e depois ao redor da cozinha, como se
perguntasse a st mesmo se deveria dar a noite por encerrada.

— Que tal algo quente para beber? — ofereceu ela rapidamente. — Posso
fazer um caf¢ descafeinado.

— Vocé tem cha?

— Acho que sim. Vou conferir.

Ela atravessou a cozinha, abriu o armario perto da pia e afastou alguns
itens para o lado, apreciando o fato de que eles teriam um pouco mais de
tempo na companhia um do outro. Havia uma caixa de Earl Grey na
segunda prateleira e, quando se virou para mostra-la, Paul assentiu com
um sorriso. Adrienne passou por trds dele para pegar a chaleira e depois a
encheu de agua, consciente da proximidade entre eles. Quando a chaleira
apitou, serviu duas xicaras e eles foram para a sala de estar.



Sentaram-se novamente nas cadeiras de balanco, embora o ambiente
estivesse diferente agora que o sol se pusera. Parecia mais silencioso e
intimo no escuro, se ¢ que 1sso era possivel.

Enquanto bebiam o cha, falaram por mais uma hora sobre varios
assuntos, em uma conversa descontraida e facil. Mas depois, com o passar
da noite, Adrienne se viu falando sobre seu pai e seus temores em relacao
ao futuro.

Como médico, Paul ja tinha ouvido historias semelhantes com alguma
regularidade. Mas até aquele momento eram apenas isto: historias. Os pais
dele tinham morrido e os pais de Martha estavam vivos e bem, morando
na Florida; mas dava para ver pela expressao de Adrienne que o dilema
dela era algo que ele ficava feliz em saber que nao teria de enfrentar.

— Ha algo que eu possa fazer? — perguntou. — Conheco muitos
especialistas que poderiam rever o prontuario médico dele e ver se hd um
modo de ajuda-lo.

— Obrigada por oferecer, mas ndo. Ja fiz tudo isso. O ultimo derrame
realmente o afetou. Mesmo se houvesse algo que pudesse ajuda-lo, acho
que nao existe chance de ele poder viver sem cuidados 24 horas por dia.

— O que vocé vai fazer?

— Nao sei. Espero que Jack mude de ideia sobre dar um apoio
financeiro adicional para o tratamento do meu pai. E talvez ele mude.
Durante algum tempo os dois foram muito proximos. Mas, caso ele nao
possa ajudar, acho que terei de arrumar um emprego em tempo integral
para poder arcar com todas as despesas.

— Sera que vocé€ nao pode recorrer a assisténcia publica de saude?

Assim que pronunciou as palavras, Paul soube qual seria a resposta.

— Meu pai poderia ser qualificado para receber assisténcia, mas os
lugares confidaveis tém listas de espera muito longas e a maioria fica a
algumas horas de distancia, entdo eu ndo poderia visita-lo com frequéncia.
E eu também ndo ia deixad-lo em um lugar que ndo confiasse.

Adrienne fez uma pausa, seus pensamentos se alternando entre o
passado e o presente.



— Quando meu pai se aposentou — disse finalmente —, fizeram uma
festinha de despedida para ele na fabrica. Eu me lembro de ter pensado
que meu pai sentiria falta de ir la todos os dias. Havia comecado a
trabalhar na fabrica aos 15 anos e sO faltou dois dias durante toda a vida,
por motivo de doenga. Um dia, fiz alguns calculos e descobri que, somadas
todas as horas de todos os dias, meu pai tinha passado quinze anos de sua
existéncia naquela fabrica. No entanto, ele me garantiu que ndo sentiria
falta daquele lugar. Que agora que havia se aposentado, tinha grandes
planos.

A expressao de Adrienne se suavizou.

— O que ele quis dizer foi que planejava fazer as coisas que desejava
em vez daquelas que tinha de fazer. Ficar comigo, com os netos, com 0s
amigos, ler seus livros... Ele merecia alguns anos de tranquilidade depois
de tudo por que tinha passado, ¢ ai... — Adrienne interrompeu o que estava
dizendo e em seguida fitou os olhos de Paul. — Vocé gostaria dele se o
conhecesse. At€ mesmo agora.

— Tenho certeza que sim. Mas ele gostaria de mim?

Adrienne sorriu.

— Meu pai gosta de todo mundo. Antes dos derrames, nao havia nada
mais agradavel para ele do que ouvir as pessoas e saber tudo sobre elas.
Ele ¢ o homem mais paciente do mundo e, por causa disso, as pessoas
sempre se abriam com ele. At¢é mesmo estranhos. Elas lhe contavam
coisas que nao contariam a mais ninguém porque sabiam que ele era
confidvel. — Ela hesitou. — Mas sabe qual ¢ minha lembranca mais forte?

Paul ergueu levemente as sobrancelhas.

— Algo que ele costumava me dizer desde que eu era uma garotinha.
Nao importava quanto eu tivesse me saido bem ou mal em alguma coisa,
se eu estivesse feliz ou triste, meu pai sempre me dava um abrago e falava:
“Estou orgulhoso de voce.”

Ela ficou calada por um momento.

— Nao sei o que essas palavras tém, mas sempre me comoveram. Devo
té-las ouvido um milhao de vezes, mas sempre que meu pai as dizia elas
me deixavam com a sensacao de que ele me amaria independentemente de



tudo. E engracado, porque quando fiquei mais velha costumava brincar
com ele sobre isso. Mas, mesmo naquela época, quando eu estava prestes a
sair de casa, ele dizia isso e eu ainda ficava toda derretida.

Paul sorriu.

— Seu pai parece ser um homem extraordinario.

— Ele € — retrucou Adrienne, aprumando-se na cadeira. — E € por isso
que encontrarei um modo de ele ndo precisar ir embora. Aquele ¢ o melhor
lugar do mundo para ele. E perto de casa e nio s6 os cuidados sdo
excepcionais como o tratam como uma pessoa, nao apenas como um
paciente. Meu pai merece um lugar assim e isso € 0 minimo que posso
fazer.

— Ele tem sorte de ter uma filha que cuida dele.

— Eu também tenho sorte. — Enquanto Adrienne olhava para a parede,
seus olhos pareceram perder o foco. Entdo ela balangou a cabega,
subitamente se dando conta de tudo o que tinha dito. — Mas vocé ficou me
ouvindo falar sem parar. Desculpe.

— Nao ha motivo para se desculpar. Fiquei feliz por ouvir.

Com um sorriso, Adrienne se inclinou um pouquinho para a frente.

— Do que vocé sente mais falta em ser casado?

— Presumo que estejamos mudando de assunto.

— Achei que era sua vez de falar um pouco.

— E o minimo que eu posso fazer, certo?

Ela deu de ombros.

—E o que eu acho. Agora que eu me abri, é a sua vez.

Paul deu um suspiro de brincadeira e olhou para o teto.

— Muito bem. Do que eu sinto falta... — Ele juntou as maos. — Acho que
¢ de saber que ha alguém a minha espera quando chego em casa do
trabalho. Geralmente eu s6 chegava tarde e Martha ja tinha ido para a
cama. Mas saber que ela estava la parecia natural e tranquilizador, como
as coisas deveriam ser. E vocé?

Adrienne p0s sua xicara de ché na mesa.

— Das coisas basicas. Alguém com quem conversar e fazer as refeigdes,
os beijinhos rapidos de manha antes de qualquer um dos dois ter escovado



os dentes. Mas, para ser sincera, neste momento estou mais preocupada
com meus filhos, em saber do que eles sentem falta. Sinto falta de ter Jack
por perto por causa deles. Acho que criancas pequenas precisam mais da
mae do que do pai, mas adolescentes precisam do pai. Especialmente as
meninas. Nao quero que minha filha pense que os homens sao idiotas que
abandonam suas familias, mas como vou lhe ensinar isso se seu proprio
pai agiu assim?

— Nao sel.

Adrienne balancou a cabeca.

— Os homens pensam nessas coisas?

— Os legais, sim.

— Por quanto tempo voceé ficou casado?

— Trinta anos. E vocé?

— Dezoito.

— Ca entre nos, seria de se esperar que a esta altura ja tivéssemos
entendido tudo, certo?

— O qué? O segredo da felicidade eterna? Nao acredito mais que isso
exista.

—E, acho que vocé tem razio.

Do corredor, ouviram as badaladas do relogio. Quando parou, Paul
esfregou a nuca, tentando aliviar a dor da viagem.

— Acho que vou dormir. O dia vai comecgar cedo amanha.

— Pois € — retrucou Adrienne. — Eu estava pensando a mesma coisa.

Mas eles ndo se levantaram imediatamente. Continuaram sentados por
mais alguns minutos no mesmo siléncio que haviam partilhado na praia.
De vez em quando ele olhava para Adrienne, mas desviava o olhar antes
que ela notasse.

Com um suspiro, Adrienne enfim se levantou e apontou para a xicara
dele.

— Posso levar isso para a cozinha. Estou indo naquela direcao.

Paul sorriu enquanto lhe entregava a xicara.

— Eu me diverti muito hoje.

— Eu também.



Um momento depois, Adrienne observou Paul subindo a escada. Entao
ela se virou e comegou a fechar a pousada.

No quarto, ela se despiu e abriu a mala para procurar um pijama. Ao
fazer i1sso, viu seu reflexo no espelho. Nada mau, mas, para ser sincera,
aparentava a idade que tinha. Paul fora gentil ao dizer que ela nao
precisava de nenhuma intervengao cirurgica, pensou.

Havia muito tempo que ninguém a fazia se sentir atraente.

Vestiu o pijama e foi para a cama. Jean tinha uma pilha de revistas na
mesa de cabeceira e, por alguns minutos, Adrienne folheou uma delas
antes de apagar a luz. Na escuriddo, nao conseguiu parar de pensar na noite
que acabara de ter. As conversas se repetiam sem parar em sua mente; ela
podia ver o modo como os cantos da boca de Paul se curvaram em um
sorriso todas as vezes que ela dissera algo que ele achara engracado.
Durante uma hora, ficou se virando de um lado para outro, sem conseguir
dormir, ansiosa e alheia ao fato de que, no andar de cima, Paul Flanner
estava fazendo a mesma coisa.
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A pesar de ter fechado as venezianas e as cortinas para bloquear a luz da

manha, Paul acordou ao nascer do sol na sexta-feira e passou dez minutos
se alongando para diminuir as dores musculares.

Abriu as venezianas e inspirou o ar matinal. Havia uma densa névoa
sobre a dgua e o céu tinha assumido um tom grafite. Nuvens escuras e
carregadas passavam em paralelo a costa, em alta velocidade. A
tempestade chegaria antes do cair da noite, mais provavelmente no meio
da tarde, pensou Paul.

Sentou-se na beira da cama e vestiu sua roupa de corrida. Depois
colocou um casaco corta-vento por cima da camiseta. Tirou da gaveta um
par de meias extras e as enfiou nas maos. Entao desceu a escada e olhou ao
redor. Adrienne ainda ndo se levantara. Ele sentiu uma pontinha de
decepcdo quando ndo a viu e depois se perguntou por que isso importava.
Destrancou a porta e, um minuto depois, ja estava caminhando para
aquecer o corpo antes de passar para um ritmo mais forte.

Do seu quarto, Adrienne ouviu o ranger dos degraus quando Paul
desceu a escada. Sentou-se na beirada da cama, afastou as cobertas e
calgou um par de chinelos, desejando ao menos ter feito um café. Nao
sabia se ele iria querer um antes de correr, mas poderia ter lhe oferecido
pelo menos.

La fora, os musculos ¢ as articulagdes de Paul comegavam a entrar no
ritmo e ele acelerou. Nao era nem de longe o quanto costumava correr aos
20 ou 30 anos, mas era constante e revigorante.



Correr nunca fora apenas um exercicio para ele. Havia chegado ao
ponto em que a atividade ndo apresentava nenhuma dificuldade; correr 8
quilometros ndo consumia mais energia do que ler o jornal. Paul via a
corrida mais como uma forma de meditacdo, um dos poucos momentos em
que podia estar so.

Era uma manha maravilhosa para correr. Embora tivesse chovido
durante a noite e ele pudesse ver gotas nos para-brisas dos carros, a chuva
passara rapidamente pela area e a maioria das estradas ja estava seca.
Tragos de névoa ainda se moviam em um cortejo fantasmagorico de uma
pequena casa para outra. Ele teria gostado de correr na praia porque era
raro ter essa oportunidade, mas em vez disso decidiu aproveitar o tempo
que passaria correndo para encontrar a casa de Robert Torrelson. Seguiu
pela rodovia, passou pelo centro da cidade e depois virou na primeira
esquina, atento ao cendrio a sua volta.

Em sua opinido, Rodanthe era exatamente o que parecia: uma antiga
vila pesqueira a beira-mar, um lugar em que a vida moderna demorara a
chegar. Todas as casas eram de madeira e, embora algumas estivessem em
melhores condi¢des do que outras, com pequenos quintais bem cuidados e
canteiros de terra onde nasceriam flores na primavera, para onde quer que
olhasse podia ver a aridez da vida costeira. Até mesmo casas com pouco
mais de dez anos estavam decadentes. Cercas e caixas de correio foram
corroidas pelo tempo, e telhados de =zinco apresentavam ferrugem.
Espalhados pelos quintais da frente havia varios itens da vida diaria
naquela parte do mundo: botes a remo, motores de barco quebrados, redes
de pesca utilizadas na decoracdo e cordas e correntes usadas para manter
estranhos a distancia.

Algumas casas ndo passavam de barracos, com as paredes prestes a
desabar — parecia que qualquer ventania um pouco mais forte poderia
derruba-las. Em alguns casos, varandas da frente estavam caindo aos
pedagos e haviam sido escoradas com qualquer coisa que pudesse evitar
que desabassem totalmente: blocos de concreto, tijolos empilhados e
sarrafos.



Mas havia atividade ali, mesmo ao amanhecer, mesmo nas casas que
pareciam abandonadas. Enquanto corria, Paul viu fumaga saindo de
chaminés e homens e mulheres cobrindo janelas com madeira
compensada. O som de marteladas comegara a encher o ar.

Virou no quarteirdo seguinte, olhou para a placa de rua e continuou a
correr. Alguns minutos depois, virou na rua em que Robert Torrelson
morava. Sabia que era no nimero 34.

Passou pelos numeros 18 e 20, olhando para a frente. Alguns dos
vizinhos pararam o que estavam fazendo e o observaram passar, com o
olhar desconfiado. Em menos de um minuto, Paul chegou ao seu destino.

Era uma constru¢do como a maioria das outras por ali: ndo muito bem
preservada, mas tampouco um barraco. Era uma espécie de empate entre
homem e natureza em sua batalha pela casa. Com pelo menos meio século
de existéncia, tinha apenas um andar e era coberta com um telhado de
zinco;, sem calhas para escoamento, a chuva de inumeras tempestades
rajara de cinza a tinta branca. Na varanda havia duas cadeiras de balanco
desgastadas pelo tempo dispostas obliquamente. Ao redor das janelas, Paul
viu uma unica fileira de luzes de Natal.

Uma pequena construgdo anexa ficava nos fundos, com as portas da
frente abertas. Dentro havia duas bancadas de trabalho cobertas com redes
e varas de pescar, baus e ferramentas. Duas grandes garateias estavam
encostadas na parede e Paul viu uma capa de chuva amarela pendurada em
um gancho logo a entrada. De repente surgiu um homem das sombras,
carregando um balde.

O syjeito pegou Paul desprevenido e ele virou o rosto para o outro lado
antes que o homem pudesse flagra-lo olhando. Era cedo demais para uma
visita, € nao queria fazé-la em roupas de corrida. Entdo ergueu o queixo
contra a brisa, virou na esquina seguinte e tentou voltar ao ritmo.

Nao foi facil. A imagem do homem permaneceu com ele, fazendo-o se
sentir vagaroso; cada passo era mais dificil do que o anterior. Apesar do
frio, quando terminou havia uma fina camada brilhante de suor em seu
rosto.



Caminhou os ultimos 50 metros até a pousada, as pernas tensas devido
ao exercicio. Da estrada, viu que a luz da cozinha fora acesa.
Sabendo o que isso significava, sorriu.

¥

Enquanto Paul estava fora, os filhos de Adrienne haviam telefonado e ela
passara alguns minutos falando com cada um deles, feliz por estarem se
divertindo com o pai. Um pouco depois, ligou para o lar de idosos.

Embora seu pai ndo pudesse atender ao telefone, Adrienne
providenciara para que Gail, uma das enfermeiras, fizesse isso por ele, e
ela atendera no segundo toque.

— Bem na hora — falou. — Eu estava justamente dizendo a seu pai que
voceé ligaria a qualquer minuto.

— Como ele esté hoje?

— Um pouco cansado, mas fora isso esta bem. Vou colocar o telefone
no ouvido dele, estd bem?

Um momento depois, ao ouvir a respiragdo aspera do pai, Adrienne
fechou os olhos.

— 01, pai — comegou, ¢ conversou com ele durante varios minutos,
como teria feito se estivesse 1a pessoalmente.

Falou-lhe sobre a pousada, a praia, as nuvens de tempestade e os
relampagos e, embora ndo tivesse mencionado Paul, perguntou-se se o pai
sentia em sua voz o mesmo tremor que ela experimentava ao evitar o
nome dele.

¥



Paul subiu a escada. Dentro da casa, o cheiro de bacon enchia o ar, dando-
lhe boas-vindas. Em seguida, Adrienne abriu as portas de vaivém.

Ela usava uma calga jeans e um suéter azul-claro que acentuava a cor
de seus olhos. A luz da manhi, estavam quase turquesa, fazendo Paul se
lembrar de c€us cristalinos na primavera.

— Vocé acordou cedo — observou ela, pondo uma mecha de cabelo atrés
da orelha.

Para Paul, o gesto pareceu estranhamente sensual, e ele enxugou o suor
da testa.

— Sim, eu quis correr logo para ficar livre disso antes de meu dia
comecar.

— Foi tudo bem?

— J& foi melhor, mas pelo menos corri. — Ele mudou o peso de um pé
para o outro. — A propo6sito, o cheiro aqui esta 6timo.

— Comecel a preparar o café da manha enquanto vocé estava fora. — Ela
apontou por cima do ombro. — Quer comer agora ou esperar um pouco?

— Se ndo se importar, eu prefiro tomar um banho antes.

— Sem problemas. Eu estava pensando em fazer um mingau, que deve
demorar uns vinte minutos para ficar pronto. Como quer seus ovos?

— Que tal mexidos?

— Acho que consigo fazer isso. — Ela fez uma pausa, gostando da
franqueza no olhar de Paul e continuando calada por mais um momento. —
Vou dar uma conferida no bacon antes que queime — disse finalmente. —
Vejo vocé em alguns minutos, certo?

— Claro.

Depois de observa-la se retirar, Paul subiu a escada para seu quarto,
balancando a cabega e pensando em quao bonita ela estava. Despiu-se, deu
uma lavada na camisa na pia, pendurou-a no vardao da cortina e abriu o
registro no boxe. Como Adrienne avisara, a agua quente demorou um
pouco para sair.

Tomou banho, se barbeou, vestiu uma calga cargo ¢ uma camisa social,
calcou mocassins € foi se juntar a Adrienne. Na cozinha, ela estava
levando para a mesa duas tigelas, uma com torradas e a outra com frutas



fatiadas. Quando Paul passou por tras dela, sentiu o cheiro do xampu de
jasmim que ela usara naquela manha.

— Espero que ndo se importe se eu me sentar com vocé de novo — disse
Adrienne.

Paul puxou a cadeira para ela.

— Nao, de jeito nenhum. Na verdade, eu estava torcendo para isso. Por
favor — disse ele, fazendo um gesto para que ela se sentasse.

Adrienne o deixou empurrar a cadeira para a frente depois que ela se
acomodou e o observou enquanto ele também se sentava.

— Tentei encontrar um jornal — disse ela —, mas a prateleira do
armazém ja estava vazia quando cheguei 14.

— Isso ndao me surpreende. Havia muitas pessoas na rua agora de
manhd. Acho que todos estdo se perguntando qudo ruim o clima estara
hoje.

— Nao esté parecendo muito pior do que ontem.

— Isso € porque vocé nao mora aqui.

— Vocé também nao.

— Nao, mas ja testemunhei uma grande tempestade. Alids, ja lhe contei
sobre quando eu estava na universidade e fui para Wilmington...

Adrienne riu.

— E vocé jurou que nunca contou essa historia.

— Acho que esta ficando mais facil agora que quebrei o gelo. E ¢ minha
unica historia boa. Todo o resto € bastante entediante.

— Duvido muito. Pelo que me contou, acho que sua vida tem sido tudo,
menos entediante.

Paul sorriu, sem saber ao certo se aquilo era um elogio, mas satisfeito
de qualquer maneira.

— O que Jean disse que tinha de ser feito hoje?

Adrienne se serviu de um pouco de ovo e passou a tigela para ele.

— Bem, os moveis das varandas precisam ser guardados no galpao.
Também tenho que fechar as janelas e as travas internas das venezianas,
depois erguer as protegdes contra furacdes. Supostamente elas sdo de



encaixar, ¢ had alguns ganchos para manté-las no lugar; depois sao
firmadas com sarrafos.

— Espero que ela tenha uma escada.

— Sim, fica debaixo da casa.

— Nao parece nada muito dificil. Como eu disse ontem, ficaria feliz em
ajuda-la depois que voltar.

Adrienne olhou para ele.

— Tem certeza? Voc€ ndo precisa fazer isso.

— Nao ¢ nada de mais. E, de qualquer modo, ndo tenho mais nada
planejado. Para ser sincero, eu ndo conseguiria ficar sentado do lado de
dentro enquanto vocé faz todo o trabalho. Eu me sentiria culpado, mesmo
sendo o hospede.

— Obrigada.

— Nao ha de qué.

Eles terminaram de se servir, encheram suas Xxicaras de café¢ e
comegaram a comer. Paul a observou passar manteiga em uma torrada,
momentaneamente absorta na tarefa. A luz cinzenta da manhi, ela estava
ainda mais bonita do que no dia anterior.

— Vocé vai se encontrar com aquela pessoa que mencionou ontem?

Paul fez que sim com a cabecga.

— Depois do café da manha.

— Vocé ndo parece muito feliz com isso.

— Nao sei se devo ficar feliz ou ndo.

— Por qué?

Depois de uma breve hesitacdo, ele lhe contou sobre Jill e Robert
Torrelson: a cirurgia, a autopsia e tudo o que aconteceu depois, inclusive o
bilhete que recebera pelo correio. Quando terminou, Adrienne pareceu
estuda-lo.

— E vocé ndo faz ideia do que ele quer?

— Imagino que tenha a ver com o processo.

Adrienne nao estava tao certa disso, mas nao disse nada. Apenas pegou
seu café.



— Bem, independentemente do que aconteg¢a, acho que vocé esta
fazendo a coisa certa. Como esta fazendo com Mark.

Paul nao disse nada, mas nao era necessario. O fato de ela ter
entendido era mais do que suficiente.

Atualmente isso era tudo o que ele queria de alguém e, mesmo tendo
conhecido Adrienne somente na véspera, sentiu que de algum modo ela ja
sabia mais sobre ele do que a maioria das pessoas.

Ou talvez, pensou, mais do que qualquer pessoa.
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D epois do café da manha, Paul entrou em seu carro e tirou as chaves do

bolso do casaco. Adrienne acenou da varanda, desejando boa sorte. Em
seguida, Paul olhou por cima do ombro e comecou a dar marcha a ré para
sair da entrada de veiculos.

Alguns minutos depois, ele chegou a rua onde Torrelson morava;
embora pudesse ter ido a pé, ndo sabia com que rapidez o clima pioraria, €
nao pretendia ser apanhado pela chuva. Também ndo queria se sentir preso
se 0 encontro comegasse a correr mal. Embora nao tivesse ideia do que
esperar, decidiu que diria a Torrelson tudo o que acontecera durante a
cirurgia, mas ndo especularia sobre a causa da morte de Jill.

Desacelerou o carro, estacionou ao lado da rua e desligou o motor.
Depois de um momento de preparagdo, saiu € comecgou a percorrer o
caminho para pedestres. O vizinho de Torrelson estava montado em uma
escada, martelando um pedago de madeira compensada sobre uma janela.
Ele olhou para Paul, tentando descobrir quem era. Paul ignorou-o e,
quando chegou a casa de Torrelson, bateu a porta e deu um passo para tras,
dando algum espago a si mesmo.

Quando ninguém atendeu, bateu de novo, dessa vez tentando ouvir
algum movimento la dentro. Nada. Foi para o lado da varanda. Embora as
portas da construcdo anexa ainda estivessem abertas, ndo viu ninguém.
Pensou em gritar o nome dele, mas depois desistiu. Entdo se dirigiu ao
porta-malas do seu carro e o abriu, pegou uma caneta de dentro do kit
meédico e arrancou uma folha de um dos cadernos de anotagdes que pusera
14 dentro.



Escreveu seu nome e o nome da pousada, depois um breve recado
dizendo que ficaria na cidade até segunda-feira de manha, se Robert ainda
quisesse falar com ele. Entdo dobrou o papel, dirigiu-se a varanda da
frente e o enfiou pelo caixilho da porta, certificando-se de que ndo voaria.
Estava voltando para o carro, sentindo-se a0 mesmo tempo desapontado e
aliviado, quando ouviu uma voz atras dele:

— Posso ajuda-lo?

Quando Paul se virou, ndo reconheceu o homem em p¢ perto da casa.
Embora ndo conseguisse se lembrar da aparéncia de Robert Torrelson —
seu rosto era um entre milhares —, sabia que nunca vira aquela pessoa. Era
um jovem de 30 e poucos anos, magro, com cabelos pretos raleando,
usando um casaco de moletom e uma calca jeans. Olhava para Paul com a
mesma desconfianga que o vizinho demonstrara antes.

— Sim — respondeu Paul. — Estou procurando Robert Torrelson. E aqui
que ele mora?

O jovem assentiu, sem mudar a expressao.

— Sim, ele ¢ meu pai.

— E ele estd em casa?

— O senhor ¢ do banco?

Paul balancou a cabeca.

— Nao. Meu nome ¢ Paul Flanner.

O jovem demorou um instante para reconhecer o nome. Seus olhos se
estreitaram.

— O médico?

Paul fez que sim com a cabecga.

— Seu pai me enviou um bilhete dizendo que queria falar comigo.

— Para qué?

— Nao sel.

— Ele ndo me falou nada sobre nenhum bilhete.

Enquanto falava, os musculos de seus maxilares se contrairam.

— Pode lhe dizer que estou aqui?

O jovem enganchou o polegar em seu cinto.

— Ele nao esta.



Ao dizer isso, relanceou os olhos para a casa e Paul se perguntou se
estava falando a verdade.

— Pode ao menos avisa-lo que eu apareci? Deixei um bilhete na porta
dizendo-lhe onde pode me encontrar.

— Ele ndo quer falar com o senhor.

Paul abaixou os olhos e depois os ergueu de novo.

— Acho que cabe a ele decidir, ndo €? — retrucou.

— Quem diabo vocé pensa que ¢? Acha que pode vir aqui e tentar se
safar do que fez com uma conversa? Como se fosse apenas um erro ou
algo do tipo?

Paul nao disse nada. Sentindo sua hesitagdo, o jovem deu um passo na
dire¢do dele e continuou, erguendo a voz:

— Va embora daqui! Nao quero mais vé-lo por perto, € meu pai também
nao quer!

— Certo... esta bem...

O jovem pegou uma pa proxima e Paul ergueu as maos, recuando.

— Estou indo...

Virou-se € comecou a tomar a direcao do carro.

— E nao volte! — gritou o0 homem. — Nao acha que ja fez o suficiente?
Minha mae estd morta por sua causal!

Paul estremeceu aquelas palavras ferinas e entrou no carro. Depois de
ligar o motor, foi embora sem olhar para tras.

Nao viu o vizinho descer da escada para falar com o jovem; ndo viu o
jovem atirar a pa no chdo. Nao viu a cortina da sala de estar voltar ao lugar
dentro da casa.

Também ndo viu a porta da frente se abrir nem a mao enrugada que
pegou o bilhete que caira na varanda.

¥



Minutos depois, Adrienne ouvia Paul contar o que acontecera. Na cozinha,
Paul estava apoiado no balcdo, com os bragos cruzados, olhando para fora
da janela. Sua expressao era vazia, introvertida; ele parecia mais cansado
do que ao sair. Quando terminou de contar, o rosto de Adrienne revelou
uma mistura de empatia e preocupacao.

— Pelo menos vocé tentou — disse ela.

— E isso ajudou muito, ndo ¢?

— Talvez ele nao soubesse sobre o bilhete do pai.

Paul balancou a cabeca.

— Nao ¢ s6 1sso. Tem a ver com o motivo principal para eu estar aqui.
Queria ver se podia de algum modo consertar a situacdo ou pelo menos
torna-la compreensivel, mas nunca terei essa chance.

— A culpa ndo foi sua.

— Entdo por que me sinto como se fosse?

No siléncio que se seguiu, Adrienne pdde ouvir o tique-taque do
aquecimento.

— Porque vocé se importa. Porque vocé mudou.

— Nada mudou. Fles ainda acreditam que eu a matei. — Ele suspirou. —
Pode imaginar como ¢ saber que alguém acha isso de vocé?

— Nao — admitiu Adrienne. — Nunca tive de passar por algo assim.

Paul apenas balangou a cabeca, parecendo exausto.

Ela esperou para ver se a expressao dele mudaria. Quando nao mudou,
Adrienne surpreendeu a si mesma indo na dire¢ao dele e pegando sua mao.
No inicio estava relutante, mas depois Paul relaxou e ela sentiu os dedos
dele se entrelacando aos dela.

— Por mais dificil que seja aceitar isso — comegou ela com todo o
cuidado —, vocé tem que compreender que, mesmo que conseguisse falar
com o pai hoje, ¢ bem provavel que ndo tivesse mudado o pensamento do
filho. Ele esta magoado e ¢ mais facil culpar alguém como vocé do que
aceitar o fato de que a hora da mae havia chegado. E independentemente
do desenrolar da situagdo, vocé€ fez uma coisa importante indo até 1a.

— Que coisa?



— Vocé ouviu o que o filho tinha a dizer. Embora ele esteja errado, vocé
lhe deu a chance de falar como se sente. Deixou-o desabafar e, no final das
contas, talvez fosse isso que o pai queria o tempo todo. Como ele sabe que
0 caso ndo vai a julgamento, queria que voc€ ouvisse pessoalmente seu
lado da historia. Soubesse como eles se sentem.

Paul deu um sorriso sombrio.

— Isso faz com que eu me sinta muito melhor — falou, com ironia.

Adrienne apertou a mao dele.

— O que esperava que acontecesse? Que eles ouvissem e aceitassem de
imediato o que voce€ tinha a dizer? Depois que contrataram um advogado e
prosseguiram com o processo, mesmo sabendo que nao tinham nenhuma
chance? Depois que ouviram o que todos os outros médicos disseram?
Eles queriam que vocé viesse para que os ouvisse. Nao o contrario.

Paul ficou calado, mas no fundo sabia que ela tinha razdo. Por que nao
percebera 1sso antes?

— Sei que ndo foi facil ouvir essas coisas — continuou Adrienne —, sei
que eles estdo errados e que € injusto por a culpa do que aconteceu em
vocé. Mas vocé lhes deu algo importante hoje e, mais do que isso, foi algo
que nao era obrigado a fazer. Pode se orgulhar disso.

— Nada do que aconteceu foi uma surpresa para voc€, nao €?

— Na verdade, nao.

— Vocé chegou a essa conclusao hoje de manha? Quando eu lhe contei
sobre eles?

— Eu ndo tinha certeza, mas achei que as coisas poderiam tomar esse
rumo.

Um breve sorriso surgiu no rosto de Paul.

— Vocé ¢ inacreditavel, sabia?

— Isso € bom ou ruim?

Paul apertou a mao dela, pensando que gostava de senti-la na sua.
Parecia algo natural, quase como se a segurasse ha anos.

— E 6timo — respondeu Paul.

Ele a fitou com carinho, e de repente Adrienne percebeu que estava
pensando em beija-la. Embora parte dela quisesse isso, seu lado racional



subitamente a lembrou que era sexta-feira. Eles tinham se conhecido no
dia anterior e logo ele iria embora. Assim como ela. Além disso, aquela
ndo era a verdadeira Adrienne, era? A mae e filha preocupada, a esposa
trocada por outra mulher, a bibliotecaria... Naquele fim de semana ela era
alguém diferente, alguém que mal reconhecia. O tempo que estava
passando ali parecia um sonho e, embora os sonhos fossem agradaveis,
lembrou a si mesma que eram apenas isso € nada mais.

Deu um pequeno passo para tras. Quando soltou a mao de Paul, viu um
lampejo de decepcao nos olhos dele, mas que logo desapareceu.

Ela sorriu, forcando-se a manter a voz firme:

— Ainda esta disposto a me ajudar com a casa? Quero dizer, antes que o
tempo piore?

— Claro. S6 me dé alguns minutos para colocar uma roupa mais
confortavel.

— Nao precisa ter pressa. Ainda tenho que dar um pulo no armazém.
Esqueci de comprar gelo e uma caixa térmica. Para ter alguma comida a
mao caso falte luz.

— Certo.

Ela fez uma pausa.

— Vocé vai ficar bem?

— Vou.

Adrienne esperou, para se certificar de que acreditava nele, depois lhe
deu as costas. Sim, disse a si mesma, ela fizera a coisa certa. Tinha razao
em ter soltado a mdo dele.

Contudo, ao sair pela porta, ndo pode evitar a sensagdo de que dera as
costas para a chance de encontrar um pouco da felicidade que lhe fazia
falta havia tanto tempo.

¥



Paul estava no andar de cima quando ouviu Adrienne dar partida no carro.
Olhando pela janela, observou as ondas quebrando, tentando entender o
que acabara de acontecer. Alguns minutos antes, quando olhara para ela,
sentira um lampejo de algo especial, mas que desaparecera tdo rapido
quanto acontecera, € a expressao no rosto dela lhe dissera por qué.

Entendia a reticéncia de Adrienne. Afinal de contas, eles viviam em
um mundo definido por limites, que nem sempre permitiam
espontaneidade, agdes impulsivas para viver o momento. Sabia que era
1sso que possibilitava a prevaléncia da ordem no decorrer da vida, mas nos
ultimos meses suas ac¢des tinham sido uma tentativa de desafiar esses
limites, rejeitar a ordem que adotara por tanto tempo.

Nado era justo esperar o mesmo de Adrienne. Ela estava em uma
posicao diferente; tinha responsabilidades, como deixara claro na véspera,
e essas responsabilidades exigiam estabilidade e previsibilidade. Ele ja
passara por essa fase. Agora podia viver de acordo com regras diferentes,
mas Adrienne nao podia.

No entanto, algo havia mudado no curto tempo desde que chegara a
pousada. Podia ter sido no dia anterior, quando estavam caminhando na
praia, ou quando ela lhe contara sobre seu pai, ou at¢ mesmo naquela
manhd, quando comeram juntos a luz suave da cozinha. Ou talvez tivesse
acontecido no momento em que ela lhe segurava a mao e ele ndo queria
nada além de pousar gentilmente os labios nos dela.

Nao importava. Tudo o que sabia era que estava comecando a se
apaixonar por uma mulher chamada Adrienne, que estava cuidando da
pousada para uma amiga em uma pequena cidade costeira na Carolina do
Norte.
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R obert Torrelson se sentou a velha escrivaninha com tampo de correr na

sala de estar, ouvindo seu filho cobrir as janelas com tabuas nos fundos da
casa. Em sua mao estava o bilhete de Paul Flanner. Ele o dobrava e
desdobrava distraidamente, ainda intrigado com a apari¢do do médico.

Nao esperava por aquilo. Embora tivesse escrito o bilhete pedindo que
viesse, tinha certeza de que seria ignorado. Flanner era um médico muito
bem-sucedido na cidade, representado por advogados caros. Nenhum deles
parecera dar a minima para ele ou sua familia durante mais de um ano. As
pessoas ricas da cidade eram assim; ele, por sua vez, estava feliz por
nunca ter precisado conviver com pessoas que ganhavam a vida trancadas
em escritorios. Também detestava ter de lidar com gente que se achava
melhor do que os outros por ter mais instrugdo, mais dinheiro ou uma casa
maior. Paul Flanner, quando o havia conhecido apos a cirurgia, lhe
parecera esse tipo de ser humano. Era rigido, distante, € 0 modo laconico
como se explicara deixou Robert com a sensacao de que ele ndo perderia
um minuto de sono por causa do que acontecera.

E aquilo ndo estava certo.

A vida de Robert era pautada por valores diferentes, que tinham sido
honrados por seu pai, seu avd e, antes deles, pelos avés de seu avo. As
origens de sua familia em Outer Banks remontavam a quase duzentos
anos. Geragdao apos geracao, eles tinham pescado nas dguas de Pamlico
Sound, desde a época em que os peixes eram tdo fartos que uma pessoa
podia jogar uma Unica rede e pescar o suficiente para encher a proa. Agora
havia cotas, regulamentacoes, licengas e grandes empresas, todos atras de



peixes cada vez mais escassos. Hoje em dia, quando Robert saia de barco,
na metade das vezes se considerava com sorte se pescava o suficiente para
pagar o combustivel de que precisava.

Tinha 67 anos, mas parecia dez anos mais velho. Seu rosto estava
cheio de rugas e manchas, e seu corpo pouco a pouco perdia a batalha
contra o tempo. Tinha uma longa cicatriz que 1a do olho esquerdo a orelha.
A artrite lhe provocava dores nas maos e ele perdera o dedo anelar direito
ao prendé-lo em um guincho enquanto puxava as redes.

Mas Jill ndo tinha se importado com nada disso. E agora ela se fora.

Na escrivaninha havia um retrato da esposa, Robert ainda se pegava
olhando-o sempre que estava sozinho na sala. Sentia falta de tudo o que se
referia a ela: o modo como massageava seus ombros quando ele voltava
nos fins de tarde frios de inverno; o costume de se sentarem juntos na
varanda dos fundos para ouvirem musica no radio; o cheiro dela apds
passar talco no peito, um odor simples e de limpeza, fresco como o de um
recém-nascido.

Paul Flanner tirara tudo isso dele. Sabia que Jill ainda estaria com ele
se nao tivesse 1do para o hospital naquele dia.

Seu filho tivera sua vez. E agora ele teria a dele.

¥

Adrienne fez o curto trajeto de carro até a cidade e parou no pequeno
estacionamento de cascalho do armazém, dando um suspiro de alivio ao
descobrir que ainda estava aberto.

Havia trés carros estacionados de qualquer maneira, cada qual coberto
com uma fina camada de sal. Dois 1idosos com bonés de beisebol estavam
na frente, fumando e bebendo café. Observaram Adrienne sair do carro e
pararam de falar. Quando ela passou por eles a caminho do armazém,
cumprimentaram-na com um gesto de cabecga.



O armazém era tipico daquelas areas rurais: piso de madeira
desgastado, ventiladores de teto e prateleiras atulhadas de produtos. Perto
da caixa registradora havia um pequeno barril com picles de endro para
venda e, perto dele, outro barril contendo amendoim torrado. Nos fundos
havia uma pequena grelha com hamburgueres e sanduiches de peixe
frescos @ mostra e o cheiro de fritura pairava no ar, embora nao houvesse
ninguém atras do balcao.

A maquina de gelo ficava no canto dos fundos, perto das geladeiras de
cerveja e refrigerante. Ao estender o braco para a alga da maquina, viu a
propria imagem refletida no painel da porta. Parou por um momento,
como se estivesse se vendo com olhos diferentes.

Quanto tempo havia se passado desde que alguém a achara atraente?
Ou que alguém que tinha acabado de conhecer houvesse desejado beija-la?
Se alguém tivesse lhe feito essas perguntas antes de ela chegar ali, sua
resposta seria: desde o dia em que Jack saira de casa. Mas isso ndo era
exatamente verdade, era? Jack tinha sido seu marido, ndo um estranho, e
como eles namoraram por dois anos antes de se casarem, fazia quase 23
anos que nao se deparava com algo assim.

E claro que, se Jack ndo a tivesse abandonado, ela poderia ter
vivenciado experiéncias do tipo sem se dar conta € sem nunca pensar duas
vezes sobre o ocorrido. Mas agora, nas circunstancias atuais, achava isso
impossivel. Passara mais da metade da vida sem despertar o interesse de
homens atraentes, € ndo importava quanto quisesse se convencer de que
seus motivos para evitd-los tinham se baseado no bom senso, ndo podia
deixar de pensar que a falta de pratica durante 23 anos também tinha algo
a ver com 1sso.

Nao podia negar que se sentia atraida por Paul. Nao s6 por ele ser
bonito e interessante, ou até mesmo charmoso, embora reservado. Também
nao era soO por té-la feito se sentir desejavel. Nao, era o desejo sincero dele
de mudar — de ser uma pessoa melhor — que a cativava mais. J4 havia
conhecido pessoas como ele — assim como os médicos, os advogados
frequentemente eram viciados em trabalho — mas jamais conhecera
alguém que nao sé tinha decidido mudar as regras com as quais sempre



vivera, como estava fazendo isso de um modo que aterrorizaria a maioria
das pessoas.

Concluiu que havia algo nobre nisso. Ele queria corrigir os defeitos
que reconhecia em si mesmo, queria construir um relacionamento com o
filho distante e tinha ido para la porque um estranho buscando respostas
lhe enviara um bilhete pedindo que fosse.

Que tipo de pessoa fazia essas coisas? Que tipo de for¢a isso exigia?
Ou coragem? Mais do que ela tinha, pensou. Mais do que qualquer um que
conhecia tinha. Por mais que quisesse nega-lo, estava feliz por alguém
como ele té-la achado atraente.

Enquanto pensava sobre essas coisas, Adrienne pegou os dois ultimos
sacos de gelo disponiveis e levou tudo para a caixa registradora. Depois de
pagar, saiu do armazém e se dirigiu ao carro. Um dos idosos ainda estava
sentado na varanda e, quando ela o cumprimentou com a cabeca, o homem
tinha uma expressao estranha, triste e alegre ao mesmo tempo.

¥

Durante a breve auséncia de Adrienne o céu se tornara mais escuro. O
vento a atingiu ao sair do carro. Um assovio quase fantasmagorico
comecara a circundar a pousada, uma flauta espectral tocando uma tunica
nota. Nuvens giravam e se agrupavam ao passarem. O oceano estava
agitado e, na areia, as ondas rolavam pesadamente por cima da marca da
maré¢ alta do dia anterior.

Enquanto pegava o gelo, Adrienne viu Paul vir de detras do portao.

— Vocé comegou sem mim? — gritou ela.

— De jeito nenhum. S6 estava me certificando de que conseguiria
encontrar tudo. — Ele apontou para as compras. — Precisa de ajuda com
1ss0?

Adrienne balancou a cabeca.



— J& peguei tudo. Nao esta muito pesado. — Ela apontou com a cabeca
para a porta. — Mas ¢ melhor comecar por dentro. Vocé€ se importa se eu
for ao seu quarto fechar as venezianas?

— Nao, claro que ndo. Va em frente.

Dentro da casa, Adrienne pOs a caixa de isopor perto da geladeira,
abriu os sacos de gelo com uma faca de carne e despejou o conteudo
dentro. Pegou um pouco do queijo e das frutas que haviam sobrado do café
da manhd e o frango da noite anterior € os pOs dentro do recipiente,
pensando que aquela nao era uma refeigdo para apreciadores da culinaria
gourmet, mas era boa o suficiente no caso de ndo haver mais nada
disponivel. Entdo, notando que ainda havia espago, pegou uma garrafa de
vinho e a colocou por cima de tudo, sentindo uma emocao proibida a ideia
de bebé-lo depois com Paul.

For¢ando-se a afastar aquele sentimento, passou os minutos seguintes
se certificando de que todas as janelas estavam trancadas e as travas
internas das venezianas no primeiro andar fechadas. No andar de cima,
checou os quartos desocupados primeiro, € depois foi para o de Paul.

Destrancou a porta e entrou, notando que ele fizera a propria cama. As
mochilas estavam dobradas perto da comoda; as roupas que Paul usara
mais cedo ja tinham sido guardadas e os mocassins estavam no chdo perto
da parede, as pontas juntas e viradas para fora. Os filhos dela, pensou,
podiam aprender algo com ele sobre as vantagens de manter o quarto
organizado.

No banheiro, ao fechar uma janela pequena, reparou na saboneteira e
no pincel de barbear de Paul, ao lado da gilete. Estavam na bancada da pia,
ao lado do frasco de logdo pos-barba. Involuntariamente veio-lhe a cabega
a imagem de Paul ali naquela manha e, ao fazer isso, seu instinto lhe disse
que ele a quisera a seu lado.

Balangou a cabeca e se dirigiu a janela ao lado da cama, sentindo-se
uma adolescente bisbilhotando o quarto dos pais. Ao chegar 14, viu Paul
carregando uma das cadeiras de balango da varanda para guarda-la debaixo
da casa.



Ele se movia como se tivesse vinte anos a menos. Jack ndo era assim.
Com o passar do tempo, engordara em razdo dos muitos coquetéis e sua
barriga balancava quando ele praticava qualquer tipo de atividade fisica.

Mas Paul era diferente. Adrienne sabia que ele nao tinha nada a ver
com Jack, e foi ali, no quarto dele, que ela teve uma vaga sensagdo de
ansiedade e expectativa, algo parecido com o que um apostador devia
experimentar cada vez que os dados eram lancados.
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Debaixo da casa, Paul estava preparando as coisas.

As protecdes contra furacdoes eram de aluminio corrugado, com 76
centimetros de largura por 1,82 metro de altura. Em todas elas havia a
informagdo — escrita com um marcador de texto a prova d’agua — sobre a
janela da casa a que pertenciam. Paul as ergueu da pilha e as colocou de
lado, em grupos, pensando no que precisava fazer.

Estava terminando quando Adrienne desceu. TrovOoes soavam a
distancia, ribombando longamente. Adrienne notou que a temperatura
comecava a cair.

— Como esta indo? — perguntou.

Seu tom, pensou, ndo era familiar; era como se outra mulher estivesse
falando.

— Estad sendo mais facil do que pensei — respondeu Paul. — So6 preciso
encaixar as protecdes, por as bragadeiras e depois estes grampos.

— E quanto a madeira para manter isso no lugar?

— Também nao ¢ muito dificil. Os encaixes ja estdo prontos. SO tenho
de por os sarrafos nos suportes e martelar alguns pregos. Como Jean disse,
uma pessoa so da conta do trabalho.

— Acha que vai demorar muito?

— Talvez uma hora. Vocé pode esperar 1a dentro, se quiser.

— Nao ha nada que eu possa fazer? Quero dizer, para ajudar?



— Na verdade, ndo. Mas, se quiser, pode me fazer companhia.

Adrienne sorriu, gostando do convite.

— Combinado.

Durante cerca de uma hora, Paul foi de uma janela a outra,
posicionando as protecoes, com Adrienne lhe fazendo companhia.
Enquanto trabalhava, sentiu o olhar dela as suas costas e se lembrou do
desconforto que experimentara depois que ela soltara sua mao naquela
manha.

Logo uma leve chuva comegou, que foi engrossando a cada instante.
Adrienne se aproximou mais da casa, tentando ndo se molhar, mas
descobriu que isso ndo ajudava muito em razao da ventania. Paul
continuou no mesmo ritmo; a chuva e o vento ndo pareciam afeta-lo.

Depois de cobrir todas as janelas, ele colocou as protegdes e os
ganchos. Quando comegou a posicionar as bracadeiras, relampagos
iluminavam a 4gua e a chuva caia com forc¢a. Paul continuou a trabalhar.
Fixou cada prego com quatro marteladas regulares, como se lidasse com
carpintaria ha anos.

Apesar da chuva, eles conversavam; Adrienne notou que ele mantinha
o assunto leve, longe de tudo o que pudesse ser interpretado do modo
errado. Paul lhe falou sobre alguns dos reparos que o pai e ele tinham feito
na fazenda e que ele também poderia fazer no Equador, portanto era bom
pegar novamente o jeito daquilo.

Enquanto Adrienne o ouvia, percebeu que Paul estava lhe dando o
espaco que achava que ela queria. Mas ao observa-lo, de repente ela soube
que manter distancia era a ultima coisa que lhe passava pela cabega.

Tudo em Paul fazia com que ansiasse por algo que nunca conhecera: o
modo como ele tornava faceis aquelas tarefas, a forma de seus quadris e
suas pernas na cal¢a jeans enquanto ele estava na escada acima dela,
aqueles olhos que sempre refletiam o que pensava e sentia. Debaixo da
chuva torrencial, Adrienne se sentiu atraida pela pessoa que Paul era, e
também pela pessoa que ela percebeu que ele queria ser.

Quando Paul terminou, estava com o casaco de moletom e a jaqueta
ensopados e o rosto palido de frio. Depois de guardar a escada e as



ferramentas, juntou-se a Adrienne na varanda. Ela passou as maos pelos
cabelos, afastando-os do rosto. Os leves cachos tinham sido desfeitos e
qualquer evidéncia de maquiagem havia desaparecido. Em seu lugar havia
uma beleza natural e, apesar do casaco grosso que ela usava, Paul
imaginou suas formas femininas por baixo.

Foi nesse momento, enquanto eles estavam sob o beiral do telhado, que
a tempestade irrompeu com toda a furia. Um longo e faiscante raio caiu no
mar e um trovdo ecoou como se dois carros tivessem colidido na rodovia.
O vento soprava em rajadas, fazendo os galhos das arvores se curvarem
em uma unica direcdo. A chuva caia de lado, como se tentando desafiar a
gravidade.

Por um momento eles apenas observaram, sabendo que mais um
minuto sob a chuva nao faria diferenca. E entdo se viraram e entraram na
casa sem dizer uma so palavra.
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C om frio e molhados, cada um foi para seu quarto. Paul se despiu e

abriu o registro, esperando até o vapor se erguer por tras da cortina para
entrar no boxe. Seu corpo levou alguns minutos para se aquecer. Demorou
muito mais no banho do que costumava e se vestiu devagar. Mesmo assim,
quando foi para o andar de baixo, Adrienne ainda nao havia reaparecido.

Com as janelas cobertas, a casa estava escura ¢ Paul acendeu a luz da
sala de estar antes de ir a cozinha pegar uma xicara de café. A chuva batia
furiosamente nas protecoes do lado de fora, fazendo a casa ecoar a
vibragdao. Trovdes ribombavam de forma continua, parecendo ao mesmo
tempo proximos e distantes, como os sons em uma estacdo de trem cheia.
Voltou para a sala com a xicara de café. Embora a luz estivesse acesa, as
janelas tapadas davam a impressao de que a noite chegara e ele se dirigiu a
lareira.

Colocou trés pedagos de lenha la dentro, empilhando-os de modo a
permitir o fluxo de ar, e depois jogou alguns gravetos em volta. Procurou
pelos fosforos e os encontrou em uma caixa de madeira no console da
lareira. O cheiro de enxofre pairou no ar quando acendeu o primeiro palito.

Os gravetos estavam secos e pegaram fogo rapidamente. Logo Paul
ouviu um som como o de papel sendo amassado, quando a lenha comegou
a arder. Dali a alguns minutos o carvalho estava produzindo calor e ele
puxou a cadeira de balanco para perto, esticando os pés na direcdo das
chamas.

Estava confortavel, mas ainda poderia ficar melhor, pensou. Levantou-
se, atravessou a sala e apagou a luz.



Sorriu. Melhor. Muito melhor.

¥

Em seu quarto, Adrienne nao se apressou. Depois que eles entraram na
casa, decidiu seguir o conselho de Jean e comegou a encher a banheira.
Mesmo quando fechou a torneira e deslizou para dentro, ouviu a agua
correndo pelos tubos e soube que Paul ainda estava no andar de cima
tomando banho. Havia algo de sensual em saber disso, e deixou essa
sensacao invadi-la.

Dois dias antes, ndo imaginava que sentiria isso por alguém, muito
menos por um homem que acabara de conhecer. Sua vida ndo lhe permitia
esses rompantes, pelo menos ndao ultimamente. Era facil por a culpa nos
filhos ou dizer a si mesma que suas responsabilidades ndo lhe deixavam
tempo para algo assim, mas isso nao era totalmente verdade. Também
tinha a ver com a pessoa que ela se tornara depois do divorcio.

Sim, sentira-se traida e zangada com Jack; qualquer um podia entender
1sso. Mas ser trocada por uma mulher mais jovem tinha outras
implicacdes. Por mais que tentasse ndo se concentrar nelas, havia
momentos em que nao podia evitd-lo. Jack a havia rejeitado, assim como
rejeitara a vida que eles construiram juntos. Isso era um golpe devastador
para ela como esposa € mde, mas também como mulher. Ainda que, de
acordo com ele, ndo tivesse planejado se apaixonar por Linda, precisara
tomar decisdes conscientes e racionais ao longo do caminho; ndo era como
se tivesse sido obrigado a fazer o que fizera. Sem duvida ele precisara
pensar no que estava fazendo, precisara considerar as possibilidades
quando comegara a ter um caso com Linda e a encontré-la com frequéncia.
E ndo importava quanto Jack tentasse atenuar o que acontecera, era como
se tivesse dito a Adrienne ndo s6 que Linda era melhor em todos os
sentidos, como também que Adrienne ndo valia o tempo e o esfor¢o



necessarios para consertar o que quer que ele achasse que havia de errado
no relacionamento deles.

Como devia reagir a esse tipo de rejeicao? Era facil para os outros
dizerem que ela ndo tivera culpa nenhuma no que acontecera, que Jack
estava passando por uma crise de meia-idade, mas ainda assim aquilo a
afetava. Especialmente como mulher. E dificil se sentir desejada quando
voc€ nao se sente atraente. E trés anos sem nenhum encontro amoroso so
serviram para enterrar de vez sua autoestima.

E como ela tinha lidado com esse sentimento? Passara a dedicar a vida
aos filhos, ao pai, a casa, ao trabalho, as contas a pagar. De forma
consciente ou nao, parara de fazer as coisas que lhe dariam a oportunidade
de pensar em si mesma. Acabaram-se as conversas relaxantes com amigas
ao telefone, as caminhadas e os banhos de banheira. Parara até mesmo de
trabalhar em seu jardim. Até entdo, acreditava que tudo o que ele fazia era
para manter sua vida em ordem, agora percebia que fora um erro.

Afinal de contas, ndo havia ajudado. Ela ficava ocupada desde que
acordava até o momento em que ia para a cama, € COmo S€ hegara
qualquer possibilidade de recompensa, ndo tinha nada por que ansiar. Sua
rotina era uma série de tarefas, e isso bastava para deixar qualquer pessoa
esgotada. De repente, Adrienne percebeu que, abrindo mao das pequenas
coisas que faziam a vida valer a pena, tudo o que havia conseguido era se
esquecer de quem realmente era.

Achava que Paul ja tinha descoberto isso a seu respeito. E, de algum
modo, passar aquele tempo com ele lhe dera uma chance de percebé-lo
também.

Mas aquele fim de semana nao estava servindo apenas para que ela
reconhecesse 0s erros que cometera. Também tinha a ver com o futuro e
como viveria dali para frente. O passado ficara para tras; ndo havia nada
que pudesse fazer em relagdo a isso. Mas ainda tinha o futuro nas maos, e
nao queria passar o resto da vida se sentindo como nos ultimos trés anos.

Depilou as pernas e ficou mergulhada na banheira por mais alguns
minutos, tempo suficiente para quase toda a espuma desaparecer € a dgua
comegar a esfriar. Entdo enxugou-se e pegou o hidratante que estava sobre



o balcao, sabendo que Jean ndo se importaria. Passou um pouco nas pernas
e na barriga, depois nos seios e bragos, apreciando o modo como o creme
fazia sua pele ganhar vida.

Enrolou-se na toalha e¢ foi até sua mala. A forca do habito a fez
procurar uma calga jeans e um suéter, mas os colocou de lado apos pega-
los. Se estava pensando mesmo em uma mudanca em seu estilo de vida,
poderia muito bem comegar agora.

Nao levara muitas roupas para a pousada, certamente nada que fosse
elegante, mas tinha uma calga preta e uma blusa branca que Amanda lhe
dera no Natal. Ela as colocara na mala com a vaga esperanca de um dia
sair a noite. Agora lhe parecia uma boa ocasido para usa-las.

Secou os cabelos e os cacheou com um secador. Em seguida se
magquiou: passou rimel e um toque de blush, entdo uma camada do batom
que comprara algumas semanas antes, mas que quase nao usara.
Inclinando-se na direcdo do espelho, aplicou um pouquinho de sombra,
apenas o suficiente para acentuar a cor de seus olhos, como costumava
fazer em seus primeiros anos de casada.

Depois, pos a blusa para dentro da calga e sorriu ao ver seu reflexo no
espelho. Fazia muito tempo que ndo se sentia bonita.

Saiu do quarto e, ao passar pela cozinha, sentiu cheiro de café. Era o
que beberia em um dia comum, especialmente porque ainda era de tarde,
mas em vez de se servir de uma xicara, pegou a Ultima garrafa de vinho na
geladeira e depois o saca-rolhas e duas tagas, sentindo-se viva e, enfim, no
controle.

Ao levar tudo para a sala de estar, viu que Paul ja havia acendido a
lareira e que i1sso de algum modo tinha feito a sala parecer diferente, como
se refletisse 0 modo como ela se sentia. O rosto de Paul brilhava a luz das
chamas. Quando ele percebeu sua presenca, ergueu o olhar para dizer algo,
mas nenhuma palavra saiu de sua boca quando a viu. Tudo o que ele pode
fazer foi fita-la.

— Exagerei? — perguntou Adrienne, finalmente.

Paul balancgou a cabeca, sem deixar de olhar para ela.

— Nao, de jeito nenhum. Vocé esta... linda.



Adrienne deu um sorriso timido.

— Obrigada.

Sua voz foi suave, quase um sussurro, um tom que nao usava havia
muito tempo.

Continuaram a se encarar, até¢ que Adrienne enfim ergueu levemente a
garrafa.

— Que tal um pouco de vinho? Sei que fez café, mas com a tempestade
achei que poderia cair bem.

Paul pigarreou.

— Acho 6timo. Quer que eu abra?

— E melhor, a menos que queira pedacos de rolha no vinho. Nunca tive
jeito para isso.

Quando Paul se levantou da cadeira, ela lhe entregou o saca-rolhas. Ele
abriu a garrafa com uma série de movimentos rapidos e Adrienne segurou
as duas tacas enquanto ele as enchia. Paul pos a garrafa sobre a mesa e
pegou sua taca da mao dela quando se sentaram nas cadeiras de balango.
Adrienne notou que estavam mais proximas do que na véspera.

Ela tomou um gole de vinho e abaixou a taca, satisfeita com tudo: sua
aparéncia e o modo como se sentia, o sabor do vinho, a sala em si. A luz
bruxuleante do fogo fazia sombras dancarem ao redor deles. A chuva
torrencial batia contra as paredes do lado de fora.

— Isso ¢ encantador — disse ela. — Estou feliz por vocé ter acendido a
lareira.

No ar que esquentava, Paul sentiu um traco do perfume dela e mudou
de posi¢do na cadeira.

— Eu ainda estava com frio quando vim para a sala — comentou. —
Parece que a cada ano demoro mais para me aquecer.

— Mesmo depois de todos aqueles exercicios? E eu aqui pensando que
vocé estava conseguindo evitar os danos causados pelo tempo.

Ele riu baixinho.

— Quem me dera.

— Vocé parece estar se saindo muito bem.

— Isso porque vocé nao me vé de manha bem cedo.



— Mas nao € nesse horario que vocé corre?

— Quero dizer, antes disso. Quando saio da cama, mal consigo me
mover. Ando como um velho, quase me arrastando. Todas essas corridas
me custaram caro ao longo dos anos.

Enquanto eles balancavam as cadeiras para a frente e para tras, Paul
viu o brilho das chamas refletido nos olhos dela.

— J& falou com seus filhos hoje? — perguntou, tentando nao encara-la de
um modo 6bvio demais.

Ela fez que sim com a cabeca.

— Eles telefonaram de manha enquanto vocé estava fora. Estavam se
preparando para ir esquiar. Vao passar o fim de semana em Snowshoe, em
West Virginia. Estao ansiosos por isso ha meses.

— Pelo visto vao se divertir.

— Sim. Jack ¢ bom nisso. Sempre que vado visita-lo ele tem varias
coisas divertidas programadas, como se a vida com ele fosse uma grande
festa. — Ela fez uma pausa. — Mas tudo bem. Ele ndo participa de um
monte de coisas por conta da distincia, e eu ndo trocaria de lugar com ele
por nada. E uma época que nio volta mais.

— Eu se1 — murmurou Paul. — Acredite em mim, eu sei.

Adrienne estremeceu.

— Sinto muito. Eu ndo devia ter dito isso.

Ele balancou a cabeca.

— Nao faz mal. Embora vocé nao estivesse falando de mim, sei que
perdi mais do que posso esperar recuperar. Pelo menos agora estou
tentando fazer algo para mudar. S6 espero que dé certo.

— Dara.

— Vocé acha?

— Tenho certeza. Acho que vocé ¢ o tipo de pessoa que realiza tudo o
que se propde a fazer.

— Desta vez ndo sera tao facil.

— Por que nao?

— Mark e eu ndo temos um relacionamento muito bom hoje em dia. Na
verdade, ndo temos relacionamento nenhum. Faz anos que mal nos



falamos.

Adrienne o olhou, sem saber ao certo o que dizer.

— Eu ndo sabia que fazia tanto tempo — falou finalmente.

— Como poderia saber? Nao ¢ algo que eu tenha orgulho em admitir.

— O que voce vai dizer para ele? Quando se encontrarem?

— Nao tenho a menor ideia. — Paul olhou para ela. — Alguma sugestao?
Vocé parece muito boa em lidar com os filhos.

— Nao sei... Acho que eu primeiro teria de saber qual ¢ o problema.

— E uma longa historia.

— Temos o dia inteiro, se vocé quiser falar sobre isso.

Paul tomou um gole, como se tentasse se decidir. Entdo, durante a
proxima meia hora, acompanhado do som do vento e da chuva que
aumentavam la fora, contou a Adrienne que nao estava por perto enquanto
Mark crescia, falou sobre a discussao no restaurante e sobre sua
incapacidade de fazer algo para acabar com o desentendimento entre eles.
Quando terminou, o fogo queimava mais devagar. Adrienne ficou calada
por um tempo.

— E uma situacio bem dificil — admitiu ela.

— Eu sei.

— Mas vocé sabe que a culpa ndo ¢ toda sua. S3o necessarias duas
pessoas para haver um desentendimento.

— Isso ¢ bastante filosofico.

— Mas ¢ verdade.

— E entdo, o que acha que devo fazer?

— Acho que ndo deveria pressionar demais. Provavelmente voceés
precisam se conhecer melhor antes de comecarem a tentar resolver os
problemas que tém um com o outro.

Paul sorriu, pensando nas palavras dela.

— Sabe, espero que seus filhos saibam como a mae deles ¢ inteligente.

— Nao sabem. Mas ainda tenho esperanca de que descubram.

Paul riu, pensando que a pele dela estava radiante a luz suave. Faiscas
sairam de um pedaco de lenha, enquanto a fumaca subia pela chaminé.
Paul encheu de novo as duas tagas de vinho.



— Quanto tempo planeja ficar no Equador? — perguntou Adrienne.

— Ainda ndo sei ao certo. Depende de Mark. Mas eu diria que pelo
menos um ano. De qualquer maneira, foi o que eu disse ao diretor.

— E depois vai voltar?

Ele deu de ombros.

— Quem sabe? Acho que eu poderia ir para qualquer lugar. Nao tenho
nada me esperando em Raleigh. Para ser sincero, ainda ndo pensei no que
farei quando voltar. Talvez fique me hospedando em pousadas enquanto os
donos estiverem fora da cidade.

Adrienne riu.

— Acho que vocé ficaria bastante entediado com isso.

— Mas seria bom se uma tempestade estivesse vindo.

— E verdade, mas vocé teria que aprender a cozinhar.

— Bem pensado. — Paul olhou para ela de relance, metade de seu rosto
ainda na sombra. — Entdo talvez eu me mude para Rocky Mount e aprenda
14.

Ao ouvir as palavras dele, Adrienne sentiu as bochechas enrubescerem.
Balangou a cabega e olhou para o outro lado.

— Nao diga isso.

— O que?

— Coisas que ndo vai fazer.

— O que a faz pensar que nao vou fazer isso?

Adrienne evitou o olhar dele e tampouco respondeu. Em meio ao
siléncio da sala, Paul viu o peito dela subir e descer a cada respiragao.
Também viu uma sombra de medo atravessar seu rosto, mas nao sabia se
era porque ela queria que ele a beijasse ou porque tinha medo. Estendeu a
mao e a pousou no brago dela. Quando falou de novo, foi em uma voz
suave, como se tentasse confortar uma crianca pequena:

— Desculpe, eu ndo queria deixa-la desconfortavel, mas este fim de
semana... estou sentindo algo que eu ndo sabia que existia. Quero dizer, ¢
como um sonho. Vocé ¢ como um sonho.

O calor da mao dele pareceu penetrar nos ossos de Adrienne.

— Eu também tenho passado 6timos momentos — disse ela.



— Mas nao se sente do mesmo modo que eu.

Adrienne olhou para ele.

— Paul... eu...

— Nao, voc€ ndo precisa dizer nada...

Ela o interrompeu:

— Preciso, sim. Vocé quer uma resposta e eu darei uma, esta bem? —
Fez uma pausa, organizando os pensamentos. — Quando Jack e eu nos
separamos, fol mais do que apenas o fim de um casamento. Foi o fim de
tudo o que eu esperava do futuro. E também o fim de quem eu era. Queria
seguir em frente, e tentei, mas o mundo ndo pareceu mais muito
empolgado comigo. Os homens em geral ndo demonstravam interesse, €
acho que me fechei em uma concha. Este fim de semana vocé me fez
perceber isso, € ainda estou tentando entender as coisas.

— Nao entendi muito bem o que vocé esta tentando me dizer.

— Nao quero dizer que minha resposta ¢ ndo. Eu gostaria de vé-lo de
novo. Vocé ¢ charmoso e inteligente, e os ultimos dois dias significaram
mais para mim do que pode imaginar. Mas se mudar para Rocky Mount?
Um ano ¢ muito tempo, € ndo ha como saber como nos dois estaremos até
4. Olhe quanto vocé mudou nos ultimos seis meses. Pode honestamente
afirmar que se sentira da mesma forma a meu respeito daqui a um ano?

— Sim — disse ele. — Posso.

— Como pode ter tanta certeza?

La fora, o vento estava forte e constante, uivando enquanto as rajadas
atingiam a casa. A chuva golpeava as paredes ¢ o telhado; a velha pousada
rangia sob a incessante pressao.

Paul pos sua taga de vinho de lado. Olhando para Adrienne, ndo teve
davida de que nunca vira uma mulher mais bonita.

— Porque vocé € o unico motivo pelo qual eu voltaria — falou.

— Paul... ndo...

Ela fechou os olhos e, por um momento, Paul achou que a estava
perdendo. Isso o assustou mais do que imaginava ser possivel, e sentiu o
resto de sua resisténcia desaparecer. Olhou para o teto, depois para o chao,
e se concentrou em Adrienne de novo. Levantou-se da cadeira e se



aproximou dela. Com um dedo, virou o rosto de Adrienne em sua direcao,
consciente de que estava apaixonado por ela, por tudo nela.

— Adrienne... — sussurrou, ¢ quando ela finalmente o fitou viu a emogao
nos olhos dele.

Paul ndo conseguiu dizer as palavras, mas Adrienne imaginou que
podia ouvi-las, e isso foi suficiente.

Porque foi nesse momento, capturada pelo olhar firme de Paul, que
soube que também estava apaixonada por ele.

O tempo parou e nenhum dos dois pareceu saber o que fazer, até que
Paul pegou a mao de Adrienne. Com um suspiro, ela o deixou fazer isso,
recostando-se em sua cadeira quando ele comegou a passar o polegar em
sua pele.

Paul sorriu, esperando uma reagdo, mas Adrienne pareceu satisfeita em
permanecer quieta. Nao conseguiu interpretar a expressdo dela, mas
parecia sugerir tudo o que Paul estava sentindo: esperanca e medo,
confusdo e aceitagdo, paixdo e reserva. Mas pensando que Adrienne
poderia precisar de espago, soltou a mao e se levantou.

— Vou poér outro pedaco de lenha na lareira — disse. — O fogo esta
ficando baixo.

Adrienne assentiu, observando-o agachar-se diante do fogo, os jeans
justos nas coxas.

Aquilo ndo podia estar acontecendo, disse a si mesma. Por Deus, ela
tinha 45 anos; nao era uma adolescente. Era madura o suficiente para saber
que algo assim ndo podia ser real. Era consequéncia da tempestade, do
vinho, do fato de eles estarem sozinhos. Era uma combinacdao de mil
coisas, disse a s mesma, mas nao era amor.

No entanto, ao ver Paul acrescentar outro pedago de lenha a lareira e
olhar em siléncio para o fogo, teve certeza de que, sim, era amor. A
expressdo inconfundivel nos olhos de Paul, o tremor na voz dele ao
sussurrar seu nome... Adrienne soube que os sentimentos de Paul eram
reais. Como os seus.

Mas o que isso significava? Para ele e para ela? Por mais que fosse
maravilhoso saber que Paul a amava, ndo era so isso que havia ali. O olhar



dele também demonstrava desejo, € isso a assustara, ainda mais sabendo
que a amava. Ela sempre havia achado que fazer amor era mais do que um
simples ato prazeroso entre duas pessoas. Englobava tudo o que um casal
devia partilhar: confianca e compromisso, esperancas € sonhos, uma
promessa de enfrentar o que quer que o futuro pudesse trazer. Adrienne
nunca havia entendido aventuras de uma noite s6 ou pessoas que pulavam
de uma cama para outra. Isso transformava o ato sexual em algo quase
sem sentido, ndo mais especial do que um beijo de boa-noite.

Embora eles se amassem, Adrienne sabia que tudo mudaria se ela se
entregasse a seus sentimentos. Ultrapassaria uma fronteira que criara na
propria mente, ¢ algo assim ndo tinha volta. Fazer amor com Paul
significaria criar um laco com ele pelo resto de suas vidas, e ndo sabia se
estava pronta para isso.

Também ndo tinha certeza de que saberia o que fazer. Jack ndo apenas
havia sido o unico homem com quem estivera e, durante dezoito anos, o
unico homem com quem quisera estar. A possibilidade de se entregar a
outro a deixava ansiosa. O ato amoroso era uma dan¢a que envolvia uma
troca gentil, e a ideia de que poderia desapontar Paul quase foi suficiente
para impedi-la de deixar aquilo ir adiante.

Mas ndo conseguiu evitar. Nao mais. Nao quando ele a olhava daquele
modo, ndo com seus sentimentos por ele.

Adrienne estava com a garganta seca e as pernas trémulas quando se
levantou de sua cadeira. Paul ainda estava agachado diante da lareira. Ela
se aproximou € pousou as mados nos ombros dele. Os musculos de Paul se
contrairam por um momento, mas quando Adrienne o ouviu suspirar,
relaxaram de novo. Ele se virou e a encarou, e foi nesse instante que
Adrienne finalmente sentiu que estava se rendendo.

Tudo aquilo parecia certo — ele parecia certo —, e em pé atras de Paul
ela soube que se permitiria ir para o lugar onde deveria estar.

La fora, um raio cortou o céu. Vento ¢ chuva se uniram, batendo nas
paredes. A sala esquentou quando as chamas comegaram a aumentar mais
uma vez.



Paul ficou em pé e a encarou. A expressao dele era terna quando pegou
a mao de Adrienne. Ela achou que ele a beijaria, mas ele apenas ergueu a
mao dela e a manteve pressionada no préprio rosto, de olhos fechados,
como se quisesse se lembrar daquele toque para sempre.

Beijou as costas da mdo de Adrienne antes de soltd-la. Entdo abriu os
olhos, inclinou a cabeca e se aproximou até rocgar os ldbios no rosto dela,
beijos leves antes de enfim chegar a boca.

Adrienne se inclinou para a frente enquanto Paul a abracgava, sentindo
0s seios contra o peito dele e a barba por fazer.

Ele acariciou suas costas e seus bracgos, e ela abriu os labios, sentindo a
umidade da lingua dele. Ele beijou seu pescogo e seu rosto, ¢ quando pds
as maos em sua cintura o toque foi eletrizante. Quando tocou em seus
seios, Adrienne ficou sem folego. O beijo parecia interminavel, enquanto o
mundo ao redor se dissolvia em algo distante e irreal.

Agora ndo havia volta para nenhum dos dois, € ao se aproximarem
ainda mais foi como se estivessem nao sO se abracando, mas afastando
todas as lembrancas dolorosas.

Paul enterrou as maos nos cabelos de Adrienne e ela apoiou a cabeca
em seu peito, ouvindo o coracado dele bater tao rapido quanto o seu.

Entdo, quando finalmente conseguiram se separar, Adrienne procurou
a mao dele.

Deu um pequeno passo para tras e, puxando-o com delicadeza, o
conduziu para o quarto do andar de cima.
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N a cozinha, Amanda olhava fixamente para a mae.

Nao dissera nada desde que Adrienne comegara sua historia, e ja tinha
tomado duas tagas de vinho, a segunda um pouco mais rdpido do que a
primeira. Agora as duas permaneciam em siléncio e Adrienne podia sentir
a ansiedade da filha para saber o que viria a seguir.

Mas Adrienne nd3o podia conversar com Amanda sobre isso, €
tampouco precisava. Sua filha ja era uma adulta; sabia o que significava
fazer amor com um homem. Também tinha idade suficiente para saber
que, embora essa fosse uma parte maravilhosa da vida de um casal, a
descoberta um do outro era apenas isto: uma parte. Adrienne amava Paul.
Se ele ndo tivesse significado tanto para ela, se aquele fim de semana
tivesse girado em torno apenas de uma necessidade fisica, ela ndo teria
nada para se lembrar além de alguns momentos prazerosos, especiais
apenas porque estivera sozinha durante tanto tempo. No entanto, o que os
dois partilharam foram sentimentos que estiveram enterrados durante
muito tempo, sentimentos que diziam respeito somente a eles.

Além disso, Amanda era sua filha. Isso poderia parecer antiquado, mas
contar os detalhes seria inapropriado. Algumas pessoas conseguiam falar
sobre essas coisas, mas Adrienne nunca tinha entendido como. Sempre
achara que o quarto era um lugar de segredos compartilhados.

Mesmo se quisesse contar, sabia que nao conseguiria encontrar as
palavras. Como poderia descrever a sensagdo quando ele comecou a
desabotoar sua blusa ou os arrepios que percorreram seu corpo quando ele
passou os dedos ao longo de sua barriga? Ou como sua pele pareceu



esquentar quando seus corpos se juntaram? Ou a sensacao da boca de Paul
nos lugares onde ele a beijou e o0 modo como ela apertou os dedos com
forca na pele dele? Ou o som da respiracao dos dois acelerando enquanto
eles comecavam a se mover como um so?

Nao, ndo podia falar sobre essas coisas. Em vez disso, deixaria a filha
imaginar o que acontecera, porque Adrienne sabia que sé sua imaginagao
poderia captar os detalhes da magia que sentira nos bracos de Paul.

— Mae? — sussurrou Amanda, finalmente.

— Quer saber o que aconteceu?

Amanda engoliu em seco, desconfortavel.

— Sim — limitou-se a dizer Adrienne.

— Quer dizer...

— Sim — repetiu ela.

Amanda tomou um gole de vinho. Empertigando-se, pds a taga sobre a
mesa.

—E...7

Adrienne se inclinou para a frente, como se estivesse prestes a contar
um segredo.

— Sim — sussurrou.

E desviou o olhar, entregando-se ao passado.

Eles haviam feito amor naquela tarde e Adrienne passara o resto do dia
na cama. Enquanto a tempestade rugia 14 fora — com folhas sendo
arrancadas e arvores fustigadas pelo vento batendo na casa — Paul a
manteve perto dele, com os labios pressionados contra a face dela, ambos
relembrando o passado, falando sobre os planos para o futuro e se
maravilhando com os pensamentos e sentimentos que haviam levado
aquele momento.

Aquilo era tdo novo para ela quanto para Paul. Nos ultimos anos de seu
casamento com Jack — talvez durante a maior parte dele, pensou agora —,
fazer amor era algo mecanico, rapido, sem paixdo € sem ternura.
Raramente conversavam depois também, porque logo Jack virava de lado
€ caia no sono.



Nao s6 Paul a manteve perto dele durante horas como seu terno abraco
a fez saber que aquele momento era tdo significativo para ele quanto a
intimidade fisica que tinham partilhado. Paul lhe beijou os cabelos e o
rosto, e repetia, de um modo solene e seguro, que ela era linda e que a
adorava, sempre que acariciava uma parte de seu corpo.

Embora eles nao tivessem consciéncia disso, porque as janelas
estavam cobertas, o céu se tornara preto. Ondas erguidas pelo vento
golpeavam as dunas. A antena da casa foi arrancada e lancada do outro
lado da ilha. Areia e vento tentaram entrar pela porta dos fundos, que
tremia sob a for¢a da tempestade. A energia elétrica foi cortada em algum
momento nas primeiras horas da manha. Eles fizeram amor uma segunda
vez na total escuriddo, guiados pelo toque, e quando terminaram
finalmente adormeceram nos bracos um do outro, enquanto o olho da
tempestade passava sobre Rodanthe.
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Q uando acordaram, na manha de sabado, estavam famintos, mas sem

energia elétrica e com a chuva ainda caindo, Paul levou o isopor para o
quarto e eles comeram no conforto da cama, enquanto alternavam
momentos engracados e sérios, implicavam um com o outro de brincadeira
ou permaneciam em siléncio, saboreando o momento € a companhia
agradavel.

Ao meio-dia, o vento diminuira o suficiente para se aventurarem a sair
para a varanda. O céu comecava a clarear, mas a praia estava cheia de
destrogos: pneus velhos e escadas de casas construidas tdo proximas da
agua que tinham sido apanhadas pelas ondas. A temperatura estava
subindo, embora ainda fosse frio demais para ficarem do lado de fora sem
casaco, mas Adrienne pdde tirar as luvas para sentir a mao de Paul na sua.

A energia elétrica retornou por volta das duas da tarde, mas foi cortada
de novo, voltando cerca de vinte minutos depois. A comida na geladeira
nao havia estragado. Adrienne grelhou alguns bifes e eles fizeram uma
longa refeicdo, acompanhada de sua terceira garrafa de vinho. Em seguida,
tomaram um banho de banheira juntos. Paul ficou sentado atras de
Adrienne, com a cabega dela apoiada em seu peito, passando-lhe a esponja
sobre a barriga e os seios. Adrienne fechou os olhos, afundando nos bragos
dele, sentindo a 4gua quente acariciar sua pele.

Nagquela noite, eles foram até a cidade. Rodanthe voltava a vida depois
da tempestade, e passaram parte da noite em um bar lugubre, ouvindo
musica de um jukebox e dancando. O lugar estava cheio de gente da regido
que queria contar suas historias sobre a tempestade, e Paul e Adrienne



eram os unicos na pista de danga. Paul a puxou para perto e eles giraram
lentamente, indiferentes as conversas e aos olhares das outras pessoas.

No domingo, Paul guardou as protecdes contra furacdes e poOs as
cadeiras de balanco de volta na varanda. O céu estava claro pela primeira
vez desde a tempestade e eles caminharam pela praia, como tinham feito
em sua primeira noite juntos, notando quanto tudo havia mudado desde
entdo. O oceano cavara grandes sulcos na areia da praia e vdarias arvores
tinham tombado. A menos de 2 quilometros de distancia, Paul e Adrienne
pararam para olhar para uma casa — metade sobre estacas e metade na
areia — que fora vitima da forca da tempestade. A maioria das paredes
havia cedido, as janclas estavam quebradas e parte do telhado fora
carregada pelo vento. Um lava-lougas estava caido de lado perto de tabuas
partidas que, em algum momento, foram parte da varanda. Perto da
estrada, um grupo de pessoas tirava fotografias para mandar para o seguro
e, pela primeira vez, Paul e Adrienne perceberam até que ponto a
tempestade fora forte.

Quando comecaram a voltar, a maré estava subindo. Caminhavam
devagar, seus ombros se tocando de leve, quando depararam com uma
concha. O exterior sulcado estava semienterrado na areia e cercado de
inimeros fragmentos minusculos de conchas quebradas. Quando Paul a
entregou para ela, Adrienne a levou a orelha. Foi nesse momento que ele
cacoou dela por afirmar que conseguia ouvir o oceano. Ele a abracou
dizendo-lhe que ela era tdo perfeita quanto a concha que tinham acabado
de encontrar. Embora Adrienne soubesse que a guardaria para sempre,
ainda ndo tinha a menor ideia de quanto aquele pequeno objeto acabaria
significando para ela.

Tudo o que sabia era que, naquele instante, estava nos bracos do
homem que amava, desejando que ele pudesse manté-la assim para
sempre.

¥



Na segunda-feira de manhd, Paul saiu da cama antes de Adrienne.
Contrariando sua falta de aptiddo na cozinha, surpreendeu-a levando-lhe o
café da manhd na cama em uma bandeja, despertando-a com o cheiro de
café fresco. Ele lhe fez companhia enquanto ela comia, e riu quando
Adrienne se apoiou nos travesseiros, tentando inutilmente manter o lengol
alto o suficiente para cobrir seus seios. As torradas estavam deliciosas, o
bacon, crocante, e ele havia posto a quantidade perfeita de queijo cheddar
ralado nos ovos mexidos.

Embora os filhos de Adrienne as vezes lhe levassem o café na cama no
Dia das Maes, era a primeira vez que um homem fazia isso para ela. Jack
nunca fora de pensar nessas coisas.

Quando Adrienne terminou, Paul foi dar uma corrida rapida enquanto
ela tomava banho e se vestia. Ao chegar, ele atirou suas roupas sujas na
lavadora e tomou banho. Quando reencontrou Adrienne, na cozinha, ela
estava ao telefone com Jean, que havia ligado para saber como estava.
Enquanto Adrienne lhe contava, Paul a abragou, sentindo o cheiro de seu
pescoco.

Ao telefone, Adrienne ouviu o som inconfundivel da porta da pousada
rangendo ao se abrir e, em seguida, o barulho de botas no piso de madeira.
Falou para Jean que precisava desligar e saiu da cozinha para ver quem
era. Ausentou-se por menos de um minuto. Quando voltou, encarou Paul
como se ndo conseguisse encontrar palavras. Deu um suspiro longo e
profundo.

— Ele esta aqui para falar com vocg.

— Quem? — perguntou ele.

— Robert Torrelson.

¥

Robert Torrelson estava esperando na sala de estar, sentado na poltrona
com a cabeca baixa, quando Paul apareceu. Ele ergueu os olhos sem sorrir,



o rosto indecifravel. Antes de entrar na sala, Paul pensou que talvez nao
fosse capaz de distinguir o rosto de Robert em uma multiddo, mas o
homem diante dele era bastante familiar. Fora os cabelos, que estavam
mais brancos do que no ano anterior, parecia o mesmo da sala de espera do
hospital. Seu olhar estava tdo severo quanto Paul imaginara.

A principio, Robert ndo disse nada. Limitou-se a fitar Paul enquanto
ele puxava a cadeira de balanco de modo a ficarem de frente um para o
outro.

— Vocé veio — disse Robert finalmente.

Sua voz era forte e aspera como a de um fumante, com um sotaque
sulino.

— Vim.

— Nao pensei que viria.

— Por algum tempo, também nao tive certeza.

Robert bufou como se esperasse isso.

— Meu filho me contou que falou com vocé.

— Sim.

Robert sorriu amargamente.

— Ele disse que vocé nao tentou se explicar.

— Nao — respondeu Paul. — Nao tentei.

— Mas ainda acha que nao fez nada errado, ndo ¢&?

Paul desviou o olhar, pensando no que Adrienne dissera. Ndo, nunca os
faria mudar de opinido. Ele se aprumou.

— Em seu bilhete, o senhor disse que queria falar comigo e que isso era
importante. Bem, eu estou aqui. O que posso fazer pelo senhor, Sr.
Torrelson?

Robert enfiou a mao no bolso da frente da camisa e pegou um mago de
cigarros € uma caixa de fosforos. Acendeu um, puxou um cinzeiro para
mais perto € se recostou na cadeira.

— O que deu errado? — perguntou.

— Nada — respondeu Paul. — A cirurgia correu tdo bem quanto eu
esperava.

— Entdo por que ela morreu?



— Eu gostaria de saber, mas nao sei.

— Foi isso que seus advogados lhe disseram para falar?

— Nao — respondeu Paul calmamente. — E a verdade. Acho que ¢ disso
que o senhor estd atrds. Se eu pudesse lhe dar uma explicacgdo, daria.

Robert levou o cigarro a boca e deu uma tragada. Ao expelir a fumaga,
Paul ouviu um leve chiado.

— Sabia que ela ja tinha o tumor quando nos conhecemos?

— Nao — disse Paul. — Nao sabia.

Robert deu outra longa tragada. Quando voltou a falar, sua voz estava
mais suave, assombrada por lembrangas.

— Nao era tdo grande na época, € claro. Era menor que uma noz, e a cor
também ndo era tdo ruim. Mas ainda dava para vé-lo claramente de dia,
como se algo tivesse se alojado debaixo da pele dela. E aquilo sempre a
incomodou, mesmo quando era pequena. Ela era alguns anos mais nova
que eu, ¢ contava que sempre ia a escola de cabega baixa. Nao ¢ dificil
saber por qué.

Robert fez uma pausa, organizando os pensamentos, ¢ Paul soube que
devia permanecer em siléncio.

— Como era comum naquele tempo, ela ndo terminou os estudos,
porque tinha de trabalhar para ajudar a familia. Foi nessa época que eu a
conheci. Ela trabalhava no pier onde descarregavamos nossos peixes €
cuidava das balancas. Acho que tentei falar com ela por um ano antes que
me dirigisse uma unica palavra, mas assim mesmo eu gostava dela. Era
honesta e trabalhadora. Ela usava os cabelos para esconder o rosto, mas, de
vez em quando, eu tinha a chance de espiar o que havia embaixo e me
deparava com os olhos mais bonitos que ja tinha visto. Eram castanho-
escuros e suaves, sabe? Como se ela nunca tivesse magoado ninguém,
porque isso simplesmente ndo fazia parte dela. Eu continuei tentando me
aproximar dela e ela continuou a me ignorar, at¢ que um dia enfim deve
ter chegado a conclusdo de que eu ndo iria parar. Entdo aceitou meu
convite para sair, mas mal me olhou a noite toda. Ficou s6 olhando para
baixo.

Robert juntou as maos.



— Mas eu a convidei para sair de novo assim mesmo. Foi melhor na
segunda vez. Percebi que ela era divertida quando estava relaxada. Quanto
mais a conhecia, mais gostava dela. Depois de algum tempo, comecei a
achar que talvez estivesse apaixonado. Eu ndo me importava com aquilo
em seu rosto. Nem na época nem no ano passado. Mas ela sim. Sempre se
incomodou com aquele carogo.

Ele fez uma pausa.

— Nos vinte anos seguintes, tivemos sete filhos. Aquela coisa parecia
aumentar a cada vez que ela amamentava. Nao sei se havia alguma
relagdo, mas ela também percebia. De qualquer forma, todos os meus
filhos, mesmo John, o que o senhor conheceu, achavam que ela era a
melhor mae do mundo. E era mesmo. Conseguia ser firme quando
precisava, mas era a mulher mais doce que ja conheci no resto do tempo.
Eu a amava por isso e éramos felizes. A vida aqui nao ¢ facil durante a
maior parte do tempo, mas ela a tornava facil para mim. Eu me orgulhava
dela, de ser visto com ela, e fazia questdo de que todos aqui soubessem
disso. Pensei que era o suficiente, mas acho que ndo foi.

Paul permaneceu imével enquanto Robert prosseguia:

— Uma noite, ela viu um programa na televisao sobre uma mulher com
um tumor, com fotografias de antes e depois. Acho que simplesmente
enfiou na cabeca que poderia se livrar daquilo de uma vez por todas. Foi
nessa época que comecou a falar sobre cirurgia. O procedimento era caro e
nos nao tinhamos plano de saude, mas ela ficava perguntando se podiamos
dar um jeito.

Robert olhou Paul nos olhos.

— Nao havia nada que eu pudesse dizer para fazé-la mudar de ideia.
Pedi que ndo se importasse com isso, mas ela ndo me deu ouvidos. As
vezes eu a encontrava no banheiro tocando no rosto, ou a ouvia chorar, e
sabia que ela queria a cirurgia mais do que tudo. Tinha vivido com aquela
coisa durante a vida inteira e estava farta. Farta do modo como estranhos
evitavam olhar para ela, como as criangas a encaravam. Entdo finalmente
cedi. Peguei todas as nossas economias, fui ao banco e consegui um
empréstimo dando meu barco como garantia. Depois marcamos uma



consulta com vocé. Ela estava tdo animada! Acho que nunca a vi tao feliz
com nada na vida e isso me deu a certeza de que eu estava fazendo a coisa
certa. Antes da cirurgia falei que ficaria esperando por ela e a veria assim
que acordasse. Sabe o que ela me disse? Sabe quais foram suas palavras
para mim?

Robert encarou Paul, para se certificar de que tinha a atengdo dele.

— Ela disse: “Durante toda a minha vida eu quis ser bonita para vocé.”
Nesse momento, s6 consegui pensar que ela sempre tinha sido.

Paul abaixou a cabeca. Havia um n6 em sua garganta.

— Mas vocé ndo sabia nada disso. Para vocé, ela era apenas a mulher
que foi fazer uma cirurgia, ou a mulher que morreu, a mulher com aquela
coisa no rosto, a mulher cuja familia o estava processando. Nao foi justo
da sua parte ndo conhecer a historia dela. Ela merecia mais do que isso.

Robert bateu a ponta do cigarro no cinzeiro pela ultima vez e o pos de
lado.

— Vocé ¢ a ultima pessoa com quem ela falou, a Gltima pessoa que a
viu viva. Ela era a melhor mulher do mundo e vocé€ nao tinha nem ideia
disso. — Ele fez uma pausa, deixando suas palavras serem assimiladas. —
Mas agora tem.

Em seguida, ele se levantou e, sem olhar para tras, foi embora.

¥

Depois que Paul contou a historia da mulher do Robert, Adrienne tocou em
seu rosto e enxugou suas lagrimas.

— Vocé estd bem?

— Nao sei. Acho que estou um pouco abalado.

— Imagino. Foi muito para assimilar.

— Exatamente.

— Esta satisfeito por ter vindo? E por ele ter lhe dito essas coisas?



— Sim e ndo. Era importante para ele que eu soubesse quem ela era e
estou satisfeito por isso. Mas isso também me deixa triste. Eles se
amavam mais que tudo e agora ela se foi.

— Sim.

— Nao parece muito justo.

Adrienne deu um sorriso triste.

— E ndo ¢. Quanto maior o amor, maior a tragédia quando termina.
Esses dois elementos sempre andam juntos.

— Mesmo para nos dois?

— Para todos — respondeu ela. — O melhor que podemos esperar na vida
¢ que 1sso demore o maximo de tempo para acontecer.

Ele a puxou para seu colo. Beijou-lhe os labios e depois a abragou,
mantendo-a proxima. Por um longo tempo ficaram nessa posigao.

Mas quando estavam fazendo amor, naquela noite, Adrienne pensou
nas proprias palavras. Era a tltima noite deles juntos em Rodanthe, a
ultima por pelo menos um ano. Por mais que tentasse, ndo conseguiu
conter as lagrimas que escorreram silenciosamente por seu rosto.
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A drienne ndo estava na cama quando Paul acordou, na terga-feira de

manha. Ele a havia visto chorando a noite, mas nao dissera nada, sabendo
que falar também o levaria as lagrimas. Mas a negacdo o deixou
perturbado e sem conseguir dormir durante horas. Permaneceu acordado
enquanto Adrienne adormecia em seus bragos, aconchegada e sem querer
solta-lo, como se tentando compensar o ano em que nao estariam juntos.

Ela havia dobrado as roupas de Paul, e ele pegou o que precisava para
passar o dia antes de pdr o resto nas mochilas. Depois de tomar banho e se
vestir, sentou-se ao lado da cama, com uma caneta na mao, e comegou a
colocar os pensamentos no papel. Deixou a carta em seu quarto, levou as
mochilas para o andar de baixo e as colocou perto da porta da frente.
Adrienne estava na cozinha, fazendo ovos mexidos, com uma xicara de
café perto, sobre o balcdo. Quando se virou, Paul viu que os olhos dela
estavam vermelhos.

— Ola — aventurou-se a dizer.

— Ola — respondeu Adrienne, virando o rosto para o outro lado.
Comecou a mexer os ovos mais rapido, mantendo o olhar concentrado na
frigideira. — Achei que vocé poderia querer tomar café da manha antes de
ir.

— Obrigado — disse Paul.

— Eu trouxe uma garrafa térmica de casa quando vim. Se quiser um
pouco de caf€ para a viagem, pode leva-Ila.

— Obrigado, mas ndo ¢ preciso. Vou ficar bem.

Ela continuou a mexer os ovos.



— Se vocé quiser alguns sanduiches, também posso preparar.

Paul foi na dire¢ao dela.

— Vocé nao tem de fazer isso. Posso comer alguma coisa depois. E,
para ser sincero, duvido que eu va ter fome.

Adrienne nao parecia estar ouvindo e ele pds as maos nas costas dela.
Ouviu-a suspirar tremulamente, tentando nao chorar.

— Fi... — disse ele

— Eu estou bem.

— Tem certeza?

Ela assentiu e fungou enquanto tirava a frigideira do fogdo. Enxugando
os olhos, continuou a se recusar a olhar para Paul. Vé-la daquele jeito o fez
se lembrar do primeiro encontro deles na varanda, e sentiu um bolo na
garganta. Nao podia acreditar que menos de uma semana se passara desde
entao.

— Adrienne... ndo...

Entdo ela finalmente olhou para ele.

— Nao o qué? Nao fique triste? Vocé vai para o Equador e eu tenho de
voltar para Rocky Mount. Como posso evitar o desejo de que isto nao
termine tao rapido?

— Também tenho esse desejo.

— E por isso que estou triste. Porque sei que vocé se sente da mesma
forma. — Ela hesitou, tentando controlar os sentimentos. — Sabe, quando eu
me levantei hoje de manha, disse a mim mesma que nao iria chorar de
novo. Que ia ser forte e alegre, para vocé se lembrar de mim assim. Mas
quando ouvi o chuveiro, me dei conta de que vocé ndo estard aqui amanha,
entdo simplesmente nao pude evitar. Mas vou ficar bem. De verdade. Sou
forte.

Adrienne disse i1sso mais para si do que para ele. Paul pegou a mao
dela.

— Adrienne... ontem a noite, depois que vocé dormiu, pensei que talvez
eu pudesse ficar um pouco mais. Talvez mais um ou dois meses nao fagam
tanta diferenca...

Ela balancou a cabeca, interrompendo-o.



— Nao. Vocé nao pode fazer isso com Mark. Nao depois de tudo pelo
que voces dois passaram. E vocé precisa disso, Paul. Estd consumindo-o;
se nao for agora, me pergunto se algum dia ira. Passar mais tempo comigo
ndo tornard mais facil dizer adeus quando chegar a hora, e eu ndo me
perdoaria por saber que o mantive comigo e afastado do seu filho. Mesmo
se nos planejassemos sua ida mais para a frente, eu ainda choraria quando
chegasse a hora.

Ela deu um sorriso corajoso antes de prosseguir:

— Vocé nao pode ficar. Ambos sabiamos que vocé iria embora antes de
comegarmos nossa historia. Embora seja dificil, nés dois sabemos que ¢ o
certo a fazer. E assim que as coisas sdo quando temos filhos. As vezes
temos de fazer sacrificios, e esse € um deles.

Paul concordou com a cabega, contraindo os labios. Sabia que ela tinha
razao, mas desejava desesperadamente que nao tivesse.

— Promete que esperard por mim? — perguntou, com a voz entrecortada.

— Claro. Se eu achasse que vocé€ esta indo embora para sempre,
choraria tanto que teriamos de tomar o café da manha em um barco.

Apesar de tudo, Paul riu, e Adrienne se inclinou para ele. Beijou-o
antes de se deixar ser abracada. Ele sentiu o calor do corpo dela, o leve
traco de seu perfume. Adrienne pensou mais uma vez que era muito bom
ficar nos bracos dele. Perfeito.

— Nao sel como ou por que isso aconteceu, mas acho que estava escrito
que eu viria para ca — disse Paul. — Para conhecer vocé. Durante muitos
anos, senti que faltava algo em minha vida, mas ndo sabia o que era. Agora
sel.

Ela fechou os olhos.

— Eu também — sussurrou.

Paul beijou seus cabelos e depois encostou o rosto no dela.

— Vai sentir saudades?

Adrienne se for¢ou a sorrir.

— A cada minuto.
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Os dois tomaram café da manha juntos. Adrienne ndo estava com fome,
mas se forgou a comer e a sorrir de vez em quando. Paul beliscou sua
comida, demorando mais do que de costume para terminar. Quando
acabaram, levaram a louca na pia.

Eram quase nove horas e Paul conduziu Adrienne pelo balcio da
frente, dirigindo-se a porta. Pegou as duas mochilas e as colocou nos
ombros; Adrienne segurava a bolsa de couro com a passagem aérea € o
passaporte.

— Acho que ¢ s6 isso — disse Paul.

Ela contraiu os 1abios. Os olhos de Paul estavam lacrimosos, assim
como os dela, e ele os mantinha abaixados, como se para escondé-los.

— Vocé sabe como entrar em contato comigo na clinica. Ndo sei se o
servico de correio ¢ eficiente, mas em algum momento devo receber as
cartas. Mark sempre recebeu tudo o que Martha lhe enviou.

— Certo.

Ele sacudiu a bolsa de couro.

— Além disso, tenho seu endereco aqui. Vou escrever para vocé€ assim
que chegar 14. E telefonar também, quando tiver uma chance.

— Esta bem.

Paul estendeu a mao para tocar o rosto de Adrienne e ela o encostou na
mao dele. Ambos sabiam que ndo havia mais nada a dizer.

Adrienne o acompanhou até o carro € o observou por as mochilas no
banco traseiro. Depois de fechar a porta, ele a olhou por um longo tempo,
sem conseguir romper a conexdo, mais uma vez desejando nao ter de ir.
Finalmente se aproximou dela e a beijou dos dois lados do rosto e nos
labios. Por fim, a abracou.

Ela fechou os olhos com forca. Paul ndo estava indo embora para
sempre, disse a si mesma. Eles tinham sido feitos um para o outro; teriam
todo o tempo do mundo quando ele voltasse. Envelheceriam juntos. Ela ja



havia vivido sem Paul durante muito tempo. O que era mais um ano,
certo?

No entanto, ndo era tao facil assim. Adrienne sabia que, se seus filhos
fossem mais velhos, ela iria ao encontro dele no Equador. Se o filho de
Paul ndo precisasse do pai, ele poderia ficar ali com ela. Suas vidas
estavam seguindo rumos diferentes por conta de suas responsabilidades, e
isso de repente lhe pareceu cruel e injusto. Como a chance que eles tinham
de ser felizes podia ter chegado aquele ponto?

Paul deu um suspiro profundo e finalmente se afastou. Por um
momento, desviou o olhar e depois voltou-se para ela, enxugando os olhos.

Adrienne o seguiu até o lado do motorista € o observou entrar. Com um
sorriso fraco, ele pos a chave na ignicdo e a girou. Ela se afastou da porta
aberta e Paul a fechou. Depois abriu a janela.

— Um ano e estarei de volta — afirmou. — Prometo.

— Um ano — sussurrou Adrienne.

Paul lhe deu um sorriso triste, engatou a ré € comegou a recuar com o
carro. Adrienne se virou para observa-lo, sofrendo muito cada vez que
Paul olhava para ela.

O carro fez a curva ao chegar a estrada e Paul pressionou a mao contra
o vidro uma Uultima vez. Adrienne ergueu a dela em um sinal de adeus
enquanto via o carro ir para longe de Rodanthe, para longe dela.

Ficou em pé¢ na entrada de veiculos até o carro sumir de vista. Entao,
um momento depois, era como se Paul nunca tivesse estado 14.

A manh3 estava clara, o céu azul com pequenas nuvens brancas. Um
bando de andorinhas voava no alto. Amores-perfeitos roxos e amarelos
tinham aberto suas pétalas ao sol. Adrienne se virou e seguiu de volta para
a pousada.

La dentro, tudo parecia igual ao dia em que chegara. Nada estava fora
do lugar. Paul limpara a lareira na véspera e empilhara mais lenha ao lado;
as cadeiras de balango estavam de volta a suas posi¢des originais. O
balcdo da frente parecia em ordem, com cada chave em seu lugar.

Mas os cheiros permaneciam: do café da manha deles juntos, da log¢ao
poOs-barba de Paul, do corpo dele nas maos, no rosto e nas roupas dela.



Aquilo era demais para Adrienne. Ela sentia falta até¢ dos sons que
indicavam a presenca dele na pousada. Nao havia mais ecos de conversas
tranquilas, o som da 4gua correndo pelos tubos ou o ritmo das pisadas de
Paul se movendo em seu quarto. Também nao havia mais o rugido das
ondas, o tamborilar persistente da tempestade e o estalar do fogo. Em vez
disso, o lugar tinha sido preenchido com os sons de uma mulher que s6
queria ser confortada pelo homem que amava, mas nao podia fazer nada
além de chorar.
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Adrienne havia terminado sua histéria e estava com a garganta seca.

Apesar dos efeitos inebriantes da Unica taca de vinho que tinha tomado,
estava com dor nas costas por ter ficado sentada na mesma posicao
durante tanto tempo. Remexeu-se na cadeira, sentiu uma pontada e a
reconheceu como o inicio de artrite. Quando mencionara isso para seu
médico, ele a fizera se sentar em uma sala que cheirava a amo6nia. Erguera
seus bracos e lhe pedira para dobrar os joelhos, entdo lhe receitara um
remédio que ela nunca chegou a comprar. Aquilo ainda ndo era tdo sério,
disse a si mesma. Além disso, tinha uma teoria: se uma pessoa da sua
idade comeca a tomar comprimidos para uma doenga, logo mais
comprimidos vao surgir e um habito se iniciara. Em pouco tempo, ela teria
capsulas de todas as cores para tomar, algumas de manha, outras a noite,
algumas durante as refeicOes e outras ndo, e seria obrigada a andar com
uma relacdo de horarios para fazer tudo direito. Nao valia a pena tanta
amolacao.

Amanda estava sentada com a cabega baixa. Adrienne a observou,
sabendo as perguntas que viriam. Eram inevitdveis, mas esperava que nao
viessem 1imediatamente. Precisava de tempo para organizar oS
pensamentos, terminar o que comegara.

Estava feliz por Amanda ter concordado em ir vé-la em sua casa. Fazia
mais de trinta anos que morava ali, ¢ considerava aquele lugar seu
verdadeiro lar, mais ainda do que a casa em que vivera quando crianca. As



portas podiam estar empenadas, o carpete do corredor, fino como papel, e
as cores dos azulejos do banheiro terem saido de moda hé anos, mas havia
algo tranquilizador em conhecer aquela casa nos minimos detalhes.
Aquele lugar tinha habitos, como ela, e ao longo dos anos achava que
tinham se combinado de modo a tornar sua vida mais previsivel e
estranhamente confortadora.

Acontecia 0 mesmo na cozinha. Tanto Matt quanto Dan haviam se
oferecido para reforma-la nos Gltimos anos, € no aniversario de Adrienne
providenciaram a visita de um empreiteiro para dar uma olhada no lugar.
Ele havia batido nas portas, enfiado a chave de fenda em frestas nos cantos
dos balcodes, ligado e desligado interruptores e assoviado ao ver o fogao
antiquado que ela ainda usava para cozinhar. Por fim, recomendara que
substituisse quase tudo e deixara um orcamento e uma lista de referéncias.
Embora Adrienne soubesse que seus filhos tinham tido boas intengdes,
disse-lhes que seria melhor economizarem o dinheiro para algo de que
precisassem para as proprias familias.

Além disso, gostava da cozinha do jeitinho que ela era. Moderniza-la
acabaria com sua personalidade e Adrienne gostava das lembrangas que o
lugar despertava. Afinal de contas, fora ali que passaram a maior parte de
seu tempo juntos como uma familia, antes e depois de Jack ir embora. As
criangas tinham feito seus deveres de casa a mesa onde agora estava
sentada; durante anos, o unico telefone da casa era um aparelho preso na
parede e ela ainda se lembrava das vezes em que vira seus filhos esticando
o fio até a varanda na tentativa de ter um pouco de privacidade. Na
despensa havia marcas a lapis no batente que mostravam a velocidade com
que as criangas tinham crescido ao longo dos anos. Adrienne nao se
imaginava trocando isso por algo novo, ndo importava quanto fosse
elegante. Ao contrdrio da sala de estar, onde a televisdo estava
constantemente ligada, ou dos quartos, que eram o refigio de quem queria
ficar sozinho, a cozinha era o Unico lugar para onde todos iam falar e
ouvir, aprender e ensinar, rir ¢ chorar. O lugar onde a casa deles era o que
devia ser, o lugar onde Adrienne sempre se sentira mais feliz.



Também era o lugar onde Amanda descobriu quem sua mae realmente
era.

¥

Adrienne tomou o resto do seu vinho e empurrou a taga para o lado. A
chuva havia parado, mas as gotas que permaneciam na janela pareciam
refletir a luz de modo a transformar o mundo 14 fora em algo diferente,
algo que Adrienne nunca tinha visto. Isso ndo a surpreendia: a medida que
ficava mais velha, descobria que tudo ao seu redor parecia mudar quando
seus pensamentos retornavam ao passado. Esta noite, ao contar sua
historia, teve a sensagao de que havia voltado no tempo e se perguntou se
sua filha tinha notado alguma diferenca.

Nao, concluiu, certamente ndo, mas isso se devia a juventude de
Amanda. A filha ndo podia se imaginar no lugar de alguém de 60 anos, e
as vezes Adrienne se perguntava quando Amanda perceberia que as
pessoas no fundo nao eram muito diferentes umas das outras. Jovens ou
velhas, homens ou mulheres, todas queriam as mesmas coisas: paz, uma
vida tranquila, felicidade. A diferenca era que as pessoas mais jovens
pareciam pensar que essas coisas estavam no futuro, enquanto as mais
velhas acreditavam que estavam no passado.

Isso também se aplicava a propria Adrienne, pelo menos em parte. No
entanto, por mais que o passado tivesse sido maravilhoso, ela se recusava
a permanecer perdida nele como muitas de suas amigas tinham feito. O
passado nao era sO um mar de rosas: também tinha sua cota de sofrimento.
O que Jack a tinha feito passar, por exemplo, € seus sentimentos em
relagdo a Paul Flanner agora.

Esta noite, Adrienne choraria, mas, como prometera a si mesma todos
os dias desde que ele deixara Rodanthe, seguiria em frente. Era uma
sobrevivente, como seu pai lhe dissera muitas vezes. Saber disso lhe dava
certa satisfagdo, mas nao apagava a dor ou a sensagao de perda.



Atualmente tentava se concentrar nas coisas que lhe davam prazer.
Adorava ver os netos descobrindo o mundo, visitar amigos e saber o que
estava acontecendo na vida deles. Passara a gostar at¢ do emprego na
biblioteca.

O trabalho nao era dificil — agora estava na secdo de consultas
especiais, de onde os livros ndo podiam sair — e como podiam se passar
horas sem que precisassem dela para alguma coisa, tinha a oportunidade
de observar as pessoas que entravam pela porta envidragada do prédio. Ao
longo dos anos aprendera a gostar disso. Enquanto as pessoas se sentavam
as mesas e se acomodavam nas poltronas nas salas silenciosas, ela achava
impossivel ndo procurar imaginar a vida delas. Tentava descobrir se
alguém era casado ou com que trabalhava, a cidade em que morava ou os
livros que poderiam despertar-lhe o interesse. E de vez em quando tinha a
chance de descobrir se estava certa. A pessoa vinha lhe pedir ajuda para
encontrar algum livro especifico e ela iniciava uma conversa amigavel. Na
maioria das vezes, suas suposi¢oes chegavam bem perto da verdade e ela
se perguntava como tinha adivinhado.

De vez em quando, aparecia alguém interessado nela. H4 alguns anos,
costumavam ser mais velhos do que ela, e agora tendiam a ser mais
jovens, mas de qualquer modo o processo era o mesmo. O pretendente
comegava a passar longos periodos na se¢do de consultas especiais e fazia
muitas perguntas, primeiro sobre livros, depois sobre temas gerais e
finalmente sobre ela. Adrienne ndo se importava de respondé-las e a
maioria acabava convidando-a para sair. Ela sempre ficava lisonjeada
quando isso acontecia, mas no intimo sabia que nao importava quao
maravilhoso o pretendente pudesse ser, ela ndo conseguiria abrir seu
coracao como um dia fizera.

Sua estadia em Rodanthe também a mudara de outras formas. Estar
com Paul havia curado seus sentimentos de perda e trai¢do ligados ao
divodrcio e os substituido por algo mais forte e nobre.

Saber que era digna de ser amada tornou mais facil manter a cabeca
erguida. Com sua autoconfian¢a renovada, pode voltar a falar com Jack
sem intengdes ocultas ou insinuagoes, sem a culpa e o arrependimento que



antes nao conseguia esconder. Isso aconteceu aos poucos. Jack telefonava
para falar com os filhos e eles conversavam por alguns minutos antes de
Adrienne passar a ligacao. Depois ela comegou a perguntar por Linda e
pelo trabalho dele, ou a lhe contar o que fizera nos Gltimos tempos. Pouco
a pouco, Jack pareceu perceber que ela ndo era mais a mesma pessoa.
Essas conversas se tornaram mais amigaveis com o passar dos anos e, as
vezes, eles se telefonavam s6 para bater papo. Na época em que o
casamento de Jack com Linda comegou a ter problemas, Adrienne e ele
passavam horas ao telefone, as vezes até tarde da noite. Quando Jack e
Linda se divorciaram, Adrienne estava la para ajudd-lo a superar sua
tristeza. Ela até permitiu que ele ficasse no quarto de hdéspedes quando
aparecia para ver os filhos. Ironicamente, Linda o deixara por outro
homem, e Adrienne agora se lembrava de ter ficado sentada com o ex-
marido na sala de estar ouvindo-o se lamentar com um copo de uisque na
mao.

Em uma dessas vezes, ja passava da meia-noite e Jack havia falado por
algumas horas sobre o que estava passando quando enfim pareceu perceber
quem o estava ouvindo.

— Também doeu tanto assim em vocé? — perguntou.

— Doeu — respondeu ela.

— Quanto tempo levou para dar a volta por cima?

— Trés anos. Mas eu tive sorte.

Jack assentiu. Com os labios contraidos, olhou para sua bebida.

— Sinto muito — disse. — A coisa mais idiota que eu ja fiz foi sair por
aquela porta.

Adrienne sorriu e deu um tapinha na perna dele.

— Eu sei. Mas obrigada mesmo assim.

Cerca de um ano depois, Jack ligou convidando-a para jantar. E assim
como ela tinha feito com todos os outros homens, Adrienne disse nao,
educadamente.

¥



Adrienne se levantou, foi até o balcao pegar a caixa que trouxera de seu
quarto e depois voltou para a mesa. A essa altura, Amanda a observava
com um fascinio quase cauteloso. Adrienne sorriu € pegou a mao da filha.

Ao fazer isso, percebeu que em algum momento nas ultimas horas a
jovem se dera conta de que nao conhecia a mae tdo bem quanto imaginava.
Aquilo era, pensou Adrienne, uma espécie de inversao de papéis. Amanda
estava com o mesmo olhar que Adrienne as vezes tinha no passado,
quando seus filhos se reuniam nos feriados e faziam brincadeiras sobre as
coisas que haviam aprontado quando mais novos. Fazia apenas alguns anos
que Adrienne ficara sabendo que Matt costumava sair escondido com os
amigos e sO voltava tarde da noite, que Amanda comecara a fumar no
terceiro ano do ensino médio (e parara no mesmo ano) € que tinha sido
Dan quem comegara o pequeno incéndio na garagem, atribuido a uma
tomada defeituosa. Ela rira junto com eles, sentindo-se ingénua. Era assim
que Amanda estava se sentindo agora?

Na parede, o reldgio tiquetaqueava, regular e constantemente. O
aquecedor produziu um som surdo ao ser acionado. Amanda suspirou.

— Foi uma historia e tanto — disse, girando a taga na mao. A luz incidiu
sobre o vinho, fazendo-o brilhar. — Matt ¢ Dan sabem? Quero dizer, vocé
contou a eles?

— Nao.

— Por qué?

— Nao tenho certeza se eles precisam saber. — Adrienne sorriu. — Além
disso, ndo sei se entenderiam, independentemente do que eu lhes dissesse.
Por serem homens, tendem a ser protetores. Nao quero que pensem que
Paul estava apenas se aproveitando de uma mulher solitaria. As vezes os
homens sdo assim: se conhecem alguém e se apaixonam, acham que ¢ real,
ndo importa a rapidez com que aconteceu. Mas se alguém se apaixona por
uma mulher com quem se preocupam, ndo param de questionar as
intengdes dele. Para ser sincera, ndo sei se algum dia lhes contarei.

Amanda fez que sim com a cabecga antes de perguntar:

— Entdo por que eu?

— Porque achei que vocé precisava saber.



Distraidamente, a jovem comecou a enrolar uma mecha de cabelo nos
dedos. Adrienne se perguntou se esse habito era genético ou se ela o
adquirira observando a mae.

— Mae?

— Sim?

— Por que ndo nos falou sobre ele? Quero dizer, nunca mencionou nada
sobre 1sso.

— Eu ndo podia.

— Por que nao?

Adrienne se recostou em sua cadeira e respirou profundamente.

— No 1inicio, acho que temia que nao fosse real. Sabia que nos
amavamos, mas a distancia pode fazer coisas estranhas com as pessoas.
Antes de lhes contar, eu queria estar segura de que duraria. Depois, quando
comecei a receber as cartas dele e soube que sim... ndo sei... pareceu que ia
demorar tanto para voc€s o conhecerem que nao vi sentido em dizer
qualquer coisa...

Ela ficou em siléncio por um momento, escolhendo cuidadosamente as
proximas palavras:

— Vocé também precisa entender que agora vocés nao sao mais oS
mesmos que eram naquela época. Vocé tinha 17 anos e Dan s6 tinha 15. Eu
nao sabia se estavam prontos para ouvir algo assim. Quero dizer, como
teriam se sentido se voltassem da casa de seu pai e eu lhes contasse que
estava apaixonada por alguém que tinha acabado de conhecer?

— Nos poderiamos ter entendido.

Adrienne nao tinha tanta certeza, mas nao discutiu com Amanda. Em
vez disso, deu de ombros.

— Quem sabe? Talvez vocé tenha razdo. Talvez vocés pudessem ter
aceitado, mas na época eu ndo quis arriscar. E se tivesse de fazer tudo de
novo, provavelmente nao mudaria nada.

Amanda mudou de posi¢do na cadeira. Em seguida, encarou a mae.

— Tem certeza de que ele a amava? — perguntou.

— Tenho.



Os olhos de Amanda estavam quase azul-esverdeados a luz que
diminuia. Ela sorriu gentilmente, como se tentando fazer a pergunta 6bvia
sem magoar a mae.

Adrienne sabia o que a filha perguntaria a seguir. Era, pensou, a unica
pergunta logica que restara.

Amanda se inclinou para a frente, o rosto cheio de preocupagao.

— Entdo onde ele est4?

¥

Nos catorze anos desde que vira Paul Flanner pela Gltima vez, Adrienne
tinha viajado para Rodanthe cinco vezes. A primeira delas fora em junho
do mesmo ano. A areia parecia mais branca € o céu mais bonito e azul,
mas Adrienne preferira fazer as viagens restantes durante os meses de
inverno. Apesar de nessas ocasides a cidade estar cinzenta e fria, ela sabia
que 1sso a faria se lembrar mais vividamente do passado.

Na manha em que Paul foi embora, Adrienne ficou perambulando pela
casa, sem conseguir ficar parada. Manter-se em movimento parecia ser o
unico modo de lidar com seus sentimentos. No fim da tarde, quando o
crepusculo comegava a conferir ao céu tons desbotados de vermelho e
laranja, ela saiu e ficou olhando para cima, tentando encontrar o avido em
que Paul estava. As chances de vé-lo eram infinitesimais, mas ficou la
assim mesmo, sentindo cada vez mais frio & medida que a noite caia.
Ocasionalmente, via rastros de fumaga entre as nuvens, mas a logica lhe
dizia que eram de avides da base naval de Norfolk. Quando entrou, suas
maos estavam dormentes e ela as passou pela 4gua quente na pia,
sentindo-as formigar. Mesmo sabendo que Paul se fora, pds a mesa para
dois.

Parte de Adrienne esperava que ele voltasse. Enquanto jantava,
imaginou-o entrando pela porta da frente e largando as mochilas no chao,
dizendo que ndo partiria sem passar outra noite com ela. Sugeriria que eles



fossem embora no dia seguinte, ou no outro, quando seguiriam pela
estrada na dire¢do norte até Adrienne fazer a curva para a casa dela.

Mas Paul nao voltou. A porta da frente ndo se abriu e o telefone nao
tocou. Por mais que Adrienne quisesse que ele ficasse, sabia que tinha tido
razdo em encoraja-lo a ir. Um dia a mais ndo tornaria a partida menos
dificil; outra noite juntos sé significaria que eles teriam de se despedir
novamente ¢ ja fora duro o suficiente da primeira vez. Nao podia se
imaginar tendo de dizer aquelas palavras de novo, tampouco passar um dia
igual ao que acabara de ter.

Na manha seguinte, comegou a limpar a pousada, movendo-se em um
ritmo constante, concentrada na rotina. Lavou a louga, depois secou e
guardou tudo. Passou o aspirador de pd nos tapetes, varreu a areia da
cozinha e da entrada, espanou a balaustrada da varanda e as luminarias da
sala de estar. Depois arrumou o quarto de Jean até achar que o tinha
deixado igual a quando chegara.

Entdo, apoOs carregar sua mala para o andar de cima, abriu a porta do
quarto azul.

Nao tinha entrado 14 desde a manha anterior. A luz da tarde projetava
prismas na parede. Paul tinha arrumado a cama antes de descer, mas
parecia ter percebido que ndo precisava deixa-la perfeita. Havia pequenas
protuberancias sob o edredom nos pontos em que o cobertor enrugara € o
lencol pendia em alguns lugares, quase tocando o chao. No banheiro, uma
tolha estava pendurada no vardo da cortina e havia outras duas emboladas
juntas perto da pia.

Adrienne ficou parada por um instante, assimilando aquilo tudo, antes
de enfim suspirar e pdér sua mala no chdo. Ao fazer isso, viu na
escrivaninha a carta que Paul lhe escrevera. Pegou-a e se sentou
lentamente na beirada da cama. No siléncio do quarto onde haviam se
amado, leu o que ele escrevera na manha anterior.

Quando terminou, Adrienne abaixou a carta e ficou sentada sem se
mexer, pensando em Paul escrevendo-a. Apds dobrar cuidadosamente o
papel, colocou-o em sua mala junto com a concha que haviam encontrado



na praia. Quando Jean chegou, algumas horas depois, Adrienne estava
apoiada na balaustrada na varanda dos fundos, olhando para o céu de novo.

Jean estava animada como sempre, feliz em ver Adrienne e em voltar
para casa. Falava sem parar sobre o casamento e o hotel antigo em
Savannah onde se hospedara. Adrienne a ouviu sem interrupcoes e, depois
do jantar, disse que queria dar uma caminhada na praia. Felizmente, Jean
ndo aceitou o convite para acompanha-la.

Quando voltou, a amiga estava desfazendo as malas em seu quarto.
Adrienne se serviu de uma xicara de cha e foi se sentar perto da lareira.
Enquanto se balancava na cadeira, ouviu Jean entrar na cozinha.

— Onde voce esta? — gritou ela.

— Aqui — respondeu Adrienne.

Jean entrou na sala um momento depois.

— Ouvi uma chaleira assoviar?

— Acabei de me servir de uma xicara.

— Desde quando vocé bebe cha?

Adrienne deu uma breve risada, mas nao respondeu.

Jean pds a cadeira de balango ao lado da dela. L4 fora, a lua
resplandecia no céu, fazendo a areia brilhar.

— Estou achando vocé meio calada — comentou Jean.

— Desculpe. — Adrienne deu de ombros. — S6 estou um pouco cansada.
Acho que sinto falta da minha propria casa.

— Posso imaginar. Eu fiquei contando os quilometros desde que sai de
Savannah, mas pelo menos nao havia muito transito. Sabe como ¢, baixa
temporada.

Adrienne assentiu.

Jean se recostou em sua cadeira.

— Correu tudo bem com Paul Flanner? Espero que a tempestade nao
tenha arruinado a estadia dele.

Ouvir o nome de Paul fez Adrienne ficar com um no na garganta, mas
ela tentou parecer calma.

— Acho que a tempestade ndo o incomodou nem um pouco —
respondeu.



— Me fale sobre ele. Pela voz, tive a impressdo de que era um pouco
formal.

— Nao, de modo algum. Ele foi... gentil.

— Foi estranho ficar sozinha com ele?

— Nao. Nao depois que eu me acostumei.

Jean esperou para ver se Adrienne acrescentaria alguma coisa, mas ela
permaneceu em siléncio.

— Bem... 6timo. E vocé? Teve alguma dificuldade para preparar a casa
para a chuva?

— Ndo.

— Que bom. Agrade¢o o que fez por mim. Sei que esperava um fim de
semana tranquilo, mas acho que o destino ndo estava do seu lado, nao €?

—E, acho que nio.

Talvez tivesse sido o modo como ela falou, mas algo fez Jean olha-la
com uma expressao de curiosidade. Subitamente precisando ficar sozinha,
Adrienne terminou seu cha.

— Detesto nao lhe dar mais aten¢do, Jean, mas acho que vou me
recolher — disse, fazendo o possivel para sua voz soar natural. — Estou
cansada e tenho uma longa viagem pela frente amanha. Que bom que vocé
se divertiu no casamento.

Jean ergueu levemente as sobrancelhas ao encerramento repentino da
noite.

— Ha... bem, obrigada — falou. — Boa noite.

— Boa noite.

Adrienne percebeu o olhar desconfiado da amiga, que a acompanhou
até ela terminar de subir a escada. Depois de abrir a porta do quarto azul,
despiu-se e foi para a cama, nua e sozinha.

Podia sentir o cheiro de Paul no travesseiro e nos lengois, € o inspirou,
correndo os dedos distraidamente pelos seios e lutando contra o sono até
nao poder mais. Quando se levantou na manha seguinte, fez um bule de
café e foi dar outra caminhada na praia.

Em meia hora, passou por dois casais. Uma massa de ar quente passara
pela ilha e Adrienne sabia que o dia atrairia ainda mais pessoas para a



beira da agua.

Aquela altura Paul ja havia chegado na clinica e ela se perguntou como
devia ser. Tinha formado uma imagem na cabeca, algo que talvez tivesse
visto na TV, em um documentario sobre a natureza — uma série de
construgdes feitas as pressas no meio da selva, sulcos em uma estrada de
terra sinuosa, passaros exoticos trinando ao fundo —, mas duvidava que
estivesse certa. Gostaria de saber se ele ja tinha falado com Mark, como
fora esse encontro, € se Paul, como ela, ainda estava revivendo
mentalmente o fim de semana.

A cozinha estava vazia quando voltou. Viu o agucareiro aberto perto da
cafeteira ¢ uma xicara vazia ao lado. Ouviu o som distante de alguém
cantarolando no andar de cima.

Seguiu o som e, quando chegou ao segundo andar, viu que a porta do
quarto azul estava entreaberta. Aproximou-se, viu Jean inclinada para a
frente na beirada da cama, enfiando para dentro a ultima ponta de um
lengol limpo. Os lengdis usados, que antes envolveram Adrienne e Paul,
estavam em um bolo no chao.

Adrienne olhou para os lencois, sabendo que era ridiculo ficar
chateada, mas de repente se dando conta de que demoraria um ano para
sentir o cheiro de Paul de novo. Inspirou profundamente, tentando conter o
choro.

Jean se virou com os olhos arregalados, surpresa com o som.

— Adrienne? Estd tudo bem?

Mas Adrienne ndo conseguiu responder. Tudo o que pdde fazer foi
levar as maos ao rosto, consciente de que dali em diante marcaria os dias
no calendario até Paul voltar.
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— Paul esta no Equador — respondeu Adrienne para a filha.
Ela notou que sua voz estava surpreendentemente firme.



— No Equador? — repetiu Amanda. Tamborilou na mesa enquanto
olhava para a mae. — Por que ele ndo voltou?

— Ele nao pode.

— Por que nao?

Em vez de responder, Adrienne ergueu a tampa da caixa € pegou uma
folha de papel que parecia ter sido tirada de um caderno escolar. Dobrada,
amarelara pelo tempo. Amanda viu o nome da mae escrito na frente.

— Antes que eu lhe diga — continuou Adrienne —, quero responder a sua
outra pergunta.

— Que outra pergunta?

Adrienne sorriu.

— Vocé perguntou se eu tinha certeza de que Paul me amava. — Ela
deslizou a folha de papel por sobre a mesa na direcao da filha. — Esta ¢ a
carta que ele me escreveu no dia em que foi embora.

Amanda hesitou antes de pega-la. Desdobrava lentamente e, com a
mae sentada a sua frente, comecou a ler.

Querida Adrienne,

Vocé ndo estava ao meu lado quando acordei hoje de manha,
mas desejei que estivesse. Sei que isso foi egoismo de minha parte,
no entanto, acho que essa é uma das caracteristicas que mantive ao
longo da vida.

Se vocé esta lendo isto, significa que fui embora. Quando
terminar de escrever, vou descer e pedir para ficar com vocé um
pouco mais, mas ndo tenho nenhuma ilusdo sobre o que me dira.

Isto ndo é um adeus, e ndo quero que pense nem por um minuto
que e o motivo desta carta. Em vez disso, vou encarar o ano a
frente como uma chance de conhecé-la ainda melhor. Ouvi falar em
pessoas que se apaixonam por meio de cartas. Embora ja estejamos
apaixonados, isso ndo significa que nosso amor ndo possa se
tornar ainda mais profundo, ndo é? Eu gostaria de pensar que isso
¢ possivel, e se quer saber a verdade, essa convic¢do é a unica
coisa que me farad suportar o proximo ano sem voce.



Quando fecho os olhos, consigo vé-la caminhando pela praia
em nossa primeira noite juntos. Com reldmpagos refletindo em seu
rosto, vocé estava absolutamente linda, e acho que em parte foi
isso que me levou a me abrir com vocé de um modo que nunca fiz
com ninguém. Mas ndo foi so sua beleza que me motivou. Foi tudo
0 que vocé é — sua coragem e sua paixdo, a sabedoria e o bom
senso com que vé o mundo. Acho que notei essas coisas em vocé na
primeira vez em que tomamos café e, na verdade, quanto mais a
conhecia, mais percebia quanto sentia falta dessas qualidades em
minha propria vida. Vocé ¢ uma joia rara, Adrienne, e eu sou um
homem de sorte por ter tido a chance de conhecé-la.

Espero que vocé esteja bem. Ao escrever esta carta, sei que ndo
estou. Despedir-me de vocé hoje sera a coisa mais dificil que terei
de fazer, e posso jurar com toda a honestidade que, quando voltar,
nunca mais farei isso de novo. Eu te amo agora pelo que ja
partilhamos, e te amo antecipando tudo o que ainda esta por vir.
Vocé ¢ a melhor coisa que ja me aconteceu. Ja sinto saudades, mas
sei em meu cora¢do que vocé estard sempre comigo. Nos poucos
dias que passamos juntos vocé se tornou meu sonho.

Paul
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O ano que se seguiu a partida de Paul foi diferente de todos os outros anos
da vida de Adrienne. Superficialmente, as coisas correram como de
costume. Ela participava da vida dos filhos, visitava o pai uma vez por dia,
trabalhava na biblioteca como sempre. Mas havia nela um novo
entusiasmo, alimentado pelo segredo que guardava, e a mudanga em sua
atitude nao passou despercebida das pessoas proximas. Ela estava sorrindo
mais e até seus filhos notaram que dava caminhadas depois do jantar ou
volta e meia passava uma hora na banheira, ignorando o caos ao redor.



Nesses momentos, ela sempre pensava em Paul, mas a imagem dele
era mais real quando via o caminhao do correio vindo pela rua, parando no
caminho para fazer cada entrega.

O caminhdo costumava passar entre dez e onze da manha, e Adrienne
ficava a janela até que ele parasse na frente de sua casa. Assim que ele
partia, ela ia até a caixa de correio e procurava no meio da
correspondéncia os sinais reveladores das cartas de Paul: os envelopes
acreos bege que ele preferia, selos de postagem que descreviam um mundo
do qual ela ndo sabia nada, o nome dele escrito no canto superior
esquerdo.

Quando a primeira das cartas chegou, ela a leu na varanda dos fundos.
Assim que terminou, leu de novo, mais devagar, parando e se detendo nas
palavras. Fez o mesmo com as correspondéncias seguintes. Quando elas
passaram a chegar regularmente, percebeu que a mensagem de Paul na
primeira delas, a que ele deixara na pousada, era verdadeira. Embora isso
nao fosse tdo gratificante quanto vé-lo ou senti-lo abragando-a, a paixao
nas palavras de algum modo fazia a distancia entre eles parecer menor.

Adorava imagina-lo escrevendo as cartas. Visualizava-o atrds de uma
escrivaninha antiga, com uma unica lampada iluminando-lhe o rosto
cansado. Gostaria de saber se ele escrevia rdpido, as palavras fluindo
ininterruptamente, ou se parava de vez em quando para olhar para o vazio,
organizando os pensamentos. As vezes as imagens assumiam uma forma e
na carta seguinte tomavam outra, dependendo do que ele escrevera.
Adrienne fechava os olhos e tentava adivinhar o estado de espirito de Paul.

Também escrevia para ele, respondendo suas perguntas e contando o
que estava acontecendo em sua vida. Em todos os momentos ela o
imaginava a seu lado: se a brisa balancava seus cabelos, era como se Paul
estivesse gentilmente passando um dedo sobre sua pele; se ouvia o leve
tique-taque de um relogio, era o som do coragdao de Paul enquanto ela
encostava a cabeca no peito dele. Mas quando pousava a caneta, seus
pensamentos sempre voltavam para os ultimos momentos dos dois juntos,
abracando-se na estrada de cascalho, o rocar suave dos ldbios dele, a



promessa de apenas um ano separados e depois uma vida inteira pela
frente.

Além disso, as vezes Paul telefonava, quando tinha oportunidade de ir
a cidade. Ouvir a ternura na voz dele sempre a fazia sentir um aperto na
garganta. Assim como o som de sua risada e a tristeza em sua voz quando
lhe dizia quanto sentia sua falta. Ele ligava durante o dia, quando os filhos
dela estavam na escola. Sempre que Adrienne ouvia o telefone tocar, se
via parando por um instante antes de atendé-lo, torcendo para que fosse
Paul. As conversas nao duravam muito, em geral menos que vinte
minutos, mas eram suficientes para fazé-la suportar os proximos meses.

Na biblioteca, comegou a fazer copias de paginas de varios livros sobre
o Equador, de todos os assuntos, desde geografia até historia. Certa vez,
quando uma revista de viagens publicou um artigo sobre a cultura
equatoriana, ela comprou um exemplar e ficou sentada durante horas
estudando as fotos e praticamente decorando o texto, tentando aprender o
maximo possivel sobre as pessoas com quem ele trabalhava. As vezes,
sem querer ficava pensando se alguma das mulheres olhava para ele com o
mesmo desejo que ela.

Adrienne também comegou a escanear microfilmes de paginas de
jornais comuns € de medicina, procurando informacdes sobre a vida de
Paul em Raleigh. Nunca escreveu ou mencionou que estava fazendo isso,
porque ele frequentemente dizia nas cartas que aquela era uma pessoa que
nunca queria voltar a ser, mas ela ndo podia conter a curiosidade.
Encontrou o artigo publicado no Wall Street Journal, com uma foto de
Paul no alto. Dizia que ele tinha 38 anos, € quando Adrienne olhou para o
rosto no retrato viu pela primeira vez como ele era quando mais jovem.
Embora o tivesse reconhecido de imediato, havia algumas diferengas que
chamaram sua atencdo — os cabelos mais escuros partidos de lado, o rosto
sem rugas, s€rio demais, com uma expressdao dura — € ndo pareceram
familiares. Fla lembrava que havia se perguntado o que ele acharia do
artigo agora, se chegaria a lhe dar alguma importancia.

Também encontrou algumas fotos de Paul em numeros antigos do
Raleigh News and Observer, um jornal da cidade dele. Nas imagens, ele



aparecia cumprimentando o governador ou comparecendo a inauguracao
da nova ala do Duke Medical Center. Adrienne notou que ele nao sorria em
nenhuma das fotos. Era, pensou, um Paul que ndo conseguia imaginar.

Em margo, sem nenhum motivo especial, Paul mandou flores para a
casa dela, e depois comecou a envia-las todos os meses. Adrienne
colocava os buqués em seu quarto, imaginando que os filhos acabariam
notando e querendo saber quem os havia mandado, mas eles estavam
concentrados em suas proprias vidas e nunca o fizeram.

Em junho, ela voltou a Rodanthe para um fim de semana prolongado
com Jean. Quando chegou, a amiga parecia tensa, como se ainda tentasse
descobrir o que perturbara Adrienne na ultima vez em que estivera 14, mas
Jean voltou ao normal depois de uma hora de conversa tranquila. Durante
o fim de semana, Adrienne caminhou pela praia algumas vezes,
procurando outra concha, mas nunca encontrou uma que nao tivesse sido
quebrada pelas ondas.

Quando voltou para casa, descobriu que havia recebido uma carta de
Paul. Dentro do envelope, ele mandou uma foto que Mark tirara na clinica.
Embora mais magro do que seis meses atrds, ele parecia saudavel.
Adrienne apoiou a foto a sua frente enquanto escrevia a resposta. Paul lhe
pedira uma foto sua, e Adrienne procurou em seus albuns até encontrar
uma que achasse boa o suficiente para mandar.

O verao estava quente e umido, e Adrienne passou a maior parte de
julho em casa, com o ar-condicionado ligado. Em agosto, Matt foi para a
universidade e Amanda e Dan voltaram para o colégio. Quando as folhas
nas arvores se tornaram amareladas, indicando a chegada do outono,
Adrienne comegou a pensar nas coisas que Paul e ela poderiam fazer
juntos quando ele voltasse. Imaginou os dois indo a Biltmore Estate, em
Asheville, para ver a decoragdo de Natal, e se perguntou o que seus filhos
achariam dele quando aparecesse para a ceia, ou como Jean reagiria
quando ela reservasse um quarto na pousada no nome dos dois logo apds o
ano-novo. Sem duvida, pensou Adrienne com um sorriso, a amiga ergueria
uma sobrancelha ao ouvir isso. Conhecendo-a como conhecia, no inicio
ndo falaria nada, preferindo andar pela casa com uma expressdao



complacente de quem sabia de tudo o tempo todo e ja estava esperando por
aquilo.

Agora, sentada com a filha, Adrienne se lembrava daqueles anos, dos
momentos em que tinha acreditado que aquelas coisas realmente
aconteceriam. Costumava imaginar os cenarios em detalhes vividos, mas
nos ultimos tempos se forcara a parar de fazer isso. O arrependimento que
sempre se seguia ao prazer das fantasias a deixava se sentindo vazia, e
sabia que seu tempo era mais bem empregado quando passado ao lado das
pessoas que ainda eram parte de sua vida. Nunca mais queria sentir o que
aqueles sonhos traziam. Mas as vezes, apesar de suas melhores intengoes,
simplesmente ndo podia evita-los.
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— Nossa! — murmurou Amanda enquanto abaixava a carta ¢ a devolvia a
mae.

Adrienne dobrou-a em sua posi¢do original, colocou-a de lado e depois
pegou a foto de Paul que Mark tirara.

— Este ¢ ele — disse.

Amanda pegou a foto. Apesar da idade, Paul era mais bonito do que
Amanda imaginara. Ela se deteve nos olhos que pareceram cativar tanto
sua mae. Depois de um momento, sorriu.

— Posso entender por que vocé se apaixonou por ele. Tem mais alguma
foto?

— Nao — respondeu Adrienne. — S6 essa.

Amanda assentiu com a cabeca, estudando novamente a fotografia.

— Vocé o descreveu bem. — Ela hesitou. — Algum dia ele enviou uma
foto de Mark?

— Nao, mas eles sdo parecidos — disse Adrienne.

— Vocé o conheceu?

— Conheci.



— Onde?

— Aqui.

Amanda ergueu as sobrancelhas.

— Aqui em casa?

— Ele se sentou onde vocé esta agora.

— Onde nds estdvamos?

— Na escola.

Amanda balancou a cabeca, tentando processar essa nova informacao.

— Sua historia esta ficando confusa — disse.

Adrienne desviou o olhar e depois se levantou lentamente da mesa. Ao
sair da cozinha, sussurrou:

— Também fo1 confusa para mim.
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Em outubro, o pai de Adrienne se recuperara um pouco de seus derrames,
embora ndo o suficiente para sair da clinica para idosos. Como sempre,
Adrienne fora visita-lo durante o ano inteiro, fazendo-lhe companhia e
tentando ao maximo deixa-lo mais confortavel.

Administrando cuidadosamente seu or¢amento, conseguira poupar o
suficiente para manté-lo 14 até abril, mas nao sabia o que faria depois.
Como as andorinhas no verao, a preocupacgdao sempre voltava, embora ela
fizesse o possivel para esconder seus temores do pai.

Na maioria dos dias, a televisdao estava ligada quando chegava, como
se as enfermeiras do turno da manha achassem que o som podia de algum
modo afastar a confusdo da mente do pai. A primeira coisa que Adrienne
fazia era desliga-la. Ela era a Unica visita regular, além das enfermeiras.
Embora compreendesse a relutancia de seus filhos em ir ver o avo,
preferiria que eles fossem. Nao s6 porque seu pai queria vé-los, mas
também pelo proprio bem deles. Sempre achara importante estar perto da



familia nos bons € nos maus momentos, pelas ligdes que isso podia
ensinar.

O pai perdera a capacidade de falar, mas Adrienne sabia que ele
entendia o que lhe diziam. Com o lado direito do rosto paralisado, tinha
um sorriso torto que ela achava afetuoso. Era preciso maturidade e
paciéncia para ver além das aparéncias e enxergar o homem que um dia
ele fora. Embora seus filhos as vezes demonstrassem essas qualidades, em
geral se sentiam desconfortiveis quando Adrienne os fazia visitarem o
avo. Era como se olhassem para ele e vissem um futuro que nao podiam se
imaginar enfrentando; parecia que os assustava a ideia de que um dia
também poderiam terminar daquela forma.

Adrienne ajeitava os travesseiros do pai antes de se sentar na cama,
pegar a mado dele e conversar. Na maioria das vezes, falava sobre
acontecimentos recentes, sobre ela e os filhos, e o pai a olhava fixamente,
comunicando-se do unico modo que podia: em siléncio. Sentada a seu
lado, Adrienne sempre se lembrava da infancia — do cheiro de lo¢ao pos-
barba no rosto do pai, dele jogando feno para dentro do estabulo, do rocar
da barba por fazer quando ele lhe dava um beijo de boa-noite e das
palavras carinhosas que sempre lhe dissera.

Na véspera do Dia das Bruxas, foi visitd-lo, sabendo que finalmente
era hora de ele saber.

— Ha uma coisa que eu preciso contar — comegou.

Entdo, do modo mais simples possivel, lhe falou sobre Paul e sobre o
que ele significava para ela.

Quando terminou, ficou curiosa sobre o que o pai tinha achado do que
acabara de dizer. Os cabelos dele eram brancos e ralos, e as sobrancelhas
pareciam chumagos de algodao.

O pai deu aquele sorriso torto € moveu os labios, tentando falar.

Ela sentiu um aperto na garganta e se inclinou sobre a cama, pondo a
cabeca no peito dele. A mdo boa do pai se moveu fracamente para suas
costas, leve e suave. Sob ela, Adrienne sentiu-lhe as costelas, agora frageis
e quebradicas, € o batimento suave do coragao.

— Ah, pai — sussurrou. — Também estou orgulhosa de voce.
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Na sala de estar, Adrienne foi até a janela e afastou as cortinas. A rua
estava vazia e havia halos brilhantes ao redor dos postes de luz. Em algum
lugar distante, um cdo latiu avisando sobre um intruso real ou imagindrio.

Amanda ainda estava na cozinha, mas Adrienne sabia que a filha
acabaria indo a seu encontro. Fora uma noite longa para ambas.

O que Paul e ela tinham sido um para o outro? Mesmo agora, ndo sabia
ao certo. Nao havia uma definicao facil. Ele ndo tinha sido seu marido ou
noivo; chama-lo de namorado faria o sentimento entre eles parecer uma
paixdo adolescente; amantes representava apenas uma pequena parte do
que eles tinham partilhado. Paul foi a Gnica pessoa em sua vida, pensou,
que pareceu desafiar qualquer descricao. Quantas outras pessoas poderiam
dizer o mesmo sobre alguém?

No céu, a lua estava cercada por nuvens azul-escuras que a brisa
carregava para o leste. Na manha seguinte, choveria no litoral.

Adrienne achou melhor ndo mostrar as outras cartas para Amanda. O
que ela ficaria sabendo ao 1é-las? Os detalhes da rotina de Paul na clinica e
o modo como ele passava seus dias? Ou como era seu relacionamento com
Mark e os progressos que fizera? Tudo isso estava claro nas cartas, assim
como 0s pensamentos, as esperancas € os temores de Paul, mas nada
daquilo servia para transmitir a filha o que Adrienne queria. Os itens que
separara seriam suficientes.

No entanto, assim que Amanda fosse embora, Adrienne leria todas as
cartas de novo. A luz amarela de seu abajur de cabeceira, correria o dedo
sobre as palavras, saboreando cada uma delas, sabendo que significavam
mais do que tudo para ela.

Hoje, apesar da presenca da filha, Adrienne estava s6. Sempre estaria.
Estava consciente disso ao contar sua historia na cozinha e também agora,
em pé junto a janela. As vezes imaginava quem teria sido se Paul ndo
surgisse em sua vida. Talvez tivesse se casado de novo. Teria sido uma boa
esposa? Melhor: teria escolhido um bom marido?



Nao seria facil. Algumas de suas amigas vitivas ou divorciadas tinham
se casado de novo. Os novos maridos, na maioria, pareciam bons homens,
mas nenhum deles era como Paul. Como Jack, talvez houvesse alguns, mas
ndo como Paul. Adrienne acreditava que o amor € o romance eram
possiveis em qualquer idade, mas ouvira o bastante de suas amigas para
saber que muitos relacionamentos acabavam sendo problematicos demais
para valerem a pena. Nao queria se conformar com alguém mediano, nao
quando tinha cartas lembrando-a do que perdera. Por exemplo, existiria
algum homem capaz de lhe sussurrar as palavras que Paul escrevera em
sua terceira carta, palavras que ela decorara desde o primeiro dia em que
as lera?

Quando eu durmo, sonho com vocé. Quando acordo, anseio por
té-la em meus bracos. Na verdade, o tempo em que estamos
separados so me faz ter mais certeza de que quero passar todas as
noites a seu lado, e estar todos os dias em seu coracdo.

Ou as palavras da carta seguinte?

Quando escrevo para vocé, sinto sua respira¢do e imagino que,
quando vocé 1é, também sente a minha. E assim com vocé também?
Essas cartas sdo parte de nds agora, parte da nossa historia, um
lembrete eterno de que passamos por isso. Obrigada por me ajudar
a sobreviver a este ano, mas, mais do que isso, obrigado
antecipadamente por todos os anos futuros.

Ou até mesmo estas, depois que Mark e ele tiveram uma discussao
naquele verao, algo que, como era de se esperar, o deixara deprimido:

Ha muitas coisas que eu desejo hoje em dia, mas, acima de
tudo, queria que vocé estivesse aqui. E estranho, porque ndo
consigo me lembrar da ultima vez que chorei antes de conhecé-la.



Agora parece que as lagrimas vém facilmente... Mas vocé tem um
modo de fazer com que meus momentos de tristeza parecam valer a
pena, de explicar as coisas de uma forma que diminui minha dor.
Vocé é um tesouro, uma dadiva, e quando estivermos juntos de novo
vou abraga-la até meus bragos ficarem fracos e eu ndo conseguir
mais sustentd-los. Pensar em vocé é as vezes a unica coisa que me
faz seguir em frente.

Olhando para a face distante da lua, Adrienne soube a resposta. Nao,
pensou, ndo encontraria outro homem como Paul. Ao apoiar a cabeca na
janela fria, sentiu a presenca de Amanda atras de si. Adrienne suspirou,
sabendo que estava na hora de terminar a histoéria.

— Ele viria no Natal — falou, a voz tdo baixa que Amanda teve de se
esforcar para ouvir. — Se tudo tivesse dado certo. Eu tinha reservado um
quarto de hotel, para podermos ficar a vontade na primeira noite. Até
comprei uma garrafa de pinot grigio. — Ela fez uma pausa. — H4 uma carta
de Mark que explica tudo.

— O que aconteceu?

Na escuridao, Adrienne finalmente se virou. Metade de seu rosto
estava na sombra e, quando Amanda viu a expressao da mae, sentiu um
arrepio.

Demorou um momento para Adrienne responder, em um sussurro:

— Vocé nem imagina?
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A manda viu que a carta tinha sido escrita em uma folha do mesmo

caderno que Paul usara para escrever a primeira. Notando que suas maos
estavam ligeiramente trémulas, colocou-a aberta sobre a mesa.
Entdo respirou fundo e comecou a ler.

Querida Adrienne,

Sentado aqui, percebo que nem imagino por onde devo
comegar. Afinal de contas, nos nunca nos vimos. Eu a conheci por
meio de meu pai, ndo ¢ a mesma coisa. Parte de mim gostaria de
poder fazer isso pessoalmente, mas em virtude dos meus ferimentos
ainda ndo pude partir. Entdo aqui estou eu, tentando encontrar
palavras e me perguntando se qualquer coisa que eu escreva fard
algum sentido.

Desculpe-me por ndo ter lhe telefonado, mas conclui que ndo
seria mais facil ouvir o que tenho a dizer. Eu mesmo ainda estou
tentando entender.

Sei que meu pai falou sobre mim, mas acho importante que
conhe¢a nossa historia do meu ponto de vista. Espero que isso lhe
dé uma boa ideia do homem que a amou.

Vocé precisa entender que, enquanto eu crescia, ndao tive um
pai. Sim, nos moravamos na mesma casa e ele sustentava a mim e d
minha mde, mas nunca estava por perto, SO aparecia para me
repreender sempre que havia um B em meu boletim. Lembro que
minha escola participava de uma feira de ciéncias todos os anos,



mas do jardim de infancia ao nono ano, meu pai nunca
compareceu, nem uma unica vez. Nunca me levou a um jogo de
beisebol, nunca jogou bola comigo no quintal nem passeou comigo
de bicicleta. Ele mencionou que havia contado um pouco disso
para vocé, mas acredite. foi pior do que ele provavelmente deu a
entender. Quando parti para o Equador, sinceramente, esperava
nunca mais veé-lo.

Entdo, por incrivel que pareca, ele decidiu vir para cad, para
ficar comigo. Entenda que, no fundo, sempre houve em meu pai
uma arrogdncia que passei a detestar, e achava que a vinda dele se
devia a isso. Podia imagina-lo tentando de repente agir como um
pai, dando conselhos de que eu ndo precisava nem queria ouvir. Ou
reorganizando a clinica para torna-la mais eficiente, ou tendo
ideias brilhantes para tornar o lugar mais habitavel para nos. Ou
até mesmo cobrando alguns favores que ficaram lhe devendo ao
longo dos anos para trazer uma equipe completa de jovens médicos
voluntarios para trabalhar na clinica, e se certificando de que a
imprensa de nosso pais tivesse conhecimento de que ele era
responsavel por todas as boas agcoes. Meu pai sempre adorou ver
seu nome nos jornais e sabia muito bem o que a boa publicidade
podia fazer por ele e por sua clinica. Quando ele chegou, eu estava
pensando em arrumar minhas malas e ir para casa, deixd-lo para
tras. Tinha um monte de respostas prontas para tudo o que achava
* “Um pouco tarde para
“Eu gostaria de poder dizer o

que ele poderia dizer. “Me desculpe.’

) b

isso.” “E muito bom ver vocé.’

mesmo.” “Acho que deveriamos conversar.” “Mas eu ndo acho.”
So que, em vez de qualquer uma dessas coisas, tudo o que ele disse
foi “Ola” e, ao ver minha expressdo, simplesmente assentiu com a
cabeca e se afastou. Esse foi nosso unico contato durante a
primeira semana dele aqui.

As coisas ainda demoraram para se acertar. Ndo foi nada
rapido. Durante meses, esperei que meu pai voltasse a seus

comportamentos antigos, e fiquei sempre com um pé atrds, pronto



para revidar. Mas ele nunca fez isso. Nunca reclamou do trabalho
ou das condigoes, so deu sugestoes quando lhe foram pedidas e,
embora nunca tivesse confessado, o diretor enfim admitiu que foi
meu pai quem forneceu os medicamentos novos e os equipamentos
que nos eram essenciais, apesar de ter insistido para que sua
doagdo permanecesse anonima.

O que eu mais gostei foi ele ndo ter fingido que éramos algo
que nunca tinhamos sido. Durante meses ndo fomos amigos e eu
ndo o vi como um pai, mas ele nunca tentou me fazer mudar de
ideia sobre essas coisas. Nao me pressionou de modo algum, e
acho que foi ai que comecei a baixar a guarda.

Acho que o que estou tentando dizer é que meu pai mudou e,
pouco a pouco, comecei a acreditar que havia algo nele que
merecia uma segunda chance. Ele tinha comeg¢ado a mudar antes
de conhecé-la, mas vocé foi o principal motivo de ele ter se
tornado a pessoa que se tornou. Antes de conhecé-la, meu pai
buscava algo. Quando vocé apareceu, ele encontrou.

Ele falava de vocé o tempo todo e ndo posso imaginar quantas
cartas deve ter lhe enviado. Ele a amava, mas tenho certeza que
sabe disso. O que talvez ndo saiba é que eu ndo estava totalmente
convencido de que ele sabia o significado de amar alguém antes de
vocé aparecer. Meu pai conseguiu muitas coisas na vida, mas ndo
tenho duvida de que teria trocado tudo por uma vida ao seu lado.
Considerando que foi casado com minha mde, ndo é muito facil
escrever isso, mas achei que gostaria de saber. E com certeza ele
gostaria de saber que eu entendi quanto vocé significava para ele.

De algum modo, vocé mudou meu pai. Por sua causa eu ndo
trocaria este ultimo ano por nada. Ndo sei como fez isso, mas o
transformou em um homem de quem ja sinto falta. Vocé o salvou e,
fazendo isso, acho que de certo modo me salvou também.

Sabe, ele estava naquela clinica isolada nas montanhas por
minha causa. Aquela noite foi absolutamente terrivel. Fazia dias
que chovia e todas as estradas estavam tomadas pela lama.



Quando avisei pelo radio que ndo conseguiria voltar porque meu
Jjipe ndo pegava, e um grande deslizamento de terra era iminente,
foi ele quem pediu outro jipe — apesar dos protestos frenéticos do
diretor — para tentar me alcangar. Meu pai foi me salvar, e quando
percebi que era ele sentado atrdas do volante, acho que foi a
primeira vez que o vi como pai. Até aquele ponto sempre tinha sido
meu pai, claro, mas ndo no sentido que a palavra implica, se
entende o que eu quero dizer.

Nos conseguimos sair de la a tempo. Minutos depois, ouvimos
um estrondo quando a lateral da montanha cedeu, destruindo a
clinica por completo. Lembro que nos entreolhamos sem conseguir
acreditar que tinhamos escapado.

Gostaria de poder lhe dizer o que deu errado depois, mas ndo
sei. Ele estava dirigindo com cuidado e tinhamos quase chegado.
Dava para ver as luzes da clinica principal no vale abaixo. Mas
quando fizemos uma curva fechada, o jipe comeg¢ou a derrapar. So
0 que eu Vi foi que tinhamos saido da estrada e estavamos caindo
pela encosta da montanha.

Fora quebrar o braco e varias costelas, eu estava bem, mas
logo percebi que meu pai ndo. Gritei para ele aguentar firme, que
eu ia buscar ajuda, mas meu pai agarrou minha mdo e me manteve
no lugar. Acho que sabia que estava perto do fim e queria que eu
ficasse com ele.

Foi quando o homem que havia acabado de salvar minha vida
me pediu para perdod-lo.

Ele a amava, Adrienne. Por favor, ndo se esqueca disso. Apesar
do pouco tempo que passaram juntos, ele a adorava, e eu lamento
muito sua perda. Quando as coisas estiverem dificeis, como estdo
para mim, pense que ndo so ele teria feito por vocé o mesmo que
fez por mim, como também que eu tive a chance de conhecer e amar
meu pai gragas a voce.

Acho que é isso que estou tentando dizer. Obrigado por ler.

Mark Flanner



Amanda pousou a carta na mesa. Agora estava quase escuro na cozinha
e ela podia ouvir o som da propria respiracao. Adrienne ficara na sala de
estar, sozinha com seus pensamentos. Amanda dobrou a carta, pensando
em Paul, na mae e, estranhamente, em Brent.

Com esfor¢o, conseguiu se lembrar daquele Natal, tantos anos antes —
a mae passara quase a noite toda calada, dando de vez em quando sorrisos
que sempre pareciam um pouco forcados, € quando chorara todos
presumiram ter algo a ver com o pai deles.

Ela passou por tudo aquilo sem dizer nada.

Apesar de a mae e Paul ndo terem vivido juntos os anos que ela tivera
com Brent, Amanda soube com absoluta certeza que a morte de Paul
atingira Adrienne com a mesma intensidade que ela propria experimentara
ao se sentar ao lado da cama de Brent pela ultima vez.

Com uma diferenca: ao contrario de Amanda, a mae nao tivera a
chance de dizer adeus.

¥

Quando ouviu os sons abafados dos solugos da filha, Adrienne se afastou
da janela da sala e foi para a cozinha. Amanda a olhou em siléncio, os
olhos cheios de angustia.

Adrienne ficou parada, observando a filha, e entdo abriu os bragos.
Instintivamente, Amanda se levantou, tentando em vao conter as lagrimas.
Mae e filha ficaram abragadas na cozinha por um longo tempo.



18

O ar havia esfriado um pouco e Adrienne acendera algumas velas na

cozinha para aquecé-la e 1luminar o espaco. Sentada a mesa, pusera de
volta na caixa as cartas de Mark e a foto. Amanda a observou seriamente,
com as maos no colo.

— Sinto muito, mae — disse em voz baixa. — Por tudo. Por vocé ter
perdido Paul e por ter de passar por isso sozinha. Ndo consigo nem
imaginar como deve ter sido guardar tudo isso dentro de voceé.

— Nem eu — disse Adrienne. — Eu ndo teria conseguido sem ajuda.

Amanda balangou a cabeca.

— Mas vocé conseguiu.

— Nao — retrucou Adrienne. — Eu sobrevivi, mas nao fiz isso sozinha.

Amanda pareceu intrigada. Adrienne lhe deu um sorriso melancoélico.

— Seu avo — explicou Adrienne. — Meu pai. Foi com ele que eu chorei.
E chorei todos os dias durante semanas. Sem ele, ndo sei 0 que eu teria
feito.

— Mas...

Amanda ndo concluiu a frase.

— Mas ele ndo podia dizer nada? Nao precisava. Ele me ouvia e era
disso que eu precisava. Além do mais, eu sabia que nada que meu pai
dissesse faria a dor passar, mesmo se ele conseguisse falar. — Ela ergueu o
olhar. — Vocé sabe disso tdo bem quanto eu.

Amanda contraiu os labios.

— Eu gostaria que vocé tivesse me contado — comentou. — Quero dizer,
antes.



— Por causa do Brent?

Amanda assentiu.

— Eu sei, mas vocé ainda ndo estava pronta para ouvir. Precisava de
tempo para vivenciar seu luto a sua propria maneira.

Por um longo momento, Amanda ndo disse nada.

— Isso ndo ¢ justo. Vocé e Paul, Brent e eu — sussurrou.

— Nao, nao ¢.

— Como conseguiu seguir em frente depois de perdé-lo dessa maneira?

Adrienne deu um sorriso saudoso.

— Eu vivi um dia de cada vez. Nao € isso que as pessoas nos
aconselham a fazer? Sei que parece banal, mas eu costumava acordar de
manha e dizer para mim mesma que sO precisava ser forte por um dia.
Apenas um dia. Fiz isso repetidamente por varios anos.

— Do jeito que vocé fala, parece que foi muito simples — murmurou
Amanda.

— Nao foi. Foi a pior época da minha vida.

— Pior até mesmo do que quando papai foi embora?

— Isso também foi dificil, mas diferente. — Adrienne deu um rapido
sorriso. — Como vocé mesma disse, lembra?

Amanda desviou o olhar. Sim, ela lembrava.

— Eu gostaria de ter tido a chance de conhecé-lo.

— Vocé teria gostado dele. Quero dizer, com o tempo. Naquela época,
talvez ndo. Ainda esperava que seu pai € eu nos reconciliassemos.

Automaticamente Amanda levou a mao a alianga que ainda usava e a
girou no dedo, o rosto indecifravel.

— Vocé perdeu tanta coisa...

— Sim, perdi.

— Mas parece tao feliz agora...

— Eu sou.

— Como consegue?

Adrienne juntou as maos.

— E claro que fico triste quando lembro que perdi Paul ou penso nos
anos que poderiamos ter passados juntos. Fiquei triste na €época e ainda



fico. Mas vocé também tem de entender outra coisa: por mais que o modo
como as coisas aconteceram tenha sido terrivel e injusto, eu nao trocaria
os dias que tive com ele por nada.

Adrienne fez uma pausa, certificando-se de que a filha entendia.

— Na carta de Mark, ele disse que eu de certa forma salvei Paul de si
mesmo. Mas se Mark tivesse me perguntado, eu teria lhe dito que nods
salvamos um ao outro. Se eu nunca o tivesse conhecido, duvido que
perdoaria Jack, e nao teria sido a mae ou a avd que sou agora. Gragas a ele,
voltei a Rocky Mount sabendo que ia ficar bem, que tudo daria certo e que,
independentemente do que acontecesse, eu sobreviveria. E o ano que
passamos nos correspondendo me deu a forca de que precisava quando
enfim soube o que havia ocorrido com ele. Sim, fiquei arrasada por perdé-
lo, mas se pudesse voltar no tempo, sabendo o que aconteceria, ainda ia
querer que nao desistisse da viagem, por causa do filho. Paul precisava
acertar as coisas com Mark. O filho precisava dele, sempre precisou. E nao
era tarde demais.

Amanda desviou o olhar, sabendo que ela também estava falando sobre
Max e Greg.

— Foi por isso que eu lhe contei essa historia — continuou Adrienne. —
Nao s porque passei pelo que vocé estd passando, mas também porque
queria que vocé entendesse como o relacionamento dele com o filho era
importante. E o que significou para Mark saber disso. Essas feridas sao
dificeis de curar e ndo quero que vocé sofra mais do que ja esta sofrendo
agora.

Adrienne estendeu o braco sobre a mesa e pegou a mao da filha.

— Sei que ainda esta de luto por Brent e ndo ha nada que eu possa fazer
para ajuda-la com isso. Mas se ele estivesse aqui, diria para vocé se
concentrar nos seus filhos, ndo na morte dele. Ele ia querer que vocé se
lembrasse dos bons momentos, ndo dos ruins. E, acima de tudo, ia querer
que vocé ficasse bem.

— Eu sei de tudo isso...

Adrienne a interrompeu com um gentil aperto de mao.



— Vocé ¢ mais forte do que pensa — prosseguiu —, mas s se estiver
disposta a lutar.

— Nao ¢ assim tdo facil.

— E claro que ndo, mas vocé precisa entender que nio estou falando
sobre suas emogdes. Voc€ nao pode controlad-las. Ainda vai chorar, ainda
terd vezes que nao se sentird capaz de ir em frente. Mas tem de agir como
se fosse capaz. Nesses momentos, as agdes sdo as Unicas coisas que vocé
pode controlar. — Ela fez uma pausa. — Seus filhos precisam de vocé,
Amanda. Acho que nunca precisaram tanto. Mas ultimamente voc€ nao
tem estado presente para eles. Sei que estd sofrendo, e sofro por isso, mas
vocé€ ¢ mae e ndo pode continuar agindo assim. Brent nao teria desejado
1sso, e seus filhos estdo pagando o preco.

Quando Adrienne terminou, Amanda estava com o olhar baixo. Mas
entdo, quase em camera lenta, ergueu a cabeca.

Por mais que quisesse saber, Adrienne ndo tinha a menor ideia no que
Amanda estava pensando.

¥

Quando Amanda chegou em casa, Dan estava dobrando a ultima toalha do
cesto enquanto assistia a um canal de esportes na TV. Tinha separado as
roupas em pilhas sobre a mesinha de centro. Ele procurou o controle
remoto para diminuir o volume.

— Eu estava imaginando a que horas vocé ia voltar — comentou.

— Ah, o1 — disse Amanda, olhando ao redor. — Onde estao os meninos?

Dan apontou com a cabega enquanto acrescentava uma toalha verde a
pilha.

— Eles foram para a cama hd alguns minutos. Ainda devem estar
acordados, se vocé quiser lhes dar boa-noite.

— Onde estao os seus filhos?



— Deixei com Kira, quando fomos para casa. SO para vocé ficar
sabendo, Max deixou cair molho de pizza na camiseta do Scooby-Doo.
Acho que ¢ uma das favoritas dele, porque ficou muito chateado. Eu a
coloquei de molho, mas ndo consegui encontrar o tira-manchas.

Amanda assentiu.

— Vou comprar este fim de semana. Tenho de ir ao supermercado
mesmo. Também preciso de outras coisas.

Dan olhou para a irma.

— Se fizer uma lista, Kira pode comprar o que vocé precisa. Sei que ela
vai fazer compras la para casa.

— Obrigada, mas esta na hora de eu voltar a fazer isso.

— Esta bem...

Dan deu um sorriso inseguro. Por um momento nem ele nem Amanda
disseram nada.

— Obrigada por levar os meninos para passear — falou ela, rompendo
enfim o siléncio.

Dan deu de ombros.

— Nao foi nada de mais. Nos iamos sair de qualquer maneira, e achei
que eles poderiam gostar.

— Nao — disse Amanda, séria. — Quero dizer, obrigada por todas as
vezes que vocé fez 1sso. Nao sO por hoje. Vocé e Matt tém sido 6timos
desde... desde que Brent morreu, e ndo sei se ja falei quanto sou grata por
1Ss0.

Dan desviou o olhar a mencdo do nome de Brent. Pegou o cesto de
roupas vazio.

— Para que servem os tios, ndo €? Quer que eu passe aqui amanha para
pegar os meninos de novo? Eu estava pensando em andar de bicicleta com
as criangas.

Amanda balancou a cabeca.

— Obrigada, mas acho que ndo vai ser preciso.

Dan olhou para ela com uma expressdo de duvida. Amanda nao
pareceu notar. Ela tirou o casaco e o colocou sobre a cadeira junto com sua
bolsa.



— Hoje eu tive uma longa conversa com a mamae.

— E? Como foi?

— Vocé ndo acreditaria na metade se eu lhe contasse.

— O que ela disse?

— Vocé tinha de estar 1a. Mas descobri uma coisa que nao sabia sobre
ela.

Dan ergueu uma sobrancelha, em expectativa.

— Ela ¢ mais forte do que parece — disse Amanda.

Dan riu.

— Sim... claro, ela ¢ muito forte — falou com ironia. — Nao pode ver
nem um peixinho morrer que comega a chorar.

— Isso pode ser verdade, mas de muitos modos eu queria ser forte como
ela.

— Aposto que sim.

Quando Dan viu a expressao séria da irma, subitamente percebeu que
aquilo ndo era uma piada e franziu as sobrancelhas.

— Espere — disse. — Nossa mae?

¥

Dan foi embora alguns minutos depois e, apesar de suas tentativas de
descobrir 0 que a mae contara a Amanda, ela se recusou a lhe dizer.
Amanda entendia os motivos do siléncio de Adrienne, tanto no passado
como no presente, € sabia que ela contaria a Dan quando e se tivesse um
motivo para isso.

Depois que o irmdo foi embora, Amanda trancou a porta e olhou ao
redor da sala. Além de dobrar as roupas, ele havia arrumado tudo. Antes de
ela ter saido, havia videos espalhados perto da televisdo, uma pilha de
xicaras vazias na mesinha lateral e revistas de um ano empilhadas
desordenadamente na escrivaninha perto da porta.

Dan havia cuidado de tudo. Mais uma vez.



Ela apagou as luzes, pensando em Brent, nos ultimos meses € em seus
filhos. Greg e Max dividiam um quarto no fim do corredor. Antes de Brent
morrer, ela ajudava os garotos a fazerem suas oracdes, lia para eles
livrinhos com desenhos coloridos e depois os cobria até o queixo.

Hoje seu irmdo ja havia feito isso para ela. Na noite anterior, ninguém
fizera.

Dirigiu-se ao andar de cima. A casa estava na escuriddo. No alto da
escada, ouviu os sussurros entrecortados de seus filhos. Seguiu pelo
corredor, parou a porta do quarto deles e olhou para dentro.

Os dois dormiam em caminhas com edredons decorados com
dinossauros e carros de corrida. Havia brinquedos espalhados entre as
camas. Uma lumindaria estava ligada em uma tomada perto do armario e,
no siléncio, ela viu novamente qudo parecidos com o pai os dois garotos
eram.

Eles haviam parado de se mexer. Sabendo que ela os observava,
queriam que pensasse que estavam dormindo.

O chdo rangeu sob o peso dela. Max pareceu estar prendendo a
respiracdo. Greg olhou para ela e fechou os olhos quando Amanda se
sentou na beirada da cama. Ela se inclinou, beijou-o na bochecha e passou
gentilmente a mao pelos cabelos dele.

— O1 — sussurrou. — Esta dormindo?

— Estou — respondeu Greg.

Amanda sorriu.

— Quer dormir com a mamae hoje? Na cama grande? — perguntou ela,
baixinho.

Greg pareceu demorar um pouco para entender.

— Com voce?

~E.

— Quero — disse ele, e Amanda o beijou de novo enquanto o menininho
se sentava.

Entdo ela foi até a cama de Max. Os cabelos dele tinham assumido um
brilho dourado a luz que entrava pela janela, parecendo um enfeite de
Natal.



— 01, querido.

Max engoliu em seco, os olhos fechados.

— Posso ir também?

— Se vocé quiser.

— Eu quero — disse ele.

Amanda sorriu quando eles se levantaram, e quando comegaram a se
dirigir a porta ela os puxou para tras, para abraga-los. Eles tinham cheiro
de garotinhos: de terra, grama molhada e inocéncia.

— Que tal irmos amanha ao parque e depois tomarmos sorvete? —
sugeriu ela.

— Podemos soltar pipa? — perguntou Max.

Amanda os apertou com mais forca, fechando os olhos.

— O dia inteiro. E no dia seguinte também, se quiserem.
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P assava da meia-noite e Adrienne estava sentada na cama em seu quarto,

segurando a concha. Dan havia telefonado uma hora antes, cheio de
novidades sobre Amanda.

— Fla me disse que vai sair com os garotos amanha, so eles trés. Que
eles precisam passar um tempo com a mae. — Ele fez uma pausa. — Nao sei
o que voceé disse, mas acho que funcionou.

— Que bom.

— Entdo, o que vocé falou para ela? Sabe, Amanda foi um pouco
reservada em relacao a isso.

— A mesma coisa que tenho dito o tempo todo. A mesma coisa que
vocé e Matt ndo param de dizer.

— Entdo por que desta vez ela a ouviu?

— Porque finalmente quis — respondeu Adrienne.

Mais tarde, depois de ter desligado o telefone, Adrienne leu as cartas
de Paul, como sabia que faria. Ela também havia lido as cartas que enviara
a Paul durante aquele ano. Estavam na segunda pilha, a que Mark Flanner
tinha trazido quando fora a casa dela dois meses depois de Paul ser
enterrado no Equador. Embora as lagrimas tornassem dificil ver as
palavras dele, as palavras que ela mesma escrevera eram ainda mais
dificeis de revisitar.

Antes de ir embora, Amanda havia se esquecido de perguntar sobre a
visita de Mark, e Adrienne nao a lembrara disso. Mais a frente, a filha
poderia voltar a tocar nesse assunto, mas mesmo agora Adrienne ndo
estava certa sobre até que ponto contaria. Essa tinha sido a tnica parte da



historia que guardara totalmente para si ao longo dos anos, trancada como
as cartas. Nem mesmo seu pai sabia o que Paul fizera.

A luz palida que se infiltrava pela janela, Adrienne se levantou da
cama, pegou um casaco € um cachecol no armario e desceu a escada.
Abriu a porta dos fundos e saiu.

As estrelas brilhavam como pequenas lantejoulas na capa de um
magico, ¢ o ar estava umido e frio. No quintal, viu pogas escuras refletindo
o céu cor de ¢ébano. Luzes brilhavam nas janelas dos vizinhos e, embora
Adrienne soubesse que era apenas sua imaginacgdo, quase pdde sentir a
maresia, como se a névoa marinha estivesse invadindo os jardins
proximos.

Mark havia ido a casa de Adrienne em uma manha de fevereiro; ainda
estava com o braco enfaixado apoiado em uma tipoia, mas Adrienne mal
notara. Em vez disso, ficou encarando-o, incapaz de desviar o olhar do
rosto dele. Era exatamente igual ao pai, pensou. Ao abrir a porta e ver o
sorriso triste de Mark, Adrienne deu um pequeno passo para tras, fazendo
um grande esfor¢o para conter as lagrimas.

Sentaram-se a mesa, com duas xicaras de café entre eles, e Mark tirou
as cartas da bolsa que trouxera.

— Ele as guardou — disse. — Eu ndo sabia o que fazer com elas além de
trazé-las para voceé.

Adrienne assentiu enquanto as pegava.

— Obrigada por sua carta — falou ela. — Sei quanto deve ter sido dificil
para vocé escrevé-la.

— Nao ha de qué — respondeu Mark e, por um longo momento, ficou em
siléncio.

Depois, enfim, disse-lhe por que viera.

Agora, na varanda, Adrienne sorria ao pensar no que Paul fizera por
ela. Depois que Mark foi embora, ela tinha ido visitar o pai na clinica para
idosos, o lugar de onde ele nunca teria de sair. Como Mark havia
explicado, Paul cuidara de tudo para que o pai permanecesse 14 até o fim
de seus dias — um presente com que esperara surpreendé-la. Quando ela



ameacou protestar, Mark deixou claro que Paul teria ficado com o coragao
partido se ela ndo aceitasse.

— Por favor — pedira ele. — Era isso que meu pai queria.

Nos anos seguintes, Adrienne se lembrara com carinho do tltimo gesto
de Paul, assim como de todos os detalhes dos poucos dias que passaram
juntos. Paul ainda significava muito para ela — sempre significaria —, € no
ar frio da noite de inverno que se aproximava, Adrienne soube que sempre
se sentiria dessa forma.

Ja passara da metade da vida, mas ndo se sentia assim. Anos inteiros
tinham desaparecido de sua memoria, como pegadas na areia perto da
beira da 4gua. A ndo ser pelos dias que estivera com Paul, as vezes achava
que vivera a propria vida com um nivel de consciéncia ndo muito maior do
que o de uma crianca pequena em um longo passeio de carro, olhando a
paisagem mudar pela janela.

Apaixonara-se por um estranho em um fim de semana, e nunca se
apaixonaria de novo. O desejo de amar novamente chegara ao fim em uma
estrada sinuosa no Equador. Paul morrera pelo filho e, naquele momento,
parte de Adrienne morrera também.

Porém, ela ndo tinha se tornado amarga. Na mesma situagdo, sabia que
também teria tentado salvar o proprio filho. Sim, Paul se fora, mas lhe
deixara muito. Ela havia encontrado amor e alegria, uma for¢a que nunca
soubera que tinha, e nada poderia lhe tirar isso.

Mas agora estava tudo terminado, exceto as lembrancgas, e Adrienne as
construira com infinito carinho. Eram tao reais para ela quanto o cenario
para o qual olhava agora. Piscando para conter as lagrimas que tinham
comeg¢ado a cair, ergueu o queixo. Olhou para o céu e respirou fundo,
ouvindo o eco distante das ondas quebrando na praia em uma noite
tempestuosa em Rodanthe.
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O MILAGRE

J eremy Marsh ¢ um jornalista cético que dedica a vida a investigar e

desmentir fendmenos sobrenaturais. Ele esta no auge do sucesso, prestes a
ir trabalhar na TV, quando recebe uma carta curiosa.

Nela, uma senhora relata a ocorréncia de luzes estranhas e
fantasmagoricas no cemitério de Boone Creek, uma pequena cidade na
Carolina do Norte. Farejando uma boa historia, Jeremy sai de Nova York e
vai passar uma semana la.

Quando comeca suas investigacdes, ele conhece a obstinada Lexie
Darnell. Responsavel pela biblioteca local, ela esta determinada a proteger
as pessoas ¢ a cidade que tanto ama — e nem um pouco disposta a confiar



no forasteiro. Depois de sofrer pelo término de dois relacionamentos, ela
tem duas certezas: a primeira ¢ de que seu lugar ¢ em Boone Creek, ¢ a
segunda ¢ de que ndo se pode acreditar num homem tao sedutor quanto
Jeremy.

O que ela nao imagina ¢ que o jornalista também tem suas feridas. Ele
nunca conseguiu superar completamente a dor de seu casamento desfeito e
a frustragdo de saber que jamais podera ser pai.

Enquanto tenta descobrir a verdade por tras das luzes do cemitério,
Jeremy tem que desvendar também os proprios sentimentos e se vé€ diante
de escolhas muito dificeis, entre elas a de voltar para a vida que conhece
em Nova York ou fazer algo completamente novo: acreditar.



O PRIMEIRO AMOR BEIXA MARCAS PARA A VIDA INTEIRA
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NICHOLAS SPARKS

O MELHOR DE MIM

Na primavera de 1984, os estudantes Amanda Collier e Dawson Cole se

apaixonaram perdidamente. Embora vivessem em mundos muito
diferentes, o amor que sentiam um pelo outro parecia forte o bastante para
desafiar todas as convencdes de Oriental, a pequena cidade em que
moravam.

Nascido em uma familia de criminosos, o solitario Dawson acreditava
que seu sentimento por Amanda lhe daria a forca necessaria para fugir do
destino sombrio que parecia tragado para ele. Ela, uma garota bonita e de
familia tradicional, que sonhava entrar para uma universidade de renome,
via no namorado um porto seguro para toda a sua paixao e seu espirito
livre. Infelizmente, quando o verdo do Gltimo ano de escola chegou ao fim,
a realidade os separou de maneira cruel e implacavel.



Vinte e cinco anos depois, eles estdo de volta a Oriental para o velorio
de Tuck Hostetler, o homem que um dia abrigou Dawson, acobertou o
namoro do casal e acabou se tornando o melhor amigo dos dois.

Seguindo as instrucdes de cartas deixadas por Tuck, o casal
redescobrira sentimentos sufocados héa décadas. Apods tanto tempo
afastados, Amanda e Dawson irdo perceber que ndo tiveram a vida que
esperavam € que nunca conseguiram esquecer o primeiro amor. Um Unico
fim de semana juntos e talvez seus destinos mudem para sempre.

Num romance envolvente, Nicholas Sparks mostra toda a sua
habilidade de contador de historias e reafirma que o amor ¢ a for¢a mais
poderosa do Universo — e que, quando duas pessoas se amam, nem a
distancia nem o tempo podem separa-las.
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O Resgate

O RESGATE

Taylor McAden ¢ voluntario do corpo de bombeiros da pequena Edenton.

Destemido a ponto de parecer imprudente, enfrenta incéndios, participa de
salvamentos, desafia a morte sem hesitar. Mas uma coisa ele nio tem
coragem de fazer: entregar seu coragao.

Por toda a vida ele se envolveu com mulheres que estavam mais em
busca de apoio que de amor — ¢ sempre se afastava delas assim que o
relacionamento comecava a ficar sério.

Numa noite de tempestade, enquanto sinalizava postes de energia
caidos, Taylor encontra um carro batido na beira da estrada. Assim que
recobra os sentidos, Denise, a motorista, pergunta pelo filho. Mas Kyle,
um menino de 4 anos que tem problemas de audicdo e de fala, ndo esta em
sua cadeirinha no banco traseiro.



Durante a busca pelo garoto, Denise se surpreende ao ver que esta
diante de um homem capaz de abrir mao da prdpria vida para salvar uma
crianca. E o que Taylor nem imagina ¢ que esse resgate sera muito
diferente de todos os que ja fez, pois exigira mais do que coragem e forga
fisica — e talvez possa leva-lo a propria salvacgao.
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