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Prologo

.....
soussse

N ao foi preciso mais do que um dia em Wilmington para ele saber

que aquela era uma cidade em que nunca se estabeleceria. Era
turistica demais e parecia ter crescido sem o menor planejamento.
Ainda que o distrito historico tivesse o tipo de casa que ele queria —
varanda na frente, colunas, lambris e pés de magnoélia no quintal —,
esses bairros adoraveis acabavam atraindo areas comerciais com
shoppings de beira de estrada, lojas de conveniéncia, redes de
lanchonetes e revendas de automoveis. O trafego interminavel
serpenteava pelo distrito, ficando ainda mais insuportavel durante o
verao.

Mas o terreno da Universidade da Carolina do Norte em
Wilmington era uma surpresa agradavel. De algum modo ele
imaginara um campus onde predominasse a feia arquitetura dos
anos 1960 e 1970. Havia algumas construgées assim, sobretudo
nos limites da instituicdo, mas as quadras centrais eram
maravilhosas: passeios com sombra e gramados bem-cuidados, as
colunas georgianas e fachadas de tijolos do Hoggard Hall e do
Kenan Hall reluzindo ao sol do fim de tarde.

Ele admirou também as areas publicas. Havia uma torre de
relégio e, ao chegar, contemplou a imagem refletida no pequeno
lago, o proprio tempo espelhado e ilegivel ao primeiro olhar.



Enquanto estivesse com um livro aberto no colo, podia ficar sentado
espiando as atividades, quase invisivel aos estudantes que
circulavam.

Fazia calor para o fim de setembro, e 0s universitarios usavam
bermudas e miniblusas, pele exposta por toda parte. Imaginou se os
Jovens se vestiam daquele jeito também para assistir as aulas.
Como eles, estava no campus para aprender. Visitara o local trés
vezes em trés dias, mas ainda havia muita gente ao redor; muitas
chances de haver lembrancas, e ele ndo queria ser lembrado.
Cogitou ir para outra area antes de finalmente decidir que ndo havia
motivo. Pelo que dava para ver, ninguém se importava com sua
presenca.

Estava perto, muito perto, mas era importante manter a
paciéncia por enquanto. Respirou fundo. Viu uma dupla de
estudantes indo para a aula, mochilas penduradas nos ombros, mas
a essa hora estavam em numero muito menor do que 0s colegas
que saiam, dando inicio ao fim de semana mais cedo. Aqui e ali
alunos se reuniam em grupos de trés ou quatro, conversando e
bebericando em garrafas d’agua que ele suspeitava estarem cheias
de bebidas alcodlicas, enquanto dois rapazes jogavam um frisbee
para la e para ca, com as namoradas batendo papo ali perto.

Viu um homem e uma mulher discutindo, o rosto dela estava
vermelho. Ela empurrou o namorado, criando espaco entre os dois.
Deu um sorriso. Respeitava a raiva dela e o fato de que,
diferentemente dele, ela ndo se sentia compelida a esconder 0s
sentimentos. Para além do casal, outro grupo de estudantes jogava
futebol com a falta de preocupacdo de quem ndo tem
responsabilidades.

Acreditava que muitos alunos planejavam sair naquela noite e na
seguinte. Casas de fraternidades. Bares. Boates. Para eles o fim de
semana comecgaria ainda naquela noite, ja que ndo havia muitas
aulas as sextas-feiras. Ficara surpreso ao descobrir isso. Com o
custo elevado da educagdo universitaria, imaginava que O0S



estudantes exigiriam mais tempo na sala de aula, e ndo fins de
semanas de trés dias. No entanto, supunha que essa programagao
satisfazia tanto os alunos quanto os professores. Hoje em dia todo
mundo queria que as coisas fossem faceis, ndo era? Fazer o
minimo de esforgo possivel? Pegar atalhos?

Era exatamente isto que os estudantes estavam aprendendo ali:
decisées dificeis ndo eram necessarias, ndo era importante fazer a
escolha certa, principalmente se isso implicasse trabalho extra. Por
que estudar ou tentar mudar o mundo numa tarde de sexta-feira
quando vocé podia estar curtindo o sol?

Olhando da esquerda para a direita, imaginou quantos daqueles
alunos ao menos pensavam na vida que iriam levar. Cassie
costumava pensar nisso. Tinha planos. Tinha mapeado o futuro aos
17 anos, embora houvesse um pouco de hesitagdgo no modo como
ela falava sobre isso. Ele tinha a impressdo de que ela néao
acreditava totalmente em si mesma. Por que outro motivo teria
tomado aquelas decisées?

Ele tinha tentado ajuda-la. Tinha feito a coisa certa, cumprido
com a lei, preenchido relatérios para a policia, até falado com a
assistente da promotoria. E até ali acreditava nas regras da
sociedade. Mantinha a crenga ingénua de que o bem triunfaria sobre
0 mal, que o perigo poderia ser encurralado, que 0s acontecimentos
poderiam ser controlados. As regras manteriam as pessoas a salvo
do mal. Cassie também acreditava nisso. Afinal, nhdo era o que
ensinavam as criancas? “Olhe para os dois lados antes de
atravessar a rua.” “N&o entre num carro com um estranho.” “Escove
os dentes.” “Coma legumes.” “Ponha o cinto de seguranga.” A lista
era interminavel, repleta de regras para nos proteger e salvar.

Mas tambéem podiam ser perigosas. As regras tinham a ver com
situagbes gerais, ndo com especificas. Como as pessoas eram
condicionadas desde a inféncia a aceitar regras, era facil sequi-las
cegamente. Confiar no sistema. Era mais facil ndo se preocupar
com possibilidades aleatérias. I1sso significava que ndo era preciso



pensar em consequéncias potenciais. Quando o sol brilhava nas
tardes de sexta-feira, todos podiam jogar frisbee sem qualquer
preocupacao.

A experiéncia era a licdo mais dolorosa. Durante quase dois
anos, ele s6 conseguira pensar nas ligbes que aprendera. Haviam
consumido sua mente, mas aos poucos uma clareza tinha
comecado a emergir. Cassie sabia sobre o perigo. Ele a havia
alertado a respeito do que poderia acontecer. No fim, ela s6 se
preocupou em sequir as regras porque era conveniente.

Olhando seu relogio, viu que finalmente era hora de ir. Fechou o
livro e se levantou, parando para avaliar se seu movimento havia
feito com que outras pessoas o notassem. Nada. Entdo foi embora,
atravessando o gramado com o livro embaixo do brago. Trazia uma
carta no bolso. Ele caminhou até a caixa de correspondéncia do
lado de fora do prédio de ciéncias. Enfiou o envelope na fenda e
aguardou; alguns instantes depois, viu Serena sair pela porta,
exatamente na hora esperada.

Ja sabia muito sobre ela. Atualmente, todo jovem tinha
Facebook, Twitter, Instagram, Snapchat efc., deixando a vida a
mostra para qualquer um que se importasse em juntar as pecgas. De
quem a pessoa gostava, quem eram 0S seus amigos, onde passava
o tempo. Ja sabia, por causa de um post no Facebook, que ela
almocgaria com a irma na casa dos pais no domingo. Enquanto a
olhava caminhar a sua frente, o cabelo castanho-escuro caindo até
abaixo dos ombros, notou mais uma vez como era linda. Havia nela
uma graca natural. Ela atraia sorrisos de admiragdo dos homens por
que passava, ainda que nao parecesse notar. Estava andando com
uma loura baixa e acima do peso, colega de turma. As duas tinham
participado de um seminario sobre educacdo,; sabia que ela queria
ser professora do ensino fundamental. Fazia planos, como Cassie.

Manteve distancia, excitado pelo poder que sentia na presenca
dela, um poder que poupara nos ultimos dois anos. Ela n&o tinha
ideia de como ele estava perto nem do que podia fazer. Nem ao



menos olhou por cima do ombro, mas por que deveria? Ele ndo era
ninguém, apenas mais um rosto na multidéo...

Imaginou se ela estaria contando a loura sobre os planos para o
fim de semana, os lugares ou as pessoas que pretendia ver. De sua
parte, ele planejava se juntar a familia para o almogo no domingo,
ainda que nado como convidado. Em vez disso, iria observa-los a
partir de uma casa proxima, localizada num bairro de classe média.
Fazia um més que a casa estava vazia: os donos a haviam perdido
por falta de pagamento, mas ainda ndo fora posta a venda. Apesar
de as fechaduras serem boas, ele conseguira entrar por uma janela
lateral sem muita dificuldade. Sabia que, do quarto principal, dava
para ver a varanda dos fundos e a cozinha deles. No domingo iria
assistir a familia reunida, rindo e brincando a mesa da varanda.

Sabia de algo sobre cada um deles. Félix Sanchez tinha a
classica historia de imigrante bem-sucedido; a matéria de jornal
orgulhosamente emoldurada no restaurante da familia contava
como ele havia chegado ilegalmente ao pais na adolescéncia, sem
falar uma palavra de inglés, e comecgado a trabalhar como lavador
de pratos num restaurante local. Quinze anos mais tarde, depois de
se tornar cidaddo americano, tinha economizado dinheiro suficiente
para abrir seu proprio estabelecimento num shopping — La Cocina
de la Familia — servindo as receitas de sua mulher, Carmen.

Enquanto ela cozinhava, ele fazia todo o resto, principalmente
nos primeiros anos do negocio. Pouco a pouco o restaurante se
expandira, e agora era considerado um dos melhores
estabelecimentos mexicanos da cidade. Apesar de terem mais de
quinze empregados, muitos eram parentes, o que mantinha o
carater familiar. Serena era gargonete trés vezes por semana, assim
como sua irm& mais velha, Maria, ja fora. Félix era membro da
Cémara de Comércio e do Rotary Club. Todos os domingos, a
esposa e ele frequentavam a missa das sete horas na igreja de St.
Mary, onde Félix também atuava como diacono. Carmen era um
pouco mais misteriosa; ele s6 sabia que ela ainda se sentia mais



confortavel falando espanhol e que, como o marido, sentia orgulho
por Maria ter se tornado a primeira pessoa da familia a se formar
numa faculdade.

Quanto a Maria...

Ainda n&o a vira em Wilmington. Ela estivera fora da cidade nos
ultimos dias, numa conveng¢do de advogados, mas ele a conhecia
melhor do que todos. No passado, quando morava em Charlotte, ele
a vira muitas vezes. Tinha falado com ela, tentado convencé-la de
que estava errada. Por fim, ela o fizera sofrer muito, e ele a odiava
por isso.

Quando Serena se despediu da amiga com um aceno e rumou
para o estacionamento, ele continuou andando em linha reta. Ndo
tinha motivo para segui-la. Ele a veria no domingo, ao lado da
familia pequena, mas feliz. Especialmente Maria.

Maria podia ser considerada ainda mais bonita do que a irma, se
bem que, sinceramente, as duas eram vencedoras na loteria
genética, com os olhos escuros e uma estrutura 6ssea praticamente
perfeita. Tentou imagina-las juntas, sentadas a mesa: apesar da
diferenca de sete anos, muitas pessoas poderiam presumir que
fossem gémeas. No entanto, eram diferentes. Enquanto Serena era
totalmente expansiva, Maria sempre fora mais quieta e esforcada, a
mais séria e estudiosa das duas. Mesmo assim eram unidas,
melhores amigas, além de irmas. Ele especulava que talvez Serena
visse na irmé& tracos que quisesse imitar, e vice-versa. Sentiu-se
empolgado ao pensar no fim de semana, sabendo que podia ser
uma das ultimas vezes que a familia estaria reunida com algum
resquicio de normalidade. Queria ver como agiriam antes que a
tenséo infectasse a familia doce e feliz... antes que o medo tomasse
conta. Antes que a vida de todos comecgasse lentamente — e depois
furiosamente — a ser arruinada.

Afinal de contas, ele havia chegado com um objetivo, e esse
objetivo tinha um nome.

Vingancga.
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Colin Hancock estava parado junto a pia do banheiro da

lanchonete, a camisa levantada para examinar melhor o hematoma
nas costelas. Aquilo ia piorar no dia seguinte. Apenas toca-lo ja o
fazia se encolher. Mesmo sabendo por experiéncia prépria que a dor
podia ser controlada, respirar seria doloroso amanha.

Mas o rosto...

Isso podia se tornar um problema. Certamente os colegas de
faculdade o encarariam com os olhos arregalados, assustados, e
sussurrariam pelas suas costas. Duvidava de que algum deles
perguntaria o que havia acontecido. Durante as primeiras semanas
na universidade, a maioria dos colegas tinha parecido bastante
legal, mas logo ficara claro que ninguém sabia o0 que pensar dele
nem tentaria se aproximar. Nao que isso o incomodasse. Para
comeco de conversa, praticamente todos eram do sexo feminino e
seis ou sete anos mais novos do que ele. Colin suspeitava de que,
em termos de experiéncias de vida, tinham pouco em comum. Com
o tempo, como todo mundo, chegariam as suas préprias conclusdes
a seu respeito. Nao valia a pena se preocupar.

Mesmo assim, precisava admitir que sua aparéncia estava
repulsiva. O olho esquerdo inchado e o branco do olho direito num
vermelho sangrento. No centro da testa havia um talho sob o
curativo. O hematoma no maxilar direito parecia uma marca de
nascencga. Os labios partidos e inchados completavam o quadro



geral. Precisava colocar um saco de gelo no rosto o quanto antes,
se quisesse que as garotas conseguissem se concentrar nas aulas.
Uma coisa de cada vez. Nao tinha comido muito nos ultimos dias e
queria algo rapido, conveniente e nao totalmente insalubre. Para
sua infelicidade, a maioria dos lugares ja estava fechada, por isso
parou numa lanchonete vagabunda perto da via expressa, com
barras nas janelas, manchas de mofo nas paredes, lindleo
descascando no chao e os reservados dos banheiros mantidos
fechados com fita adesiva.

Se o local tinha um ponto positivo, era que nenhum dos outros
fregueses se importou com sua aparéncia. As pessoas que iam a
lugares assim eram boas em cuidar da prépria vida. Pelo que dava
para ver, todas tinham a mesma missao: ficar sébrias.

Era o tipo de lugar onde seria facil arranjar encrenca. Por isso,
quando entrou no estacionamento de cascalho com Evan seguindo-
o em seu Prius, jurava que o amigo desistiria. Mas Evan era
persistente. Era o0 uUnico motivo para ele pér os pés num
estabelecimento assim, ainda mais aquela hora da noite. Evan nao
combinava com o pessoal dali, com sua camisa cor-de-rosa, meias
de estampa escocesa, sapatos de couro e cabelo louro muito bem
repartido. De fato, seu Prius era como um letreiro néon anunciando
gue o seu objetivo era ser espancado pelo pessoal das picapes que
passara a noite enchendo a cara.

Colin abriu a torneira e molhou as maos antes de leva-las ao
rosto. A agua estava fria, exatamente o que ele desejava. A pele
parecia em chamas. O fuzileiro com quem havia brigado tinha batido
mais do que ele esperava. Ele era alto e magro, cabelo a escovinha,
sobrancelhas de pateta... Colin ndo devia ter subestimado o cara, e
disse a si mesmo que nao deixaria isso acontecer de novo. Caso
contrario, terminaria apavorando as colegas de turma o ano inteiro,
o que simplesmente poderia arruinar toda a experiéncia universitaria
para elas. Tem um cara apavorante na minha turma, cheio de
hematomas no rosto e com tatuagens malucas, mae!, podia



imagina-las dizendo ao telefone. E eu tenho que me sentar perto
dele!

Ao deixar o banheiro, viu Evan num canto. Diferente dele, Evan
se encaixaria perfeitamente na faculdade. Ainda tinha cara de bebé.
E, quando se aproximou, Colin se perguntou quantas vezes por
semana ele precisava se barbear.

— Demorou bastante — disse Evan. — Achei que tinha se perdido.

Colin se ajeitou no encosto de vinil.

— Espero que nao tenha ficado nervoso demais, sozinho aqui.

— Ha-ha.

— Tenho uma pergunta.

— Manda.

— Quantas vezes por semana vocé faz a barba?

Evan piscou.

— Vocé ficou dez minutos no banheiro e era nisso que estava
pensando?

— Pensei enquanto vinha para a mesa.

Evan o encarou.

— Faco a barba todas as manhas.

— Por qué?

— Como assim, por qué? Pelo mesmo motivo que voceé.

— Eu ndo faco a barba todas as manhas.

— Por que estamos falando disso?

— Fiquei curioso, perguntei e vocé respondeu — disse Colin.
Ignorando a expressao de Evan, assentiu na direcdo dos cardapios.
— Mudou de ideia e decidiu pedir?

Evan balancou a cabeca.

— Sem chance.

— Nao vai comer nada?

— Nao.

— Azia?

— Na verdade, tem mais a ver com a minha forte suspeita de que,
na ultima vez que a cozinha daqui foi inspecionada, eu nao devia



ser nem nascido.

— Nao é tao ruim.

— Vocé viu o cozinheiro?

Colin olhou para a grelha atras do balcao; o cozinheiro estava a
direita da chapa central, com um avental gorduroso que mal
escondia a panca ampla. Tinha um rabo de cavalo comprido e
tatuagens cobrindo a maior parte dos antebracos.

— Gostei das tatuagens dele.

— Que surpresa!

— S6 estou sendo sincero.

— Eu sei. Vocé sempre € sincero. Até demais. Por exemplo:
quando sua namorada pergunta se uma roupa faz com que ela
pareca gorda, vocé deve sempre dizer que ela esta linda.

— Nao tenho namorada.

— Provavelmente porque disse a ultima que ela parecia gorda
sem acrescentar a parte sobre estar linda.

— Nao foi isso que aconteceu.

— Vocé entendeu o meu argumento. As vezes a gente precisa...
modificar um pouco a verdade para se relacionar com as pessoas.

— Por qué?

— Porque é isso que gente normal faz. Porque é assim que a
sociedade funciona, ora. Vocé nao pode simplesmente dizer o que
da na telha. Isso deixa as pessoas desconfortaveis ou magoadas. E,
sO para voceé saber, os chefes odeiam isso.

— Certo.

— Nao acredita?

— Acredito.

— Mas nao se importa.

— Nao.

— Porque prefere dizer a verdade.

—E.

— Por qué?

— E o que funciona para mim.



Evan ficou em siléncio por um momento.

— As vezes eu gostaria de ser mais assim. Simplesmente dizer
ao meu chefe o que penso, sem me importar com as
consequéncias.

— Vocé pode. S6 opta por nao fazer.

— Preciso do salario.

— Isso € uma desculpa.

— Talvez. — Evan deu de ombros. — Mas € o que funciona para
mim. As vezes é necessario mentir. Por exemplo, se eu lhe dissesse
que vi duas baratas embaixo da mesa enquanto vocé estava no
banheiro, vocé poderia sentir o mesmo que eu em relagao a comer
aqui.

— Vocé sabe que nao precisa ficar, certo? Eu estou bem.

— E o que vocé diz.

— Vocé precisa se preocupar consigo mesmo, nao comigo. Além
disso, esta ficando tarde. Vocé nao vai a Raleigh com Lily amanha?

— Cedinho. Vamos ao culto com meus pais as onze horas e
almocgar logo depois. Mas, ao contrario de vocé, nao terei problema
para sair da cama amanha de manha. Vocé esta péssimo, por sinal.

— Obrigado.

— Principalmente o olho.

— Amanha nao vai estar tao inchado.

— O outro. Acho que vocé estourou algumas veias. Ou isso ou
vOCcé se tornou um vampiro.

— Boa!

Evan se inclinou para tras, abrindo os bragos ligeiramente.

— Faga um favor para mim — disse ele. — Fique escondido dos
vizinhos amanha. Eu n&o quero que eles pensem que precisei pegar
pesado com vocé por ter atrasado o aluguel ou sei la o qué. Nao
quero ficar com ma reputagcdo como senhorio.

Colin sorriu. Tinha pelo menos uns 15 quilos a mais do que Evan
e gostava de brincar dizendo que, se Evan ja havia posto os pés
numa academia, provavelmente fora para fazer uma auditoria.



— Pode deixar.

Nesse momento a gargonete se aproximou, largando um prato
com claras de ovos mexidas com presunto, além de uma tigela de
aveia gelatinosa. Enquanto puxava a tigela para perto, Colin olhou
para a caneca de Evan.

— O que vocé esta bebendo?

— Agua quente com limao.

— Sério?

— Ja passa da meia-noite. Se eu tomasse café, ficaria acordado
a noite toda.

Colin enfiou um pouco de aveia na boca e engoliu.

— Certo.

— O qué? Nao vai zombar da minha cara?

— S6 estou surpreso por terem limao aqui.

— E eu estou surpreso por fazerem claras de ovos mexidas. Vocé
provavelmente € a primeira pessoa na histéria que tentou comer
uma refeicdo saudavel aqui. — Ele estendeu a méo para sua bebida.
— Por sinal, o que vai fazer amanha?

— Preciso trocar a ignicdo do meu carro. Nao esta dando a
partida como deveria. Depois disso, vou cortar a grama e dar um
pulo na academia.

— Quer ir com a gente?

— Almoco de familia ndo é para mim.

— Nao estava convidando para o almogo. Duvido que deixem
vocé entrar no clube com essa aparéncia. Mas vocé poderia visitar
0s seus pais em Raleigh. Ou suas irmas. Fica no caminho para
Chapel Hill.

— Nao.

— SO perguntei.

Colin pegou uma colherada de aveia.

— N&o precisa.

Evan se recostou no assento.



— Houve algumas lutas otimas esta noite, por sinal. A que
aconteceu depois da sua foi incrivel.

-E?

— Um cara chamado Johnny Reese. Derrubou o outro
grandalhao, mandou uma chave de pescogo e pronto.

— E o que vocé quer dizer com isso?

— Ele € muito melhor do que vocé.

— Certo.

Evan tamborilou na mesa.

— O qué? Vocé esta contente com o modo como lutou esta noite?

— Ja acabou.

Evan ficou esperando.

-E?

— E isso.

— Vocé ainda acha que isso € uma boa ideia? Quer dizer... vocé
sabe.

Colin pegou uma porg¢ao de ovos com o garfo.

— Ainda estou aqui com vocé, nao estou?

Meia hora depois, Colin voltou para a via expressa. As nuvens que
ameacavam uma tempestade nas Ultimas horas finalmente
cumpriram com a palavra, liberando uma torrente de vento e chuva
pontuada por relampagos e trovdées. Evan tinha saido alguns
minutos antes dele. Quando se acomodou diante do volante do
Camaro que vinha restaurando nos ultimos anos, Colin pensou no
amigo.

Conhecia Evan desde sempre. Quando era crianga, sua familia
passava os verdes num chalé na praia de Wrightsville, e a familia de
Evan morava ao lado. Os dois aproveitavam longos e ensolarados



dias andando na praia, jogando bola, pescando e surfando ou
fazendo bodyboard. Frequentemente passavam a noite na casa um
do outro, até que a familia de Evan se mudou para Chapel Hill e a
vida de Colin foi por agua abaixo.

Foi bastante simples: ele era o terceiro filho, o unico homem, de
pais ricos com um apreco por babas e absolutamente nenhum
desejo de ter um terceiro filho. Foi um bebé cheio de célicas, depois
uma crianga com alto nivel de energia e transtorno do déficit de
atencao com hiperatividade, o tipo de crianga que tinha chiliques
regulares, ndo conseguia se concentrar e achava impossivel ficar
sentado. Deixava os pais loucos em casa, espantava uma baba
atras da outra e enfrentava dificuldades interminaveis na escola.

No terceiro ano, teve um professor fantastico que tornou as
coisas melhores por um tempo, mas voltou a descer ladeira abaixo
durante o quarto ano. Entrava em uma briga depois da outra nos
intervalos e quase foi reprovado. Foi por volta dessa época que
passou a ser considerado inadequado e, no fim, sem saber o que
fazer, os pais 0 mandaram para um colégio militar, esperando que a
estrutura lhe fizesse algum bem. Sua experiéncia naquele primeiro
ano foi horrenda, e ele foi expulso na metade do segundo semestre.

Pelos anos seguintes, gastou sua energia em esportes de
combate: luta livre, boxe e jud6. Descontava a agressividade nos
outros, as vezes com mais entusiasmo que o recomendavel, so
porque queria. Ndo se importava nem um pouco com notas ou
disciplina. Depois de mais cinco expulsdes e cinco colégios militares
diferentes, formou-se com o rétulo de rapaz violento sem planos
para a vida e sem interesse de encontrar algum.

Voltou a morar com os pais, e seguiram-se sete anos ruins. Via a
mae chorar e escutava o pai implorar para que ele mudasse, mas 0s
ignorava. Consultou um terapeuta por insisténcia dos pais, mas
continuou na espiral descendente, tendo a “autodestruigcao
subconsciente como objetivo primario”. Palavras do terapeuta, nao
dele, ainda que hoje concordasse com elas. Sempre que os pais 0



expulsavam da casa principal em Raleigh, ele ia para o chalé da
familia, dava um tempo antes de voltar, recomecgava o ciclo.

Quando estava com 25 anos, recebeu uma ultima chance de
mudar de vida. Inesperadamente deu certo. E agora estava ali,
fazendo faculdade e planejando passar as proximas décadas numa
sala de aula, esperando ser mentor de criancas, o que nao faria
nenhum sentido para a maioria das pessoas.

Colin tinha consciéncia de que havia ironia no fato de querer
passar o resto de sua existéncia na escola — um lugar que sempre
odiou —, mas a vida era assim. Nao estaria pensando nisso ou no
passado se nao fosse o comentario de Evan sobre visitar os pais. O
gque o amigo ainda n3o percebia era que ficar no mesmo cémodo
com eles era estressante para Colin e para os pais. Se aparecesse
inesperadamente entdo... Iriam se sentar desconfortaveis na sala,
tentando conversar amenidades enquanto as lembrangcas do
passado preencheriam o ar como um gas venenoso. Sentiria ondas
de desapontamento e julgamento irradiando deles, aparentes nas
coisas que diziam ou ndo. Quem precisava disso? Nos ultimos trés
anos, limitava as raras visitas a cerca de uma hora, quase sempre
nos feriados, um arranjo que parecia ser conveniente a todos.

Suas irméas mais velhas, Rebecca e Andrea, tentaram convencé-
lo a consertar as coisas com 0s pais, mas ele encerrava essas
conversas de maneira rispida, como fizera com Evan. A vida delas
com os pais tinha sido diferente da dele. As duas haviam sido
desejadas, ao passo que ele fora um enorme erro sete anos depois.
Sabia que elas eram bem-intencionadas, mas nao tinha muitas
coisas em comum com as irmas. As duas eram formadas, casadas
e com filhos. Viviam no mesmo bairro elegante dos pais e jogavam
ténis nos fins de semana. Quanto mais velho ficava, mais Colin
reconhecia que as escolhas que elas haviam feito na vida eram
muito mais inteligentes do que as dele. Mas, afinal de contas, as
irmas nao eram inadequadas.



Sabia que os pais eram essencialmente pessoas boas. Foram
necessarios anos de terapia para aceitar o fato de que era ele que
tinha problemas. Nao os culpava pelas coisas que haviam lhe
acontecido; no minimo se considerava um filho sortudo de duas
pessoas pacientes. E dai se havia sido criado por babas? E dai se
os pais tinham jogado a toalha e o mandado para um colégio
militar? Outros pais provavelmente teriam desistido, mas eles jamais
perderam a esperanca de que Colin fosse capaz de mudar de vida.

E tinham aguentado tudo o que ele aprontara durante anos. E
ele havia aprontado muito. Bebida, maconha e musica alta demais;
suportaram as festas que ele dava sempre que saiam da cidade,
festas que deixavam a casa totalmente revirada. Desconsideraram
as brigas em bares e as varias prisbes. Jamais contatavam as
autoridades quando ele arrombava a casa de praia, mesmo tendo
causado danos sérios naquele lugar.

Haviam pagado fiangas e contas advocaticias. Trés anos atras,
quando Colin estava diante de uma longa sentenca de prisao depois
de uma briga de bar em Wilmington, seu pai mexera uns pauzinhos
para fazer um acordo que limparia totalmente sua ficha criminal.
Isto, claro, se Colin ndo estragasse tudo. Como parte do trato, ele
deveria passar quatro meses numa instituicao no Arizona,
aprendendo a controlar sua raiva. Quando voltou, foi de novo para o
chalé de praia, que na época estava a venda. Também tinha
recebido ordem de se encontrar regularmente com o detetive Pete
Margolis, da policia de Wilmington. O homem que Colin havia
espancado no bar era um antigo informante confidencial de Margolis
e, por conta da briga, um caso importante em que o detetive estava
trabalhando nao fora solucionado. Por isso, Pete odiava Colin com
todas as forcas.

Depois de argumentar contra o acordo, o detetive insistiu em
monitorar Colin, como se fosse um oficial de condicional. Por fim, o
acordo estipulou que, se Colin fosse preso de novo, por qualquer



motivo, sua ficha original seria restaurada e ele seria condenado
automaticamente a prisao por quase uma década.

Apesar das exigéncias, apesar de ter que lidar com Pete
Margolis, que obviamente estava louco para algema-lo, foi um 6timo
negocio. Um acordo inacreditavel, e tudo gragas a seu pai... apesar
de ultimamente Colin e ele terem dificuldade para se falar. Colin foi
tecnicamente proibido de pér os pés em casa de novo, embora seu
pai tivesse amolecido nesse ponto especifico nos ultimos tempos.

Colin foi obrigado a reavaliar sua vida apds ser
permanentemente expulso de casa depois de voltar do Arizona, e a
olhar da rua enquanto os novos donos tomavam posse do chalé de
praia. Acabou dormindo na casa de amigos em Raleigh, indo de um
sofa para outro. Pouco a pouco, chegou a conclusdo de que iria se
destruir completamente. O ambiente ali ndo era bom e seu circulo
de amigos estava tao fora de controle quanto ele. Sem ter para onde
ir, voltou a Wilmington e se surpreendeu ao se ver a porta de Evan.
Ele morava ali desde que se formara pela Universidade da Carolina
do Norte e ficou igualmente surpreso ao encontrar o velho amigo.
Também se mostrou cauteloso e um pouco nervoso, mas Evan era
Evan, e n&o viu problema no fato de Colin ficar na sua casa durante
um tempo.

Colin demorou para recuperar a confianca de Evan. A vida dos
dois havia tomado caminhos diferentes. Evan era muito mais
parecido com Rebecca e Andrea, um cidaddo responsavel cuja
unica experiéncia criminal era ter assistido a série Prison Break.
Trabalhava como contador e consultor financeiro. Seguindo os
ideais prudentes de sua profissdo, comprara uma casa e a dividira,
a fim de criar um apartamento no primeiro andar com entrada
separada. Apartamento este que, por acaso, estava vago quando
Colin apareceu. Colin ndo pretendia ficar muito tempo, mas uma
coisa tinha levado a outra e, quando conseguira um emprego de
barman, ele se mudara de vez para o andar de baixo. Trés anos
depois, ainda pagava aluguel ao melhor amigo.



Até agora estava dando certo. Ele cortava a grama, aparava os
arbustos e, em troca, pagava um valor mais em conta. Tinha o
proprio espaco com entrada exclusiva. Ao mesmo tempo, seu amigo
estava logo ali e era exatamente isso de que Colin precisava na
vida.

Evan usava terno e gravata, mantinha a casa impecavel e jamais
bebia mais do que duas cervejas quando saia. Além disso, era o
sujeito mais legal do mundo. Aceitava os defeitos de Colin. E — s6
Deus sabe por qué — acreditava nele, mesmo quando Colin sabia
gque nem sempre merecia.

Lily, a noiva de Evan, era do mesmo jeito. Apesar de trabalhar
com publicidade e ter seu proprio apartamento na praia — comprado
pelos pais —, passava tempo suficiente na casa de Evan para se
tornar uma parte importante na vida de Colin. Demorara um tempo
para aceita-lo, € verdade. Quando se conheceram, Colin usava
cabelo moicano louro e tinha piercings nas duas orelhas. A conversa
inicial dos dois havia se concentrado numa briga de bar em Raleigh,
quando o cara mais velho tinha ido parar no hospital.

Durante um tempo, ela ndo conseguiu entender como os dois
podiam ser amigos. Lily era arrumada e educada. As expressdes
que usava pareciam de uma época anterior. Além disso, era a
garota mais estonteante que Colin ja vira, e ndo era de espantar que
Evan virasse um fantoche nas maos dela. Com cabelo louro, olhos
azuis e um sotaque doce mesmo quando estava com raiva, seria a
ultima pessoa no mundo a apoiar Colin. No entanto...

Tinha sido Lily, dois anos atras, quem sugerira que ele assistisse
a aulas no curso noturno da faculdade. Em outra ocasido, ela
ajudara Evan a impedir que Colin cometesse mais uma vez o tipo de
erro impulsivo que poderia leva-lo a prisdo. Ele a amava por essas
coisas, assim como amava o relacionamento do casal. Fazia muito
tempo que decidira que, se alguém ameacasse os dois de qualquer
modo, ele cuidaria do assunto, ndo importando as consequéncias,
ainda que isso o fizesse passar o resto da vida atras das grades.



Mas todas as coisas boas acabam. Ndo &€ o que as pessoas
diziam? A vida que ele havia levado nos ultimos trés anos estava
fadada a terminar. Evan e Lily estavam noivos e com planos de se
casar na primavera. Apesar de insistrem que Colin poderia
continuar morando no apartamento do andar de baixo, ele sabia que
os dois haviam passado o fim de semana anterior vendo imdveis
num bairro mais perto da praia de Wrightsville, com casas que
tinham o tipo de varanda dupla comum em Charleston.

Os dois queriam filhos e toda aquela coisa de quintal com cerca
branquinha. Colin ndo tinha duvida: em menos de um ano, a casa
atual de Evan estaria a venda. Depois disso, ficaria sozinho de novo
e, mesmo sabendo que n&o era justo esperar que Evan e Lily se
responsabilizassem por ele, as vezes se perguntava se eles sabiam
como tinham se tornado importantes em sua vida.

Como esta noite, por exemplo. Nao tinha pedido a Evan para ir a
luta; a ideia fora dele. Nao tinha pedido para Evan ficar com ele
enquanto comia, mas o0 amigo provavelmente suspeitara de que, se
nao tivesse feito essas coisas, Colin poderia terminar num bar e nao
na lanchonete, relaxando com bebida em vez de um desjejum a
meia-noite. Apesar de Colin trabalhar como barman, ficar do outro
lado do balcao nao era uma boa ideia.

Saindo finalmente da via expressa, Colin entrou numa estrada
rural sinuosa, cheia de pinheiros e carvalhos. Trepadeiras cresciam
sem demonstrar favoritismo entre os dois. Nao era exatamente um
atalho, e sim a tentativa de evitar uma série interminavel de sinais
de transito. Os relampagos continuavam a brilhar, transformando as
nuvens em prata e iluminando o espaco ao redor com claroes
fantasmagoéricos. A chuva e o vento se intensificaram, os limpadores
mal conseguiam manter o para-brisa limpo, mas ele conhecia bem a
estrada. Entrou numa das muitas curvas cegas antes de pisar
instintivamente no freio.

Adiante, um carro se encontrava meio fora da estrada, num
angulo torto, o pisca-alerta aceso. O porta-malas estava aberto.



Enquanto o Camaro diminuia de velocidade, Colin sentiu um tranco
antes que os freios atuassem de novo. Entrou na pista oposta para
dar espaco ao carro, achando que o sujeito nao poderia ter
escolhido uma hora ou lugar pior para parar. Além de a tempestade
limitar a visibilidade, aquele também era o horario em que os
bébados voltariam para casa. Ele podia imaginar um deles entrando
na curva depressa demais e batendo no veiculo.

Isso ndo € bom, pensou. Era um acidente pronto para acontecer,
mas ao mesmo tempo nao era da sua conta. Nao era seu trabalho
resgatar estranhos e, de qualquer modo, como poderia ajudar?
Entendia o motor do Camaro, mas apenas porque o0 carro era mais
velno do que ele; os motores modernos pareciam mais com
computadores. Além disso, o motorista sem duvida ja havia
telefonado pedindo ajuda.

Foi quando notou que o pneu traseiro do carro estava vazio e,
atras do porta-malas, uma mulher — totalmente encharcada, de
jeans e com uma blusa de manga curta — lutava para tirar o estepe
do compartimento. Outro trovdo ressoou, uma longa série de
estrondos que a perturbou. Seu rimel escorria. O cabelo escuro dela
e o0s olhos bem separados o lembravam uma das garotas com quem
estudava.

Sentiu os ombros cairem. Por que tinha de ser uma mulher em
dificuldade? E por que — como tudo indicava — uma garota da sua
turma? Ele ndo podia fingir que n&o tinha notado que ela precisava
de ajuda. Realmente nao precisava disso agora, mas que opgao
havia?

Com um suspiro, parou no acostamento, ligou o pisca-alerta e
pegou a jaqueta no banco de tras. A chuva so piorava,
encharcando-o instantaneamente quando ele saiu. Passando a mao
no cabelo, respirou fundo e partiu rumo ao carro dela, calculando
quanto tempo levaria para trocar o pneu e voltar para a estrada.

— Precisa de ajuda? — gritou ele.



Surpresa, ela ndo respondeu. Em vez disso, com expressao
chocada, soltou o pneu e recuou lentamente.



0%
.......

No passado, quando trabalhava na promotoria do condado de

Mecklenburg, Maria Sanchez vira muitos criminosos na sala do
tribunal, alguns acusados de crimes terriveis. Tivera pesadelos com
varios casos e fora ameacgada por um sociopata, mas nunca se
sentira tdo amedrontada quanto agora, em um trecho deserto,
quando aquele carro, dirigido por aquele cara, parou de repente no
acostamento.

Nao importava que ela tivesse 28 anos, formada com notas
maximas na Universidade da Carolina do Norte. Ndo importava que
ela tivesse cursado direito na Duke. Ndo importava que fosse uma
estrela em ascensdo na promotoria antes de encontrar outro
trabalho num dos melhores escritérios de advocacia de Wilmington,
ou que até aquele momento sempre tivera um bom controle das
proprias emocoes. Assim que ele desceu do carro, todas essas
verdades sairam pela janela. Maria era uma mulher sozinha no meio
do nada. Quando ele comecou a andar em sua dire¢ao, o panico a
dominou. Vou morrer aqui, percebeu de repente. Ninguém vai
encontrar meu corpo.

Momentos antes, quando o carro dele passara lentamente pelo
seu, ela o vira encarando-a — quase com um riso de desprezo, como
se a avaliasse — e achara que ele estivesse usando mascara, o que
era suficientemente aterrorizante, porém menos amedrontador do
que de repente perceber que aquilo era na verdade o rosto dele.



Estava com hematomas dos dois lados; um olho inchado e fechado,
o outro de um vermelho vivo e sangrento. Ela quase teve certeza de
que havia mais sangue ainda pingando da testa, e por pouco nao
comegou a gritar. Pelo amor de Deus, continue, lembrou-se de ter
pensado enquanto ele passava. Independentemente de qualquer
coisa, por favor, ndo pare.

Mas obviamente Deus nao estava escutando. Por que Deus iria
intervir para impedi-la de acabar morta numa vala no meio do nada?
Nao iria. Em vez disso, tinha decidido permitir que o sujeito parasse.
Um homem com o rosto mutilado vinha na direcao dela como
alguém saido de um filme de terror barato. Ou da prisdo, de onde
ele tinha acabado de escapar, porque o cara era malhado demais
para uma pessoa comum. N&o era sO iSsO que 0s prisioneiros
faziam? Levantar peso? Seu corte de cabelo era sério, quase militar.
Seria a caracteristica de alguma gangue da prisdo? A velha
camiseta preta de rock ndo ajudava, nem a calca jeans rasgada, € o
fato de ele estar carregando a jaqueta a deixou fora de si. Nessa
tempestade, por que ele ndo a vestia? Talvez s a estivesse usando
para esconder...

Uma faca. Um revolver...?

Um guincho esganigado escapou da sua garganta, e sua mente
comecgou a disparar buscando uma saida. Jogar o pneu em cima
dele? Como? Nem conseguia tirar aquela coisa do porta-malas.
Pedir socorro? Nao havia ninguém por perto e ela ndo se lembrava
de onde deixara o celular. Correr? Talvez, mas a agilidade com que
ele se movia sugeria que iria pega-la facilmente. A uUnica coisa a
fazer era voltar para dentro do carro e trancar a porta. Mas ele ja
estava bem alli...

— Precisa de ajuda?

Foi o som da voz dele que a arrancou do transe. Soltando o
pneu, ela comecou a recuar, concentrada apenas em criar distancia
entre os dois. Um relampago espocou de novo e ela notou o vazio
na expressao do sujeito, como se faltasse algo basico em sua



personalidade, a peca que sinalizava que nao era certo estuprar e
matar mulheres.

— O que vocé quer comigo? — perguntou, superando o0 engasgo.

— Nao quero nada — respondeu ele.

— Entdo o que esta fazendo aqui?

— Achei que vocé poderia precisar de ajuda para trocar o pneu.

— Estou bem. Posso fazer isso sozinha.

Ele olhou para o pneu vazio, depois de volta para ela.

— Certo. Boa noite.

Ele deu as costas a ela e comegou a voltar para o carro. A
reacdo do sujeito foi tdo inesperada que, por um segundo, Maria
ficou paralisada. Ele ia embora? Por que ia embora? Ela estava feliz
com isso, ndo estava? No entanto...

— Estou com dificuldade para tirar o pneu do porta-malas! —
disse, ouvindo o panico na propria voz.

Ele se virou ao chegar ao proprio carro.

— Pois é. Tive essa impressao.

Em seguida estendeu a mao para a porta, pronto para entrar...

— Espere! — gritou ela de repente.

O homem franziu os olhos para ela em meio ao aguaceiro.

— Por qué?

Por qué? Ela nao tinha certeza de ter ouvido direito. Mas, afinal
de contas, tinha dito que nao precisava de ajuda. S6 que precisava
e nao podia chamar ninguém, e com os pensamentos acelerados e
confusos, as palavras seguintes se derramaram involuntariamente.

— Vocé tem um telefone? — gritou.

Ele se aproximou um pouco, parando a uma distancia em que
poderia ser ouvido sem ter de gritar, mas sem chegar perto demais.
Gracas a Deus.

— Tenho.

Ela mudou o apoio do corpo de um pé para o outro. E agora?

— Perdi o meu celular. Quer dizer, eu ndo perdi. — Sabia que
estava falando bobagem, mas o modo como ele continuava a olha-



la tornava impossivel parar com as palavras. — Esta no escritério ou
deixei na casa dos meus pais, mas soO vou ter certeza quando pegar
meu MacBook.

— Certo. — Ele ndo acrescentou mais nada; em vez disso ficou
parado, o olhar firme nos olhos dela.

— E que eu uso um aplicativo, sabe? Posso rastrear o celular
porque ele esta sincronizado com o computador.

— Interessante.

— E entdo?

— Entdo o qué?

— Posso pegar o seu celular emprestado por um minuto? Quero
ligar para minha irma.

— Claro. — Ele enfiou o aparelho nas dobras da jaqueta.
Enquanto comecgava a se aproximar, Maria deu outro passo atras,
por reflexo. Ele pbs a jaqueta no capd do carro dela e fez um gesto,
indicando-a.

Ela hesitou. O sujeito era definitivamente estranho, mas ela
apreciou o fato de ele ter se afastado. Foi rapidamente até a jaqueta
e encontrou o iPhone dele dentro, era do mesmo modelo do dela.
Quando apertou o botdo, a tela se iluminou e, sem duvida, havia
sinal. Mas nao adiantaria nada a nao ser...

— Cinco-seis-oito-um — disse ele.

— Vocé esta me dando sua senha?

— Vocé nao pode usar o celular sem ela.

— Nao esta preocupado por dar sua senha a uma estranha?

— Vocé vai roubar meu celular?

Ela piscou.

— Nao. Claro que nao.

— Entao nao estou preocupado.

Ela ndo soube o que responder. Digitou a senha com dedos
trémulos e ligou para a irma. No terceiro toque soube que seria
atendida pela caixa postal. Esforgou-se ao maximo para controlar a
frustracdo enquanto deixava um recado, explicando o que havia



acontecido com o carro e pedindo que a irma viesse pega-la. Enfiou
o aparelho de volta na jaqueta sobre o capé e em seguida se
afastou, vigiando-o.

— Ninguém atendeu? — perguntou ele.

— Ela vem.

— Certo. — Quando o relampago rompeu o0 céu mais uma vez, ele
caminhou em direcao a parte de tras do carro dela. — Enquanto vocé
espera, quer que eu troque seu pneu?

Ela abriu a boca para recusar a oferta, mas se deteve. Quando
Serena ouviria o recado? Sem contar que Maria nunca tinha trocado
um pneu na vida. Em vez de responder, soltou a respiracao,
tentando impedir que a voz tremesse.

— Posso fazer uma pergunta?

— Pode.

— O que aconteceu com seu rosto?

— Participei de uma luta.

Ela esperou alguns instantes antes de perceber finalmente que
ele ndo acrescentaria nada. E isso? Sem mais explicacbes? A
postura dele era tdo estranha que ela nao sabia direito o que
deduzir. Enquanto o homem permanecia parado, obviamente
esperando a resposta a sua pergunta anterior, ela olhou para o
porta-malas, desejando saber trocar o pneu.

— Quero — disse por fim. — Se ndo se importar, eu gostaria da sua
ajuda para trocar o pneu.

— Certo. — Ela ficou olhando-o estender a mao para a jaqueta no
capb e enfiar o celular de volta no bolso antes de vesti-la. — Vocé
esta com medo de mim.

— O qué?

— Vocé esta com medo de mim — repetiu ele. Como ela nio disse
nada, Colin continuou: — Vocé ndo tem motivos para acreditar em
mim, mas eu nao vou machucar vocé.

— Por que esta dizendo isso?



— Porque, se vou trocar seu pneu, terei de chegar perto do porta-
malas. O que significa que vou chegar perto de vocé também.

— Nao estou com medo — mentiu ela.

— Certo.

— Nao estou.

— Certo — repetiu ele e deu dois passos em sua direcio.

Ela sentiu o coracdo se apertar enquanto ele se aproximava.
Colin desatarraxou alguma coisa, em seguida levantou o estepe € o
deixou de lado, antes de desaparecer outra vez atras do porta-
malas, sem duvida para pegar o macaco.

— Um de nds precisa levar seu carro para a estrada — disse ele. —
E preciso estar nivelado antes de eu usar o macaco, para o carro
Nao escorregar.

— Mas estou com um pneu vazio.

Ele olhou pela lateral do veiculo, com 0 macaco na méao.

— Nao vai estragar o carro. S6 va devagar.

— Mas vai bloquear a maior parte da pista.

— Ja esta bloqueando metade da pista.

Ele tinha razdo, mas... Mas e se tudo isso fizesse parte do
plano? Distrai-la de algum modo. Fazer com que ela |he desse as
costas? Um plano que incluia deixar que eu usasse o celular dele?
E tirar o pneu do porta-malas?

Abalada e sem jeito, Maria entrou no carro e ligou o motor,
conduzindo o veiculo devagar, porém com cuidado, para a estrada.
Quando abriu a porta, ele ja estava rolando o estepe na direcdo do
pneu traseiro, segurando a chave de roda.

— Pode ficar dentro do carro, se quiser. Isso nao deve demorar.

Ela se questionou antes de fechar a porta. Passou varios
minutos olhando pelo retrovisor lateral enquanto ele continuava a
afrouxar os parafusos antes de enfiar o macaco no lugar. Um
instante depois, sentiu o carro levantar um pouco, balancar devagar
e depois parar. Viu-o terminando de soltar os parafusos antes de
tirar o pneu, justo quando a tempestade comecava a ficar mais



intensa, com a chuva soprada pelo vento forte. O estepe foi
colocado rapidamente, junto com os parafusos. Antes que Maria se
desse conta, o pneu tinha sido trocado e o carro abaixado.

Ele p6s o pneu furado no porta-malas junto com o0 macaco e a
chave de roda. Ela o sentiu fechar suavemente o porta-malas.
Mesmo assim, Maria levou um pequeno susto quando Colin bateu
em sua janela. Ela abaixou o vidro, e a chuva comecgou a entrar pela
abertura. Com o rosto dele ainda nas sombras, era quase possivel
enxergar além dos hematomas, do inchaco e do olho vermelho.
Quase, mas nao totalmente.

— Esta pronto, pode ir — gritou ele acima da tempestade. — Mas é
bom mandar consertar o pneu ou substitui-lo o quanto antes. O
estepe nao deve ser usado permanentemente.

Ela assentiu. Antes que pudesse agradecer, ele ja havia se
virado e estava correndo para o Camaro. Maria ouviu o rugido do
motor e pronto: estava sozinha na estrada outra vez, mas agora
num carro que a levaria para casa.

— Quvi o telefone tocar, mas nido reconheci o numero, por isso deixei
cair na caixa postal. Desculpe — disse Serena entre os goles de
suco de laranja.

Ao seu lado, a mesa da varanda dos fundos, Maria segurava
uma xicara de café, com o sol da manha ja esquentando o ar.

— Bom, atenda na préxima vez, certo?

— Nao posso. — Serena sorriu. — E se por acaso for algum maluco
tentando me importunar?

— Esse foi o problema! Eu estava com um maluco e precisava
que vocé me salvasse.

— Nao € o que parece. Pelo visto era um cara legal.



Maria olhou irritada para ela por cima da borda da xicara.

— Vocé nao o viu. Acredite. Ja vi gente apavorante. Ele era mais
do que apavorante.

— Ele disse que tinha participado de uma luta...

— E esse € o ponto. Ele é obviamente violento.

— Mas nao foi nem um pouco violento com vocé. Vocé disse que
a principio ele nem chegou perto. E depois deixou que vocé usasse
o celular dele e trocou seu pneu.

— Vocé nao esta entendendo.

— O qué? Que vocé nao deveria julgar um livro s6 pela capa?

— Estou falando sério!

Serena gargalhou.

— Uau, alguém esta sensivel hoje. E vocé sabe que eu sé estou
brincando com a sua cara. Se fosse eu, provavelmente teria mijado
na calga. Carro enguicado, estrada deserta, sem telefone, sangue
no rosto de um estranho... E o pior pesadelo de qualquer mulher.

— Exatamente.

— Vocé encontrou seu celular?

— Esta no escritorio. Provavelmente ainda na minha mesa.

— Quer dizer que ficou |la desde sexta-feira? E vocé s6 percebeu
que estava sem ele no sabado a noite?

— E dai?

— Acho que ndo tem muita gente ligando para vocé, hein?

— Ha-ha.

Serena balangou a cabeca.

— Nao consigo viver sem o0 meu, SO para vocé saber.

Ela tirou uma foto de Maria com um gesto rapido.

— Por que fez isso?

— Instagram.

— Sério?

Serena ja estava digitando.

— N&o se preocupe. Vai ser engragado — acrescentou antes de
apresentar a imagem e a legenda. “Maria, depois de sobreviver a



Hora do pesadelo.”

— Vocé nao vai postar isso, vai?

— Ja postei. — Serena piscou.

— Vocé precisa parar de fazer isso. Sério! E se um cliente meu
vir?

— Entdo me culpe. — Ela deu de ombros. — Por sinal, cadé o
papai?

— Ainda passeando com Copo — disse ela.

Copo era uma shih-tzu quase toda branca. Meses depois de
Serena se mudar para o alojamento da faculdade, Maria e ela
voltaram para casa num Natal e descobriram que os pais tinham
comprado uma cadela. Agora Copo ia praticamente a todo canto
com eles: ao restaurante, ao supermercado, até ao contador. Copo
era muito mais mimada do que qualquer uma das duas havia sido.

— Ainda ndo consigo superar isso — murmurou Serena. — Eles
adoram aquela cadela.

— Vocé acha?

— Notou o colar de cristal que mamae comprou? Eu quase
engasguei.

— Seja boazinha.

— Eu estou sendo! — disse Serena. — S6 que nunca imaginei os
dois com um cachorro, para comeco de conversa. Nunca tivemos
um na infancia, e eu implorei durante anos. Até prometi cuidar dele.

— Ah, mas eles sabiam que vocé nao iria cuidar.

— Posso nao ter pulado uma série e ido para a faculdade aos 17
anos, como vocé, mas tenho certeza de que conseguiria cuidar de
um cachorro. E quero que saiba que estou concorrendo a bolsa
Charles Alexander no ano que vem.

— Hummm, certo.

Maria ergueu a sobrancelha com ceticismo.

— Sério. E para uma especializagdo em educacdo bilingue.
Preenchi a proposta, escrevi uma redacgao, consegui cartas de
recomendacdo de dois professores e coisa e tal. A bolsa é



patrocinada por uma fundacgao particular. Tenho uma entrevista no
sabado que vem. E isso ai.

Ela cruzou os bracos.

— Uau. Isso é fantastico.

— Mas né&o conte ao papai. Quero fazer surpresa.

— Ele vai ficar empolgado se vocé conseguir.

— Eu sei. Pense s6 em quantos colares vao poder comprar para
a Copo se ele nio tiver de pagar minhas mensalidades.

Maria riu. La dentro elas podiam ouvir a mae cantarolando na
cozinha, o cheiro de huevos rancheros entrando pela janela aberta.

— Voltando a noite passada... — continuou Serena. — Por que
vocé chegou tao tarde? Ja era muito depois da sua hora de dormir.

Maria fez um muxoxo para a irma antes de deduzir que era
melhor abrir o0 jogo.

— Na verdade, eu estava num encontro.

— Né&o brinca!

— Por que o espanto?

— Por nada. S6 achei que vocé tinha decidido se tornar adepta
do celibato.

— Por que eu decidiria isso? Eu costumo sair.

— Vocé pode fazer stand-up paddle, mas nao sai a noite. Vocé Ié.
Assiste a programas ruins na TV. Nem sai mais para dancar, e vocé
adorava fazer isso. Eu tentei fazer vocé ir aquele armazém comigo,
lembra? Onde tem baile de salsa nos sabados a noite.

— Pelo que lembro, vocé disse que havia um monte de caras
sinistros la.

— Mas também que eu me divertia muito. E, diferentemente de
VOCE, sou péssima dangarina.

— Nem todas nos estamos na faculdade... vocé sabe... com
aulas que comecam ao meio-dia e folgas na sexta-feira. Algumas
tém responsabilidades.

—E, é, ja ouvi isso — disse Serena. — O encontro foi ruim, ndo é?



Maria olhou por cima do ombro, em direcao a janela entreaberta,
certificando-se de que a mae nao estava escutando. Serena revirou
os olhos.

— Vocé é adulta, sabia? N&o precisa mais esconder sua vida
social dos nossos pais.

— E, bom, nesse sentido nés sempre fomos um pouco diferentes.

— O qué? Vocé acha que eu conto tudo a eles?

— Espero que néo.

Serena conteve um risinho.

— Que pena o seu encontro ndo ter dado certo.

— Como vocé sabe? Talvez tenha dado.

— Acho que ndo. — Serena balancou a cabeca. — Caso contrario,
vocé nao teria vindo sozinha para casa.

Opa, pensou Maria. Serena sempre tivera raciocinio rapido.
Porém, mais do que isso, era dotada de um bom senso que as
vezes escapava a Maria.

— E entdddo? — acrescentou Serena. — Estava perguntando
sobre 0 seu encontro.

— Acho que ele nao vai me ligar.

Serena fingiu compaixao, mas seu cinismo divertido era
aparente.

— Por qué? Vocé levou o computador e ficou trabalhando o
tempo todo?

— Nao. E néo fui eu. Foi simplesmente... ruim.

— Conte, irmazona. Conte tudo.

Maria examinou o quintal dos fundos, refletindo que Serena era a
unica pessoa no mundo com quem podia se abrir de fato.

— Na verdade, ndo ha muito que falar. Para comecgo de conversa
eu nao estava planejando ter um encontro...

— Nao! Vocé?

— Quer ouvir ou ndo?

— Desculpe. — Serena riu. — Continue.

— Vocé se lembra da Jill, ndo lembra? Minha amiga do trabalho?



— Superinteligente, chegando aos 40 e doida para se casar,
engracada pra caramba? Aquela que veio para o almogo, pegou
Copo no colo e quase causou um ataque cardiaco no papai?

— E.

— Nao, nao lembro.

— De qualquer forma — disse Maria —, estavamos almogando um
dia e ela me convenceu a sair com ela e o namorado, Paul, para
jantar, depois de eu ter voltado da convencdo. Mas, sem que eu
soubesse, eles também tinham convidado um amigo do trabalho do
Paul para ir com a gente...

— Espera. O cara era gato?

— Sem duvida era bonito. Mas o problema era que ele sabia
disso. Foi grosseiro, arrogante e flertou com a gargonete a noite
inteira. Acho que chegou até a pegar o numero do telefone dela
enquanto eu estava sentada logo ali, ao lado dele.

— Que homem desprezivel!

— Jill ficou tdo passada quanto eu, mas o estranho foi que nao
sei direito se o Paul ao menos notou. Talvez fosse o vinho ou sei la
0 qué, mas ele ficou dizendo que ndés quatro deveriamos ir a uma
boate depois e que estava felicissimo porque estdvamos nos dando
bem, que sabia que éramos perfeitos um para o outro. O que é
estranho, porque normalmente ele ndo é assim. Em geral fica quieto
e Jill e eu é que falamos.

— Talvez ele s6 goste do amigo. Ou talvez achasse que vocé e o
amigo dele teriam bebés bonitos e vocé poderia dar o nome dele a
um.

Mesmo contra a vontade, Maria riu.

— Talvez. Mas acho que nao fago o tipo dele. Tenho quase
certeza de que ele ficaria mais confortavel com alguéem...

Quando Maria deixou a frase no ar, Serena terminou:

— Mais burra?

— Estava pensando em mais loura, como a gargonete.



— E, bom, sé para vocé saber, isso sempre fez parte do seu
problema com relagao aos homens. Vocé ¢ inteligente demais. E,
para os homens, isso € meio intimidante.

— Nem todos. Luis e eu ficamos juntos mais de dois anos.

— Ficaram — disse Serena. — Essa é a palavra. E, s6 para vocé
saber, o Luis podia ser muito atraente, mas era um completo
fracassado.

— Nao era tao ruim assim.

— Nao comece a ficar toda nostalgica por causa das poucas
qualidades dele. Vocés ndo tinham futuro e vocé sabe disso.

Maria assentiu, sabendo que Serena estava certa.

— Bom, vivendo e aprendendo.

— Fico feliz porque vocé decidiu comecar a sair de novo.

— Nao decidi. Jill e Paul decidiram por mim.

— Tanto faz. Vocé precisa ser...

Enquanto Serena procurava a palavra certa, Maria sugeriu:

— Mais parecida com vocé?

— Por que n&o? Sair, curtir a vida e fazer amigos? E melhor do
que trabalhar o tempo todo.

— Como vocé sabe? Vocé so6 trabalha dois turnos por semana.

— Bom argumento. S6 estou fazendo uma suposi¢cdo baseada na
sua falta de vida social.

— Acredite ou nao, eu gosto de trabalhar.

— Vou me certificar de p6r isso na sua lapide. Por sinal, como vai
o trabalho?

Maria se remexeu na cadeira.

— Bem.

— Vocé acabou de dizer que gosta de trabalhar.

— Gosto, mas...

— Deixe-me adivinhar... a convencao, certo? A qual vocé foi com
seu chefe. — Quando Maria assentiu, Serena continuou: — Foi tao
medonha quanto vocé achou que seria?

— Nao exatamente medonha, mas...



— Ele deu em cima de vocé?

— Mais ou menos — admitiu Maria. — Mas n&o foi nada que eu
nao pudesse administrar.

— Esse é o cara casado? Com trés filhos?

— O proprio.

— Vocé precisa dizer para ele parar. Ameace denuncia-lo por
assédio sexual ou sei la o qué.

— E mais complicado do que isso. Por enquanto, & melhor eu
simplesmente ignorar.

Um sorrisinho comecgou a surgir nos labios de Serena.

— O qué? — perguntou Maria.

— Estava pensando que vocé realmente leva jeito com os
homens. Foi traida pelo antigo namorado, o ultimo cara com quem
vocé saiu flertou com outras mulheres e seu chefe nao para de dar
em cima de voceé.

— Bem-vinda ao meu mundo.

— Claro, nao é de todo ruim. Vocé conheceu um cara legal ontem
a noite. O tipo de cara que ajuda uma mulher na hora da
necessidade, no meio de uma tempestade feroz...

Quando Maria fez um muxoxo, Serena riu e continuou:

— Eu realmente gostaria de ter visto sua cara.

— Nao foi bonita.

— No entanto, vocé esta aqui em seguranca — lembrou Serena. —
E estou feliz com isso, nem que seja para vocé continuar a ter
acesso a minha sabedoria.

— Vocé precisa mesmo trabalhar sua autoestima — disse Maria
com um tom amargo.

— Eu sei. Mas, sério, fico feliz porque vocé se mudou de volta
para a cidade. Esses almogos seriam horriveis se vocé nao
estivesse aqui. Ter vocé por perto significa outra pessoa com quem
mamae e papai podem se preocupar.

— Fico feliz em ser util para vocé.



— Obrigada. Além disso, teremos a chance de nos conhecermos
melhor.

— Ha? Nés somos irmas!

— Vocé foi para a faculdade quando eu tinha 10 anos.

— E vinha para casa quase todo fim de semana. Eu passava
todas as férias aqui.

— Verdade. Nos dois primeiros anos sentia tanta saudade de
casa que chorava todo fim de semana.

— Era dificil ficar tdo longe.

— Por que vocé acha que eu faco faculdade aqui? Nesse sentido
sou quase tao inteligente quanto vocé.

— Vocé ¢€ inteligente. Talvez consiga uma bolsa, lembra?

— Nao sou como vocé, mas tudo bem. Isso vai tornar muito mais
facil arranjar um cara. Ndo que eu esteja interessada em alguma
coisa séria. Mas escuta, se vocé quiser, posso apresentar alguém
interessante. Conhego caras o tempo todo.

— Caras da faculdade?

— Alguns podem gostar de mulheres mais velhas.

— Vocé é desprezivel.

— O que foi? Costumo ter um gosto muito bom.

— Esta falando do Steve?

— Nos sO estamos saindo juntos. Ainda nao € seério. Mas ele
parece um cara legal. Até trabalha como voluntario aos domingos.

— Vocé gosta dele?

— Quer dizer... se gosto gosto? Ou s6 gosto?

— O que foi, estamos no ensino meédio agora?

Serena gargalhou.

— Ainda nao sei o que sinto. Mas ele é bonitinho, o que me da
mais tempo para descobrir.

— Quando eu vou conhecé-lo?

— Bom... Vamos ver aonde a coisa vai dar. Se vocé for conhecé-
lo, mamae e papai também vao querer, € ai eu perco o controle da
situacao. Nao importando o que acontecer depois disso, ele vai



achar que eu acho que é sério e, diferentemente de vocé, sou nova
demais para me acomodar.

— Também nao quero me acomodar ainda.

— Talvez. Mas sem duvida precisa de um namorado.

— Quer parar?

— Certo, tudo bem. Vocé nao precisa de um namorado. Precisa é
de sorte.

Quando Maria ndo se incomodou em responder, Serena riu.

— Pus o dedo na ferida, hein? Certo, ndo importa. Qual é a sua
agenda para hoje? Depois que sairmos daqui? Vai fazer stand-up
paddle de novo?

— Estava pensando nisso.

— Sozinha?

— A nao ser que vocé queira tentar outra vez.

— Sem chance. Ainda ndo entendo por que vocé gosta tanto. Nao
& como dangar. E chato.

— E um bom exercicio. E é pacifico.

— Ou segja... chato.

Maria sorriu.

— E vocé? Quais séo seus planos?

— Vou tirar um belo cochilo. Depois disso, provavelmente vou
improvisar.

— Espero que encontre algo para fazer. Odiaria que perdesse
uma noite louca de sabado no bairro grego.

— Olha sé... Inveja é uma coisa feia. — Serena apontou o polegar
para a janela. — Papai finalmente voltou e eu estou morrendo de
fome. Vamos comer.



No fim de tarde, enquanto Serena dormia profundamente, Maria
remava na sua prancha no estreito de Masonboro, um lugar que
havia se tornado seu ponto predileto para passar a tarde.

A ilha de Masonboro era a maior restinga no litoral sul do estado.
Ainda que as vezes Maria fosse até o lado atlantico da ilha, na maior
parte do tempo preferia as aguas calmas do péantano. Como
sempre, a vida selvagem era espetacular. Na primeira hora passada
na agua tinha visto aguias-pescadoras, pelicanos e garcas-brancas,
e havia tirado algumas fotos que achou muito boas.

Em junho, em seu aniversario, Maria se presenteou com uma
camera de alta qualidade, a prova d’agua. Representara um esforco
financeiro, mas ainda n&o havia se arrependido. Mesmo que nao
fossem parar na National Geographic, algumas fotos eram
suficientemente boas para ser penduradas na parede de casa, o
que era uma opc¢ao de decoracgao prudente, ja que mal podia pagar
pelo apartamento.

Mas aqui, ao ar livre, era facil pensar nessas coisas sem se
preocupar. Apesar de s ter comecado a remar com prancha depois
de ter voltado para Wilmington, o exercicio lhe causava o mesmo
efeito que a dancga trazia antigamente. Ela havia chegado ao ponto
em que nao precisava se esforcar para manter o equilibrio, € o ritmo
constante das remadas dissolvia o estresse. Em geral, depois de
alguns minutos na agua, ficava com a sensacao de que tudo corria
bem no mundo. Era uma coisa quente, relaxante, que comecgava no
pescoco e nos ombros antes de se espalhar para o resto do corpo.
Quando estava no chuveiro, depois de voltar para casa, sentia-se
pronta para encarar outra semana no escritério.

Serena estava errada com relacdo ao stand-up. Nao era chato;
hoje em dia a atividade era necessaria para sua saude mental, e ela
precisava admitir que também ajudava sua forma fisica. No ultimo
ano tinha fortalecido musculos que nem sabia que podiam ser
tonificados, e precisara ajustar os terninhos porque ficaram muito
largos na cintura e na bunda.



Nao que isso importasse para alguém. Serena podia estar errada
com relacao ao stand-up, mas estava certa com relacido ao azar de
Maria na vida amorosa, a comecar por Luis. Ele tinha sido o primeiro
cara que ela havia levado a sério, o primeiro que amara de verdade.
Os dois foram amigos durante quase um ano antes de finalmente
comecgarem a sair juntos. Como ela, Luis gostava de dancar, era
filho de imigrantes mexicanos e pretendia ser advogado. Depois de
dois anos juntos, era facil imaginar um futuro com ele.

Luis, por outro lado, tinha deixado claro que estava contente em
apenas namorar — e transar com ela —, desde que ela jamais
esperasse algo além disso. Puxar o assunto sobre casamento ja o
deixava louco. Ainda que inicialmente ela tentasse se convencer do
contrario, no fundo sabia que isso importava.

Mesmo assim, o rompimento foi uma surpresa. Ele simplesmente
ligou uma noite e disse que tudo havia terminado. Maria consolou-se
com o fato de que os dois queriam coisas diferentes da vida e que
Luis ndo estava pronto para esse tipo de compromisso.

Pouco mais de um ano depois, entretanto, ficou sabendo que ele
estava noivo. Passou as seis semanas seguintes sentindo-se
péssima, tentando descobrir por que a outra garota havia sido boa o
bastante para casar, enquanto ele nem tocava no assunto com ela.
Em que tinha errado? Teria pressionado demais? Era chata demais?
Ou... alguma outra coisa? Claro, toda a experiéncia teria sido mais
facil se ela encontrasse outra pessoa depois de Luis, mas a cada
ano Maria se perguntava mais e mais para onde tinham ido todos os
caras bons. Ou mesmo se isso ainda existia. Onde estavam os
caras que nao esperavam que vocé dormisse com eles depois de
um ou dois encontros? Ou caras que acreditavam que pagar a conta
num primeiro encontro era a coisa certa a fazer? Ou mesmo um
cara com um emprego decente e planos para o futuro?

Apesar das longas horas estudando na escola de direito e mais
tarde trabalhando em Charlotte, tinha saido regularmente com



amigos nos fins de semana, mas alguém minimamente decente a
havia convidado para sair?

Parou por um instante de remar, deixando a prancha deslizar
enquanto se espreguicava, esticando as costas. Bom, na verdade,
provavelmente alguém convidou. Mas na época ela costumava focar
primeiro na aparéncia dos caras, e conseguia se lembrar de ter dito
nao a alguns que nao eram bonitos. E talvez esse fosse o problema.
Talvez tivesse recusado o Sr. Certo porque ele ndo era alto o
suficiente, por exemplo. Atualmente parecia que os Srs. Certos
costumavam sumir rapidamente das prateleiras, talvez porque
fossem tao raros quanto condores-da-califérnia.

Na maior parte do tempo isso ndo a incomodava. Ela era
diferente da mée, que acreditava que o status de relacionamento de
uma mulher a definia. Tinha sua prépria vida, podia ir e vir como
quisesse, e, ainda que nao tivesse ninguém para cuidar dela,
também n&o precisava cuidar de ninguém. Mas nos ultimos dois
anos — enquanto comecava a se aproximar dos 30 — houvera
momentos em que pensara que talvez fosse legal ter uma
companhia com quem dancgar ou que a acompanhasse no stand-up
paddle, ou mesmo alguém disposto a ouvi-la reclamar depois de um
dia ruim no trabalho.

Ter um grande circulo de amigos, como Serena, poderia
preencher esse vazio, mas a maior parte dos amigos de Maria
morava nas areas de Raleigh ou Charlotte, e sair com eles quase
sempre implicava uma viagem e dormir no sofa de alguém. Afora
sua familia mais préxima, os parentes, Jill e uns poucos colegas de
trabalho — e, sim, até mesmo Paul, apesar da outra noite —, as
unicas pessoas que ela conhecia eram aquelas com quem tinha
cursado o ensino médio.

Achava que poderia tentar restabelecer o contato, mas quando
terminava o dia de trabalho geralmente s6 queria relaxar na
banheira com uma taga de vinho e um bom livro. Ou, caso se
sentisse com energia, talvez cair na agua com a prancha e o remo.



Até os amigos exigiam energia, e ultimamente ela n&o tinha o
suficiente. Ainda que isso significasse que sua vida nao era tao
empolgante, também era o tipo de previsibilidade calma de que
precisava. Seu ultimo ano em Charlotte havia sido traumatico e...

Balancou a cabeca, forcando a memdéria a se afastar daquele
ultimo ano. Respirando para se acalmar, disse a si mesma com
firmeza para se concentrar no lado positivo, como havia treinado.
Havia muitas coisas boas na sua vida. Tinha familia, seu
apartamento e um trabalho do qual gostava...

Tem certeza?, perguntou de repente a vozinha dentro dela. Vocé
sabe que isso ndo é verdade.

Tudo havia comegado muito bem, mas nao era sempre assim? A
Martenson, Hertzberg e Holdman era uma empresa de tamanho
medio, e ela trabalhava principalmente para o litigante primario,
Barney Holdman, atuando na defesa de seguradoras. Barney tinha
60 e poucos anos € era um génio juridico que usava ternos de risca
de giz e falava com sotaque lento e pesado da Carolina do Norte.
Tanto para os clientes quanto para os jurados ele parecia um tipo de
avOé amigavel, mas por baixo da aparéncia era intenso, preparado
para tudo, e exigia muito dos associados. Trabalhando com ele,
tinha o privilégio do tempo, do conhecimento e do dinheiro para
preparar os processos, e tudo isso era muito melhor do que seu
trabalho na promotoria.

Jill era um bénus. Como unicas mulheres no escritoério além das
secretarias e assistentes, que tinham suas préprias panelinhas, Jill
Maria haviam se dado bem de imediato, apesar de trabalharem em
departamentos diferentes. Alimogcavam juntas trés ou quatro vezes
por semana, e Jill passava na sala de Maria com frequéncia s6 para
visita-la por alguns minutos. Tinha raciocinio rapido e a fazia rir; sua
mente juridica era incisiva e se tornou uma das melhores
profissionais do escritério. Era um mistério o motivo de ainda nao
ser socia. As vezes Maria se perguntava se Jill ficaria muito tempo
na empresa.



O verdadeiro problema era Ken Martenson, o0 sdécio
administrador da firma, que parecia contratar assistentes com base
na beleza, e ndo nas qualificagdes. Ele passava tempo demais em
volta das mesas delas. Na primeira semana de trabalho, Jill a havia
informado sobre a reputacdo de Ken, mas Maria ndo deu
importancia. Até que Ken comecou a apontar a mira para ela.
Ultimamente a situagao estava ficando mais complicada. Uma coisa
era tentar evitar Ken no escritorio, onde sempre havia outras
pessoas por perto, mas a convencdo em Winston-Salem, da qual os
dois participaram na semana anterior, tinha amplificado seus
temores de que as coisas poderiam piorar.

Ainda que Ken néo tivesse chegado ao ponto de acompanha-la a
porta do seu quarto no hotel, ele a havia pressionado para jantarem
juntos nas duas noites. E depois? Tinha jogado todo o papo de
“‘minha mulher simplesmente ndo me admira”, ao mesmo tempo que
perguntava continuamente se ela queria outra taca de vinho, apesar
de Maria mal ter tocado na primeira. Falou sobre a casa dele na
praia, como era um lugar calmo e relaxante, e deixou bem claro que
ela geralmente ficava vazia. Se Maria quisesse usa-la, era so falar.
E sera que tinha mencionado como era raro trabalhar com uma
pessoa inteligente e linda?

Mesmo assim, quando ele dava a entender o que desejava, ela
bancava a idiota e levava o assunto de volta para as questdes
discutidas na convencao. E isso tinha dado certo, na maior parte do
tempo, mas ela ndo havia mentido para a Serena ao dizer que era
complicado. As vezes desejava que alguém tivesse lhe contado,
antes de entrar para a faculdade de direito, que ser advogada nao
garantia o emprego que ela sempre imaginara. Nos ultimos anos,
empresas de todos os tamanhos vinham fazendo cortes, os salarios
diminuiram e havia muitos advogados cagando trabalho. Depois de
deixar a promotoria, Maria levou quase cinco meses para conseguir
um novo emprego e, pelo que sabia, nenhuma outra firma estava
contratando. Se murmurasse as palavras “assédio sexual’” ou



sugerisse um processo, provavelmente nao arranjaria outro
emprego em todo o estado. Sabe o que advogados graudos mais
odeiam? Outros advogados os processando.

Por enquanto estava sem saida. Tinha superado a convencao,
mas prometia ndo se colocar de novo numa situacao daquelas.
Evitaria a sala do café e ficaria um pouco mais cautelosa com
relacdo a fazer hora extra, sobretudo se soubesse que Ken estaria
por la. Era s6 isso que poderia fazer, além de rezar para que ele
virasse a mira de volta para alguma assistente.

Esse era outro exemplo de como a vida tinha ficado mais dificil
do que ela imaginava. Ao comecar em seu primeiro emprego de
verdade, sentia-se idealista. Acreditava que tinha um papel
importante a representar, mantendo as ruas seguras e dando as
vitimas um modo de buscar a justica e retomar a vida. Com o
tempo, comecgou a ficar enfastiada com todo o processo. Tornara-se
evidente que até mesmo os criminosos perigosos costumavam sair
livres, as engrenagens emperradas do sistema giravam numa
velocidade impossivelmente lenta e sua carga de processos jamais
diminuia. Agora morava de novo na cidade onde havia crescido e
praticava um tipo de direito tremendamente diferente do que
conhecera como assistente da promotoria. Apesar de estar certa de
que as coisas melhorariam quando se estabelecesse, aos poucos
comecou a perceber que o estresse profissional simplesmente vinha
de modos diferentes, e este cargo nao era muito melhor do que o
anterior.

O mundo podia vé-la como uma profissional jovem, com casa
propria, mas havia momentos em que se sentia uma fraude. Parte
disso era devido as financas — depois de pagar as contas no fim do
més restava menos dinheiro para gastar do que quando era
adolescente —, mas a outra parte era porque muitos dos seus
amigos da faculdade ja estavam casados e alguns tinham filhos.
Quando conversava com eles, a maioria aparentava felicidade,
como se a vida estivesse correndo exatamente de acordo com os



planos, ao passo que Maria fora presenteada com um chefe tarado,
um apartamento pelo qual mal podia pagar e uma irma mais nova
que parecia ao mesmo tempo mais sabia e mais descuidada do que
ela. Se isso era a vida adulta, ela se perguntava por que havia se
apressado tanto em crescer.

Remou sem parar por mais uma hora, a prancha deslizando
enquanto ela se esforcava para desfrutar o ambiente. Notou as
nuvens que passavam lentas e as arvores refletidas na agua.
Concentrou-se no cheiro refrescante e salgado da brisa e aproveitou
o calor do sol nos bragos e nos ombros. De vez em quando tirava
algumas fotos — uma saiu especialmente boa, de uma aguia-
pescadora subindo da agua com um peixe nas garras. A imagem
estava sombreada demais no visor da camera e um pouco distante,
porém com trabalho suficiente no Photoshop poderia ser algo que
merecesse ser guardado.

Quando voltou para casa, tomou uma chuveirada e serviu-se de
uma taga de vinho, depois sentou-se numa cadeira de balanco na
pequena varanda dos fundos. Olhou as pessoas andando pela
Market Street, imaginando tranquilamente como seria a vida delas.
Gostava de inventar histdrias sobre as pessoas.

Aquele provavelmente esta de visita, € de Nova York.

Aposto que aquela méae esta levando os filhos para tomar
sorvete.

Era um final inofensivo e relaxante para um fim de semana que
teve sua cota de altos e baixos. Como o pneu furado, que precisaria
ser trocado no dia seguinte. Mas quando? Sabia que Barney havia
enchido sua caixa de entrada com trabalho enquanto estivera na
convengao. Além disso, tinha duas reunides importantes a tarde, o
que nao tornaria aquilo facil. E n&do fazia a minima ideia de qual
seria 0 proximo passo de Ken.

O sentimento de medo se intensificou na manha seguinte,
quando viu Ken batendo papo com Barney enquanto ela conversava
com Lynn, a assistente voluptuosa porém pouco eficiente posta na



equipe de Barney. Ken e Barney costumavam se encontrar antes da
reunido da manha de segunda-feira, mas o incomum foi que, depois
de sair da sala do Barney, Ken simplesmente assentiu para ela sem
sorrir, antes de ir andando pelo corredor. Parte dela ficou aliviada
com a brevidade do encontro, mas ao mesmo tempo o subito
profissionalismo gelado deixou-lhe com uma sensagao ruim, porque
sem duvida significava que ele estava com raiva.

Alguns minutos depois, Jill apareceu na sala de Maria para se
desculpar pelo encontro as escuras, obviamente sem graga. As
duas conversaram alguns minutos — Jill ia passar o resto da semana
fora da cidade para pegar depoimentos — e Maria repetiu a histéria
que havia contado a Serena sobre o pneu furado e o estranho que a
salvou.

Assim que Jill saiu da sala, Maria comecou a ligar para oficinas,
tentando encontrar algum lugar préximo onde pudesse trocar o pneu
depois do trabalho, mas logo descobriu que todas estariam
fechadas na hora em que ela chegasse. A unica opg¢ao era tentar
fazer isso na hora do almoco. Foram necessarias seis tentativas
antes de conseguir um horario ao meio-dia e meia, em cima da hora
para a primeira reunidao com um cliente. Avisou a Barney que talvez
se atrasasse alguns minutos para voltar. Ele franziu a testa e pediu
para ela se apressar, enfatizando que sua presenca era importante.
Ela saiu do escritério as quinze para o meio-dia, esperando que 0s
mecanicos pudessem comecar cedo.

Mas nao foi o que aconteceu. Ela passou a hora seguinte
esperando, alternando-se entre o panico e a furia que cresciam
lentamente, ligando para a secretaria e a assistente de Barney. S6
depois de duas horas pbde finalmente pegar o carro de volta e
retornar as pressas ao escritorio. Quando chegou a sala de
reunides, o encontro estava acontecendo havia quase 45 minutos.
Um olhar gélido de Barney sinalizou o desprazer dele, opondo-se a
fala vagarosa e afavel que sempre Ihe dava as boas-vindas.



Depois da reunido, ela pediu desculpas profusas a Barney. Ele
estava obviamente furioso; qualquer traco do avé amigavel a que os
clientes estavam acostumados havia sumido. A situacéao
permaneceu tensa entre os dois pelo resto da tarde e ndo melhorou
no dia seguinte.

Focando nas varias tarefas que havia ignorado enquanto estava
na convencao, Maria preparou os documentos dos quais sabia que
Barney iria precisar para um julgamento na semana seguinte e
trabalhou até depois da meia-noite na segunda e na tergas-feiras.
Aparentemente Barney nao notou ou nao se importou, e sé na
quinta-feira sua postura gélida comecou a derreter.

No fim daquela tarde, enquanto Maria terminava uma conversa
com Barney sobre um pedido de seguro que os dois suspeitavam
fortemente de que era fraudulento, ela escutou uma voz a
chamando. Levantando os olhos, viu Ken parado junto a porta.

— Com licenga — disse ele. — Vocé se importaria se eu falasse
com Maria um momento?

— Nem um pouco — respondeu Barney, que em seguida assentiu
para ela. — Ligue para eles e avise que precisaremos fazer uma
teleconferéncia amanha, sim?

— Pode deixar — respondeu Maria.

Ela conseguia sentir Ken a encarando, o aperto no peito
enquanto se virava. Sem dizer uma palavra, Maria o acompanhou
pelo corredor e pela recepcao. Seus pés hesitaram quando viu que
Ken estava indo para a sala dele.

Ken segurou a porta aberta para ela, depois entrou e fechou-a.
Totalmente profissional, foi para tras da mesa e sinalizou para Maria
sentar-se. Olhou pela janela antes de finalmente se virar para
encara-la.

— Barney mencionou que vocé perdeu uma reuniao importante
com um cliente na segunda-feira.

— Nao perdi. Eu me atrasei...



— Eu ndo chamei vocé aqui para discutir detalhes — disse ele,
interrompendo-a. — Pode explicar o que aconteceu?

Apanhada desprevenida, Maria gaguejou um relato nitidamente
patético de suas tentativas de encontrar uma oficina adequada e os
acontecimentos que se seguiram.

Quando ela terminou, ele ficou quieto por um momento.

— Vocé entende o que fazemos aqui, ndo entende? E por que
vocé foi contratada? Nossos clientes esperam certo nivel de
profissionalismo.

— Sim, claro que entendo. E sei que nossos clientes séo
importantes.

— Sabia que o Barney estava pensando em dar a vocé uma
oportunidade de atuar como advogada principal nesse processo? E
que vocé perdeu essa oportunidade porque sentiu a necessidade
urgente e desesperada de trocar o pneu durante o horario de
trabalho?

Maria ficou vermelha, os pensamentos girando diante dessa
revelacao.

— N-né&o, ele ndo mencionou isso — gaguejou. — Como eu disse,
eu queria fazer a troca depois do expediente, mas todas as oficinas
ja estariam fechadas. Pensei, sinceramente, que conseguiria voltar
a tempo. Sabia que havia um risco, mas...

— Um risco que esteve disposta a correr — observou ele,
interrompendo-a de novo.

Ela abriu a boca para responder, mas nesse ponto ja sabia que
nao havia nada que pudesse dizer para aplaca-lo. No siléncio,
sentiu um nd se formando no estdmago enquanto Ken finalmente
sentava-se diante da mesa.

— Devo dizer que estou muito desapontado com sua decisao —
disse ele, parecendo controlado. — Corremos o risco de contratar
vocé porque eu, dentre outros, a defendi. Seu trabalho na
promotoria nao era relevante para nosso escritorio, mas achei que



vocé tinha potencial. Agora nao sei bem o que pensar, ou se tomei a
decisao errada.

— Sinto muito, de verdade. Isso ndo vai acontecer de novo.

— Espero que n&o. Pelo seu bem, nao pelo meu.

O n6 em seu estdbmago ficou ainda maior.

— O que posso fazer para corrigir isso?

— Por enquanto, nada. Vou falar com o Barney e descobrir o que
ele acha, depois conversaremos.

— Devo ligar para os clientes para me desculpar?

— Por enquanto vocé ndo deve fazer nada. Barney e eu vamos
conversar a respeito. Mas se alguma coisa assim acontecer de
novo...

Ele se inclinou adiante, acendendo a luminaria da mesa.

— Nao vai acontecer — sussurrou ela, ainda tentando se orientar.

Barney estava pensando em torna-la advogada principal? Por
que nao havia mencionado isso? Nesse instante, o telefone na
mesa de Ken tocou.

— Preciso atender a esse telefonema. Em outra hora terminamos
essa conversa.

Maria se levantou, humilhada e em panico. Com os
pensamentos desordenados, saiu cambaleando da sala de Ken. Ao
passar pela secretaria dele, ficou grata porque a mulher a ignorou.
Fechou a porta de sua sala e repassou a conversa mentalmente.
Mesmo contra a vontade, se perguntou por quanto tempo
conseguiria continuar trabalhando ali.
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Na segunda-feira depois da luta, Colin saiu de seu apartamento ao

ver o detetive Pete Margolis. O policial havia parado na rua bem a
frente e estava encostado no capd de seu seda, segurando um copo
de café para viagem e com um palito de dente na boca.
Diferentemente da maioria dos policiais com quem Colin havia
lidado, Margolis passava quase tanto tempo malhando na academia
quanto ele. Suas mangas estavam enroladas, o tecido se esticando
na altura dos biceps. Tinha quase 40 anos, cabelo escuro penteado
para tras e grudado com Deus sabe o qué. Uma, talvez duas vezes
por més, ele aparecia sem se anunciar para verificar a situagao de
Colin, como parte do acordo com a justica. Margolis gostava do
poder que exercia sobre o sujeito.

— Vocé estd com uma cara horrivel, Hancock — disse ele
enquanto Colin se aproximava. — Fez alguma coisa errada?

— Nao - respondeu Colin.

— Tem certeza?

Colin olhou para Margolis em vez de responder. Sabia que o
sujeito acabaria dizendo o que queria.

Margolis passou o palito de um lado da boca para o outro.

— Houve uma briga com direito a garrafadas no estacionamento
do Crazy Horse pouco depois da meia-noite. Alguns carros no
estacionamento foram amassados e um homem ficou inconsciente.
Testemunhas disseram que ele foi chutado na cabeca depois de cair



no chao. O cara agora esta no hospital com o cranio rachado. Isso é
agressao com arma mortal. Assim que soube dessa historia, achei
familiar. Eu ndo prendi vocé por algo parecido, aqui mesmo em
Wilmington? Ha apenas alguns anos? E vocé nao esteve em
algumas brigas depois?

Margolis ja sabia das respostas, mas mesmo assim Colin disse:

— Sim para a primeira e a segunda perguntas. Nao para a
terceira.

— Ah, certo. Porque seus amigos intervieram. O pateta e a loura
gostosa, certo?

Colin ficou quieto. Margolis o encarou. Colin continuou
esperando até que finalmente o detetive prosseguiu:

— E por isso que estou aqui.

— Certo.

— E sé isso que vai dizer? “Certo”?

Colin ficou calado. Tinha aprendido a falar o minimo possivel na
presencga da policia.

— Coloque-se no meu lugar — continuou Margolis. — O negécio é
que praticamente todo mundo correu assim que as sirenes soaram.
Umas duas testemunhas ficaram e eu conversei com elas, mas s6
perdi tempo. E muito mais facil ir direto a fonte, ndo acha?

Colin levantou a mochila um pouco mais no ombro.

— Ja terminamos?

— Nao. Acho que vocé nao entende o que esta acontecendo.

— Entendo. Mas nada disso tem a ver comigo. Eu n&o estava la.

— Pode provar?

— Vocé pode provar que eu estava?

Margolis tomou um gole de café, depois tirou um palito novo do
bolso. Demorou colocando-o na boca.

— Quase parece que vocé esta tentando esconder alguma coisa.

— Foi s6 uma pergunta — disse Colin.

— Certo, entdo. Vamos as perguntas. Onde vocé esteve na noite
de sabado?



— Em Jacksonville.

— Ah, é. A luta. Esse negdcio de MMA, certo? Vocé me falou
sobre isso. Venceu?

Margolis ndo se importava e Colin sabia disso. Esperou o
detetive tomar mais um gole de café.

— O fato € que nds obtivemos algumas descrigdes por parte das
testemunhas. Por acaso o cara que deu os chutes tinha 20 e tantos
anos, era musculoso, com tatuagens nos bragos e cabelo castanho
curto, quase a escovinha. E imagine s6, por acaso o cara estava
com um monte de hematomas antes do comeco da briga. As
pessoas o tinham visto do lado de dentro. Como eu sabia que vocé
tinha acabado de lutar em Jacksonville... Bem, ndo é preciso ser um
génio para deduzir o que aconteceu.

Colin se perguntou o quanto da histéria de Margolis era verdade,
se € que algo era.

— Tem mais alguma pergunta para mim?

Margolis mudou o palito de lugar outra vez enquanto colocava o
café sobre o capd.

— Vocé esteve no Crazy Horse na noite de sabado?

— Nao.

— Nem deu uma passadinha? Alguns minutos?

— Nao.

— E se eu tiver uma testemunha dizendo que viu vocé 1a?

— Entao ela esta mentindo.

— Mas vocé nao esta.

Mais uma vez, Colin ndo respondeu. Nao havia motivo. E parte
dele achava que Margolis estava blefando, porque depois de um
longo momento ele cruzou os bragcos, com os musculos quase se
flexionando involuntariamente. Se o detetive tivesse mesmo alguma
coisa, Colin ja teria sido preso.

— Tudo bem — disse Margolis. — Entdo responda: onde vocé
esteve entre meia-noite e uma da manha de domingo?

Colin revirou a memoria.



— Nao fiquei olhando o relégio. Mas ou estava saindo do Trey’s
Diner, na autoestrada 17, indo para casa, ou trocando o pneu de
uma moga durante a tempestade. Cheguei em casa por volta de
uma e meia.

— Trey’s Diner? Por que vocé comeria la?

— Estava com fome.

— A que horas vocé saiu de Jacksonville?

— Depois da meia-noite. Talvez cinco ou dez minutos depois, mas
nao tenho certeza.

— Testemunhas?

— Dezenas.

— E presumo que vocé tenha comido sozinho no Trey’s, nao é7?

— Estava com meu senhorio.

Margolis fungou.

— Evan? Metade da dupla dindmica? Que conveniente!

Colin flexionou o maxilar, ignorando-o.

— Tenho certeza de que a gargconete vai se lembrar de nos dois.

— Porque vocé parecia ter passado a cara numa maquina de
moer carne?

— Nao. Porque o Evan chama a atengao num lugar daqueles.

Margolis deu um risinho, mas negdcios eram negaocios.

— Ai vocé saiu da lanchonete.

—E.

— S0zinho?

— E. Evan saiu alguns minutos antes de mim. No carro dele.

— Entdo n&o ha ninguém que possa dizer aonde vocé foi depois?

— Eu ja disse o0 que aconteceu depois.

— Ah, certo. Vocé trocou o pneu de uma mocga.

~E.

— Na tempestade?

—E.

— Vocé a conhecia?

— Nao.



— E por que parou?

— Porque achei que ela poderia precisar de ajuda.

Margolis pensou na resposta de Colin, sem duvida achando que
ele tinha sido apanhado numa contradicio.

— Como vocé saberia que ela precisava de ajuda, a nao ser que
ja tivesse parado?

— Eu vi que ela precisava de ajuda para tirar o pneu do porta-
malas. Parei e sai do carro. Ofereci ajuda. Ela recusou a principio,
mas depois perguntou se eu podia emprestar meu celular para ligar
para a irma dela. Deixei que ela usasse o celular e ela ligou. Ai ela
pediu ajuda para trocar o pneu. Eu troquei. Depois entrei no meu
carro e vim direto para casa.

— A que horas foi iss0?

— N&o sei. Mas ela deu um telefonema para a irma no meu
celular. Se quiser, mostro minha lista de chamadas.

— Seria bom.

Colin enfiou a mao no bolso de tras e pegou o aparelho; depois
de alguns toques na tela, a lista de chamadas apareceu,
confirmando seu alibi. Ele mostrou-a a Margolis.

O detetive pegou seu bloco e fez mencao de anotar o numero
lentamente. Sem duvida era mais ou menos na hora da briga,
porque seu biceps se flexionou de novo.

— Como vou saber que o numero € da irma da moca?

— Nao vai.

— Mas tudo bem para vocé se eu ligar para verificar?

— Faca o que quiserr E o seu tempo que vocé esta
desperdi¢cando.

Os olhos de Margolis se estreitaram ligeiramente.

— Vocé se acha bem esperto, ndo €7

— Nao.

— Ah, acha sim. Mas sabe de uma coisa? N&o é.

Colin nao respondeu. Por um longo momento os dois
continuaram a se encarar. Margolis pegou o café e deu a volta até a



porta do motorista.

— Vou verificar. NO6s dois sabemos que seu lugar ndo € na rua.
Um cara feito vocé? Quantas pessoas vocé mandou para o hospital
no correr dos anos? Vocé é violento e ndo consegue se controlar.
Nao para sempre. Quando isso acontecer, estarei la. E vou ser o
primeiro a dizer: “Eu avisei.”

Um instante depois, o seda se afastou. Colin ficou olhando até
ele finalmente desparecer virando a esquina.

— O que foi isso?

Colin se virou e viu Evan parado na varanda. Ja vestido para o
trabalho, seu amigo desceu e comegou a vir pela calgada.

— O de sempre.

— O que foi dessa vez?

— Briga no Crazy Horse.

— Quando?

— Quando eu estava com vocé. Ou dirigindo ou trocando um
pneu.

— Dessa vez eu posso ser o0 seu alibi?

— Duvido. Ele sabe que nao fui eu, caso contrario teria me levado
e interrogado na delegacia.

— Entao por que o estardalhaco?

Colin deu de ombros. Era uma pergunta retorica, uma vez que os
dois ja sabiam a resposta. Fez um gesto para o amigo.

— Essa nao é a gravata que Lily deu no seu aniversario?

Evan baixou os olhos para examina-la. Era de tecido escocés,
um caleidoscopio de cor.

— Boa memodria. O que acha? Exagerada?

— O que eu acho ndo importa.



— Mas vocé nao gosta dela.

— Acho que, se vocé quer usar, deve.

Evan pareceu momentaneamente indeciso.

— Por que vocé faz isso?

-0 qué?

— Se recusa a responder a uma pergunta simples.

— Porque minha opinido é irrelevante. Vocé deveria usar o que
quiser.

— S6 responda, certo?

— Nao gosto da sua gravata.

— Verdade? Por qué?

— Porque é feia.

— Nao é feia.

Colin assentiu.

— Certo.

— Vocé nao sabe o que esta falando.

— Provavelmente.

— Vocé nem usa gravata.

— Esta certo.

— Entdo por que eu me importo com o que vocé acha?

— Nao sei.

Evan fez um muxoxo.

— Falar com vocé pode ser irritante as vezes, sabia?

— Sei. Vocé ja disse.

— Claro que ja disse! Porque é verdade! N6s ndo conversamos
sobre exatamente isso naquela outra noite? Vocé n&o tem obrigagéo
de dizer tudo o que da na telha.

— Mas vocé perguntou.

— S0... Ah, esquece. — Ele se virou e comecgou a voltar para a
casa. — Falo com vocé mais tarde, certo?

— Aonde vocé vai?

Evan deu dois passos antes de responder sem se virar.



— Trocar a porcaria da gravata. E, por sinal, o Margolis estava
certo. Parece que sua cara passou por uma maquina de moer
carne.

Colin sorriu.

— Ei, Evan!

Evan parou e se virou.

— 0O qué?

— Obrigado.

— Por qué?

— Por tudo.

— E, é. Vocé tem sorte porque ndo vou contar a Lily o que vocé
disse.

— Pode contar, se quiser. Eu ja disse a ela.

Evan o encarou.

— Claro que disse.

Na sala de aula, Colin sentou-se na terceira fileira, tomando notas e
tentando se concentrar no que a professora dizia. A aula era sobre
linguagem e alfabetizacdo. Nas primeiras semanas, ele achou que a
maior parte do que a professora dizia era apenas bom senso, o que
o fez se perguntar o que ganharia estando ali. Depois, viu uma
vantagem em quantificar o bom senso em algum tipo de estratégia
coesiva de sala de aula, para que ele pudesse montar planos de
aulas formais. O unico problema é que a professora — uma mulher
neurdtica de meia-idade com voz cantarolada — costumava se
desviar de um assunto para outro, o que tornava um tanto dificil
prestar atencgao.

Estava no terceiro ano de faculdade, mas era o primeiro
semestre na Universidade da Carolina do Norte. Ele tinha cursado



os primeiros dois anos no Colégio Comunitario de Cape Fear, onde
terminara com notas otimas. Até agora nao sabia se as aulas eram
mais dificeis aqui ou la; no fim das contas, tudo dependeria da
dificuldade das provas e da qualidade esperada de suas
dissertacdes. Nao estava preocupado demais: certificava-se de ler a
matéria antecipadamente sempre que possivel, e sabia que Lily iria
ajuda-lo a estudar, fazendo perguntas quando precisasse, além de
ajuda-lo a revisar os textos.

Como regra, ele gostava de estudar pelo menos 25 horas por
semana, além do tempo em sala de aula; sempre que tinha uma
folga no campus ia até a biblioteca, e até agora isso parecia estar
dando resultado. Ao contrario de muitos estudantes que estavam ali
pela formacéo e para a gandaia, ele s6 queria aprender o maximo e
obter as melhores notas possiveis. Ja fizera todas as bobagens na
juventude.

Mesmo assim, sentia-se muito bem por ter chegado ali. Tinha
Evan e Lily; tinha o treino de MMA e um lugar que chamava de seu.
Nao gostava muito do trabalho — o restaurante onde servia como
barman era turistico demais para seu gosto —, mas nao era o tipo de
lugar que o levasse a arranjar encrenca. A maioria das pessoas ia
para comer, inclusive um monte de familias com criangas, e quem
se sentava junto ao balcao geralmente estava esperando uma mesa
ou jantando. Muito diferente dos locais que ele frequentava antes.

Nos seus anos de loucura, preferia bares: aquelas espeluncas
escuras, sujas e fora das vias principais, com ou sem musica alta ao
fundo. Na época, ele esperava problemas praticamente no instante
em que passava pela porta, e o mundo realizava seus desejos. Hoje
em dia evitava lugares assim a todo custo. Conhecia seus limites.
Mesmo tendo avancado muito na capacidade de controlar a raiva,
sempre existia a possibilidade de se pegar numa situagcao que
fugisse ao controle. Ndo havia duvida de que, caso se envolvesse
num incidente em outro estado, Margolis descobriria e ele viveria



numa jaula durante a préxima década, cercado por pessoas que
tinham os mesmos problemas com a raiva.

Ao perceber que estava perdendo o foco no que importava,
obrigou-se a se concentrar de novo na aula. A professora explicava
que alguns mestres achavam benéfico ler trechos de livros
adequados as idades, e nado de livros destinados a alunos mais
velhos ou mais novos. Ele se perguntou se deveria anotar isso —
sera que precisava mesmo se lembrar disso no futuro? Ah, que
droga. Se ela achava importante a ponto de dizer, ele anotaria.

Mas foi mais ou menos nesse ponto que ele avistou uma garota
de cabelo escuro espiando-o por cima do ombro. Apesar de ter
atraido os olhares quando havia entrado na sala — até a professora
tinha hesitado e parado no meio de uma frase —, a essa altura os
olhares estavam redirecionados para a frente.

A nao ser o daquela garota. Estava evidentemente observando-
0, quase analisando. Nao parecia que estivesse flertando; pelo
contrario, era quase como se tentasse descobrir qual era a dele.
Nao que isso tivesse importancia. Olhar ou ndo era escolha dela.

Quando a aula terminou, alguns minutos depois, Colin fechou o
caderno e o enfiou na mochila. Ao joga-la no ombro, encolheu-se ao
senti-la bater nas costelas machucadas. Depois das aulas planejava
ir a academia e malhar, mas ainda ndo estava em condicbes para
exercicios de contato. Nada de lutas; so levantar pesos, trabalhar a
musculatura e meia hora pulando corda. Daria uma pausa e depois
colocaria os fones de ouvido e correria 10 quildmetros. Em seguida
tomaria uma chuveirada e se prepararia para o trabalho. Imaginou
como a chefe reagiria ao vé-lo; suspeitou de que ela nao ficaria
satisfeita. Seu rosto ndo combinaria exatamente com a atmosfera
turistica, mas o que ele podia fazer?

Faltando uma hora para a aula seguinte, visitou a biblioteca.
Tinha um trabalho para escrever e, mesmo tendo comec¢ado na
semana anterior, queria terminar o primeiro esbo¢o nos préximos



dois dias, o que néao seria facil. Com o treino e o trabalho, precisava
utilizar com eficiéncia o limitado tempo livre.

Ainda dolorido da luta, andava devagar, notando as reacdes das
garotas que passavam por ele. Elas o viam e hesitavam, revelando
expressoes de choque e medo, e depois fingiam nem té-lo notado.
Esse pensamento o divertia. Um simples “Buu!” certamente as faria
correrem na diregcao oposta.

Quando se virou para um caminho diferente, uma voz gritou
atras dele:

— Ei, esperal! Ei, vocé ai!

Certamente isso ndo era dirigido a ele. Ignorou o chamado.

— Ei, vocé ai de cara machucada! Eu pedi para esperar!

Colin demorou um segundo para se certificar de que tinha ouvido
direito, mas, quando parou e se virou, viu a garota de cabelos
escuros da sua turma acenando. Olhou por cima do ombro,
reconheceu-a como a que estava olhando-o durante a aula.

— Esta falando comigo?

— O que vocé acha? — perguntou ela, parando a pouco mais de
um metro de distancia. — Quem mais esta com a cara machucada
por aqui?

Ele n&o sabia se ficava ofendido ou se ria, mas ela disse isso de
um modo que tornava impossivel se ressentir.

— Eu conheco vocé? — perguntou Colin.

— Nos temos aulas juntos.

— Eu sei. Vi vocé me olhando, mas ndo conhego voceé.

— Esta certo. Somos estranhos. Mas posso fazer uma pergunta?

Colin sabia exatamente o que viria — a dica era o negdcio da
cara machucada — e ele ajeitou a mochila.

— Participei de uma luta.

— E 6bvio. Mas n3o era isso que eu queria perguntar. Queria
saber quantos anos vocé tem.

Ele piscou, surpreso.

— Tenho 28. Por qué?



— Perfeito — disse ela, sem responder a sua pergunta. — Aonde
voceé vai?

— A biblioteca.

— Bom. Eu também. Posso ir junto? Acho que a gente deveria
conversar.

— Por qué?

Ela sorriu, fazendo-o se lembrar vagamente de outra pessoa.

— Se conversarmos, vocé vai descobrir.
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— Aonde vamos, mesmo? E por que vocé pediu carona? —

perguntou Maria no banco do motorista.

Tinha pegado Serena meia hora antes na South Front Street,
que seguia paralela ao rio Cape Fear. Serena estivera parada numa
esquina numa area repleta de antigos prédios de escritorios e
ocasionais agrupamentos de galpdes e casas de barcos na beira do
rio, sem perceber os operarios de construcao do outro lado da rua,
gue obviamente a olhavam. Devagar, mas firmemente, a area vinha
sendo revitalizada, como o resto do trecho a beira do rio, mas por
enquanto era um trabalho inacabado.

— Ja falei. N6s vamos a um restaurante — respondeu Serena. — E
vocé esta me dando carona porque nao planejo dirigir esta noite, ja
que posso tomar umas duas bebidas. — Ela jogou uma mecha de
cabelo por cima do ombro. — A entrevista correu bem, por sinal.
Charles disse que achou minhas respostas muito ponderadas.
Obrigada por perguntar.

Maria revirou os olhos.

— Como vocé chegou |a?

— Steve me levou. Acho que ele gosta de mim. Vai se encontrar
comigo aqui mais tarde.

— Ele deve mesmo gostar de vocé, se esta disposto a aguentar
esse transito.



Apesar de a primeira metade de setembro ja ter passado, o calor
lembrava o inicio de agosto, e o litoral estava cheio de gente. Maria
ja havia circulado o quarteirao duas vezes procurando uma vaga
para estacionar.

— Quem se importa? Estamos na praia.

— Existem lugares melhores para comer no centro da cidade.

— Como vocé sabe? Ja esteve na praia de Wrightsville depois de
se mudar de volta?

— Nao.

— E exatamente esse o meu argumento. Vocé mora em
Wilmington. Precisa ir a praia de vez em quando.

— Eu faco stand-up paddle, lembra? Vejo a praia muito mais do
que voce.

— Estou falando de algum lugar com gente de verdade em volta,
e nao somente passaros, tartarugas e um ou outro peixe saltando.
Vocé precisa ir a algum lugar divertido com uma vista 6tima.

— Um restaurante chamado “Pete Caranguejeiro” é sua ideia de
lugar divertido?

— E uma institui¢do local.

— E uma armadilha para turistas.

— E dai? Nunca fui 1a e quero ver qual é.

— Por que tenho a sensacao de que ha mais coisa nisso do que
vocé esta dizendo?

— Porque vocé é advogada. Suspeita de tudo.

— Talvez. Ou pode ser simplesmente porque vocé planejou algo.

— Por que diz isso?

— Porque é noite de sabado. Nés nunca saimos na noite de
sabado. Vocé nunca quis sair comigo na noite de sabado.

— E por isso que vamos jantar cedo — respondeu Serena. — Ha
umas bandas tocando nos bares daqui este fim de semana. Steve,
uns amigos e eu vamos ouvir musica antes de partir para as festas.
Elas s6 comegcam as dez ou onze da noite, de modo que temos
bastante tempo.



Maria tinha certeza de que Serena escondia alguma coisa na
manga, mas ndo conseguia identificar o que era.

— Espero que vocé nao queira que eu va junto.

— Sem chance. — Serena bufou. — Vocé é velha demais para isso.
Seria como ir com nossos pais.

— Obrigada.

— Nao me culpe. Foi vocé que disse que era velha demais para
os caras da minha idade. Por qué? Esta mudando de ideia?

— Nao.

— E por isso que s6 vamos jantar.

Maria viu outro carro saindo de uma vaga e virou, aproximando-
se dela. Ainda estavam a um ou dois quarteirdes do restaurante,
mas tinha duvidas de que conseguiria algo mais perto. Enquanto
estacionava, ndo conseguiu afastar a sensacdo de que Serena
estava sendo esquiva demais.

— Pare de se preocupar tanto. Vocé esta estragando o clima. O
que ha de errado em passar um tempinho com sua irma?

Maria hesitou.

— Otimo, mas s6 para deixar claro... Se estiver planejando que
algum cara se junte a nossa mesa ou algo maluco assim, n&o vou
ficar feliz.

— N&o sou Jill e Paul, certo? Nao armaria um encontro as
escuras maluco para vocé sem nem perguntar antes. Mas, se vocé
se sente melhor, posso garantir que nenhum cara vai se sentar com
a gente. Na verdade, s6 vamos comer no balcao do bar. Dizem que
a vista é melhor. Certo?

Maria hesitou antes de desligar o motor.

— Certo.



Localizado perto de um pier da praia de Wrightsville, o Pete
Caranguejeiro existia por quase quarenta anos. Mal tendo
sobrevivido a um furacdo depois do outro, a estrutura poderia ter
sido condenada se numerosos consertos de qualidade variada nao
tivessem sido feitos no correr dos anos. O lugar tinha tinta
descascando, telhado torto e mais do que algumas persianas
faltando ou quebradas.

Apesar da aparéncia, o restaurante estava lotado e Maria e
Serena precisaram se espremer ao passar pela multiddo que
aguardava mesas enquanto as duas subiam a escada para o bar no
terraco. Acompanhando a irma, Maria notou as tabuas de madeira,
as cadeiras que ndo combinavam e as pichacdes personalizadas
nas paredes. Do teto pendiam itens que o Pete original — que estava
morto ha anos — supostamente havia encontrado em suas redes de
pesca: calotas de carro, ténis, bolas de basquete vazias, um sutia,
brinquedos e placas de carros de mais de dez estados.

— Bem maneiro, hein? — gritou Serena por cima do ombro.

- 0.

— E uma experiéncia Unica. Venhal!

Subiram os degraus que rangiam, até o terraco. Saindo ao sol,
Maria olhou um céu sem nuvens. As mesas ali eram ocupadas por
adultos relaxando com garrafas de cerveja ou drinques. Trés
garconetes de short e miniblusas pretas movimentavam-se entre os
frequeses, pegando com eficiéncia as garrafas e copos vazios e
deixando bebidas. Metade das mesas tinha baldes de zinco com
patas de caranguejo, e ela observou as pessoas quebrando as
cascas para chegar a carne.

— Estamos com sorte — disse Serena. — Ha dois lugares no
balcao.

O balcao ficava na outra extremidade, parcialmente coberto por
um toldo de zinco enferrujado e com dez bancos na frente. Maria
acompanhou Serena, serpenteando entre as mesas sob o sol feroz.
Estava mais fresco a sombra do toldo e, enquanto as duas se



sentavam, ela sentiu a brisa salgada levantando o cabelo comprido
junto a nuca. Por cima do ombro de Serena, dava para ver as ondas
quebrando na praia, o azul mudando subitamente para branco e de
volta para azul. Mesmo sendo quase a hora do jantar, centenas de
banhistas ainda brincavam na agua ou se esparramavam em
toalhas. O pier estava atulhado de gente inclinada por cima do
corrimdo com varas de pesca, esperando algo morder a isca.
Serena registrou a cena antes de se virar de volta para Maria.

— Admita — desafiou ela. — E exatamente disso que vocé
precisava. Diga que eu estava certa.

— Otimo. Vocé estava certa.

— Adoro quando diz isso. Agora vamos beber alguma coisa. Esta
a fim de qué?

— S6 uma taca de vinho.

— N&o, ndo, ndo — declarou Serena, balangcando a cabeca. —
Esse nao é o tipo de lugar para uma taga de vinho. Precisamos de
alguma coisa... praiana, como se estivéssemos de férias. Uma pifia
colada, margarita ou algo assim.

— Sério?

— Vocé precisa aprender a viver um pouco. — Serena se inclinou
por cima do balcido. — Ei, Colin! Pode arranjar dois drinques para a
gente?

Maria ndo havia notado o barman e seu olhar acompanhou o de
Serena. Vestindo jeans desbotados e camisa social branca com as
mangas enroladas até os cotovelos, ele estava terminando de
preparar um pedido para uma garconete na outra ponta. Maria logo
notou que ele estava excepcionalmente em forma, com ombros bem
definidos e o corpo afilando-se até os quadris estreitos. Usava o
cabelo bem curto, quase a escovinha, revelando uma intricada
tatuagem de hera enrolada na nuca. Apesar de estar de costas,
Maria ficou impressionada ao ver a eficiéncia com que o sujeito se
movia preparando as bebidas. Inclinou-se para a irma.

— Achei que vocé tinha dito que nunca veio aqui.



— Nao vim.

— Entdo como sabe o nome do barman?

— E meu amigo.

Quando Serena respondeu, o barman se virou. Com o rosto
parcialmente sombreado, suas feicbes ndo ficaram visiveis
imediatamente. S6 quando chegou mais perto Maria notou o
hematoma desbotado no rosto, e de repente tudo se encaixou. O
barman também ficou imoével por um segundo, sem duvida refletindo
0s pensamentos dela.

Vocé so pode estar brincando.

No momento desajeitado que se seguiu, Maria teve a impressao
de que, apesar de nao parecer empolgado com a surpresa de
Serena, ele também n&o estava incomodado com ela. Voltou a se
aproximar até ficar de frente para as duas. Inclinando-se, pousou
uma das maos no balcdo, revelando o musculo esculpido no
antebraco tatuado.

— Oi, Serena — disse ele. Sua voz sem pressa, confiante, era
exatamente como Maria recordava. — Vocé decidiu vir.

Serena parecia contente em agir como se nao tivesse
orquestrado todo aquele show.

— Eu pensei: por que ndo? Esta um dia lindo! — Ela abriu os
bracos. — Que lugar fantastico! Vocé estava certo com relacdo a
vista aqui de cima. E incrivel. Muita agitacdo hoje?

— Pode se dizer que sim.

— N&o é de se espantar. Quem nao iria querer vir num dia como
hoje? Ah, por sinal, esta € minha irma, Maria.

O olhar de Colin encontrou o dela, ilegivel a ndo ser por um traco
de diversdo em algum lugar nas profundezas. De perto, a aparéncia
nao era nem um pouco como na noite em que ele havia trocado seu
pneu; com macgas do rosto altas, os olhos azul-acinzentados e os
cilios compridos, era facil imagina-lo ganhando qualquer mulher que
quisesse.



— Oi, Maria — disse ele, estendendo a mao por cima do balcio. —
Sou Colin.

Ela segurou a mao dele, sentindo uma forca contida no aperto.
Ao solta-la, viu o olhar dele se deslocar para Serena.

— O que posso servir para vocés? — perguntou ele.

Serena examinou os dois antes de finalmente apoiar os
cotovelos no balcao.

— Que tal duas pifias coladas?

— Ja estdo saindo — disse ele com tranquilidade.

Virando-se, pegou a coqueteleira e se inclinou para tirar algo do
refrigerador, com os jeans se apertando nas coxas. Maria ficou
olhando-o colocar os ingredientes antes de virar os olhos estreitados
para Serena.

— Sério?

— O qué? — perguntou Serena, parecendo satisfeita consigo
mesma.

— Foi por isso que viemos? Porque vocé queria que nds nos
conhecéssemos?

— Foi vocé que disse que nao teve oportunidade de agradecer a
ele. Agora € a sua chance.

Maria balancou a cabeca, pasma.

— Como foi que vocé...?

— Colin estuda comigo. — Ela estendeu a m&o para um pacote de
amendoins no balcdo e abriu um deles. — Na verdade ele faz duas
aulas comigo, mas sO nos conhecemos esta semana. Enquanto
estavamos nos conhecendo melhor, ele mencionou que trabalhava
aqui e que tinha um turno de servico esta tarde. Achei que seria
divertido a gente dar uma passada e dizer ola.

— Claro que achou.

— Qual é o problema? Vamos sair daqui logo e vocé pode voltar
para casa e tricotar luvinhas para gatos ou sei la o qué. Nao
transforme isso numa coisa que nao é.

— Por que eu deveria? Vocé ja fez isso.



— Fale com ele ou ndo — disse Serena, pegando outro
amendoim. — Ndo me importa. E a sua vida, ndo a minha. Além
disso, ja que estamos aqui, vamos curtir, certo?

— Odeio vocé...

— Para o caso de estar interessada — interrompeu Serena —,
Colin € um cara muito legal. E inteligente. E vocé tem de admitir que
€ bem gato. — Ela baixou a voz até um sussurro. — Acho as
tatuagens dele sensuais. Aposto que tem algumas outras que nao
estdo a vista.

Maria lutou para encontrar as palavras.

— Acho... — engasgou, tentando absorver tudo aquilo e
experimentando o mesmo tipo de confusao que tivera na noite em
que conheceu Colin. — Por favor, podemos s6 tomar os drinques e ir
embora?

Serena fez uma careta.

— Mas estou com fome.

Colin voltou com as bebidas e pds as tacas espumantes na
frente delas.

— Mais alguma coisa? — perguntou.

Antes que Maria pudesse recusar, Serena levantou a voz acima
do som da multidao.

— Pode trazer o cardapio?

Serena fez questao de ignorar o desconforto 6bvio de Maria durante
todo o jantar.

Mesmo assim, Maria precisou admitir que ndo foi téo
desconfortavel quanto havia temido, principalmente porque Colin
estava ocupado demais para trata-las de modo diferente dos
fregueses comuns. N&o falou nada sobre a troca do pneu nem sobre



as aulas com Serena; por causa da quantidade de pessoas no bar,
mal tinha tempo para atender aos pedidos. Andava continuamente
de uma extremidade do balcdo a outra, preparando bebidas,
fechando contas e entregando as garconetes o que elas pediam.

Uma hora depois, o terraco ficou ainda mais cheio. Apesar da
chegada de uma barwoman — uma loura que talvez fosse um ano
mais velha do que Serena —, a espera pelas bebidas continuou a
aumentar. Se houve alguma indicacdo de que Colin conhecia
Serena, foi porque o jantar veio imediatamente, assim como uma
segunda rodada de bebidas. Colin tirou os pratos assim que elas
terminaram e deixou a conta no mesmo instante em que Maria tirou
seu cartao de crédito.

Houve até mesmo momentos em que Maria se esqueceu
totalmente de Colin, mas de vez em quando seu olhar ia na direcao
dele. Serena nao tinha dito mais nada sobre o barman, porém Maria
achou que Colin era velho demais para estar cursando faculdade.
Achou que deveria perguntar a Serena sobre isso, mas ndo queria
lhe dar tal satisfacao, ja que ela a havia arrastado para la sob falsos
pretextos.

Mesmo contra a vontade, Maria precisou admitir que Serena
estava certa. Colin era bonito quando ndo estava com hematomas,
sangrando e encharcado numa estrada deserta. Estranhamente
alinhado e com um corpo forte, tinha um sorriso maroto e, pelo que
dava para ver, todas as trés garconetes estavam caidinhas por ele.
Ficava claro pelo modo como sorriam e o olhavam enquanto ele
preparava as bebidas. A mesma coisa acontecia com a barwoman,
que, apesar de estar tdo ocupada quanto Colin, parecia se distrair
sempre que ele passava por ela para pegar um copo ou uma garrafa
de bebida.

A reacgao de Colin aos sinais sutis e ndo tao sutis a surpreendeu.
Apesar de ser agradavel com todo mundo, ele nao parecia perceber
a atencado das admiradoras. Ou pelo menos fingia nao perceber.
Enquanto ela tentava decodificar as motivagcbes para isso, outro



barman mais velho entrou atras do balcao, bloqueando parcialmente
sua visdo de Colin. Ao mesmo tempo, Serena digitava uma
mensagem no celular.

— Estou avisando a Steve e a Melissa que ja vamos sair.

— Eles estdo aqui?

— Estdo vindo para ca — respondeu ela. Quando Maria apenas
assentiu, Serena mudou de assunto: — Ele tem 28 anos, sabia?

— Steve?

— Nao. Steve € da minha idade. Colin tem 28.

-E?

— E vocé também tem 28.

—E, eu sei.

Serena terminou de tomar sua bebida.

— Achei que valia a pena mencionar, ja que vocé andou espiando
0 cara a noite toda.

— Nao andei, ndo.

— Seeei...

Maria estendeu a mao para sua bebida, sentindo-se ligeiramente
tonta por causa do alcool.

— Certo — admitiu. — Talvez eu tenha olhado para ele uma ou
duas vezes. Mas 28 anos é meio velho para ainda estar na
faculdade, ndo acha?

— Depende.

— De qué?

— De quando ele comecou. Colin comegou ha uns dois anos, por
isso esta no tempo certo. Ele quer ser professor do ensino
fundamental, como eu. Se vocé esta curiosa, as notas dele sao
provavelmente melhores do que as minhas. Ele leva as aulas muito
a serio. Fica sentado na frente e faz anotacdes sem parar.

— Por que esta dizendo isso?

— Porgque é 6bvio que vocé se interessou por ele.

— Nao me interessei por ele.



— Vocé vem deixando isso claro a noite toda. Mas definitivamente
ele nao € do tipo com quem vocé sairia para dancar. Um cara
bonito? Ah, nao!

Maria abriu a boca para responder, mas fechou-a de novo,
sabendo que qualquer palavra s¢ iria encorajar ainda mais a irma. O
celular de Serena vibrou e ela olhou para a tela.

— Steve chegou. Esta pronta para ir? Ou prefere esperar mais
um pouco?

— Por qué? Porque vocé quer que eu dé em cima do Colin?

— Ele ndo esta aqui.

Maria levantou os olhos; de fato, Colin havia sumido.

— Ele estava no turno da tarde, por isso provavelmente ja passou
da hora de sair — acrescentou Serena, descendo do banco. Em
seguida, pendurou a bolsa no ombro. — Por sinal, obrigada pelo
jantar. Quer descer comigo?

Maria pegou sua bolsa.

— Achei que vocé tinha dito que ndo queria que eu conhecesse 0
Steve.

— Estava brincando. Ele quer ser advogado, por sinal. Talvez
VOCE possa convencé-lo a desistir.

— Por que eu faria isso?

— Precisa mesmo que eu responda, depois de tudo pelo que
vocé passou?

Maria ficou quieta. Serena, como seus pais, sabia como os dois
ultimos anos tinham sido dificeis.

— Mesmo assim — disse Serena. — E uma pena.

— O que é uma pena?

— Sei que o Colin estava ocupado esta noite, mas vocé nem
agradeceu pela troca do pneu. Vocé poderia ter dito “obrigada”.

Maria ndo fez nenhum comentario, mas, enquanto acompanhava
Serena até a escada, pegou-se pensando que a irmé estava certa...
como sempre.



Steve era bonito, mas era um engomadinho de bermuda xadrez
combinando com a camisa polo azul-clara e o ténis de camurca.
Mostrou-se um cara bem legal, apesar de ficar evidente que estava
muito mais interessado em Serena do que ela nele. Apesar de Maria
censura-la por isso, pegou-se invejando a facilidade com que a irma
mais nova parecia circular por cada faceta da vida.

Afinal de contas, até que ponto a vida era dificil para uma
estudante de 21 anos? A faculdade era uma bolha que mantinha o
resto do mundo a distancia. Havia uma abundancia de tempo livre,
amigos que moravam com VOCé ou eram vizinhos, e um sentimento
positivo avassalador com relacdo ao futuro, ainda que nao se
tivesse ideia do que isso poderia significar especificamente. Na
faculdade, todo mundo aceitava o fato de que a vida seria
exatamente do modo como fora planejada, levando as pessoas de
uma boa lembranga a outra numa cascata de despreocupados fins
de semana de trés dias.

Ela hesitou, mudando de ideia. Bom, pelo menos era assim para
pessoas como Serena. A experiéncia de Maria tinha sido diferente
porque ela havia levado a formacdo mais a sério do que a maioria
das pessoas. Lembrava-se de ter ficado estressada com muita
frequéncia. Em retrospecto, percebeu que provavelmente passara
tempo demais estudando e se preocupando com as provas.
Escrevia os trabalhos até altas horas da madrugada, corrigindo-os
repetidamente até que cada palavra fosse perfeita. Na época isso
parecia a coisa mais importante do mundo, mas nos ultimos anos
comecara a se perguntar por que tinha levado tudo aquilo tado a
sério. Bill Gates, Steve Jobs e Mark Zuckerberg haviam abandonado
a faculdade e se sairam bem, ndo? Entenderam intuitivamente que
o mundo ndo se importava com notas nem com a formatura, pelo



menos ndo a longo prazo e quando isso €& comparado com
caracteristicas como criatividade e persisténcia. Claro, as notas dela
a haviam ajudado a conseguir o0 primeiro emprego na promotoria,
mas desde entdo alguém tinha se importado com isso?

Ao ser contratada pela empresa, os chefes sé se interessaram
por sua experiéncia profissional e pareciam considerar que 0s
primeiros 24 anos de sua vida nao tinham importancia. As
conversas de Barney se concentravam em sua produg¢do atual no
trabalho, e os interesses de Ken eram de uma natureza totalmente
diferente.

Pensando bem, arrependia-se de nio ter tirado um ano de folga
depois da formatura e viajado pela Europa. Francamente nao
importava o que fizesse, desde que fosse algo interessante, mas
estivera numa corrida tao intensa para crescer e virar adulta que
esses pensamentos nem mesmo passaram pela sua cabega. Nem
sempre sentia que estava vivendo, e as vezes se pegava
lamentando as escolhas que tinha feito. Sera que ela ndo era nova
demais para ter esse tipo de arrependimento? Eles ndo deveriam
comecar na meia-idade? Seus pais ndo pareciam sentir nenhum
arrependimento, e eles estavam na meia-idade. Serena agia como
se ndo tivesse qualquer preocupacao no mundo. Onde Maria havia
errado?

Pés a culpa dos pensamentos melancdélicos nas pifias coladas,
cujos efeitos ainda sentia. Decidindo dar um pouco mais de tempo
antes de se sentar diante do volante, franziu os olhos para o pier e
resolveu: por que ndo? O crepusculo estava chegando, mas ainda
restava cerca de uma hora antes de escurecer.

Virou-se e foi naquela direcdo, olhando a atividade cadtica das
familias comecando a sair da praia. Criancas queimadas de sol,
cansadas demais e reclamando, acompanhavam os pais que
carregavam pranchas, caixas térmicas, guarda-chuvas e toalhas.

Na praia, parou para tirar as sandalias, imaginando se
reconheceria alguém do ensino medio ou se alguém iria reconhecé-



la, mas nao viu ninguém familiar. Andou pela areia e, quando
chegou ao pier, subiu os degraus enquanto o sol comegava a se
por. Através das tabuas sob os pés viu a areia dar lugar a agua rasa
e as ondas que cascateavam para a praia. Nas duas dire¢des ainda
via-se surfistas pegando ondas. Admirando os movimentos
graciosos deles, passou por pessoas que pescavam; homens e
mulheres, novos e velhos, todos imersos em seus préprios mundos.
Lembrou-se de que, quando era adolescente, um garoto de quem
gostava convenceu-a a fazer uma tentativa. Era um dia muito
quente e pescar era mais dificil do que ela havia pensado.
Acabaram saindo do pier com as maos vazias. Depois, Maria
percebeu que gostava muito mais do garoto do que de pescar.

Os grupos de pessoas ficaram mais esparsos a medida que ela
avangava. Quando chegou ao fim do pier, notou um pescador
solitario, de costas para ela. Ele vestia jeans desbotados e usava
um boné de beisebol. Virou o olhar para o horizonte e admirou a lua.
A distancia, um catamara deslizava na superficie da agua e Maria
se perguntou, tranquila, se Serena velejaria com ela num fim de
semana.

— Vocé esta me seguindo? — A voz veio do canto do pier.

Quando se virou, ela demorou alguns segundos para registrar
que era Colin. O pescador com boné de beisebol, percebeu de
repente. Sentiu um calor subir pelas bochechas. Sera que Serena
teria armado isso também? N&o, vir aqui tinha sido ideia sua. Nao
tinha? Serena ndo havia falado em Colin ou no pier... o que
significava que isso devia ser coincidéncia. Quais eram as chances
de encontra-lo ali? Muito poucas. No entanto, estavam ali e dava
para ver que ele esperava uma resposta.

— N&o — gaguejou ela. — Nao estou seguindo vocé. So6 vim olhar
a vista.

Ele pareceu avaliar a resposta.

-E?

—E o qué?



— A vista. Como é?

Sem graga, ela precisou processar a pergunta antes de
responder.

— Linda — disse finalmente.

— Melhor do que a do restaurante?

— Diferente. Mais pacifica.

— Também acho. E por isso que estou aqui.

— Mas vocé esta pescando...?

— Na verdade, ndo. Como vocé, vim aqui principalmente para
apreciar a paisagem. — Ele sorriu antes de se inclinar por cima do
corrimao. — Nao quero incomoda-la. Curta o por do sol, Maria.

De algum modo, ouvi-lo dizer seu nome ali pareceu mais intimo
do que no bar, e ela olhou distraidamente enquanto ele comecava a
puxar a linha. Colin jogou o anzol de novo, a linha se desenrolando
ao longe, e ela se perguntou se deveria ficar ou ir embora. Ele
parecia contente em lhe dar espaco, assim como tinha feito na noite
em que haviam se encontrado pela primeira vez. O que a lembrou...

— Ei, Colin?

Ele virou a cabeca.

— Sim?

— Eu deveria ter agradecido por vocé ter trocado o pneu do carro
na outra noite. Vocé realmente me salvou.

— De nada. Fiquei feliz em ajudar. — Ele sorriu. — E também fiquei
feliz porque vocé veio ao restaurante hoje.

— Foi ideia da Serena.

— Deu para ver. Vocé nao pareceu muito feliz em me ver.

— Nao foi isso. So fiquei... surpresa.

— Eu também.

Maria péde sentir o olhar de Colin se demorando nela antes de
ele se virar. Ela ndo sabia direito como reagir. Durante um tempo, os
dois apenas ficaram parados em siléncio. Colin parecia
perfeitamente relaxado e controlado, ao passo que Maria tentava
mergulhar na paisagem de novo. Um barco de pesca de camarao



percorria as aguas escuras a distancia, e por cima do ombro dele as
luzes tremeluziam no restaurante. Os fracos sons de um rock
classico comecaram a tocar, sinalizando o inicio das festividades
noturnas.

Maria examinou Colin com o canto do olho, tentando descobrir
por que ele parecia tdao diferente dos outros homens. Em sua
experiéncia, os homens da sua idade geralmente se encaixavam em
cinco categorias: sujeitos arrogantes que acreditavam ser uma das
criacdes prediletas de Deus; caras amigaveis que poderiam valer a
pena, ndo fosse o fato de que frequentemente nido estavam
interessados em relacionamentos; caras timidos que mal podiam
falar; homens que por algum motivo ndo tinham qualquer interesse
por ela; e os bons de verdade — que valiam mesmo a pena —, mas ja
tinham sido fisgados.

Colin ndo parecia ser do primeiro tipo, € ndo parecia ser do
segundo ou do terceiro, também. O que significava, obviamente,
que era do quarto ou do quinto tipo. Nao estava interessado nela...
e, no entanto, bem no fundo, ela suspeitava de que poderia estar
errada, mas nao sabia direito por qué. Com isso restava a
possibilidade de ele estar na quinta categoria, mas infelizmente ela
praticamente havia encerrado a conversa antes, de modo que talvez
o siléncio dele fosse reagao ao seu jeito distante.

Depois de ele ter trocado seu pneu. Depois da eficiéncia
amistosa no bar. Depois de Serena ter garantido que ele era um
cara legal. E depois de ele ter iniciado uma conversa apenas alguns
instantes atras. Ela sentiu os ombros relaxarem. Nao era de se
espantar que passasse os fins de semana sozinha.

— Ei, Colin?

Ele ainda estava inclinado por cima do corrimao e, quando se
virou, ela detectou o mesmo trago de diversao que havia notado no
bar.

— O qué?

— Posso fazer uma pergunta?



— Pode. — Os olhos azul-cinzentos dele reluziam.

— Por que vocé gosta de pescar?

Ele levantou a méo e inclinou o boné ligeiramente para tras.

— Nao gosto de verdade. E ndo sou muito bom nisso. Raramente
pego alguma coisa.

Ela registrou a suave precisido de sua fala.

— Entao por que faz isso?

— E um bom modo de relaxar depois do trabalho, ainda mais
quando o restaurante estd movimentado... E bom ter alguns
minutos sozinho, sabe? Eu venho aqui e o lugar € quieto. O mundo
reduz a velocidade por um tempo. Comecei a trazer a vara porque
me dava alguma coisa para fazer, em vez de sO ficar parado
olhando o horizonte.

— Como eu estava fazendo?

— Exato. Quer minha vara de pesca emprestada? — Quando ela
riu baixinho, ele continuou: — Além disso, acho que eu deixava as
pessoas nervosas ao ficar parado pensando, como se nao estivesse
fazendo nada de bom. E esta semana, com os hematomas, eu
provavelmente iria apavora-las também.

— Eu gosto de pensar que vocé pareceria contemplativo.

— Duvido. Vocé, por outro lado, parece do tipo que contempla
frequentemente as coisas. A vida. Os objetivos. Os sonhos.

Ela ficou vermelha, sentindo a lingua muito presa para
responder. Mesmo contra a vontade, ndo conseguia deixar de
concordar com Serena: Colin era... gato.

— Posso? — disse ele, vindo na direcédo dela antes de se inclinar e
pegar sua caixa de iscas. — Nao estou tendo muita sorte aqui.

A sugestio a pegou desprevenida.

— Ah, sim... claro. Mas, se vocé n&do € muito bom em pescar, ndo
posso prometer que este lugar va ser melhor.

— Provavelmente nao vai — admitiu ele, chegando mais perto.
Pbs a caixa ao lado, no pier, deixando uma distancia confortavel
entre os dois. — Mas nao terei de falar tao alto.



Diferentemente dela, Colin parecia relaxado. Maria ficou
olhando-o enrolar a linha e jogar de novo em outro lugar. Ele se
inclinou adiante, sacudindo a vara ligeiramente.

— Sua irma tem uma tremenda personalidade — disse Colin
depois de um momento.

— Por que diz isso?

— Quando ela se apresentou para mim, usou estas palavras: “Ei,
voceé ai, de cara machucada.”

Maria riu, pensando que isso era exatamente o que Serena diria.

— Ela é diferente de tudo, com certeza.

— Mas é mais uma amiga do que uma irma, certo?

— Ela disse isso?

— Nao. Notei enquanto estavam no restaurante. E facil ver que
vocés sao bem intimas.

— Somos — concordou Maria. — Vocé tem irmaos?

— Duas irméas mais velhas.

— Vocés sao proximos?

— Nao como vocé e Serena — admitiu ele enquanto ajustava a
linha de pesca. — Gosto delas e me importo com elas, mas tomamos
caminhos meio diferentes na vida.

— Como assim?

— Nao conversamos com muita frequéncia. Talvez a cada dois
meses, mais ou menos. A coisa vem melhorando ultimamente, mas
€ um processo gradual.

— Que pena.

— As coisas sao assim.

A resposta sugeriu que ele ndo queria mais falar sobre isso.

— Serena disse que vocés dois tém aulas juntos, ndo é?7 —
perguntou ela, entrando em terreno mais seguro.

Ele confirmou com a cabeca.

— Ela me pegou no caminho para a biblioteca. Acho que vocé
deve ter falado sobre minha aparéncia naquela noite e ela juntou os



pontos. O que nao foi muito dificil, com a cara machucada e coisa e
tal.

— N&o estava tdo ruim. Na verdade, ndo pensei muito nisso. —
Quando ele ergueu uma sobrancelha, ela deu de ombros. — Certo.
Talvez eu tenha ficado um pouco apavorada quando vocé apareceu.

— Faz sentido. Era tarde e vocé estava no meio do nada. Esse foi
um dos motivos para eu parar.

— Qual foi o outro?

— Vocé é mulher.

— E vocé acha que todas as mulheres precisam de ajuda para
trocar um pneu?

— Nem todas. Mas minhas irmas e minha méae teriam precisado
de ajuda. E nao tive a impressédo de que vocé estava se divertindo
muito.

Ela assentiu.

— Obrigada outra vez.

— Vocé ja disse isso.

— Eu sei. Mas mereceu ser dito de novo.

— Certo.

— S0 “certo”™? — Ela sorriu.

— E o que respondo quando alguém faz uma declaragédo em vez
de uma pergunta.

Ela franziu a testa.

— Acho que faz sentido.

— Certo — disse ele e ela riu, finalmente comecg¢ando a relaxar.

— Vocé gosta de trabalhar como barman?

— E bom. Paga as contas enquanto estou na faculdade, posso
escolher o horario e as gorjetas sao boas. Mas espero nao ser
obrigado a continuar por muito tempo nisso. Quero outras coisas da
vida.

— Serena disse que vocé quer ser professor.

— Quero. Para onde ela foi, por sinal?



— Encontrou uns amigos. Eles vao percorrer os bares e ouvir
musica por um tempo, depois provavelmente vao a alguma festa.

— Por que n&o foi com eles?

— Sou meio velha para festas de faculdade, ndo acha?

— Nao sei. Quantos anos vocé tem?

— Vinte e oito.

— Eu tenho 28 e ainda estou na faculdade.

E, pensou ela, eu sei.

— E frequenta festas de faculdade?

— Nao — admitiu ele —, mas nao é porque acho que sou velho
demais. S6 ndo vou a festas. Nem a bares.

— Mas trabalha num bar.

— E diferente.

— Por qué?

— Porque eu trabalho la. E, mesmo se nao trabalhasse, ndo é o
tipo de bar onde eu acabaria arranjando encrenca, ja que € mais um
restaurante.

— Vocé arranja encrenca em bares?

— Arranjava. Nao mais.

— Mas vocé acabou de dizer que nao vai.

— E por isso que n&o arranjo encrencas.

— E boates?

Ele deu de ombros.

— Depende da boate e de com quem estou. Em geral, ndo. De
vez em quando, sim.

— Porque arranjou encrenca nelas?

— Passado é passado.

Ela pensou na resposta antes de finalmente se virar de novo
para o horizonte. A lua brilhava em contraste com o céu, que
comecava a lenta progressao do cinza para o preto. Colin seguiu
seu olhar, nenhum dos dois falando por um momento.

— Que tipo de encrenca? — perguntou ela finalmente.



Ele levantou a borda do carretel, puxando a linha, antes de
responder.

— Brigas.

Por um momento ela n&o teve certeza de que havia escutado
direito.

— Vocé brigava em bares?

— Até alguns anos atras, o tempo todo.

— Por que brigava?

— Em geral os caras vao aos bares por quatro motivos: ficar
bébados, encontrar amigos, pegar garotas ou brigar. Eu ia pelos
quatro motivos.

— Vocé queria brigar?

— Geralmente.

— Quantas vezes?

— Nao sei se entendi a pergunta.

— Quantas vezes vocé entrou em brigas?

— Nao lembro exatamente. Na certa mais de cem.

Ela piscou.

— Vocé teve mais de cem brigas de bar?

— Tive.

Ela nao sabia bem o que dizer.

— Por que esta me contando isso?

— Porque vocé perguntou.

— E vocé responde a tudo o que as pessoas perguntam?

— Nem tudo.

— Mas acha que nao ha problema em me contar uma coisa
dessas?

— Acho.

— Por qué?

— Imagino que vocé seja advogada, néo €7

Ela inalou, perplexa com a subita mudanca de assunto.

— Serena contou isso?

— Nao.



— Entdo como soube que eu sou advogada?

— Nao sabia. Achei que era uma possibilidade, porque vocé faz
muitas perguntas. A maioria dos advogados faz.

— E, com todas essas lutas em bares, provavelmente vocé teve
um bocado de experiéncias com advogados, nao é?

- E.

— Ainda nao acredito que vocé esta me contando isso.

— Por que n&o contaria?

— Porque admitir que entrava em brigas de bar nédo € uma coisa
que as pessoas costumam fazer quando se conhecem.

— Certo — disse ele. — Mas, como eu disse, ndo fago mais isso.

— E naquela noite?

— Foi uma luta de MMA. Artes marciais mistas. E totalmente
diferente do que eu fazia no passado.

— Mesmo assim é lutar, ndo é?

— E um esporte, como o boxe ou o taekwondo.

Ela franziu os olhos para ele.

— MMA ¢é aquela da jaula? Onde vale tudo?

— Sim a primeira pergunta, ndo a segunda. Existem regras. Na
verdade ha um monte de regras, ainda que a coisa possa ficar
violenta.

— E vocé gosta da violéncia?

— Ela é boa para mim.

— Por qué? Ajuda vocé a ficar longe de encrenca?

— Dentre outras coisas.

Ele sorriu e, pela primeira vez em muito, muito tempo, ela se
pegou absolutamente sem palavras.



0%
.......

Colin ja havia testemunhado reagdes como a de Maria. Em geral,

as pessoas nao sabiam lidar com seu passado. Ainda que ele nao
se atormentasse mais por causa de seus erros, também nao sentia
orgulho deles. Ele era daquele jeito, com os defeitos e tudo.
Aceitava isso. Agora era a vez dela de tomar a decisao.

Sabia que Evan teria balangado a cabeca diante do modo como
ele havia respondido as perguntas de Maria, mas, além do desejo
de ser honesto, o que Evan nao entendia era que seria inutil tentar
esconder a verdade sobre seu passado, mesmo se Colin quisesse.
As pessoas eram curiosas e cautelosas ao mesmo tempo. Uma
rapida busca pelo seu nome na Internet revelaria um punhado de
matérias de jornais a seu respeito, e nenhuma era boa. E se nao
tivesse deixado tudo claro desde o inicio? Maria ou Serena
poderiam té-lo procurado no Google, do mesmo modo como Victoria
tinha feito.

Ele havia conhecido Victoria na academia dois anos antes.
Depois de conversas ocasionais durante alguns meses, tinham
comegado a malhar juntos. Ele achou que os dois estavam se
dando bem e considerava-a uma boa parceira de malhagao, até que
de repente ela comecgou a evita-lo. Parou de responder as suas
mensagens ou aos seus telefonemas e comegou a malhar em outro
horario. Quando finalmente conseguiu conversar com ela, Victoria
revelou o que tinha descoberto a seu respeito e insistiu que ele



parasse de tentar contata-la. Nao se interessou por desculpas, e
Colin ndo deu nenhuma, mas imaginou por que ela teria feito a
pesquisa, para comeco de conversa. Um més depois, ela parou de ir
a academia. Foi a ultima vez que a viu.

Nao era a unica mulher que havia se afastado depois de saber a
verdade sobre ele. Ainda que Evan brincasse dizendo que Colin
contava imediatamente toda sua histéria para qualgquer um que
perguntasse, ndo era assim. Em geral isso ndo era da conta de
ninguém, e ele mantinha a coisa assim até que alguém fizesse — ou
pudesse comecar a fazer — parte de sua vida, de algum modo.
Ainda que fosse cedo demais para dizer se Maria se encaixava
nessa situacdo, Serena era sua colega de turma. Se havia
conversado com ele uma vez, poderia conversar de novo. Mas Colin
admitia haver algo em Maria que |he interessava. Em parte era a
aparéncia, claro — ela era uma versdao mais madura e mais
interessante de Serena, com 0os mesmos cabelos e olhos escuros.
Ele havia notado algo no bar. Apesar de ela ter atraido os olhares de
muitos homens, nao percebeu isso, 0 que era extremamente raro.
Mas suas impressdes iniciais eram ainda mais profundas.
Diferentemente de Serena — que era expansiva, adorava conversar
e nao fazia de fato o seu tipo —, Maria era mais quieta, mais
contemplativa, e obviamente inteligente.

E agora? Ficou observando Maria enquanto ela tentava deduzir
se queria ficar ali ou ir embora, continuar a conversa ou dizer adeus.
Ele ndo falou nada, dando-lhe espaco para tomar a decisdo. Em vez
disso, se concentrou na sensag¢ao da brisa e no som das ondas.
Olhando ao longo do pier, notou que a maioria das pessoas tinha
ido embora; os que permaneciam estavam guardando os
equipamentos ou limpando os peixes.

Maria se inclinou um pouco mais por cima do corrimdo. O céu
estava escurecendo e deixava seu rosto na sombra, fazendo-a
parecer misteriosa, impenetravel. Sentiu quando ela respirou fundo.

— Que outras coisas? — perguntou ela.



Colin sorriu por dentro.

— Por mais que eu goste de malhar, ha ocasibes em que
simplesmente ndo estou com vontade. Mas saber que vai haver
uma luta e que preciso treinar para ela me tira do sofa e me leva
para a academia.

— Diariamente?

Ele assentiu.

— Duas ou trés sessdes. Ocupa bastante tempo.

— O que voceé faz?

— Quase qualquer coisa — respondeu ele dando de ombros. —
Boa parte do meu treino €& bater e agarrar, mas tento misturar o
maximo que posso: faco luta olimpica e levantamento de peso, mas
também aulas de spinning, ioga, caiaque, circuito, corrida, subida de
corda, escadas, pliometria, exercicios sem peso, qualquer coisa.
Desde que eu comece a suar, fico feliz.

— Vocé faz ioga?

— N&o é bom s6 para a flexibilidade e o equilibrio; mentalmente é
fantastico para mim. E como meditar. — Ele assentiu na direcéo da
agua, tingida de vermelho e dourado pelos ultimos raios do sol. — E
como ficar aqui depois de um turno de trabalho.

Ela franziu os olhos para ele.

— Vocé nao parece um cara que faz ioga. Os caras que fazem
ioga sao...

Ele terminou a frase para ela.

— Magricelos? Barbudos? Curtem coisas tipo incenso e colares
de contas?

Ela gargalhou.

— Eu ia dizer que geralmente n&o curtem violéncia.

— Eu também nado curto. Ndo mais. Obviamente podem
acontecer ferimentos durante uma das minhas lutas, mas ndo quero
necessariamente machucar ninguém. S6 quero vencer.

— As duas coisas ndo andam juntas?



— As vezes, mas nem sempre. Se vocé consegue colocar os
oponentes numa submissdo correta, eles batem na lona e se
afastam numa boa.

Ela girou o bracelete no pulso.

— Da medo? Entrar naquela jaula?

— A pessoa nao deve entrar no ringue se estiver com medo. Para
mim, € mais um barato que faz a adrenalina correr. A chave é
manter a adrenalina sob controle.

Ele comecou a enrolar a linha.

— Imagino que vocé seja bastante bom.

— Sou bom para um amador, mas teria dificuldade com os
profissionais. Alguns daqueles caras foram lutadores da Associacao
Atlética Universitaria Nacional ou boxeadores olimpicos. Estao
acima do meu nivel. Mas, para mim, tudo bem. Meu sonho nao é
virar profissional. E s6 uma coisa que faco até terminar os estudos.
Quando chegar a hora, estarei preparado para parar. — Em vez de
jogar a linha de novo, ele prendeu o anzol e a isca na vara. — Ser
professor e lutar no octégono ndo combinam. Provavelmente isso
iria apavorar as criangas.

— Criancgas?

— Quero dar aulas para o ensino fundamental. Tipo terceiro ou
quarto ano. — Ele se curvou, estendendo a mao para a caixa de
iscas. — Esta ficando escuro. Quer voltar? Ou gostaria de ficar aqui
mais um pouco?

— Podemos ir — disse ela.

Enquanto Colin apoiava a vara no ombro, ela notou o interior dos
restaurantes iluminados, filas de pessoas ja se formavam junto as
portas, o som fraco de musica enchendo o ar.

— O restaurante fica lotado nesse horario, nao?

— E por isso que pedi para trabalhar no turno do dia. Esta noite o
terrago vai virar um zooldgico — respondeu ele.

— As gorjetas sao boas?

— Nao valem o incbmodo. Universitarios demais.



Ela gargalhou, um som quente e melddico. Comegaram a voltar,
nenhum dos dois sentindo pressa. A luz fraca, Maria era muito
atraente, o leve sorriso fazendo-o imaginar o que ela estaria
pensando.

— Vocé sempre morou aqui? — perguntou ele, interrompendo o
siléncio pacifico.

— Cresci aqui e voltei em dezembro passado. Fiquei fora uns dez
anos: o tempo da faculdade, da escola de direito e quando trabalhei
em Charlotte. Mas vocé nao € daqui, €7?

— Sou de Raleigh. Passava os verdes aqui quando era moleque,
mas morei aqui esporadicamente, um ou dois meses de cada vez,
depois do ensino meédio. Estou morando aqui permanentemente nos
ultimos trés anos.

— Provavelmente ja fomos vizinhos e nem sabiamos.

— Vizinhos ou ndo, duvido que tenhamos frequentado os
mesmos circulos sociais.

Ela sorriu.

— E... vocé veio para ca por causa da faculdade?

— A principio ndo. A faculdade aconteceu um pouco depois. Vim
para ca porque meus pais me expulsaram de casa e eu nao sabia
direito para onde ir. Meu amigo Evan estava morando aqui e acabei
alugando um quarto na casa dele.

— Seus pais expulsaram vocé?

Ele confirmou com a cabeca.

— Eu precisava de um toque para despertar. Eles me deram.

— Ah. — Maria tentou manter a voz neutra.

— Nao os culpo. Eu merecia. Eu mesmo teria me expulsado.

— Por causa das brigas?

— Mais do que isso, mas as lutas faziam parte da coisa. Fui uma
espécie de crianca-problema. E ai, depois do ensino médio, fui um
adulto-problema durante um tempo. E vocé? Mora com seus pais?

Ela balancou a cabeca.



— Tenho um apartamento na Market Street. Por mais que eu os
ame, nao poderia morar com eles de jeito nenhum.

— O que eles fazem?

— S30 donos do La Cocina de la Familia. E um restaurante aqui
na cidade.

— Ja ouvi falar, mas nunca fui.

— Deveria ir. A comida € mesmo auténtica, minha mé&e ainda
prepara quase tudo. E o lugar esta sempre cheio.

— Se eu citar seu nome, recebo desconto?

— Vocé precisa de desconto?

— Na verdade, ndo. So estou testando nossa relagao.

— Verei o que posso fazer. Tenho certeza de que posso mexer
alguns pauzinhos.

Os dois estavam na areia, indo para a escada. Ele a
acompanhou enquanto ela descia graciosamente.

— Quer que eu a leve até seu carro? — perguntou ele, encarando-
a.

— Nao precisa — respondeu Maria, timida. — Nao esta longe.

Ele transferiu a vara de um ombro para o outro, relutante em
encerrar a conversa.

— Se Serena saiu com 0s amigos, quais sao seus planos para o
resto da noite?

— Na verdade, nenhum. Por qué?

— Quer ouvir um pouco de musica, ja que estamos aqui? Ainda
nao € tao tarde.

A pergunta pareceu pega-la de surpresa e, por um momento,
Colin teve certeza de que ela recusaria. Maria ajeitou a alca da
bolsa, remexendo na fivela. Enquanto esperava, ele pensou de novo
que ela era linda, os cilios compridos e escuros escondendo seus
pensamentos.

— Achei que vocé nao frequentava bares.

— Nao frequento. Mas podemos andar um pouco na praia, ouvir
alguma coisa boa e curtir o lugar onde estamos.



— Alguma banda é boa?

— Nao faco ideia.

A incerteza estava estampada no rosto de Maria antes de ela
finalmente ceder.

— Tudo bem, mas n&o quero ficar por muito tempo. Talvez sé um
passeio na praia, esta bem?

Ele sorriu, sentindo algo relaxar por dentro.

— S0 vou guardar a caixa de iscas. Prefiro nao ficar carregando o
tempo todo.

Retornaram ao restaurante e, assim que ele guardou suas coisas
na area dos funcionarios, os dois voltaram a areia. As estrelas eram
como brilhantes furos de alfinete no céu aveludado. As ondas
continuavam a quebrar, e a brisa quente era como uma exalagao
calma. Enquanto caminhavam, Colin notou que ela estava
suficientemente perto para ser tocada, mas afastou o pensamento.

— Que tipo de advogada vocé é?

— Trabalho principalmente com defesa de seguros. Pesquisas e
depoimentos, negociagdes e, como ultimo recurso, litigio.

— E vocé defende as empresas de seguros?

— Na maior parte das vezes. De vez em quando, ficamos do lado
do reclamante, mas n&o € muito comum.

— Isso mantém vocé ocupada?

— Muito. — Ela assentiu. — Ha burocracia para tudo e, por mais
que a lei tente prever cada possibilidade, sempre ha areas
obscuras. Digamos que alguém escorregue na sua loja e abra um
processo ou que um funcionario processe o empregador depois de
ser demitido, ou talvez vocé esteja fazendo uma festa de aniversario
para seu filno e um amigo dele se machuca na sua piscina. A
companhia de seguros é responsavel por pagar, quando é acionada,
mas as vezes ela decide lutar contra. E ai que entramos. Porque o
outro lado sempre tem advogados.

— Vocé costuma ir ao tribunal?



— Ainda nao fui. Pelo menos neste emprego. Estou aprendendo.
O sdcio para quem fagco a maior parte do meu trabalho vai bastante
ao tribunal, mas na verdade a maioria dos nossos casos € resolvida
antes de ir a julgamento. No fim das contas, € mais barato e ha
menos confusdo para todos os envolvidos.

— Aposto que vocé ouve um monte de piadas sobre advogados.

— Nao muitas. Por qué? Vocé sabe alguma?

Ele deu alguns passos.

— O que sao quinhentos advogados no oceano presos a uma
ancora?

— N&o sei — respondeu ela, dando de ombros.

— Um bom comeco.

— Ha-ha.

— Estou brincando. Sou o primeiro a apreciar os bons
advogados. Tive alguns brilhantes.

— E precisou deles?

— Precisei. — Colin sabia que isso provocaria mais perguntas,
mas continuou, assentindo na direcao do oceano. — Adoro andar na
praia a noite.

— Por qué?

— E diferente de andar de dia, ainda mais quando n&o ha lua...
Gosto do mistério de pensar que qualquer coisa pode estar |a fora,
nadando logo abaixo da superficie.

— E um pensamento assustador.

— E por isso que estamos aqui, e ndo la.

Ela sorriu, surpreendentemente a vontade. Nenhum dos dois
sentia necessidade de falar. Colin se concentrou na sensag¢ao dos
pés na areia e da brisa quente no rosto. Olhando o cabelo de Maria
ondular ao vento, percebeu que estava gostando mais do passeio
do que havia previsto. Lembrou-se de que eram estranhos, mas por
algum motivo nao pareciam.

— Tenho uma pergunta, mas nao sei se é pessoal demais — disse
ela por fim.



— Faca — respondeu ele, ja sabendo o que viria.

— Vocé disse que foi um adulto-problema e que entrou em um
monte de brigas de bar. E que teve alguns advogados 6timos.

— E.

— Ja foi preso?

Ele ajeitou o boné.

— Sim.

— Mais de uma vez?

— Varias vezes — admitiu ele. — Durante um tempo, conhecia
alguns policiais de Raleigh e Wilmington pelo nome.

— Ja foi condenado?

— Algumas vezes. Provavelmente passei no total um ano em
cadeias do condado. Nao tudo de uma vez; um més aqui, dois
meses ali. Nunca fui para a prisdo. Teria ido. A ultima luta foi bem
feia, mas recebi uma chamada séria e ca estou.

Ela baixou levemente o queixo, sem duvida questionando sua
decisao de passear com ele.

— Quando vocé diz que recebeu uma chamada séria...

Ele deu alguns passos antes de responder.

— Estou sob condicional ha trés anos. Faz parte do acordo que
fiz. Se eu nao arranjar encrenca nos proximos dois anos, eles
limpam minha ficha totalmente. Isso significa que poderei dar aulas,
0 que é importante para mim. As pessoas nao querem bandidos
ensinando seus filhos. Por outro lado, se eu fizer bobagem, o acordo
escorre pelo ralo e vou direto para a prisao.

— Como isso é possivel? Limparem completamente sua ficha?

— Fui diagnosticado com transtorno de raiva e TDAH, o que
afetou minha mens rea. Vocé sabe o que €, ndo sabe?

— Em outras palavras, vocé esta dizendo que nao podia evitar o
que fazia.

Ele deu de ombros.

— Eu, ndo. Foi o que meus psiquiatras disseram, e felizmente eu
tinha os registros para provar isso. Fiz terapia durante quase quinze



anos, usei medicacao periodicamente, e como parte do acordo
precisei passar alguns meses num hospital psiquiatrico no Arizona,
especializado em transtornos ligados a raiva.

— E... quando voltou a Raleigh seus pais o expulsaram de casa?

— Isso. Mas tudo isso junto, a briga e a possivel sentenca de
prisao, o acordo, meu tempo no hospital, e subitamente ser obrigado
a cuidar de mim mesmo, me levou a fazer um sério exame de
consciéncia. Percebi que estava cansado da vida que vinha
levando. Nao queria ser o cara conhecido por pisar na cabeca de
alguém depois que o sujeito ja estava no chao, queria ser conhecido
como... um cara com quem se pode contar. Ou no minimo um cara
com algum tipo de futuro. Por isso parei com as baladas e canalizei
toda a energia em treinar, estudar e trabalhar.

— Facil assim?

— Nao foi tao facil como parece, mas é... facil assim.

— Em geral as pessoas ndo mudam.

— Eu n&o tive escolha.

— Mesmo assim...

— N&o entenda mal. Nao estou tentando criar uma desculpa para
o que fiz. Independentemente do que os médicos disseram sobre eu
ser capaz ou nao de controlar meu comportamento, eu sabia que
estava errado e ndo ligava a minima para melhorar. Em vez disso,
fumava maconha, quebrava coisas na casa dos meus pais, destruia
carros e era preso repetidamente por causa das brigas. Durante
muito tempo nao ligava para nada, a nao ser curtir do jeito que eu
queria.

— E agora liga?

— Ligo pra caramba. E ndo tenho nenhuma intengédo de voltar a
vida antiga.

Colin sentiu os olhos dela fixos nele e percebeu-a tentando juntar
o passado que ele havia descrito com o0 homem que estava ao seu
lado.

— Eu entendo o transtorno de raiva, mas TDAH?



~E.

— O que aconteceu?

— Quer mesmo ouvir? E uma histdria meio longa. — Quando ela
confirmou com a cabeca, ele continuou: — Como eu disse, fui uma
espécie de crianca-problema. Era praticamente incontrolavel aos 11
anos. Por isso, meus pais me mandaram para um colégio militar. O
primeiro em que estive era s6 um lugar ruim. Havia uma
mentalidade esquisita, tipo O senhor das moscas, entre os caras de
classe alta, principalmente quando chegava alguém novo. A
principio era o tipico bullying, como pegar minha sobremesa no
refeitério ou me obrigar a engraxar os sapatos ou fazer a cama
deles enquanto outro cara ia e bagungava tudo no meu quarto, que
eu tinha de arrumar antes da inspegcao. Nao era grande coisa, todo
novato passa por isso. Mas alguns caras eram diferentes...
simplesmente sadicos. Eles me agrediam com toalhas molhadas
depois de eu tomar banho, ou chegavam por tras enquanto eu
estava estudando, jogavam um cobertor em cima e comegavam a
me espancar. Depois de um tempo, comecaram a fazer isso a noite.
Nessa época eu era meio pequeno para a minha idade e cometi o
erro de chorar muito, o que s6 os aticava mais. Eu me tornei o
projeto especial deles. Vinham me pegar duas ou trés noites por
semana, sempre com O cobertor, sempre com 0S SOC0S, SO me
espancando enquanto diziam que eu estaria morto antes do fim do
ano. Fiquei maluco, tenso o tempo todo. Tentava ficar acordado e
me encolhia quando escutava qualquer som, mas € impossivel nao
dormir. Eles esperavam até eu apagar. Essa merda continuou por
meses. Ainda tenho pesadelos com isso.

— Vocé contou a alguém?

— Claro que contei. A todo mundo que pude. Contei ao
comandante, aos professores, ao conselheiro, até aos meus pais.
Ninguém acreditou. Ficavam dizendo para eu parar de mentir, de
reclamar, e ser forte.

— Isso é medonho...



— Sem duvida. Eu era s6 um garotinho, mas depois de um tempo
achei que precisava sair dali. Caso contrario, um dia eles iriam longe
demais. O que eu fiz? Roubei um pouco de tinta spray e pichei o
prédio da administracdo. Acabei expulso, exatamente como eu
queria. — Ele respirou fundo. — De qualquer modo, eles acabaram
fechando a escola uns dois anos depois, quando o jornal local fez
uma matéria revelando tudo sobre o lugar. Um garoto morreu la. Um
garotinho da minha idade. Eu ndo fui um dos alunos citados na
matéria, mas durante um tempo a noticia saiu em todo o pais.
Acusacodes criminais e civis, todas essas coisas. Algumas pessoas
foram parar na prisdo. Meus pais se sentiram péssimos depois
disso, porque n&o tinham acreditado em mim. E acho que foi por
iSsO que eles me aguentaram tanto tempo depois de eu me formar.
Porque ainda sentiam culpa.

— E depois de voceé ser expulso...

— Fui para outro colégio militar e jurei a mim mesmo que nunca
deixaria que me batessem de novo. Eu é que daria o primeiro soco.
Por isso aprendi a brigar. Estudei e treinei. Depois disso, se alguém
me agarrasse, eu simplesmente... perdia a cabeca. Era como se
fosse um garotinho de novo. Fui expulso varias vezes, mal
conseguia passar de ano. Isso virou uma espécie de bola de neve.
Como eu disse, eu era um garoto problema. — Ele deu alguns
passos em siléncio. — De qualquer modo, tudo isso entrou no
processo do tribunal.

— Como vocé se da com seus pais atualmente?

— Hoje em dia eles tém uma liminar me obrigando a permanecer
longe.

Uma expressao perplexa surgiu no rosto dela.

— Estava discutindo com meus pais na noite antes de ir para o
Arizona e acabei encurralando com forca meu pai contra a parede.
Nao ia machuca-lo. S6 queria que eles me ouvissem. Mas eles
morreram de medo. Nado me denunciaram, caso contrario eu nao
estaria aqui, mas conseguiram uma liminar que me proibe de ir a



casa deles. Eles nao a usam hoje em dia, mas ela ainda existe,
provavelmente para me impedir de sequer pensar em me mudar de
volta para la.

Ela o examinou.

— Ainda ndo entendo como vocé pdde simplesmente... mudar.
Quer dizer, e se vocé ficar com raiva de novo?

— Ainda fico com raiva. Todo mundo fica. Mas aprendi maneiras
diferentes de lidar com ela. Tipo ndo indo a bares e ndo usando
drogas, e nunca tomo mais de duas cervejas quando estou com
amigos. E fazer atividades fisicas todo dia ajuda a manter o humor
sob controle. Além disso, aprendi um monte de coisas uteis no
hospital, modos diferentes de lidar com isso. Essa experiéncia
acabou sendo uma das melhores coisas que ja fiz.

— O que vocé aprendeu por 147?

— Respirar fundo, tentar dar o nome exato da emocao quando ela
aparecer, com a esperanca de diminuir sua forga... Nao é facil, mas
depois de um tempo isso vira habito. E preciso muito esforco, mas
se eu nao estivesse fazendo tudo isso provavelmente teria de voltar
a tomar litio, e eu odeio aquela merda. E um medicamento bom para
um monte de gente, mas eu ndo sentia que era eu mesmo quando
tomava. Era como se parte de mim nao estivesse totalmente viva. E
vivia com fome, ndo importando o quanto comesse. Acabei
ganhando peso, engordando. Prefiro treinar algumas horas por dia,
fazer ioga, meditar e evitar lugares onde possa arranjar encrenca.

— Esta dando certo?

— Até agora, sim. Vivo um dia de cada vez.

Enquanto caminhavam pela praia, a musica foi se esvaindo
lentamente por baixo do som das ondas que subiam pela areia.
Para além das dunas, os bares haviam dado lugar a casas, com
luzes brilhando por tras das janelas. A lua havia se erguido mais,
banhando o mundo num brilho etéreo. Siris corriam de um ponto
para outro, afastando-se da aproximacao lenta dos dois.

— Vocé é muito aberto com relacio a tudo isso — observou Maria.



— S0 estou respondendo as suas perguntas.

— Nao esta preocupado com o0 que eu possa pensar?

— Na verdade, néo.

— Vocé nio se importa com o0 que 0s outros pensam a seu
respeito?

— Até certo ponto, sim. Todo mundo se importa. Mas, se voceé vai
fazer um julgamento a meu respeito, precisa saber quem eu sou de
verdade, e ndo s6 a parte que eu decidir contar. Prefiro ser honesto
com relacao a tudo isso e deixar que vocé decida se quer continuar
conversando comigo ou nao.

— Vocé sempre foi assim? — Ela o espiou com curiosidade
genuina.

— Assim, como?

— Honesto? Com relacdo a... tudo?

— Nao. Isso aconteceu depois que voltei do hospital. Junto com
todas as outras mudancas que decidi fazer na vida.

— Como as pessoas reagem?

— A maioria ndo sabe o que pensar. Sobretudo no comeco. Evan
ainda nao sabe. E acho que vocé também nao. Mas & importante
que eu seja sincero. Principalmente com meus amigos ou com
alguém que eu acho que posso ver de novo.

— Foi por isso que vocé me contou? Porque acha que pode me
ver de novo?

— E.

Durante alguns segundos, ela nao soube direito o que pensar.

— Vocé € um homem interessante, Colin.

— Tem sido uma vida interessante — admitiu ele. — Mas vocé
também é interessante.

— Acredite, sou a pessoa menos interessante do mundo.

— Talvez. Talvez ndo. Mas vocé ainda n&o fugiu de mim.

— Ainda posso fugir. Vocé € meio amedrontador.

— Nao, nao sou.



— Para uma mulher como eu? Acredite, vocé da certo medo.
Provavelmente € a primeira vez que me encontro a noite com um
cara que fala que pisava na cabeca de pessoas em brigas de bar ou
que prendeu o pai contra a parede.

— Ou que foi preso. Ou que esteve numa instituicdo
psiquiatrica...

— Essas coisas também.

-E?

Ela afastou algumas mechas de cabelo soprado pelo vento.

— Ainda estou decidindo. Neste momento nao facgo ideia do que
pensar sobre tudo o que vocé falou. Mas, se eu sair correndo de
repente, nao tente me alcancar, certo?

— E justo.

— Vocé contou alguma dessas coisas para Serena?

— Nao. Ela nao perguntou.

— Mas teria contado?

— Provavelmente.

— Claro que teria.

— Que tal falarmos sobre vocé, em vez disso? Faria vocé se
sentir melhor?

Ela abriu um sorriso torto.

— N&o ha muita coisa a contar. Ja falei um pouco sobre minha
familia; vocé sabe que eu cresci aqui e estudei na Universidade da
Carolina do Norte e na Escola de Direito de Duke, e que trabalho
como advogada. Meu passado né&o € to... pitoresco como o seu.

— Isso € bom.

Sem perceberem, e ao mesmo tempo, os dois se viraram e
comecaram a voltar.

— Certo — disse Maria, e ela se encolheu por um momento
quando ele riu. Segurando o brago dele para se firmar, ela levantou
um pé da areia. — Me da um segundo? Minhas sandalias estdo me
matando.



Ele olhou enquanto ela as tirava. Quando Maria finalmente soltou
seu braco, Colin sentiu o calor que permaneceu depois do toque.

— Esta melhor — disse ela. — Obrigada.

Comegaram a andar de novo, dessa vez mais devagar. A
multiddo sé aumentava no terrago do Pete Caranguejeiro, e Colin
suspeitou de que os outros bares também estivessem enchendo. No
silencio tranquilo daquele momento, ele se pegou admirando as
feicOes dela: os labios grossos, a curva dos cilios em contraste com
a pele impecavel.

— Vocé € muito quieta — observou ele.

— S6 estou tentando digerir tudo o que vocé disse. E muita coisa.

— Sem duvida.

— Devo admitir que vocé é diferente.

— Em que sentido?

— Antes de conseguir o trabalho aqui, eu era assistente da
promotoria em Charlotte.

— Nao brinca!

— Por pouco mais de trés anos. Foi meu primeiro emprego
depois da prova para o registro profissional.

— Entdo vocé estava mais acostumada a processar caras como
eu do que a sair com eles?

Ela meio que assentiu, mas continuou:

— E mais do que isso. A maioria das pessoas escolhe o modo de
contar suas historias. Sempre ha uma tendéncia positiva envolvida,
e elas emolduram a histéria assim, mas vocé... vocé € tado objetivo
que é quase como se estivesse descrevendo outra pessoa.

— As vezes eu também me sinto assim.

— Nao sei se eu conseguiria fazer isso — comentou Maria,
franzindo a testa.

— Vocé esta falando igual ao Evan. — Ele sorriu. — Como era
trabalhar na promotoria?

— No inicio era legal. E foi uma tremenda experiéncia de
aprendizado. Mas depois de um tempo percebi que nao era o que



eu achava que seria.

— Como passear comigo?

— Mais ou menos. Quando eu estudava na escola de direito,
achei que estar num tribunal seria mais parecido com as coisas que
a gente vé na TV. Quer dizer, sabia que seria diferente, mas nao
estava preparada para o tamanho da diferenga. Era como se
estivesse indo atras da mesma pessoa, com o0 mesmo passado, de
novo e de novo. O promotor pegava 0s casos mais importantes,
mas o0s suspeitos com quem eu lidava eram iguais a clichés
ambulantes; em geral eram pobres, desempregados e com pouca
formacdo, e geralmente havia drogas e alcool envolvidos. Era
simplesmente... implacavel. Havia casos demais. Eu morria de
medo que as manhas de segunda-feira chegassem porque sabia o
gque me esperava na mesa. O simples volume de tudo aquilo me
colocava na situacao de ter que priorizar casos e negociar acordos
constantemente. Todos sabemos que o0 assassinato, a tentativa de
assassinato e os crimes com armas Sao Sérios, mas como Vvocé
prioriza o resto? Um cara que rouba um carro é pior do que um cara
que invade uma casa e rouba joias? E como esses dois podem ser
comparados com uma secretaria que da um desfalque na empresa?
Mas ndo ha espaco suficiente nas mesas do tribunal, muito menos
na prisdo. O publico acredita que temos recursos ilimitados:
capacidades forenses avancadas, testemunhas especializadas a
postos, mas nao € assim. Os testes de DNA podem levar meses, a
nao ser que seja um crime importante. As testemunhas sao
notoriamente incoerentes. As provas sao ambiguas. E, de novo, sao
simplesmente casos demais... Mesmo se eu quisesse me dedicar
realmente a um crime especifico, precisaria negligenciar todas as
outras pastas que esperavam na minha mesa. De modo que, com
frequéncia, era mais pragmatico simplesmente negociar com o
advogado da outra parte.

Ela chutou a areia, arrastando os pés.



— Eu vivia sendo posta em situacoes em que as pessoas
esperavam resultados que eu nao podia entregar, e acabava sendo
vista como “a pessoa ma”. Na mente delas, os suspeitos tinham
cometido o crime e deveriam ser responsabilizados, o que para as
vitimas quase sempre significa a prisdo ou algum tipo de restituicao,
mas isso simplesmente nao era possivel. Depois, os policiais
encarregados da prisdo nao ficavam felizes, as vitimas nao ficavam
felizes e eu me sentia como se estivesse deixando todos eles na
mao. E, de certa forma, estava. Com o tempo, percebi que eu era s6
um dente na engrenagem dessa maquina gigantesca e quebrada.

Ela diminuiu o passo, apertando o suéter com mais forca em
volta do corpo.

— Simplesmente... o mal esta la fora. Vocé nao acreditaria nos
casos que chegavam a nossa sala. Uma mae prostituindo a filha de
6 anos para comprar drogas, um homem estuprando uma mulher de
90 anos. E suficiente para a gente perder a fé na humanidade. E
como ha uma enorme pressao para vocé pegar pesado com o0s
suspeitos realmente horriveis, isso significa que o0s outros
criminosos nao recebem o castigo merecido e acabam voltando as
ruas. E as vezes... — Ela balancou a cabec¢a. — De qualquer modo,
no periodo em que trabalhei Ia eu mal dormia, e comecei a ter uns
ataques de panico. Cheguei um dia de manha e simplesmente
soube que nao podia mais fazer aquilo. Fui a sala do meu chefe e
pedi demissdo, mesmo sem ter outro emprego em vista.

— Parece que seu trabalho era exaustivo em muitos sentidos.

— Era.

Ela deu um sorriso sério, um espectro de emogdes conflitantes
percorrendo seu rosto.

-E?

—E o qué?

— Quer falar sobre isso?

— Sobre o0 qué?



— O verdadeiro motivo de vocé se demitir. A parte que levou vocé
a ter ataques de panico.

Espantada, ela se virou para ele.

— Como vocé sabe disso?

— N&o sei. Mas se vocé ficou |a durante um tempo, deve ter
acontecido alguma coisa muito especifica. Alguma coisa ruim. Tinha
a ver com um processo, certo?

Ela parou de andar e se virou para a agua. As sombras do luar
acentuavam sua expressao, uma mistura de tristeza e culpa que
trouxe junto uma dor fugaz que ele n&o havia esperado.

— Vocé é muito intuitivo. — Ela fechou os olhos, mantendo-os
assim por um momento. — Nao acredito que vou falar disso com
VOCE.

Colin ndo disse nada. Nesse ponto quase haviam chegado ao
local por onde tinham entrado na praia, uma cacofonia de musica
era audivel agora acima do som das ondas. Ela fez um gesto em
direcdo a duna.

— Podemos nos sentar?

— Tudo bem.

Tirando a bolsa do ombro e pondo as sandalias de lado, ela
sentou-se na areia. Colin se acomodou ao seu lado.

— Cassie Manning era o nome dela... Praticamente nunca falo
sobre ela. Nao é uma coisa que eu goste de reviver. — Sua voz
estava tensa e controlada. — O processo deve ter chegado trés ou
quatro meses depois que eu comecei a trabalhar na promotoria. No
papel pareceu um caso bastante tipico. Cassie namorava um cara e
os dois discutiram, a coisa se intensificou e o rapaz acabou ficando
violento. Cassie foi parar no hospital com um olho roxo e o labio
machucado, hematomas e um nariz quebrado. Em outras palavras,
nao foi s6 um soco; foi uma surra. O nome dele era Gerald Laws.

— Laws? Tipo “lei” em inglés?

— Tentei encontrar a ironia, mas nunca encontrei. E nada no caso
foi tipico. Os dois estavam namorando havia uns seis meses. Laws



era atencioso, abria portas para ela, um cavalheiro; mas depois de
um tempo ela comegou a notar aspectos preocupantes na
personalidade dele. Quanto mais tempo namoravam, mais ciumento
e possessivo ele ficava. Comecgou a ficar com raiva se ela nao
atendia imediatamente quando ele telefonava; comecou a aparecer
no trabalho dela. Cassie era enfermeira pediatrica. Um dia, ela
estava almogcando com o irmao e viu Laws do outro lado do
restaurante, sozinho, vigiando-a. Sabia que ele a havia seguido até
ali, e isso a incomodou.

Maria parou por um segundo antes de continuar:

— Cassie pediu um tempo a Laws, mas logo percebeu que ele a
estava perseguindo. Via-o no correio, quando saia do consultorio do
meédico e durante sua corrida matinal. Recebia telefonemas em que
ninguém falava nada. Até que uma noite Laws apareceu a sua porta
dizendo que queria pedir desculpas e, mesmo indo contra a
sensatez, Cassie deixou que ele entrasse. Laws tentou convencé-la
a voltar. Quando ela disse que nao, ele agarrou seu brago. Para se
defender, ela acabou acertando-lhe com um vaso. Depois disso ele
a jogou no chao e... simplesmente pegou pesado. Por acaso havia
um policial numa rua proxima e, depois de uma ligagdo andénima de
um dos vizinhos, ele chegou a casa em minutos. Laws estava com
ela presa no chao e havia sangue por toda parte. O policial precisou
usar uma arma de eletrochoques contra Laws. Quando revistaram o
carro dele, encontraram fita adesiva, corda, duas facas e
equipamento de gravacdo em video. Coisas de dar medo. Quando
conversei com Cassie, ela disse que o sujeito era louco e que temia
pela vida. A familia dela também. A mae, o pai e 0 irmao mais novo
foram enfaticos em dizer que Laws deveria apodrecer na prisao.

Maria enterrou os dedos na areia.

— Eu também achava. Nao havia duvida de que o sujeito deveria
ficar longe da sociedade. E era um processo bastante simples. Na
Carolina do Norte, Laws poderia ter sido acusado de um crime
classe C, ou seja, ele tinha intencdo de mata-la, ou de um crime



classe E, significando que ele ndo tinha intencdo de mata-la. A
familia obviamente queria que ele fosse acusado de um crime
classe C, o que o colocaria atras das grades de trés a sete anos. O
policial que fez a prisdo também acreditava nisso, mas o promotor
nao achou que poderiamos provar a intencido, ja que néo havia
prova de que qualquer uma das coisas que estavam no carro tinha
algo a ver com ela. Nem que os ferimentos dela implicassem de fato
risco de vida. Cassie também apresentava certo problema de
credibilidade... Ainda que a maior parte das coisas que ela contou
fosse verdadeira, também declarou situacdes que claramente eram
mentira. E Laws era o Sr. Certinho: encarregado de empréstimos
num banco e sem ficha criminal. No banco de testemunhas seria o
pesadelo de um promotor. Com isso, deixamos Laws admitir culpa
por agressao, com um ano de cadeia. Foi ai que eu errei. Laws era
extremamente perigoso.

Ela fez uma pausa, juntando forcas para continuar contando.

— Laws acabou preso por nove meses, porque ja havia cumprido
trés antes do julgamento. Escrevia cartas para Cassie dia sim, dia
nao, pedindo desculpas por seus atos e implorando outra chance.
Ela nunca respondeu, mas guardou todas porque ainda sentia
medo. Quando examinamos as cartas com mais atengao, notamos a
mudanca de tom no correr do tempo. Laws estava ficando com cada
vez mais raiva porque ela nao respondia. Se Cassie tivesse lido as
cartas e levado para a promotoria...

Maria olhou para a areia.

— Assim que foi solto, Laws apareceu na casa dela. Cassie bateu
a porta na cara dele e ligou para a policia. Havia uma liminar
obrigando-o a manter distancia. Isso so fez ele ficar mais cuidadoso.
Mandava flores anonimamente. O gato dela foi envenenado. Ela
encontrava buqués de rosas mortas junto a porta. Até os pneus de
seu carro foram cortados.

Maria engoliu em seco, visivelmente abalada. Quando continuou,
estava rouca.



— E entdo, uma noite, enquanto Cassie ia para a casa do
namorado, Laws a esperou. O namorado viu Laws agarra-la na
calcada e obriga-la a entrar no carro dele, e nao péde impedir. Dois
dias depois, a policia encontrou o corpo de Cassie num velho chalé
a beira do lago, um chalé que o banco havia tomado por falta de
pagamento. Laws a amarrou € a espancou, pés fogo no chalé e em
seguida se matou com um tiro. Nao foi possivel saber se ela estava
viva quando o fogo... — Maria fechou os olhos. — Eles precisaram
ser identificados pela arcada dentaria.

Sabendo que ela estava revivendo o passado e tentando
enfrenta-lo, Colin permaneceu quieto.

— Fui ao enterro dela — disse Maria, continuando por fim. — Sei
que provavelmente nao deveria ter ido, mas senti que precisava.
Cheguei depois do inicio da cerimbnia e me sentei na ultima fila. A
igreja estava cheia. A mae nao parava de chorar. O pai € o irmao
estavam simplesmente... palidos. Fiquei enjoada e quis que tudo
aquilo terminasse. Mas nao terminou.

Ela se virou para ele.

— Isso... destruiu a familia. Alguns meses depois do assassinato,
a mae de Cassie cometeu suicidio, em seguida o pai teve a licenca
meédica suspensa. Sempre achei que havia alguma coisa esquisita
com o irmdo... De qualquer modo, foi quando bilhetes terriveis
comegaram a chegar. Chegavam ao meu apartamento e ao
escritorio, em diferentes envelopes, em geral uma ou duas frases.
Eram medonhas... me xingando, exigindo saber por que eu odiava
Cassie ou por que desejava ferir a familia. A policia falou com o
irmao e os bilhetes pararam. Pelo menos durante um tempo, mas
quando comecaram a chegar de novo eram... diferentes. Mais
ameacadores. Muito mais apavorantes. Por isso a policia falou com
ele de novo e acho que ele simplesmente... desmoronou. Negou
que era o responsavel e insistiu que eu estava querendo pega-lo,
que a policia estava de conluio comigo. Foi parar num hospital
psiquiatrico. Enquanto isso, o pai ameacava me processar. A policia



teorizou que o namorado de Cassie podia ser o responsavel pelos
bilhetes. Claro, ele também negou que os havia mandado. Foi entdo
que comecgaram os ataques de panico. Eu tinha a sensacio de que
a pessoa que mandava os bilhetes nunca me deixaria em paz, e
nesse ponto eu soube que precisava vir para casa.

Colin ndo disse nada. Sabia que nao poderia dizer nada que a
fizesse enxergar de modo diferente os acontecimentos que tinha
acabado de descrever.

— Eu deveria ter ouvido a familia. E o policial.

Colin olhou para as ondas, para seu ritmo incessante e
calmante. Quando ele nao reagiu, ela se virou na sua diregao.

— Nao acha?

Ele escolheu as palavras com cuidado.

— E dificil responder a essa pergunta.

— Como assim?

— Pelo modo como vocé disse, esta claro que vocé ja acha que a
resposta € sim, mas, se eu concordar, vocé provavelmente vai se
sentir pior. Se eu disser que nao, vai desconsiderar minha resposta
porque provavelmente ja decidiu que a resposta deve ser sim.

— Nem sei o que dizer diante disso.

— Nao precisa dizer nada.

Ela suspirou, pousando o queixo nos joelhos.

— Eu deveria ter feito lobby com o promotor e insistido que
acusassemos Laws de um crime.

— Talvez. Mas, mesmo se fizesse isso, mesmo se Laws passasse
mais tempo na prisdo, o resultado poderia ser o mesmo. Ele estava
obcecado por ela. Se quer saber, caso estivesse no seu lugar,
provavelmente eu teria feito a mesma coisa.

— Eu sei, mas...

— Vocé ja falou com alguém sobre isso?

— Com um terapeuta, por exemplo? Nao.

Ele assentiu.

— Certo.



— Nao vai dizer que eu deveria falar?

— Nao dou conselhos.

— Nunca?

Ele balancou a cabeca.

— Vocé néo precisa do meu conselho. Se acha que a terapia
pode ajudar, va em frente. Se n&o acha, deixa pra la. Sé posso dizer
que, para mim, ela foi benéfica.

Maria ficou quieta e ele ndo soube se ela gostou da resposta.

— Obrigada — disse ela finalmente.

— Por qué?

— Por ouvir. E nao tentar me dar conselhos.

Colin assentiu, estudando o horizonte. Mais estrelas eram
evidentes agora. Vénus reluzia no céu, luminoso e constante. Um
punhado de pessoas havia ido para a praia e seus risos chegavam
longe no ar noturno. Sentado ao lado de Maria, era como se ele a
conhecesse por muito mais tempo do que o periodo de cerca de
uma hora que os dois haviam passado juntos. Sentiu uma nitida
pontada de pesar porque o encontro estava quase terminando.

— Acho que preciso ir — disse ela.

— Eu também — concordou ele, tentando esconder a relutancia. —
Ainda preciso ir a academia.

Colin a viu tirar um pouco de areia dos pés antes de calcar as
sandalias. Voltaram para as dunas junto a avenida comercial, a
musica aumentando de volume a cada passo. Quando sairam da
areia e retornaram ao terreno solido, as calgadas estavam cheias de
gente ja desfrutando da noite de sabado.

Colin permaneceu ao lado dela, serpenteando entre pedestres
até chegarem a rua, onde as coisas estavam mais calmas.
Surpreendendo-o, ela ficou perto, os ombros dos dois rogando
ocasionalmente. A sensacao do toque permanecia por um bom
tempo.

— Quais sao os seus planos para amanh&? — perguntou ele
finalmente.



— Aos domingos sempre almogo com meus pais. Depois disso,
provavelmente farei um pouco de stand-up paddle.

-E?

— E divertido. Vocé ja fez?

— Nao. Sempre quis tentar.

— Ocupado demais malhando?

— Preguicoso demais — admitiu ele.

Ela sorriu.

— E vocé? Vai trabalhar? — quis saber Maria.

— Nao. Vou correr, cuidar um pouco do quintal, trocar o
alternador do meu carro. Ainda nao esta dando a partida direito.

— Talvez seja a bateria.

— Vocé acha mesmo que eu nao verifiquei isso primeiro?

— N&o sei. Verificou? — Ele ouviu a provocacédo na voz dela. —
Entao, depois do trabalho masculino no quintal € no carro, qual é o
resto da sua programacao?

— Vou a academia. Ha um pessoal que se reune nas manhas de
domingo e provavelmente vou treinar um pouco de luta e fazer
trabalho de chao, socar os sacos, coisas assim. Um cara chamado
Todd Daly administra a academia e costuma fazer a gente trabalhar
duro. E ex-lutador do UFC, treina o pessoal como se fosse um
sargento do Exercito.

— Mas, se vocé precisasse, provavelmente bateria nele, certo?

— No Daly? Sem chance.

Ela gostou de Colin admitir isso.

— E depois?

— Na verdade, nada. Provavelmente vou estudar um pouco.

Nesse ponto tinham entrado em outra rua, na esquina do Pete
Caranguejeiro. Ele reconheceu o carro dela adiante, da noite em
que havia trocado o pneu, e quando finalmente chegaram ao
automoével nenhum dos dois sabia o que dizer. Em vez disso Colin
sentiu os olhos de Maria virando-se para ele, quase como se ela
estivesse vendo-o pela primeira vez.



— Obrigada por me acompanhar até o carro.

— Obrigado pelo passeio na praia.

Ela levantou ligeiramente o queixo.

— Tenho outra pergunta.

— Certo.

— Vocé falou sério, sobre tentar fazer stand-up?

— Falei.

Ela baixou os cilios, olhando-o de lado.

— Quer ir comigo amanha?

— Quero — respondeu ele, sentindo um prazer inesperado. —
Gostaria muito. A que horas?

— Que tal as duas? E vamos dar um pulo na ilha Masonboro? E
meio dificil de chegar, mas vale a pena.

— Parece 6timo. Onde a gente se encontra?

— O unico modo de chegar la € ir pela praia de Wrightsville até a
ponta da ilha. E s6 parar na rua. Traga umas moedas, porque vai ter
de encher o parquimetro, mas eu encontro voceé |a.

— Eu posso alugar uma prancha em algum lugar?

— Nao precisa. Eu tenho duas. Vocé pode usar a minha de
iniciante.

— Otimo.

— Mas ela é cor-de-rosa com adesivos de coelhinhos e flores.

— Verdade?

Ela deu um sorrisinho.

— Brincadeira. Ei, tive uma noite estranhamente boa.

— Eu também — disse ele, falando sério. — E estou ansioso por
amanha.

Ela destrancou o carro e Colin abriu a porta para ela entrar. Um
instante depois, Maria estava dando marcha a ré e se afastando
enquanto ele permanecia ali. Tudo poderia ter acabado nesse
ponto, mas de repente Maria parou o carro e baixou a janela,
inclinando-se para fora.

— Ei, Colin? — gritou ela.



— 0O qué?

— Quando estiver no treino amanha, tente ndo ser acertado no
rosto.

Ele sorriu, pensando no que estava se metendo. Nao tinha
esperado o convite e, enquanto voltava ao Camaro, repassou a
noite, tentando entender. Qualquer que fosse o motivo de Maria, ele
nao podia negar o fato de que estava satisfeito.

Queria vé-la de novo.

Sem duvida.
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— Eu tinha certeza de que vocé ia gostar dele! — exclamou

Serena. — Nao estava certa?

Era manha de domingo e, como sempre, Maria estava com a
irma na varanda dos fundos enquanto a mae terminava de preparar
o café. O pai passeava com Copo, fofa e limpa, com um lago cor-de-
rosa preso a orelha.

— Eu nao disse que gostei dele — respondeu Maria. — Disse que
ele era interessante.

— Mas vocé disse que vai se encontrar com ele hoje. De biquini.

— Nao vou usar biquini para fazer stand-up.

— Por qué?

— Porque nao sou vocé, esta bem? Eu ficaria desconfortavel.

— Bom, é melhor mostrar um pouco de pele, porque, acredite,
vocé vai querer que ele tire a camisa. O negdcio de ficar espiando
precisa funcionar dos dois lados.

— Nao quero que ele tenha a ideia errada.

— Esta certa. Vocé provavelmente deveria usar um agasalho de
moletom largo. E, ndo importando como vocé se vestir, fico feliz
porque finalmente vai sair com um cara.

— Nao tente transformar isso numa coisa que nao é. Ndo é um
encontro. S6 vamos remar nas pranchas.

— Seeei. — Serena assentiu. — Como quiser.

— N&o sei por que ainda converso com vocé sobre essas coisas.



— Porque sabe que vou dizer a verdade. E € por isso que vocés
dois se deram t&do bem. Porque o Colin € igual a mim.

— E, claro. Esta certa. Basicamente vou sair com minha irm3
mais nova.

— N&o me culpe. Vocé que foi atras dele até o pier.

— Eu nao fui atras dele!

Serena deu um sorrisinho.

— Vocé anda tao sensivel ultimamente! Se quer meu conselho,
eu usaria biquini por baixo do moletom, certo? S6 para o caso de
ficar quente demais por la. Porque hoje vai fazer calor.

— Podemos falar sobre vocé, em vez disso? Como foi o resto da
sua noite?

— Nao ha muita coisa para contar. Percorremos os bares, fomos
a uma festa. Tipica noite de sabado.

— Como véo as coisas com o Steve?

— Ele € meio grudento, e ndo tenho certeza se estou pronta para
alguma coisa assim. Mas, voltando ao Colin. Ele é gato demais.

— E, eu notei.

— Ele tentou dar um beijo de despedida?

— Nao. E eu nao quis.

— Isso € bom, continue bancando a dificil. Os caras gostam
disso. — Maria fez uma careta e Serena riu de novo. — Certo, certo,
vou parar. Mas acho fantastico. Vocé ndo s6 teve um encontro, um
encontro de verdade, ndo importando como quiser descrever, mas
além disso foi vocé que convidou o cara. E a epitome da mulher
moderna. E, sO para saber, estou morrendo de inveja porque vocé
vai ver o Colin sem camisa. Acho que ele ndo tem um grama de
gordura.

— Realmente nao sei dizer. Estava meio escuro e ele andou ao
meu lado.

— Hoje eu quero fotos. Vocé sempre leva a maquina fotografica,
de qualquer modo. Tire umas dele.

— Nao.



— Achei que vocé poderia fazer ao menos esse favor para sua
irm& mais nova, que por acaso foi quem armou para vocé sair com
ele.

Maria pensou.

— Certo, talvez.

— Fantastico. Ou, melhor ainda, tire algumas com seu celular e
mande para mim, que eu coloco no Instagram.

— Sem chance.

— Tem certeza? Eu odiaria ter de contar ao papai que vocé anda
saindo com um ex-presidiario.

— Nem ouse!

— Estava brincando! Nem quero ficar no mesmo estado quando
vocé soltar essa bomba. Por isso me avise antes, certo?

— Aviso.

— Mesmo assim, vocé deveria pelo menos tirar uma selfie com
ele. Antes do anuncio. Assim vocé vai saber que saiu mesmo com o
cara, ja que, depois, isso nunca mais vai acontecer de novo.

— Acabou?

Serena riu.

— Ja. Agora acabei.

Maria notou um beija-flor no bebedouro, pairando de um modo
que a hipnotizava desde que era pequenina. La dentro podia ouvir a
mae cantando baixinho, e ainda que o aroma de ovos e feijdes fritos
devesse té-la deixado com fome, ja estava meio nervosa por causa
do passeio a tarde. Imaginou o quanto conseguiria comer.

— Ainda estou meio surpresa pela forma como ele
simplesmente... contou tudo a vocé — disse Serena por fim.

— Se estivesse 13, ficaria em choque. Acredite.

— Mas é esquisito. Acho que jamais conheci alguém assim.

— Nem me diga.



Duas horas depois, Maria estava em casa, decidindo o que usar. O
conselho de Serena ressoava em seu ouvido, tornando a decisao
muito mais dificil do que deveria ser. Normalmente ela nem pensaria
duas vezes; usaria um short e um biquini, e certamente nao teria
tomado banho antes nem posto maquiagem ou sentido as pontadas
de nervosismo na barriga, mas elas estavam la. Parada diante da
cdbmoda, tentava decidir que tipo de impressdo queria causar.
Ousada? Casual? Sensual?

Era muito mais facil para os homens: colocar uma camiseta,
sandalia e short e sair pela porta. Enquanto isso, ela precisava
decidir o comprimento do short e quanto queria que eles fossem
justos ou desbotados. Deveria usar um short sexy, com desenhos
de lagrimas nos bolsos de tras, ou ser mais conservadora? E isso s6
com a parte de baixo; tentar decidir o que usaria em cima era ainda
mais dificil, principalmente porque n&o tinha definido se colocava o
biquini ou um maid por baixo. Apesar do que havia dito a Serena,
era um encontro e, tirando o fiasco da semana anterior com Jill e
Paul, ela ndo tivera muitos encontros recentemente. Acrescente-se
o fato de que seus pensamentos tinham se desviado para Colin
durante toda a manha e a noite anterior, e tudo isso a deixava mais
nervosa do que nunca.

O que queria com ele, afinal? Colin era o tipo de cara que ela
costumava processar. Até ontem, se alguém sequer fizesse a
sugestao de que ela saisse com um cara que tivesse o passado
dele, ela teria gargalhado ou ficado ofendida. Deveria simplesmente
ter dito adeus depois de ele leva-la ao carro na noite anterior. A
simples ideia de os dois sairem hoje era absurda. No entanto... ela
havia convidado, e sentia dificuldade para lembrar como isso tinha
acontecido ou o que estivera pensando.



Colin era... magnético. Era a palavra que havia saltado em sua
cabeca enquanto tomava banho. Ainda que as vezes as respostas
dele a deixassem desnorteada, precisava admitir que seu lema de
“‘Este € 0 meu eu verdadeiro e vocé pode me aceitar ou nao” era
revigorante. Mais do que isso, sentia que o arrependimento dele era
verdadeiro, enfatizando o quanto havia mudado. Nao era ingénua a
ponto de ignorar a possibilidade de que ele tivesse tentado angariar
sua simpatia, mas era impossivel juntar essa ideia com o cara que
havia trocado seu pneu, ou andado pela praia com ela, ou que
estudava com sua irma na esperancga de virar professor. Ele nao
tinha tentado dar em cima dela e, se Maria nao o convidasse para
fazer stand-up paddle, ndo tinha duvida de que ele iria deixa-la no
carro sem dizer mais nada.

Precisava admitir que apreciava o fato de que ele havia sido tao
honesto e aberto com relagdo ao passado. Se ele esperasse até
hoje para revelar essas surpresas, ela teria se sentido manipulada,
talvez até amedrontada. A quimica que sentira inicialmente com
Colin seria apagada quase no mesmo instante, fazendo-a imaginar
sobre 0 que mais ele havia mentido. Ninguém gosta de ser atraido
com iscas falsas.

Para dizer a verdade, ela nao conhecia muitas pessoas que
tivessem mudado de vida tdo completamente como Colin. Mesmo
nao tendo ideia de aonde o dia poderia levar — ou mesmo se era
algum tipo de comeco —, vestiu o biquini preto e escolheu o short
jeans apertado. Por fim, colocou uma camiseta justa com decote
cavado. Se Colin tirasse a camisa dele — e isso, Maria precisou
admitir, ndo iria incomoda-la nem um pouco —, no minimo ela
deveria ter a opcao de fazer o mesmo.



Colin estava encostado na lateral de seu carro e Maria quase abriu
a boca quando ele acenou. Ele usava uma camiseta cinza grudada
desde os ombros esculturais até a cintura estreita. As mangas mal
conseguiam conter os bragcos bem definidos e, mesmo de longe, a
profunda cor cinza-azulada de seus olhos era visivel, destacada
pelas macas do rosto. Por mais improvavel que fosse, ele ficava
mais bonito a cada dia. Quando se afastou do carro e sorriu, ela
sentiu algo saltar por dentro enquanto uma vozinha sussurrava: se
eu nao tiver cuidado, posso me encrencar seriamente com esse
cara.

Afastando o pensamento, acenou de dentro do carro e respirou
fundo enquanto desligava o motor. Quando abriu a porta, o calor a
invadiu quase de imediato. Felizmente uma brisa fraca agitava o ar,
tornando-o um pouco mais suportavel.

— Ei! — gritou ela. — Vocé chegou na hora exata.

Viu que ele havia trazido uma mochila, uma pequena caixa
térmica e um par de toalhas. Ele se inclinou, pegando a mochila e
pendurando-a no ombro.

— Cheguei cedo — disse ele. — Nao sabia se estava parando no
lugar certo. Nao ha outros carros por aqui.

— E sempre mais calmo na ponta da ilha. As pessoas nao
gostam de p6r moedas nos parquimetros, o que € bom, ja que
significa que ndo precisamos andar tanto. — Ela protegeu os olhos
do sol com a mao. — Como foi o treino?

— Um pouco mais intenso do que o normal, mas nao sofri
nenhum hematoma nem tive o nariz quebrado.

— Da para ver — disse ela com um sorriso. — E os outros caras?
Vocé nao os machucou, né?

— Estdo bem. — Ele franziu os olhos por causa da claridade. —
Sua vez. Como foi o almogo com a familia?

— Também sem narizes quebrados nem hematomas — provocou
ela e, quando o ouviu rir, prendeu uma mecha de cabelo atras da
orelha, lembrando-se de n&o ficar empolgada demais. — Falando



sério, provavelmente eu deveria alerta-lo de que contei a Serena
que iamos para a agua hoje. Para o caso de ela perseguir vocé
depois da aula e perguntar um monte de detalhes pessoais.

— Ela vai fazer isso?

Com certeza, pensou Maria.

— Provavelmente.

— Por que ela néo pergunta a vocé?

— Tenho certeza de que ela vai me ligar mais tarde. Serena
considera um dever ficar totalmente envolvida na minha vida
pessoal.

— Certo. — Ele riu. — Por sinal, vocé esta linda.

Maria sentiu um calor nas bochechas.

— Obrigada. — Depois, tentando manter as coisas leves,
acrescentou: — Esta preparado?

— Mal posso esperar.

— Temos sorte, porque ndo esta ventando muito. A agua deve
estar perfeita.

Ela comecgou a soltar uma das tiras que prendiam as pranchas
no teto do carro. Colin chegou perto para ajuda-la a soltar as outras
tiras. Os musculos do antebraco dele se moviam como cordas de
piano, fazendo a tatuagem ondular enquanto os dois trabalhavam
lado a lado. Ele cheirava a sal e vento, limpo e refrescante.
Levantou a prancha de cima, encostando-a no carro antes de fazer
0 mesmo com a outra, apoiando uma na outra.

— Como ¢é o seu equilibrio na prancha? — perguntou ele.

— Bastante bom. Por qué?

— Porque eu preparei uma pequena caixa térmica com umas
coisinhas — disse ele, apontando para tras. — Imaginei se vocé
poderia coloca-la na sua prancha. Ndo sei se meu equilibrio vai ser
bom.

— Nao é muito dificil. Vocé vai pegar o jeito. Mas, respondendo a
sua pergunta, sim, posso colocar a caixa térmica na minha prancha.



Na verdade, isso é perfeito, ja que vai me dar um lugar para poér as
toalhas. Odeio toalhas molhadas.

Abrindo a porta do seu carro, ela pegou a maquina fotografica e
as alcas para carregar as pranchas, tentando conscientemente nao
encara-lo. Estendeu as alcas no chdo e prendeu-as nas pranchas,
sabendo que Colin estava olhando e gostando de como isso a fazia
se sentir. Quando terminou, ele pegou a mochila e as duas
pranchas. Maria pegou as toalhas e a caixa térmica enquanto iam
em direcdo a ponta.

— O que ha na caixa? — perguntou ela.

— Coisas para beliscar. Frutas, umas castanhas, duas garrafas
d’agua.

— Saudavel — comentou ela.

— Sou bem rigido com o que como.

— E a mochila?

— Um frisbee, uma bolinha para brincar de embaixadinhas e filtro
solar. Se pararmos na praia ou algo assim.

— Nao sou muito boa com frisbee. E, sé para vocé saber, nunca
fiz embaixadinhas.

— Entdo nés dois vamos experimentar uma coisa nova hoje.

Na praia, a areia reluzia quase branca ao sol. A nao ser por um
homem jogando uma bola para seu golden retriever nas ondas, a
praia nessa extremidade da ilha estava deserta. Maria levantou a
caixa térmica apontando na direcdo da enseada.

— Aquela é a ilha Masonboro.

— Até ontem a noite, nunca tinha ouvido falar sobre ela.

— E rustica. Ndo tem estradas nem areas de piquenique. Um
monte de gente vai |4 de barco no verdo, mas esta vazio agora. E
quieto, lindo e um 6timo lugar para relaxar depois da semana de
trabalho, ainda mais se for uma como esta. O sd6cio para quem
trabalho tem um julgamento daqui a uns dias e eu provavelmente
vou trabalhar até tarde, toda noite, para garantir que ele tenha tudo
de que precisa. Vou acordar mais cedo do que o normal também.



— S&o muitas horas.

— Preciso progredir, vocé sabe. — Ela riu.

— Por qué?

— Se eu nao fizer meu trabalho, sou demitida.

— Eu nado estava perguntando sobre fazer bem o trabalho.
Entendo isso. S6 estava imaginando por que para vocé é importante
progredir.

Maria franziu a testa, percebendo que ele era a primeira pessoa
que |lhe fazia essa pergunta, e ficou perplexa.

— N&o sei — respondeu finalmente. — Acho que sou assim. Ou é
isso ou foi culpa dos meus pais. Ndo é o que as pessoas dizem na
terapia?

— As vezes. E as vezes até é verdade.

— Vocé nao quer progredir?

— Nem sei o que significa progredir. Uma casa maior? Carros
melhores? Férias mais exoticas? Meus pais tém todas essas coisas,
mas nao sinto que qualquer um dos dois seja realmente feliz.
Sempre ha mais alguma coisa la longe, mas onde isso acaba? Nao
quero viver assim.

— Como vocé quer viver?

— Quero equilibrio. Trabalho é importante porque preciso me
sustentar, mas os amigos, a saude, o descanso também sao. Ter
tempo para fazer as coisas que eu curto, e as vezes nao fazer nada.

A caixa batia na perna dela.

— E muito... sensato.

— Certo.

Ela sorriu. Eu podia ter previsto que ele falaria isso.

— Vocé tem razédo, claro. Equilibrio € importante, mas sempre
gostei da sensacido de realizar algo dificil, fosse conseguir boas
notas quando era pequena ou escrever bem um relatorio agora.
Estabelecer objetivos e depois alcanca-los faz com que eu sinta que
nao estou somente existindo por existir. E no fim, se fago isso



bastante bem, outras pessoas notam, e sou recompensada. Gosto
disso, também.

— Faz sentido.

— Mas nao para vocé?

— N6s somos diferentes.

— Vocé nao estabelece objetivos? Tipo terminar a faculdade ou
ganhar uma luta?

— Sim.

— Entdo em que sentido somos diferentes?

— E que eu ndo me importo em progredir. E geralmente no
penso muito no modo como as outras pessoas definem isso.

— E vocé acha que eu penso?

— Acho.

— Pode ser mais especifico?

Ele deu alguns passos antes de responder.

— Acho que vocé se preocupa demais com o modo como € vista
pelas outras pessoas, mas para mim isso € um erro. No fim das
contas, a unica pessoa a quem vocé pode agradar de verdade ¢
vocé mesma. O que as outras pessoas sentem é coisa delas.

Maria comprimiu os labios, sabendo que ele estava certo, mas
mesmo assim um tanto pasma porque ele simplesmente... dizia
isso. Mas, afinal de contas, ele era direto com relacdo a todo o
resto, entdo por que ficaria surpresa?

— Vocé aprendeu isso na terapia?

— Foi. Mas demorei muito tempo para abracar a ideia.

— Talvez eu devesse falar com seu terapeuta.

— Talvez — concordou Colin, e ela riu.

— Bom, s6 para vocé saber, ndo sou s6 eu. O fato de eu precisar
de tanta validacao externa € culpa dos meus pais.

Quando ele levantou a sobrancelha, cético, ela cutucou seu
ombro de um jeito brincalhdo e o gesto foi estranhamente natural.

— Estou falando sério. Posso ter nascido com o impulso, a
ambicdo ou como quer que Vvocé queira chamar, mas eles



definitivamente alimentaram isso. Nenhum dos meus pais estudou
além do ensino fundamental, e os dois precisaram se sacrificar
durante anos antes de abrirem o restaurante. Precisaram aprender
uma lingua nova, fazer contabilidade e mil outras coisas desde o
zero. Para eles, uma boa formacido era tudo. Cresci falando
espanhol em casa, de modo que desde o inicio precisei me esforcar
mais do que as outras criancas porque nao entendia nada que a
professora dizia. Ainda que meus pais trabalhassem quinze horas
por dia, nunca perderam uma reunido com o0s professores e
garantiam que eu sempre fizesse o dever de casa. Quando comecei
a tirar notas boas, eles ficaram orgulhosissimos. Convidavam
minhas tias, meus tios e primos no fim de semana — eu tenho uma
tonelada de parentes na cidade — e eles passavam de mao em mao
meu boletim, falando sem parar sobre como eu era boa aluna. Eu
era o centro das atencdes e gostava de como isso me fazia sentir,
de modo que comecei a me esforgcar mais ainda. Ficava sentada na
primeira fileira e levantava a mao sempre que a professora fazia
uma pergunta, e permanecia acordada até o meio da noite
estudando para as provas. Resumindo: fui uma nerd completa até o
fim do ensino médio.

— E? — Ele exibia outra vez aquela expressao de divertimento.

— Ah... é — disse ela, sem graga. — Precisei usar 6culos quando
tinha 8 anos e usei aparelho nos dentes durante trés anos. Era
timida, desajeitada e gostava de estudar. S6 fui a um baile no ultimo
ano e, mesmo assim, fui com um grupo de outras garotas que nao
tinham acompanhantes. S6 beijei um garoto um més antes de
comecar a faculdade. Acredite, eu fui uma nerd.

— E agora?

— Ainda sou. Trabalho demais, nao visito os amigos com tanta
frequéncia quanto deveria e nao faco nada de verdade nos fins de
semana, a ndo ser remar e passar um tempo com minha familia.
Nas noites de sexta geralmente posso ser encontrada lendo na
cama.



— Isso ndo faz de vocé uma nerd. Hoje em dia eu também nao
saio muito. Se ndo estou trabalhando ou competindo, em geral
estou ouvindo musica, estudando ou conversando com Evan e Lily
em casa.

— Lily?

— A noiva do Evan.

— Como ela é?

— Loura. Mais ou menos do mesmo tamanho que voceé.
Personalidade fantastica. E muito, muito sulista. E de Charleston.

— E o Evan? E parecido com vocé?

— E mais como vocé, controlado.

— Vocé acha que eu sou controlada?

— Acho.

— Entdo por que ndo me sinto assim?

— Nao faco ideia. Mas acho que a maioria das pessoas diria o
mesmo que eu.

Ela franziu os olhos em sua dire¢ao, gostando do que ele havia
dito. Nesse ponto, tinham chegado a beira da praia, e ela tirou as
sandalias, focalizando a agua.

— Certo, isso esta bom — declarou. — A maré esta subindo, o que
torna mais facil. Se estivesse descendo, teriamos de partir de 14 —
disse apontando por cima do ombro dele. — Esta preparado?

— Quase. — Ele pbés as pranchas no chao, tirou a mochila do
ombro, guardando as sandalias e pegando um frasco de filtro solar.
Tirou a camisa, guardando-a na mochila também, e o primeiro
pensamento de Maria foi de que ele parecia quase esculpido. O
peito e a barriga eram uma paisagem de contornos e cristas, cada
musculo nitidamente definido. No peito, uma colorida tatuagem de
dragao serpenteava sobre um dos ombros, entrelagando-se
artisticamente com um ideograma chinés. Ele olhou para a agua
enquanto comecava a aplicar a locdo. — Isso aqui € lindo.

— Concordo — disse ela, tentando nao devora-lo com os olhos.



Ele colocou um pouco mais de filtro solar na méo antes de lhe
oferecer o frasco.

— Quer?

— Talvez mais tarde. Coloquei um pouco antes, mas em geral
nao fico queimada. Pele latina, vocé sabe.

Ele assentiu, passando um pouco na frente das pernas e depois
se virando.

— Pode passar um pouco nas minhas costas?

Ela assentiu, com a boca ligeiramente seca.

— Claro.

Os dedos dos dois rocaram quando ela pegou a locao.
Espremeu um pouco nas maos e passou-as lentamente pelas
costas dele, sentindo o jogo de musculos e pele, tentando ignorar a
estranha intimidade do que estava fazendo. Serena adoraria ouvir
sobre isso.

— Vamos ver algum boto? — perguntou ele, aparentemente sem
perceber seus pensamentos.

Passando as maos pelas costas dele, Maria demorou um tempo
para responder.

— Duvido. Nessa hora do dia geralmente eles estdo mais para o
oceano. — Depois, sentindo um pouco de desapontamento, terminou
e fechou a tampa. — Certo, acabei.

— Obrigado — disse ele, guardando o filtro solar. — E agora?

— Estamos quase prontos. — Ela soltou as algcas das pranchas e
as entregou para Colin guardar na mochila, enquanto pegava a
prancha menor. — Vocé pode vir atras de mim com a caixa e as
toalhas? Vou mostrar como subir.

Entrou no oceano com a prancha. Quando estava com agua até
acima dos joelhos deitou-se nela, puxando o corpo até ficar
centralizada. Colocou o remo perpendicularmente a prancha,
segurou-o com firmeza enquanto primeiro ficava de joelhos e depois
de pé.



— Tcha-ra... E é sb. A chave é encontrar o ponto médio, em que
nem o bico nem a cauda estejam embaixo d’agua. E depois manter
os joelhos meio dobrados, isso vai ajudar vocé a ficar de pé.

— Entendi.

— Pode colocar a caixa atras de mim e empilhar as toalhas em
cima. E pode me passar a maquina fotografica?

Colin entrou na agua seguindo as instrucdes. Ela pendurou a
camera no pescog¢o enquanto ele pegava sua prancha e repetia os
movimentos dela. Quando estava de pé, mudou o peso de lugar,
balangando a prancha ligeiramente.

— E mais estavel do que imaginei — observou.

— Quando quiser virar, pode remar para a frente para fazer uma
curva lenta e aberta ou pode remar para tras, para uma curva mais
fechada. — Ela demonstrou a primeira opg¢ao, depois a segunda,
girando no lugar. Nesse processo, afastou-se um pouco mais da
praia. — Esta pronto?

— Vamos — disse ele.

Com algumas remadas, ele a alcangou. Emparelhados,
chegaram as aguas férteis e calmas da marisma. Acima deles o céu
azul era riscado por nuvens cirros. Discretamente ela observou
Colin captando tudo, o olhar dele se demorando nos pelicanos-
marrons, nas garcas cor de neve ou numa aguia-pescadora que
passava acima. Ele n&o parecia sentir necessidade de romper o
siléencio. Ela nunca havia conhecido alguém igual.

Enquanto seus pensamentos continuavam a correr soltos, ela
voltou a atenc¢do para a ilha, notando os restos nodosos de tocos de
arvores, cinzentos e cobertos de sal, as raizes se retorcendo feito
barbante esgarcado numa bola mal enrolada. Caminhos curvos
atravessavam as dunas salpicadas de capim, atalhos indo para o
trecho da ilha voltado para o oceano, e restos de madeira trazidos
pela agua e manchados de preto pelo pantano acumulados na beira
d’agua.

— Vocé esta pensando em alguma coisa.



Sem que ela notasse, Colin havia se aproximado com sua
prancha.

— Estou pensando no quanto adoro estar aqui.

— Vocé vem todo fim de semana?

— Na maioria — disse ela, mantendo as remadas firmes. — A néo
ser que esteja chovendo ou ventando forte. O vento forte faz
parecer que a gente ndo esta indo a lugar nenhum, e a agua fica
meio agitada. Cometi esse erro uma vez quando trouxe Serena. Ela
ficou uns vinte minutos antes de insistir em voltar. Nunca mais veio.
Quando se trata do oceano, ela € mais do tipo ficar torrando ao sol
ou relaxando na parte de tras de um barco. Ndo somos muito
parecidas.

A curiosidade com que ele observava e ouvia instigou-a.

— Serena sempre foi mais expansiva e popular do que eu — disse
Maria, impelindo o remo pela agua. — Teve um namorado depois do
outro e tem um zilhdo de amigos. O telefone dela nunca para de
tocar, as pessoas sempre querem passar um tempo com ela. Para
mim n&o foi assim. Sempre fui mais quieta, mais timida, acho, e
cresci sentindo que nunca me encaixava de verdade.

— Para mim vocé nao parece timida.

— Nao? Paregco como?

Ele inclinou a cabeca.

— Pensativa. Inteligente. Cheia de empatia. Linda.

A certeza com que ele falava, como se tivesse revisado a lista
antes, a fez sentir-se subitamente sem graca.

— Obrigada — murmurou. — Isso foi... fofo.

— Tenho certeza de que vocé ja ouviu isso antes.

— Na verdade, néo.

— Entdo vocé tem andado com as pessoas erradas.

Ela ajustou os pés na prancha, tentando esconder como se
sentia lisonjeada e nervosa.

— Entdo, vocé nao tem namorada?



— N&o. Durante um tempo eu né&o tinha o perfil “garoto para
namorar’. Agora ando muito ocupado. E vocé?

— Ainda solteira. Tive um namorado sério quando estava na
faculdade, mas nao deu certo. E ultimamente tive uma tendéncia
para atrair o tipo errado de homem.

— Como eu?

Ela deu um sorriso sem gracga.

— Nao estava pensando em vocé quando disse isso. Pensava no
socio da minha empresa que, por acaso, € casado e tem filhos. Ele
vem dando em cima de mim e isso esta tornando meu trabalho bem
estressante.

— Imagino.

— Mas vocé nao tem nenhum conselho para me dar, ndo é7?
Porque nao da conselhos.

—E.

— Vocé sabe que conversar com vocé exige que a gente se
acostume um pouco, ndo sabe? Serena, por exemplo, sempre tem
um monte de conselhos.

— Eles ajudam?

— Na verdade, néo.

A expressao dele dizia que tinha provado seu argumento.

— O que aconteceu com o seu namorado?

— Nao ha muito que contar. Saimos juntos durante uns dois anos
e eu achei que estavamos na direcado de algo mais sério.

— Casamento?

Ela assentiu.

— Foi o que achei. Mas ai ele decidiu que eu nio era o que ele
queria. Ele queria outra pessoa.

— Deve ser dificil.

— Foi devastador.

— E desde entdo n&o teve mais namorados?

— Na verdade, ndo. Sai com alguns caras, mas nada foi para
frente. — Ela fez uma pausa, lembrando. — Saia para dancar com



minhas amigas numa boate de salsa em Charlotte, mas a maioria
dos caras que eu conhecia s6 queria uma coisa. Para mim, dormir
com alguém é algo que surge a partir de um compromisso, sei la.

— Eles queriam algo sem compromisso.

— Eu sei. Mas... — Ela tentou pensar no melhor modo de dizer. —
As vezes é dificil. Talvez porque meus pais sejam tdo felizes e
facam isso parecer tdo facil, mas sempre presumi que poderia
encontrar o cara perfeito sem ter de me acomodar. Eu tinha um
monte de planos... Achava que, na minha idade, estaria casada,
morando numa casa vitoriana restaurada. Talvez com um filho. Mas
agora essas coisas parecem mais distantes do que quando eu era
crianga. Parecem mais distantes até mesmo do que ha dois anos.

Quando ele nao respondeu, ela balangou a cabeca.

— Nao acredito que estou contando tudo isso.

— Estou interessado.

— Claro que nao esta — disse ela, desconsiderando o comentario.
— Parece uma chatice, até para mim.

— N&o é chato. E a sua histéria e eu gosto de ouvir. — Ele fez
uma pausa antes de mudar subitamente de assunto. — Danca salsa,
e?

— Foi isso que vocé ouviu? De tudo o que eu disse? — Quando
Colin deu de ombros, ela se perguntou por que era tdo facil
conversar com ele. — Eu ia quase todo fim de semana.

— Mas nao vai mais?

— Pois é. Eu voltei para ca. Serena tentou me arrastar para um
lugar, mas no ultimo minuto desisti.

— Podia ter sido divertido.

— Talvez. Mas nem é uma boate de verdade. E um armazém
abandonado, e tenho certeza de que o negocio todo € ilegal.

— As vezes esses s&o os melhores lugares para ir.

— Imagino que esteja falando por experiéncia propria, ndo €?

— E.

Ela sorriu.



— Vocé sabe alguma coisa sobre salsa?

— E parecido com tango?

— N&o. O tango € uma espécie de danca de saldo. A salsa é
mais uma dancga de festa, com um monte de giros e trocas de maos,
e vocé fica no mesmo lugar. E um modo legal de passar algumas
horas com amigos, principalmente se o seu parceiro for bom. Era a
unica ocasido em que sentia que podia me soltar de verdade e ser
eu mesma.

— Vocé nao esta sendo vocé mesma agora?

— Claro. Mas esta é sem duvida minha versao mais quieta. — Ela
levantou o remo acima da cabega para se espreguigar por um
momento, depois mergulhou-o na agua de novo. — Tenho uma
pergunta: por que vocé quer dar aulas para criangas? Eu achava
gue a maioria dos caras gostaria de trabalhar no ensino médio.

Ele empurrou o remo na agua.

— Porque nesse estagio as criancas tém idade suficiente para
entender quase tudo o que os adultos dizem, mas ainda sao
suficientemente novas para acreditar que os adultos falam a
verdade. Além disso, € a faixa etaria em que os problemas de
comportamento comecam a se manifestar.

Deslizaram pela agua quase tdo imovel quanto vidro.

— E? — perguntou ela.

— E oqué?

— Vocé me disse a mesma coisa ontem a noite. Quando achou
que eu nao estava contando a historia inteira. Por isso pergunto de
novo: qual é o verdadeiro motivo para vocé querer ensinar para
criancas?

— O terceiro ano foi meu ultimo bom na escola. Bem, até dois
anos atras, na verdade. E tudo por causa do Sr. Morris. Ele era um
oficial do Exército aposentado que passou a ensinar ja com certa
idade e sabia exatamente do que eu precisava. Nao da disciplina
insensata que tive mais tarde no colégio militar, e sim um plano
especifico para mim. Ele ndo aceitava papo furado na sala de aula.



Assim que comecei a aprontar, ele disse que eu precisava ficar
depois da aula. Achei que s6 ia ficar sentado na sala com um livro,
que ele me mandaria limpar a sala ou algo assim, mas em vez disso
ele me obrigou a correr em volta da escola e a fazer flexdes sempre
que passava por ele. E o tempo todo ficava dizendo que eu estava
indo muitissimo bem, que eu era mesmo rapido, forte, ou sei la o
qué, por isso a coisa nao pareceu um castigo. Fez a mesma coisa
na hora do recreio no dia seguinte, e depois perguntou se eu podia
comecgar a chegar mais cedo todo dia porque estava claro que eu
levava jeito para correr. Que eu era mais forte do que os outros
garotos. Melhor do que os outros garotos. Hoje sei que estava
fazendo isso por causa do meu TDAH e de outras besteiras
emocionais. Ele s6 queria gastar meu excesso de energia para eu
poder ficar parado na sala de aula.

Sua voz ficou mais suave enquanto ele continuava:

— Foi a primeira vez que lembro de ter sido elogiado. Depois
disso, eu s6 queria deixa-lo mais orgulhoso de mim. Baixei a bola e
os estudos comecaram a ficar mais faceis. Alcancei a turma em
leitura e matematica e fiquei mais comportado em casa também.
Avancemos um ano até a turma da Sra. Crandall, e tudo aquilo foi
pelo ralo. Ela era ma, raivosa e odiava os garotos. Voltei a ser o
encrenqueiro de antes. Foi nesse ano que meus pais me mandaram
embora.

Ele soltou a respiracdo demoradamente antes de se virar para
ela.

— E por isso que quero ensinar para criancas. Porque talvez, s6
talvez, eu encontre um garoto igual a mim e vou saber o que fazer.
A longo prazo, sei o quanto esse unico ano pode significar para o tal
garoto. Jamais teria pensado em voltar a faculdade e virar professor
se nao fosse o Sr. Morris.

Enquanto Colin falava, Maria mantinha o olhar fixo nele.

— Sei que eu nao deveria estar surpresa, considerando tudo o
que vocé me contou. Mas estou.



— Porque...

— E inspirador. Quer dizer, o motivo para vocé querer ser
professor. Ndo tenho nenhuma histéria assim. Na metade do tempo
nem sei direito por que virei advogada. A coisa simplesmente
aconteceu.

— Como assim?

— Quando fui para a faculdade, eu nao sabia direito o que queria
fazer. Pensei em administracdo ou algo ligado a pesquisa, até
pensei se deveria ir para a escola de medicina. Foi tremendamente
dificil escolher um curso. Minha colega de quarto, por outro lado,
estava decidida a estudar direito e eu meio que me convenci de que
a ideia era muito mais glamorosa do que é de verdade. Quando vi,
estava me candidatando a escola de direito e, trés anos depois,
tinha um emprego na promotoria e estudava para a prova do
registro profissional. E agora aqui estou. Ndo me entenda mal, sou
boa no que faco, mas as vezes é dificil imaginar que vou fazer isso
pelo resto da vida.

— Quem disse que precisa fazer?

— Nao posso jogar meus estudos fora. Ou os ultimos quatro
anos. O que eu faria?

Ele cogou o queixo.

— Vocé pode fazer o que quiser. No fim das contas, todos
levamos a vida que escolhemos.

— O que os seus pais acham de vocé ter voltado a estudar?

— Ainda estao decidindo se mudei de verdade ou se vou voltar a
ser o cara de antes.

Ela sorriu. Ele sempre dizia o que pensava, sem se preocupar
com o que ela acharia?

— Nao sei por qué, mas para mim é dificil imaginar o outro Colin.

— Vocé nao gostaria muito dele.

— Provavelmente ndo. E ele nao teria parado para trocar meu
pneu.

— Com certeza nao.



— O que mais devo saber sobre o0 novo Colin? — perguntou ela, e
a pergunta deu lugar gradualmente a uma conversa sinuosa sobre a
infancia em Raleigh e um pouco mais sobre a amizade com Evan e
Lily.

Ele contou sobre os pais e as irmas mais velhas, como havia
sido crescer sob os cuidados de varias babas. Falou sobre as
primeiras brigas, as escolas onde estudara e deu mais detalhes dos
anos depois do ensino médio. Falou sobre o MMA e, quando foi
pressionado, contou algumas lutas, inclusive a mais recente com o
fuzileiro, que o havia deixado com hematomas e sangrando. Ainda
que muitas historias enfatizassem as partes complicadas de seu
passado, elas combinavam com o que ela ja sabia.

Enquanto conversavam, a maré comecgou a subir, empurrando-
os para a frente, lado a lado. O sol foi baixando gradualmente para o
horizonte, a agua comegando a reluzir como moedas antigas. A fina
cobertura de nuvens suavizava a claridade e comegou a mudar de
cor — rosados, laranjas e magentas.

— Quer dar um pulo na praia? — perguntou ela finalmente.

Ele confirmou com a cabecga. Enquanto comegavam a remar
para a areia, Maria viu as costas esguias e escuras de trés botos se
aproximarem lentamente. Eles faziam arcos na agua e, quando ela
apontou, Colin abriu um sorriso de menino. Numa concordancia nao
dita, os dois pararam de remar, deixando as pranchas a deriva. Para
surpresa dela, os botos alteraram o rumo, indo direto na direcdo dos
dois. Por instinto, Maria pegou a maquina e comecgou a tirar fotos,
ajustando o enquadramento a cada clique. Capturou a imagem dos
trés botos rompendo a superficie antes de passarem em fila,
suficientemente perto para serem tocados, com os furos de
respiracao espirrando agua. Maria se virou, olhando-os ir na direcao
da enseada e do oceano mais além, imaginando o que os teria
trazido aquele lugar naquele momento exato.

Quando finalmente sumiram de vista, ela notou que Colin
estivera encarando-a. Ele sorriu e ela levantou a camera e tirou uma



foto dele, lembrando-se de repente da subita vulnerabilidade que ele
havia mostrado alguns minutos antes. Apesar da confiangca que
apresentava, Maria percebeu que Colin simplesmente queria ser
aceito; a seu modo, ele era tao solitario quanto ela. Essa percepcéao
doeu, e subitamente parecia que os dois eram as unicas pessoas
em todo o mundo. Nesse momento silencioso e intimo ela soube
que queria passar mais tardes com ele, como esta, uma tarde
comum que, de algum modo, parecia magica.
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Na praia, Colin sentou-se numa toalha ao lado de Maria, tentando

ignorar a aparéncia dela no biquini preto que estivera escondido por
baixo das roupas. No dia anterior, tinha-a visto como uma estranha
intrigante; hoje, remando na prancha, passara a vé-la como amiga;
mas agora nao sabia o0 que mais poderia vir a ser. SO sabia que era
dificil manter os pensamentos no lugar certo com Maria de biquini.
Ela era mais do que bonita e, apesar de Colin sentir que algo
mudara entre os dois no correr do dia, ndo conseguia dar
exatamente um nome ao que sentia.

Nao tinha muita experiéncia com mulheres como Maria. Em vez
de diplomas universitarios e familias felizes, as mulheres com quem
havia namorado costumavam ter muitos piercings e tatuagens,
expressdes raivosas e sérios problemas com os pais. Esperavam
ser maltratadas, e era isso o que ele fazia. A falta de expectativa
mutua criava algo que parecia conforto. Um conforto muito errado,
claro, mas o sofrimento adora ter companhia.

Somente duas haviam durado trés meses, mas, diferentemente
de Evan, ter uma pessoa especial ndo era uma ideia que atraia o
interesse de Colin. Ele ndo era assim. Gostava da liberdade de estar
solteiro, sem precisar dar satisfagdo a outra pessoa. Ja era dificlil
manter a propria vida no rumo, quanto mais tentar enfrentar as
expectativas de alguem.



Ou pelo menos era o que sempre tinha acreditado. Mas agora,
enquanto admirava Maria, imaginou se simplesmente estivera
arranjando desculpas. Sera que ele nunca tentara de verdade,
talvez porque nao havia encontrado a pessoa certa? Estava
colocando o carro na frente dos bois, mas ndo conseguia negar o
fato de que desejava passar mais tempo com ela. Nao entendia por
que ela ainda estava solteira. Lembrou-se de que nao havia a
minima chance de ela se interessar por um cara como ele.

No entanto...

No hospital havia passado muito tempo na terapia de grupo,
onde tentar descobrir o que movia os outros era parte crucial do
exercicio. Entender os outros significava entender a si mesmo — e
vice-versa — e fazia muito tempo que ele era afinado com a
linguagem corporal e as deixas vocais que as pessoas revelavam ao
compartilhar seus temores, defeitos e arrependimentos.

Ainda que nao conseguisse ler Maria com exatiddo, suspeitava
de que ela se sentia tdo confusa quanto ele com relagcdo ao que
estava acontecendo. Isso fazia sentido. Apesar de estar se saindo
bem, ela compreendia que o antigo Colin ainda fazia parte dele. Isso
seria uma preocupacao para qualquer pessoa. Sua raiva explosiva
estava adormecida, como um urso hibernando. Por isso, ele
precisava estruturar a vida de modo a impedir a chegada da
primavera. Treinar intensamente para manter a raiva sob controle;
participar de uma luta de MMA ocasional para expurgar a
agressividade. Estudar muito e trabalhar por longas horas para
preencher o dia e nao visitar os lugares errados. Ficar longe das
drogas e limitar o alcool. Passar tempo com Evan e Lily, que nao
somente eram cidadidos modelo como sempre estavam ali para
apoia-lo.

Nao havia espaco em sua vida para Maria. Nao havia tempo. Ele
nao tinha energia. No entanto...

Estavam sozinhos num trecho de areia isolado. Ela era de uma
sensualidade infernal. Segundo a logica, Maria ja deveria ter fugido



para as colinas, mas parecia aceitar aos poucos seu passado, e ele
nao conseguia parar de pensar nela.

Olhou-a se reclinar ao calor do sol da tarde, apoiando-se nos
cotovelos. Pensou de novo que ela era uma das mulheres de beleza
mais natural que ele ja vira e, num esforgo para se distrair, rolou de
lado e estendeu a méao por tras dela, puxando a caixa térmica. Tirou
a tampa e pegou duas garrafas d’agua, entregando uma a ela.

— Banana ou laranja? — perguntou.

— Banana - respondeu Maria. Em seguida, sentou-se languida e
graciosa. — Laranja deixa as mé&os pegajosas.

Ele entregou a fruta e pegou dois saquinhos de castanhas
mistas.

— Quer um pouco também?

— Claro. Por que nao?

Ela pegou outro saquinho e jogou algumas améndoas na boca.

— Eu precisava exatamente disso. Ja posso sentir meu colesterol
baixando e os musculos aumentando.

Ele sorriu, comecando a descascar sua laranja. Ela fez o mesmo
com a banana e deu uma mordida antes de se recostar outra vez.

— Nunca faco isso — disse Maria. — Quer dizer, vir a praia quando
estou aqui. Ja passei remando, mas nunca vim aqui so para relaxar.

— Por qué?

— No verdao sempre ha gente demais. Eu me sentiria estranha
vindo aqui sozinha.

— Por qué? Isso ndo me incomodaria.

— Nao tenho duvida, mas para as mulheres € diferente. Alguns
caras poderiam achar que € um convite. Vai que algum maluco se
senta perto de mim, um cara sob condicional e com histérico de
frequentar bares para brigar com estranhos e pisar na cabeca das
pessoas... Ah, espera!

Ela fingiu horror enquanto se virava subitamente para ele. Colin
gargalhou.

— E se ele dissesse que estava mudado?



— A principio eu nao acreditaria.

— E se ele fosse charmoso?

— Ele precisaria ser muito, muito charmoso. Mesmo assim, eu
preferiria ficar sozinha.

— Mesmo se ele trocasse seu pneu no meio de uma tempestade?

— Eu ficaria grata pela ajuda, mas nao sei se isso faria muita
diferenca. Até as pessoas malucas podem fazer uma coisa boa de
vez em quando.

— Provavelmente € uma decisao sensata. Um cara assim poderia
ser perigoso.

— E 6bvio. Claro, sempre ha a possibilidade de ele ter mudado
mesmo e por acaso ser um cara legal. Ai o azar seria meu, ja que
nem dei uma chance.

— Da para entender como isso poderia ser um problema.

— De qualquer modo, € por esse motivo que nao venho sozinha a
praia. Isso simplesmente elimina toda a dificuldade.

— Faz sentido. Mas preciso admitir que ndo sei como me sinto
com relagao ao que vocé acaba de dizer.

— Bom - respondeu ela, cutucando-o com o ombro. — Estamos
quites. Nao sei como me sentir com relagdo a um monte de coisas
que vocé me disse.

Mesmo sem ter certeza se ela estava flertando, Colin gostou de
como era natural quando Maria o tocava.

— Que tal mudarmos o assunto para algo mais seguro?

— O qué, por exemplo?

— Fale da sua familia. Vocé disse que tem um monte de parentes
na cidade, nio foi?

— Meus avés dos dois lados ainda moram no México, mas trés
tias e quatro tios moram em Washington, junto com mais de vinte
primos. Nés damos umas festas familiares tremendas.

— Parece divertido.

— E é. Muitos deles trabalham ou trabalharam no La Cocina de la
Familia. O restaurante era como nosso segundo lar. Eu



provavelmente passei mais tempo la do que em casa.

-E?

Ela confirmou com a cabeca.

— Quando eu era pequena, meus pais tinham uma area para
criangas nos fundos, para que minha mé&e pudesse me vigiar.
Quando comecei na escola, fazia o dever de casa no escritério e
tomava conta da Serena até o fim do turno da minha mae. Mais
tarde, comecei a trabalhar la também. O estranho é que nunca me
lembro de ter sentido que eu era menos importante do que o
restaurante, ou mesmo que ele dominava minha vida. Nao so
porque toda a minha familia estava la, mas porque meus pais viviam
aparecendo para me olhar e ver se estava bem. Em casa a
sensagao nao era muito diferente. Sempre tinhamos parentes |a.
Um monte deles morou com a gente até conseguir um lugar proprio.
Para uma crianga, ndo ha coisa melhor. Sempre havia algo
acontecendo; pessoas falando, brincando, cozinhando ou ouvindo
musica. Era sempre barulhento, mas era uma energia boa. Energia
feliz.

Ele tentou associar aquele relato a mulher sentada ao seu lado,
e achou isso surpreendentemente facil.

— Quantos anos vocé tinha quando comecou a trabalhar no
restaurante?

— Quatorze. Trabalhava la depois das aulas e em todos os
verdes e feriados, até me formar na escola de direito. Meus pais
achavam que seria bom eu ganhar meu proprio dinheiro.

— Vocé parece ter orgulho deles.

— Vocé nao teria? Mas devo admitir que ndo sei bem o que meus
pais pensariam se soubessem que eu estou com vocé hoje.

— Tenho uma boa ideia do que eles pensariam.

Ela gargalhou, um riso leve e solto.

— Quer experimentar o frisbee?

— Vou tentar, mas n&o diga que nao avisei.



Ela nao estava mentindo. Nao era muito boa; quase todos os
langamentos saiam do rumo, alguns batendo na areia e outros
sendo apanhados pela brisa. Colin fazia zigue-zagues, bem-
humorado, tentando resgatar o objeto antes que batesse no chao
enquanto a ouvia gritar: “Desculpe!” Sempre que conseguia fazer
um langamento preciso ou pegar o frisbee, ela festejava com uma
alegria quase infantil.

Durante a brincadeira, contou a ele suas viagens ao México para
visitar os parentes e descreveu as casas minusculas feitas de
blocos de concreto onde os dois casais de avos tinham passado a
vida inteira. Falou dos anos do ensino médio, das experiéncias na
faculdade e na escola de direito, e compartilhou algumas historias
de trabalho na promotoria. Colin ficou perplexo ao saber como o
primeiro namorado havia terminado com ela e que ninguém tinha
aparecido desde entdo. Sera que os homens eram cegos? Ele nao
sabia e ndo se importava: s6 tinha certeza de que era sortudo por
ela ter ido até o pier.

Abandonando o frisbee, ele pegou a bolinha e a ouviu rir alto.

— Sem chance — disse Maria antes de desmoronar na toalha.

Colin sentou-se também, sentindo o cansago de um dia ativo ao
sol e notando que a pele de Maria tinha assumido um brilho
dourado. Terminaram de tomar o resto da agua, bebericando
lentamente enquanto olhavam as ondas.

— Acho que gostaria de ver vocé lutar — disse ela, virando-se na
direcao de Colin.

— Certo.

— Quando vai ser a préxima?

— Daqui a algumas semanas. E na House of Blues, em Nort
Myrtle Beach.

— Com quem vocé vai lutar?

— Ainda nao sei.

— Como vocé pode n&do saber com quem vai lutar?

Ele passou os dedos pela areia.



— Nos eventos de amadores, a programacdo nem sempre esta
pronta até a véspera. Tudo depende de quem quiser ou estiver
preparado para lutar.

— Isso deixa vocé nervoso? Nao saber?

— Na verdade, nao.

— E se ele for... um gigante ou algo assim?

— Ha oito categorias, de modo que isso ndo é problema. Minha
preocupacao principal € se o cara entrar em panico e violar as
regras. Alguns amadores nao tém muita experiéncia no octégono, e
é facil perder o controle. Foi o que aconteceu quando meu ultimo
oponente me deu uma cabecada. Precisariam parar a luta para eu
controlar o sangramento, mas o juiz ndo percebeu. Meu treinador
ficou maluco.

— E vocé gosta disso?

— Faz parte da coisa. O bom é que consegui encaixar uma
guilhotina no round seguinte e ele precisou desistir.

— Vocé sabe que isso ndo é normal, ndo sabe?

— Certo.

— Nao me importa se vocé vai vencer ou perder, ndo quero que
figue todo ensanguentado e com hematomas.

— Vou me esforcar.

Ela franziu a testa.

— Espera... House of Blues? Nao é um restaurante?

— Dentre outras coisas. Mas tem espaco suficiente. Os eventos
amadores nao costumam atrair uma multidao.

— Estou chocada! Quem nao gostaria de assistir a homens
tentando arrebentar uns aos outros? O que ha de errado com a
sociedade?

Ele riu. Ela envolveu os joelhos com os bragos, como tinha feito
na noite anterior, mas desta vez Colin sentiu o ombro dela rogar o
seu.

— Como ficaram as fotos? — perguntou ele. — As dos botos?

Maria pegou a camera e clicou na tela antes de entrega-la.



— Acho que esta € a melhor — disse. — Mas ha mais algumas.
Use o botao com as setas, embaixo, para ir passando.

Ele olhou a imagem dos trés botos.

— E incrivel. E quase como se eles estivessem posando.

— As vezes tenho sorte. A luz estava perfeita. — Ela se inclinou,
com o brago rogando no dele. — Ha outras que tirei no més passado
e das quais gostei também.

Ele usou a seta para tras, examinando uma longa série de fotos:
pelicanos e aguias-pescadoras, um close de uma borboleta, uma
tainha apanhada no meio do salto. Quando se inclinou mais para
acompanha-lo, ele captou o cheiro de flores silvestres.

— Vocé deveria emoldurar algumas — disse ele, entregando a
camera.

— Eu faco isso. Mas s6 com as melhores.

— Melhores do que estas?

— Vocé é que teria de avaliar. Claro, primeiro vocé teria de me
fazer uma visita, porque elas estdo no meu quarto.

— Acho que eu gostaria disso, Maria.

Ela se virou de novo para a agua com um leve sorriso nos labios,
e pareceu estranho achar que somente na véspera ele a vira no fim
do pier. Ou como havia passado a conhecé-la num tempo tao
pequeno. E como queria conhecé-la mais ainda.

— Deveriamos ir embora — disse ela, com um tom de pesar na
voz. — Antes que comece a escurecer demais.

Ele concordou, sentindo uma pontada de desapontamento
enquanto se levantavam para pegar as coisas. Remaram de volta,
chegando a praia de Wrightsville quando as primeiras estrelas
comecavam a surgir no céu. Colin ajudou Maria a prender as
pranchas e os remos em cima do carro antes de se virar para
encara-la. Observando-a afastar os cabelos dos olhos, ele se sentiu
estranhamente nervoso, algo que nao conseguia se lembrar de lhe
ter acontecido quando estava com uma mulher em qualquer outra
ocasiao.



— Adorei o passeio de hoje.

— Stand-up paddle € bem divertido — concordou ela.

— Nao estava falando disso. — Em seguida, Colin mudou o peso
do corpo, de um pé para o outro, e teve a impressao de que ela
esperava que ele terminasse. — Estava falando em passar o tempo
com VOcCeé.

— E? — perguntou ela, com a voz suave.

— E. — Colin teve certeza de que ela era mais bonita do que
qualguer mulher que ele ja havia conhecido.

— O que vocé vai fazer no proximo fim de semana?

— Além do almogo no domingo, nao tenho nada planejado.

— Quer ir ao tal armazém do qual Serena falou? No sabado a
noite?

— Esta me convidando para ir dangar?

— Gostaria de conhecer a Maria que pode realmente ser ela
mesma.

— Porque a versao mais quieta ndo faz o seu tipo?

— Na verdade, € o oposto disso. E ja sei como me sinto com
relacao a essa Maria.

Grilos estrilavam nas dunas, fazendo uma serenata para eles.
Estavam sozinhos e ela o encarou. Com o instinto tomando conta,
Colin se aproximou. Ele achou que Maria iria se virar e quebrar o
encanto, mas isso nao aconteceu. Puxando-a para perto, os labios
dos dois se uniram. Nesse momento, Colin soube que era isso que
havia desejado o tempo todo. Quisera que ela ficasse em seus
bragos, assim, para sempre.

Colin demorou muito em seu caminho de volta para casa, dirigindo
devagar pelas ruas mais bonitas de Wilmington e curtindo a



sensacgao calorosa do dia passado ao lado de Maria. Seu espirito
sem duvida parecia renovado depois daquela tarde, sua mente nao
parava de ir ao encontro dela. Estava comegando a passar pelo
gramado recém-aparado, na direcdo do seu apartamento, quando
ouviu Lily chamar da varanda, com o celular na mao.

— Ai esta vocé! — disse ela.

Como sempre, tinha o cabelo arrumado de modo perfeito. Mas
esta noite, num momento raro, usava jeans — ainda que com
sandalias de salto alto, um colar de pérolas, brincos de diamante
com tamanho apropriado e uma gardénia presa artisticamente no
cabelo.

— O que houve? — perguntou Colin, se aproximando.

— Estava falando com minha mae enquanto esperava por vocé —
respondeu ela, descendo os degraus em sua direcdo. Lily era a
unica mulher que ele conhecia que saltitava de verdade quando
estava feliz. Ela se inclinou para |he dar um abraco. — Evan disse
que vocé ia sair com uma garota hoje e quero saber de tudo antes
de entrarmos.

— Cadé o Evan?

— No computador, pesquisando uma empresa farmacéutica para
os clientes dele. Vocé sabe como ele leva o trabalho a sério, gragas
a Deus. Mas nao tente mudar de assunto. Vamos nos sentar nos
degraus. Quero saber tudo sobre essa moca especial.

Ela se sentou nos degraus da varanda, dando um tapinha no
lugar ao lado. Colin sabia que nao tinha opg¢ao além de obedecer, e
contou o basico. Lily interrompia frequentemente, pressionando-o
por detalhes. Quando ele terminou, ela franziu os olhos,
desapontada.

— Vocé precisa melhorar sua habilidade narrativa, Colin —
censurou ela. — So6 falou uma lista de atividades e os assuntos sobre
0S quais vocés conversaram.

— De que outro modo eu deveria contar?



— Que pergunta boba! Vocé deveria fazer com que eu me
apaixonasse por ela tambéem.

— Por que eu ia querer isso?

— Porque, mesmo tendo contado a histéria muito mal, € obvio
que voceé esta caidinho por ela.

Ele nao disse nada.

— Colin? E exatamente isso que eu quero dizer. O que vocé
deveria ter dito era algo do tipo: “Quando estou com Maria...
simplesmente... eu...” e depois deixar no ar, balangando a cabeca,
porque as palavras sao inadequadas para revelar a intensidade do
que vocé esta experimentando.

— Isso se parece mais com vocé do que comigo.

— Eu sei — disse ela, parecendo quase sentir pena. — E o que
torna vocé um narrador tao ruim, coitadinho.

S6 Lily era capaz de insulta-lo sem parecer uma completa
megera.

— Como vocé sabe que estou caidinho por ela?

Lily suspirou.

— Se vocé nao tivesse gostado de passar o dia com ela teria feito
aquela sua expressao vazia e dito: “Nao ha o que contar.” E tudo
isso, claro, me leva a questéo principal: quando vou conhecé-la?

— Eu precisaria perguntar a ela.

— E vocé tem planos imediatos de passar mais tempo com sua
bela dama?

Colin hesitou, imaginando se alguém, além de Lily, usaria a
expressao “bela dama”.

— Acho que vamos sair juntos no fim de semana que vem.

— N&o vao a um bar, espero.

— Nao. — Ele contou sobre o armazém.

— Vocé acha uma boa? Considerando a ultima vez em que foi a
uma boate com o Evan e comigo?

— S6 quero leva-la para dancgar.

— Dancar pode ser muito romantico — admitiu ela. — Mas...



— Vou ficar bem. Prometo.

— Entdo vou aceitar sua palavra. Claro, vocé também deveria
passar no trabalho dela em algum momento desta semana e
surpreendé-la com flores ou bombons. As mulheres adoram receber
esse tipo de presente, se bem que bombons sao mais adequados
para os meses frios. E melhor comprar flores.

— Nao faz meu estilo.

— Claro que ndo. Por isso eu fiz a sugestado. Acredite. Ela vai
ficar empolgada.

— Certo.

Diante dessa resposta, ela deu um tapinha na mao dele.

— Ja nao conversamos sobre isso? Responder “certo” quando as
pessoas falam com vocé? E um habito que vocé precisa parar. E
muito pouco atraente.

— Certo.

— Pois é. — Ela suspirou. — Um dia vocé vai entender a sabedoria
das minhas palavras.

Evan abriu a porta atras deles justamente no momento em que
Lily pousava a mao dela sobre a de Colin. O que poderia criar uma
rixa em outros casais nao os afetava. Evan entendia o
relacionamento fraternal que existia entre os dois.

— Deixe-me adivinhar. Vocé esta pegando no pé dele para saber
sobre 0 encontro? — perguntou a noiva.

— Eu ndo estava fazendo isso — bufou Lily. — As damas nao
‘pegam no peé”. Simplesmente indaguei como ele achava que foi o
encontro. Ainda que a principio o Colin, coitadinho, quase tenha me
feito dormir, acho que nosso amigo aqui esta apaixonado.

Evan gargalhou.

— Colin? Apaixonado? Essas duas coisas ndo combinam.

— Colin, poderia informar ao meu noivo a verdade dessa
questao?

Colin virou um polegar para ela.

— Ela acha que estou apaixonado.



— Como eu disse — observou Lily, parecendo satisfeita. — Agora
que chegamos a verdade da questao, quando vocé planeja convidar
a bela dama para nos visitar?

— Nao pensei nisso.

— Vocé néo aprendeu nada comigo? — Ela balangou a cabeca. —
Antes mesmo de tomar uma chuveirada, vocé precisa ligar para sua
bela dama e dizer como ela o fez sentir-se maravilhoso, e que vocé
ficou honrado com o prazer da companhia dela.

— N&o acha isso um pouquinho demais?

Lily pareceu quase triste.

— Colin... sei que vocé tem dificuldade quando se trata de
expressar seu lado sensivel e que essa € uma falha no seu carater
que sempre estive disposta a desconsiderar, ao menos em nome da
nossa grande amizade. Mas vocé vai ligar para ela esta noite. Assim
que entrar pela porta. Porque os cavalheiros, os cavalheiros de
verdade, sempre telefonam, e eu s6 me associo a cavalheiros.

Evan ergueu as sobrancelhas e Colin soube que nao tinha
opcao.

— Certo.
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Na segunda-feira, Maria achou melhor se esconder em sua sala,

onde poderia se concentrar em paz. O nivel de estresse de Barney
com o julgamento s6 aumentava e ela ndo queria se tornar um alvo
involuntario. Fechou a porta e comecou a fazer anotacgoes,
preparando-se para uma reuniao com clientes no meio da manha,
deu alguns telefonemas e respondeu a e-mails, querendo adiantar a
semana. No entanto, apesar do desejo de eficiéncia, de vez em
quando se pegava olhando pela janela, se lembrando do fim de
semana.

Parte de sua distragdo tinha a ver com a ligagdo de Colin na
noite de domingo. Se as amigas e as revistas diziam a verdade, os
caras nao telefonavam imediatamente e a maioria nem ligava. Mas,
afinal de contas, tudo com relagdo a Colin beirava o inesperado.
Depois de desligar o telefone, ela havia examinado a foto dele e
imaginou ver nela tanto o Colin que conhecia quanto o Colin
estranho. A expressao dele era gentil, mas o corpo era um mapa de
cicatrizes e tatuagens. Mesmo tendo prometido mostra-la a Serena,
naquele momento decidiu que era melhor guardar a foto apenas
para os seus olhos.

— Alguém esta de bom humor.

Ao ouvir a voz, Maria percebeu Jill junto a porta.

— Ei, Jill. Como vao as coisas?



— Acho que eu é que deveria perguntar — disse ela, entrando. —
Vocé estava perdida no seu mundinho de sonho e ninguém faz isso
nas segundas-feiras.

— Tive um bom fim de semana.

— E? Estou presumindo que foi melhor do que os meus
depoimentos na semana passada. Deve ter sido a primeira vez que
me peguei rezando para voltar ao escritorio.

— Foi tdo ruim assim?

— Medonho.

— Quer falar sobre isso?

— SO se vocé quiser morrer de tédio. De qualquer forma, tenho
uma teleconferéncia daqui a pouco. SO passei para ver se voceé ia
fazer alguma coisa na hora do almogo. Estou doida para comer um
sushi em boa companhia, agora que voltei a labuta.

— Parece o6timo.

Jill ajeitou a manga da blusa.

— Isso quer dizer que vocé nao esta mais furiosa comigo?

— Por que eu estaria furiosa com vocé?

— Talvez porque eu tenha emboscado vocé com o pior encontro
as escuras da histéria?

— Ah, é — disse Maria, surpresa por ter quase esquecido. — Isso.

— Desculpe. Vocé nao imagina como me senti mal durante toda a
semana, ainda mais porque nao tive chance de conversar com voce.

— Nos conversamos, lembra? E vocé se desculpou.

— Nao o suficiente.

— Tudo bem. Na verdade acabou sendo bom.

— Nao imagino como.

— Conheci alguém.

Alguns instantes se passaram antes que a resposta viesse.

— Vocé nédo esta falando do cara que trocou seu pneu, certo? O
que estava com hematomas, sangrando e quase matou vocé de
medo?

— O proprio.



— Como é possivel?

— E meio dificil explicar.

Jill deu uma risadinha.

— Opa!

- 0O qué?

— Vocé esta sorrindo de novo.

— Estou?

— Estal Parte de mim quer cancelar a teleconferéncia e
simplesmente puxar uma cadeira.

— N&o posso. Barney e eu vamos receber um cliente daqui a uns
minutos.

— Mas vamos sair para almogar, certo? E ai vocé me conta tudo?

— Sem duvida.

Dez minutos depois, Serena ligou. Quando Maria viu quem era,
sentiu uma subita pontada de preocupacado. Serena jamais ligava
antes das dez horas da manha. Na metade do tempo ela nem
mesmo estava acordada a essa hora.

— Serena? Tudo bem?

— Cadé?

— Cadé o qué?

— A foto do Colin. Nao estava no meu e-mail nem no WhatsApp.

Maria piscou.

— Vocé esta ligando para o meu trabalho para perguntar sobre
uma foto?

— Eu n3o ligaria se vocé ja tivesse mandado. Foi tudo bem? Diga
que ja nao pds o cara para correr.

— Nao. Na verdade vamos sair no sabado a noite.



— Certo — disse Serena. — Mas o post teria mais impacto com
uma foto. Claro, acho que posso usar uma de quando vocé era
crianga ou algo assim, se vocé nao vai mandar...

— Tchau, Serena.

Ela desligou. Segundos depois, hesitante, pegou o celular de
novo, mais por curiosidade morbida do que qualquer coisa. E ali, no
Instagram, estava sua foto. Da época do ensino médio. Aparelho
nos dentes. Espinhas. Oculos. Desengoncada. A pior foto escolar da
histéria das fotos escolares. “Tentem n&o morrer de ciume, caras,
mas minha irma Maria vai ter um encontro no sabado a noite!”

Maria fechou os olhos. Precisaria matar a irma. Sem duvida.

Mas tinha que admitir: Serena era meio engracada.

Diante de um prato de sushis e sashimis algumas horas depois,
Maria contou a Jill boa parte do que havia acontecido com Colin, € a
historia parecia inacreditavel até mesmo para ela.

— Uau — ofegou Jill.

— Acha que estou maluca? Considerando o passado dele?

— Quem sou eu para julgar? Veja o encontro as escuras que a
gente aprontou. Numa coisa tdo fora do comum assim, a melhor
opcgao é continuar seguindo seus instintos.

— E se meus instintos estiverem errados?

— Entdo, no minimo, vocé teve o pneu trocado. E um belo
encontro que espero que me tire da encrenca pelo fiasco do
encontro as escuras.

Maria sorriu.

— E ai, os depoimentos foram chatos?

— O bastante para enlouguecer um monge, ja que metade das
pessoas esta perfeitamente disposta a mentir sob juramento e a



outra metade diz que nado se lembra de nada. E agora que
desperdicei a semana inteira, provavelmente vamos acabar fazendo
um acordo. O que era esperado, mas ndo posso dizer que vou
gostar disso. — Ela pegou outro sushi. — Como esta a coisa com o
Barney?

— Melhor.

— Como assim?

— Ah, é verdade: vocé ndo estava aqui — comecou Maria, e
contou a Jill sobre a troca do pneu e como isso levou-a a se atrasar
para a reuniao, junto com todo o trabalho que se sentiu compelida a
fazer depois. Também contou a bronca que recebeu de Barney, mas
omitiu o confronto com Ken.

— Barney vai superar isso. Ele sempre fica tenso antes de um
julgamento.

E, mas... Maria se remexeu na cadeira.

— O negdcio € que ouvi dizer que o Barney ia deixar que eu
comandasse a defesa neste caso.

— Onde vocé ouviu isso? — Jill levantou os hashis até a boca,
mas se deteve no meio do caminho. — Nao me entenda mal, vocé é
uma advogada brilhante, mas tem pouca experiéncia para o Barney
dar esse tipo de responsabilidade.

— Boatos — disse Mairia.

— Eu ndo daria muito crédito aos boatos. Barney gosta demais
dos holofotes e tem dificuldade para entregar o controle a outra
pessoa. Esse € um dos motivos para eu ter me transferido para a
area trabalhista. Achei que nunca poderia subir de nivel nem ter a
experiéncia de tribunal de que precisava.

— Ainda nao acredito que vocé conseguiu se transferir de
departamento.

— Foi uma questao de sorte. Ja contei que fui da area trabalhista
antes de entrar para a empresa, ndo contei? — Quando Maria
confirmou com a cabeca, Jill continuou: — Mas na época eu nao
sabia se era isso que queria fazer de verdade, por isso me arrisquei



e tentei a area de seguros. Trabalhei nove meses com o Barney e
praticamente me matei antes de perceber que era um beco sem
saida. Teria me demitido, mas por acaso o escritorio estava
montando a area trabalhista e precisou de mim.

— Infelizmente estarei meio de maos atadas se isso nao der
certo. A ndo ser que a gente comece a fazer defesa criminal.

— Vocé sempre pode mudar de empresa.

— Nao é tao facil como vocé imagina.

— Vocé nao andou procurando, andou?

— Na verdade, ndo. Mas ando pensando se nao deveria comecar.

Jill a examinou enquanto ela pegava seu copo.

— Vocé sabe que pode falar comigo, certo? Sobre qualquer
problema. Mesmo n&o sendo sbOcia, comando meu proprio
departamento, o que me da certo pistolao por aqui.

— S6 estou com muita coisa na cabega agora.

— Espero que esteja falando do Colin.

A mencdo ao nome dele trouxe mais lembrancas do fim de
semana e ela mudou de assunto.

— Como vai o Paul?

— Bem. Tive de dar um gelo nele durante uns dois dias, como
castigo pelo encontro, mas ele superou. Fomos a Asheville no fim
de semana para provar uns vinhos.

— Parece divertido.

— Foi. S6 que, claro, por enquanto nada de alianga, o reldgio
biolégico esta correndo e o tempo encurtando. Fingir que tudo vai
bem ainda nao deu certo. Talvez seja hora de tentar uma nova
estratégia.

— O qué, por exemplo?

— Nao facgo ideia. Se vocé tiver algum plano infalivel, ndo deixe
de me dizer.

— Pode deixar.

Jill pegou outro sushi.

— O que voceé vai fazer esta tarde?



— O mesmo de sempre. Ha muito trabalho preparatoério para o
julgamento. Ao mesmo tempo que tento fazer todo o resto, claro.

— Como eu disse, Barney espera muito dos subordinados.

E Ken espera outra coisa.

— E um emprego — disse Maria.

— Tem certeza de que esta tudo bem? Mesmo com 0 nosso
gerente lascivo?

— Por que pergunta?

— Porque vocé foi aquela convengao com ele, e eu o conheco ha
mais tempo do que vocé. E lembre-se: eu sei exatamente como ele
atua.

— A convencéao foi boa.

Jill olhou-a de cima a baixo antes de finalmente dar de ombros.

— Tudo bem. O fato é que estou sentindo que ha outra coisa
incomodando voceé.

Maria pigarreou, imaginando por que subitamente parecia estar
passando por um interrogatério.

— Nao ha nada a dizer — respondeu. — S6 estou fazendo o melhor
que posso.

Os dias seguintes foram ocupados demais para se dar ao luxo do
devaneio, com Barney invadindo sua sala a cada meia hora para
pedir que ela examinasse detalhes adicionais ou desse telefonemas,
além de seu trabalho com processos de outros clientes. Ela mal teve
tempo de se afastar da mesa.

Na tarde de quarta-feira, enquanto trabalhava num esboco da
apresentacao inicial de Barney, Maria nao percebeu como 0s raios
de sol atravessavam a janela cada vez mais obliquos, nem seus
colegas indo embora, um a um. Olhava a tela de seu MacBook com



concentracdo especial até que uma batida a porta assustou-a. Viu a
porta se abrir lentamente.

Ken.

Com uma pontada de panico, olhou pela porta aberta; do outro
lado do corredor, Lynn ndo se encontrava mais a mesa. A sala de
Barney estava escura e ela nao podia ouvir mais ninguém no
corredor.

— Notei que sua luz continuava acesa — disse ele, entrando na
sala. — Tem alguns minutos?

— Estava terminando — improvisou ela, ouvindo um traco de
incerteza na propria voz. — Devo ter perdido a nocao do tempo.

— Fico feliz porque peguei vocé, entao — disse ele, com a voz
suave e sob controle. — Queria terminar a conversa que comegamos
na semana passada.

Maria sentiu uma pancada no peito e comegou a recolher as
paginas sobre a mesa antes de enfia-las de volta nas pastas. A
ultima coisa que desejava era ficar sozinha com ele. Engoliu em
seco.

— Sera que podemos fazer isso amanha? Ja é tarde, e eu
deveria jantar com meus pais esta noite.

— Na&o vai demorar — disse ele, ignorando a desculpa enquanto
rodeava a mesa. Parou perto da janela e Maria notou que o céu
estava escuro do outro lado do vidro. — Pode ser mais facil para
vocé assim, ja que estamos longe de olhares curiosos. Nao ha
motivo para alguém saber o que aconteceu com os clientes do
Barney.

Sem saber o que dizer, ela ficou quieta.

Ele olhou pela janela, aparentemente concentrado em algo a
distancia.

— O que vocé acha de trabalhar com o Barney? — perguntou
finalmente.

— Estou aprendendo bastante com ele — comecou Maria,
escolhendo as palavras com cuidado. — Ele tem instintos



estratégicos fantasticos, os clientes confiam nele e, como colega, &
um excelente tutor.

— Ent4o vocé o respeita.

— Claro.

— E importante trabalhar com pessoas que vocé respeita. E
importante que vocés dois possam atuar juntos, como uma equipe.
— Ken ajeitou as persianas, fechando-as ligeiramente e depois
voltando-as a posicéo original. — Vocé se considera uma pessoa de
equipe?

A pergunta pairou no ar antes que ela pudesse responder.

— Tento ser — disse.

Kevin esperou um instante antes de continuar.

— Falei com Barney outra vez na sexta-feira e devo dizer que
figuei meio surpreso com o quanto ele ainda esta com raiva pelo
que aconteceu. E por isso que perguntei sobre vocé ser uma pessoa
de equipe. Porque defendi vocé e acho que pude aliviar a situacao.
Queria garantir que estava fazendo a coisa certa.

Maria engoliu em seco, imaginando por que Barney nao teria
falado com ela pessoalmente se ainda estava tdo chateado.

— Obrigada — murmurou.

Ele virou as costas para a janela e deu um passo na direcao
dela.

— Fiz isso porque quero que vocé tenha uma vivéncia longa e
bem-sucedida na empresa. Vocé vai precisar de alguém que possa
defendé-la nesse tipo de situagdo e estou aqui para ajudar quando
puder. — Nesse ponto, Maria sentiu-o colocar a mao em seu ombro.
Mais ou menos. As pontas dos dedos dele rocavam a area abaixo
de sua clavicula. — Vocé deveria me considerar um amigo, ainda
que um amigo em alto posto.

Encolhendo-se para longe do toque dele, Maria soube de
repente que tudo aquilo — o gelo na segunda-feira, a bronca na terga
e agora essa coisa de “vocé e eu contra o mundo” — era
simplesmente parte do plano para leva-la para a cama.



— Deveriamos almogar juntos amanha — disse ele, com as pontas
dos dedos ainda rogando a pele exposta acima da blusa de gola
cavada. — Podemos falar sobre outros modos como posso ajuda-la a
crescer dentro do escritorio, especialmente se vocé quiser virar
sécia algum dia. Acho que poderemos trabalhar juntos muito bem.
Nao acha, Maria?

Foi o som de seu nome que a trouxe de volta, as palavras dele
finalmente sendo registradas. Nem morta, pensou ela de repente.

— N&o posso almogcar amanha — disse, tentando manter a voz
firme. — Ja tenho planos.

Um clarao de irritagao surgiu no rosto dele.

— Com a Jill?

Geralmente era, e Ken sabia disso. Sem duvida ele sugeriria que
ela mudasse de planos. Para seu proprio bem.

— Na verdade, vou almogar com meu namorado.

Sentiu a méao dele escorregar lentamente de seu ombro.

— Vocé tem namorado?

— Ja contei a vocé sobre o Colin, ndo contei? Quando estavamos
na convengao?

— Nao — respondeu ele. — Vocé nao o mencionou.

Sentindo a chance, Maria se levantou e se afastou, continuando
a recolher os documentos, enfiando-os em pastas, sem se importar
onde fossem parar. Poderia separa-los depois.

— Estranho — observou. — Achei que tinha contado.

Pelo sorriso forcado, Maria sentiu que ele estava tentando
decidir se acreditava ou nao.

— Fale sobre ele — disse Ken.

— Ele é Iutador de MMA — respondeu. — Vocé sabe, aqueles
caras que ficam numa jaula? Acho maluco, mas ele gosta. Fazer o
qué? Ele malha e treina durante horas todo dia, e adora lutar, por
isso acho que preciso apoia-lo.

Maria era capaz de imaginar as engrenagens na mente de Ken
continuando a girar enquanto ela pendurava a bolsa no ombro.



— Nao posso ir almocar com vocé, mas quer conversar na sua
sala amanh&? Tenho certeza de que posso arranjar um horario pela
manha ou a tarde.

— Nao sei se € necessario.

— Talvez eu devesse falar com o Barney, ndo &7

Ele balangcou a cabega, um movimento quase imperceptivel.

— Provavelmente é melhor deixar para la, por enquanto.

Claro que vocé diria isso. Porque essa coisa toda era um ardil e
vocé nem falou com o Barney.

— Certo. Acho que vou indo, entdo. Boa noite.

Ela estendeu a mé&o para a porta, soltando um suspiro de alivio
enquanto escapava. A coisa do namorado fora uma inspiracdo, mas
agora essa carta ja havia sido jogada. Nao iria surpreendé-lo de
novo; ele estaria preparado. A longo prazo, ela duvidava de que isso
impedisse os avangos de Ken, mesmo se fosse verdade.

Ou se virasse verdade?

Ainda furiosa com a conversa, imaginou se queria que fosse
verdade. S6 tinha certeza de que, quando Colin a beijou, tinha
sentido um arrepio, uma eletricidade, e a percepcao havia sido ao
mesmo tempo empolgante e assustadora.

Apesar de estar mentindo ao dizer que iria jantar com os pais, Maria
nao estava no clima para ficar sozinha e se pegou caminhando
pelas ruas familiares até o lugar onde havia crescido.

O bairro era mais de operarios do que de executivos, com casas
mostrando sinais de falta de manutencéo e algumas com placas de
A VENDA. Carros e caminhonetes antigos estavam estacionados
em quase todas as entradas de veiculos. Os vizinhos eram
encanadores e carpinteiros, escriturarios e secretarias. Era o tipo de



comunidade onde as criangas brincavam nos quintais da frente e
casais jovens empurravam carrinhos de bebé, onde pessoas
recolhiam a correspondéncia para as outras quando estas estavam
fora da cidade.

Ainda que seus pais nunca falassem sobre isso, na infancia
Maria tinha ouvido boatos de que, quando seu pai comprou a casa,
varios vizinhos tinham ficado chateados. A familia Sanches era a
primeira ndo branca na rua, e as pessoas haviam especulado sobre
o declinio dos valores das propriedades e o aumento da
criminalidade, como se todo mundo que nascesse no Meéxico
estivesse ligado aos cartéis de drogas.

Ela achava que esse era um dos motivos pelos quais seu pai
havia sempre mantido o quintal imaculado e os arbustos aparados;
ele pintava o exterior da casa com a mesma cor a cada cinco anos,
sempre guardava os carros na garagem € nao na entrada, e
mantinha a bandeira americana num mastro no quintal da frente.
Enfeitava a casa para o Dia das Bruxas e para o Natal. Nos
primeiros anos, distribuia cupons do restaurante para qualquer
vizinho que estivesse do lado de fora, deixando que comessem pela
metade do prec¢o. Sua mae fazia regularmente bandejas de comida
nas tardes dos fins de semana em que nao estava no restaurante —
e servia a qualquer crianca que estivesse na rua brincando de bola.
Pouco a pouco, foram aceitos. Desde entdo, a maioria das casas ao
redor tinha sido vendida mais de uma vez. Em cada ocasiao, seus
pais iam dar as boas-vindas aos novos donos com um presente,
esperando se proteger de futuras maledicéncias.

As vezes, Maria nem conseguia imaginar como isso havia sido
dificil. Embora por muitos anos ela tivesse sido a unica mexicana
em sala de aula, fora boa aluna e ndo conseguia se lembrar de ter
sentido a ferroada da discriminacdo do mesmo modo que seus pais
haviam experimentado. Caso tivesse, os pais teriam dito para fazer
0 que eles haviam feito: ser ela mesma, ser gentil e receptiva com



todo mundo, nunca se rebaixar ao nivel de outras pessoas. E
depois, pensou com um sorriso, teriam dito para ela estudar.

Diferentemente de Serena, que ainda adorava o fato de estar
fora do controle dos pais, Maria gostava de ir para casa. Adorava o
lugar: as paredes verdes e laranja; o ladrilho divertido na cozinha; a
mobilia eclética que sua mae colecionara ao longo dos anos; a porta
de geladeira enfeitada com fotos e informacdes da familia, qualquer
coisa que tivesse deixado Carmen particularmente orgulhosa.
Adorava o0 modo como sua mae cantarolava sempre que se sentia
feliz ou cozinhava. Maria considerava essas coisas naturais, mas se
lembrava de que, ao comecar a faculdade, passar pela porta da
frente Ihe proporcionava um sentimento de conforto, mesmo depois
de apenas algumas semanas longe.

Sabendo que os pais ficariam ofendidos se ela batesse a porta,
entrou direto, passando pela sala e entrando na cozinha. Pousou a
bolsa na bancada.

— Mae? Pai? Cadé vocés? — gritou.

Como sempre, quando estava em casa, falou em espanhol. A
mudanca de idioma era natural como respirar.

— Aqui fora! — ouviu a mae responder.

Maria se virou para a varanda dos fundos, onde viu a méae e o
pai se levantando da mesa. Felizes porque ela estava ali e
inclinando-se para abracga-la, os dois falaram ao mesmo tempo.

— N&o sabiamos que vocé vinha...

— Que bela surpresa...

— Vocé esta linda...

— Esta tdo magra...

— Esta com fome?

Na mente dos pais, Maria sempre seria a menininha deles.
Apesar de antigamente a ideia deixa-la mortificada — principalmente
quando a cena se dava em publico — hoje em dia precisava admitir
que gostava disso.

— Tudo bem. Posso comer alguma coisa mais tarde.



— Vou preparar algo — disse a mae em tom decisivo, indo para a
geladeira.

Seu pai observou-a se afastar com apreco 6bvio. Sempre fora
um romantico incuravel. Com 50 e poucos anos, ele ndo era magro
nem gordo. Tinha poucos fios grisalhos no cabelo, porém Maria
notou em seu rosto um cansago demorado, quase constante, efeito
do trabalho. Esta noite ele parecia ainda menos enérgico do que o
normal.

— Preparar seu jantar faz sua méae sentir que ainda € importante
para vocé — comentou ele.

— Ela é importante para mim. Por que acharia que nao?

— Porque vocé né&o precisa dela como antigamente.

— Nao sou criancga.

— Mas ela sempre vai ser sua mae — disse ele com firmeza. Em
seguida, indicou a mesa da varanda. — Quer ficar aqui fora e tomar
um vinho? Sua mae e eu estavamos tomando uma taca.

— Eu pego. Deixe-me falar com mamae um pouquinho e encontro
voceé la fora.

Enquanto seu pai retornava a varanda, ela pegou uma taca no
armario e serviu-se de um pouco de vinho antes de se aproximar da
mae. Nesse ponto, Carmen havia enchido uma cacarola com carne
assada de panela, puré de batata e vagens — calorias suficientes
para dois dias, avaliou Maria — e a colocava no forno. Por algum
motivo, talvez porque fosse algo que jamais serviam no restaurante,
seu pai adorava carne de panela e puré de batata.

— Estou tao feliz porque vocé veio! — disse a mae. — O que ha de
errado?

— Nada - respondeu Maria. Em seguida, se recostou na bancada
e tomou um gole de vinho. — S6 queria surpreender vocés.

— E o que vocé diz. Mas alguma coisa deve ter acontecido. Vocé
nunca visita a gente durante a semana.

— Por isso é surpresa.



Carmen avaliou-a antes de ir até a bancada e pegar sua prépria
taca de vinho.

— E a suairma?

— Minha irma o qué?

— A bolsa néao foi negada, foi?

— Vocé sabe da bolsa?

Carmen indicou uma carta presa a geladeira.

— E empolgante, ndo é? Ela contou para a gente ontem a noite.
O diretor vem jantar este sabado.

— Verdade?

— Nés queriamos conhecé-lo. A carta diz que ela é semifinalista!
O problema € com sua irma? O que aconteceu? Se nao € isso,
entdo deve ter alguma coisa a ver com um rapaz. Ela nao esta
encrencada, esta?

Sua mae estava falando tdo depressa que até mesmo Maria
tinha dificuldade para acompanha-la.

— Serena esta bem.

— Ah. — Sua mae assentiu. — Bom. Entdo é alguma coisa no seu
trabalho. Vocé é que esta com problemas.

— O trabalho é... s6 o trabalho. Por que vocé imagina que ha
algum problema?

— Porque vocé veio para ca.

— E dai?

— E dai que € isso que vocé sempre fazia quando alguma coisa a
incomodava. Nao lembra? Até na faculdade, se vocé achasse que
tirou nota baixa, ou quando tinha problema com sua colega de
quarto no primeiro ano, ou quando brigava com o Luis, vocé sempre
vinha para ca. As maes se lembram desse tipo de coisa.

Nunca percebi isso.

— Acho que vocé se preocupa demais.

— E eu acho que conhec¢o minha filha.

Maria sorriu.

— Como esta o papai?



— Esta quieto desde que chegou em casa. Precisou despedir
duas pessoas esta semana.

— O que elas fizeram?

— A mesma coisa de sempre. Um lavador de pratos faltou a dois
turnos e um gargom estava deixando os amigos comerem de graca.
Vocé sabe como é. Mesmo assim, € dificil para seu pai. Ele quer
confiar em todo mundo. Isso acaba com ele. Quando chegou em
casa hoje, tirou um cochilo antes de levar Copo para passear.

— Talvez ele precise ir a um médico.

— Era sobre isso que estavamos falando quando vocé chegou.

— O que ele disse?

— Concordou, mas vocé o conhece. Se eu nao marcar a
consulta, ele n&o vai.

— Quer que eu ligue para vocé?

— Vocé nao se incomoda?

— Claro que nédo — respondeu Maria. Por causa das poucas
habilidades de linguagem de sua mae, ela vinha marcando
consultas desde que era pequena. — Ainda é o Dr. Clark, ndo é?

A mae assentiu.

— E marque um check-up completo para ele, se puder.

— Ele nao vai gostar.

— E, mas precisa. Ja faz quase trés anos.

— Papai nao deveria esperar tanto. Ele tem pressao alta. E no
ano passado sentiu aquelas dores no peito e ficou uma semana sem
trabalhar.

— Eu sei, vocé sabe, mas ele é teimoso e insiste que o coragcao
esta o6timo. Talvez vocé consiga colocar um pouco de juizo na
cabeca dele.

A mae abriu o forno; satisfeita, calcou uma luva térmica e tirou a
cacarola antes de comecgar a encher um prato para Maria.

— Ja chega — disse ela, tentando limitar a quantidade.

— Vocé precisa comer — insistiu a mae, continuando a empilhar
comida no prato enquanto Maria pegava os talheres. — Vamos nos



sentar com seu pai.

Do lado de fora, na mesa, uma vela de citronela mantinha os
mosquitos a distancia. A noite parecia perfeita, com apenas uma
brisa levissima e um céu bordado de estrelas. Copo estava sentada
no colo de Félix, roncando baixinho enquanto a mao dele se movia
ritmicamente sobre os pelos. Maria comecgou a cortar um pedaco da
carne.

— Ouvi dizer o que aconteceu hoje — comegou Maria, iniciando
uma conversa que abarcava o restaurante, noticias locais e as
fofocas da familia.

Em uma familia grande como a deles, sempre havia algum tipo
de drama que valia ser comentado e dissecado. Quando Maria
terminou de jantar, nao mais do que um quarto do prato, os grilos
tinham comecgado sua melodia noturna.

— Parece que vocé pegou um pouco de sol no fim de semana.

— Fui remar depois do almoco.

— Com seu novo amigo? — perguntou a méae. — O do pier?

Diante da expressao espantada de Maria, a mae deu de ombros.

— Escutei vocé e Serena conversando. As vezes sua irma fala
meio alto.

Serena ataca outra vez, pensou Maria. Ela ndo queria puxar
esse assunto, mas agora nao poderia negar, poderia? Até seu pai
pareceu ter um subito interesse pela conversa.

— O nome dele € Colin. — Sabendo que os pais pressionariam por
mais, continuou: — Serena o conhece da faculdade. Quando ela e eu
jantamos no sabado, Colin estava trabalhando no bar. Nés
conversamos no pier e decidimos nos encontrar no domingo.

— Ele esta na faculdade? Quantos anos ele tem?

— A mesma idade que eu. S6 comecou a faculdade ha dois anos.
Quer ser professor.

— Serena disse que ele € muito bonito — comentou a mae com
um sorriso malicioso.

Obrigada, Serena. Da proxima vez, baixe a voz.



-Eé.

— E vocés se divertiram?

— Foi muito divertido.

— Quando vamos conhecé-lo?

— Nao acha meio cedo para isso? — perguntou Maria.

— Depende. Vocés vao sair de novo?

— Ah, vamos... no sabado.

— Entdo devemos conhecé-lo. Vocé deveria convida-lo para o
almogo de domingo.

De jeito nenhum seus pais estavam preparados para Colin. A
ideia de que ele responderia com seu jeito direto a qualquer
pergunta que fizessem bastou para causar palpitagdes no coracao
de Maria. Ela sorriu para o pai com um tragco de desespero.

— Por que ele esperou tanto para entrar na faculdade? -
perguntou ele.

Ela pensou no melhor modo de responder.

— S6 ha uns dois anos ele decidiu que queria ser professor.

Dos dois, seu pai sempre fora melhor em ler nas entrelinhas.
Maria suspeitou de que ele continuaria a pressionar por detalhes
sobre o passado de Colin, mas foi interrompido pelo toque de um
celular na cozinha.

— Ah, é o meu — disse ela, agradecendo a Deus pela interrupgao.
— Preciso atender.

Levantando-se da mesa, correu para a cozinha. Ao tirar o
aparelho da bolsa, viu 0 nome de Colin. Sentiu-se uma adolescente
quando apertou o botao e levou o celular ao ouvido.

— Ei, estava falando sobre vocé.

Foi andando até a sala enquanto conversavam, contando como
tinha passado o dia. Colin era um ouvinte atento e, quando sentiu
alguma coisa na voz de Maria, ela revelou sobre o incidente com
Ken. Perguntou se Colin estaria interessado em encontra-la para
almocar e ele respondeu que adoraria.

— A que horas devo pega-la no escritério?



Ela sorriu, sabendo que isso daria mais crédito a sua historia, e
ficou secretamente empolgada com a ideia de encontrar Colin tdo
cedo. Desligou o telefone com a sensacéo de que Colin poderia ser
exatamente o que ela precisava na vida.

Retornou a varanda.

— Desculpe — disse pegando sua taga. — Era o Colin.

— E ele ligou s6 para dizer ola?

Maria confirmou com a cabeca.

— Vamos almocgar amanha.

Assim que as palavras sairam de sua boca, ela se arrependeu.
Sua mae jamais poderia compreender por que alguém pensaria em
almocar em outro local que nio o restaurante da familia.

— Maravilhoso — disse a mée. — Vou fazer uma coisa especial
para vocés dois.
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— Sério? — gritou Evan inclinando-se por cima do corrimao da

varanda enquanto Colin atravessava o quintal. — Vocé foi correr de
novo?

Colin ainda estava ofegante, finalmente diminuindo o passo até
uma caminhada. Tirou a camisa para enxugar o rosto antes de olhar
0 amigo.

— Nao corri hoje cedo.

— Vocé malhou a tarde. E de manha.

— Isso foi na academia.

— E dai?

— Nao é a mesma coisa — respondeu ele, sabendo que Evan nao
entendia. Em vez disso, assentiu em direcédo a porta da frente. — Por
que vocé nao esta la dentro com a Lily?

— Porque minha casa esta fedendo.

— O que isso tem a ver comigo?

— Que tal o fato de que eu sinto o fedor das suas roupas subindo
pelas aberturas de ventilagdo como uma névoa verde e putrida? Em
vez de sair para correr, vocé deveria lavar as roupas de academia.
Lily achou que havia um rato morto na despensa. Ou que o esgoto
tinha transbordado.

Colin sorriu.

— Vou cuidar disso agora mesmo.



— Depressa. E depois me encontre de novo aqui. Lily quer falar
com VOcCeé.

— Por qué?

— Nao fago ideia. Ela nao quis dizer. Mas, se eu fosse adivinhar,
diria que é sobre sua namorada.

— Eu n&o tenho namorada.

— Tanto faz. O fato é que ela quer falar com vocé.

— Por qué?

— Porque ela é Lily — respondeu Evan, exasperado. —
Provavelmente quer perguntar se vocé escreveu um cartao para ela
com caligrafia chique. Ou vai se oferecer para vocé escolher a
echarpe de seda perfeita para o aniversario de Maria. Ou quer se
certificar de que vocé use a colher certa para a sopa se leva-la a um
restaurante. Vocé sabe como ela €. Ela trouxe uma sacola extra e
nao quer me dizer o que ha dentro.

— Por qué?

— Pare de fazer perguntas que eu ndo posso responder! — Evan
suspirou. — Ela s6 disse que eu precisava chama-lo. E, antes que
pergunte, ndo estou feliz com isso. Queria sair com ela esta noite.
Estava ansioso por esta noite. Eu precisava desta noite. Tive um dia
de merda.

— Certo.

Evan fez uma careta diante da resposta.

— “Por que foi um dia de merda?” — disse ele, imitando Colin. —
Ah, obrigado por perguntar, Colin. Agradeco sua empatia. Vocé
obviamente se importa com meu bem-estar. Por acaso houve um
relatorio de trabalho terrivel hoje cedo e o mercado despencou.
Apesar de eu nao ter controle sobre essas coisas, mesmo assim
figuei ao telefone com clientes chateados a tarde inteira. Depois
cheguei aqui e minha casa estava fedendo a vestiario masculino, e
agora preciso esperar que ela fale com vocé antes que minha noite
possa comecar de verdade.

— Deixe-me trocar de roupa primeiro. Volto em dois minutos.



— Espero que ndo — disse Lily a Colin, aparecendo subitamente
ao lado de Evan na varanda, usando um vestido amarelo de tecido
leve. Em seguida pegou a mao do noivo e deu um sorriso doce para
ele. — Vocé nem pensaria em deixar que ele viesse para ca sem
tomar um banho, ndo &, Evan? O pobrezinho esta encharcado.
Claro que podemos esperar mais alguns minutos. Nao seria
adequado simplesmente deixar que ele troque de roupa.

Quando Evan nao respondeu, Colin pigarreou.

— Ela tem raz&o, Evan. Nao seria “adequado”.

Evan olhou-o com irritagao.

— Otimo. V& tomar um banho, ponha a roupa para lavar e depois
venha.

— Ah, ndo seja tdo duro com ele — censurou Lily. — Nao € culpa
dele vocé ter investido o dinheiro dos seus clientes nas empresas
erradas.

Ela piscou secretamente para Colin.

— Eu ndo investi nas companhias erradas! Nao foi culpa minha!
Tudo caiu hoje.

— S6 estava brincando com vocé, querido — disse ela com seu
sotaque forte. — Aquele homem mau, o Sr. Mercado, simplesmente
se aproveitou de vocé, nao foi?

— Vocé nao esta ajudando — retrucou Evan.

Lily voltou de novo a atenc¢do para Colin.

— Ja falou com sua bela dama hoje? — perguntou ela.

— Conversamos antes de eu sair para correr.

— Levou flores ao trabalho dela, como recomendei?

— Nao.

— Bombons?

— Nao.

— O que vou fazer com vocé?

— Nao sei.

Ela sorriu antes de puxar a mao de Evan.

— Apareca em alguns minutos, esta bem?



Colin viu-os voltar para dentro antes de entrar em seu
apartamento. Despiu-se a caminho do banheiro e acrescentou as
roupas a pilha para ser lavada, notando que Evan estava certo. A
pilha fedia. P6s algumas roupas na maquina e entrou no chuveiro.
Depois, vestiu uma calga jeans e uma camiseta antes de voltar a
casa de Evan.

O amigo e Lily estavam sentados no sofa. Ficou claro que Lily
era a unica feliz com a presencga de Colin.

— Colin! Que bom que voltou — disse ela, levantando-se,
obviamente ignorando o breve encontro anterior. — Podemos
oferecer alguma coisa para vocé beber?

— Agua, por favor.

— Evan? Por favor, pode pegar agua para o Colin?

— Por qué? — perguntou Evan, pondo o braco sobre o encosto do
sofa. — Ele sabe onde é. Ele pode pegar a agua.

Lily se virou para ele.

— A casa € sua. E vocé ¢ o anfitrido.

— Eu n&o o convidei. Foi vocé.

— Evan?

O modo como ela disse seu nome deixou claro que Evan nao
tinha opc¢ao. Isso e a maneira como ela o olhou, claro. Ela nao era
somente a mulher mais linda que Evan havia namorado, também
era versada nos modos de usar a aparéncia em seu proprio
beneficio.

— Otimo — resmungou ele, levantando-se. — Vou pegar um copo
d’agua para ele.

Evan foi arrastando os pés até a cozinha.

— Com gelo, por favor — gritou Colin.

Evan fez uma careta por cima do ombro antes de Colin sentar-se
na poltrona diante de Lily.

— Como vocé esta esta noite? — perguntou ela.

— Bem.

— E Maria?



Mais cedo, ao telefone, Maria tinha contado o que acontecera
com seu chefe, Ken Martenson. Apesar de ter mantido a voz firme,
Colin sentiu o maxilar trincar e se imaginou tendo uma conversinha
com Ken. Nao confessou isso a Maria e s6 comegou a se sentir
normal outra vez quando quase havia terminado a corrida.

Mas nao era isso que Lily havia perguntado.

— Falei com ela ha pouco.

— E ela esta bem?

Colin pensou na situacao do trabalho, mas nao tinha o direito de
compartilnar essa informacéo. A vida era dela.

— Acho que ela ficou bem feliz em conversar comigo — disse com
sinceridade.

— Vocé nao tinha ligado para ela?

— Liguei na noite de domingo, depois de falar com vocé e Evan.

— E n&o ligou na segunda nem na tergca?

— Estava trabalhando.

— Vocé poderia ter ligado na ida ou na volta do trabalho. Ou no
horario de folga. Ou a caminho das aulas ou da academia.

~E.

— Mas nao ligou.

— Nao, mas vamos almogar juntos amanha.

— Verdade? Algum lugar especial, espero.

— Nao pensei direito nisso.

Lily ndo se incomodou em esconder o desapontamento. Evan
entrou de novo na sala com um grande copo de agua gelada.
Estendeu-o para Colin.

— Obrigado, Evan — disse Colin. — Nao precisava fazer isso. Eu
poderia ter ido pegar.

— Ha-ha — respondeu Evan com sarcasmo. — Agora, sobre o que
vocé queria falar com ele?

— Estavamos falando do encontro de amanha. Colin disse que
vai almocgar com Maria.



— Quer um conselho? Certifique-se de que o carro dela vai dar a
partida.

Lily olhou na diregao dele, desaprovando o comentario.

— Minha principal preocupacgao tem a ver com o encontro dele no
fim de semana. Queria discutir o assunto.

— Por qué? — perguntou Evan.

— Porque a primeira noite de verdade que a gente passa com a
outra pessoa € um momento critico em qualquer relacionamento —
respondeu ela, como se isso fosse 6bvio. — Se Colin simplesmente a
tivesse convidado para jantar, ou talvez passear no centro da
cidade, eu nao teria preocupacdes. Se ele tivesse sugerido que nos
quatro saissemos juntos, tenho certeza de que a conversa seria tao
envolvente que Maria passaria uma noite maravilhosa. Infelizmente
Colin vai levar Maria a uma boate de salsa.

Evan ergueu a sobrancelha. Colin ndo disse nada.

— Vocé tem experiéncia ou mesmo familiaridade com salsa?

— Nao.

— Entao provavelmente nao sabe que a salsa € dancada a dois.

— Toda danca € assim — interveio Evan.

Lily ignorou o noivo.

— A salsa pode ser muito agradavel se o casal treina junto —
explicou ela —, mas como isso nao é viavel na situagao atual, vocé
tera de fazer o melhor possivel. Ha coisas que precisa saber: o
modo de mover os pé€s, como guiar a parceira num giro ou como
oferecer a ela a chance de se separar e dar alguns passos sozinha.
Se nao fizer essas coisas, vai ser quase impossivel impressiona-la.

Evan gargalhou.

— Quem disse que ele quer impressiona-la? Colin nao se importa
com O que Os outros pensam...

— Continue — disse Colin, interrompendo-o.

Evan se virou para ele, surpreso, enquanto Lily sentava-se mais
empertigada.



— Fico feliz por entender o dilema que tem pela frente. O que
estou tentando dizer € que vocé precisa aprender o basico.

— E como ele vai aprender o basico? — perguntou Evan. — Nés
moramos em Wilmington. Duvido que exista um professor de salsa
que possa liberar a agenda nos proximos dois dias para que meu
amigo aqui nao passe vergonha.

Lily se inclinou, tirando varios CDs da pequena sacola que
estivera ao lado do sofa.

— Sao CDs de salsa. Vocé precisa ouvi-los. Liguei para minha
antiga professora de danca e ela fez questdo de mandar algumas
amostras. Nada é muito recente, mas ndo importa. A salsa tem mais
a ver com velocidade e ritmo do que com melodia. E, quanto a um
professor, eu ficaria feliz em ajudar o Colin a aprender o necessario.

— Vocé sabe dancar salsa? — perguntou Evan.

— Claro — respondeu ela. — Dancei durante quase doze anos. Em
varias ocasides nds nos concentramos em dangas alternativas.

— Alternativas? — perguntou Evan.

— Cresci em Charleston. Qualquer coisa que nio seja valsa é
considerada alternativa — respondeu ela, como se fosse o tipo de
coisa que qualquer pessoa civilizada do Sul dos Estados Unidos
saberia. — Evan, vocé precisa deixar que Colin faca as perguntas.
Ele mal disse uma unica palavra. Vocé permitiria que eu fosse sua
professora nos proximos dois dias?

— De quanto tempo estamos falando?

— Vou mostrar algumas coisas esta noite, o basico dos passos,
movimentos e viradas, e como guiar a parceira num giro, de modo
que vocé saiba no que precisa trabalhar. Depois disso, vamos
precisar de trés horas amanha a noite, e mais trés na noite de sexta.
E obviamente vocé deve treinar no tempo livre antes de chegar aqui.

— Isso vai bastar?

— Nem de longe. Para ser bom de verdade em qualquer tipo de
danca sdo necessarios anos. Mas se vocé se concentrar e fizer



exatamente o que eu disser, pode ser o bastante para seu encontro
no sabado.

Colin tomou um gole de agua, sem responder.

— Vocé esta cogitando fazer isso? Sério? Vocé? — perguntou
Evan.

— Claro que ele esta pensando. Ele sabe que estou certa.

Colin baixou o copo sobre o colo.

— Eu topo. Vou precisar de alguém para cobrir meu turno na noite
de sexta.

— Maravilhoso. — Lily sorriu.

— Espera ai — disse Evan, virando-se para Lily. — Achei que nos
irlamos sair na sexta.

— Sinto muitissimo, mas terei de cancelar. Um amigo precisa da
minha ajuda e n&o posso recusar.

— Sério? Eu n&o tenho nenhum privilégio?

— Claro que tem — disse Lily. — Vocé vai ter o privilégio de
acompanhar o aprimoramento de seu amigo.

— Aqui?

— Onde mais?

— Nao sei. Num estudio de danga, talvez?

— Nao seja bobo. N&o é preciso. Mas vou precisar de que vocé
afaste os moveis da sala. E vai ser responsavel pela musica
também, recuando ou avancando quando eu pedir, recomegando a
musica, coisas assim. Precisamos maximizar o uso do tempo. Vocé
vai ser meu ajudantezinho.

— Ajudantezinho?

Ela sorriu.

— Eu mencionei que a salsa pode mesmo fazer uma mulher se
sentir... sensual? E que esse sentimento pode durar horas depois?

Evan engoliu em seco, encarando-a.

— Vou ficar feliz em ajudar.



— Vocé aceitou tudo como se fosse um filhotinho — disse Colin.

Evan e ele afastavam o sofa para um lado da sala enquanto Lily
la ao quarto pegar os sapatos adequados, com saltos da altura
exata, e trocar de roupa. Lily jamais fazia alguma coisa pela metade.

— Tudo o que for necessario para ajudar um amigo.

Colin sorriu.

— Certo.

— E depois de terminarmos, vocé vai me ajudar a poér os moveis
de volta.

— Certo.

— E ndo vai pedir para ficar mais tempo para treinar. Vai sair
daqui as nove horas.

— Certo.

Pousaram o sofa no chéo.

— Nao sei como ela me convence a fazer coisas assim.

Colin deu de ombros.

— Acho que eu fagco uma boa ideia.

Assim que os moveis sairam do caminho e o tapete foi enrolado, Lily
puxou Colin para o centro da sala. Evan ficou sentado, emburrado,
no sofa, com livros, uma luminaria e varios badulaques na almofada
ao lado. Lily tinha vestido jeans brancos justos, uma blusa de seda
vermelha e um par de sapatos que provavelmente custavam mais
do que o que Colin ganhava em uma semana. Apesar de ela ser



noiva de Evan e sua amiga, Colin tinha consciéncia de que Lily
exalava sensualidade.

— N&o chegue perto demais, Colin — gritou Evan.

— Quieto, agora — disse Lily, totalmente profissional. — Vocé pode
estar se perguntando por que eu troquei de roupa — disse a Colin.

— Na verdade, nao.

— Troquei de roupa para que vocé veja 0 que meus peés estao
fazendo. Como mencionei, vou mostrar o passo mais basico, em
que se baseia boa parte da salsa. E um passo ao qual vocé pode
sempre voltar, ndo importando o que Maria esteja fazendo. Faz
sentido?

- Faz.

— Antes de comecarmos, vou presumir que Maria saiba dancar
salsa.

— Ela disse que dancava o tempo todo.

— Perfeito. — Lily ficou ao lado dele, os dois virados para a janela,
dando uma visdo de perfil para Evan. — Isso significa que ela vai
poder seguir quando vocé guiar. Esta preparado?

— Estou.

— Entdo olhe meus pés e fagca exatamente o que eu fizer — disse
ela. — Avance com o pé esquerdo, conte um. Depois mude o0 peso
para a ponta do pé direito, conte dois. Agora traga o pé esquerdo
para a posicao inicial, conte trés. E pare durante o tempo do
compasso, € o quatro. — Ela demonstrou e Colin fez a mesma coisa.
— Agora recue com o pé direito, € o cinco. Mude o peso para a ponta
do pé esquerdo, é o seis. Depois leve o pé direito para a frente outra
vez, para a posi¢ao inicial, sete. E pare de novo durante o tempo do
compasso. E o oito. E acabou.

De novo Colin acompanhou-a.

— E iss0?

Ela confirmou com a cabeca.

— Vamos fazer de novo, certo?



Fizeram. Depois fizeram de novo. E de novo e de novo,
repetindo o movimento varias vezes enquanto Lily contava de um a
oito, aumentando gradualmente a velocidade. Fizeram uma pausa e
recomecaram lentamente, acelerando aos poucos. Assim que ele
sentiu que estava pegando o jeito, Lily parou e observou Colin
continuar.

— Perfeito — disse ela, assentindo. — Vocé sabe os passos agora,
mas a verdadeira chave é nao ficar saltitando tanto. Vocé esta se
movendo feito um rufido marchando pelo pantano. Precisa ser mais
suave, como uma flor se abrindo devagar. Mantenha os ombros na
mesma altura o tempo todo.

— Como faco isso?

— Use mais os quadris. Assim. — Enquanto mostrava o que
queria dizer, deslizando pelos movimentos, os quadris oscilando
para tras e para a frente, os ombros nivelados o tempo todo, Lily
estava certa com relacdo a sensualidade da danca. Com o canto do
olho, Colin notou como Evan estava sentado mais empertigado e
olhando para ela, ainda que Lily ndo parecesse notar. — Entao agora
vamos fazer exatamente a mesma coisa de novo, mas com musica.
Concentre-se em ser mais suave. — Ela se virou para Evan. —
Querido? Poderia comecgar a musica?

Evan balangou a cabega, como se tentasse acordar de um
sonho.

— O qué? Vocé disse alguma coisa?

Dangaram por pouco mais de duas horas. Além do passo basico,
Colin aprendeu a virar, € nesse ponto os dois comecaram a dancar
juntos. Lily mostrou onde colocar a méao direita (na parte superior
das costas, logo abaixo do bracgo, lembrou ele), e mostrou como



guia-la em trés giros diferentes fazendo sinais minusculos com a
mao esquerda, o que exigia dar passos ligeiramente diferentes
antes de voltar ao basico.

O tempo todo ela o lembrava de deslizar e usar os quadris,
manter contato visual, acompanhar o ritmo da musica, parar de
contar em voz alta e sorrir. Isso exigia muito mais concentragéo do
que ele havia imaginado. Depois colocaram os modveis de volta no
lugar e Colin fez meng¢ado de sair. Lily segurou a méo de Evan
enquanto Colin ia para a varanda.

— Vocé se saiu muito bem esta noite — disse Lily. — Tem um ritmo
natural para a danca.

— E um pouco como lutar boxe — observou ele.

— Espero que nao — retrucou ela, parecendo quase ofendida.

Colin sorriu.

— Amanha a noite, certo?

— Seis em ponto. — Ela Ihe entregou um CD. — Isto € para vocé.
Amanha, sempre que tiver uma hora extra durante o dia, insisto que
treine os passos e voltas e finja que guia a parceira num giro.
Concentre-se nos sinais de maos e tente ser suave. Seria
tremendamente improdutivo se precisassemos comecar de novo.

— Certo. Lily?

— 0O qué?

— Obrigado.

— De nada, Colin. — Ela sorriu. — Mas eu seria descuidada se nao
aproveitasse a oportunidade para abordar outra questao que me
veio a mente agora mesmo.

Colin ficou cheio de expectativa.

— Com relacdo ao almogo de amanha com Maria, ndo preciso
lembra-lo de que vocé vai se encontrar com ela num local de
trabalho, o que exige uma vestimenta mais formal. E devo
acrescentar: por mais que vocé adore seu carro, nao ha nada
menos convidativo do que um interior imundo ou um carro que nao
dé a partida. Estou correta nas minhas suposi¢des?



Tentei consertar meu carro por outros motivos, mas agora que
vocé mencionou...

— Esta.

— Otimo — disse ela, assentindo. — Afinal de contas, a mulher tem
certas expectativas ao ser cortejada. Agora, com relagao as flores...
ja decidiu o que vai levar? Sabendo que buqués diferentes
transmitem suposicdes diferentes?

Lily pareceu tao séria que, para Colin, foi dificil ndo sorrir.

— O que vocé recomenda?

Ela levou a mao bem cuidada ao queixo.

— Bom, considerando que vocés dois ainda estdao se
conhecendo, e que € somente um encontro no horario de almoco,
um buqué de rosas seria formal demais. Lirios, apesar de lindos,
sao muito mais adequados a primavera. Cravos soO revelam que sao
uma escolha barata, de modo que simplesmente nao servem.

Colin assentiu.

— Faz sentido.

— Talvez um buqué simples, de outono, entdo? Com uma mistura
de rosas miudas, margaridas cor de bronze e talvez s6 uma haste
de hipérico vermelho. — Ela assentiu, pensativa. — E, parece perfeito
para a ocasidao. Vocé vai pedir para arrumarem as flores num vaso,
obviamente, para que ela possa colocar no escritério, mas sem
duvida é a escolha perfeita para esta ocasidao, ndo acha?

— Sem duvida.

— E certifique-se de fazer o pedido ao meu florista, o Michael.
Aqui esta o contato dele. Ele € um tremendo artista quando se trata
de arranjos. Ligue de manha cedinho e mencione o0 meu nome. Ele
vai saber o que fazer.

Evan deu um risinho, obviamente adorando aquilo e suspeitando
de que Colin ndo seria diferente dele com relagdo a Lily e seus
pedidos. E, como Evan o conhecia melhor do que ninguém, Colin
assentiu como de costume:

— Certo.



Colin acordou cedo e ficou satisfeito ao descobrir que o velho
Camaro deu a partida ao primeiro giro da chave. Malhou com
intensidade na academia — pliometria e halteres, corda e longos
intervalos no saco pesado e no de velocidade. Na volta ao
apartamento, parou junto de uma cagamba de lixo e tirou a bagunca
de dentro do carro. Em casa, com os musculos ainda quentes e
flexiveis, colocou um CD de Lily e passou meia hora treinando
salsa. Ficou mais uma vez surpreso com a concentracao necessaria
para que os passos dessem certo.

Tomou um shake de proteina e uma chuveirada, vestiu uma
calca preta, mocassins € uma camisa de botoes, herancas dos dias
no tribunal. Desde entdo havia ganhado musculos de verdade e a
camisa estava apertada no peito e nos bracos, mas era o melhor
que podia fazer. Parado diante do espelho, achou que, a nado ser
pela camisa meio justa, era como se Evan o tivesse vestido. A roupa
era ridicula, principalmente porque ele estava indo para um campus
onde a norma eram bermudas e sandalias de dedo. Mesmo
sabendo que Lily ndo teria aprovado, dobrou as mangas, expondo
um pedaco dos antebracos. Melhor. Mais confortavel, também.

As colegas de turma nao notaram ou nao se importaram com
sua vestimenta e ele prestou atencao e tomou notas como sempre.
Nada de Serena, ja que sO tinham aulas juntos nas segundas e
quartas-feiras. Com alguns minutos extras, ligou para o florista e
encomendou um buqué de outono, seja la o que isso significasse.
Dali, foi até uma aula de administracdo escolar, sabendo que nao
tinha parado de se mover desde que o despertador havia tocado.

A Ultima aula do dia terminou as 11h45. O sol estava a pino e,
com um resquicio de verdo no ar, Colin caminhou até o carro,
tentando nao ficar suado. Parou no florista a caminho do endereco



dado por Maria e, como se o destino estivesse brincando com ele,
foram necessarias duas viradas da chave e varios apertos do pedal
para que o motor funcionasse.

A Masterson, Hertzberg e Holdman ocupava um edificio préprio,
uma estrutura relativamente moderna a dois quarteirbes do rio Cape
Fear, bem no meio do distrito historico, com estacionamento dos
dois lados do prédio. Os edificios por ali eram unidos, um tom de
tijolo dando lugar ao outro, as fachadas de lojas salpicadas de
toldos. Ele parou numa vaga a pouca distancia do carro de Maria e
perto de um Corvette vermelho brilhante.

Pegou o vaso de flores, lembrando-se da expressao de Lily,
depois pensou em Ken e nos problemas que ele estava causando.
Imaginou se o sujeito estaria por perto; queria ter um rosto para ligar
ao nome. Enquanto trancava o carro, de repente viu toda a manha
como uma contagem regressiva para a hora em que finalmente
poderia ver Maria de novo.

Sem muita surpresa, percebeu que sentia saudade dela.
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Com Barney enfurnado na sala dele, preparando-se para o

julgamento, Maria estava com tarefas duplicadas. Passou a manha
fazendo contatos com clientes, esforcando-se ao maximo para
garantir que cada um sentisse que seu processo ainda era
prioridade.

A intervalos de meia hora, a assistente dos dois, Lynn, entrava
com mais documentos ou formularios para serem preenchidos.
Apesar de Maria mal conseguir fazer tudo, permanecer ocupada
tinha o beneficio de impedi-la de ficar pensando no almog¢o ou em
como seus pais reagiriam ao conhecer Colin. Para comeco de
conversa, Colin nasceu nos Estados Unidos, e, ainda que isso néo
fosse muito importante para as pessoas de sua geracio, seus pais
ficariam surpresos. Permitir que eles conhecessem Colin significava
que o relacionamento estava ficando sério, e eles provavelmente
sempre presumiram que Maria sé namoraria de verdade um
mexicano.

Todos o0s seus parentes eram mexicanos. Sua familia celebrava
cada reuniao com uma pifiata para as criangas, ouvia musica de
mariachis, assistia obsessivamente as telenovelas e falava espanhol
entre si. Algumas tias e tios nem falavam inglés. Ela sabia que isso
nao seria problema para seus pais, mas nha certa eles se
perguntariam por que Maria nao tinha mencionado a origem de
Colin. As opinides do resto da familia se estabeleceriam de acordo



com a geracao: os parentes mais jovens nao dariam importancia.
Mesmo assim, ela nao tinha duvida de que isso seria assunto no
restaurante, do tipo que provavelmente continuaria muito depois de
Maria e Colin terem se despedido.

Essas coisas ela podia enfrentar. O que n&o tinha certeza se
conseguiria enfrentar era alguma discussdo sobre o passado de
Colin. O que aconteceria se sua mae ou seu pai comecassem a
fazer perguntas? Supunha que poderia despista-los declarando que
os dois eram simplesmente amigos, mas por quanto tempo
conseguiria manter isso? A n&o ser que o relacionamento ndo desse
em nada depois do sabado — e Maria admitia esperar que isso ndo
acontecesse —, o0 passado de Colin seria abordado. E 0 que Serena
dissera? Nem quero estar no mesmo estado quando vocé jogar
essa bomba. Para seus pais ndo importava que ela fosse adulta;
deixariam claro seu desprazer, garantindo que faziam a coisa certa,
ja que era o6bvio que Maria ndo tinha ideia de onde estava se
metendo.

E o mais louco era que seus pais provavelmente estavam certos.

— Vocé tem visita — disse Jill.

Maria conversava ao telefone com Gwen, a recepcionista, que
acabara de lhe dar a mesma informagao quando Jill apareceu junto
a sua porta, com uma bolsa pendurada no ombro.

— Acabei de saber — respondeu ela, notando que era 12h15. — A
manha passou muito rapido.

Jill deu um sorriso.

— Vocé e Colin vao sair?

— E, mais ou menos — respondeu Maria. — Desculpe, nao tive
chance de dizer que tinha planos, fiquei atolada a manha inteira.



— Nao se preocupe — disse Jill, sem dar importadncia. — Eu me
lembro dessa coisa de trabalhar até cair quando Barney esta se
preparando para um julgamento. Na verdade, vim dizer que estava
planejando surpreender o Paul no trabalho dele e fazer com que ele
me leve para almocar.

— Tem certeza de que néo se importa?

— Nao com relacdo ao almogo. Mas gostaria que tivesse me
avisado antes que o Colin viria. Eu faria o Paul vir também, para que
ele visse 0 que comer direito e malhar faz por um homem.

— Paul esta 6timo.

— Para vocé é facil falar. Olhe quem a esta esperando na
recepcao. Paul, por outro lado, esta ficando meio mole e nem se
importa. Andei dando umas deixas discretas aqui e ali, tipo: “Largue
o biscoito e pule na esteira, pelo amor de Deus.”

— Vocé nao diz isso de verdade.

— N&o, mas penso. E a mesma coisa.

Maria riu, pegando suas coisas, e se levantou.

— Quer me acompanhar?

— E por isso que ainda estou esperando. Também quero ver sua
cara quando descobrir.

- O qué?

— Vocé vai ver.

— 0O qué?

— Venha — disse Jill. — E ndo deixe de nos apresentar. Quero

contar tudo ao Paul, especialmente se o seu querido flertar comigo.

— Colin ndo é do tipo que flerta.

— Quem se importa? A verdade é que s6 quero dar uma
olhadinha de perto. Para garantir que ele é bom o suficiente para
VOCé, claro.

— Gentileza sua.

— Para que servem as amigas?

Enquanto seguiam pelo corredor, Maria respirou fundo, sentindo
as preocupacdes se reafirmando. Felizmente Jill ndo notou, com o



pensamento obviamente em outro lugar.

— Espere um segundo — disse a amiga. Maria olhou Jill enfiar a
mao na bolsa. Ela pegou o batom e passou um pouco, antes de
guarda-lo de novo. — Certo — continuou Jill. — Agora podemos ir.

Maria encarou-a.

— Precisava mesmo disso?

Jill piscou.

— A primeira impressao € a que fica.

Mais a frente, Maria viu duas assistentes virarem o corredor,
vindas da recepgao, sussurrando empolgadas como duas colegiais.
Jill balancou a cabec¢a na direcao delas.

— Agora entende o que eu quero dizer? Vocé estava escondendo
isso de mim. Esse homem & gatissimo.

— Nao é tdo bonito assim.

— Ah... ta. Continue andando. Vocé tem um encontro e nao deve
se atrasar.

Assim que Maria viu Colin no sagudo, seu estbmago deu uma
pequena cambalhota. Ele estava virado na diregcao oposta —
esperando-a, percebeu — e poderia ser confundido com um jovem
advogado, ainda que excepcionalmente em forma e com tatuagens
visiveis. Quando Maria olhou para a recepcionista, notou que Gwen
estava se esforcando para ndo encarar Colin enquanto atendia ao
telefone.

Quando Colin se virou, Maria viu um lindo arranjo de flores: um
belo misto de laranja e amarelo com uma explosao de vermelho no
centro. Seu queixo caiu ligeiramente.

— Surpresa — sussurrou Jill, mas Maria estava chocada demais
para escutar.

— Ah — disse ela finalmente. — Oi. — Enquanto comecava a se
aproximar, teve uma leve consciéncia de que Jill havia ficado para
tras. De perto, o cheiro limpo dele se misturava ao das flores. —
Roupas novas?



— Roupas de liberdade — respondeu ele. — Provavelmente me
mantiveram fora da prisao.

Ela sorriu, achando divertido. No instante seguinte, pensou: Eu
néo acredito que a resposta dele ndo me preocupa. Mas nao queria
pensar nisso.

— Para mim?

— E — disse ele, entregando-as. — E um buqué de outono.

— S&o lindas. Obrigada.

— De nada.

— Deixe-me colocar na minha sala. Ja volto e podemos ir.

— Certo.

Atras dela, Maria ouviu Jill pigarreando.

— Ah, esta é minha amiga Jill. E advogada aqui também.

Jill se aproximou e ele estendeu a méao.

— Oi, Jill.

— 0Oi, Colin. — Ela segurou a mao dele com uma postura
amigavel, mas profissional. — Prazer em conhecé-lo.

Maria deixou-os conversando e foi rapidamente para sua sala,
notando que duas assistentes a olhavam com um pouco de inveja.
Tentou se lembrar da ultima vez que alguém havia lhe presenteado
com flores. A nao ser por uma unica rosa que Luis lhe dera no dia
dos namorados depois de estarem saindo por um ano, nao
conseguia se lembrar de nenhuma ocasiao.

P&s o vaso num lugar de destaque na sala e voltou a recepcao
bem a tempo de pegar o fim da conversa de Jill e Colin.

A amiga se virou.

— Ouvi dizer que vocé é uma fotografa muito melhor do que diz.
Colin falou que vocé tirou fotos incriveis de uns botos.

— Ele esta sendo gentil — disse Maria. — Tenho sorte de vez em
quando.

— Mesmo assim eu gostaria de ver.

— Vou mandar por e-mail — disse ela. — Esta pronto, Colin?



Ele assentiu e, depois de se despedir de Jill, os dois foram em
direcao ao estacionamento.

— Sua amiga é legal — observou ele.

— Ela é fantastica. Se nao fosse por ela, estaria almogando
sozinha desde que cheguei aqui.

— Como vao as coisas no trabalho?

— Estou completamente atolada — admitiu ela. — Mas espero que
as coisas figuem mais calmas. Meu chefe ficara fora do escritorio
esta tarde e amanha.

— Um conselho: ndo dé uma festa enorme e estracalhe o
escritério na auséncia dele. Aprendi que isso costuma irritar as
pessoas.

— Vou levar isso em consideracao — disse Maria enquanto ele
abria a porta do carro para ela.

— Estava pensando que a gente poderia ir a um dos restaurantes
aqui do centro. Podemos pegar uma mesa do lado de fora, com uma
dessas vistas fantasticas. O que acha?

Ah, é, pensou ela. Com relagdo a isso. Maria se demorou com o
cinto de seguranca, imaginando o melhor modo de explicar.

— Parece maravilhoso — comegou. — E normalmente eu adoraria
ir. Mas o negdcio € que ontem a noite, quando vocé ligou, eu estava
na casa dos meus pais e, por acaso, falei que iriamos almogar, e...
Eles estido nos esperando para almocar no restaurante.

Colin deixou a chave do carro cair no banco.

— Vocé quer que eu conhecga seus pais?

Na verdade, ndo. Pelo menos ainda ndo. Mas... Ela franziu o
nariz, sem saber como ele reagiria, esperando que ele nao ficasse
com raiva.

— Mais ou menos.

Ele enfiou a chave na ignicao.

— Certo.

— Verdade? Vocé nao se incomoda? Apesar de termos acabado
de nos conhecer?



— Nao.

— S6 para que vocé saiba, muitos caras ficariam incomodados.

— Certo.

— Esta bem.

— Vocé esta nervosa.

— Eles ndo conhecem vocé como eu conheco. — Maria respirou
devagar. — Quando conhecé-los, vocé precisa entender que eles sao
antiquados. Meu pai sempre foi superprotetor e minha méae se
preocupa demais. Tenho medo de que, se eles comecarem a fazer
perguntas...

Quando ela deixou a frase no ar, Colin terminou:

— Vocé esta preocupada com o que vou dizer. E como eles vao
reagir.

Mesmo nao respondendo, Maria suspeitou de que ele ja
soubesse o0 que ela estava pensando.

— Nao vou mentir para eles — disse Colin.

— Eu sei — respondeu ela. Esse € o problema. — E nao vou pedir
que minta. Nao quero que minta, mas isso me deixa nervosa.

— Por causa do meu passado.

— Sei que sou adulta e deveria ser capaz de sair com quem eu
quiser, sem me importar com o que pensam. Mas me importo.
Porque ainda quero a aprovacao deles. E, acredite, sei como isso
parece medonho.

— Nao parece medonho. Parece normal.

— Vocé nao precisa de aprovacio.

— Evan provavelmente diria que eu nao sou normal.

Apesar da tensao, ela riu antes de ficar quieta de novo.

— Esta com raiva de mim?

— Nao.

— Mas provavelmente esta ofendido.

— N&o — repetiu ele.

— O que esta sentindo, entao?

Ele nao respondeu imediatamente.



— Eu me sinto... lisonjeado — disse por fim.

Ela piscou.

— Lisonjeado? Como vocé pode se sentir lisonjeado?

— E uma coisa complicada.

— Mesmo assim, eu gostaria de saber.

Ele deu de ombros.

— Vocé me disse como estava se sentindo, mesmo suspeitando
de que isso poderia ferir meus sentimentos. E disse a verdade. E fez
essas duas coisas numa posi¢ao de vulnerabilidade e preocupacao,
porque quer que eles gostem de mim. Porque se importa comigo.
Isso é lisonjeiro.

Ela sorriu, um pouco porque se sentia surpresa € um pouco
porque ele estava certo.

— Acho que vou desistir de tentar prever qualquer coisa sobre
vocCe.

— Certo. — Ele girou a chave e o motor rugiu. Antes de engrenar o
carro, Colin se virou para ela. — Entdo, o que vocé quer fazer?

— Ir almocar? Esperar o melhor?

— Parece um bom plano.

La Cocina de la Familia ficava a alguns quarteirbes da Market
Street, num velho shopping de rua. Enquanto se aproximavam da
entrada, Colin parecia calmo como sempre, o que s6 deixou Maria
mais tensa. Ele pegou a mao dela. Ela apertou a dele, como alguém
que segura um colete salva-vidas num navio em meio a uma
tormenta.

— Vocé gosta de comida mexicana?

— Gostava muito.

— Mas ndo come mais? Porque nao é saudavel, certo?



— Sempre posso encontrar alguma coisa para pedir.

Ela apertou a mao dele, gostando da sensacgao.

— Minha méae disse que vai fazer uma coisa especial para nés. O
que significa que talvez vocé nao tenha chance. Dito isso, contei a
ela que vocé gosta de comida saudavel.

— Vou ficar bem.

— Vocé nunca se preocupa, né?

— Tento ndo me preocupar.

— Vocé precisa me ensinar a ser assim.

Ele abriu a porta e ela entrou a frente. Seu tio Tito se aproximou
no mesmo instante, obviamente empolgado por ela estar ali,
berrando em espanhol. Depois de cumprimenta-la com um beijo, ele
apertou a mao de Colin e pegou os cardapios antes de leva-los a
um canto reservado.

Assim que se sentaram, sua prima Ana trouxe copos d'agua e
um cesto de nachos e molho. Maria conversou com ela brevemente
e apresentou Colin pela segunda vez. Quando Ana saiu, Maria se
inclinou por cima da mesa.

— Desculpe — disse. — Nao venho aqui tanto quanto deveria.
Provavelmente eles estio tdo empolgados quanto meus pais.

— Quantos parentes seus trabalham aqui?

— Neste momento? — Ela examinou rapidamente o lugar, vendo
outro tio no bar e duas tias servindo as mesas. — Acho que
provavelmente uns seis. Mas eu precisaria perguntar aos meus pais
para ter certeza.

Ele examinou o restaurante.

— E movimentado.

— Sempre. Tivemos de expandir trés vezes. Quando comegou, so
havia oito mesas. — Enquanto respondia, ela viu os pais sairem da
cozinha. — Certo, eles estao vindo.

Quando seus pais chegaram a mesa, ela beijou a mae, depois o
pai, o tempo todo esperando que eles nao fizessem um espetaculo.



— Este € o meu amigo, Colin — disse ela. — Estes sao meus pais,
Félix e Carmen.

— Oi — disseram Félix e Carmen, quase em unissono, ambos
obviamente analisando-o da cabeca aos pés.

— E um prazer conhecé-los.

— Maria disse que vocé é estudante, ndo €? — perguntou Félix,
partindo para o ataque. — E que trabalha como barman?

— Isso mesmo — respondeu Colin. — Serena faz duas aulas
comigo. Trabalho em um restaurante na praia. — Pensando nas
preocupacoes de Maria € ndo querendo provocar uma conversa
longa sobre seu passado, fez um gesto indicando o restaurante ao
redor. — Vocés montaram um negdcio incrivel. Ha quanto tempo ele
existe?

— Trinta e um anos — respondeu Félix, com um trago de orgulho
na voz.

— Maria disse que vocés precisaram expandir trés vezes com o
passar dos anos. E impressionante.

— Nés fomos abengoados — concordou Félix. — Vocé ja comeu
aqui?

— N&o — admitiu Colin —, mas Maria disse que sua esposa € uma
chef incrivel.

Félix se empertigou mais um pouquinho.

— E a melhor — disse olhando para Carmen. — Claro que, por
causa disso, as vezes ela acredita que € a patroa.

— Eu sou a patroa! — disse Carmen num inglés meio enrolado.

Colin sorriu e, depois de mais algumas amenidades, Maria ficou
olhando o pai segurar o braco da mae.

— Vamos deixa-los a vontade — disse Félix.

Depois de se despedir, Maria viu os pais voltarem para a
cozinha.

— Agora mesmo eles estdo la dentro falando sobre vocé com
Tito, Ana e todo o resto. Tirando o Luis, vocé € o unico cara que eu
trouxe aqui.



— Fico honrado — disse ele, e Maria teve a sensacao de que era
sincero.

— Nao foi tdo ruim quanto imaginei — acrescentou ela.

— S&0 pessoas gentis.

— E, eles n3o fizeram nenhuma pergunta dificil.

— Talvez nao fagam.

— Ah, vao fazer. A néo ser, claro, que nunca mais nos vejamos
de novo.

— E o que vocé quer?

Maria baixou os olhos por um momento.

— Nao. Fico feliz por estarmos aqui. E estou feliz porque vamos
passar algum tempo juntos esta semana.

— O que significa...?

— Que da proxima vez que estivermos todos juntos, presumindo
que haja uma segunda vez, vou ficar mais nervosa ainda.

Minutos depois, Carmen e duas primas de Maria comecaram a
trazer comida para a mesa: pratos de tacos, burritos, mole poblano
e enchiladas; tamales, carne assada, chile relleno, tilapia Veracruz e
uma tigela de salada. Enquanto a méae comegava a colocar os
pratos na mesa, Maria balancou as maos e comegou a protestar:

— Mamaée, isso é demais!

Até Colin pareceu surpreso enquanto todos os pratos
comegavam a chegar.

— Comam o que quiserem — respondeu Carmen em espanhol. —
Vamos levar o que sobrar |a para tras. O pessoal acaba com tudo.

— Mas...

Carmen olhou para Colin, depois de volta para Maria.

— Sua irméa estava certa. Ele € muito bonito.



— Mae!

— O qué? Ele ndo me entende.

— Esse nao € o ponto!

— E bom ver vocé feliz. Seu pai e eu estdvamos preocupados.
Vocé s6 trabalha. — Ela sorriu antes de seu olhar retornar a Colin. —
Colin € um nome irlandés?

— Nao faco ideia.

— Ele é catdlico?

— Nao perguntei.

— Sobre o0 que vocés falam?

Vocé néo faz ideia, pensou Maria. E ndo vai querer saber.

— Nao ¢ educado falar assim na frente dele, vocé sabe.

— Claro — disse a mae, enfiando o ultimo prato entre os copos
d’agua. — Esta absolutamente certa. — Mudando para o inglés, ela
sorriu para Colin. — Por favor... aproveite.

— Obrigado. Vamos aproveitar.

Um instante depois, estavam sozinhos, com montanhas de
comida espalhadas a frente.

— O cheiro é delicioso — disse Colin.

— Esta brincando? Isso é ridiculo! Quem, afinal, poderia comer
tanta coisa?

— Vocé parece chateada.

— Claro que estou chateada. No6s deveriamos pedir o cardapio,
mas em vez disso minha mée tinha de fazer a coisa do jeito dela.

— Esse é o jeito dela?

— Ainda estou tentando deduzir o motivo. Para impressionar
vocé? Para garantir que vocé se sinta bem-vindo?

— Isso € bom.

— E, mas ela tende a exagerar.

Ficou observando o olhar de Colin ir de um prato ao outro e
apontou para a tilapia.

— Acho que minha mée fez isso para vocé. E sé peixe assado
com tomates, azeitonas e passas. Sirva-se.



Ele pegou dois filés e acrescentou um pouco de salada ao prato;
ela também pegou um filé e salada, mas acrescentou meia
enchilada. O resto permaneceu intocado. Quando Colin provou o
peixe, bateu com o garfo no prato.

— Esta incrivel! Nao é de se admirar que ela seja a patroa.

— Ela é boa.

— Vocé sabe cozinhar assim?

Maria balancou a cabeca.

— Eu gostaria. Nem de longe sou boa como a minha mae, mas
comecei a trabalhar na cozinha e aprendi o basico. Gostei, mas
depois de um tempo meus pais acharam que seria melhor se eu
aprendesse a servir as mesas. Acharam que ser obrigada a
conversar com estranhos me ajudaria a superar a timidez.

— De novo o papo de timidez?

— Obviamente, pela sua avaliacdo, deu certo. Caso esteja
Curioso, sou uma garconete excelente.

Ele riu e os dois saltaram de um assunto ao outro durante a hora
seguinte: filmes prediletos, lugares que queriam visitar um dia; ele
contou um pouco mais sobre sua familia e ela fez o mesmo. Sempre
que Maria falava, Colin ouvia com ateng¢do. A conversa era facil e
sem esforgo. O tempo todo ela ndo conseguia deixar de sentir que
ele se importava com tudo o que ela dizia. Apesar da presenca da
familia e das conversas que vinham das outras mesas, o almoco
dos dois parecia estranhamente intimo. Quando seus pais
chegaram junto a mesa pela segunda vez — e apesar do
desapontamento da mae ao ver como os dois tinham comido pouco
—, Maria sentiu-se relaxada e contente.

Depois de despedidas calorosas, eles voltaram para o escritorio,
o velho Camaro reagindo com perfeicdo. Colin levou-a até a entrada
e, quando ele segurou sua mao pela segunda vez, Maria s6 pdde
pensar em como aquilo parecia natural.

— A que horas no sabado? — perguntou ela junto a entrada.



— Tenho uma sesséao de treino que acaba as seis da tarde, entédo
que tal pega-la na sua casa mais ou menos as sete e meia?
Podemos jantar primeiro e depois sair?

— Parece fantastico. Que tipo de treino?

— Socos, chutes e trabalho de solo. O trabalho de solo € como
luta livre.

— Alguém pode assistir?

— Acho que sim. Tenho certeza de que o dono da academia nao
se importaria, mas eu teria de perguntar.

— Vocé faria isso?

— Por qué? Vocé quer ir?

— Ja que vamos dancgar, eu poderia assistir a vocé fazendo
alguma coisa de que gosta, também.

Ele nao escondeu a surpresa.

— Certo, mas terei de ir para casa tomar banho antes de sairmos.
Tudo bem se vocé me encontrar na academia?

— Perfeito.

Ele deu o nome da academia e Maria anotou o endereco de sua
casa no verso de seu cartdo de visitas. Colin enfiou o cartdo no
bolso e, antes que Maria percebesse 0 que estava acontecendo, ele
se inclinou, com os labios encontrando os dela. O beijo foi suave e,
apesar de nao ser tao eletrizante quanto o do domingo, havia nele
algo quente e tranquilizador. Colin era a unica coisa que importava,
e ela se pegou desejando que o beijo tivesse durado mais um
pouquinho quando ele se afastou.

Sorrindo para Colin, ela percebeu um movimento em sua visao
periférica. Foi quando registrou que Ken tinha virado a esquina e
estava parado, olhando-os de longe.

— E ele? — perguntou Colin com a voz baixa. — O Ken?

— E - respondeu ela, e ficou olhando a expressdo dele
endurecer.

Colin ndo se separou dela, mas sua atengao se fixou em Ken.
Maria pdde senti-lo se retesar, uma violéncia profunda, contida por



um fio. Nao ficou com medo, mas teve a subita certeza de que Ken
ficaria.

Ken continuou a olha-los. Era uma espécie de impasse. Colin s6
voltou a se concentrar em Maria depois de Ken dar as costas.
Beijou-a de novo, desta vez com um trago de posse, antes de
recuar.

— Nao deixe que ele a incomode. Ele ndo vale a pena.

— Ele esta incomodando vocé.

— Vou ficar bem, mas nao gosto dele.

— Foi por isso que me beijou de novo?

— Nao.

— Entao por que foi?

— Porque gosto de vocé.

O comentario, tdo direto e sincero, fez o estbmago de Maria dar
aquela ridicula cambalhota outra vez. Ela mal péde evitar um riso.

— O que voceé vai fazer esta noite e na sexta?

— Tenho planos com Evan e Lily.

— Nas duas noites?

~E.

— O que vao fazer?

— Nao quero contar.

— Por qué?

— Também nao quero contar isso.

Ela apertou a mao dele antes de solta-lo.

— Sei que vocé esta dizendo a verdade, mas realmente nio esta
dizendo nada. Devo me preocupar? Vocé vai sair com outra
pessoa?

— N&o — respondeu ele, balancando a cabeca. — Nado ha com que
se preocupar. Passei momentos 6timos hoje no almogo. Gostei de
conhecer seus pais.

Ela o encarou.

— Fico feliz.

Entao ele sorriu, antes de finalmente dar um passo atras.



— Acho que vocé precisa voltar ao trabalho.

— Eu sei.

— Ele ainda esta vigiando?

Maria espiou por tras de Colin e balangou a cabeca.

— Acho que deu a volta pela entrada dos fundos.

— Ele vai ficar incomodado com o que viu?

Ela pensou.

— Provavelmente. Agora ele sabe que vocé existe de verdade, e
isso € bom. Se o Ken me incomodar de novo, s6 vou sugerir que
voceé faz o tipo ciumento.

— Nao fago — disse Colin. Seus olhos azul-acinzentados estavam
intensos, porém gentis. — Mesmo assim, nao gosto dele.
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No sabado, Colin se levantou cedo e foi dar uma volta de bicicleta

enquanto o sol nascia. Sua bicicleta, um objeto enferrujado que
adquirira quase de graca numa loja de penhores, tinha pelo menos
uma década de idade, mas aguentava o tranco. Ele pdde suar
bastante antes mesmo de chegar a academia. La, passou cerca de
uma hora numa sessao de treino misto pulando corda, empurrando
trenés com pesos e fazendo uma variedade de outros exercicios,
depois cambaleou de volta até a bicicleta para ir para casa.

Cortou a grama e aparou os arbustos, refletindo o quanto nao
conseguia parar de pensar em Maria. Até Evan tinha reparado seu
risinho bobo. O amigo parecera empolgado nas noites de quinta e
sexta-feira, e Colin suspeitou de que isso poderia ter algo a ver com
a conversa de que “a salsa é uma dancga sensual’.

Lily também tinha notado que os sentimentos de Colin por Maria
haviam crescido, mas permaneceu concentrada nas aulas de danca.
Entretanto, recomendou um restaurante no centro da cidade,
lembrando-o duas vezes de fazer a reserva. Tinha ensinado mais
sobre danca do que ele achava possivel. Ainda assim, Colin n&o
confiava muito em sua capacidade. Ndo queria imaginar como
estaria despreparado caso Lily ndo tivesse intervindo.

Depois de terminar as tarefas, tomou seu segundo shake de
proteina do dia enquanto ajeitava o apartamento, em seguida
comegou a trabalhar num texto para a aula de administracéo



escolar. Eram somente cinco paginas, mas estava distraido demais
para fazer muito mais do que um esboco.

Colocou de novo as roupas de malhacdo, pegou a bolsa da
academia e foi para a porta. Apesar do motor do carro ter sido
impecavel no dia do almogo, hoje ele tossiu e tossiu, ligando com
relutdncia, o que significava que o problema n&o era a ignicado nem
o alternador. Deveria ter se preocupado em encontrar uma solucao,
mas em vez disso pegou-se conjurando a imagem de Maria, ansioso
para que o encontro corresse bem.

Tinha ligado para ela depois do trabalho na quinta e na sexta-
feira, e os dois conversaram por mais de uma hora em cada noite, o
que era uma experiéncia nova para ele. Nao conseguia se lembrar
de ter conversado tanto com alguém pelo telefone. No entanto,
Maria tornava a coisa facil e, mais de uma vez, ele se pegou
sorrindo por qualquer coisa que ela dissesse. Ela mencionou que
Ken vinha mantendo distancia e ele riu alto quando Maria contou o
encontro as escuras que tivera na noite em que ele havia trocado
seu pneu. Depois de desligar o telefone, achou dificil cair no sono.
Normalmente despencava na cama no fim do dia, incapaz de
manter os olhos abertos.

Pela primeira vez em muito tempo pensou em ligar para os pais.
Nao sabia por qué, mas presumiu que tivesse algo a ver com o
modo como Maria falava sobre os pais dela e como se davam bem.
Imaginou como sua vida poderia ter sido diferente se ele fosse
criado numa familia como a dela. Apesar de estar satisfeito com seu
rumo atual, até recentemente a estrada havia sido cheia de buracos
e pedregulhos. O fato de Maria ser capaz de enxergar além dessas
coisas ainda o surpreendia.

Quando chegou a academia, viu Maria parada na porta da frente.
Estava de bermuda e camiseta. Era uma das mulheres mais lindas
que ja havia conhecido.

— Ei — disse ela quando ele se aproximou. — Esta preparado para
espancar algumas pessoas?



— E s6 um treino.

— Tem certeza de que eu posso assistir?

Ele estendeu a mao para a porta, confirmando.

— Falei com o dono hoje cedo. A ndo ser que vocé decida entrar
no ringue, ele prometeu que nem faria vocé assinar um acordo de
responsabilidade.

— Vocé é um tremendo negociador.

— Eu tento.

Ele manteve a porta aberta, olhando para Maria enquanto ela
entrava. Observou-a examinando o ambiente. Diferentemente de
muitas academias comerciais, o lugar tinha mais a aparéncia de um
armazém. Passaram por varios suportes com pesos e outros
equipamentos de exercicios, indo para a sala de treino na
extremidade oposta do prédio. Passando por outra porta, ele entrou
num espaco amplo com paredes acolchoadas e grandes colchdes,
equipamentos empilhados em todo canto; a esquerda ficava o
octogono. Alguns companheiros de treino de Colin estavam se
alongando ou se aquecendo. Ele os cumprimentou enquanto
pousava a sacola no chao. Maria franziu o nariz.

— Que fedor.

— S0 vai piorar — prometeu ele.

— Onde devo me sentar?

Colin indicou uma pilha de equipamentos no canto; caixotes de
luvas de boxe, almofadas, varios elasticos, cordas de pular e caixas
de pliometria.

— Pode se sentar ali nas caixas, se quiser. Normalmente nao
usamos aquela parte da sala.

— Onde vocé vai ficar?

— Por ai, provavelmente.

— Quantos caras vao estar aqui?

— Uns oito ou nove. Os sabados sao sempre meio calmos.
Durante a semana costumam ser uns quinze ou dezesseis.



— Em outras palavras, s6 os tremendamente dedicados estéo
aqui?

— Pode-se dizer que sao os malucos por malhagcdo ou os caras
que estdo comecando e tentando se exercitar sempre que podem.
Nos sabados, varios que levam a coisa a sério estido fora da cidade,
em eventos.

— Isso € bom, ja que vamos sair. Eu odiaria se vocé acabasse
todo ferido e com hematomas como na primeira noite em que eu o
Vi.

— Vocé nunca vai se esquecer disso, ndo é7?

— Acho que n&o consigo — respondeu ela, ficando nas pontas dos
pés para beija-lo no rosto. — A imagem esta gravada a ferro e fogo
em meu ceérebro, para sempre.

Colin fez um aquecimento rapido; giros de bracos e pernas,
alguns minutos pulando corda. Todd Daly, um lutador de UFC
aposentado, e Jared Moore, que lutava profissionalmente, mas
ainda nao tinha nivel para o UFC, haviam chegado. Daly comandou
todo o grupo em mais um aquecimento.

Enquanto esperava sua vez no ringue, Colin fez trabalho de solo:
chaves de braco e de perna; varios métodos de submiss&o. A maior
parte dos golpes tinha raizes nas artes marciais e na luta livre, com
velocidade, instinto e equilibrio sendo muito mais importantes do
que a forca bruta.

Como era comum nas aulas de sabado, Daly demonstrava
primeiro os movimentos — ocasionalmente usando Colin como
parceiro — antes que o grupo se dividisse em dois. Cada grupo tinha
a chance de treinar o movimento, repetindo dez ou doze vezes
antes de trocar de posicdo com 0s parceiros € passar para um
conjunto de golpes diferentes. Dez minutos depois, Colin ofegava;
apos meia hora, sua camisa estava encharcada. O tempo todo Daly
os criticava — dizendo onde colocar o pé ou como usar as pernas de
modo mais eficaz.



Uma a uma, as pessoas passavam pelo octogono. Quando
chegou a vez de Colin, ele pds protetor de cabeca e luvas mais
pesadas, e trabalhou com um parceiro enquanto Moore — ex-
campedo do Golden Gloves, vindo de Orlando — gritava dando
dicas.

Colin lutou sete rounds de dois minutos, saltando e circulando,
aproveitando-se das aberturas para dar socos ou chutes enquanto
tentava evitar qualquer golpe aberto. Dominou a luta, mas o cara
que enfrentou estava fora de forma e era relativamente novo, tendo
lutado de verdade apenas uma vez, e perdido. Com o fim da
sequéncia de combates, todos voltaram aos tatames, onde
treinaram derrubadas. No fim da aula, os musculos de Colin
estremeciam de exaustao.

Durante toda a tarde ele se surpreendeu observando Maria.
Esperava que ela ficasse entediada, mas o olhar dela o seguia o
tempo todo, tornando a sessdo mais dificili do que o normal. A
presenca dela o deixava sem jeito de um modo que ele jamais havia
experimentado. Essa falta de foco poderia encrenca-lo numa luta.
No fim da aula, sentiu que havia recuado dois passos. Teria que
trabalhar duro para recuperar o terreno. Afinal de contas, esse era
um esporte tanto mental quanto fisico, ainda que a maioria das
pessoas nao percebesse.

Foi direto a sua sacola e jogou suas coisas dentro antes de
coloca-la no ombro. Nesse momento, Maria se aproximou.

— O que achou? — perguntou ele, ajustando a alga.

— Pareceu dificil. E cansativo. E suado.

— E mais ou menos isso.

— Como vocé acha que foi?

— Razoavel. Fiquei distraido.

— Por minha causa?

~E.

— Desculpe.



— Nao precisa se desculpar. — Ele sorriu antes de puxar a
camisa. — Pode me dar uns minutos para jogar uma agua no corpo €
trocar de roupa? Caso contrario, o banco do carro vai estar
encharcado quando eu chegar em casa.

Maria franziu o nariz.

— E... meio nojento, s6 de pensar.

— Isso € um sim ou um n&o?

— Claro que é um sim. Espero vocé |a fora.

Quando saiu do vestiario, Colin encontrou Maria do lado de fora,
falando ao celular. Com 6éculos escuros, parecia uma glamorosa
estrela de cinema dos anos 1950. Ela desligou assim que ele se
aproximou.

— Era Serena.

— Ela esta bem?

— Vai jantar na casa dos meus pais esta noite com o diretor de
uma instituicdo de bolsa de estudos, por isso esta meio nervosa.
Exceto isso, tudo bem. — Maria deu de ombros. — Esta se sentindo
melhor?

— Mais limpo. Pelo menos temporariamente. Ainda estou suando.

Ela tocou seu braco.

— Fico feliz por ter vindo. Foi muito mais interessante do que eu
tinha imaginado.

— Ainda estamos combinados para mais tarde?

— Espero que sim. E, s6 para avisar, quando formos dancar,
posso estar meio enferrujada.

— Eu ndo me preocuparia. Vai ser a minha primeira vez. Maria?

- Sim?

— Obrigado por ter vindo. Significou muito para mim.



Assim que Colin saiu do carro, Evan chegou a varanda segurando
uma sacola plastica de compras.

— Aqui — disse ele, estendendo-a. — Isso € seu e vocé me deve
um dinheiro.

Colin parou na frente da varanda.

— Por qué?

— Lily achou que vocé poderia precisar de alguma coisa para
usar hoje.

— Eu tenho roupa.

— Nao me culpe. Falei exatamente a mesma coisa. Mas estamos
falando da Lily. Ela me arrastou para as lojas de qualquer jeito. Por
isso, vocé me deve dinheiro. A nota esta na bolsa.

— O que ela comprou?

— Na verdade nao € tdo ruim quanto parece. Achei que ela
escolheria alguma coisa com guizos ou sei 14 o qué, mas ndo. E
uma calga preta, uma camisa vermelha de botdes e sapatos pretos.

— Como ela sabe o tamanho que eu uso?

— Ela comprou roupas para vocé no Natal passado.

— E se lembrou do tamanho?

— Ela se lembra de coisas assim. Quer pegar a sacola, por favor?
Meu bracgo esta cansando.

Colin pegou-a.

— O que vai acontecer se eu nao usar isso?

— Para comeco de conversa, vocé precisa me pagar mesmo
assim. Além disso, vai magoar os sentimentos dela e é a ultima
coisa que iria querer fazer, depois de todas as aulas de danca. E,
claro, vocé tera de explicar a Lily por que nao usou.

— Como ela vai saber se eu vou usar ou nao?

— Porque ela esta aqui. E insiste em que vocé venha antes de
sair. Ela quer falar com vocé.

Sem saida, Colin ndo disse nada.

— SO use a porcaria da roupa, certo?



Quando Colin nédo respondeu, Evan franziu os olhos
ligeiramente.
— Vocé me deve.

Colin parou diante do espelho do banheiro, reconhecendo que a
coisa poderia ser muito pior. A camisa era mais vinho do que
vermelha. Mesmo nao sendo algo que ele escolheria para si
mesmo, nao era ruim, principalmente com as mangas dobradas. O
tempo todo ele estivera planejando usar calga preta — outra sobra
dos dias de tribunal — e os sapatos eram bem parecidos com os que
ele ja tinha, sem as partes gastas. Nao fazia ideia de como Lily
sabia disso, mas havia desistido muito tempo atras de se
surpreender com qualquer coisa que ela fizesse.

Na cozinha, preencheu um cheque para Evan, pegou as chaves
e desligou as luzes enquanto ia para a porta. Deu a volta na casa e
subiu os degraus, notando que a porta fora deixada aberta.
Empurrando-a, viu Lily e Evan na cozinha, cada um segurando uma
taca de vinho. Lily pousou a sua na bancada, com um sorriso.

— Ora, ndo é que vocé esta bonito? — declarou enquanto se
aproximava. Em seguida, se inclinou e deu-lhe um beijo no rosto. —
A cor fica perfeita em vocé, e tenho certeza de que Maria vai acha-lo
atraente.

— Obrigado.

— O prazer foi meu. E espero que se lembre de tudo o que
ensaiamos. Presumo que tenha repassado os passos hoje, nao é7?

— Hoje, nao.

— O que voceé fez?

— Fui a academia.



— Claro que foi — disse ela, sem esconder o desapontamento. —
Vocé precisa aprender o que € prioridade. Nao posso deixa-lo sair
sem estar certa de que vocé reteve tudo o que precisa saber.

— Tenho certeza de que vou ficar bem. E devo pega-la daqui a
alguns minutos.

— Entdo teremos de ser rapidos. Evan? — gritou ela. — Quer
colocar a musica, por favor?

— Claro — respondeu ele. Pegou o celular e apertou alguns
botdes. — Por acaso tenho uma aqui mesmo.

Lily havia planejado isso o tempo todo. Ela segurou a mé&o de
Colin.

— S6 vamos passar um pouquinho de cada parte, certo? Em
velocidade maxima.

Colin obedeceu.

— Esta bom? — perguntou ele quando terminaram.

— Vocé vai deixa-la espantada. — Lily piscou. — Como fez com as
flores.

— E vocé sabe o que mais vai deixa-la espantada? — perguntou
Evan. — Se o seu carro der a partida e vocé ndo terminar a noite
sendo preso.

Colin mal havia terminado de bater quando Maria abriu a porta. Por
um longo momento, eles apenas se olharam. A blusa dela abragava
as curvas do corpo, e a saia sO0 chegava ao meio das coxas; as
sandalias de salto a deixavam quase da mesma altura que ele. Com
um pouquinho de rimel e batom, ela n&o parecia nem um pouco a
mulher profissional com quem ele fora almocar apenas dois dias
antes, nem lembrava a mulher bronzeada na prancha de stand-up.



Parado diante dela, ndo sabia direito que versdo preferia, mas
precisava admitir que esta era bem estonteante.

— Vocé chegou na hora — disse Maria, oferecendo o rosto para
ser beijado. — Estou impressionada.

As maos dele foram automaticamente para os quadris dela.

— Vocé esta linda — murmurou. De perto captou um perfume, algo
floral e discreto. Perfeito.

— Obrigada — disse ela. E deu um tapinha no peito dele. — Gostei
da camisa.

— E nova.

— E? Para esta noite?

— Sim. Esta pronta para ir?

— SO me deixe pegar a bolsa e ja estarei pronta. Aonde vamos?

— Ao Pilot House.

— Uau... adoro esse lugar. A comida é fabulosa.

— Foi o que ouvi dizer. Lily recomendou.

— Ela tem bom gosto.

O restaurante n&o ficava longe, mas Colin dirigiu devagar com as
janelas abaixadas, os dois desfrutando das estrelas que enfeitavam
o horizonte e da brisa que aliviava o calor do dia.

Perto do rio, Colin saiu da Market Street, eventualmente parando
no estacionamento do restaurante. Deu a volta no carro para abrir a
porta de Maria, pegou a mao dela e acompanhou-a até a entrada.
Assim que entraram, ficou surpreso ao ver que o lugar era menos
formal do que esperava: limpo, despretensioso, com mesas brancas
e uma paisagem que valia um milhdo de ddlares.

O restaurante estava lotado, pessoas agrupadas perto do balcao
enquanto esperavam mesas do lado de dentro e de fora. Depois de
verificar com a recepcionista, eles a acompanharam até uma mesa
de canto com vista lindissima do rio Cape Fear. O luar se derramava
na superficie vagarosa, formando uma veia de luz liquida entre as
margens escuras como carvao. Enquanto Maria olhava para a agua,
Colin percorreu as linhas graciosas do perfil dela, observando seu



cabelo ser agitado pela brisa. Como ela havia passado a significar
tanto em tado pouco tempo?

Como se sentisse seus pensamentos, ela o encarou e deu um
leve sorriso antes de estender as maos sobre a mesa. Ele as pegou,
maravilhando-se com a suavidade e o calor.

— A noite esta estupenda, ndo acha? — perguntou ela.

— Maravilhosa — respondeu ele, mas estava falando dela.

Sentado diante de Maria, Colin teve a sensacado de que vivia a
existéncia abengoada de outra pessoa, alguém merecedor. No fim
do jantar, depois de todos os pratos terem sido retirados, as tacas
de vinho esvaziadas e as velas estarem se apagando, percebeu que
havia passado a vida inteira procurando por aquela mulher.
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O armazém ficava num bairro decadente, nos arredores da cidade,

e a unica sugestdo de que servia a um propédsito diferente do de
qualquer outro armazém abandonado ali perto era a quantidade de
carros parados aleatoriamente do outro lado da construgao, fora da
vista da estrada principal.

Nao que essa impressao precaria parecesse importar. Além da
multiddo que ja estava dentro, havia uma longa fila de pessoas —
quase exclusivamente homens — esperando para entrar. Muitos
carregavam caixas térmicas, sem duvida cheias de bebidas
alcoodlicas; outros bebiam cerveja em latas ou em copos de plastico
enquanto iam em direcdo a musica alta la dentro. A ndo ser que
estivessem acompanhadas, as mulheres n&do precisavam esperar na
fila. Um grupo delas marchava animadamente para a porta, usando
blusas justas, saias curtas e saltos agulha, ignorando o ambiente
cheio de lixo ao redor, os assobios e as cantadas.

Apesar da confusédao a sua volta, Colin parecia relaxado,
absorvendo tudo aquilo calmamente. Quando chegaram a porta,
foram recebidos por um homem enorme e de Oculos escuros, que
recolhia o dinheiro. O ledo de chacara olhou Colin de cima a baixo —
sem duvida tentando decidir se ele era policial —, depois fez o
mesmo com Maria antes de pegar as notas que Colin oferecia e
assentir na diregcao da porta.



La dentro, encontraram um aglomerado de corpos oscilando.
Com a musica altissima, o lugar se agitava numa energia vibrante.
Ninguém parecia se incomodar com o piso de concreto manchado
de dleo, a falta de decoracdo ou a luz industrial; os caras se
amontoavam em volta das caixas térmicas, bebendo e gritando
acima da musica, tentando atrair a atengao de qualquer garota que
passasse.

Os homens aparentavam ter entre 20 e 30 e poucos anos. Maria
presumiu que eram trabalhadores aproveitando a noite de sabado.
Como Serena tinha dito, também havia uns caras de aparéncia bem
amedrontadora, com tatuagens e calgcas largas que podiam
esconder alguma arma. Normalmente isso a deixaria nervosa, mas
a atmosfera indicava que a maior parte das pessoas se concentrava
em se divertir. Mesmo assim, ela se pegou procurando possiveis
saidas para o caso de alguma encrenca.

Colin também analisava a cena. Ele se inclinou para o ouvido
dela.

— Quer chegar mais perto da pista?

Ela confirmou com a cabeca e Colin comecou a leva-la mais
para o interior do armazém. Os dois se espremeram entre a
multiddo, tendo o cuidado de ndo trombar com ninguém, e foram
lentamente até a area de danga do outro lado do prédio. No
caminho, dois caras tentaram atrair a atencido de Maria — querendo
saber seu nome, comentando sua beleza ou até tentando apertar
sua bunda —, mas, com medo de dar a Colin algum motivo de
confronto, ela apenas fazia uma cara feia para eles, em siléncio.

A pista de danca era separada do resto do armazém por uma
barreira improvisada feita de caibros pregados e presos em barris
de metal. Do lado oposto estava o DJ, com o equipamento numa
mesa dobravel. Era flanqueado por duas caixas de som do tamanho
de geladeiras. A musica era suficientemente alta para fazer o peito
de Maria martelar. Na pista ela viu casais se movendo e girando, o



que lhe provocou um jorro de lembrangas de um tempo em que a
vida parecia mais despreocupada.

Sentiu o perfume de Colin quando se inclinou mais para perto
dele.

— Tem certeza de que vocé esta preparado para isso?

— Tenho — respondeu ele.

Antes que percebesse, estavam cercados por casais. Ja ia dizer
a Colin o que fazer quando ele pegou sua mao direita e comecgou a
guia-la, os passos se movendo junto com os dela. Os olhos de
Maria se arregalaram. Quando ele a levou a um giro executado com
perfeicdo, ela ficou chocada demais para dizer alguma coisa. Colin
apenas ergueu as sobrancelhas, fazendo-a rir alto. E pouco a
pouco, enquanto uma musica se fundia na outra, ela sentiu-se
comecando a se soltar, perdendo-se na musica e nele.

Passava da meia-noite quando finalmente sairam do armazém e
voltaram ao apartamento dela. Nenhum dos dois disse muita coisa,
ambos sentindo-se quentes e ligeiramente ruborizados enquanto
seguiam pelas ruas silenciosas.

Como havia feito nas ultimas horas, Colin segurava a mao de
Maria, o polegar movendo-se contra a pele. Ao se aproximarem do
prédio, ela ponderou se deveria convidar Colin a subir, ao mesmo
tempo amedrontada e animada. Nao se conheciam por tempo
suficiente e ela ndo sabia se estava preparada... mas precisava
admitir que o desejava. Queria que a noite continuasse, com os dois
juntos; queria que ele a beijasse de novo e a pegasse nos bracos.
Apesar das emocdes conflitantes, orientou-o para o estacionamento
atras do prédio.



Depois de trancar o carro, subiram a escada lado a lado, ambos
em siléncio. Quando chegaram a porta, ela pegou as chaves com as
maos ligeiramente trémulas. Acendeu a luminaria perto do sofa, mas
percebeu que Colin havia parado na soleira. Ele pareceu sentir sua
confusdo, oferecendo-lhe a chance de encerrar a noite naquele
momento, antes que fossem longe demais. Porém, alguma coisa a
havia dominado. Ela prendeu uma mecha de cabelo atras da orelha
e Sorriu.

— Entre — disse com a voz rouca e estranha aos seus proprios
ouvidos.

Colin fechou a porta em siléncio enquanto olhava a sala, o piso
de pinho escuro, as sancas e a porta dupla que se abria para a
pequena sacada. Mesmo suspeitando de que ele nao se importaria,
ela ficou subitamente feliz por ter passado a manha arrumando tudo,
até mesmo afofando as almofadas do sofa.

— Sua casa ¢ linda.

— Obrigada.

Ele deu dois passos e parou para examinar as fotos
emolduradas acima do sofa.

— Vocé tirou essas”?

— Sim. No inicio desse veréo.

Ele as observou em siléncio, com atengao especial a da aguia-
pescadora segurando o peixe nas garras.

— Vocé é muito boa — comentou, impressionado.

— Vocé nao sabe quantas fotos ruins foram necessarias para
chegar a essas, mas obrigada. — Proxima a Colin, Maria sentiu o
calor que ainda irradiava do corpo dele. — Quer beber alguma coisa?
Tenho uma garrafa de vinho na geladeira.

— Talvez meia taga. Nunca fui um grande bebedor de vinho. E se
vocé tiver um pouco d’agua, seria fantastico também.

Deixando-o sozinho na sala, ela foi a cozinha e pegou duas
tacas no armario. Na geladeira havia uma garrafa que ela tinha



aberto na noite anterior. Serviu duas tagas e tomou um gole antes
de pegar um copo para a agua dele.

— Quer gelo?

— Claro, se nao for dar trabalho.

— Acho que posso arranjar um gelo.

Ela Ihe entregou o copo d’agua e se surpreendeu como Colin o
bebeu rapidamente. Em seguida, pegou o copo de volta e colocou-o
no balcao de café da manha, antes de indicar a porta dupla.

— Vamos para a varanda?

— Parece bom — concordou ele, pegando sua taca de vinho.

Abrindo a porta, sairam para a varanda. O ar estava fresco na
pele de Maria, uma névoa comecg¢ando a vir com a brisa. O trafego
era leve e as calgcadas estavam vazias. As luzes dos postes
langavam sobre eles um brilho amarelo, e dava para ouvir do bar na
esquina o som fraco de musica pop dos anos 1980.

Ele indicou as cadeiras de balang¢o ao lado.

— Vocé costuma se sentar aqui?

— Nao o suficiente. O que é meio triste, porque a varanda foi um
dos motivos para eu comprar o apartamento. Acho que acreditei que
relaxaria aqui depois do trabalho, mas isso ndo acontece. Na maior
parte das noites como depressa e me planto a mesa de jantar ou na
escrivaninha do quarto extra com meu MacBook. — Ela deu de
ombros. — E de novo a coisa de tentar progredir, mas ja falamos
disso, nao &?

— Ja falamos um monte de coisas.

— Quer dizer que ja esta ficando entediado comigo?

Ele se virou para ela, os olhos refletindo a luz da noite.

— Nao.

— Sabe o0 que eu acho interessante em vocé? — Colin esperou,
sem dizer nada. — Vocé nao sente necessidade de sempre explicar
seu raciocinio quando responde as perguntas. Vai direto ao ponto.
S0 elabora quando pedem. Vocé € um homem de poucas palavras.

— Certo.



— E exatamente isso que eu quero dizer! — provocou ela. — Mas
tudo bem, vocé me deixou curiosa. Por que nao elabora, a ndo ser
que isso seja pedido especificamente?

— Porque € mais facil. E demora menos tempo.

— N&ao acha que incluir os outros em seu processo mental
ajudaria a entendé-lo melhor?

— Isso presume que eles queiram me entender melhor. Se
quiserem, vao pedir que eu explique. Ai eu faco isso.

— E se nao pedirem?

— Provavelmente nao se importam com meu raciocinio, para
comeco de conversa. SO querem saber a resposta. Eu sei que faco
isso. Se pergunto a alguém que horas sao, ndo preciso de uma
historia sobre a confeccédo de reldgios e ndo me importo em saber
quem deu o reléogio a pessoa, nem quanto custou, nem se foi
presente de Natal. S6 quero saber a hora.

— Nao estou falando disso. Estou falando de tentar conhecer
alguém. Conversar.

— Eu também. Mas nem todo mundo precisa ou quer saber por
que vocé se sente de um determinado jeito sobre algo. E melhor
que algumas coisas sejam deixadas subentendidas.

— Espera ai. Nao foi vocé que me contou sua histéria de vida
naquela primeira noite, na praia?

— Vocé fez perguntas e eu respondi.

— E acha que isso funciona?

— Funcionou para nés. Nao temos problema para conversar.

— Mas isso € porque eu fago um monte de perguntas.

~E.

— Bom, ainda bem que eu fago. Ou acabariamos feito um casal
velho que ndo diz uma unica palavra um para o outro enquanto
toma o café da manha. Claro, isso provavelmente combina direitinho
com vocé. Posso imagina-lo passando o dia inteiro sem dizer nada a
ninguém.

— As vezes passo.



— Isso nao € normal.

— Certo.

Ela tomou um gole de vinho e balangou a méao para ele.

— Mais detalhes, por favor.

— Nao sei 0 que significa normal, realmente. Acho que cada um
tem sua definicdo, e ela € moldada pela cultura, pela familia e pelos
amigos, pelo carater e pela experiéncia, por acontecimentos e por
mil outras coisas. O que é normal para uma pessoa nio é normal
para outra. Para algumas pessoas, pular de avido é loucura. Para
outras, a vida nao vale a pena sem isso.

Ela assentiu, admitindo. Mesmo assim...

— Certo. Sem que eu faga antes uma pergunta, quero que vocé
mostre como se sente de verdade com relagao a alguma coisa. Algo
inesperado e fora do assunto, que eu nao esperaria que dissesse. E
depois elabore, sem que eu precise fazer nenhuma pergunta.

— Por qué?

— Faca a minha vontade — disse ela, cutucando-o. — Sé por
diversao.

Ele girou a taga com os dedos antes de levantar os olhos para
ela.

— Voceé é incrivel. E inteligente, linda e deveria ter facilidade para
encontrar alguém sem meu passado, que nao tenha cometido meus
erros... Sinceramente isso me faz pensar no que estou fazendo
aqui, ou em por que vocé me convidou. Parte de mim acha que tudo
isso € bom demais para ser verdade e que vai acabar, mas, se isso
acontecer mesmo, nao vai mudar o fato de que voceé ja acrescentou
alguma coisa a minha vida, uma coisa da qual eu nem sabia que
sentia falta.

Colin fez uma pausa. Quando voltou a falar, sua voz saiu baixa.

— Antes de vocé aparecer, eu tinha Evan e Lily, e achava que
isso era o bastante. Mas ndo €. Nao mais. Desde a semana
passada. Estar com vocé faz com que eu me sinta vulneravel de
novo, € ndo me sinto vulneravel desde que era um moleque. Nao



posso dizer que sempre gosto disso, mas a alternativa seria pior,
porque significaria ndo vé-la outra vez.

Maria percebeu que prendera o félego; quando ele terminou, ela
sentiu-se quase tonta, pasma com a resposta dele.

Colin, por outro lado, continuava a exalar uma confianca
tranquila, e foi isso, mais do que qualquer coisa, que lhe permitiu
recuperar o equilibrio.

— Nao sei bem o que dizer — admitiu ela.

— Nao precisa dizer nada. Eu nao falei porque queria uma
resposta. Falei porque quis.

Ela envolveu a haste da taca com as duas maos.

— Posso fazer uma pergunta? — perguntou timidamente. — Sobre
outra coisa?

— Claro.

— Por que fingiu que ndo sabia dancar salsa?

— Nao fingi. Eu ndo sabia. Lily passou a semana me dando
aulas. Foi o que fiz nas noites de quinta e sexta-feira.

— Vocé aprendeu a dancar por minha causa?

~E.

Ela se virou e tomou um gole de vinho, tentando esconder o
espanto.

— Obrigada. E acho que eu deveria agradecer a Lily também.

Ele Ihe deu um sorriso rapido.

— Vocé se incomoda se eu pegar mais agua? Ainda estou com
um pouco de sede.

— Claro que nao.

Colin se afastou e Maria balancou a cabecga, imaginando
guando, ou mesmo se, deixaria de ficar surpresa com ele.

Luis nunca havia falado com ela daquele jeito. Enquanto se
inclinava por cima da balaustrada, achou dificil se lembrar do que
tinha visto no ex. Luis era bonito e inteligente, mas também
arrogante e vaidoso. Varias vezes ela arranjava desculpas para o
comportamento dele. Ao mesmo tempo, desejava a aprovagao de



Luis. Ele, por sua vez, ndo somente tinha consciéncia disso como se
aproveitava. Nao era um relacionamento saudavel. Tentou imagina-
lo se comportando como Colin — ligando para ela, trazendo flores,
aprendendo a dangar —, mas nao conseguia. Apesar de tudo, amara
Luis com uma intensidade que algumas vezes ainda podia sentir.

Enquanto dangcava com Colin, achou que a noite ndo poderia
melhorar. Estava errada. Ouvi-lo expressar os sentimentos sem
medo nem pesar a deixara sem fala. Imaginou se era capaz da
mesma coisa. Provavelmente ndo, mas Colin ndo era como a
maioria das pessoas. Ele se aceitava, com os defeitos e tudo, e se
perdoava pelos erros que havia cometido. Mais do que isso, parecia
viver o momento sem pensar no passado nem no futuro.

A maior revelagcdo foi a profundidade com que Colin pbde
experimentar suas emocdes. Olhando-o durante o jantar e na pista
de dancga, e ouvindo suas palavras agora, sabia que ele estava
apaixonado e disposto a se render ao inevitavel, uma ideia que fazia
as maos de Maria tremerem.

Enquanto Colin voltava para a varanda, Maria respirou fundo,
saboreando a onda de desejo que a inundava. Ele se inclinou por
cima do corrimé&o, ao seu lado, e a respiracao dos dois entrou num
ritmo firme. Ela tomou outro gole de vinho, o calor descendo pela
garganta. Examinando o rosto dele de perfil, pensou de novo em
como a calma exterior de Colin envolvia suas emoc¢des e de repente
imaginou como ele ficaria se estivesse nu, em cima dela, os labios
rogando gentilmente nos seus, enquanto os dois se entregavam um
ao outro. Seu estbmago se apertou e ela sentiu a boca se curvar
num leve sorriso.

— O que vocé disse antes foi sério?

Ele nao respondeu imediatamente. Em vez disso, baixou a
cabeca antes de se virar para ela.

— Cada palavra.

Sentindo turbilhdo de sensagdes no corpo, ela chegou mais
perto e beijou-o suavemente nos labios macios e quentes. Ao



recuar, viu em sua expressao algo parecido com esperancga. Beijou-
o0 pela segunda vez e sentiu a pele se arrepiar quando ele a
envolveu com os bracos.

Maria podia sentir a forca do peito de Colin e a urgéncia de sua
lingua, e soube com certeza feroz que precisava dele. Os dois
continuaram a se beijar na varanda sob um céu enevoado e cheio
de estrelas. Os dedos deles se entrelagaram enquanto Colin beijava
seu pescocgo, provocando uma sensacao hipnotizante e erdtica.
Maria estremeceu, desfrutando daquele sentimento antes de, sem
palavras, leva-lo para o quarto.

Ao acordar, Maria sentiu a suave claridade do sol do inicio de
outono. Virou-se e viu Colin deitado de lado, apenas metade do
corpo sob o cobertor, ja acordado e alerta.

— Bom dia — sussurrou ele.

— Bom dia — disse ela. — Ha quanto tempo vocé esta acordado?

— Ha cerca de uma hora.

— E por que nao voltou a dormir?

— Nao estava cansado. Fiquei olhando vocé dormir.

— Isso pode ser muito meigo ou assustador.

— Certo.

Ela sorriu.

— Bom, ja que vocé estava me olhando, espero nao ter feito nada
constrangedor nem algum barulho estranho.

— Nao fez. So6 ficou ai deitada, numa sensualidade infernal.

— Meu cabelo esta embolado e eu preciso escovar os dentes.

— Agora?

— Por qué? O que vocé tinha em mente?



Ele estendeu a mao, usando o dedo para acompanhar a linha de
sua clavicula. Depois disso, nenhuma palavra foi necessaria.

Eles tomaram banho juntos e se vestiram. Maria secou o cabelo e
passou maquiagem enquanto Colin ficou encostado na bancada do
banheiro, atras dela, segurando uma xicara de café.

— Vamos a algum lugar? — perguntou ele.

— Almog¢o. Com meus pais.

— Parece bom. Mas primeiro preciso trocar de roupa. A que
horas?

— Onze.

— Entao acho que nao vamos no mesmo carro.

— Provavelmente ndo é uma boa ideia. Desta vez eles vao fazer
um monte de perguntas.

— Certo.

Maria pousou o rimel e segurou a mao dele.

— Isso incomoda vocé? Ou da medo?

— Nao.

— Bom, porque me da um medo tremendo — admitiu ela, voltando
a maquiagem. — Na verdade essa coisa toda ¢é aterrorizante.

Ele tomou um gole de café.

— O que voceé vai contar a eles sobre mim?

— Espero que o minimo possivel. Qualquer detalhe so6 vai
provocar mais perguntas.

— Qual seria o pior cenario?

— Minha mae chorando e meu pai expulsando vocé de casa.

— Vocé é muito pessimista.
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Colin chegou a casa dos pais de Maria logo antes das onze horas.

Nao tinha ideia de como havia sido a conversa dela com os pais,
mas tinha a sensacao de que logo descobriria.

Queria que Lily estivesse ali para indicar o que ele deveria levar
para um almoco de familia, mas Evan e ela ja tinham saido para a
igreja quando ele chegou em casa, e no fim das contas isso nao
adiantaria grande coisa. Como todo mundo, os pais de Maria teriam
suas proprias opinides. Um cesto de bolinhos ou flores nio iria
muda-las.

Pensava em Maria sem parar, uma seérie de imagens dando lugar
a proxima, cada qual mais arrebatadora do que a anterior. Era a
primeira vez que isso lhe acontecia. Ele respirou fundo, lembrando-
se de que, ainda que nao fosse se esquivar de qualquer pergunta,
suas respostas poderiam ser dadas de muitos modos diferentes e
continuar sendo honestas.

A porta se abriu quase de imediato, revelando Serena. Notou de
novo como ela era parecida com a irma mais velha, apesar de estar
mais agitada do que de costume, o que provavelmente nao era bom
sinal.

— QOi, Colin — disse ela, ficando de lado para que ele entrasse. —
Vi vocé chegando. Entre.

— Obrigado. Como foi o seu jantar ontem a noite?

— Incrivel. E o seeeu?



— No6s passamos uma noite 6tima.

— Tenho certeza. — Serena deu uma piscadela para ele. — Maria
esta na cozinha com mamae. E estou espantada por vocé ter
conseguido leva-la para dancar.

— Por qué?

— Se vocé ainda nao sabe, acho que precisa passar mais tempo
com ela. Mas um conselho: eu nao seria muito descritivo com
relacdo a ontem a noite. O negdcio ja esta meio tenso por aqui.
Tenho a impressdo de que meus pais acham que vocé é um
terrorista.

— Certo.

— Posso estar exagerando, mas quem sabe? So6 cheguei quando
os trés ja haviam terminado de conversar e meus pais mal me
cumprimentaram. Meu pai ndo estava sorrindo e minha mae ficava
fazendo o sinal da cruz, apesar de o jantar de ontem a noite com o
diretor da fundacgao ter sido... ha... Deixa pra la. Meus pequenos
desafios ndo importam agora. De qualquer modo, decidi que era
melhor esperar por vocé na sala.

Nesse ponto haviam chegado a cozinha, onde ele viu Maria
parada junto a frigideira que chiava enquanto a mae tirava um
pequeno tabuleiro do forno. O ar cheirava a bacon e canela.

— Colin chegou! — exclamou Serena.

Maria se virou e ele notou que ela estava usando avental.

— Oi, Colin — disse ela com voz tensa. — Vocé se lembra da
minha mae, néo &7

Carmen forcou um sorriso artificial e, apesar de Colin poder estar
imaginando isso, ela parecia mais palida do que dois dias antes.

— Bom dia, Sra. Sanchez - disse ele, achando que um
pouquinho de formalidade talvez fosse uma boa aposta.

— Bom dia. — Ela assentiu e, obviamente desconfortavel, voltou a
atencdo para o tabuleiro enquanto o colocava num suporte de ferro
sobre a bancada.

Serena se inclinou para ele.



— Minha mae decidiu fazer um café da manh& americano para
vocé — sussurrou ela. — Bacon e ovos, torradas, bolinhos de canela.
Claro, isso foi antes de Maria conversar com eles.

Maria pegou duas tiras de bacon do tabuleiro e colocou num
prato coberto com um guardanapo, ao lado do fogao.

— Ei, Serena? Pode assumir aqui um segundo?

— Tudo bem — cantarolou Serena. — Vou poder usar esse avental
maneiro?

Maria entregou o avental para Serena, que comegou a conversar
com a mae em espanhol. Colin notou a tensdo com que Maria se
movimentava. Ela Ihe deu um beijo rapido no rosto, tendo o cuidado
de manter alguma distancia entre os dois.

— Teve problema para achar a casa?

— Nao. Google — respondeu ele.

Olhando por cima do ombro, foi dificil ndo notar o modo como
Carmen franzia a testa ligeiramente. Tinha consciéncia de que nao
deveria perguntar como a coisa havia sido antes; em vez disso,
ficou em siléncio. Maria baixou a voz, com a preocupacao
estampada no rosto.

— Vocé se importaria de conversar com meu pai antes de
comermos?

— Certo.

—E, ah... — Ela deixou no ar.

— Tudo bem — disse ele, tranquilizando-a.

Ela assentiu, um movimento quase imperceptivel.

— Vou ficar aqui e ajudar minha mé&e na cozinha. Meu pai esta a
mesa na varanda dos fundos. Quer café? Agua?

— Estou bem.

— Certo... — Ela deu um passo atras. — Acho melhor eu voltar
para a cozinha, entao.

Colin a viu passar pela geladeira enfeitada com dezenas de
fotos, cartas e outras lembrancgas, antes de se virar. Foi para a porta
deslizante e, assim que a abriu, Félix se virou em sua direcdo. Havia



menos raiva do que Colin tinha previsto, mas o choque e o
desapontamento eram evidentes, bem como o antagonismo 6bvio.
No colo dele, um caozinho dormia.

— Bom dia, Sr. Sanchez. Maria disse que o senhor queria falar
comigo.

Félix olhou para a mao dele antes de estender a sua, com
relutancia. Félix o convidou a se sentar. Colin o fez, cruzou as méaos
e colocou-as a frente, permanecendo em siléncio. Nao havia sentido
em tentar falar amenidades ou fingir que n&o sabia sobre o que Félix
queria discutir.

Félix ndo estava com pressa e se demorou examinando-o.

— Maria disse que vocé ja teve problemas com a lei — comecou
finalmente. — E verdade?

— Sim — respondeu Colin.

Na meia hora seguinte a histdria inteira saiu aos pedacgos, mais
ou menos como acontecera com Maria naquele primeiro dia na
praia. Ele ndo agucarou seu passado nem tentou enganar Félix.
Como acontecera com Maria, algumas vezes o choque de Félix foi
intenso e ele o pressionava pedindo mais esclarecimentos; quando
Colin contou o0 que acontecera na primeira escola militar que havia
frequentado, pensou ter visto um clardo de entendimento subito.
Quando terminou, Félix estava menos tenso do que quando Colin
havia se juntado a ele na varanda, mas também ficou claro que
precisava de tempo para pensar em tudo o que tinha ouvido. Isso
nao era surpresa. Félix era pai e Maria era sua filha.

— Vocé diz que mudou e eu gostaria de acreditar, mas...

- Sim?

— E se vocé for preso de novo?

— Nao planejo isso.

— Esse € o problema. As pessoas raramente planejam isso.

Colin ndo disse nada. Nao havia o que dizer. Félix continuou a
acariciar o cachorro branco, depois continuou:

— Se voceé for preso, o que vai acontecer?



— N&o irei vé-la. Vou terminar o relacionamento. Nao quero que
Maria sofra ou me espere.

Depois de um momento, Félix assentiu num misto de satisfagao
e incredulidade.

— Se algum dia vocé machucar minha filha ou coloca-la em
perigo...

Nao terminou a frase, mas nao precisava. Colin sabia o que Félix
queria escutar.

— Isso n&o vai acontecer.

— Tenho a sua palavra?

— Tem.

Nesse momento, Maria pds a cabecga para fora, obviamente
nervosa mas também aliviada por nao ter ouvido nenhum grito.

— Vocés dois ja terminaram? A comida esta pronta.

Félix expirou.

— Terminamos — disse. — Vamos comer.

Quando terminaram de comer, Serena e seus pais comegaram a
tirar os pratos enquanto Maria ficava junto de Colin.

— O que voceé disse a ele? — perguntou ela.

— A verdade.

— Toda?

— Toda.

Maria pareceu perplexa.

— Entédo foi muito melhor do que eu imaginei.

Ela estava certa. O almoco fora agradavel, com Serena falando
da bolsa, de Steve e das aventuras de seus numerosos amigos.
Félix e Carmen tinham feito perguntas ocasionalmente, até
direcionando algumas indaga¢des a Colin, mas todas eram sobre o



trabalho ou a escola. Quando ele mencionou o MMA, Carmen
empalideceu um pouco.

— Mesmo assim... — disse Maria. — Acho que vocé estava certo.
Era melhor deixar tudo as claras logo de inicio.

As vezes, pensou Colin. Nem sempre. Félix tinha sido cordial,
mas nao havia nenhum afeto ou confianca evidente, duas coisas
que demorariam para serem alcancadas, se € que issO seria
possivel. Mas Colin ndo disse isso. Estendeu a mao para a porta.

— Quer fazer um pouco de stand-up paddle mais tarde? —
perguntou ele.

— Que tal fazermos uma coisa diferente? Tipo... jet ski?
Podemos alugar na praia. Parece divertido?

Ele se lembrou da visado dela usando biquini.

— Parece otimo.

Mais tarde, Colin e Maria se encontraram na praia de Wrightsville e
passaram duas horas com jet skis antes de Colin voltar para casa e
dar uma malhada rapida. Prepararam o jantar na casa de Maria, e
depois, como na noite anterior, passaram as horas seguintes
envolvidos nos bragos um do outro.

A manha de segunda-feira chegou cedo demais, porém
passaram o maximo de tempo possivel juntos durante a semana.
Colin almogou com Maria duas vezes e ela passou o inicio da noite
de quarta-feira no Pete Caranguejeiro, acalentando uma Pepsi Diet
e trabalhando num resumo juridico para Barney com o MacBook
apoiado no balcido do bar. Afora os turnos de trabalho dele e as
aulas, algumas horas para malhar e o almogo com a familia, os dois
passaram praticamente todos os minutos juntos. Foram a uma feira



livre e ao aquario, dois lugares que Colin jamais havia pensado em
visitar antes.

O tempo todo ele simplesmente tentava aceitar o modo como se
sentia com relacdo a ela. Nao pensava a respeito, ndo se
preocupava, nao tentava entender. Em vez disso, desfrutava de
como se sentia sempre que ela ria, e como ela ficava sensual ao
franzir as sobrancelhas, concentrada; saboreava a sensacdo da
mao dela enquanto caminhavam.

Na noite de domingo, na cama depois de fazer amor, Maria
estava deitada de barriga para baixo, os joelhos dobrados e os pés
levantados enquanto mordiscava algumas uvas. Colin achou
impossivel afastar o olhar, encarando-a até que, de brincadeira, ela
jogou uma uva nele.

— Pare de encarar. Vocé esta me deixando sem graga.

Ele pegou a uva e colocou-a na boca.

— Por qué?

— Porque sou catdlica e nés ndo somos casados, talvez?

Ele deu um risinho.

— Sua mée perguntou se eu era catdlico, ndo perguntou?
Quando n6s fomos almogar na primeira vez?

— Vocé entende espanhol?

— Na verdade, nao. Tive aulas no ensino médio e mal consegui
passar, mas ouvi meu nome e a palavra quando ela estava sentada
a mesa. Nao foi dificil deduzir. Avise a ela que eu fui criado como
catolico. Fui batizado e crismado, a coisa toda. Mas parei de ir a
igreja ha muito tempo, de modo que nao sei direito o que sou agora.

— Ela vai gostar de saber.

— Bom.

— Como eles conseguiram que voceé fosse crismado?

— Com doagdes, acho. Provavelmente uma das grandes, porque
o padre me deixou fazer um curso rapido num verao.

— Isso é fraude.

— Sim! E eu ainda ganhei um kart, o que foi bem legal.



— Por que vocé ganhou um kart?

— Era isso ou eu néo faria. Mas ndo adiantou muito. Acabei com
ele em duas semanas e me recusei a falar com meus pais durante o
resto do verao porque eles ndo quiseram comprar um novo.

— Legal — disse ela com sarcasmo.

— Nunca escondi o fato de que tenho problemas.

— Eu sei. — Ela sorriu. — Mas as vezes eu gostaria de que vocé
me surpreendesse de um modo bom quando fala sobre quando era
novo.

Ele pensou.

— Uma vez bati no ex-namorado da minha irma mais velha. Isso
conta? Ja que ele era um completo babaca?

— Nao, nao conta.

Ele sorriu.

— Quer almogar comigo amanha?

— Adoraria, mas ja prometi a Jill. Ela me mandou uma mensagem
antes e eu esqueci de dizer a vocé. Mas estou livre para um jantar
mais tarde.

— N&o posso. Preciso trabalhar.

— Quer dizer que talvez a gente néo se veja amanha? O que vou
fazer?

Podia ter sido o tom brincalhdo dela ou o fato de que um fim de
semana longo e maravilhoso estava finalmente acabando, mas
Colin ndo respondeu. Ele apenas a encarou, notando as curvas
sensuais de seu corpo, perfeito em quase todos os sentidos.

— Vocé ¢ incrivelmente linda — sussurrou.

Um leve sorriso surgiu nos labios dela, sedutor e adoravel.

-E?

— E — repetiu ele, sem conseguir afastar a sensacdo de que uma
longa jornada finalmente chegava ao fim.

Ainda que aquele sentimento fosse inimaginavel apenas um més
atras, ndo havia motivo para nega-lo. Estendeu a mé&o para ela,



passando os dedos suavemente pelos cabelos, com uma sensacao
luxuriante, e soltou um suspiro longo.

— Eu te amo, Maria — murmurou finalmente.

Com a mao dele ainda no seu cabelo, Maria a envolveu com a
sua.

— Ah, Colin — sussurrou ela. — Também te amo.
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Fizeram amor cedo na manha seguinte. Apesar de o sol ainda nao

ter nascido quando Colin saiu para malhar, Maria ficou se revirando
na cama, incapaz de dormir de novo. Finalmente se levantou,
decidida a pbér em dia um documento negligenciado por muito
tempo.

Preparou o café, tomou um banho, vestiu-se e, com a melhor
das intencbes, abriu seu MacBook para fazer algum trabalho na
uma hora e meia que tinha antes de ir para o escritério. No entanto,
enquanto se acomodava, sentiu que algo estava errado. O momento
a fez suspeitar de que aquilo tinha a ver com Colin. Os dois estavam
apaixonados e ndo havia nada de estranho nisso. Era normal.
Acontecia com outras pessoas todos os dias.

Entdo o que a incomodava?

Encheu a xicara de novo, deixou a mesa e foi até a varanda,
olhando a cidade portuaria voltar a vida. Uma névoa fina se
demorava acima da calcada, fazendo-a parecer desfocada.
Enquanto bebia o café, lembrou-se de ter ficado no mesmo lugar na
noite em que Colin e ela haviam feito amor pela primeira vez, e isso
trouxe um sorriso ao seu rosto.

Talvez alguns sentimentos com relagao a Colin ndo fossem téao
simples e diretos quanto ela queria fingir. Mas o0 que a deixava tao
inquieta? O fato de estarem dormindo juntos? As palavras que
trocaram na noite anterior? O fato de que seus pais ndo o



aprovavam? Ou de que, um més antes, ela nem poderia imaginar
que se apaixonaria por alguém como ele?

Isso praticamente resume tudo, admitiu. Mas por que a
ansiedade nesta manha? Era ridiculo pensar que dizer “eu te amo”
poderia alterar seu equilibrio desse modo. N&o fazia sentido.
Terminou de tomar o café e decidiu ir para o trabalho mais cedo,
com a certeza de que estava exagerando na preocupacao.

Entretanto, o sentimento ndo se dissipou. Até seu estdbmago
tinha um peso ligeiramente estranho. Quanto mais tentava se
convencer de que nao fazia sentido se preocupar com relacdo a
Colin, mais dificil era se concentrar. Enquanto o relégio
tiguetaqueava ao se aproximar da hora do almoco, ela sé conseguia
pensar que precisava conversar com Jill.

Contou tudo, todos os seus sentimentos, enquanto via Jill pegar
varias pecas de sushi da bandeja e colocar no prato. Maria p6s uma
unica peca no prato antes de decidir que nao teria condigcdes de
forca-la para dentro. Quando terminou de falar, notou que Jill
apenas assentia.

— Entdo deixe eu ver se entendi direito — disse Jill. — Vocé
conheceu um cara, vocés dormiram juntos depois de sair por pouco
tempo, vocé o apresentou aos seus pais e ele disse que amava
vocé. E entdo, hoje de manha, de repente vocé comegou a
questionar tudo. Meu resumo esta certo?

— Bastante.

— E vocé nao sabe direito por qué?

Maria fez uma careta.

— E simples. Vocé esta questionando sua felicidade, como uma
adolescente que perdeu a virgindade.



— Como assim?

Jill usou os hashis para pegar o ultimo rolinho maki.

— Suas emocdes estdo oscilando de um extremo ao outro. Tipo:
“Isso aconteceu de verdade? Foi tdo bom quanto lembro? O que eu
fiz?” Ficar apaixonada €& aterrorizante. Por isso é tdo comum
dizerem que a pessoa ficou “caidinha”. Cair é apavorante. — Ela
balancou a cabecga, triste, na direcdo do prato de Maria. — Comi toda
a nossa comida e vou culpar vocé quando subir na balancga.

— Em outras palavras, vocé acha que é normal o que estou
sentindo?

— Eu ficaria muito mais preocupada se vocé nao estivesse
questionando tudo. Porque nesse caso significaria que esta maluca.

— Isso aconteceu com relacdo ao Paul? Digo, quando vocé se
apaixonou por ele?

— Claro. Num dia ele era tudo em que eu conseguia pensar.
Depois, eu me perguntava se ndo estava cometendo o maior erro da
minha vida. E aqui vai um segredinho: algumas vezes isso ainda
acontece. Sei que eu o0 amo, mas nio sei se amo o suficiente para
ficar namorando para sempre. Quero me casar e ter filhos. Os pais
dele ndo gostam muito de mim e eu tenho dificuldades com isso
tambéem.

— Por que eles ndo gostam de vocé?

— Acham que eu falo demais. E que tenho opinides demais.

— Esta brincando!

— Queria estar!

Maria riu antes de ficar séria de novo.

— Tudo com relacdo a gente parece tdo... estranho — desabafou
Maria. — Tudo fazia sentido com Luis. Primeiro éramos amigos.
Mesmo depois de estarmos namorando, devem ter se passado seis
meses antes que eu falasse que o amava. Meus pais gostavam
dele, Luis era de uma boa familia e ndo havia nada questionavel no
passado dele.



— Se a lembranga serve de alguma coisa, acho que vocé
também me disse que Serena nio gostava do Luis. E que no fim ele
acabou se revelando um sacana egoista.

Ah, é. Isso.

— Mas...

— Luis foi seu primeiro amor. Vocé ndo pode comparar o que
aconteceu na época com o que esta acontecendo agora.

— Foi 0 que acabei de dizer.

— Vocé nao esta entendendo. Quero dizer que o primeiro amor
sempre faz sentido porque vocé ndo conhece nada melhor. Tudo é
novo e as campainhas de alerta sdo abafadas pela novidade da
coisa. Agora vocé é mais velha e tem mais sabedoria. Precisa de
alguém parecido. Vocé confia no Colin e gosta de passar seu tempo
com ele. Ou pelo menos é o que andou me dizendo.

— E vocé nao acha que a coisa esta indo depressa demais?

— Comparado com o qué? A vida é sua. Meu conselho é seguir o
fluxo e viver um dia de cada vez. E, de novo, o que vocé esta
sentindo hoje é perfeitamente normal.

— Prefiro ndo sentir isso.

— Por qué? Tenho a impressao de que vocé vai se sentir melhor
no instante em que falar com ele de novo. Em geral é assim que
funciona.

Maria empurrou sua peca solitaria de sushi pelo prato, finalmente
comecando a sentir as primeiras pontadas de fome.

— Espero que esteja certa.

— Claro que estou. No inicio as emocdes sempre enlouguecem,
mas vocé deve segurar firme. NOs duas sabemos que o amor
verdadeiro n&o aparece com muita frequéncia.



Depois do almogo com Jill, Maria sentiu-se melhor. Talvez nao
totalmente normal, mas pelo menos um tanto centrada de novo.
Quanto mais refletia, mais reconhecia que Jill estivera certa com
relacdo a praticamente tudo. Apaixonar-se era um pouco apavorante
e bastava para deixar todo mundo meio nervoso no inicio.

Jill também havia acertado ao garantir que falar com Colin
ajudaria a aplacar suas duvidas. Ele telefonou pouco depois das
quatro horas, a caminho do trabalho. Ainda que ndo tenham
conversado por muito tempo, escutar a voz dele ja a ajudou a
diminuir a tensdo. Quando Colin perguntou se ela estava livre na
noite seguinte e se os dois poderiam passar um tempo juntos, Maria
percebeu que desejava exatamente isso.

A ideia de passar um tempo com ele fez o dia seguinte correr
mais depressa do que o normal. Até Barney — que passou em sua
sala ou ligou uma duzia de vezes para receber as ultimas
atualizagdes sobre varias questdes — nao conseguiu abalar seu bom
humor. Ela atendeu o telefone no meio da tarde, esperando escutar
a voz de Barney, mas do outro lado era Jill.

— Seu principe encantado € muito atencioso — anunciou a amiga.

Maria demorou um segundo para identificar a voz.

= Jill?

— Ou vocés dois brigaram ontem a noite e ele esta esperando
perdao, ou esta tentando fazer com que os outros homens paregcam
inferiores.

— Do que vocé esta falando?

— Do Colin. E do buqué de rosas que ele mandou para voceé.

— Ele mandou rosas?

— O que vocé acha? O entregador esta esperando.

Maria olhou para o telefone, notando o numero da extensao.

— Por que vocé esta ligando do telefone da Gwen?

— Porque por acaso estava conversando com ela quando o
entregador chegou e fiz questdo de ligar para vocé para contar.
Sabe com que frequéncia o Paul manda flores para o meu trabalho?



Nunca. Se nao vier logo aqui, vou pegar o buqué e pisotea-lo. Essas
flores estdo me fazendo questionar todo meu relacionamento. E,
acredite, vocé nao quer ter isso na consciéncia.

Maria riu.

— Ja estou indo.

Quando entrou na recepc¢do, Maria viu Jill parada ao lado do
entregador que usava boné de beisebol e, de fato, estava
segurando um buqué de rosas. Antes que pudesse agradecer, 0
entregador |he deu o buqué e se virou abruptamente. Um instante
depois, a porta do sagudo estava se fechando atras dele, como se o
homem nunca tivesse estado ali.

— Sujeito encantador — comentou Jill. — Nem falou nada. Sé ficou
dizendo seu nome sempre que eu perguntava alguma coisa. Mas
vocé precisa admitir que o buqué ¢€ lindo.

Maria precisou concordar. Os botdes, envolvidos em ramos de
gipsofila, estavam comegando a se abrir e, quando se curvou para
cheira-los, ela percebeu que o florista tivera o cuidado de aparar os
espinhos.

— Que fofo da parte dele — observou ela, inalando o perfume
delicado do buqué.

— E quase triste — disse Jill, balangando a cabeca. — Ele deve ter
sérios problemas de autoestima. Quer dizer, ja que vive procurando
sua aprovacao.

— Nao acho que o Colin tenha problemas de autoestima.

— Entdo deve ser carente. Vocé provavelmente deveria romper
com ele antes que a coisa piore. Vocé precisa de alguém como o
Paul, um cara que pensa em primeiro lugar em si proprio.

Maria olhou para a amiga.

— Acabou?

— Ficou com a impressao de que estou sentindo inveja?

— Fiquei.

— Entdo sim. Acabei. E imagino que vocés dois tenham
conversado e que tudo esteja bem de novo?



— Fizemos planos para esta noite. — Ela estendeu o buqué para
Jill. — Pode segurar isso enquanto abro o cartdo?

— Claro. Nao parece que vocé esteja esfregando a coisa na
minha cara.

Maria revirou os olhos enquanto pegava o cartao e lia. Piscou
antes de ler pela segunda vez, com a testa comecando a se franzir.

— O que é7? — perguntou Jill.

— Acho que colocaram o cartao errado. Este nao faz sentido.

— O que diz?

Maria segurou-o aberto, para mostrar a Jill.

— “Vocé vai saber qual € a sensacao.”

Jill franziu o nariz.

— Isso é uma piada interna ou algo assim?

— Nao.

— Entao o que significa?

— Nao faco ideia — respondeu Maria, mais perplexa a cada
minuto.

Jill devolveu o buqué.

— E uma coisa estranha para escrever, ndo acha?

— Sem duvida — admitiu Maria.

— Talvez vocé devesse ligar para ele e perguntar o que significa.

Talvez, pensou Maria.

— Colin provavelmente esta malhando.

— E dai? Aposto que o celular esta com ele. Ou sabe o que pode
ser? Talvez o florista tenha cometido um equivoco. Colocou o cartao
de outra pessoa ou anotou errado.

— Pode ser — concordou Maria, tentando se convencer de que
era verdade.



Depois de colocar as rosas no vaso, Maria tirou o celular da bolsa e
ligou para Colin.

— Qi! Nao vai cancelar o encontro de hoje, vai?

Ele estava ofegando e, ao fundo, Maria escutou musica e o som
de pessoas correndo nas esteiras.

— Nao. Estou ansiosa por ele. Peguei vocé numa hora ruim?

— De jeito nenhum. O que foi?

— SO uma perguntinha. Eu queria perguntar sobre sua
mensagem.

— Que mensagem?

— Do cartado que veio com as rosas hoje. O cartédo dizia: “Vocé vai
saber qual € a sensacao.” Nao entendi.

Ela péde ouvi-lo respirando forte do outro lado.

— Nao fui eu. Nao mandei rosas.

Maria sentiu um arrepio subito na nuca. Vocé vai saber qual € a
sensacdo? Ja era bem estranho se Colin tivesse escrito. Se nao foi
ele, isso tornava o bilhete...

Estranho. Até assustador.

— O que isso quer dizer? — perguntou Colin em meio ao siléncio.

— Nao sei. Ainda estou tentando deduzir.

— E vocé nao sabe quem mandou?

— Nao havia nome no cartao.

Colin ndo disse nada. Tentando esconder o sentimento de
inquietacdo, Maria mudou de assunto:

— Sei que vocé precisa voltar aos exercicios e eu deveria voltar
ao trabalho, mas a que horas vocé vem hoje?

— Que tal as 18h307? Estava pensando que a gente poderia ir
passear pelo parque e decidir depois. Estou meio com vontade de
me movimentar, ndo ficar s6 sentado. E podemos beliscar alguma
coisa quando estivermos la.

— Perfeito. Estou plantada na cadeira nos ultimos dias e preciso
mesmo dar um passeio.



Quando desligaram, ela estava imaginando-o suado na
academia... mas entdo viu as rosas e o cartdo. O cartdo sem
assinatura.

Vocé vai saber qual é a sensacgéo.

Examinou o cartao de novo, imaginando se poderia ligar para o
florista e descobrir quem o havia encomendado, até perceber que
nao havia identificagdo da floricultura em lugar nenhum.

— Vocé esta distraida — comentou Colin.

Como era o meio da semana, as ruas estavam vazias e, apesar
de ainda fazer calor, a brisa do norte sugeria a possibilidade de
temperaturas mais frescas nas proximas semanas. Pela primeira
vez em meses ela se sentia satisfeita por usar calgas jeans.

— S6 estou imaginando quem me mandaria rosas.

— Talvez vocé tenha um admirador secreto.

— Fora vocé, nao conheci ninguém novo ultimamente. Nao que
eu saia muito. Visito meus pais, fago stand-up ou fico em casa.

— Menos quando esta no trabalho.

— Ninguém do trabalho me mandaria flores — reagiu ela, mas a
imagem de Ken Ihe veio a mente. — Além disso, a mensagem nao
reflete a tentativa de alguém tentando fazer com que eu me sinta
especial. E o oposto.

— Um ex-cliente?

— Acho possivel — admitiu ela, mas tinha dificuldade para
acreditar.

Colin apertou sua mao.

— De um modo ou de outro, vocé vai descobrir quem ele é.

— Vocé acha que € um homem?

— Vocé nao acha?



— SO sei que a mensagem... me incomodoul.

Esperou que ele dissesse algo para fazé-la sentir-se melhor. Em
vez disso, Colin deu alguns passos antes de olha-la.

— Me incomodou também.

Passar o tempo com Colin aliviou um pouco a inquietagédo de Maria.
Ou pelo menos a impediu de ficar pensando em quem teria
mandado as flores e escrito o bilhete. Ndo tinha a menor ideia de
quem poderia ser, além de Ken, e, ainda que houvesse muitas
coisas das quais ndo gostasse no sujeito, ndo conseguia imagina-lo
fazendo algo assim.

Enquanto caminhavam, a conversa foi passando de um assunto
ao outro. Uma hora depois, pararam para comprar sorvetes de
casquinha, que tomaram de pé, junto ao corrimdo com vista para o
USS North Carolina, um couragado que participara de muitas acdes
na Segunda Guerra Mundial antes de finalmente se aposentar, e
agora ficava ancorado do outro lado do rio Cape Fear. Maria se
lembrou de té-lo visitado numa excursdo de escola, de como era
apertado abaixo do convés, a sensacao claustrofébica dos
corredores estreitos e dos comodos minusculos. Imaginou quantos
marinheiros tinham conseguido ficar a bordo durante meses
seguidos sem perder a cabeca.

Caminharam mais um pouco enquanto o sol poente
transformava o rio em ouro, depois percorreram as lojas que
atrairam seu interesse. Pararam para jantar apenas quando a lua
comecgou a reluzir sobre o horizonte, e, sentada a mesa diante de
Colin, Maria desejou que seus pais conhecessem esse lado dele, o
lado que a fazia sentir-se confortavel e a vontade. Queria que
testemunhassem como ela ficava feliz ao lado dele. A caminho do



apartamento, convidou Colin para almocar com eles de novo,
mesmo nao tendo certeza se seus pais estavam preparados para
outra visita.

Quando fizeram amor naquela noite, foi de forma lenta e
carinhosa, uma danca deliberada, sussurrando seu nome e o quanto
ela significava para ele. Maria se entregou completamente. Depois,
caiu no sono com a cabeca recostada no peito dele, acalentada pelo
ritmo constante dos batimentos cardiacos. Acordou duas vezes:
uma pouco depois da meia-noite € uma hora antes do alvorecer. No
siléncio daqueles momentos, encarou-o, ainda pasma por terem se
tornado um casal, e mais certa do que nunca de que cada um deles
era exatamente aquilo de que o outro precisava.

Quando entrou em sua sala na manha de quarta-feira, a primeira
coisa que Maria fez foi se livrar do cartdo. Rasgou-o em pedacinhos
e jogou-os no cesto de lixo, depois foi até o computador do
escritorio. Revendo as mensagens, verificou se algum cliente havia
mencionado que mandara as flores, mas ndo encontrou nada.
Enquanto isso, Barney a esperava na sala de reunioes.

S6 perto do meio-dia voltou para sala. Nesse meio-tempo,
Barney mandou outro e-mail, sugerindo que Maria comecgasse logo
a trabalhar em um documento porque precisava de um resumo para
o dia seguinte. O que significava almogar em sua mesa de novo.
Olhando para as rosas, percebeu que ndo as queria na sala.
Agarrou o buqué e a bolsa, saiu do prédio, pegou o carro e virou a
esquina em direcdo as cagcambas de lixo.

Jogou o buqué na cacamba e estava comecando a voltar para o
carro quando teve a sensacao subita de que alguém a observava.
Como nao viu ninguém nas proximidades, descartou a sensacéo a



principio. Mas a aflicdo n&do parava de incomoda-la e, enquanto
comecgava a procurar as chaves do carro em sua bolsa, olhou na
direcao do prédio.

Ali, parado a janela da sala dele, estava Ken.

Baixou o olhar para a bolsa outra vez, fingindo que nao o havia
notado. O que ele estava fazendo? Havia alguém na sala e ele
estava parado perto da janela, de costas para essa pessoa. Sera
que ele a vira jogar as flores no lixo? Isso ndo era bom. Se Ken as
havia mandado, provavelmente ficaria com raiva; se ndo, presumiria
que Colin e ela tinham se desentendido.

Assim que entrou no carro, ligou o ar-condicionado e decidiu
passar no mercado organico, que tinha varias opc¢des de saladas
incriveis. Ao sair do estacionamento, olhou pelo retrovisor,
presumindo que Ken teria sumido.

Mas ele ndo havia saido de perto da janela. E mesmo estando
longe demais para ter certeza, Maria nao péde escapar da sensacao
de que ele a estivera vigiando o tempo todo.

Ao voltar, parou na mesma vaga de antes. O carro de Ken néao
estava no estacionamento. Se o conhecia bem, ele sé retornaria por
volta das 13h30. Aliviada, tentou focar no trabalho. Depois das
rosas, da mensagem e agora de Ken, sentia-se pronta para pegar
suas coisas e ir para casa. Talvez pudesse fingir uma enxaqueca e
sair cedo... mas de que adiantava? Barney ainda esperaria que ela
terminasse o trabalho, e sabia que mesmo em casa continuaria
obcecada com os acontecimentos do dia.

Vocé vai saber qual é a sensacéao.

Qual é a sensacédo de qué?



Como tinha rejeitado as investidas de Ken, sera que ele
planejava tornar sua vida no trabalho mais terrivel ainda?

Nesse caso, 0 que isso significava?

Tentou ndo se importar com essas questdes e comegou a montar
uma programacgao para um cliente que havia se ferido numa queda
e estava processando uma loja de departamentos. Isso ocuparia a
maior parte da tarde. Enquanto comecava a tomar notas, observou
que toda a sua profissédo fazia parte de um jogo gigantesco em que
0 objetivo era juntar horas pagas, tornando os advogados os unicos
vencedores garantidos.

Era uma visdo cinica, mas de que outro modo poderia explicar
como estava sempre tdo ocupada apesar de a justica ndo ser nem
um pouco rapida? Trabalhava em processos iniciados anos atras, e
0 caso para o qual Barney a havia designado agora n&o tinha
chance de chegar ao tribunal antes de no minimo dezoito meses.
Isso se tudo corresse bem, o que era praticamente impossivel.
Entdo por que Barney precisava da programagao para o dia
seguinte? O que havia de tdo urgente?

Para piorar, dentro de sua mente, visualizava Ken observando-a.
Nao deixaria que ele a pegasse de surpresa outra vez caso
aparecesse para discutir sua “carreira”. Decidiu manter a porta da
sala escancarada, ainda que o ruido ambiente do escritério
costumasse distrai-la. Desse modo, se Ken decidisse fazer uma
visita, ela teria alguns segundos extra para se preparar.

De sua janela era possivel enxergar a vaga ocupada por Ken. De
modo previsivel, ele estacionou seu Corvette vermelho as 13h30 em
ponto. Ela esperou que ele passasse por sua sala assim que
entrasse no prédio, mas isso ndo aconteceu. Nem passou mais
tarde, nem sequer para visitar as assistentes. Quando continuava
sem aparecer as cinco horas, Maria se lembrou de nao ficar até
tarde. Fechou o MacBook, pegou cépias dos documentos e colocou
tudo na bolsa. Espiando pela janela, hesitou por um instante ao ver
que o carro de Ken ja havia partido.



Tanto fazia. O dia seguinte certamente traria mais surpresas.

Saiu da sala, despediu-se de Jill e foi para o carro. Como
sempre, rodeou primeiro até o lado do carona, para colocar a bolsa
no banco. Assim que abriu a porta, soltou um grito.

O buqué de rosas, ja murcho pelo calor, estava espalhado em
leque no banco, como se tentasse provoca-la.

Colin estava sentado diante dela na sala de estar, os cotovelos
apoiados nos joelhos. Maria tinha ligado para ele logo depois de
jogar as rosas na cagamba de lixo, e ele estava esperando a sua
porta quando ela chegou em casa.

— Nao entendo — disse ela, ainda em panico. — O que ele quer?

— Vocé sabe o que ele quer.

— E o Ken acha que esse é o melhor modo de conseguir?
Mandando flores com um bilhete esquisito sem assinatura? E
enfiando as rosas de volta no meu carro e me fazendo morrer de
medo?

— Nao sei a resposta. Acho que a verdadeira questdo € o que
vocé vai fazer.

Colin continuou a sustentar seu olhar, imével, mas a tensao do
maxilar deixava claro que estava tdo incomodado quanto ela.

— Nao sei se ha alguma coisa que eu possa fazer. O bilhete n&o
estava assinado e eu nao o vi colocar as rosas no meu carro. Nao
pOSsO provar nada.

— E vocé tem certeza de que foi o Ken?

— Quem mais poderia ser? Nao havia mais ninguém por perto.

— Tem certeza?

Ela abriu a boca para responder, mas fechou-a rapidamente,
porque nao havia considerado alternativas. S6 porque n&o tinha



visto mais ninguém, nao significava que n&o houvesse mais
ninguém, mas a ideia era apavorante demais para ser encarada.

— E ele. Tem de ser ele.

Seu maior medo era estar errada.
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Colin passou a noite com Maria. Apesar de nao ter pedido para ele

ficar, ela estivera tensa durante parte da noite, incapaz de comer, e
dava para sentir sua mente a deriva. Depois de finalmente cair no
sono, Colin ficou acordado olhando para o teto, tentando juntar as
pecas. Ela havia contado o suficiente sobre Ken para |he dar uma
boa visao, e desde entao ele estivera lutando contra a ansia de
fazer uma visita ao sujeito.

O assédio sexual ja era suficientemente ruim, mas Ken exercia
também abuso moral. Por experiéncia propria, Colin sabia que
pessoas assim nao paravam de abusar do poder a nao ser que
alguém as obrigasse. Ou colocasse dentro delas o temor de Deus.

Porém, Maria deixara claro que ndo queria que ele falasse com
Ken ou mesmo chegasse perto do sujeito. Colin entendia isso: Ken
era um advogado conhecido. Uma ameaca bastaria para pér Colin
atras das grades. Ele nao tinha duvida de que Margolis e os juizes
locais garantiriam isso.

Mesmo assim, algo nao encaixava: o bilnete e as rosas pareciam
uma ameaca. Parecia pessoal e, apesar de Ken ter problemas para
controlar a libido e ter estado junto a janela, o resto ndo batia. Qual
seria o objetivo do bilhete? Como Ken poderia saber que Maria
decidiria jogar as rosas fora naquele momento? Ou, se Ken tinha
planejado coloca-las no carro, por que continuara junto a janela,
sabendo que sem duvida Maria presumiria sua culpa? Ele precisava



saber que amedrontar Maria tornaria mais provavel que ela o
acusasse de asseédio. E se outro funcionario do escritério o visse
pegando as rosas no lixo e colocando-as no carro de Maria? Sera
que ele estaria disposto a assumir esse tipo de risco? A maioria das
salas tinha janelas.

Tudo isso significava... o qué? Se Ken tinha feito isso,
obviamente ndo estava pensando com clareza. E se ndo fosse Ken?

Quando Maria acordou, Colin se ofereceu para acompanha-la ao
trabalho, mas ela garantiu que ficaria bem. Ele se despediu dela e,
tremendo de raiva, retornou a casa de Evan, onde vestiu as roupas
de ginastica e entao saiu para aliviar a tensao.

Foi correr e aumentou o volume da musica, acelerando o ritmo
até ficar com a respiragao alterada. Quando finalmente sentiu a
raiva exaurida, experimentou uma clareza que emergia lentamente.
Faria o que Maria tinha pedido e ficaria longe de Ken, mas isso néo
significava que se sentia disposto a permanecer parado sem fazer
nada.

Ninguém iria amedrontar Maria e se livrar das consequéncias.

— Ja pensou em ligar para a policia? — perguntou Evan.

Estavam a mesa da cozinha, alguns minutos depois de Colin ter
dado uma versido resumida do que acontecera, inclusive do que
planejava fazer.

Colin balancou a cabeca.

— A policia nao vai fazer nada.

— Mas alguém invadiu o carro dela.

— O carro estava destrancado, as janelas abertas, nada foi
levado e n&do houve dano. A primeira coisa que vao perguntar é:
qual é o crime?



— E a mensagem? N&o ha leis contra assédio?

— A mensagem é esquisita, mas ndo ha ameaga 6bvia. E nao ha
prova de que a pessoa que mandou as flores foi a mesma que as
colocou no carro.

— As vezes esqueco que vocé teve bastante experiéncia nessa
area. Mas mesmo assim nao sei por que vocé acha que precisa
cuidar disso.

— Nao preciso. Eu quero.

— E se Maria ndo gostar do seu plano? — Quando Colin ndo
respondeu, Evan balancou a mao. — Vocé planeja contar a ela, nao
€7 Ja que voceé é tao favoravel a honestidade.

— Nao € uma coisa tdo importante assim.

— Vocé nao respondeu a minha pergunta.

— E, vou contar.

— Quando?

— Hoje.

— E se ela pedir para vocé nao fazer isso?

Quando Colin ndo respondeu, Evan se empertigou mais.

— Vocé vai fazer de qualquer modo. Porque ja tomou a decisao,
estou certo?

— Quero saber o que esta acontecendo.

— Vocé sabe que era assim que agia no passado, ndo sabe?
Fazendo o que quisesse e pensando “dane-se o futuro”.

— Vou dar uns telefonemas. Vou falar com pessoas. — Colin
encolheu os ombros. — N&o ¢ ilegal.

— Nao estou questionando isso. Estou falando do que vocé pode
decidir depois.

— Sei 0 que estou fazendo.

— Sabe?

Quando Colin ndo respondeu imediatamente, Evan se recostou
na cadeira.

— Contei que Lily quer que nds quatro fagamos algo juntos neste
fim de semana?



— Nao.

— Ela estava pensando na noite do sabado. Quer conhecer
Maria.

— Certo.

— Vocé nao deveria perguntar primeiro a Maria?

— Vou falar com ela, mas tenho certeza de que Maria vai topar. O
que voceés estdo pensando em fazer?

— Jantar. E depois vamos achar algum lugar divertido. Acho que
aquelas aulas todas deixaram Lily com vontade de dancar.

— Salsa?

— Ela diz que eu n&o tenho ritmo para isso. Vai ser algum outro
tipo de dancga.

— Numa boate?

— Ja que obviamente vocé escapou sem encrenca da ultima vez,
Lily € da opiniao de que vocé consegue de novo.

— Certo.

— Mas tenho outra pergunta. — Colin esperou enquanto Evan
olhava-o por cima da mesa. — O que acontece se vocé achar o
cara?

— Vou falar com ele.

— Mesmo se for o chefe dela? — Quando Colin ndo respondeu,
Evan balancou a cabeca. — Eu sabia que estava certo.

— Com relacao a qué?

— Vocé nao tem a menor ideia em que esta se metendo.

Colin entendia que Evan estava preocupado, mas ndo achava a
preocupacgao justificada. Qual seria a dificuldade de descobrir se
Ken havia mandado as rosas? SO seria necessario dar alguns
telefonemas, fazer algumas perguntas objetivas, e uma foto... Deus



sabe que ele ja fora objeto de incontaveis interrogatérios, sabia que
obter respostas tinha tanto a ver com presencga e expectativa quanto
com parecer oficial. A maioria das pessoas queria falar; a maioria
das pessoas nao conseguia calar a boca. Achou que, com sorte,
teria a resposta no meio da tarde.

Na cozinha de seu apartamento, abriu o computador e fez uma
rapida busca sobre Ken Martenson. Nao foi dificil encontra-lo. O
sujeito era mais conectado do que Colin esperava, mas havia
menos fotos do que tinha pensado. Nenhuma era o que ele
realmente queria; tiradas de muito longe, muito borradas. Até a foto
no site da empresa devia ter pelo menos dez anos. Na ocasiao, Ken
usava cavanhaque, o que alterava um pouco sua aparéncia. Colin
precisaria tirar sua propria foto, decidiu. S6 que nao tinha uma
maquina de alta qualidade com teleobjetiva. Duvidou de que Evan
tivesse uma camera decente também, ja que ele era um tremendo
pao-duro.

Entretanto, Maria tinha.

Ligou e deixou um recado perguntando se ela estaria livre para
almocar. Quando ela mandou uma mensagem de volta querendo
saber se ele poderia encontra-la ao meio-dia e meia, Colin estava
na sala de aula. Lendo a mensagem, percebeu que estava mais
tenso que o normal. Obrigou-se a respirar fundo, com calma.

— Quer minha maquina fotografica emprestada?

Estavam sentados no patio externo de um pequeno café,
esperando a chegada da comida. Apesar de nao ter comido desde a
véspera, Colin ndo sentia fome.

— E — respondeu ele.

— Por qué?



— Preciso de uma foto do Ken.

Ela piscou.

— 0O qué?

— O unico modo de ter certeza de quem encomendou as flores &
encontrar o florista. Entdo posso mostrar a foto ao florista e
perguntar se foi ele.

— E se ele encomendou pelo telefone?

— Se ele pagou com cartdo de crédito, vou conseguir o nome.

— Eles nao vao dizer a vocé.

— Talvez sim. Talvez n&do. De qualquer forma, gostaria da
maquina emprestada.

Maria pensou antes de balancar a cabeca.

— Nao.

— Por qué?

— Porque ele é meu chefe e ja viu vocé. Se ele descobrir, tudo s6
vai piorar para mim por aqui. Além disso, eu vi o Ken hoje cedo e
tenho a sensagao de que o problema ja passou.

—Vocé o viu?

— De manha cedo ele foi falar com o Barney e comigo sobre um
dos nossos casos. Para dizer que ficou sabendo que o processo
finalmente estava encaminhado.

— Vocé nao contou isso quando eu liguei...

— N&o sabia que precisava contar.

Colin captou a primeira sugestdo de frustracdo esgueirando-se
na voz dela.

— Como ele se comportou?

— Tudo bem. Estava normal.

— E vocé nao se incomodou quando ele apareceu?

— Claro que sim. Meu coracido pulou no peito, mas o que eu
poderia fazer? Barney estava ali. Mas o Ken nao tentou falar comigo
a sos, e também nao passou nenhum tempo com as assistentes. Foi
totalmente profissional.

Colin cruzou as maos embaixo da mesa.



— Com ou sem sua camera, vou descobrir quem mandou as
flores.

— Nao preciso de que vocé resolva meus problemas, Colin.

— Eu sei.

— Entdo por que ainda estamos falando sobre isso?

Colin manteve a expressao firme.

— Porque vocé ainda nao tem certeza se o Ken fez isso. Vocé
esta supondo.

— N&o € uma suposicao.

— Seria errado demais garantir isso?

No passado, Colin ndo daria a minima para nada disso. Nao tinha
motivo para se envolver. Afinal de contas, Maria estava certa. O
problema era dela e, francamente, ele ja tinha problemas
suficientes.

Mas Colin se considerava especialista em raiva. No hospital
tinha aprendido as diferencas entre raiva explicita e guardada; em
sua propria vida fora versado nas duas. Nos bares, quando estava
no clima para brigar, sua raiva era explicita. Seu objetivo era claro,
sem vergonha nem arrependimentos. Mas nao podia p6r a raiva
para fora de modo algum nas duas primeiras semanas no hospital.
Os médicos haviam deixado claro que, se ele ficasse violento — se
levantasse a voz — acabaria na enfermaria de tratamento para casos
agudos, o que significava ser posto numa sala comunitaria com uma
duzia de outras pessoas e tomar litio em doses que o faziam sentir-
se embotado, enquanto os meédicos e enfermeiros vigiavam cada
movimento seu.

Era a ultima coisa que desejava. Por isso, guardou a raiva dentro
de si, tentando manté-la escondida. Subconscientemente comecou



a manipular pessoas; irritava pacientes até que eles explodissem.
Um a um, os outros eram mandados para a enfermaria de
tratamento de casos agudos enquanto ele bancava o inocente, até
que seu médico finalmente o chamou para saber o que estava
fazendo. Incontaveis horas de terapia mais tarde, Colin entendeu
que raiva era raiva, fosse explicita ou guardada, e era igualmente
destrutiva dos dois modos.

Era o caso das flores de Maria: raiva com o objetivo de
manipular. Quem quer que fosse, queria que Maria se
descontrolasse. E, se Colin estivesse certo, era apenas o inicio.

Curiosamente, isso inocentava Ken. No entanto, ndo havia
escolha sendo comecar por ele. Depois que Maria, relutante, lhe
entregou a chave de seu apartamento no fim do almoco, ele foi até
la e pegou a maquina. Ligou-a, certificando-se de que as baterias
tivessem carga suficiente, e repassou os varios ajustes. Verificou o
zoom e tirou algumas fotos na varanda, antes de perceber que
precisava realmente fotografar rostos para saber a que distancia
teria de estar.

Depois de enfiar a chave num vaso de plantas perto da porta,
como fora instruido, seguiu de carro até a praia, onde ninguém
acharia estranho um homem com uma maquina fotografica. Havia
pessoas suficientes em volta para ele conseguir o que desejava, e
passou uma hora fotografando rostos de varias distancias. No fim
calculou que nao poderia estar a mais de 50 metros. Isso era bom,
mas nao 6timo. Ken ainda poderia reconhecé-lo. Precisaria de um
ponto de observacao onde nao seria visto.

A maioria dos prédios histéricos dos dois lados do quarteirao
onde ficava o escritério de Maria tinha dois ou trés andares, com
terracos planos. O trafego de pedestres era constante, ou seja,
permanecer sem ser visto durante uma hora ou mais, segurando
uma maquina fotografica, estava praticamente fora de questéo.

Levantando o olhar, focalizou os prédios pelos quais tinha
acabado de passar, os que ficavam diante da entrada do escritério.



A distancia era boa e o angulo perfeito, mas ndo sabia como — ou
mesmo se — ele poderia subir até |a.

Atravessou a rua de novo, procurando uma escada de incéndio.
Os prédios modernos de dois ou trés andares nao tinham escadas
externas, e assim que chegou ao beco estreito que passava atras
do quarteirdo percebeu que estava com alguma sorte. Os prédios
em frente ao escritério de advocacia ndo davam acesso ao terraco,
mas o de trés andares ao lado deles tinha uma antiga escada
deslizante, com a base a trés metros ou trés metros e meio do chao,
que levava a um patamar de metal no segundo andar. Era dificil,
mas nao impossivel de ser alcancada, e, ainda que o angulo
oferecido pelo prédio ndo fosse ideal, era sua melhor e unica
aposta. Foi pelo beco, pendurou a tira da camera no pescogo € a
enfiou embaixo da camisa. Usou a parede como trampolim e
agarrou o degrau de baixo com as duas maos. Com um puxao forte,
pés uma das maos no degrau seguinte e repetiu o processo até
chegar ao patamar. Felizmente a escada estava presa e, alguns
instantes depois, ele chegou ao terrago. Ninguém na rua parecia té-
lo notado.

Até agora, tudo bem.

Foi até o canto mais proximo do escritorio de Maria. A borda do
prédio era baixa — nao teria mais de 15 centimetros —, era melhor do
que nada. Felizmente o cascalho estava limpo ali, embora houvesse
alguns papéis de chiclete espalhados. Ele os afastou quando ficou
de barriga para baixo, preparou a maquina fotografica e esperou.
Para sua surpresa, péde ver Maria trabalhando a mesa da sala;
também podia ver o carro dela e, mais além, as cacambas de lixo.
Algumas vagas adiante, viu o Corvette de Ken.

Uma hora depois, as primeiras pessoas comegaram a sair do
escritorio. Assistentes bem jovens e bonitas, uns dois caras de 40 e
poucos anos, Jill... e Maria. Ele a acompanhou com a lente. Quando
chegou a esquina do prédio ela olhou em volta, sem duvida



tentando encontra-lo. Colin viu a testa de Maria se franzir antes de
entrar no carro.

Concentrando-se na entrada de novo, nao viu sinal de Ken.
Justo quando comecava a se perguntar se a chegada do crepusculo
turvaria os detalhes que ele desejava conseguir, Ken finalmente
passou pela porta. Colin prendeu o foélego e tirou uma duzia de fotos
antes que ele entrasse no estacionamento, depois rolou de lado
para examinar as imagens, esperando que uma ou duas estivessem
boas.

Estavam.

Esperou até Ken se afastar, ficou de pé e desceu do terraco pelo
mesmo caminho que tinha usado para subir. De novo, ninguém
pareceu nota-lo. Quando chegou ao carro, o crepusculo estava se
assentando. Parou numa loja a caminho de casa e escolheu duas
fotos para ampliar antes de retornar ao apartamento de Maria.

Tinha prometido levar a camera de volta.

— Nao é de espantar que n&o pude ver vocé — disse ela mais tarde,
olhando as fotos sobre a mesa da cozinha. — Entdo amanha...

— Vou comecar a ligar para as floriculturas. E espero descobrir a
verdade.

— E se foi um pedido por telefone?

— Vou dizer a verdade. Que vocé gostaria de saber se tinham
posto o cartdo errado. E que vocé estava se perguntando quem
mandou.

— Talvez eles nao digam.

— S6 estou pedindo um nome, ndo um numero. Aposto que a
maioria das pessoas estaria disposta a ajudar.

— E quando vocé descobrir que foi o Ken?



A mesma pergunta que Evan tinha feito.

— A decisdo quanto ao que fazer sera sua.

Ela assentiu com os labios comprimidos, antes de finalmente se
levantar da mesa e ir para a porta da varanda. Ficou parada a frente
dela, sem dizer nada por um longo momento. Colin se levantou.
Quando chegou perto, p6s a mao em sua cintura e sentiu algo
desmoronar sob seu toque.

— Estou cansada demais de falar sobre isso. Estou cansada até
de pensar nisso.

— Vamos sair daqui e fazer alguma coisa para afastar sua cabeca
dessa historia.

— O qué, por exemplo?

— Que tal eu surpreender vocé?

Olhando pela janela do Camaro parado entre duas minivans, ela
nao fez mencgao de sair do carro.

— Esta é a sua surpresa?

— Achei que seria divertido.

— Minigolfe? Sério?

Maria olhou com ceticismo &ébvio as luzes espalhafatosas que
cercavam a entrada. Do outro lado da porta de vidro dava para ver
uma area de jogos eletrdnicos; a esquerda ficava o campo de golfe
miniatura, até mesmo com moinhos de vento girando, como parte do
que Colin supunha que era um tema escandinavo.

— N&o é s6 um minigolfe. E um minigolfe que brilha no escuro.

— E... Imagino que vocé tenha me confundido com alguém de 12
anos.

— E uma boa distracdo. Quando foi a ultima vez que vocé jogou?



— Quando tinha 12 anos. A festa de aniversario de Kevin Ross foi
aqui. Ele convidou praticamente todo o sexto ano. Minha mae
também veio, de modo que nao foi exatamente um encontro.

— Mas foi memoravel. Depois, se vocé quiser, pode experimentar
o labirinto laser.

— Labirinto laser?

— Eu vi o cartaz ha uns dois meses, quando estava passando por
aqui. Acho que é igual aquela cena do Agente 86 com Steve Carell,
em que a gente tenta atravessar uma sala sem ultrapassar os
fachos de laser. — Quando Maria n&o respondeu, ele continuou: —
Estd com medo de perder?

— Se ndo me falha a memoria, eu acho que fui a melhor da
minha turma.

— Entdo vocé topa?

— Vamos la.

Na sexta-feira, Colin acordou cedo e saiu antes do amanhecer.
Correu uns 10 quildmetros e passou na academia. Depois, entrou
na Internet e pegou os numeros de telefone necessarios. Ficou
surpreso ao descobrir que Wilmington tinha mais de quarenta
floriculturas, além de mercearias que também vendiam flores.
Sentia-se bem com relacdo a noite anterior. Apesar de Maria ter
demorado algumas tacadas e alguns acertos de sorte para comecar
a relaxar, ela estava rindo e até dancou depois de acertar na
primeira tentativa o 162 buraco e pararem de vez. Com fome,
abriram mao do labirinto laser e ele a levou a uma barraca de tacos
perto da praia. Durante o jantar, ela aceitou sair com Evan e Lily e,
quando se despediram, Colin teve a sensacido de que aquele tempo
passado juntos tinha sido exatamente o que Maria precisava.



No bar, tomando o café da manh&, comecou a dar os primeiros
telefonemas, esperando conseguir chegar ao fim da lista em duas
horas, mas percebeu que a pessoa com quem precisava falar nem
sempre estava disponivel, o que implicava um segundo ou terceiro
telefonema para o mesmo numero. Deu a explicacdo e fez as
perguntas que achou que funcionariam melhor: que o cartdo errado
poderia ter sido posto nas flores; se uma entrega fora mandada para
o escritério; se um buqué de rosas cor-de-rosa fora montado, e
felizmente a maioria das pessoas com quem falou se mostrou
bastante disposta a ajudar. Depois de ligar para apenas um
pequeno numero de lojas, ja era o inicio da tarde, e comegou a
suspeitar de que as proximas pessoas diriam a mesma coisa que as
outras: que ndo eram as floriculturas que haviam montado ou
mandado o buqué.

Estava certo. Decidiu tentar algumas floriculturas de fora da
cidade; a unica duvida era a diregao que escolheria. Optou pelo
norte. Ligou para os dois floristas de Hampstead, depois encontrou
mais dezoito em Jacksonville.

No sexto telefonema, para um lugar chamado Floral Heaven,
perto dos portdes do Camp Lejeune, acertou na mosca. Sim, disse o
dono, lembrava-se do homem que havia encomendado o buqué.
Tinha sido pago em dinheiro, acrescentou. Sim, a loja abriria no dia
seguinte e ele estaria la.

Mais tarde naquela noite, enquanto trabalhava no bar, Colin
percebeu seus pensamentos voltando ao fato de que alguém fizera
um tremendo esforgo para tentar esconder sua identidade.

Uma tempestade se desenrolou durante toda a noite de sexta-feira.
Depois de terminar de correr e fazer algum trabalho no quintal na



manha de sabado, Colin foi até a Floral Heaven em Jacksonville, a
pouco mais de uma hora de distancia. Na loja, mostrou a foto de
Ken ao homem.

— Por acaso n3o € esse o sujeito, €7

O dono, um homem corpulento de 60 e poucos anos e com
oculos, demorou apenas um segundo antes de balancar a cabeca.

— O sujeito da foto € muito mais velho. O cara que comprou as
flores devia ter pouco menos de 30 anos.

— Como ele era?

— Ele era meio estranho. Usava boné de beisebol e manteve os
olhos sobre o balcdo enquanto falava. Meio que murmurava. Sé
disse o0 que queria e saiu pela porta. Voltou uma hora depois, pagou
em dinheiro e foi embora.

— Por acaso o senhor notou se ele estava sozinho?

— Nao estava prestando atengao. Por que esta perguntando tudo
isso, afinal?

— Como mencionei pelo telefone, havia uma mensagem estranha
no cartao.

— Ele ndo pediu cartdo. Lembro disso, porque todo mundo quer
escrever alguma coisa. Como eu falei, era um sujeito estranho.

Os exercicios da tarde na academia se concentraram no trabalho de
defesa. Surpreendendo-o, Daly trabalhou quase exclusivamente
com ele, pressionando-o mais do que o normal. Na sua época, Daly
havia sido uma fera no trabalho de solo. Colin se pegou fora de
posicao, sentindo que estava lutando pela vida. Quando o exercicio
terminou, percebeu que nao havia pensado nem uma vez no sujeito
com boné de beisebol.
Quem quer que fosse.



Mas a preocupacgao retornou assim que saiu do ringue. Antes de
Colin chegar ao vestiario, Daly veio correndo e puxou-o de lado.

— Posso falar dois minutos com vocé?

Colin usou a camisa ainda encharcada para tirar o suor do rosto.

— O que vocé acharia de lutar no fim de semana que vem? Em
Havelock. — Antes que Colin pudesse responder, Daly continuou: —
Sei que esta parado ha trés semanas, mas recebi um telefonema do
Bill Jensen. Vocé conhece o Bill, ndo é?

— O promotor — disse Colin.

— Vocé sabe o quanto ele fez por nossos lutadores nos ultimos
anos... inclusive por vocé, e ele esta encalacrado. De qualquer
modo, Johnny Reese vai ser o principal nome do evento e o cara
com quem ele deveria lutar quebrou a mao ha alguns dias e
precisou desistir. Reese precisa de um novo oponente.

Assim que Daly disse o nome, Colin se lembrou da conversa
com Evan na lanchonete. Ele é muito melhor do que vocé.

— Jensen esta tentando arranjar alguém e, por acaso, vocé € o
unico cara nessa categoria de peso que poderia tornar a luta
interessante. E a Ultima luta do Reese antes de virar profissional.
Ele leva jeito. E ex-campedo de luta-livre do NCAA, esta ficando
melhor nos socos e chutes e, na maior parte, ndo sente medo. Na
verdade, ele tem chance de chegar ao UFC em um ou dois anos, de
modo que o Jensen nao quer cancelar. Por isso peguei tao pesado
com vocé hoje. Queria saber se vocé estava preparado para
enfrentar o sujeito.

— Nao sou bom o suficiente para o Reese.

— Vocé me deixou na defensiva varias vezes hoje. Acredite em
mim, vocé esta preparado.

— Vou perder.

— Provavelmente — admitiu Daly. — Mas vai ser a melhor luta da
vida dele até esse ponto, porque vocé é melhor do que acha. — Ele
torceu o suor da camisa. — Sei que estou pedindo para se arriscar,
mas isso iria ajudar a gente. A vocé também. Jensen é o tipo de



cara que nunca se esquece de um favor. E vocé estara ajudando-o
a conseguir muita divulgacao para a academia.

Colin enxugou o rosto de novo antes de decidir. Droga, por que
néo?

— Certo.

Quando saiu da academia, seu pensamento permanecia focado
em Johnny Reese. Mas estava estranhamente sem empolgacéo, e
ao chegar a metade do caminho para casa ja nao pensava nem um
pouco na luta. A unica coisa em sua mente era a imagem do homem
que havia mandado as rosas para Maria.

— Dia fantastico — comentou Evan. Estavam na varanda, Colin
bebendo agua e Evan acalentando uma cerveja. — Reese, é? Ele é
bastante bom.

— Obrigado por evitar o 6bvio.

— Ah, quer dizer, sobre Maria e o cara que anda perseguindo-a?
E sobre isso que vocé quer falar? — Evan fez uma pausa antes de
prosseguir: — Tudo bem. Vocé ja considerou a ideia de que Ken
pode ter contratado o sujeito para comprar e entregar as rosas?

— Entdo por que compra-las em um lugar a uma hora de
distancia?

— Talvez o cara que ele contratou seja de la.

Colin tomou um longo gole de seu copo d’agua.

— Talvez. Mas n&o acho.

— Por qué?

— Porque acho que o Ken nao tem nada a ver com isso.

Evan puxou o rétulo de sua garrafa.

— Se serve de consolo, acho que vocé esta certo. Nao é o chefe
dela. Mas, pelo lado positivo, toda a sua atividade de investigador



particular, depois de ficar de tocaia no terraco e tirar fotografias, deu
resultado. O que significa que vocé ndo € um completo idiota.
Mesmo nao estando mais perto de saber quem é de verdade o
responsavel.

— Descobri outra coisa, também.

— 0O qué?

— Aposto que o sujeito vigiou Maria daquele mesmo lugar no
terraco, de onde eu tirei a foto.

— Por qué?

— Porque o cascalho estava limpo onde eu fiquei, € havia papéis
de chiclete espalhados. Alguém esteve la recentemente. E daquele
lugar eu pude enxergar até dentro da sala de Maria. E também o
carro dela e a lixeira. SO juntei as pecas pouco antes de falar com
vocCe.

Pela primeira vez, Evan ficou em siléncio.

— Ha... — disse finalmente.

— E isso0?

— Talvez vocé esteja certo ou talvez esteja errado. Nao tenho a
resposta.

— E agora tenho essa luta no fim de semana que vem.

— E dai?

— Estou em duvida.

— Por qué?

— Por causa de tudo o que esta acontecendo com Maria.

— Vocé treina para lutar. Vocé gosta de lutar. Ofereceram uma
luta. O que isso tem a ver com Maria?

Colin abriu a boca para responder, mas nada saiu.

— Sabe de uma coisa? Vocé pega no meu pe o tempo todo
dizendo que Lily me tem na palma da mao, mas esta claro que eu
entendo meu relacionamento muito melhor do que vocé entende o
seu. Neste momento vocé esta tentando levar a vida baseado no
que pode acontecer ou em se vocé pode resolver o problema dela,
mesmo quando ela disse que ndo quer isso. Sabe até que ponto



isso € confuso? Vocé disse que ela queria assistir a uma luta sua,
certo? Convide-a para ir, leve-a para jantar depois e considere que
foi um encontro. Pronto. Problema resolvido.

Colin deu um sorriso parcial.

— Acho que vocé quer que eu lute porque tem quase certeza de
que vou perder.

— E dai? Otimo, admito, vocé é um pé no saco tdo monumental
que pode ser divertido ver alguém enché-lo de porrada. — Quando
Colin riu, Evan continuou: — Bom. Entao isso foi resolvido. Mudando
de assunto, esta empolgado com esta noite?

— Esta noite?

— Vocé e Maria? Com Lily e eu? Tinhamos planos, lembra? Fiz
reservas para as sete e meia no Caprice Bistr6. Depois vamos a
uma boate que toca musica dos anos 1980.

— Anos 19807

—E! Lily é f& da Madonna. Resquicios dos anos supostamente
rebeldes da adolescéncia, segundo ela. Entdo, tudo certo? Quer
dizer, se Maria ainda estiver a fim.

— Por que néo estaria?

— Talvez porque o humor dela ficou arruinado com o que vocé
descobriu?

— Ainda nao contei a ela.

— O Sr. Honestidade? Estou chocado.

— Estava planejando contar esta noite.

— Se fizer isso, certifique-se de n&o criar estardalhago. N&o
preciso de vocé estragando a noite. Vocé nao sabe se esse cara vai
agir de novo.

— Pois é. Eu néo sei.
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Colin estava quieto desde o inicio do encontro naquela noite, o

que deixou Maria nervosa. Apesar de ele nao dizer nada, ela sabia
que ele estava pensando nas flores. Vendo-o responder as suas
amenidades com ar distraido, ela sentiu um buraco crescendo no
estbmago. Quando pararam no estacionamento do restaurante, ndo
conseguiu mais se conter.

— Quem mandou as rosas?

Ele desligou o motor e contou o que tinha descoberto. Ela franziu
a testa.

— Se nao foi o Ken, quem foi?

— Nao sei.

Ela se virou para a janela do carona. Do outro lado do vidro viu
um casal de mais idade entrando no restaurante, cheio de sorrisos.
Sem qualquer preocupagcdo no mundo.

— Eu vi o Ken de novo ontem, quando estava conversando com
Barney — disse numa voz hesitante. — Parecia meio distraido, mas
foi completamente profissional. Na verdade, ele mal pareceu me
notar. Isso quase faz com que eu pense...

Que néo é o Ken. Pelo siléncio de Colin, dava para ver que ele
pudera completar o pensamento.

— Vamos tentar ndo nos preocupar com isso esta noite, certo? —
disse ele.

Ela confirmou com a cabeca, sentindo a tensdo nos ombros.



— Vou tentar, mas sera dificil.

— Eu sei. S6 que vocé deveria tirar um momento para se
preparar para Lily. Eu a adoro, mas é necessario certo esforgo para
se acostumar com ela.

Maria forgcou um sorriso.

— Isso € um elogio esquisito, vocé sabe.

— Adivinhe com quem aprendi?

Maria levou apenas um segundo para identificar Lily depois de
entrar no restaurante. Quase no mesmo segundo em que passou
pela porta, uma loura arrebatadora e perfeitamente penteada, com
olhos turquesa, deslizou na direcdo deles. Usava um vestido
estiloso, de comprimento meédio, e um colar de pérolas.
Praticamente todos os homens no restaurante se viraram para olha-
la passar. Evan, que estava vestido em um estilo arrumadinho e
poderia ser confundido com um estudante universitario rico, veio
atras dela. Maria notou o ar de confianca jovial que exibia; Evan
ficava obviamente confortavel em deixar Lily nos holofotes.

O sorriso de Lily jamais hesitava, e ela segurou as méaos de
Maria. As dela eram notavelmente macias, como um sedoso
cobertor de bebé.

— E um absoluto deleite ter o prazer da sua companhia esta
noite! Colin disse tantas coisas maravilhosas a seu respeito! —
Nesse ponto, Evan tinha chegado ao seu lado. — E, ah, nossa! Onde
estdo meus bons modos? Sou Lily, e este homem bonito ao meu
lado é meu noivo, Evan. E maravilhoso conhecé-la, Maria!

— Oi — disse Evan com simpatia genuina. — E, por favor, ndo se
ofenda se Lily ndo deixar que eu diga uma unica palavra pelo resto
da noite.



— Quieto, Evan — censurou Lily. — Nao ha motivo para dar uma
impressao errada a nossa nova amiga. — Ela voltou o olhar para
Maria. — Por favor, tente perdoa-lo. Ele € um doce, e € mais
inteligente do que da a entender, mas estudou na estadual e fez
parte de uma fraternidade. Vocé sabe o que isso quer dizer.

Mesmo contra a vontade, Maria sorriu.

— E um prazer conhecé-los.

Ainda segurando as maos de Maria, Lily se virou para Colin.

— Colin, vocé precisa admitir que nao foi justo quando me falou
sobre Maria! Ela € de tirar o félego! — Soltando as maos de Maria,
ela deu um beijo no rosto de Colin. — Vocé estd muito bonito esta
noite. Eu comprei essa camisa?

— Obrigado — respondeu Colin. — Sim, comprou.

— E isso € uma coisa boa, ndo acha? Se eu nao estivesse por
perto, vocé provavelmente estaria usando uma daquelas suas
camisetas medonhas.

— Gosto das minhas camisetas.

Lily deu um tapinha no brago dele.

— Sei que gosta, coitadinho. Agora, vamos para a mesa? Fiquei
nervosa o dia inteiro e quero saber tudo sobre a mulher que tem
vocé na palma da mao.

— Tenho certeza de que isso nao é verdade — protestou Maria.

— E tdo verdadeiro quanto o norte geografico. Colin, apesar da
postura estoica, € bem expressivo nas emog¢des quando a gente fica
familiarizada com elas.

Quando ela se virou para a mesa, Colin deu de ombros para
Maria. Ele estava certo: Lily era de um nivel totalmente novo. Maria
até achou que isso era em parte uma representacdo, mas a medida
que conversavam durante o jantar, mudou de ideia. O interessante
era que, por mais que Lily falasse — e ela era capaz de falar sobre
qualquer coisa —, era capaz de obter informacdes simplesmente
pelo modo como ouvia. Tinha um jeito de se inclinar ligeiramente e
assentir quando era adequado; fazendo sons de simpatia, seguidos



por perguntas de sondagem. Nenhuma vez Maria teve a sensagao
de que Lily tentava pensar na proxima coisa que queria dizer
enquanto Maria ainda estava falando e, para sua surpresa, pegou-
se contando a Lily e Evan sobre a entrega das rosas € o que veio
em seguida. Diante disso, a mesa ficou em siléncio.

Mais tarde, enquanto as duas se arrumavam no toalete depois
do jantar, Maria olhou para o reflexo de Lily no espelho.

— Parece que eu falei sem parar — disse Maria. — Desculpe.

— N&o ha absolutamente nenhum motivo para pedir desculpa. Ha
muita coisa acontecendo na sua vida neste momento, e fico
lisonjeada pela confianga em nos.

Maria passou um pouco de batom antes de sua voz se suavizar.

— Vocé nao ficou surpresa com o que o Colin fez, ficou? Com o
negocio da foto e de descobrir de onde as rosas vieram.

— N&o. Ele é assim. Quando ama alguém, & capaz de fazer
qualquer coisa pela pessoa.

— Parece que na metade do tempo ainda estou tentando decifra-
lo.

— Néao fico surpresa — disse Lily. — Ao mesmo tempo, como vocé
foi tdo honesta com Evan e comigo, deve saber que, antes do jantar,
minhas lealdades pertenciam completamente ao Colin. Eu queria
conhecé-la para garantir que vocé era tudo o que ele disse.

— Vocé gosta mesmo dele.

— Eu 0 amo como se fosse um irmao — admitiu Lily. — Ele € muito
importante para mim. E sei o que vocé deve estar pensando. Nés
dois ndo poderiamos ser mais diferentes. A principio ndo entendia o
que Evan enxergava nele. Todas aquelas tatuagens, os musculos e
a violéncia no passado... — Lily balangou a cabega. — Devo ter
visitado o Evan quatro ou cinco vezes antes de ao menos dizer uma
palavra ao Colin. Mas, quando finalmente fiz isso, a primeira coisa
que saiu da minha boca foi que achava que ele deveria arranjar
outro local para morar. E sabe o que o Colin me disse?

— “Certo”? — imitou Maria, e Lily gargalhou.



— Ele faz isso com vocé também? Coitadinho. Estive tentando
acabar com esse habito e ndo consegui, mas ultimamente passei a
admitir que isso combina com ele. Na ocasiao, me lembro de que
fiquei ofendida. Reclamei com o Evan e ele prometeu falar com o
Colin, mas s6 com a condicdo de eu conversar com ele antes. Coisa
que, a principio, recusei.

— E quem acabou quebrando o gelo? Vocé ou ele?

— Colin. Mais ou menos nessa época eu tinha comprado uma
televisdo de aniversario para o Evan, e ela estava no porta-malas.
Ele se ofereceu para ajudar. Trouxe-a para dentro e perguntou se eu
queria que o aparelho fosse montado ou deixado na caixa. E essa
era uma coisa em que eu nao havia pensado. Disse a ele que Evan
faria isso, mas ele riu e respondeu que o Evan nao saberia fazer.
Ele foi a loja de ferramentas e, vinte minutos depois, estava
instalando a TV na parede. Ainda por cima colocou uma fita com um
laco enorme. Foi isso, mais do que qualquer coisa, que me fez
imaginar se haveria nele algo que valia a pena conhecer. Por esse
motivo conversamos. Demorei uns trinta segundos fazendo
perguntas antes de perceber que ele era diferente de todo mundo
que eu ja havia conhecido.

— Colin disse que vocé recomendou que ele voltasse a
faculdade. E que o ajudou com os estudos.

— Alguém precisava fazer isso. O coitado ndo abria um livro
havia anos. Mas ele conseguiu com facilidade, porque ficou
determinado a fazer o maximo possivel assim que decidiu voltar. E é
inteligente. Apesar de ter pulado de escola em escola, deve ter
captado alguma coisa pelo caminho.

— E vai ser o padrinho de casamento de Evan?

Lily pegou um lengco de papel e tirou o excesso de batom
enquanto assentia.

— E. Claro, meus pais estdo absolutamente pasmos com essa
ideia. Para eles, Colin € amigo de Evan, ndo meu, e vivem
sugerindo que eu deveria manter distancia dele. Na primeira vez



que viu o Colin, meu pai se encolheu. Minha mae chegou ao ponto
de sugerir que ele nem deveria ser convidado para o casamento,
quanto mais ser padrinho. Eu digo que ele € meu amigo e eles
fingem que nao ouviram. Os dois sdo enraizados em seu modo de
vida, e eu vou ser sempre sua filhinha preciosa, coitadinhos.

— Minha mé&e e meu pai também nao ficaram muito empolgados
com o Colin.

— E compreensivel. Mas, diferentemente dos meus pais, aposto
que o0s seus vao dar uma chance a ele e vao acabar mudando de
ideia. Eu mudei, afinal de contas. Agora mesmo, as vezes tenho
dificuldade para entender isso. Com toda a honestidade, Colin e eu
nao temos muita coisa em comum.

— Preciso concordar.

Lily sorriu, ajeitando as pérolas antes de se virar para Maria.

— Mesmo assim, ha alguma coisa naquela honestidade dele,
junto com o fato de nao ligar a minima para o que 0s outros
pensam, que simplesmente me impressiona.

Maria nao conseguiu deixar de sorrir, concordando.

— Vocé precisa acreditar quando digo que ele esta muito menos
rude do que quando eu o conheci — acrescentou Lily. — Tem sido um
esforco extraordinario da minha parte. — Ela piscou. — Mas nao ha
motivo para me agradecer. Esta pronta? Tenho certeza de que os
garotos ja estao ansiando por nos.

— Nao creio que o Colin seja do tipo que anseia.

— Ele esta ansiando — disse ela. — Pode n&do admitir, mas anseia.

— Eu ndo estava reclamando — disse Colin a caminho do carro. A
frente, Lily andava com Evan em dire¢do ao Prius dele. — Estava
conversando com o Evan sobre minha luta.



— A de Myrtle Beach?

— Nao. A do préoximo fim de semana.

— Que luta?

Colin deixou-a a par, depois acrescentou:

— Evan ira. Vocé também deveria ir.

— Lily vai?

— Nao. Lily ndo curte lutas.

— Estou surpresa de saber que o Evan curte.

— Ele sempre vai as minhas. E gosta.

— Verdade? Ele ndo parece fazer o tipo.

— E que tipo é esse?

— Pessoas parecidas com vocé — provocou Maria. — Musculos
grandes e tatuagens, mas principalmente gente que n&o parece que
vai desmaiar ao primeiro sinal de sangue.

Ele sorriu.

— Quer ir?

— Claro. Mas a mesma regra se aplica a mim. Vocé nao pode
apanhar demais, caso contrario isso vai trazer de volta lembrancgas
da noite em que nos conhecemos.

— Certo.

— Vocé diz isso agora, mas, pelo modo como falou sobre Johnny
Reese, talvez ndo possa garantir.

— Sem garantias — admitiu ele. — O que vocé e Lily conversaram
no banheiro?

— Principalmente sobre vocé.

— Certo.

— Sem perguntas?

— E.

— Como vocé pode ndo se interessar pelo que nés falamos?

— Porque isso foi entre vocé e Lily. Ndo € da minha conta. E,
além do mais, ndo pode ter sido muito ruim, caso contrario vocé nao
estaria segurando minha mao.

— Entdo, a que tipo de boate nés vamos?



— S6 sei que toca musica dos anos 1980. E uma das coisas que
Lily gosta. Evan disse que ouvir Madonna foi o modo como ela se
rebelou quando era adolescente.

— Nao € la uma grande rebelido...

— Nao para vocé ou para mim. Mas para os pais de Lily? Tenho
certeza de que eles enlouqueceram. Caso nao saiba, eles nao
gostam muito de mim.

— Talvez vocé devesse convida-los para uma luta. Isso
provavelmente vai fazer com que mudem de ideia.

Maria ouviu-o rir enquanto abria a porta para ela, € 0 som
continuou conforme ele rodeava o carro até o lado do motorista.

Apesar do som estrondoso REO Speedwagon, a boate n&o era
exatamente o que ela esperava. Em vez de mulheres divorciadas e
homens de 40 anos tentando reviver a juventude, o local era
povoado principalmente por estudantes da universidade; Maria até
esperou ver Serena com seus amigos. Universitarias dangavam em
grupos, cantando ou fazendo mimica da musica.

Colin se inclinou mais perto do ouvido dela.

— O que acha?

— Estou me sentindo velha — admitiu ela. — Mas gosto da musica.

Evan apontou para o bar e Colin assentiu antes de pegar a méao
dela, conduzindo-a em volta das mesas e dos grupos de pessoas
até chegar a area do bar. Quando finalmente atrairam a ateng&o do
barman, Colin pediu agua, Evan pediu uma cerveja e Maria e Lily
pediram sea breezes. Na metade das bebidas, uma musica da
Madonna comecgou a tocar e Lily bateu palmas, deliciada, antes de
levar Evan para a pista. Aproveitando a deixa, Maria pegou a mao
de Colin e os dois foram atras.



A noite passou depressa enquanto dancavam trés ou quatro
musicas seguidas, fazendo somente uma pausa ocasional. Maria
pediu um segundo sea breeze e, mesmo nao tendo terminado o
primeiro, sentiu-se tonta e com o rosto vermelho. Pela primeira vez
em uma semana tinha conseguido se divertir.

As onze e meia, estavam dando uma pausa e decidindo quanto
tempo a mais ficariam quando uma jovem garconete apareceu com
uma bandeja de bebidas. P&s outro sea breeze na frente de Maria.

— Eu nao pedi isso — disse Maria.

— Seu amigo pediu — explicou a garconete, esforcando-se para
ser ouvida acima da musica.

Maria langou um olhar interrogativo para Colin.

— Vocé pediu outra bebida?

Quando ele balangou a cabeca, ela se virou para Evan, que
parecia tdo surpreso quanto Colin. Lily também pareceu confusa.

— Quem pediu? — perguntou Maria.

— Seu amigo que esta no bar — disse a garconete, virando a
cabeca naquela diregcado. — O de boné de beisebol. Ele pediu que eu
dissesse que ficou chateado porque vocé néo gostou das rosas.

Maria ofegou. Uma fragcao de segundo depois, viu Colin pular da
mesa, fazendo sua cadeira tombar. Maria s6 pbde registrar uma
série de imagens, como fotos instantaneas captadas em Iluz
estroboscopica.

Colin dando dois passos na dire¢do da gargonete, o maxilar dele
trincado... aproximando-se tdo depressa que ela deixou cair a
bandeja de coquetéis...

Evan e Lily se levantando da mesa, com as bebidas caindo em
cima deles...

Fregueses no bar virando-se na diregao deles, perplexos...

Colin exigindo que a gargonete dissesse exatamente quem era o
Sujeito do bar, numa raiva feroz, repetindo a pergunta...

A garconete recuando, aterrorizada...

Segurangas comegando a vir na diregdo deles...



Evan dando um passo na dire¢cdo de Colin, com as méaos
levantadas...

Maria se imobilizou, enraizada na cadeira, as palavras da
garconete ressoando em seu ouvido. Boné de beisebol... Ele ficou
chateado porque vocé ndo gostou das rosas...

Ele estava ali. Tinha-a seguido. Vinha seguindo-a o tempo
todo...

Era dificil respirar, turbilhdo de imagens, o mundo desmoronando
por dentro.

Seqgurangas abrindo caminho pela multiddo, movendo-se com
velocidade apavorante...

Colin gritando, exigindo saber mais sobre o homem que havia
pedido a bebida...

A gargonete recuando, comecgando a chorar...

Pessoas comecgando a cerca-los...

Evan avancando e segurando o brago de Colin...

Lily indo na dire¢éo de Maria...

Maria sentiu alguém colocar as duas maos em seu ombro e
comecar a ajuda-la a sair da cadeira. Nao teve energia para resistir,
e de repente percebeu que Lily a havia puxado de pé. Podia ouvir
Colin gritando, enquanto Evan continuava a puxar o brago dele, a
garconete chorando de terror, estranhos em volta, com os
segurancas logo atras.

Estranho de camisa azul: “Que diabo esta acontecendo?”

Colin, para a gargonete: “Como ele era?”

Estranho de cabelo espetado: “Calma ai! Deixe a garota em
paz!”

A gargonete, entre lagrimas: “Eu disse que nédo sei! Ele estava
usando boné! Nao sei!”

Estranho cheio de tatuagens: “Qual é a sua?”

Evan: “Precisamos ir embora!”

Colin: “Ele era novo ou velho?”



Garconete: “Né&o sei! Vinte e poucos ou 30 e poucos anos? Nao
seil”

Evan: “Agora, Colin! Venha!”

Lily levava Maria para longe da mesa. Com o canto do olho,
Maria viu Evan puxar Colin, desequilibrando-o. Colin reagiu
instintivamente, soltando-se de imediato, as maos assumindo
postura de luta. Seu rosto estava vermelho e tenso, os musculos do
pescoco, retesados; por um instante pareceu que nao reconhecia
Evan.

— Colin, ndo! — gritou Lily.

Evan deu um passo atras e, tdo rapidamente quanto havia
irrompido, a raiva de Colin comecgou a se dissipar. Nesse instante,
0os segurancas haviam chegado. Colin levou as maos as costas,
segurando a esquerda com a direita. Um seguranca agarrou seus
dois bragos, parecendo tao raivoso e cheio de adrenalina quanto ele
estivera um instante atras.

— Eu vou com vocés — disse Colin. — Eu vou. — Depois, para a
garconete, que ainda estava chorando: — Desculpe. Nao queria
amedrontar voceé.

Mas nem a garconete nem os segurancgas se importaram; Colin
foi arrastado para fora e, apenas alguns minutos depois, um carro
da policia chegou. Logo em seguida, um seda escuro se aproximou
e parou.

— Quem é aquele? — perguntou Maria, parada com Evan na frente
da boate, de bracos cruzados.

No estacionamento, Colin estava com dois policiais, um dos
segurancas € um homem com um paletd esporte muito usado,
mastigando um palito de dentes.



O tom de Evan denunciou sua preocupacao.

— O detetive Margolis. Ele estava esperando Colin fazer besteira
de novo.

— Por qué?

— Porque acha que o Colin deveria estar preso.

— Isso vai acontecer?

— Nao sei.

— Mas ele nao fez nada! — protestou Maria. — Nem encostou a
mao nela.

— Gracas a Deus. Caso contrario, ja estaria algemado. E isso
ainda pode acontecer, a nao ser que Lily consiga usar a magia dela.

— O que ela esta fazendo?

— Resolvendo o problema — respondeu Evan. — E o que Lily faz.

Depois de um tempo, Lily saiu pela porta da frente, parando para
apertar a mao de um dos segurancgas que tinham arrastado Colin
para fora. Ela deu um sorriso franco aproximando-se dos policiais.

Maria ficou observando quando Margolis a viu e levantou a mao
para impedi-la. Lily o ignorou, continuando até estar suficientemente
perto para ser ouvida. Durante alguns minutos interminaveis, Evan e
Maria sé podiam conjecturar o que Lily estaria dizendo. Até que um
dos policiais acompanhou o0 seguranga para dentro da boate
enquanto Margolis e o outro policial permaneciam com Colin.
Margolis estava furioso, mas mesmo assim nao foi feita qualquer
menc¢ao de algemar Colin. Os acontecimentos da ultima meia hora
provocaram confusdo nas emocgdes de Maria. Ela fora seguida
desde o bar, o que significava que tinha sido seguida desde sua
casa.

Ele sabia onde ela morava e a havia seguido até aqui.

— Vocé esta bem?

Ela ofegou e registrou a voz distante de Evan. Queria que Colin
a abragasse, mas estava com raiva por ele ter perdido o controle.
Ou sera que estava com medo por ele? Nao tinha certeza.

Ele sabia onde ela morava e a havia seguido até aqui.



— N&o — admitiu, percebendo que estava trémula. — Nao estou.

Sentiu o brago de Evan passar pelas suas costas.

— E uma situacao dificil, sem duvida. Se eu fosse vocé, estaria
péssimo.

— O que vai acontecer com o Colin?

— Ele vai ficar bem.

— Como vocé sabe?

— Porque Lily parece calma e Margolis parece puto da vida.

Maria examinou os dois, percebendo que Evan estava certo. Um
minuto depois, o policial que havia entrado na boate conversou com
Margolis. Os dois falaram por alguns minutos antes que voltassem,
relutantes, aos seus respectivos carros. Nesse ponto, Lily correu em
direcao a Evan e Maria. Evan soltou Maria para abracgar Lily.

— Vao deixa-lo ir — disse ela.

— O que vocé fez? — perguntou Maria.

— Falei com o gerente e contei a verdade. Descobrimos que vocé
estava sendo seguida, e Colin reagiu porque achou que vocé
poderia estar correndo perigo. Ele foi muito compreensivo,
principalmente quando dei uma gorjeta enorme a gargonete, paguei
as bebidas derramadas e ofereci um pequeno extra ao gerente pelo
trabalho dado.

Maria a encarou.

— Vocé subornou todos eles?

— Nada disso. Fiz o maximo para consertar a situacdo de um
modo que satisfizesse a todos os envolvidos. Quando o policial foi
falar com eles, os dois fizeram questido de nao prestar nenhuma
queixa. Mesmo assim, admito que houve um momento em que
pensei que isso nao funcionaria de novo.

— De novo?

— N&o ¢é a primeira vez que acontece — disse Evan.



Margolis acompanhou os passos de Colin enquanto ele se
aproximava do grupo. Para outras pessoas, ele parecia controlado
como sempre, mas Maria notou na expressao dele um entendimento
de que quase perdera tudo. Ele a abragou enquanto Margolis
examinava o rosto de cada um. Colin o encarou de volta sem se
abalar, assim como Evan e Lily.

— A dupla dinamica ataca de novo — zombou Margolis. — Quanto
custou desta vez?

— Nao facgo ideia do que o senhor esta dizendo — mentiu Lily com
dogura, o sotaque ardente como sempre.

— Claro que nao — disse Margolis. — Imagino o que o gerente e a
garconete diriam se eu os pusesse sob juramento. — Ele deixou o
comentario no ar, com todas as implicagdes, antes de finalmente
prosseguir: — Mas ndo ha motivo para isso, ha? Agora que vocé
salvou de novo seu bom amigo Colin.

— Nao houve necessidade de salva-lo — respondeu Lily. — Ele nédo
fez nada errado.

— Curioso. Porque me lembro de uma coisa assim ter acontecido
pelo menos em duas outras ocasiées em que vocé estava presente.

Lily fingiu confusé&o.

— Esta falando das ocasides em que por acaso Colin estava
conosco €, de novo, nao fez nada errado?

— Tente se convencer disso. Vocé so6 esta adiando o inevitavel.
Colin sabe quem é. Pergunte. Ele vai contar. — Em seguida, se virou
para Colin. — Nao é, Colin? Ja que vocé gosta de convencer todo
mundo de que € a pessoa mais honesta que existe? Mesmo
estando sempre a beira de explodir.

Maria viu os olhos de Colin se estreitando enquanto Margolis
virava a cabeca para Evan.



— Vocé precisa agradecer ao Evan aqui, por té-lo puxado. Se ao
menos um dos caras do bar tivesse encostado em vocé, nos dois
sabemos que passariamos bastante tempo juntos, com vocé de
volta a cadeia e eu dizendo ao promotor para jogar a chave fora.

— Colin ndo encostou em ninguém! — exclamou Evan.

Margolis passou o palito de dentes para o outro lado da boca.

— Nao precisa. Estava pensando mais em agressao verbal.
Disseram que a gargonete ficou aterrorizada porque Colin gritou
com ela, e eu tenho uma dezena de testemunhas que podem
confirmar isso.

— Ele s6 queria saber quem mandou a bebida — protestou Maria.

Assim que o olhar de Margolis encontrou o seu, ela sentiu-se
encolher.

— Ah, isso mesmo. Por causa de um suposto perseguidor, certo?
Vou me certificar de revisar a queixa para voceé.

Maria ndo disse nada, lamentando ter intervindo.

— Ah, espere. Vocé nao prestou queixa, ndo €? Ao menos falou
com um advogado?

— Ela é advogada — disse Lily.

— Entdo é mais estranho ainda, ndo acha? Tudo o que os
advogados fazem € prestar queixas. — Ele se virou para Maria. —
Bem, se for fazer isso, cite 0 meu nome. Eu vou ajuda-la, certo?

— Deixe-a fora disso — rosnou Colin.

— Esta me dizendo o que fazer? — perguntou Margolis.

— Estou.

— Ou o qué? Vai bater em mim?

Colin continuou a encara-lo antes de pegar a mao de Maria.

— Vamos — disse, comecg¢ando a se afastar, com Evan e Lily logo
atras.

— Eu estarei por perto! — gritou Margolis atras deles.



— Quanto eu devo? — perguntou Colin.

— Mais tarde a gente se preocupa com isso, certo? — respondeu
Lily.

Os quatro estavam agora reunidos na varanda de Evan e Lily.
Tinha sido uma viagem silenciosa, os pensamentos de Maria
fragmentados demais para admitir uma conversa e Colin sem clima
para romper o siléncio.

— O que vocé fez esta noite? — indagou Evan. — Nos falamos
sobre isso! E Margolis esta certo! O que teria acontecido se Lily e eu
nao estivéssemos la?

— Nao sei — respondeu Colin.

— Vocé sabe muitissimo bem o que teria acontecido! — Evan
passou a mao pelos cabelos. — Por que vocé continua fazendo isso?
Vocé precisa aprender a controlar essa coisa.

— Certo.

— N&o venha com “certo” — gritou Evan. — Como a Lily, estou
farto de vocé falar isso o tempo todo, porque sé serve para fugir do
assunto! Achei que tinhamos superado isso no ano passado, depois
que aquele cara derrubou a bebida sem querer em Lily.

— Vocé esta certo — disse Colin em voz baixa. — Eu cometi um
erro. Perdi o controle.

— Jura? — reagiu Evan, irritado. Em seguida se virou, indo para a
porta da frente. — Tanto faz. Vocés duas, cuidem dele. Estou de saco
cheio.

A porta bateu as suas costas, deixando os trés na varanda.

— Vocé sabe que o Evan esta certo, Colin — disse Lily.

— Eu ndo ia machuca-la.

— Isso nao importa — insistiu ela com a voz suave. — Vocé é
grande e forte. Quando esta com raiva, as pessoas podem sentir a



violéncia inata dentro de vocé. A coitada da garconete estava
encolhida e chorando, e vocé n&o parou até que o Evan fez toda a
forca que tinha para puxa-lo para longe. Eu tive certeza de que vocé
iria bater nele.

O olhar de Colin baixou para o chdo antes de subir lentamente.
Por um instante sua confianca desapareceu. No lugar Maria viu
vergonha e remorso, talvez até mesmo um clarao de desamparo.

— Nao vai acontecer de novo.

— Talvez — disse Lily, dando-lhe um beijo no rosto. — Mas vocé
disse isso da ultima vez.

Ela se virou para Maria e abragou-a.

— Tenho certeza de que tudo isso deve parecer avassalador e
aterrorizante para vocé. Se alguém estivesse me perseguindo e me
provocando, eu ja teria ido para Charleston me esconder com meus
pais e, conhecendo-os, eles me mandariam para fora do pais. Sinto
muitissimo pelo que esta passando.

— Obrigada. — Subitamente exausta, Maria mal reconheceu o
som da propria voz.

— Gostariam de entrar? — perguntou Lily quando a soltou. — Evan
ja deve estar mais calmo. Podemos analisar algumas opc¢des e
ideias... ou podemos so ficar sentados, se vocé ndo sentir vontade
de falar.

— Eu nem saberia o que dizer — respondeu ela.

Lily entendia, e com um estalo fraco da porta se fechando depois
de ela entrar, Maria e Colin ficaram a sos na varanda.

— Sinto muito, Maria — murmurou ele.

— Eu sei.

— Quer que eu a leve para casa?

Nas duas dire¢cdes, a maioria das casas ja estava escura.

— Nao quero ir para casa — disse ela numa voz baixinha. — Ele
sabe onde eu moro.

Colin estendeu a mao.

— Pode ficar comigo.



Os dois sairam da varanda e deram a volta pela lateral, indo
para a entrada de baixo. Quando entraram, Colin acendeu as luzes,
mostrando o caminho. Esperando alguma distracdo para afastar o
embrulho que se demorava no estbmago, ela olhou a sala. Era de
tamanho médio, com uma cozinha a direita € um pequeno corredor
a frente, que sem duvida levava ao quarto e ao banheiro.
Surpreendentemente arrumada, sem entulhos na mesinha de centro
ou nas bancadas. Moveis de cor neutra, sem fotos ou itens
pessoais, como se ninguém morasse ali.

— Esta é a sua casa?

Ele assentiu.

— Por enquanto. Posso pegar alguma coisa para vocé beber?

— S0 agua.

Colin encheu dois copos na cozinha, trazendo um para ela.
Maria tomou um gole, lembrando-se de repente de que estava
sendo seguida e vendo de novo a raiva de Colin ao exigir respostas
da garconete, com os musculos tensos. Lembrou-se da fragao de
segundo antes de Evan desequilibra-lo e da loucura absoluta e da
furia incontrolavel na expressao dele.

— Como vocé esta se sentindo? — perguntou ele finalmente.

Ela tentou afastar a imagem e percebeu que nao conseguia.

— Nada bem.

Nenhum dos dois parecia saber o que dizer ao outro na sala de
estar, nem mais tarde, quando estavam na cama. Em vez disso,
simplesmente precisando ser abracada, Maria rolou, pousando a
cabeca no peito de Colin, consciente da tensdo que se demorava no
corpo.



Tinha esperado que, ficando ali, com Colin ao lado, iria sentir-se
segura.

Mas n&o se sentia segura. Nao mais. Acordada, olhando para a
escuriddo, comegou a se perguntar se algum dia iria sentir-se
segura de novo.

De manha, Colin levou Maria para casa e esperou na sala enquanto
ela tomava um banho e trocava de roupa, mas ndo a acompanhou
ao almoco com os pais. Sabia que, nesse momento, ela precisava
ficar sozinha com a familia, um porto seguro de estabilidade e
previsibilidade numa vida que de repente parecia ter saido do rumo.
Acompanhou-a até o carro e, sem palavras para se expressar, a
abracou por um longo tempo.

Os pais nédo perceberam nada, mas Serena deduziu que algo
incomodava Maria assim que ela entrou. Serena entrou em seu
jogo, preenchendo qualquer siléncio e impedindo que a conversa
fosse na direcdo de alguma coisa séria.

Depois, Maria e Serena foram dar um passeio. Assim que
chegaram a uma distancia segura de casa, Serena se virou e disse:

— Desembuche.

Num banco embaixo de um olmo com folhas que comecavam a
ficar douradas, Maria contou tudo o que havia acontecido, revivendo
o terror dos ultimos dias. Quando comecgou a chorar, Serena chorou
também. Como Maria, Serena estava perturbada e com medo; como
Maria, tinha mais perguntas do que respostas. Perguntas para as
quais Maria s6 podia balancar a cabeca.



Depois do almoco, Serena e os pais foram para a casa de um tio,
uma reunido informal de familia. Maria, entretanto, pediu para ser
dispensada, alegando que estava com dor de cabeca.

Embora o pai tenha aceitado a desculpa, a mae ficou em duvida,
mas sabia que ndo deveria pressionar. No caminho para a porta,
abracou Maria e perguntou como iam as coisas com Colin. O som
do nome dele trouxe uma nova torrente de lagrimas e, a caminho do
carro, Maria achou que estava comegando a enlouquecer.

Até mesmo dirigir era dificil. Apesar do transito, sé conseguia
pensar que alguém a estava vigiando, esperando que ela voltasse...
ou talvez a estivesse seguindo agora mesmo. Impulsivamente
trocou de pista e entrou numa rua lateral, os olhos grudados no
retrovisor. Virou de novo, e de novo, antes de parar. Apesar de
querer ser forte — de implorar a Deus para ajuda-la a ser forte —,
pegou-se curvada sobre o volante, aos prantos.

Quem era ele? O que desejava? O homem sem nome e sem
rosto, com boné de beisebol. Por que nao havia olhado direito para
ele? SO se lembrava de sombras e fragmentos, absolutamente
nada...

Porém havia mais, algo que a mantivera ansiosa e a beira das
lagrimas. Sem pensar, engrenou o carro e comecou a dirigir até
chegar a um trecho calmo da praia.

O dia estava fresco e a brisa anunciava o inverno proximo.
Nuvens cobriam o céu, brancas e cinza. As ondas quebravam num
ritmo calmo e, enquanto andava, ela finalmente sentiu o
pensamento clarear.

Nao estava nervosa porque vinha sendo seguida. Nem estava
meramente revivendo os temores que havia sentido por Colin,
parado junto aos policiais e com a vida na balanga. Sentia medo de



Colin. Por mais que essa ideia a deixasse nauseada, n&o conseguia
de forma alguma afastar o sentimento.

Sabendo que precisava falar com Colin, foi até a casa de Evan.
Quando Colin abriu a porta do apartamento, Maria notou que ele
estivera estudando a pequena mesa da cozinha. Ela se recusou a
entrar, ja que o interior lhe parecia claustrofobico naquele instante.
Em vez disso, foram para a varanda de Evan, cada um deles
ocupando uma cadeira de balango enquanto a chuva comecava a
cair.

Colin sentou-se na borda da cadeira, os antebracos apoiados
nas pernas. Parecia cansado, com as ultimas 24 horas obviamente
cobrando um preco alto. Nao fez nada para romper o siléncio. Maria,
por sua vez, nao sabia por onde comecar.

— Colin, estou tensa desde ontem a noite. Se eu nio fizer muito
sentido, provavelmente € porque meus pensamentos ainda estao
confusos. — E respirou fundo. — Sei que vocé sb6 tentou me ajudar,
mas Lily estava certa. Ainda que eu acredite quando vocé diz que
nao machucaria a gargonete, o0 modo como vocé agiu mostrava o
oposto.

— Eu quase perdi o controle.

— Nao - corrigiu ela. — Vocé perdeu o controle.

— N&o consigo controlar minhas emocgdes. A uUnica coisa que
posso controlar € meu comportamento. Eu n&ao toquei nela.

— N&o tente minimizar o que aconteceu.

— Nao estou tentando.

— E se vocé ficar com raiva de mim?

— Eu nunca machucaria voceé.



— E, como a gargonete, mesmo assim eu poderia acabar
aterrorizada e chorando. Se vocé agisse daquele jeito comigo, eu
nunca mais iria querer falar com vocé. E depois, com o Evan...

— Eu néo fiz nada com o Evan.

— Se fosse outra pessoa, um cara desconhecido, vocé nao
conseguiria parar. — Ela certificou-se de sustentar o olhar dele. — Ou
vai mentir para mim pela primeira vez e dizer que estou errada?

— Fiquei apavorado por vocé. Porque o cara estava la.

— Mas o que vocé fez ndo melhorou nada.

— Eu so6 queria descobrir como ele era.

— E acha que eu nao queria? — perguntou ela, levantando a voz.
— Mas diga: o que aconteceria se ele estivesse la? O que teria feito?
Acredita mesmo que seria capaz de ter uma conversa razoavel com
ele? N&o. Vocé teria exagerado e estaria na prisao.

— Desculpe.

— Vocé ja pediu desculpas. — Ela hesitou. — Por mais que
tenhamos falado do seu passado, e por mais que eu pensasse
conhecer vocé, percebo que ndo conheco. Ontem a noite vocé nao
era 0 cara por quem eu me apaixonei, nem mesmo um cara com
quem eu sairia. Eu vi alguém que, no meu passado, eu teria
mandado prender tranquilamente.

— O que vocé esta tentando dizer?

— Nao sei. S6 que ndo tenho energia para comecar a me
preocupar com a hipotese de vocé fazer alguma coisa idiota e jogar
a vida fora, ou de acabar me amedrontando porque algo dentro de
voceé se ligou de repente.

— Nao precisa se preocupar comigo.

Diante desse comentario, ela ficou vermelha. Todos os temores,
as ansiedades e a raiva subindo a superficie como uma bolha de ar
movendo-se pela agua.

— Nao seja hipécrita! O que vocé acha que foi aquilo ontem a
noite? Ou na semana passada? Vocé se escondeu em cima de um
prédio durante horas para tirar fotos do meu chefe, ligou para todos



os floristas da cidade e dirigiu duas horas para mostrar uma foto a
um estranho! Fez isso porque vocé estava preocupado comigo. E
agora vem dizer que eu nao tenho o direito de me preocupar com
vocé? Por que vocé pode se preocupar e eu nao...

— Mairria...

— Deixe-me terminar! — exigiu ela. — Eu disse que o que estava
acontecendo comigo nao era problema seu! Disse para esquecer!
Mas vocé estava decidido a fazer o que queria... E certo, talvez
vocé tenha me convencido a deixa-lo tirar as fotos. Porque fez
parecer que sabia o que estava fazendo; como se pudesse cuidar
da situacdo. Mas vendo o que aconteceu ontem a noite, vocé
obviamente nao consegue! Vocé quase foi preso! E ai o que teria
acontecido? Tem alguma ideia do que isso faria comigo? Como eu
me sentiria?

Ela fechou os olhos com forga, tentando organizar os
pensamentos, quando ouviu o celular tocar. Tirou-o do bolso e
reconheceu 0 numero de Serena, imaginando por que a irma estaria
ligando. Ela nao tinha dito alguma coisa sobre sair com o
namorado?

Atendeu e instantaneamente ouviu o panico na voz de Serena,
as palavras se derramando rapidas em espanhol.

— Venha para casa agora!

Serena solucava. Maria sentiu o peito se apertar.

— O que foi? Papai esta bem? O que aconteceu?

— Copo morreu.
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Colin ficou preocupado achando que Maria estava abalada

demais, por isso dirigiu o carro dela até a casa dos pais, tentando
decifrar seu humor enquanto ela olhava pela janela. Entre solucos,
Serena n&o conseguiu dizer muita coisa — na verdade ninguém
sabia de nada, a ndo ser que Copo estava morta. Assim que
chegaram a entrada de veiculos, Maria correu para dentro de casa,
com Colin logo atras. Os pais dela estavam sentados abragados no
sofa, abalados e com os olhos vermelhos. Serena estava perto da
cozinha, enxugando as lagrimas.

Félix se levantou do sofa assim que Maria entrou, e os dois
comecgaram a chorar. Logo toda a familia estava de pé, abracada,
chorando enquanto Colin permanecia em siléncio junto a porta.

Quando as lagrimas diminuiram, todos desmoronaram no sofa.
Maria continuou segurando a mao do pai. Falavam em espanhol,
por isso ele ndo conseguiu acompanhar direito a historia, mas ouviu
mais do que o suficiente para saber que a morte da cadela nio fazia
sentido.



Colin se sentou com Maria na varanda dos fundos, e ela o deixou a
par do que tinha ouvido. Seus pais e Serena tinham ido a casa dos
parentes depois do almoco. Normalmente teriam levado a cadela,
mas haveria muitas criangas la e eles ficaram preocupados achando
que Copo se agitaria demais ou, pior, poderia se machucar por
acidente.

Serena voltou para casa uma hora depois porque tinha deixado o
celular carregando na bancada da cozinha. Quando viu Copo caida
perto da porta dos fundos — que tinha sido deixada aberta —,
presumiu que estivesse dormindo. No entanto, a cadela nao se
mexia. Serena a chamou e Copo néo reagiu. S6 entdo percebeu
que ela havia morrido. Ligou para os pais, que foram correndo para
casa, e depois ligou para Maria.

— Copo estava 6tima antes de eles sairem. Tinha comido e nao
parecia doente. Nao havia nada com que ela pudesse engasgar e
meu pai ndo encontrou nada na garganta dela. — Ela suspirou,
trémula. — E como se tivesse morrido sem motivo. Meu pai... Eu
nunca tinha visto meu pai chorar. Ele ia com ela a toda parte; os
dois quase nunca deixavam Copo sozinha. Vocé nao pode entender
como ele amava aquela cachorrinha.

— SO posso imaginar — disse ele.

— Mesmo assim... vocé precisa entender que, no povoado de
onde meus pais vieram, os cachorros trabalham, pastoreiam ou
passam o0 tempo com as pessoas ho campo, mas nao Sao
considerados bichos de estimagao. Meu pai nunca entendeu o amor
dos americanos pelos caes. Serena e eu imploramos por um
cachorro quando éramos pequenas, mas ele se opunha com
teimosia. E entdo, depois que Serena e eu saimos de casa,
subitamente houve um vazio gigante na vida dele... Alguém sugeriu
que eles arranjassem um cachorro. Copo era como uma filha, porém
mais obediente e dedicada. — Maria balancou a cabeca, quieta por
um momento. — Ela nem tinha 4 anos. Quer dizer... um cachorro
pode morrer sem causa aparente? Ja ouviu falar nisso?



— Nao.

Maria tinha esperado essa resposta, mas ela nao ajudou, e seus
pensamentos voltaram ao motivo pelo qual precisara falar com ele.

— Colin... Com relagdo ao que estavamos conversando antes...

— Vocé estava certa.

Ela suspirou.

— Eu me importo com vocé, Colin. Eu amo vocé, e tudo o que
quero é ficar com vocé, mas...

A palavra “mas” pairou pesada no ar.

— Eu nao sou quem vocé achava que eu era.

— Nao. Vocé é exatamente quem eu achava que era, e vocé me
alertou de cara. E eu achei que podia lidar com isso, mas ontem a
noite percebi que talvez nao possa.

— O que isso significa?

Ela enfiou uma mecha de cabelo atras da orelha.

— Acho que, por enquanto, talvez seja melhor deixar as coisas
irem um pouco mais devagar. Quer dizer, entre nos dois. Com tudo
0 que esta acontecendo...

Ela ndo terminou, mas nao precisava.

— O que vai fazer com relacédo ao cara que esta seguindo vocé?

— N3o sei. E dificil pensar direito agora.

— E isso que ele quer. Quer vocé preocupada e com medo,
nervosa.

Ela passou a mao pelos cabelos. Quando falou, sua voz estava
abalada.

— Neste momento sinto que estou presa num pesadelo e sé
quero acordar... Além de todo o resto, preciso apoiar meus pais.
Meu pai quer enterrar Copo esta noite, e isso sO vai deixa-lo mais
emotivo ainda. Minha m&e também. E essa chuva... De todos os
fins de semana em que Copo poderia morrer, por que este?

Colin olhou para o quintal dos fundos.

— Que tal eu ajudar a preparar as coisas?



Maria trouxe a pa que estava na garagem e, depois do
consentimento de Félix, Colin comegou a cavar um buraco a sombra
de um carvalho, com a chuva encharcando sua camisa. Ele se
lembrou de ter feito a mesma coisa por sua cadela, Penny, uma
dachshund miniatura de pelo longo. A cachorrinha dormia em sua
cama quando ele ainda morava em casa, € enquanto estava na
escola ele sentia mais falta dela do que da familia.

Recordou como tinha sido dificil cavar a sepultura no verao
depois de seu segundo ano do ensino médio; era uma das poucas
vezes que podia se lembrar de ter chorado, desde o primeiro ano
em que fora mandado para longe. A cada pa de terra ele tivera uma
lembrangca de Penny — correndo pela grama ou tentando morder
uma borboleta — e queria poupar Félix disso.

A tarefa também daria um pouco da distancia de que Maria
precisava. Entendia a necessidade de ela ter algum espaco. Sabia
que tinha feito uma besteira fenomenal e, nesse momento, ela
provavelmente tentava avaliar se ele valia o risco.

Quando Colin terminou de cavar o buraco embaixo da arvore, a
familia enterrou Copo. De novo, os quatro choraram e trocaram
abracos. Depois de voltarem para dentro, Colin comegou a jogar a
terra de volta no buraco, os pensamentos retornando ao perseguidor
e ao fato de que Maria estava sendo seguida. Nesse momento,
decidiu que, independentemente de Maria queré-lo em sua vida ou
nao, ele estaria presente caso ela precisasse.



— Tem certeza? — perguntou Maria, parada com ele na varanda da
frente. — Eu ficaria feliz em leva-lo de volta.

Dentro de casa, Carmen e Serena preparavam o jantar. Félix
ainda estava na varanda dos fundos, segurando a coleira de Copo.

— Vou ficar bem. Preciso correr, de qualquer modo.

— Mas ainda esta chovendo.

— Ja estou molhado.

— Nao é meio longe? Uns 8 ou 10 quildbmetros?

— Vocé precisa ficar com sua familia — falou ele, e por um
momento nenhum dos dois disse nada. — Posso ligar para vocé
depois?

O olhar dela foi rapidamente a casa antes de voltar para ele.

— Que tal eu ligar para vocé?

Ele confirmou com a cabeca antes de dar um passo atras e, sem
outra palavra, comegou a correr.

Maria ndo ligou durante o resto da semana, e pela primeira vez na
vida Colin gostava de uma mulher o suficiente para que isso
importasse. Nao ligaria para ela. Queria; mais de uma vez tinha
pegado o telefone, antes de se lembrar de que ela havia pedido
para nao fazer isso. Ligar ou ndo seria escolha dela.

Para nao ficar pensando nisso, tentou se manter ocupado.
Pegou um turno extra no restaurante e passou mais tempo na
academia, treinando com Daly e Moore.

Eles estavam mais empolgados com a proxima luta do que ele.
Ainda que lutar com alguém como Reese fosse uma oportunidade
rara de medir seu nivel de habilidade, ganhar ou perder nao
significaria muito para Colin. Para Daly e Moore uma boa luta
poderia significar um pequeno impulso para a academia. N&o era de



espantar que passassem as primeiras duas horas na segunda-feira
assistindo com Colin a filmes das Iutas anteriores de Reese,
estudando suas tendéncias e avaliando pontos fortes e fracos.

— Ele € bom, mas nao é invencivel — insistia Daly, com Moore
concordando.

Colin ouvia, ao mesmo tempo que tentava deixar de lado os
comentarios que considerava muito esperancosos ou otimistas —
basicamente tudo o que tivesse as palavras Reese e chdo na
mesma frase. No ch&o, Reese iria comé-lo vivo.

Pelo lado positivo, os filmes mostravam que as habilidades de
Colin eram ligeiramente melhores do que as de Reese quando se
tratava de socos e chutes, principalmente chutes. Até esse ponto
em sua carreira, nenhum lutador tinha atacado Reese com chutes
nos joelhos, apesar de Reese oferecer varias oportunidades. Além
disso, Reese ficava aberto para socos nas costelas depois de
qualquer combinacdo, o que era util saber para planejar uma
estratégia. O problema era que, quando a luta comecgava, as
estratégias costumavam voar pela janela.

— Reese nunca lutou contra alguém que tivesse mais de seis ou
sete lutas no cinturdo, o que significa que os oponentes dele
estavam abaixo do seu nivel ou intimidados. Vocé n&o vai se
intimidar, e isso vai abala-lo.

Daly e Moore estavam certos. Lutar nao tinha a ver somente com
habilidade, mas também com confianca e controle. Esperar o
momento certo e depois aproveita-lo; tinha a ver com experiéncia
quando a adrenalina estava bombeando. E Colin tinha mais /lutas do
que Reese. O adversario havia sido atleta, alguém que aperta a
mao do oponente depois de uma disputa; Colin era o tipo de cara
que batia primeiro e no fim quebrava garrafas de cerveja na cabeca
das pessoas, com o unico intento de provocar o maximo de dano.

Dito isso, Reese estava invicto por um motivo. Em seu melhor
dia, Colin achava que tinha uma chance em quatro de ganhar se
conseguisse passar pelos dois primeiros rounds. Os chutes nos



joelhos e os socos nas costelas, como continuavam a garantir os
treinadores, iriam desgastar Reese a medida que a luta demorasse.

— O terceiro round vai ser seu — prometeram.

Na terca, quarta e quinta-feira trabalharam dedicando uma hora
e quinze minutos de cada dia a golpes especificos. Daly entrava no
ringue com joelheiras grossas e um colete, exigindo que Colin desse
chutes nos joelhos, oferecendo aberturas e depois tirando.
Simultaneamente, Moore instruia Colin a manter distdncia e se
concentrar nas costelas apdés cada combinacao feita por Daly. As
exortagcbes dos dois eram acaloradas e exigentes. Nos ultimos 45
minutos, Colin se concentrava no trabalho de solo, treinando
técnicas defensivas. Todos tinham plena consciéncia de que Reese
possuia uma vantagem significativa nessa area, e 0 maximo que
Colin poderia esperar era sobreviver.

Ele nunca havia treinado para um oponente especifico, e isso
era frustrante. Errava os chutes e era lento demais com os socos
nas costelas; com frequéncia permitia-se cair numa chave,
exatamente o que Reese desejaria. SO na quinta-feira a ficha caiu e,
quando saiu da academia, Colin desejou ter mais duas semanas
para se preparar.

A sexta-feira era dia de descanso, o primeiro em que Colin n&do
se exercitava em mais de um ano. Tudo doia. Sem aulas, passou a
manhad e a tarde terminando duas dissertagcdes. Mais tarde, no
trabalho, praticamente nenhum frequés apareceu no terragco do
restaurante, mesmo durante a hora de maior movimento para o
jantar. As nove da noite, ndo havia nenhum fregués e Colin ficou
sozinho. As gorjetas tinham sido quase inexistentes, mas isso |he
deu tempo para refletir sobre a semana anterior. Ou, mais
especificamente, sobre a pergunta de Maria, que vinha
incomodando-o desde entao.

De todos os fins de semana em que Copo poderia morrer, por
que este?



Nada sugeria que o cara que estava seguindo Maria fosse
responsavel pela morte de Copo, mas também n&o havia nada
implicando que a ideia fosse implausivel. Se o cara sabia onde ela
morava, era mais do que concebivel que também soubesse onde
seus pais moravam. A porta dos fundos apareceu aberta. Copo
estava 6tima quando sairam, mas, trés horas depois, estava morta
sem motivo aparente. Colin sabia que n&o seria necessario muito
esforgo para torcer o pescog¢o de Copo ou sufoca-la até a morte.

Por outro lado, a cadela podia ter tido uma morte natural, ainda
que nao explicada.

Imaginou se os mesmos pensamentos terriveis teriam ocorrido a
Maria; nesse caso, ela também suspeitaria de que a perseguicao
tinha subido a um novo nivel, e se perguntou se ela iria telefonar. Se
nao pensasse mais nele como namorado, pelo menos como um
amigo que tinha prometido estar presente ao lado dela.

Verificou o telefone.

Ela n&o havia ligado.

Colin passou a manha de sabado tentando adiantar as leituras da
faculdade, mas ao meio-dia ndo tinha certeza do motivo para se
preocupar com isso. O nervosismo o impedia de gravar qualquer
coisa importante. Também nao estava com fome; tinha precisado se
esforcar para engolir dois shakes de proteina.

A sensacao de nervosismo era nova para ele. Lembrou-se de
gque nao se importava em vencer, mas ao mesmo tempo também
admitia que estava mentindo para si mesmo. Se nao se importava
com o resultado no ringue, por que se preocupar com tudo o que
comia ou bebia? Por que treinar duas ou trés vezes, todos os dias?



Sera que teria concordado em passar toda a semana se preparando
para Johnny Reese?

O fato era que ainda ndo havia entrado no ringue achando que
perderia uma luta. Amadores eram amadores. Mas Reese era
diferente. Reese poderia |he dar uma surra se Colin fizesse um
unico movimento errado; Reese era simplesmente melhor.

A ndo ser que minha estratégia funcione...

Sentiu uma forte onda de adrenalina subita e inesperada. Nada
bom. Cedo demais. Estaria exaurido antes mesmo do inicio da luta,
e precisava tirar o pensamento daquilo. O melhor modo de fazer
iISso era correr para esvaziar a mente, apesar de os treinadores
quererem que ele conservasse sua energia.

Que pena. Correu mesmo assim. So6 teve sucesso em parte.

Horas depois, estava sentado sozinho no vestiario improvisado.
Tinha sido pesado, assim como suas luvas. Colin optou por usar
coquilha, e seus sapatos foram inspecionados pelos juizes. Eram
toneladas de regras, mesmo no nivel amador. S6 restavam dez
minutos antes do inicio da luta e ele havia pedido para Daly e Moore
deixarem-no sozinho, mesmo sabendo que eles queriam ficar.

A atitude dos dois o irritava. Nos minutos anteriores a qualquer
luta, praticamente tudo e todos o irritavam, e era exatamente isso
que ele queria. Pensou em golpes nos joelhos e nas costelas;
pensou em manter Reese incomodado e em dominar o terceiro
round. A adrenalina ja estava retesando todos os musculos, os
sentidos estavam agucados. Para além das paredes, podia ouvir o
rugido da multiddo, depois ouviu-o ficando mais alto ainda. Sem
duvida um lutador estava exercendo sua vontade sobre outro, a luta
obviamente chegando ao fim, um oponente sendo espancado...



Respirou fundo.
Hora do show.

Estava cara a cara com Reese no centro do ringue, cada um deles
avaliando o outro enquanto o juiz repassava as regras:. nada de
morder, nada de chutes no saco etc. Enquanto se encaravam, o
mundo comegou a encolher, os sons diminuindo, e entdo os
lutadores foram liberados para seus corners. Daly e Moore gritavam
encorajamentos, mas Colin mal registrava as vozes deles. O gongo
soou e ele avancou.

Conseguiu dar um chute no joelho de Reese nos primeiros vinte
segundos, e mais dois rapidamente em seguida. Todos os trés
golpes pareceram pegar Reese desprevenido, e, quando Colin
acertou o joelho pela quarta vez, viu o primeiro clarao de raiva em
Reese. Um quinto chute no joelho veio em seguida, e Reese
comecgou a manter distancia, ja tendo decifrado parte do plano de
Colin. Nos dois minutos seguintes, eles trocaram socos, com Colin
acertando trés bons nas costelas e mais um chute forte no joelho.
As habilidades de boxeador de Reese eram mais ou menos como
Colin esperava, porém seus socos eram mais fortes, e quando
Reese acertou um em sua témpora, Colin viu estrelas e acabou
caido de costas. Reese estava claramente no controle, mas Colin
pdde se sustentar defensivamente até o soar do gongo. Os dois
lutadores ofegavam.

Segundo Daly, o round poderia ir para qualquer um dos dois,
mas ele achou que Colin tinha vantagem.

O segundo round seguiu mais ou menos 0 mesmo padrao: Colin
acertou mais trés chutes no joelho, com Reese se encolhendo
perceptivelmente depois do ultimo; Colin martelou as costelas de



Reese sempre que a oportunidade se apresentava. Faltando pouco
para o fim do round, estavam no chdo de novo, com o adversario
dando dois socos fortes enquanto Colin fazia todo o possivel para
se defender. Nos vinte segundos finais, o cotovelo de Reese fez
contato com a parte de cima do nariz de Colin e abriu um talho. O
sangue escorreu para dentro do olho, ele perdeu a concentracao e
Reese se aproveitou, torcendo sua perna até que Colin quase
precisou bater na lona. Enquanto voltava ao corner, Colin avaliou
que, mesmo nao tendo sido completamente dominado, havia
perdido o round.

Contudo, também percebeu que Reese mancava ao voltar para
o corner dele.

Colin atacou o joelho de novo no inicio do terceiro round, deu
alguns jabs e fintou numa série de socos rapidos, voltando
repetidamente ao joelho. No chute final, Reese se encolheu com
forca e se curvou; Colin avangou e partiu pesado para as costelas.
Fora de posicédo, Reese tentou agarrar Colin, que levantou o joelho,
sentindo-o acertar a testa de Reese. Pela primeira vez na luta,
Reese caiu de costas.

Colin partiu para cima com tudo, golpeando com os punhos e os
cotovelos. Reese nao ficava nessa posicao com frequéncia, e Colin
pdde senti-lo comeg¢ando a entrar em panico. Continuou a socar,
dando mais golpes com o maximo de for¢ca possivel. Reese levou
um soco forte no queixo e seu corpo se afrouxou; Colin deu mais
trés socos que deixaram o adversario tonto. Colin aproveitou a
vantagem e, enquanto o round se aproximava do fim, Reese
cometeu um erro tatico. Colin quase conseguiu terminar a luta com
uma chave de braco, mas Reese se soltou retorcendo-se. Segundos
preciosos tiquetaquearam antes que Colin manobrasse Reese para
a posicao de outra chave de braco. Justo quando Colin comecava a
aplicar pressao, o gongo soou € a luta acabou.

Colin se levantou com relutancia, mas viu Daly e Moore
sacudindo os punhos; na mente deles, estava claro quem tinha



vencido a luta. Na de Reese também; enquanto se levantava, ele
evitou os olhos de Colin.

Mas os juizes ndo enxergaram do mesmo modo. Quando o
braco de Reese foi levantado em vitéria por um juiz obviamente
cético, Colin soube que tinha acabado de ter sua primeira derrota.
Colin apertou a mao de Reese, e Daly e Moore partiram para dentro
do ringue. A multidao comecou a vaiar.

Colin se desligou de tudo aquilo; estava exausto. Saiu dali e foi
sozinho em direcdo ao vestiario, apenas levemente desapontado e
nao muito surpreso.

— Se serve de consolo, vocé nao parece tado ruim como depois da
ultima luta — observou Evan. Como vinha se tornando costume,
estavam numa lanchonete vagabunda, de beira de estrada, com
Evan olhando Colin comer. — Na ultima vez vocé poderia ser
confundido com o Rocky depois da luta com Apollo Creed. E aquele
cara era um sacana.

— Ele me deu uma cabecada.

— Ele pode ter trapaceado na luta, mas a decisao foi justa. Ja
hoje... Vocé sabe que encheu o cara de porrada, ndo sabe? Nem foi
uma diferenca pequena. A plateia sabia, o juiz também. Vocé viu a
cara dele quando anunciou o vencedor?

— Nao.

— Ele ndo conseguia acreditar. Até o treinador do Reese ficou
chocado.

Colin usou o garfo para cortar suas panquecas e 0 cravou num
pedaco grande.

— Certo.



— Se tivesse demorado mais vinte segundos, Reese teria batido
na lona. Talvez dez. De jeito nenhum ele iria sair daquela chave de
braco, porque estava frito. Naquele ponto o cara mal conseguia
fazer qualquer coisa.

— Eu sei.

— Entdo por que ndo esta mais chateado? Seus treinadores
ficaram putos. Vocé também deveria estar.

— Porque acabou — respondeu Colin. — Agora nao posso fazer
nada.

— Vocé nao pode pedir para reconsiderarem a decisio?

— Nao.

— Entdo, no minimo, deveria ter dado uma porrada no Reese
quando ele comecou a fazer aquela danca idiota depois do anuncio.
Vocé viu?

— Nao.

— A luta foi armada. Eles queriam que Reese terminasse a
carreira de amador sem derrotas.

— “Eles”, quem?

— Nao sei. Os juizes, o promotor, tanto faz. Quero dizer que foi
armacao.

— Armacao? Vocé esta parecendo um personagem de filme de
gangster.

— S6 estou dizendo que, ndo importando o que vocé fizesse, a
nao ser conseguindo um nocaute ou que ele batesse na lona, Reese
iria vencer essa luta.

Colin deu de ombros.

— Reese vai se profissionalizar. Eu fui um substituto de ultima
hora. Era melhor para todo mundo se ele terminasse sem derrotas
como amador.

— Esta brincando. Isso importa?

— Oficialmente, ndo. Mas produzir um lutador desta area que
chegue ao UFC é bom para todo mundo.

— Vocé faz com que isso parega um negdcio, € hao um esporte.



— E a verdade.

Evan balancou a cabeca.

— Otimo. Seja filoséfico com relagdo a isso, tudo bem. Vocé acha
que venceu?

Colin pegou uma garfada de ovos.

— Acho.

Evan balancou a cabeca.

— Ainda acho que vocé deveria ter dado uma porrada nele
quando ele comecgou a fazer aquela danca. Eu senti vontade de dar
uma porrada nele.

— Certo.

Evan se recostou na cadeira.

— Tudo bem, entdo. Ja que vocé nao se incomoda com isso, fico
feliz por ter visto vocé levar uma surra. Principalmente depois do
fiasco da semana passada.

— Certo.

— E tem outra coisa, também.

-E?

— Maria estava la esta noite.

Colin levantou o queixo, instantaneamente alerta.

— Estava com outra garota que parecia uma irma gémea. Bom,
era bem parecida. Estavam do lado oposto do ringue, bem no fundo.
Mas era ela, sem duvida.

— Certo.

— O que esta acontecendo com vocés dois, afinal?

Colin fisgou um pedaco de salsicha.

— Nao sei.
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— Obrigada de novo por ter vindo — disse Maria a Serena

enquanto voltavam a Wilmington. A chuva caia fraca, fazendo os
fardis no sentido oposto tremeluzirem.

— Foi divertido — respondeu Serena no banco do carona, com
uma lata de refrigerante entre as pernas. — Uma das noites de
sabado mais interessantes que ja tive em muito tempo. Na verdade,
acho que conhe¢o um dos lutadores.

— Daa. Foi vocé que apresentou a gente.

— Nao estou falando do Colin. Estou falando de outro lutador,
acho que eu o vi no campus. Claro, de onde nds estavamos néao
dava para ter certeza. Diga de novo: por que nao tentamos ficar
mais perto?

— Porque eu nao queria que o Colin soubesse que eu estava la.

— E, de novo... por qué?

— Porque ndés ndo conversamos desde o fim de semana
passado. Ja contei isso.

— Eu sei, eu sei. Ele gritou com a gargonete, a policia apareceu e
vocés piraram de vez. Bla-bla-bla.

— Agradeco o apoio.

— S6 acho que vocé esta cometendo um erro.

— Vocé nao disse isso no domingo passado.

— Bom, tive a chance de pensar. Por falar nisso, obrigada por
esconder de mim a histéria do perseguidor, até aquele dia.



Sua voz disparava sarcasmo, porém Maria ndo podia culpa-la.

— Até aquele dia eu nao tinha certeza.

— E quando vocé descobriu, Colin estava la, tentando obter
respostas.

— Ele estava fazendo muito mais do que isso.

— Vocé preferiria namorar o tipo de cara que nao faz nada? Que
ficaria sentado feito um cachorro? Ou gostaria que ele enfrentasse a
situacao? Droga, se eu estivesse la, provavelmente também teria
berrado com aquela garconete idiota. Que ndo consegue se lembrar
da aparéncia de uma pessoa cinco minutos depois de ela ter pedido
uma bebida?

— Eu vi um lado do Colin de que n&o gostei.

— E dai? Vocé acha que mamae nao viu um lado do papai de que
ela n&o gosta? Ou vice-versa? Eu vi um lado seu de que nao gosto,
mas nao expulsei vocé da minha vida.

— Que lado?

— Importa?

— Importa.

— Otimo. Vocé sempre acha que esta certa. Isso me irrita.

— Nao, néo acho.

— Vocé so esta confirmando meu argumento.

— E vocé esta comecando a me irritar.

— Alguém precisa manter vocé na linha e dizer quando esta
errada. Alias, vocé esta errada com relagdo ao Colin também. Vocé
deveria ligar para ele. Ele € bom para vocé.

— Nao tenho certeza.

— Entao por que insistiu em virmos assistir a luta?



Por que ela quisera vir essa noite? Tinha embromado Serena,
dizendo que havia prometido a Colin, mas Serena zombou:

— S6 admita que ainda gosta dele.

Na semana anterior ficara claro que precisava de algum tempo
para pensar. Suas emocles turbulentas — com relagdo ao
perseguidor e a Colin — a haviam deixado insegura, um sentimento
que so piorou a medida que a semana passava.

Até mesmo a atmosfera no trabalho parecia estranha. Ken havia
entrado e saido da sala de Barney durante a maior parte da
semana, parecendo distraido e preocupado, mas nem ao menos
murmurou uma unica palavra para ela. Barney estava igualmente
tenso; Ken e ele ndo pararam em suas salas o dia inteiro na quinta-
feira e, quando Lynn nido apareceu para trabalhar na quinta nem na
sexta-feira, ela esperou que Barney fizesse um estardalhaco ao
voltar, no minimo porque Lynn n&o havia sequer telefonado para
dizer que nao viria. Mas Barney simplesmente acrescentou o
trabalho de Lynn a bandeja de Maria sem explicagdo ou comentario.

Estranho.

Seus pais também eram motivo de preocupacdo. Ainda sofrendo
por causa de Copo, o pai estava deprimido a ponto de parar de ir ao
restaurante, e a mae preocupava-se com ele. Maria jantou com os
dois na terca e na quinta, Serena na segunda e na quarta, € a
caminho da luta de Colin as duas tinham concordado que alguma
coisa precisaria ser feita, ainda que nao tivessem certeza de que
poderiam fazer algo.

A luta deveria ser uma distracao, ou pelo menos era o que ela
tentara dizer a si mesma. A Serena também. Mas assim que Colin
entrou no ringue, Maria sentiu uma onda quase nauseante de
nervosismo junto com um agudo sentimento de pesar.

Tudo isso significava... o qué?



Com o sofrimento dos pais, a ideia de pedir para faltar ao almog¢o do
domingo estava fora de questao, ainda que ela ndo se sentisse com
clima para dar apoio moral a ninguém. E foi por isso que a visao de
Serena na varanda da frente, quase vibrando com energia e
expectativa, pegou-a desprevenida. Assim que Maria parou o carro,
Serena se aproximou.

— O que houve?

— Sei 0 que precisamos fazer — disse Serena. — N&o sei por que
demorei tanto para pensar nisso! Vocé e eu teremos nossa vida de
volta... Quero dizer, adoro maméae e papai, mas nao posso jantar
aqui duas vezes por semana e ainda por cima almogar no domingo.
Ja tenho de passar um tempo com eles no restaurante, e preciso
pelo menos de um pouquinho de espaco, sabe?

— Do que vocé esta falando?

— Pensei numa coisa para ajudar mamae e papai.

Maria saiu do carro.

— Como assim?

— Venha comigo. Eu tenho um plano.

Foi necessario instiga-los um pouco, mas os pais de Maria hdo eram
do tipo que dizia ndo as filhas, especialmente quando as duas
estavam unidas no pedido.

Entraram no utilitario do pai e foram até a Associagao Protetora
dos Animais. Quando chegaram ao estacionamento do prédio baixo



e sem graga, Maria nao deixou de notar como seus pais arrastavam
0s pés, com a relutancia escrita em cada passo.

— E cedo demais! — A méae havia protestado quando Serena
apresentou a ideia.

— S6 vamos dar uma olhadinha — garantiu Serena. — Sem
pressao.

Agora eles se arrastavam atras das filhas, indo lentamente para
a porta.

— N&o sei se € uma boa ideia — sussurrou Maria, inclinando-se
mais perto de Serena. — E se ndo houver um cachorro que agrade a
ele?

— Lembra que eu contei que o Steve trabalha aqui como
voluntario? Bom, depois que eu falei com ele sobre Copo, Steve
disse que ha um cachorro que pode ser perfeito — sussurrou Serena
de volta. — Ele até concordou em nos encontrar aqui.

— Vocé chegou a pensar em arranjar outro shih tzu para ele? Do
mesmo criador de quem eles compraram a Copo?

— Claro que pensei. Mas ndo queria que eles pensassem que
queremos substituir Copo.

— Nao é exatamente isso que estamos fazendo?

— Nao se for um cachorro diferente.

Maria ndo confiava tanto nessa logica quanto Serena, mas nao
disse nada. Steve, visivelmente nervoso, recebeu-os assim que
entraram. Depois de |he dar um abraco, Serena apresentou-o aos
pais. Steve levou-0s, ansioso, para os fundos, na direcao dos canis.

Os cachorros comecaram a latir imediatamente, o som ecoando
nas paredes. Passaram devagar pelos primeiros canis — havia um
mestico de labrador, um mestico de pit bull e algum tipo de terrier —,
e ela notou a apatia dos pais.

A frente, Serena e Steve pararam diante de um dos menores
canis.

— Que tal este? — gritou Serena.



Félix e Carmen foram até ela, movendo-se com relutancia, como
se preferissem estar em outro lugar. Maria foi atras.

— O que acham? — pressionou Serena.

No canil, Maria viu um caozinho preto e marrom parecido com
um urso de pelucia, sentado nas patas traseiras, sem fazer nenhum
barulho. Maria precisou admitir que era a coisa mais bonitinha que
ja vira.

— E um shorkie tzu — explicou Steve. — Uma mistura de shih tzu e
yorkshire. E muito doce e tem entre 2 e 3 anos.

Steve abriu o canil; enfiou a méo, pegou o cdozinho e ofereceu a
Félix.

— Poderia leva-lo para fora? Ele provavelmente vai adorar um
pouco de ar puro.

Ainda com um trago de relutancia, Félix pegou o cachorro no
colo; Carmen se inclinou para perto, com curiosidade. Maria
observou o bichinho lamber os dedos de seu pai antes de bocejar
ganindo.

Em minutos Félix estava apaixonado, assim como Carmen.
Serena ficou por perto, observando-os, segurando a mao de Steve,
obviamente satisfeita consigo mesma. Nao que Maria pudesse
culpa-la. Nao era de espantar que ela estivesse na lista de indicados
para a bolsa; as vezes Serena era absolutamente brilhante.

A tensao no escritério era palpavel quando Maria voltou ao trabalho
na segunda-feira. Todo mundo estava agitado, as assistentes
sussurrando umas com as outras por cima das divisérias dos
cubiculos, ficando em siléncio sempre que algum advogado se
aproximava; enquanto isso, Maria ficou sabendo que todos os



sdcios tinham se trancado na sala de reunides no inicio da manh3, o
que so6 poderia significar que algo importante estava acontecendo.

Lynn se ausentou pelo terceiro dia consecutivo. Sem ideia do
que deveria fazer — Barney nao havia deixado nenhuma instrugao —,
Maria enfiou a cabeca na sala de Jill.

Antes que ela pudesse dizer uma palavra, Jill comegou a
balancar a cabeca e a falar suficientemente alto para ser ouvida no
corredor:

— Claro que o almocgo esta de pé — anunciou Jill. — Mal posso
esperar para saber sobre o seu fim de semana! Parece incrivel!

Os socios ainda estavam trancados quando Maria sentou-se diante
de Jill a mesa de um restaurante ali perto.

— O que esta acontecendo? Aquilo esta igual ao Aléem da
imaginagdo! E sobre o que os socios estdo conversando? Ninguém
parece saber de nada.

Jill soltou a respiragao lentamente.

— Tudo é muito sigiloso por enquanto... mas tenho certeza de
gue vocé notou a auséncia da sua assistente, nao foi?

— Ela tem alguma coisa a ver com o que esta acontecendo?

— Pode-se dizer que sim — murmurou Jill, deixando o resto no ar
enquanto o garcom se aproximava para pegar os pedidos. Esperou
até ele ter se afastado antes de falar de novo. — Vamos chegar la. E
vou responder o que puder. Acima de tudo, eu quis almocgar com
vocé porque queria lhe contar um segredo.

— E claro...

— Vocé esta feliz trabalhando na empresa?

— Estou bem. Por qué?



— Porque eu estava imaginando o que vocé acharia de sair e vir
trabalhar comigo, no meu escritorio.

Maria ficou pasma demais para formular uma resposta. Jill
confirmou com a cabecga.

— Sei que é uma grande decisdao. Nao precisa responder agora.
Mas quero que vocé pense. Especialmente agora, com o que esta
acontecendo.

— Ainda n&o sei o0 que esta acontecendo. Espera ai... vocé vai
embora?

— Nés estamos fazendo planos desde antes de vocé comecar
aqui.

— No6s?

— Vou trabalhar com Leslie Shaw. E uma advogada trabalhista da
Scanton, Dilly e Marsden. N6s estudamos juntas. Ela é fantastica,
inteligentissima e astuta quando se trata de leis trabalhistas. Eu
gostaria que vocé a conhecesse, se estiver aberta a ideia de vir com
a gente. Vocé vai gostar dela, claro... mas se néao tiver vontade de
sair, espero que esquecga que eu disse alguma coisa. Por enquanto
estamos tentando manter tudo na maior discrigao possivel.

— Nao vou dizer nada — prometeu Maria, com o choque ainda
reverberando. — E claro que estou disposta a conhecé-la, mas... por
que voceé esta pensando em sair?

— Porque nossa empresa esta com problemas. Problemas tipo o
Titanic batendo no iceberg. Os préximos meses ndo vao ser nada
bonitos.

— Como assim?

— Nosso gerente, o Ken, esta para ser processado pela Lynn por
assédio sexual. E acho que umas trés outras assistentes também
vao processa-lo. E por causa disso que os sdcios estdo reunidos o
dia inteiro. Porque tudo isso vai parar no noticiario e vai ser feio.
Pelo que ouvi, a mediacao nao correu bem na semana passada.

— Que mediagao?

— Da quinta-feira passada.



— O que explica por que Lynn, Barney e Ken estavam
ausentes... Por que nao ouvi falar sobre nada disso?

— Porque Lynn ainda ndo fez a denuncia a Comissdo de
Oportunidades Iguais de Emprego, que cuida das leis de
discriminacao no trabalho.

— Entao por que houve uma mediagao?

— Porque o Ken foi avisado ha duas semanas e esta fazendo
todo o possivel para impedir. Tenho certeza de que vocé notou que
desde entdo ele vem se comportando maravilhosamente. Esta
apavorado. Ele acha que a firma pode negociar um acordo, mas 0s
outros socios estao hesitando. Eles querem que o Ken dé um jeito,
mas ele nao tem dinheiro para isso.

— Como ele pode néo ter dinheiro?

— Duas ex-esposas? E ndo € a primeira vez que isso acontece.
Ken ja fez acordos antes. E por isso que eu perguntava a vocé
sobre ele. Porque vocé é nova, bonita e trabalha no escritorio, e
para o Ken isso basta. Ele pensa com a cabeca de baixo e, claro,
Lynn vai dizer que os socios estao tramando contra ele, ja que
sabem exatamente que tipo de sujeito ele é e nunca fizeram nada a
respeito. A empresa pode ter de pagar varios milhdes de dolares...
e clientes ndo querem estar associados a um escritorio de
advocacia conhecido por casos de assédio sexual. O que me traz de
volta a pergunta: vocé esta aberta a ideia de se juntar a Leslie e a
mim numa firma nova?

Maria estava pasma.

— Nao tenho experiéncia em leis trabalhistas...

— Sei disso, mas ndo me preocupo. Vocé é inteligente e
empenhada. Vai pegar tudo mais rapido do que provavelmente
imagina. O unico problema € que nao poderemos igualar seu salario
logo de inicio, mas vocé vai ter um horario mais flexivel e,
simplesmente por ter entrado no primeiro dia, vai estar no rumo para
virar socia.

— Quando vocé pensa em sair?



— Em seis semanas, contando a partir da sexta-feira. Ja
alugamos e mobiliamos um escritorio a alguns quarteirdes daqui;
toda a papelada esta preenchida.

— Tenho certeza de que existem outras pessoas com muito mais
qualificacdo. Entdo por que eu?

— Por que nao vocé? — Jill deu um sorriso. — Somos amigas, e se
eu aprendi uma coisa nessa profissao é que o trabalho é muito mais
agradavel quando a gente gosta das pessoas com quem passa 0S
dias. Ja tive o suficiente do Ken e do Barney pelo resto da vida,
muito obrigada.

— Vocé me... deixa... lisonjeada.

— Vai pensar no assunto? Presumindo que vocé e a Leslie se
deem bem?

— Nao imagino por que ndo nos dariamos. Como ¢é a Leslie?

Os sdcios sairam da sala de reunides por volta das trés da tarde,
todos sérios. Barney se enfurnou em sua sala, obviamente sem
vontade de falar com ninguém. O mesmo aconteceu com 0s outros;
uma a uma as portas das salas se fecharam. Como a maioria dos
funcionarios, Maria decidiu ir para casa alguns minutos antes do fim
do expediente, e na saida notou que quem ainda estava ali parecia
nervoso e com medo.

Jill havia ligado para ela de novo, depois de falar com Leslie, e
confirmou os planos para as trés almocarem na quarta-feira. O
entusiasmo de Jill era contagiante, mas a empolgacdo também
provocava certo nervosismo em Maria. Mudar de emprego, mudar a
area de atuagdo (de novo) e entrar para uma empresa iniciante
pareciam coisas arriscadas, ainda que permanecer ali parecesse
mais arriscado ainda.



O que ela realmente desejava, percebeu, era conversar com
alguém que nao fosse Serena e seus pais. Entrou no carro e se
pegou passando pela casa de Evan e pela academia, procurando o
carro de Colin antes de ir até a praia de Wrightsville.

O bar do Pete Caranguejeiro estava quase vazio. Maria ja ia
subindo num banco quando Colin finalmente notou-a, e ela viu a
surpresa dele dar lugar a algo mais reservado.

— Oi, Colin — disse ela baixinho. — Que bom ver vocé.

— Estou surpreso por estar aqui.

Olhando-o de pé atras do balcdo, Maria pensou que ele era um
dos homens mais bonitos que ja havia conhecido, e sentiu a mesma
pontada de pesar que tivera na noite de domingo.

Ela suspirou.

— Eu ndo estou.

O bar era um bom local para conversar; a barreira fisica entre os
dois e o fato de que Colin estava trabalhando impedia que a
conversa ficasse séria demais. Ele a deixou a par da luta com
Reese e da insisténcia de Evan em que a coisa toda tinha sido
armada. Maria falou do cachorro que os pais adotaram, além da
crise no escritorio e sua nova oportunidade de carreira com Jill.

Como era tipico, ele ouviu sem interromper e ela precisou
arrancar as explicagcdes e os pensamentos dele. Quando chegou a
hora de ir embora, Colin pediu para um gargcom cobri-lo durante
alguns minutos e a levou até o carro.

Nao tentou beija-la. Maria, entretanto, ao perceber que ele nao
faria isso, inclinou-se e beijou-0. Ao sentir o calor familiar da boca de
Colin, pegou-se imaginando por que tinha achado necessario dar
uma pausa no relacionamento com ele.



Em casa, com a exaustdo do dia cobrando seu precgo, caiu no
sono rapidamente. Acordou ao receber uma mensagem de Colin,
agradecendo por ela ter passado no bar e dizendo que sentia
saudade.

O clima no escritorio estava pior do que no dia anterior. Ainda que
0s socios parecessem decididos a agir de modo profissional, a falta
de informagdes desgastava todas as outras pessoas. Havia pouca
duvida de que a maior parte do escritorio tinha comegado a imaginar
0 pior, e os boatos passaram a correr soltos. Maria ouviu sussurros
sobre demissdes — muitos funcionarios tinham familias e hipotecas,
0 que significava que a vida deles poderia ficar muito mais
complicada.

Maria se esforcou ao maximo para manter a cabeca baixa e se
concentrar no trabalho; Barney permaneceu silencioso e distraido.
As horas se passaram num piscar de olhos e, quando finalmente
saiu do escritorio, Maria percebeu que nao havia pensado em seu
perseguidor.

Imaginou se isso seria bom ou ruim.

Na quarta-feira o almog¢o com Leslie e Jill correu melhor do que
Maria poderia ter esperado. Em muitos aspectos, Leslie era um
complemento perfeito para sua melhor amiga no escritorio:
igualmente animada e cheia de irreveréncia, mas também atenta e
inteligente. A ideia de trabalhar com elas comecou a parecer boa
demais para ser verdade. Depois do almoco, quando Jill apareceu
para informar que Leslie tinha ficado entusiasmada com o encontro,
Maria sentiu uma onda de alivio. Além disso, Jill repassou a oferta
basica, inclusive o salario, que era significativamente mais baixo,
porém Maria ja ndo se importava. Podia ajustar seu estilo de vida.



— Estou empolgada — disse a Jill.

Imaginou se deveria revelar sobre seu perseguidor e o fato de
que Colin e ela estavam tentando voltar, depois percebeu que nem
havia mencionado que tinham dado um tempo.

Eram coisas demais acontecendo de uma so vez.

Enquanto isso, na Martenson, Hertzberg e Holdman a nuvem
negra que baixou sobre o escritorio ficava cada vez mais escura. Ao
se aproximarem de sua sala, Jill inclinou-se para Maria e sussurrou:

— Nao fique surpresa se uma bomba estourar amanha.

De fato, na manha de quarta-feira correu pelo escritério a noticia
de que Lynn havia prestado a queixa. Ken nao apareceu. Ainda que
a queixa devesse ser confidencial, num escritério de advogados
poderosos com favores a cobrar, logo ela estava no computador de
todo mundo. Acompanhando os outros, Maria leu as acusacgoes, que
revelavam todos os detalhes sinistros. O relato narrava em
linguagem rude e especifica, frequentemente sexual, os assédios
numerosos e indesejados de Ken, inclusive as promessas de
avango na carreira e de um salario mais alto em troca de favores
sexuais.

Maria e Jill escaparam do escritério, indo almogar na hora de
sempre, e discutiram sobre quando iriam anunciar que sairiam da
empresa. Maria gostava da ideia de informar a Barney o mais cedo
possivel, para que ele nao se visse em dificuldades — talvez dentro
de poucos dias.

— Barney é exigente, mas também ¢é justo, e eu aprendi muita
coisa com ele. Nao tenho vontade de piorar as coisas ainda mais
para ele.

— E um argumento valido, e & uma coisa atenciosa, mas pode
sair pela culatra. Estou imaginando se nao deveriamos deixar a
poeira assentar primeiro.

— Por qué?

— Porque o anuncio de que vamos sair pode provocar um éxodo
de advogados, o que poderia levar a uma reacao em cadeia. Outros



fardo o mesmo, os clientes vdo embora e até as pessoas que
estavam dispostas a ficar podem perder o emprego.

— Tenho certeza de que um monte de gente ja esta avaliando
opgoes.

— Mas nao é o mesmo que se demitir de verdade.

No fim chegaram a um meio-termo e decidiram fazer o anuncio
duas semanas depois da sexta-feira, deixando Barney com uma
curta janela para encontrar um substituto. A partir disso, a conversa
passou para o tipo de empresa que elas queriam criar. Que casos
aceitariam, como montariam a base de clientes, quais clientes delas
poderiam acompanha-las, de quanto pessoal precisariam no inicio.

Na sexta-feira outra bomba explodiu no escritério quando correu
a noticia de que Heather, a assistente juridica de Ken, e Gwen, a
recepcionista, também haviam feito queixas, com declaracdes tao
danosas quanto as de Lynn. Mais uma vez os socios se trancaram,
sem duvida langando olhares mortiferos na diregcao de Ken.

Um a um, os advogados e o pessoal de apoio comegaram a sair
do escritorio — alguns as trés horas, outros as quatro. Com o
cansaco da semana, Maria decidiu sair também. Afinal de contas,
planejava encontrar Colin mais tarde e precisava de tempo para se
acalmar.

— N&ao consigo imaginar como a semana deve ter sido surreal —
observou Colin.

— Foi... medonha. Um monte de gente com raiva e medo,
praticamente todo mundo foi apanhado desprevenido. Nao faziam
ideia de que uma coisa assim estava por vir.

Era a primeira vez que Maria encontrava Colin desde a ida ao
Pete Caranguejeiro. De calca jeans e camisa branca de botdées com



as mangas enroladas até os cotovelos, ele parecia mais bonito
ainda do que na segunda. Era engracado o que até um curto
periodo afastados podia fazer, pensou ela.

—E alJill?

— Um tremendo salva-vidas. N&o sei o que eu teria feito sem ela.
As firmas n&o estdo contratando. Eu provavelmente ficaria maluca.
E Jill esta certa. Com trés funcionarias fazendo queixa, é certo que
todos os socios véao ficar em dificuldades financeiras e os proximos
anos vao ser ruins.

— O que provavelmente significa que estdo chateados.

— Furiosos. Todos adorariam estrangular o Ken.

— A empresa tem seguro para coisas assim?

— Eles ndo tém certeza se o seguro cobre isso. Ele violou a lei e,
segundo as queixas, ha gravacgbes, e-mails... Parece que uma
assistente tem até um video.

— Nada bom.

— E — concordou Maria. — Um monte de gente inocente vai se
ferir com isso. Nem posso dizer como tive sorte.

— Certo.

— Nao comece a dizer isso.

Colin sorriu.

— Certo.

Passaram a noite redescobrindo um ao outro, e cairam no sono
entrelagcados. De manha, Maria nao tinha arrependimentos e ficou
surpresa ao se pegar visualizando um futuro para os dois. O
pensamento era estranhamente empolgante. Depois de passarem o
sabado juntos soltando pipa na praia, o sentimento s6 continuou a
crescer.



Na noite de sabado ela jantou com Jill e Leslie enquanto Colin
trabalhava; depois que o turno dele terminou, os dois se
encontraram na casa dele. Evan e Lily estavam 14, e os quatro
conversaram até depois das trés da madrugada. Incapazes de ficar
acordados mais um minuto, Colin e Maria sé fizeram amor na
manha seguinte.

Apesar de ela té-lo convidado para o almocgo, Colin negou a
oferta, pois precisava estudar para as provas antes de trabalhar de
novo a noite. Quando chegou a casa dos pais, ficou satisfeita ao
saber que Smoky — o nome que os pais haviam escolhido para o
cachorro — agora tinha seu proprio colar de cristal e varios
brinquedos espalhados pela sala, mas parecia mais contente
quando ficava aninhado em seu pai. Na cozinha, Carmen nao
conseguia parar de cantarolar e Serena tagarelava sobre Steve.

— Certo, talvez a coisa esteja ficando um pouquinho séria —
admitiu ela, eventualmente se submetendo ao interrogatério da mae.

A mesa, foi a vez de Félix perguntar sobre o Steve, e Maria sé
pdde sorrir. Pensando na carreira, na familia e em Colin, as coisas
estavam melhorando. Enquanto tiravam a mesa, Maria percebeu de
novo que nao se sentia mais obcecada com o sujeito do boné de
beisebol, em parte porque todo o resto ia bem, mas também porque
ultimamente nao houvera sinal dele.

Queria pensar que ele havia desistido — que tinha parado de
incomoda-la. Mas, por mais que gostasse da pausa temporaria,
ainda nao estava pronta para acreditar que tudo havia terminado
completamente.

Afinal de contas, antes de um arco-iris costuma vir uma
tempestade.



O tempo estava frio demais para fazer stand-up paddle. Colin estava
ocupado, por isso Maria passou o resto da tarde e o inicio da noite
tentando pér em dia o trabalho do escritério. Com Lynn ausente e
Barney atuando em baixa capacidade, o fato de que iria sair dentro
de trés semanas a deixava com um sentimento de culpa. Nao o
suficiente para mudar de ideia, mas o bastante para manté-la no
MacBook até que seus documentos viraram um borrao e se tornou
inutil escrever.

Quando acordou na manh& seguinte, pegou-se pensando na
proxima semana — em como o clima no escritério estaria muito pior
— e se outra pessoa também havia tomado a decisao de ir embora.
A maioria dos soécios parecia distraida, o que significava que o
trabalho provavelmente estava atrasado em todos os
departamentos. Seria dificil conseguir novos contratos assim que
vazassem as noticias dos problemas da firma.

Maria decidiu tornar sua saida o mais tranquila possivel para
Barney. Pendurando a bolsa no ombro, pegou sua pasta e foi para a
porta, com os olhos baixando para o capacho. Demorou um
momento para processar 0 que via, antes que a respiracido se
prendesse na garganta.

Uma rosa murcha, com as pétalas ficando pretas, junto com um
bilhete.

Vocé vai saber qual é a sensacgéao.

Quase como se estivesse sonhando, seus pés permaneceram
estagnados na soleira, porque ela sabia que haveria mais. No
corrimao perto da escada estava outra rosa apodrecida, encurvada
sob o peso de mais um cartdo. Forcando os pés a se mover adiante,
ela passou por cima da flor no capacho e chegou perto para ler:

Por que vocé a odiava?

O estacionamento diante de seu prédio encontrava-se deserto, a
calgada, vazia; ndo havia nenhum carro que ela reconhecesse. Sua
boca estava seca quando trancou a porta depois de sair € pegou a
rosa no capacho. Segurando a rosa cujo cabo tinha sido enfiado



pelo corrimao, obrigou-se a descer os degraus, os olhos
examinando o carro.

Como temia, os pneus tinham sido cortados. No para-brisa, um
envelope fora enfiado sob o limpador.

Mais tarde, ficaria pasma com a calma com que havia enfrentado
essas descobertas, com a clareza de seus pensamentos. Quando
estendeu a méo para o envelope, lembrou-se de n&o danificar
possiveis digitais e segurou-o pelas bordas. Nao sentia panico; pelo
contrario, estava dominada por uma lenta sensacdo de
afundamento, um reconhecimento da inevitabilidade. De algum
modo soubera que isso viria.

A carta, feita no computador, estava impressa numa folha unica
em papel sem pautas, do tipo que poderia ser comprado em
qualquer loja de suprimentos de escritério. Mas a ultima linha fora
escrita a mao, em letras de forma quase infantis.

Acha que ndo sei o que vocé fez? Vocé ACHA QUE NAO
SEl QUE ESTAVA POR TRAS DE TUDO AQUILO? Voceé
ACHA que eu nao ENXERGO DENTRO DA SUA MENTE e
ndo sei o que VOCE FEZ? Vocé tirou SANGUE DE UMA
INOCENTE.

Seu CORACAO E CHEIO DE VENENO e vocé é A
DESTRUIDORA! Vocé ENVENENA e NAO VAI SE LIVRAR
DISSO. Vocé vai saber qual é a sensacio, porque AGORA
EU ESTOU NO CONTROLE!

Eu sou 0 INOCENTE vivo.

ME VEJA como eu vejo vocé!

Quando terminou de ler a carta, Maria leu pela segunda vez,
sentindo-se angustiada. A rosa se desintegrando ainda estava no
para-brisa e ela a pegou, juntando-a com as outras num buqué
medonho.



Deu as costas ao carro e comecou a voltar para o prédio, com os
membros pesados de pavor. Percebeu que os sinais tinham sido
Obvios e ela os havia ignorado: Gerald Laws sendo entrevistado
pela policia, com o cabelo muito bem partido e os dentes brancos;
Cassie Manning, o rosto jovem distorcido de medo; o pai de Cassie,
com uma certeza apavorante das intencoes de Laws e também
possuido por uma intensidade ardente; a mae de Cassie, Eleanor,
encolhida, silenciosa e acima de tudo amedrontada. E finalmente
Lester, o irmao nervoso que roia unhas e havia mandado tantos
bilhetes terriveis para ela depois da morte de Cassie.

Aqueles bilhetes medonhos, refletindo a raiva que aumentava
gradualmente. Como as cartas de Laws para Cassie enquanto ele
estava na priséao.

O primeiro passo num padrgo é...

Enquanto subia a escada até sua porta, o celular de Maria tocou.
Era Serena. Ignorou a chamada. Precisava falar com Colin.
Precisava se sentir segura. Com maos trémulas, digitou o numero,
imaginando quando ele poderia chegar a sua casa.

Um padréo...

Margolis havia dito para ela procura-lo se quisesse prestar
queixa. Ela queria Colin presente, mas precisava contar a Margolis
sobre Gerald Laws e Cassie Manning, a mulher que Laws havia
matado. Queria contar sobre a familia Manning e tudo o que Ihe
havia acontecido recentemente. Acima de tudo, queria contar que
sabia exatamente quem a estava perseguindo e qual seria o ultimo
movimento no jogo dele.
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Desde que tinha comecado a faculdade, Colin ndo havia faltado.

S6 uma vez chegara perto disso — um dia em que seu carro nao deu
a partida e ele correu até a escola carregando uma mochila cheia de
livros, chegando alguns minutos antes do inicio da aula.

Aquela foi a primeira vez. Depois que Maria ligou, ele partiu para
a casa dela. Enquanto Maria telefonava para Margolis, ele pediu um
reboque, ja que o carro dela estava apoiado nos aros das rodas.
Entdo, Colin fez uma xicara de cha para Maria, mas ela so
conseguiu tomar alguns goles antes de empurra-la para longe.

O reboque chegou e, assim que ele foi embora, seguiram para a
delegacia. Maria deu seu nome ao policial da recepcao e eles se
sentaram no pequeno saguao, notando o ritmo constante do lugar.
Maria aproveitou a oportunidade para deixar um recado para
Barney, informando que demoraria para voltar ao trabalho. Margolis
devia estar em outro setor da delegacia, atolado em papéis dos
incidentes do fim de semana. Como detetive, ele lidava com crimes
importantes, e provavelmente estava arrependido de ter desafiado
Maria a ligar para ele se quisesse fazer uma queixa.

Aquilo ndo era exatamente a area dele, e sem duvida o fato de
Colin estar com ela tornava tudo mais irritante. Margolis fez com que
os dois esperassem quase noventa minutos antes de aparecer
segurando uma pasta de papel pardo. Apertou a mao de Maria, mas



nao ofereceu a sua a Colin. Ndo havia motivo para fingir que
gostavam um do outro.

Margolis pediu para falar a s6s com Maria; ela insistiu que Colin
estivesse presente. Irradiando desaprovagao, o detetive concordou
e levou os dois até uma sala de interrogatorio. Tendo passado um
bom tempo em varias delegacias no correr dos anos, Colin sabia
que a sala de interrogatoério era um dos poucos lugares com alguma
privacidade.

Gentileza dele, ainda que geralmente seja um sacana.

Depois de fechar a porta e acomoda-los a mesa, Margolis pds de
lado a pasta que estivera segurando, fez uma série de perguntas
genéricas — e comecgou a preencher a ficha. Depois disso — de modo
trémulo, mas surpreendentemente linear —, Maria repassou a
mesma histéria que havia contado a Colin na praia, sobre Cassie
Manning e Gerald Laws, além do que vinha acontecendo nos
ultimos tempos. Esbocou os paralelos antes de entregar a Margolis
a carta que havia encontrado no para-brisa.

Margolis leu devagar, sem dizer nada. Por fim, perguntou se
podia fazer uma cépia. Quando ela concordou, ele se levantou e
saiu da sala, voltando com dois papéis nas méaos.

— Vamos manter o original na pasta, se néo for problema. Vocé
tem certeza de que Lester Manning escreveu isso?

— Tenho — respondeu Maria. — Além disso, ele € o cara que esta
me seguindo.

— O irmao de Cassie Manning?

— Irm&ao mais novo.

— Por que vocé acha que é ele?

— Porque eu o ouvi dizer parte do que esta na carta.

— Quando?

— Depois que Cassie morreu. Ele também escreveu o mesmo
tipo de coisa nos bilhetes que me mandou.

— O qué, especificamente?



— O sangue de uma inocente. Que meu coragdo € cheio de
veneno.

Margolis assentiu e fez outra anotagao.

— Isso foi no primeiro lote de bilhetes ou no segundo?

— Como assim?

— Vocé disse que os bilhetes mudaram quando comecgaram a
chegar de novo. Que eram mais ameacadores e apavorantes.

— No segundo grupo.

— E como vocé sabe que ele mandou os bilhetes?

— Quem mais poderia ser?

Margolis examinou suas anotacgoes.

— Avery Manning disse que pode ter sido o namorado de Cassie.

— Nao foi ele.

— Como vocé sabe?

— Segundo a policia, ele ndo era um suspeito digno de crédito.
Ficou arrasado com o assassinato de Cassie, mas ndo me culpou.

— Vocé falou com ele alguma vez?

— Nao.

Margolis fez outra anotagéo.

— Vocé se lembra do nome dele? Ou de como ele conheceu
Cassie?

Maria franziu os labios.

— Acho que era Mike, Matt ou Mark... algo assim. E ndo, nao sei
como ele conheceu Cassie. Mas por que estamos falando sobre
ele? E o Lester que anda me perseguindo! Foi ele que escreveu
aqueles bilhetes em Charlotte!

— Vocé nao disse que Lester negou ter escrito os bilhetes quando
a policia falou com ele?

— Claro que negou.

— E nunca passou pela sua cabecga que poderia ter sido esse tal
de... Michael? O namorado?

— Por que seria? Ele nem me conheceu. Ele disse a policia que
nao fez isso.



— Lester também disse.

— O senhor ouviu o que eu falei? Lester € maluco. Os bilhetes
sao malucos. Nao é preciso muito para somar dois e dois.

— Vocé ainda tem os bilhetes originais?

Maria balangcou a cabeca, com a frustracdo chegando a
superficie.

— Joguei fora quando me mudei para ca. Nao queria ter nada a
ver com eles. A policia de Charlotte ainda pode ter alguns, mas nao
tenho certeza.

— Quando vocé fala de bilhetes, o que quer dizer?

— S6 uma ou duas frases.

— Entdo... ndo sao como este.

— Nao. Mas, de novo, ele usava as mesmas palavras e
expressoes. E havia dois bilhetes curtos que se encaixam no
padrao.

— Em outras palavras, esta carta é diferente.

— E 6bvio.

Margolis bateu com a caneta na ficha a sua frente.

— Certo. Digamos que seja o Lester. Quando vocé diz que os
bilhetes dele eram ameacgadores, o que quer dizer? Ele falou que
iria machucar vocé de algum modo? Ou fazer algum mal?

— Nao, mas estava claro que ele me culpava pela morte da irma.
Na verdade, no fim a familia inteira me culpou.

— Como era a familia?

— Eles eram simplesmente... estranhos. Quero dizer, toda a
dinadmica deles.

— Como assim?

Colin se virou para ela, percebendo que nao tinha ouvido Maria
falar sobre eles com muitos detalhes.

— Avery Manning, o pai, era psiquiatra. Desde o primeiro
encontro ele se considerou especialista em comportamento
criminoso. Nunca deixou Cassie se encontrar comigo sozinha.
Ficava sempre |a e dominava as conversas. Até no hospital, quando



eu estava tentando tirar a histéria de Cassie, ele respondia por ela.
A coisa chegou ao ponto em que precisei pedir que saisse do
quarto, mas ele se recusou. O maximo que fez foi ir para o canto,
prometendo permanecer em siléncio enquanto ela falava. Mesmo
assim eu ficava com a sensacao de que Cassie tinha muito cuidado
com as palavras, como se estivesse tentando dizer as coisas
exatamente como ele queria. Quase como se tivessem ensaiado.
Acho que foi por isso que ela... floreou a histéria algumas vezes.

— Floreou?

— Cassie me disse que Laws havia batido nela antes. Se fosse
verdade, isso seria importante, porque poderiamos fazer valer uma
acusacao mais séria. Cassie me disse que Laws bateu nela num
estacionamento e que Lester tinha presenciado. As historias de
Cassie e Lester eram idénticas, palavra por palavra, mas depois
descobrimos que Laws estava em outro estado no dia e na hora em
questdo, o que significava que os dois mentiram. Quando
comentamos com Cassie sobre isso ela ndo quis recuar. O que so6
tornou ainda mais necessaria a tentativa de acordo. O advogado de
Laws iria deitar e rolar se ela testemunhasse.

— E amae?

— Eleanor. S6 me encontrei com ela duas vezes. Ela estava
completamente sob o dominio de Avery. Nao sei se ela chegou a me
dizer alguma coisa. S6 chorava o tempo todo.

Margolis continuou a tomar notas enquanto falava.

— Agora vamos falar sobre o Lester. Como ele era?

— De novo, s6 me encontrei com ele duas vezes, e pareceram
duas pessoas totalmente diferentes. No primeiro encontro ndo notei
nada fora do comum. Ele era o mais normal de todos. Mas quando o
encontrei pela segunda vez, depois de informar a eles sobre as
acusacoes contra Laws, ele mudou. Quase como se... tivesse medo
de mim. Murmurava que nao deveria estar ali, que ninguém da
familia deveria chegar perto de mim porque eu era perigosa. O pai
ficava dizendo para ele permanecer em siléncio, e entio ele sé6 ficou



parado, remexendo-se e me olhando como se eu estivesse
mancomunada com o diabo.

— Vocé sabe o nome do hospital psiquiatrico onde ele foi
internado?

— Nao.

— Mas os bilhetes acabaram parando?

— Quando me mudei. Mas agora ele esta fazendo tudo de novo.

Margolis girou a caneta antes de pegar a pasta que havia trazido
para a sala no inicio.

— Depois que nos falamos por telefone, pedi que a policia de
Charlotte me mandasse um e-mail sobre a morte de Cassie
Manning; ainda estou esperando o relatério sobre a pris&o inicial de
Laws. Na verdade nao tive chance de examinar tudo
detalhadamente, mas, pelo que li, esta claro que Gerald Laws matou
Cassie Manning. Além disso, n&o foi vocé que tomou a decisdo que
permitiu a ele alegar um delito menor. Foi o seu chefe, estou
correto?

— Esta.

— Entdo por que acha que a familia de Manning culpava vocé?
Ou, no caso de Lester, considerava vocé “perigosa’?

— Porque era comigo que eles lidavam. Contavam comigo para
convencer o promotor a tentar uma condenacao mais séria. E, no
caso de Lester, ele é obviamente doente... Como disse, ele foi parar
num hospital psiquiatrico.

Margolis assentiu.

— Esta bem. Digamos que vocé esteja certa com relagao a tudo
isso e que Lester Manning € mesmo responsavel por tudo o que
vem acontecendo. — Ele se recostou na cadeira. — Mesmo assim
nao tenho certeza de que haja alguma coisa que eu possa fazer.

— Por qué?

— Vocé nao o viu. Ninguém mais o viu. Vocé nao sabe quem
comprou as rosas, a nao ser que nao foi seu chefe. Ninguém viu
Lester colocar as rosas no seu carro. Tudo o que vocé sabe sobre o



cara que Ihe mandou a bebida foi que era um jovem usando boné. E
VOC€ nao reconheceu 0 cara que entregou as rosas como sendo
Lester. Em outras palavras, vocé ndo tem prova de que é Lester.

— Eu disse que o bilhete usava as mesmas expressdes!

— Quer dizer, quando comparado com os bilhetes que vocé nao
tem mais? De novo, ndo estou dizendo que vocé esta errada. Acho
que ha uma boa probabilidade de estar certa. Mas, como ex-
promotora, vocé sabe que isso nio € o suficiente.

— Ele esta me seguindo, me vigiando e monitorando minhas
agoes. Isso vai ao encontro da conduta exigida pela lei. Ele
escreveu um bilhete que me aterroriza. Cortou meus pneus. Isso
constitui assédio. As acdes dele provocaram enorme perturbagao
emocional, e por isso estou aqui. Ele esta obviamente me
perseguindo, e isso & crime.

Margolis levantou uma sobrancelha.

— Certo, Srta. Ex-Promotora. Mas, se ele negou uma vez que
escreveu os bilhetes, vai negar de novo. E ai?

— E o padrao? Bilhetes, flores, ficar me seguindo, as flores
mortas. Ele esta imitando o que Laws fez com Cassie.

— O padrao é semelhante, mas nao € o mesmo. Laws mandou
cartas e se identificou. Vocé recebeu bilhetes curtos e sem
assinatura. Laws espionava Cassie no jantar e se certificava de que
ela soubesse que ele estava la. Alguém pagou uma bebida para
vocé numa boate, anonimamente. Cassie sabia que Laws havia
mandado flores para ela. Vocé nem tem certeza de quem lhe
mandou as rosas.

— E bastante proximo.

— Para vocé, talvez. Mas num tribunal é diferente.

— Em outras palavras: ja que ele esta sendo cuidadoso, vai se
livrar dessa? O senhor nem vai falar com ele?

— Nao me entenda mal. Vou tentar falar com ele.

— Tentar?



— Vocé esta presumindo que ele continua na cidade e que eu
posso encontra-lo. Por outro lado, se ele estiver em Charlotte ou em
outro lugar, provavelmente terei de entregar o assunto a um detetive
de la.

— E o0 que o senhor diria a ele se pudesse encontra-lo?

— Deixaria claro que sei o que ele esta aprontando, e que € do
interesse dele parar, caso contrario as autoridades intervirao. Em
outras palavras, acredito em vocé. Dito isso, ndo posso prendé-lo
porque vocé acha que ele lhe comprou rosas. Ou porque vocé acha
que ele lhe pagou uma bebida. Ou porque vocé acha que ele
colocou um bilhete no seu carro. Vocé e eu sabemos que isso nao
cola. E, no fim, ele pode tornar as coisas ainda piores para voceé.

— Como?

Margolis deu de ombros.

— Vocé ja fez uma acusacio antes, e 0 pai ameacou processa-la.
Agora vocé esta acusando-o de novo. E possivel que ele consiga
fazer uma queixa por assédio contra voceé.

— Isso é ridiculo!

— Mas é possivel.

— Ent&o o que devo fazer? Se o senhor nao vai fazer nada para
me ajudar?

Margolis se inclinou, cruzando as maos sobre a mesa.

— Eu anotei sua queixa e o relatorio vai ficar arquivado. Eu disse
que iria falar com ele, presumindo que possa encontra-lo, ou que
alguém falara. Vou rever os dossiés da prisdo de Laws e da morte
de Cassie. Vou falar com a policia de Charlotte e pedir que
verifiquem se os bilhetes antigos estdo arquivados em algum lugar.
Considerando que vocé nao me ofereceu absolutamente nenhuma
prova de que foi ameacada — e levando em conta sua avaliacao
questionavel ao escolher um namorado —, eu diria que isso € mais
do que suficiente, ndo acha?

O rosto de Maria nao mostrava reacao.

— Que tal uma ordem de restricao?



— Qualquer coisa € possivel, mas vocé e eu sabemos que isso
nao & automatico, por todos os mesmos motivos que ja discutimos.
Mas digamos que, por algum milagre, um juiz conceda uma. A lei diz
que ela n&o é valida a n&do ser que Lester Manning possa recebé-la.
O que, de novo, pode ser conseguido ou n&o.

— Em outras palavras, o senhor esta dizendo para eu fingir que
iSSO nao esta acontecendo.

— N&o. Estou dizendo para deixar que eu faca meu trabalho. —
Ele pegou a pasta. — Eu Ihe informarei o que descobrir.

— Nao sei por que fui procura-lo, para comego de conversa — disse
Maria voltando ao carro, com o rosto tenso. — E sabe o que
realmente me deixa furiosa? — Ela ndo precisava de uma resposta. —
Ele esta certo. Com relacdo a tudo. E eu sei que ele esta certo. Se
um detetive tivesse me trazido um caso assim, eu o teria mandado
embora. Nao ha prova alguma. Mesmo que eu saiba que ¢ ele.

— Margolis vai verificar.

— E dai?

— Margolis pode ser um pé no saco, mas € inteligente. Vai fazer
com que o Lester diga alguma coisa para se incriminar.

— E depois? Vocé acha que o Margolis vai convencé-lo a parar?
Eu achei que tudo havia acabado quando me mudei para ca, mas
nem isso fez com que acabasse. Ele sabe onde eu moro e, pelo que
sei, Lester matou Copo. Ele pode ter entrado na casa dos meus
pais!

Era a primeira vez que Colin a ouvia relacionar a morte de Copo
a todas as outras coisas que haviam acontecido, e o0 medo de Maria
fez algo se retorcer dentro dele. Aquilo iria parar. Margolis podia
fazer o que quisesse, mas nesse momento isso ndo bastava para



Colin. Era hora de alguém descobrir o que Lester estava
aprontando.

Depois de deixar Maria no trabalho, Colin p6s os fones de ouvido e
se empoleirou diante do computador em sua mesa. Lester Manning.
Com ou sem prova, ter um nome ajudava a focar os pensamentos, e
ele queria descobrir o maximo possivel sobre o sujeito.

O unico problema era que, sem acesso a bancos de dados ou
registros oficiais do governo, ndo havia muita coisa a fazer. Nao
existiam registros nas paginas amarelas para qualquer pessoa
chamada Lester Manning na Carolina do Norte, nem conseguiu
encontrar um numero de telefone. Havia dois Lester Mannings no
Facebook; um morava em Aurora, Colorado, e o outro em Madison,
Wisconsin; o primeiro era adolescente, o segundo tinha 40 e poucos
anos. Instagram, Twitter e Snapchat n&o revelaram nada, nem
mesmo uma busca geral no Google relacionando o nome e a cidade
de Charlotte.

Havia alguns sites com promessa de mais informacdes — numero
de telefone, enderego mais recente e algo assim — em troca de
pagamento, e depois de pensar muito ele digitou o numero de seu
cartdo de crédito e fez uma tentativa. Felizmente surgiu um
endereco em Charlotte.

Sobre Avery Manning, médico, havia um pouco mais, inclusive
um numero de telefone e 0 mesmo enderego de Lester. Pai e filho
morando juntos? Ou seria uma informacao desatualizada?

Também havia alguns artigos curtos sobre o pai. O mais recente
confirmava a lembranca de Maria, de que Manning tivera a licenca
profissional suspensa por dezoito meses devido a tratamento
inadequado de varios pacientes. O caso mais importante envolvia



um rapaz que cometera suicidio. Segundo o artigo, Manning nao
conseguiu diagnosticar corretamente o transtorno de déficit de
atencdo do paciente e monitorar o uso do medicamento Adderall.
Outros pacientes alegaram que pioraram sob seus cuidados. Se a
data da suspensao era precisa, Avery Manning ainda nao tinha
permissao de atuar profissionalmente.

Interessante.

Também havia uma fotografia: um homem de 50 e poucos anos,
com cabelo louro e ralo e olhos azul-claros espiando de um rosto
anguloso, quase ossudo; para Colin, ele poderia passar por um
coveiro. Colin ndo conseguia se imaginar sentado diante do sujeito
durante uma hora, expondo a alma e esperando empatia.

Outro artigo mencionava o trabalho de Manning com presidiarios.
No texto, Manning escrevia que muitos prisioneiros eram sociopatas
que nao poderiam ter reabilitacdo pratica. Segundo ele, o
encarceramento humano era a solucdo mais pragmatica para a
patologia criminosa. Além de comentar que Manning se considerava
especialista em comportamento criminoso, Maria nao havia
mencionado seu trabalho em prisdes, e Colin se perguntou se ela
sabia disso.

Mais um pouco de pesquisa acabou revelando o obituario de
Eleanor Manning, que n&o mencionava suicidio, 0 que nao era
surpreendente. A maioria das pessoas nao queria que esse fato se
tornasse publico. Também dizia que ela tivera trés filhos e deixou o
marido e um filho. Quem era esse terceiro irmao?

Examinou meia duzia de artigos sobre Manning antes de
encontrar a resposta; numa entrevista sobre depressado, Avery
observou que sua mulher havia lutado contra a depressdo desde
que seu filho, Alexander Charles Manning, tinha morrido num
acidente de automovel aos 6 anos.

Alex. Cassie. Eleanor. Tragédia demais para uma familia. E
Lester culpava Maria por uma, talvez até por duas mortes.

O bastante para fazer Lester atormenta-la e aterroriza-la?



Sim. Os bilhetes originais deixavam isso claro. Cronologicamente
ou nao, Maria estava experimentando os mesmos temores que
Cassie havia sofrido. E, como Maria, Colin sabia os
desdobramentos da histéria de Cassie.

Depois de sair da prisdo, Laws encontrou Cassie cara a cara.

Cassie requereu uma ordem de restrigéo.

A policia ndo conseguiu encontrar Laws.

No fim, Cassie foi sequestrada e morta.

Sera que isso também fazia parte do plano de Lester?

Era um salto enorme ir do que havia acontecido com Maria até o
passo final. Atormentar era uma coisa, assassinato era outra, e ele
nao sabia o suficiente sobre Lester para tentar adivinhar o que ele
iria fazer. Mas isso nao significava que Maria devesse se arriscar.

Passou mais uma hora tentando descobrir qualquer coisa além
disso. A parte facil havia terminado — informagdes que qualquer um
poderia descobrir — e ele se perguntou qual seria o proximo passo.

O que ele sabia sobre Lester? E o que podia presumir?

Lester tinha um carro. Nao era uma grande suposigao, claro,
mas ele se perguntou que tipo de informacao conseguiria obter caso
tivesse o numero da placa. Algumas palavras-chave no mecanismo
de busca revelaram duas empresas com acesso a todo tipo de
registros publicos, inclusive documentos de carros e numeros de
placas. Era meio caro, mas poderia ajudar, e ele anotou os nomes
dos sites para o caso de a necessidade surgir.

Mais alguma coisa?

Ele supunha que Lester havia se escondido no terrago do outro
lado da rua quando Maria estava no trabalho. Quanto ao
apartamento dela, seria facil para Lester vigia-la chegando ou
saindo, ainda mais porque seu horario era previsivel. Ele n&o
precisaria ficar de tocaia durante horas; poderia observa-la do café
do outro lado da rua ou de um carro estacionado. Segui-la até o
restaurante e a boate teria sido facil.

E?



Baseado na reunido com Margolis, Colin precisava de alguma
prova de que Lester estava perseguindo Maria. Por um segundo,
perguntou-se se deveria ir até Charlotte com a esperanga de
associar um rosto ao nome. Talvez até conseguir uma foto,
presumindo que encontrasse Lester. Mas, afinal de contas, talvez
nem mesmo isso bastasse. O homem da floricultura havia admitido
que nao tinha olhado direito, e Colin duvidava de que a gargonete o
reconhecesse.

E, finalmente, havia Copo. A morte da cadela também se
encaixava no padrao. Quanto mais pensava nisso, mais parecia
provavel que Lester tinha matado Copo para ferir Maria e sua
familia, a qual devia vigiar regularmente. De que outro modo saberia
que Copo fora deixada sozinha em casa? Maria tinha dito que Félix
levava Copo a todo lugar, até ao restaurante. Que os pais dela
raramente deixavam a cadelinha em casa.

Mas como? O quintal dos fundos dos Sanchez tinha uma cerca
fechada e, num suburbio como aquele, um estranho espreitando
seria notado.

Vinte minutos depois, passava pelo bairro dos Sanchez,
tentando juntar as pecas. A casa dos pais de Maria estava
silenciosa, aparentemente vazia. Mas havia outras pessoas por ali.
Uma mulher correndo na calgcada; um velho podando arbustos em
seu quintal da frente. Um homem saindo de carro para algum lugar.

Colin virou a esquina, depois virou de novo, seguindo pela rua
paralela a dos Sanchez, com os quintais dos fundos grudados uns
nos outros.

O bairro era movimentado, o tipo de comunidade em que as
pessoas provavelmente se vigiavam mutuamente.

Sem duvida Lester seria notado.

A néao ser...

Diminuiu a velocidade do carro enquanto se aproximava das
casas que encontravam a dos Sanchez pelos fundos, e a resposta



ficou clara: a casa diretamente atras da dos pais de Maria estava a
venda.
Mais do que isso, parecia desocupada.

Maria se mostrou distante quando ele a pegou no trabalho naquele
fim de tarde, e a conversa dos dois foi superficial. Estava claro que
ela n&o queria falar sobre Lester ou Margolis.

Queria passar a noite na casa dos pais, por isso ele a levou até o
apartamento e esperou enquanto ela pegava uma bolsa. Em
seguida, deu uma carona para a oficina mecanica, esperando até
Maria sair do estacionamento com o proprio carro. Ofereceu-se para
segui-la, mas isso so iria deixa-la mais nervosa. Em vez disso, pediu
que ela mandasse uma mensagem quando chegasse a casa dos
pais. Quinze minutos depois, ela avisou que havia chegado.

Colin ndo disse nada, mas supds que ela teria passado o tempo
até chegar a casa dos pais olhando repetidamente pelo retrovisor,
imaginando se Lester estaria seguindo-a.

Colin esperou até depois da meia-noite para voltar ao bairro, com a
mente fixada em Lester Manning.

Vestido de preto, parou o carro a alguns quarteirbes de distancia
e se aproximou da casa vazia. Na mochila ca