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	Seus lábios, a forma como é gostosa quando se move contra mim. Sua voz quando ri, seus olhos quando chora. Sua alma conectada a minha, para o bem ou para o mal, para toda a eternidade.

	Não recordo.

	Um rosto em branco. Irreconhecível. A escuridão e a névoa impenetrável, dia após dia, após dia.

	Quem sou?

	E em todo caso, quem é ela?

	Não posso recordar.

	Dois lados da mesma moeda, um quer recordar, o outro quer permanecer esquecido. Que lado ganhará? Ele pode confiar que seu coração o levará de volta para ela? Ou ficará perdido na névoa para sempre?

	Talvez nunca o recorde.

	Advertência: Apresenta temas para adultos.
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	Ele não conseguia lembrar. 

	Era canhoto e falava um espanhol bastante tolerável. Sabia como se proteger adequadamente e poderia falar sobre a maioria das médias de rebatidas dos Yankees de Nova Iorque. Sabia que sua comida favorita em todo o mundo era a autêntica comida mexicana e tinha certeza de que esteve em Praga em algum momento. 

	Não me lembro. 

	Podia recordar seu primeiro dia no hospital. Estava muito ensolarado lá fora e as persianas estavam levantadas. Piscou rapidamente ante a luz ofuscante, e então olhou ao redor do quarto vazio. Era um quarto compartilhado, mas as cortinas foram removidas, expondo uma cama vazia a seu lado. Havia uma televisão no canto, e junto a ele havia um controle preso a cama. Encontrou o botão do posto de enfermagem e o pressionou. Um momento depois, uma moça com roupa cirúrgica bastante desgastada entrou.

	— Olá — disse com voz trêmula. Seu rosto estava cheio de surpresa, mas respirou fundo e continuou — Sinto muito, mas esperava que pudesse me dizer o que estou fazendo aqui, e... 

	— Procurarei o médico, imediatamente — interrompeu, saindo do quarto. Já estava correndo pelo corredor quando finalmente terminou sua frase. 

	— ... Quem sou? 

	A primeira semana foi dura. E não dura como o primeiro dia de escola, ou um mau dia no trabalho. Mas bem duro como “quero gritar até que minha alma comece a sangrar”. 

	Não podia lembrar seu nome. Não podia recordar como tinha terminado no hospital, ou inclusive onde esteve antes... Não podia recordar onde cresceu, de seus pais, seu lar, seus amigos, nada. Era uma névoa impenetrável. 

	Então, é claro, para ele era um mistério como o crânio fora fraturado e quebrado o úmero. 

	— O quê? — exclamou. Uma grande enfermeira estava sentada na cadeira junto a sua cama, recortando cupons de um jornal. Estava em seu descanso, mas tinha simpatizado com ele e frequentemente vinha para lhe fazer companhia. 

	Porque sabe quão assustado estou quando estou sozinho. 

	— Mmm... — respondeu, retorcendo a tesoura em sua mão — Poderia ter morrido. Estava esperando o trem L na Avenida Bedford quando caiu da plataforma, caindo quase seis metros de cabeça. Você abriu o crânio contra os trilhos e quebrou o braço. Tem sorte de que não passasse um trem. Causou um grande problema, fecharam as linhas durante algumas horas. 

	— Eu simplesmente... Caí? — Perguntou, sentindo a parte posterior de seu crânio. Esticando logo acima de seu pescoço e arqueando-se para sua orelha direita, havia uma cicatriz que parecia perversa. Encolheu os ombros. 

	— Provavelmente, estava drogado. Poderia dizer que quase tem sorte, de certa forma, aposto que não sentiu nada. 

	Outra coisa que tinha esquecido: era viciado em drogas. Ou pelo menos foi isso o que lhe disseram. Não conseguia recordar. Tinha uma marca no interior de um braço. Tinha-a desde muito jovem, haviam-lhe dito, e em circunstâncias normais teria curado e nunca teria sabido que estava ali. Enquanto estava inconsciente, uma infecção ocorrido e provado que aberta se tornaria dolorosa, feia e vermelha. Agora era uma cicatriz permanente, e aparentemente era de uma agulha. 

	— Não entendo. Como não posso recordar que usei drogas? Não deveria estar sentindo a abstinência ou algo assim? — questionou, coçando a cicatriz. 

	— Esteve inconsciente por mais de duas semanas, querido. Desintoxicou-se enquanto estava inconsciente, o qual, acredite em mim, fez de você um dos afortunados. 

	— Sabe que drogas consumia? 

	— Isso é algo que deve falar com seus médicos. 

	Mas não gostava de falar com seus médicos. Já era bastante estranho não saber seu próprio nome, mas ser tratado como uma obrigação, um número, era pior. A maioria deles simplesmente caminhava por seu quarto olhando uma pasta e lhe dizia coisas que não entendia. 

	— Não se preocupe — comentou a amável enfermeira enquanto ficava de pé. — Tudo voltará para você, Jon. 

	Jon. Não era seu nome. Bem, supôs que poderia ser Jon era um nome bastante popular nos Estados Unidos. Preferia-o sem o H, então o escrevia assim quando precisava assinar algo. Com toda honestidade, Jon não seria sua primeira opção, se tivesse algo a dizer. Mas não o tinha... Não tinha consigo uma identificação quando o trouxeram para o hospital, nem sequer uma carteira. Assim durante as duas semanas que tinha estado inconsciente, todo mundo se referia a ele como John, porque era o nome que aparecia em seus arquivos médicos. 

	John Doe, caso número 438643. 

	Sorriu se despedindo enquanto a enfermeira saía do quarto. Logo se moveu na cama. Ligou a televisão. Coçou a área ao redor da cicatriz em sua cabeça, então sibilou quando golpeou um ponto. Teve que usar sua mão direita para se coçar, seu braço esquerdo estava em uma tipoia do pescoço até o punho estabilizando a fratura. Os médicos lhe disseram que a usaria por mais algumas semanas, mas o estava deixando louco. 

	Mais algumas semanas, onde estarei então? Para onde enviam pessoas como eu? 

	Fez essa pergunta a um de seus médicos, no dia em que subiu vários andares para uma check-up. 

	— Quero dizer, não sei se tenho um apartamento. E inclusive se o tenho, não sei onde fica — indicou enquanto a neurologista observava as radiografias. — Os policiais tomaram minhas impressões digitais, mas não apareceu nada. Nenhuma amostra de DNA coincide tampouco. Suponho que isso significa que não sou um criminoso, o que é bom. Mas quase eu gostaria de ser, porque não saber nada é uma merda. Onde se supõe que devo ir quando me expulsarem? 

	— Não “expulsamos as pessoas”, senhor Doe — respondeu a doutora, virando para olhá-lo. Era uma mulher muito pequena e surpreendentemente jovem. — O assistente social, dos serviços sociais, o ajudará com sua transição. Pode chamá-los em qualquer momento e lhes fazer este tipo de perguntas. 

	Entretanto, o assistente social não podia responder a todas suas perguntas. Pensou na enfermeira com quem tinha falado antes. 

	— Ouça, quero perguntar. Que tipo de drogas usava?

	A doutora Anand arqueou as sobrancelhas. 

	— Bom, recebeu morfina para a dor, mas já parou, estou bastante segura. Agora só recebe co-codamol, uma série de antibióticos, também alguns... 

	— Não o que tomo agora, isso eu sei. Disseram-me que era um viciado antes de vir para cá, mas não posso recordar. Meu exame de laboratório deveria dizer o que estava tomando, certo? — perguntou. 

	Ela olhou ao seu redor, logo viu seu arquivo e o pegou. Depois de revisar algumas páginas, olhou-o. 

	— Quando você foi admitido na sala de emergência, estava muito acima do limite legal de álcool. Também tinha maconha em seu sistema, oxicodona, cocaína, êxtase e anfetamina — disse rapidamente. 

	Jon ficou boquiaberto. 

	— Tudo isso? Como estou vivo? 

	— O corpo humano pode lidar surpreendentemente com muito. Entretanto, não é uma boa mistura; o álcool é um depressivo, e essa quantidade juntamente com tantos estimulantes, bom... Quase foi algo bom que caísse, provavelmente salvou sua vida. 

	— Isso é bom? 

	Não, não foi. Foi muito deprimente. Era um viciado que tinha caído nos trilhos do trem. Também era claramente um perdedor, porque ninguém parecia estar procurando-o. Ninguém tinha aparecido no hospital perguntando por ele. Uma equipe de notícias locais o tinha entrevistado, mas nada. 

	Talvez me joguei nesses trilhos, esperando que chegasse um trem. A doutora Anand pareceu ler sua mente e fechou seu arquivo com um estalo, logo lhe sorriu. 

	— Talvez tenha estado em uma festa selvagem — ofereceu-lhe, movendo-se por trás de sua cadeira de rodas. Podia caminhar perfeitamente bem, mas devido a sua lesão na cabeça, o pessoal do hospital insistia em que usasse a cadeira. Normalmente, um enfermeiro ou uma enfermeira o levavam para os lugares, assim se surpreendeu quando a doutora segurou as alças e começou a empurrá-lo. 

	— Não acredito. Um dos policiais me mostrou uma foto de mim mesmo, de quando me trouxeram. 

	Baseado na foto, Jon tivera uma festa selvagem em si mesmo. O homem na imagem era um estranho. Tinha um grosso cabelo castanho que foi retorcido em largas e apertadas tranças (dreadlock). Muito boêmio, supunha. Estava sem se barbear e parecia sujo. Sua roupa estava suja. Ainda estavam penduradas no armário em seu quarto do hospital, mas evitava as tocar. Apoiando-se na forma em que parecia na foto e o estado dessas roupas, quase pensou que talvez fosse um indigente. 

	A pessoa que via no espelho — Jon — parecia completamente diferente. Tinham-lhe raspado a cabeça, assim como seu rosto, antes de ir para a cirurgia para lidar com a sua desagradável fratura de crânio, e nas três semanas que tinham se passado desde então, cresceu um cabelo espesso por todo seu couro cabeludo. Também fora limpo completamente enquanto estava inconsciente, e com a ajuda de uma cadeira e uma bolsa de plástico para seu braço, tomava banho com regularidade, e continuava barbeando o rosto. Tinha olhos verde-acinzentados que se destacavam resolutamente contra sua pele morena e cabelo escuro. Tudo isso combinado lhe dava uma aparência muito chamativa, supunha. 

	Jesus, nem sequer sei de qual nacionalidade sou. Porto-riquenho? Talvez afro-americano? Italiano? Grego? 

	— Então, pense nisto como um novo começo, Jon — insistiu a doutora Anand enquanto desciam em um elevador — O homem que trouxeram há três semanas parecia um completo desastre. Mas o homem sentado à minha frente agora mesmo, parece bastante inteligente. Faça algo com isso, assegure-se de não ir pelo mesmo caminho. 

	Pensou muito nessas palavras depois de que ela o deixou em seu quarto. É obvio que tinha razão. Sabia que tinha sorte de certo modo. Tinha chegado à desintoxicação sem estar consciente de nenhum dos sintomas de abstinência, e se tinha ficado sem lar, agora dormia em uma cama quente todas as noites. 

	Também sabia que depois de seu pequeno lugar nas notícias, alguém tinha criado uma página de financiamento comunitário para ele. Completos desconhecidos estavam doando dinheiro ao Fundo John Doe e já tinha quase dez mil dólares em seu nome inventado. O espaço nas notícias era um bônus em dobro, na realidade. A estação de televisão se ofereceu para pagar a maioria de suas faturas médicas. A princípio se negou a aparecer na televisão, a ideia de estar em frente a câmera o havia deixado nervoso. Mas quando uma rede finalmente disse que pagaria suas contas em troca de uma exclusiva, não viu como poderia possivelmente rejeitá-los. Sessenta minutos de suor durante uma entrevista valeu a pena para libertar-se da pressão das faturas sobre suas costas. 

	Entretanto, a vida ainda era assustadora. Não saber quem era, de onde vinha ou o que faria consigo mesmo, era horrível. Despertava no meio da noite com um suor frio. Encontrava-se procurando por alguém, mas quem? Alguém que parecia se deitar ao seu lado esquerdo, mas não conseguia recordar. Uma mulher? Um homem? Jon Doe considerava algumas das enfermeiras bastante atraentes, mas quem sabia do Amigo X, o vagabundo que estava acostumado a ser em uma vida passada. 

	Mas a doutora Anand tinha razão. Tomaria o dinheiro doado e faria algo bom com ele. Conseguiria um apartamento. Obteria um trabalho real. Conseguiria uma vida. 

	Seria assustador, mas tem que ser melhor do que o que estava fazendo antes. 

	 

	ANTES

	— Hei! 

	Quem quer que esteja gritando, teve que repetir algumas vezes antes que se desse conta de que o estavam chamando. Voltou-se e terminou de acender seu cigarro, logo estreitou os olhos por causa da fumaça. 

	— Falou comigo? — perguntou. 

	Viu como uma morena de aspecto borbulhante se apressava para ele. 

	— Sim, sim, oi — ofegou quando finalmente se deteve. 

	— Eu te conheço? — continuou, soprando uma rajada de fumaça sobre sua cabeça. Era muito mais baixa que ele. Era bastante alto, mas ela só alcançava o centro de seu peito. 

	— Não. Sou Delaney — respondeu, passando os dedos por seu espesso cabelo. Tinha uma enorme quantidade de cabelo, e era ondulado e grosso, como se quisesse enrolar-se, mas não podia decidir. 

	— Bom para você. 

	Era atraente, concedia-lhe isso, mas não a conhecia, e tinha o sinal de “boa garota” saltando dela em ondas. Não se metia com boas garotas, nem com gente que o fizesse perder seu tempo. O que fosse que ela quisesse não lhe interessava. 

	— Está bem. — Ela encolheu os ombros e continuou. — Hmm, estava na festa do Crash esta noite. 

	Isso o surpreendeu um pouco. O que estava fazendo uma garota como ela no Crash? 

	— Sim, estava. 

	— Sim, eu te vi sair. 

	— Olhe. — Suspirou, sacudindo a cinza a seus pés. — Chegaremos a algum ponto? Tenho que tomar um trem. 

	— É só que... — Parecia nervosa. Brincou com uma mecha de seu cabelo, e seus grandes olhos azuis olharam para todos os lados, menos para ele — Está bem, serei sincera com você. Só vivo aqui por uns meses, assim não sei como funciona isto. 

	— Jesus Cristo — murmurou ele, esfregando as pálpebras com a mão livre — Como funciona o quê? 

	— Escutei que tinha — disse, inclinando-se para ele e falando em voz baixa. Suas sobrancelhas se elevaram. 

	Esta garota é séria? 

	— Tinha? 

	— Sim. 

	— O quê? Um pau? 

	Suas bochechas ficaram de um tom leve de rosa, mas a seu favor, não retrocedeu. 

	— Esperava algo mais emocionante — respondeu ela. 

	— Estou quase impressionado. 

	— O que é o que quer. Não sou da polícia, assim só diga. — Suspirou. 

	— Coca. Ouvi que tinha coca, mas antes de poder te pedir um pouco, saiu da festa — retrucou. 

	Ele riu a gargalhadas. 

	— Quer um pouco de coca? Alguma vez viu drogas na vida real? — perguntou, olhando-a deliberadamente. O rubor em seu rosto se fez mais forte, mas ainda se manteve em seu lugar. 

	— Alguma vez viu uma escova de cabelo na vida real? — perguntou, olhando fixamente sua desordenada cabeleira. Era muito parecido com o dela, grosso, natural e um pouco ondulado. Não conseguia obrigar-se a ir a uma barbearia, por isso tinha crescido até seus ombros. 

	— Está bem, durona — disse, e se aproximou dela antes de apagar seu cigarro na sarjeta — Digamos que tenho algo. O que me dará por isso? 

	— Não sei, quanto dinheiro quer? — perguntou. 

	Ela era realmente muito atraente. Tinha um rosto angelical com lábios escuros; podia dizer que pareciam mais naturais em um grande sorriso. Seus olhos azuis contrastavam com sua pele de porcelana e cabelo escuro. Usava uma calça jeans ajustada, chucks1 e uma camiseta sem mangas e justa. Era princípio de março, mas Nova Iorque estava tendo uma onda de calor muito incomum. As jaquetas não eram necessárias naquela noite. Deixou que seus olhos vagassem por seu corpo. Seus quadris eram arredondados e seus peitos altos e firmes. 

	— Talvez não queira dinheiro — respondeu. Ela soprou. 

	— Bom, poderia te chutar nas bolas algumas vezes, logo revistar seus bolsos. Parece bem? 

	— Perverso. 

	— Olhe, você me venderá ou o quê, idiota? — perguntou com voz impaciente. 

	— Ouça, não tenho que fazer merda nenhuma, não sou eu quem procura drogas — disse rapidamente — Assim, se quer se drogar, é melhor aprender como funcionam as coisas por aqui. 

	— Ilumine-me. Como funcionam as coisas por aqui? 

	— Significa que, se disser que tem que chupar meu pau por uma dose, isso é o que fará. 

	Levou uma bofetada no rosto, forte. Sentiu a picada muito depois que ela tinha começado a caminhar para a festa. 

	— Chupe isso, cuzão! — gritou, sustentando seu dedo médio no ar. 

	Esfregou a bochecha com a mão e se deu conta de que estava sorrindo. 

	Maldição. Gostei dela. 

	Seu sorriso se transformou em um sorriso completo e começou a caminhar atrás dela. 

	— Ouça! — gritou. Ela o ignorou, assim correu para alcançá-la.

	— Vá! — soltou quando ele chegou a seu lado. 

	— Começaremos de novo. Qual era seu nome mesmo? — perguntou, já tinha esquecido sua apresentação. 

	— Cadela que te jogará gás de pimenta — respondeu, e esteve um pouco surpreso quando ela começou a procurar em seu bolso traseiro. Eles pararam na porta principal da festa, assim ele a agarrou pelo braço e a afastou brandamente. 

	— Sério. Sinto muito, fui um idiota. De verdade. Tenha piedade de mim, não estou bem.

	— Isso é óbvio. — Bufou, puxando o braço. 

	— Olhe te darei a coca — afirmou ele — Só me diga seu nome de novo, não estava prestando atenção na primeira vez. 

	Ela o olhou fixamente através de suas pálpebras entrecerradas por um momento, logo deixou escapar um profundo suspiro. 

	— Delaney — respondeu. 

	— Delaney. Incomum. 

	— Dê-me a coca. 

	— Não quer saber meu nome? 

	— Na verdade, não. A droga, por favor. 

	Eu gostei muito. 

	— Jayson — ofereceu, tomando a mão dela na sua, obrigando-a a apertá-la — Jayson Fairbanks. 

	— Prazer em conhecê-lo. Coca. Agora. Em minha mão — replicou ela, estendendo sua mão livre, com a palma para cima. 

	— Sabe, Delaney — respirou seu nome enquanto tomava sua outra mão. Ela o fulminou com o olhar ante seu sorriso, mas não a soltou — Acredito que você e eu seremos bons, bons amigos. 
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	Coisas que sei a meu respeito: 

	Parece que tenho entre 24 e 28 anos. 

	Em algum momento, provavelmente quando era jovem, quebrei minha perna. Ainda tenho uma cicatriz. 

	Tenho quatro amálgamas, todos nos molares. O mais provável é que as fizeram quando eu era jovem. 

	Tenho quatro tatuagens: uma na parte interna do meu antebraço esquerdo, perto de meu cotovelo. Uma na parte superior de meu polegar direito. Uma em minhas costas, abaixo do meu pescoço. Uma em minha costela direita, bem debaixo de meu músculo peitoral. Ninguém as reconhece ou de qual loja de tatuagens saíram. Nenhuma parece ser nova. 

	Caí, saltei, ou me empurraram, em uma plataforma do metrô no Brooklyn em 31 de outubro. Estava esperando o trem L na estação do Beadford Avenue (embora não sei se vinha de alguma parte, ou ia para algum lugar, ou o que estava fazendo no Brooklyn) 

	Levaram-me a sala de emergências do NYU Langone-Cobble Hill no Brooklyn diretamente depois do acidente. Não puderam proporcionar a atenção médica que necessitavam minhas lesões. Devido as férias, todos os hospitais filiados e áreas adjacentes estavam super lotados e/ou não podiam proporcionar a atenção médica que necessitava. 

	Em 1 de novembro, fui transferido para o Lenox Hill Hospital de Nova Iorque, porque era o hospital mais próximo com uma cama disponível e uma equipe de neurologia preparada para assumir meu caso imediatamente. 

	Em 16 de novembro, despertei. Não tenho praticamente nenhuma lembrança de nada antes desse dia, exceto por coisas básicas como comer, caminhar, escrever, ler, falar, etc. 

	Em 29 de novembro, disseram-me que teria alta dentro de uns dias. Não tenho identidade. Não há cartão de seguro social, e não há possibilidade de conseguir uma nova, o que significa que não há trabalho. Não tenho nome, nem certidão de nascimento, nem pontuação de crédito, nem referências. NÃO TENHO IDENTIDADE. 

	Em 30 de novembro, dei-me conta de que estava total e completamente ferrado.

	— Não está ferrado — suspirou a senhora Sloan. 

	Jon tinha descoberto que, a certos pacientes, o hospital atribuía assistentes sociais para ajudar com seus casos. Jon era um desses pacientes. Ela era a encarregada de manter seu arquivo médico organizado e ajudá-lo a entendê-lo. Também ajudava a agendar reuniões com diferentes médicos e especialistas, assim como a colocá-lo em contato com um advogado pró-bônus para lhe ajudar a entender seus direitos e o que podia fazer com relação a sua situação. 

	A reunião não tinha ido muito bem. 

	— Explique-me como não estou fodido, Sloany — retrucou, jogando um arquivo cheio de papéis sobre sua cama — O Governo dos Estados Unidos não me dará um novo número de seguro social porque tecnicamente já tenho um. Não é seu problema que não possa recordá-lo. Sem esse número, não posso conseguir um trabalho. Nem sequer posso obter uma I.D.! Então, que diabos devo fazer? Sairei daqui dentro de alguns dias! Como sobreviverei? 

	— Seu caso é único, Jon — explicou em seu tom de voz tranquilo. Pensou que foi assim que Sloany tinha conseguido seu trabalho. Tinha uma voz muito suave que combinava com seu aspecto muito calmo. Era alta e curvilínea, sempre usava trajes de calça sob medida ou saias profissionais com saltos. Seu cabelo loiro frequentemente era arrumado em algum tipo de coque ou preso, mas esse dia em particular o tinha deixado solto. Seus quentes olhos castanhos quentes estavam acostumados a lhe sorrir, sem insinuar jamais a sagacidade afiada e a insolência que se escondiam atrás deles. 

	— Sim. Amnésia é única — resmungou. 

	— Não, não é. Muitas pessoas sofrem de amnésia retrógrada depois de um trauma cerebral, mas geralmente, com o tempo, lembram-se. A amnésia quase sempre é temporária. O que te faz único é que suas lembranças não deram sinais de retorno. Apesar do que os filmes e os livros querem nos fazer acreditar, não é uma ocorrência comum. Poderia recuperar suas lembranças amanhã ou nunca. Simplesmente não sabemos, e então... Sim, o Governo dos Estados Unidos não pode te ajudar. 

	— Viu? Fodido. 

	— Não — insistiu ela — Tem sorte de que lhe tenham enviado aqui. Lenox Hill é um grande hospital, e muita gente aqui quer te ver bem, e ninguém mais que eu. Tenho alguns planos para você, e quero repassá-los hoje. 

	— OH, bom — gemeu, deixando-se cair em sua cadeira. Passou a mão pela cabeça, arranhando o cabelo cada vez mais grosso, mas evitando sua cicatriz. 

	— Bom. Está se recuperando bem, como sabe. Espetacular, inclusive. Deve ser capaz de usar seu braço na próxima semana mais ou menos. Sua cabeça está bem. Assim realmente, não há razão para que não possa trabalhar — assegurou, abrindo uma pasta grossa que tinha colocado em seu colo. 

	— Exceto por toda a parte de “não tenho uma maldita identidade” — balbuciou. Ela estalou sua língua. 

	— Essa atitude não te leva a nenhuma parte, Jon. Devia ser um merda irritante em sua última vida. 

	Fazia-o passar momentos difíceis, mas realmente gostava de Sloany. 

	— Não duvido. — Riu entre dentes. 

	— Agora, isto é um pouco louco, e não segundo as regras absolutamente. Tive que pedir alguns favores, e talvez tenhamos que fazer alguns ajustes em seu arquivo, mas acredito que posso te levar ao Benson House — disse-lhe enquanto colocava óculos de leitura. 

	— O que é Benson House? 

	— É uma casa de reintegração. 

	— Uma o quê? 

	— Tecnicamente, é um centro residencial de recuperação, mas sejamos honestos, ninguém chama assim, todo mundo chama casa de reintegração. É onde colocam os prisioneiros em condicional e viciados em recuperação antes de sua completa liberação. Uma espécie de reintrodução à sociedade — explicou. 

	— Quer me colocar em uma casa com um grupo de criminosos? — esclareceu. Ela encolheu os ombros. 

	— Melhor que dormir nas ruas. Tem razão, não há nada que possa fazer com relação até conseguir trabalho, e isso geralmente é um requisito para a casa. Mas também pode ser voluntário, então isso é o que faremos. Deve fazer ao menos quinze horas por semana para manter sua moradia. O café da manhã e o jantar são servidos na casa, e terá tarefas atribuídas que precisa cumprir. Há um toque de recolher, e não se permitem mulheres. Se quebrar qualquer regra, uma vez que seja, podem te expulsar, e não haverá nada que possa fazer por você nesse caso — explicou. 

	Deus, soava horrível. Estava descrevendo um edifício de merda em ruínas, completo com um teto com goteiras e luzes piscando. Um oficial da liberdade condicional invadindo os alojamentos aleatoriamente, verificando as pessoas e procurando drogas nos colchões. Um toque de recolher? O que fazer? 

	Prefere dormir nas ruas? 

	— Quanto tempo tenho que ficar? — Suspirou, esfregando as pálpebras com as pontas dos dedos. 

	— Honestamente, não tenho nem ideia, mas estarei lá com você todo o tempo, e sabe que pode me chamar de dia ou de noite. Brigarei por você, Jon, inclusive se isso significa chamar o escritório de Seguro Social cada maldito dia. E tenho outras ideias; poderíamos voltar a envolver os meios de comunicação, sempre têm interesse em uma história louca como a sua. O poder da imprensa e tudo isso — soando emocionada. 

	Jon franziu o cenho e virou para olhar pela janela. Não gostava nada da ideia. O único evento de notícias que tinha participado, tinha-o feito se sentir como uma atração de circo. Tinha cartas de fanáticos cheias de todo tipo de coisas estranhas. Mulheres que queriam fodê-lo. Homens que queriam fodê-lo. Davam-lhe calafrios. Mas também tinha conseguido dez mil dólares e que liquidassem sua dívida médica, assim, se tinha que passar por tudo de novo, supôs que podia lidar com isso. 

	— Parece incrível, Sloany. Você é demais, sabe? — perguntou, olhando-a.

	— Óbvio. Então, tenho uma tarefa de casa para você, moço. Quero que pense no que você gosta de fazer. Acredita que é bom com suas mãos? Recorda algo sobre o trabalho com automóveis? Coisas de construção? Com relação a comida, pode cozinhar? Pode limpar? É bom em matemática? Pode fazer contabilidade? Computadores, digitação, nada demais. Pode nos ajudar a te colocar em algum lugar para o trabalho voluntário, e depois mais à frente, ajudar-nos a lutar para conseguir um trabalho. 

	— Posso fazê-lo. Começarei a fazer uma lista. 

	— Há algo que queira que eu faça? 

	— Sim — respondeu ele, e começou a mastigar distraidamente os lados do seu polegar — Perguntava-me... O web site do fundo comunitário? O dinheiro que toda essa gente doou? Querem me entregar o dinheiro, preciso de uma conta bancária, mas... 

	— Mas não pode conseguir uma conta bancária. — Terminou por ele — Pensei nisso e tenho uma sugestão. Deveria conseguir um testa de ferro, ou, possivelmente, dar a alguém um poder legal para te representar, mas com capacidade limitada. Poderiam abrir contas bancárias e administrar o dinheiro para você, mas deve ser alguém de sua confiança. 

	— Alguém em quem confie isso é engraçado. As únicas pessoas que conheço são as que estão neste hospital, você, e esse cara, o advogado — resmungou. Podia notar que ela estava lutando para não sorrir. 

	— Estaria feliz de fazer isso para você, mas quero que realmente pense nisso. Talvez haja uma enfermeira ou um médico com quem se aproximou, não quero que pareça que estou tratando de dirigir toda sua vida — disse ela. 

	— Mas está dirigindo minha vida, e graças à Deus, porque sabe que eu a conduziria diretamente ao chão. Por favor, faz sentido. Vou vê-la todo o tempo, pelo menos até que recupere minha memória. Se alguma vez a recuperar. Se não se importar com isso. Suponho que provavelmente terá muitos casos tristes pedindo sua ajuda — disse. 

	— Ohhhh, isto é uma festa de compaixão que escuto? É quase lindo quando está sendo patético — brincou enquanto se levantava — É obvio que o farei por você. Revisarei tudo o que terá que fazer e te darei todas as opções, de acordo? E mais uma vez, trate de não se preocupar. Estressar-se por tudo isso, além de suas lesões e ainda por cima com sua condição, só piorará as coisas. Não estará sem lar, não permitirei isso. As coisas vão melhorar — assegurou-lhe enquanto preparava todos seus papéis. 

	— Continue dizendo isso. Não estou seguro de que alguma vez acreditarei — afirmou, agora mordendo a unha do seu indicador. 

	— Acredite, faça, sonhe o que seja. Insira positividade aqui — disse. Quando teve todas as suas coisas juntas, tirou os óculos e olhou ao redor do quarto, e suspirou. 

	— O quê? — perguntou. 

	— A próxima vez que te ver, será para te levar ao seu novo lar — respondeu, caminhando para ele. 

	— Meu Deus, meu novo lar é uma casa de reintegração. 

	— Deixa de reclamar, ingrato. E para com isso — falou, e ele se surpreendeu quando lhe deu uma palmada afastando sua mão da boca. — Roer as unhas é um hábito desagradável. 

	Jon olhou Sloany enquanto saía do quarto. Logo pegou o papel que tinha estado escrevendo antes, antes que ela o interrompesse. 

	Tenho ao menos um hábito: roer as unhas. 

	 

	ANTES

	Jayson Fairbanks subiu correndo as escadas, com as mãos enfiadas nos bolsos. O clima excepcionalmente quente do início de março tinha desaparecido. Meados de abril era chuvoso e desagradável. Saiu da estação do metrô e estreitou os olhos enquanto olhava ao seu redor. 

	— Jay. 

	Virou ao ouvir o som de seu nome, e logo sorriu. 

	Delaney Carter se apressava para ele. Estava abrigada como se fosse ao polo norte, com uma jaqueta com capuz forrado de pele. Tinha o que parecia uma caixa de equipamentos acolchoada pendurada a seu lado, com uma alça de bolsa de mensageiro sustentando-a cruzada sobre seu corpo. Com cautela e nas pontas dos pés foi ao redor de uma poça e logo se deteve junto a ele. 

	— Olá. — Cumprimentou-o, finalmente tirando as mãos de seus bolsos e arrumando o pescoço de sua jaqueta, tentando manter a umidade. 

	— Não acreditei que apareceu — Riu — Teria deixado minhas coisas na faculdade. 

	Delaney frequentava um curso de beleza. Era originária de Connecticut, mas Brooklyn sempre lhe tinha parecido “legal” e gostava de maquiagem. Assim alguns meses depois de seu vigésimo primeiro aniversário mudou-se para a grande cidade e ainda tinha que olhar para trás. 

	Na realidade, era muito boa nisso, por isso Jay podia dizer isso ao olhar a maquiagem que fazia em si mesma. Tal como esse dia parecia com uma garota pin up2 dos anos 50, com lábios vermelho cereja e asas enormes aos lados de seus olhos. Outros dias, quase podia parecer uma Kardashian. Às vezes inclusive tinha cores selvagens sobre suas pálpebras e tons néon em seus lábios. 

	Ela sempre parecia linda, mas se ele fosse honesto, realmente seu melhor aspecto era sem nenhuma maquiagem. 

	— Por que acreditou que não apareceria? — Perguntou, juntando suas mãos e soprando nelas. Começou a caminhar e lhe seguiu o passo. 

	— Você me deixou plantada as últimas três vezes — Recordou-lhe. 

	Correto. A última vez fora legítimo, atrasou em seu trabalho. Incomodaram-se com ele por chegar tarde e estar drogado no trabalho. Tornou-se louco porque estavam fazendo-o perder um encontro com Delaney. Perguntaram-lhe o que era mais importante, se seu trabalho, ou um pedaço de bunda. 

	Tinha se demitido do trabalho, mas quando chegou no bar que deveria encontrar-se com ela, tinha ido há muito tempo. 

	Entretanto, não tinha nenhuma desculpa para as outras duas vezes. Estava muito drogado, e simplesmente tinha esquecido. 

	Não esse dia, entretanto. Algo a respeito desta garota era especial. Ele não queria deixá-la escapar, assim, estava tratando de ser um bom cara para variar. Talvez não um grande cara, mas pelo menos estava melhor do que antes, assim compareceu ao encontro à tarde, totalmente limpo e sóbrio. 

	Bem por enquanto, de qualquer maneira. 

	Apesar de que tinham falado muito por telefone e trocado um montão de mensagens, só tinham concretizado alguns encontros desde que se conheceram. Ela se fazia de difícil, teve que extorquir uma de suas amigas para conseguir seu número. Logo, entre os horários de ambos, foi difícil encontrar tempo para se encontrarem. Ambos viviam no Brooklyn, mas não muito perto. No mês e meio desde que se conheceram, só tinham saído possivelmente umas três vezes no total. 

	Três vezes foram suficientes, no entanto. Casaria com esta garota algum dia. Ela era sexy, divertida, não tolerava nenhuma merda, e gostava de ir a festas. Jay adorava ir a festas. Tinha sentido medo a princípio porque, depois das primeiras apresentações, parecia tão limpa e sã. Agora sabia que só era uma fachada. Podia beber como um peixe e xingar como um marinheiro. Era incrível. 

	— Então, onde quer comer? — Perguntou, afastando-se dele para que não tivesse que caminhar através de um monte de lama. 

	— Ouça, convidou-me para sair, assim, você escolhe — Assinalou. Ela riu dele, mas não se importou. Adorava o som de sua risada. Era quase como se estivesse cantando. 

	— Sim, mas não pensei que viesse. Não sei, você gosta de comida tailandesa? — Perguntou. 

	— Sinceramente não. 

	— Sushi? Ou há um ótimo lugar coreano perto do meu apartamento. 

	Seu apartamento, hmmm. Ainda não tinha ido ali, nem sequer conhecia sua localização. Sabia que vivia perto de sua faculdade. Talvez se fossem a comida coreana, depois podiam ir a seu apartamento e finalmente poderia aliviar parte da tensão sexual entre eles. 

	— O coreano parece bom — disse com voz inocente. 

	Ela suspirou.

	— Não vai ter sexo, idiota. 

	Ele soltou uma gargalhada. Outra coisa impressionante a respeito de Delaney, é que era bastante psíquica. Ou isso, ou compartilhavam o cérebro. Frequentemente parecia saber exatamente o que estava pensando. 

	— Está bem, está bem, está bem. O que você acha de comida mexicana? — perguntou, dando um olhar festivo a um letreiro de restaurante a umas duas lojas adiante. Ela assentiu. 

	— Mexicano parece genial. Quer conseguir uma mesa enquanto corro em casa e guardo estas coisas? — perguntou, sustentando seu “kit de ferramentas” de maquiagem. 

	— Ok. Quer que peça bebidas? — perguntou enquanto paravam em frente ao restaurante. Esfregou suas mãos, tratando de criar fricção. 

	— Sim, só me peça uma cerveja. 

	Tão despretensiosa. Adorava. Nem sequer lhe importava que não pudesse se dar ao luxo de convidá-la para jantar. Ela descobriria mais tarde, depois que a fizesse apaixonar-se por ele. 

	— Uma cerveja a caminho — disse ele através de seus dentes que batiam de frio. Ela se pôs a rir de novo, logo se aproximando dele. Arrumou-lhe a gola da jaqueta, esticando-a novamente, logo lhe abotoou a jaqueta até acima. 

	— Nunca se vestiu apropriadamente para este clima — disse ela, desenrolando um cachecol de malha que levava ao redor do seu pescoço para rodear o dele. — Você me deixará preocupada, morrerá congelado um dia desses. 

	Ele a olhou enquanto ela atava o material em um nó ao redor de sua garganta. Ela não o olhava, simplesmente se concentrava no que estava fazendo, o canto da boca torcido em um sorriso torto. 

	Não se deteve para questionar seu seguinte movimento. Inclinou-se e cobriu a distância entre eles surpreendendo-a com um beijo. Entretanto, ela não se afastou, só suspirou brandamente, logo se inclinou mais perto. Não se tocavam em nenhum outro lugar, só seus lábios. 

	Só nossas almas. 

	— Então uma cerveja, ah? — perguntou com voz rouca quando se afastou. Mas só um pouco, seu nariz ainda roçava o dela. Ela tampouco se moveu. Só o olhou com os olhos muito abertos. 

	— Sim, estarei de volta o mais rápido possível.

	— Ok. 
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	Jon retorceu os dedos. O que realmente queria fazer era roer as unhas, mas estava tentando perder o hábito. Pensava que era muito injusto, seu cérebro não podia lembrar seu próprio nome, mas lembrava que gostava de roer as unhas? O que era essa merda? 

	E, por outro lado, Sloany lhe daria uma bofetada se o fizesse. 

	— Então acredita que gostarei deste lugar? — perguntou, tentando manter os nervos longe de sua voz. Ela o olhou e logo voltou a concentrar-se em dirigir. 

	— Sim. Fiz uma visita faz alguns dias. Não é o Ritz, mas é bom, Jon. As pessoas também são amáveis. 

	Oficialmente já não era um paciente do hospital. A doutora Anand tinha afirmado que não “jogavam as pessoas”, salvo que fora uma meia verdade. Se uma pessoa estava gravemente doente ou lesionada, não, não os expulsavam. Mas se uma pessoa estava sã e podia defender-se, como o senhor Jon Doe, então o hospital os mandava fazer as malas sem olhar para trás nem dizer “boa sorte”. 

	Como não conhecia ninguém e não podia lembrar de sua família, não havia ninguém a quem chamar para que o fossem buscar. Sloany tinha conseguido que lavassem sua roupa, assim que a vestiu, uma enfermeira o levou na cadeira de rodas até a saída. Sloany o esperava no estacionamento com seu Corolla prateado. 

	— Posso começar a te chamar de mamãe? — perguntou. Ela fez um som abafado. 

	— Deus, não! Jesus, Jon, provavelmente só tenho dez anos mais que você, no máximo! — encolheu os ombros. 

	— Na realidade não tenho mãe. E você cuida de mim — assinalou. 

	— Porque é meu trabalho — recordou-lhe. Sorriu em resposta. 

	— Vamos, admita-o. Sou seu favorito. 

	— Não admitirei nada. 

	Entretanto, estava sorrindo quando o disse. 

	Estacionou a alguns quarteirões de distância, e logo o conduziu a um edifício sem endereço. Estava em uma zona bastante agradável do Harlem. Não era exclusivo, mas tampouco descuidado. Classe média sólida. Tanto a correcional Lincoln como a Edgecombe ocasionalmente enviavam ex-detentos à Casa Benson, já que estava situado em algum lugar entre os dois. 

	Tampouco estava terrivelmente longe do Lenox Hill, assim podia ir a suas consultas com facilidade. Ainda recebia fisioterapia para seu braço, e os médicos e os terapeutas ainda queriam vê-lo regularmente para verificar sua amnésia. 

	A casa era grande e limpa, embora um pouco pobre. Uma mulher os saudou na porta, surpreendendo um pouco Jon. Onde estava o horripilante agente da condicional? Esta mulher parecia uma mãe comum. Ela estava acima do peso, com um vestido de estampado floral e um avental, e ele teve um desejo entristecedor de abraçá-la. 

	Conduziu-os para dentro do edifício, onde conheceram o senhor Gary Tupper. Ele era o diretor da casa junto a mulher, a senhora Gaines. Ela chegava todos os dias às seis da manhã e saia as sete, fazia toda a comida. 

	O senhor Tupper era surpreendentemente agradável. Era mais velho, provavelmente com uns sessenta anos, um marinheiro aposentado. Tinha uma sonora risada e um grande sorriso, mas Jon estava seguro de que o homem poderia lhe chutar a bunda umas seis vezes num dia qualquer e não soltar nenhuma gota de suor. 

	— Sei que não é de nenhum dos centros de reabilitação ou prisões — comentou Tupper enquanto os levava para cima. — Mas espero que siga as mesmas regras que nossos outros moradores. Certamente não será tratado de maneira diferente. 

	— Não, senhor, não gostaria de ser — respondeu Jon rapidamente. O senhor Tupper o olhou com aprovação, logo assentiu e abriu a quarta porta pelo corredor. 

	— Este é seu quarto, nunca será trancado enquanto estiver aqui. Se tentar trocar a fechadura, ou bloquear a porta de qualquer maneira por dentro, sua porta será removida por um período de uma longa semana. Se tentar outra vez, será expulso. Entendido? 

	— Entendido. 

	Entraram no quarto. Era pequeno, com uma cama de casal, uma penteadeira riscada, um fino espelho e um pequeno armário. Entretanto, contava com uma janela com vista para o jardim de trás. A senhora Gaines tinha uma pequena horta de ervas e vegetais ali, assim na realidade era uma bonita vista. 

	— Dê uma olhada neste quarto tal como é agora, sempre que não estiver aqui, deverá permanecer assim, de acordo? Se não mantém seu quarto arrumado, perderá a porta. Faltas repetidas originam expulsão. Entendido? 

	— Sim. 

	— Não permitimos armas, drogas ou álcool nesta casa. Fazemos inspeções aleatórias semanais em todos os quartos. Se encontrarmos algo como qualquer uma dessas coisas em seu quarto, será expulso imediatamente. Se descobrirmos que está tomando drogas ou álcool, dentro ou fora da casa, será expulso. Se se envolver em atividades criminais, dentro ou fora da casa, será expulso. Entendido? 

	Jon sentiu como se estivesse passando pelo campo de treinamento, mas ainda respondeu: 

	— Sim, senhor. 

	— O toque de recolher é às dez da noite, estritamente. Isso não significa dez e um, ou dez e dois. Essa porta se fecha as dez em ponto, e se não estiver dentro, tem que encontrar outro lugar para dormir. Perde o toque de recolher uma vez, perderá sua porta e seu toque de recolher acaba às sete. Se falhar duas vezes, será expulso. 

	— No térreo, fora da cozinha, encontrará nossa lista de tarefas. Iremos lhe atribuir tarefas semanais. Você as fará, e as fará bem. Todos os homens aqui estão obrigados a ter trabalho, e me reportam com provas das horas trabalhadas. Você fará o mesmo com suas horas voluntárias trabalhadas. Entendo que já encontrou um trabalho voluntário, por isso necessitará que um supervisor assine suas horas todos os dias. Se não me trouxer as horas trabalhadas ou não as cumpre, será... 

	— Expulso. — Terminou Jon por ele. — Vou me assegurar de me manter em dia com isso. 

	— Lamento muito sua situação, filho, mas tem que funcionar desta maneira. Se os outros virem que alguém recebe um trato especial, isto se converterá em uma guerra aqui. Além disso, a casa e a comida não são grátis em nenhum outro lugar. Se quer comer, tem que retribuir à sociedade de algum jeito. Mas enquanto seguir as regras e fazer tudo o que se supõe que deve fazer, acredito que nos daremos bem — disse-lhe o senhor Tupper. 

	Jon assentiu. 

	— É obvio, senhor. 

	— OH! E uma coisa mais — disse o velho veterano enquanto saía do quarto — Absolutamente proibida alguma mulher, ouviu? Sei que é difícil para os caras bonitos como você, mas são as regras. A senhora Gaines é a única mulher permitida na casa sob essa premissa, com a exceção das oficiais da liberdade condicional e assistentes sociais que visitam. Se for apanhado com uma mulher aqui, bem... Digamos que posso pensar em coisas mais embaraçosas para te fazer do que tirar a porta. 

	Com uma piscada e uma gargalhada, o homem saiu pela porta e o escutaram descer pelas escadas. 

	— Encantador, não? — indagou a Sra. Sloan, sorrindo para Jon. Ele a olhou com os olhos muito abertos. 

	— Morrerei aqui. 

	— Deus, é um bebê! — queixou-se. — Quero dizer, olhe! Bonita cama, grande. E ouça, acredito que estão crescendo tomates por aí! 

	— OH, Meu Deus, tomates! — exclamou Jon, pressionando suas mãos contra suas bochechas — Ao diabo o que disse antes, isso é como uma sucursal do céu. 

	— Suponho que poderia te encontrar uma boa ponte para dormir debaixo. Alguma vez já foi assaltado e espancado por uma gangue de moradores de rua? Aposto que é muito divertido — disse ela. 

	Ele fez uma careta e se sentou na beira da cama. 

	— Não. — Suspirou — Não, sinto muito. Realmente, é genial. Não tenho nada com o que compará-lo exceto onde estive, e é muito melhor que isto, e certamente muito melhor que estar sem lar. São boas pessoas, eu me acostumarei. Obrigado, honestamente. 

	A Sra. Sloan lhe sorriu, logo se sentou na cama, também. 

	— Não é para sempre, Jon — assegurou-lhe, batendo nele com o ombro — E em três dias, começa a ser voluntário. Será divertido, você verá. Conseguirá socializar, e sei que muitos dos voluntários têm mais ou menos sua idade. Não será agradável? 

	— É claro. Como um acampamento de verão. Não posso esperar. 

	Enquanto estava no hospital, fez o que Sloany tinha lhe pedido. Tinha pensado longamente nas coisas que achava que poderia gostar. Os automóveis não despertaram muito interesse nele, mas a comida sim. Além de ser bastante elegante, tinha um apetite voraz, e via muito Food Network3. Assim tinha escrito “chef/cozinheiro” como uma opção de trabalho. 

	Depois que Sloany assumiu sua tutela, fez com que usasse alguns de seus recursos doados para comprar um telefone celular, assim como um laptop decente. Lembrou como funcionava como abri-lo, ligá-lo e navegar pela Web, mas isso era tudo. Estava bastante seguro de ser bom vendo vídeos de gatos que não o qualificavam para nada, assim não tinha cotado os computadores. 

	Entretanto, resultou ser bastante bom em matemática. Álgebra lhe parecia muito familiar, e algo com pesos e medidas. Tinha trabalhado em um laboratório? Tinha escrito como uma possibilidade, assim como contador. 

	Logo tinha escrito suas habilidades para falar espanhol, e o fato de que parecia ter uma obsessão com os desenhos animados. Poderia ter trabalhado em uma creche? Fora babá? Estava bastante certo que não, porque a ideia de estar perto de crianças fazia com que sua pele se arrepiasse, mas o tinha escrito de qualquer forma. 

	Ao final resultou, que não havia um grande grupo de voluntários para contadores, meio bilíngues, trabalhadores de laboratório que cuidavam de crianças. No entanto, havia muitas cozinhas e bancos de alimentos. Sloany o fez trabalhar em um enorme centro comunitário que trabalhava com pessoas sem lar. Colocaram-no na cozinha, mas haveria muitos outros trabalhos a fazer se o desejasse. 

	— Cale-se, realmente adorará. Têm um ginásio que pode usar — informou-lhe, tirando um folheto de sua pasta sempre presente. — Uma sala de recreação olhe, Ping-pong! 

	— Hurra. 

	— Virei amanhã e iremos às compras, conseguiremos mais roupas — disse, olhando-o. Tinha-lhe conseguido um pijama e umas camisetas para que passasse a noite e o dia seguinte, mas esses eram todos os objetos que tinha. — Logo, antes que comece seu trabalho, virei te buscar e podemos ir pegar um café e te preparar para o dia. 

	— Parece magnífico — murmurou, apoiando os cotovelos nos joelhos e a cabeça entre as mãos. 

	— Sério, Jon. Recomponha-se — resmungou, deixando cair o folheto na cama e levantando-se — Pode fazer seu melhor esforço com o que te foi dado, que é um montão de coisas impressionantes, ou simplesmente pode se render neste momento e se deixar morrer. Tudo porque não tem nome. 

	Jon não disse nada enquanto saía do quarto, fechando a porta atrás dela. Ficou curvado por um momento, logo se recostou na cama. Olhou fixamente o teto. 

	...Tudo porque não tem nome... 

	Não era tão simples, é obvio, mas também tinha razão. Poderia ser muito pior. Podia estar nas ruas sem ninguém que se preocupasse com ele, o qual parecia ser a maneira em que fora sua vida antes do acidente. 

	Agora, tinha grandes doutores e uma impressionante assistente social que cuidava dele. Tinha estranhos completos oferecendo-se para pagar coisas por ele. A vida não era perfeita de maneira nenhuma, e provavelmente não o seria durante muito tempo, mas não era horrível. Ele não tinha o controle agora, mas algum dia teria. 

	E agora mesmo, havia algo que podia controlar. 

	Pelo menos posso escolher meu próprio nome. 

	 

	ANTES

	Jayson rondava de sala em sala, olhando através da escura iluminação. Quase cada lâmpada do andar superior da casa fora substituída por uma de cor vermelha, por isso era uma merda tentar ver algo. Todos os rostos pareciam iguais. Mas estava seguro de que Del não estava entre a multidão, assim que se dirigiu para baixo. 

	Ela gostava de brincar de esconde-esconde. Cada vez que foram a uma festa, era só uma questão de tempo antes que desaparecesse. Sempre ameaçava sair, mas nunca o fazia. Ele sempre a procurava, e sempre a encontrava. Uma vez, escondida em uma ducha, até com a água correndo. Outra vez em um lugar de aspecto e reputação duvidosa, escondida atrás de um sofá, o rastro da fumaça de seu cigarro em seu esconderijo a tinha delatado. 

	O pior momento fora quando a tinha encontrado em uma garagem. Outro cara a tinha encontrado primeiro e a tinha convencido a consumir heroína. Jay tinha golpeado o cara, o que tinha terminado em chamada para a polícia, o que significava que todos se dispersaram. Delaney o tinha chamado em seu apartamento uma hora depois; ela tinha se deslocado através de um monte de quintais, logo retornou para buscá-lo, e ele quase foi detido. 

	Era final de abril e estávamos de volta à casa de seu amigo Crash. O cara tinha herdado uma velha casa grande e regularmente celebrava algumas festas loucas. As casas em ambos os lados estavam desabitadas, assim não havia vizinhos que se queixassem. 

	Esse fim de semana, realmente foi longo. A maioria dos quartos de cima estavam cheios de gente dançando ou se drogando. Na parte de baixo não era muito diferente. As paredes da sala estavam cobertas com sacos de lixo negros, salpicadas com líquido de varas fluorescentes. Os corpos dançavam e se retorciam sob as luzes negras. 

	Mas Del não estava ali, assim entrou na cozinha. Alguém estava tratando de assar um queijo na churrasqueira, e rezou para que a casa não se incendiasse. Um grupo de garotas ria perto da porta da despensa, mas imediatamente se deteve quando chegou à esquina. 

	Peguei você. 

	— Está bem. — Suspirou, levantando sua mão para passar os dedos por seu cabelo, parou. Já não podia fazer isso: Delaney tinha feito tranças na semana anterior — Jogo terminado. Sai, Del. 

	— Não sabemos do que está falando — comentou uma das garotas, uma loira, expulsando uma baforada de fumaça. Passou um cigarro a sua amiga. 

	— Não conhecemos nenhuma Del — disse a outra moça. 

	— Delaney. Veem aqui. Agora — ordenou ele. 

	— Já lhe disse, não... — começou a dizer a garota outra vez, mas foi interrompida.

	— Não! — gritou uma voz de dentro da despensa — Não volte aqui! 

	— O quê? Por que não? — perguntou, caminhando para frente. As garotas formaram uma sólida parede diante dele. 

	— Só... Não entre aqui! 

	Na realidade, estava um pouco nervoso. Estava drogada? Estava com alguém? Estava com um cara? Estava ferida? 

	— Este jogo é muito lindo, mas já terminamos aqui — disse, e antes que a brigada de amigas pudesse responder, ele simplesmente levantou a garota loira e a depositou atrás dele. 

	Entrou na despensa e logo estancou. Delaney estava sentada no chão rodeada de lanches. Ela tinha um saco de Oreos aberto no colo, e uma bolsa de bolachas Goldfish junto a ela. Um enorme banquete espalhado a seus pés. 

	— Nããão — gemeu, abraçando os Oreos em seu peito — Não quero compartilhar! 

	Jay soltou uma gargalhada, logo se inclinou e a segurou pelos braços. Ela se contorceu por um momento, logo deixou que a levantasse. 

	— Tão ambiciosa! — brincou, lutando com ela para conseguir as guloseimas.

	— Pode acreditar que Crash tem tudo isto?! Esteve escondendo de nós! — exclamou finalmente lhe oferecendo uma bolacha. 

	— Onde encontrou tudo isso? 

	— Estava assim a vista, atrás da porta, a que tem a fechadura. 

	Fechadura quebrada deveria dizer. Pôs-se a rir de novo quando tomou a dobradiça pendurada e o cadeado. Provavelmente tinha dado um chute na porta, com a esperança de encontrar um bom esconderijo, mas em seu lugar tinha encontrado o esconderijo secreto de guloseimas do Crash. 

	— É horrível, sabe? Quanto se drogou? — perguntou, olhando-a nos olhos. Eram claros e brilhantes. 

	— Nem sequer um pouco — respondeu — Encontrei todos estes lanches e fui boa. 

	— Sim, eu também estou sóbrio. Mas podemos arrumar isso — assegurou-lhe, e logo começou a procurar em seu bolso. 

	— Não, espera! Primeiro, dançaremos — insistiu ela, soltando os Oreos e agarrando a mão dele. 

	— O quê? Não, já te disse Del. Eu não danço — recordou-lhe. 

	— Esta noite, sim. Vamos! Está escuro aqui, ninguém pode te ver! — pediu, arrastando-o para a sala de estar. 

	Algum remix tecno de um hit atual estava tocando através da casa, o pesado baixo fazendo com que as janelas tremessem. Mal podia ouvir-se pensar, muito menos escutar o que ela dizia. Mas ela estava sorrindo e estava feliz, assim sorriu, e ficou feliz. 

	Ela segurou sua mão e começou a mover-se no ritmo. Cantando. Dançou perto dele, pressionando seu corpo tentadoramente contra o seu por um segundo, e logo se separou dançando. Roçou os ombros com outra festeira feliz. Riu de algum cara perdido usando um tutu. Logo se aproximou de novo e pôde sentir seu perfume rodeando-o. 

	A próxima vez que dançou contra ele, envolveu-lhe a cintura com um braço e a abraçou. 

	— É uma boa dançarina — disse-lhe no ouvido. 

	Ela assentiu, esfregando seus quadris contra ele. 

	— Eu sei — respondeu, e estremeceu ao sentir a mão dele passando por suas costas, debaixo de sua camiseta. Só estavam saindo durante algumas semanas, e não estavam acostumados a ter tempo juntos a sós. Geralmente, ela estava de festa em festa, ou na faculdade, ou no trabalho, ou drogada no sofá de alguém e não atendia seu telefone. 

	Mas esta noite, estava muito sóbrio e muito presente e pensando muito claramente. 

	— Não quero continuar aqui — disse ele em voz alta. 

	— Onde mais preferiria estar? 

	— Em qualquer lugar só com você. 

	Era tão simples quanto isso, aparentemente. Tanto para parecer legal todas essas semanas. Ela simplesmente assentiu e se afastou, ainda segurando sua mão. Ele a seguiu, subindo as escadas atrás dela. Ela devia ter tudo planejado, deu-se conta mais tarde, porque o levou ao único quarto vazio da casa. O quarto do Crash. 

	Jay estava de pé com a porta aberta enquanto ela entrava no quarto. Não estava seguro do que estava acontecendo, estava procurando sua jaqueta? Uma carteira? 

	— Quanto demoraria para gozar? — perguntou-lhe, sua voz apenas audível sobre a música. Ele riu entre dentes e se apoiou contra o marco da porta. 

	— Um tempo. — Foi honesto. Aproximou-se da cama, que era só um colchão no chão, com mantas e travesseiros jogados em cima. 

	— Por quê? 

	— Não sei. Você só... É uma boa garota, Del. Não queria apressá-la ou fodê-la ou assustá-la. 

	— Hmmm, talvez eu goste de rápido — insinuou, voltando-se para olhá-lo. 

	— Graças a Deus. 

	— Jay — disse, desabotoando-lhe as calças. 

	— Sim? 

	— Fecha a maldita porta. 

	Chutou a porta atrás dele e a bloqueou rapidamente antes de atravessar o quarto. Tinha aberto o último botão antes que se chocasse contra ela. Ele sustentou seu rosto entre suas mãos e a beijou sem nenhuma hesitação. 

	Ela gemeu e ele sentiu suas unhas arranhando suas costas. Logo ela estava pressionando e empurrando sua jaqueta e teve que afastar-se dela para que o tecido pudesse cair no chão. 

	— Deus, estava começando a pensar que isto nunca aconteceria — gemeu ela enquanto pressionava todo o corpo contra o seu. 

	— Ouça, este é um mundo moderno, já sabe. Poderia ter feito os movimentos comigo — assinalou enquanto tirava os sapatos. 

	— Fiz, idiota. Se não o tivesse feito, ainda estaríamos dançando lá embaixo — zombou, tirando a camiseta dele. 

	Tropeçaram ao redor do quarto em sua pressa em despir-se. Empurrando e tirando a roupa do outro. Ela se sentou na cômoda enquanto lutava por tirar as calças ridiculamente apertadas. Riu e se apoiou contra um espelho até que finalmente conseguiu arrancar o material e largá-lo a seus pés. 

	— Deus, Del, seu corpo — gemeu ele, movendo-se para estar entre suas pernas entreabertas. Ela usava roupa íntima, um simples sutiã negro e calcinha de algodão combinando. Era uma garota pequena, mas bem formada e proporcional. Curvilínea e suave. 

	— Seu corpo — sussurrou ela, arrastando seus dedos pelo peito e estômago dele. Seu estilo de vida e genética o mantinham magro, e seus hábitos de vida o mantiveram tonificado. Quando não estava sob o efeito de drogas, sempre estava caminhando, correndo, movendo-se. 

	— Tem certeza que quer fazer isto aqui? As boas garotas geralmente não são fodidas em um quarto ao azar em uma festa cheia de drogas — brincou, apoiando as mãos na cômoda e beijando ao longo de seu ombro. 

	— As garotas boas são aborrecidas. Eu adoro ser fodida em quartos ao azar — informou-lhe enquanto tirava suas calças. 

	— Espera, quantas vezes foi fodida hein...? 

	Foi interrompido pela mão dela em seu pau. Não, definitivamente não era uma garota boa, decidiu. Era muito má, e adorava. Ele gemeu quando ela começou a acariciá-lo, deixando-o ainda mais duro. 

	— Acredito que temos coisas mais importantes com que nos preocupar neste momento — sussurrou ela.

	— Está totalmente certa. 

	Foram só línguas, dentes e lábios então. Não podia deixar de beijá-la. Queria arrastar-se dentro dela. Houve muitos suspiros e sussurros. Prometendo-se diferentes coisas, a maioria delas de variedade sexual. Alguns da variedade “para sempre”. 

	Entretanto, ele não queria gozar na calça, assim finalmente afastou sua mão e segurou seus braços no espelho sobre sua cabeça. 

	— Delaney Carter — sussurrou-lhe na boca enquanto segurava seus braços com só uma de suas mãos. — É uma garota má, muito má. 

	— Sou. — Estava de acordo, logo se estremeceu quando sua mão livre aterrissou em seu peito. 

	— O que devemos fazer a respeito? — perguntou ele, movendo sua mão dentro da taça de seu sutiã e encontrando seu mamilo, rodando-o entre seus dedos. Suas pálpebras se fecharam. 

	— Um... — murmurou ela — O que quiser?

	— Boa resposta. 

	A mão dele continuou indo para baixo em sua roupa íntima, onde estava muito quente e úmida. Ela devia estar pensando neste momento muito antes que o levasse ao piso superior. Escorregou o traseiro até a beira da cômoda e envolveu as pernas ao redor da cintura dele, dando-lhe o maior acesso possível. 

	— OH, meu Deus — gemeu ela — Jayson. Jay. 

	Era a única pessoa que o chamava Jay. A única pessoa com quem tinha estado o suficientemente perto para justificar um apelido. Adorava ouvi-la dizer isso. 

	— Outra vez — sussurrou, colocando um dedo dentro dela. 

	— O quê? — perguntou ela, sua respiração caindo em sua garganta. 

	— Diga meu nome de novo — insistiu, agora empurrando dois dedos dentro e fora dela. 

	— Por favor, Jay — gemeu ela, lutando com o aperto em seus braços — Deus, eu adoro isto, mas, por favor... 

	— Por favor, o quê? — perguntou ele, pressionando seu polegar para baixo com força em seu núcleo. Ela gritou e se retorceu, balançando os quadris contra ele. 

	— Deus, eu te desejo tanto, Jay. Por favor, não posso suportar. Preciso de você. 

	— Você me tem, baby. De todas as maneiras que me desejar — assegurou-lhe, inclinando a cabeça para lhe percorrer seu peito com a língua.

	— Estou morrendo aqui, Jay. Quero que me foda — rogou-lhe.

	— Maldita seja, Del. Sua boca — resmungou, apressando-se para cumprir seu desejo. Tirou a mão de sua calcinha e soltou seus braços. Enquanto se esforçava para tirar sua calcinha de algodão negro, ela o empurrou e tirou sua calça. 

	— Não me importa. — Ela respirava com força enquanto beijava e lambia seu peito — Desejei-o durante tanto tempo. Desde que te conheci. 

	Porra, ele não se importava também. Deixou-lhe a roupa íntima pendurada em um de seus tornozelos e manteve suas pernas separadas, retrocedendo no espaço entre eles. 

	— Mentirosa, você me odiava. Até me bateu — zombou, esfregando a ereção entre suas coxas. 

	— Merecia isso, mas estava tão sexy. E me olhava como se fosse lixo — disse-lhe, chupando o lado de seu pescoço. 

	— Pensei que era uma garota boa que não sabia no que estava se metendo — justificou-se. 

	— Bem, ainda pensa isso? 

	— Não. 

	— O que pensa de mim agora? 

	— Acredito que é uma garota muito travessa que está a ponto de ser fodida. — Antes que pudesse fazer ele mesmo, Delaney o agarrou pela base de seu pau e foi sua mão que o guiou para casa. Ambos gemeram quando ele começou a entrar dentro dela. Porra, ela era tão quente e apertada, e todas as coisas boas e corretas deste mundo. 

	— Oh, meu deus, não posso respirar — ela ofegou quando finalmente o empurrou profundamente. Jogou-se para trás e tinha suas mãos no peito, brincando com seus mamilos através do seu sutiã. 

	— É melhor que aprenda a segurar a respiração — ele disse, sua voz tensa com o esforço de não a bater na parede. 

	— Oh, merda, farei. 

	Ela simplesmente continua me surpreendendo. 

	Ele se afastou, recuando lentamente. Manteve-se assim por alguns golpes, dentro e fora. Adiante e atrás. Conhecendo-a de novo, de dentro para fora. Era fantástico, mas não era suficiente para ele, e claramente não era suficiente para ela. 

	— Mais forte — gemeu, lhe arranhando o peito com as unhas antes de inclinar-se.

	— Como, assim? — perguntou, movendo os quadris com mais rapidez. 

	— Mais forte — repetiu. A renda de seu sutiã fazia cócegas, assim, com uma mão, arrancou-o desajeitadamente as alças, afastando o material do seu peito até sua cintura. 

	— Merda, baby isto é bom — gemeu ele, empurrando ainda mais e desfrutando da sensação de seus mamilos roçando em seu peito nu. 

	— Deus, sim! — gritou ela — Não pare. Não pare. Foda-me mais duro. — Ele sempre havia dito que ela era psíquica, que sabia o que estava pensando ou desejando ou precisava. Queria jogá-la contra a parede, assim pensou que ela já devia saber; isso é o que ela realmente estava pedindo. Que classe de cavalheiro seria se o negasse? 

	Assim começou a fodê-la tão forte quanto pôde. Cravou-lhe os dedos nas coxas enquanto lhe segurava suas pernas tão separadas como podia. Ela gritou e gritou suas mãos agarrando-o pelo pescoço tão fortemente, que podia sentir que iniciariam uma chama por fricção entre eles. 

	— Merda, baby, você é tão gostosa — sussurrou, olhando fixamente entre seus corpos para poder vê-los juntos. 

	— Tão bom. Isto é melhor que bom. Isto é o melhor — ofegou, traçando com sua língua o lábio inferior dele. Fez com que gemesse quando as terminações nervosas se incendiaram e dispararam faíscas. 

	— Merda, deveríamos ter feito isto semanas atrás — gemeu ele — Em nosso primeiro encontro. Merda, a primeira vez que nos conhecemos. 

	— Sim, sim, sim — cantou ela no ritmo de seus impulsos. 

	Ela afastou uma mão de seu pescoço. Ele estava lhe mordendo o lóbulo da orelha quando voltou a senti-lo. Seus dedos, tocando ao redor de seu pau enquanto bombeava dentro e fora dela. Desapareceriam por um segundo, logo o tocariam de novo e logo desapareceriam de novo. Uma e outra vez. Deu-se conta de que estava brincando com ela e com ele, ao mesmo tempo. 

	— Porra, você me fará gozar — advertiu-lhe. Ela soltou uma risada gutural e sua mão se moveu. 

	— Quero que faça isso — insistiu ela, empurrando seus quadris contra ele. 

	— Maldita garota suja, querendo que goze. — Riu ele, inclinando-se o suficiente para lhe segurar uma perna. Ela ofegou e se estremeceu quando ele a empurrou para cima, quase o suficiente para que estivesse tocando seu peito. Logo apoiou a parte de atrás de sua panturrilha contra seu ombro. 

	— Santa merda, Jay, está tão, caralho... Profundo... — gemeu, quebrando o espelho quando sua cabeça caiu contra ele. 

	— Tão profundo — repetiu ele, beijando-lhe sua perna. Podia sentir isso começando. Sua boceta se apertava ao redor dele, quase convulsionando. Todo o corpo dela começou a tremer, e inclusive com a fraca iluminação, pôde ver um fraco rubor começar a estender por seus peitos. Tomou em suas mãos, apertando brandamente. 

	— OH, por favor — sussurrou ela, cravando-lhe as unhas — Por favor, foda-me, gozarei. Jesus, Jay, gozarei tão duro. 

	— Faça, faça, faça — exigiu, bombeando tão forte quanto pôde. Toda a cômoda se movia e tremia, golpeando a parede atrás deles. Ela não podia recuperar o fôlego e apertou suas mãos sobre a dele, pegando seus peitos em um aperto de morte. 

	— OH, meu Deus, Jay... Jayson... Jayson, estou gozando. 

	Belas palavras para escutar de qualquer mulher, mas vindo de Delaney, merda. Na realidade, sentia orgulho de si mesmo. Como se tivesse completado seu dever para com Deus e seu país, agora poderia morrer feliz. Enquanto ela gritava e sua boceta se convertia em um torno ao redor de seu pau, tornou-se para frente sobre ela. Afastou as mãos de seu peito e tomou um de seus mamilos entre os dentes, mordendo. Ela gritou de novo e convulsionou seus membros apertados ao redor dele. 

	— Porra, Del. Não posso... Não posso... Vou gozar dentro de você — resmungou, seu corpo inteiro avermelhado como o dela enquanto seus quadris seguiam bombeando. 

	Ela não respondeu nem o deixou ir, assim quando gozou um segundo depois, estava dentro dela. Estremeceu, gemeu e lhe mordeu o ombro. Todos seus músculos se apertaram e fecharam juntos enquanto seu orgasmo o atravessava como uma corrente elétrica. 

	— Jay, Jay, Jay — sussurrou seu nome uma e outra vez, e ele se deu conta de que as mãos dela estavam em sua cabeça, sustentando-lhe perto. 

	— Merda, Delaney — ofegou por ar, girando sua cabeça para um lado e apoiando seu rosto no ombro dela. 

	— Isso foi... Melhor que qualquer fantasia que tive — assegurou ela, ainda tentando recuperar o fôlego. 

	— Fantasiou conosco? — perguntou um pouco surpreso. É obvio que tinha fantasiado a respeito. Era mais do que saudável. Mas por alguma razão, nunca tinha pensado que aconteceria. 

	— Deus, todo o tempo. — Ela riu — Desgastei a ducha desmontável do meu apartamento.

	— Isso é tão. Sexy — informou-lhe. Ela ronronou e esfregou o corpo contra o seu. 

	— Quer saber o que fantasiava? O que imaginei que me fizesse? — sussurrou-lhe ao ouvido, e logo começou a dizer-lhe. 

	Ele a havia fodido tão forte, que estava bastante seguro de que ia desmoronar uma vez que a deixasse ir. Mas a sensação de seu corpo contra o dele, e o som de sua voz em seu ouvido e o que lhe estava fazendo com suas palavras... 

	Sério. Certamente se casaria com esta mulher. 
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	Jon estava tentando jogar limpo. Ele tinha corrido atrás da Sra. Sloan ao longo da loja Ross “Dress for Less!”4, mas quando ela disse que levasse o que normalmente usava, ambos tinham caído em um incômodo silêncio. Jon não sabia o que usava normalmente. Assim tentou experimentar um monte de roupas diferentes que ela o ajudou a escolher, tentando descobrir seu tamanho. Saíram com muitas polos e calças jeans, e inclusive um par de sapatos. 

	Então permitiu que ela o convencesse a ir a um salão de beleza, onde lhe perguntaram que estilo de cabelo usava normalmente. Curto? Comprido na parte superior? Estilizado? Não pôde responder, assim, Sloany só lhes pediu que dessem a seu cabelo curto algum tipo de forma, só arrumado e cortado. Depois de uma viagem a uma loja de departamentos por uma colônia decente, que ela escolheu por sua conta, finalmente o levou ao Starbucks, mas o deixou sozinho no balcão. 

	— O que posso lhe oferecer? 

	Quem teria pensado que poderia ser uma pergunta tão entristecedora? Ficou olhando impotente o enorme menu. Gostava dos lattes? Americanos? Expresso, ou não? Saborizados, ou não? Gelados ou não? O barista o olhou, assim Jon se deu por vencido e só pediu um café simples, preto, e um bagel para si mesmo. 

	Jesus, eu gosto de café? 

	Não era um grande começo para seu primeiro dia de “trabalho”, decidiu quando se sentou. Já estava de mau humor, e pior ainda, descobriu que não gostava de café. Estava tomando sua bebida amarga e desagradável quando Sloany finalmente retornou do banheiro. 

	— Preparado para enfrentar o dia? — perguntou com sua voz suave, sorrindo a seu redor enquanto se sentava a seu lado. 

	— Emocionado. De novo, onde é que trabalharei? — perguntou, colocando uma parte do bagel na boca. 

	— O, uh... OH, aqui, o Centro Comunitário Peter Blakeman. Uma Srta. Katherine Beaumont será sua supervisora, ela irá te preparar, dirá o que fazer e assinará suas horas — explicou Sloany. 

	— E o que é exatamente o que farei? 

	— Preparar comidas, ajudar na cozinha, coisas assim — respondeu, olhando uma folha de papel — Estará lá do meio-dia até as três, só o estou levando cedo para que esteja bem com todos. 

	— Agradeço. 

	— Terá um grande êxito, Jon Doe — assegurou-lhe. Ele limpou garganta. 

	— Tomei uma decisão sobre isso. 

	— O que... 

	— Meu nome! Pensei no que disse ontem à noite, e continua sendo uma merda, não recordar nada. Não saber. Mas imagino que talvez ter um nome real me ajudará. Mentalmente, ou o que seja. E John Doe acaba por soar tão estúpido, como se o estivesse inventando — assinalou. Ela assentiu. 

	— Eu gosto disto. O que decidiu? — perguntou-lhe. Ele se alegrou que ela não riu dele. 

	— Estou acostumado com Jon agora, mas sem o H. E como Doe é o sobrenome pelo que todos já me conhecem, não queria me afastar muito. Como soa Jon Doherty? — perguntou. Ela sorriu amplamente. 

	— Soa como um homem incrivelmente bem-sucedido, inteligente e sexy como todo mundo — assegurou-lhe. Ele riu. 

	— Só quer me ajudar por meu corpo — brincou. 

	— Alegro-me de que finalmente captou — continuou o jogo, logo olhou seu relógio — Bem, vamos Sr. Doherty. Façamos de você um membro produtivo da sociedade! 

	Jon resmungou, mas a seguiu até seu carro. Ainda estava nervoso. Se ele mal podia dirigir-se a um Starbucks, como ia sobreviver tendo um trabalho real? E se entrasse na cozinha e não soubesse como funcionava? Em sua mente, podia imaginar uma cozinha, e imaginar como funcionava, mas na prática poderia ser algo totalmente diferente. 

	O centro comunitário era um grande edifício de tijolos com jardins bem cuidados. Uma quadra de tênis ficava de um lado, embora a rede fora removida e colocaram dois aros de basquete maltratados em ambos as extremidades. 

	Dentro havia um ginásio, tal como Sloany havia dito, e uma quadra de basquete adequada. Tudo estava muito limpo e bem cuidado, mas antiquado. Por um corredor havia salas com todo tipo de coisas: uma cheia de computadores, outra com grandes mesas de trabalho, e outra quase cheia de parede a parede com máquinas de costura. 

	No fundo do edifício havia uma grande cafeteria, cheia de mesas redondas e muitas cadeiras empilhadas contra a parede dos fundos. Largas mesas de estilo bufê estavam contra uma parede diferente. De um lado se encontrava uma grande cozinha cheia de aparelhos industriais brilhantes e intimidantes. 

	— Posso ajudar? — perguntou uma mulher mais velha enquanto tirava um par de luvas de plástico. Fez uma careta e deu ao Jon um olhar reprovador. 

	Genial, parece que a Srta. Beaumont será um motim de risada. 

	— Olá, falei com seu diretor sobre meu cliente, Jon — respondeu a Sra. Sloan, apontando para ele na introdução — Fará trabalho voluntário com vocês. Disseram que estivesse aqui hoje ao meio dia, mas queria vir cedo para conhecer o lugar. 

	— De acordo, lembro ouvir falar de você. Siga-me. — A resmungona mulher suspirou e começou a caminhar para a parte de trás da cozinha. 

	Jon estava amaldiçoando a cada divindade em que pôde pensar, perguntando-se o que tinha feito para merecer isto. Como fora uma pessoa tão horrível para que sua memória fosse apagada e colocado em um trabalho com um duende como chefe? Manteve a boca fechada enquanto andavam por um corredor e se detiveram ante uma porta. 

	— Katherine! — gritou o duende golpeando bruscamente — O caso de caridade está aqui! 

	Ah? 

	Ficou confuso a princípio, mas rapidamente se deu conta de que devia significar que a velha resmungona não era sua chefa. 

	— Por favor, não fale assim, Geraldine! — disse uma voz clara de dentro da sala, logo a porta se abriu — É ruim, e se te ouvem... — Jon ficou olhando a mulher na porta um pouco surpreso. Parecia jovem possivelmente mais jovem que ele. Tinha um comprido cabelo loiro caindo ao redor de seus ombros em ondas perfeitamente arrumadas e quentes olhos castanhos que lhe sorriam, embora seu queixo estivesse boquiaberto. Ela era impressionante. Como uma modelo. Imediatamente sentiu a necessidade de impressioná-la. Queria dizer algo profissional e seguro. 

	— Muito tarde — exclamou, e logo se sentiu instantaneamente envergonhado.

	Sloany tinha razão, devia ser uma merda terrível em minha vida passada. Mas a loira pôs-se a rir e ficou com a mão sobre o rosto, logo saiu ao corredor. A outra mulher, Geraldine, afastou-se com um grunhido. 

	— Lamento. — Suspirou a garota — Começou faz uma semana, e tem problemas para adaptar-se. Sua vida pessoal é um pouco dura neste momento. 

	— Querida, quem não? — brincou Sloany, e todos riram de novo — Suponho que é Katherine Beaumont? 

	— Senhor, onde estão minhas maneiras? Sim, sou eu, acredito que falamos por telefone — disse Katherine, estreitando rapidamente a mão da Sra. Sloan. 

	— Prazer em conhecê-la, sou Bev Sloan, e este é o homem de quem falamos — advertiu Sloany, voltando-se para ele. 

	— Sim, John Doe, vi-o nas notícias uma vez. Sinto muito que esteja passando por isso — declarou Katherine, oferecendo sua mão. Tomou brandamente na sua, como se temesse sujá-la ou machucá-la. 

	— OH, não, não é John Doe — corrigiu rapidamente a Sra. Sloan — Agora é Jon Doherty. 

	Jon estava um pouco envergonhado, mas Katherine parecia fluir com isso. 

	— OH, bom, é um prazer conhecê-lo, Sr. Doherty — disse, movendo a mão para cima e para baixo. Finalmente lhe sorriu. 

	— A você também, Katherine — respondeu. Ela sacudiu a cabeça. 

	— Não Katherine, por favor. Sempre sinto que estou em problemas quando me chamam Katherine, chame-me de Kitty, todo mundo o faz — insistiu ela. Seu sorriso se alargou. 

	— Bom. Prazer em conhecê-la, Kitty. 

	Devolveu-lhe o sorriso e se deu conta de que ainda estavam apertando as mãos. 

	— A você também, Jon. 

	 

	ANTES

	— Quero saber tudo sobre você. 

	Jay olhou seu peito. Delaney estava estendida sobre ele, desenhando círculos preguiçosos em sua pele com a ponta do dedo. Ambos estavam completamente nus, deitados na cama dela. Se ela não estivesse falando, teria adormecido. Ter relações sexuais todos os dias podem fazer isso a uma pessoa. Não tinham deixado a cama para nada, exceto para usar o banheiro. Nem sequer para fumar os cigarros que trouxera, estava surpreendentemente sóbrio e limpo para um sábado à tarde. 

	Talvez esta garota seja boa para mim. Leva-me pelo caminho correto.

	— Como o quê? Especificamente? — Ele riu, passando seus dedos pelo cabelo dela. 

	— De onde vem, como é sua família. Quem foi seu primeiro amor, onde estudou. — Enumerou. Ele respirou profundamente e olhou pela janela aberta. Eram meados de maio e Nova Iorque começava a esquentar de verdade. 

	— Sou de Iowa. — Começou, e ela pôs-se a rir. 

	— Você? É de Iowa? — perguntou. Ele baixou o olhar para ela. 

	— Por que é tão difícil de acreditar? 

	— É tão... Exótico. Não imagino pessoas como você vivendo em Iowa. 

	— Tem uma mente muito estreita, Del — brincou. Ela o mordeu no peito. 

	— Cale-se e explique o que um tipo sexy como você fazia em uma granja. 

	— Minha mãe era trabalhadora imigrante mexicana em uma granja ali, de trigo ou alguma merda assim. Meu pai era da Dinamarca, com graduação em agricultura e botânica ou o que seja. A granja em que trabalhava, é enorme, como parte de uma corporação. Foi contratado para ajudar com o que seja que fizessem os botânicos nas granjas. Ele a conheceu e foi o final da história. Nunca voltou para a Dinamarca, nunca deixou Iowa. Ela deixou de trabalhar, casaram-se, tiveram-me, e logo as duas garotas — explicou com pressa. 

	— Vá, Jay, isso é bastante incrível! Dinamarquês e mexicano, né? — comentou ela, acariciando-lhe sua testa. 

	— Sim. 

	— Então o que aconteceu? Continua dizendo “era” e “tinha”, eles morreram? — perguntou-lhe. Ele negou, mas não respondeu imediatamente. Não queria lhe dizer a verdade. 

	— Não. Não somos próximos, não nos falamos há um tempo. Ainda estão em Iowa, ainda fazendo o de sempre — respondeu evasivamente. 

	— O que aconteceu? 

	— Só uma merda. 

	Merda como ele lhes roubar dinheiro e joias para pagar por seu vício. Tudo estava no passado, já não consumia anfetaminas, mas o tinham expulsado e nunca o haviam convidado a voltar. Nem sequer tentaram saber como estava. Não tinha visto suas irmãs por mais de quatro anos. Mas não queria que Del soubesse. Ela sabia que era um partidário das drogas pesadas, mas não pensava em si mesmo como drogado, e tampouco queria que ela pensasse dessa maneira. 

	— Pode me dizer que não te julgarei — assegurou-lhe ela, e logo plantou um beijo em seu peito. Ele arrastou seus dedos para cima e para baixo em sua espinha dorsal enquanto olhava fixamente o teto. 

	— Mas não respondi a suas outras perguntas. — Distraiu-a. — A família estava crescendo bem, minhas irmãs são rebeldes. Todos nos parecemos, pensavam que éramos trigêmeos. Eu era bom na escola secundária, obtive boas notas e entrei no Kirkwood Community College com uma bolsa de estudos. 

	— Nunca soube que foi à universidade — comentou, apoiando a bochecha contra ele. 

	— Sim, Jayson Fairbanks não é tão estúpido como parece.

	— Cale-se. 

	— Só fui por dois anos, entretanto — continuou, voltando a passar os dedos por seu grosso cabelo — Realmente não estava envolvido no assunto, assim abandonei. Um ano mais tarde, decidi me mudar para Nova Iorque com um grupo de amigos. Terminamos no Brooklyn e estive circulando pelo Williamsburg desde então. 

	— Mmm — murmurou ela — E o amor de sua vida? Não respondeu à essa pergunta. Quero saber tudo sobre ela. 

	Ele estendeu seus dedos para a parte de trás de sua cabeça, sustentando-a firmemente contra seu peito. 

	— É uma garota louca de Connecticut que parece uma garota normal, mas fode como a garota má do outro lado da rua. Só de olhá-la me deixa louco e juro, casarei com ela algum dia — respondeu simplesmente. 

	Houve um longo silencio, mas Jay não estava nervoso. Poucas vezes ficava nervoso, especialmente quando se tratava de seus sentimentos. Não se pode evitar nem controlar, certamente não podia controlar os seus, assim que sentido tinha ficar nervoso? 

	Entretanto, quando ela se levantou e se arrastou por seu corpo e plantou um suave beijo em seus lábios, seu coração inchou. 

	— E quando finalmente propuser, definitivamente dirá sim — sussurrou. 
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	As semanas passaram e Jon se surpreendeu ao notar que de verdade estava desfrutando a vida. 

	Ele e o tipo rude que dirigia o albergue, Gary Tupper, davam-se surpreendentemente bem. O senhor Tupper basicamente o tomou sob sua asa. Saíam para correr de manhã, e a noite iam à sala de pesos montada no porão. Jon tinha perdido muito peso no hospital, mas rapidamente começou a recuperar os músculos. 

	Parte do peso ganho também era graças à Sra. Gaines, a extraordinária chef no Benson House. Ela conseguia fazer umas maravilhosas comidas com os escassos mantimentos que tinham; muito carboidrato e proteínas, tudo o que um menino em crescimento necessitava. Jon ajudava frequentemente na cozinha, e de verdade tomou gosto pelo jardim. Passava muito tempo lá fora, tirando ervas daninhas, rastelando e aprendendo as coisas básicas da jardinagem. 

	Os outros meninos da casa tampouco eram tão ruins. Alguns deles viviam de mau humor, e houve um incidente no corredor que deixou Jon com um lábio partido e o outro menino com um nariz quebrado. Uma semana sem porta foi castigo suficiente e depois dessa única briga, assegurou-se de não permitir que o provocassem. 

	O resto dos meninos, entretanto, estava tentando honestamente melhorar e fazer as coisas bem. Tinham noites de jogos toda quinta-feira. Os sábados à noite, quando a vontade de sair e meter-se em problemas era mais forte, sentavam-se para jogar pôquer na cozinha. Jogavam com pretzels e amendoins, mas era agradável. Uma forte espécie de camaradagem foi construída com base em momentos como esses. 

	O melhor, entretanto, era seu trabalho como voluntário. Esperava por ele todos os dias, e ficava genuinamente triste quando terminava. Costumava trabalhar mais do que as três horas programadas, frequentemente até quase seis, antes de recordar que tinha tarefas para fazer em casa. Às vezes, no entanto, quebrar as regras quase parecia valer a pena, se significava passar mais tempo com ela. 

	Kitty era maravilhosa. Era preparada, era boa e era uma alma gentil. Brilhava em seu rosto, qualquer um que falasse com ela poderia ver. Ele chegava cedo e ficava até tarde, só para estar em sua bela presença. Só para vê-la por um momento mais, só para paquerar com ela um pouco mais. Às vezes podia ser um pouco mandona. Um pouco controladora. Talvez inclusive, atrevesse a dizer, um pouco esnobe. Mas era a chefe, assim devia ser dessa forma no centro comunitário. Perguntou-se como seria fora de seu trabalho de voluntariado. 

	Era uma dessas mulheres que sempre eram controladas, e se deu conta que de verdade gostava disso nela. Sempre tinha seu cabelo e maquiagem organizados, sem importar que hora do dia fosse ou como se sentia. Sempre usava roupas bonitas que complementavam sua linda figura. E sempre, sempre, usava uma pequena cruz de ouro em seu pescoço. 

	— O que há com esse crucifixo? Sei que está aqui aos domingos, assim sei que não vai à igreja — perguntou Jon um dia. Ela sorriu docemente, mas não tirou o olhar do que fazia. Estavam servindo espaguete e almôndegas para o jantar, o que queria dizer que estavam transformando a carne em um milhão de bolinhas. 

	— Não tem que ir à igreja para servir — replicou simplesmente. 

	— As senhoritas sulistas como você, não vão à igreja? — Estalou a língua — O que diria sua mãe. 

	— Poderia lhe perguntar... Está ali. — Riu, apontando à alta mulher do outro lado da sala e que estava dirigindo os outros trabalhadores. 

	Kitty e sua mãe poderiam passar por irmãs. O mesmo cabelo loiro, a mesma figura, os mesmos olhos quentes, e o mesmo sotaque sulista. O de Kitty notava-se menos; vivia em Nova Iorque desde os onze, e os anos o tinham suavizado. Mas o da Sra. Beaumont soava como se acabasse de sair direto do Baton Rouge. 

	— Não, não, odiaria te colocar em problemas. — Riu. Adorava incomodá-la e paquerar com ela. Parecia que a deixava inquieta, como se não soubesse o que fazer consigo mesma. Ruborizava e não o olhava nos olhos. Mas então sempre o surpreendia lhe respondendo imediatamente. 

	— E quanto a você, Sr. Doherty? Por que um menino proeminente como você não está na igreja aos domingos? — perguntou, finalmente olhando-o com uma sobrancelha levantada. 

	— Não sei se fui religioso — respondeu com honestidade — Pelo que sei, posso ser um satânico em minha última vida. Ou pior... Posso ter praticado a Cientologia. 

	— Não te julgaria se fosse. 

	— Obrigado. 

	— Quero dizer, ao menos não na sua frente. 

	Quase se sentiu estranho, por falar tão normalmente de um assunto tão bizarro. Ela estava de pé ao lado de um homem com um nome inventado. Inventado, porque não recordava seu próprio nome. Mas desde o primeiro dia, comportou-se como se não importasse, como se fosse só outro aspecto dele. Como “tem olhos verdes, mede um metro e noventa e dois e tem amnésia, passe-me a limonada, por favor.” — Era espantoso. Nem mesmo Sloany era tão boa agindo como se ele fosse normal. 

	— Sabe em que acredito? — Começou ele, virando-se para pegar uma toalha e limpar as mãos. 

	— OH, posso sentir, estou prestes a ser iluminada — ela zombou, limpando as mãos também. 

	— Você parece uma boa menina, e age como uma, mas na realidade, não o é nem um pouco — disse-lhe. Ela estreitou os olhos brincando e colocou as mãos nos quadris. 

	— Você me pegou, Jon. Não sou absolutamente uma boa menina. — Levou a brincadeira inclusive mais longe, ao aproximar-se bastante do território de tensão sexual quando se aproximou dele. 

	— Nem um pouquinho. Não, acredito que definitivamente seja uma menina má. — Um calafrio percorreu seus ombros depois de dizer essas palavras, surpreendendo-o. Seus olhos se abriram como pratos e se sentiu estranho, com uma pesada sensação no centro de seu peito. Era... Familiaridade. Mas por quê? Algo nessas palavras, nesses termos. Menina má. O que significava? Havia dito essas palavras antes a alguém mais? 

	Que demônios significa tudo isto?! Deus, de verdade era uma babá?

	— O que aconteceu? — perguntou Kitty, notando o estranho olhar em seu rosto. Ele franziu o cenho e olhou ao redor. 

	— Não sei, eu... — lambeu os lábios e lutou para explicar — Acredito que quase recordei algo, mas se foi. 

	— OH não! — Suspirou, logo segurou suas mãos e as apertou com as dela — Já se foi? 

	— Sim. Foi só um segundo, mais como uma sensação. Provavelmente não foi nada, não se preocupe. — Tentou diminuir a importância. Kitty não ia fazer isso, no entanto, e o surpreendeu aproximando-se para um abraço. 

	— Lamento muito que tenha passado por isso, Jon. — Suspirou enquanto apoiava sua cabeça em seu ombro — É uma boa pessoa. Agora o é, e simplesmente sei que o foi antes, e não merece isto. Desejaria poder te devolver sua memória. 

	— Está tudo bem — disse, lentamente envolvendo seus braços ao redor de seus ombros — Estou construindo novas com você, e isso é quase tão bom. 

	Ficaram de pé juntos por um segundo. Ele não queria deixá-la ir. Era tão quente e cheirava maravilhosamente. Depois de um momento ela se separou, mas só o suficiente para o olhar no rosto. Manteve suas mãos ao redor de sua cintura. 

	— Jon — murmurou. — Passará o natal conosco? 

	— O quê? — perguntou surpreso de novo. 

	— Ia convidá-lo mais tarde de qualquer forma. Quero que venha comigo para o natal na próxima semana — insistiu. 

	— Não, não posso, seria estranho. Seria um cara estranho que apareceu para o Natal. Não quero incomodar sua família — disse, afastando-se dela, tentando soltar-se. Ela o apertou mais forte. 

	— Minha mãe te ama, já sabe, e meu pai está querendo te conhecer. Ninguém estará desconfortável. 

	— Kitty, não tenho dinheiro para presentes, teria que chegar com as mãos vazias. 

	Dez mil dólares na realidade não se estendem muito quando uma pessoa literalmente não tinha nada seu. Sloany fez um orçamento para ele otimizando o dinheiro, pretendendo fazê-lo durar tanto quanto possível, mas também significava que era pobre. Ele tinha planejado esbanjar e comprar um presente para Kitty mesmo assim, mas não podia comprar coisas para toda sua família. 

	— De verdade acredita que me importam coisas como essas? Vá, isso é tudo. Quero você lá, e ambos sabemos que não pode me dizer que não, assim bem que poderia ceder agora — informou-lhe. 

	Ele a olhou. Era tão boa. Como um anjo vivo. Seus olhos castanhos lhe sorriam e quando baixou o olhar para ver seus lábios eles também sorriam e não pôde evitar. Sua cabeça baixou para ela e encontrou seus lábios com os seus, querendo provar esse sorriso por si mesmo. 

	Ela pareceu surpresa à princípio e ficou tensa, o que o assustou e quase o fez parar. Deus, o que tinha pensado? Mas então se apoiou contra ele e o beijou, deixando sair um suave suspiro. 

	— Sinto muito. — Suspirou ele quando finalmente se afastou — Não pensei, só... 

	Sabia que estava gaguejando, mas ela o deteve colocando sua mão sobre sua boca. 

	— Definitivamente não deve preocupar-se com presentes — disse-lhe. Estava confuso. 

	— Por que não? 

	— Porque acaba de me dar o que queria de natal. 

	 

	ANTES

	— Tive uma ótima ideia — ofegou Delaney. 

	Jayson assentiu, enterrando seus dedos em seus quadris quando a puxou de volta para o quarto. 

	— Sempre as tem. Pode esperar até que terminemos? — perguntou ele, abaixando sua bermuda por suas pernas. 

	— Não — disse, sugando seu lábio inferior rapidamente antes de empurrar sua jaqueta no chão — Vai adorar, é maravilhosa. 

	— Nada é tão maravilhoso como te foder — resmungou, jogando seu casaco na cama. Ao fazê-lo, ele perdeu seu controle sobre ela que escapou para o outro lado do quarto, usando só legging preta, uma pequena calcinha e um suéter curto sem sutiã. 

	— Há algo que sempre quis tentar — disse, inclinando-se sobre a penteadeira. 

	Ele inclinou sua cabeça de lado enquanto se aproximava dela. Olhando para Delaney todo o tempo. Constantemente. Mas não se deu conta até esse momento da quantidade de peso que tinha perdido nas últimas semanas. Era uma garota baixa, tão pequena quanto ele era magro, mas ela sempre teve curvas suaves e arredondadas. Ainda tinha seios arrebitados e seu traseiro gordinho, mas estava surpreso ao dar-se conta de quão magra estava agora. 

	— Talvez devêssemos ir jantar — sugeriu ele, envolvendo seus braços ao redor dela por trás. Ela soprou e esfregou seu traseiro contra ele. 

	— OH, sim, com que dinheiro? Aham! — exclamou, tirando uma bolsa de sua gaveta na penteadeira. 

	Depois de perder seu trabalho, ele nunca conseguiu outro. Entre as festas, Delaney e ocasionalmente traficando drogas, parecia não poder encontrar tempo para enviar currículos. Seus companheiros de apartamento o expulsaram, mas estava bem porque ele e Delaney já tinham falado em morarem juntos. Era junho, estavam constantemente juntos, assim fazia sentido. Por isso levou seus poucos pertences para sua casa em um saco de lixo e um pouco mais, e mal deixou o quarto desde então. 

	A merda das drogas trazia suficiente dinheiro para alimentá-lo, e Delaney tinha seu trabalho. Tinha deixado o curso de beleza; por que pagar por isso quando pode ser famosa no Instagram fazendo a mesma merda? E passou a trabalhar em tempo integral. Não recebia um grande pagamento, mas era suficiente para mantê-los felizes. 

	Esse foi um bom mês. Um mês celestial. Um mês de risadas, falar e caminhar absolutamente a toda parte juntos. Jay estava muito seguro de que não havia nenhuma parte do Brooklyn que não tenham visto. Um mês de foder, fazer amor e prometer a eternidade um ao outro. De drogar-se, dançar, rir e ser jovens. 

	Juro, digo a sério. Casarei com ela. Quando as coisas se assentarem e conseguir um trabalho apropriado, comprarei um anel para ela. 

	— Meu estoque? — perguntou ele, passando suas mãos por seu corpo e embalando seus seios. Ela assentiu e sacudiu a pequena bolsa cheia de pó branco. 

	— Quero que me foda — pediu. — E quando eu for gozar... Dê-me um pouco. 

	— É tão intensamente sexy — balbuciou, mordendo-lhe o ombro. Ela gemeu e jogou sua cabeça para trás sobre seu ombro. 

	— Você me faz desta forma. — Suspirou, empurrando seu traseiro com mais força contra sua ereção. 

	— Bem, sexo e cocaína primeiro. Depois lhe compraremos um hambúrguer — disse, então ele a pegou pelos cabelos e a obrigou a se inclinar sobre a penteadeira. 

	— Um hambúrguer? Que pervertido — brincou, logo gritou quando lhe deu uma palmada no traseiro. 

	— Precisa comer, querida — disse-lhe, acariciando a ardência.

	— O que está dizendo? 

	— Não quero que perca suas curvas — replicou, agarrando sua nádega com força antes de lhe dar uma palmada de novo. 

	— Não é possível, fui robusta desde que nasci. — Riu. 

	— Nunca te chamaria robusta, mas certamente não o é agora. Um pouco menos de coca, e mais carboidratos, hem? 

	— Bem, depois desta noite. Agora necessito que me foda. 

	Ele começou a tirar sua legging mostrando a pele do quadril, quando alguém começou a bater na porta do quarto. Ambos gemeram e Del apoiou sua cabeça na penteadeira. 

	— O quê?! — gritou — Estamos ocupados! 

	— Saia daqui, agora mesmo! — Sua companheira de apartamento gritou. 

	— Não! Pode esperar até mais tarde! — gritou Delaney em resposta. 

	— Já falamos disto, Del! Estou farta! Quero que vá! 

	Delaney ofegou então se afastou de Jay aos pisões. Ele se estendeu para ela muito tarde, tentando detê-la para que colocasse um pouco de roupa. Sabia como ficava quando estava zangada; seu cérebro se apagava e nada mais importava. 

	— Que demônios disse? — exigiu — Pago minha puta parte. 

	— Não, não o faz — espetou sua companheira — Está uma semana atrasada, e atrasou duas semanas no mês passado. E nunca aceitei viver com ele! — A garota apontou um dedo acusador para Jay enquanto falava. 

	— Ouça não a culpe por mim. Posso ir — disse, olhando a porta. Del levantou sua mão. 

	— Não! Jayson é meu namorado e meu convidado, pode estar aqui tanto quanto deseje. 

	— Não, não pode, Delaney! Assinamos um contrato, você e eu! Não ele! Não quero escutar mais seu sexo estranho, ou ter que cheirar erva, ou encontrar drogas por toda parte! Só vai! Saia daqui! — A outra garota estava gritando. Del ofegou, então estreitou seus olhos. Jay reconheceu esse olhar. 

	OH, merda. Já começou. 

	— Quer que vá? Bem. bem! Vou embora! Boa sorte encontrando alguém mais que pague este preço e que tolere seu estúpido traseiro. Não posso ter meu namorado aqui, mas você pode desfilar a metade dos Red Hook por aqui? Vá à merda, pedaço de lixo. Jayson, pegue suas coisas. 

	Não havia como discutir com Delaney quando estava brigando. Conhecia-a melhor para tentar. Brigava tão apaixonadamente como fazia amor. Ele recebeu várias bofetadas desde a primeira em março, e não tinha vontade de receber outra essa tarde. Afastou-se quando ela começou a correr pelo quarto, colocando roupas em uma grande mala. 

	— Vamos — resmungou Jay, indo à porta — Não precisa forçar. Eu irei. Não voltarei, prometo-lhe isso. 

	— Não. — A companheira negou — Não quero viver com uma viciada em pílulas e cheiradora de coca. Só vão.

	Se ele pensou que a briga tinha começado antes, tristemente tinha se equivocado. Ela voou pela sala e ele levou alguns minutos para separá-la da outra garota. Quando finalmente a levantou, Del estava chutando e gritando, uma de suas mãos agarrando fios do cabelo de sua companheira. 

	— Estúpida cadela! Diga essa merda de novo, maldito pedaço de lixo! Estúpida, puta! 

	Jay fechou a porta com um chute e escutou enquanto a companheira se arrastava para seu próprio quarto, resmungando e chorando. Delaney estava respirando pesadamente e tinha uma marca de unhas em sua bochecha que sangrava fracamente. Ele franziu o cenho e passou seu polegar sobre ela. 

	— Deve se acalmar — sussurrou, e ela assentiu. 

	— Tem razão. Merda, isso foi ruim. 

	— Sim, um pouco. 

	— Mas não posso ficar aqui, Jay. Não quero ficar com alguém como ela. Merda, o que faremos? — perguntou, olhando-o, seus grandes olhos azuis abertos tanto quanto podiam. 

	Ele tomou ar e fechou seus olhos, tendo a mesma discussão de sempre consigo mesmo. Delaney era muito boa para seu estilo de vida. Muito boa para ele. Deveria deixá-la ir. Deixá-la. Fazer que o odiasse, tanto que nunca o aceitasse de volta. Fazê-la querer voltar a Connecticut e nunca pensar em Nova Iorque de novo. 

	Entretanto, a simples ideia disso, fazia que lhe doesse o coração. Sentia que não poderia respirar sem ela. Assim só teria que melhorar. Teria que tornar-se digno dela, tinha que lhe dar o tipo de vida que merecia. Ele sorriu e embalou seu rosto em suas mãos. 

	— Resolveremos isso, querida. Temos um ao outro. 

	Ela suspirou e pressionou sua mão sobre a dele. 

	— Amo você, Jay. De verdade o faço. Muito. 

	— Não tanto quanto eu te amo. 

	Passaram o resto do tempo empacotando. As coisas de Jayson voltaram para o saco de lixo. Delaney pôde colocar sua roupa e quase todos seus pertences em uma mala, uma bolsa de lona, uma mochila e uma bolsa de mão. Jay tomou a mochila e a bolsa de lona e ficou junto à sua porta enquanto ela se vestia e saía. 

	— Está segura disto? — perguntou — Talvez possa falar com ela. 

	— Ao diabo com isso. — Soprou, pendurando a bolsa — Vamos sair daqui. À próxima aventura. 

	— O que quiser, querida. 

	Atravessaram a sala de estar. A porta de sua companheira estava entre aberta à princípio, mas logo se fechou quando Delaney a olhou. Jay abriu a porta e saiu para o corredor, mas Del se deteve e largou suas coisas. 

	— Só um segundo — disse, voltando para apartamento. 

	Ele ficou lá de pé, logo se deu conta que podia escutar vidro se quebrando. Olhou para dentro. Não podia vê-la, entretanto, estava na cozinha fazendo algo. 

	— O que foi? — gritou. A luz da cozinha se apagou, então escutou o som de algo quebrando de novo. 

	— Nada! Só deixando um presente de despedida — respondeu, voltando para seu quarto onde escutou algo se quebrando novamente. Logo foi o banheiro, no qual houve mais do mesmo. 

	— Sério Del, só vamos... 

	Sua voz sumiu quando ela saiu à sala de estar. Tinha uma meia cobrindo uma de suas mãos, e por um momento ele pensou que enlouquecera. Então ela colocou a mão envolta na meia sob o abajur. Girou um par de vezes, a luz se apagou. Ela desenroscou a lâmpada. Jogou o objeto no chão e quebrou. Pisou no vidro com o salto de sua bota, foi até cada lâmpada e repetiu o ato. 

	— Pronto! — gritou — Que tenha uma boa vida às escuras, sua cadela imunda! 

	Jay riu até que estivessem a uma quadra da casa. 

	— Vamos onde Crash está — sugeriu depois que se acalmou. 

	— Festa? — perguntou, olhando-o. 

	— Não, esta noite não, mas geralmente não se importa se alguém fica umas duas noites. Ficaremos ali o resto da semana enquanto resolvemos esta merda — disse. 

	— OH, meu Deus — ofegou — Nunca o entendi antes! 

	— Entender o quê? 

	— Crash5. Todos os chamam Crash, e todo mundo fica em sua casa. Sinto-me como uma idiota. 

	— Ao menos é uma linda idiota — ofereceu, abraçando-a contra seu lado. Caminharam em silencio por uns segundos, logo ela falou de novo. 

	— Alegra-me que esteja aqui. Estaria perdida sem você. — Suspirou. Ele bufou. 

	— Del, se não estivesse aqui, não seria despejada — disse. Ela negou. 

	— Não é possível. Você e eu nascemos para estarmos juntos, assim isto estava destinado a acontecer. É só um passo para algo maior. 

	Chegaram à casa de Crash. Sempre teria uma fraqueza no coração do Jay. Onde tinha conhecido Delaney, onde tinham tido sexo pela primeira vez. Bateu na porta, logo se inclinou e a beijou rapidamente. Ele sorriu quando viu o familiar rubor em suas bochechas. 

	Espero que sempre seja assim entre nós. Corações acelerados, sangue fervendo e manchado de amor. 

	Foram levados ao porão, onde havia um par de colchões de duvidosa procedência. Por sorte, Del tinha pensado de antemão trazendo dois lençóis, assim os estenderam sobre uma cama em um canto. Sentaram-se e contaram todo o dinheiro que tinham entre eles, o dinheiro que ela tinha no banco, e viram quanta coca restava.

	— Não é bom, querido — murmurou ela, empilhando as notas de um dólar juntas. 

	— Mas, ficará bem. Vamos, peçamos entrega da Domino's, tem um especial no momento. Comeremos pizza, chamarei uns meninos e venderei esta droga, isso deve nos servir por um tempo — assegurou-lhe, jogando com seu telefone, olhando as promoções de pizza. Del assentiu, pegou a bolsa e a abriu. Afundou a unha de seu mindinho, tirando uma pequena quantidade do pó branco. 

	— O último. — Suspirou, então delicadamente aspirou. Depois afundou seu mindinho no pó, cobrindo-o com cocaína, e o levou a sua boca, esfregando sobre suas gengivas. 

	Jay a olhou se inclinou e a beijou. Surpresa abriu sua boca para sua língua. Ele a passou entre seus dentes e lábios, seguindo os rastros da cocaína. 

	— É tão sexy. — Suspirou pela segunda vez essa noite, e ela revirou os olhos. 

	— O que diga, coquete. Peça a pizza. 

	Conseguiram a comida, decidiram sair e passear. Foram a uma vizinhança exclusivamente hippie e obtiveram algo; um par de turistas estavam caminhando por ali, e compraram o que restou da coca por muito mais do que valia. Jayson sugeriu que retornassem para casa do Crash e Del de fato ficou excitada. 

	— Não entendo como pode estar tão animada. — Riu Jay, olhando-a enquanto saltitava — Tecnicamente não tem casa. 

	— Por enquanto. — Encolheu os ombros, ficou de frente para ele e envolveu suas mãos ao redor de sua cintura, caminhando para trás — Mas ainda tenho você, e honestamente é o único que importa. 

	— O amor não paga as contas, Del. 

	— Muito em breve, não haverá contas. O telefone é tudo que sobrou. Amor é tudo o que precisamos. 

	— OH. Amor. — Suspirou — Essa velha moeda de troca. Ao diabo com Deus. No amor confiamos. 

	Delaney parou e ele quase caiu sobre ela. Envolveu seu braço ao redor dela enquanto tropeçava de lado, tentando mantê-la erguida. 

	— Isso é bonito, Jay. Deveria voltar a escrever — disse-lhe. Ele franziu o cenho. Em um momento de fraqueza, havia-lhe dito o que queria ser quando adulto. Um autor. Estava acostumado a escrever todo o tempo. Mas acabava de completar vinte e cinco na semana passada; estava seguro de que já era um adulto, e não tinha terminado sequer de escrever um livro. Esfregou sua mão direita pelas costas dela, pensando na caneta-tinteiro tatuada em seu polegar. 

	— Talvez algum dia — replicou — Mas hoje não. 

	— Bem, recorda essa frase. “No amor confiamos”, acredito que é genial. Quero recordá-la para sempre — disse-lhe, afastando-se e passando seu braço pelo dela, caminhando juntos. 

	— Tem a memória de um colibri. Se esquecerá amanhã — brincou. Ela franziu o cenho. 

	— Não quero esquecer. Quero que seja parte de mim. Quero... OH meu Deus, Jay! Olhe! — exclamou. 

	No final da rua havia um letreiro de sanduiches que não podiam ler muito bem. Sobre um aviso de néon, foi capaz de ler sem problemas. 

	Moonlight Tattoos. 

	— Quer fazer uma tatuagem? — perguntou. 

	Ela não respondeu, só começou a correr e arrastá-lo atrás dela. Não havia como detê-la; nem sequer dizendo que isso gastaria muito de suas escassas economias. Ela só o ignorou e tirou a jaqueta mostrando à tatuadora onde queria o desenho. Só minutos depois, houve uma bonita e pequena escrita ao longo da base de seu pescoço. O mesmo ponto onde ele tinha sua tatuagem abstrata e geométrica da terra em seu corpo. 

	Enquanto ela ria emocionada com a tatuadora, Jay ficou de pé atrás dela. Colocou suas mãos em cada lado da tatuagem, olhando-a. Tanta tinta negra, praticamente brilhando contra sua pele quente. Suas palavras estavam sobre ela para sempre. Literalmente seria parte dela para sempre. 

	Exatamente como deveria ser. 

	— Ouça — disse, surpreendendo a mulher quando começou a tirar a camisa — Tem tempo para mais uma? 
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	A família de Kitty era incrível. É obvio, já conhecia sua mãe Sarah, mas nunca tinha encontrado seu pai ou suas irmãs. O Sr. Franklin Beaumont era um senhor grande, com um espesso bigode branco e uma risada estrondosa. Era uma espécie de juiz importante em Manhattan e Jon estava de alguma forma, maravilhado com ele. 

	As outras irmãs Beaumont, Virginia e Clarice, eram quase tão adoráveis quanto sua irmã mais velha; mas nem tanto. Eram bonitas, educadas e um pouco engraçadas quando as conhecia. Era estranho, mas continuava tendo a sensação irritante de conhecê-las. Ou ao menos, reconhecia algo nelas. 

	O que é? Não poderia tê-las conhecido antes, certo? Vão a NYU, talvez eu fosse a NYU? 

	— Jon! Vem aqui! 

	Quando Franklin gritava, a gente escutava, e Jon não era diferente. Entrou correndo na cozinha para ver o homem mais velho levantando uma garrafa de vinho para a sobremesa. Jon não tinha comprado um presente para Kitty, por sua insistência. Assim tinha usado o dinheiro para comprar uma boa garrafa de vinho para o jantar de natal. Isso o fez sentir que não estava aparecendo com as mãos completamente vazias. 

	— O que precisa senhor? — perguntou. O pai de Kitty riu. 

	— Já lhe disse, chame-me de Frank, isto não é o exército, filho. Quer fazer as honras? — perguntou, estendendo a garrafa a Jon. 

	— OH, não, sua casa, seu presente, continue — insistiu. 

	Ficaram de pé ao redor da mesa da cozinha enquanto Frank pegava um saca-rolha e trabalhava. Um cozinheiro passou atrás deles, guardando as sobras do jantar e acomodando os bolos para a sobremesa. 

	— Então. Não tem memória, né — balbuciou Frank enquanto virava. Jon assentiu. 

	— Sim. Tudo é... Uma neblina — indicou, usando a única descrição que encontrou que parecia encaixar. 

	— Isso é uma merda de pena. Pode ter uma família aí fora te procurando, e nem sequer sabe. 

	— Ok, mas, honestamente, não devem estar esforçando-se muito. — Riu — Estive no hospital quase um mês, os jornais estavam cheios de histórias sobre mim, estive uma vez na televisão, mas nada. 

	— Eles é que perdem filho. Então, Kitty me disse que tinha uns problemas legais?

	Jon explicou o assunto sobre sua identidade, como não podia conseguir um novo número de seguro social, e como em cada oportunidade, disseram à senhora Sloan e a ele que não havia nada que pudessem fazer. A maioria dos advogados não se aproximavam do caso por causa da complexidade de tudo, para não mencionar o fato que Jon não podia lhes pagar. Não disse à Frank como nos primeiros dias vivendo no albergue, Jon tinha considerado comprar uma identidade. Uma ID falsa, uma carteira do seguro social falsa. Isso resolveria todos os seus problemas. Mas entre as regras do Gary Tupper e a fé de Kitty nele, não o tinha feito. Resolveria da forma honesta e boa, sempre e enquanto pudesse. 

	— Assim estou meio impotente. — Suspirou — Tenho um pouco de dinheiro, mas não durará para sempre. Um cara do jornal disse que deveria escrever um livro sobre minha amnésia, disse que há muitos que se interessam por esse tipo de coisas, mas só gosto de ler, como escreveria um livro? Quero dizer, resolverei, estou seguro. Sloany, digo, a Sra. Sloan, minha assistente social, está empenhada em me ajudar, fará que aconteça. 

	Ele não queria soar como se sentisse pena de si mesmo, ou como se sua vida fosse difícil. Não queria que Frank, ou nenhum dos Beaumont, tivessem pena dele. 

	— Bom, não quero fazer nenhuma promessa, mas Kitty disse-lhe o que faço certo? — perguntou o Sr. Beaumont. Jon assentiu. 

	— Sim, disse que era um juiz de algum tipo no centro da cidade. 

	— Exato, e conheço muitas pessoas importantes, e acredito que alguns deles estariam dispostos a te ajudar. 

	— Não estou certo de como poderiam, o escritório do Seguro Social é muito rigoroso. 

	— Dão novas identidades às pessoas no Programa de Proteção a Testemunhas, correto? Não acha que essas venham com novos números de seguro social? Como disse, não estou prometendo nada, pode ser que os mesmos procedimentos não se apliquem em seu caso, mas posso perguntar — ofereceu. 

	Jon estava atônito. Nem sequer pôde pensar em como responder por alguns minutos, só olhou boquiaberto enquanto Frank tirava a rolha do vinho. Uma criada começou a tirar as taças de vinho. 

	— Isso seria... Obrigado, senhor. Isso é maravilhoso. Eu... Agradeço. Não tem que fazer tudo isso, mal me conhece — conseguiu gaguejar por fim. Frank riu e entregou uma taça de vinho para ele, pegando outra. 

	— Sabe o que... Deixe de me chamar de senhor, e consideraremos que estamos à mão — respondeu, e brindou com sua taça. 

	A sobremesa passou rapidamente. Sua mente estava correndo com a ideia que Frank fosse capaz de lhe ajudar. Então notou Kitty repreendendo-o, incomodando-o para que pusesse um guardanapo em seu colo, ou usasse os talheres corretos, ou endireitando seu cabelo. E todo seu sufoco foi esquecido por completo quando todos se sentaram para abrir um presente cada um; ela se sentou em seu colo. Simples assim, como se fosse a coisa mais normal para eles. Então para fechar a noite quase perfeita, entregou-lhe um pequeno presente. 

	— Para você, Sr. Doherty. 

	Esperou até que estivesse sozinho no quarto de hóspedes antes de abri-lo. Riu quando tirou um bracelete de prata da pequena caixa. Havia uma peça metálica e plana no centro da corrente, e a olhou em suas mãos. Um lado dizia: Jon Doherty. Harlem, New York. Do outro lado: Só no caso que se esqueça de novo. 

	Um bracelete de identidade. Era tão perfeito, e tão hilariantemente estranho, que esteve quase surpreso que viesse de Kitty. Envolveu o bracelete ao redor de seu pulso e o prendeu, sustentou-o em frente a ele. Riu de novo e olhou pela janela. 

	Tinha planejado originalmente ir para casa depois do jantar. Levara quase duas horas para chegar aqui esta tarde, e pela forma com que a neve tinha começado a cair, soube que demoraria mais para retornar. Mas Kitty riu e lhe informou que não iria a nenhum lugar. Tinham organizado um quarto extra antes mesmo que chegasse lá. Ficaria com os Beaumont toda a noite. Assim chamou à Casa Benson e lhes disse que não retornaria até de manhã. 

	Estava em uma extremidade da casa principal, em um quarto de hóspedes pouco usado que tinha vista para a garagem e um longo pátio traseiro. Kitty tecnicamente ainda vivia em casa, mas ficava no pequeno apartamento construído sobre a garagem. Olhou para ele quando se aproximou da janela, examinou-o. 

	Uma das janelas dava para a sua, e ela tinha todas as luzes acesas. Era perfeitamente visível, a janela quase brilhando na escuridão. Estava movendo-se lentamente para a janela, com a cabeça inclinada, olhando a sua direita. Já tinha tirado o suéter de natal que usava, e enquanto a observava, lentamente começou a tirar a blusa, mostrando cada centímetro de pele nua. 

	Deixe de olhar. Deixe de olhar agora. Não é um pervertido. Merda, e se eu fosse? E se isto é o que eu gosto? OH Deus, sou um pervertido, sei que dev... porra, seus seios são maravilhosos. 

	A blusa desapareceu. Ela estava usando um sutiã rosa pálido que empurrava seus surpreendentes grandes peitos ao alto e apertava-os. Ela sempre usava roupa bonita, mas não justa, e não se deu conta do quão impressionante era sua figura... Facilmente era uma taça C, ou mais. 

	Então começou a desabotoar suas calças e ele esqueceu como respirar, muito menos se recordou de afastar o olhar. Como poderia? Seus movimentos eram lentos, quase deliberados, enquanto tirava seu jeans por seus quadris até seus pés. Dobrou-se pela cintura, suas mãos tocaram o chão, seu traseiro levantando-se alto. Jon começou a suar. 

	Pergunto-me quando foi a última vez que tive sexo. Pergunto-me se sou bom nisso. 

	Não se incomodou em perguntar se era virgem. Como algumas coisas, simplesmente sabia que não era. Era inútil, entretanto. Não ia ter sexo essa noite, ou nenhuma noite em breve. Não, o que ia fazer era levantar-se e fechar suas persianas, e masturbar-se com seus incômodos pensamentos. 

	Entretanto, quando se moveu para fazer isso, Kitty levantou a cabeça. Olhou-o diretamente; congelando-o no lugar. Ele estava de pé em frente à janela, com suas mãos na persiana. Seu quarto estava escuro, provavelmente não podia vê-lo. Certo? Viu enquanto sorria lentamente, com cuidado ela fechou as cortinas. Eram brancas e de um tecido fino e transparente. Não podia ver através delas, mas podia ver uma silhueta, um perfil com facilidade. Seu pulso se acelerou quando sua sombra tirou o sutiã e jogou de lado. Quando tirou sua calcinha, desapareceu da vista. 

	Que demônios foi isso?! 

	Jon fechou suas persianas, recostou-se na cama. Olhou o teto. Queria fazer algo, ir a alguma parte. Seu sangue estava correndo por suas veias a um milhão de quilômetros por minuto e quase pensou em chamar Gary Tupper. Era uma coisa da Casa Benson; qualquer um podia chamar Gary em qualquer momento, dia ou noite, e ele os ajudaria com qualquer problema que tivessem, sem importar quão estranho, mal ou ilegal que fosse. 

	Como poderia ajudar com isto? “Olá, Gary, meu pênis está tão duro que poderia cortar um diamante. OH, e estou muito seguro de que sou um pervertido”. 

	Em meio a auto repreensão, deu-se conta que seu telefone vibrou perto dele. Olhou a mesa de cabeceira, se esticou e o pegou. Quem poderia estar lhe escrevendo? Só quatro pessoas no planeta tinham seu número, e já passava da meia noite. 

	— O que está fazendo? 

	OH Deus. Kitty. Quais eram as possibilidades? Lambeu os lábios e tomou ar, logo escreveu uma resposta. 

	— Recostado. Abri seu presente. Obrigado. 

	— O bracelete foi presente da minha família. Não abriu o meu ainda. 

	Ele olhou seu telefone, como se as mensagens pudessem desaparecer se piscasse. 

	— O que quer dizer? 

	— Pode vir a consegui-lo se o quer. 

	— É tarde, ambos estamos cansados, não quero te incomodar. 

	— Não me incomoda, e não parecia cansado um minuto atrás quando estava me olhando. 

	Merda. Tinha-o visto. Apertou os dentes e bateu sua cabeça contra os travesseiros um par de vezes. Então tomou ar e voltou para seu telefone. 

	— Não foi minha intenção. Sua luz estava acesa. Sinto muito. 

	O minuto que demorou sua resposta pareceu uma eternidade. 

	— Deixei minha luz acesa de propósito. Eu não sinto. Vem aqui. 

	Jon desceu e saiu tão rápido, que esqueceu dos sapatos. A neve ultrapassava seus tornozelos e praticamente a atravessou saltando, quase escorregando e caindo de bunda quando chegou em seus degraus. Subiu-os correndo, tomou um momento quando chegou em cima, recuperando o ar e passando uma mão pelo cabelo. Brandamente bateu na porta. 

	— Isso foi rápido. — Riu quando abriu. 

	Não estava nua, como tinha esperado, mas estava muito bem. Usava uma velha camisa de homem com botões e as mangas enroladas. A camisa terminava na parte superior de suas coxas e ele tentou não a olhar. 

	Pergunto-me se de verdade tirou sua roupa íntima... 

	— Bonito lugar — conseguiu dizer algo normal, caminhando com seus pés descalços sobre seu tapete enquanto ela fechava a porta atrás deles. 

	— Jon! Não colocou os sapatos? — Riu, rodeando-o. 

	Não prestou atenção, muito ocupado olhando ao redor. Era um apartamento tipo loft, sem paredes verdadeiras. Uma acolhedora cozinha estava contra uma parede, e uma confortável cama tamanho Queen estava em um canto, ao lado da janela pela qual a olhava há dez minutos atrás. Estava decorado em um estilo campestre e pitoresco, e uma fila de pequenas lanternas de papel penduradas sobre a cozinha. Essas, e uma pequena árvore de natal na mesa, eram as únicas luzes acesas no apartamento. Ela as apagou todas durante sua louca correria pela entrada. 

	— Este lugar é tão... Você — comentou finalmente. 

	— O que significa isso? — perguntou, tomando sua mão e levando-o a cama. Uma vez que se sentou, começou a tirar suas meias molhadas. Ela possuía uma incrível natureza atenciosa, deu-se conta. Só gostava de cuidar das pessoas, era o que a satisfazia. 

	— Não sei. Aconchegante, quente. Agradável — descreveu. 

	— Obrigada. Era originalmente para os trabalhadores dos estábulos, havia beliches aqui em cima. Mas papai vendeu todos os cavalos faz uns anos, exceto pelos da Virginia e Clarice. Quando terminei a escola, pensei em viver no centro da cidade, mas gostava muito da minha casa, perguntei se podia renovar este velho lugar. Estou há um ano aqui — disse-lhe. 

	— E você? — perguntou — Não tem seu próprio cavalo? 

	— Tive uma égua por um tempo, mas adoeceu e morreu. Quebrou meu coração. Não tenho vontade de ter outro no momento. Se quiser, entretanto, podemos pegar os cavalos das garotas amanhã e sair na neve — ofereceu. Ia aceitar felizmente o convite, mas se deteve. 

	— Eu... duvido que saiba como montar. No hospital, disseram que a hipótese era que nascei e foi criado na cidade. Duvido que haja muitas oportunidades de montar um cavalo — respondeu. Ela encolheu os ombros. 

	— Quem sabe? Talvez tenha um talento inato na cela — disse — Talvez seja um grande cavaleiro e vem de uma família de criadores de cavalos. 

	Riu com a ideia. 

	— Sim, não apostarei dinheiro nisso. 

	— Esqueça os cavalos, não te convidei por isso — assegurou, fazendo um gesto com sua mão. Todo o humor no quarto mudou e ele respirou fundo. 

	— Por que me convidou? Seu pai me matará se me encontrar aqui? — perguntou. 

	— Provavelmente, mas seremos cuidadosos. Queria te fazer umas perguntas — prosseguiu, e tomou sua mão e a segurou entre as dela, depois as apoiou em seu colo. Sobre suas coxas nuas. 

	— Tentarei responder. 

	— Então, de verdade não se lembra de nada? — perguntou. 

	— Não. Confie em mim, não mentiria sobre estas coisas. Não é divertido — replicou. 

	Ela assentiu. 

	— Então não sabe se tem uma família lá fora? Irmãos, irmãs, mãe e pai?

	— Bom, assumo que tenho uma mãe e um pai em algum lugar, a menos que tenha aparecido espontaneamente. 

	Ela riu e soltou sua mão para lhe dar uma palmada brincalhona no peito. 

	— Sabe o que quero dizer! Digo, céus, quem sabe quem está lá fora te esperando. Talvez uma noiva. Talvez uma esposa — disse brandamente. Sorriu-lhe. 

	— Ficaria chateada? 

	— Extremamente. 

	— Bom. — Suspirou, olhando suas mãos — Quando fui hospitalizado, guardaram toda minha roupa e coisas pessoais. Devolveram-me um colar de maconha, dois brincos com estrelas da anarquia, e um anel do humor que encaixa em meu dedo indicador. Mas nenhum anel de casamento, assim, tenho certeza de que não sou casado. Digo, vamos quem se casaria com um cara que usa um anel do humor? 

	— OH, não sei, os anéis de humor são um pouco sexys — replicou, olhando seu colo. Ele tinha seus dedos estendidos sobre suas próprias coxas, e ela começou a passar seu dedo indicador pelo dorso de sua mão. 

	— Sexy, hein? — conseguiu dizer em um grunhido. 

	— Claro. Alguém pode estar comportando-se de uma forma, normal e tranquila, mas o anel de humor pode te dizer como se sente na realidade. Talvez esteja negro pela tristeza ou amarelo de felicidade O... — Sua voz se apagou. — Ou excitado? — disse. 

	Muito bem dito, imbecil. 

	— Mmmm, tenho certeza de que também mostra isso. Talvez fique vermelho para mostrar que alguém está muito excitado. — Suspirou, com sua cabeça ainda abaixada. 

	— De que cor estaria seu anel de humor agora? — perguntou. 

	Ela finalmente o olhou, e se deu conta do quanto estavam perto; podia notar quão delineado era seu arco do cupido, o dourado que estava seu cabelo sob a suave iluminação. Estava respirando superficialmente e se inclinou tão perto que seus narizes se roçaram. 

	— Uma vermelha cereja, brilhante e quente — sussurrou. 

	Com amnésia ou não, estava certo de que nunca tinha escutado algo mais sexy, e Jon não perdeu nem um segundo mais. Fechou a brecha entre eles e a beijou com força. Ela soltou um pequeno gemido, logo sua mão estava em seu cabelo. Seu toque era suave, mas sua cicatriz ainda estava sensível e quando suas unhas a roçaram, deixou sair um assobio de surpresa. 

	— OH, sinto muito — desculpou-se rapidamente, afastando-se. Ele negou e a aproximou de novo. 

	— Não sinta, eu gostei. — Suspirou, beijando seu queixo. 

	— Mas te machuquei. Você gostou disso? — perguntou. 

	— Sim. Não? Não sei, está difícil pensar direito — replicou. Isso pareceu satisfazê-la e suas mãos foram direto vagar por seus amplos ombros. Queria perder-se na sensação, o aroma e o sabor dela, mas o momento ficou em sua cabeça por um minuto. Gostou da dor? Não muito, é obvio; a dor de seu braço e na sua cabeça foram horríveis. Mas suas unhas contra sua pele surpreendeu-o dando-se conta de que queria que o pressionasse mais, que de verdade as enterrasse e arranhasse sua pele, que deixasse marcas. 

	E inclusive mais surpreendente, como queria fazer o mesmo nela. Só vai com calma, amigo. Isto é basicamente sua primeira vez, siga o fluxo. Não a assuste. Seu cérebro está tornando-se louco agora, não preste atenção. Tem coisas mais importantes em que pensar. 

	Os três botões superiores de sua camisa estavam abertos, convidando alguém a entrar. Ele felizmente aceitou e passou sua mão sob o tecido, encontrando quentes e suaves peitos e duros mamilos. 

	— Você parece tão... Incrível... — Suspirou, lambendo sua clavícula. 

	— Acha que já fez isto antes? Ter sexo? — perguntou, deixando cair sua cabeça para trás. 

	— Sim. 

	— Como sabe? 

	— Da mesma forma que soube que era canhoto. Só... sei. Está em minha pele, está em meus músculos — explicou da melhor maneira possível. Logo uma ideia lhe ocorreu e se afastou — Você é virgem? 

	— Não — respondeu, olhando-o. Um rubor suave coloriu sua pele bronzeada — Mas não sou o tipo de garota que se deita com qualquer um. Eu... Sempre te desejei. Lembro de te ver no noticiário e pensar no quanto era bonito. E quando entrou no centro comunitário, foi como se alguém me desse um presente. Mas juro, não faço isto com qualquer um. Não sou assim. E não sei como é tampouco. E tampouco você. 

	— Certo — disse, afastando sua mão do seu peito. Sua boca se retorceu como se quisesse franzir o cenho — Mas sei quem sou agora. Sou o tipo de homem que gostaria de te fazer sentir muito bem. Não tem que ser agora se não quiser, mas talvez algum dia no futuro. 

	O cenho desapareceu e praticamente caiu contra ele, fazendo-o cair no colchão. 

	— Quero que seja agora. Agora mesmo, Jon. 

	Desabotoou sua camisa, beijando sua pele enquanto se abria para ele. À medida que afastava o tecido, deitou-a sobre suas costas antes de tomar um mamilo entre os dentes. Queria fazê-la gemer e tremer, queria mordê-la brincando, mas resistiu. 

	Conheçam-se primeiro. 

	— É tão bonita. — Suspirou, e o surpreendeu rindo. 

	— Tem uma boca suja, Sr. Doherty — brincou. 

	— Você me faz querer ser. Sujo — respondeu, logo abruptamente sugou com força o mesmo mamilo. Ela ofegou. 

	— OH, Deus, mais. Muito mais, Jon — insistiu. 

	Ele obedeceu, movendo-se para ficar sobre ela. Tirou sua própria camisa e a deixou cair no chão. Seus olhos se abriram como pratos por um segundo, logo sentiu seus dedos contra seu peito. 

	— O que significa? — perguntou. Ele baixou para olhar o que estava tocando, e recordou que tinha tatuagens. 

	— Não tenho ideia. — Foi honesto, inclinando sua cabeça para um lado. Era uma frase, talvez três centímetros, descendo por suas costelas; talvez de quatro de largura no total. Estava em latim, e um doutor lhe disse que dizia “No amor confiamos”. Explicou isso para Kitty. 

	— Vê? Deve ser um bom homem para ser tão romântico. — Ela suspirou sentando-se e beijando a tatuagem. Ele franziu o cenho e afastou o olhar. 

	— Não sei — murmurou. 

	— E as outras? Não significam nada? — perguntou, tocando a tatuagem de seu antebraço. Era um pardal, feito a moda antiga em uma pesada tinta negra que estava um pouco apagada. 

	— Nada. 

	Sob a articulação de seu polegar esquerdo, elevando-se para seu braço, era uma detalhada tatuagem de uma pluma. A última tatuagem estava em suas costas, sob a base de seu pescoço. Invisível quando estava vestido, mas a maior das tatuagens. Era um círculo com muitos círculos geométricos pequenos dentro. Não tinha ideia do que queria dizer, mas por alguma razão quando a olhava no espelho, pensava no mundo. O que a maioria podia dizer, era que o que estava em seu peito era a mais nova. A de seu braço a mais velha. Nenhuma delas indicava quem era ele. 

	— Não tenho tatuagens — mencionou ela, tomando sua mão direita e levando-a ao seu rosto — Nunca fui alguém para tê-las. 

	— Acredito que, se pudesse voltar no tempo, não teria feito essas — disse, suspirando quando ela passou sua língua pela tatuagem da pluma. 

	— Alegra-me que as tenha. São sexys — disse-lhe, e começou a desabotoar sua calça. 

	— Vê? Aí está de novo. Então é uma má... Travessa, travessa menina — informou-lhe, vacilando com o termo. Não queria repetir o que tinha sentido no centro comunitário, quando a tinha chamado menina má. 

	— Acredito que um cara como você, poderia de verdade me ensinar o que é ser travessa — sussurrou, inclinando-se para trás. 

	Ele tomou a indireta e lentamente tirou sua calcinha do corpo. Era rosa e tinham a palavra quarta-feira nela. Riu e as deixou cair no chão, então foi tirar sua própria calça. Não chegou muito longe antes que ela, de repente, coloca-se as mãos sobre seu peito e afastasse o olhar. 

	— O que há de errado? — perguntou, congelando um segundo. 

	— Provavelmente é idiota para alguém como você, mas poderia... Apagar as luzes? — perguntou. Ele sorriu e se inclinou para beijá-la rapidamente. 

	— Não é idiota. Talvez eu não gosto das luzes acesas também, quem sabe? 

	Ela vagou pelo seu apartamento e apagou tudo. Teve que tatear seu caminho de volta... A única luz vinha agora era da casa principal, e apenas dava um brilho suficiente concentrado em um canto da cama. 

	— Obrigado — sussurrou quando esteve frente a ela. 

	— Não, obrigado a você. Feliz Natal, Kitty — sussurrou, baixando sua calça e cueca antes de sair delas. Imediatamente se ajoelhou sobre ela. 

	Aprenderam um com o outro na escuridão, os corpos eram como braile para suas almas. Ela gemeu, ronronou e suspirou ainda delicada em um momento como esse. Jon descobriu que ficava mais e mais duro por conter-se. Queria afundar-se nela e assegurar-se que sua memória muscular não mentia sobre o quão bom era o sexo. Mas não queria apressá-la, assim, tomou seu tempo. 

	— Linda — sussurrou em seu ouvido antes de lentamente descer por seu corpo. 

	— Você é bonito — replicou ela, mexendo-se enquanto ia de um lado a outro, beijando a ponta de cada peito — Seus olhos. Sinto que olham através de mim. 

	— Talvez façam — sussurrou, beijando-a em seu ventre. Só queria fazê-la sentir-se bem. Essa era sua prioridade em sua cabeça. E enquanto seu cérebro não tinha nenhuma lembrança para respaldar seus sentimentos, estava muito seguro de que dar sexo oral a uma mulher era uma das formas principais para fazê-la se sentir bem. Isso era o que tinha em mente enquanto sugava, lambia e mordia até seu quadril, mas então ela o deteve. 

	— Não. Isso não, agora não — disse ela, lhe empurrando os ombros, fazendo-o subir. 

	— OH, sinto muito — desculpou-se rapidamente, afastando-se dela. — Não sinta. Eu o sinto. Só... É muito íntimo, não acha? — Ele não pensava que fosse mais íntimo que por um de seus membros dentro de sua anatomia, mas não ia discutir isso agora. Não quando ela estava nua debaixo dele. 

	— Está bem. Podemos fazer o que quiser. Isto também é bom. Não temos que fazer nada mais — prometeu, recostando seu peso sobre ela e beijando seu rosto. 

	— Quero fazer mais — assegurou-lhe — Por favor. Quero te sentir. Quero fazer sexo com você. 

	Certamente queria fazer sexo também, mas agora era um pouco desconfortável. Não queria assustá-la ou machucá-la, mas estava muito seguro de que com sua disposição, não poderia evitar. 

	Assim mordeu seu lábio inferior e a tratou com cuidado. Ela abriu suas pernas para ele e se deitou entre elas, passou sua mão por seu centro. Não se atreveu a mover um dedo dentro dela, entretanto e quando sentiu o quanto estava quente e molhada, supôs que ela estava suficientemente bem. 

	— Tem certeza? — sussurrou, apoiando-se sobre ela. Olhou-o, a luz da lua apanhada em seus olhos, e lhe sorriu. Ele correspondeu o sorriso, brandamente esfregando sua mão de cima abaixo por sua coxa. 

	— Tenho certeza — sussurrou. 

	Estava tão apertada, quase se perguntou se estava mentindo sobre ser uma virgem. Teve que entrar centímetro por centímetro. Suas costas se arquearam e gemeu, logo seu corpo se transformou em um grande músculo tremente, deixando-o tenso. Assim apoiou seu peito sobre ela e sussurrou em seu ouvido. 

	— Deus, está tão bom, Kitty. — Suspirou — Só relaxe. Nunca te machucarei. 

	— Sei — ofegou — Sei que não o faria. É muito... Muito... 

	— Está bem, não tem que... 

	— Grande. — Terminou de dizer finalmente, logo gritou quando entrou outros centímetros. Ele riu e mordeu seu lóbulo. 

	— Esse é um dado útil para saber de mim mesmo — brincou. Ela também riu, relaxando por um segundo, e ele desfrutou do momento. Empurrou seus quadris para frente e isso foi tudo. Esteve cheia dele, tanto quanto podia estar. 

	— OH Deus, OH Deus, OH Deus — disse uma e outra vez, empurrando seu peito. — Muito? — perguntou, começando a retroceder. Seus braços se envolveram em seu pescoço e o manteve em seu lugar. 

	— Não o suficiente — disse, lambendo os lábios — Isto é maravilhoso, Jon. Obrigado. 

	Começou a bombear dentro dela. Suave à princípio, mas logo mais rápido. Podia senti-la esticando-se mais, acomodando seu comprimento. Molhando-se mais, fazendo mais fácil para ele mover-se dentro dela. A sensação era incrível; melhor do que qualquer coisa que seu cérebro tivesse armazenado, disso estava seguro. Ele se apoiou e começou a empurrar mais forte, agarrando um de seus peitos em sua mão. 

	— Santa merda, Kitty — resmungou, jogando sua cabeça para trás. 

	— Por favor, Jon. Por favor — gemeu, passando suas mãos por seu peito. 

	— O quê? O que quer? — perguntou, olhando-a. Sua cabeça estava jogada para trás, seu cabelo loiro sedoso era como um halo ao redor de seu rosto, e seus olhos estavam fechados com força. 

	— Isto. Só isto — respondeu, enterrando suas mãos em suas coxas. 

	— OH não, uma garota travessa como você? Acredito que quer mais — disse, movendo sua mão e agarrando sua perna direita atrás de seu joelho, obrigando-a a subi-la. A abri-la mais. 

	— Sou uma garota travessa — repetiu depois dele, suas mãos agora sobre seus peitos, beliscando seus mamilos. 

	— Acredito que você gosta disto — grunhiu, empurrando mais forte. O som de sua pélvis chocando enchia o quarto. 

	— Assim, Jon. Deus, eu adoro — gritou. 

	— Claro que sim — grunhiu, e começou a bombear com determinação. Toda a cama começou a ranger e a chiar — Você adora ser fodida, garota safada. 

	Isso fez que ela levantasse sua cabeça, mas ele não notou. 

	— Jon, talvez devêssemos... — começou a dizer, mas ele pôs sua mão no centro de seu peito, ancorando-a na cama para poder empurrar mais forte. Ela deixou sair um grito de surpresa, seguido de um gemido. 

	— Você gosta disto? Você gosta do quão duro que te estou levando? Como te estou agarrando como uma cadela suja? 

	— Basta. 

	A palavra se registrou instantaneamente, e foi como se lhe jogassem água gelada. Como ser retirado de um sonho. Deixou de mover-se e olhou ao redor, tentando recuperar o ar. Merda, o que acabava de acontecer? Era como se não tivesse estado lá. As coisas que estava lhe fazendo, as palavras saindo de sua boca, fora um reflexo. Exatamente como havia dito... A memória muscular. Era como se tivesse entrado em transe, seu corpo agindo no piloto automático. Deus, meu piloto automático tinha uma boca suja. 

	— OH Deus — ofegou, deixando-a ir. — Sinto muito. Não sei... Não sabia que ia fazer isso. 

	— Está bem — sussurrou, tocando seus lados — De verdade, está tudo bem, Jon. 

	— Não, não está. Merda, machuquei você? — perguntou, começando a afastar-se. 

	Ela o deteve, erguendo-se e agarrando seus braços, segurando-o em seu lugar. 

	— Não, na realidade não — assegurou-lhe — Suponho que quem é que fosse antes, foi um pouco intenso para uma garota simples como eu. Está bem. 

	— Não está bem — retrucou, desejando que deixasse de dizer essas palavras — Não quero ser muito intenso. Quero ser a classe de homem que faz amor, não a classe de pessoa que te chama com vulgaridade e tenta quebrar sua cama. 

	Ela começou a puxar os braços, obrigando-o a se debruçar sobre ela. Era uma posição incômoda; seu pênis ainda estava duro, movendo-se dentro dela, rogando por liberar-se. Rogando para que terminasse o que tinham começado. 

	— Pode ser esse tipo — sussurrou — Podemos te ensinar como ser gentil. E quem sabe? Talvez possa me ensinar algo. Talvez quebrar minha cama de vez em quando não seja tão ruim. 

	Deus era muito boa para ele. Deveria voltar para seu quarto. Mas era tão suave e flexível, e ainda estava muito duro. 

	Foi gentil. Ele supôs que ainda estavam fazendo amor. Sustentou-o tão perto e moveu seus quadris contra ele, encontrando-o impulso por impulso, também. Ele manteve tudo lento e constante, beijando-a brandamente todo o tempo. 

	Demorou um longo tempo para gozar fazendo-o dessa forma, mas pareceu fazê-la feliz. Teve seu orgasmo primeiro, estava na metade de outro quando ele terminou. Tomaram uma ducha juntos e deu o segundo orgasmo dela com os dedos. 

	Vestiram-se na escuridão, rindo e sorrindo. Na porta, ela apontou o visco pendurando sobre eles e ele a beijou. Pressionou-a contra a soleira da porta, deixando a sua língua fazer uma exploração profunda de sua boca. 

	— Será melhor que pare, ou estaremos fora toda a noite. — Suspirou ela. 

	— Estou bem com isso — respondeu, e a beijou de novo, movendo sua pélvis com força contra a dela, deixando-a sentir quão bem estava. 

	— Falo a sério. Meu pai se levanta em poucas horas, e se ele se dá conta que não está em seu quarto, estará olhando o canhão de sua arma. — Riu, afastando-o brandamente. 

	— Mas isto foi bom? — perguntou, sustentando-a contra seus quadris. Ela assentiu e beijou a base de sua garganta. 

	— Mais que bom. Isto foi fantástico. O melhor natal do mundo — disse-lhe. 

	— Posso vê-la de novo? 

	— Nós nos veremos amanhã no café da manhã, Jon. 

	— Quis dizer fora. Longe de sua família e do centro comunitário. 

	— Pode encontrar-me onde quiser — disse-lhe. 

	Uma declaração como essa merecia outro beijo, e tinha sua mão em sua calcinha e estava esfregando entre suas pernas com sua coxa quando ela se tornou de novo na voz da razão. Ela o fez descer as escadas e o observou até que voltou a entrar na casa. 

	De volta ao quarto de hóspedes, recostou-se na cama por um longo tempo, tentando pensar para desaparecer sua ereção. Antes de dar-se conta do que fazia, entretanto, sua mão tinha vagado por seu corpo e estava esfregando a ereção dentro de sua calça. Apertou seus dentes e assobiou enquanto se acariciava. Mas não estava fantasiando sobre sua ducha com Kitty, e não estava fantasiando sobre o sexo bonito que tiveram também. 

	Não, estava fantasiando sobre como tinham começado. Sobre sujeitá-la e fodê-la com força e dizendo tudo o que queria. 

	Quando terminou, seus braços caíram cansados na cama. Olhou o teto por um segundo, respirando com força, quando se deu conta de algo. Estava no lado direito da cama. Não no centro, a não ser claramente no lado direito. Olhou o lado esquerdo, o colchão vazio a seu lado. Esticou seu braço, apoiando sua mão no espaço. 

	— Quem foi? — sussurrou — E onde está agora? 

	 

	ANTES

	Agosto foi genial. Uma louca onda de calor estava cobrindo a cidade, o que era bom na noite. 

	Encontraram um edifício de apartamentos para ficar ilegalmente. Uma boa localização, tanto quanto podia ser um edifício abandonado, cheio de muitas outras pessoas ficando lá sem permissão. Por alguma razão, a eletricidade ainda estava funcionava. Não havia calefação nem água, mas podiam conectar as coisas, e era o suficientemente bom para ambos. Crash lhes deu um de seus colchões e o arrastaram por toda a cidade, rindo com força quando o colocaram no metrô. 

	— Acredito que ser expulsa do meu apartamento foi bom — comentou Delaney um dia. Jayson a olhou. 

	Estava sentada na beira do colchão, completamente nua. Olhou sua primeira tatuagem e sorriu. Tinha curado bem, assim como a sua. Então seus olhos vagaram por suas costas e seu lado, olhando sua pequena cintura em seus braços. Ele esticou uma mão e roçou suas costas. 

	— Como? — perguntou, rolando sobre seu lado. 

	— Olhe isto. Um espaçoso apartamento com uma vista decente, grátis! Sem pagar serviços públicos, nem manutenção, vizinhos calados. É espantoso. 

	— Exceto não podermos tomar banho e nos congelaremos no inverno; se a polícia não entrar em primeiro lugar. 

	— Como você está negativo! — Riu, olhando-o sobre seu ombro. Pegou sua camiseta do chão e a colocou — Sairemos daqui antes que chegue o inverno. Conseguirei um aumento, e você encontrará um trabalho. 

	Que otimista. Tinha um temperamento explosivo, mas a tristeza era completamente desconhecida para Delaney. Sempre estava feliz, e sempre tirava o melhor do nada. Amava isso nela. 

	Amava-a muito. 

	Levantaram-se e caminharam pela cozinha. De alguma forma tinham mobiliado o lugar, usando o que encontraram de graça em esquinas da rua e um par de achados do Goodwill. Uma grande mesa estilhaçada com uma perna frouxa estava no centro da cozinha, duas cadeiras que não faziam jogo estavam de cada lado. Uma velha mini geladeira estava em um espaço da cozinha, com um fogão desgastado ao lado. Um colchão, sem encosto, servia como sofá. Del tinha um laptop, e a noite o colocavam em uma caixa de garrafas de leite e viam velhos filmes e desenhos animados. 

	Foram alguns dos melhores dias de sua vida. 

	Ela deixou duas tigelas de cereal enquanto carregava seu cachimbo. Em sua opinião, levantar e fumar erva estava muito valorizado. Depois que ambos tiveram um par de baforadas, acomodaram-se no colchão e riram com os desenhos animados. Depois Del se preparou para ir trabalhar, cantarolando uma canção em sua cabeça, então saiu pela porta. 

	Jay ficou recostado umas horas, deixando que a lombra da droga desaparecesse. Usando um galão de água, tomou um banho de vagabundo na banheira, vestiu-se com um par de calças limpas e uma camisa de botões. Amarrou seu cabelo, obrigando-o a ver-se com um pouco de ordem, e se olhou no espelho. Seus olhos estavam claros; a lombra da manhã tinha desaparecido, o que era bom. Precisava estar sóbrio naquele dia. Sorriu para seu reflexo, e foi à entrevista de trabalho. 

	Era um cara inteligente, quase nunca teve problema para ser contratado. Comparecer às entrevistas e de verdade conservar o trabalho, entretanto, era onde começavam os problemas. Del não parecia ter problemas para acordar pela manhã depois de uma noite de festa, mas talvez fosse porque tinha completado vinte e dois anos em dois de maio. Ele tinha completado vinte e cinco em cinco de julho, não se recuperava tão rápido agora. 

	Ofereceram-lhe um posto na adega de um distribuidor de bebidas. Agradeceu ao homem profusamente, e correu até o trabalho de Del. Abriu a porta do restaurante e nem sequer esperou estar sentado, ele só andou até sua seção. Um minuto depois ela saiu apressada. 

	— O que posso... Olá, você! — exclamou quando se deu conta que era ele — O que faz aqui? 

	Jay deixou o menu que estava olhando e segurou as mãos entre as suas. 

	— Olá, senhora — disse, usando sua voz profissional — Eu gostaria de pedir o bife frito com dois ovos, e o clube sanduiche com batatas fritas. Uma tigela de sopa para começar, com aros de cebola como acompanhamento, e bem poderia se adiantar e conseguir minha sobremesa. Quero sanduiche de sorvete. 

	— Está louco? — Riu, sem escrever nada — Nós quase não podemos comprar carne de qualquer tipo. Seu “café da manhã” custará cinquenta dólares. 

	— Bem então, é bom que alguém tenha conseguido trabalho esta manhã, para poder pagar por... 

	Seu grito o interrompeu e ele deixou sair um grito de surpresa quando ela saltou sobre ele. Caiu de novo no assento, jogando alguns de misturadores e condimentos. 

	— Não posso acreditar! OH Deus, Jay, estou tão orgulhosa! Não te disse que aconteceria? Sabia que poderia, tinha fé em você — disse, abraçando-o com força. 

	— Não poderia fazê-lo sem você — respondeu. 

	Estavam quase cientes de que as pessoas os olhavam enquanto riam então alguém pigarreou. Jay abriu seus olhos e o dono estava no extremo da mesa. Seu rosto estava vermelho. 

	— Delaney! — gritou o homem — Delaney, chega, agora! 

	Jay se deu conta que a saia que ela que usava se levantou e todo o restaurante estava olhando intimamente seu traseiro. Ela riu e lentamente desceu dele, endireitando-se enquanto o fazia. 

	— Sinto muito, Sr. Feens. — Riu — É só que meu namorado está celebrando porque conseguiu um... 

	— Sinto muito, Delaney, mas não posso tolerar mais isto — disse o Sr. Feens, elevando sua mão. O sorriso de Del se congelou. 

	— O que está falando? 

	— Vem aqui a cada dia parecendo um desastre, cheirando a maconha e parecendo estar de ressaca. 

	Del se ruborizou um pouco, mas Jay pôde vê-la controlando seus nervos.

	— Bom, pode ser que chegue assim, mas sou uma profissional no trabalho — insistiu. 

	— Praticamente ter sexo em uma mesa é dificilmente profissional. 

	— Sexo?! Estava abraçando-o! 

	— Sinto muito. Com sua aparência ultimamente, e o incidente com a erva no banheiro na semana passada, e agora isto, simplesmente não posso ignorar mais. Sinto muito, Delaney, mas está despedida. 

	Poderia escutar um alfinete cair. Todo o restaurante estava em silêncio. Del ofegou, olhou ao redor, logo fechou a boca. 

	— Muito bem, está bem. Bem! Despeça-me. Lamento ter chegado sempre a tempo. Lamento ser amável com todos os clientes. Lamento ter sorrido com toda sua merda. Mas mais que nada, lamento não poder lhe dar um boquete para salvar meu trabalho como fez Jorge. 

	Cada empregado no lugar moveu seu olhar para o garçom que estava em um canto. Jorge ficou de boca aberta e Feens parecia a ponto de explodir. 

	— Sai de meu estabelecimento, agora! — gritou. 

	— Seu estabelecimento? Por favor, sua esposa é a verdadeira chefa e todos sabem! Escutou isso, Sra. Feens? — Del estava gritando enquanto arrancava o avental e o jogava no chão — Seu marido se agarra a qualquer pedaço bonito de bunda que entra neste lugar, contanto que tenha menos de vinte e cinco e seja homem! 

	Uma mulher desalinhada apareceu na porta da cozinha, parecendo surpresa. Outra garçonete chegou atrás dela, carregando uma grande bolsa e uma jaqueta em seus braços. 

	— Del — assobiou Jay, levantando-se da mesa — Só vamos. 

	— OH, eu vou — resmungou Del, avançando e recebendo as coisas da outra garçonete. Ela lutou com sua jaqueta enquanto saía — Lamento se minha explosão incomodou alguém. Não percebi que por uma pequena olhada em umas calcinhas com corações ia ser despedida. 

	— Lamento — murmurou Jay e foi atrás dela. Adiantou-se e segurou a porta aberta, mas se virou antes de sair. 

	— Mas já que todos viram, chupem essa! 

	Com isso, levantou sua saia e mostrou a parte dianteira de sua roupa de baixo. A grande impressão de um beijo estava entre suas pernas. Um homem sentado no bar começou a aplaudir, e uma mulher desgostosa cobriu os olhos de seu filho. Ambos chegaram à metade do quarteirão antes de explodir em risadas. Jay se inclinou contra um edifício e ela caiu contra ele. 

	— Chupem essa?! — ofegou por ar. Ela engasgou, tossiu e tentou respirar. 

	— Não sei. Voltou a ficar no modo desligado. Merda, justo quando algo vai bem, algo sai errado. — Suspirou sua risada finalmente cedendo. Ele tomou sua mão e a apertou. 

	— Não. Não deixe que isto arruíne o dia, é um bom dia. Como disse, há outros trabalhos, encontrará um. E o meu pagamento é melhor que o seu, assim ainda estamos melhor que antes — disse-lhe. E sorriu. 

	— Vê? — disse brandamente, esticando-se acariciou sua testa com seus dedos — Temos duas partes de um todo, sempre nos compensando entre nós. Não poderíamos sobreviver sem o outro. 

	— Sei — respondeu — Deixe-me te convidar para sair. Vamos nos divertir. 

	— Mas... 

	— Não se preocupe, nada muito caro. Tenho umas ideias. 

	— Bom. 

	Tomaram o trem para Coney Island. Compraram cachorros quentes e cerveja, e aproveitaram algumas atrações. Delaney nunca tinha ido, não esteve muito em Nova Iorque. Conheceu Jay pouco depois de ter se mudado, e não gostava das coisas de turistas. Nunca tinha ido ao Central Park, nem ao Time Square, nem a Manhattan, de verdade. Ela gritou, agarrou-se a ele e riu mais forte que nunca. 

	Isto é melhor que qualquer droga. Está sóbria agora. Eu estou sóbrio. Isto é tudo. Este é o momento. Agarre-se a ele. 

	Enquanto ela parou em um posto para fazer umas tatuagens com henna, Jay pôde escapar. Correu pelo piso de madeira e finalmente se meteu debaixo dele.

	Queria ir enquanto ainda era dia. Tinha visto muita merda durante seu tempo em Nova Iorque, mas inclusive ele não queria mexer com o submundo do Coney Island de noite. 

	Depois de encontrar o que estava procurando, voltou para o lado luminoso do passeio marítimo. Del tinha terminado sua tatuagem e o estava procurando. Esgueirou-se por trás dela e apertou seus lados, fazendo-a saltar e gritar. 

	— Assustou-me! — Riu, dando um golpe em seu braço — Onde foi? 

	— Por aí. Vamos lá, vamos jogar alguma coisa — disse arrastando-a ao posto mais próximo. Acertar um X no meio de balões, e conseguir um prêmio. Bastante simples. Jay tinha uma pontaria decente, e tinha vindo à Coney Island o suficiente para saber como funcionavam as coisas. Acertou balões suficientes para conseguir um prêmio pequeno e ir. 

	— Posso escolher? — perguntou Del, pairando a seu lado. 

	— Não. Sei exatamente o que quero — respondeu, vasculhando em um montão de quinquilharias. Quando encontrou o que estava procurando, olhou o cara encarregado do jogo. O homem estava paquerando uma garota super jovem, assim Jay se aproveitou. Agarrou dois prêmios iguais e os colocou em seu bolso rapidamente. 

	— Acaba de fazer o que acho? — perguntou Del, correndo atrás dele, sustentando uma nuvem ridiculamente grande de algodão doce. 

	— Sim. Vamos, se apresse — insistiu, agarrando seu cotovelo e a puxando. Suas curtas pernas lutaram para seguir seu passo e terminou meio correndo. 

	— O que foi isso? O que pegou? — perguntou, tentando comer algodão doce enquanto se movia. 

	Assim não foi como imaginou. Delaney merecia rosas e diamantes. Uma pequena casa com uma cerca branca. Não podia lhe dar essas coisas, e as possibilidades eram que nunca poderia. Mas já lhe tinha dado seu coração e alma; o que restava para lhe oferecer eram promessas. Assim que a levou entre dois edifícios e a colocou contra a parede. 

	— Faz quanto tempo que estamos saindo? — perguntou, com seu punho no bolso. Sentiu o suor aparecer na linha de seu cabelo. 

	— Mmmm. — Pensou para si mesmo, curvando sua língua com destreza ao redor de outra parte do algodão doce — Uns... Cinco meses. Quase seis. 

	— Parece uma eternidade — disse-lhe, e ela assentiu. 

	— Como a melhor época — afirmou, sorrindo. 

	— Mesmo assim... Merda, Del. Sabe que poderia estar melhor sem mim. É linda, é engraçada, é tão generosa, e é o melhor sexo que tive em minha vida — disse. Ela franziu o cenho. 

	— Obrigado, mas acredito que o fiz bastante bem com você. Já se viu ultimamente? É tão sexy que às vezes dói. Esses seus olhos verdes? Tenho que ver as garotas babando por você todo o tempo, e o que me ajuda a superar é saber que sou a única pode estar com você na cama de noite. Para não mencionar que é incrivelmente talentoso e preparado e tão sensível — expressou. 

	— Mesmo assim, não sou o suficientemente bom para você, querida. 

	— Jay, basta... 

	Pôs um dedo em seus lábios. 

	— E tampouco sou tão forte para deixar que isso me detenha. Eu te amo, Delaney. É a primeira coisa em que penso na manhã e a última em que penso antes de ir dormir. Quero estar dentro de você para sempre. Quero permanecer com você e te amar e te fazer rir até que sejamos velhos — balbuciou. Não estava seguro se tinha sentido, mas não lhe importou. Estava improvisando e sabia que Delaney adorava quando improvisava. Eu a conhecia. Assim enquanto o olhava, com os olhos arregalados, tirou sua mão de seu bolso e pegou seu punho — Delaney Carter, casaria comigo? 

	Ela ofegou e duas grandes lágrimas desceram por suas bochechas. Ela pôs sua mão sobre a dele, delicadamente tocando os anéis que tinha estado apertando. 

	— Sei que não é muito — disse suavemente, tomando sua mão e colocando um de seus anéis em seu dedo. Era muito grande e escorregava, assim ajustou a banda de metal para que encaixasse — E não posso sequer te prometer que um dia farei melhor. Mas é por você, e só por você. 

	Ainda estava chorando enquanto elevava sua mão, e pela primeira vez em sua relação, Jay ficou nervoso. Seus olhos vagaram sobre o grande anel em seu dedo, o cristal aparentemente opaco que estava sobre este. Logo, enquanto ambos olhavam o anel, começou a trocar de cor. Lentamente mudou para um profundo azul, com um toque de rosa nas beiradas. 

	— É um anel de humor — sussurrou. Ele assentiu. 

	— É, mas não sei o que significam as cores — respondeu. Ela soprou e riu, logo chorou mais. 

	— Azul significa amor — disse, logo respirou fundo — Rosa significa felicidade. 

	— Sim? — Perguntou, sua voz igualmente suave. Ela finalmente o olhou. 

	— É. OH meu Deus, Jay. Sim. A tudo. Sempre. Para você e para mim, para sempre — soluçou, deixando cair seu algodão doce e jogando-se em seus braços. Ele a carregou e a esmagou contra seu peito, enterrando seu rosto em seu cabelo. 

	— Para sempre e para sempre — sussurrou, contendo também suas lágrimas. 

	Depois de baixá-la, ela pôs o anel de humor em seu dedo e observaram quando mudou para um rosa pálido. 

	Correram de volta ao metrô, rindo com força e descontroladamente. O trem estava quase vazio, mas não teria importado se estivesse cheio. Sustentou-a contra o tubo e colocou sua língua em sua boca, passou suas mãos sob sua camisa. Caminharam para casa agarrados e basicamente caíram na cama, deixando um rastro de roupa que levava a porta. 

	Horas depois se deram uma trégua. Jay sentia que ia desmaiar, e ainda tinha mais presentes para ela. Ambos estavam nus e sentados no sofá. Del estava em seu colo, suas pernas envoltas em sua cintura, e estava apertando seus temores por ele. A sensação era reconfortante, mas não permitiu que o distraísse. 

	— Consegui algo para celebrarmos — sussurrou, inclinando-se para beijar seus peitos. 

	— Antes de se declarar? — perguntou. 

	— Aha! 

	— Que segurança. 

	— Só muito apaixonado — respondeu — Assim enquanto você fazia a tatuagem de henna, fui e consegui algo para festejarmos. 

	Abraçando-a contra ele, inclinou-se e pegou sua jaqueta. Ela riu quando se balançaram e quase caíram, mas ao final voltou a endireitá-la. Sustentou o pedaço de tecido e ela remexeu nos bolsos. Quando sentiu o que estava ali, ofegou. 

	— Não o fez! 

	— Sim. 

	Tirou um pequeno saquinho de coca. Da noite em que tinha ido por ela em seu apartamento, não tinham conseguido droga. Era muito caro; erva e licor eram mais baratos e fáceis de conseguir, assim fizeram um acordo para ficar com isso um tempo. Mas sentiu que um pedido de matrimônio requeria uma celebração apropriada, e sabia o muito que gostava da droga. E isso não era tudo. 

	— O que são estas? — perguntou, tirando outro saquinho cheio de pequenas pastilhas quadradas. 

	— Estas são muito divertidas — respondeu, pegando o saquinho e abrindo o fecho. Tirou uma das pastilhas e a sustentou para ela. Sem perguntar, sem duvidar, abriu sua boca e estendeu sua língua. Completa confiança. 

	Maldição, se isto não for amor, não sei o que o é. 

	Pôs a pequena pastilha em sua língua. 

	— Vai me dizer, ou só espero pelo efeito? — perguntou, tomando o saquinho de coca de novo e cheirando-o. 

	— Isso é ecstasy de primeira — informou-lhe. Ela gritou e se remexeu sobre ele. 

	— Querido! Sempre quis experimentar! 

	— Sei, por isso comprei para você. 

	— Posso usar ambas? 

	— Espere que o ecstasy desapareça — insistiu, colocando uma pílula em sua boca — Quando começar a desaparecer, aspiraremos algumas fileiras, e voltará imediatamente. Verá as estrelas. 

	— Eu já vejo — sussurrou, olhando em seus olhos enquanto se inclinava para beijá-lo — Isso é o que é para mim. Uma galáxia inteira. 

	— Nós nos divertiremos tanto — resmungou, passando suas mãos por suas costas. 

	— Pelo resto de nossas vidas. — Esteve de acordo, arqueando-se para ele. 

	O resto de nossas vidas. Soava como a melhor vida de todas. 
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	Jon viu a Sra. Sloan várias vezes no início de dezembro, mas nada durante as férias de natal. Estavam quase na metade de janeiro antes que pudessem reunir-se de novo. Esteve surpreso pelo muito que sentiu sua falta. Os meninos no albergue e Gary Tupper eram divertidos, mas Sloany era a melhor. 

	— Meu Deus, está tão bronzeada! — exclamou, sentando-se de frente a ela no pequeno café que tinha escolhido. Ela sorriu e desfilou, passando uma mão pelo cabelo. 

	— A Costa Rica é incrível. Como foram suas férias? — perguntou. Ele sorriu. 

	— Maravilhosas. Tenho muito que te contar. 

	— E quero escutar cada palavra. 

	Começou devagar, contando as coisas oficiais. A vida no albergue, como estava indo ali. O que estava acontecendo no centro comunitário, como fora transferido a recreações. Agora ele e Kitty passavam a maior parte do tempo organizando jogos para as crianças e adolescentes desfavorecidos. Jogando basquete e peteca. Escondendo-se nos camarins e tomando banho juntos às escondidas. 

	— Parece que as coisas vão muito bem, Jon! — disse Sloany feliz. 

	— Na verdade sim. E passei o natal com os Beaumont — acrescentou casualmente. 

	Ela piscou surpresa. 

	— A... Quer dizer a família da Kitty? — perguntou. 

	— Sim, a família da Kitty. 

	— Bom isso é muito amável de sua parte! Espero que tenha se divertido. 

	— OH, realmente me diverti. 

	A Sra. Sloan perdeu seu sorriso. 

	— Você parece o gato que comeu o canário. Obviamente quer se gabar sobre algo, então só diga — insistiu. 

	— É só que Kitty e eu passamos muito tempo juntos. Fora do centro comunitário — contou-lhe. 

	— Como saindo? 

	— Como saindo. 

	— Isso... Bom, Jon. Disse que trabalhar com gente da sua idade seria divertido — afirmou. Mas não soava bem. Normalmente era brincalhona e brincava com ele, mas sua voz agora era controlada e profissional. 

	— Pensei que ficaria feliz por mim — disse. Ela assentiu. 

	— Estou. Estou feliz por você, Jon. Literalmente está na minha descrição do meu trabalho. 

	De repente, incomodou-se. Quase de forma irracional. 

	— Odeio quando diz tolices como essas — espetou — Faz-me sentir como outro de seus casos. Um fodido número de arquivo. Somos amigos, Sloany, assim se quer dizer algo, apenas diga. 

	Sua explosão não a incomodou absolutamente. Tivera o suficiente na frente dela, e estava seguro de que tinha visto coisas piores. Ela o olhou por um segundo, logo suspirou e pôs suas mãos sobre a mesa, inclinando-se para ele. 

	— Acredito que é uma má ideia — declarou simplesmente. 

	— Por quê?! 

	— Porque sim. 

	— O que, porque é rica e educada, e eu literalmente não sou ninguém? — perguntou. Ela soprou. 

	— Aí está essa autocompaixão de que tanto senti saudades. Claro que não; se alguém está dizendo tolices, é você. Não tem nada a ver com seu status. É só... — Sua voz se apagou e afastou o olhar. 

	— Só o quê? O quê, Sloan? — exigiu. 

	— Quero que tome cuidado — declarou de novo, falando em voz baixa — Lidei com muitas mulheres como Katherine. Kitty. As almas mais bondosas que conhecerá. De fato, quase poderia dizer que são viciadas em ajudar. Querem salvar a todos. Tirar os rastros das sarjetas, limpá-los e convertê-los em alguém novo. 

	— Quer me ajudar, como isso pode ser ruim? — perguntou. 

	— Não é ruim. Mas se pergunte isto, Jon... Se de verdade for viciada em ajudar, e de verdade precisa ajudar, o que acontecerá com a relação quando já não precisar de sua ajuda? — explicou-lhe. 

	Deus estava chateado. Tão chateado. Que queria ter um chilique e jogar coisas. Quebrar sua xícara de café e virar a mesa. Dizer-lhe que o que tinha com Kitty era real e honesto e a única coisa boa em sua vida. Gritar que ela não tinha nem uma puta ideia do que estava dizendo. 

	Dizer que esteve pensando a mesma coisa. 

	— Não sabemos se isso é verdade com ela — murmurou, agarrando a beirada da mesa com as mãos. 

	— Não, não sabemos — aceitou a Sra. Sloan — E é uma menina muito doce, Jon. Preocupa-se de verdade com você, isso é um fato, sem importar o quê. Alegra-me que tenha uma amiga tão boa. 

	— Sim, só não se alegra que eu a esteja fodendo. 

	— Não, não me alegra que eventualmente parem de foder um ao outro, e logo terei que recolher os pedaços quebrados. 

	— Meu Deus, Sloan — sussurrou, e foi recompensado com uma risada. 

	— Só tome cuidado, Jon. Posso estar errada, mas já vi isso antes. Com homens e mulheres. A adrenalina que vem quando se ajuda alguém que de verdade precisa é maravilhosa; melhor que qualquer droga. A queda, entretanto, não é tão boa assim. De repente uma pessoa que pensou que era maravilhosa, é um pouco aborrecida. Simples, ou simplesmente não é seu tipo — advertiu-lhe. 

	— É isso o que nos acontecerá, Sloany? Ficarei bem e me deixará como a um velho hábito? — perguntou. 

	A ideia de verdade o incomodou mais que perder Kitty. 

	— Nah. Menino, o que você e eu temos desafia toda lógica e raciocínio. Temo que estarei envolvida com seu traseiro chorão pelo resto de minha vida — brincou. 

	— Seu pai está me ajudando — disse de repente. 

	— Desculpe? 

	— O pai da Kitty; Frank Beaumont. É um grande juiz no centro da cidade, e teve umas ideias para conseguir uma identificação. Está trabalhando nisso agora — comentou. 

	— OH, Jon, de verdade acredita que é uma boa ideia. Só sei... 

	— Qual é seu problema? — espetou de repente, sua voz tão forte que várias pessoas os olharam. A Sra. Sloan fechou a boca — Não quer que saia com ninguém, não quer que tenha sexo, não quer que consiga ajuda. O que, quer a glória? Quer esquecer ao cara esquecido?! 

	— Não, Jon, não é isso. Se o Sr. Beaumont pode te ajudar, é maravilhoso, espero... 

	— Então o que? Qual é o problema? — Elevou suas mãos. 

	— É só... Tem que tomar cuidado. Está saindo com sua filha. O que acontece se sua relação terminar? — perguntou a Sra. Sloan. 

	— E o que se terminar? 

	— Kitty é sua filha, Jon. De que lado acha que ficará o juiz? E saia ou não com sua filha, é estranho que as pessoas ajudem a outras por nada. Está seguro de que não te pedirá nada em troca? Não lhe deverá nada depois? — perguntou. 

	Jon apertou os dentes. Não queria escutar isto, nada. Que o Sr. Beaumont trabalhasse em seus problemas de identidade era provavelmente o melhor na vida de Jon. Não podia suportar a ideia de deixar ir. 

	— Necessito de um nome. Um nome de verdade. Preciso ser alguém, Sloany, se eu devo pagar por qualquer coisa, farei isso! 

	— Não entende nada! — espetou, ficando de pé e pegando sua jaqueta — Só está chateada porque estas pessoas puderam me ajudar quando você não pôde. Puderam me salvar quando não tinha nem ideia de como fazê-lo. 

	— Sabe que isso não é verdade, Jon — discutiu. 

	— Vai ao diabo, Sloany. Uma amiga de verdade estaria feliz por mim. — Saiu feito uma fúria, mas ela o puxou pelo braço. 

	— Não faça isto, Jon — insistiu, olhando-o — Sou a amiga mais honesta que você tem. Sente-se. Fale comigo. 

	Sabia que deveria fazê-lo. Era o correto. Ela era sua amiga, sabia, só estava chateado. E a raiva fervia e borbulhava em seu interior, bloqueando todo o resto. Soltou seu braço e saiu pela porta. 

	Andou algumas quadras. Quadras e quadras, sem prestar atenção onde estava indo ou que hora era. Estava no meio de um parque qualquer quando seu telefone começou a vibrar em seu bolso traseiro. Poderia ser Sloany, tirou-o e respondeu sem olhar a tela. 

	— Sinto muito — disse — Não sei por que enlouqueci, eu... 

	— Jon? 

	Deixou de caminhar. Não era a Sra. Sloan, era Kitty. Merda tinha esquecido que devia encontrá-la. Olhou seu relógio. Já tinha passado muito da hora em que tinham ficado de se encontrar. 

	— Sinto muito — grunhiu. 

	— Jon. — Suspirou — Isto era importante. De verdade queria que conhecesse estas pessoas. 

	— Sei, sei. Algo aconteceu, perdi a hora — desculpou-se. 

	— O que aconteceu que te fez esquecer de se encontrar comigo? 

	— Tive uma reunião com a Sra. Sloan. Ela... Brigamos. Terminei gritando com ela e saindo do café. Só estive caminhando desde então — explicou. 

	— OH, querido, sinto muito. Sei o quão próximos são. Deve ser difícil para ela, agora que tem outras pessoas que cuidem de você — disse. Ele franziu o cenho. 

	— Não sou um cão, Kitty — resmungou — Não preciso que cuidem de mim. Geralmente consigo me vestir, tomar banho e comer por minha conta. 

	— Não foi isso o que quis dizer. Deixa de ser tão sensível, tolo. Remarcarei para amanhã. 

	Não perguntou, disse-lhe. Jon sabia que ainda estava de mau humor por sua briga, e é obvio as palavras de Sloany ainda se agitavam em sua cabeça. Respirou fundo e fechou os olhos. 

	— Bem. Bom, sim. Amanhã, estarei aí com certeza.

	— Promete? 

	— Prometo. 

	— Bem. Agora para compensá-lo, deve me fazer um favor — disse, mas sua voz era brincalhona. 

	— O quê? — perguntou imediatamente em guarda. 

	— Deve jantar esta noite com meus pais — respondeu. 

	— OH. Bem, onde? — perguntou, olhando seu relógio. Esperava que não fosse em Westchester. Devia conseguir a permissão do Gary Tupper para ficar fora do albergue à noite, o qual sempre estava garantido, mas já era tarde. Gary preferia que lhe avisassem com antecedência, gostava de saber onde estavam todos seus protegidos em qualquer momento. 

	— No centro da cidade — respondeu. Bem. Isso era fácil para ele. — Neste pequeno lugar perto ao parque. 

	— Parece bom. A que horas? 

	— Nós nos encontraremos às cinco horas para tomar algo. E Jon. — Sua voz adotou certo tom, e soube que significava trabalho para ele. — Use algo apresentável, ok? 

	— Por quê? — perguntou, arrastando as palavras. 

	— Porque meu pai levará seus amigos advogados, quer que os conheça. 

	Jon rosnou. Um jantar no centro da cidade com um monte de advogados de Manhattan? Reunir-se com pessoas geralmente o deixava nervoso. Como poderia se apresentar se nem sequer se conhecia? E conhecer pessoas inteligentes e bem-sucedidas? O pior. 

	— Por favor, Kitty — queixou-se. — Na verdade tive um dia muito difícil. Não acredito que esteja para me agradar. 

	— Não é “agradar”, que palavra horrível! Está fazendo novos amigos. E com pessoas muito importantes, se posso adicionar! Digo, não quer sua ajuda? Deve se esforçar um pouco, Jon. Como acha que se sentiriam se nem sequer se incomoda em comparecer ao jantar? Acredita que ainda vão querer te ajudar? — repreendeu-lhe. 

	Quis discutir. Quis lhe informar que não era um espetáculo de circo que podia desfilar ao redor de seus amigos do Upper East Side. Que se eram o tipo de pessoas que esperavam que todos a seu redor deixassem seus planos para ter um jantar de última hora com eles, então não, não queria sua ajuda. 

	Estava sendo estúpido. Irracional. Precisava de ajuda. Também necessitava de um descanso e uma bebida forte e... Algo. Não podia definir o que exatamente. Iria para casa, preparar-se e quando chegasse ao centro da cidade, estaria de melhor humor. Os Beaumont faziam muito por ele, pelo menos poderia ir ao jantar. 

	O macaco treinado, aqui ao seu dispor! 

	— Tem razão. — Suspirou, retornando à rua. — Sim, quero sua ajuda. Irei para casa e me organizarei, eu te aviso quando estiver a caminho. 

	— Viu? Isso não foi tão difícil. E não se preocupe. Tenho uma grande surpresa planejada para você. Se as coisas saírem bem esta noite, contarei então — prometeu. 

	Uma multidão de pessoas saiu de um edifício em frente a ele e quase trombou em alguém. Deu um passo para o lado e murmurou umas desculpas, e tentou passar, quando de repente o cheiro o atingiu. Como um golpe no peito. Deixou de mover-se e ofegou. 

	Aí estava de novo. Essa pesada sensação em seu peito. Como se estivesse nervoso ou assustado, mas de verdade, era porque estava recordando. Não literalmente, as lembranças não chegavam com a sensação. Mas sabia o que era isso; era seu corpo recordando, inclusive se seu cérebro não podia. 

	Kitty estava tagarelando do outro lado da linha, mas não a escutou. Fechou seus olhos e tomou uma profunda e longa respiração. Só seguiu sentindo o aroma. Era horrível, de verdade. Tosco e inclusive doía um pouco em seus pulmões. Deixou sair um suspiro. 

	Fumaça de cigarro. Santa merda estava acostumado a ser um fumante. 

	— OH, meu Deus — ofegou contra o telefone. 

	— O que foi? Pensei que tivesse um acidente! — gritou. Ele negou e passou entre o grupo de pessoas, e se inclinou contra o poste de iluminação. 

	— Kitty, puta merda! Estava acostumado a fumar! 

	— Espera, o quê? 

	— Fumar! — exclamou — Estava caminhando e este grupo de pessoas estava na minha frente, e todos estavam fumando, e foi como... Deus, foi como se só soubesse. Pude sentir a fumaça em meus pulmões, saboreá-la em minha língua! Sentir o cigarro entre meus dedos! 

	— Ugh. Isso é asqueroso, Jon. Fumar é um hábito horrível — disse-lhe. Ele retrocedeu e olhou o telefone por um segundo como se estivesse louca, logo o levou de novo para sua orelha. 

	— Kitty, não me importa uma merda os maus hábitos... Recordei algo. Quero dizer, não é muito, mas é algo! Estava acostumado a ser um fumante! Posso recordar de fumar! — exclamou. Ela suspirou. 

	— Bom, alegro-me que recorde de algo, mas desejaria que não fosse um mau hábito. De verdade pensa que fumava? Deus, espero que não o faça de novo — repreendeu. 

	— Não. Digo, não planejo fazê-lo. Não acredita que isto é importante? — perguntou. 

	— Claro que sim! É um pequeno passo para suas lembranças, é ótimo. Lembre-se de chegar lá às cinco em ponto, certo? — Lembrou-lhe. 

	Ele murmurou algo estando de acordo ao telefone, escutou-a lhe mandar uns beijos e desligou. Deixou cair seu braço e só ficou ali de pé, olhando o outro lado da rua para uma loja em uma esquina. 

	Estava acostumado a fumar. Estava acostumado a comprar... Algo. Que marca? Deus posso ver em minha mente, por que não posso dizer isso? Estava acostumado a fumar. Não muito, talvez uma ou duas vezes ao dia. Às vezes nada. 

	Era um hábito sujo e asqueroso. Terrível. Nada saudável. Fazia com que a gente cheirasse mal. Deixava seus dentes amarelos. Esbanjava dinheiro. Kitty achava repulsivo, e não queria que ele o fizesse. 

	Jon andou a loja da esquina e não parou perguntando pela marca, só comprou um pacote de Camel 99's como vinha fazendo toda sua vida. Fumou cinco a caminho de casa, sem tossir nem uma vez. Cada respiração, cada baforada de fumaça, era como ser transportado a outro lugar. A outra época. 

	Pequenos passos, Jon. Pequenos passos de volta ao passado. 

	 

	ANTES

	Jayson se inclinou contra a parede, olhando o outro lado da rua. Delaney estava ali, olhando a vitrine. O dia do final de dezembro era chuvoso, úmido e miserável, deixando-o com um humor difícil. Não deveria o sol sempre brilhar sobre ele? Estava apaixonado, depois de tudo. Para sempre e para sempre. 

	Apaixonado por alguém que pode conseguir algo melhor que eu. 

	— Não comprará? — perguntou-lhe, quando voltou correndo até ele. Nem sequer tinha entrado na loja. 

	— Não. Muito caro. Podemos ir ao Goodwill e provavelmente conseguir algo — disse-lhe. Ele franziu o cenho, mas ela seguiu sorrindo e agarrou sua mão, levando-o pela rua. 

	Jay só tinha durado umas semanas em seu trabalho. Por sorte, Del conseguiu um antes que Jay pudesse ser despedido, assim não eram indigentes. Mas era um trabalho de merda como garçonete em um decadente bar de strip. Não gostava absolutamente, mas Del lhe mostrou o muito que gostava de comer, e como ambos gostavam de consumir drogas, assim, alguém devia contribuir com dinheiro. As gorjetas também eram boas, o que isso fazia ser mais suportável. 

	Ainda estavam vivendo ilegalmente. Ainda vivendo no subúrbio. Del não se queixou nem uma vez. Ia dormir com um sorriso e despertava com um sorriso. Jay vivia por seus sorrisos, assim tentou confiar nela quando lhe disse que tudo estava bem. Também, nunca tirou seu anel. Usava-o com orgulho, já não o apresentava como seu namorado, mas sim como seu noivo. Ele só queria morrer, ela o fazia tão feliz. 

	Então por que não podia melhorar por ela? 

	— Sinto muito, Del. — Suspirou enquanto entravam em uma vizinhança residencial. 

	— Por quê? OH Deus, deixou o leite fora outra vez? — queixou-se. 

	— Não. Lamento que não estejamos em uma casa como estas pessoas. Que não possa controlar minha merda — disse, apontando os edifícios ao redor. Ela estalou em risadas. 

	— Jay, esta é uma vizinhança de merda. A maioria das casas estão abandonadas. Não gostaria de viver como estas pessoas. Eu gosto da nossa vida. Você está nela — assegurou-lhe, movendo seus braços. 

	— Mesmo assim. Só... Não consigo me livrar desse sentimento de que sou ruim para você. Se não nos tivéssemos conhecido naquela noite, não teria consumido cocaína comigo, e não teríamos saído. Nunca te teria ensinado sobre os cachimbos, ou acordar e fumar, o ecstasy ou a oxicodona. Provavelmente estaria com um cara bom agora. Não um imbecil como eu — replicou. 

	— Basta, agora mesmo — retrucou, movendo-se para frente dele e parando — Tenho notícias para você, Jayson Fairbanks, não era uma princesa vivendo em um iceberg antes que aparecesse. Acredita que essa foi a primeira vez que me droguei? Que nunca tinha provado cocaína? Não. Eu o teria feito sem importar se era com você ou não. Pensa dessa forma, imbecil. Se não estivesse lá, teria terminado fazendo-o com Crash. Ou pior, um de seus asquerosos amigos. Então onde estaria? 

	Nunca tinha pensado dessa forma, e devia admitir que não gostava. 

	— Pode estar melhor sem mim, querida. Muito melhor. Às vezes, acredito que deveria. 

	Ela ficou imóvel. 

	— Está terminando comigo? — sussurrou. 

	— Não, Del. Só acredito que deveria pensar... 

	— Está terminando comigo! — Gritou, assustando umas aves ao lado deles — Bom, adivinha o quê? NÃO! Não pode! Não aceito isso! Disse para sempre, assim é para sempre. Prometeu. É uma merda ser você, mas estamos apaixonados, e assim é como será, então supere isso. 

	Esteve surpreso com sua explosão, logo completamente atônito quando ela começou a correr. Tinha percorrido uma quadra antes que ele recuperasse o sentido e começasse a persegui-la. 

	— Delaney, pare! — gritou, forçando suas pernas. 

	Não estava escutando, mas não importava. Ele era um atleta, fez isso toda sua vida, e suas pernas eram mais longas que as dela. Alcançou-a em pouco tempo. Virou-se pela calçada e corria pela ciclovia quando a alcançou. Gritou e chutou enquanto a envolvia em seus braços por trás. 

	— Não pode fazer isto! — gritou, e se deu conta que estava chorando. — Não pode me deixar. Eu te amo, Jayson! Eu te amo. 

	— Shhh — sussurrou em seu ouvido enquanto a levava até a calçada — Calma. Vamos conversar. 

	— Acalmar-me? Vá à merda, acalme-se você! Como se sentiria se tentasse te deixar e fazer parecer que é pelo seu bem? Não me toque. Não me toque! — gritou. 

	E isso o quebrou. A ideia de não poder tocar Delaney, era completamente estranha. Era como se lhe dissessem que não podia respirar, comer ou dormir. Bem poderiam pedir que não tocasse seu próprio corpo. Ninguém tinha essa autoridade. Não ele, e nem sequer ela. Pertencia a ele. 

	— Nunca diga isso — disse, abaixando-se até que estava sentado na calçada. Ela era uma bola de cotovelos e joelhos, ainda resistindo a seu toque — Nunca me diga isso de novo. 

	— Como pode querer que vá embora? Por qual razão? Não posso viver sem você, Jay — soluçou, finalmente aconchegando-se contra ele e agarrando sua jaqueta. Agarrou-se a ela com força. 

	— Eu não posso viver sem você também — disse, lutando para respirar — Só tenho medo de fazer as coisas erradas, Del. Eu te amo muito, só queria fazer o melhor. 

	— Bom, te amo muito e não posso sequer suportar a ideia de deixar você ir. Isso é amor de verdade. Isso é o melhor — disse sua voz cheia de raiva e lágrimas. Outra onda de vergonha e culpa o percorreu. 

	Ela acredita que não a amo tanto quanto me ama. 

	— Sinto muito — sussurrou — Sinto muito. Nunca farei algo como isto novamente. 

	— Deve confiar em nós. — Soltou um soluço e ofegou — É verdadeiro. Amor de verdade. E encontraremos uma forma. Superaremos toda esta merda, sem importar o que, porque sempre teremos um ao outro. 

	— Sinto muito. Tem razão. Deveria confiar em nós. — Suspirou, pressionando seus lábios contra sua cabeça.

	— No amor confiamos, lembra? — recordou-lhe. 

	— Recordo. Lembro tudo sobre você. 

	— Nunca me deixe — sussurrou, sacudindo seus braços. 

	— Nunca. Nunca te deixarei — prometeu. 

	Sentaram-se na calçada por um longo tempo, só chorando e abraçando-se. O amor era algo muito estranho. Ele tinha pensado que sabia o que era quando era jovem, quando tinha amado a suas irmãs e seus pais. Tinha acreditado que o entendia melhor quando era mais velho, quando tinha conhecido Jenny Horowitz e ela tirou sua virgindade. E é obvio no final de tudo; as drogas. Quando tinha se drogado pela primeira vez, estava seguro de que assim era como se sentia o verdadeiro amor, que não precisava de outro amor. 

	Agora sabia que não tinha nenhuma ideia. Nem a mais mínima pista. Todas as outras classes de amor eram destruídas na presença de Delaney. Como era possível amar tanto outro ser humano? Que nem sequer existia em seu mundo há seis meses. Agora era seu mundo. 

	E meu coração, minha alma e meu tudo. 

	— Onde esteve toda minha vida? — sussurrou. Ela o abraçou com força por um segundo, inclinou-se para trás. Seu rosto e olhos estavam inchados, vermelhos. Ela parecia miserável, nunca a tinha visto assim antes. Brigavam todo o tempo, mas nunca chorava, não soluçando de verdade. Nunca. Nem uma vez. 

	— Não quero me sentir assim — soprou, agarrando as lapelas de sua jaqueta — Por favor, Jay. Vamos a algum lugar, fazer algo. Sejamos felizes. 

	Ele assentiu e ficou de pé, então gentilmente a colocou na calçada. Deram as mãos e voltaram a caminhar. 

	E essa foi a noite que ele apresentou Delaney à anfetamina. 
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	As coisas eram geniais. 

	As coisas eram terríveis. 

	As coisas eram divertidas. 

	As coisas eram aborrecidas. 

	Em todo caso, era como se o humor de Jon mudasse com o clima. Alguns dias estava feliz de estar vivo e agradecido por todos os presentes que lhe haviam dado. Bateria a mão com Gary Tupper pelas manhãs, ajudaria à Sra. Gaines a preparar o café da manhã, passaria umas três horas completas no centro comunitário, depois saía com Kitty. A vida era boa. 

	Outros dias, entretanto, era o oposto. Era difícil sair da cama para ir trabalhar, muito melhor fazer algo ao redor da casa. Suas tarefas ficavam pela metade, e perdeu seus privilégios de ter uma porta mais de uma vez. A vida era chata. 

	E se preocupava com Kitty, de verdade o fazia. Era linda e adorável. Ela de verdade cuidava dele, e mais importante, preocupava-se com ele. Era engraçada, enérgica e brilhante. Saíam para o cinema e para jantar, assistiam espetáculos e saíam às compras. Era muito divertido. 

	Às vezes passavam o fim de semana em Westchester, com ele esgueirando-se para o apartamento da garagem na noite, e inclusive às vezes de dia. Outras vezes, ela o surpreendia alugando um quarto de hotel e ficando na cidade. Era incrível, mas algumas vezes, faltava alguma coisa. Podia sentir. Como se não fosse suficiente. 

	Tinham sexo todo o tempo, e era... Sexo. O sexo era ótimo. Ela gozava, ele gozava, bing, bang, bum, simples. Ela tinha superado parte de seu acanhamento, permitindo as luzes acesas de vez em quando, ou acender uma vela. Inclusive deixou que lhe desse sexo oral um par de vezes. O dia de São Valentín, fez-lhe um boquete. Não podia lembrar de ter tido um antes, mas estava bastante seguro de que pôde notar que ela não estava experimentando-o absolutamente. Não importou, mesmo assim, foi incrível, e foi um gesto muito doce. 

	Certo, esse era o problema, entretanto. Um gesto doce. Tudo o que faziam era doce. Davam-se as mãos, beijavam-se e caminhavam para o entardecer. Ele se estendia sobre ela e faziam amor. Estava muito certo de que inclusive ela lhe disse “te amo” uma vez, durante a agonia da paixão. Ele não o mencionou depois, e tampouco ela, e estava feliz. Não estava preparado para lhe retribuir e não queria que as coisas fossem desconfortáveis. 

	Tudo isso deveria ser mais que suficiente, mas a doçura não era pelo menos não para ele. Era como se tivesse comido sorvete toda sua vida, e de repente alguém lhe desse um grande sorvete de iogurte e lhe dissesse que era bom. Não, maldição, não era; nem sequer se aproximava. 

	Tecnicamente, não podia recordar ter provado o “gelado”, assim supôs que não havia garantias de saber que de fato o experimentou. Só podia senti-lo, e de alguma forma sabia que Kitty não era tudo o que procurava em uma amante. E uma vez que prove algo maravilhoso simplesmente não pode voltar para algo simples. 

	Tentou animá-la um pouco. Pode ser que ela não fosse uma pessoa aberta sexualmente, mas sempre o encorajou a ser honesto com ela. A lhe contar tudo. Pediu-lhe que tentassem diferentes posições, e algumas vezes estava disposta, mas outras vezes não. Tinha tentado fazê-la usar palavras sujas, mas sempre era um terminante não. 

	Uma vez, tinha colocado sua mão sob sua saia enquanto estavam jantando. Vê-la vir-se na mesa o tinha deixado tão duro, que tinha estado preparado para arrastá-la ao banheiro e fodê-la sobre o lavabo. Ela não quis saber de nada disso, entretanto, e tinha sentido muita vergonha para masturbá-lo sob a mesa. Teve que esperar até que se foram, e até então, estava muito chateado para estar interessado. 

	É só sexo... Uma relação não é só sexo. Os dois têm que ter muitas outras coisas. Era certo. Brincavam muito, e falavam durante horas. Ela o animava em todas as coisas, inclusive podia ser um pouco condescendente às vezes. Levava-o a toda parte, mostrava-lhe tudo, apresentava-lhe seus amigos. Era agradável. 

	Agradável. Agradável e doce. 

	— Como está, Jon? 

	Sloany se sentou em frente a dele e imediatamente tirou seu arquivo. Tinha passado perto de um mês desde sua briga, mas ela não deixou passar. Suas reuniões eram estritamente profissionais agora. Não havia mais brincadeiras, nem jogos. Ela repassava suas finanças com ele, dava-lhe seu subsídio, escutava qualquer problema que tivesse com o albergue, e simplesmente ia. 

	Odiava. Não podia controlar sua memória nem sua vida amorosa, aparentemente, mas podia tomar o controle desta situação. Começando agora mesmo. 

	— Não muito bem. — Suspirou, esfregando sua nuca. 

	— OH? Algum problema na Casa Benson? — perguntou, tirando a ponta de sua caneta com um clique e abrindo seu caderno. 

	— Não. É algo mais. 

	— O centro comunitário? 

	— Não. 

	— Soube algo de sua audiência? — perguntou, referindo-se ao caso na corte do Sr. Beaumont para ajudar Jon a conseguir seu seguro social. 

	— Isso está bem. 

	— Se não querer falar sobre o que te incomoda, entendo — disse, fechando sua caneta e começando a guardar as coisas — Podemos nos ver na próxima semana. 

	— É este cara — disse. Ela elevou suas sobrancelhas. 

	— No albergue? 

	— Sim. Sim, fica aí. 

	— Muito bem. Falou com o senhor Tupper sobre ele? 

	— Não, na realidade não posso falar disto com o Gary. 

	— Então qual é o problema? Talvez eu possa mencionar ao Sr. Tupper — ofereceu-se. Jon respirou fundo. 

	— Bem, este cara, é um imbecil. Sensível também. Como um jovem adolescente, disperso — explicou. Ela continuou olhando-o — E sabe que as pessoas fazem muitas coisas boas por ele, e mesmo assim é um imbecil. Inclusive uma vez, sua melhor amiga estava tentando cuidar dele, e foi um bastardo com ela. Disse-lhe como se sentia honestamente, e ele só a atacou. Mais que tudo, porque pensou que ela tinha razão, e isso o incomodou. 

	— Bem. Este cara, sim, parece um imbecil. — Esteve de acordo. 

	— Mas acredite, não tem nem ideia. Deveria tentar viver com ele. 

	— Obrigado, mas vivi em casas com problemas de peste. Já estou bem por um tempo. 

	Sorriu-lhe. 

	— Inclusive pior, é que este cara é terrível com as palavras. É muito estúpido para saber como desculpar-se, e de verdade é ruim pedindo ajuda, inclusive embora precise todo o tempo. Pensei que talvez pudesse ajudar? — Perguntou. Ela tomou ar e deixou sair um dramático suspiro. 

	— Não sei, Jon. Parece um caso muito pesado, e este cara soa como um menino muito problemático. 

	— É. Mas acredito que vale a pena. 

	Ela ficou em silêncio um segundo, seus olhos considerando-o. Esperou que não o visse muito necessitado. 

	— Sim. Sim, também acredito — disse lentamente. Suavemente se esticou sobre a mesa para ela. 

	— Amigos de novo? — perguntou quando ela se esticou para segurar sua mão. 

	— OH, não, disse melhores amigos. Não recue agora — reprovou. Ele soltou uma gargalhada e a soltou. 

	— Deus, senti saudades, Sloany. 

	— Bem. Sabia que se me segurasse o suficiente, cederia. 

	— É malvada. 

	— Até a medula, menino. Agora me conte de sua vida. 

	E o fez. Contou-lhe tudo sobre sua relação com Kitty, quão genial era e mesmo assim como não era. Não entrou em detalhes sobre o sexo, mas explicou de forma geral como não era suficiente para ele. Como era estranho, mas simplesmente sabia de alguma forma, que gostava de algo mais. 

	— E não tem nada de errado com isso — assegurou-lhe. — As relações têm desigualdades, inclusive para as pessoas com amnésia, Jon. Talvez só esteja seguindo seu curso. Ou talvez precise superar isto e então estará melhor do que nunca. 

	— Sim... Talvez. Ouça, queria te dizer algo. Estava acostumado a fumar — disse casualmente. Ficou de boca aberta. 

	— Sinto muito... O quê? Explique-se. — exigiu. Ele sorriu. Essa era a reação que tinha esperado de Kitty quando lhe disse. 

	— Estava caminhando pela rua e encontrei este grupo de fumantes e me golpeou como uma marreta. Nunca tinha ansiado algo tanto em minha vi... Bom, faz ideia. Fui a uma loja e comprei um pacote, fumei a metade da coisa e foi como se fosse nada. Não fumei depois disso, mas te digo que definitivamente era um fumante — contou-lhe a história. Ela se inclinou sobre a mesa. 

	— Acredito que isso é maravilhoso, Jon. Digo, não fume mais, pelo amor de Deus, mas, mesmo assim. Uau! Lembrou-se de alguma coisa! — exclamou. Sorriu-lhe, então simplesmente teve que dizê-lo. 

	— Sabe Sloany, acredito que te amo — disse de improviso. Ela piscou um par de vezes, logo lhe tirou a importância. 

	— Todos dizem que me amam, sabe? Cada um dos casos tristes — brincou. 

	— Sim, mas a diferença é que você me ama — indicou. Ela suspirou. 

	— Isso não faz nenhuma diferença. Meu eterno amor por você se mantém completamente separado da nossa relação profissional — informou-lhe. Soltou uma gargalhada. 

	— OH, Sra. Sloan. Em outra vida, acredito que teria casado com você. 

	— Ouça nunca se sabe. Talvez tenha feito. 

	 

	ANTES

	Halloween. 

	Jay sempre gostou de Halloween. Atuar como um idiota, ir a festas, as coisas aterrorizantes. Todo isso era excelente, segundo sua opinião. 

	Delaney adorava mais que ele. Ele se negou a fantasiar-se, mas ela tinha criado uma espécie de disfarce cigano para si mesma. Seu batom vermelho brilhante esteve tentando-o toda a noite, só lhe implorando para ser manchado em toda sua boca com seus próprios lábios. Ou outras partes do corpo. Sua saia era feita de um montão de lenços e dava vislumbres tentadores de suas coxas e quadris. Mais de uma vez durante a noite pôde colocar uma mão dentro do folgado tecido. 

	Ela tinha perdido seu trabalho essa manhã. Tinha ido para casa e ambos tinham tomado ecstasy para fazê-la sentir-se melhor. Logo haviam fodido até que começou a passar o efeito, depois cada um cheirou uma carreira. Depois ela procurou pelo apartamento de merda, arrumando sua fantasia e tagarelando. 

	Jay não tinha nenhum trabalho, exceto transportar ocasionalmente erva e cocaína em troca de mais droga. Enquanto Del se preparava, empacotou umas bolsas com mercadoria. Diversão portátil. 

	Foram de festa em festa. Para algumas estavam convidados, em outras simplesmente chegavam. Tomaram goles puros do Everclear e fumaram erva que fora misturada com oxicodona. Ela tinha soprado aros de fumaça em seu rosto, e ele gargalhou. 

	Terminaram a noite no lugar de Crash, tropeçando ao redor e provando basicamente tudo que lhes punham nas mãos. Mais ecstasy, mais coca. Codeína triturada foi inalada com vigor, e inclusive mais álcool puro foi bebido. Tinham estado preparados para ir quando o velho e bom Crash apareceu com uma agulha hipodérmica. Del já estava fora, rindo e conversando com outras garotas, assim Jay tinha seguido Crash à parte de atrás da casa. 

	— Pensei que estaria interessado, meu amigo — disse o outro cara. Jay assentiu e tirou a jaqueta. 

	Tinha passado muito, muito tempo desde que tinha injetado algo em seu corpo. Tinha deixado tudo isso em Iowa quando se mudou. Mas durante a noite, uma espécie de depressão tinha caído sobre ele. Ver Delaney sorrir e ser feliz. Tão pobre e magra. Tudo era sua culpa. Mas para sempre era para sempre, como gostava de dizer, assim só deveria lutar com um momento de depressão e confiar que ficariam bem. Sabia que a anfetamina ajudaria. Traria de volta a felicidade. 

	— Faz um tempo — murmurou, brincando com o torniquete. 

	— Quer esperar, fazê-lo com Del? 

	Era uma pergunta normal. Todo mundo sabia que não existia um Jay, se não estava com Del; só eram Jayson-e-Delaney. Onde estava um, o outro estava. Normalmente, seria o mesmo nesse momento. Provavelmente, ela queria amarrá-lo para ele. Mas então iria querer experimentar, e isso não podia permitir. 

	— Não. Injeta. 

	Um algodão empapado no Everclear foi posto no interior de seu cotovelo. Deu uma palmada em seu braço, fazendo sair suas veias, enquanto Crash misturava a anfetamina em um saquinho. Então Jay fechou seus olhos e não se moveu até que sentiu a espetada em sua pele. 

	— Está preparado, amigo? 

	— Faça. 

	Uma rápida pontada. Pressão. Um momento de silêncio, e logo... Adrenalina. Movendo-se por todo seu corpo. Ofegou e deixou cair seu braço, logo jogou sua cabeça para trás. Olhou o teto enquanto os calafrios se apoderavam de sua pele. 

	— Sim. — Riu Crash — Essa é uma boa merda. Feliz Halloween, filho da puta. 

	Jay ficou imóvel por todo o tempo que pôde, mas logo voltou a colocar sua jaqueta. Crash entregou um saquinho de adrenalina em pó, a qual Jay pegou antes de sair. Del ainda estava falando com suas amigas, mas envolveu um braço em sua cintura e literalmente a levou arrastando. 

	— Sinto muito, garotas, mas devo levar esta mulher para pedir doces! — gritou logo a carregou e a jogou sobre seu ombro. 

	— Jay! — gritou e riu, agarrando-se a sua jaqueta enquanto a tinha carregado pela rua. — O que o possuiu? 

	— Só você, querida. Só você. — Riu também, e lhe deu uma palmada no traseiro. 

	— Vamos, ponha-me no chão, ou vomitarei em suas costas — ameaçou fazendo alguns sons convincentes. Colocou-a no chão. 

	— Deus, está maravilhosa esta noite, Del. Mas todos não pareciam iguais sempre? Que boa noite. Crash estava em seu ponto esta noite. Quanto tempo acha que posso continuar? — perguntou Jay, caminhando tão rápido que ela teve problemas para alcançá-lo. Sua parada do metrô estava a umas quadras adiante e sentiu que iam em câmara lenta. Queria correr, correr, a toda velocidade, ficar a toda marcha. — Esteve fazendo estas festas loucas por quase um ano, os policiais o vão apanhar logo. Isso o foderá quando acontecer. Foi presa alguma vez, Del? Não posso acreditar que jamais lhe tenha perguntado isso! Deus, que mais não sei de você? 

	Ela agarrou abruptamente seu braço e o fez virar para encará-la. 

	— O que tomou lá? — perguntou, olhando-o no rosto. Ele tragou com força e olhou ao redor. 

	— O que você tomou lá dentro? — Perguntou em troca. Ela o golpeou no ombro. 

	— Falo sério, Jay. 

	— Eu também, porque não compartilharei se não souber quais outras drogas você colocou em seu sistema. 

	Pareceu surpreendida, logo o pensou. 

	— Não sei o que tenha tomado com você. Um pouco de oxicodona, coca. Um montão de ecstasy — mencionou as coisas. Jay assentiu e tirou o saco de seu bolso. 

	— Deveria estar bem. 

	— O que tem? 

	— A anfetamina mais genial que tenha provado. 

	Fora cuidadoso com Delaney e a anfetamina. Não queria tornar-se viciado de novo, e não queria que ela o usasse. Era uma droga divertida para farrear, mas nada mais, e estava determinado que fosse assim para ela. Era um gosto estranho, e ela apenas podia conter o sorriso. 

	— Deus, deve ser. Suas pupilas parecem mármore — disse-lhe. Ele encolheu os ombros e colocou uma quantidade saudável do pó no dorso de sua mão. 

	— Vamos, terminemos com isto rápido para poder ir para casa e aproveitá-lo — rosnou. Ela se inclinou sobre sua mão e com cuidado inalou. 

	— Estou preparada, querido. 

	Onda bateu, eletricidade estava fluindo por suas veias. Iluminando seu corpo. Surpreendente. Quando chegou ao fundo da plataforma do metrô, entretanto, soube que algo não estava certo. Sentiu-se atordoado, como se caminhasse na lama. Piscou e tentou limpar sua cabeça. Ele praticamente era um consumidor profissional de drogas, podia adivinhar o que estava acontecendo. 

	Tomou uma grande dose de estimulantes sem saber sua procedência, além de beber seu peso em sedativos, estúpido imbecil. Merda, quanto álcool tinha bebido Del? 

	Ela estava rindo de algo. Inclinando-se contra ele e rindo. Esse som que tanto amava. Tomou duas tentativas, mas conseguiu tomar seu queixo em sua mão e aproximar seu rosto do dele. Caíram contra uma parede e a beijou, sua língua em toda parte. 

	— Quero fazer isso — sussurrou contra ele, puxando sua camisa — Agora. 

	— Casa — murmurou — Em casa. 

	— Não, agora — queixou-se, esfregando seu corpo. 

	— É tão maravilhosa. — Suspirou, caindo-se no chão. Ela resmungou. 

	— Não, não, não — queixou-se, afastando seus braços — Não pode desmaiar! Preciso de várias partes de sua anatomia agora! 

	Conseguiu ficar de pé, mas quase caiu de novo. Del tomou todo seu peso e tropeçaram pela plataforma. Era uma garota pequena. Muito menor que ele, que conseguisse mantê-lo de pé era surpreendente. 

	— Eu te amo querida — disse sobre sua cabeça — Eu te amo mais que o ar. 

	— Também te amo — replicou entre dentes — Mas necessito que se endireite agora. 

	— Não tenho que me endireitar. Quando estou com você, posso voar — disse-lhe. 

	— Nada de voar. Endireite-se está bem. Por favor, Jay — rogou, começando a ofegar — Olhe-me. — sussurrou. — Querido, preciso que... QUERIDO! 

	Endireitou-se abruptamente, estendendo seus braços dos lados. Pôde sentir seus pés abandonar o chão, soube que estava caindo. A voz de Delaney era tão forte. Que deve ter gritado, e apenas podia vê-la esticando-se para ele. Agarrou-se em sua mão e começou a voar. 

	— Vem comigo. — Suspirou, levando-a com ele. 

	E ambos estiveram voando pela plataforma, flutuando, subindo, subindo e descendo. 
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	Algo sobre Nova Iorque em março. 

	Jon não sabia dizer, mas se sentia... Especial. Possivelmente era porque o clima era ocasionalmente agradável. Às vezes o frio estava quase fora do ar. Ou talvez fosse saber que a primavera estava ao virar a esquina. Não sabia dizer, mas podia sentir. Fora capaz de senti-lo em fevereiro, quando tinha antecipado março. Tinha contado a Kitty e, sem saber, apegou-se à informação e tinha corrido com ela. 

	— Surpresa! 

	John Doe não comemorava aniversario, mas Kitty não entendia por que Jon Doherty não podia fazê-lo. Ele havia dito que março parecia especial, possivelmente era porque tinha nascido nesse mês. 

	Ela tinha comprado ingressos para um jogo dos Yankees. Foram com um grande grupo de pessoas, um grupo de amigos os que, geralmente, tolerava bastante bem. Tiveram excelentes assentos e foi realmente um dia incrível. Beberam cerveja, comeram salsichas e gritaram com as equipes. 

	— Você está gostando? — tinha-lhe perguntado durante o lance da sétima entrada. 

	— Muito. Obrigado, baby — ele tinha respondido e ela tinha enrugado o nariz. 

	— Baby? Ew, eu não gosto, faz-me sentir como uma boneca. 

	— Sinto muito. É o hábito. 

	— Como? Nunca me chamou de baby antes. 

	Logo, um rebatedor tinha conseguido um home-run e não tinha desperdiçado muito tempo pensando nessa palavra. Supôs que era estranho: como poderia dizer “baby” como um hábito, quando nunca o havia dito? OH, bom, simplesmente se asseguraria de não voltar a dizê-lo. 

	Depois do jogo, todos se separaram. Normalmente, ele passava 99% do seu tempo social com Kitty, e só. Ela tinha a amabilidade de se dar conta de que talvez um pouco de união masculina fosse bom para ele. Por isso as garotas empreenderam sua própria aventura, e os homens foram deixados à sua sorte. 

	Como Jon não podia recordar se alguma vez esteve na Time Square ou não, todos pensaram que seria divertido ir lá. Celebrar seu suposto aniversário e ser turista. Inclusive podia beber tanto quanto quisesse. Kitty lhes tinha conseguido um quarto de hotel para a noite, de forma que não tivesse que voltar para o centro de reintegração. 

	Tomaram uma mesa alta na parte dos fundos de um grande restaurante. Tudo era caro porque, olá, Time Square, mas a nenhum dos outros importava. Todos vinham de famílias com muito dinheiro, ganhavam muito dinheiro, tinham muito dinheiro. Já que era o aniversário de Jon, todos estavam tentando. As asas de frango não paravam de vir da cozinha e as cervejas também, e foi realmente um bom momento. 

	— Selvagem, homem. — Um cara estava rindo — Sem memória absolutamente. Ainda não posso acreditar. 

	— Acredite — riu Jon — Quer ver a cicatriz? 

	— Não, estou muito bêbado para essa merda. 

	O cara não estava mentindo, mal podia sustentar-se em seu banco. Não eram nem sete, mas Jon pensou que talvez fosse hora de começar a recolher-se. Seguiu olhando seu telefone, perguntando-se quando Kitty lhe enviaria uma mensagem de texto, ou se ele deveria enviar-lhe. 

	— Então, você e Kitty estiveram juntos por um tempo, certo? — perguntou um homem enquanto outros levavam o bêbado ao banheiro. 

	— Huh? OH, uh, talvez? O que é um tempo? Desde o final de dezembro — respondeu, tratando de recordar. 

	— Três meses, não está mal, não está mal. Uma garota muito agradável — comentou o cara, e Jon assentiu. 

	— Ela é muito doce. Muito doce, sabe? Não sou o suficientemente bom para ela — respondeu. O sujeito encolheu os ombros. 

	— Não se venda como pouca coisa, homem. Daqui a três anos, estará em uma estreia de Hollywood para ver um filme sobre sua vida. 

	— Não seria genial? — Jon se pôs a rir. Entretanto, antes que pudesse continuar sendo fanfarrão, o resto de seu grupo retornou. Bom, todos menos um. 

	— Merda, temos que sair. Reggie está vomitando as tripas. 

	— Chamarei um táxi. — O cara com quem estava falando suspirou, tirou um cartão de crédito de sua carteira e o deu a Jon. — Vá pagar a conta, ok? 

	Jon olhou um garçom ou garçonete que se encontrasse perto, mas o restaurante estava cheio. Havia um grande bar redondo no centro do salão. Pensou que, se fosse ali, poderia procurar sua conta e pagá-la. Então, depois que os outros caras tinham tirado um bêbado Reggie, Jon começou a cruzar o salão. 

	O bar estava repleto, e parecia que havia um só barman atrás. Jon franziu o cenho. Demoraria muito para chamar sua atenção. Mas enquanto ainda estava no meio do caminho, uma garçonete passou abruptamente para o outro extremo do bar. Ele começou a caminhar mais rápido, com a esperança de apanhá-la, mas já era tarde. Ela se afastou da caixa registradora e começou a caminhar para ele, mas no lado oposto da sala. Sua cabeça estava abaixada enquanto olhava um pedido em sua mão. OH bem. Será o barman. 

	Deu quatro passos mais quando ela levantou a cabeça. Não sabia por que lhe chamou a atenção, mas o fez. Ela se endireitou e ele a olhou. Seus olhos se encontraram e ambos deixaram de mover-se. 

	Essa faísca. Essa sensação de afundamento, só uma em um milhão. Infinidade de vezes. 

	Conheço esta mulher

	Ela o estava olhando com os olhos azuis maiores e mais brilhantes que tinha visto em sua vida. Piscinas, ameaçando afogá-lo. Ela levantou uma mão e a pressionou contra seu peito. 

	Conheço esta mulher. 

	O tempo parou. Não havia ninguém mais no bar, só eles. Continuou olhando e lutando para respirar e tentando tão duro encontrar um jeito de voltar para ela. Ela? Ela quem? 

	Quem é você? 

	Ela parecia estar tendo o mesmo problema. Respirava depressa, com a mão ainda no peito, agarrando-se à parte da frente da camisa. Parecia aturdida, como se estivesse olhando para um fantasma. Logo abriu a boca e, inclusive antes de falar, soube como soava sua voz. 

	— Jay? 

	Ele não reconheceu o nome, mas reconheceu sua alma. Deram alguns passos vacilantes um para o outro, e então se aproximaram. E logo ela estava correndo. E logo se chocaram um com o outro, abraçando-se. Surpreendeu-se ao dar-se conta de que estava chorando. 

	— Onde esteve? — Estava soluçando — Procurei por toda parte! Em todos os lugares! Deus, acreditei que estava morto! Senti saudades. 

	— Eu... — Já não sabia como falar. Sua garganta se reduziu a cinzas. Engasgou com palavras que não podia lembrar como dizer — Eu... 

	— Está bem? — perguntou, afastando-se para poder olhá-lo. Sentiu sua falta imediatamente. 

	Nem sequer a conhecia. 

	— Não sei — sussurrou. Ela elevou uma mão e tocou brandamente seus dedos sobre sua face. Um gesto terno e íntimo. Familiar, mas completamente alheio. 

	— Jay, não posso acreditar que seja você. Está tão diferente! — ofegou, agarrando-se a seus braços — Onde esteve todo este tempo? Você... Jay? Jayson! 

	Não conheço nenhum Jason. 

	Sua visão começou a se tornar negra. Quanto mais ela falava, pior era, e quando lhe dizia esse nome, esse nome que não conhecia, não podia suportá-lo mais. Seus olhos formaram redemoinhos em sua cabeça e começou a cair para trás. Ela se agarrou a ele, mas sabia que não tinha sentido. 

	Ela é tão pequena, como poderia evitar que eu caísse? 
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	Deus odiava hospitais. 

	Quando ele despertou pela primeira vez, tinha certeza de que estava em alguma versão do inferno e que estava despertando do acidente de novo. 

	Mas logo se deu conta de que não estava no Lenox Hill, e seu acidente tinha acontecido há meses. Estava melhor, yup yup yup! Bom, tudo, exceto por sua maldita falta de memória. Maldito cérebro! 

	— Estou muito emocionada, sabe? 

	A voz o tirou de sua compaixão e virou a cabeça para um lado. Estava assustado de ver mais fantasmas, mas era só a Sra. Sloan. 

	— O quê? — Grunhiu. Sua voz era rouca, sua garganta estava seca. — Listou-me como seu contato de emergência. Chamaram-me no mesmo momento em que chegou aqui — explicou ela, entrando em seu quarto e tomando assento perto da cama. 

	— Bom, é como minha mãe — riu. 

	Ela sorriu, logo estendeu a mão e segurou a sua. 

	— Na realidade, sua mãe tem quarenta e sete anos. Seu nome é Claudia Fairbanks — disse-lhe. Ele se limitou a olhá-la, e quando não disse nada, continuou falando — O nome de seu pai é Lucas Fairbanks e tem cinquenta e oito anos. Vivem no Cedar Rapids, Iowa. Teve você quando tinha só vinte e dois anos. 

	Jon tomou uma respiração profunda e fez alguma matemática rápida.

	— Assim tenho vinte e cinco anos? — perguntou.

	Ela apertou seus dedos. 

	— Sim. Terá vinte e seis anos em 18 de julho — informou-lhe. Ele riu, mas parou antes que pudesse se transformar em um soluço. 

	— Vinte e seis — sussurrou. Logo olhou a seu redor, de repente frenético — Quanto tempo estive aqui? Alguém chamou o Gary Tupper? E onde está Kitty? Alguém deveria tê-la chamado, deveria estar aqui. E onde está... — Sua voz morreu em algum lugar além de seus lábios. 

	Não pôde recordar seu nome porque não é digno dela. 

	— Kitty esteve aqui, mas a mandamos para casa. Queria ficar, mas tanto sua mãe como eu sentimos que precisava descansar — explicou a Sra. Sloan, com sua calma voz trabalhando a toda velocidade. 

	— Não quero que se preocupe — disse ele, recostando-se. Manteve-se convulsivamente apertando os punhos.

	— Nem sequer pense nisso, Jon. Quero dizer, é obvio que está preocupada, mas só quer que se sinta melhor. 

	— O que aconteceu? 

	— Desmaiou. Bateu a cabeça muito forte em uma mesa, esteve fora por aproximadamente três horas — disse, e ele olhou um relógio. Eram pouco mais das onze da noite — Os médicos estavam preocupados, levando em conta sua história, por isso queriam deixar que despertasse naturalmente. Ficará esta noite e amanhã em observação, mas fizeram um monte de exames, e tudo parece estar bem. 

	Ele riu de sua declaração. 

	— Sim, está bem, exceto que não recordo de nenhuma das coisas que acaba de me contar. 

	— Como se sente? — perguntou ela. 

	Ele respirou fundo e olhou para cima. 

	— Como se um caminhão tivesse me atropelado. — respondeu com sinceridade. 

	— Você parece assim — respondeu ela com honestidade, e ele soltou uma gargalhada. Bem pela velha Sloany, fazendo-o se sentir melhor mesmo que se sentisse de morte. Era justo o que necessitava para ter a coragem de fazer sua seguinte pergunta. 

	— Ela está aqui? 

	Não precisava explicar-se. 

	— Sim — respondeu a Sra. Sloan. — Esteve esperando todo este tempo. Tanto o médico como eu lhe explicamos como poderia ser difícil para você e como poderia não querer vê-la. Disse que o entendia, e que só queria assegurar-se de que estava bem. Quer que lhe diga que vá para casa? 

	Quero que lhe diga que não exista. A vida era menos aterradora quando tudo estava em branco. 

	— Não. Quero conhecê-la. 

	— Jon, realmente acredito que deve descansar. Esteve... 

	— Que entre. 

	Sloany apertou os lábios e pôde dizer que pensou em discutir, mas logo soltou um suspiro e se levantou. Segurou sua mão por um pouco mais de tempo. 

	— Contamos seu histórico médico. O que te aconteceu, sua condição. Entende que não se recorda, mas Jon... Também lhe incomodará. Por favor, mantenha isso em mente — disse, apertando os dedos com força. 

	— Tentarei. Eu vou — insistiu. 

	— Bem. Quer que eu esteja aqui? 

	— Não, obrigado. 

	— Bem. Estarei no posto das enfermeiras. Simplesmente pressione a campainha se necessitar. 

	— Farei. E Sloany... Obrigado. Alegro-me que esteja aqui. Não há ninguém a quem queira mais — disse, apertando-lhe as costas. 

	Ela sorriu e lhe deu umas tapinhas no dorso da mão. 

	— Só tente me tentar. Sei que usa um desses trajes de hospital sem costas. Mantenha em suas calças. — provocou-o, logo deixou cair sua mão e saiu do quarto. Um ataque de pânico começou a descer sobre ele imediatamente. Agarrou suas mantas e lutou para respirar. Então pensou na voz da Sra. Sloan, deixou que o percorresse e o tranquilizasse. O sorriso retratado de Kitty e seus suaves toques. 

	Imagina os olhos azuis que lhe adoram, e a pele tão imaculada que não se permite tocá-la. 

	Houve uma batida suave na porta, logo passos leves caminhando através dos azulejos do piso. Detiveram-se ao pé de sua cama e finalmente elevou a cabeça. 

	Ela era baixa, recordando-lhe muito do restaurante. De constituição magra, também, mas do tipo arredondado. Suave. Usava uniforme, calça preta e uma camisa abotoada com o logotipo do restaurante em cima. Inclusive ainda tinha um avental com seu bloco de notas. Tinha o cabelo escuro e rebelde, uma massa espessa. Tinha-o preso de lado em alguma trança intrincada e desordenada de algum tipo e solta para que escorregasse sobre seu ombro. Não usava maquiagem, mas não precisava com olhos como os dela, podia penetrar sua alma. 

	— Olá — disse com uma voz suave que lhe doeu o coração — Como se sente? 

	— Estou bem — respondeu ele, e logo clareou a garganta — A cabeça dói um pouco. 

	— Sim, bateu muito forte ao cair. Tentei te segurar, mas... 

	— Era muito pesado — Terminou por ela. 

	Ela conseguiu sorrir. 

	— Sim. 

	Houve um pesado e longo silêncio. Jon não pôde suportá-lo.

	— Por favor — disse, mostrando a cadeira que Sloany tinha deixado vazia — Sente-se. 

	Ela fez o que lhe disse, cruzando os pés nos tornozelos por debaixo da cadeira. Logo pôs suas mãos em seu colo e olhou por toda parte ao redor do quarto, exceto para ele. 

	— Sua amiga, a Sra. Sloan — disse ela por fim — Parece muito agradável. 

	— É realmente agradável — Estava de acordo. Então decidiu que seria melhor acabar com isto — Realmente eu sinto, sabe? 

	Ela finalmente o olhou. 

	— O quê? 

	— Não lembrar — disse simplesmente — Desaparecer. Não sei que classe de pessoa era antes, mas espero... Eu gosto de pensar que não fiz isso com você de propósito. — Ela sorriu e lhe partiu o coração. 

	— Nunca teria feito algo assim, nunca pensei nem por um momento — assegurou-lhe. 

	Ele respirou profundamente várias vezes e teve que desviar o olhar dela. Apoiou a cabeça no travesseiro e olhou o teto. 

	— De verdade? O que era?... Como era? — perguntou. 

	Ela permaneceu em silencio durante muito tempo. Uma lágrima grande escapou de seu olho e rolou pelo lado de seu rosto. Então sentiu que sua mão se curvava na sua. 

	— Você era... A vida — disse simplesmente — Você era engraçado e generoso. Tinha uma boca inteligente e um temperamento quente. Uma grande risada, e um sorriso ainda melhor. Qualquer pessoa que te conhecesse, amá-lo-ia. Podia fazer amigos simplesmente entrando em uma sala. 

	— De verdade? — sussurrou ele, e sem olhar, soube que assentiu. 

	— É. 

	— Então, por que ninguém me procurou? — Exclamou, esmagando os dedos em seu aperto. Ela não moveu um músculo

	— Nossos amigos... Não mentirei. Não eram as melhores pessoas. Possivelmente, não fomos melhores, não sei. Mas te procurei Jay. Isso é tudo o que estive fazendo desde outubro — disse-lhe. 

	Não pôde controlar-se. Todas as emoções dos últimos cinco meses saíram dele e se voltou para olhá-la. 

	— OH, sério? É tudo o que esteve fazendo? Então, por que não pôde me encontrar? Estive nos jornais, nas notícias! Não verificou os hospitais? Onde estava quando isto aconteceu? Por que estava sozinho? — perguntou. 

	Ela respirou com calma. Não parecia assustada, chateada ou ofendida. Só agarrou sua mão e manteve esse simples e doce sorriso em seu rosto. Fazia-o sentir vontade de morrer. Se algo merecia ser lembrado, era seu sorriso. 

	— Não sabia nada da amnésia — disse simplesmente — Vivemos no Brooklyn. Foi ali onde caiu, assim, foi onde procurei. Olhei em cada sala de emergências do Brooklyn, eu juro. Fui expulsa de mais que algumas. 

	— E nenhuma sabia onde eu estava? 

	— Não sei. — Suspirou — Eu não estava... Então não estava em um bom estado. Não sei se não sabia fazer as perguntas corretas, ou o que. Talvez não soubesse onde procurar. Sempre perguntava por seu nome, mas é obvio ninguém sabia seu nome. Sinto-me estúpida agora. Mas te procurei, eu juro. Nunca deixei de procurar. 

	Ele se voltou para desviar o olhar dela. 

	— Conte-me sobre o acidente.

	Ela respirou fundo e o soltou lentamente, logo deixou ir sua mão. 

	— Foi no Halloween — começou. 

	— Sei que foi quando me admitiram — disse ele. 

	— Tínhamos estado em um grupo de festas. É como o rei das festas — disse-lhe — Nós só... Bebemos muito, e ficamos muito drogados com muitos tipos de drogas. Estávamos tentando ir para casa, e não podia... Não podia te segurar. Seguia dizendo que podia voar, e eu continuava tentando te abraçar, mas você é muito maior que eu. Eu segurei você, mas continuou caindo — Estava chorando em suas mãos. Estava chorando em silêncio enquanto olhava para cima. 

	— Meu nome é Jon — sussurrou, e ela chorou ainda mais. 

	— Você caiu e me levou para baixo com você — ela conseguiu ofegar — Ambos chegamos aos trilhos. Quebrei o tornozelo, mas você, OH meu Deus. Havia tanto sangue. Pensei que estava morto e comecei a gritar. Um homem saltou e me recolheu, levou-me de novo à plataforma, mas tinham medo de te mover. Pensei que talvez tivesse quebrado o pescoço. Assim, em seu lugar, fecharam as linhas e chamaram uma ambulância. Alguém me levou de volta à rua, mas não conseguia parar de gritar. Os paramédicos apareceram e finalmente me sedaram. Levaram-me para cirurgia por causa do meu tornozelo, e quando despertei, já nem sequer estava em Nova Iorque. Meus pais foram chamados, tinham-me transferido de volta a Connecticut, de onde sou. Deus, queria ir encontrar você. Tiveram que me colocar de cama. Logo me levaram para casa de meus pais, com o pé engessado, e não me permitiram fazer nada. Estavam tão assustados que não tinham ideia de como estava vivendo. Não sabiam sobre as drogas e as festas. Fizeram-me desintoxicar por semanas em sua fodida casa. Depois, não estive em condições de fazer nada. Tive que esperar até que pudesse tirar o gesso. Saiu nas notícias locais em Nova Iorque, mas suponho que não em Connecticut, assim não tinha nem ideia do que aconteceu com você. Agora quase me pergunto... Talvez meus pais também me mantivessem desinformada. Meu telefone se desconectou pouco antes do acidente porque não podíamos pagá-lo, assim simplesmente não... Não sabia. Mas no momento em que tive uma bota, peguei o primeiro trem para Nova Iorque, e passei dias em cada hospital do Brooklyn, inclusive liguei para algumas delegacias, mas estava assustada. Tinha drogas com você quando caiu, e se já não sabiam, não queria te colocar em problemas. De qualquer forma, não importava. Ninguém pôde, ou realmente quis me ajudar. Era como se tivesse desaparecido. Como se você tivesse ido embora. 

	Ainda estava chorando, seus ombros se agitavam com o ato, mas não sabia o que fazer. Uma parte dele queria abraçá-la, mas outra parte sabia que não seria certo. Poderia assustar aos dois além da reparação. Assim ficou quieto. 

	— Eu me pergunto — disse, enquanto ela secava o rosto — Disse que tinha drogas comigo? 

	— Sim — disse ela, logo soluçou — Sim, tinha. 

	— Pergunto-me o que aconteceu com elas, porque não estava com nenhuma dessas coisas que recebi quando saí do hospital. 

	Houve um momento de silêncio. 

	— Alguma enfermeira deve ter um bom momento. 

	Primeiro se pôs a rir, o que a afastou, e logo ambos estiveram histéricos. Sua risada era magnífica, como notas em uma escala, e seu rosto estava destinado a sorrir. 

	— É estranho, mas não recordo de ser um drogado absoluto -Finalmente começou a falar — Disseram que me desintoxiquei enquanto estive inconsciente. 

	— Tem sorte — Suspirou ela, inclinando-se e cruzando os braços sobre sua cama, logo apoiando seu queixo em cima deles — Não é agradável. 

	— Ambos fomos viciados em anfetamina? — perguntou casualmente, tentando falar com calma. 

	Ela fez uma careta 

	— O quê? Não. Só a tinha usado duas vezes antes dessa noite — respondeu. Olhou para seu braço, com a cicatriz, que agora estava descolorida, de uma marca de agulha. 

	— Parece que injetar-se é bastante grave. Pensei que era viciado — disse ele. 

	— Injetar? Do que está falando? 

	Mostrou-lhe a cicatriz e lhe contou o que os médicos haviam dito. Ela examinou o lugar, sustentando seu braço em suas mãos. Pequenos parafusos de eletricidade dispararam sob sua pele. 

	— Isso tem que ser — disse. Ela assentiu, franzindo o cenho, fazendo uma dobra na testa. 

	— Crash. — Suspirou ela — Na última festa do Halloween ficou lá dentro depois que sai. Quando por fim você saiu, foi como um cabo vivo. Deve ter te injetado. 

	— Parece um tipo encantador. Os doutores disseram que havia um coquetel inteiro de drogas em meu sistema — disse. 

	Ela assentiu. 

	— Sim. Fomos... Fomos bastante loucos. 

	— Fomos? 

	— Não usei nada desde essa noite — disse ela com voz solene — Nada de drogas, nem álcool, nada. Nem sequer tomei nada mais forte que Tylenol para meu tornozelo. 

	— Bebi um par de bebidas desde então — admitiu ele — Fumei um par de cigarros, mas isso é tudo. Nem sequer tenho vontade de usá-los. 

	— Bom. Isso é tão bom de ouvir — Suspirou ela. Houve outro longo silencio, logo soltou uma tosse incômoda — Vi sua... Namorada. É muito bonita. 

	O tema que estava receoso e de uma vez morrendo de vontade por cobrir. 

	— Kitty? — perguntou. Ela assentiu. 

	— Suponho... Katherine? Isso é o que disse a Sra. Sloan. 

	— Sim, Katherine. Todo mundo a chama Kitty para abreviar. Trabalhamos como voluntários em um centro comunitário juntos. 

	— Voluntariado, uau. Isso é incrível. Estou tão... Estou muito orgulhosa de você. E ela parece uma grande garota em sua vida. 

	Ele respirou profundamente. 

	— E você? 

	— O que tem eu? 

	— Foi uma vez uma grande garota em minha vida? 

	Outro silêncio, durou tanto tempo que se perguntou se teria dormido. Mas não o tinha feito. Estava olhando as mãos em seu colo, respirando fundo. 

	— Acredito... — sussurrou, e pôde ver uma lágrima caindo de seu rosto — Acredito que realmente fui. Uma das melhores. 

	Ele inclinou a cabeça para frente e se deu conta do que estava olhando: um enorme anel em sua mão esquerda. Idêntico ao que ele possuía. Deu-se conta tardiamente de que deve ter dado a ela, ou deviam havê-los trocado. Significava algo importante para os dois. 

	Uma das melhores. 

	— Pare de chorar — exclamou com voz suave. 

	Ela se pôs a rir e no final levantou a cabeça, limpando as bochechas enquanto se movia. 

	— Sinto muito — Chorou — Disse a mim mesma que não me zangaria, e que se o fizesse, não te incomodaria. 

	— Pare — declarou ele, então nem sequer pensou no que fez depois. Moveu-se para a direita, o que lhe permitiu mexer-se na diminuta cama do hospital, e sustentou o braço sobre seu lado esquerdo — Venha e deite-se. 

	Ela o olhou por um segundo, seu lábio inferior tremendo. Ele correspondeu o olhar. Não sabia o que estava certo ou errado, mas necessitava deste momento. E pensou que talvez ela também. 

	Ela se levantou da cadeira e se meteu na cama. Rolou sobre seu lado e se aconchegou contra seu peito. 

	— Deus, senti saudades disto — sussurrou, pressionando seu rosto contra sua bata de hospital. 

	— Acredito que... — começou a sussurrar, e apoiou brandamente a mão em sua cabeça — Acredito que também senti saudades. 
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	— Qual seu nome? 

	Jon revirou os olhos e continuou caminhando de um lado a outro. 

	— Já lhe disse Delaney. Delaney Carter. 

	— Que tipo de nome é esse? 

	— Não sei o tipo de nome que eles colocam nas pessoas em Connecticut. 

	— E realmente a reconheceu? — Perguntou Kitty. Estava sentada aos pés da cama do hotel, olhando-o. 

	— Sim. Não sei, possivelmente. É muito difícil de explicar. É como... Sabe quando tem um sonho? — Perguntou ele, finalmente parando e se virando para olhá-la. Ela assentiu. 

	— Sim claro. Está dizendo que esta garota é seu sonho? — Perguntou. 

	— Não, Jesus. Olhe, às vezes tem um sonho. E pode vê-lo em sua cabeça, mas quando vai descrevê-lo, não há palavras. É estranho e frustrante e não posso resolvê-lo. O sentimento e o tom e as emoções, todos estão lá, mas não pode dizê-lo. Isto é assim. É como... Nunca a tenha visto em minha vida, mas a conheço, mas não posso explicar por quê. Não posso encontrar as palavras — soltou. Kitty ficou em silencio por um segundo, logo cruzou os braços. 

	— Eu não gosto disto — Soluçou. Ele estava impressionado. 

	— Você não gosta do quê? Que recupere minha verdadeira identidade? A minha família? Está louca? — Soltou bruscamente. Seu rosto caiu e imediatamente se sentiu mal. 

	— Parece como um monstro quando coloca dessa maneira. Não, quero todas essas coisas para você, mas esta garota... Só sei que era uma namorada. Alguém especial. Vai me deixar por ela? — perguntou, limpando-os olhos. 

	— Kitty — Suspirou, e se agachou frente a ela — Eu te conheço. Neste momento, não conheço ela. E realmente não sei o que trará o amanhã. Mas sei que me preocupo com você e nunca faria nada para te machucar. 

	Suas palavras pareceram tranquilizá-la, o que era bom. Só tinham quinze minutos. Jon trocou a camisa pela centésima vez e Kitty entrou no banheiro para limpar o rosto. Acabava de fechar a água quando alguém bateu na porta. Jon cruzou o quarto e a abriu. 

	— Olá, olá! — Cantou a Sra. Sloan enquanto passava a seu lado. Delaney a seguiu, sustentando uma caixa em suas mãos — É uma casa louca lá embaixo! Você viu? 

	A imprensa realmente queria a história de Jon / Jay. A família de Kitty o tinha colocado em um hotel, pensando que seria melhor que ficar na casa de reintegração, e lhe permitiria um pouco mais de privacidade. Era agradável ter uma ótima suíte, a que Kitty tivesse acesso vinte e quatro horas, mas também sentia saudades da vida com os meninos. Perdia a cabeça no pequeno quarto. 

	— Sim, cometi o engano de ir procurar água antes — riu, logo dirigiu sua atenção à Delaney — Como está? 

	Sorriu-lhe e se apressou a ir para um sofá do outro lado do quarto. Tinham passado toda a noite envoltos ao redor do outro no hospital, e não haviam se tocado após.

	— Estou bem. Trouxe algumas de suas coisas. 

	Sloany e ele se sentaram de cada lado da pequena garota. Kitty parou um momento, então sentou-se no apoio de braço ao lado de Jon. 

	Primeiro tirou um computador portátil, que Delaney depositou nas almofadas atrás dela. Depois um diário encadernado em couro, que lhe entregou. Ele deu uma olhada na caixa e viu vários como ele. 

	— Você gostava de escrever — explicou — Estes são todos os seus diários pessoais, cheios de histórias e observações, tudo. 

	— Você os leu? — Perguntou, virando o pequeno livro em suas mãos. — Sim. Não tínhamos televisão, não havia tevê a cabo, então na maioria das noites ficávamos ali e lia para mim — explicou. 

	— Uau. Pensei que os diários deviam ser privados — Riu entre dentes. Ela encolheu os ombros. 

	— Parecia natural, sempre nós dizíamos tudo. Realmente não guardávamos segredos, não um do outro. 

	Falou de maneira tão simples, mas caiu no quarto como uma granada. Podia senti-la tensa de um lado dele, e Kitty tensa do outro. Limpou a garganta desajeitadamente e olhou a tatuagem de plumas que tinha na mão. 

	— Então, era escritor, certo? Suponho que é por isso — disse, movendo seu polegar, fazendo que a tatuagem se dobrasse e se movesse. 

	Ela assentiu. 

	— Sim. 

	— O que significa o que está em seu peito? — interrompeu Kitty — Tem uma frase em latim lá, um médico traduziu para nós. Mas não sabemos o que realmente significa, por que obteria algo tão aleatório? 

	Delaney baixou a cabeça e começou a mexer na caixa, mas Jon pôde ver o rubor em suas bochechas. 

	— Ele nunca me explicou isso — disse rapidamente — OH, olhe, um de seus temores! 

	Era boa no jogo, Delaney. Respondeu bem as perguntas de todos, nunca vacilava nem se incomodava. Jon distraidamente envolveu seu braço ao redor dos quadris de Kitty em um momento, instantaneamente se sentiu culpado. Delaney os estava observando, mas sorriu e pegou mais algumas coisas. 

	Uma vez que a caixa estava vazia, o computador portátil foi tirado novamente. Tinha carregado nela todas as fotos de seu telefone e do telefone anterior dele para poder ver como fora sua vida antes. Quando a máquina ligou, Sloany de repente ficou em pé de um salto. 

	— Bem! Estou com sede. Vamos, Kitty, vamos tomar algumas bebidas no bar. 

	— O quê? — Kitty ficou de boca aberta — Não, quero ver o que Jon... 

	— Kitty, talvez seja o melhor, que você e eu possamos... 

	Jon começou a abrir a boca. 

	— Realmente, está bem — disse Delaney por cima de todos — Eu não... As fotos estão separadas em pastas. Está tudo bem. 

	Kitty finalmente se deu conta de porque Jon e Sloany não a queriam lá. As fotos de Jayson Fairbanks e Delaney Carter juntos poderiam ser difíceis de ver. Fechou a boca e saiu do quarto, agarrando sua bolsa no caminho. 

	— Meia hora de acordo? Não estou segura de poder contê-la mais tempo — disse a Sra. Sloan enquanto se apressava atrás da loira. A porta se fechou de repente atrás delas. 

	— Não temos que fazê-lo... — Del começou a falar quando ele a interrompeu. 

	— Mostre-me todas. 

	O homem nas fotos era completamente estranho. Ela as tinha organizado cronologicamente e iniciavam quando começaram a sair, quase exatamente há um ano. Não tivera temores então, mas sua cabeça fora cabeluda. Longo e descuidado. 

	— Uau — Suspirou, inclinando-se perto da tela. Ela sorriu e fez clique na seguinte foto. 

	— Sim. É muito diferente agora. Sempre foi tão magro antes, mas agora está um pouco cheio. E seu cabelo! Está tão limpo, que temo te sujar — brincou. Era o mesmo tipo de brincadeira que frequentemente fazia com Kitty. Entretanto, não gostava quando a brincadeira era sobre ele. 

	Depois da marca de dois meses, havia muito mais fotos. Podia dizer que era difícil para ela as olhar, mas continuou. Sorrindo e respondendo a qualquer uma de suas perguntas. 

	— Não posso acreditar que tenha namorado com este cara — murmurou ele, tocando suavemente a tela. 

	Era uma foto deles juntos, fora de algum clube noturno. Delaney parecia ótima com um lindo traje, com o cabelo em um coque na parte superior da cabeça. O cara com ela, entretanto, este personagem do Jayson, parecia completamente pouco confiável. Usava uma larga jaqueta verde oliva com um suéter de tricô negro por baixo, um par de jeans com buracos e um par de botas grandes. Acabava de ter seu cabelo arrumado, e olhava fixamente para a câmara com os olhos fechados, sem sequer um toque de sorriso. 

	Nem todas eram assim, entretanto. Havia muitas sorrindo juntos. Sendo tolos juntos. Em festas, em lojas, em restaurantes. Uma delas tocando Guitar Hero juntos o fez rir, e ela lhe informou que ficou chocado com o jogo. 

	Tinham visto quase todas as fotos quando se deu conta de que não tinha visto nenhuma deles se beijando. Muitas com seus braços ao redor do outro, mas nada realmente íntimo. 

	— Espera, espera, espera — disse — Eu disse que queria ver todas. 

	— Estas são todas — insistiu ela, inclinando a tela para ele. Ele sacudiu a cabeça. 

	— Não, Delaney. Todas. 

	Ela o olhou por um segundo, seus lábios em uma linha dura. Logo suspirou e abriu uma pasta diferente. 

	— Não queria incomodar a sua namorada — disse com voz suave. As miniaturas eram muito pequenas para que pudesse ver com clareza. 

	— Minha namorada não está aqui, então eu gostaria de vê-las. 

	— Eu... Não sei se posso — sussurrou, e a olhou — Foi bem difícil separá-las. Sinto muito, Já... Quero dizer, Jon. 

	— Está bem. Importa-se se eu ver? 

	— Não, guardei-as para você. 

	Ela se levantou e andou para o banheiro. Ele se moveu para o centro do sofá e colocou o computador portátil sobre seus joelhos, logo fez clique na primeira foto. 

	Estavam parados ao lado da entrada em uma parada de metrô. Ele tinha o rosto dela entre suas mãos e a beijava. Inclusive através dos pixels, podia sentir a paixão. Tinha a boca aberta, o lábio inferior dela preso entre os seus. Ver isso enviou um calafrio por suas costas e fez afundar seu estômago. 

	Queria ver estas fotos, pediu por isto. 

	Havia tantas. A maior parte eram selfies, mas havia um grupo obviamente tiradas por amigos e logo enviadas para eles. Beijos em restaurantes, bares, táxis, trens. Em todos os lugares. Em qualquer lugar. Abraçando-se, tocando-se. Havia uma dela escarranchada sobre seu colo. Enquanto estavam em uma cabine de um bar. Ele estava de joelhos e tinha as mãos na parte de trás de sua camisa, e se olhavam tão intensamente que lhe tirou o fôlego um pouco. 

	Como poderia esquecer algo assim? 

	Mas se achou que isso era intenso, o lote seguinte foi ainda mais. Tiradas em um quarto escuro, o flash os tinha iluminado como faróis, deixando que todo o resto da tomada se afogasse na escuridão. Estavam em um colchão que estava plano no chão, se não estava enganado. Todas em ângulos estranhos, mas ainda bonitas de maneira estranha. Foi ele que tirou as fotos. A boca de Delaney estava na parte superior de uma tomada, com o lábio inferior vermelho brilhante entre seus dentes. Seus braços estavam elevados, desaparecendo do marco. Usava um pulôver de tricô leve e apertado, sem sutiã e calcinha negra. Estava outra vez escarranchado em seu colo, e sua mão livre estava debaixo da camisa dela, embalando seu peito. 

	Olhou a mão direita e a palma da mão. Podia sentir um comichão. Podia jurar que lembrava da suavidade de sua pele. 

	Na seguinte, ela estava inclinada e sua mão estava em seu traseiro, e na seguinte tinha mudado de posição completamente. Estava entre suas pernas, as costas dela contra seu peito. Seu braço estava na parte da frente do corpo dela, sua mão dentro dessas calcinhas negras. 

	A sensação de formigamento cresceu. 

	Não usava blusa em algumas fotos, e isso lhe deu sentimentos estranhos. Como se estivesse violando sua privacidade ao vê-la em tal estado, mas também como se merecesse vê-la. Como se seus peitos lhe pertencessem tanto como a ela. Passou os dedos pela tela, e imediatamente se sentiu culpado. 

	Sua foto favorita, entretanto, era surpreendentemente dócil em comparação. 

	Estavam em um banheiro de homens em algum lugar, estava muito claro que não tinham sentido vergonha cada vez que tinham estado juntos. Delaney estava sustentando seu telefone, tirando uma foto de seu reflexo em um espelho de corpo inteiro. 

	Estava contra uma parede, arqueando seu corpo e pressionando-se contra ele. Ele estava inclinado sobre ela, uma presença imponente tão alta comparada com sua pequena figura. Tinha uma mão no cabelo dela, na base de seu crânio, e o puxava. Bastante forte, a julgar pelo aspecto. Sua outra mão estava em seu quadril, mantendo sua pélvis colada na sua. Sua boca estava aberta em um grito abafado e tinha o lábio inferior entre os dentes, afastando-o um pouco. 

	Sem nus. Sem sexo. Mesmo assim. Era como se a foto contasse tudo o que esteve perdendo durante estes cinco meses. Sensualidade, agressão, prazer, paixão, sujo, cru, safado, desagradável, amor. 

	Amava esta mulher. 

	O pulso do Jon estava batendo em seus ouvidos. As fotos não devolviam nada, não em um sentido literal. Não sabia onde foram tiradas, não podia recordar desse banheiro e não tinha ideia de porque estavam ali. 

	Mas algo estava acontecendo. 

	Ficou de pé lentamente e começou a caminhar pela suíte. Delaney deixou a porta do banheiro aberta e podia ouvir a água correr. Quando chegou à porta, olhou para ela. 

	Ela tinha as mãos na parte superior da bancada e estava inclinada sobre a pia. A água quente saía da torneira, fazendo com que o espelho embaçasse no fundo e que o vapor se subisse. Estava curvada com sua cabeça inclinada. Respirava profundamente e, embora não pudesse ver seu rosto, sabia que tinha os olhos fechados. Não pareceu dar-se conta de que estava ali. 

	Deixou que seus olhos vagassem sobre ela, confiando tudo a sua memória. De novo. Ela era familiar para ele de uma maneira estranha e indefinível. Seu cabelo estava em um coque desordenado. Apesar de que fazia frio lá fora, usava uma camiseta sem mangas marrom sobre um sutiã esportivo negro, jeans negro, e tirou o par de botas de cano longo negra enquanto estavam olhando as fotos. Quando estava parada descalça de frente para ele, surpreendeu-se de quão pequena era na realidade, praticamente podia caber dentro dele. 

	Isso não era o mais surpreendente nela, no entanto. Quando chegou pela primeira vez na suíte do hotel, usava uma espécie de jaqueta esportiva, com o zíper até o queixo. Tinha-a tirado no banheiro podia vê-la no chão a seus pés. A parte superior do top expôs grande parte de sua pele lisa e pálida, e seus olhos se enfocaram em uma tatuagem em suas costas, bem na base de seu pescoço. 

	Não questionou o que estava fazendo, não parou para pensar se era apropriado ou não. Não pensou em nada. Deu um passo à frente para estar atrás dela e colocou sua mão contra suas costas, ao lado da tinta negra. Delaney não se moveu, nem sequer recuou. Devia saber que estava ali todo o tempo. 

	— Mentiu — respirou, lendo o guia rabiscado. 

	— Eu sei — sussurrou-lhe. 

	“No Amor Confiamos”

	A tatuagem de Delaney estava em inglês e a de Jon em latim, mas eram as mesmas palavras. A mesma fonte inclusive. Aproximou-se dela, olhando a tatuagem como se pudesse lhe dar todas as respostas. 

	— Diga-me quem é esta garota. Recorde-me isso. 

	— Por quê? — Perguntou e soltou uma risada, levantou a cabeça o suficiente para olhar seu reflexo. 

	— Estou tentando muito duro aqui, Jay, quero dizer, Jon — disse ela — Mas não é fácil para mim. Algumas coisas são sagradas, sabe? E que não recorde... Faz com que não pareça tão especial. Algumas coisas acredito que as quero manter sagradas. 

	Ele ficou em silencio por um longo tempo, ainda olhando a tinta de sua pele. Ela estava equivocada, era sagrado. Talvez inclusive mais agora. Era como um ícone. Uma relíquia. Uma das únicas coisas que os uniam a uma forma de vida que não lembrava. 

	Ela, bruscamente, deixou escapar um suspiro trêmulo e sua cabeça caiu para trás. Não o estava olhando, só ao teto, e estava piscando rapidamente. Seus belos olhos azuis estavam brilhantes com lágrimas não derramadas, e isso o deixou triste. Que fosse o que a fazia chorar, causava dor em sua alma. Não sabia como nem porque, mas queria consolá-la. Queria tirar todos seus males e seus medos. 

	Voltou o olhar para seu reflexo e seu corpo uma vez mais se acendeu no piloto automático. A mão que tinha sobre suas costas escorregou sobre seu ombro lentamente, e logo cruzou seu peito. Enquanto o olhava no espelho, suas pálpebras se fecharam. Sua mão seguia movendo-se sobre sua pele, por debaixo da parte superior de seu top e da alça do sutiã, e logo se enganchando ao redor de seu lado, seus dedos sob seu braço. 

	Ela suspirou suave e quase imperceptivelmente começou a inclinar-se para ele. Quando suas costas entraram em contato com seu peito, olhou-a. Seu braço se estirou em torno do peito dela, apoiando-a contra ele. Soltou um suspiro e inclinou a cabeça para baixo, aproximando-se de sua orelha. 

	— Pode me chamar de Jay — sussurrou. 

	Não sabia o que estava fazendo, não sabia o que estava acontecendo. Sua mente não se recordava absolutamente, mas seu corpo parecia conhecer cada centímetro dela. Tudo o que sabia era que em sua pele se sentia como em casa e que quando ela respirava, recebia oxigênio. 

	Tampouco sabia o que teria acontecido depois, nem o longe que teriam chegado as coisas entre eles nesse pequeno banheiro. Ela acabava de encontrar seu olhar no espelho quando se escutou um som de fora. Pessoas no corredor, falando. Kitty e a Sra. Sloan. 

	Qualquer que fosse a magia que aconteceu, essas vozes quebraram o feitiço. Enquanto se olhavam, lentamente afastou seu braço dela e ela deu um passo para frente. Foi a primeira em olhar para outro lado, colocando as mãos debaixo da água corrente e as enxaguando. Jon saiu do banheiro, mas não podia deixar de olhá-la. Nem sequer quando a porta da entrada se abriu e as outras mulheres entraram. 

	— Sinto muito, querido. — Suspirou Kitty — Há todos estes jornalistas aqui e nos reconheceram. A Sra. Sloan pensou que não seria uma boa ideia falar com eles sem sua permissão, assim acreditei que devíamos voltar a subir. 

	Jon não disse nada, simplesmente continuou olhando o banheiro. O olhar do Kitty se moveu entre ele e a garota no banheiro. A Sra. Sloan começou a tagarelar, tentando acabar com o incômodo silêncio. Enquanto isso, Delaney terminou de lavar as mãos e voltou para o grupo, com seu sorriso perfeito em seu lugar, seus olhos brilhantes e claros. 

	— Prontas para ver como era o Jon com os rastas6? — perguntou a Kitty e logo retornou à suíte. As outras duas mulheres a seguiram felizmente, rindo da ideia do corte limpo de Jon Doherty com rastas. 

	Enquanto isso, Jon permaneceu preso no lugar, olhando um espaço vazio onde ela costumava existir. 
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	Delaney Enjoe Carter nasceu nos subúrbios do Hartford, Connecticut. Seu primeiro nome era na verdade o nome de solteira de sua mãe. Era filha única, nasceu depois de muitos anos de tratamentos de fertilidade e foi adorada por seus pais. 

	Cresceu em uma boa vizinhança e foi a boas escolas. Criou-se em um ambiente carinhoso, amoroso e encorajador. Tinham-lhe ensinado a tratar as outras pessoas como desejava ser tratada. Fazendo-a entender que cada dia era um presente. Sempre lhe disseram que, em alguma parte, alguém tinha algo pior do que ela, então sempre deveria estar agradecida. 

	Como resultado, tinha uma perspectiva excepcionalmente positiva da vida. Um espírito que era quase impossível de esmagar. Cada vez que acontecia algo ruim, quase sempre podia encontrar um forro de prata. Encontrar uma forma de evitá-lo ou passar por ele, ou uma forma de rir e aprender com isso. 

	Mas inclusive Delaney Carter tinha seus limites. 

	Olhou as fotos de “Aptas para todo público” com Kitty e a Sra. Sloan. Riam, ofegavam e inclusive estavam um pouco chorosas, olhando seu amigo Jon em sua vida anterior. Ele fora tão diferente, mantinham assinalando. Uma pessoa diferente por completo. 

	Realmente ele também o era. Em todo o tempo que conheceu Jayson, provavelmente só o tinha visto barbeado algumas vezes, e nunca com o cabelo curto. Sempre com roupa solta, de segunda mão e sapatos desgastados. Sempre boêmio, encaixava em qualquer lugar que fossem no Brooklyn. 

	Jon era justamente o contrário. Tinha o cabelo limpo e tinha que admitir que parecia bem nele. Era de cor escura suave, e seus lados cortados, com a parte superior um pouco mais cheia. Simplesmente desejando que dedos passassem sobre ele. E as duas vezes que o tinha visto, usava um bonito jeans, sapatos de aspecto caro e camisas Polo que se estendiam sobre seu amplo peito. Parecia em casa em Midtown. 

	Parecia bem, tinha que admiti-lo. Ótimo, inclusive. Mais saudável que nunca. Seus olhos estavam brilhantes e alertas, sua inteligência mais aguçada que nunca. E parecia estar rodeado de boas pessoas. Delaney gostava realmente da Sra. Sloan, e supunha que Kitty era uma pessoa muito amável. Uma loira tipo Upper East Side, que se preocupava e adulava Jon. Esteve ali desde quase o começo de sua terrível experiência. 

	Depois que Del fechou seu computador portátil, deu alguma desculpa para ir embora. Despediu-se de Kitty e abraçou a Sra. Sloan. Jon não falou nem uma vez desde que as outras mulheres voltaram ao quarto, assim só lhe sorriu reconfortantemente, sem querer lhe causar mais estresse. Então pegou suas coisas e se foi. 

	Fora embora escoltada do hotel por uma porta dos fundos, para evitar os jornalistas. A história de Jon era uma grande notícia, e tanto Delaney como Kitty faziam parte de sua história: tinha recebido chamadas telefônicas dos jornais pedindo entrevistas. Rejeitou todos. 

	Uma vez fora, chamou um táxi que a levou ao seu apartamento no coração do Flower District. Estava a pouca distância, mas não tinha vontade de sair sob a chuva ou de ser perseguida pelos repórteres. 

	Sorriu e saudou todos seus companheiros de quarto. Alugar em qualquer lugar de Nova Iorque era caro, mas tão perto do Midtown era praticamente impossível viver. Tinha respondido a um anúncio do Craigslist para um “apartamento espaçoso, ensolarado e acessível. Completamente mobiliado, tenha seu próprio quarto! Custos divididos”. 

	Espaçoso e ensolarado era ser generoso, mas era acessível e, tecnicamente, tinha seu próprio quarto. Tinha suas suspeitas de que na realidade era um grande armário de vassouras, mas não se importava. Tinha cama, uma pequena escrivaninha, e conseguiu colocar uma cômoda alta no espaço final do quarto. Isso era tudo o que necessitava. Então havia as outras pessoas que viviam ali, dois casais ocupavam os outros dois quartos e ocasionalmente alugavam seu sofá em Airbnb7. Tudo estava bem com ela. Fechava a porta quando saia e mantinha seu espaço limpo e pagava seu aluguel em dia. 

	Entrou em seu quarto e colocou sua bolsa de mensageiro em cima da escrivaninha. Logo pendurou a jaqueta para secá-la, já que tinha molhado durante a breve corrida do táxi até seu edifício. Depois disso, tirou as botas e as colocou cuidadosamente ao pé da cama, para não tropeçar nelas mais tarde. Logo se sentou e respirou fundo. 

	E começou a chorar. 

	Por quê? Por que, Deus, por que, isto é quase pior... 

	Encolheu-se em posição fetal e soluçou. Não queria ser agradável ou alegre ou positiva. Odiava Kitty, com seu cabelo loiro perfeito e seu dinheiro. Inclusive queria odiar a Sra. Sloan, por ser a melhor amiga perfeita. E, sobretudo, queria desprezar Jay. Jon. Deus. Para sempre significava... Para sempre, maldição, e ele se foi e esqueceu tudo. 

	Como deveria viver assim? Ainda estava apaixonada, tanto quanto tinha estado antes do acidente. Jayson estava vivo e real e presente todos os dias, no fundo do seu coração. Ainda era a segunda metade de seu ser. O que se devia fazer se era só meia pessoa? 

	Quando a havia tocado no banheiro, quase a tinha quebrado. Quis saltar pela janela. Fazer com que tudo terminasse. Exigir que deixasse a estúpida loira. Implorar que a amasse, a ela, Delaney. Só que fingisse querê-la, por favor, e talvez... Talvez aprenderia a amá-la de novo. 

	Isto é muito pior. 

	Engasgou e queria vomitar, mas se conteve. Rolou sobre suas costas e colocou suas mãos sobre seu rosto, tratando de respirar enquanto os soluços continuavam rasgando seu peito. O ciúme, a ira e o ódio por si mesma a golpeavam. Uma onda de ódio, ameaçando puxá-la e afogá-la. 

	Já não queria me sentir assim. 

	Maus pensamentos. Pensamentos perigosos. Delaney esteve dizendo a verdade, não usou drogas desde o acidente, mas isso não significava que não tivesse vontade de fazê-lo. Nunca o mostrava, mas havia alguns lugares sombrios em sua mente. Desde que o tinha perdido, passou muito tempo nesses lugares. Desejando poder usá-las. Desejando poder escapar. 

	Desejando poder terminar com tudo... O que sou sem ele? 

	Deixou cair suas mãos e olhou o teto. Não. Não teria esse tipo de pensamento, não era esse tipo de pessoa. Ainda tinha seus pais, que foram muito compreensivos com tudo. Tinha amigos, alguns velhos e muitos outros novos, todos os quais se importavam. 

	E Jayson havia retornado. Pode ser que não fosse ele mesmo. Talvez Jon nunca seria tão próximo a ela como Jay, mas estava vivo. Isso era suficiente. Aprenderia a viver desse conhecimento. Isso é o que fazia o amor. Sobrevivia.

	Estava respirando, vivendo e feliz. Deus, vê-lo feliz fazia que seu coração quisesse explodir. Então se concentrou nesse sentimento. Seria seu novo propósito. Se já não podia ser o amor de sua vida, ajudaria-o a amar a vida. Faria-o sorrir e rir, respirá-lo-ia e compartilharia com ele. Seria amável com Kitty, e se fosse assim, organizaria seu casamento algum dia, e logo cuidaria de seus filhos. 

	Porque isso é o que fazia o verdadeiro amor: em todas as coisas, esforçava-se pela completa e absoluta felicidade da contraparte. 

	Não tinha ciúmes ou raiva ou malicia. 

	Era felicidade. 

	Então trabalharia para ajudar Jon a encontrar a verdadeira felicidade. E logo, talvez, poderia pensar no que significaria para ela. 
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	Conhecer seus pais novamente foi, de longe, um dos momentos mais estranhos na breve memória de Jon, que ele sentiu que estava dizendo algo. Não os reconheceu absolutamente. Nenhuma só pontada de recordação, nenhuma emoção de uma lembrança. 

	Sloany os levou ao hotel e os deixou entrar na suíte. Jon levantou a vista de seu computador portátil para encontrar uma mulher caminhando lentamente para ele. Mais velha, mas ainda com um rosto jovem. Era muito escura, uma espécie hispânica, com cabelo castanho grosso como o seu, só que muito mais escuro. 

	Atrás dela havia um homem ridiculamente alto, inclusive mais alto que Jon. Era maior que a mulher e, que ao contrário dela, seu rosto o mostrava. Tinha o cabelo loiro grisalho e usava óculos com armação prateada fina. Era muito elegante e o mostrava, com um corpo como o de Jon. 

	— Olá, Jayson — disse a mulher com voz lenta. Ele pôs um sorriso no rosto e ficou de pé. 

	— Olá, mãe. 

	Não estava seguro do que esperava quando lhe disseram que seus pais voaram para encontrar-se com ele. Talvez uma reação similar à que teve com Delaney. Isso foi como um trem de carga de emoções golpeando-o. Mas não havia nada disso com seus pais. Sentia-se como se estivesse sentado na sala com dois estranhos. 

	Falaram durante muito tempo, com a Sra. Sloan sentada em silencio com eles, olhando Jon com cuidado para assegurar-se de que não se incomodasse. Seus pais disseram muitas coisas que não gostou de escutar, mas na realidade não lhe incomodou muito porque não recordava nada disso. Era como se estivessem falando de outra pessoa. Desculpou-se por tudo o que Jayson Fairbanks lhes tinha feito, mas sabia que soava vazio. 

	— Sei que isto parece horrível — começou sua mãe, e apoiou uma mão sobre a sua — Mas de certo modo, estou... alegro-me de que sofreu o acidente. 

	— Claudia! — Interrompeu seu pai. Sloany se inclinou para frente, pronta para intervir. 

	— Você está? — Perguntou Jon, mantendo o tom de voz, apesar de que estava um pouco surpreso. 

	— É como recuperar o nosso pequeno — exclamou — Esteve perdido para nós por tanto tempo! Não nos falamos em quatro anos, Jayson. Todos os dias, fiquei esperando receber uma chamada em que me dissessem que teve uma overdose. Todos os dias, esperei escutar que estava morto. Mas agora tem a oportunidade de começar de novo! Voltar a tentar! E está rodeado de pessoas tão boas, Katherine é uma garota tão boa. Estou tão feliz por você. 

	Kitty estava lá quando chegaram, e logo se foi. É claro, ela fora a namorada perfeita, dizendo todas as palavras corretas, sorrindo com esse sorriso dela que ele amou tanto quando a conheceu. E, no entanto, não pôde evitar perguntar-se... 

	Pergunto-me o que pensariam de Delaney. 

	— Ela não quer dizer isso, filho — falou seu pai rapidamente — Estamos contentes de que talvez todos possam começar de novo. Todos nós podemos ter a oportunidade de sermos melhores. 

	Jon olhou seu pai. Deu-se conta de que seus olhos eram idênticos. Tinha obtido seu tamanho, forma e olhos de seu pai. Sua cor, cabelo e a risada de sua mãe. 

	Nós? Podemos o que? Ser uma família feliz? Nem sequer conheço estas pessoas. 

	Mostraram-lhe fotos de suas irmãs, duas mulheres jovens de vinte e dois e vinte anos. Inclusive tinham lhe enviado um vídeo, e riu enquanto as olhava no telefone de sua mãe. Todos as crianças Fairbanks pareciam iguais, com seus olhos verde acinzentados brilhando contra sua pele cor de canela. As garotas também pareciam compartilhar seu senso de humor. Não houve muito pranto, houve muita risada, e disseram que esperavam vê-lo logo. 

	Também não as conheço. 

	Seus pais estariam na cidade o resto da semana. Fez planos de ir jantar com eles e levar Kitty. Talvez antes de partirem, pudesse lhes apresentar aos pais de Kitty. 

	Mais estranhos conhecendo mais estranhos. 

	Quando fechou a porta atrás deles, Sloany deixou escapar um grande suspiro. 

	— Bem, isso não foi estranho absolutamente. 

	Virou-se e a encontrou afundada em sua cadeira, com os braços pendurando em seus lados. 

	— Deveria estar na minha pele — sugeriu, caminhando e parando na cadeira ao lado dela — Sinto-me mais à vontade te chamando de mãe do que essa mulher. 

	— Cuidado — ela retrucou, golpeando-o no braço — Realmente sou dez anos mais velha que você. 

	— Muito jovem para ter filhos, Sloany. 

	— Cale-se. Ouviu algo de Delaney? 

	Olhou para a assistente social. Endireitou-se e estava com seu celular, sem olhá-la. 

	— Não, hoje não — respondeu. 

	— Ontem? 

	— Por que pergunta? — Questionou, ficando em guarda. Ela deu de ombros e finalmente o olhou. 

	— Eu gosto dela. Acredito que ela é boa para você. 

	— Não brinque de casamenteira — disse rapidamente — Já é suficientemente estranho como é. 

	Ela levantou suas mãos. 

	— Quem disse algo sobre casamento? É só que... 

	Ele sabia que o estava pressionando. Queria lhe contar algo que sabia que ele não queria ouvir, mas também que não podia resistir obrigando-o a perguntar. 

	Bem, desta vez não, Sloany, HÁ! Passaram uns segundos. 

	— É só quê? — Ele exigiu com um gemido. 

	— É como se toda sua postura mudasse quando ela está perto, Jon — explicou sentada na beira de seu assento — Não posso explicar. Quero dizer, pensei que te conhecia, mas quando vocês dois estão juntos, é como se finalmente estivesse vendo o “você” real. 

	— Então, o verdadeiro eu é estranho como a merda, porque faz minha pele coçar. 

	O que não explicou era como Delaney fazia que sua pele picasse de tal maneira que queria sair de sua própria pele e entrar na dela. Como se ele pertencesse dentro dela. 

	— Não seja grosseiro! — Estalou a Sra. Sloan — Tem alguma ideia do que tem passado essa pobre garota? Pelo que está passando? Ela vem aqui, chova ou faça sol, cada vez que você chama. Em um segundo. Responde todas suas perguntas, todas minhas perguntas e todas as de Kitty. O amor de sua vida nem se lembra dela, e tem que vê-lo desfilando com outra mulher, e o faz com um sorriso. Com um sorriso, Jon. Um verdadeiro maldito sorriso. Assim é melhor que a trate com respeito, ou que Deus me ajude, eu o devolverei para aquele hospital. 

	Ele estava surpreso. Sloany raramente falava tão apaixonadamente de qualquer coisa. Inclusive quando tiveram sua briga, ela não estava tão nervosa. Mas parecia muito zangada. Como se quisesse bater nele. 

	— Jesus. De verdade você gosta dela, não? — Perguntou. Ela o fulminou com o olhar por um segundo e logo se virou. 

	— Sim, eu gosto — respondeu ela. Ele respirou fundo e olhou para o colo. 

	— Sim. Sim, acredito que eu também — sussurrou. 

	— Eu gosto muito mais do que Kitty — começou. Não expressou que pensava da mesma forma, mas ambos puderam senti-lo — E sinceramente, Jon. Eu gosto mais de você. 

	— Pare agora mesmo — disse em voz baixa — Somos amigos, e quero que sigamos sendo amigos, mas esta é uma merda pessoal. Não preciso que ninguém mais brinque com minha cabeça neste momento. Não a conhece, Sloany, e eu tampouco. Nenhum de nós. Estávamos acostumados a usar drogas juntos. Ela disse que não tínhamos casa! Como poderia ser boa para mim? Quase matamos um ao outro. Provavelmente, estaria nos fazendo um favor se dissesse que nunca mais quero voltar a vê-la. 

	— Se lhe disser isso, então será melhor que esteja preparado para dizer isso a mim também.

	Apertou os dentes e empunhou suas mãos. Não, não ia dizer isso a Delaney. Precisava dela, e não só porque ela tinha todas as suas lembranças. Não só porque era o único vínculo com seu passado. Precisava porque... Porque... 

	Porque, para o bem ou para o mal, é a parte mais importante dele.

	Quase duas semanas depois de haver se deparado com seu passado, ele e Kitty tentaram fazer sexo novamente. Ele começou. Tinha que fazer algo. Os fantasmas se instalaram em seu cérebro, e estavam piorando. Torturando-o. Precisava dela para queimá-los com seu calor e paixão. 

	Podia dizer que ela também estava sentindo a tensão. Estava muito mais tímida ao seu redor que nunca. Muito complacente. Estava bastante seguro de que, se lhe tivesse pedido que limpasse o chão do banheiro com a língua, ela o teria feito. Nunca fora assim, era estranho. 

	Porque tem medo de me perder. 

	Foram jantar e ver um filme. O rumor sobre ele se acalmou e os repórteres o deixaram em paz. Havia um jornalista persistente do Times que ligava todo o tempo, o mesmo que tinha falado com ele no hospital, logo depois de seu acidente. O homem animou Jon a escrever um livro, mas isso foi tudo. Então, Jon e Kitty estavam livres para perambular novamente. 

	Quando voltaram para o hotel, ele pegou sua mão durante a subida no elevador. Beijou-a no corredor, empurrando-a contra a parede junto à porta. Ela gemeu e pressionou seus peitos novamente contra ele, e se deu conta pela primeira vez que não usara sutiã toda a noite. Um comportamento impactante para Kitty. Tropeçaram pelo quarto e tiraram os sapatos. Ele a empurrou na cama e logo começou a despi-los. Ela gemia e se retorcia debaixo dele, mas quase parecia... Fingimento. Apenas a havia tocado, e estava agindo como se estivesse para gozar. Normalmente, um impulso ao ego de qualquer homem, mas não para ele. Não essa noite. Já não. 

	— Sinto muito — Suspirou, estendendo-se sobre ela. Ambos estavam apenas em roupa íntima. 

	— Por quê? — Ofegou. Ele foi para longe dela, logo se sentou na beira do colchão. 

	— Não posso fazer isto — disse em uma pausa, colocando a cabeça entre suas mãos. 

	— O quê? — Perguntou, e ele escutou enquanto se sentava — O que quer dizer? Pensei que as coisas estavam bem. 

	— Não, sim, estão — gaguejou, olhando-a por cima de seu ombro. Estava ajoelhada atrás dele, a luz da lua irradiando sobre seus bronzeados e rosados mamilos. 

	Estou louco. Como a estou rejeitando assim? 

	— Se está, por que parou? Não me deseja? — Perguntou sua voz cheia de lágrimas enquanto se arrastava a seu lado. 

	— É claro — disse, olhando-a — É só que... Foram semanas difíceis, concorda? Estou cansado e estressado e realmente sinto muito. 

	— É ela, não é? — Disse Kitty com voz apagada. 

	— Não — respondeu. 

	— É — Rebateu — Esteve diferente desde que a encontrou. Ainda a ama? 

	— Kitty, nem sequer a conheço. Não melhor que você — mentiu — Como posso amar alguém que não conheço? 

	— Posso ser como ela — disse Kitty, movendo-se da cama e parando de frente a ele — Sei que você gosta... De outras coisas. Coisas sujas. Posso ser suja. 

	— Kitty, pare — ele rosnou, levantando sua mão, querendo evitar que este vergonhoso trem saísse da estação. 

	— Por que não me faz parar, você... Você é seu bad boy? — Gritou ela, logo lhe deu uma bofetada suave no lado de seu rosto. Poderia ter tirado uma arma e teria ficado menos surpreso. 

	— O que acaba de dizer? 

	— Você me escutou. 

	— Kitty, por favor, só... 

	Ela o esbofeteou novamente, logo segurou sua mão e a colocou contra um de seus seios. 

	— Kitty — ronronou seu nome — foi uma menina muito má. Ela precisa ser castigada — começou a arrastar a mão dele por seu corpo, empurrando-a torpemente por dentro de sua calcinha. 

	— Isto não pode ser a vida real — sussurrou ele. 

	— Assim é, acaricia sua Kitty. Ela foi uma má, muito má... Gatinha — Não pôde evitá-lo, começou a rir. Ele sabia que estava errado e provavelmente a marcaria pela vida e o enviaria ao inferno, mas não podia evitar. Era tão ridículo, e tão, não ela. Tão, não eles. 

	— Pare de rir de mim! — Gritou, batendo com os pés. Tinha lágrimas nos olhos enquanto a olhava. 

	— Acaricia sua Kitty? — ofegou procurando ar. 

	Ele sabia que deveria parar de rir, mas não podia, por isso ficou extremamente agradecido quando ela também começou a rir. Ele tirou sua mão da calcinha e ela se inclinou sobre sua cintura, rindo tão forte que não podia respirar. 

	Quando sua risada se acalmou, ele encontrou algumas roupas e terminou por lhe entregar sua camisa. Kitty era bastante alta, quase um e setenta e oito, mas ainda era grande nela. Colocou-a em seu lugar e logo se sentou a seu lado. 

	— Sinto muito — Suspirou, tomando sua mão — Eu tentei. 

	— Eu sei. Obrigado. Posso ser honesto? 

	— É claro. 

	— Por favor, não volte a tentar nunca mais — Ambos riram de novo por um minuto. 

	— Só — Suspirou quando ficaram em silêncio — Não quero te perder, Jon. Foi meu propósito nestes últimos meses. Não sei o que faria sem você. 

	Franziu o cenho na escuridão, mas lhe apertou a mão. Não queria ser o propósito de alguém. Isso o fez parecer como um trabalho. Era assim que Kitty o via? Sabia que estava tentando expressar seus sentimentos, assim deixou ir. 

	— Não está me perdendo — assegurou-lhe. 

	— Sinto como se estivesse — sussurrou. 

	Jon se levantou da cama e se ajoelhou na frente dela. Não mentiria para ela, poderia ser um perdedor drogado em sua última vida, mas nesta, era um cara direto. Tomou suas mãos entre as suas e a olhou diretamente em seus olhos. 

	— Não vou a nenhuma parte — prometeu — Direi a verdade, não sei o que nos reserva o futuro. Não posso prever isso, e tem razão, as coisas mudaram. Ela é alguém especial para mim. Realmente não sei como nem porque, mas ela é e não posso negar. Mas Kitty, você também é especial. Ninguém pode ocupar seu lugar. Deu-me uma família quando nem sequer tinha uma identidade. Aceitou-me no momento que me conheceu, isso é uma grande coisa. Não esquecerei nunca, não importa o que aconteça a nós dois. Não importa quantas lembranças consiga de volta, nada pode nos tirar isso. 

	Ela o olhou, seus olhos tão grandes e abertos e cheios de amor que não se surpreendeu pelo que disse a seguir. 

	— Eu te amo, Jon Doherty — disse. Sorriu com tristeza e lhe apertou as mãos. 

	— Isso é porque tem o coração maior que qualquer pessoa que tenha conhecido — sussurrou-lhe — Não pode evitar amar a todos os que a rodeiam, e estou muito agradecido por isso. Obrigado por me amar, Kitty. Obrigado por cuidar de mim. 

	Arrastaram-se para a cama e ele a rodeou com seus braços e a abraçou com força. Ela sorriu e lhe contou histórias divertidas sobre suas primeiras impressões dele. Desculpou-se por não poder fazer amor, e ela disse que estava tudo bem, que também não queria. Em outro momento possivelmente. 

	Possivelmente... 

	Muito tempo depois que ela dormiu e virou sobre suas costas, Jon a olhou fixamente. Estava sentado com as costas apoiada na cabeceira, e se abaixou para lhe tirar uma mecha de cabelo do rosto. Ela realmente era uma garota bonita. Perguntava-se se alguma vez tentou modelar, com suas largas pernas e sua impressionante beleza. Perguntou-se por que alguém ainda não a tinha apanhado, tinham descoberto que na realidade era um ano e meio mais velha que Jon. Ela era muito especial, não merecia estar sozinha. 

	— Sinto muito, Kitty — sussurrou-lhe. 

	Como podia esperar que ele a amasse, quando nem sequer sabia o que era o amor? 

	Mentiroso. Viu o amor uma vez. Em um espelho de banheiro úmido com uma estranha que conhecia. 
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	Katherine Beaumont não era a típica pessoa nervosa. Tinha frequentado grandes escolas da elite e geralmente sabia como se comportar em qualquer situação. 

	Não nesse dia, entretanto. Sentou-se em um bar a algumas quadras do hotel de Jon e seus pés tamborilavam um nervoso ritmo contra seu banquinho. Inclusive começou a roer a unha do polegar, arruinando sua manicure de noventa dólares. Então a causa de seus nervos entrou no lugar e ela respirou profundamente. Pôs seu melhor sorriso e se levantou. 

	— Olá! Alegra-me tanto que pôde vir — disse enquanto Delaney Carter se apressava para ela. 

	— OH, Deus, sinto chegar atrasada — exalou a outra garota, ficando quieta enquanto Kitty se inclinava para beijar suas bochechas no ar — A outra garçonete chegou tarde ao trabalho, e tive que esperar. 

	— Não passa nada, não há problema. Por favor, sente-se. Pedi alguns aperitivos. 

	Kitty olhou enquanto Delaney tirava sua jaqueta. Sentia-se um pouco desconfortável ao estar com alguém tão baixa. Em seus saltos, Kitty media um metro e oitenta e normalmente a fazia sentir como uma supermodelo por ser tão alta. Mas Delaney media talvez um e sessenta, no máximo, e seus simples sapatos negros de garçonete não promoviam sua altura absolutamente. Era pequena e linda com um rosto angelical, e de repente Kitty se sentiu como um ogro corcunda, pisando forte ao redor de uma linda fada. 

	Eu te odeio, eu te odeio, eu te odeio. 

	— OH, obrigada! O que é isso? — Perguntou Delaney, fazendo um gesto a bebida de Kitty. 

	— OH, Martini Blood Orange, para morrer. Deveria pedir um totalmente. 

	— Parece delicioso, mas não bebo. Só pedirei um chá. 

	Um garçom apareceu e anotou o pedido de Delaney, logo as deixou em incômodo silêncio. A pequena garota olhou ao redor do bar, mas rapidamente voltou seu olhar para Kitty. 

	— Eu gosto do seu colar — adulou-a. As boas maneiras ditavam que Kitty devolvesse o elogio, mas a única peça de joalheria em que seus olhos pousaram foi em um enorme anel que muda de cor na mão esquerda de Delaney. Jon possuía um anel que muda de cor, tinha-o antes de seu acidente. Frio e amargo ciúme furioso se instalou no peito de Kitty e pressionou sua mão sobre o simples medalhão de ouro pendurando de seu pescoço. 

	— Obrigada, Jon me comprou isso. Para o dia de São Valentim — disse e imediatamente se lamentou. Não era uma pessoa desagradável, não queria ferir Delaney. Muito. 

	— Bem, é muito bonito. Tem bom gosto — replicou seu sereno sorriso ainda em seu lugar. 

	Isso matou Kitty. Como podia Delaney estar tão tranquila todo o tempo? Kitty tinha visto as fotos. Tinha ido ao hotel em uma manhã e Jon estava no banho. Ele tinha deixado seu laptop aberto. Algum documento do Word estava aberto, cheio com o que pareciam notas sobre seu acidente e sua vida com amnésia, mas isso não era o que interessava a Kitty. 

	Tinha ido imediatamente a pasta de fotos, logo na subpasta etiquetada como “Jayson. Privado” e a tinha aberto. 

	OH, fora grosseiro. Graças a Deus que Jon tomava longos banhos, porque Kitty chorou enquanto olhava as fotos. Soluçou enquanto via seu namorado mais apaixonado por alguma garota, alguma estranha, do que alguma vez esteve por ela. 

	Como pode me olhar? Odeio-a por amá-lo e durmo com ele de noite. Quer me assassinar em segredo? 

	— Sei que as coisas foram desconfortáveis. — Kitty suspirou, brincando com um palito de pão. 

	— Acredito que isso é um eufemismo — disse Delaney, mas riu assim Kitty também. 

	— Sim. Sim, é. Só... Sei o quanto Jon é especial para você. Jayson, o que seja. E realmente estou feliz de que se encontraram — insistiu, balbuciando um pouco. 

	Realmente não sabia o que ia dizer, só sabia que tinha que fazer alguma coisa para manter Jon. Cada dia podia senti-lo afastando-se mais e mais dela. Tinha colocado muito esforço para perdê-lo agora. 

	— Obrigada — disse Delaney lentamente — Fico feliz também. E quero que saiba Kitty, que estou genuinamente feliz por vocês. Nunca, jamais, tentaria me interpor entre vocês. Nós dois... Terminamos naqueles trilhos de trem. Eu sei. É seu namorado. Só quero que seja feliz. É tudo. Só... Feliz. 

	Estava sorrindo e certamente parecia sincera, mas havia uma tristeza em de sua voz. Realmente fazia Kitty sentir-se mal porque podia imaginar como se sentiu Delaney quando perdeu Jayson. Ambas amavam o mesmo homem, a dor seria a mesma, estava segura. Mas sabia que no final, sua dor seria maior, porque Delaney o tinha perdido e agora o teria de volta... Depois que Kitty o consertou. Kitty, entretanto, o perderia para sempre. E não conseguia lidar com isso. 

	— Posso ser honesta com você? — Perguntou, deixando cair o palito de pão no chão. Delaney o olhou, logo depois de novo para Kitty. 

	— É claro. Por favor, sempre. Aprecio a honestidade — replicou. 

	— Se quiser que Jon seja feliz, então deveria... — Kitty respirou profundamente — Deveria deixá-lo em paz. 

	O comentário pareceu sobressaltar Delaney. Piscou rapidamente um par de vezes, inclinando-se para trás em seu assento. 

	— Deixá-lo em paz? 

	— Sim — Kitty assentiu — É duro para ele te ver. Sente-se tão culpado porque... Porque simplesmente não se lembra de você. Mata-o pensar que te feriu e agora nem sequer pode se recordar. 

	— Sério? — Delaney exalou seu rosto empalidecendo inclusive mais do que o normal. Kitty sabia que estava indo pelo caminho certo. 

	— Sim. Está o destruindo. Estressa-se sobre isso, tentando recordar. Dão-lhe dores de cabeça, pesadelos — explicou, e essa era a completa verdade — Depois que você sai, a cada vez, simplesmente está tão chateado que dificilmente pode funcionar. Está o matando. 

	Os olhos de Delaney se encheram de lágrimas, surpreendendo um pouco Kitty. 

	— Nunca quis feri-lo — Suspirou — Só queria... Queria ajudá-lo. Fazê-lo feliz. E, sim, estar perto dele. Mas nunca o ferir. 

	— Bom, você o faz, Delaney. Você o machuca cada vez que o vê. 

	— Não quero isso — Chorou a outra garota, secando suas bochechas enquanto as lágrimas caíam. 

	— Ele era feliz antes, sabe. Também tenho fotos. Pastas cheias delas. Passamos o Natal e o Ano Novo juntos, praticamente é parte da minha família agora. Quero dizer, estamos apaixonados — disse. 

	É claro, Jon nunca havia dito. Isso a deixava louca. Ela o havia dito na outra noite. Esteve desesperada, disposta a fazer algo para mantê-lo. Ele não tinha correspondido. Tinha lhe dado um muito bonito discurso que a deixou feliz no momento, mas quando pensou nisso, soava um pouco como se estivesse rompendo com ela. 

	E isso não pode acontecer. 

	— Só quero que seja feliz — sussurrou Delaney. 

	— Então deixe-o ser feliz — murmurou Kitty em resposta — Deixe que viva sua vida no presente. Pare de tentar fazê-lo viver no passado. 

	Delaney respirou profundamente, logo olhou ao redor, como se desse conta de onde estava pela primeira vez. Praticamente caiu de seu banquinho e suas mãos tremeram enquanto colocava sua jaqueta. 

	— Sinto tanto — exalou — Não tinha ideia. Só... Sinto muito. Diga ao Jay... Jon que sinto muitíssimo. Jamais tive intenção de lhe causar dor. 

	— É claro que não o fez — disse Kitty, levantando-se também e ajudando a outra garota com seu casaco. 

	— Diga que, se alguma vez precisar de mim, sempre estarei lá para ele. E... Sinto muito, mas mandará minhas lembranças para ele? — Perguntou Delaney olhando-a. 

	Kitty lhe devolveu o olhar. A esses grandes olhos tão cheios de amor e dor e angústia, não pôde suportá-lo. Seus próprios olhos começaram a encher-se de lágrimas. 

	Não há nenhuma maldita possibilidade. 

	— É claro — sussurrou. 

	Surpreendeu-se quando Delaney a abraçou. 

	— Cuide dele. Assegure-se de que seja feliz, certo? 

	— É claro. 

	E então se foi. Uma vez uma fada feliz, seu brilho agora era um pouco mais atenuado. Kitty sentiu uma pontada de remorso. Uma onda de culpa. Mas um inclusive maior muro de resistência se levantou. 

	Eu o amo. Sei que o faço. E sei que ele também me amará. 
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	Jon sentia que estava ficando louco. 

	Tinham se passado duas semanas desde a falsa conversa suja e não tinham tentado de novo, embora Kitty estivesse mais que disposta. Uma noite, enquanto jantavam fora, nada menos que com os pais dela, escorregou a mão dele debaixo de sua saia, revelando o fato de que não estava usando calcinha. Houve uma época, que isso seria sexy. Neste momento, entretanto... Só tinha apertado sua coxa e lhe dado uma piscada, logo pôs sua mão de novo sobre a mesa. 

	Quase nunca saía da suíte do hotel. Tinha decidido aceitar a ideia do jornalista, e escrever um livro, e o cara ficou à disposição de Jon para qualquer pergunta que tivesse, e tinha muitas. Que tipo de programa usar, o que deveria escrever, como deveria começar se precisava de um agente, tudo. 

	Uma vez que começou, ficou difícil parar. Escrevia até altas horas da noite. Nova Iorque era a cidade que nunca dormia, mas às vezes sentia como se fosse a única pessoa no mundo que estava acordada. Olhava a rua, os táxis passavam de vez em quando por ali e logo voltava a escrever. Só uma coisa estava arruinando sua concentração que impedia que terminasse. 

	Delaney. 

	Não tinha falado com ela em mais de duas semanas. Era como se tivesse desaparecido de novo. Ela não respondia suas chamadas telefônicas nem mensagens. Tinha passado por seu trabalho algumas vezes, os dias em que sabia que deveria estar lá, mas sempre estava ocupada na cozinha ou tinha ligado para dizer que estava doente. 

	Ele estava se amaldiçoando por nunca obter seu endereço. Não entendia. O que tinha acontecido? Encontraram-se a cada dois dias, falando e revisando seus diários ou fotos. Contava-lhe histórias que Jayson tinha lhe contado uma vez sobre si mesmo, completando os pequenos detalhes de sua vida. Fora muito para ela? Vê-lo era muito difícil? 

	Não importava inclusive se o fosse, devia-lhe uma explicação. Ele foi quem ficou atrás. Era o único que não podia recordar. Ela era sua memória, e como se atrevia a sumir.

	— Onde demônios está?! — Enfureceu-se um dia com Sloany. Ela levantou suas mãos. 

	— Não sei, Jon. Tampouco responde minhas mensagens. 

	— Poderia procurá-la, certo? 

	— Ao contrário do que possa pensar minha vida não gira em torno de você, Jon. Não tenho tempo para correr constantemente do Harlem ao Midtown, procurando a sua ex-noiva! 

	Ex? Mas quando nos separamos? Quando estivemos juntos? 

	— Querido, talvez só precise deixá-la ir — insistiu Kitty outro dia quando se zangou. 

	— Por que deveria? Ela é meu único vínculo com meu passado, Kitty — espetou. Ela tinha começado a massageá-lo. 

	— Isso não é certo. Tem seus pais, e te deram os números de alguns de seus velhos amigos. 

	Certo. Um casal de estranhos com os que compartilhava DNA, e um grupo de pessoas que não tinham estado muito emocionados de saber dele. Só queriam saber se podia ajudá-los. 

	— Não é justo — respirou — Necessito dela. Necessito que recorde por mim. Sem ela é como... Como se começasse de novo — Nessa declaração, as mãos de Kitty ficaram imóveis. 

	— Sabe isto provavelmente também foi difícil para ela, Jon. Ver você de novo, estando apaixonada e nos vendo juntos. Não pode lhe pedir que se submeta a esse tipo de dor. Quero dizer, se tivesse que vê-lo com outra mulher, preferia morrer. 

	Um ponto muito válido, mas ainda não o suficientemente bom para Jon. Nenhuma desculpa era suficiente, e não sabia por quê. Não podia entender por que sentia que não lhe permitia afastar-se. Depois de tudo, tecnicamente não lembrava dela, por isso não lhe devia nada. Ele não era mais que dor e angústia para ela. 

	E, mesmo assim, inclusive reconhecendo tudo isso, simplesmente não podia aceitar que desaparecesse. 

	Prometemos isso um ao outro, e ela retornará... O que prometemos? 

	Finalmente ele ficou louco. Esperou até tarde da noite de uma terça-feira. Chovia muito e fazia frio, Time Square estaria morta. Jantou com a família de Kitty mais cedo esta noite. Ela tentou se convidar, fora tão provocadora como sabia ser, mas não tinha mordido a isca. No estado de ânimo em que se encontrava se fizessem sexo, provavelmente a assustaria muito. Queria ferir alguma coisa. 

	Pouco depois de se livrar de Kitty, depois da meia-noite, tirou a jaqueta e vestiu um casaco comprido. Não tinha guarda-chuva, mas não se importava. Levantou o colarinho e saiu na chuva. 

	Time Square estava a umas poucas quadras de distância. Seu restaurante estava em um extremo, entre a Broadway e 7th Avenue. Era uma cadeia popular com bebidas baratas, por isso normalmente estava cheia de turistas e trabalhadores locais. Para sua sorte, o frio e a chuva os estavam afastando. Assim, instalou-se em frente ao restaurante e esperou. 

	Demorou cerca de uma hora. Fecharam a loja cedo. Todas as luzes piscaram, uma a uma, logo os trabalhadores começaram a abrir uma entrada lateral. Ficou ali por um tempo, mas quando a multidão diminuiu e Delaney ainda não tinha saído, moveu-se para a Broadway, onde se encontrava a porta principal. 

	Dez minutos depois, ela saiu. Usava uma jaqueta verde oliva de grande tamanho que reconheceu como dela, apoiada nas imagens que tinha lhe mostrado. Tinha um guarda-chuva debaixo do braço e estava colocando um cachecol ao redor do pescoço enquanto parava na calçada, quase diretamente de frente ao esconderijo de Jon. 

	Um homem saiu atrás dela, rindo de algo que havia dito. Fechou a porta em vários lugares, e se voltou para Delaney. Pressionou sua mão na parte baixa de suas costas, guiando-a para atravessar a rua transversal, e começaram a caminhar juntos. 

	O ciúme atacou Jon com uma ferocidade surpreendente. Quem era este cara, e que demônios acreditava que estava fazendo, tocando a propriedade dele? Apertou os punhos e os dentes. 

	Então se deu conta de quão idiota estava sendo. Propriedade? Às vezes custava a lembrar seu sobrenome. Além disso, ele e Kitty se beijaram em frente de Delaney, assim, por que estava ciumento de que ela fora para casa com um colega de trabalho? 

	Com o ciúme apaziguado, a loucura retornou com toda sua força. Jogou uma olhada ao redor, logo atravessou a rua correndo e começou a segui-los. 

	Manteve uma quadra de distância entre eles pelo que pareceu uma eternidade. Caminharam em linha reta, felizmente, mas a chuva não cessou. Depois de uns dez minutos, surpreendeu-se ao descobrir que estavam no Hell's Kitchen, dirigindo-se para a água. Hell's Kitchen, tinha-os seguido até uma vizinhança completamente diferente. Jon se deu conta de quão louco estava. Seguindo estas duas pessoas, dois colegas de trabalho, no meio da noite. Ridículo. 

	Embora não quisesse deixá-la ir. Não agora que a tinha em sua mira. Queria que lhe desse uma explicação do seu desaparecimento, queria ouvir de seus lábios. Então começou a acelerar, alargando seu passo para alcançá-los. 

	Essa parte da rua estava completamente morta. Estavam rodeados de edifícios, mas ninguém parecia querer estar na rua. Só um guaxinim aventureiro estava desafiando a noite, detendo-se para cheirar um pouco de lixo antes de entrar correndo em um jardim comunitário. Observou o animal por um momento, logo a voz de Delaney chamou sua atenção. 

	— Pare. 

	Jon deixou de caminhar. Estava bastante certo de que seu coração inclusive parou por um segundo. Ela tinha seu guarda-chuva levantado e o cabo em seu ombro. O amplo círculo negro cobria seu corpo até seu traseiro, por isso não se deu conta antes, não quando tinha estado tão longe. Mas agora podia ver como o cara continuava tentando colocar seu braço ao redor de sua cintura. 

	Esqueça do ciúme. Uma ira fria e dura encheu suas veias e inundou sua visão. 

	— Disse, pare! — Gritou de repente, virando para o cara e sustentando seu guarda-chuva frente a ela — Concordei em ir com você à casa de seus amigos, não foder. 

	— É tão brincalhona, Del — Riu o garoto, tentando alcançá-la de novo. Cravou a ponta do guarda-chuva em seu peito. 

	— Tente me tocar uma vez mais, e verá — grunhiu, cravou a ponta do guarda-chuva em seu peito.

	— Que diabos, Del? Quando te convidei esta noite, pensei que sabia do que se tratava — retrucou. 

	— Sim, sabia que tinha me convidado para uma noite de filmes com seus amigos! Isso é tudo, irmão! Em nenhuma parte desse convite mencionou que sexo era necessário! — Gritou-lhe. 

	— Em que ano está vivendo? Por que te convidaria se pensasse que não se deitaria comigo? Vamos sair daqui. Podemos passar um bom momento juntos. Prometo — disse suas palavras cobertas de baba enquanto colocava suas mãos sobre os quadris dela. 

	Inclusive a alguma distância, Jon viu a expressão que cruzou seu rosto. De algum jeito, sabia o que significava. Sabia que seu colega de trabalho provavelmente deveria começar a correr. As coisas estavam a ponto de ficar feias. Ele começou a caminhar de novo. 

	— Sai daqui! — Gritou, balançando o guarda-chuva e golpeando-o no braço — E nunca se atreva... — pontuou cada pausa com um balanço — ... A me tocar... Outra vez! 

	— Está louca? Pare, cadela estúpida! — Gritou o cara, empurrando Delaney tão forte que cambaleou para trás em uma cerca de ferro forjado que rodeava um jardim. 

	A visão de Jon se voltou vermelha e estava sobre o cara em um segundo. Sem anúncio, sem gritos. Com seu punho direito, golpeou a cara do colega de trabalho e o enviou ao chão. 

	— Não a toque! — Começou a gritar, agarrando o cara pelo pescoço. Desta vez estava no ângulo correto, e foi sua mão esquerda que lançou o seguinte golpe. Sua mão dominante. Todos esses treinamentos no porão do centro de reabilitação entraram em jogo, e o garoto gemeu de dor, cuspindo sangue quando sua cabeça voou para trás. 

	— Jayson! — ofegou Delaney atrás dele. Sentiu que ela o agarrava pelos ombros, mas a sacudiu e colocou outro gancho de esquerda. 

	Sua segunda tentativa de pará-lo funcionou. Ficou de joelhos, movendo seu corpo entre ele e o outro homem. Obrigou-o a ficar de pé, envolveu seus braços ao redor da cintura. Atrás dela, o colega de trabalho se levantou lentamente, limpando sangue do queixo. 

	— Está louca. Nunca disse que tinha namorado Del! Quem diabos é este cara? — Gritou o homem. 

	— Este é o cara que te arrancará a maldita cabeça! — Gritou Jon, empurrando os braços de Delaney, tentando libertar-se. Querendo terminar o que tinha começado. 

	— Pare! Deixe-o ir — sussurrou. Ele a olhou por um segundo. 

	— Deixá-lo ir? Ele te tocou. 

	— Que seja. De qualquer forma, é uma cadela esquentada do caralho — amaldiçoou o colega de trabalho. 

	Não houve forma de detê-lo depois disso, lançou-se para frente, arrastando Delaney junto com ele como se não fosse nada mais que um cinturão de peso. O outro homem deu um grito, e logo começou a correr pela rua. 

	— Pronto. Pronto! Por favor, para — suplicou Delaney, tentando colocar seus pés debaixo dela. 

	Jon finalmente deixou de mover-se e ela se endireitou, afastando-se dele ao mesmo tempo. Seu guarda-chuva tinha caído no chão na luta e seu cachecol estava solto, a maior parte pendurado pelas costas. 

	— Quem demônios era ele? — perguntou Jon, sem fôlego. 

	— É um bartender do trabalho. O que está fazendo aqui? 

	— Alguma vez tentou uma merda assim antes? — Jon. 

	— Eu o matarei se o fez. 

	— Jon! — Gritou seu nome — Que diabos está fazendo aqui? — Piscou com sua explosão e logo olhou a seu redor. O que estava fazendo? Jesus, o que acabara de fazer? Olhou para baixo os seus nódulos de seus dedos e sussurrou. 

	— Merda — grunhiu, olhando os arranhões e o sangue. Como ia esconder isso de Kitty? 

	— Estava me seguindo? — Exigiu Delaney. Ele a olhou. 

	— Sim — respondeu honestamente. 

	— Como se atreve! Por quê? — Perguntou. 

	— Por quê? Por quê? Porque não fala comigo, por isso! Que demônios está acontecendo? Não pode fazer isso! — Gritou. Agora era sua vez de surpreender-se. 

	— Eu... — Parecia estar procurando palavras — Estive ocupada. 

	— Mentira. O que aconteceu? A última vez que te vi, tudo estava bem — E tinha estado. Tinha-lhe pedido que olhasse as coisas que tinha com ele quando esteve no hospital. O colar de cânhamo, tinha-lhe explicado, fora um presente de um cara chamado Crash. Os brincos eram um par que sempre tinha usado, ela nunca o tinha visto sem eles. E o anel de humor? Ela olhou para o que o combinava com o dele durante um longo momento. Então, com calma, disse-lhe que era uma dessas lembranças sagradas que ainda não estava disposta a compartilhar. Algum dia o faria, mas não nesse dia. Logo assistiram a televisão e lhe recordou quais foram seus programas favoritos e se foi com a promessa de tomar um café no dia seguinte. 

	— Estávamos bem. O que nos aconteceu? 

	— Estava bem — Concordou, nervosamente colocando algumas mechas soltas de cabelo atrás da orelha — E logo... Não mais. Lamento. 

	— Lamenta? — Olhou-a boquiaberto — Lamenta? Simplesmente se foi! Meu único vínculo com a vida real, e simplesmente desapareceu! Tem alguma ideia de como é isso? 

	Ela o surpreendeu ao estalar em gargalhadas. 

	— É isso uma fodida brincadeira? Sim, Jon, sei exatamente como se sente. Só que, diferente de você, minha pessoa desapareceu e tenho que ver uma cópia dele todos os dias! Assim imagino como se sente! — Gritava ao final, tremendo de ira. 

	— Uma cópia? — Gritou. A chuva caía aos baldes agora, encharcando-os, mas ele mal notou — Sabe como se sente isso? Não ser uma pessoa real? Não estar completo? 

	— Sim, Jon. Sim, sei o que se sente em não estar completo. 

	Agora ele estava realmente zangado. Fez movimentos cortantes com os braços. 

	— Não tem ideia de como é isto! Como foi para mim! Não tenho nada! — Gritou, golpeando um lado de sua cabeça — Nenhuma maldita coisa, exceto uma cicatriz e névoa! Meses e meses de névoa, perguntando-me se alguém se preocupava comigo! 

	Ela gemeu e se aproximou dele. 

	— Preocupava-me com você — ela gritou — Juro. 

	— Não o suficiente para me encontrar! Para ficar comigo! Estava sozinho! — Continuou gritando. Ela agarrou sua jaqueta. 

	— Nunca esteve sozinho — prometeu — Todos os dias em que sentiu medo, eu também. Todos os dias em que se sentia sozinho, eu também. 

	— Não é o mesmo — grunhiu, afastando-se dela — E logo aparece, e tudo está fodido, porque não posso me recordar, mas posso te sentir, e o que nós fomos? 

	— Fomos perfeitos — sussurrou, começando a tremer. Ele soltou uma gargalhada.

	— Perfeitos? Fomos uns malditos drogados sem lar! Um par de meses, e um de nós provavelmente teria tido uma overdose! E olha para nós agora — disse. Ela negou. 

	— Por favor, não faça isto — suplicou. 

	— Tem um bom trabalho, vive em um lugar agradável, está ótima. E as pessoas realmente pensam que sou um bom cara, que sou produtivo e inteligente. Fomos horríveis juntos. 

	— Não diga isso — gritou, levando as mãos ao rosto. 

	Foi quando notou. Ela já não usava o anel de humor. Uma onda de tristeza e solidão caiu sobre ele. 

	Queria poder esquecer tudo de novo. 

	— Estamos melhor separados — informou, passando suas mãos por seu cabelo molhado — Fomos tóxicos. Fazíamos mal para nós mesmos. Provavelmente, salvei nossas vidas quando caí nesses trilhos. Estou feliz por termos esquecido. 

	A maior mentira que contei em toda minha vida. 

	As mãos de Delaney caíram de seu rosto e a ira brilhou em seus olhos. Estava encharcada pela chuva, mas estava seguro de que a maior parte da umidade em seu rosto era de lágrimas. 

	— Como se atreve a me dizer isso? — Disse, tremendo toda — Sabe o quê? Pode me esquecer de novo, porque não é nem a metade do homem que era Jayson Fairbanks. Volta para sua torre de marfim e a sua princesa loira. Volta para sua névoa. Porque sabe o quê, estava equivocada, você não é ele. Ele nunca teve medo de nada, e tudo o que vejo quando o olho é um pequeno menino assustado. Eu te odeio! Você o matou e eu te odeio! 

	— OH, Porra! Como pode odiar alguém que nem sequer conhece? E tem razão, não sou ele, assim pare de me comparar! Ele se foi! Supere isso! — Gritou. Ela deu-lhe uma bofetada com força, logo se virou, perdendo seu cachecol no processo. E começou a afastar-se, levantando seu dedo médio no ar enquanto avançava. 

	— Chupe isso! 

	Por alguma razão, por só uma fração de segundo, ele quis rir. De algum jeito era muito dela terminar uma briga assim, e, no entanto... Ele não sabia o que era “muito” ela. 

	Então a raiva voltou e soltou um grito enfurecido, chutando uma lata de lixo. Afastou-se na direção oposta, quase correndo. 

	Que se foda. Nem sequer a conhecia. Era só alguém com quem estava acostumado a se drogar, era repugnante. Provavelmente, não foi nada. Como poderia ser alguma coisa? Ela fica sentada e sorri quando pega a mão de Kitty. Como poderia alguém que é algo ficar sentada com um sorriso? 

	Chegou ao seguinte cruzamento e chutou o poste de luz. Um casal que passava por ali o olhou estranhamente e tentou gritar com eles. O que sabiam eles, afinal? Que direito tinham de estar tão felizes quando tudo era uma merda? Não era justo. Que direito tinha ela para lhe tirar suas lembranças? Não era sua culpa que não pudesse lembrar dela. Realmente tentou. Como poderia ela usar isso contra ele? 

	Começou a correr por onde tinha vindo. Delaney não tinha ido muito longe. Observou enquanto recolhia seu guarda-chuva e lutava com ele. 

	Parecia que não abria, assim deixou escapar um grito e o atirou na parede antes de continuar caminhando. 

	— Espera! — Gritou quando estava um par de edifícios longe dela e aumentou seu ritmo. 

	— Saia! — Gritou. 

	— Disse para parar! 

	Virou, caminhando para trás. 

	— O que quer?! — Ela chorou — Deixa de me atormentar! 

	Ele correu diretamente para ela, quase a ponto de derrubá-la. Agarrou sua jaqueta, mantendo-a em seu lugar antes que pudesse escapar. Ela lutou contra seu aperto, empurrando-o e esbofeteando-o. 

	— Basta! — Grunhiu, finalmente envolvendo seus braços ao redor dela e levantando-a. Retorceu-se enquanto ele a arrastava. 

	— Não me toque! — Gritou, liberando um braço e golpeando-o no ombro — Nunca volte a me tocar outra vez! 

	Essas palavras. Cortaram uma fatia através de sua alma. Não tocar Delaney? Impossível. Então, enquanto lutava, golpeava e chorava, ele fez a única coisa que tinha sentido. 

	Beijou-a. 

	— Não — Soluçou contra sua boca — Por favor. Não faça isto. Pare. 

	— Não posso — Respirou, colocando os dedos em seu cabelo. Chocaram-se contra uma parede, seus corpos úmidos juntos. Sentiu as mãos dela em suas costas, dentro de sua jaqueta. Palmas quentes contra o tecido úmido. Ateando-lhe fogo. Tropeçaram de um lado, em um beco. Uma canaleta lhes jogou uma corrente de água, encharcando a perna de sua calça, mas não se importou. 

	Isto é o que se sente ao estar inteiro de novo. 

	Inclinou o rosto dela para cima e festejou sua boca. Deus, sentiu-se de volta em casa. Ela gemeu ao redor de sua língua e suas unhas cravaram em suas costas. Enviou ondas de reconhecimento por toda sua coluna. 

	Conheço esta mulher. 

	Ela estava ofegando e tirando sua camisa, tirando-a de sua calça. Empurrou sua jaqueta, tirando-a de seus ombros. Então suas mãos estavam sobre seios que foram feitos para caberem em suas mãos. Estava beijando lábios que desenharam para que coincidissem com os seus. Tudo em seu corpo lhe dizia exatamente o quanto era correto este momento, quando finalmente, saiu da névoa. 

	Não quero deixar ir este momento. Por favor, só me deixe recordar por um pouco mais de tempo. 

	Saíram do beco e se beijaram em um lado da rua enquanto ele parava um táxi. Morderam-se um ao outro enquanto estavam no assento traseiro, tirando as jaquetas enquanto foram para seu hotel. Levantou-a e a pressionou contra a parede no elevador, e suas pernas se envolveram ao redor dele como se fosse onde pertenciam. 

	Entraram na suíte do hotel, a porta golpeando a parede. Ele nem sequer tirou sua boca dela, só chutou a porta atrás deles e imediatamente começou a desabotoar a camisa encharcada. Ela se deixou cair ao chão e o ajudou a avançar, atirando o material molhado até que lhe caiu dos braços. 

	— Não falei a sério — sussurrou. — Nada disso. Não estou feliz. Eu queria... Desejaria poder recordar tudo. Quero fazê-lo. Sinto muito. 

	— Está bem, sei que não falou a sério — assegurou. — E não te odeio. Não matou ninguém. Está bem aqui. 

	— Não está certo — respondeu, finalmente tirando a camisa pela cabeça e deixando-a cair no chão. — E sei que não me odeia. Também teria que odiá-lo, porque somos o mesmo. 

	— É tão diferente — sussurrou na escuridão, com as pontas de seus dedos subindo por seu abdômen. 

	— Parece exatamente igual — sussurrou, passando sua mão por suas costas. 

	— Não recorda isso. 

	— Não, mas recordo isso. 

	Pressionou ligeiramente seus lábios nos dela, saboreando o momento. Ela suspirou contra ele, então o momento tinha terminado. Sua língua estava entre seus lábios, tocando todos os pontos corretos, e suas mãos estavam em seu cinto. 

	Quando sua calça caiu a seus pés, ela se afastou apressadamente dele, lutando por tirar sua própria calça. Estava brigando para afastar o material molhado de seus pés quando ele se aproximou por trás dela. Tinha uma mão na cama, para manter o equilíbrio, e estava olhando para baixo. Passou-lhe brandamente a mão pela tatuagem, arrastou os dedos entre as omoplatas até o traseiro e logo voltou a subir. Pensou em todas as coisas que queria lhe fazer, e então em como não deveria fazê-lo. Não podia. Seria muito. Muito intenso. Muito rápido. 

	Esta é Delaney. Nada é muito para ela. 

	Empurrou-a abruptamente para frente, mantendo sua palma sobre suas costas. Ela aterrissou no colchão e se inclinou sobre a beirada. Gemeu e arqueou os quadris para ele, logo esticou seus braços sobre sua cabeça. 

	— Deus, senti saudades disto — suspirou. Ele arrastou seus dedos para sua calcinha e começou a puxar o material sobre seus quadris. 

	— Como te conheço? — Sussurrou, acariciando sua bochecha — Como conheço isto?

	— Porque... Algumas coisas são para sempre — sussurrou ela. Ele a agarrou pelos quadris e a fez virar. Terminou de tirar a calcinha de seu corpo e se deitou em cima dela. Era tão pequena e suave, curvilínea e perfeita. Absoluta e perfeita. Como uma sinfonia seu corpo estava zumbindo. 

	— É tão bonita — Suspirou em seu decote enquanto percorria com os dedos seus braços estendidos. 

	— Nem a metade de você. Acenda as luzes — insistiu. 

	— O quê? — Perguntou um pouco surpreso. Ele levantou a cabeça para ver se ela estava brincando. 

	— Por favor — gemeu, esfregando seu corpo contra ele — Quero vê-lo. Quero que nos vejamos. Passou tanto tempo. 

	Praticamente caiu do colchão em sua pressa para alcançar o abajur. Quando conseguiu, virou-se para a cama. Delaney estava de costas e se moveu assim ficando sentada sobre seus joelhos, com as pernas abertas. Enquanto ele olhava, ela tirou o cabelo do rabo de cavalo. Todo seu lindo cabelo caía em cascata por suas costas e ele se arrastou atrás dela, enterrando seu rosto em um lado de seu pescoço. 

	— Quero me perder assim — disse em um suspiro, envolvendo seus braços ao redor dela. 

	— Eu também — Suspirou, deixando cair a cabeça para trás. Sustentando-a fortemente, ficou de joelhos, obrigando-a a fazer o mesmo. Logo, com uma mão, desabotoou lhe o sutiã e a ajudou a retirar por seus braços. Depois de jogá-lo ao chão, segurou seus peitos nus em suas mãos e ambos gemeram. 

	— Não posso... — lutou para falar, e ela ficou quieta com suas palavras — Não sei se isto é correto, Delaney. Não posso te prometer nada. 

	— Não estou pedindo nada — respondeu. 

	— Não me lembro de você. Não o fiz antes, e não o farei depois — advertiu — Mas lhe juro isso, isto lembro. Lembro de nós. 

	— Então, recordemos juntos. Inclusive se for só por esta noite. 

	— Não quero te machucar — disse com voz trêmula, e se surpreendeu ao escutar sua risada. 

	— Morreu comigo uma vez. Nada pode doer mais que isso. 

	— Não quero te assustar. 

	— Eu o vi em seu pior estado, Jay. Jon. Quem for. E te vi em seu melhor momento. E nunca poderia me assustar. 

	Ela o conhecia melhor que ninguém. Era tecnicamente a única pessoa que o conhecia, assim pensou que também sabia ler entre linhas. Não queria deitá-la brandamente e lhe fazer amor doce, logo abraçá-la enquanto ambos choravam. 

	Não, queria afundar seus dentes nela e destroçá-la e tirar todas as lembranças dela, uma por uma. Queria descobrir se algo podia ser tão bom como seus músculos estavam prometendo. Fará, sempre lhe sussurravam. Com o tempo, seguiram lhe dizendo. Sua paciência se esgotou, tinha terminado com a espera. 

	Esperei toda minha vida por ela. 

	Caíram juntos sobre o colchão, rodaram até que estava em cima dele. Ele se sentou, abraçando-a com um braço e colocando a outra mão em seu espesso cabelo. Agarrou um punhado e puxou para trás. Ela soltou um grito quando sua cabeça foi forçada a retroceder, logo gemeu quando ele mordeu com força seu lábio inferior. 

	— Sempre fomos assim? — Sussurrou, beijando em direção aos seus peitos. 

	— Sim — gemeu, e logo gritou quando mordeu um mamilo. 

	— Impossível. Nada pode ser tão bom por muito tempo. 

	— Nós o fizemos. 

	— Sempre fui duro? — Perguntou, movendo seu braço e esbofeteando-a na bunda. Ela sorriu, mas ainda não podia olhá-lo porque ele seguia puxando seu cabelo. 

	— Tão duro quanto podia te fazer ser — ronronou. 

	— Foi você — sussurrou de repente, olhando-a. Deixou-a ir para que pudesse olhá-lo aos olhos. 

	— O que fui eu? — Perguntou ela, ofegando ligeiramente. 

	— Tive este momento... Talvez um mês depois de sair do hospital. Estava em meu trabalho voluntário e chamei... Chamei alguém de garota má, e foi como que... Usasse essas palavras. Como que se as tivesse dito antes a alguém — disse. Ela apoiou sua frente contra a dele, seu cabelo úmido caindo como uma cortina ao redor deles. 

	— Mmm, sempre disse que era uma boa garota — disse, riscando sua língua ao longo de seu lábio inferior. Ele riu e lhe apertou o traseiro. 

	— Duvido muito. 

	— Eu não. Deus, sempre fui tão má com você — ela gemeu, balançando seus quadris contra os dele, prendendo sua ereção entre eles. 

	— Quero que seja má outra vez — sussurrou, passando as unhas por seu traseiro. 

	Em resposta, ela envolveu sua mão ao redor de seu pau e começou a acariciá-lo. Ele começou a gemer, mas foi impedido por seus lábios. Sua língua moveu dentro e fora de sua boca ao ritmo de seus golpes. Ela agarrou uma de suas mãos e a colocou sobre seu peito, forçando-o a apertar, fazendo-lhe beliscar seu mamilo. 

	— Jay — Respirou nele, e nem sequer a corrigiu sobre seu nome. 

	— O quê? O que seja — Suspirou, envolvendo sua mão livre com a dela e fazendo-a bombear mais rápido. 

	— Por favor — ofegou, movendo os quadris mais perto para que sua mão roçasse seu núcleo com cada varrer para cima e para baixo — Por favor, quero que me foda. Agora mesmo. Muito. 

	Quase explodiu em sua mão. Foder, isso era excitante. Mais excitante do que poderia ter imaginado. Grunhiu e soltou sua mão, abraçando-a por um segundo. Logo a levantou, obrigando-a a ficar de joelhos outra vez. 

	Ela se agarrou a seu pau enquanto a baixava sobre ele. Olhou-a direto nos olhos enquanto entrava dentro dela. Sua boca se abriu e sua testa franziu com o esforço que estava exercendo para acomodá-lo, mas não se deteve. Não até que ela estava completamente sentada em seu colo e seu pau estava onde pertencia. 

	— Deus, sente-se tão... Bem — gemeu, e se manteve imóvel para não vir nesse momento. 

	— Estou mentindo — sussurrou — Você não é diferente. Não mudou nem um pouco — Ela moveu seus quadris lentamente contra ele uma vez, voltando para os conectar. Logo acelerou a velocidade. Pôs suas mãos na cama atrás dela e se inclinou para trás para poder ir mais rápido. Jon a agarrou pelos quadris e a sustentou para que ambos pudessem empurrar mais forte. Ela gemeu e ele viu sua cabeça cair para trás. Olhava seus peitos enquanto subiam e desciam. 

	— Porra — amaldiçoou quando um tremor fez com que sua boceta se agarrasse a ele — Porra, temos que parar. É muito, perderei isso. 

	— Não — gemeu, passando a mão pelo estômago — Acabamos de começar. 

	Quando ela começou a tocar-se, quase perdeu a cabeça. Ia obriga-lo a vir, e era muito cedo para isso. Não queria que a noite terminasse logo, queria estar dentro dela para sempre. Mas isso não era possível, então se inclinou para frente e a envolveu com seus braços, logo os fez virar. Gritou enquanto rodava sobre suas costas, agarrando o cabelo e tentando afastá-lo de seu rosto. 

	— Quando digo algo — ela ofegou, beijando em direção suas costelas — Possivelmente deveria escutar. 

	— Talvez devesse me fazer escutar — ofegou. Ele torceu seu mamilo em resposta, fazendo-a gritar. 

	Logo continuou beijando e lambendo por seu estômago. Perguntou-se se ela o deteria. Se era “muito íntimo” para sua primeira vez juntos. Mas então sua mão estava em seu cabelo, retorcendo e puxando as mechas, e logo empurrando-o brandamente para baixo de seu corpo. 

	Não necessitava mais impulso. Agarrou com força suas coxas e as abriu largamente, forçando suas pernas acima. Logo caiu sobre ela como se sua boceta fosse sua sobremesa favorita. 

	Provavelmente porque é. 

	Ela realmente gritou, e logo ambas as mãos estavam em seu cabelo. Atirando e empurrando e acariciando. Começou a tremer e murmurar, sua boca parecia funcionar independentemente do seu cérebro. 

	— OH, meu Deus... Sim... Ali mesmo... Santa merda me esqueci do que sua língua pode fazer... Mais rápido... Mais rápido... Mais rápido... Merda, assim, assim... Ali mesmo... Assim ... 

	Quando começou a empurrar dois dedos dentro dela ao mesmo tempo que sua língua desenhava círculos, os murmúrios se converteram em gritos incoerentes. Colocou uma mão no colchão e alternadamente gritava seus dois nomes. Moveu sua boca por um segundo para morder o interior de sua coxa, e isso o fez. Ela entrou em uma série de gritos e soluços. Pressionou as mãos sobre seu rosto enquanto todo seu corpo parecia desmoronar. 

	— Deus, assim? — Sussurrou, sentando-se, mas bombeando seus dedos nela — Aconteceu de qualquer jeito. 

	— Sempre — ofegou quando seu orgasmo diminuiu — Sempre assim para você. 

	Sentiu que seu dever fora completo, e agora era realmente sua vez. Caiu em cima dela, beijou-a com força e logo a fez chupar seus dedos cobertos de gozo. Ela o fez, felizmente, enquanto acariciava seu pau de novo. Quando voltou a colocar seus joelhos para trás, ela nem sequer esperou. Alinhou-o e o levou para casa, fazendo-a gritar de novo de tão duro que a golpeou. 

	— Merda, como sei tudo isto? — Gritou, sentando-se e agarrando-a pelas panturrilhas, mantendo suas pernas separadas enquanto a fodia. 

	— Porque sempre me conheceu — gemeu, suas mãos sobre seus peitos enquanto o olhava. 

	— Sei que você adora — ofegou — Sei que você adora o duro. Sei que me deixará fazer o que quiser. 

	— Tudo o que quiser. 

	— Sei que você gosta quando te chamo de minha puta suja. 

	Não houve palavras nesse momento, ela só gemeu quando seus olhos se fecharam e sentiu que se apertou novamente ao redor dele. Jon soltou suas pernas e se inclinou para que seu rosto estivesse junto ao dele, seus lábios contra sua orelha. Sentiu seus calcanhares no seu traseiro, instigando-o a mover-se mais rápido. 

	— Sei que você adora quando te fodo — sussurrou em seu ouvido, e foi recompensado com unhas afiadas arrastando-se em suas costas — E que ama quando acabo dentro de você. 

	— Sim — soluçou — Deus, eu te amo. Por favor, goze. Faça-me gozar novamente. Algo, simplesmente não pare nunca. Eu te amo. 

	Afastou-se e se agarrou à cabeceira, logo não se conteve. Estava gritando enquanto a golpeava, seus quadris a empurravam para cima sobre o colchão e para os travesseiros. Ela gritava e agarrava sua cintura com suas mãos, suas coxas apertavam seus quadris fortemente. 

	Ele ia explodir. A qualquer momento. O suor gotejava dele. Não pôde conter-se por muito mais tempo. Inclinou-se, agarrou uma de suas mãos e a afastou de seu corpo. Logo a empurrou entre eles, forçando seus dois dedos e ao redor de sua umidade. 

	— Tem que gozar para mim, baby — Estava ofegando por ar — Foda-me, deixe ver essa perfeição outra vez. Faz isto comigo. OH, merda. Estou vindo — Todo seu corpo parecia estar explodindo. Como uma corda de violão que fora esticada muito e finalmente se rompeu. Gozou com um rugido, sua mão voltando para a cabeceira. Cravou seus dedos com tanta força que estava seguro de que ia quebrar um pedaço. 

	Podia sentir seu pau crescendo e palpitando dentro dela. Seus dedos estavam trabalhando contra eles, então ela também veio. Gritou de novo e sua boceta entrou em modo de bloqueio, quase matando-o. Sentiu-se fraco enquanto seu orgasmo continuava. Não acreditava que gozou tanto em toda sua vida. 

	Bem, de fato, ela saberia se isso era certo ou não. 

	Quando finalmente terminou e seu corpo já não tinha mais nada para dar, gemeu e caiu sobre ela. Não se importava que fosse muito maior e mais pesado. Só precisava morrer por um segundo. 

	Entretanto, ela não pareceu se importar. Tinha os braços dos lados e tentava recuperar o fôlego. Quando voltou a cabeça para olhá-la, quase riu. Tinha os olhos fechados, o cabelo em toda parte e estava coberta de um fino brilho de suor. Mas estava sorrindo. Reuniu suficiente energia para aproximar-se e beijá-la. 

	— Esse foi, sem dúvida, o melhor sexo que tive — ofegou e ela bufou. 

	— Considerando que sua memória tem só seis meses, não há muita base para comparar — respondeu, mas estava brincando. 

	— Bem, Srta. Sabichona. Suponho que estávamos acostumados a ter muito sexo — disse. Ela lambeu os lábios e assentiu, e ele sentiu seus quadris movendo-se em círculo debaixo dele. 

	— Mmm hmmm, fazíamos. Muito, muito e muito... 

	— Então, o que pensa? Esteve pelo menos “bem” em comparação com todo o sexo incrível que aparentemente estávamos acostumados a ter? — Perguntou. Seu sorriso foi ainda melhor. 

	— Foi incrível — disse com voz sonhadora — O melhor. 

	— Eu te disse isso — sussurrou, arrastando sua língua pela sua orelha. 

	— Bem — Começou, e seus quadris começaram a mover-se novamente — O melhor até agora. 

	Ele gemeu e mordeu o lóbulo de sua orelha. 

	— Sabe o quê? Eu gosto da forma como pensa. 

	— Você sempre o fez. 
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	Jon estava andando de novo. Não sabia se fora um hábito em sua vida anterior, mas era um hábito agora. 

	Sloany estava sentada na pequena mesa de seu quarto de hotel, tinha as mãos juntas em seu colo. Não estava dizendo nada. Sabia que ele falaria quando estivesse preparado. 

	— Porra, o que devo dizer? 

	— O que espera que eu diga? — espetou ele, virando-se para enfrentá-la. 

	— Bom, para começar, poderia me dizer o porquê está tão exaltado — sugeriu ela. Ele gemeu e começou a andar de novo. Não podia lhe contar isso. 

	Delaney tinha ficado toda a noite e boa parte da manhã seguinte. Falaram, tiveram sexo, viram desenhos animados, foderam, pediram comida ao serviço de quarto e fizeram amor. Tudo. Nada. Tudo. 

	Tomaram banho juntos e quase quebraram o chuveiro. Ele a apoiou contra uma janela e ela lhe rodeou a cintura com as pernas, e ele agora sabia o que se sentia ao ter um orgasmo enquanto olhava para baixo uns quarenta andares. Ele se sentou no sofá e lhe mostrou suas incríveis habilidades com a garganta. Ele não podia recordar haver corrido na garganta de alguém, mas assumiu que era assim épico cada vez. 

	Enquanto descansavam na cama, sussurraram um ao outro. Contou-lhe o que significava o anel de humor, e tinha chorado com ela, logo enxugou as lágrimas dela com beijos. Desculpou-se por já não ser esse homem, e pelo fato de que não sabia se alguma vez poderia voltar a ser. Não era justo, e não só para ele, inclusive mais para ela. Delaney era realmente uma boa pessoa, merecia seu feliz para sempre. 

	Também tinha lhe contado que tirou seu anel depois que tinha falado com Kitty. Não lhe disse do que tratou exatamente a conversa, só que era particular e que a fizera perceber que podia estar fazendo mais mal que bem ao agarrar-se a uma lembrança. Só queria que ele fosse feliz, disse. Isso era tudo. Inclusive à suas próprias custas. E se a felicidade significava estar com Kitty, então ela se afastaria para que ele o conseguisse. 

	Durante uma das poucas vezes que ela dormiu, ele se sentou com as mãos em seu cabelo. Porra, Kitty. Que demônios ia fazer? Acabava de ser infiel a sua namorada. Sua doce, amável e educada namorada que não tinha feito outra coisa que tentar ajudá-lo. Pensou na noite a algumas semanas, quando se ofereceu para ser má para ele. Devotada a fazer todas as coisas para ele que ela tinha pensado que Delaney faria. Ele a tinha rejeitado, logo saiu e obteve o que ela estava oferecendo de outra pessoa. 

	Isto é um inferno. Caí nesses trilhos, morri e isto é o inferno. Disse tudo isso a Delaney quando finalmente se vestiram no dia seguinte. 

	Explicou-lhe que Kitty era uma boa pessoa e disse que tinha feito muito por ele. Contou-lhe que sabia que devia algo a Delaney, algo do seu passado, mas também devia algo a Kitty, do seu presente. Que tudo era confuso, e nenhuma quantidade de sexo mudaria isso para ele. Simplesmente não sabia como se sentia. Não sabia nada. 

	Ele sabia que qualquer outra mulher teria se zangado. Teria pedido que tomasse uma decisão. Ela o teria acusado de tentar ter seu bolo e tentar comê-lo. 

	Mas não Delaney. Sorriu com doçura, deu-lhe um longo beijo lento. Fez com que seu coração pulsasse desse modo familiar e ao mesmo tempo aterrorizante. Como se estivesse fazendo algo que fizera em toda sua vida, a coisa mais correta que possivelmente podia fazer, e mesmo assim não tinha lembranças de fazê-lo antes desse momento. Era a mesma sensação que teve quando praticaram sexo. Quando ela fazia determinado som ou ria de certa forma. 

	Conheço esta mulher. 

	Disse que não se preocupasse. Que o entendia. Que não eram mais que dois navios viajando na noite. Dois amantes reencontrando-se de novo e perdendo-se por um momento. Nunca lhe pediria mais do que ele pudesse lhe dar. Nunca seria a causa de sua dor. Estava apaixonada por ele, admitiu. Sempre esteve apaixonada por ele, e sempre estaria — seu acidente tinha provado que isso nunca mudaria. 

	Mas estava bem. Tinha-o beijado uma vez mais. Ele perguntou se estaria bem que voltassem a se ver de vez em quando. Respondeu que dependia de como ele se sentia. Então ela tinha lhe desejado sorte com o livro que estava escrevendo. 

	— Sempre soube que conseguiria. 

	E tinha ido. Sorrindo enquanto as portas do elevador se fechavam e os separavam. 

	Agora isto é para sempre? 

	É obvio, o que ele nunca saberia, era como ela tinha soluçado até em casa e que não tinha ido trabalhar o resto da semana. 

	— Jon — espetou Sloany, trazendo-o de volta ao presente — Fará um buraco no tapete. Comece a falar ou sente-se. 

	— Pode se estar apaixonado por duas pessoas ao mesmo tempo? — Perguntou. Ela o surpreendeu estalando em risadas. 

	— Não está apaixonado pela Katherine Beaumont — bufou. Ele notou que não disse nada sobre a outra pessoa que estava em sua mente. 

	— Poderia estar — insistiu ele — É incrível, e atenciosa, e desinteressada, e... E... Incrível. 

	— Já disse isso. 

	— Cale-se — resmungou, sentando-se finalmente. 

	— Pensa que está apaixonado por ela? — Perguntou Sloany, inclinando-se para ele. 

	— Talvez? Caralho, não. Mas acredito que poderia estar algum dia — ofereceu. Ela negou. 

	— Justo o que toda garota quer escutar. “Eu te amo, Jon!”, “E pode ser que eu também te amarei, algum dia” — zombou ela. 

	— Bom, não estou apaixonado pela Delaney. — Determinou ele. Ela arqueou as sobrancelhas. 

	— OH? Finalmente tiveram contato? 

	Estive em contato com cada centímetro dela. 

	— Sim. 

	— E se nem sequer está seguro se pode estar apaixonado pela Kitty, então como sabe que não está apaixonado pela Delaney? — Questionou a Sra. Sloan. 

	— Como posso estar apaixonado por alguém a quem não conheço? Apesar do que todos gostariam de pensar, de verdade, de verdade que não o faço. Às vezes esqueço seu sobrenome. Não sei que tipo de música gosta, qual é sua comida favorita, onde foi a escola. Nem sequer lembrava da sua tatuagem! — exclamou. 

	Nem sequer recordo minhas próprias palavras em seu corpo. Não recordo lhe prometer meu coração e minha alma. 

	— É incrivelmente apaixonado sobre alguém com quem não se preocupa — assinalou. Ele gemeu de novo e se levantou. 

	— Nunca disse que não me preocupo com ela — respondeu — Simplesmente... Não posso explicar. 

	— Explicar o quê? 

	— Como me sinto com relação a ela. 

	— Tente — sugeriu a Sra. Sloan. 

	— É como... Não a conheço, mas posso senti-la. Bom Deus posso senti-la. Quando acordado, quando dormirei. Em cima de mim, a meu redor, dentro de mim — explicou ele, pressionando a mão no peito — Não a conheço, mas está em meu sangue, em meus ossos e em meu corpo. Desperto alcançando-a, mas não posso recordá-la estando aqui. Viro-me para procurá-la, logo me dou conta de que nunca esteve comigo. É meu fantasma, perseguindo-me. Não lembro, mas a conheço. 

	Houve um longo silencio depois disso. Jon estava respirando com força, olhando diretamente Sloany. Ela o estava olhando com os olhos vidrados. Depois de uns instantes, finalmente lambeu os lábios e se reclinou em seu assento. 

	— Bom — disse com voz rouca — Parece-me que pode explicá-lo muito bem.

	Ele a olhou fixamente, logo começou a andar. 

	— O bom sexo não é amor — informou ele — Poderia foder dúzias de garotas e provavelmente poderiam me deixar louco. Isso não significaria que as amasse. 

	— Quem disse algo a respeito de sexo? — Perguntou ela. 

	— Isso é o que é — acentuou ele — Meus músculos, minha pele, estão se recordando dela. Não meu cérebro, a não ser meu corpo. A forma como se move e sabe, esses sons que faz, reconheci todos. 

	Outro silêncio. 

	— Reconheceu né? Está usando o tempo incorreto se está tentando esconder algo — mencionou. Ele se negou a ruborizar-se. 

	— Não estou escondendo nada. 

	— Quando aconteceu? 

	Finalmente parou e olhou pela janela. 

	— Faz uma semana — murmurou. 

	— Kitty sabe? — Perguntou, sem julgamento em seu tom. 

	— Não, não a vi ainda. Está no norte, visitando uma tia doente. Contarei — prometeu. 

	— Verá Delaney de novo? — Ela abordou o tema com um tom delicado. 

	— Não a vi depois. Mandei-lhe uma mensagem, e ela me respondeu, mas... — Deixou a frase pela metade. 

	— Mas... Não sabe o que quer, assim não quer arrastá-la. — Terminou Sloany por ele. Ele a olhou sobre o ombro e assentiu. 

	— Sim. Vou para o inferno? — Perguntou. Ela começou a rir de novo. 

	— Está brincando? Jon, descobri que meu ex-marido ia a clubes de sexo nas minhas costas. Está preso entre duas mulheres, e foi muito claro com ambas sobre não fazer promessas. Não é um anjo, mas está fazendo bastante bem — assegurou-lhe ela. 

	— Esteve casada, Sloany?! Sinto que toda minha vida foi uma mentira. Nem sequer posso estar com você agora — ofegou ele, levando a mão ao peito enquanto se virava para enfrentá-la. 

	— Maldição, estou muuuito triste — gemeu ela, o sarcasmo tão notável que ele podia cortá-lo com uma faca. 

	— Eu não planejei, simplesmente já sabe. Nunca fiz algum movimento com ela — Começou ele de novo com o assunto. — Sempre fui respeitoso. Amável. Fui ao seu restaurante só para... Falar com ela, averiguar o que tinha acontecido. Porque deixou de me falar comigo. 

	— E ela disse o que aconteceu? 

	— Algo sobre Kitty falando com ela, mas não me disse o que. De qualquer forma, disse algo, nem sequer posso recordar o quê. Simplesmente me zanguei muito, sabe? Zangado de que houvesse esta pessoa que meu corpo claramente recorda, e eu não posso, mas ela pode, e Deus, estava tão puto. Estava caminhando com esse cara do seu trabalho, ele começou a tocá-la, e eu... Perdi a cabeça. Como uma onda de raiva e ciúmes, queria destroçá-lo. Depois de que o assustei, ela e eu começamos a gritar um com o outro. Nunca tinha brigado com ninguém desse jeito — explicou ele. 

	— Não parece um bom começo. Como terminou na cama? — Interrogou. A boa e velha Sloany não se envergonhava de nada. 

	— Foi uma loucura. Ela estava gritando, eu estava gritando, e foi como puff! Eu a beijei como se estivesse tomando uma respiração. Tudo se tornou muito... Natural. Não houve um momento estranho. Como há normalmente na primeira vez com alguém, tinha assumido que seria estranho. Entendendo alguma merda, aprendendo o que gosta no outro, blábláblá. Não com esta garota. Sabia o que fazer, que arte tocar, o que dizer, como me mover — comentou. Ela levantou uma mão. 

	— Não necessito dos detalhes gráficos, obrigado. Comprarei um pornô quando sair. 

	— Sinto muito — ele riu — Só estou tentando dizer, não fiz de propósito. Não foi como “Enganemos Kitty agora!” nem nada do estilo. Literalmente simplesmente... Aconteceu. Simplesmente, eu respirei isso. 

	— Estou surpresa de estar dizendo isto, mas você, Jon, é um romântico — informou ela. 

	— Eu?! 

	— Sim. Acredito que ela provoca isso. 

	— Bom, desejaria que parasse. 

	— De verdade? 

	Não quero que ela pare jamais. 

	Ele permaneceu em silêncio e ela entendeu a mensagem. 

	— Parece como se toda esta situação só você pode resolver — Ela suspirou — Assim falemos de outra coisa. Como está indo o livro? 

	Ele ainda estava eufórico pela chamada telefônica que recebeu no outro dia. Enviou o rascunho ao escritor do Times no princípio da semana, e o cara o tinha entregue a alguns amigos na indústria editorial. Todo mundo disse que era bom. É obvio, necessitava um bom editor, mas isso não seria um problema. Já havia ofertas de editoriais e o jornalista tinha arrumado para Jon um encontro com um advogado especializado em direito literário. 

	— Será publicado — informou. 

	Ela ofegou. 

	— Não! Fala sério? Não! — Disse efusiva. 

	Ele sorriu e assentiu.

	— Sim. Algumas editoras perguntaram por ele. Reduzi em duas ofertas que considero bastante boas e repassarei com este advogado — explicou. 

	Então, aconteceu a coisa mais surpreendente de todas, os olhos da Sra. Sloan encheram-se de lágrimas. 

	— Jon, estou tão incrivelmente feliz por você — murmurou — Não podia ter acontecido a uma pessoa melhor. 

	— Sloany, sou um vagabundo viciado em drogas que acaba de enganar a sua namorada com uma mulher que tecnicamente não conheço. 

	Ela esticou a mão e o golpeou no estômago. 

	— E é um imbecil, não se esqueça. 

	Dois dias depois, Jon quase pulava pela rua. 

	Não podia acreditar. Oficialmente tinha assinado com a editora Big 5, e lhe pagaram um grande adiantamento. O melhor de tudo, não necessitaria que Sloany cuidasse disso por ele.

	Delaney tinha encontrado a carteira dele entre suas coisas. Oficialmente voltava a ser Jayson Fairbanks, residente do estado de Nova Iorque. Embora ainda se apresentasse como Jon. 

	Não estava certo do que fazer consigo mesmo. Queria gritar, correr e saltar. Era um membro produtivo e contribuinte da sociedade! Tinha que celebrar. Mas onde? Como? 

	Kitty ia voltar naquele dia, ia chegar em casa pela tarde. Iriam jantar depois. O simples pensamento da conversa que teriam apagou um pouco seu espírito. 

	Andou pela Time Square, gritando um pouco, sorrindo para a concorrida praça e a todos os ocupados turistas. Colocou as mãos nos bolsos de seu casaco e assobiou uma canção enquanto seguia caminhando. Sloany estava ocupada, sabia e Gary Trupper e os meninos do Benson House estavam muito longe - não queria viajar até o Harlem tão tarde, sabendo que teria que voltar a tempo para encontrar-se com Kitty. 

	Simplesmente estava feliz por estar vivo, assim andou sem rumo por um tempo. Ou isso pensava. Quando se deu conta de que estava a algumas quadras de Penn Station, soube exatamente onde o tinham levado seus pés. 

	Delaney. 

	Tinha dado seu endereço, “Só no caso” de que ele alguma vez precisasse dela. Estava escrito em um pedaço de papel em sua suíte do hotel, nem sequer tinha se dado conta de que o tinha memorizado. Também sabia que ela não estaria no trabalho esse dia. Lutou consigo mesmo por um momento. Não queria dar a ela - ou a ele -, nenhuma falsa esperança. Tampouco queria continuar machucando Kitty mais do que já tinha feito. 

	Mas também tenho que dar a alguém esta notícia. 

	A única coisa que sabia era que no momento seguinte, estava cruzando a porta de segurança do edifício de Delaney quando outro inquilino saía. Apressou-se pelas escadas e bateu na porta de seu apartamento. 

	— Eu atendo! — Gritou uma voz enquanto abria a porta. A garota de aparência zangada com cabelo castanho o estava olhando — Posso te ajudar em algo? 

	— É, Delaney... Carter vive aqui? — perguntou, olhando sobre sua cabeça. 

	— Quem? — Perguntou ela, enrugando o nariz. 

	— Del! — Gritou uma voz de dentro — Jesus deixe-o entrar! — A porta se abriu e ele entrou no apartamento. Havia um grande sofá de aparência confortável enfrente uma televisão de um tamanho ridiculamente enorme. Um casal estava sentado no sofá, beijando-se com violência, ignorando completamente o convidado em sua casa. 

	A garota que tinha aberto a porta andou para a cozinha, removendo algumas caçarolas e frigideiras. Ocasionalmente ele olhava para a sala e o homem jovem sentando em uma cadeira reclinável junto ao sofá. Ele estava montando um quebra-cabeças e levantou o olhar para Jon. 

	— Sua porta está bem ali — comentou, mostrando o outro lado da sala.

	Jon lhe sorriu em agradecimento, aproximou-se e bateu na porta. 

	— Por favor — Sua voz abafada vinha de dentro e ele escutou barulho no quarto — Disse-lhe, não quero ser incomodada. Não... — ficou boquiaberta quando abriu a porta e o viu ali de pé — Jon! O que está fazendo aqui? 

	— Queria te dizer algo. Está bem? — Perguntou de repente preocupado. Ela tinha o nariz vermelho e os lábios e olhos inchados — Está doente? 

	Ela piscou para ele alguns segundos, logo abriu a porta amplamente e lhe fez um gesto para que entrasse no quarto. O espaço era muito limpo e ordenado, exceto por um par de lenços enrugados ao redor da cabeceira. 

	— Uh, sim. Acredito que foi por ficar sob a chuva. Um estúpido resfriado — respondeu. Apressando-se a seu redor e pegando os lenços, lançando-os em uma limpa lata de lixo. 

	— Sinto muito. Sinto que é minha culpa — comentou ele. Ela sacudiu a mão, logo afastou a cadeira da escrivaninha. 

	— O quê? Isso é uma tolice. Estive caminhando sob a chuva um tempo antes que aparecesse. Por favor, sente-se. O que aconteceu? — Perguntou, deixando-lhe a cadeira e sentando-se com as pernas cruzadas na cama. 

	Jon olhou a cadeira e a escrivaninha. O espaço estava muito arrumado, com uma ordenada pilha de papéis em um canto. Atrás havia um mapa do metrô da cidade de Nova Iorque preso à parede. Havia dúzias de alfinetes, e tinha pregado uma folha de uma caderneta. Inclinou-se e viu os nomes dos hospitais, a maioria com marcas de verificação neles. 

	— Realmente procurou em toda parte — murmurou, seu olhar flutuando entre os numerosos alfinetes. 

	Não estive sozinho. Ela sempre esteve lá. Sempre me procurando. Preocupando-se comigo. Nunca estive sozinho. 

	— Sim. — Suspirou logo a escutou golpear a cadeira. — Vamos, sente-se, descanse um pouco. 

	Jay se virou e olhou entre ela e a cadeira, logo se sentou na beirada da cama. 

	— Tenho algumas grandes notícias, e... Queria compartilhá-las com alguém. Estava passeando e me dei conta de que tinha vindo aqui. Espero que não se importe — começou ele. 

	— Importar-me? É obvio que não. Eu te disse isso, em qualquer momento. Quais são as notícias? — Perguntou. 

	— Lembra do livro que escrevi? Sobre o acidente e minha amnésia? Será publicado — explicou ele. 

	Ela deixou sair um grito, assustando-o, logo se jogou para frente e o abraçou. Quase caíram da cama, mas ele conseguiu mantê-los direito. 

	— Eu sabia! — Ela riu em sua orelha. — Sabia que podia! Estou tão feliz por você, Jon! 

	— Talvez espere até que o leia — brincou, depois que ela se afastou. — Está nele, sabe? 

	— Não me importa o que escreveu sobre mim — não deu importância — Está fazendo o que sempre sonhou fazer. Isso é o que me importa. 

	— É uma mulher incrível, Delaney — disse com um sorriso. Ela sorriu de volta. 

	— Você está correto. O que disse Kitty? 

	Ele se parou por um momento, logo nervosamente mexeu na gola de sua camisa. 

	— Eu, uh, não falei com ela. Ainda. Esteve fora da cidade. Embora vá vê-la esta noite — disse, sentindo-se muito incomodado. 

	— Bom, tenho certeza de que ela estará duas vezes mais feliz do que eu — respondeu Delaney. 

	Às vezes, só às vezes, ele desejava que não fosse tão pragmática. 

	— Sim, talvez. Olhe, não queria interromper aqui, não quero te incomodar enquanto está doente. Só queria te contar as novidades e, uh... Ver como estava — balbuciou. O grande sorriso dela diminuiu um pouco, mas seguia sendo igualmente muito bonita. 

	— Ainda sou a mesma — afirmou. Ele franziu o cenho. 

	— Não... Tenho que me desculpar por algo? — Perguntou, repentinamente nervoso. Ela corou, mas não afastou o olhar dele. Não perdeu seu sorriso. 

	— Espero que não. Fez algo ruim? — Zombou ela, finalmente conseguindo um sorriso dele. Ele se levantou. 

	— Obrigado, Delaney. 

	— Por quê? — Perguntou, levantando-se também. 

	— Por ser uma grande amiga. Uma amiga incrível — corrigiu-se. O sorriso dela caiu um instante, mas logo limpou garganta e o teve de volta. 

	— Eu tento — disse, logo baixou o olhar para o peito dele — Olhe para você! Em um terno! Jamais te imaginaria com um terno. 

	— Você gosta? — Perguntou, mantendo seu casaco aberto — Queria parecer profissional, encontrei-me com um grupo de pessoas hoje para tratar do livro. 

	— Eu adoro isso — assegurou ela, esticando a mão e passando-a por sua gravata — Está incrível. 

	— Sinto-me incrível. Olhe, as coisas vão estar um pouco loucas na semana que vem, mas... Posso te ligar? — Perguntou. 

	— Será melhor que o faça. Conseguirei meu tempo com você agora, antes que seja grande e famoso. — Ela riu. O mesmo fez ele inclinando-se e abraçando-a. Ela o rodeou com os braços e lhe devolveu o abraço. 

	Foi um momento puramente platônico. Só dois amigos, abraçando-se. Embora quando ele se afastou algo o deteve. Ele estava com a bochecha apoiada na testa dela, as mãos em seus quadris, e congelou. Ela tinha as mãos apoiadas em suas costas e o nariz contra sua clavícula, e congelou. 

	Esse velho martelo, chegava a ele cada vez. Sentia como se não pudesse respirar enquanto flashes começavam a passar por sua mente. 

	Delaney em seu suéter dourado e calcinha negra, das fotografias que tinha lhe dado. Mas isto era a vida real. Ela estava mordendo o lábio, logo sussurrando seu nome. Arrastando-se e girando em torno dele, suplicando que a tocasse. Ele sabia que com o tempo lhe tinha arrancado a calcinha negra para lhe atar os pulsos ao cano da pia. Então tinha feito tudo o que quis com ela. 

	Ele voltou a segurar a respiração e deu um passo para trás. Ela o estava olhando, seu olhar cheio de preocupação. 

	— Está bem? — Perguntou ela, passando os dedos pela testa dele. Foi muito intenso, muito. Afastou-se de repente, cambaleando para a porta. 

	— Sim, sim, estou bem — murmurou ele, brincando com a maçaneta. — Só... Recordei algo que esqueci. Tenho que ir. Chamarei você, está bem? 

	— Está bem. Cuide-se, Jon — disse com uma voz suave. Deu um tenso sorriso, e saiu pela porta. 

	Ele correu por algumas quadras antes de parar e descansar. Apoiou-se contra uma parede levantou o olhar para o céu. 

	Que demônios fora isso? Uma lembrança. Não podia ser. Ele nunca recordava nada, exceto fumar, o que nem sequer fazia mais. Por que recordaria repentinamente de algo? E tão aleatório? 

	Se ia se lembrar de algo como ter sexo com Delaney, não o teria acontecido quando a estava fodendo ativamente? Por que demônios algo tão simples como um sorriso serviria de gatilho? 

	Era uma fantasia. Eram essas fotografias. Havia muitas dessa noite, ela com o pulôver dourado, com esses lábios vermelhos. Tinham ficado em sua mente, por razões obvias, e agora seu cérebro as tinha transformado em um livro animado. Tomou emprestadas lembranças de sua noite juntos no início da semana e os ligou com as fotografias. Era isso. Nada importante. 

	Sim, nada importante. Esta furiosa ereção não significa nada. 
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	— Parece distraído. 

	Jon pareceu retornar e olhou Kitty. 

	— Hmmm? OH, sinto muito. É só... Hoje foi um grande dia — Deu-lhe uma desculpa, e sorriu. 

	— Foi. Estou muito orgulhosa de você. Perguntou se te enviariam a uma viagem de lançamento do livro? Terei que comprar um novo guarda-roupa. — Suspirou sonhadoramente, e se aconchegou mais. 

	Ela chegou cedo e havia lhe contado sobre o contrato. Depois de muitos gritos de emoção e não deixar de falar sobre o assunto, ofereceu-lhe champanhe para celebrar. Agora se encontravam sentados no sofá de seu quarto. Correção, na suíte do hotel. Ele a deixaria logo, disso estava seguro. O adiantamento fora suficientemente grande para que conseguisse seu próprio apartamento, só tinha que decidir onde. Retornar ao Harlem? Ficar no Midtown? Revisar o Flower District? 

	Possivelmente Brooklyn... 

	— Por que necessitaria um novo guarda-roupa? — Perguntou, olhando fixamente para a janela e brincando com uma mecha de seu cabelo. 

	— Se for viajar com você para todos os lugares, estarei na televisão, tenho que apresentar-me bem, tolo — brincou. Ele franziu o cenho e voltou a olhar para ela novamente. 

	Ninguém tinha mencionado uma turnê com o livro, e ela já estava planejando, e aparecer nas câmeras com ele? Algo nisso realmente lhe incomodou. Este era seu momento. Sua conquista. Ela ajudara, e estava agradecido, mas por que estava transformando em um momento dela? 

	Por que sempre faz isso? 

	— Kitty — suspirou, dando-se conta de que o momento que tinha evitado toda a noite chegou. Lentamente se separou dela para poder olha-la de frente. — Acredito que temos que conversar. 

	— Meu Deus — sussurrou, a cor desaparecendo do seu rosto — Essa é a pior coisa que uma pessoa pode dizer. O quê? Meu Deus, isto é tudo, verdade? 

	— Se me deixasse falar, poderia te dizer — retrucou, movendo a mão para tomar a sua. — Este livro... Não quero que me mude. Sempre serei Jon, o menino com a louca história. Se o livro for um fracasso, se o livro for um êxito. Só Jon. Não existiu conversa sobre uma turnê com o livro, e inclusive se existisse, não estou certo de que queira ir. Não sei se estou preparado para sair de New York. 

	— Preparado para sair? Jon, falamos de sair de New York muitas vezes. Falamos em ir às Bahamas no meu aniversário em agosto — assinalou. — Assim, o que acontece realmente? O que mudou? Por que não quer ir? 

	Ele nem sequer podia responder a essa pergunta. 

	— Não sei, só não tenho certeza de estar preparado — disse. Ela franziu o cenho e a deixou ir de seus braços. 

	— É por causa dela, não é? — Reclamou. Ele suspirou e esfregou os olhos. 

	— Não, mas possivelmente deveríamos falar dela — disse. 

	— O quê? Ela esteve aqui? Viu-a quando eu não estava? Você fez, não é. — Acusou-o. 

	Não tem ideia. 

	— Sim, eu a vi. Esteve aqui — Foi honesto. Kitty deixou escapar um grito abafado e saltou do sofá. 

	— Sabia! — chorou. — Simplesmente sabia! Sabia que não podia me afastar. Devia ver sua cara quando falei com ela. Ela nunca deixou de te amar, quer você só para ela.

	— Espera, espera, espera — disse levantando a mão. — Ela mencionou que falou com ela. 

	— OH, sim, eu fiz. Um enorme favor que ela me fez! Só esperou que eu fosse para aproximar-se de você. O que fez? Apareceu em um casaco e de calcinha, ou algo assim? — Perguntou seus olhos cheios de lágrimas. 

	— O quê? Não, eu a trouxe aqui. Não podia entender por que deixara de falar comigo, assim fui procurá-la. Kitty, o que você lhe disse? — perguntou, lentamente ficando de pé. 

	— Eu te amo Jon — chorou — E não é justo! Fui eu quem te ajudou a se recuperar! 

	— Do que está falando? Estava em perfeita saúde quando nos conhecemos, Kitty. Que demônios disse a Delaney? — Exigiu. Ela secou as lágrimas. 

	— Disse-lhe exatamente o que tinha que escutar — respondeu de maneira simples. 

	— E o que, exatamente, foi isso? 

	— Que estamos apaixonados — declarou — E que estava ficando entre nós. É a verdade, não é? 

	Olhou-a boquiaberto. 

	— Disse-lhe isso?! — Gritou. 

	— Sim. Disse-lhe que o estresse de a ter por perto estava te matando. E estava, Jon, eu podia ver, porque me preocupo com você! — gritou também. 

	— Você parece como uma completa louca! Como pôde fazer isso? E se ela não voltar? — seguiu gritando. 

	— Então continuaremos sendo felizes juntos, para sempre! — gritou. 

	— Nunca poderei ser feliz com você! 

	Suas palavras romperam algo. Como se se tivesse quebrado e caído ao redor deles, permaneceram em silêncio. Olhando um ao outro. 

	Eu e minha boca. Tenho que aprender a controlá-la. 

	— Fala a sério? — sussurrou. Ele grunhiu e deixou cair a cabeça. 

	— Não. Sim. Não sei Kitty — disse suspirando seu nome — Eu... Preocupo-me com você. Muito. É uma das melhores coisas que me aconteceu na vida. Mas as coisas estão confusas neste momento. Não sei o que está acontecendo, ou o que quero. 

	— Dormiu com ela? — Perguntou sua voz muito elevada. Tomou uma grande baforada de ar. 

	— Sim. 

	— Está me deixando por ela? 

	— Não — disse — Só a vi uma vez desde que aconteceu. Só hoje, e só para falar do livro por dois minutos. É tudo, juro. 

	— Não teríamos que terminar Jon. Podemos fazê-lo funcionar — insistiu, e seu coração se afundou. 

	— É só que não o tenho isso em mim neste momento. Para ninguém — disse-lhe — Disse-lhe o mesmo, e ela entende. 

	— OH, estou certa que entende. Entende como roubar o namorado de alguém. 

	— Ela não roubou nada, tudo é meu, está bem? Eu fui procurá-la. Não a deixaria sozinha. Eu a beijei. Eu a trouxe aqui. Eu. Ela me disse para lhe dizer que sentia muito, mas não acho que você acreditaria — disse-lhe tudo. Kitty começou a chorar mais. 

	— Eu te amo — soluçou. 

	— Se isso fosse verdade — Falou em voz baixa — Então como pôde fazer isso? Como pôde assustá-la, afastá-la? Você goste ou não, ela é minha única lembrança, e tentou destruir isso. Você sabe o que significa recuperar minha memória. Como pôde arruinar isso? Isso não é amor. 

	— Você não sabe o que é o amor! — Ela gritou. 

	— Não, provavelmente, não. Queria aprender com você. Lamento havê-lo arruinado — Desculpou-se. Ela respirou com dificuldade e se apressou até ele. 

	— Não, eu sinto muito. Você não arruinou nada, não ainda. Podemos trabalhar em nós — assegurou-lhe. 

	— Acredito que tenho que trabalhar em mim primeiro. Devia ter feito isso desde o início. 

	— Por favor, não me deixe! O que dirá minha família? 

	— Provavelmente, que não querem a sua filha em uma relação com um homem que não a ama e a enganou — tentou adivinhar. 

	Deu-lhe uma bofetada, e ele não pôde negar que mereceu. 

	— Foda-se, Jon. Minha família ficará furiosa. Minha mãe estará tão envergonhada, e meu pai! Depois de todo o tempo que passou com você, é assim que o trata? — Exclamou. 

	— Tratá-lo? 

	— Ele é um homem muito poderoso. Não queira estar contra ele, só pense nisso. 

	— Desculpe, isso é uma ameaça, Kitty? — Perguntou, observando-a com um olhar diferente. Ela respirou fundo e se dirigiu ao sofá, pegando sua bolsa. 

	— Não, é um fato. Olhe, ambos estamos chateados neste momento e estamos sendo estúpidos. Vou para casa e vamos nos acalmar, então discutiremos isso — avisou-lhe. 

	— Acredito que já o discutimos — respondeu ele. Ela jogou seu cabelo sobre seu ombro e saiu furiosa pela porta. 

	— Isto não terminou, Jon! — Exclamou enquanto saía para o corredor. — Posso lutar por você, tanto quanto ela! 

	Logo a porta bateu e ficou sozinho, suas mãos sobre seus quadris e sua mente girando. 

	Lutar por mim? Ela me deixou ir e me desejou o melhor. 
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	Delaney se sentou na escada de incêndio e respirou profundamente. O ar estava frio, mas com só um toque de inverno nele. 

	O que estava fazendo o ano passado neste momento? No princípio de maio... Estava no curso de beleza. Jason tinha me beijado pela primeira vez apenas há umas semanas, e as coisas estavam ficando sérias entre nós. 

	Ela franziu o cenho e baixou o olhar para a rua. 

	Sua briga da outra noite continuava reproduzindo-se em sua mente. Ele realmente se sentia dessa forma? Que foram tóxicos um para o outro? Claro, isso que pareceria para alguém de fora. Inclusive ela o via com diferentes olhos. Ela estava mais velha, tinha passado alguns anos com medo de sua vida e estava sóbria. Sim, podia admitir que havia certos aspectos poucos saudáveis nessa relação. 

	Mas ambos estavam sóbrios quando se conheceram. Também tiveram muito tempo sóbrios juntos. Não era como se estivessem drogados todo o tempo. Só no final, quando as coisas se tornaram realmente difíceis. Não estava bem, mas isso não invalidava sua relação. 

	Ela sabia sem nenhum tipo de dúvida que amava Jason Fairbanks, como sabia que estava completamente apaixonada pelo Jon Doherty. Com ou sem drogas, com ou sem memória, ela o amava. Por dentro e por fora. 

	— Estou contente de nos esquecer. 

	Quando ele havia dito essas palavras, seu coração se quebrara realmente. Pela primeira vez. Nunca se deu por vencida, nem uma vez. Não quando ele havia caído, não quando não foi capaz de encontrá-lo e não quando voltou a encontrá-lo, uma pessoa diferente. 

	Mas essas palavras. 

	Mais tarde nessa noite ele se desculpou por isso. Havia lhe dito que não falou à sério, que simplesmente tentou machucá-la. Explicou-lhe como desejava poder se lembrar deles e que queria recordar. Sabia que não recordar causava muita dor a ela, e isso o matava. 

	Ele quer recordar por mim... Mas não por ele. 

	— Estou contente de nos esquecer. 

	Às vezes, só às vezes, Delaney também desejava poder esquecer. 

	— O que está fazendo? 

	Eric, seu companheiro de quarto, entusiasta do quebra-cabeças, saiu pela janela e se sentou juntou a ela na saída. Sorriu e se rodeou com os braços. 

	— Nada, só sentada. Pensando — respondeu. 

	— Assim, no outro dia, esse era o cara? — Perguntou ele, tirando o que precisava para fazer um cigarro. Ela assentiu. 

	— Sim, esse era o cara. 

	Todo mundo sabia sobre seu ex-noivo, o amnésico. 

	— Parecia agradável, mas muito alto — brincou. Eric só media 1, 67 de altura. 

	— É alto — Concordou ela. 

	— Vão voltar a ficar juntos? 

	— Não. 

	— Por que não? 

	— Tem namorada. 

	— De verdade? 

	— Bem, costumava tê-la. Acredito que rompeu com ela — comentou Del — Ou, pelo menos, ia. 

	— Obviamente, está fazendo isso por você, então, o que está esperando para voltar com ele? — perguntou, amontoando o tabaco sobre uma parte de papel. 

	— Ele não me quer de volta — suspirou. 

	— Isso não foi o que me pareceu. 

	— Desculpa? 

	— Só pela forma como te olhava quando esteve aqui. Pense bem, ainda está apaixonado por você — explicou Eric. Ela sorriu. 

	— É um pensamento agradável, mas não. Ele não sabe o que quer, e sabe o quê? Está bem. Possivelmente nunca o fará, e isso também está bem. Porque não está morto. Posso caminhar em um mundo no qual ele esteja, e respirar o mesmo ar que ele, e isso é suficiente para mim. 

	— É uma merda. 

	Ela virou a cabeça a um lado para olhá-lo. 

	— O que acaba de me dizer?! — exclamou ela. 

	— Disse que é uma merda — respondeu, lentamente enrolando o cigarro. — Ninguém se sente realmente assim. Você o ama, e ele está muito fodido agora para dar-se conta de que também te ama. Bata na cabeça dele, cara. 

	— Não é assim como funciona. Olhe, ele tomou uma decisão. Quer descobrir por si mesmo, averiguar o que quer na vida. Se vier para mim, estarei completamente feliz, mas se não, bom... Também tenho que proteger meu coração — indicou ela. 

	— Como? Deixando-o de lado? 

	— Deixando-o de lado? Eric, tivemos sexo durante quase treze horas seguidas. Eu me expus tanto quanto sei — riu. 

	— Treze horas, hein? Estou dormindo com a companheira de quarto errada — murmurou ele, fazendo-a rir mais forte. 

	— Eu admito, eu não gosto. Odeio isso. Quero gritar, e, sim, bater a sua cabeça contra a parede. Mas isso não mudará nada, exceto que o confundirá mais e o fará querer afastar-se mais. É um clichê, mas é a verdade... Prefiro tê-lo como amigo a não o ter — disse. Ele bufou. 

	— Desejaria que minhas amigas me fodessem por treze horas seguidas — Ele acendeu o cigarro e deu uma grande baforada. Ela fechou os olhos e inalou o aroma. Delaney nunca tinha fumado, mas Jason sim. Não muito, só ocasionalmente ou socialmente. Ela sempre tentou que ele deixasse o hábito, mas fora impossível. Agora o aroma, tão asqueroso como era a fazia sentir-se bem. Recordava-lhe o tempo em sua vida em que fora completamente feliz. 

	Não tínhamos nada. Nada de nada, apenas dois centavos, mas éramos felizes. Esse é o amor verdadeiro. 

	— Bom — suspirou Eric, lançando as cinzas na rua. — Ainda digo que é uma merda. A nobreza é para os imbecis. Diga exatamente como se sente e que morrerá se não voltar com você. 

	— Inclusive eu tenho mais orgulho que isso — balbuciou ela. — Além disso... Não seria justo. Ele teve dificuldades suficientemente. Não serei outro problema com o qual tenha que lidar. Não poderia suportar. 

	— Uma merda. 

	Tão estimulante como era a conversa, Delaney se desculpou e voltou para dentro. Sorriu à namorada de Eric, que sempre estava zangada com ele. Ignorou o outro casal que pareciam estar permanentemente atados pela boca. 

	Sentou-se em seu quarto e contemplou sua pequena existência. Tão controlada, tão vazia. Houve uma vez em que seu quarto estaria cheio de coisas. Roupa por toda parte e a escrivaninha cheia de maquiagem. Agora, nem sequer tinha um espelho em seu quarto, muito menos desejo de maquiar-se. 

	Não, a escrivaninha estava cheia de papéis, e havia um mapa na parede atrás. Onde havia alfinetes vermelhos, um preso em cada hospital em que procurou Jason. Levantou-se e pôs as mãos sobre a escrivaninha, olhando o mapa. 

	O Hospital Lenox Hill. Ainda não chegara tão ao norte. Tinha perdido muito tempo no Brooklyn. Embora naquela época, não tivera um emprego que a interrompesse. Chegava de trem todos os dias de Connecticut, cedo pela manhã, e ficava até que saísse o último trem. Quando decidiu levar sua busca à cidade, tinha tomado a decisão de simplesmente mudar-se para lá, o que significava conseguir um trabalho. Oito horas no dia em que não podia procurá-lo. 

	Suspirou e bateu na pilha de papéis com a mão, fazendo-os voar pelo quarto. Um monte de desculpas, tinha procurado por uma pessoa que já não existia. Inclusive se alguém o tinha visto, e logo viam seu panfleto com a fotografia dele, não teria ajudado. Ele parecia duas pessoas completamente diferentes. Respondia por um nome completamente diferente. Claro que não foi capaz de encontrá-lo! Perguntando a todos os malditos médicos “Viu um homem chamado Jason Fairbanks?” quando é obvio que não o tinham feito, Jason Fairbanks nunca esteve em nenhum hospital de Nova York, e ela não sabia que tinha que perguntar por John Doe. 

	Por Jon Doherty. 

	Deixou-se cair de joelhos e apoiou a testa na mesa. Os ataques de pânico eram algo comum em sua vida agora. O Xanax ajudaria, seu médico havia dito, mas se negava a tomar. Assim simplesmente tinha que aguentá-los da melhor forma que podia. 

	Dia após dia, dia após dia. 

	Eu o amo. Eu o amo tanto. É como se ele estivesse morrendo de novo. Como se eu estivesse morrendo. Deus, por favor, ajude-me. Ajude-me a passar por isso. Faça com que se lembre, ou faça com que se afaste, porque não sei quanto mais poderei suportar. 
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	Jon foi informado, de maneira muito educada, que sua permanência no hotel tinha que terminar. 

	Kitty deve ter falado com seu pai sobre a conversa que teve com Jon. Os Beaumont estavam deixando de pagar por sua suíte de hotel. 

	Não importava muito. Agora ele mesmo podia pagar, e de fato planejava devolver o dinheiro ao Sr. Beaumont. Mas Jon não queria ficar ali. Era uma suíte cheia de lembranças de pessoas que realmente não conhecia. Kitty. Delaney. Ele mesmo. 

	De novo, sentia falta da casa de reintegração. Foi uma merda, e não teve intimidade real, mas cada lembrança era uma que ele mesmo tinha realizado. Por si mesmo. Só Jon. Embora não fosse possível voltar atrás. Havia outras pessoas que realmente necessitavam da ajuda que proporcionavam Benson House e Gary Tupper. Jon não conseguiria um quarto só porque se sentia deprimido. 

	De novo, Sloany resolveu o problema convidando-o para ficar com ela. Disse que desde que seu caso estava fechado, já não havia conflito de interesses. Não seria considerado pouco profissional. Afeiçoou-se muito a ela durante os meses juntos. Gostava de estar ao seu redor, assim não se importava compartilhar seu espaço pessoal. 

	Além disso, ele não ficaria durante muito tempo. 

	— Foi exatamente assim que imaginava sua casa — comentou quando atravessou a porta principal. 

	— Então esteve imaginando onde vivo, hein? Jesus, deve estar desesperado. 

	Empurrou-o pelo ombro quando ele passou por ela, deu uma volta geral pela casa. Era uma pequena casa de estilo rústico, com vergonha de estar no lado certo do Upper East Side. Aparentemente seu marido era muito rico. Ela tinha saído bem do divórcio, conseguindo uma pensão alimentícia impressionante e sua pitoresca casinha. 

	Havia uma sala à esquerda, um estúdio à direita, a cozinha na parte de trás. Por umas escadas que rangem perfeitamente, tinha-o levado a um quarto de hóspedes. Tudo era em suaves tons de branco e o edredom tinha pequenas rosas bordadas. Ele arqueou uma sobrancelha para ela. 

	— Cale-se. O Sr. Sloan tinha uma sobrinha que vinha todo o tempo. Além disso, o rosa encaixa com sua aparência e sua atitude de chorão. 

	Fechou-lhe a porta na cara e escutou enquanto ela ria descendo pelas escadas. 

	Não se importavam as cores do quarto. Era agradável e pertencia a uma boa amiga. Uma amiga que ele recordava em quem confiava e conhecia, completamente. Isso era tudo o que importava. 

	Olhou sua mala por um tempo. Sloany a tinha conseguido para ele. Era negra, pequena e tinha rodas que giravam em todas as direções. Entre ela e a mochila, foi capaz de levar todas suas posses com ele. O que era prático, porque não ficaria muito em Nova York. 

	Havia muito interesse em seu livro, embora ainda não fosse publicado. Depois que Delaney o encontrou, sua história apareceu nas notícias nacionais. Todo mundo queria conhecer o Jon/Jay. Seu advogado, agora atuando como seu agente, tinha ofertas para que Jon aparecesse em oito programas de entrevistas diferentes, e estavam chegando mais a cada dia. 

	Até agora, todas eram em Los Angeles. Seu agente queria que ele voasse para lá e se estabelecesse, e organizasse uma conferência de imprensa apropriada. Depois disso, participaria dos programas de entrevistas, promovendo seu livro e falando do que aconteceu. 

	Todos queriam que Kitty fosse ao programa, mas ele havia dito que não. E é obvio, Delaney era necessária. Uma mulher procurando o seu grande amor perdido e descobrindo que ele tinha amnésia? Era do que eram feitos os programas diários ganhadores de um Emmy! A história dela era quase tão desejada como a dele. O pensamento o havia deixado doente, então esteve agradecido quando ela rejeitou com força a oferta. Tinha um grande medo cênico, tinha comentado, não estava interessada em tornar-se famosa. 

	Jon queria que Sloane o acompanhasse, mas ela não queria deixar seu trabalho. Durante uma conversa íntima em altas horas da noite, havia-lhe dito que, se ele realmente queria que fosse, pediria uma licença no trabalho e iria. Mas não podia lhe fazer isso. Sentia como se já tivesse arruinado suficientes vidas. Assim simplesmente lhe havia dito que a chamaria depois que chegasse lá, e ela o tinha feito prometer que realmente o faria. 

	Também o tinha feito prometer que voltaria a falar com Delaney antes de ir, e lhe fez prometer que não cairia pelas tolices de Kitty. 

	Jon baixou o olhar para seu celular quando começou a vibrar em sua mão. Kitty. Não iria ignorar, não faria isso depois de tudo o que fez por ele. Mas não ia voltar com ela. Não. Essa parte de sua vida estava tão terminada como tudo antes do acidente. Tinham falado por telefone numerosas vezes, longo e sofrido. Às vezes era bom. A maioria das vezes era ruim e terminavam gritando um com o outro. 

	Por favor, permita que seja um bom momento. 

	— Olá? — respondeu ele. 

	— Como está? — perguntou com voz suave. 

	— Estou bem. Como está você? — respondeu, deitando-se no colchão. 

	— Não tão bem. Sinto muito, Jon. 

	— Por quê? 

	— Papai me disse que deixou de pagar sua suíte de hotel. 

	— Está tudo bem — assegurou — Sou um homem adulto, não deveria estar vivendo à custa de seu pai. Já providenciei para devolver todo o dinheiro que gastou comigo. 

	— Não tem que fazê-lo — insistiu ela. 

	— Eu faço. Realmente o faço, Kitty — murmurou. 

	— E... — falhou a voz. Ele estava preocupado no momento em que voltasse a chorar. Logo respirou profundamente — Sinto pôr como terminaram as coisas entre nós. 

	— Está bi... 

	— Deixa de dizer isso! — cortou ela, logo tomou mais respirações profundas — Sinto muito. É só... Não está bem. Fui horrível. Real e verdadeiramente fui, e estou muito envergonhada de mim mesma. Simplesmente me preocupava tanto com você. Senti como... Não sei... 

	— Eu também me preocupava com você. Ainda o faço. Sempre o farei — Prometeu ele, e era a absoluta verdade. 

	— Realmente acreditava que estava apaixonada por você — comentou. E ele se alegrou de escutar isso. 

	— Mas não estava — terminou. Ela deixou sair um forte suspiro. 

	— Não sei. Certamente que se parece como amor. Só... Queria estar a seu lado e te ver crescer, florescer e se transformar nesta pessoa incrível que eu simplesmente sabia que seria — explicou ela. 

	— Kitty, isso é ótimo. E me ajudou a crescer e tudo isso. Mas deveria querer estar com alguém porque quer estar com ela, não pelo que acredita que pode fazer por ela, ou no que acredita que pode transformá-la. É incrível, mesmo assim, simplesmente se joga em tudo e a todos a seu redor. Deveria relaxar. Deixar que alguém cuide de você por um tempo — sugeriu Houve um longo silencio. 

	— E você não podia ser essa pessoa? — sussurrou ela. 

	— Não. Mal posso cuidar de mim mesmo. 

	— Sentirei sua falta, Jon. Muito. 

	— Não sei por que, porque nunca poderá se desfazer de mim — brincou ele, e seu coração se inchou quando ela finalmente riu. 

	— Podemos ter um jantar? Antes que vá? — Perguntou ela. 

	— Não sei se é uma boa ideia — comentou, imediatamente em guarda. 

	— Só como amigos. Pode convidar a Sra. Sloan — ofereceu ela. 

	— Kitty... — ele sussurrou seu nome. 

	— Inclusive pode convidar Delaney — sugeriu seu tom suave e triste. Ele fechou os olhos e tentou ignorar a dor em seu peito. 

	— Está bem — aceitou. — Irei jantar. Só nós dois. 

	— De verdade? 

	— De verdade. 

	— Eu gostaria disso, Jon — suspirou. — Realmente eu gostaria. 

	Jon estava nervoso pelo jantar. Ela se jogaria nele? Ameaçá-lo-ia novamente? Faria uma cena? Algumas ou todas juntas? Ele resistiu a urgência de roer as unhas, depois morder o polegar. Felizmente, ela entrou no restaurante antes de poder fazer algum dano real. 

	— É bom te ver — comentou, praticamente correndo para ele e lhe dando um grande abraço. Ele hesitou só por um segundo, logo lhe devolveu o abraço. Apertando-a. Esmagando-a contra ele. Viram-se quase todos os dias durante quatro meses, e depois passaram as últimas duas semanas sem verem. 

	Sentia falta dela. 

	— Você também. Está ótima — ele a lisonjeou quando se afastou. E o dizia a sério. Ela tinha o cabelo solto e provavelmente usava a mesma roupa que vestia durante o voluntariado. Não tinha se vestido para ele, o que o fazia sentir-se bem. Como se ela não estivesse tentando nada. 

	Ambos se sentaram e pediram bebidas. Conversaram de coisas sem importância como o trabalho dela, a Sra. Sloan, tudo exceto o elefante na sala. 

	— Assim... — ela limpou garganta — Como está Delaney? Estão os dois... 

	— Não — respondeu ele rapidamente — Não a vi desde que você e eu rompemos. 

	— OH — ela parecia genuinamente surpreendida — Nem uma vez? 

	— Não. 

	— Mas se falam, é obvio — mencionou, e ele assentiu lentamente -Sim, trocamos mensagens de texto uma vez ao dia — respondeu ele. 

	— Isso é bom. Mas porquê... Sinto muito, isto é pessoal — interrompeu ela mesma. Ele negou. 

	— Não, está bem. Não me importo de dizer isso. Já sabe tudo sobre mim — ele conseguiu rir — Só decidi... Tudo é muito complicado agora mesmo. Estava com você, e o que ela e eu fizemos não foi correto. E aparentemente, isso era algo normal na relação que estávamos acostumados a ter, fazer o que não é correto. Ambos estamos em um bom lugar agora mesmo. Também não quero me envolver em algo quando não sei se posso oferecer o melhor de mim mesmo, e ela merece o melhor. 

	Kitty deixou sair um profundo suspiro e o olhou com tanto amor que ele quase se sentiu culpado. 

	— É realmente uma boa pessoa, Jon — sussurrou. Logo limpou a garganta novamente — E não deveria... Não deveria se subestimar tanto. Tem muito a oferecer, e claramente se preocupa com ela. Acredito que possivelmente ainda está apaixonado por ela. 

	— Eu me importo com ela — confirmou, sentindo-se desconfortável com a conversa — Mas como posso possivelmente me apaixonar por alguém que não conheço? 

	Ela pensou por um segundo, brincando com o guardanapo. Logo começou a sorrir. 

	— Bom, é como disse, não é assim? 

	— O quê? 

	— Tudo é memória muscular. 

	Serviram-lhes o jantar e se concentraram em temas mais mundanos. Ela pensava em voltar para a universidade e mudar da casa de seus pais. Ele assegurou-lhe que era uma boa ideia. Falou sobre mudar-se para Los Angeles, e embora claramente a deixou triste escutar que ele ia para tão longe, estava genuinamente feliz por ele. 

	— E não será para sempre. Nova York é meu lar — mencionou, reclinando-se, assim o garçom pôde recolher a mesa. 

	— Sim, mas será muito diferente quando voltar — ela suspirou — Muito mais... Você. 

	— Deus, isso espero — brincou — Tenho que perguntar, Kitty: de onde vem esta mudança? O que mudou em sua mente? 

	Ela sacudiu a mão e ele sorriu quando ela começou a corar. 

	— Simplesmente tive um longa conversa comigo mesma e Geraldine. 

	— Quem? 

	— Geraldine, a senhora que trabalhou conosco na cozinha, quando fez voluntariado pela primeira vez? 

	— A resmungona? — ele estava surpreso. Esqueceu-se completamente dela. 

	— Sim. Pegou-me chorando no escritório e me perguntou o que acontecia, assim falei mal de você. Grande erro. Ela também estava meio apaixonada por você — brincou ela. 

	— Eu? 

	— Sim. Sempre gostou. E disse que estava sendo uma estúpida, e como teria me apaixonado por um passarinho que caiu em meu colo, e que não estava bem colocar tanta pressão sobre alguém em sua posição. Logo me disse que ia para o inferno pelo que tinha feito a Delaney, e isso realmente me assustou um pouco. Pensei nisso por um tempo e... Bom... Dei-me conta de quão egoísta estava sendo, e como não estava mais perto de te recuperar. Estava te afastando. Acho que prefiro te ter como amigo que não te ter em minha vida. Não quero te perder — terminou ela. 

	Jon a olhou por um longo segundo, logo se levantou repentinamente. Enquanto rodeava a mesa, ela perguntou o que estava errado, mas ele a ignorou. Só a segurou pelos braços e deu-lhe um abraço. 

	— Sabe o quê, Kitty? — sussurrou enquanto a sustentava apertadamente — Eu te amo, e não te desejo nada mais que coisas boas, e nada poderia fazer com que me perdesse. 

	Devolveu o abraço, apoiando o rosto em seu pescoço. Ele pôde sentir suas lágrimas. 

	— Eu também te amo — disse com uma voz trêmula — Embora sinta que não possamos estar apaixonados. 

	— Eu não. Absolutamente, porque deste modo, podemos ter um ao outro para sempre. 

	— Isso é certo. Tem um modo muito bonito de ver as coisas. 

	— Obrigado, Kitty. Muito obrigado. 

	— De nada, Jon. 
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	Delaney não estava interessada em voltar a encontrar-se com Kitty Beaumont. Nem um pouco. Mas logo lembrou que a felicidade do Jon era sua prioridade na vida, não ser uma grande vagabunda. Assim quando a outra mulher ligou e a convidou para almoçar, Delaney apertou os dentes e aceitou. 

	Encontraram-se em um agradável lugar próximo ao Central Park. Ela se sentiu incômoda com sua calça jeans e tênis. É claro, Kitty usava calça e cashmere, encaixando à perfeição. Ainda usava o medalhão de ouro ao redor do pescoço. Ainda parecia perfeita. 

	Odeio-a. Não, não o faço. Não é culpa dela. Mas mesmo assim. Odeio-a. 

	— Como está? — perguntou Delaney com amabilidade. 

	— Não muito bem — murmurou Kitty, colocando uma mecha de seu perfeito cabelo loiro atrás da orelha. 

	OH, Deus. Aí está. Vai me matar. Jay lhe contou tudo o que aconteceu e agora veio me matar finalmente. 

	— Sinto escutar isso — respondeu Del, olhando ao redor. 

	— Queria te dizer algo — a loira parecia estar lutando com suas palavras. 

	Cada segundo estava fazendo Delaney sentir que queria vomitar, assim finalmente deixou sair um profundo suspiro. 

	— Não estamos juntos — soltou ela de repente, surpreendendo Kitty — Para nada. Não o vi em umas duas semanas. Nunca quis ficar entre vocês, juro. Só queria que ambos fossem felizes juntos, e... 

	— Estou aqui para me desculpar, Delaney — interrompeu-a. Del se reclinou em seu assento, assombrada. 

	— O quê? 

	— Fiz algo realmente ruim — disse Kitty — E você não merecia isso, Jon realmente não merecia, e me sinto mal por isso. 

	Delaney estava realmente confusa agora e sua imaginação começou a funcionar a toda velocidade. 

	— O quê? Aconteceu algo? Jon está bem? — perguntou, inclinando-se para frente. 

	— Ele está bem, está bem. Eu te disse algumas coisas que não eram verdade, na última vez que nos encontramos — confessou Kitty. 

	— OH. Como o quê? 

	— Só você... A forma como ele te olha. Como se estivesse procurando a si mesmo em seus olhos. Não podia suportar! Ainda não haviam dormido juntos, mas sabia que ia acontecer. Só queria detê-lo — balbuciou. 

	— Sobre o que mentiu, Kitty? — pressionou Delaney. 

	— Em quase tudo o que te disse nessa noite — respondeu — Quero dizer, sim, ele estava estressado, e sim, o machucava vê-la ferida, mas ele nunca quis deixar de te ver. Quer se lembrar. Acredito que o faz de algum modo. Não sabe, mas depois que o encontrava, estava acostumado a dizer seu nome em sonhos. Começou a sonhar com você todo o tempo. 

	— Mentiu... — ofegou Delaney. Kitty se ruborizou, mas continuou falando: 

	— Estava com muito medo de perdê-lo. Você nunca o fez sentir como se estivesse tentando lhe fazer viver no passado. E sim, minha família o acolheu, e ele passou muito tempo com eles, mas... Não foi como disse. Nunca estivemos... Nunca estivemos... — ela começou a gaguejar, e seus olhos castanhos brilharam com lágrimas. 

	— Estiveram o quê? — perguntou Delaney. 

	— Nunca estivemos apaixonados — sussurrou Kitty, abaixando o olhar para seu prato — Pensei que ele ia me deixar assim lhe disse que o amava, mas ele nunca me disse isso. Nunca me amou, jamais. E não acredito... Não acredito que eu realmente estivesse apaixonada por ele. 

	Delaney se deixou cair na cadeira. É obvio, sabia que Jon tinha terminado com Kitty. Ele o havia dito logo depois que aconteceu. Delaney havia se sentido muito culpada. Ali estava ela, fazendo promessas para mantê-lo feliz, e logo tinha partido e atrapalhado sua relação. Ele disse repetidamente que ela, realmente, não tinha nada que ver com isso, que mesmo que nunca o tivesse encontrado, ele e Kitty não teriam durado. Mesmo assim, era duro para ela. 

	Manteve distância dele depois disso. Se a queria, sabia onde encontrá-la, e ele certamente não esteve ao redor. Ligou algumas vezes, e lhe enviava mensagens de vez em quando. Às vezes, pensava que ele parecia solitário, e lhe doía na alma pensar que pudesse estar. Mas nunca o convidou para se encontrarem. Nunca se ofereceu para ir vê-lo. Ele parecia estar jogando o mesmo jogo, porque também não lhe perguntou nada. Em parte, ela tinha assumido que era pela forma como tinha acabado as coisas com Kitty. 

	Uma mentira. Eu me sentindo culpada durante tanto tempo... 

	— Assim... Só queria me tirar do caminho? — comprovou Delaney. Kitty assentiu. 

	— Sim. Pensei que possivelmente sem você lá, ele se esqueceria de novo. 

	— E o fez? 

	— Não — Kitty sorriu com tristeza — Em todo caso, as coisas ficaram piores. Estava obcecado averiguando para onde tinha ido. Eu... Disse-lhe que provavelmente tivesse ido porque era difícil nos ver juntos. 

	— Sinto muito, Kitty — murmurou Delaney. A loira levantou a cabeça de repente e seus confusos olhos castanhos se encontraram com os azuis de Delaney. 

	— O quê? Por quê? Não fez nada. Estou me desculpando — assinalou ela. 

	— Eu sei, e aceito suas desculpas. Mas te causei muita dor, e que está ferida, sei que Jon deve estar também, e odeio isso. Estou realmente arrependida. Às vezes me pergunto... Possivelmente ele estaria melhor se eu nunca o tivesse reconhecido — Delaney arriscou seus medos. 

	— OH, não. Nunca diga isso. Estive zangada por um tempo, mas agora estou realmente contente que se encontraram. Passaram grandes coisas por causa disso. Escreveu seu livro, vai para Los Angeles, tem a sua família... 

	— Vai para Los Angeles? 

	Outro silêncio incômodo encheu a mesa. 

	— Não lhe disse isso? — perguntou Kitty com cuidado. 

	— Não. Enviou-me uma mensagem hoje cedo. Contei-lhe que você e eu íamos nos encontrar. Só disse que estava contente, e que esperava que pudéssemos ser amigas, mas nada sobre Los Angeles — respondeu Delaney. 

	— OH, bem, possivelmente quer te surpreender, ou algo assim. Sinto se o arruinei — balbuciou Kitty. 

	Delaney tomou uma profunda respiração. 

	— Estou certa de que não o fez, ele me dirá isso quando estiver preparado. 

	— Assim... Sinto muito — repetiu Kitty. 

	Delaney conseguiu voltar a sorrir. 

	— Eu também. 

	— Amigas? 

	— Talvez. Algum dia. 

	— Talvez — assentiu Kitty — Minha família está organizando uma festa de despedida para o Jon. É obvio, tem que estar lá. 

	— OH, não sei — Delaney começou a sentir-se nervosa de novo — Acredito que seria um pouco estranho. Duas ex no mesmo lugar. 

	— Seria estranho se você não estivesse lá. É a pessoa mais importante em sua vida. 

	Kitty o disse simples e genuinamente, como se estivesse anunciando um fato. Como se fosse uma da tarde, o sol estivesse brilhando e Delaney Carter fosse a coisa mais importante na vida do Jon Doherty. 

	— Obrigado. Pensarei — sussurrou Del. 

	Kitty assentiu e abriu seu menu. 

	— Além disso, tecnicamente só haveria uma ex-namorada nesse local — assinalou ela, enquanto olhava as opções de pratos. 

	— Desculpe? 

	— Ele rompeu comigo. Mas não com você. 

	 

	
21 

	Jon só esteve uma vez no apartamento de Delaney, e se alegrava por isso... Nova York estava cheia de lembranças dos dois. Não tinham passado muito tempo juntos na cidade, mas todos os lugares lhe faziam pensar em Jon. E estar no Brooklyn fazia que quisesse suicidar. Estava cheio do Jayson. 

	Seu quarto era seu lugar seguro. Ele só esteve lá apenas por alguns minutos, assim não estava poluído com sua presença. Podia ir lá para escapar e ser só Delaney por um momento. Não Delaney e Jayson. Não Delaney ajudando o Jon. Só... Ela. 

	Será que já sabe quem é “ela”? 

	Assim quando Jon chamou para que se encontrassem ali, quis dizer que não. Quis sugerir que se vissem em outro lugar, qualquer outro lugar. Entretanto, antes de poder objetar, ele pediu por favor. Disse que tinha coisas a lhe dizer, já estava a caminho e perguntou se isso estava bem. 

	Fechou os olhos e imagens de sua noite juntos se reproduziram em sua mente. Seu sorriso, seu toque, e sua alma. Limpou suas lágrimas e lhe disse que sim, que podia vir. 

	Alegrou-a que não estivesse de terno novamente. A noite que a seguiu estava arrumado, e a última vez que tinha vindo, usava um terno. Era agradável vê-lo em jeans e camiseta. Ia custar mais acostumar-se com o cabelo, mas parecia bem. 

	Melhor que bem. Parece como o melhor. O melhor que me aconteceu alguma vez. 

	— Como está? — perguntou-lhe enquanto o guiava ao quarto. Virou-se, um pouco aflita por quão grande parecia em seu quarto. Quanto espaço ocupava. 

	— Estou bem. Cansada... As coisas estiveram agitadas no restaurante. — sentando-se junto a sua mesa. Ele assentiu e se sentou na cama. 

	— Não posso imaginar ser garçom... Espera, alguma vez fui garçom? — perguntou. Ela sorriu. 

	— Sim, mas foi antes de nos conhecermos — respondeu. Ele assentiu esfregando as mãos. 

	— Lamento não ter podido vê-la ultimamente — disse, olhando ao redor do quarto. Estava bastante segura de que não a tinha olhado nem uma vez desde que entrou no apartamento — As coisas estavam muito ocupadas. Muita gente está interessada em minha história, nesse livro. Está ficando fora de controle. Uh, querem que vá a Los Angeles na próxima semana. Estarei lá por um tempo. 

	— Isso é realmente ótimo, Jon — disse. Ainda parecia incomodado e começava a sentir-se igual, assim não sabia o que fazer. Inclinou-se para frente e acariciou lhe o joelho — É assustador e louco, e provavelmente demais, mas a sério, é ótimo. 

	— Quando sai de sua boca, quase posso acreditar — riu entre dentes e sua mão tocou sobre a dela. Tocaram-se por um segundo, logo ambos se retiraram ao mesmo tempo — Então, almoçou com a Kitty, né? Como foi isso? — Delaney riu e ele finalmente a olhou. 

	— Interessante — admitiu — Disse um monte de coisas que eu não sabia. É a razão pela qual desapareci durante esse par de semanas. 

	— Sim, sei. Contou-me isso quando rompemos. 

	— Mas não estou zangada. Entendo um pouco, sabe? Posso imaginar como deve se sentir — disse em voz baixa. Ele assentiu. 

	— Não me surpreende. Aposto que sempre foi compreensiva. 

	— Não diga isso. Não viu meu temperamento ainda. 

	— Não sei, parece que me recordo de alguém me esbofeteando e me dizendo para me foder, e me mostrando o dedo médio. 

	— Qual vez? — riu de novo, mas ele pareceu confuso. 

	— Hein? 

	— Não importa — suspirou — Não sei se Kitty e eu alguma vez seremos melhores amigas, mas ao menos nos entendemos agora. É bonita. Posso ver por que se apaixonou por ela. 

	— Obrigado. Sim, é bonita — murmurou, olhando suas mãos. 

	— Então, como tem passado? Parece bem — disse. Ele sorriu. 

	— Obrigado. Mudei-me do hotel, estou ficando com Sloany agora. Eh, quero dizer, a Sra. Sloan — respondeu. 

	— OH, bem. Dela realmente, eu gosto. 

	— Também gosto. 

	— Tem um gosto excelente — Ambos riram. 

	— Acredito que é minha vez de me desculpar — disse quando ficaram em silêncio. Ela ficou muito quieta. 

	— Por quê? — indagou, subindo suas pernas para poder abraçar seus joelhos. 

	— Por não arrumar tempo para você — disse — Por não ser o homem que estava acostumado a ser. Por não lembrar. Por não saber o que quero. Por não saber o que deveria fazer em um dado momento. 

	Era muito para que soltasse de uma vez, a cabeça de Delaney dava voltas. Engoliu com força, logo assentiu e apoiou seu queixo na parte superior de seus joelhos. 

	— Está bem — disse em voz baixa. 

	— Deus — gemeu, passando as mãos pelo cabelo. Ao que parece, agora que tinha começado a falar, estava encontrando dificuldade em parar — Só queria que as coisas fossem diferentes. Quero todas estas coisas boas para todas. Sloany, você, Kitty e não acredito que possa fazê-lo por vocês, garotas. Eu mal posso descobrir meu próprio caminho... Como posso estar com alguém? 

	— Sério, está bem, Jon — insistiu — Ninguém espera nada de você. Só queremos que seja feliz. Isso é tudo. 

	— Mas não é. Sloany quer que tenha êxito. Kitty quer que me apaixone. E você... Só... Quer... — gaguejou. 

	— Só quero que seja feliz — ela disse. 

	— Isso é quase pior! — respondeu — Por que nem sequer sente raiva? Não me odeia, ou a Kitty, um pouco? 

	— Não. Nem um pouco. Absolutamente. 

	— Pensou que tinha te deixado, ou morto, e logo fui e encontrei uma nova vida sem você. Isso não te deixa com raiva? — perguntou. Ela negou. 

	— Não, alegra-me que esteja vivo e sabia que, sem importar o quê, nós nos encontraríamos de novo. É simplesmente o tipo de pessoas que somos. Nós nos conhecemos — disse. Ele negou. 

	— Não sei se acredito nisso — Estava respirando com dificuldade — Não sou... Não posso lembrar da nossa relação, e acredito em tudo o que disse, que estávamos apaixonados e fomos felizes. Mas, Delaney... Fomos vagabundos. Estávamos drogados todo o tempo. E então, mais tarde, a primeira vez que estivemos juntos a sós, enganamos a minha namorada. Não fomos, não somos saudáveis. E por cima disso, assusta-me... Assusta-me que não ame a esta pessoa tanto quanto amou ao outro. Não quero arruinar suas lembranças dele. 

	Delaney também respirava rápido. Não podia estar escutando isto. Não sabia como lhe dizer que já estava arruinando essas lembranças. 

	— Entendo — sussurrou, limpando seus olhos — E como disse, não estou pedindo nada, e certamente não tentarei te convencer. Mas, Jon... Jayson não foi todo ruim. Juro-lhe isso. Drogados ou não, nunca fui mais feliz em minha vida. Só estar perto um do outro era como a luz do Sol a cada dia. Para ambos. Assim, por favor, o que quer nos aconteça de agora em diante, por favor, jamais diga que foi ruim. De acordo? Posso digerir a maioria das coisas, mas isso é simplesmente muito. 

	Jon gemeu e se levantou, logo começou a andar. 

	— Sinto muito. Acabo de foder tudo para nós, não é assim? — disse com suas mãos em seu cabelo. 

	— Não — replicou ela, ficando de pé também. 

	— Delaney — disse, voltando-se para ela — Deus, tentei tão duro recordar. E é como se você sempre estivesse lá, em torno da minha visão, simplesmente fora de vista. Posso te sentir e te saborear e te cheirar, mas não está ali. Inclusive sonho com você, mas não posso recordar. 

	— Por que me está dizendo isto? — sussurrou, ignorando as lágrimas descendo por seu rosto. 

	— Porque não posso... Delaney, simplesmente não posso. Não te conheço. Não sei se seria bom para você, ou se te mereço. Nem sequer sei o que quero, assim, como pode esperar que te dê o que precisa? Eu gostaria de poder. Todos os dias espero recordar. Acordar e que esteja ao meu lado e que seja como antes. Mas não posso. Simplesmente não posso. Esse momento de nossas vidas acabou. Desapareceu. Foi esquecido — concluiu por fim. 

	Estava chorando muito para responder. Obviamente, já havia dito todas essas coisas a si mesmo, mas era diferente ouvir dele. Ouvir da única boca que sempre queria beijar. 

	Quando seus braços a rodearam, quis afastá-lo. Quis jogá-lo em outro conjunto de trilhos. Mas em seu lugar, agarrou-se a ele e chorou em seu peito. Seu coração estava se rompendo por um homem que já não existia. Por um amor que deveria ter durado para sempre. 

	— Sinto muito — sussurrou em seu ouvido — Sinto muito, Delaney. 

	— Sinto sua falta — disse — Sinto tanto sua falta. 

	— Eu sei. Com certeza ele também sentiria saudades. 

	Chorou mais forte. 

	— Por que nos aconteceu isto? — disse entre soluços — O que fizemos para merecer isto? Fomos felizes. 

	— Sinto muito. Por favor, não chore mais. Isso me mata. Por favor — rogou com os dentes apertados. Agarrou seus braços e gentilmente a afastou para poder olhar seu rosto. 

	— Já não resta mais nada — estava chorando tanto que tremia — Não há nada para mim. 

	— Não diga isso — grunhiu, inclinando-se e pressionando sua testa na dela — Não sou ele, mas ainda estou aqui. 

	— Não posso... Não posso... Não posso... — nem sequer podia respirar muito menos falar. 

	— Shhh. Não chore. Por favor, baby, não chore — sussurrou. Baby. 

	Ofegou e o olhou. Ele a observou durante um segundo com seus olhos verde-acinzentados. Tão familiares e, mesmo assim, tão distantes. Devolveu-lhe o olhar, piscando para afastar as lágrimas. 

	Então a estava beijando. Meigamente, quase nervoso. Ficou quieta, congelando seu coração. Negando-se a se deixar levar por este estranho novamente. Ele suspirou e seus braços a rodearam outra vez, sustentando-a perto enquanto a beijava de novo. 

	— Por favor, por favor, por favor — sussurrou ele contra seus lábios. Desde a primeira vez que conheceu Jayson, não fora capaz de resistir a ele. Nem sequer quando foi um completo imbecil com ela, sua atuação de homem duro fora simplesmente isso, uma total atuação. Agora, todo este tempo depois, inclusive com toda a distância entre eles, continuava sem poder fazê-lo. 

	Chorou e lhe devolveu o beijo, passando as mãos por seus ombros. Ele estremeceu e sua boca se abriu e sua língua passando ligeiramente por seu lábio inferior. 

	— Jon, por favor... — exalou. Rogando-lhe. 

	Não prestou atenção em suas palavras. Pareceu estar sintonizado com seu coração somente. Fez com que se afastasse até que estavam contra a parede, então sua língua estava de volta em sua boca. Ela gemeu quando sentiu suas mãos nos braços, logo colocou seus braços contra a parede sobre sua cabeça. 

	— Lembro disso — suspirou. 

	— Sei que o faz — replicou, arqueando-se longe da parede para pressionar-se mais contra ele. 

	Isto era uma má, má ideia, sabia. Só lhe causaria mais dor. A noite que tinham compartilhado fora incrível. Como um sonho. Como voltar no tempo. Mas tinha levado dias para superá-lo. Reconstruir seus muros e sua força. Recordar-se de que já não lhe pertencia. Era livre, e tinha que deixá-lo ir. 

	Soltou seus braços e passou as mãos com intensidade sobre seu corpo, pressionando contra seu peito e quadril. Ela penteou seu cabelo com os dedos, querendo memorizar cada fio. Beijaram-se de novo, empurrando contra o outro. Tentando empurrar através do outro. 

	Tentando recordar algo que já não existe. 

	— Eu te amei uma vez — disse enquanto beijava seu queixo — Sei que o fiz. 

	— Sim — concordou, rodeando-o com seus braços e sustentando-o perto. 

	Não querendo soltá-lo nunca. 

	— Talvez poderia aprender a te amar de novo — sussurrou. Seu coração se inchou e bateu asas por um momento e logo caiu. Sorriu e enterrou o rosto em seu pescoço. 

	— Não — sussurrou — Esse tempo terminou. Desapareceu. Foi esquecido — Deixou de beijá-la. Seus braços rodearam sua cintura e suas mãos pousaram em suas costas, apertando-a nele. Dificultando sua respiração. Ela o apertou igualmente forte, querendo fundir-se com ele para sempre. 

	Pela última vez. 

	— Mas te amei — disse em seu ouvido. Ela o cheirou. 

	— E agora precisa se amar. Vá para Los Angeles, vá ver o mundo. Descubra quem é Jon Doherty. Talvez pense em mim às vezes — disse. 

	— Penso em você todo o tempo. 

	— Não posso te pedir que fique — sussurrou — Tinha razão. Não nos conhecemos. Vá e seja feliz. Faça todas as coisas que tinha intenção de fazer, e se alguma vez estiver em Nova York de novo, talvez me procure. 

	— Onde quer que vá, prometo-lhe isso, Jayson e Delaney estarão comigo — assegurou. Ela sorriu e o afastou com gentileza. 

	— Bem. Eu me alegro. Odeio pensar que poderia estar sozinho. 

	Separaram-se desconfortavelmente. O momento tinha acabado. Morto. Perdido, junto com a memória de Jon. Nunca poderia ter durado. Só um brilho de reconhecimento, desaparecendo tão rápido como chegou. Dois estranhos se olharam, sentindo a falta um do outro. 

	Segurou sua mão enquanto o acompanhava à porta, egoistamente desfrutando da sensação. Quando estava no corredor, apertou seus dedos e começou a soltá-lo. 

	— Virá a festa? — perguntou, agarrando seus dedos. 

	— Não sei Jon. Kitty me convidou, mas não sei... — replicou, apoiando-se contra o batente da porta. 

	— Entendo. Realmente eu entendo. Mas, honestamente, significaria muito para mim que fosse — disse. Ela sorriu. 

	— Acredito que só fará as coisas mais difíceis — disse. Ele assentiu. 

	— Talvez. Mas preferiria algo difícil do que nada absolutamente. 

	— Isso é tão você — exalou, e ele franziu o cenho com confusão. 

	— O quê? 

	— Nada — Negou, então finalmente se liberou de seu aperto — Tentarei. Não te prometo nada, mas tentarei. 

	— Isso é tudo o que posso pedir. Estou saindo em breve, não sei quando te verei de novo — advertiu. Ela assentiu. 

	— Eu sei. E Jon? — chamou quando começava a afastar-se. 

	— Sim? — respondeu, ficando quieto. 

	Ela mordeu o lábio inferior por um momento, ficou na ponta dos pés e o beijou rapidamente. 

	— Foi o melhor de toda minha vida. Obrigada por isso — disse. Ele pareceu atônito por um segundo, logo sorriu. 

	— Obrigado. Acredito... Acredito que me sinta da mesma maneira sobre você — replicou, e lhe devolveu o sorriso. 

	— Também acredito. 
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	Delaney não foi à festa. 

	Jon passou a maior parte da noite procurando por ela, sua cabeça sempre girando para olhar as portas. Mas nunca apareceu. Na metade do evento, ele recebeu uma mensagem. 

	Sinto muito. Seria muito difícil para ambos, e não quero fazer as coisas difíceis para você. Só tem que saber que acredito em você e te amo, e espero que onde quer que termine, seja feliz. 

	Tinha razão, é claro. Foi bem difícil em seu apartamento. Seu cérebro esteve em guerra com seu corpo, criando uma cacofonia de confusão. Se tivesse aparecido na festa, só teria piorado. Teria chorado de novo, e isso seria pior. Não gostava de fazer as mulheres chorarem em geral, mas quando se tratava de Delaney, quebrava seu coração. Isso o fazia sentir-se doente do estômago. O fazia querer recolhê-la e levá-la de volta, ao tempo e lugar onde se conheceram. 

	Estou tão quebrado, no entanto. Perdido nesta névoa. Não posso arrastá-la comigo. Ela disse... Preciso me encontrar. 

	Kitty fez um bom trabalho distraindo-o e não só ajudando-o a misturar-se. Acreditou em tudo o que havia dito durante o jantar, mas velhos hábitos demoravam a morrer. Ergueu o braço e passou a mão por sua gravata. Adulou-o, subjugou-o. Sinto-me como se estivesse em um encontro com minha mãe. 

	— Kitty, basta — grunhiu, afastando suas mãos. Ela estava tentando arrumar o nó de sua gravata. 

	— Sinto muito! Só quero que esteja perfeito. Há fotógrafos — recordou-lhe. 

	— Não me importa. 

	— Bom, a mim sim... Estarei nessas fotos também. Quer que pareçamos ridículos? 

	— Quero que não saiamos juntos nas fotos. Estou muito cansado para lidar com isto — queixou-se, olhando ao redor da sala — Seria horrível se fosse para casa cedo? 

	— Sim! Jon, meus pais gastaram uma fortuna esta noite! Por favor, só fica por outra hora, logo te levarei para casa — prometeu-lhe. 

	Então o levou ao redor durante outra hora, apresentando-lhe pessoas que não lhe importava e não lembraria. 

	— Kitty — começou a perguntar depois que outro casal se afastou — Alguma vez pensa nos “e se”? 

	— OH, senhor, todo o tempo. E se tivesse perdido essa venda? E se tivesse ido à faculdade de veterinária? E se não tivesse começado a trabalhar no centro comunitário? — Tagarelou, terminando com um sorriso. 

	— E se não tivesse caído nesses trilhos? O que acha que teria acontecido? — Tinha curiosidade. Ela pensou por um segundo. 

	— Provavelmente teria deixado o centro comunitário depois do Natal — disse — Estava pensando em voltar para a faculdade antes que aparecesse. 

	— Então há outra coisa que arruinei — murmurou. 

	— Desculpa? 

	— Nada. E quanto a mim? Onde pensa que estaria? — Perguntou. Ela sorriu tristemente. 

	— Não sei, em algum lugar do Brooklyn com Delaney. 

	— Você acha? 

	— Eu sei. Certamente tornaria isso horrível — acrescentou — Mas provavelmente muito feliz. 

	— Nunca nos teríamos conhecido. Jamais. Del disse que quase nunca vínhamos à cidade e nunca ao Harlem. Não existiria para você — assinalou. 

	— E não existiria para mim. Não é triste isso? 

	Assentiu por reflexo, mas seu cérebro ainda trabalhava. Seria triste, apesar de todas suas falhas, realmente gostava de Kitty. Tinham boas conversas e às vezes, inclusive gostava da maneira com que o tratava maternalmente. 

	Mas estar no Brooklyn com Delaney... Seria tão ruim? Não podia lembrar, mas às vezes, quando a beijava, sentia como se quase pudesse. Como se os sentimentos continuassem ali. Rindo e mentindo para ela. Apenas estando. 

	— Sim — respondeu finalmente — Seria triste. 

	Pouco depois escapou. Chamaram um táxi e lhe deram o endereço da casa de Sloany. Kitty se deslocou no assento, pressionando-se contra seu lado e apoiando a cabeça em seu ombro. 

	— Sentirei saudades, Jon — Suspirou. Ele assentiu. 

	— Também sentirei saudades. 

	— OH, talvez, mas por pouco tempo. Logo a vida continuará. Haverá muito que fazer e ver, muitas pessoas que conhecer. Pensará em mim de vez em quando? 

	— Farei. 

	O táxi estava parando quando acariciou seu rosto com a mão. Virou-o para que a olhasse. Então pressionou seus suaves lábios contra os seus, beijando-o. Seus dedos se movendo por seu cabelo, curvando-se em suas mechas escuras. 

	Deixou que acontecesse, não a afastou. Deixou que seus lábios ficassem suaves e frouxos. Mas não a tocou e não lhe devolveu o beijo. Quando finalmente se afastou, foi com um suspiro. 

	— Uma garota tem que tentar. — Riu brandamente, logo passou seu polegar pelo lábio inferior dele, limpando seu brilho dos lábios. 

	— Uma atitude excelente. — Riu entre dentes, abrindo a porta e saindo. — Agora, começa a aplicá-la em alguém mais. 

	Tão rápido quanto fechou a porta, ela baixou a janela e apareceu. 

	— Estarei aqui às nove da manhã — assegurou-lhe. Seu avião saia uma da trade, Sloany ia levá-lo ao aeroporto às dez. Em nenhuma parte desses planos se mencionou que Kitty os acompanharia. 

	— OH, não, por favor, não o faça — pediu. — Tenhamos só esta noite, de acordo? Não quero fazê-lo mais difícil do que já é. 

	— Por favor, não posso deixar ir sem dizer adeus — replicou ela. 

	— Mas podemos dizê-lo... 

	— Não se livrará de mim tão facilmente, Jon Doherty. Só mais um café da manhã juntos. Mais uma viagem de carro. Lide com isso, logo se livrará de mim. Vejo você as nove — gritou, logo que o táxi começou a afastar-se. 

	Amaldiçoou, logo em seguida andou para a casa. Respirou profundamente antes de entrar. Já passava de uma da manhã, Sloany estava dormindo. Subiu as escadas nas pontas dos pés, moveu-se com cuidado enquanto se despia, embalando seu terno cuidadosamente em sua bagagem. 

	Usando somente uma boxer, deitou-se sobre o feminino edredom e olhou o teto. Estava assustado, podia admitir. Tão longe quanto podia chegar em sua memória, não recordava de ter viajado. Nunca esteve em um avião. Alguma vez tinha vivido sozinho? Não lhe ocorreu perguntar a Delaney. 

	Delaney. 

	Não se deteve para questionar o que estava fazendo, simplesmente levantou seu telefone e lhe escreveu uma mensagem. 

	Alguma vez vivi sozinho? 

	Era muito tarde, perto das duas horas. Não esperava que respondesse, mas não se surpreendeu quando seu telefone vibrou. 

	Não acredito. Talvez na universidade? Mudou para o Brooklyn com alguns amigos quando era jovem, aos vinte. Ainda vivia com alguns deles quando nos conhecemos. 

	Assim fui direto da casa de meus pais à universidade, compartilhando uma casa, e depois fui viver com você. 

	Não se assuste, ficará bem em Los Angeles. 

	Às vezes, poderia jurar que era psíquica. 

	Suponho que é melhor que ser um vagabundo. 

	Ouça, não jogue fora antes de haver tentado. 

	Vá ao aeroporto amanhã. 

	Ele segurou a respiração esperando sua resposta. 

	Não. 

	Por quê? 

	Porque... Isto é algo que você precisa fazer sozinho. 

	Estarei fazendo tudo sozinho... Simplesmente, quero te dizer adeus. 

	Já dissemos adeus. 

	Por favor? 

	Posso te dizer algo a respeito de Jayson Fairbanks? 

	De acordo. 

	Houve uma longa pausa. Os pontos piscaram continuamente no aplicativo de mensagens, indicando que ainda estava ali. Devia estar escrevendo uma novela. Depois de um minuto ou algo assim, finalmente chegou. 

	Jay estava fodido. Estava muito envolvido nas drogas e nunca levava nada a sério o bastante. Esquecia entrevistas, não podia manter um trabalho para salvar a vida dele e me zangava muito às vezes, fantasiava em matá-lo. Mas também era corajoso. Não se importava nem um pouco com o que os outros pensassem dele. Daria tudo o que tivesse e não pediria nada em troca. Seguia seu próprio ritmo e fazia com que as pessoas ao seu redor também o quisesse. Mudou-se para o Brooklyn sem dinheiro, sem trabalho, nada. Nem sequer esteve ali antes, não conhecia ninguém, mas não duvidou. Simplesmente o fez porque tudo era uma aventura se olhar do ângulo correto. Assim só vá, Jon, e tenha sua própria aventura. 

	Leu sua mensagem uma e outra vez. Tarde na noite, muito depois de que ela dormisse. Leu até que a tela de seu telefone escureceu e finalmente morreu. Logo olhou para o teto outra vez. 

	Disse que fui corajoso uma vez. Talvez possa sê-lo novamente. 
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	— Bonito traseiro. 

	Jon se virou e fulminou Sloany com o olhar, apoiada contra o marco do seu quarto e sorrindo-lhe. Ele só usava uma camiseta e roupa íntima enquanto mexia em sua mala. 

	— Cale-se. Perdi algo — grunhiu, procurando de novo em toda sua bagagem. 

	— O que é? Ouro? Relaxe, ou quebrará algo — advertiu-lhe. 

	— Meu anel de humor. 

	— Seu o quê? 

	— Anel de humor — grunhiu, levantando toda a mala e atirando-a de novo — É uma das poucas coisas que tinha quando me admitiram no hospital. Não posso encontrá-lo! 

	— Jesus, Jon, acalme-se. Iremos a uma loja e compraremos outro — disse ela. 

	— Eu quero esse. 

	Ela entrou no quarto e sentiu suas mãos contra suas costas. 

	— Empacotou tudo do hotel, certo? — perguntou e ele assentiu. — Então está aí. Só relaxe. Dessa e tome seu café da manhã, tranquilize-se. Quando chegar a Los Angeles, pode desempacotar tudo completa e metodicamente. Do jeito que está fazendo, provavelmente cairá pela janela ou algo assim e nem sequer saberá. 

	É claro, tinha razão, mas não o fez sentir melhor. Queria o anel com ele. Queria senti-lo em sua mão, só para saber que estava lá. Que existia. Uma lembrança tangível que podia segurar e levar com ele para onde fosse. 

	Vestiu uma calça e desceu com ela. Tinha-lhe servido um grande café da manhã... Ovos, bacon, panquecas, salsichas e batatas fritas. Seu estômago estava fechado, mas colocou um pouco de tudo em um prato e se sentou. Podia superar uma refeição. 

	— Olaaaa! — Gritou Kitty de repente da entrada. Talvez não. 

	— Aqui — gritou em resposta a Sra. Sloan antes de soprar seu café quente. 

	Kitty entrou, sorrindo a todos, seus braços cheios de bolsas. 

	— Venho trazendo presentes. 

	Na realidade, isso o animou um pouco, sentar-se ao redor de uma mesa com duas pessoas pelas quais se importava muito, simplesmente rindo e conversando. Kitty comprou presentes com a temática da Califórnia para todos. Sloany recebeu uma xícara de café em forma de uma mulher de biquíni. Cada vez que tomava um gole, Jon ria. Também havia velas com essência do mar e divertidas toalhas para a praia. Inclusive um calendário de “Homens da Califórnia”, o qual a Sra. Sloan prometeu pendurar em seu escritório de trabalho. 

	Para Jon havia trajes de banho e camisetas sem mangas. Um par de bonitas sandálias, e um par de óculos realmente caros. Uma caneta com uma garota de biquíni, mas quando o punha ao reverso, o biquíni desaparecia. Também ganhou uma xícara, mas não caberia em sua bagagem. Sloany se ofereceu para guardá-la por ele. 

	— Toda minha vida cabe nessas bolsas — Suspirou, olhando a pequena mala e sua mochila. Kitty se meteu embaixo de um de seus braços e o abraçou com força. 

	— É bastante prático. Quando viajo, mal posso guardar a roupa em duas malas e duas bolsas de mão. 

	— Sim, mas isto, literalmente é minha vida — assinalou. 

	— Exatamente. Tudo o que te importa está aí. Pode levar tudo com você sempre, onde quer que vá. 

	Por favor, Deus, que o anel de humor esteja em minha bolsa. 

	Todos entraram no Corolla prateado. Quem teria pensado que se sentiria nostálgico por um automóvel de merda? Enquanto conduziam e Kitty conversava do assento traseiro, baixou a janela e passou sua mão pela porta. 

	— Chamará logo que aterrisse certo? — Perguntou Kitty quase uma hora depois. 

	— Jesus, deixa o homem respirar! — Sloany riu, tomando a saída para o aeroporto — Não é seu filho partindo para um acampamento de verão. 

	— Sei, só me preocupo. 

	— Bom, preocupa-se por algo mais que um homem adulto vivendo sua vida — Houve silencio por um momento, logo Sloany pigarreou — Ligue logo que chegar ao hotel. 

	Todos riram. 

	Alegrou-se que a Sra. Sloan não tomasse a saída para o estacionamento do aeroporto. Em vez disso, dirigiu diretamente a porta de saída, o que significava que não poderiam entrar com ele. Ele tinha certeza de que, se tivessem estacionado, Kitty tentaria chegar até a porta de embarque com ele. Possivelmente subir no avião. Desta maneira, lidaria com um adeus emocional na calçada. 

	— Eu disse a mim mesma que não choraria — Sorveu. Ele riu entre dentes e lhe esfregou as costas. 

	— É um maravilhoso clichê, Kitty — Suspirou. 

	— Eu tento. Vai se cuidar? Coma bem, por favor. E vá ao dentista... Perdeu a última consulta. E lembra... 

	— Kitty — Começou a rir de novo. — Já não sou um caso de caridade para preocupar-se, lembra? 

	— Não — afastou-se dele. — É meu amigo, assim sempre me preocuparei com você. — Beijaram-se rapidamente, logo se virou para Sloany. 

	— Não vou beijá-lo — advertiu ela. 

	Sentiu que era um desafio, assim que a inclinou para trás antes de beijá-la com força. Ela se retorceu todo o tempo, empurrando seus ombros. 

	— Foi tão ruim como pensava? — Perguntou quando a endireitou. Ela o fulminou com o olhar e arrumou seu terno. 

	— Pior — grunhiu, mas logo o abraçou com força — Sentirei saudades, menino. Ela tem razão... cuide-se. 

	— Farei — sussurrou em resposta, enterrando o rosto em seu cabelo loiro — Foi a melhor amiga que um menino pode pedir. Acredito que é a que mais sentirá saudades. 

	— Honestamente, de alguma forma duvido disso. 

	Ninguém disse seu nome, mas ambos pensavam em Delaney. 

	Um par de abraços mais e um firme adeus a Kitty quando tentou entrar, e Jon estava livre. Não olhou para trás enquanto levava sua bagagem para o guichê de embarque.

	Alegrou-se ao descobrir que sua mala era pequena o bastante para contar como bagagem de mão, assim optou por mantê-la com ele. Não a queria fora da vista até que encontrasse seu anel. 

	Passou pela segurança. Tudo era estranho e confuso, mas raramente familiar ao mesmo tempo. Tirou seu cinto e sapatos, olhou seus pertences passar pelo raio X. Logo se vestiu de novo e foi em busca de seu voo. 

	— O voo 267 a Los Angeles... Do United Airlines... Foi transferido para o... Portão 34. 

	Enquanto escutava o anúncio, olhou seu bilhete. Era seu voo, assim começou a dirigir-se para o portão 34. 

	Que loucura de vida. 

	Há seis meses estava no hospital. Há quatro, tentava convencer-se de que podia apaixonar-se por Kitty. Há dois meses, foi lhe dado um vislumbre do seu passado e tinha começado a escrever um livro sobre isso. Agora estava a caminho de Los Angeles para começar uma nova loucura na vida. 

	E faz um ano, estava apaixonado por Delaney. 

	Ele parou de andar, olhando fixamente para frente enquanto as pessoas fluíam a seu redor. O aeroporto estava cheio, mas não via ninguém. Começou a hiperventilar ligeiramente enquanto sua visão se escurecia e era transportado através do tempo. 

	— Sabe que poderia ter algo melhor que eu. É linda, divertida, tão carinhosa...

	— Obrigada, mas acredito que me sai bem com você...  

	— Mesmo assim, não sou nem de perto bom o bastante para você, baby, e, além disso, não sou suficientemente forte para deixar que isso me detenha. Eu te amo, Delaney. É a primeira coisa em que penso na manhã e a última antes de ir dormir. Quero estar dentro de você para sempre. Quero deitar-se com você e te amar e te fazer rir até que estejamos velhos e grisalhos. Delaney Carter quer casar comigo? Sei que este anel não é muito, e nem sequer posso te prometer que algum dia o farei melhor. Mas é para você e só para você." 

	— É um anel de humor. O azul significa amor.

	— É?

	— Sim. OH, meu Deus, Jay. Sim. A tudo. Para sempre. Você e eu para sempre.

	— Para sempre e para toda a eternidade.

	Era principalmente vozes, não imagens. Pôde ouvir a voz de Delaney, senti-la em seus braços, mas não pôde ver seu rosto. Mesmo assim, soube que era uma lembrança. De como lhe propôs casamento. De como ele se sentia por ela. 

	Deus, como fez isso... Podia senti-lo fluindo por suas veias, bombeando em seu coração. Jesus, como podia alguém amar tanto outra pessoa? Não sabia que era possível. Sentiu-se fraco. Estava se apoderando dele, sobrecarregando-o. Ele a amava. Tanto. Mais do que era sensato ou inteligente. Mais que qualquer outra coisa no planeta. Tanto. 

	Caiu de joelhos com a mala no chão. Uma mulher soltou um grito assustado ao tropeçar na alça e lhe dedicou um par de palavras vulgares. 

	Ignorou-a e abriu a bagagem, logo começou a procurar. Foda-se o que Sloany disse, tinha que encontrar esse anel agora. 

	Jogou sua roupa por toda parte, sem preocupar-se com nada ou na cena que estava causando. Olhou os bolsos de suas calças e rasgou os de suas camisas. Inclinou-se sobre sapatos e remexeu entre os artigos de higiene. 

	Finalmente pegou uma velha jaqueta. Uma que não tinha usado desde que saiu do hospital. Tinha uma mão em um bolso e estava apertando o outro quando o sentiu. Uma pequena bola dura em sua mão. Lutou para liberá-lo do material, logo lançou a jaqueta sob uma fileira de assentos. 

	Levantou-se e olhou o anel. Era barato, de um carnaval ou uma feira, com um lado ajustável. A pedra era negra opaca, nunca a tinha visto mudar de cor. 

	Reconheço este anel. Conheço essa mulher. Sei o que é o amor. 

	Suas mãos tremiam quando colocou o anel. Forçou sua mente para que as lembranças chegassem. Repassou a proposta de novo, rezou para que continuasse. Fechou os olhos e rogou a cada Deus em que pôde pensar. 

	E mesmo assim... Nada. Só um redemoinho de escuridão e névoa. Suas vozes apareciam e sumiam. Como a lembrança dela na camiseta dourada. Apenas um momento no tempo, rodeado de escuridão por todos os lados. 

	Por quê?! Como pode me mostrar algo e não tudo? Sem explicação? O que significa isto? 

	Abriu os olhos e olhou o teto. Lançou uma olhada as pessoas observando-o. Baixou o olhar para seus pertences esparramados por toda parte e logo se concentrou em sua mão. 

	Não quero perder este sentimento nunca. Não quero esquecê-la nunca mais. O anel de humor estava praticamente brilhando em seu dedo, formando redemoinhos em um intenso e profundo azul. Não podia afastar os olhos dele, observando enquanto a cor se fazia mais pronunciada. Mais intensa. Quase o cegando. 

	“Azul significa amor.” 

	Jon voltou para a segurança antes de sequer dar-se conta de que tinha começado a correr. Sua bagagem e toda sua roupa estavam ainda em uma pilha no chão frente ao portão 34. Não importava. Não subiria nesse avião. 

	A administração do aeroporto lhe gritou, mas continuou correndo. Acelerou ao passar os mostradores de bilhetes, logo se precipitou para a escada rolante que levava ao nível das chegadas. Quase foi esmagado pelos turistas e praticamente derrubou uma pequena anciã para lhe roubar seu táxi. 

	— Time Square — Estava ofegando. 

	— O tráfico é uma merda por ali agora — comentou o taxista — É uma advertência justa. 

	— Leve-me ao centro o mais rápido possível e lhe pagarei cem dólares. 

	Quando mostrou as notas para prová-lo, o condutor pisou no acelerador tão forte que Jon foi jogado para trás em seu assento. Saíram voando do aeroporto e lutou para colocar o cinto de segurança. 

	— Também vivo — gritou — Tão rápido quanto posso, e vivo. 

	— E a que se deve a pressa? — Perguntou o taxista, fumando o cigarro que segurava pela janela. Jon respirou profundamente e olhou os outros automóveis enquanto os passavam zumbindo. 

	— Tenho que dizer a uma garota que a amo. De novo — replicou. 

	— De novo? O que aconteceu, rompeu com ela? 

	Jon sorriu para si. 

	— Não. Não, realmente nunca o fiz. 
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	Então saiu com um salto do táxi, lançando uma nota de cem dólares no banco da frente antes de correr entre a multidão. O taxista não tinha mentido, Time Square era uma loucura. Carros por toda parte e, bom Deus, muita gente. Arruinou mais de uma foto, sem incomodar-se em pedir desculpas enquanto corria através da praça. 

	— Delaney — disse ofegando quando chegou na porta do restaurante — Preciso falar com Delaney Carter. É garçonete aqui. 

	— OH, não está aqui — disse a anfitriã, parecendo um pouco sobressaltada. 

	— O quê?! 

	— Sim, uh... — Baixou o olhar para o caderno na frente dela — Trocou o turno com alguém. Deve estar aqui em... Deus, a qualquer momento. 

	Jon olhou um enorme relógio. Era quase uma hora. Amaldiçoou e voltou, saindo pela porta. 

	Ficou na esquina por um momento, com as mãos em seu cabelo, perguntando-se o que deveria fazer. É claro, podia esperar que aparecesse, era o passo seguinte mais lógico. Mas temia que, se deixava de se mover, se abrandasse, a sensação desapareceria. Escorregaria na névoa e a maneira como se sentia desapareceria para sempre. 

	Não posso deixar que isso aconteça. Eu me lembrei. Não posso deixá-la ir. Saiu correndo pela rua, agradecido por todas essas corridas iniciais com Gary Tupper.

	Sabia que Delaney normalmente andava para o trabalho, mas não necessariamente sempre. Se chegasse tarde, poderia pedir um táxi ou um Uber ou algo. E mesmo que estivesse caminhando, não havia garantia de que a visse. As ruas estavam cheias de pessoas desfrutando da luz do sol e a rua era ampla, se estivesse do lado oposto, ele a perderia completamente. 

	Enquanto seus pés batiam no chão, imagens e fotografias giravam em sua mente. Kitty e ele no Natal, sentindo-se tão vazio. Delaney no banheiro do seu hotel, seu braço ao redor dela. Kitty lhe recordando que tudo estava em sua memória muscular. Delaney chorando sob a chuva, querendo estar com ele. Kitty chorando na suíte do hotel, tendo que deixá-lo ir. Delaney sorrindo-lhe fora da casa do Crash. Deitada com ele em seu quarto de hotel. Gritando em uma montanha russa. Sentada em seu pequeno quarto. Simplesmente amando-o. 

	Continue correndo. Busque isso. Recorde isso. Encontre-a. 

	Seu apartamento estava a uns vinte minutos a pé da Time Square, talvez menos. Ele fez em menos de dez. Virou a esquina da sua rua e correu para a porta do seu prédio, sua mão estendida para pressionar a campainha de seu apartamento. No entanto, quando estava a ponto de alcançá-la, a porta se abriu e se chocou com alguém. 

	— Que merda! 

	Trombaram um no outro, mas a adrenalina de Jon estava bombeando muito forte para cair. Agarrou a maçaneta da porta para equilibrar-se, logo avançou e envolveu seu braço ao redor da cintura dela, segurando-a antes que caísse no chão. 

	— Eu tenho você — exalou. 

	Delaney o olhou, seus olhos tão amplos como nunca os tinha visto antes. Os olhos mais lindos que alguma vez já viu, e, de fato, realmente sei. 

	— Jon! — Ofegou, apoiando as mãos contra seu peito. Ele se endireitou, atraindo-a para ele. 

	— Delaney — Conseguiu responder, seu peito subindo e descendo contra o dela. 

	— O que está fazendo aqui? Não deveria estar em um avião... — olhou seu relógio — ... Agora mesmo? 

	— Não — respondeu, negando-se a soltá-la quando tentou se afastar — Não, não preciso estar em nenhum outro lugar. 

	— O que está acontecendo? Está bem? — Perguntou, elevando sua mão para afastar o alvoroçado cabelo de sua testa. 

	Sempre amei quando fazia isso. 

	— Melhor do que jamais estive. Preciso falar com você — disse rapidamente.

	— Ok, mas terá que esperar. Estava a caminho do trabalho — disse, fazendo um gesto ao exterior. 

	— Não, isto não pode esperar. 

	— Jon, tenho que ir trabalhar. Faltei muitos dias no mês passado. 

	— Não importa. 

	— Bom, a mim sim. Meu salário foi inexistente. 

	— Não importa. 

	— Jon — disse, e sentiu sua mão contra sua bochecha — Voltarei. 

	Não, não o fará. Poderia desaparecer para sempre. 

	Alguém desceu pelas escadas atrás deles e armou um escândalo tentando contorná-los. Delaney tentou se libertar, indo para a calçada, e ele entrou em pânico. Não a deixaria ir. Nunca mais. 

	Então ele a levantou e lançou sua pequena figura sobre seu ombro. Ela gritou enquanto subia as escadas, levando os dois de uma vez. 

	— O que está fazendo? Deixe-me! Jon! — Gritava, lutando contra seu aperto. Em resposta, ele segurou mais forte seus quadris com seu braço. 

	— Só fique — Ofegava enquanto se movia — Só fica comigo um pouco mais. 

	Fodida ascensão. Levou uma eternidade. Quando chegou ao seu andar, estava suando e lutando por ar, mas ainda não a baixou. Ele se atrapalhou procurando as chaves no bolso da jaqueta dela. Finalmente, encontrou um conjunto de chaves e as tirou. Uma delas tinha uma etiqueta amarela com CASA escrito com marcador. Colocou-a na fechadura e girou logo a abrindo. 

	Uma sala cheia de pessoas saltaram e ofegaram com sua entrada incomum. Andou através do lugar deixando a porta aberta atrás dele. Ignorou o casal brigando na cozinha, e a que fodia no sofá, quando se voltaram para ele. Delaney se desculpou, assegurando-lhes que estava bem e que voltassem para o que estavam fazendo. Uma vez em seu quarto, deixou-a de pé tão abruptamente que balançou e caiu sobre a cama. Olhou-o boquiaberta quando começou a vasculhar nas gavetas de sua escrivaninha. 

	— Que merda acha que está fazendo?! — Exigiu, ficando em pé. 

	— Onde está? — Exalou, revolvendo papéis e canetas, olhando brevemente um folheto com seu rosto. 

	— Jon! Está tendo uma crise mental? Deveria chamar a Sra. Sloan? — Ameaçou, movendo-se para ficar atrás dele. 

	Fechou a gaveta do escritório com força e se virou, mas não a olhou. Seus olhos repassaram todo o pequeno e ordenado quarto. Todas as superfícies estavam nuas, sem bijuterias ou joias em nenhuma parte. Enquanto ela continuava gritando com ele, fechou os olhos. 

	Onde está, onde está, onde o guardaria... 

	A névoa mudou e se moveu. Nunca desapareceu por completo. Mas estava lá. Em seu sangue. Em seus músculos. 

	Abriu os olhos e foi direto para sua cômoda. Agachou-se e abriu a última gaveta. Um tesouro de cetim, renda e algodão lhe devolveu o olhar. 

	— Uma crise e se converteu em um pervertido, ótimo — grunhiu — Espera! O que está fazendo? Basta! 

	Escutou-a mover-se atrás dele, recolhendo toda a roupa íntima que jogava sobre seu ombro. Sutiãs passaram voando também, fazendo que ela gritasse inclusive mais. Ignorou-a até que encontrou o que estava procurando metido no fundo da gaveta. Uma calcinha de algodão branco com corações vermelhos por toda parte. Desenrolou-as e segurou o objeto que caiu do tecido. Logo se levantou. 

	— Eu sabia — sussurrou, voltando-se para olhá-la. 

	— Está louco? Está me assustando! Por que está fazendo isto, Jon? Já é bastante difícil, sabe, e isto só piora! Simplesmente vá e... — sua voz desapareceu quando viu o que havia em sua mão. 

	— Eu te dei isto — disse ele, levantando seu anel de humor. Quando finalmente a olhou, quase riu. Estava mais pálida que nunca e segurava um punhado de roupa íntima contra seu peito. 

	— Sim, fez. Eu te disse isso — replicou sua voz tremendo. Ele se aproximou e com sua mão livre separou seus braços, fazendo com que deixasse cair as calcinhas e sutiãs. 

	— O que não me contou é o quanto você chorava — disse, segurando sua mão esquerda — Que estava ventando e que se assustou nas atrações, mas você adorou. Tudo o que queria era aquele ridículo algodão doce e então te fiz jogar fora. Você não disse que nem sequer hesitou antes de responder que sim, e que já sabia o que significavam todas as cores. 

	— Como sabe isso? — sussurrou sua mão tremendo enquanto ele colocava o anel em seu dedo. 

	— Disse-me que o azul significa amor — disse simplesmente, sorrindo. 

	— Como pode saber disso? — chorou, olhando-o enquanto duas grandes lágrimas caíam por suas bochechas. 

	— Porque não se trata só da memória, Delaney. Às vezes, é mais sobre como se sente — disse-lhe. Ela respirou fundo. 

	— E como se sente? 

	— Como se nunca estivesse mais apaixonado em toda minha vida. Deste dia, destes anéis, e de você. 

	Ela desmoronou. Seus joelhos fraquejaram e enquanto soluçava, começou a cair ao chão. No entanto, não a soltaria. Nunca mais. Ele se abaixou com ela, ajoelhado e apertando sua mão. 

	— Não pode estar falando sério — choramingou — Você não se lembra de mim. Não posso suportar isto. 

	— Estou falando sério — assegurou, sustentando sua nuca com a mão livre — E lembro o suficiente. 

	— Está me matando — ofegou. 

	— Então morrerei com você — sussurrou, aproximando-a. 

	Ainda chorava quando a beijou. Ainda soluçando quando tomou seu rosto em suas mãos e gentilmente a incitou a ajoelhar-se. Todo seu corpo tremia quando a sustentou fortemente. 

	— Como aconteceu isto? — respirou fundo — É real? 

	— É como você disse — replicou — Para sempre significa para sempre. Pode ser que nunca me lembre de tudo, mas Deus, nunca esquecerei de você, Delaney. Jamais. 

	— Jamais — repetiu ela, seus lábios tremendo debaixo dos dele. 

	— Meu cérebro não conseguia lembrar — explicou — E meu coração não tinha certeza. Mas minha alma... Como poderia esquecer alguma vez que te pertence? 

	Finalmente, ela devolveu o beijo. Como antes. Como sempre. Estava chorando e estava feliz e estava apaixonada, e ele soube tudo isso porque se lembrava dela. Podia ler seu rosto melhor que o seu próprio. Nem a amnésia e feridas, outras pessoas e a distância entre eles, ou toda a névoa no mundo, poderiam mantê-los separados. Não podiam fazê-los esquecer um do outro. 

	Porque quando o verdadeiro amor encontra seu equivalente, sempre o reconhece. 

	Está tudo na memória muscular... 

	 

	
Epílogo

	— Foto! — gritou Delaney — Foto, foto, foto! 

	Jon gemeu enquanto a ouvia brincar de correr. Estava carregando uma pesada caixa cheia de livros em seus braços e conseguiu abaixá-las pouco antes que ela se jogasse para ele. 

	— O que acontece com você e essas fotos? Foi fotógrafa? — questionou, cambaleando-se enquanto tentava mantê-los direitos. 

	— Não, nunca. Maquiagem — recordou-lhe, então envolveu sua perna ao redor dele e o fez tropeçar, enviando-os ao sofá cama no chão. 

	Deveria ser estranho, não recordar detalhes básicos sobre o amor de sua vida. Mas nunca o era. Fazia a pergunta e ela sempre respondia. Às vezes, voltavam para ele. A maioria do tempo não o faziam. E jamais importava. 

	Ela estava segurando uma câmera volumosa e moderna em suas mãos. Quase pensou que era um brinquedo, mas seguiu a brincadeira. Deitou-se de costas no colchão. Aproximou-se dele, inclinando seu pescoço de lado para que sua cabeça estivesse no ângulo, quase contra seu ombro. 

	— Diga x — ordenou. Sorriu amplamente e ela tirou a foto. Houve um flash, um som de zumbido e logo uma pequena foto começou a sair do lado da câmera. 

	Tirava fotos dele constantemente. Deles juntos. Nunca disse por que, mas sabia que era porque no fundo, estava assustada. Temia que pudesse esquecer tudo novamente, assim queria todas as provas possíveis para lhe recordar quem era, e quão apaixonados estavam. 

	Poderia não recordar nunca. 

	Seu agente publicitário não ficou feliz por perder seu voo, e inclusive mais irritado quando tinha cancelado suas aparições em Los Angeles. Houve muitos telefonemas horríveis, e finalmente tinha feito que a Sra. Sloan e um médico escrevessem cartas em seu nome, dizendo que a tensão da viagem era muito para um homem com sua condição médica. 

	Além disso, Good Morning America o queria em seu programa tanto quanto qualquer outro, e eles estavam bem no centro. 

	Ficou em Nova Iorque, ficou com a Sra. Sloan enquanto o acordo por seu livro estava de novo no ar. Foi ao GMA, recebeu muito entusiasmo por seu livro e fez algumas palestras em universidades locais. Então Hollywood começou a bater à porta e, de repente, seu publicitário não importou uma merda com quantos programas tinham cancelado. Fariam um filme sobre sua vida, era quase tão bom como prometeram. Seu advogado renegociou seu contrato e o futuro de Jon pareceu consideravelmente mais brilhante. 

	Então o livro foi publicado e seu futuro foi quase cegado. Entrou em todas as listas dos best-sellers que havia, e inclusive ultrapassou alguns. Foi convidado a participar de documentários sobre amnésia. Seus médicos lhe perguntaram se podiam escrever sobre ele em jornais semelhantes, se deixaria que seus estudantes de medicina lhe fizessem perguntas. Disse que sim a tudo, desde que não precisasse sair de Nova York. 

	Desde que não precisasse deixar Delaney. 

	Era estranho, mas uma vez que voltaram a estar juntos, ela era a nervosa. Agia como se estivesse lidando com um animal selvagem. Temia que ele fosse embora algum dia. Simplesmente desaparecer. Ainda não tinha recuperado a maioria de suas lembranças... Quando o aniversário dela chegou e se foi sem uma palavra de sua parte, houve uma coisa horrível com muito choro. 

	Levaria um longo tempo para recuperar sua confiança. Ela continuava insistindo que confiava nele, mas se referia a outro tipo de fé. Não com a cabeça... Seu cérebro confiava nele. Referia-se ao tipo de confiança que estava em seu coração e em seus ossos, e não se encontrava lá para ele. Ainda não. Mas o faria. Ganharia com trabalho duro, testes e amor. 

	O contrato para o filme se concretizou no inverno, e acreditou que já esperava o suficiente, precisava transformá-la em uma mulher honesta. Além disso, fazer sexo na casa de Sloany o intimidava, e a cama de Delaney era muito pequena para ele e seus desajeitados membros. Assim passou alguns dias com um agente imobiliário visitando casas no centro, Harlem e Flower District, mas nada lhe interessou. 

	Então, um dia saiu pela porta, pegou um trem, e de algum jeito terminou no Brooklyn. Sabia onde tinham vivido antes porque ela havia dito, mas não queria voltar lá. Já não era Jayson Fairbanks, nunca poderia voltar. 

	Assim pegou outro trem para outro lugar, e terminou em uma vizinhança que estava bastante seguro de nunca ter visitado antes. Depois de algumas horas caminhando, viu uma propaganda de uma imobiliária com as palavras “Aluguel”, ligou para o número, fez a visita, logo foi para casa e se encontrou com Delaney para jantar. 

	— A propósito, procurei-nos uma casa no Brooklyn Heights — havia dito casualmente durante os aperitivos. Tinha sorrido e só fez uma simples pergunta: 

	— Podemos nos mudar neste fim de semana?

	Assim no caos que é o inverno em Nova Iorque, em meio a uma queda de neve em dezembro, levaram todos seus pertences ao Brooklyn. De volta ao começo. 

	— Ooohhh, olhe, está ótimo nesta aqui — suspirou, sustentando a foto diante deles. Ele pegou e a olhou. Seu sorriso parecia louco e seus olhos verdes estavam super abertos. Seu cabelo estava arrepiado e selvagem na parte superior, mesmo assim, arrumado e cortado nos lados. Principalmente Jon Doherty, mas com uma pitada de Jayson Fairbanks. 

	— Você não parece muito ruim — ela gritou quando ficou de pé e saltou pelo chão de madeira. Continuou olhando sua imagem na foto. 

	Seu cabelo estava em um coque descuidado na parte superior de sua cabeça, esmagado contra o lado de seu rosto. Seus grandes olhos azuis estavam cruzados, e estava fazendo lábios de peixe. Parecia jovem e ridícula, e tão bonita que fazia doer seu coração. 

	Sentou-se e a olhou através da sala. Usava um moletom e bermuda preta de menino. Fazia frio no apartamento, e eu estava começando a suspeitar que seu aquecimento não funcionava bem, mesmo assim, ela corria ao redor meio vestida. Sorriu e ficou de pé, cruzando devagar a sala para ela. 

	Provavelmente, noventa por cento de suas lembranças ainda estavam perdidas. Recordava mais agora do que quando tinha perdido seu voo. Às vezes, isso o deixava um pouco nervoso. Ela estava apaixonada por alguém que já não existia? Poderia esperar que o amasse, ao Jon, tanto como tinha amado ao Jayson? 

	Porque não havia dúvida para ele... Amava-a tanto quanto Jayson o tinha feito, talvez inclusive mais. Ele a amara em suas duas vidas e continuaria amando-a em quantas mais viessem. Nada nunca mudaria isso, nem um acidente, nem as drogas, nem toda a névoa no mundo. 

	— Tem que se vestir — disse, abraçando-a pela cintura por trás. Apenas se estava inclinando, assim que ela se viu obrigada a ficar nas pontas dos pés. 

	— Por quê? — perguntou, repassando uma pilha de livros. 

	— Jantar, lembra? 

	— Ugh — gemeu, deixando cair os livros e recostando-se contra ele — Como é que você tem amnésia e mesmo assim sou eu que nunca lembra de nada? 

	— Pirralha — brincou, beliscando-a de lado — Vamos, temos uma longa viagem de trem. 

	— Aonde jantaremos? 

	— Harlem. Eu já te disse tudo isto. 

	— Harlem? Ugh. Bem. 

	Ela foi afastar-se dele, mas a atraiu e a beijou. Saboreou algumas de suas lembranças por um segundo, logo a soltou. Sorriu-lhe, afastou o cabelo de sua testa, e entrou no único quarto do apartamento e começou a vasculhar as malas cheias de roupa. 

	Delaney ficava nervosa quando usavam o metrô. Ele zombara disso uma vez, e recebeu tal bronca que nunca o tinha feito de novo. Sempre ficava bem longe da beirada da plataforma enquanto estavam esperando, e se apressava a cruzar a porta, só para fazê-la se sentir melhor. Mas uma vez no trem, ela parecia ficar bem. Ele se levantava e agarrava um cabo, e ela envolvia seus braços em sua cintura, usando-o para manter o equilíbrio. 

	O vagão estava cheio, mas não lhes importava, e passaram toda a viagem em seu próprio pequeno mundo, fazendo planos para seu apartamento e seu futuro. Uma vez no restaurante, sentaram-se e comportaram enquanto esperavam seus convidados. 

	Sloany apareceu primeiro, apressando-se ao redor das outras mesas para chegar a eles. 

	— Está incrível! — gritou, estendendo seus braços. Jon deu um passo adiante para abraçá-la, mas ela passou por ele correndo e praticamente engoliu Delaney. 

	— Obrigada! — Del riu — Você também! Seu corte de cabelo é incrível — Sloany arrumou e deu um tapinha em seu elegante e novo corte de cabelo. 

	— Obrigada, obrigada. Parece que passou uma eternidade desde que os vi, meninos, lamento estar tão ocupada. Quero ir a seu novo apartamento logo. Imediatamente. Ontem. Não posso acreditar que tenham voltado para o Brooklyn! — Exclamou, finalmente deixando ir Delaney. Jon franziu o cenho. 

	— Olá! Seu cliente? O menino com amnésia? O que dormia em sua casa? Nada? — Perguntou, ainda estendendo seus braços. Ela rolou os olhos e estreitou uma de suas mãos estiradas. 

	— É bom te ver, Jon. Agora, Delaney, estava me pergunt... — Jon a agarrou e lhe deu um abraço de urso. Ela riu, mas lhe devolveu o abraço com uma ferocidade que o surpreendeu. 

	— Sempre soube que faria o correto, menino — sussurrou. 

	— Obrigado, mamãe — sussurrou em resposta, e ela nem sequer se zangou. Todos se sentaram e esperaram e falaram. E esperaram. E logo esperaram um pouco mais. Jon franziu o cenho de novo e olhou seu relógio. 

	— Odeio quando faz isto — grunhiu. Delaney pousou a mão em seu braço. 

	— Ouça, dê-lhe um pouco de corda — sugeriu. 

	— Sei, sei que está ocupada. Mas quando marcamos uma hora, não deveria ser tão difícil chegar a tempo. Se estivesse tão ocupada, deveria simplesmente dizer que não pode vir — replicou. Del lhe sorriu. 

	— É um homem difícil de resistir. 

	Ele rolou os olhos, preparado para lhe dar uma resposta inteligente, mas então o objeto de sua conversa finalmente entrou no salão. 

	Kitty Beaumont parecia bem, mas, por outro lado, sempre estava bem. De fato, ele sabia que parecia bem a primeira hora da manhã e igualmente bem depois de um dia duro de trabalho. Mesmo assim, ainda continuou franzindo o cenho quando se dirigiu para eles. 

	— Quem é esse? — perguntou Del em voz baixa. Sloany encolheu os ombros. 

	— Não tenho nem ideia. 

	Mas Jon sabia. Tinha esperado que isto acontecesse. 

	Kitty se moveu para eles, com um homem seguindo-a. Abraçou a todos e lhes deu beijos no ar, logo apresentou seu companheiro. Parecia bastante agradável, mas Jon esqueceu seu nome quase logo que o ouviu. Depois de fazer espaço para outro prato, todos se sentaram. 

	— Então, onde se conheceram Kitty e você? — Perguntou Sloany em um tom educado, mas toda negócios. 

	— Foi o destino, suponho — O cara riu — É um pouco vergonhoso, entretanto. 

	— Não, não, está tudo bem — assegurou-lhe Kitty, passando sua mão pela frente de sua jaqueta. Ele respirou fundo. 

	— Saí da prisão faz um mês. Roubo de automóveis. Sinto-me muito mal por isso, na realidade. Saí por bom comportamento e fui colocado nesta casa e nos atribuíram trabalhos. Tinha que limpar canis de gato em uma clínica veterinária, e Kitty era uma técnica veterinária lá. Foi como ver um anjo — explicou. 

	Jon observou Kitty com muito cuidado, notou o rubor que manchava suas bochechas e correu à ponta do seu nariz. Não podia estar muito chateado com ela. Recordava seu primeiro pensamento quando a conheceu. Eram muito parecidos. Jon Doherty poderia ser difícil de resistir, mas de certa maneira, Kitty Beaumont era muito mais difícil. Não tinha dúvida de que ela reabilitaria o ladrão de automóveis. Ela o limparia e consertaria e logo o menino estaria preparado para a vida. 

	E então Kitty estaria sozinha de novo. Esta pobre, pobre garota. 

	Não permitiu que o abatesse, entretanto. Este anárquico grupo de gente, que sob circunstâncias normais nunca se teriam conhecido, eram família. Para melhor ou para pior. Sorriu quando viu Sloany rir com algo que o senhor Ladrão de carros disse. Sentiu um calor em seu peito quando viu a cabeça escura de Delaney inclinar-se perto de Kitty enquanto compartilhavam algum segredo. 

	Como poderia alguém alguma vez esquecer este sentimento? 

	Enquanto o jantar se desenvolvia, todos fizeram planos de encontrar-se para o Natal. Kitty, é obvio, passaria a noite com sua família. Jon e Delaney iriam a Connecticut para passar toda a semana com seus pais. Sloan ia a Porto Vallarta. Mas voltaria no dia de Natal, assim que todos acordaram ir à sua casa. 

	Depois de que terminou o jantar, Del não disse nada. Só vestiu sua jaqueta e imediatamente andou para o acompanhante de Kitty. Começou a lhe perguntar de tudo, simplesmente conversando, dirigindo-o para a porta na frente de todos os outros, e longe de Kitty. Jon lhe sorriu. 

	Sabe o que estou pensando antes que o faça. Realmente é minha outra metade. 

	— Kitty — disse, saindo junto com ela enquanto a Sra. Sloan atendia um telefonema. 

	— Grande jantar, Jon. Sempre é bom vê-los meninos. Entristece-me que não façamos isto mais frequentemente — suspirou, enganchando seu braço com o dele. 

	Podia dizer que falava a sério. Descobrir que Jon nunca tinha ido a Los Angeles, e que ele e Delaney estavam, de fato, juntos de novo, foi duro para ela. Aceitou bem as notícias, com só um par de ataques de pranto. Logo se afundou no trabalho e na escola e passou quase um mês antes que se falassem de novo. 

	Tinha-o incomodado. Poderiam ter tido um final de merda, mas Kitty era sua amiga. Não ia forçar sua amizade, entretanto. Tomou uma página do livro de Delaney e decidiu que, se realmente queria Kitty de algum jeito, ele a deixaria ter seu próprio espaço. 

	Funcionou. Depois desse primeiro mês, Kitty ligou e os convidou para almoçar. Del tentou não ir e Jon teve que praticamente carregá-la para o restaurante. Mas foi bom. Estar na faculdade e ter expectativas reais postas nela mesma tinham feito milagres em Kitty. Parecia uma versão melhor e mais confiante de si mesmo. Tinha altas esperanças que, talvez, pudesse encontrar também seu para sempre. 

	Entretanto, duvidava que seu para sempre começasse com um ladrão de carros. 

	— Então, o que há com o cara? — Perguntou sem rodeios. Seu rubor voltou, mas olhou diretamente para frente. 

	— Não é o que pensa — insistiu — Ignorei-o durante os primeiros dois dias e mal o ajudei a fazer qualquer coisa. Na realidade, sinto-me atraída por ele. 

	— Está dizendo que nunca se sentiu atraída por mim? — Jon fingiu estar ferido, batendo em seu peito com as mãos. Seu rubor se fez inclusive pior e o golpeou no estômago. 

	— Acredito que ambos sabemos exatamente quão atraída estava por você — resmungou. Logo olhou ao redor e o fez parar — Acredito... Quero dizer, sei que eu gosto. De acordo? Penso muito nele. 

	— Kitty — Jon suspirou, voltando-se para enfrentá-la por completo — Quais são seus planos para o Natal?

	Esquece o rubor, seu rosto estava em chamas. 

	— Por que importa isso? — Questionou com tom sensível. Ele sorriu tristemente. 

	— Não quero ser um imbecil, mas... Sempre leva a meninos para sua casa no Natal? 

	Houve uma longa pausa. 

	— OH, meu Deus — exalou — Nem sequer me dei conta disso. Só... Quero dizer, passamos feriados ótimos em casa. Sempre pensei quem não gostaria de fazer parte disso? 

	— É tão doce, Kitty. Muito doce. Pare de adotar as pessoas — disse-lhe. Ela franziu o cenho. 

	— Ouça se não tivesse te adotado, nunca teria conhecido os meus amigos e nunca o teria levado ao restaurante de Delaney — retrucou. Isso deu ao Jon um momento de pausa. 

	— Bem, quero dizer... Sou um caso especial, óbvio — disse finalmente e ela estalou em gargalhadas — Quero dizer, Jesus, Kitty, tenho amnésia. Não conto. 

	— Não, você não existe, essa é a diferença — replicou, mas estava brincando, assim ele permitiu. 

	Todos se juntaram enquanto esperavam o manobrista e os carros. Sloany tinha um novo Acura, e depois de que o trouxessem, sentou-se atrás do volante e ligou o motor, gesticulando sua despedida através de um teto solar. Kitty e seu acompanhante pegaram um táxi, depois que Del e ela organizaram um encontro para passar o tempo juntas. Del ia fazer sua maquiagem, e animá-la um pouco. 

	Uh, talvez o irmão ladrão de carros fosse bom para ela. 

	Fazia tempo que Jon podia permitir-se comprar um carro para eles, e simplesmente poderiam ter dirigido para casa. Inclusive poderiam ter tomado um táxi. Mas deram as mãos e foram à parada do metrô. Colocaram-se em um canto do trem e trocaram beijos extremamente inapropriados. 

	— Tenho uma pergunta — Respirou, aproximando mais seu rosto para que o seu capuz os escondessem. 

	— O quê? — perguntou com um suspiro, baixando o zíper de sua blusa e colocando suas mãos sob o tecido. 

	— Alguma vez fizemos sexo em um vagão de metrô? — Ela riu. Esse formoso som que sua alma recordava tão bem. 

	— Hmmm, parece que não posso lembrar... 

	— Não lembra algo como ser fodida em um trem? 

	— Acredito que precisa ganhar a resposta a essa pergunta — zombou. Era um jogo que jogava frequentemente, mas sempre perdia. Ele sempre conseguia a resposta, de uma maneira ou outra. 

	— Fomos pessoas sujas, sujas — Suspirou antes de mordiscar seu lábio inferior. 

	— Sim, fomos, e era incrível. 

	— Agora parece bastante bom para mim. 

	— Agora é incrível também. 

	Passaram para outro trem, logo continuaram da mesma forma, colocando duas freiras que se sentavam diante deles muito desconfortáveis. Delaney lhe piscou os olhos, montando escarranchada no colo dele. 

	Foi uma longa viagem de Harlem ao Brooklyn, quase uma hora no total. Seria mais para chegar ao Brooklyn Heights, mas por capricho, Del decidiu tirá-lo do trem na Bedford Avenue. Sugerindo que caminhassem até seu apartamento. 

	— Baby, são quase cinco quilômetros, como outra hora de caminhada... Será uma da manhã quando chegarmos em casa — assinalou, cambaleando ao cruzar a porta do vagão atrás dela. 

	— Quem se importa? Será divertido, talvez saiamos em uma aventura! — Ela riu — A noite no Brooklyn é mágica. Talvez algo louco aconteça, nunca se sabe. 

	— A última vez que dei um passeio pelo Brooklyn de noite, quase morri por anfetamina adulterada e um crânio fraturado. 

	— Você é tão deprimente. 

	Delaney havia lhe contado tudo sobre seu passado juntos. O bom, o ruim e o extremamente horrível. Nunca suavizou nada, e respondeu cada pergunta que fazia, sem importar quão horrível ou vergonhoso que fosse. Ele tinha que admitir que algumas das histórias faziam parecer que tinham se divertido muito. Mas muitas delas também o faziam sentir-se envergonhado. Como se tivesse a arrastado para um mundo sórdido e a mantido lá. Ambos trancados nele, muito drogados e bêbados de amor para salvar-se. 

	Eu não a merecia então. Mas talvez o faça agora. 

	Fizeram a promessas sobre nunca ir por esse caminho novamente. Ao Jon não importava beber em ocasiões especiais, mas sempre com moderação. Delaney não tomava nada, teve que lhe implorar que tomasse Tylenol quando quebrou um dedo alguns meses antes. Tinha uma consciência tão forte de si mesma que era impressionante. Esta pequena garota, construída como aço, podia ser empurrada, dobrada e lançada, mas nunca quebraria. Sustentava-o e todo o seu mundo sobre seus ombros, e não lhe assustava absolutamente. Sabia que nunca lhe deixaria cair. 

	Quando finalmente saíram do metrô, Jon teve que admitir, tudo tinha um aspecto bastante mágico. Finos flocos de neve estavam caindo. Não em uma tempestade intensa. Mais como delicados pó de fada, transformando a cidade em uma paisagem de inverno. Fazendo tudo brilhante, limpo e bonito. 

	— Não será divertido caminhar por aqui — advertiu Jon. 

	Recebeu uma bola de neve no rosto em resposta. 

	Quando saiu do hospital, não foi capaz de recordar se gostava ou não da neve. Tinha a sensação de que não o fazia, e mais tarde Delaney lhe disse que tinha ouvido Jayson queixar-se frequentemente, preocupado com o iminente inverno quando tinha estado na casa abandonada. 

	Mas Jon adorava. Amava a sensação revigorante no ar, fazia-o sentir-se vivo. Amava os flocos de neve quando ficavam espalhados no cabelo de Delaney e em seus longos cílios. Riu quando ela jogou a cabeça para trás e tentou apanhar os flocos com a língua. Correu depois de sacudir o ramo de uma árvore e atirar uma tonelada de neve em seu rosto. Quase escorregou e machucou a bunda, mantendo o equilíbrio quando ela o atacou por trás. 

	Eles rolaram por um momento, levantaram-se e se sacudiram antes de continuar seu passeio, rindo todo o tempo. 

	Isto é perfeito. Caminhar com ela. Fizemos isto antes, eu sei. Posso sentir isso. Caminhamos juntos. Caminhamos em todos os lugares. Com apenas nada em nossos nomes exceto um ao outro, e era suficiente. Igual a este momento, agora mesmo. 

	Parou de andar e piscou com surpresa. Claro, tinham muito em seu nome agora. Seu muito lindo prédio de apartamentos estava bem em baixo na rua, podia ver as luzes de Natal em sua janela. Mas nesse momento, nessa esquina da rua, as únicas coisas que ele tinha eram roupas e a mão de Delaney na sua. 

	Isto é perfeito. Nunca seria capaz de recriar um momento como este. 

	— Baby — exalou. A palavra escapou em um sopro de ar, flutuando no céu noturno. 

	— Hmmm? O que foi? — Perguntou, olhando-o. Ainda segurava suas mãos, assim gentilmente a puxou em direção a ele na geada. Tudo a seu redor brilhava, as luzes da rua ricocheteando na neve faziam tudo suave e um pouco difuso. Como um sonho. 

	Como uma lembrança. 

	— Posso te fazer uma pergunta? 

	Era uma frase que repetia muitas vezes, e ela nunca, nem uma vez, incomodou-se com isso. Sorriu-lhe. 

	— É claro. 

	— Em uma escala de um a dez... Quão feliz diria que está com a vida agora mesmo? — perguntou. Pareceu surpreendida ao ver que não era uma pergunta sobre seu passado, mas continuou sorrindo. 

	— Onze — respondeu rapidamente, seu sorriso crescendo. Ele não sorriu. Tinha-lhe dado uma resposta idêntica uma vez antes, quando tinha lhe feito a mesma pergunta sobre sua vida antes do acidente. 

	— Mas o que há... — respirou profundamente — É mais feliz agora do que antes? 

	— Essa é uma pergunta impossível de responder — Negou — São dois tipos diferentes de felicidade. Que tal... Estou tão feliz quanto antes. 

	— Sério? Quero dizer, de verdade? — verificou. 

	— Você está aqui — insistiu, pressionando sua mão contra o peito dele — Está comigo. Você e eu somos iguais a felicidade, de acordo? Não me importa quando ou onde ou como, ou inclusive que nome tem. Você e eu. 

	Jon olhou a mão em seu peito. Era sua mão esquerda. Tinha deixado de usar o anel de humor faz tempo... Não porque quisesse, mas porque a pedra tinha soltado um dia. Ainda tinham as peças, e seguiam insistindo em que o arrumariam, mas não tinha acontecido ainda. 

	— Eu não gosto disto — sussurrou, afastando a mão do seu peito e sustentando-a na sua. Sua mão livre entrando no bolso de sua jaqueta. 

	— O que, da minha mão? — Delaney riu, estendendo seus dedos fora da mão dele. 

	— Não, isto — replicou, acariciando com seu polegar o dedo anelar dela. 

	— Vamos consertá-lo — Prometeu com voz suave. Ele negou enquanto tirava um objeto do seu casaco. 

	— Não quero arrumá-lo. 

	Ele o havia comprado durante a semana e nunca o tinha tirado de seu bolso. Estúpido, sabia. Poderiam tê-lo roubado ou tê-lo perdido Ou... Caído nos trilhos do trem. 

	Mas não tinha acontecido. Ainda estava lá, ainda na aborrecida caixa branca, esperando por este momento perfeito. 

	— O que está fazendo? — Exigiu Delaney. 

	— Acredito... Quero dizer, realmente não posso lembrar de tudo claramente, mas acredito... eu te disse uma vez que não podia fazer nada melhor que esse anel de humor, o qual tinha roubado. Isto não é muito melhor, mas não o roubei e é real. É para você, e só para você. 

	Era um pequeno anel para um dedo pequeno. Uma safira de um profundo azul estava no centro, com dois pequenos diamantes de cada lado, tudo sobre uma faixa de ouro branco. Colocou-o em seu dedo, e a observou enquanto o olhava. Seus olhos eram enormes, como pratos. 

	— Azul significa amor... — Sua voz se sumiu. Ele sorriu. Ela sempre lembra. 

	— Queria fazer isto no Coney Island, mas pensei que teria que esperar até que a neve se derretesse. Queria... Queria ser ele de novo, só por um momento. Só para você. 

	Houve silêncio. Ela ainda olhava o anel. Sem mover-se, sem falar, sem chorar. Sem dizer sim. Ele respirou profundamente e se recordou que Jayson Fairbanks fora valente, então seguiu falando. 

	— Mas este momento... a neve, e você, e toda esta magia ao nosso redor. É perfeito para o Jon, e só posso esperar que seja bom o bastante para você. 

	Ainda nada, Jayson Fairbanks poderia ser corajoso, mas Jon Doherty estava começando a sentir-se aterrorizado. Então ela respirou profundamente e levantou seus olhos para os dele. 

	— Menino tolo, tolo — exalou, surpreendendo-o por um momento. 

	— O que? Por quê? — quis saber. 

	— Por que está propondo agora mesmo? — Questionou. Ele gaguejou, inseguro de como responder, mas ela continuou falando — Já disse que sim, faz muito tempo. 

	— Sério? — perguntou, envolvendo-a em seus braços. Ela assentiu. 

	— O que, só porque não uso um anel significa que o compromisso terminou? Nunca te deixaria se liberar tão facilmente — zombou, mas seus olhos finalmente se encheram de lágrimas. 

	— Deveria saber — riu. 

	— Disse para sempre — sussurrou, rodeando seu pescoço com os braços — Para sempre significa para sempre, Jon. Jayson. Ambos. Todos. Para sempre e sempre e sempre e sempre... 

	Ele fechou os olhos e pressionou sua testa contra a dela. 

	— Isto eu lembro — Suspirou — Lembro deste sentimento. 

	— Recorda desta parte? — Perguntou, logo pressionou seus lábios contra os dele. 

	— Nunca poderia esquecer essa parte — replicou, logo a beijou. Beijaram-se até chegarem em seu apartamento. Beijaram-se durante os três andares de escadas. Beijaram-se enquanto lutavam para abrir sua porta e se beijaram enquanto caíam no sofá cama. 

	— Odeio o sofá cama — Gemeu Delaney enquanto lutava para tirar seu cachecol. Ele sabia tudo sobre a merda do sofá cama desde quando o ocupavam... Ela tinha se queixado muitas vezes quando Sloany lhes tinha dado o que tinham agora. 

	— É temporário — disse, subindo a camisa dela por seu corpo e beijando seu estômago. — A cama será entregue amanhã. 

	— Deus, uma cama. Uma cama de verdade, de um tamanho normal e tudo. 

	— A merda com o tamanho normal... comprei uma tamanho King. 

	— Eu te amo muito — sussurrou ela, tirando o suéter por sua cabeça. 

	Ambos riram quando ficou agarrada dentro do material, as mangas se retorcendo e envolvendo ao redor da outra. Enquanto pedia por ajuda, ele estava a ponto de lhe tirar seus sapatos e calça, e depois se despir. Ela começou a retorcer-se em sua luta por liberar-se, rolando sobre seu estômago. Ele ficou escarranchado sobre seus quadris e logo liberou seus braços do suéter. Então parou e olhou sua tatuagem. Apoiou suas mãos de cada lado. 

	— Amo isto — disse, olhando-o por um momento mais, antes de desabotoar seu sutiã. Gemendo quando massageou suas costas. — Não tem mais, entretanto. 

	— Nunca disse nada mais que valesse estar marcado permanentemente em minha pele — brincou. Ele bateu em sua bunda, e a ajudou a rolar de novo. 

	— Digo muitas coisas boas — informou-lhe. 

	Ela pôs suas mãos debaixo de si mesmo e começou a mover-se, deslocando-se mais no colchão. Só as luzes de Natal estavam acesas, assim tudo estava banhado em verde e vermelho e azul. 

	— Diz as melhores coisas — aceitou, ainda movendo-se para trás — Talvez releia seu livro e encontrarei algo e... Ai! 

	Sua exclamação os parou. Ela se moveu, então tirou algo de debaixo do seu traseiro. Era a áspera grande câmera, a que tinha usado antes para tirar sua foto. Ficou de joelhos e se virou, inclinando-se para a luz para ver se a tinha machucado. 

	— Está bem? — Ele perguntou, passando sua mão por seu traseiro enquanto olhava sobre seu ombro. 

	— Estou bem. Acredito que ela também está bem — replicou, limpando a lente com sua mão esquerda. As luzes apanharam a superfície da safira em seu dedo, fazendo-o brilhar e resplandecer. 

	— Vêm aqui — disse, alcançando a câmera ao mesmo tempo que lhe rodeava a cintura com o braço. Atraiu-a contra ele, sentando para que ela ficasse entre suas pernas. Acomodou-se contra seu peito enquanto ele movia o braço de sua cintura para agarrar sua mão esquerda. Entrelaçou seus dedos, sentindo o anel cravar-se neles, logo moveu seus braços juntos para que cobrissem o seio dela. 

	— O que estamos fazendo, Jon? — sussurrou, logo ficou quieta quando ele começou a levantar a câmera — Não, sem fotos nuas. 

	— Estava acostumada a tirar todo o tempo para mim — assinalou. Era verdade. Ainda tinham uma pasta cheia delas em seu laptop. Olhava-as mais frequentemente do que provavelmente era normal. 

	— Isso faz muito tempo. Agora é diferente. Nem sequer tinha um laptop próprio então. Agora provavelmente colocará esta foto em sua carteira e a mostrará às pessoas — riu. 

	— OH, não — disse ele, elevando a câmera sobre eles — Nunca deixaria que ninguém nos visse assim, Delaney. Esta é minha lembrança e é só para nós. 

	Reteve o obturador. O flash cintilou, logo soou o zumbido e a impressão. Gentilmente deixou a câmera no chão, envolveu-a em seus braços enquanto Delaney sustentava a pequena foto em seus dedos. Esperaram até que se revelou. 

	— Pensei nisso — sussurrou ela de repente. 

	— Pensou no quê? — Perguntou, apoiando seu queixo em seu ombro. O pedaço branco de filme estava escurecendo. Formas e cores começavam a aparecer. 

	— Minha seguinte tatuagem. Suas palavras perfeitas — exalou. Ele pegou a foto e a trouxe mais perto de seu rosto. 

	— E são? — Questionou, olhando enquanto apareciam. Era na realidade uma foto de bom gosto, na altura do seu peito. Ambos estavam claramente nus da cintura para acima, mas nem sequer se via a clavícula dela. Seus braços a bloqueavam. 

	Mais que isso, eram seus rostos que roubavam a atenção. Jon olhava para baixo, uma mecha de cabelo caindo sobre sua testa, e estava olhando suas mãos. O seu anel. Delaney olhava para cima, seus olhos fixos nele. Tão azuis e lindos. 

	— Memória muscular — disse ela — Sempre dizia que é o que te trouxe de volta para mim. Que podia me sentir em sua pele, seus ossos e seus músculos. Que se lembravam de mim, inclusive quando seu cérebro não podia. 

	— É perfeito — concordou ele, lançou a foto ao chão e inclinou sua cabeça para beijar sua bochecha — Agora façamos algumas novas lembranças com nossos músculos. 

	Ela riu, e gemeu quando gentilmente os rolou para que estivesse debaixo dele. Seu pé golpeou uma tomada elétrica, soltando-a e todas as luzes de Natal se apagaram de repente. Ela soltou uma gargalhada rouca e envolveu seu pescoço com os braços. 

	— Sei quem é Jon Doherty. Inclusive na escuridão — Ele respirou profundamente. 

	— Pode me chamar de Jay. 

	Fim 

	 

	
A respeito da Autora 

	Mulher louca de um lugar remoto no Alaska (Onde a necessidade de uma mente criativa é necessária), estive escrevendo desde... Sempre? Sim, isso soa bem. As pessoas hão me dito que recordo Lucille Ball, também vejo matizes de Jennifer Saunders, e Denis Leary. Assim basicamente, rio muito, sou muito torpe e digo a palavra F*** MUITO. 

	Eu gosto dos cães mais que certas pessoas e não confio em ninguém que não beba. Não, não vivo em um iglu, e não, o sol não se põe durante seis meses ao ano, ali está sua lição do dia no Alaska. Tenho o cabelo de sereia, uma maldição como uma bênção, e a maior parte do tempo falo tão rápido, que inclusive eu não posso me entender. 

	Sim. Acredito que isso resume tudo de mim. 

	Simply Books te convida a apoiar a leitura e comprar bons livros.

	STYLO FANTOME
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	AVISO 1

	Por favor, não publicar o arquivo do livro em comunidade de redes sociais, principalmente no facebook! Quer baixar livros do PL? Entre no grupo de bate-papo, entre no fórum, no blog, lá você encontrará toda a biblioteca do PL ou envie por e-mail a quem pedir. Postagens de livros no facebook podem acarretar problemas ao PL! Ajude-nos a preservar o grupo!

	 

	AVISO 2

	Gostou do livro e quer conversar com sua autora favorita? Evite informá-la que seus livros em inglês foram traduzidos e distribuídos pelos grupos de revisão! Se quiser conversar com ela, informe que leu os arquivos no idioma original, mas, por favor, evite tocar no nome do PL para autores e editoras!

	Ajude a preservar o seu grupo de romance!

	A equipe do PL agradece!

	 

	AVISO 3

	Cuidado com comunidades/fóruns que solicitam

	dinheiro para ler romances que são trabalhados e distribuídos gratuitamente! Nós do PL somos contra e distribuímos livros de forma gratuita, sem nenhum ganho financeiro, de modo a incentivar a cultura e a divulgar romances que possivelmente nunca serão publicados no Brasil.

	Solicitar dinheiro por romance é crime, é pirataria!

	Seja esperta (o).

	
Notas

		[←1]
	 Chuck: AllStar de cano alto.




	[←2]
	 Garota pin up: Pin up é uma designação em inglês que se refere a uma modelo voluptuosa, cujas imagens sensuais produzidas em grande escala exercem um forte atrativo na cultura pop.




	[←3]
	 Food Network: canal americano de programas culinários.




	[←4]
	 Ross Dress for Less: grande armazém de roupa, calçados e acessórios de marca com grandes descontos.




	[←5]
	 Crash: É um trocadilho, a expressão Crash pode fazer referência a ficar em casa de alguém de forma ocasional. 




	[←6]
	 Rastas: Dreadlock ou lock-dread, rasta ou simplesmete dread, é um penteado na forma de mechas emaranhadas, ou uma forma de se manter os cabelos que se tornou famosa com o movimento rastafari.




	[←7]
	 Airbnb: É uma empresa e uma plataforma de software dedicada à oferta de alojamentos a particulares e turísticos. O nome é um acrônimo de airbed and breakfast.
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