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AKDENİZ GEZiSİ BAŞLIYOR 

CE RIHTIMIN kalabalığına 

. 

karıştıkları zaman sevinçten 
) uçuyordu. İşte şu beyaz va­

�! purla uzun bir yolculuk yapa­
caklardı. Kaç yıldır bu yolculuğun hayali 
ile yaşamışlardı. Annesi, babası, ağabey­
si ve kendisi. 

Bazı akşamlar, yemekten sonra ba­
bası Akdeniz kıyılanndaki küçük şehir­
leri anlatırken o güzel yerleri görmek için 
sabırsızlamrdı. İşte artık o tatlı hayaller 
gerçekleşiyordu. 
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Ağabeysi ortaokulu bitirmişti. Şimdi 
bir liseliydi ve bunun için kendisini çok 
büyümüş, çok şey öğrenmiş sayıyordu. 

Ya kendisi? .. O da ilkokul diploma­
sını almıştı. Yabancı dilde başarı göster­
diği için Hazırlık Sınıfını okumadan doğ­
rudan orta bire devam edecekti. 

Ece de kendisini epey büyümüş his­
sediyordu. İlkokulda bütün sınıfları pek­
iyi ile geçmişti. Bundan sonra da öyle ol­
ması için çalışacak, annesiyle babasını 
hep memnun edecekti. 

Ya babaannesiyle dedesi? Torunları­
nın başarıları ile herkesten çok onlar il­
gileniyor, dünyalar onların olmuş gibi se­
viniyorlardı. 

Ece, annesinin yanında giden ağabey­
sine baktı. Fotoğraf makinesini, dürbü­
nünü boynuna asmış, bir elinde valizi, bir 
tomar da gazete ve dergi koltuğunun al­
tında vapurun merdivenlerinden çıkıyor-
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du. Yabancı turistleri hatırlatan bir ha­
vası vardı. 

Babası hamalla arkadan geliyordu. 
Ece, Münih'ten misafir gelen mektup ar­
kadaşı Helga'ya ev sahipliği yapmaya ça­
lışıyordu. 

Helga, ya:nlarında kaldığı iki hafta 
içinde üç beş Türkçe kelime öğrenmişti. 
likokula başlamadan önce iki yıl Alman­
ya'da kaldıkları için Ece az çok Alman­
ca biliyordu. Öğrendiklerini unutmasın 
diye vakit buldukça evde annesi de meş­
gul olurdu. Bu iki hafta içinde Helga ile 
1wnuşa konuşa dili epey açılmıştı. Unut­
tuklarını hatıcr-lıyor, iki küçük kız birbir­
rfTiyle mükemmel anlaşıyorlardı. 

Vapurun merdivenlerine gelince Ece 
arkadaşının yüzüne baktı. Helga memnun 
görünüyordu 

«Bu yolculuk için çok seviniyorum E-
ce. » 

«Ben de Helga . . .  Hele sen de bizimle 
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berabersin diye ... » 
«Sizin memlekette tatil yapan akra­

balarım, tanıdıktarım hep anlatırlardı.» 
«İstanbul'u mu?» 
«İstanbul'u da gördükleri başka yer­

leri de ... 'l'ürkiye'de Akdeniz'in güne şi, 
deni?.i, kumu bambaşkadır, derlerdi. Hele 
Akdeniz kıyılarındaki küçük şehirleri, çok 
ama pek çok beğenmişler. Hayran olmuş­
lar hepsine de ... » 

«Bakalım sen de beğenecek misin on-
lar gibi?» 

· 

«Ohh elbette... Ben sizin memleketi 
sevdim çok. Türkiye çok güzel memle­
ket...» 

Helga bu son cümleyi Türkçe söy­
ledi. Geldiği gün bunu öğrenmek istemiş­
ti. Münih'te, Türkiye'yi görmüş olanla­
rın hepsi de böyle söylerlerdi. «Türkiye 
çok güzel memleket ... » 

Vapurun merdivenlerinden çıktılar. 
Bütün aile güvertede toplandı. Bir kama-
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rot önlerine düştü. Karnaralarmı göster­
di. Kamaraların üç kişilik olanı çocuklar 
içindi. Baba, hamalla birlikte iki kişilik 
kendi kamaralanna geçti. 

Anne önce çocukların karnarasma 
girdi. Altlı üstlü iki ranza, ranzanın kar­
şısına gelen yerde de bir kişilik bir kar­
yola. Lavabo ile duş karnaranın giriş yE-­
rindeydi. Yatak takımları, dolaplar, hav­
lular, yolcular için gerekli her şey ter­
temiz, pırıl pırıldı. Karnaranın pencere­
sinden ışıl ışıl deniz görünüyordu. 

Anne: «Hadi şimdi elinizi yüzünüzü 
şöyle bir yıkayın,» dedi. «Ferahlayın. Ak­
şam duş yapar, öyle yatarsınız.>> 

Ece, Helga yüzünü yıkarken valiıle­
re baktı: «Anneciğim, vapur hareket et­
tikten sonra valizleri açsak olur mu?» 

«Olur tabii,» dedi annesi. «Limandan 
çıkarken şehri seyretmek, nhtımdaki ka­
labalığa bakmak hoş olur. Sonra yerleşir­
siniz.» 
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Vedat saatına baktı: 
«Vapurun kalkmasına daha bir saat­

tan fazla var anne. Ben biraz rıhtıma çı­
kabilir miyim?» 

«Bir şey mi almak istiyorsun Ve­
dat?» 

«Yol cu salonundan geçerken bir ar­
kadaşımı gördüm. Kartpostal satıyordu. 
Ona bir günaydın demek istiyorum.» 

Ece: «Okul arkadaşın mı?» diye sor-
du. 

Vedat: «Evet,» dedi. 
«Ama bizim okulumuz Ankara'da. Ne 

İşi var onun İstanbul'da?» 
«Yaz tatillerinde anneannesine geli­

yor. Harçlığını çıkarmak için burada ça­
lışır hem. Anlaşılan bu tatil kartpostal 
üzerine iş yapıyor.» 

Helga konuşulanlardan pek bir şey 
anlamamıştı. Anne bunu fark ederek iki 
kardeş arasında geçen konuşmayı küçük 
kıza özetledi. 
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Ece ile Helga da Vedat'ın arkadaşını 
görmek istediler. Helga birkaç tane de 
kart almak istiyordu zaten ... 

Anne bir an düşündü. 
Kızlar rıhtıma çıkmak için can atı­

yorlardı. 
Kararı Vedat verdi: «Neden olma­

sın?» dedi. «Rıza cana yakın çocuktur. 
Bizi görünce memnun olur.» 

Anne çocukları geçirirken vapurun 
hareket saatını hatırlatınayı ihmal etme­
di. Üç çocuk neşe ile vapurdan çıktılar . 

• 

RIZA okul arkadaşı Vedat'ı gorun­
ce: «Aman ne hoş bir sürpriz,» dedi. «Ne 
hoş bir rastlantı... Ama lütfen bana bir 
dakika müsaade .. » 

Bir yabancı turiste sattığı kartları 
acele zarfa koyup verdi. Aldığı parayı ku­
tuya attı. Sonra çocuklara döndü. 
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Vedat kardeşini ve Helga'yı arkada­
şına tanıttı. Çocuklar gülümseyerek bir­
birlerinin ellerini sıktılar. 

«Vapura giderken gördüm seni Rıza. 
Başın epey kalabalıktı. Rahatsız etmeye­
yim dedim.» 

«Ben seni görmedim. Alıcılarla uğ­
;raştığım için tabii. Eeee Ankara'da ne 
var, ne yok?» 

«Bildiğin gibi... Yeni bir şey yok. 
Coğrafya öğretmeni için emekliye ayrı­
lacak diyorlar.» 

Rıza sıcak bir gülümseme ile güldü. 
N edıense bu öğıretmenden sımfça öyle pek 
hoşlanrriıyorlardı. 

«Sen epey yanmışsın Rıza.» 
«Ara sıra denize gidiyorum. Ama za­

ten bu yıl İstanbul çok sıcak. Sokakta 
yürüsen yanarsın. Ankara'dan farkı yok 
pek ... Yolculuk var galiba?» 

«Evet.» 
«Misafiriniz de sizinle gidiyor mu?» 
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«Evet.» 
Ece hemen atıldı: «Helga benim mek­

tup arkadaşım. Öyle iyi aniaşıyoruz ki i­
kimiz. Yolculuğu onunla yapıyorum diye 
çok mutluyum.» 

«İskenderun'a kadar gidip geleceksi­
niz her halde? Vapurla Akdeniz turunun 
olağanüstü bir şey olduğunu söylüyorlar. 
Biletler daha yeni yılın ilk baftasında sa­
tılıp bitiyormuş. Yer bulmak bir mesele 
diyorlar.» 

Ece bu yeni yılın ilk haftasında ne 
biletlerinin satıldığını anlamadı. 

«Yani yaz turu için biletler mi? Kış 
ortasında mı?» 

Rıza turistik seferlere çok rağbet e­
dildiğini, vapurların da istekleri karşıla­
yacak sayıda olmadığını anlatmaya baş­
ladı. O açıklama yaparken Vedat içinde 
bir eziklik duydu. Bu yolculuğu yapacak­
ları için buraya övünmeye gelmiş gibi bir 
duruma dilı}mek istemezdi. 
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Ama Rıza neşeli bir sesle: « Oraları 
bilirim,» diyordu. «Babam bir seferinde 
beni de yanına almıştı. Ankara'dan çık­
tık. Taa İskenderun'a kadar ... Çok yer 
gördük. Babamın bir tanıdığı bizi Soğuk­
oluk'a götürdü. Bayıldım o yaylaya ... Mer· 
sinliler, Adanalılar, Hataylılar falan yaz­
lığa çıkarlarmiŞ oraya... Akdeniz sahil 
yolu yeni yapılıyordu.» 

Rıza'nın babası kamyon şoförü idi. 
Bir trafik kazasında sakatlanmış, uzun 
süre çalışamamıştı. O sıkıntılı günlerde 
annesi ev hizmetiisi olarak evin geçimini 
sağlamıştı. Rıza'nın kardeşleri de vardı. 

Artık Rıza da yaz tatillerinde boş 
durmuyor, kendi okul masraflarını karşı­
lamaya çalışıyor, harçlığını çıkarıyordu. 
iki yıldan beri okul açıkken de çalışıyor­
du. Sabahları erkenden geniş bir semtte 
evlere, apartmanlara gazete, dergi dağı­
tırdı. Gazete baş bayü Rıza'yı çok beğe­
nir, kendi çocuğu gibi gözetirmiş. 
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Kart almak için gelen giden oluyor­
du. Vedat saatına baktı. «Bize izin Rıza,» 
dedi. «Hem seni işinden alıkoymayalım, 
hem de geç kalıp annemi meraklandırma­
yalı m. Baksana kızlar, bir yandan kart­
lara bakmaktan bir yandan geleni geçeni 
seyretmekten vapurun kaçacağını akına­
rına bile getirmiyorlar.» 

Rıza güldü: «S�na güveniyorlar da 
ondan,» dedi. «Bunu nasıl olsa senin dü­
şünüp ayariayacağını biliyorlar. Bununla 
birlikte evet. Gecikirseniz annen merak 
edebiliır .» 

Bunu söylerken acele acele telierin 
arasına yerleştirilmiş karf destelerinin 
arasından en güzellerini seçiyordu: «Söy­
lenenlere bakılırsa eskiden kartpostal bul­
mak mesele imiş. Turizmin dreğeıri anlaşı­
lınca hatıra eşyasına önem vermeye baş­
ladılar. Özellikle kartlara. Görüyorsunuz, 
birbirinden güzel kart basıyorlar artık ... » 

«Satış iyi görünüyor.» 
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«Hem de nasıl? Hele turist mevsimin­
de ... Kartlar peyrili ekmek gibi gidiyor.» 

Rıza kartpostal satışından günde ne 
kadar bir para kazandığını söylemedi. O 
da arkadaşları, bak bak, kaza:ncı ile nasıl 
övünüyor, diyebilirler diye düşündü. 

Rıza bir kartı bir zarfa, bir başka 
kartı ayrı bir zaırfa koydu, zarflan Ece 
ile Vedat'a verdi. Sonra özenle seçtiği 
epeyce bir kartı zarfladı. Helga'ya uzattı. 

Helga, kartların parasım ödemek için 
el çantasını açarken Rıza başını salladı. 
«Ben onun diliyle söyleyemem. Ama lütfen 
anlatın. Bunlar benim kendisine yol arma­
ğanımdır. Hem sonra bilirsiniz, bizde ge­
lenektir. Burada misafiTin parası geçmez 
deriz.» 

Ece, Rıza'nın söylediklerini Helga'ya 
anlattığı zaman küçük Alman kızı çok 
duygulandı. Elini uzattı. Rıza'nın elini 
dostlukla sıktı. 

«Lütfen söy!Br misin Ece? Rıza'yı çok 

ı 



ÖLAYLAR GEMİSİ 19 

sevdim. Münih'e gidince ben de ona kendi 
memleketimin manzara kartlarından gön­
dereceğim. Bu güzel kartları Almanya'da­
ki arkadaşlarıma, aileme postalarken hep 
Rıza'yı hatırlayacağım. Kartlardan bir ta­
nesini de hatıra olarak saklayacağım. O­
kulda bütün arkadaşlarıma gösterecıe.ğim.» 

Çocuklar içten bir dostluk havası için­
de birbirlerinden ayrıldılar. Yolcu salonu­
nun kapısında durdular. Dönüp Rıza'ya el 
salladılar. 

Rıza, aydınlık yüzü, neşe ile gülen 
gözleriyle o kadar cana yakındı ve öyle­
sine mutlu görünüyordu ki... Çalışmanın, 
ahn teri dök€1rek kazanmanın, ailesine 
azıcık da olsa yardım edebilmenin tadını 
almış, hayat kavgasına küçük yaştan atıl­
mış ve bu hayata ısınmış, alışmıştı. 



BABA VAPURU KAÇIRDI 

G OCUKLAR vapu:ra vaktinde 
döndüler, vapuru kaçırmadılar 
ama baba vapura yetişemedi. . 

� Üç çocuk Rıza'yı görmek için 
vapurdan çıktıktan sonra anne kendi ka­
maralarına girmiş, çabucak bavulları, va­
lizleri açıp yerleşmeye başlamıştı. Kocası 
Almanya'da ihtisasını yaparken yolculuk­
lara alışmıştı. Sık sık Ece'yi yanına, alır, 
seyahat acıentelerinin düzenlediği gezilere 
katılırdı. Bavul açıp kapamak, bir gece­
liğine bile olsa herhangi bir otele, pansi-
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yona yerleşmek ona zor gelmezdi. 
Anne elbiseleri dolaplara asarken ba­

ba da tuvalet masasının bir gözüne özel �ş­
ya,sını, kağıtlarını falan yerleştiriyordu. 
Birden bir not gözüne ilişti. Ankara'dan 
ayrılırken hastalarından birine telef11n 
edip bazı önerilerde bulunacaktı. Bll.m 
unutmuştu. 

«Benim bir yere bir telefon etmem 
g�rekli Süreyya ... Hemen gitmeliyim.>> 

«Ama vapurun kalkmasına bir saat 
var yok.» 

« Y etişirim. » 
«Şehirlerarası bir telefon mu?» 
«Evet.» 
«Ne diyorsun?» 
«Ankara'da bir hastama söylemem 

gerekli çok önemli bir şey var. Alacağı 
ilaçlar üzerine. . . Bunu yapmadan yola 
çıkamam.» 

«Ama ilhami, gün ortası, Ankara ile 
kolay kolay konuşamazsın ki... Bağlantı 



22 OLAYLAR GEMİSt 

kurabilmek için bazen ne kadar çok bek­
lendiğini biliyorsun.» 

«Acele isterim. Yıldınm isterim. Ke­
sin konuşmalıyım.» 

«Öyleyse hiç vakit kaybetme. Heme·n 
git.» 

«Evet. Hemen gitmeliyim. Karaköy 
postanesine kadar. Merak etme Süreyya. 
Son dakikada da olsa yine yetişirim va­
pura.» 

Baba rüzgar gibi kamaradan fırladı. 
Vapurun merdivenlerinden hızla indi. Bir 
anda rıhtımın kalabalığı arasında gözden 
kayboldu . 

• 

ÇOCUKLAR vapura büyük bir neşe 
içinde döndüler. Anne üst güvertede bir 
masanın başında oturuyordu. İçi rahat de­
ğildi. Vapurun kalkmasına kırk dakika 
vardı. 
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Ya kocası vapuru kaçınrsa? 
İşte o zaman yıllardır sözünü ettikle­

ri bu yolculuk bütün güzelliğini, bütün 
çekiciliğini kaybedecekti. 

Anne içindeki kuşkuyu sezdirmeyerek 
çocukları güler yüzle karşıladı: «Çok iyi, 
vaktinde geldiniz çocuklar. Rıza nasıl? 
Anneannesi iyi miymiş? Ankara'dan ha­
ber alıyor muymuş ?» 

Annesi Vedat'ın yakın arkada§ı Rı� 
za'yı tanırdı. 

«Anneciğim Vedat bunları konuşma­
dı Rıza ile.» 

Vedat arkada§ına bunlaJTI sormayı 
hatırlamamıştı. Kardeşinin yüzüne şöyle 
bir baktı: «Evet bunları konuşmadık Rı­
za ile ama hayatından çok memnun görü­
nüyordu. Bize, Helga'ya bir yığın kart 
armağan etti.» 

Hıelga adı geçince ve kart kelimesini 
duyunca Vedat'ın annesine ne söylediğini 
anlar gibi oldu. Hemen zarftaki kartları 
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çıkardı. Bir bir masanın üstüne dizmeyıe 
başladı. Bunlar çok iyi basılmış, :renkli, 
canlı kartpostallardı. 

Anne kartlardan birinin arkasını çe­
virdi. Gülümsedi. 

«Ben bu kartlan basan gencin ailesi­
ni tanırım,» dedi. «Bu işi daha çok küçük 
yaşlarda kafasına koymuştu. Fotoğrafçı­
lığa meraklı, doğa güzelliklerine tutkun 
bir gençtir. Bir zamanlar böyle net basıl­
mış, prurlak renkli kartlar bulunmazdı. 
Yabancı memleketlerde hasılanlara imre­
nirdik. Elinizdeki kartları basan genç, Ii­
se son sınıfında iken memleketimizin tu­
rizmine bu yoldan hizmet edeceğini söy­
lerdi. !şte dediğini yapıyor.» 

Helga, Dolmabahçe Sarayını, Boğaz­
içi'ni, Köprüleri, Haliç'i, Eyüp Sultan Ca­
misini ve avlusundaki güvercinleri e·n iyi 
yönlerinden alan kartlara hayran hayran 
bakıyor, bunu anneme, bunu babama, bu­
nu An Mari'ye yazacağım diye kartlar 
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arasından seçim yapıyordu. 
Çocuklar masanın üstüne serdikleri 

kartlarla oyalamrlarken anne sabırsızlan­
maya başlamıştı. Bileğindeki saata baktı. 
Vapurun hareketine on beş dakika kal­
mıştı. 

O sırada Ece: «Peki, babam nered·�? 
Hala karnarada öteberisini mi yerleştiri­
yor? Neden yanımıza gelmiyor anne?» 
diye sordu. 

«Baban vapurda değil Ece. Telefon 
etmek için postaneye kadar gitti.» 

«Ay sahi mi? Vapurda yok mu ba­
bam?» 

V edat kardeşinin tel3.şına güldü: 
«Şuna da bakın, halini gören kıya­

met kopuyor sanacak.» 
«Ama vapur neredeyse hareket ede­

cek?» 
«Az önce biz de karaya çıkmadık mı?» 
«Çıktık ama aklımız vapurda kaldı 

da çabucak döndük.» 



= = = ı: :=::c : "Et: -

Uçaktan inen 
konuklarına 
koitular 
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«Babamın aklı kafasının içindedir. Bir 
yerde bırakmaz.» 

«Ühh bu çocuk da hep benim konu§­
mamla alay eder.» 

Ece Helga'ya döndü. Babasının bir 
yere telefon etmek için karaya çıktığını 
anlattı. 

Helga'nın yeşile çalan koyu mavi göz­
leri iri iri açıldı. Saatına baktı. 

«Ama vapurun hareketine çok az 
var.» 

Bu sırada vapurun içinde de bir telaş 
başlamıştı. Az sonra yolcularını uğurla­
maya gehmler vapurdan çıkacaklardı. 

Anne yerinden kalktı. Güvertede yü­
rüdü. Küpeşteye dayandı. Rıhtıma bak­
maya başladı. 

Biraz sonra gonga vuruldu. Yolcu ol­
mayanların vapuru terk etmeleri rica edi­
liyordu. 

Çocuklar kısa bir süre güvertede bir­
birleriyle vedalaşanlara, birbiırlerine sarı-
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lıp öpüşenlere, güleniere ve ağıayanlara 
baktılar. Sonra onlar da annenin yanına 
gidip demir parmaklıklara yasıandılar. 

Anne, içinden, çocukları telaşa ver­
memeliyim. Doktor ne· yapar yapar yeti­
şir, diye kendi kendini güçlendirmeye ça­
lışıyordu. 

Vedat böyle nazik zamanlarda so­
ğukkanlılığını korurdu. Üzüntüsünü, kay­
gılarını dışa vurmamaya alışmıştı. Anne­
siyle babasının Almanya'da kaldıkları iki 
yılı o babaannesiyle dedesinin yanında ge­
çirmişti. Dedesi olaylar karşısında şaşır­
mayan bir adamdı. Babaannesi de, telaş 
etmeyince, heyecana kapılmayınca işler 
daha iyi yürür, her sıkıntı daha kolay ge­
çiştirilir, derdi. 

Vedat, dedesini çok beğenir, çok se­
verdi. Küçük yaştan beri onu kendisine 
örnek edinmişti. Dedem gibi bir adam ol­
mak, yere sağlam basmak demektir, diye 
düşünürdü. 
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Ece, tersine telaşçı, �ırı derecede 
duygulu bir çocuktu. Herhangi bir şeye ü­
zülünce hemen ağlardı. Şimdi de Helga' 
dan çekinmese, onu tedirgin etmeyecek 
olsa babam vapuru kaçıracak diye ortalı­
ğı ayağa kaldıracak, ağlamaya başlaya­
caktı. Ama kendini tutuyoır, bu yolculuğu 
Helga'nın burnundan getirmemeliyim. Şa­
bam koskoca adam. Çocuk gibi kaybola­
cak değil ya, diye kendi kendini avutmaya 
bakıyordu. 

Nihayet son dakika geldi çattı. Vapu­
run merdiveni yukarıya çekildi. Halatlar 
gemiye alındı. Vapur ağır ağır, yan yan 
rıhtımdan ayrılmaya başladı. 

Rıhtımda kalanlar gidenlere ellerini 
uzatıyor, mendiller sallanıyor, yolcular is­
keleden yana yığılmışlaır, arkada bıraktık­
larını biraz daha görebilmek heyecanı 
içinde demir parmaklıklara yaslanıyorlar­
dı. 

Durum nazikti. Baba vapuru kaçır-

ı 
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mıştı. Ece'ye dokunsalar ağlayacaktı. Hel­
ga da şaşırmış, bozulmuş, bir tuhaf ol­
muştu. Vedat fotoğraf çekiyordu ama bu­
nu içindeki tedirginliği belli etmemek için 
yapıyordu. 

Anne hala rıhtıma bakıyordu. Birden 
yüzü aydınlandı. 

«İşte, bakın bakın çocuklar, siz de 
görüyor musunuz?» diye eliyle rıhtımda 
bir noktayı işaretledi. 

Üçü de annenin gösterdiği yere bak­
tılar. 

«Evet, evet . .. Babam... Elini sallı­
yor.» 

«Üh Doktor Papa, Papi, Papi,» diye 
Helga da ellerini çırpmaya başladı. 

Doktor vapura yetişemediği halde bu 
sevinç nedendi? 

Vedat birden ok gibi yerinden fırla­
dı. Koş3Jrak karnaraya gitti. Masanın üs­
tüne bıraktığı dürbünü aldı. Bir solukta 
annesinin yanına geldi. Dürbünü anne8ine 
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uzattı. 
Anne heyecanla dürbünü aldı. Acele 

gözlerine göre ayarladı. / 

«Evet, ta kendisi ... Yanılmamıza im­
kan yok. 1İşte kalabalığın arasından sıyrı­
lıyor. Bizıe. işaretle bir şeyler anlatmak is­
tiyor.» 

Motorla vapura yetişebilir mi acaba?» 
Bunu Ece sormuştu. 
Vedat: «Şu anda motor bulmasına 

bağlı.» dedi. 
Vapur rıhtımdan epey uzaklaşmış, 

Sarayburnu'nu dönmüş, Marmara' ya yö­
nelmişti. 

Anne, olabileceğine neşeli görünmeye 
çalışarak: «İyi yolculuklar hepimize.» de­
di. «Babamız vapuru kaçırmasaydı tabii 
çok daha iyi olurdu ama yine de üzülme­
meliyiz. Onu gördük. O da bizim kendisini 
gördüğümüzü anladı.» 

Vedat, bu sözlerle annesinin ne demek 
istediğini anladı. Annesi, trafik kazası, 
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birdenbire hastalanma, fenalık geçirme gi­
bi halleri düşünerek üzülmüş olabilirdi. 
Şimdi babayı sağlıklı olarak gorunce 
korktuğu şeylerden kurtulmuş, ferahla­
mıştı. 

Vedat: «Bakın birden aklıma ne gel­
di. Şu vapuru babam değil de Helga kaçır­
mış olsaydı neler olmazdı?» dedi. 

Ece: «Böyle bir şeyi düşünmek bile 
korkunç. Kuşkusuz hepimiz üzüntüden 
ölür, biterdik.» 

Anne: «Hani Helga ile Polyyanna'nın 
mutluluk oyununu oynuyordunuz Ankara' 
da... Güzel şeyler düşünmek varken bı­
rakalım bunları da şu güzel şehri seyre­
delim.» 

Vedat: «Ben birkaç fotoğraf daha çe­
kebilirim,» dedi. 

«Fotoğraf çekimi bitince karnaraya 
bana uğrayıver Vedat'cım.» 

«Peki anne.» 
Anne Ece ile Helga'nın omuzlarından 
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tuttu. «Siz İstanbul'u doya doya seyre­
din,» dedi. «Sonra karnaraya gelir, yer­
leşirsiniz. Ben karnarayı biır daha gözden 
geçi:rece.ğim. İstediğim gibi yerleşernedim 
aceleden.» 

İki küçük kız anne ile birlikte güver­
teden kamaralara geçen merdivenle:re ka­
dar yürüdüler. Sonra döndüler, küpeşteye 
dayanıp şehri seyre daldılar. 

Helga camiierin kubbeleırine, minare­
lere bakmaya doyamıyordu. Topkapı Sa­
rayı Müzesinin yemyeşil ağaçlar arasın­
dan görünen sıra sıra kubbeleri onu çok 
ilgilendirmişti. 

Vedat: «Bu müzede bütün dünyada 
eşine rastlanmayacak değerde eski. eser­
ler vardır Helga, » dedi. «Dönüşümüzde 
babam gezdirecek. Özellikle Harem Dai­
rr'esi yabancı turistleri çok ilgilendiriyor­
muş.» 

Ece: «Yabancı kadın turistler de Ka­
şıkçı Elmasına, Hazine Dairesindeki mü-
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cevherlere bayılıyorlarmış,» diye söze ka­
rıştı. 

Helga: «Demek Akdeniz'den dönünce 
ben de göreceğim elması? Neden Kaşıkçı ?» 
diye sordu. 

Ece: «Bilmem. Belki de kaşık kadar­
dır. Ya da kaşığa benzediği için Kaşıkçı 
Elması demişlerdir. » 

V edat da bu adın nereden geldiğini 
bilmiyordu. Babasına sorup öğrenıebilir­
lerdi. 

Ece neşeli neşeli: «Biliyor musun 
Helga ?» dedi. «Dönüşte tam bir hafta 
dedemlerde kalacağız. Babam bizi her 
yerlerde gezdirecek.» 

Vedat güldü. Ece'nin sesini taklit 
ederek: «Her yerlerde . . .  » dedi. 

Ece: «Sen istediğin kadar alay et 
Vedat Efendi. Aldırmayacağım. Çünkü 
kızdığıını görünce daha da üstüme üstü­
me varıyorsun.» 

Sonra Helga'ya döndü: «Evet Hel-
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ga,» dedi. «Babam İstanbul'un görülmeye 
değer yerlerini hep ·gösterecek bize.» 

« Kapalıçarşı'yı da gösterecek mi?» 

Vedat içinden: 'O da Kapalıçarşı'yı 
öğrenmiş,' diye geçirdi. İstanbul'da gece 
kalmadan transit geçen yabancı turistler 
bile genellikle soluğu Kapalıçarşı'da alı­
yorlaraı. 

Ece: «Oraya da annem götürür her 
halde,» dedi. 

Vedat hep o şakacı, biraz da alaylı 
haliyle: «Eh, Mahmutpaşa'dan da geçer­
siniz. Kalabalıkta kaybolmayalım diye el 
ele tutuştuğunuzu görür gibi oluyorum. 
Kulaklarımza pamuk tıkarsanız Mahmut­
paşa yokuşunu daha rahat tırmanırsınız. » 

Kızlar Vedat'ın ne demek istediğini 
anlamadılar. Ece omuzlarını s ilkeledi: 
«Helgacım, ne demek istediğini ben anla· 
madım ki, sana söyleyeyim,» dedi. 
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Sonra Kapalıçarşı'ya bu dik yokuş· 
tan da gidilebileceğini açıkladı. 

Helga'nın gözünde yokuş dedikleri yer 
öylB dikleşti, öyle uzun bir hal aldı ki, 
saf saf: «Helikopterle mi gidilir, asan­
sörle mi çıkılır?» diye sormaktan kendi· 
ni alamadı. 

Bunu Ece sormuş olsaydı Vedat, yok 
efendim, jetlerle, jumbolada çıkılır diye 
kardeşini kuşkusuz yine alaya alırdı. Ama 
şimdi ciddi ciddi: «Bizim İstanbul'da gö­
rülmeye değer öyle çok yer, öyle çok eski 
eser, sanat eserleri var ki, bir hafta de­
ğil, bir yıl gezsek yine bitmez,» dedi. 

Helga'nın kartpostaıda gördüğü sa­
rayda aklı kalmıştı. Deniz kıyısında, in­
ce demir parmaklıklı büyük bahçe için­
deki o beyaz saray ... 

Helga, zarfın içindeki kartların ara­
sından onu bulup çıkardı, kartın arka-
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sındaki yazıyı okudu: «Dolmabahçe Sa­
rayı'nı da gezecek miyiz?» 

Vedat biraz düşündü. «Sarayın özel 
izinle gezildiğini söylüyorlar ama sanı­
rım, babam izin alabilecektir.» 

Vedat'la Ece, Atatürk'ün bu saray­
da hayata veda ettiğini biliyorlardı. Bu, 
her Türk için olduğu gibi, Ece ile Vedat 
için de acı bir anı idi. İki kardeş göz 
göze geldiler ve bakışlarıyle anlaştılar. 

Sarayı gezecek olurlarsa elbet Helga 
orada bu büyük tarih olayını rehberden 
öğrenirdi. 

• 

ÇOCUKLAR karnaraya döndükleri 
zaman anne kendi karnaralarmı yerleştir­
rııiş, duş yapmış, kıyafet değiştirmiş, on­
ları bekliyordu. 
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Helga, Ece'nin annesini gorunce 
Türkçe olarak: «Üooo çok güzel, çok gü­
zel,» diye ellerini çırptı. 

Anne fildişi renginde keten tayyör­
lerini çıkarmış, hoş desenli, yumuşak bir 
kumaştan bir elbise giymişti. Saçlarımn 
biçimini de değiştirmiş, kestane kabuğu 
renkli kızıla çalan saçlarını gergin tara­
mış,_ iri bir topuz yapmıştı. 

«Hadi bakalım, şimdi sıra sizin ka­
marada ... » 

Çocuklar Rıza'yı görmek için rıhtı­
ma çıktıkları zaman gelen çiçeklerin ya­
rısım buraya getirmişti. Ankara'dan bir 
arkadaşı çiçekçiye bu çiçekleri telefonla 
ısmarlamıştı. 

Helga her gördüğü yeniliğe bayılır, 
hoşuna giden bir şeyle karşılaşınca he­
men ellerini çırpardı. Şimdi de çiçekle­
re bakarak sevincini belirttikten sonra: 

«Ece annesi vundebaa,» dedi. 
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Gülüştüler. 
Küçük kız yarı Türkçe, yarı Alman­

ca duygularını dile getirmeye uğraşıyor, 
kendisine gösterilen iyi ev salıipliğini na­
sıl değerlendireceğini bilemiyordu. 

Anne, tuvalet masasının önündeki 
koltuğa otuırmuş çocuklanil valizlerini a­
çarak dolaplara, çekmecelerıe yerleştirme­
lerine bakıyordu. 

Elbiseleri dolaba doğru düzgün ası­
yor, mendilleri, çorapları çekmeeelere dü­
zenli biçimde yerleştiriyorlardı. Üçünün 
de elleri işe yatkındı. 

Yerleşme işi bitince sıra yatakları 
paylaşmaya geldi. Pencere önündeki tek 
yatak tabii Helga'nın olmalıydı. İki kar­
deş de ranzayı paylaşacaklardı. Helga'nın 
önünde altüst ranza tartışması yapa­
ınazıardı elbet. Bunun için Ece uslu uslu: 
«Vedat hangisinde yatmak isterse ben ra­
zıyım. O seçsin. Benim için önemli değil,» 
dedi. 
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Vedat kardeşinin uyurken yataktan 
düşmekten korktuğunu bilirdi. Bunun i­
çin: «Benim için de fark etmez. Ama is­
terse Ece alt ranzada yatabilir,» diyerek 
işi uzatmadı. Böyle olunca iki arkadaş 
karşıdan karşıya uyumadan önce daha ra­
hat konuşabileceklerdi. 

Karnarada işleri bitince üst güverteye 
çıktılar. Çay vakti gelmişti. Yolcular he­
nüz birbirleriyle kaynaşmamışlardı. Anne, 
akşam yemeğinden sonra özellikle İzmir'i 
geçince şimdi yabancı duran bu yolcula­
rın arasında nasıl bir alıhaplık kurulaca­
ğını biliyordu. Yabancılık ortadan kalka­
cak, gruplar doğacak, yolculann çoğu ken­
di kafa denklerini bulup sohbetlere dala� 
caklardı. 

Çaylarını içerierken kamarot bir kü� 
çük tepsi ile masalannın önünde durdu. 
«Size bir telsiz telgraf var efendim.» 

Anne karnarota teşekkür ederek ken-
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disine uzatılan kağıdı aldı. Açtı. Önce ya­
zılara şöyle bir göz gezdirdi. Yüzü ay­
dınlandı. Gözlerinin içi gülerek: «Çocuk­
lar,» dedi. «Telsiz babanızdan. Bakın ne 
yazıyor?» 

Ece çabucak Helga'ya babadan bir 
telgraf geldiğini müjdeledi. 

Vedat telgrafı alıp yüksek sesle oku-
du: 

«Hepinize iyi yolculuklar. Yakında 
buluşmak üzıere şimdilik Allaha ısmarla­
dık. Sevgilerle . . .  » 

Ece yerinden hopladı : «Babam yakın­
da buluşmak üzere ·demiş. N asıl buluşa­
biliriz anneciğim ?» 

Vedat fırsatı kaçırınadı: «Tabii şu 
geminin bir yerinde ... Güvertede, havuz 
başında, kamarada, koridorda, salonların 
birinde . .. Yani şu gemide . .. » 

Ece bozuldu: «Bak anne, şuna bak .. . 
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Yine alaya başladı. Canım şu çocuk ben­
. den ne istiyor anlamıyorum ki. .. » 

Vedat: «Canım ne ded\m ben şimdi 
bu kıza? .. Babamla denizin ortasında bu­
luşacak değiliz ya ... Elbet geminin her­
hangi bir yerinde gelip bizi bulacak. o o» 

«Gemide bulacak ama nerede, yani ne 
zaman?» 

Anne tatlı ve yumuşak: «Helga'yı sık­
mamak için Almanca konuşmaya dikkat 
etmeliyiz çocuklar o o .  Misafirimiz olduğu­
nu unutmamamız gerek.» 

Vedat dudaklannı büktü: «Sanki o­
nunla konuşacak kadar ben Almanca bi­
liyormuşum gibi . . .  » 

«Neden öyle söylüyorsun? Epeyce an­
lıyorsun. Düzgün cümle yapacağım. Gra­
mer yanlışlan yapmayayım diye titizlik 
gösterirsen tabii konuşamazsın. Helga'ya 
baksana. Beş on kelime Türkçe öğrendi. 
Karma bir dille pekala de maksadını an-
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latabiliyor. Ece de bu yönden rahat. Doğ­
ru, yanlış bakmadan arkadaşı ile anlaşı· . 
yor işte . . .  » 

«Ece anlamasa ayıp. İki yıl Alman­
ya'da kaldı o . . .  » 

«Ama yavrucuğum, biliyorsun, o za­
man çok küçüktü.» 

«Olsun .. . Bilinçaltında kalmışbr ke­
limeler. . . Hem sonra unutmasın diye sen 
de babam da az mı uğraştınız onunla? .. » 

«Anne, bu tartışmanın yeri mi ya?�> 
«Bak Vedatçığım, babanla buluşun­

caya kadar ailenin erkeği sensin. Hepi-
mizin işini kolaylaştırmak sana düşüyor.» 

Ece telgrafı annesinin elinden aldı. 
Helga'ya Almanca olarak okudu. Ancak 
iki küçük kızın da bu telgrafın vapura 
nasıl ulaştığına akılları ermiyordu. 

Ece, çevresine bakınıyor, gözleriyle 
denizi, ufukları tarıyor, telgraf direkleri 
diye ortalıkta bir şey göremiyordu. Tren­
le yolculuk yaparken telgraf direklerin-
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deki beyaz fincanlara, direkierin arasın 
da uzayan tellere ilgiyle bakardı. Hele 
telgraf tellerine konan, telierin üstüne di­
zi dizi sıralanan serçelere ... 

Vedat yine ters bir şey söyler diye 
babasının çektiği bu telgrafın nasıl, han­
gi yoldan geldiğini bir türlü annesine so­
ramıyordu. llerde bunu babasına sorup 
öğrenecekti. 

İki: küçük k\z çaydan sonra el ele ge­
miyi dolaşmaya başladılar. En ç<1k havuz 
hoşlarına gidiyordu. Ertesi gün belki de 
bu havuzdan hiç aynimak istemeyecek­
lerdi. 

Vedat fotoğraf makinesini, dürbünü­
nü alıp gitti. Anne karnaraya inip bir ki­
tap aldı. Biraz üzüntülü başlamakla bir­
likte yine de yolculuğun çok hoş, tatlı bir 
havası vardı. 



------

BABA KARAYA ÇlKlNCA 

ABA karaya çıkınca doğru 
postaneye gitti. Ankara ile te­
lefon bağlantısı kurdu. Hasta­
sına alacağı ilaçlar üzerine ge­

rekli bilgiyi not ettirdi. İçi rahatlamış o­
larak postaneden çıktı. Saatına baktı. Da­
ha epey vakti vardı. Karaköy geçidine gir­
di. Vedat'a renkli fotoğraf çekmesi için 
birkaç film, Ece'nin tranSİstorlu radyo­
suna yedek pil, Helga'ya da bir yelpaze 
aldı. Helga evde gördüğü yelpazelerle çok 
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ilgilenmiş, birini bırakıp birini alarak, rüz­
gar yapıyorum, rüzgar yapıyorum, diye 
eğlenmiş durmuştu. Anne için de üç gül 
satın almış, sonra saatına bir kere daha 
bakmıştı. Ne görüyordu? Saatı durmuş­
tu demek? Bunu fark edince canı sıkıldı 
ve birden telaşlandı. 

Doktor İlhami Günel şimdi rıhtıma 
doğru koşareasma gidiyordu. Derken bir 
taksiye atladı. Soluk sohiğa Samsun va­
puruna yetişrnek istediğ·ini söyledi. 

Öyle bir trafik sıkışıklığ1 vardı ki, 
araba zinciri kolay kolay çözülebilece­
ğe benzemiyordu. _ 

Şoför anlayışlı bir adamdı. Durumun 
nezaketini hemen kavradı : 

«Beyefendi, yürürseniz sanırım gide­
ceğiniz yere daha çabuk ulaşırsınız,» de­

. yip arabanın kapısını açtı. Doktorun pa­
ra çıkarmasını engelledi. Zaten kaç adım 
gitmişlerdi ki? Vakit kaybetmenin sırası 
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değildi. 

Doktor sokağın kalabalığına karıştı. 
Yolcu salonuna girdiğ·i zaman vapur rıh­
tımdan ayrılmıştı. Elinde üç gül, cebinde 
filmler ve piller bir an öylece şaşkın ve 
üzgün olduğu yerde durdu kaldı. Sonra 
birden aklına geldi. Şimdi kendisini nasıl 
merak ediyorlardır diye düşündü. Onlara 
görünmeliydi. Hemen rıhtıma fırladı. Ka­
labalığın arasından sıyrılmaya çalışırken 
yanında biri belirdi. Bavulları vapura ta­
şıyan hamaldı. 

«Doktor Bey, Doktor Bey, gelin bu 
yana . . .  » 

Doktor İlhami Güne! bir şey düşüne­
meden hamalın işaret ettiği yana yöneldi. 

«Bakın Doktor Bey bakın, sizinkiler 
şu güvertede ... Üstte. Ortaya doğru ... Ha­
nidir hep yolunuzu gözlüyorlardı anlaşı­
lan ... Bu kalabalığın içinde durursanız si­
zi göremezler belki de ... Seçemezler. Şu 
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tenhalığa gelin . . .  » 
Doktor, hamalın gösterdiği yere ge­

lince vapurdakiler kendisini gördüler. O 
da onları gördü. Ve işaretlerle İzmir'de 
kendilerine ulaşacağını anlatmak istedi 
ama aniayıp anlamadıklarını fark edeme­
di. 

Vapur iyice uzaklaşıp karısını ve ço­
cukları göremeyince şimdi ne yapması ge­
rektiğini düşündü. Olan olmuştu bir ke­
re ... Üstünde durmaya, zihin yormaya ge­
rek yoktu. Bundan sonra olacağı düşün­
meliydi. 

Harnal hala yanınd?- duruyordu. Ha­
linden kendisine bir şey söylemek istediği 
anlaşılıyordu. Doktor İlhami Günel bunu 
hissedince adama gülümsedi. «Sağ ol,» de­
di. «Beni tam yerine getirdin. O kalaba­
lıkta bizimkiler beni göremeyecekler, ba­
şıma bir şey gelmiş olmasın diye merak­
lanacaklardı.» 
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«Sen de sağ ol Doktor Bey... !zin ve­
rirsen sana bir şey dernek isterim. . . Be­
nim bir derdirn var da ... » 

«Nedir şikayetin? Bir yerinde ağrı 
falan mı var?» 

Harnal Yusuf, Doktorun yüzüne bak­
tı: «Şükür bir hastalığım yok. Sağlığı m 
yerinde sayılır. Yerinde sayılır ama dert 
başka türlü. Sen bir iyi insansın Doktor 
Bey. Ailen de çok iyi, efendi kadın. Al­
çak gönüllü. Bu da bir harnal parçası de­
medi. Benimle konuştu. Gönlümü aldı. Al­
lah razı olsun.» 

Bunları konuşurken rıhtırnda yürü­
yorlardı. Doktor durdu. Hamalın kolunu 
tuttu: « Harnal parçası da ne dernek ar­
kadaş?» dedi. «Hepimiz insanız. Tanrı bi­
zi yaratırken ayrı gayrı bilmiş mi?» 

«Eh Beyirn, herkes böyle mi düşü­
nür? Ne halsa ... Ben seni yolundan, işin-
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den, alıkoymayayım. Her hal yapacak şe­
yin vardır. Çoluk çocuk gittiler, sen yo­
lundan kaldı n. Şimdi ne olacak? Peşin 
onu düşünmek gerek.» 

«Benimle postaneye kadar gelebilir 
misin?» 

«Sen gel dersen elbet gelirim Be­
yim.» 

«Yolda konuşuruz. Neymiş derdin, 
anlatırsın bana ... » 

«Sağ ol Doktor Bey.» 

Doktorla Harnal Yusuf yan yana yü­
rümeye başladılar. 

Doktor ilk iş olarak gemiye bir telsiz 
telgraf verecek, karısını meraktan kurta­
racaktı. Onun çocuklar üzülmesin diye 
kendini tutacağım, durumu idare edece­
ğini biliyordu. 

Karaköy postanesinden tel�af veril­
dikten sonra Doktor telefon etmek için 
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jeton aldı. Telefon kulübelerinden birine 
girdi. Harnal Yusuf kulübenin dışında du­
ruyor, söze nasıl ve nereden başlayacağı­
nı tasarlıyordu .. .  



HAMAL YUSUF'UN EVİNDEKİ 
ÇOCUK 

;,..,<!!!lıri�---lil'.. 

AMAL Yusuf Garip işlemedi­

ği bir suçtan ötürü yıllarca 

cezaevinde kapalı kalmıştı. 

'<il.# .,, Suçsuz olduğunu bir türlü is-

pat edememişti. Gecenin bir vaktinde evi­

ne giderken sokakta iki kişinin saldırı­

sına uğramıştı. Adamlar kendisini epey 

bir tartaladıktan sonra eline bir bıçak tu­

tuşturup kaçmışlardı. 

Yusuf Garip neye uğradığını anlama-

mıştı. Şaşkındı. Başına ve· ensesine inen 

yumrukların etkisiyle sersemlemişti. So-
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kağın ortasında öylece kalakalmış, elin­
deki bıçağa bakıyordu. 

Kimseye bir kötülük etmemişti. Kim­
se ile bir alışverişi yoktu. Yapı işlerin­
de kalfa olarak çalışıyordu. Kazancı fe­
na değildi. Evini geçindirebiliyordu. Üç 
yıllık evliydi. İki çocuğu da vakitsiz dün­
yaya gelmiş, yaŞamamıştı. Bir çocuğu ol­
masını çok istiyordu. Dünyada en çok sev­
diği şey çocuktu. 

O böyle elinde kanlı bir bıçak, soka­
ğın ortasında şaşkın şaşkın dururken yan 
sokaklarda koşuşmalar, gürültüler oldu. 
Düdükler çalındı. Bekçi, polis diye bağır­
malar geldi kulağına. Sonra yüzüne doğ­
ru tutulan bir elektrik feneriyle gözleri 
kamaştı. Işık sokağı taradı. O zaman bi­
raz ötede, kaldırım üstünde kanlar için­
de bir adamın yattığını gördii. 

Onu sen öldürdün diye yakasına ya­
pıştılar. Kanlı bıçak elinde idi. Yerde ya­
tan adam da vücudunun beş yerinden işte 
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şu elindeki bıçakla vurulmuştu. 
Adam ağır yaralı idi. Hastaneye kal­

dırılırken cankurtaranda ölmüştü. Beni 
bu adam öldürmedi, beni bıçaklayan bu 
değildir, di yemedi. 

Beklenmedik böyle kötü bir olay yü­
zünden tutuklanmış, evinden barkından 
olmuştu. Karısı, ben bir katille yaşaya­
rnam deyip kendisini mahkemeye vermiş­
ti. Ayrılmışlardı. 

Yusuf Garip'in hayatta kimi kimsesi 
yoktu. Yalnız adamdı. Cezaevinde tam ye­
di yıl kalmış, suçsuz olduğunu ispat ede­
meyince kaderine boyun eğmişti. 

Cezaevi Müdürü çok iyi bir insandı. 
Bir gün Yusuf'u odasına çağırtmış, yer 
gösterip karşısına oturtmuştu. «Anlat ar­
kadaş,» demişti. «Olanı biteni bana dos­
doğru anlat. Nedense içim senin katil ol­
duğuna inanmıyor. Sende elini kana bo­
yayacak hal yok,» demişti. 
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O da başına gelen olayı olduğu gibi 
anlatmıştl. Müdürün kendisine inanması 
onu çok sevindirmiş, _yaşama isteği uyan­
dırınıştı içinde. O günden sonra kendisini 
ağaç işlerine vermişti. Tahtadan yaptığı 
oyuncaklar her gün biraz daha gelişip gü­
zelleşiyordu. 

Cezaevi Müdürü bunları dışarıda sat­
tırıyor, ele geçen paranın büyük bir bö­
lümünü bankada açtırdığı hesaba yatırı­
yordu. Böylece b3:nkada epey parası bi­
rikmişti. 

Ve bir gün asıl suçlu ortaya çıkarıl­
dı. İki kişiydiler. Aralarında başka bir iş 
ortaklığı yüzünden anlaşmazlık çıkmıştı. 
Kanundışı davranışları ortaya döküldü. 
Sokaktaki adamı öldüreni arkadaşı ihbar 
etti. Yeniden yargılama başladı. Ve Yu­
suf temize çıktı. 

Cezaevinden çıkarken Müdür'ün eli­
ni öpmüş, kendisine gösterdiği iyiliklere 
teşekkür etmişti. Eğer şimdi o sağ ol-

-------
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saydı başına gelen işi daha o zaman gi­
der, ona anlatır, ona akıl danışırdı. Çün­
kü hayatında güvendiği tek insan o idi. 

Doktor ilhami Günıel kulübede tele­
fonla konuşurken Yusuf bunları düşündü. 
Ama şimdi bu dar vakitte Doktor'a bü­
tün bunları nasıl anlatırdı? Olacak şey 
değildi. Sadece çocuktan söz etmeliydi, ço­
cuktan .. . 

Doktor telefon kulübesinden çıktı: 
«Benim işim oldu arkadaş,» dedi. «Şimdi 
seninle şöyle sakin bir yere gidip konu­
şalım. Derdin nedir, anlatırsın bana.» 

Yusuf yine: «Sağ ol Doktor Bey,» 
dedi. «Vaktin varsa bizim eve kadar gi­
delim derim.» 

eSizin eve mi?» 
«Evet Beyim.» 
Doktor geceyi İstanbul'da, babasının 

evinde geçirecek, ertesi gün ilk uçakla 
İzmir'e uçacaktı. 

Annesi kendisini görünce şaşıracak-
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tı. Heyecandan tansiyonu yükselebilirdi. 
Bunun için eve bir telefon edip önceden 
durumu anlatmıştı. Uçakta da yerini a­
yırtmıştı. Vapur ertesi gün İzmir'de ak­
şama kadar kalıyordu. Nasıl olsa vapu­
ru orada yakalayacak, Akdeniz gezisine 
oradan başlayacaktı. 

«Evin nerede?» 
«Topkapı'da Doktor B._» 
Doktor saatına baktı. Vakitten ka­

zanmak için taksi durağına yöneldi. Bir 
taksiye atladılar. Yusuf, şoföre evinin ad­
resini söyledi. Yol boyunca da Doktor'a 
çocuktan söz etti. 

Cezaevinden çıktıktan sonra iş ara­
maya başlamıştı. Eski patronunu bula­
madı. AnadQ.}u'da bir yere gitti, artık ya­
pı işlerini bıraktı, başka iş tutuyor, de­
diler. 

Bankada biriken parasını kuruşu ku­
ruşuna hesaplayarak harcıyordu. Aç açı­
na dolaştığı günler oluyordu. Böyle iş ar-
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dında oradan oraya koştururken bir pa­
zar günü çok bunalmış, şehirde şurada bu­
rada dolaşmıştı. Girip çıktığı sokakların 
birinde ağlaya ağlaya koşan bir kız ço­
cuğuna rastlamıştı. Kocaman bir kara kö­
pek çocuğun arkasırtdan geliyordu. Çocuk 
deli gibi koşuyor, o koştukça köpek de 
hızını artırıyordu. Sonunda çocuk sende­
ledi. Yere yuwrlandı. Tam köpek çocu­
ğun üstüne çullanıyordu ki, Yusuf bir atı­
lışta olay yerine yetişti. Koşarken ceke­
tini üstünden çıkarmış, köpeğin üstüne 
fırlatnuştı. Köpek, başına dolanan ceket­
ten kurtulmak için çalıalarken kendisi de 
küçük kızı yerden kaldırmış, kucağına al­
mıştı. 

O sırada çevrede bulunanJ.ar yetişti­
ler. Köpeği yakalayıp karakola götürdü­
ler. Kuduz olup olmadığı anlaşılsın diye 
herkesi bir telaş aldı. O telaş ve kanşık­
lık arasında kendisine dikkat eden olma­
dı. Bir süre çocuk kucağında bir köşeye 
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sinmiş, yüreğinin çarpıntısını geçiŞtirmiş, 
sonra çocuğa adını, evini sormuştu. 

Çocuk konuşamıyordu. Beş altı yaş­
lannda kadardı. Dilsizdi her hal. . . Ama 
kulakları işitiyordu. 

Yusuf Garip, çocuğun kim olduğunu, 
nerede oturduğunu, anasının babasının 
kimliğini öğrenemeyince kızı alıp evine 
götürmüştü. İşte suç burtlda başlıyordu. 
Karakola gitmeyi, sokağın ortasında kö­
peğin saldırısından kurtardığı çocuğu po­
lislere teslim etmeyi o anda akıl edeme­
mişti. Belki açlıktan, belki köpek çocuğu 
ısıracak korkusundan... Evet yapılacak 
şeyi yapmamıştı. Çocuğu karakola teslim 
edeceğine kendi evine getirmişti. Köpek­
ten kurtulı.ınca boynuna sarılan, başını 
göğsüne saklayan küçük kıza o anda bağ­
lanıvermişti. Onu evlat sevgisiyle yanan 
yüreğinin bütün gücü ile seviyordu. 

Ama içi rahat değildi. Kirndi bu ço­
cuk? Gerçekten dilsiz miydi? Yoksa kö-
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pekten korkunca mı dili tutulmuştu? An­
nesi babası var mıydı? Varsa çocuklarını 
kaybettikleri için kim bilir nasıl dertli idi­
ler? 

Yusuf Garip bütün bunları parça par­
ça birazını yolda, takside birazını da ev­
de anlattı doktora. 

Doktor, çocuğu muayene edinceye ka­
dar epey uğraştı. Kızın bakışları sönük­
tü. Her şeyden korkuyordu. Hafif bir tı­
kırtı olsa sıçrıyordu. Sesleri işittiği bel­
liydi. Ama konuşmuyordu. Doktoru gö. 
rünce fena halde ürkmüş, odanın bir kö­
şesine sinmişti. Yalnız kendisini o koca 
kara köpekten kurtaran adama karşı bir 
yakınlık duyuyordu. Onun yanında ken­
disini. güvenli hissettiği anlaşılıyordu. Mu­
ayene süresince Yusuf Garip'in elini sıkı 
sıkı tutmuş, bırakmamıştı. 

Doktor İlhami Günel çok önemli bir 
olay karşısında kalmıştı şimdi. Bu bir 
zabıta meselesiydi. Durumu polise bildir-
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meli, çocuğunu kaybeden aileleri araştır­
malı, bu çocuğun kimin çocuğu olduğu an­
laşılmalıydı. 

Doktor epey düşündü. Sonra harnal 
Yusuf Garip'e: «Bana bak arkadaş,» dedi. 
«Şimdi ben de senin gibi zor durumda sa­
yılının. Sen kendine ait olmayan bir ço­
cuğu birkaç aydır yanında alıkoymuş bu­
.lunuyorsun. Ben de bunu senden duymuş, 
öğrenmiş bulunuyorum.» 

Doktor sustu. Adamın yüzüne baktı. 
Zavallı Yusuf Garip başını önüne eğmiş, 
sessiz sessiz Doktoru dinliyordu. Acına­
cak bir hali vardı. Çok sıkıntı çekmiş, 
tam yedi yıl katil damgasını üstünde ta­
şımıştı. Bütün tanıdıkları kendisinden yüz 
çevirmiş, karısı bile bu adamın suç işle­
yemeyeceğini, temiz, dürüst bir insan ol­
duğunu anlayamamıştı. Böyle bir adama 
nasıl acınmazdı? Ona yardım etmeliydi. 
Onu düştüğü bu zor durumda yalnız bı­
rakmamalıydı. Bırakamazdı da zaten. 
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�senin adın neydi?» 
«Yusuf... Yusuf Garip efendim.» 
«Mahallede, konu komşu arasında du-

rumu bilen var mı Yusuf?» 
«Yok Doktor Bey ... Herkes kızı be­

nim çocuğum sanıyor. Anasını ölmüş bi­
liyorlar.» 

«Sen limanda çalışırken çocuğa kim 
bakıyor?» 

«Komşular ... » 
«Nasıl?» 
«Allah razı olsun, nöbetieşe bakıyor­

lar yavruya. Bir gün birine, bir gün öte­
kine bırakıyorum. Bazı bazı da, hani gel­
diğimizde gördüğün o kadıncağız gelir. 
Evi temizler, çeker çevirir. İki kap ye­
mek yapar. Çocuğu yıkar paklar.» 

«Biliyo.:-sun vaktim dar. Yarın ilk u­
çakla İzmir'e gitmek zorundayım. Bu yol­
culuğu geri bırakaniam.» 

«Elbet bırakamazsın Doktor Bey ... 
Hanımefendi, çocuklar bu uzun yolda sen 
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olmayınca ne yaparlar?» 
Doktor İlhami Güne! düşündü. Ken­

disi olmasa da bir sıkıntı çekmezlerdi ama 
yolculuk tatsız olurdu onlar için ... Kaç 
yıldır çoluk çocuk böyle bir yolculuk yap­
mayı istemişlerdi. Üç yıldır izin kullan­
mamıştı. Karısı tatiliere çocuklarla hep 
yalnız çıkmıştı. Ancak . . .  

Şimdi İstanbul'da' da durumu nazik­
tL Köşede büzülmüş oturan, korkulu göz­
lerle yan yan kendisine bakan küçük kı­
za baktı. Ah bu çocuk.. . Ve bu çocuğu 
kaybeden ana baba ... 

Kararını verdi. Kesin bir dille: «Şim­
di ne yapacağız biliyor musun Yusuf?» 
dedi. «Hadf sen hemen çocuğu hazırla. 
Sen de hazırlan. Şimdilik komşulara bir 
şey söylemenin gereği yok. Seninle bir­
likte bizim eve gideceğiz. Babamlara . .. 
Suadiye'de otururlar. Ben Akdeniz'den dö­
nünceye kadar sen ve çocuk onlarda mi­
safir kalacaksınız. İşine oradan gidip ge-
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lirsin. Çocuğa da bizimkiler bakarlar. Bu 
arada ben yapılması gereken şeyleri dü­
şünür, planlarım. Babamla da konuşu­
rum. Durumu en iyi biçimde yoluna koy­
maya çalışırız.» 

Harnal Yusuf Garip eğildi. İki eliyle 
birden Daktorun elini kavradı. Öptü. A­
damın gözlerinden dizi dizi yaşlar iniyor, 
yorgun yüzü bu göz yaşlarıyle ıslanıyor-
du. 



OYA ONAT VE GAZET:ECİLER 

� t APURUN hareketinden önce 
· -. �- üst güvertede geçen hoş bir 
.�� \.;-�;.). salıneyi bizimkiler kaçırmış­

·�· lardı. Onlar küpeştey-e da­
yanın�, babanın yolunu gözler, hay va­
puru kaçıracak, aman vapura yetişerne­
yecek diye çırpımdarken arka tarafta ga­
zeteciler, foto muhabirieri güzel bir genç 
kızın çevresinde toplanmış, onu soru yağ­
muruna tutuyor, üst üste, poz poz resim­
lerini çekiyorlardı. 

Verdiği konserle bu genç kız bir an-
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da ünlüler arasına girmiş, günün konusu 
haline gelmişti. Verdiği resital bir sanat 
olayı olarak kabul edilmişti. Günlerce ga­
zetelerde, dergilerde bu konserin eleştiri­
leri yapılmış, Soprano Oya Onat'a ait ya­
zı ve resimler baş sayfalan süslernişti. 

O gün sabahleyin bazı gazete ve der­
gilere bir genç kadın telefon etti. Genç 
ses sanatçısının yakın arkadaşlarından bi­
riydi. Onun sessiz sedasız yola çıkmak is­
tediğini bildiği halde yapmıştı bunu. 

Soprano Oya Onat tatilini geçirmek 
üzere köyüne gidiyordu. 

Haber gazete ve dergi bürolarında 
bomba gibi patlamıştı. Yazı işleri müdür­
leri zillere bastılar, telefanlara sanldılar. 
Önce Deniz Yolları Acentesine sorup ha­
berin doğru olup olmadığını araştırdılar. 
Evet, yolcu listesinde adı vardı. 

Muhabirler, foto muhabirierini de 
yanlarına alarak acele rıhtıma gittiler. 
Samsun vapuru turistik Akdeniz seferi-
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ne çıkıyordu. Yolcular arasında sade spor 
kıyafetiyle kimsenin dikkatini çekmeden 
vapura giren bir genç kız vardı. Anka­
ra'da bir tek arkadaşından başka bu va­
purla İskenderun'a kadar gideceğini bilen 
yoktu. 

Köyü Antalya yakınlarında, Gökköy' 
dü. Tatilini geçirmek için köyüne gider­
ken İskenderun'a kadar uzanmak istemiş­
ti. Yorgundu. Uzunca bir deniz yolculu­
ğuna ihtiyacı vardı. Vapurun dönüşünde 
Antalya'da inecek, köyüne öyle gidecekti. 

Gazeteciler genç kızı yakalamışlardı. 
Üst güvertede, deniz tarafında, yüzü li­
mana dönük, elinde bir kitap, bir koltuk­
ta oturuyordu. Gazeteciler, foto muhabir­
Ierini görünce önce biraz şaşırdı. Ama he­
men toparlandı. Gülümseyerek baktı hep­
sine de. Gazetecilik mesleğini severdi. O­
pera sanatçısı olmasa gazeteci olmayı çok 
isterdi. İsterdi ya, ama Şükran Öğretmen 
olmasa bugünkü Oya Onat olabilecek miy-
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di ? Köyünde bir ilkokul mezunu olarak 
kalacak, arkadaşları gibi bir yaşama dü­
zenine girecekti. Bugünkü durumunu rü­
yalarında bile göremeyecekti. 

Gazeteciler soru yağdırıyorlardı genç 
kıza. O da her birine cevap yetiştirmeye 
çalışıyordu. 

«Köyde kaldığınız günlerde ne yap­
mayı düşünüyorsunuz ?» 

«Köyümü çok özledim. Önce her bir 
yennı adım adım gezip görecegım. 
Sevdiğim insanlarla bol bol konuşacağım. 
Sonra kış hazırlığına katılacağım.» 

«Kış hazırlığı, nasıl yani ?» 
Bunu mesleğe yeni girmiş, ufak te­

fek, çocuksu bir genç kız sormuştu. 
Oya Onat içten bir gülümseme ile 

genç gazetecinin yüzüne baktı. 
«Köylerde güz gelince tarhana, bul­

gur, erişte, pekmez falan yapıldığını duy­
muşsunuzdur her halde. Kışa hazırlık. o­
larak . . .  Ben köyün bu faaliyet günlerini 



68 OLAYLAR GEMİSİ 

çok severim. Zevklidir. İşte bu işlere ben 
de katılacağım. Dere boyunda gülüş ahenk 
buğday yıkayacağım. Buğdayları kurusun 
diye hasırların, kilimierin üstlerine sere­
riz. Kuşlar üşüşür. Çocuklar bu sergile­
ri bekler, kuşları kaçırırlar. Çocukluğum­
da azıcık da onlar yesin der, kuşların buğ­
day gagalamalarına göz yumardım. Yine 
aynı şeyi yapacağım.» 

· Gazeteciler ve durumu fark edip yan­
larına gelen birkaç meraklı yolcu genç kı­
zın bu sözlerine güldüler. 

«İlerde ne yapmayı düşünüyorsu­
nuz ?» 

« Y olum belli artık. Müzik çalışmala­
rımı sürdüreceğim. » 

«İlk konserinizde olağanüstü bir ba­
şarıya ulaştınız. Sahneye çıkmadan önce 
neler hissettiğİnizi söyler misiniz ?» 

«Şimdi kulisteki halimi, perde açıl­
madan önce neler hissettiğiınİ hatırlaya­
mıyorum. »  
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«Demek çok heyecanlı idiniz ?» 
«Hem de nasıl ?» 

69 

« Sesiniz için bütün dünyada eşine az 
rastlanır bir ses diyorlar. Bu konuda sizin 
fikriniz ?»  

Genç kız güldü. 
« Benim fikrim mi? Bu yargıya va­

ranlar beni yetiştiren öğretmenlerimdir. 
Onlar böyle söylüyorlarsa böyledir. Çün­
kü her biri uluslararası isim yapmış, dün­
ya çapında birer sanatçıdır.>> 

« Sizin de bir gün böyle büyük �ir 
üne ulaşacağınız söyleniyor. Yazılıyor. 
Şimdiden size memleketimizin sanat elçi­
si gözü ile bakıyorlar. Dış memleketler­
den teklifler alınca, ilerde bir gün ora­
larda kalmayı düşün ür müsün üz ?» 

Genç kız ·  canı sıkılmış olarak bu so-
ruyu soran gazetecinin yüzüne baktı. 

«Anlamadım,» dedi. 
Öteki aldırmadı . 
«Yani demek istiyorum ki, dünya salı-
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nelerinde aranan biri olduğunuz zaman 
beğendiğiniz herhangi bir ülkede yerleş­
meyi düşünür müsünüz ?» 

Oya Onat tatlı ve yumuşak bir sesle 
konuştu : 

« Beni bu toprak yetiştirdi,» dedi. 
«Ben Gökköy'den gelen bir köylü kızıyım. 
Bir gün dış memleketlerde yurdumu tem­
sil edebilecek bir düzeye ulaşırsam bun­
dan kıvanç duyanm. Mutluluktur benim 
için. Bu görevi yapmak, sanat elçiliğini 
en iyi biçimde başarmak için bütün gü­
cümü ortaya koyarım. Ama yabancı mem­
leketlerde kalmak aklımın ucundan geç­
mez.» 

Genç kız yorulmuştu. Vapurun hare­
ketine de az kalmıştı. Bununla birlikte bir 
soru daha sordular gazeteciler : Gökköy' 
den geldiğini söylemişti. Nasıl olmuştu 
bu ? 

Gazeteci gençlerin hemen hepsi bu­
nu anlamak istiyordu. Genç kız bir an 
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düşündü. Eski güzel günler canıandı göz­
lerinin önünde. Köyü, okulu, arkadaşları 
ve o eşsiz değerde öğretmeni. . . Şükran 
Öğretmen . . .  

Şimdi Oya Onat sanki bulunduğu ye­
ri unutmuş, çocukluğunun o en güzel gün­

. lerini yaşamaya başlamıştı. Yüzü apay­
dınlık, gözlerinin içi pırıl pırıldı. 

«Köyümüze Şükran Öğretmen geldi. 
Ben o zaman beşinci sınıfta idim. Gün­
lerden bir gün Şükran Öğretmen, bir rast­
lantı eseri, sesimi duymuş. İlgilendi. Bu­
gün bir Oya Onat doğmuşsa onun eseri­
dir. » 

• 

BİZİMKİLER bu salıneyi kaçırmış, 
sonra olayı, beklenmedik Basın Toplantı­
sını bütün ayrıntılarıyle defalarca başka 
yolculardan dinlemişJerdi. 



ECE İLE HELGA 

CE ile Helga akşam yemeğine 
inmeden önce karnaralarma çe­
kilip biraz dinlenmek istediler. 
İki küçük kızın birbirlerine 

söyleyecek, anlatacak çok şeyleri vardı. 
İkisi öylesine gevezelik ediyorlardı ki, Ve­
dat bu konuşma sağanağına dayanamadı. 
Eline bir dergi alıp güverteye çıktı . 

Helga, Vedat'ın arkasından : 
«Ağabeyini kaçırdık,» dedi. «Bizim 

gevezeliğimizden tedirgin oldu.» 
Ece omuzlarını silkti : 
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«Yok canım. O bir yerde öyle pek 
uzun süre kalmayı sevmez. Çok hareket­
lidir. Küçüklüğünde öğle yemeklerinden 
sonra bir saat yatakta tutsunlar diye bü­
tün ev halkı deliye dönermiş. Bazen ge­
celeri bile kalkar, bir süre okur, yine ya­
tar. O hiç uykucu değildir.»  

«Akıllı kişiler çok uyku uyumazlar­
mış.» 

«Kim demiş ?» 
«Bilmem . . .  Ya biri söylemiştir, ya 

bir yerde yazılıdır. Benim aklımda böyle 
kalmış.» 

«Bizim Atatürk geceleri dört saat­
tan fazla uyumazmış. Dedem biliyor.» 

«Niçin sizin Atatürk ? Bizim de . . .  Bü­
tün dünyanın da . . .  » 

«Doğrudur. » 
Ece, Atatürk'ün çocukluğuna ait ba­

zı olaylardan, anılardan söz etti. Helga, 
en çok Amin Alayı ile mahalle mektebi­
ne başladığı günle ilgilendi. Bütün dün-
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yanın hayranlığını kazanmış olan kosko­
ca Atatürk'ün alay malay bir mahalle o­
kuluna gidebileceği onlara inanılmaz bir 
olay gibi geliyordu. 

Ece sonra babasına ·geçti : 
«Babacığım şimdi ne yapıyordur a­

caba ?» 
«Güzel İstanbul'da, dedenlerin o gü­

zel evinde kahve içiyor, vapuru nasıl ka­
çırdığını anlatıyordur.» 

Gülüştüler. 
«Babaannem, oğulcuğunu bir gün da­

ha gördüğü için çok mutlu olmuştur. »  
«Bakalım Papi bize nerede yetiş€­

cek ?» 
«İzmir'de tabii. Biliyor· musun Hel­

ga, böyle bir olay ilk değil. Babam bir 
keresinde de treni kaçırmış. Hem de ya­
bancı bir memlekette . . .  Annem koropar­
tımanda deliye dönmüş.» 

«Ama bugün' hiç heyecanlanmadı. Sa­
kindi. »  
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«Elbet . . .  Şimdi anne o. Anneler böy­
le olur. O zaman çok genç, yeni evli bir 
kadınmış. Evlenir evlenmez ' yola çıkmış­
lar.» 

«Balayına mı ?» 
«Belki hem de balayıdır. Babam ih­

tisas yapıyormuş Hamburg'da. Türkiye' · 
ye gelip evlenmiş. Giderken demişler ki, 
Almanya'ya deniz yolu ile gidelim. İstan­
bul'dan Ege vapuruna binmişler. Yene­
dik'de karaya çıkmışlar. Oradan trenle 
yollarına devam edeceklermiş. İstasyon­
ların birinde babam trenden inmiş. »  

«Ben istasyonlarda yerimden kıpır­
damam. Treni kaçırıp arkasından baka­
kalmak hiç hoş bir şey değil. »  

«Bence de öyle. Ama dedemlere kart 
atacakmış istasyondaki posta kutusun­
dan.» 

«Ve bugün vapuru, o gün de treni 
kaçırmış işte. » 
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«Annem başlamış ağlamaya . . .  Babam 
işaretler ediyormuş yine. Bugünkü gibi. 
Ama insan anlayamıyor ki. . .  Rom partı­
mandakiler hep yabancı. Neyse Şeftren 
telgrafı getirmiş de ortalık yatışmış. Ve 
iki saat sonra sizin Münih'de bir lokalde 
buluşmuşlar.» 

Helga yatakta hopladı. 
«Bayılırım böyle olaylara,» dedi. 
«Ama istasyonlarda yerinden kıpır-

damıyorum diyorsun ?» 
«0 başka . . .  Ben heyecanlı serüven­

lerden hoşlandığımı söylemek istiyorum. 
Ay Ece, bak şimdi birdenbire aklıma ne 
geldi ?» 

«Ne geldi ?» 
«Baban değil de biz çocuklardan bi­

rimiz vapuru kaçırsak ne olurdu ?» 
Ece yatakta şöyle bir doğruldu. Dü­

şündü. Ve iki küçük kız tahminlere baş­
ladılar. 

«Vedat kalsa, vapura telgraf çekme-
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yi bilir miydi, bilmez miydi, bunu tah­
min edemiyorum. Ama soluğu Suadiye'de 
alırdı. B�baannem de, yolcu yolunda gre­
rek a evladım, yumurta kapıya gelene ka­
dar ne işin vardı senin İstanbul sokak­
larında, diye başlardı.»  

«Babaannen çok otoriter senin,» de­
di Helga. «Ama çok iyi kalpli ve konuk­
sever . . .  » 

«Dedem daha yumuşaktır.» 
«Hele sana karşı.»  
«Evet, öyledir. Gizlerneye çalışır ama 

başaramaz. Bana çok düşkündür. Oh be­
nim canım dedeciğim, dünyalar kadar sev­
diğim, tatlım, balım diye boynuna bir atıl­
dım, b\r sarıldım mı, dünyalar onun olur. » 

«Babaannen de Vedat'ı daha çok se­
viyor galiba ? Ama belki de bana öyle gel­
miştir.» 

« Yok yok doğrudur. İyi görmüşsün. 
Babaannem Vedat'ın delisidir. Varsa Ve­
dat yoksa Vedat . . .  Dünya sanırsın bu ço-
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cuğun çevresinde döner.» 
« Kıskanıyor musun ?» 
Helga bunu sorunca Ece bir tuhaf ol­

du. Acaba? Şimdiye kadar bunu düşün­
ınemiştİ hiç. Yatakta kalktı, oturdu. 

«Yok canım,» dedi. «Neden kıskana-
cakmışım? Dedem de beni çok seviyor. 
Hem de herkesten, her şeyden çok . . .  » 

Vedat'ı b!i-baanne büyütmüştü. Anne 
ile baba dışta iken Vedat hep onların ya­
nında kalmış, ikinci gidişlerinde de Ece' 
yi götürmüş, V edat onlara alışık diye o­
nu Suadiye'de bırakmışlardı. 

Ece bunları arkadaşına anlattıktan 
sonra başka konuya atladılar. 

« Biz de sanatçı genç kızla tamşır mı­
yız Ece ?»  

«Bilmem ki. . .  Belki tanışırız.» 
«Bunu o kadar çok istiyorum ki . . .  

Rica etsem acaba bana bir imzalı fotoğ­
rafını verir mi dersin ?» 
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«Yanında fotoğrafı varsa verir sanı­
rım.» 

«Okulda bütün arkadaşlarıma göste­
rirdim. Sanatçı olmak olağanüstü bir şey 
Ece . . . Sen büyüdüğün zaman ne olmayı 
düşünüyorsun ?» 

Ece güldü : 
«Üooo, sen bana bakma,» dedi. «Be­

nim kafam her gün değişir. Serçe kuşu 
gibiyimdir. Daldan dala atlamak hoşuma 
gider. . Küçükken çöpçü olmak istermi-
şim.» e 

Helga yine yatağında hopladı. 
«Sen çok şakacı ve neşeli bir çocuk­

sun Ece. Pekiy, daha başka ne olmak is­
temişsin küçüklüğünde ?» 

«Bakarsın, bir gün ben de babam gi­
bi doktor olacağım derim. Sonra gece ya­
rıları uykudan uyandırılmak gelir aklıma. 
Operalara, tiyatrolara gitmek üzere tam 
kapıdan çıkarken bir hastaya çağrılırsın. 
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Ailece yapılacak bir gezintiden yoksun 
kalırsın. Ne hafta tatilin bellidir, ne yaz 
tatilin . . .  Bunlar kafama girince vazgeçe­
rim doktorluktan . . .  » 

«Doktorluk çok zor ama çok büyük 
bir meslek . . .  İnsanlıga en büyük hizme­
ti doktorlar yapar.» 

«Hayır. Ben bu fikirde değilim.» 
«Anlamadım.» 
«insanlığa en büyük hizmeti öğret­

menler yapar.» 
«Evet, evet ama . . .  » 
«Bu tartışılmaz ki Helga . . .  Açık se­

çik bir gerçek . . .  Doktoru da yetiştiren 
kim ?» 

«Sahi . . .  Bak şimdiye kadar ben bu-
nu hiç düşünmemiştim.» 

«Sen 'öğretmenleri çok sever misin ?» 
«Bazılarını . . .  » 
«Benim şimdiye kadar bir tek öğret­

nıenim oldu. Çok şanslıyım bunun için. 
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Birinci sınifta başladım onunla. Okulu­
mu onun öğrencisi olarak bitirdim. Bi­
zim öğretmen yalnız Ankara'nın değil, 
Türkiye'nin üstün öğretmenlerinden biri­
dir. Bunu herkes böyle söylüyor.» 

«Öğretmen mi olmak istiyorsun ya­
ni ? Şimdi de bu dalda mısın ?» 

«Bugünlerde kafamdan geçmedi de­
ğil. Ama şimdi istiyorum öğretmen ol· 
mayı . . .  » 

«Öğretmen olursan yaramaz çocukla­
rı, haylazlan dövecek misin ?» 

«Öğrenci dövmek yasak bizim okul­
larda. Sizinkiler döver mi ?» 

«Hem de kıyasıya . . .  Erkek çocukla­
rı bazı bazı sopa ile bile döven olur. Ha­
ni onlar da hak ederler ya . . .  Öylesine a­
zar kudururlar ki. . .  » 

Ece yatağının içinde hopladı. 
«Doğrusunu istersen yasak masak a­

ma yine de bazı öğretmenler pataklarlar 
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çocukları. . . Bizim okulda bir tanesi vai: 
Kızınca cetvelin keskin yanı ile vuruyor� 
muş elierin üstüne. Birisi de iğne batınr� 
mış. Kim bilir nasıl acır.» 

Küçük kız derin bir soluk aldı. Yüzü 
pırıl pırıl: 

«Ohhh,» dedi. «Benim öğretmenim 
bir melektir. Yüzü hep güler; Onu öyle� 
sine severiz ki. .. Üzülmesini hiç isteme­
yiz. İstekle çalışırız derslerimize . . .  Zaten 
der ki, çalışmadığınız zaman gelin, bana 
niçin çalışamadığınızı söyleyin. Sizi anla­
nm. Size yardım etmek isterim, der.» 

«Genç midir? Güzel midir?» 
«Ooo elbette genç ve güzel. Öğret­

menliğe o bizim sınıfla başladı. Biz onun 
ilk göz ağnlarıyız . . .  » 

Helga bu ilk göz ağnlannın ne de­
meye geldiğini anlamadı. 

«Bizde ilkokullar sekiz sınıftır,» de-
di. 

«Bizde de öyle olacakmış diyorlar. 
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Pekiy, ya sen ne olmayı düşünüyorsun 
Helga ?» 

«Ben yazar olacağım. » 
«Yani romancı mı ?» 
«Yazar işte . . .  Belki roman da yaza­

rım. Sonra tiyatro oyunları . . .  Tiyatroyu 
çok seviyorum ben. Belki de artist olu­
rum.» 

« Yeteneğin var mı ?»  
«Nasıl yani ?» 
«Yani Tanrı vergisi diyorlar. Doğuş­

tan olurmuş. Bazıları artist olarak dün­
yaya gelfrlermiş. Böyle söylüyorlar ama 
benim aklım bu işi öyle pek almıyor. Bir 
bebek dünyaya gelir gelmez artist olsun. 
K om ik bir şey . . .  » 

«Her halde başka bir anlamı vardır 
bu sözün. Bunu niçin annene sormuyor­
sun ? O her �şeyi çok iyi biliyor. Öyle gü­
zel de açıklıyor ki.  . .  » 

Helga birden karnaranın penceresin­
den denize baktı. 
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«Ece . . .  » 
«Evet Helga . . .  » 
«Fırtına çıkar mı dersin ?» 
«Fırtına mı ? Sanmam. Hava raporun� 

da yoktu fırtına. Ama deniz dediğin azı­
cık da dalgalı olmalı . Şöyle yattığımız 
yerde beşikte imişiz gibi bizi sallamalı. .. » 

«Gemi batar diye korkmaz mısın?» 
«Neden batsın ? Koskoca gemi bu . . .  

Turistik sefer yapıyor. Şimdiye kadar bi­
zim Akdeniz'de bir yolcu gemisinin bat­
tığını hiç bilmiyorum . . .  » 

«Sizin denizler mavi mavi . . .  Ben bir 
tatil, Fransa'dan İngiltere'ye giderken 
Manş denizini geçtim. Hiç sevmedim. Kir­
li kurşun rengindeydL Bir de fırtına . . .  
Bir de deli rüzgar . . .  Vapur hattı bata­
cak . . .  Aman ne sallantı . . .  Bütün yolcuları 
deniz tuttu. Oh artık ötesini söylemeye­
yim. Aklıma gelince midem altüst olu­
yor . . .  » 

«Seni deniz tutar mı ?» 
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«0 gün bile tutmadı. »  
«Annemin yanında haplar var. Ama 

mademki tutmuyor. Beni de tutmaz. »  
«Acaba b u  saatta bizimkiler ne ya­

pıyorlar ?» 
« Özlüyorsun değil mi ?» 
«Özlüyorum ama burada hayatınıdan 

çok memnunum. Geldiğim günden beri 
her gün bana yeni bir şey gösterdiniz. 
Ankara da güzel ama İstanbul çok daha 
güzel. Hele dedelerin oturduğu yer . . . Ge­
celeri denizin sesini dinleyerek uyumak 
olağanüstü bir şey . . .  Dalgalar ninni söy­
lüyor samrsın çocuklara .. . .  » 

« Sen de denizi çok seviyorsun.» 
«Elbette. Bizim Münih dolaylarında 

çok göl vardır. En derini Kral Gölü . . .  Biz 
açık havalarda bu göllere gideriz. Piknik 
yaparız kıyılarda. Sonra botlara bineriz. 
Yüzeriz. Göller de güzeldir ama deniz 
bambaşka bir şey . . .  » 

«Trenle geçerken görmüştün ya . . .  Biz-
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de de göller var. O gördüğümüz Sapanca 
Gölü idi. 

«Gelecek yaz sen bize gelince ben de 
seni gezdireceğim Ece. » ' «Teşekkür ederim Helga. »  

Bu sırada yemek vaktini bildiren 
gong çalındı. İki küçü.k kız acele yatak­
lanndan fırladılar. Lafa dalmış hazırlan­
ınayı unutmuşlardı. 

J 



V APURDA İLK GECE 

...tr EMEK s�lonunda bütün mıuı�-
' -:- � - lar dolu ıdı. Bazı masalar bu-

� i yük, bazılan iki, üç kişilikti. 
�" Büyük masalann çevresinde 

kalabalık gruplar yer almıştı. Salonun or­
( asma doğru en büyük yuvarlak masa ge­
mi süvarisinindi. Ece ile Helga, bu ma­
sada gezinin ilk gecesinde süvarinin ye­
mek yemesinin gelenek olduğunu sonra­
dan öğrendiler. 

Geminin doktoru, ç arkçıbaşı ve Sü­
varinin davet ettiği kimseler bu masada 
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toplanmışlardı. Soprano Oya On:.ı.t da o 
masada idi. 

Her masada vazolar içinde renk renk 
çiçek var.dı. Sofra örtüleri, peçeteler iyi 
ütülenmiş, kolalanmış, kar gibi beyazdı. 
Çatallar ,bıçaklar bütün servis takımları 
gümüştenmiş gibi pırıl pırıl parlıyordu. 

Anne ile Vedat daha önceden gelmiş, 
kendilerine ayrılan masada yerlerini al­
mışlardı. Yanlarında bir de tanımadık­
ları orta yaşlı bir kadın oturuyordu. 

Ece ile Helga selam vererek annenin 
gösterdiği sandalyelere oturdular. İlk ye­
mekte babanın yeri boş kalmıştı. 

Masalarında oturan orta yaşlı kadın 
hoş bir rastlantı eseri Almandı. Tatilini 
geçiırmek üzere Berlin'den gelmişti. Ak­
deniz turundan sonra bir de Karadeniz ge­
zisine çıkacak, Hopa'ya kadar gidip ay­
nı gemi ile dönecek, sonra da memleke­
tine gidecekti. 

Şimdi Helga daha neşelenmiş, bülbül 
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gibi şakıyordu. Berlin'den gelen turistin 
kişiliğinde kendi yurdunu görür gibi olu­
yordu. 

Ece, babam yarın da gelemez. İzmir' 
de bizimle bulaşamazsa bu 'gezinin hiç bir 
tadı kalmaz, diye içinden geçiriyordu. Ay­
nı şeyi anne de düşünüyordu ama çocuk­
ların keyfini kaçırmamak için kuşkusunu 
onlara sezdirmiyordu. Yemek tatlı bir 
dostluk havası içinde giçiyordu. 

Yemekler iyi id!. Frau Dülfer, Türk 
yemeklerinin nefisliğinden, dünyada üç 
ünlü mutfak olduğundan söz ediyordu. O­
na göre bu ünlü mutfaklar arasında Tür!< 
mutfağı başta sayılabilirdi. 

Şiş kebabı, döner, pilav ve bakla va . . .  
Bir de lokum, Türk lokumu . . .  Bunlar ar­
tık dünyanın belli başlı yerlerinde hep bi­
liniyor, aranıyordu. Frau Dülfer şi.şman­
lamaktan korkmasa her yemekte Türk pi­
lavı yemek isterdi. 

Böylece akşam yemeği neşeli bir ha-
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va içinde sona erdi. Biraz üst güvertede 
gezindiler. Yemekten sonra güvertede u­
zun uzun yürüyüş yapanlar vardı. Salon­
ların birinde bir genç kadın piyano çalı­
yor, bir başka salonda grup grup masa­
ların başında toplanmış oyun oynuyorlar­
dı. 

Üçüncü mevki yolcuları arasında gi­
tar çalan bir gencin çevresini kızlı erkek­
li kalabalık bir grup sarmış, şarkılar söy­
leyerek, oyun havaları çalarak, müziğe 
tempo tutarak ve oynayarak tam bir neşe 
ve coşkunluk içinde eğleniyorlardı. 

Vedat kardeşiyle misafirlerini gemi­
de biraz gezdirdi. Gençler grubunu ayak 
üstü onlar da biraz seyrettiler. Sonra ka­
maralarına çekildiler . 

• 

HELGA kendisine ayrılan pencere ö­
nündeki yatakta başını yastığa koyar koy-
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maz hemen uyudu. 
Vedat üst ranzada epey sağa sola 

döndü, bir iki kere yastığını ters yüz et­
ti. Sonunda onun da kıpırtısı kesildi. 

Ece kamara kapısının üstünde yanan 
lambanın hafif ışığına bakarak düşünü­
yordu. Hiç uykusu yoktu. Babasının rıh­
tımdaki hali gözlerinin önünden gitmiyor­
du. Birçok anı, yağmur yağar gibi kafa­
sının içine doluyor, ateş üstündeki tavada 
cin mısırları patlarmış gibi kafasının için­
de bir sürü şey hoplayıp zıplıyordu san­
ki . . .  

O gün törenle diplomalarını alacak­
lardı. Konferans Salonu davetlilerle dolu 
idi. Anneler, babalar kıvanç içinde ne ka­
dar mutlu görünüyorlardı. Birçok zaman 
olduğu gibi son dakikada yine babasını bir 
hastaya çağırmışlardı. Oysa o gün mua­
yenehanesinden ıerken çıkacağına, diplo­
ma töreninde bulunacağına söz vermişti. 

Diploma töreninden önce bir ayrılış 
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eğlencesi vereceklerdi. Oyunda kendi­
sinin de rolü vardı. Günlerce bu role ça­
lışmış, her satırı noktası noktasına ez­
berlemiş, aynanın karşısına geçip birçok 
defa kendi kendine provalar yapmıştı . 

İyilik Perisi rolünde idi. Uğradığı her 
şeye iyilik ve mutluluk götürüyordu. Zor 
durumda kalan çocuklara yardım ediyor­
du. KapıYJ açık bulup sokağa fırlayan kü­
çükleri kazalardan koruyor, sokaklarda 
yolunu şaşırıp evini bulamayan minimi­
nilere yol gösteriyordu. 

Rolünün bir yerinde de şarkı söylü­
yordu : 

Kuşlar cıvıl cıvıl 
Kelebekler pırıl pırıl .  . .  
Işıl ışıl bir güneş 
Hava, su, toprak 
Her şey ne kadar berrak. 
Güzel şey . yaşamak 
Yaşamak, yaşamak, yaşamak . . . 
Mutluluk insan olmak. 
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Ece, fırsat buldukça bir köşeden sa­
lona · bakıyordu. Annıesi ile babasını gö­
remeyince sahnenin arkasındaki yerine 
dönüyordu. Perdenin açılmasına birkaç 
dakika k!).la annesi geldi. Yalnızdı. De­
mek babası bu güzel eğlencede özel­
likle diploma töreninde bulunamayacak­
tL Bu Ece için çok ama çok önemli bir 
gündü. tıkokul diplomasını alacak, orta­
okul öğrencisi sayılacaktı . 

Ece, kendi kendine kuvvet vermeye 
çabalıyordu : 

Unutmayalım, ben bir doktor kızı­
yım. 

Doktorlar her şeyden önce hastala­
rına aittirler. 

Doktorların işi ön planda gelir. 
Doktorların özel hayatları işlerinden 

daha önemli olamaz. Onlar kendilerini 
mesleklerine adamışlardır. 

Yıllar boyu sırası geldikçe annesi, 
babaannesi hep böyle konuşmuşlardı. Za-



man içinde, büyüdükçe kendisi de bu fik" 
ri benimsemiş, son dakikada babasının 
hastaya çağrılması yüzünden geri ka­
Ian gezmelere, 't>'azgeçilen piknikiere alış­
mıştı. 

• 

A YRILIŞ EGLENCESİ başarılı oldu. 
Salon alkışlarla çınladı. P�rdenin son açılı­
şında eğlenceyi hazırlayan öğretmenlıe bir­
likte, el ele tutuşarak sahneye çıktılar. 
Sahne bahçeye dönmüştü. Sepet sepet, bu­
ket buket çiçek . . .  Birer artistmiş gibi eği­
Ierek, gülümseyerek, bakışlarını salonda 
bulunanların üzerinde gezdirerek davetli­
leri selamlamışlardı . 

Perde kapanınca kuşlar gibi öğret­
menlerinin çevresini sarmış, kimi elini, 
kimi omzunu, kimi de yüzünü öpmüştü. 
Öğretmenleri de kendileri gibi sevinçli ve 
mutlu . görünüyordu. O tatlı, sıcacık se-



ÖLAYLAR GEiM:tsi 

siyie kendilerini kutlamıştı. Onlara teşek• 
kür etmişti. 

Ece yatağında yavaşça bir yandan ö­
bür yana döiıdü. Gülümsüyordu. O günü 
yeniden yaşar gibiydi. Öğretmeninin o an• 
lanılı bakışiarım yüzünde hissediyor, yu• 
muşacık elini, uzansa, tutacaknıış gibi ge­
liyordu ona . . .  Sesi kulaklarında, ta için­
de, içinin her bir yanında yankılar bırak­
mıştı. 

Yavaşça : «Ohh benim sevgili öğret­
menim,» dedi. «A'dan başladın, Z'ye ka­
dar, bana bilmediğim birçok şeyi sen öğ­
rettin. Okumayı senden öğrendim. Yaz­
mayı sen öğrettin. İnsan olmanın mutlu­

· luğunu ve insan olmanın sorumluluğunu 
duyrnamız için ne çok çırpındın. Sana gö­
nül dolusu sevgiler, sevgiler, sevgiler, be-
nim camm öğretmenim.» 

· 

Küçük kız, başı yastığa gömülü bun­
lan söylerken gözleri yaşlarla dolmuştu. 
Artık o güzel dönem bitmiş, kıymetli öğ-
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retmenüiden ayrılmıştı. Aynı okulda okti" 
yacaktı ama eskisi gibi sabahtan akşa­
ma kadar onu göremeyecekti. Bundan 
sonra o, başka çocukların öğretmeni ola­
cak, kendisi de her derste ayrı ayrı öğ­
retmenlerle karşılaşacaktı. 

Ece biraz dalar gibi oldu. Ama he­
men bir başka anı canıandı kafasında . . .  

Okul Müdürü diplama dağıtımında 
değişiklik yapmıştı. Önce Milli Eğitimci­
lerden ve öğretmenlerden birkaç kişi dip­
lomaları vermiş, sonra anneler yahut ba­
balar sahneye çağrılmaya başlamıştı . 

Ece, diploması�ı annesinin elinden a­
lacak diye beklerken birden bir sürprizle 
karşılaştı. İşte babası sahneye çağrılıyor. 

Babası sahneye çıkan merdivenler­
de . . .  

Babası karşısında. . .  Elinde kırmız1 
kurdele ile bağlanmış, rulo biçiminde dip­
lomasını iyi dilekleriyle uzatıyor, babası 
veriyor kendi diplomasını. Kalbi nasıl da 
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çarpıyor sevgilerin, sevinçlerin, mutlu­
lukların en büyüğü, en sonsuzu ile . . .  

Diplomasını alınca elini öpüyor ba­
basının. Babası da onu iki yanağından ö­
püyor. «Daha nice başarılı yıllar kızım,» 
diyor. « Sağlıklı ve başarılı yıllara . . .  » 

Ece'nin gözleri yine o günkü gibi do­
lu dolu . . .  Babasını o kadar çok seviyor, 
öyle bir babası olduğu için kendisini öy­
lesine mutlu hissediyor ki . . .  

Dünyadaki babaların en iyisi, en tat­
lısı, seni çok özledim. Sensiz bu gemi bom­
boş. Dünya bomboş babacığım sen olma­
yınca dünya bomboş . . .  Yarın gel . . .  Kuş­
lar gibi uç, rüzgarlar gibi es, aramıza gel 
e mi babacığım ? .. 

• 
OHH işte yine bir am . . .  Amlar, am­

lar bu gece yıldızlar gibi pırıl pırıl üşü­
şüyor başının içine. Kalbine doluyor o gü­
zel amlar . . .  
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Öğretmenle vedalaşma sahnesi .  . .  
Büyük bir demet gül. . . Öğretmeninin 

gülleri bütün çiçeklerden daha çok sevdi­
ğini bilir Ece . . .  Bunu evde de söylemiş­
tir. Öğretmen, duygulu ve mutlu . . .  Gül­
leri nazik bir gülümseme ile alıyor. An­
nesi ile babası öğretmene teşekkür edi· 
yorlar . . .  

«Gülsevil Öğretmen, ilkokulu aynı öğ­
retmenle başlayıp aynı öğretmenin öğ­
rencisi olarak bitirmek büyük bir şans­
br. Özellikle sizin gibi, öğretmen olarak 
yaratılmış, çocuk dostu bir öğretmenin 
öğrencisi olmak . . .  » 

Gülsevil öğretmen, bizim gibi iyi, · ze­
ki ve çalışkan çocuklarla mesleğe başla­
mış olmanın kıvancını ve asıl kendisini 
şanslı kabul etmek gerektiğini anlatıyor 
en güzel sözlerle . . .  

«Çocuğumuza öğretim hayatında 
kuvvetli bir temel verdiniz. Ona iyi alış­
kanlıklar kazandıırdınız. Sizi daima sevgi 
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ile anacağız ve size neleri borçlu olduğu­
muzu unutmayacağız. Sağ olun kıymetli 
öğretmenimiz . . .  » 

Babası bunları söylerken o güzel göz­
leriyle bakıyor üçüne de . . .  Ne kadar duy­
gulu bir hali var. Ders yılının verdiği yor­
gunluğu tüm unuttuğunu söylerken sesi 
titriyor. Öğretmen olmak güzel şey . . .  

Ece yatağında hafifçe doğruluyor. E­
vet diyor kendi kendine . . .  Yüksek okul­
larda okuyacağım. Ben de öğretmer.. ola­
cağım. Ama Gülsevil Öğretmen gibi, be­
nim güzel öğretmenim gibi güler yüzlü 
ve sabırlı olabilecek miyim ? Çocuklar ya­
ramazlık edince de yine gülümseyebile­
cek, tatlı sözler söyleyebilecek miyim ? 

Ece'nin gözleri süzüldü. Uyumak üze­
reydi. O sırada üst ranzada Vedat hızla 
bir yandan öte yana döndü. Pikesi üstün­
den kayıp aşağıya doğru sarktı. Helga'yı 
uyandırmaktan çekinmese : «Hişşt, kendi-
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ne gel. Yatağı savaş alanma döndürme, » 
diye seslenecekti. 

• 

İŞTE yine uykusu kaçtı. Şu uykunun 
nasıl kaçtığma da bir türlü akıl erdire­
miyordu. N asıl şeydi şu uyku ? N asıl ka­
çar, nereye kaçardı ? 

Şimdi babaannesi olsaydı, o tatlı se­
siyle birbirinden güzel masallardan, hika­
yelerden birini söyleseydi o o o O mavi da­
marları çıkmış elleriyle yavaş yavaş saç­
larını, şakaklanm okşasaydı . .  o Nasıl ra­
hatlar, masalın, hikayenin sonu gelmeden 
nasıl da uyuyuverirdi. 

lstanbul'a geliyorlar diye babaannesi 
telefonun öteki ucunda öyle bir sevinmiş­
U ki . .  o 

O akşam babası müjdeyi vermişti. 
Meğer Akdeniz gezisi için vapurda yerleri 
çok daha öncesinden ayırtmış, biletleri 
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aylar önce almış. Her halde bunu annesi 
de biliyordu ama kendilerine sürpriz yap­
mak için son günlere kadar ikisi de bun­
dan söz etmemişlerdi. 

Babasının terliklerini çevirmiş, çan­
tasım elinden almış, yanağını uzatınıştı 
öpsün diye. Babasım hep o karşılardı ak­
şamlan . . .  O akşam halinde bir başkalık 
vardı babasının . . .  Üstünü değiştirip ye­
mek odasına inince elindeki kocaman, u­
zun zarfı göstermişti. 

« İşte size okul bitirme armağam ço­
cuklar,» demişti. 

Vedat hemen anlamıştı zarfın içinde 
ne olduğunu. O zaten her şeyi daha ça­
buk kavrar, gözünden bir şey kaçmazdı. 

O akşam da daha zarfa dokunmadan : 
«Bildim baba içindekini, bildim,» demişti. 

du. 
Annesi gülerek : «Neymiş ?» diye sor-

«Ece de bir tahmin yapsın önce . . .  » 
«Posta çekleri mi ?» 
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Gülüşmüşlerdi üçü de . . .  
Şimdi Vedat'la karşı karşıya durmuş, 

düşünüyordu. Sonunda : 
«Hayır. Bilemeyeceğim. Zarfı açıp i-

çindekini görmek için sabırsızlanıyorum. » 
Bunun üzerine Vedat : 
«V ap ur biletleri,» demişti. 
«Nasıl bildin ? Nereden aniadın ? Yok­

sa sana kopya mı verdi annem ?» 
Yine gülüştüler. 
«Tam üç yıldır bir Akdeniz gezısı 

yapmayı istemiyor mu yduk ? Her fırsatta 
bu gezi üzerine uzun uzun konuşmuyor 
mu yduk ? İşte vakti zamanı geldi demek ? »  

Gerçekten d e  zarfın içinden biletler­
le gezinin programı, tarifesi çıkmıştı. 

İki kardeş tarifeyi masanın üstüne 
sermiş, önce kendi gezilerinin gün ve sa­
atlarını öğrenmiş, sonra resimlere bak­
mışlardı. S/S Samsun güzel, beyaz bir va­
purdu. Ece beyaz vapurlara bayılırdı. 

Sonra Suadiye'ye telefon etmişler, 
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dede ile babaanne ile konuşmuşlardı. Bir 
hafta Suadiye'de kalacaklarım duyduğu 
zaman babaannenin sevinci kulaklıktan 
bile anlaşılıyordu. 

Hareketli günler başlamıştı. Hafta i­
çinde Ece'nin mektuplaşarak arkadaş ol­
duğu Helga Vogel Münih'ten Ankara'ya 
gelecekti. 



------
MEKTUPLAŞARAK DOOAN 

ARKADAŞLIK 

İR GÜN Gülsevil Öğretmen 
Türkçe dersinde yabancı bir 
ülkeden geldiği pulundan anla­
şılan bir zarf göstermişti. 

Mektup Almanya'nın Münih şehrinden ge­
liyordu. On iki yaşlarında, Helga Vogel 
adında bir öğrenci mektuplaşarak bir 
Türk öğrenci ile arkadaş olmak istediğini 
yazıyordu. 

Hemen bütün sınıf Ece ile mektup­
laşırsa çok iyi olur, demişlerdi. Çünkü 
sınıfta oldukça Almanca bilen yalnız ken-



disi vardı. 
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Ece o akşam yemekten sonra rnek­
tubu ortaya çıkardı. Bu mektupta Helga 
Vogel kendisini tanıtıyordu : 

«Ün iki yaşımdayım. Halk Okulunda 
dördüncü sınıf öğrencisiyim. Babam, A­
tom Enerjisi Laboratuvarında görevlidir. 
Annem büyük satış mağazalanndan biri­
nin müdürü. Kardeşim yok. 

Akrabalarımdan bazıları ve bazı ta­
nıdıklanmız Türkiye'de tatil yaptılar. İs­
tanbul'u, Antalya'yı, Göreme'yi, Peri Ba­
calannı, Bodrum'u anlattılar. Çok ilgilen­
dim. Türklerin iyi insanlar olduklarını , 
konuklannı iyi karşıladıklannı söylediler. 
Ben de bir Türk arkadaşıının olmasını 
çok istedim. 

Bu mektubu bir Türk'le dostluk kur­
mak için yazıyorum. Karşılığını alırsam, 
kendimi daha yakından tanıtmaya çalı­
şınm. Okulumu, arkadaşlanmı, memleke­
timi anlatınm. 



Güverteden istanbu l ' un güze l l iğ i n i  seyrett i l e r  



106 OLAYLAR GEMiSI 

Sevgilerle . . .  » 
Helga Vogel'in mektubu ile annesi, 

babası da ilgilendiler. O hafta tatili Ece 
oturdu, Helga'ya oldukça uzun bir mek­
tup yazdı. Kendisini, ailesini, okulunu, öğ­
retmen ve arkadaşlarını tanıttı. 

Bundan sonra çok tatlı ve içten bir 
mektuplaşma başladı. Birbirlerine fotoğ­
raflarını gönderdiler. Bu mektuplarda bir­
birlerine yaklaşmış, özelliklerini, yaşama 
düzenlerini, alışkanlıklarını ve okul dışın­
da nelerle ilgilendiklerini hep öğrenmiş­
lerdi. Mektuplar onları iyice bağlamıştı 
birbirine . . .  

Yaza doğru Ece, ailesinin isteği üze­
rine Helga Vogel'e bir çağrı mektubu gön­
derdi. 

Vogel ailesi bu mektuba candan te­
şekkür ederek karşılık verdiler. Ve Helga 
yaz · ortalarında misafir olarak Ankara'ya, 
Ecelere geldi . . .  

Helga Vogel'i kaırşılamaya gittikleri 



OLAYLAR GE1I1S! 107 

gün hepsi de oldukça heyecanlıydılar. E­
senboğa havaalanında uçağı beklerken 
Ece sabırsızlanıyordu. Acaba Helga fotoğ­
raflarında olduğu gibi miydi ? Yazılarında­
ki gibi sıcak, tatlı bir kızla mı karşılaşa­
cak, yoksa hayalinde canlandırdığı arka­
daşı bulamayıp hayal kıırıklığına mı uğra­
yacaktı ? 

Ohh işte hayır . . .  Uçak geldi. Yolcular 
merdivenlerden inmeyıe başladılar. Merdi­
venin üst başında, uçağın kapısı önünde 
sarışın bir kız çocuğu belirdi. Elinde bir 
demek çiçek, öteki elinde küçük bir va­
liz. . .  Altın sarısı saçları omuzlarına dö­
k ük, bu altın telleri andıran saçlar rüz­
garda uçuşuyor. Helga o . . .  Helga . . .  Ta 
kendisi. Fotoğraflarında olduğu gibi . . .  
Çevresine bakınıyor. Kendilerini görmeye 
çalışıyor. Aranıyor. 

Ece bir kere yerinde hopladı. Elini 
salladı heyecanla . . . Sonra Helga diye seR­
lendi . . .  Helga V o gel . . .  
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Helga Vo� sesin geldiği yana bak­
tı. tki mektup arkadaşı uzaktan birbirle­
rine gülümsediler, el salladılaJr. 

Gümrükten geçineeye kadar uzak kal­
dılar birbirlerine. Karşıdan karşıya bakı­
şıp durdular. 

Babası, gümrük yetkililerinden mü­
saade alarak gerekli işlemlerle uğıraştı. 
Glimrük işi bitince küçük Alman kızı he­
men yanianna geldi. Zarif bir reverans 
yaparak önce Ece'nin annesini selamladı. 
Elindeki çiçekleri sundu. Sonra Ece ile 
öpüştüler. Ece, Vedat'ı tanıttı. Babası ile 
zaten pasaport kontrolünde ve gümrükte 
tanışmıştı. 

tki arkadaş, mektuplannda birbiırle­
rini ve ailelerini o kadar yakından tanı­
mışiardı ki, hiç yabancılık duymadan bir 
anda kaynaşıverdiler. 

Helga Vogel : «Türkiye'ye geldiğim 
için çok, çok mutluyum,» diyordu. «Güneş 
n-e kadar güzel . . .  Ohh gökyüzü mavi ma-
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vi, pırıl pırıl.» 
Küçük Alman kızı . nereye baksa hoş­

lamyor, gördüğü her şeyi, her yeri be­
ğeniyordu. Arabaya binerierken Ece'nin 
annesinin elini tuttu. Derin bir içtenlikle : ' 
«Frau Günel . .  . Muti . . . Ece Muti . . . Beni 
de Muti. Bana bu çok güzel fırsatı verdi­
ğiniz için size binlerce teşekkür. Candan 
teşekkürler . . .  » dedi. 

O dakikadan itibaren Helga Ece'nin 
annesine ·Muti demeye başladı . . .  

Arabada, Ankara'ya doğıru ilerler­
ken iki küçük kız, daldan dala atlayarak 
durmadan konuştular. Birbirlerine anlat­
mak istedikleri çok şeyleri varmış gibi bir 
hava içindeydiler . . .  

• 
ECE'NİN odasında Helga'ya da bir 

yer yapılmıştı. :tki arkadaş aynı odayı pay­
laşacaklar, bu odada diledikleri gibi ser­
best kalacaklaırdı. 



110 OLAYLAR GEMİSİ 

Helga'nın valizlerini açıp yerleşmesi 
uzun sürmedi. Eli işe yatkındı. Annesi dı­
şarda çalıştığı için genellikle ev işlerinde 
ona yardım ederdi. Hele kaç yıldır kendi 
işlerini hep kendisi yapıyordu. 

Helga Vogel reşyalarını yerleştirirken : 
«Mutfak işlerine bayılırım,»  diyordu. 

«Çok nefis sos yaparım. Sosisleri yakma­
dan kızartırım. Patatesten tam beş tü<rlü 
salata yapmasını bilirim. Hele benim yap­
tığım sandviçlere bütün arkadaşlarım ba­
yılırlar;» 

Bir hafta Ankara'da Helga'yı gezdir­
mişlerdi. Hafta tatilinde babası Çubuk 
Barajına, Gazi Orman Çiftliğine, çiftlikte­
ki hayvanlar bahçesine götürmüştü. 

Çiftlikte Vedat Atatürk'e ait bir ola­
yı anlatmıştı. Gazi Çiftliği''nin kuruluşu, ile 
ilgiliydi. 

Eskiden, başkent olmadan önce An­
kara bozkırların ortasında, sıradan bir 
Orta Anadolu ilçesi gibiymiş. Susuz, ağaç-
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sız . . .  Atatürk ağacı, yeşili çok seviyor. A­
ğaçlandırılmasını istiyor her yerin. Bir 
gezi sırasmda yolu buralara düşüyor. 
Köy lülerlıe ağaç ve ormanlar üzerine ko­
nuşuyor. 

Köylüler, buralarda ağaç yetişmez, 
diyorlar. Susuzdur bu toprak . . .  

«Nasıl anlarsınız susuz olduğunu ?.» 
«Toprağa bir testi gömeriz, içi su 

dolu bir testi. Bırakırız geceleyin. Sabah 
bakarız, toprak suyu içmiş, testi kupku­
ru.» 

Atatüırk elindeki hastonu dikiyor ye-
re. 

«Siz ne söylüyorsunuz ? Bunu bile 
diksem şu toprağa, yeşerir,» diyor. 

Ve o günden sonra başlayan çalışma­
lar boşa gitmiyor. İşte yemyeşil ağaçlar . . .  
İşte Gazi Orman Çiftliği . . .  Ata'nın mille-
tinıe. armağan ettiği yerler . .  . 

Helga çiftliği beğendiği kadar belki 
ondan da çok Atatürk'ün Çiftliği kuruşu 
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olayı ile ilgileniyor. 

«Tanrı siz Türkleri çok sevmiş. O 
kadar çok sevmiş ki, armağanların en bü­
yüğünü size vermiş, Atatürk sizin olmuş,» 
diyor. Sonra sözlerini şöyle tamamlıyor: 

«Ühh hayır, bu doğru değil. . .  Ata­
tüırk, bir Tarih. Bir olağanüstü önder . . .  
Dünyamn olmuş biraz da . .. Hepimizin ol­
muş . . .  Yüreklerde yaktığı özgürlük ate­
şiyle insanlığa en büyük iyiliği yapmış.» 

• 

BİR AKŞAM güneş batarken ve bir 
gece Çankaya'ya çıktılar. Şi:ıhre yüksek­
lerden bak W ar. Güneşin renk cümbüşünd� 
şehir başka güzel, ay aydınlığında, yıl­
dızlar göklerden inercesine yakın ve par­
lak görünürken başka güzeldi. Masallar­
daki ülkeler gibi etkiliyor, büyülüyordu 
insanı. . .  
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Ece yıldızlara baktı, baktı. Duygulu 
bir seslıe : 

«Bu gece gökyüzü neye benziyor bi­
liyor musunuz?» dedi. «Çok yaklaşmış bi­
ze. Bütün kandilleri yanan bir cami kub­
besi sanki . . .  » 

Sonra derlesinden dinlediği, iki katlı 
taştan evi anlattı arkadaşına. Atatürk'ün 
Çankaya'daki Cumhurbaşkanlığı Köşkü 
kurulmadan önce oturduğu o basit evi . . .  

• 

ANNE DE onları Gençlik Parkında 
gezdirdi. Lunaparka girdiler. Atlıkaırınca­
da fırıl fırıl döndüler. Salıncaklarda kolan 
vurdular. Otomobilleri elektrikli alanda 
birbiriyle çarpıştırıp eğlendiler. Minyatür 
trene binip tur attılar. 

Suların aşağıya doğru süzüldüğü bir 
yerde durup fıskıyeden fışkıran suyu sey­
rettiler. Renkli ampuller konmuştu, havu-
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zun ıçme. Sular maviye, ye§ile, kırmızıya 
dönüşüyor, insanı bulunduğu yerden uzak­
laştırıyordu. 

Helga ellerini çırpıyor, her gördüğü 
şeyle y akından ilgileniyordu. Kağıt hel­
vasını ilk defa görüyordu. İçine dondur­
ma konmuş kağ'lt helvasını yerken, buna 
orijinal bir pasta demiş, hepsini güldür­
müştü . 

• 

ECE : «Ankara'da bir konuğa göste· 
rilecek çok değerli şeylerden biri tiyatro­
lar,» demişti. «Ne yazık - ki, şimdi tatil­
deler. Bir iki grubu da Anadolu turn€sin­
de. Gör m eni isterdim bizimkil eri . . .  Devlet 
Tiyatrolarının sanatçıları, dünyanın en 
büyük, en ünlü sanatçılandır. Yani o ayar­
dadırlar demek istiyorum. Çok güzel 
oyunlar sahneye konur. Bir keresinde de 
Türkiye'ye kışın gel. Gidelim hepsine de.» 
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Böylece, hafta neşe ile rüzgar gibi 
geçmişti. Vedat birr'çok fotoğraf çekmişti. 
Bunlar ne güzel bir anı olarak kalacaktı. 

Sonra İstanbul'a hareket ettiler. Bo­
ğaziçi Ekspresinde yolculuk iyi geçti. Ha­
va çok sıcaktı. Güneş yakıcı idi. Ama Hel­
ga'nın hoşuna gidiyordu. Eskişehir'den 
sonra pencerenin önünden ayrılmamış, ye­
şillikleri, akar suları, çok yüksek yalçın 
kayaları, durgun Sapanca gölünü zevkle 
seyretmişt( 

Bestancı'da trenden inip bir taksi 
ile Suadiye'ye geldiler. Dedesinin deniz kı­
yısındaki evini görünce Hıelga sevinçten 
deliye dönmüştü. Babaanneye o da baba­
anne, dedeye o da dede diyordu. O da Ece 
gibi onların ellerini öpüyor, kucaklanna 
atılıyordu. 

Babaanne de dede de Helga'yı çok 
cana yakın bulmuş, sevmişlerdi. Babaan­
ne : «Doğrusu çocuklar, Almanların böy­
lesine sıcak kanlı olduklarını bilmezdim. 
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Bu ne tatlı şey böyle . . .  Ateş parçası . . .  
Kırk yıllık tanışmışız gibi baksamza bizi 
hiç yadırgamadı,» diyordu . . .  

Ece ile Helga eşyalarını açıp �ii'leş­
tirmeden bahçeye çıkmışlar, sonra acele 
mayalarını giyip denize atlamışlardı. 

«Deniz çok durgun. Parlak bir ipek 
kumaş sanırsın . . .  » 

«Dedem onu senin için ısmarladı Hel­
ga . . .  » 

Helga bu sözle Ece'nin ne demek is­
tediğini anlamadı. Ama zaten Ece de bu­
nu başkasından duymuştu. Yahya misafir 
gelen bir genç adamdan. Denizi çok beğe­
nen arkadaşına böyle söylemişti. 

Helga rıhtımda durmuş, zevklıe deni­
ze bakarken : «Burada bir hafta kalmak 
az,» diyOii'du. «Burada bir yıl kalsam yine 
doyamam. Ohh Türkiye çok güzel mem­
leket . .  . Bu deniz evi. . .  » 

«Biz deniz kıyıSJndaki bu tip evlere 
yalı deriz Helga. Söyle bakayım, Türk-
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�e . . .  Yalı.>� 
«Yali . . . » 
«Hayır. Yali değil yalı . . .  Son harf 

değil, ı . . . » 

İSTANBUL'DA da hafta çok çabuk 
geçti. Tatlı V€ güzel bir rüya gibi. . .  Babası 
Ayasofya Müzesine, Sultanahmet Camisi­
ne, Boğaz'a, Adalara ve Çamlıca'ya gö­
türdü. 

Helga camiyi gezerlerkren, burası ma­
vi camidir, demişti. Akrabaları ve Türki­
ye'de bu camiyi gören bütün yabancılar 
böyle söylüyoırlardı, onun da bu ad kafa­
sında böyle yer etmişti. 

Sahil yolunda Florya'ya gittikleri gün 
plajda Helga sevincinden durduğu yerde 
duramamıştı. Plaj çok kalabalıktı. Deniz 
önlerine mavi bir ayna gibi serilmişti . Gü­
neş ışınları üstünde elmaslar gibi titreşi-

-
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yordu. Helga kumları avuçlarının ıçme alıyor, çenesine sürüyor : «Kum değil ipek. ipek de değil . . . Altın tozu . . .  » Ve sonra Türkçe söylüyordu : «Burada çok deniz güzel . . .  Marmar Dehiz çok çok güzel.» Ve işte şimdi de Akdenizdeydiler. Üç yıldır bu geziye çıkmak için sanki Helga' yı beklemişlerdi. Ve ona böyle bir gezi yaptırabildikleri için bütün aile memnun­du. 



İZMİR'DE KAVUŞMA 

. . 
ABA gelmeden İzmir'e çıkmak 
istemediler. Yolcuların çoğu 
şehri gezmek için karaya çık­
mıştı. Vapur rıhtıma yanaşı­

yordu İzmir'de. 
İzmir körfezi bk havuza benziyordu. 

Limanda daha başka gemiler de vardı. 
Birkaç tane de yabancı bandıralı şilep . . .  
Küçük beyaz bir vapur İzmir'le Karşı­
yaka arasında gidip geliyordu. 

Öğle yemeğinde tam sofraya otur­
muşlardı ki, salonun kapısı önünde hı:ıbı:ı 
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göründü. Ece ile Helga yerlerinden fırla­
dılrur. Yemek salonu akşamki gibi kalaba­
lık olsaydı bu coşkunluk dikkatleri çeke­
bilirdi. Ama masalar yarı yarıya boştu. 

Çocuklar babaya doğru koştular. Biri 
bir elini, biri ötekini · tuttu. Baba da ikisini 
omuzlarından tutarak neşeli neşeli ma­
saya doğru yürüdü. 

İşte şimdi gezinin tadı yerine gelmiş­
ti. Baba, hepsine sevinç, kuvvet ve mut­
luluk getirmişti. 

«Canınız sıkılınadı ya çocuklar ?» 
cOhhh babacığım, öyle çok, öyle çok 

aradık ki seni . . . Şimdi geminin tadı tuzu 
geldi. Tat seninle geldi babacığım, tat se­
ninle geldi.» 

cPapi. . .  Doktor Papi. . .  Ben şimdi da­
ha çok mutlu . . .  » 

Vedat iki kızın bu hallerini hoş gör­
müyor, şımarıklıklarına veriyorsa da mi­
safir alınmasın diye s€sini çıkrurmıyordu. 
Oysa kardeşini, duygularını ulu orta açı-
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ğa vurdukça hep paylaı dı. Onun da ken­
disi gibi sakin ve ağır başlı olmasını, duy­
gularım kontrol altına almasım, başkala­
rımn önünde taşkınlıklarr yapmamasım is­
terdi . 

• 
YEMEKTEN sonra onlar da karaya 

çıktılar. İzmir'i gezdiler. 
Anne : «Şehir hızla büyüyor, gelişi­

yor,» dedi. «ÜÇ yıldır görmüyordum. Ta­
mnmayacak kadar değişmiş . . .  » 

Kordon Boyunda bir faytonla gezdi­
ler. Helga arabadan çok hoşlandı. Münih 
dolaylaırında bir saraydan, bu sarayda 
verilen Oda Müziği konserlerinden ve sa­
rayın parkında üniformalı arahacıların 
kullandığı arabalarla tur yapıldığından 
söz etti. 

Kadifekale'den İzmir şahane görünü­
yordu. Hele geceleri ışıklar yanınca, yıl.­
dızlar gökyüzünden kopmuş da yerlıere 
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serilmiş hissini veriyordu. 
Büyük Efes Otelini Helga'ya göster­

mek için orada oturup bir çay içtiler. Ha­
vuz başında oyalandılar. Vapura döndük­
leri zaman yolcuların çoğu gelmişti. Va­
pura İzmir'den binen yeni yolcular da 
vardı. Şimdi hareket etmek üzere olan 
S/S Samsun onlara çok daha güzel ve 
çekici görünüyordu. 



·--------

EŞSİZ MARMARiS 

;- .� Ç��= ELGA yarımadaya, tepelere, 
oı '  . . . .  •ı) ormanlara, kumsala ve deni­� 'f { J "f ze baktı, baktı. Gördüğü gü­

� ... '>(.; -...;: zellikler karşısında derin bir 
heyecan duyuyordu. 

«Yalnız bu Marmaris yeter, memle­
ketinize güzel Türkiye demek için,» dedi. 
<<Bu olağanüstü Maırmaris yeter.»  

Motorla karaya çıkmış, küçük şehri 
şöyle bir dolaşmış, sonra denize girmiş­
lerdi. Deniz o kadar sığ, durgun ve te­
mizdi ki dipteki kum görünüyor, renk renk 
çakıl taşları bir bir �eçiliyordu. 
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Çocuklar yürüyor, yürüyor, ta nere­
lere kadar açılıyor, deniz ancak öyle boy 
veriyordu. Su ılıktı. Ve Suadiye'deki de­
nizden bin kere temiz . . .  Helga ile Ece de­
nize doyamıyor, bir türlü çıkmak istemi­
yorlardı. Unutulmaz güzıellikte bir gündü. · 

Yolcular motorlara doluşmuş, yarı­
madayı dolanıyorlardı. Onlar da tura ka­
tıldılar. Marmaris, kıyılarından motorla 
geçince çok daha güzel görünüyordu. Ye­
şilin en güzel tonları ve denizin ışıltılı ma­
vileri . . .  

Marmaris deniz gezisi bittikten sonra 
yeni yapılan otellerden birinin terasında 
oturdular. Otelin arkası göz alabildiğine 
çam ormanı idi. Yüzü uzak ufuklara ka­
dar serilen denize dönüktü. 

Baba, otellerin, motellerin, kamping­
lerin turizmdeki ·önemini anlatıyordu : 

«Eskiden otelsizlikten, bugünkü ba­
kımlı karayollarının olmayışından yolcu­
luk yapmak çok zordu. Sıkıntıhydı. Dün-

--------
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küler ne zahmetlere katlanıdardı bir yer­
den bir yere gidebilmek için. Bugün biz 
istediğimiz yere, isteCüğimiz aıraçla gide-
biliyoruz. Rahat ve kolay . . .  Yarın her şey 
daha da mükemmel olacak . . . » 

Babası konuşurken Ece Yurttaşlık 
Bilgisi dersinde Gülsevil öğretmenin bir 
gün neler söylediğini hatırladı : 

«Bizde turizmin önemi geç anlaşıldı 
çocuklar. Bu yüzden geri kaldık. Kalkına­
madık. Oysa bizim memleketimiz turizm 
bakımından bir altın damarıdır. İşlenirse 
tükenmez biır gelir sağlar, bir döviz kay­
nağıdır. » 

«Şimdi karayollari çok güzel, »  dedi 
Vedat. «İyi de bakıyorlar. Her yerde otel, 
mo tel de var.» 

Anne : «Bir de pansiyonculuk yaygm­
laşsa ve gelişse, » diye fikrini söyledi. <<Gi- · 
derek iç turizm de hızianıyor çünkü . . .  » 

Ece turizm üzerine yapılan konuşma­
ları dinlerken otelci olmaya özendi. Böyle 

...... __________ __ 
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güzel bir yerde bir otelim olsa ve onu ben 
yönetsem diye aklından geçirdi. Vıedat'ın 
alay etmeyeceğini bilse bu fikrini açığa 
vururdu. Ama Helga'nın yanında, şimdi 
de bu çıktı gibilerden sözlerle küçük dü­
şürülmek istemiyordu. 

Bir yerlerden hafif bir müzik geli­
yordu. Tatlı, hoş bir melodi . . .  Bu tatlı 
müzik gördüğü güzellikleri şiirleştiıriyor­
du. Ece'nin kalbi yaşama sevinci ile dol­
du. Ckniş bir soluk aldı. Sanki bu solukla 
:Marmaris'in bütün havasını ciğerlerine 
doldurmak, beraberinde götürmek istiyor­
du. Coşkunlukla : 

«Yaşamak güzel, çok güzel bir şey, » 
dedi. 

Babası gülümsedi : 
«İnsanların mutlu olmaları için çev­

relerindeki güzellikleri göırmeleri yeter,» 
diye kızının saçlarını okşadı. 

Anne, önlerinde mavi atlastan bir ör­
tü gibi serilmiş uzanan denize baktı, bak-
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tı : 
«Tabiat çok cömert davranmış biz­

ler için, » dedi. «Nimetlerini dört elle ver­
miş bize. Değerini bilmek gerek.»  

Güneller ve Helga Vogel gözleri ar­
kada kala;rak, Marmaris'e doyamadan va­
pura döndüler . . .  



BEBEK BONCUK YUTTU 

� ETHlYE'YE y aklaşırlarken 
1 :  f,�..J bir çığlıktır koptu. Ramara­

sından fırlayan bir genç kadın : 
«Yetişin, çocuğum ölüyor. Bir 

doktor yok mu ?» diye çırpımyordu. 
Sesi duyan koridora doğru koşmaya 

başladı. İkinci Kaptan geminin doktürr"unu 
almaya gidiyordu. İyi bir rastla:ntı, Doktor 
tlhami Günel kamarasındaydı. Ve doktor, 
doktor diye dövünen genç kadının karna­
rası da aynı koridor üzerindeydi. 
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Doktor hemen yerinden kalktı. Hızla 
kamaradan çıktı. Sesin geldiği yana yö­
neldi. Karnaranın açık kapısından rüzgar 
gibi içeriye daldı. Çok genç bir kadın, ço­
cuğum ölüyor, diye ağlayıp çırpınıyordu. 
Bebek yatakta mosmor, gözleri dışarıya 
uğramış kıvranır bir haldeydi. 

tkinci Kaptan koridordaki kalabalığı 
dağıttı. Önde geminin doktoru, arkasında 
beyaz önlüklü hemşire koridora inen mer­
divenlerde göründüler. 

Genç anne, tanımadığı bir erkeğin be­
beğe yaklaştığını görünce : «Boncuk yut­
tu,» dedi. «Kolyedeki boncukların birini.» 

Ne yutması ? Boncuk bebeğin boğa­
zında kalmış, soluklarını kesiyordu. 

Doktor İlhami Günel bir atılımda ço­
cuğu kavradı. Başını arkaya çekip parma­
ğını bebeğin ağzına daldırdı. Harekıe.tsiz 
görünen bebekte bir kıpırdama oldu. Dok­
tor çengel gibi parmağını bebeğin boğa­
zında takılı kalan boncuğa değdirdi. V aır 
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gücü ile yuvarlağı kavradı. Boncuk bebe­
ğin ağzından fırladı. Hafifçe kana bulan­
mıştı. Şimdi bebek kısık kısık sesler çı­
karıyor, doktorun kolları arasında çırpı­
nıp ağlıyordu. Kurtulmuştu. 

Doktor İlhami Günel çocukla uğra­
şırken geminin doktoru ve Hemşire kapı­
nın yanında durmuş, dmumu gözlüyorlar­
dı. 

Bebeğin beş altı yaşlarındaki ağabey­
si karşıki yatakta suçlu suçlu duruyordu. 
Çünkü kardeşinin eline kolyeyi veren ken­
disi idi. Tuvalet masasının üstünde gördü­
ğü kolyeyi almış, bir süre onunla oyna­
mıştı. Anlaşılan oynarken kolyeyi oraya 
buraya çarpmış, savurmuş, kolyenin ipi 
örselenrniş yahut klipsi kopmuştu. 

İki doktor aralarında alçak sesle birr' 
şeyler konuştular. Doktor İlhami Gün-el 
bebeğin tedavisini geminin doktoruna bı­
raktı. Genç anneye, geçmiş olsun, diyerek 
kamaradan çıktı. 
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Genç kadın arkasından koştu. Kori­
dorda doktoru durdurdu. Gözleri yaşlarla 
dolu idi. Çok büyük bir korku ve heyecan 
geçirmiş, bitmiş tükenmişti. 

«Ölüyordu çocuğum Doktor Bey. Ö­
lüyordu yavrucuğum. Kurtardınız. Onu 
bizlere bağışladınız. Teşekkür ederim. Si­
ze çok çok teşekkür ederim. Ama böyle 
korkunç bir olay karşısında. . .  Ohh ne 
diyeceğimi bilemiyorum.» 

Doktor İlhami Günel : <<Şimdi söyle­
necek bir şey yok. Lütfen karnaraya dö­
nün. Doktor size yatıştırıcı şeyler vere­
cek. Sizin de dinlenıneye ihtiyacınız var. 
Yarın sabah konuşuruz.» diyerek genç ka­
dını kamarasının kapısına kadar getirdi. 
Selam verip güverteye yöneldi. 

• 

ECE 'ile Helga geminin doktorunu çok 
cana yakın bulmuşlardı. Saçları şakakla-
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rına doğru kırlaşmıştı. Yiizündeki çizgiler 
bile o yüze tatlı bir anlam kazandırmıştı. 
Gözlerinin içi hep gülüyordu. Sigarayı bı­
rakmış, aldanmak için -daima ağzının ke­
narında yanmayan bir puro bulunduruyor­
-du. 

Doktor kolay kolay öfkelenmezdi. A­
ma şimdi genç anneye çıkışmak gereğini 
duyuyordu. Bu yaşta çocukların önüne 
böyle tehlikeli şeyler bırakılmazdı. Hele 
b�r bebek de varsa evde . . .  Boneuğu şu 
afacan oğlan da yutabiliırdi ve yuttuğu 
zaman yanında kimse bulunmayabilir, bo­
ğulur giderdi. 

İğne, düğme, bozuk para, incik bon­
cuk gibi şeyler ortada bırakılacak şeyler 
miydi ? Tehlikenin büyüklüğünü anlatmak 
için başından geçen bir iki olaydan söz edi­
yor, örnekler veriyordu. 

Genç kadın doktoru suç üstünde ya­
kalanmış bir çocuk haliyle sessiz sessiz 
dinliyordu. Aslında ne ölçüde suçlu oldu-
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ğunu biliyor, anlıyordu o. Dikkatsizliğin­
den ötUrü utanç içindeydi. 

Geminin doktoru çocuk yaşta dene­
cek kadar genç olan annenin bu halini ça­
buk fark etti. Yumuşadı. Zaten söyledik­
leri yine onun iyiliği içindi. O sırada revire 
gönderdiği Hemşire karnaraya girdi. Elin­
deki ilacı doktora verdi. K-endisi de iğne 
yapmak için enjektörü hazırladı. 

Karnarada gerekli işler sona erdi. Ba­
bacan doktor genç kadına gülümsedi : 
«Hemşire Hanım bir süre sizinle kalacak. 
Bebeklre o uğraşır. Şu yararnazı da ben 
alıp gideceğim. Fethiye'd� dolaşırız iki 
kafadar. Siz de şöyle rahat bir uyku çe­
kersiniz. Hadi geçmiş olsun ve iyi akşam­
lar kızım. »  

Doktor yanianna geldiği zaman Ece 
ile Helga babayı soru yağmuruna tuttu­
laJI'. Bıraksalar hemen gidecek, bebeği gö­
receklerdi. Olayı çok merak ediyor, bütün 
ayrıntılarıyle öğrenmek istiyorlardı. Ney-
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se ki, gemi Fethiye'ye yanaşmak üzerey­
di. Çocuklara yanaşma sırasında gemi 
adamlarının çalışmalarını ve iskeleyi sey­
retmek daha çekici geldi. 



AH ŞU YUMURCAK 
İŞTE DENiZE DÜŞTÜ ... 

�r oLcuLARlN korktukları şey 

�� ?" Antalya'da oldu. Küçük bü-
t yük, karaya çıkmamış olan bü-

, · tün yolcuların akıllrurı başla- · 
rından gitti. 

Sonunda böyle olacağı belliydi. «BU 
yumurcak denize düşmeden sağ salim evi­
ne varırsa çok şaşarım.»  diyordu bir yaşlı 
kadın. Bir başkası : «Görürsünüz, bu ço­
cuk denize düşecek. Şu caaanım yolculuğu 
burnumuzdan getirecek. Canım çocuk de­
ğil afet bu. Kaçtır yüreğimi ağzıma ge­
tirdi.»  
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Ve dedikleri oldu. Beklenen olay An­
talya'da patlak verdi. Çocuk denize düş­
tü. 

Orta yaşlı biJr kadınla torunu ikinci 
mevkide seyahat ediyorlardı. Kadın iki 
ay yanında kalmış olan torununu tsken­
derun'a götürüyordu. Çocuğun annesiyle 
babası

· 
orada oturuyorlardı. 

Çocuk yedi yaşındaydı. Aşırı yara­
maz, durduğu yerde duramayan, çok ca:n­
lı, hareketli bir şeydi. Geminin güverte­
leıre çıkan, salonlara, kamaralara, kori­
dariara inilen merdivıeıılerinde cirit atı­
yordu. Bu merdivenlerden korkuluklara 
tutunmadan inip çıkıyor, güvertelerde 
koşturuyor, küpeştelere dayanıp bacakla­
rını denize doğru sallıyor, koca vapmda 
her yere dalıp çıkıyordu. Gördüğü her 
�eyle ilgileniyor, yolculada konuşuyor, 
havuzun tadını belki herkeste·n çok o çı­
karıyordu. 

Anneannesi her arı tetikteydi ama yi-
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ne de her gittiği yerde onu izleyemiyor­
ıu. Zaten olacak şey değildi bu. Başa ı. ·  

kılacak gibi değildi b u  çocukla . . .  
Antalya'ya gelmeden önce biır süre 

ortalarda görünmedi. Kayboldu dediler. 
Bütün gemide kıyı bucak aranmadık yer 
kalmadı. Yolculardan biri : «Belki de ka­
raya çıkanların ardına takılmış, o da Fet­
lıiye'de gemiden çıkmıştır. so·nra şurada 
burada gezip dolaşır, sağına soluna bakı­
nırken vapuru kaçırmış, oralarda kalmış­
tır,» diye ortaya bir fikir attı. 

Çocuğun anneannesi ağlıyor, yolcu­
lardan yaşlı bir adam : 

«Meheldir, çek . . .  Başıboş bırakır mı­
sın bacak kadar yum ur cağı ? Yol boyu he­
pimizin soluklarını kesti. Ha şu merdiven­
lerden yuvarlanıp paramparça olacak . . .  
Ha şu denize d�üp balıkiara yem ola­
cak . . .  Aaa tedirgin etti ortalığı . . .  Bunca 
yolculuk yaptım. Böylesine rastlamadım. 
Azıp kudurma diye işte buna derler,» di� 
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ye kadına adamakıllı çıkışmıştı. 
Herkes kadıncağıza yükleniyordu. 'İş­

te biri daha . . .  
«Çocuk eğitimi ha? Sıfır. . .  Sıfır . . .  

Önce ana babayı eğit€ceksin. Sonra da on­
ların yetiştirdiği çocuklarda terbiye aTa­
yacaksın.» 

Yolcular arasında bu konuda ileri ge­
ri konuşulurken çocuk bulundu. 

Haber koca gemide rüzgar gibi esti. 
Haberi veren bir genç kızdı. Çocuğu 

makine dairesinde bulmuşlardı. 
Genç kız verdiği haberin ilgiyle kaır­

şıla:ndığını görünce anlatmaya başladı : 

«Efendim, çocuk makinelerin çalış­
tığı yere o daracık uzun merdivenlerd€n 
bir güzel inmiş. Nasıl inebildiğille doğru­
su herkes şaştı. Makinistlerin yukarıda 
kaybolan çocuk olayından haberleri yok. 
Çocuk cin gibi . . .  Makinelere de çok me­
raklı. Soru üstüne soru yağdırmış gemi­
cilere . . . Derken nöbet d€ğiştirme zama:nı 
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gelmiş. Yeni gelenlerden gemideki telaş 
öğrenilmiş. İçlerinden biri hemen yukarı­
ya fırlamış. Doğru Süvariye . . .  

Neyse çocuğu anneannesine teslim 
etmişler. Kadın bıraksalar bu sefer yu­
murcağı bir güzel pataklayacakmış. Ama 
yolcular ruraya girmiş bağışlatmışlar. Or­
talık yatışmış . . . » 

Yatışmıştı ortalık ama geçiciydi bu. 
İşte Antalya'da küpeşteden sarkmış, den­
gesini kaybedip denize düşmüştü . . .  

Gemide buluna:n hemen herkes çocu­
ğun düştüğü yere koştular. Doktorla ka­
rısı Antalya'da bulunan bir arkadaşlarını 
görmek için şehre gitmişlerdi. Çocuklar 
vapurda idi. O ara Vedat İkinci Kaptanla 
oturuyordu. Denizcilik üzerine yine koyu 
bir sohbete dalmışlardı. İkinci Kaptan 
gençti. Vedat'ın okumaya, öğırenmeye çok 
meraklı olduğunu anlayınca ona karşı ya­
kmlık duymuştu. Vedat dünyaca tanınmış 
gemicilerin, büyük kaptanların serüvenle-
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rini tüm biliyordu. 
Gemideki tel8.ş, koşuşmalar, sesler . . .  
Ve birinin : «Çocuğun biri denize düş­

tü» feryadı . . .  
İkinci Kaptan kurşun gibi yerinden 

f1rladı. Vedat da arkasından. Ece ile Hel­
ga olay yerinin hemen birkaç adım öte­
sindeydiler. Resimli dergileri karıştırıyor, 
yan gözle de çocuğun hareketlerini izli­
yorlardı. 

Biraz önce Ece : «Bu çocuk bugün de­
nize düşmezse ben bir şey bilmiyorum,» 
demişti. 

Helga daha iyimserdi : «Cin gibi ço­
cuk. Şeytan çekici . . .  Onda denize düşecek 
göz var mı ? llgi çeksin, ortalığı tel8.şa 
versin diye böyle yapıyor. Blöf bununki­
si. . .  » 

«Ama hiç de aldıran yok. . . Boşuna 
öyleyse azıp kuduruyor.»  

Ece bunu söyler söylemez olan oldu. 
Çocuk baş aşağı denize yuvarlandı. 
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iki küçük kız bir an solukları kesil­
miş gibi şaşkın kaldılar. İlk toparlanan 
Helga oldu : «Helfe . . .  Helfe . . .  » diye ba­
ğırmaya başladı. Çevrede onun ne demek 
istediğini anlayan yoktu. 

Bu sırada Ece toparlandı. Sesinin bü­
tün gücüyle : «İn_ıdat ! »  diye bağırmaya 
başladı. 

«IİÇinizde yüzme bilen yok mu ? Ko­
şun, yetişin. Çocuk denize diiştü diyorum 
size . . . » 

Üst güvertede Ece ile Helga çırpınır­
larken alt güverteden biır gemici kendini 
atmıştı denize . . . Elbiselerini bile çıkar­
mayı düşünmemiş, çocuğu kurtarmaya 
koşmuştu. 

Şimdi gemide bulunan herkes ayak­
lanmıştı. Olay geminin her �rinde duyul­
mu.�tu. 

Çocuğun anneannesi deli gibi ortalar­
da koşturuyordu. Saçını başını yoluyor : 
«Allahım, nedir benim bu başıma gelen-
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ler ? Emanettir dostlar, emanet . . .  Ben 
şimdi anasma, babasına ne derim ? Aman 
Allahım hele babasına ne cevap veririm ? 
Mahkemelerde nasıl hesap veririm ?» 

Durum çok nazik ve tehlikeli olduğu 
halde gemicillin biri kadına tıers ters bak­
tı : «Böyle yaramaz bir çocuğu dizinin di­
binden ne ayırırsın anne ?» dedi. 

«Zaptoluyor mu ?» 
«Bağlasaydın zaptolmuyorsa . . .  » 
Gemi yana yatmıştı. Halk güvertelere 

yığılmış, küpeştelerden sarkmış, denize 
bakıyordu. 

Çocuğu kurtarmak için denize atıa­
yan gemici geniş kulaçlar atarak yüzüyor­
du. Derken suyun yüzünde çocuğun başı 
göründü. Göründü ama görünmesiyle kay­
bolması bir oldu. Gemideki tayfalardan 
biri denizdeki arkadaşına işaretler etme­
ye başladı. 

Denizdeki tayfa döndü. Bir yay çiz­
di. Çocuğun başının göründüğü yere doğ-
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ru yüzmeye b�ladı. Birkaç metre ileri­
sinde çocuğun başı bir kere daha görün­
dü. 

Bir kadın: «Denize düşen kimse bo­
ğulmadan önce üç kere dalar çıkarmış. 
Dibe gider, suyun yüzüne çıkar üç kere . . .  
Sonra da boğulurmuş,» dedi. 

Ece, bunun doğru olup olmadığını ba­
bamdan sorarım diye düşündü. Helga ken­
di diliyle: «Korkunç, korkunç .. . » deyip du­
ruyordu. 

O anda denizdeki tayfanın daldığını 
gördüler. Bir süre ne o, ne de çocuk gö­
ründü. İkisi de gitti diyenler oldu. Sonra 
tayfa çocuğu suyun yüzüne çıkardı. Yu­
murcak hareketsiz duruyordu. 

Gemiciler çoktan bir sandal indirmiş, 
denize bir de kalın ip atmışlardı. B�ka 
bir tayfa hemen denize atladı. Çocuğu ar­
kad�ından aldı .. İki gemi ci denizdekileıri 
flikaya çektiler. 

Başta Süvari, bütün kapta:nlar, Çark-
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çıbaşı, telsizci, birçok da tayfa kaza ye­
rinde toplanmıştı. 

Çocuk çok su yutmuştu. Hemen baş 
aşağı çevirdiler. Geminin doktoru kustur­
mak için ilaç hazırlamış, bekliyordu. İlk 
yardım için yapılması gerekli her şey ya­
pılıyordu. 

Bir genç kadın çocuğun üstüne ka­
panmış, hayat öpücüğü veriyordu. Ecıe ar­
tık kendini tutamıyordu. · 

«Bakamayacağım artık Helga. İçim 
fena oluyor,» ve başladı ağlamaya . . .  

Helga arkadaşını ellerinden tutmuş : 
«Ağlaman gereksiz, » diyordu. «Görürsün 
kurtulacak. Hayat öpücüğü kurtaracak 
onu . . .  Bak, soluk veriyor işte. Kalbi dur­
du ise bile yine çalışacaktır. Ben kaç ki­
şinin bu yoldan kurtarıldığını gözlerimle 
gördüm.» 

Ve H�lga'nın dediği oldu. Çocuk kur­
tuldu . . .  



:KAÇAK ÇOCUK 

A

NTALYA'DAN hareket ettik· 

ten bir süre sonra Vedat'ta tu­

haf bir hal baş gösterdi. Dur· 

gunlaşmıştı. Ara sıra ortadan 

kayboluyor, sonra bir kenara �ekilip uzun 

uzun düşünüyordu. 
Oğlundaki bu hali önce anne fark et· 

ti. 
«Vedat, tedirgin bir halin var oğlum. 

Bir yerin mi ağrıyor ? » 

«Hayır anne, bir yerim ağrımıyor.» 

«Ama neşeli değilsin. Canın bir şeye 
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sıkılmışa benziyor.» 
«Geçer anne.»  
«Bakıyorum, Antalya'dan beri İkinci 

Kaptanın yanma da gitmiyorsun. Mersin' 
de bizden ayrıldın. Çarşıda dolaşıp alış­
veriş ettiğini söyledin. Neler almıştın ·�» 

«Önemli şeyler değildi aldıklarım. A· 
ma şey . . .  Şey anne.» 

«Nedir Vedat'çığım? Söyle de ferah-
la . . .  » 

«Bir şey var . . .  Bir şey oldu anne.»  
«Ne oldu ?» 
«Daha fazla saklayamayacağım. Sa­

na söylemeliyim bunu anne.» 
«Dinliyorum Vedat.» 
«Çarşıdan ekmek, peynir falan . . .  Ya­

ni biraz yiyecek öteberi aldım.» 
Genç kadın şaşırdı. Gemide yemekler 

o kadar iyi ve boldu ki, çok iştahlı birinin 
bile bu yemeklerle doymaması düşünüle­
mezdi. Kaldı ki Vedat gibi öyle boğazına 
hiç de düşkün olmayan biır çocuğun . . .  
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Anne ş�ırdı. 
«Anlamadım,» dedi. 
«Yiyecek bir şeyler aldım dedim. Ama 

kıendim için değiL» 
«Ya kim için?» 
«Gemide kaçak bir yolcu var anne.» 
Genç kadın telaş ve heyecan eseri 

gösterınemeye dikkat etti. Sakin bir sesle 
konuştu : 

«Anlaşılan sen bu kaçak yolcuya rast­
ladın. Tanıştın onunla.»' 

«Evet anne. Ben yaşta bir çocuk. Öy­
le zor bir durumda ki . . .  » 

«Anlat bana b�ından . . .  » 
«Şöyle oldu anne. Antalya'dan ayrı­

lırken fotoğraf çekmek için geminin b� 
tarafına gittim. Ta en uca. . .  Cankurta­
ran sandallarından bir ses. . .  Başımı çe­
vi,rdim. Sandalların üstlerine örttükleri 
branda aralandı. Benim yaşlarımda bir 
çocuk vardı içinde . .  . Yavaşça beni yanına 
çağırdı. Vapura kaçak girdiğini ve çok 
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aç olduğunu söyledi. Bir parça ekmek is .. 
tedi. Hemen karnaraya indim.�, 

«Ekmek yok tabii.» 
«Kutuda pek az bisküvi kalmış. Hep­

sini aldım., Arif'e götürdüm. Sonra, sonra 
da . . .  Akşam yemeğinde, kahvaltıda falan

· 

sizlere belli etmeden bir parça bir şeyler 
kayırdım kendi yiyeceklerimden. Ama 
bunlar yetmezdi. İdare et, Mersin'den ku­
manyam getiririm dedim.» 

«Anladım. Tamam. Ona yiyecek gö­
türmeklıe iyi yapmışsın ama bu, gizlenme­
si asla doğru olmayan bir olaydır. Hiç de­
ğilse, bunu gidip ikinci Kaptana haber 
verebilirdin Vedat . . .  » 

«Evet anne, evet . . .  Ama . . .  » 
«N e ama�ı oğlum ? Örtbas edilir bir 

olay değil bu.» 
«Yakalanırsa Süvariye götürürler. O 

da ilk iskelede zavallıyı gemiden çıkarır, 
karakola teslim eder.» 

«Tabii. Bunda zorunluk vardır. »  
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«Anne, ben bu çocuğa yardım etme­
mizi istiyorum.» 

«N asıl bir yardım ?» 
«Arif bana hayatını anlattı. Evinden 

kaçması için çok haklı nedenler var.» 
«Neymiş o neden!ıer?» 
«Babası alkolikmiş. Gece gündüz ıçı­

yor, evde de annesine çok eziyet ediyor­
muş. Kendi yediği dayaklrura, kendisine 
edilen işkencelere al dırdığı yok . . . Yok 
ama annesinin hırpalanmasına dayanamı­
yor. Aslında babası iyi bir ayakkabıcı 
imiş . Yaptığı pabuçlar İtalyan ayakkabı­
ları ile yarışabilirmiş. Tanınmış bir usta . . .  
Ama içki malıvetmiş onu. Artık çalışamı­
yormuş. Arif diyor ki, daha fazla daya­
namadım. Kaçtım evden. Biliyorum an­
nem üzülecek. Ama iş arayacağım. Bir iş 
bulup ekmeğimizi çıkaracak olursam an­
nemi yanıma alacağım, diyor. Görüyor­
sun, evinden kötü niyetle kaçmamış an­
neciğim.»  
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«Bütün bu söylediklerinin doğru ol­
duğuna sen inandın mı Vedat ?» 

«İnandım anne . . .  Onu görsen sen de 
inanırsın. Arif hiç de kötü bir çocuğa 
benzemiyor.» 

«Nerede inecekmiş vapurdan ?» 
«İskenderun' da . . .  » -
«Zaten daha önce inecek iskele de 

yok ya . . .  Oh ama daha Mersin'den hare­
ket etmedik.» 

«Orada okuldan tanıdığı_ bir arkadaşı 
varmış. Onu bulacakmış. Babası oranın 
tanınmış kişilerinden diyor. Çiftlikleri 
varmış. Belki kendisine çiftlikte bir iş ve­
rirler diye umut ediyor.» 

Genç kadın bir süre düşündü. 
«Önemli bir olayla karşı karşıyayız 

Vedat . . .  Bunu babana anlatmalıyız . . .  » 
«Ben de öyle düşündüm anne. Ama 

babama senin söylemen daha doğru ol­
maz mı ?» 

«Babanla sen de rahat rahat konu-
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şabilirsin. Bilirsin ki, baban çok anlayış­
lıdır ve sm-asında: sana da, kardeşine de 
arkadaş olmayı bilir.» 

«Evet anneciğim. Ancak babamın Is­
tanbul'da çözümlernek zorunda olduğu 
bir işi var. Nasıl bir iş olduğunu açıkla­
madınız ama her halde çok önemli. . . Ye­
teri kadar zihnini'n bu işle uğraştığı an­
laşılmıyor mu?» 

Anne harnal Yusuf Garip serüvenini 
hatırladı. Bundan Vedat'a söz edip etme­
me arasında bir süre krurarsız kaldı. Son­
ra : 

«0 da ayrı bir problem ya . . .  » dedi. 
«Neyse şimdi biz bu çocuğu yalnız bıraka­
mayız. Mademki sen ona rastladın. Onu 
gördün, onun1a tanışıp konuştun. Elimiz­
de·n geleni yapmamız gerek . . .  » 

«Ohh anneciğim, sen bir meleksin. 
Sen dünyanın en iyi kalpli annesisin.» 

«Arif'ti değil mi çocuğun adı?» 
«Evet, Arif. » 
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«Ona yeterince yiyecek götürdün mü 
bari ?» 

«Bir bütün ekmek ve biıraz da katık. 
Ama ekmeğin yarısını daha götürdüğüm 
dakikada yedi.» 

Genç kadının içi burkuldu. Çocuk kim 
bilir ne kadar açtı ? Belki de günlerce bir 
şey bulup yiyememişti ? 

«Bak Vedat . . .  Sen sık sık onun yaru­
na gidip dikkatleri üstüne çekmemelisin. 
Anlıyorum, aklın ondadır. Ama yardım 
edeceğiz diye çocuğun başına dert açma­
yalım. Ben şimdi babanla konuşurum. Du­
rumu en iyi biçimde ancak o idare edebi­
lir.»  

Vedat annesini öptü. İçi rahatlamış 
olarak karnaraya indi. Biraz uzanmaya 
kendisini dinlemeye ihtiyacı vardı. Yor­
gundu. Arif'e rastladıktan sonra ne ye­
diği yemekler içine sinmi§, ne de deliksi,z 
bir uyku uyuyabilmişti. 



-------
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ANNENİN söylediği gibi l§ı en ıyı 
biçimde baba yoluna koydu. Önce çocuğu 
gördü. Sonra bir kamarot gönderip Sü­
varİ ile görüşmek için bir randevu aldı. 

Süvari tanınml§ bir deniz kUirdu idi. 
Dış hatlarda uzun süre çall§mış, gemisiy­
le hac seferleri yapml§, birkaç defa bü­
yük fırtınalara yakalanml§, bir defasında 
da gemisini büyük bir yangından kurtar­
ml§tı. 

Adnan Kaptanı denizciler arasında 
�vip saymayan yoktu. 

Doktor İlhami Gi.inel olayı kısaca an­
lattıktan sonra: 

«Ben bu çocuğu korumak isterim Ad­
nan Kaptan,» dedi. «Önce Antalya'dan 
İskenderun'a biletini alayım. Nasıl bir iş­
lem gerekirse lütfen söyleyin.»  

Adnan Kaptan düşünüyordu. Bilet işi 
kolaydı. Paraya dayanıyordu. Doktor da 
bunu ödemeye hazırdı. Ancak zabıtaya 
haber vermeden olmazdı. Bakalım çocuk 

....... ________ __ 
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doğru mu konuşuyordu ? Her şeyden ön­
ce bunu anlamak gerekti. Vapur henüz 
Mersin'de olduğuna göre durumu daha ça­
buk ve daha kolay öğrenebilirlerdi. 

Adnan Kaptanla Doktor İlhami Gü­
nel karaya çıktılar. Karakola gittiler. Ko­
miser olayla çok ilgilendi. Kaçak çocukla­
ra acırdı. Hangi çocuk ortada akıl alır bir 
sebep olmadan yuvasını bırakırdı? Sıcak 
ekmeğini aşını bırakır da sokaklara atar­
dı kendini? Biır iki serüven düşkünü, aklı 
bir karış havada, serseri ruhlu olanları 
başka, hiç bir aklı başında çocuk bunu 
yapmazdı. Sokaklarda: başıboşluk en kö­
tü bir evden daha kötü idi. 

Durumu anladıktan sonra komiser 
yapılması gereken şeyleri açıkladı. Antal­
ya'ya telefon edecek, ora zabıtasmca araş­
tırma, soruşturma yapılacak, elde çocu­
ğun adresi bulunduğuna göre işin içyü­
zünü anlamak öyle pek zor olmayacaktı. 

öte yandan Süvari de çocuğu göz al-

__________ ........ 
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tında bulunduracak, sorumluluğu üstüne 
alacak, çocuğun anlattıkları gerçek de­
ğilse İskenderun'da zabıtaya teslim ede­
cekti. 

• 

ARiF Yılmaz, Gemi Katibinin gös­
terdiği yerde kalacaktı. Yanında değişti­
recek çamaşırı, gömleği, pantolonu falan 
yoktu. 

Anne, Vedat'ın bir pantolonu ile bir 
gömleğini, bir de süvreter çıkardı. Vedat 
paketi hemen Arif'in baş altında kalacağı 
yere götürdü. 

Arif önce duşa girip bir temiz yıkan­
dı. Giyindi. Vedat'la birlikte geminin bir 
köşesine çekildi. tiki arkadaş baş başa ver­
miş, şimdi kaçakhk durumu ortadan kalk­
tığı için daha rahat konuşuyorlardı. 

Ece ile Helga da olanı biteni öğren­
mişlerdi. İki küçük kız için bu olay ilgi 
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çekici bir serüvendi. Hayalleri işliyordu 
artık . . .  

Ece : «Sakın bu çocuk eylemcilerden 
biri olmasın ?» diyor. Helga: «Sizin mem­
l·ekette gangsterler var mıdır ?» diye so­
ruyordu. 

Sonra ikisi de casus olduğunu ileriye 
sürüyor, gemiye ortalığı karıştırmak ya 
da gizli şeyleri öğrenmek için girmiştir. 
Karanlık işler peşindedir, deyip hep olum­
suz noktalar üzerinde duruyorlardı. Böy­
lece iki küçük kız polis hafiyesi kesilmiş, 
Arif'in bütün hareketlerini izliyor, onu bir 
an bile gözden uzak tutmamaya çalışıyor­
lardı. 

O gece erkenden karnaraya çekilmiş, 
yine Arif'ten konuşuyorlaırdı. Vedat Arif'i 
de almış, İkinci Kaptanın odasına git­
mişti. 

Ece ile Helga bu baş başa kalıştan 
memnundular. 

«Bir hırsız şebekesinden de olabilir. 
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{;etenin başı, belki dıe zengin yolcuları 
soysun diye onu vapura sokmuştur.»  

«Acaba bir yerinde bıçak, tabanca 
falan saklamış mıdır ? Ya cepleri patla­
yıcı maddelerle dolu ise ? . . .  » 

«Ama silah saklasa kaptan bilirdi.» 
«Nereden bilir ?» 
«Kaptan üstünü başını aratmadan 

serbest bıcr-akır mı ?» 
«Ama belki de biz haksızlık ediyoruz. 

Çocuk gerçekten iş aramak için yola çık­
mıştır. »  

«Babaannem, her söylenen söze inan­
mamalıdır, der. Oysa annem inanır. Kar­
şısındakinin kendisine yalan söylemek zo­
runda olmadığını kabul eder.» 

Helga yatağında kalktı oturdu. 
«İnanmak da iyi, inanmamak da . . .  » 
«Nasıl yani ?» 
«Bilmem işte. Hep inanmak da ol­

maz. Hep inanmamak da olmaz.»  
İki küçük kız ·neye inanıp neye inan-
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mamak gerektiğini aniayıp bir karara va· 
ramadılar. 

Bu aırada Arif eli yüzü tertemiz, saç­
ları taranmış, efendi efendi Vedat'la ko­
nuşuyordu. Kaçak yolculuk yapmaktan 
kurtulduğu için memnundu. Doktorla ka­
rısı çok iyi insanlardı. Kendisine çocukla­
rı imiş gibi bakıyorlardı. Vedat'a gelince, 
Arif'in gözünde o dünyanın en iyi kalpli 
çocuğu idi. Akıllı, düşüneeli ve ölçülü . .  . 
Sanki bh· büyük adarnmış gibi ağır başlı . .  . 

lki kıza gelince, onlar kendisini be­
nimsememişler, biraz uzak duruyorlardı. 
Belki de kendisini suçlu sayıyor, ondan 
şüpheleniyorlardı . 

• 

ANNESl için üzülmese Arif kendisi­
ni mutlu sayacaktı. Ama annesi ?. Baba­
sına da acıyordu. Eskiden ne kadar iyi idi. 
Onu bu içkiye arkadaşları alıştırmıştı. tyi 
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bir ayakkabı ustası diye aranırdı. Gecıe 
gündüz içmeye b�layınca herkes o·ndan 
yüz çevirmişti. Artık ann-esi evlere hizme­
te gidiyor, eliilemin evini temizleyip, ça­
maşırlarını yıkayarak evi geçindi�meye 
çalışıyordu. Annesinin böyle ağır bir işte 
çalışmasını istemiyordu. Zayıftı. Her gün 
aynı yorucu işi yapmak onu daha da za­
yıflatmıştı. Günden güne eriyor, tükeni­
yordu zavallı . . .  

Arif'le konuştukça Vıedat onun ha­
yatmdaki acıları daha iyi anlıyordu. Bu 
aileye yardım edebilselerdi . . .  Babası dok­
tordu. !çki düşkünü kimselerin, alkolikie­
rin hastanelerde tedavi edildiklerini duy­
muştu. 

Babası Arif'in babasını bir hastane­
ye yatırsa . . .  

Çok beğendiği bir aktör vardı. Dev­
let Tiyatrosu sanatçılarındandı. Her rol­
de sanatının doruğuna yükseliyor, olağa­
nüstü başarılar gösteriyordu. içki yüzün-
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dren Devlet Tiyatrosundan ayrılmıştı. tç .. 
ki yüzünden özel tiyatrolrurda tutunamı­
yordu. Tam perde açılacağı sırada bakar­
Iardı gelmemiş. Bir yerde sızı:9 kalmıştır. 
Her şey altüst olur, perde açılamazdı. 

Sahnede, beyaz perdede ve radyo o­
yunlannda ön planda gelen böyle bir sa­
natçının bu hallere düşmesi . . .  Ona hayran 
olan seyircileri üzülüyor, acıyorlardı. 

Annesi de onu çok beğenirdi. Bir güıı 
resimli bir dergide onun içkiden kurtuldu· 
ğunu okuyup sevinrnişti. Sırtına bir tüp 
geçirrnişler. Bu tüp durdukça içki isteği 
de duYul.mazmış. 

Arif'le konuşurken Vedat bunu düşü­
nüyordu. Bu sanatçı gibi Arif'in babası da 
içkiden kurtarılamaz mıydı ? İçkiden vaz­
geçince yine eskisi gibi iş yapar, evin ge­
çimini sağlrurdı. Arif'in annesi ev hizmet­
Iisi olarak yıpranmaktan kurtulurdu. Arif 
okuluna gider, y üksek öğrenim yapar, 
mühendis olurdu. 
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Arif Yılmaz ilkokuldan �ri mühen­
dis olmak istiyordu. Kafalı çocuktu . 

• 

İKİ küçük kız yavaş yavaş Arif'e 
ısındılar. Helga bir çikola ta verdi, Ece de 
üstüne pul yapıştırılmış bir kartpostal .  . .  

A�if çok duygulandı. İkisine de can­
dan teşekkür etti. Dört çocuk bir masanın 
çevresinde oturdular. Salonda bir yolcu 
pikaba günün sevilen plaklarını koymuş 
çalıyordu. Arif bu müziğin yabancısıydı. 
ötekiler gibi anlayamıyordu. Ama akşam 
garipliği çökmüştü ortalığa. Güneş ufuk­
larda batıyor, sular kararıyordu. Çocuğun 
içindeki sızı artıyordu. 

Bıraktığı kağıdı okuyunca annesi ne 
yapml§tı ? 

Ağlamış mıydı ? 
O da şimdi oğlum nerededir, aç mıdır, 

açık mıdır, başına dertler mi gelir, diye 
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düşünüp üzülüyordur her halde . . .  
Niçin evindep kaçınıştı ? 
Antalya'da kalıp orada biır iş araya­

maz mıydı ? 
Ama mahallede arkadaşları rahat 

vermiyorlardı ki. . .  Sarhoş un oğlu diye 
alay ediyorlardı onunla. İçlerinde yalnız 
Altan vardı kendisiyle uğraşmayan . . .  ö­
tekiler işi azıtınca üstlerine yürüyor, Arif' 
in kendisini savunmak için giriştiği dövüş­
leıre o da Arif'ten yana katılıyordu. 

Mahallede hiç kimse bu kavgaların 
nedenini düşünmüyor, hep Arif'i suçluyor­
lardı. Bıkıp usanmıştı mahalleden . . .  

Sarhoşun oğlu diye küçümsenmekten 
acı duyuyordu. !çini bir .aşağılık duygusu 
saırnııştı. Bunun için uzaklaşmak istemişti 
oralardan. Yoksa gurbetiere çıkmak kolay 
mıydı? 

Ama ne yapıp yapıp bir iş bulacak, 
çalışacak, adam olacak, mahalleliyi bu 
yaptıklarından utandıracaktı. 
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tSKENDERUN' A yaklaştıkları sıra­
da süvariye telsiz geldi. Mersin karakolun­
daki koıniser : «Çocuğun söyledikleri doğ­
ru. Annesiyle bağlantı kuruldu. Geniş bil­
gi postalanacak,» diyordu. 

Adnan Kaptan telsizi iki kere okudu. 
Duygulu adamdı. Yoksullara çok acırdı. 
Hele mutsuz çocuklara . . .  Gücü yetse şu 
çocuğu himayesine alıp okutur, yetişme­
sine yardım ederdi. Ama evde kötürüm 
bir babası, hastalıklı bir anası, karısı ve 
iki de çocuk . . . Bütün bu insanların geçi­
minden yalnız kendisi sorumlu idi. Kap­
tanlık maaşından başka bi.Jr geliri yoktu. 

Adnan Kaptan hemen Doktor İlhami 
Günel'e haberi verdi. tkisi de rahat bir so­
luk aldılar. Ve o andan itibaren, Doktor, 
Arif'e ve ailesine nasıl yardım edilebilece­
ğini düşünmeye başladı. 

• 

KARl KOCA, uykuları kaçmış, kama-
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rada karşılıklı oturuyorlaırdı. Doktor : «U­
mut ederim, İskenderun'da babamdan bir 
mektup buluruz, » diye zihinlerini uğraştı­
ran dilsiz çocuk konusunu açtı. 

Anne : «Durum nasıl bir gelişme gös­
terdi. Öyle merak ediyorum ki . . .  » dedi. 
«Her halde baba, gazetelere ilanları ver­
miştir. Karakolla; da bağiantıyı sürdürü­
yordur. Acaba çocuğun ailesi ortaya çıktı 
mı dersin ? Yani bulundu mu ?» 

«Çocuğu kaybolan her ailenin bir ke­
re bu gazete ilanlarından heyecanlanaca­
ğı muhakkak . . .  Karakoliara ve bizimkilere 
telefonlar yağıyordur.» 

«Adres verildiğine göre eve de gelen 
olur sanırım.» 

«Her halde . . .  Neyse ki, annem böyle 
işlerden sıkılmaz. Tersine, sevaplı iş der, 
geleni gideni de iyi karşılar, telefonları 
da.»  

«Zavallı Yusuf Garip . . .  Ne düşünü­
yorum biliyor musun İlhami ? Harnallık 

-------
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fena iş değil ama adam bana çok halsiz 
göründü. Bu ağır işi daha kaç yıl yürüte­
bilir ? Ona başka bir iş bulunamaz mı ?» · 

«Nasıl bir iş ? İlkokul diplaması bile 
yokmuş. Laf arasında bunu ağzından al­
dım. Biliyorsun şimdi apartman kapıcısı 
olmak için bile ilkokul diplaması gerekli.»  

«Ben Arif'in babasını da düşünüyo­
rum. Antalya'da doktorlardan bir tanıdı­
ğın yok mu İlhami? Hem sonra bir tanı­
dığın olması da öyle pek gerekli değil. 
Dönüşte Antalya'da hastaneye gidip şu 
adamı tedavi ettirmek için bir şeyler ya­
pabilirsin sanıyorum.» 

Doktor başını salladı : 
«Bizim gezi olayla başladı. Ve olaylar 

zincirleme gidiyor.» 
Anne güldü : 
«Benim de Ece gibi olaylar gemisi di­

yeceğim geliyor. Ne qlaylar, ne olaylar . . .  » 
«Bizimkisinin olaylar gezisi olduğu 

muhakkak. Bakalım işlerin içinden nasıl 
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çıkacağız ?.» 
O sırada kamaTanın kapısına vuruldu. 

Gelen Vedat'tı. Ece ile Helga'nın kama­
rada, yataklarında olmadığını haber ver­
mek için gelmişti. 



OYA ONAT'IN HAMARASINDA 

OKTOR İlhami Günel saatına 
1 

baktı. Gece yarısına geliyordu. 

yindi. 

Kızlarm bu saatta çoktan uyu­
muş olmaları gerekti. Acele gi­

Anne, önce epey bir tel.B.şlandı. Bo­
zuldu. Ama; sonra birdenbire aklına bir 
şey geldi. Sakinleşir gibi oldu. 

«lihami,» dedi. «Dur, acele etme. He­
men ortalığı tel§.şa wrmeyelim. Önce ben 
gidip Oya Onat'ın kamaırasına bir baka­
yım.» 
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«Soprano Oya'nın nu ?» 
« Evet.» 
«Ne işleri olur gecenin bu saatında 

elalemin karnarasında ?» 
«Görmüyor musun ? Kızlar gün geç­

tikçe onun delisi oldular. O da ·çocuklar­
dan hoştanıyor ki, yüz veriyor. Kızlar git­
mese kendisi çağrıyor. Ben hemen gidip 
bir bakayım.»  

«Dur. Karnaraya kadar ben de senin­
le geleyim.» 

Vedat karururaya döndüğü zaman ku­
lağrna bir kağıt hışıırtısı geldi. Tavanda­
ki lambayı yaktı. O zaman Helga'nın yas­
tığının üzerine iliştirilmiş kağıdı gördü. 

Ece : «Biz Oya Abianın karnarasma 
gidiyoruz,» diye yazmıştı. 

V edat, Arif'ten ayrılıp karnaraya ge­
lince kızlan yataklarında görememiş, pa­
niğe kapılmıştı. Çünkü vakit epey geçti. 
Zaten denize bir çocuğun düşmesi olayı 
onu çok etkilemişti. Ya kızlar güverteye 
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çıktılarsa? Ya denize uçtularsa ? Rüzgar 
sertti. Fırtınalı havalarda denizcilerin bi­
le uçtuklarını okumuştu. Bunun için düşü­
nüp taşınmadan hemen annesiyle babası­
nın karnarasma koşmuştu. Ama şimdi dik­
katsizliğine, teliişçılığına kızıyordu. Anne­
siyle babasını boşuna heyecanlandırmıştı. 

• 

ANNE, Oya Onat'rn kamarasının 
önünde bir an durdu. İçeriden neşeli ses­
ler, gülüşmeler geliyordu. Eliyle kalbini 
bastırdı. Çünkü buraya gelinceye kadar 
onun da aklına bir sürü kötü şey gelmişti. 

Anne, karnaranın kapısını tıkırdattı. 
!çeriden Oya'nın sesi : 
«Kimsiniz ?» 
«Oya Hanım, benim, Ece'nin annesi.»  
«BM' dakika Hanımefendi. Açıyorum. 

Çocuklar burada.» 
Kapı kilitliydi. Oya anahtarı çevirdi. 
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Kapıyı açtı. Bu arada Doktor İlhami dön­
dü, kendi karnaralarma gitti. 

Vedat orada, kapımn önünde kendisi­
ni suçlu hissederek duruyordu. Elindeki 
kağıdı babasına uzattı : «Özür dilerim ba­
ba. Sizleri tedirgin ettim.» 

«Neymiş o kağıt?» 
«Kızların mesajı . . .  » 
Doktor kağıdı Vedat'ın elinden aldı. 

Okudu. 
«Hadi iyi geceler Vedat. Yarın görü­

şürüz.»  

• 

ECE ile Helga anneyi görünce şaşır­
dılar, bozuldular. Epeyce de korktular. 

Helga : «Muti,» dedi. «Muti . . .  » 
Türkçe kelimelerle özür dileyemeye­

ceğini anladı. Başladı acele acele Alman­
ca konuşmaya. . . Konuşurken de bir Oya' 
ya, bir Ece'ye bakıyordu. Onlardan yar-
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dım ister gibiydi. Çünkü gecenin bu vak­
tinde bu ziyareti yapmak fikıri kendisin­
den çıkmıştı. 

Oya Onat hemen duruma hakim oldu. 
«Oturmaz mısımz erendim? Ece ile 

Helga öyle tatlı, öyle cana yakrn çocuk­
lar ki, bayılıyorum onlarla konuşmaya . . .  
Bu gece de tatlı bir sohbete daldık. Vak­
tin bu kadar geciktiğlni fark edemedik.»  

Anne kanepenin ucuna ilişti. 
«Sizi rahatsız ettiler Oya Hamm. Uy­

kusuz bıraktılar.»  
«Ohh rica ederim, böyle söylemeyin. 

Rahatsızlık ne demek ? Tersine çok, çok 
memnun oldum. O kadar yerinde sorulrur 
soruyorlar ki . . .  Çok da ilgi çekici olaylar 
anlatıyorlar. Onları dinledikçe bütün va­
puru gezmiş, yolcuların hepsini de gör­
müş gibi oluyorum. Emin olun, çok iyi 
bir gece geçirdim onlarla . . .  » 

Ece yüreklendi : 
«Anneciğim, biz karnaraya geldiği-
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mizde Vedat daha gelmemişti. Uykumuz 
yoktu. Helga, Oya Abiayı ziy3JI'et etsek 
dedi. Ben d� can atıyordum buraya gel­
mek için . . .  Ne olur ne olmaz, belki bizi 
ararsınız diye not bıraktık kamarada . . .  » 

«Not mu bıraktınız ?» 
«Tabii anneciğim. Haber vermeden 

nasıl gelirdik? N otu görmediniz mi? Ama 
siz bizim burada olduğumuzu bilemezdiniz 
ki . . .  » 

Anne güldü. Çevresine bakındı. Oya 
Onat karnarasım tam bir sanatçıya yara­
şır biçimde düzenlemişti. Tanınml§ bazı 
sanatçıların ve Konservatuvar öğretmen­
lerinden bazılannın portreleri vardı ma­
sanın üstü'ndeki çerçevelerde . . . Bir de ta­
nımadığı bir genç kadın fotoğrafı . . .  

Anne ve çocuklar az sonra Oya Onat'a 
iyi geceler dileyerek kamaradan çıktılar. 
Anne de karnaranın kapısında, yarın gö­
rüşürüz, diye çocuklardan ayrıldı. 

Evet, yarın görüşülmesi gerekli bazı 
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şeyler vardı. 
Ancak yolculuğun tadını kaçırmamak 

özellikle Helga'yı tedirgin etmemek için 
bu gece ziyaretinin üzerinde fazla durma­
dılar . 

• 

V APUR İskenderun körfezine henüz 
demir atmıştı ki, karşıdan vapura doğru 
gelmekte olan bir motor göründü. Acen­
tadır dediler. 

Doktor 'İlhami Günel babasından bek­
lediği mektup için ilk çıkacak yolcular 
arasında karaya çıkmayı düşünüyordu. 
Oysa Acenta postayı getirmişti. Geminin 
katibi karnarotlara yolcular adrna gelen 
kart ve mektupla;rı teslim etti 

Postadan Günel ailesine bir tomar 
mektup ve kart çıktı. Bunların arasında 
merakla bıe.klenen mektup da vardı. 

Doktor, babasının gönderdiği mektu-
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bu okuduktan sonra karısına henüz bir şey 
yok gibilerden bir işaret yaptı. Helga ai­
lesinden gelen mektubu, bir arkadaşının 
yolladığı kartı okudu. Sonıra hep birlikte 
motorla İskenderun'a: çıktılar. 

Vapur körfezde iskeleden epey uzak­
ta demirlemişti. Denize düşen çocuğun an­
neannesini motora bindirrnek mesele ol­
du. Karnarotun biri koluna girmiş, ge­
minin merdivenlerinden inmesine yardım 
etmişti. Ama dalgalarm etkisiyle • motor 
sallandığı için motora atıarnaya korkuyor­
du. Oldukça şişmandı. Tcırunu, dıe.nize düş­
me olayından sonra yolculuğun geri kalan 
bölümünü geminin revirinde geçirmişti. 
Hem tedavi amacıyla hem de insanların 
başına yeni bir dert açmaması için . . . Bir 
tayfa kucakladığı gibi çocuğu motorcuya 

teslim etmişti. 
Ama anneanneye la:f anlatılamıyordu. 

Yolcuların ve motorcunun sabrı tükeni­
yordu. Kadını merdivenlerden indiren ka-
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marota biri bir işaret çaktı. O da kadını 
kollarının altından kavradığı gibi motora 
attı. 

Kadının bacaklarının havada bir sal­
lanışı, kendisini motorda paraları topla­
yan gencin kolları arasında bulduğu za­
man gözlerini fal taşı gibi bir açışı vardı 
ki, vapurda ve motorda manzarayı gören­
leri kahkabadan km-dı geçirdi. Şakalar, 
hoppalalar, maşallahlar gırla gidiyordu. 

Kadın önce kızacak, söylenecek gibi 
oldu. Sonra o da işi şakaya vurdu. Baş­
ladı bir hikaye anlatmaya . . .  

«Çok eskiden Burhaniye'de benim bir 
Alıretannem vardı. Ömrü hayatmda de� 
niz yüzü görmemiş. Vapur desen, pampur 
diyor ama ne olduğundan haberi yok. 
Olsa, pampurun damında km-mızı kiremit­
ler mi var, yoksa toprak dam mı diye so­
rar mı?» 

Kadın çevresine bakındı. Anlattıkla­
rını dinleyen olduğunu görünce yine baş-



---------
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ladı konuşmaya : 
«Neyse sözü uzatmayalım, vakti sa­

atı gelmiş. Kızı gelin edecek. Çeyiz düz­
me için İstanbul'a gidecek olmuşlar. On­
ların bineceği vapur da denizin ortalık 
yerinde durmuş. Kayığa zör binen bizim 
Alıretanne vapurun o daracık merdiven­
lerini görünce diretmiş. Nerdeyse kadın· 
cağızı inekleri, atları çektikleri gibi vinç­
le çekecekler vapura.» 

Kadını belki daha da konuşturacak­
lardı ama motor iskeleye yanaştı. Ve bu 
defa da kadını iskeleye çıkarma telaşı 
başladı . . .  

• 

İSKENDERUN'DA Orduevi'nin gü­
zel bahçesinde oturdular. Vedat fotoğraf 
çekmeye başladı. Helga ile Ece deniz kı­
yısında dolaştılar. Doktorla kansı çayla­
rını içerken İstanbul'daki olay üzerine ko-
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huşmaya başladılar : 
«Babam üç büyük gazeteye çocuğun 

fotoğrafını bastırıp ilanları vermiş. Ka­
rakolla bağlantı halindelermiş. l\:arakola 
gidip gelenler olduğu gibi bizim eve de 
gelenler oluyormuş. Telefonlar da tabii. 
Ama henüz çocuğa sahip çıkan yokmuş.» 

Anne düşündü. 
«Belki de sokağa bırakılmış bir ço­

cuktur.» 
«Bu da akla gelebilir ama sanmam. 

Genellikle bebekleri bırakıyorlar.» 
«Korkunç şey.» 
«Bu bir sosyal problemdir Süreyya. 

Bırakalım şimdi bu acı gerçekleri . . .  » 
«Haklısın. 'l'a tildeyiz. » 
«Bu arada iyi bir haber. Babam, ço­

cuğu bir boğaz-kulak mütehassısına bak­
tırmış. Ses telleri sağlammış. Kulakların­
da, boğazında bir arıza görülmemiş.»  

«Bana öyle geliyor ki İlhami, bu ço­
cuğun dili korkudan tutuldu. Bir şok ge-
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çirmiş olmalı . . .  » 

«Olabilir.» 
«Hatırlıyor musun, hani Bahçeliev­

ler'de oturduğumuz sıra, yanımızdaki ev­
de birileri oturuyordu. Baba çok sertti .  
Çocukları çok dövdüğünü söylerlerdi. Bü­
yüğü korkudan, dayak korkusundan ke­
keme oldu diyorlardı. »  

«Evet hatırladım. Ne  iyi bir çocuk­
tu.» 

«Bir şey anlatmak istediği zaman i­
çim parçalanırdı. Öyle bir zorluk çeker­
di ki. . .  » 

«Yusuf'un küçük kız, bir şokun et­
kisiyle bu hale geldiyse yeni bir olay, aşı­
rı bir heyecan belki çocuğu eski haline 
döndürebilir.» 

«Bakalım dönüşte nelerle karşılaşaca­
ğız ?» 

«Evet, durum ancak orada kesinle­
şecek. Şimdi ne söylesek boş . . .  » 
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Çocuklar yanlarına geldiler. 
«Oya Abla .burada da inmedi vapur· 

dan . . .  » 
«Dinlenmeye çok iptiyacı olduğunu 

söylemişti ya . . .  » 
«Evet ama güzel yerler görürdü. Gez­

diğim yerlerde onun gemide yalnız kaldı­
ğını düşünüyorum. İçime sinmiyor.» 

«Anlaşılan sen hep onun yanında ol­
mayı istiyorsun Ece . . .  » 

«Öyle güzel konuşuyor, öyle hoş şey­
ler anlatıyor ki. . .  Benim sesim de güzel 
olsaydı Oya Abla gibi bir ses sanatçısı 
olmak isterdim. Helga yazar olunca ilk 
kitabını Oya Abla'ya gönderecek. Çünkü 
kitabının kahramanı o olacak . . .  » 

Anne gülümseyerek iki küçük kızın 
yüzlerine baktı. Çocukluk hayalleri güzel 
şeydi. Bozmamalıydı. Bir gün büyüyecek, 
hayali gerçekten ayırt edebileceklerdi. 
Dünyayı kendi hayal pencerelerinden gör­
mekten vazgeçecek, birer gerçekçi ola-
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caklardı. Varsın şimdi bir parça hayaile 
avunsunlardı. 

Yapurda tanıdıklan bir grup yanla­
rından geçti. İçlerinden biri durdu. İsken­
derun'un ünlü kebaplarını denemeye git· 
tiklerini söyledi ve kendilerini davet etti. 

• 

MASANIN çevresinde kendi kendile­
rine kaldıkları zaman anne : 

«Öğle yemeğini biz de bir kebapçıda 
yesek,» dedi. «Helga için de bir değişik­
lik olurdu.» 

Baba : «Niçin olmasın ?» dedi. «Şehri 
biraz dolaşır, sonra gözümüze kestirdiği­
miz bir kebapçıya gireriz.» 

Ece'iün gözleri parladı. 
«Üh anneciğim, aklıma bir fikir gel­

di. Güzel bir fikir.» 
Vedat kardeşinin gözlerinin içine bak-

tı : 
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«Ben anladım. Oya Onat'ı da davet 
edelim diyecek. Ama şu kızın kafasına na­
sıl sokmalı, karaya çıkmak istemiyor, ka­
labalığa karışmaktan hoşlanmıyor işte . . .  » 

«Hiç de değil. O insanlan her hal­
leriyle kabul ediyor. İnsanları seviyor. 
Hayvanlan da . . .  Her şeyi seviyor Oya 
Abla . . .  » 

«Sen çevresini saranların en . . .  » 
Vedat sustu. 
Ece ağlamaklı : 
«Ama anne, baksana şuna . . .  » 
« Uydusu diyecektim. Demedim. Ne 

olmuş yani ?» 
Doktor İlhami Günel gazeteleri ka­

nştınyor, bu tür çatışmalan her zaman­
ki gibi duymaz görünüyordu. 

Anne ortalığı yumuşatmak için : «E­
ce'nin fikri bence de uygun. Oya Onat'ı 
yemeğe davet etsek, onun için de bir de­

. 
ğişiklik olurdu.» 

Ece acele Helga'ya konuşulanları an-

....... ---------
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!attı. Helga ellerini çırpmaya başladı . İki 
kıza gün doğmuştu. Babanın ayağa kalk­
tığını görünce biri bir koluna, biri öteki 
koluna asıldı. İskeleye yöneldiler . 

• 

YEDİKLER! kebabın verdiği gevşek­
likle küçük bir parka girip oturdular. A­
ğaçların altı serindi. Fıskıyeden havuza 
dökülen suyun sesi müzik gibiydi. Ağaç­
ların arkasında, yolun ötesinde masmavi 
bir su ayna gibi parlıyordu. Ece, dünya­
nın en güzel yeri şu bizim memleket, diye 
düşündü. Bankta Oya Onat'ın yanında o­
turuyor, içinde derin bir mutluluk hisse­
diyordu. Oya Onat köyüne ait ne güzel 
şeyler anlatıyordu. 



--------
YENİ ARKADAŞ ZEHRA 

A 
DNAN Kaptan yamnda on bir, 
on iki yaşlarında bir kız çocu­
ğu ile vapura döndü. Komşula­
rından bir �mekli Kurmay Al­

bayla karısı, her sefere çıkışında kendisine 
hatırlatırlardı. Tek çocuklarım bir trafik 
kazasında kaybetmişlerdi. Acılı idiler.«Git­
tiğin yerlerde belki bir rastlantı olur, li­
manlarda çok bildiğin, tamdığın vardır. 
Bize kimsesiz bir kız çocuğu bulursan ev­
lat ediniriz. Onu okutalı_m, yetiştirelim 
derken hem bir garip yuvaya kavuşur, 

-..._ ____ _ 
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hem de biz, şu dertli iki insan onunla 
oyalanır, avunuruz,» demişlerdi. 

Bu kan koca, Adnan Kaptanın sefer 
dönüşlerini sabırsızlıkla bekler, sonra eli 
boş geldiğini görünce üzülürler, yeni bir 
sefere umut bağlarlardı. 

İşte bu defa istedikleri olmuştu. İs­
kenderun'da tanıdığı biri, Acentaya haber 
bırakmış, Adnan Kaptan gelince haberim 
olsun, demişti. 

Adnan Kaptan karaya çıkınca hemen 
o tanıdığa gitti. Mağazasında onu görüp 
konuştu. 

Kızın annesiyle babası bir gaz patla­
masında ölmüşlerdi. Kıza sahip çıkacak 
yakın bir akraba yoktu. Adnan Kaptan 
bu çocuğu alıp götüreb�lirdi. Arayanı so­
ranı olmayacaktı. Çocuğu şimdilik kendi 
yanlarında alıkoymuşlardı. Sekiz çocukla­
rı vardı . Kız bu kalabalık arasında belki 
horlanır, tedirgin olur diye adam zaval­
lıyı kendi evinde temelli bırakmak iste-

-
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miyordu. 
Adnan Kaptan Zelıra'yı alıp vapura 

döndü. Üstü başı tertemizdi. Elinde bir 
küçük valizi vardı. Bütün varı yoğu, ma­
ğaza sahibinin aldığı bu valizin içindeki 
birkaç parça çamaşırdan ibaretti. Çünkü 
gaz patlamasında gecekonduları ile bir­
likte eşyaları da yanmıştı. Bir de Çocuk 
Ansiklopedisi. . .  Onu kendisine ilkokulu 
bitirme armağanı olarak öğretmeni ver­
mişti. 

Zehra, Kaptanın yanında İskenderun 
sokaklannda yürürken o günü düşünüyor­
du. 

Sabahleyin erkenden kalkmış, sevinç­
le hazırlanmıştı. Saçları uzundu. Sabah­
ları annesi su ile ıslatıp acıtmadan, çe­
kiştirmeden tarar, iki örgü yapardı. 

O gün ilkokul diplomasını alacaktı. 
Babası bir süredir işe gitmiyordu. Çalış­
tığı fabrikada kaza geçirmiş, hastaneye 
kaldırılmış, ameliyat olmuş, ölümü yene-

---------- -- - --
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rek eve dönmüştü. Doktorlar daha bir ay 
evde dinlenmesi için rapor vermişlerdi. 

Bu sıkıntılı günlerde annesi evin hem 
erkeği, hem kadını olmuş, bir yandan ne 
iş bulursa onu yapmış, bir yandan da her 
gün hastaneye gidip kocasını yoklamıştı. 

Mutlu idiler. Birbirlerini çok sever­
lerdi. Bazı akşamlar annesi : « Saraylarda 
oturanlarda bile bizim rahatımız yok,» 
derdi. «Başımızı soktuğumuz bir evceği­
zinıiz var. Ama gecekondu imiş. Yetiyor 
ya . . .  Çatısı, dört duvarı kendimizin ya . . .  
Ne devlet . . .  Aşımız kaynar ocakta. Ala­
caklı kapımızı çalmaz. Konu komşu ha­
tırımızı sayar. Kimsenin etiisinde sütlü­
sünde değiliz. Kızımız d€sen pırla·nta. Eh 
bundan iyisi can sağlığı . . .  » 

Babası güler yüzlü, iyi kalpli bir a­
damdı. Yemez yedirir, giymez giydirirdi. 
Parayı çok zor kazandığı halde kendisin­
den yardım .istense geri çevirmezdi. Sof­
ra vakti komşunun biri gelse, ille de ye-
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rneğe alıkordu. Cömertti. İş yerinde de 
onu herkes severdi. 

Zelıra birbiriyle çok iyi geçinen, hır­
gürsüz yaşayan bu anne ile babanın ara­
sında çok mutlu idi. Çok çalışkandı. 13ü­
tün derslerinden pekiyi alırdı. İlkokulu 
birineilikle bitirmişti. Parasız yatılı okul 
imtihanlarına girecek, kazanırsa babası­
nın sırtından kendi yükü kalkacaktı. Dev­
letin kızı olarak okuyacaktı. 

Zelıra doktor olmak istiyordu. Bir ço­
cuk doktoru olacak, bütün hasta çocuklan 
güler yüzle, sevgiyle tedavi edecekti. 

Ateşli bir hastalığa yakalandığı za­
man kendisine bakan o güzel genç kadın 
gibi, o iyi yürekli Doktor Hanım gibi .  . .  
Zaten onu tanıdıktan sonra doktor olma­
yı amaçlamıştı. 

Zelıra doktor olunca annesine baba­
sına bakacaktı. Onlara bir ev alacaktı. Ev 
işlerinde annesine yardım etmesi için bi­
rini bulacaktı . Babası ile annesi yaşlılık 
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yıllarını bir köşede rahat ve mutlu ge­
çireceklerdi. 

Belki bir daha göremeyeceği İsken­
derun sokaklarında yürürken ve gemiye 
gitmek için bindikleri motorda Zelıra hep 
bunları düşünüyordu. 

Evi onlara haber vermeden alacaktı. 
Döşetecek, sonra onları alıp götürecek, a­
nahtarı teslim edecek, evinize hoş geldi­
niz, di�cekti. Sonra da ellerini öpüp, «Ba­
na çocukluğumda verdiğiniz mutluluk için 
size teşekkür ederim,» diyecekti. 

Zelıra anılarının burasında yutkundu. 
Sanki boğazına bir şey takıldı. Ağlamak 
geliyordu içinden. Ama ağlamamalıydı . . .  

• 

O SABAH okula giderken önce ba­
basının elini öptü. Babası da onu yanak­
larından öptü. Tanrı seni korusun kızım, 
dedi. Babasından duyduğu son söz işte 

1 
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bu idi. Tanrı seni korusun kızım . . .  
Sonra annesinin boynuna sarılmış, 

sana güzel bir diploma getireceğim an­
neciğim, demişti. Pekiyi dereceli bir dip­
loma. Okulunu birineilikle bitiren kızının 
diploması . . .  

Annesi iki yanağını da koklaya kok­
laya öpmüş, hadi ders çalış, ödevlerini 
yaptın bitirdin mi dedirtmedin bana yav­
rum, demişti. Okumak için hiç üzmedin 
beni. Okulda iyi bir öğrenci, evde iyi bir 
evlat oldun. Mahallede herkes sever seni. 
Tanrı her şeyi gönlüne göre versin Zeh­
racığım. İşte anneciğinin son sözleri de 
bu . . .  

Köşeyi dönerken başını çevirip baktı. 
Annesi hala sokak kapısının önünde ar­
kasından bakıyordu. Gülümsedi. Elini sal­
ladı. O da salladı elini. İşte onu son defa 
böyle kapının önünde, kendisine gülüm­
ser, el sallarken görmüştü. Ve gözlerinde, 
bakmaya doyulmaz bir güzel tablo gibi 
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kalmıştı bu sahile. Yaşadığı sürece hep 
annesini böyle görecek, böyle hatırlaya­
caktı. 

• 

OKUL Müdürü diplomaları dağıtmış­
tı. Sonra bütün sınıf öğretmenlerinin çev­
resinde - toplanmıştı . Onunla vedalaşıyor­
lardı. Öğretmeninden ayrılacağı için üzü­
lüyordu. Bir fiske vurmaınıştı hiç birine 
şu beş yıl içinde . . .  Çirkin güzel, hay laz, 
çalışkan, uslu yaramaz demez herkesi c­
şit tutardı. 

Ayrılırken ağlaşmışlardı. İşte onun 
tatlı sesi yankılanıyordu şimdi de : «Ağ­
lama Zehra . . .  Bu bir nöbet değiştirmedir. 
Gelecek ders yılında sizden boş kalan yer­
lerde yine benim öğrencilerim olacak. 
Yüzler ayrı ama amaç birdir. Sizler de 
yeni okullarınızda, sizden öncekilerin bı­
raktığı boş yerleri dolduracak, aynı ama-
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c :ı. doğTu ilerleyeceksiniz. Y ollarımız bir­
dir yavrum. Ve okul hayatı budur . . .  » 

Hiç bir öğretmeni sizi sevdiğim gibi 
severnem demek istemişti Zehra. Ama 
susmuştu. Eğer o gün Şefika Öğretmen 
kendilerinden ayrılır ayrılmaz yola çık­
masaydı, o felaket gününde Zelıra doğru 
ona koşardı. Onun koliarına atılır, öğret­
menim, öğretmenim, annemi de babamı 
da kaybettim. İkisini birden kaybettim, 
çok mutsuzum, diye derdini ona yanar­
dı. 

• 

ELiNDE diploması, başarısından ö­
türü sevinçli, öğretmeninden ayrıldığı için 
üzgün, karışık duygu!ar içinde eve geli­
yordu. Köşeyi dönünce kalabalığı gördü. 
Dumanlar çıkıyordu. Kalabalığın içinden 
biri kendini gördü. Geliyor, geliyor diye 
bağırdı. O korkunç kalabalıkta bir dal­
galanma oldu. Komşular çevresini sardı. 
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Bütan gazının patladığım söylediler. 
Bundan sonra ne söylediler ? Ne yap� 

tılar? Kulakları işitmiyor, gözleri görmü­
yordu. Başına tokmaklarla vuruyorlardı 
adeta. 

Gözlerini açtığı zaman bir komşu e­
vindeydi. Komşular bir süre nöbetieşe 
kendisini evlerinde misafir ettiler. Sonra 
tüccar Halim Budak bir akşam gelip al­
dı . Evine götürdü. Orada durumu anlattı. 
İstanbul'da iyi bir ailenin yanına gönde­
recekti onu. Evlat edineceklerdi. Kendi 
kızlarının yerine koyacak, okutup adam 
edeceklerdi. 

İşte İskenderun'a gelen geminin kap­
tanı kendisini o ailenin yanına götürmek 
için mağazaya gelmişti. Tüccar Halim Bu­
dak eve telefon etmiş, sonra çıraklardan 
birini yollamış, kendisini aldırmıştı. 

Zehra nereye, kimin yanına gittiğini, 
bundan sonraki yaşama düzeninin ne ola­
cağını bilmiyordu. 



GEMlDE DEFILE 

i SKENDERUN'DAN sonra dö-

. nüş yolculuğu daha canlı, da-

. ha hareketli geçmeye ba..cıladı. 
""' Beyoğlu Olgunlaştırma Ensti­

tüsünden bir grup öğretmenleriyle bir­
likte İskenderun'dan vapura binmişlerdi. 
O gece bir defile düzenlediler. Eski Türk 
motiflerinden esinlenerek hazırlanan kı­
yafetler şahane idi. 

Birbirinden güzel, uzun boylu, zarif 
mankenler sanatlarının bütün · inceliğini 
gösteriyorlardı. Gece elbiseleri, tayyörler, 
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döpiyesler, tuvaletler ve çeşitli spor el­
biseler . . .  

Mankenler salına salma o çok hoş yü­
rüyüşleriyle güvertede bir baştan bir ba­
şa' gidip geldikçe, giydikleri şeyler gözle­
ri kamaştırıyor, ortalık alkışlarla çınlı­
yordu. 

Helga deliler gibi ellerini çırpıyor, 
mankenleri alkışlamaya kanamıyordu. 

«Büyüyünce ben bir manken olmalı­
yım Ece.» 

«Hani yazar olacaktın ?» 
«Ama bu da bir sanat. Bayıldım şu 

mankenlere de giyip çıkardıkları şeylere 
· de . . .  » 

« Mankenlik de bir sanat ama . . .  » 
«Ama ne ?» 
«Bilmem ki, bence sen bir yazar ol­

malısın. Hem Oya Abiaya da söz verdin. 
İlk kitabını onun üstüne yazacaktın. » 

«Evet sahi . . ·' Ama hem manken, hem 
yazar olunmaz mı Y» 
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Ece o bal rengi gözlerini kocaman 
kocaman açtı. Düşündü. 

«Belki olunur . . .  Yeteneğe bağlı . . .  » 
«Benim boyum da bu mankenlerin 

boylan kadar uzar mı acaba ?» 
«Elbet uzar. Hacaklann uzun senin. 

Babaannem hacakları uzun olanların boy· 
ları uzun olur der.» 

«Ece, hatırlıyor musun, ben daldan 
dala; konan bir serçe kuşuyum demiştin.» 

«Evet. Yani serçe kuşu gibi . . .  Annem 
bazı bazı bana : 'Ah benim küçük serçem. 
Durduğun yerde duramayan, konacağı da-. 
lı araştırıp duran minik kuşum,' der. » 

«Bak ben de fikir değiştirmeye baş­
ladım. Yazar olmayı isterken şahane bir 
defile gördüm. Mankenliğe özendim.» 

«Biz daha çocuğuz da ondan Helga. 
Ne istediğimizi kesin bilemeyiz ki . . .  Gö­
rüyorsun, hoşumuza giden bir şey çıkı­
yor karşımıza. Hop ona özeniyoruz. Bu-
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gün böyle, yann şöyleyiz. Saçma sapan 
bir şeyler yapmaya kalkıştığım zaman 
babaannem, büyüyünce senin de aklın ba­
şına gelir der. Belki de salıiden aklımız, 
başımızın içine iyice yerleşememiştir.» 



' GEMiDE DÜZENLENEN GEZİ 

'P 
�'."" EDAT öğle yemeğinde heye­

-� \ canlı görünüyordu. İskende-
- , run'da Arif'ten ayrıldıktan 

sonra epey durgunlaşmıştı. Gerçi vapurun 
hareketinden önce Arif'in arkadaşım bul­
duğunu, arkadaşımn da onu iyi karşıla­
dığını öğrenmişti. Çiftlikte çalışma umudu 
kuvvetlenmişti Arif'in. Bununla birlikte 
Vedat yine de onun için üzüntü duyuyor­
du içinde. 

Birinci yemekten sonra heyecanının 
nedeni anlaşıldı. Bir turistik gezi düzen­
lenmişti gemide. Programı çekiciydi. Bu 
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geziye katılmak isteyenler adlarını yazdı­
rıyor, ödenmesi gerekli parayı geminin ka­
tibine yatınyorlardı. 

Ece ile Helga hemen kulak kesildi­
ler. Onları coşturmak için sadece turis­
tik gezi sözü yeterdi . . .  İkisi de gezmeye, 
yeni yeni şeyler görmeye bayılıyorlardı. 

Masa arkadaşlan Frau Dülfer de bi­
liyordu böyle bir gezi yapılacağını. O adı­
nı yazdırmış, parayı ödemişti. 

Vedat anlatıyordu : 
«Alanya'dan otobüsle hareket edile­

cek. Otobüs öncesinden kiralanıyormuş. 
İskıelede beklermiş. Alanya şöyle bir ge­
zildikten sonra bir mağaraya gidiliyor­
muş. Astıını olanlara havası iyi gelen bir 
mağara imiş . . .  » 

Anne : «Böyle bir mağaradan söz e­
dildiğini ben de duymuştum,» dedi. «Ta­
nıdiklardan biri gittiydi. Damlataş mağa­
rası . . .  » 

«İşte o mağa�dan sonra İncekum 
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plajına gidilecekmiş. Plaj bir onuanın e­
teklerindeymiş. Bir taraf orman, bir ta­
raf deniz . . .  Eşsiz bir yermiş diyorlar.» 

Baba gülümsedi. 
«Bakıyorum, bu gezi programı seni 

çok ilgilendirmiş Vedat.» 
«Evet baba. Programda Manavgat 

çağlayanlarına gitmek de var. Öğle ye­
meği orada yenecekmiş. » 

Ece sofra başında oturduklarını u­
nuttu. Yerinde şöyle bir hopladı. 

«Ohh yaşadık desenize . . .  » 
Vedat Manavgat'tan sonra daha ne­

relerin gezilip görüleceğini söylüyordu a­
ma Ece'nin dikkati dağılmıştı. Eğer bu 
geziye çıkacak olurlarsa Oya Abiayı An­
talya'da uğurlayamayacaklardı. Oysa onu 
geçirmeyi, ona güle güle demeyi öyle çok 
istiyordu ki . . .  

...... __________ _ 



...... ________ __ 

OYA ONAT'IN KONSERİ 

G 
GECE Soprano Oya Onat'ın 
gemide son gecesiydi. Denizci­, 
si, yolcusu hemen herkes Oya 
Onat'ın bir konser vermesini 

arzu ediyordu. 
Genç sanatçı kimliğini bildirmeden 

bir yolculuk yapmak istemişti. Ancak ge­
minin yolcu listesine adı geçmişti. Gaze­
teciler baskın yapmıştı. Gemide olduğu­
nu bunun için duymayan kalmamıştı. 

Oya Onat bu genel isteği yerine ge­
tirse bir türlü, getirmese kırılacaklar. Ne 

__________ ....... 



OLAYLAR GEMİSİ 201 

yapmalı ? Birkaç Lied, birkaç arya söy­
lese doğru mu olur, yanlış mı ? �nçti. 
Denemelerden geçmemişti. Atacağı adım­
ları ölçülü atması gerektiğini çok iyi bi­
liyordu. Bütün davranışlarında dikkatli ol­
ması gerekti. 

Şan öğretmeni bir gün : «Tanınmış ki­
şiler camdan evlerde otururlar,» demişti. 
«Onların özel hayatları yoktur. Her hare­
ketleri gözlenir, izlenir. Bir gün sen de 
bir ünlü sanatçı olarak bu kafileye katı­
lacaksın Oya. Dış dünyaya iyi hazırlan­
malısın.» 

Oya Onat kararsızlık içinde düşünüp 
dururken doktorun karısı imdadına ye­
tişti : 

«Zor durumda olduğunuzu anlıyo­
rum,» dedi. «Belki bağlı olduğunuz kuru­
luşta, gemide bir konser vermeniz doğru 
karşılanmazsa diye düşünüyorsunuz. Bir 
bakıma çok haklısınız. Ancak şunu da he-
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saba katmalısınız. Siz bu toplumun için­
den yetişmiş bir halk çocuğusunuz. Sa­
natçısınız. Sanatmızla halka aitsiniz. On­
ları sanatınızdan yararıandırmak da bir 
görevdir.»  

Bu sözler Oya Onat'ı kararsızlıktan 
kurtardı. Ve çok sevilen operalardan üç 
arya ile birkaç lied söyledi. Piyanoda bir 
genç kadın kendisine eşlik ediyordu. 

Şubert'in, Mozart'ın halk şarkılarını 
söylerken Helga çılgına döndü: «Ohh be­
nim müziğim . . .  Vatanıının havasını his­
sediyorum şimdi. Kendimi yurdumda sa­
nıyorum.» 

Anne eğildi, Helga'nın kolunu okşa­
dı : «Müziğin vatanı yüreklerimizdir Hel­
ga . . .  » dedi. 

Ve coşkun alkışlar arasında Oya Onat 
doktorlann masasına doğru yürüdü. Ma­
sadakiler hep birden ayağa kalktılar. 
Kendisine yer gösterdiler. 
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Ece'ye dünyayı kendisine bağışla­mışlar gibi geldi. Öylesine kıvançlı ve mutlu idi şimdi. . .  Oya Abla oturmak için kendi masalarını seçmişti . . .  



KARAYOLU İLE ANTALYA'YA 

G 
SABAH daha erken kalktılar. 
Kahvaltıdan sonra hemen va­
purdan çıkacaklardı . .  İskeleye 
inerken ellerine özenle hazır­

lanmış birer paket verdiler. Paketin için-
de kumanyaları vardı. Otobüs iskelede 
bekliyordu. Neşe içinde arabaya yerleş­
tiler. 

Geziye katılmayan yolcuların bazıla­
rı güvertelere çıkmış, Alanya'yı seyredi­
yorlardı. Üst güvertede Oya Onat ken­
dilerine bakıyordu. Ece ile Helga ona sev-
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giyle el salladılar. 
Otobüsle önce Alanya'da bir tur at­

tılar. Kızılkule'ye çıkıp Alanya'yı yüksek­
lerden seyrettiler. Selçuklular devrinden 
kalma tersanenin kalıntılannı gördüler. 
Sonra Damlataş mağarasına gittiler. 

Daracık merdivenlerden karanlığa 
doğru inerken yüzlerine serin bir hava 
çarptı. Karanlık denecek kaaar loş mağa­
rada iki küçük kız el ele biraz da ürke­
rek mağaranın oyuklanna ve sıralarda o­
turan astımlı hastalara bakıyorlardı. Üst­
lerine bir hal gelmişti. Konuşmak değil 
soluk almaktan bile çekiniyorlardı. Oysa 
mağara hiç de korkulacak bir yer değil­
di. 

Mağaradan çıkınca ikisi de geniş bir 
soluk aldı. Ece : «Bazı bazı babaannemin 
ohh dünya varmış demesinin anlamını 
şimdi anladım,» dedi. 

Helga da yüzünü güneşe çevirerek : 
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«En güzel şey güneş,» dedi. «Eski çağ­
larda yaşamış olsaydım güneşe tapardım 
ben.» 

• 

İNCEKUM plajına geldikleri zaman 
Helga, Ece'den öğrendiği cümleyi kullan­
dı : «İşte burada ohh dünya varmış de­
meli.» 

Orman işletmecilerinin ağaçlar ara­
sındaki evlerinden birine girdiler. Boştu. 
Vera:ndadan ormana, denize şöyle bir bak­
tılar. Sonra acele soyunup mayolarını giy­
diler. Denize doğru koşmaya başladılar. 

Helga suyun içinde her sevinçli anın­
da olduğu gibi yine ellerini �ırpıyor : «Git 
git hep diz boyu su,» diyordu. «Boğulmak 
tehlikesi yok.» 

Çünkü Helga, Vedat şöyle dursun, E­
ce kadar bile yüzemiyordu. 

Vapurdaki çocuklardan biri : «Var 
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mısınız yarışa ?» diye seslendi. 
«Varız, varız . . .  » 
«Ben yokum.» 
«Benden de paso . . .  » diye sesler bir­

birine karıştı. Ve yarış için ortada yalnız 
V edat'la yarışı teklif eden çocuk kaldı . 

Denizdekiler kıyıda sıralandılar. Bü­
yüklerden hakemler seçildi. N ereden ne­
reye kadar ve kaç dakika yüzecekleri be­
lirtildi. 

Kahve ocağında çay demleyen ihti­
yar, bir düdük bulup çıkardı. Hakemler­
den biri üç kere düdüğü öttürdü. Ve ya­
rış başladı. 

Seyirciler ikiye ayrılmıştı. Bir grup 
Vedat'ı tutuyor, bir grup ötekini . . .  Ah­
met adlı bu çocuk atılgan bir şeydi. İkinci 
mevki yolcularından olduğu için vapurda 
sık sık buluşamamışlar, birbirleriyle kay­
naşamamışlardı. 

Ahmet çok iyi yüzüyordu. Ama hırslı 
idi. İlle de kazanmak istediği çok belli o-
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luyordu. Geniş kulaçlar atıyordu. Daha 
ilk dakikalarda Vedat'ı epey geçmişti. 

Oysa Vedat ağırdan alıyordu. Sakin­
di. Spor zevkini tadarak bilinçli bir bi­
çimde yüzüyordu. Kendine güvenen bir 
hali vardı. Gücünü hesaplayarak yarışı 
sürdürüyordu. 

Ahmet yarışa çok hızlı başladığı, gü­
cünü çabuk harcadığı için yorulmaya baş­
ladı. Dönüşte ne kadar çok yorulduğu a­
çıkça anlaşılıyordu. 

Bir yandan : «Hadi Vedat . . .  Yaşa Ve­
dat . . .  Formundasın. Başaracaksın,» ses­
leri yükseliyor, bir yandan : c Ahmet . . .  
Ahmet. . .  Başladığın gibi yüz . . .  Hızlan 
Ahmet, biraz daha hızlan . . .  » diye bağrı­
şıyorlardı. 

Helga yerinde zıp zıp zıplıyor, bir­
birine vuırmaktan avuçları ateş gibi yanı­
yordu. 

Yarışı epey bir ara ile Vedat kazan­
dı . Alkışlar koptu. Helga, uluslararası bir 
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maç seyretmiş gibi aşırı bir heyecan duy­
muş, kızarmış, terlemişti. Ece'den öğren­
diği kelimeleri zevkle kullanıyordu : «As­
lan Vedat . . .  Yaşa Vedat. Şa şa çok ya­
şa . . .  » 

Büyük küçük herkes bu şirin Alman 
kızının coşkuuluğuna gülüyorlardı. Orta­
lığı derin bir neşe sarmıştı. 

Vedat'ı ilk kutlayan Ahmet oldu. 
«Çok iyi idin,» dedi. «Tekniğin mükem­
rtıeldi. Seni candan kutlarım.» 

Vedat, Ahmet'in elini sevgiyle sıktı. 
İki yüzücü öpüştüler. Sonra kahve ocağı­
nın tahtadan uzun masasının çevlesinde 
toplandılar. Taze denılenmiş çayın koku­
su, rüzgarın getirdiği nefis çam kokusu­
na karışıyor, , deniz tatlı şıpırtılarla ken­
di şarkısını söylüyordu . 

• 
MANA VGA T çağlayanının karşısın­

da bir süre durdular. Bu göz kamaştırıcı 
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güzellikte çağlayanı sessiz ve kıpırtısız 
seyrettiler. Kayalardan kayalara, taştan 
taşa çarparak beyaz köpükler saça saça 
yatağına dökülen suyun sesini dinlediler. 

Helga çok etkilenmişti. «Bu şahane 
güzel!ik karşısında ne söyleyeceğizni bi­
lemiyorum. Olağanüstü bir çağlayan bu. 
Büyülüyar insanı,»  diyor, suya eğiliyor, 
mücevherler kadar güzel görünen renkli 
çakıl taşları topluyordu. 

Vedat, belki renkli resimlerin en gü­
zellerini burada kazanmıştı. Fotoğraf çek­
meye yetişemiyordu. 

Çağlayamu kıyılarına tahta masalar, 
iskemieler konmuştu. İsteyen bu masala­
rın çevresinde toplandı. Anne ile Ece, Hel­
ga ve Zelıra suya çok yakın masaların bi­
rini seçmiş, oturmuşlardı. 

Vedat, yüzme yarışından sonra daha 
yakından tanıyıp beğendiği Ahmet'le bir 
ağaç kütüğüne yerleşmişti. 

Gemiden verilen kumanya paketleri 
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burada açıldı. Buz gibi ve tertemiz sudan 
içıerek neşe içinde yemeklerini yediler. Aş­
çıbaşı iyice özenmiş, nefis bir kır yeme­
ği hazırlarnıştı geziye katılan yolcular i­
çin. 

Çam ağaçlarının gölgestnde, coşkun 
bir su başında yenen bu yemeğin tadı ve 
anısı kuşkusuz uzun süre konuşmalarına 
konu olacaktı. Çünkü yemekte eşsiz bir 
müzik de vardı. Çağlayan bitmez tüken­
mez coşkunluğu ile şarkısını onlar için 
söylüyordu sanki. . .  

• 

REHBERLERİ kolejli bir gençti. Son 
sınıfta imiş. Yaz tatillerinde turistlere 
rehberlik ederek harçlığını çıkarıyormuş. 
Konuşması düzgündü. Uğradıkları yerler­
de ve yol boyunca gördükleri yerler ve 
eserler üzerine açıklamalar yapıyor, bilgi 
veriyordu. 
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Şimdi de Aspendos Açıkhava Tiyat­
rosu'nun taş basarnaklanna oturmuş, reh­
berin bu tiyatro üzerine söylediklerini 
dinliyorlardı. Önceleri Ece, Zelıra gibi 
dikkatini Kolejli rehberin sözlerine vere­
memişti. Türkçe konuşulduğu için Helga 
da bir şey anlamıyor, etrafına bakınıyor­
du. Birden Ece canlandı. Anlatılan ola­
ya karşı ilgisi arttı. Çünkü bu tiyatro­
nun kuruluşu üzerine hoş bir hikaye an­
latıyordu rehber . . .  

O çağda buralara hükmeden kralın 
çok güzel bir kızı varmış. · Bu kıza mem­
leketin iyi tanınmış iki genci delicesine 
tutkunmuş. Gençlerin ikisi de değerli .  . .  
Çok iyi yetişmiş birer mimar ve mühen­
dismiş. 

Kral yakından tanıdığı ve değerleri­
ni bildiği gençler arasında bir seçim ya­
pamıyormuş. 

Nihayet bir gün demiş ki, bu mem­
lekete en yararlı şeyi hanginiz yapar ve-
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ya getirirseniz kızımı ona vereceğim. 
Gençler hemen harekete geçmişler. 

Aradan bir yıl, iki yıl, üç yıl geçmiş. Ü­
çüncü yılın sonunda gençlerden biri kra­
la bir anahtar teslim etmiş. «Majeste,» 
demiş. «Memlekete getirdiğim su hazine­
sinin anahtandır. Halkın içsin içsin se­
rinlesin. Yıkansın yıkansın arınsın. » 

Hemen yola düşmüşler. Kral barajı 
görmüş. Hayran olmuş. Ülke halkı suya 
kavuşmanın sevinci içinde şenlikler ya­
par, bayram ederken öteki genç çıkagel­
miş. «Bir tiyatro yaptım Kralım,» demiş. 
«Ün beş bin kişilik bir açıkhava tiyat­
rosu . . .  Halkın burada sanatın sönmez ışı­
ğı ile aydınlansın. Ruhı.t müzikle gıdalan­
sın.» 

Kral devlet adamlannı yanına almış. 
Haberi alan halk da arkalarından, doğru 
gelmişler Aspendos'a . . .  Anfi biçiminde bir 
tiyatro ki, göz kamaştırıcı. Basamak ba­
samak çıktıkça göklere yaklaşır gibi. Kra-
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lı bir düşüncedir almış. 
Prensese aşık gençlerin ikisinin de 

yarattığı eser yüce. Su ve sanat. Kral şa­
şırıp kalmış durumda. Seçim olanaksız . . .  

Nihayet kararını açıklıyor kral : «İki­
nizin eseri de olağanüstü nitelikte eser­
lerdir. Ben değerde eşitlik görüyorum. 
Prensesi getirin. Onu ortasından ikiye bö­
leceğim. Bir bölümünü ülkemizi suya ka­
vuşturan Mimara, bir bölümünü de şu 
muhteşem tiyatroyu yapan delikanlıya ve­
receğim.» 

Halk arasında bir kaynaşma oluyor. 
Ortalığı derin bir korku ve heyecan sa­
rıyor. Gözlerr- Kralın huzurunda bekleyen 
iki genç aşıkta. 

Ama birdenbire tiyatroyu yapan mi­
mar oradan uzaklaşıyor. Bir anda göz. 
den kayboluyor. Nereye gittiği bilinmi­
yar hiç bir zaman. Ve ne olduğu da. Pren­
sesi öylesine seviyor ki, onun ikiye bö­
lünmesi fikri bile onu deliye döndürme-
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Ece ile Helga tiyatronun son basama­
ğına kadar çıktılar. Ece, yaz aylarında 
Devlet Tiyatrolarının bu açıkhava tiyat­
rosunda tarihi kostümlerle büyük eser­
ler temsil ettiklerini anlattı. Sonra: «Bi­
liyor musun Helga ?» dedi. «Sanki bana 
o güzel prenses şu sahnenin arkasından, 
şu tiyatronun bir köşesinden çıkacakmış 
gibi geliyor.» 

Helga : c Hayalet mi yani ?» dedi. 
«Yok canım. Prensesin kendisi. . .  » 
Helga : « Komik,» diye başını salladı. 

«Böyle şeyler masallarda olur. Oysa biz 
şu Aspendos adındaki açıkhava tiyatro­
sunun taş basamaklannda durmuş dün­
yaya yükseklerden bakıyoruz. Ne in, ne 
cin, ne de peri. !nsanız işte . . .  » 

Ece çevresine dikkatle baktı. Sonra 
tatlı ve yumuşak bir sesle : 

«Gerçek dünyada yaşadığımızı bili­
yorum Helga,»  dedi. «İnsanoğlu insanız 



216 OLAYLAR GEMlSt 

tabii. Cinlikle perilikle bir ilişkimiz yok. 
Ama olsun. Hayalden bile olsa o payla­
şılamayan güzel prensesi görebilmek u­
mudu zevkli bir şey . . .  » 

lll 

ANNE onları Antalya parkında bı­
raktı. Vapur henüz gelmemişti. Vedat, 
Ahmet, Zehra, Ece ve Helga . . .  Beş çocuk 
parkı gezip dolaşacak, soiJ.ra bir bankta 
oturup anneyi bekleyec�klerdi. 

Vedat, annesinin Arif'in annesini a­
ramaya gideceğini biliyordu. Babası ge­
minin düzenlediği geziye katılmamış, bir 
dolmuşla daha önce karadan Antalya'ya 
hareket etmişti. O da Arif'in babasını has­
taneye yatırmaya uğraşacaktı. 

Çocuklar Antalya'nın o çok güzel, 
bakımlı, büyük parkında gezdiler, dolaş­
tılar. Ara yollar tertemiz asfalttandı. Par­
kın her yanına banklar konmuştu. Türlü 
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çiçek vardı. Denize yükseklerden bakılı­
yor, basamak ba.Samak dar bir yoldan de­
nize iniliyordu. 

Parkı baştan sona gezip dolaştıktan 
sonra bir banka oturdular. Vedat, Alı­
rnet'le birlikte hemen banktan kalktı, fo­
toğraf çekmek üzere ikisi oradan ayrıl­
dılar. 

Ece ile Helga, Zelıra'yı çok sevdiler. 
Hele bu gezide hep bir arada oldukları 
için arkadaşlığı daha da ilerlettiler. 

İskenderun'dan ayrıldıktan sonra 
Adnan Kaptan iki küçük kızı Kaptan köş­
künde çaya çağırmış, onları Zelıra ile ta­
nıştırmıştı. Çaya gitmeden önce de Anne, 
Ece'yi bir kenara çekti. Kısaca Zelıra'nın 
aile durumunu, nereye gittiğini anlattı . 
«Helga'ya da gerekeni söylersin. Konuş­
malarınızda, davranışlarınızda dikkatli o­
lursunuz,» dedi. 

Zelıra akıllı bir kızdı. İlkokulda sı­
radan bir öğrenci olmamış, iyi çalışmış-
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tı. Öğretmenine çok bağlı idi. Öğretmeni­
nin okulu bitirme armağanı olarak son 
gün kendisine verdiği Ansiklopediyi çay 
günü onlara da göstermişti. 

İyi bir okuma alışkanlığı vardı. Dün­
yada en çok sevdiğim, aradığım şey kitap­
tır, diyordu. Ev ödevlerini yaparken çe­
şitli kitaplardan, harita ve ansiklopediler­
den yararlanmayı alışkanlık haline getir­
mişti. Doktor olmak istediğini söylerdi 
hep . . .  

Adnan Kaptanın çayında o gün çok 
hoş vakit geçirmişlerdi. Burası vapurun 
en üst katında yuvarlak gibi bir güverte 
idi. Denize çok yükseklerden bakılıyordu. 
Güneş batarken ufuktaki renkleri seyret­
miş, bu kızılımsı, morumsu, altınımsı 
renklerin denize vurduğu zaman dalgala­
rın üstünde yaptığı renk oyunlarına bak­
maya doyamamışlardı . 

Ece, Adnan Kaptan'a : « Kızlardan da 



OLAYLAR GEMİSİ 219 

kaptan olur mu efendim ?» diye sormuş­
tu. 

Adnan Kaptan küçük kızın bu soru­
suna gülmedi. Yumuşak bir ıııesle : 

«Olmasına elbet olur. Neden olmasın ?  
Çağımızda kadınlara da her i ş  alanı açık­
tır. Ancak Yüksek Denizcilik Okuluna he­
nüz kız öğrenci yazılmadı. Umut ve te­
menni ederim, ilerde bir gün denizlerde de 
kadınlarımızin üstün başanları görüle­
cektir Ece yavrum,» dedi. 

Ece, Vedat'ın her gün biraz daha İ­
kinci Kaptanla dostluğu ileriettiğini dü­
şündü. Acaba Vedat liseyi bitirdikten son­
ra Yüksek Denizcilik Okulu'na gider, kap­
tan olur muydu ? Olursa onun gemisiyle 
her yerlere, bütün denizlere onunla gider­
di Ece. Modern bir Evliya Çelebi olmak 
güzel şeydi. 

Helga : «Deniz böyle uslu iken güzel 
ama kudurunca kötü. Ben fırtınalı hava­
larda denizden hoşlanmıyorum,» diyordu 
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Adnan Kaptana o o o 
Zelıra da : « Denizle oyun olmaz. De­

nizden korkmuyorum diyen doğru söyle­
miyordur derdi benim babam,» diye ko­
nuşmaya katıldı. Ama sözün burasında 
bir an sustu. Yutkundu. İçinden ağlamak 
geldi. Ama kendini tuttu. Kimsenin neşe­
sini kaçırınaya hakkı yoktu. Dert kendi­
nindi, kendine aitti . o o Ve konuşmasını 
sürdürdü : «Ben denizi fırtınalı havalar­
da da seviyorum,» .dedi. «Bizim İskende­
run'da bazı bazı dalgalar dağlar gibi yük­
selir. Koca rıhtım boyunu sular döver. 
Ortalık su altında kalır. Ben o zaman bi­
le korkmam denizden. Çünkü onu çok se­
viyorum.» 

Sonra Adnan Kaptan onlara başın­
dan geçen olaylardan, değişik yerlerden 
ve yabancı ülkelerdeki insanlardan söz et­
ti. 

Üç çocuk Kaptamn gemisiyle uğra­
dığı limanları, tamdığı kişileri o anlat-
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tıkça görür gibi oluyorlar, her anlattığı 
şeyi ilgiyle dinliyorlardı. 

Bir aralık Ece : « Kaptanlar batına 
tehlikesi karşısında gemilerini bırakmaz­
larmış. Gemileriyle birlikte denize gömü­
lürlermiş Kaptan Amca,» dedi. «Sahi mi 
bu ? Yani neden ?» 

Kaptan, Ece'nin gözlerinin içine bak­
tı. Ve ciddi bir sesle : 

«Evet çocuğum,» dedi. «Bir kaptan 
için tehlike anında gemisini bırakmak yüz 
karasıdır. Ve ölümden beterdir. »  

V e Adnan Kaptan bu konuda birkaç 
örnek verdi çocuklara . 

• 

ÇOCUKLAR çaydan sonra Kaptan 
Köşkünün güvertesinde yalnız kalınca da­
ha iyi kaynaştılar birbirleriyle . o o Zehrr"a, 
deniz kızlarının gemicileri büyüleyerek 
denizlere nasıl çektiklerini anlattı. 
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« Yansı balık, yarısı insan deniz kız­
larının olağanüstü güzellikte sesleri var­
mış. Söyledikleri şarkıtarla gemicileri bü­
yülerlermiş. Bu şarkıları duyunca gemi­
ciler dayanamaz, bu seslerin çekiciliğine 
kapılır, denizlere gider, kaybolurlarmış.» 

Helga ile Ece bu yeni tanıdıklan ar­
kadaşı dikkatle dinliyorlardı. Zelıra dav­
ranışları ile insanı etkiliyor, kendisine ça­
bucak bağlıyordu . . .  

Çok masal, hikaye ve atasözü bili­
yordu Zehra . . .  Hele bilmece . . .  Masal söy­
lerken taklitler yapıyor, söylediği masalı 
yaşıyor ve dinleyenlere de yaşatıyordu. 

«Ben hayvanları çok severim,» diyor­
du Zehra . . .  «Çok da acırım bazılanna . . .  
Kafeslere kapatılanlara acının, özgürlük­
lerini yi tirdikleri için . . .  Sokak kedilerine, 
sokak köpeklerine rastlamak bile iste­
mem. İçim parçalanır. Çok açtırlar. Bir 
deri bir kemik kalmışlardır. » 

Zelıra bunlan anlatırken bir an yine 
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daldı. Annesinin kumruları gelmişti ak­
lına . . . Evleri yanıp yıkılınadan önce ka­
pının önüne iki kumru gelirdi. Annesi on­
lara ekmek kınntıları, buğday taneleri 
verirdi. Kumrular annesine öylesine alış­
ınışiardı ki, yemi onun avucunun içinden 
yer, omuzlarına konarlardı. 

Ohh annesi, o güzel, o baldan tatlı 
annesi . . . Şimdi nerelerdeydi ? Zelıra onun, 
babası ile annesinin, ikisinin de güzel, bü­
yük bir bahçede dinlendiklerine inanıyor­
du. İlerde bir gün o da o bahçeye gide­
cek, onlara kavuşacaktı . . .  

Ece sessizliği bozdu : «Sokak kedile­
rinin çöp bidonlannda yiyecek aramaları 
benim de içime dokunur,» dedi. «Elimde 
olsa kocaman bir bannak yaptınr, sokak­
larda aç aç sürünen bütün kedileri topla­
rım. Orada bakar, karınlannı doyurur­
dum hepsinin de . . .  » 

Helga, kediden çok köpekleri seviyor­
du. Münih'de, evlerinde bir köpekleri var-
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dı. Akşamları okul kapısının önünde ken­
disini beklerdi. Tasmasında adı ve kime 
ait olduğu yazılı idi. Eve Kaplan'la, köpe­
ğin adı Kaplan'dı, evet Kaplan'la birlikte 
dön erdi. 

Annesi bazı bazı tasmasının arasına 
bir pusulacık sıkıştırır, onu kasaba, bak· 
kala, manava falan yollardı. 

Ece ile Zelıra'yı köpeğin bu posta­
cılığı çok ilgilendirmişti. Soru üstüne so­
ru yağdırmaya başladılar. Sonra Zelıra 
bir kitapta okuduğu olayı anlattı onlara . . .  

«Memleketin birinde iyi eğitilmiş bir 
köpek varmış. Sabahlat'ı fırına gider, e­
vin ekmeğini o alırmış.» 

Zelıra yavaş yavaş anlatıyor, Ece de 
ondan dinlediklerini Helga'ya naklediyor­
du. Helga hemen sordu : 

«Ekmeği nasıl taşırmış köpek ?» 
«Küçük bir sepetin içinde tabii. Boy­

nuna asılı bir file yahut da . . .  » 
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«Sonra?» 

«Günlerden bir gün köpek eve ek­
meği getirmemeye başlamış. Köpeğin sa­
hibi, n'oldu bu köpeğe ? Kendisi mi yiyor 
bizim ekmeği, yoksa sepetten başkaları­
na mı kaptınyor ? Soysuzlaştı mı dersi­
niz ? diye söylenip duruyormuş. 

Bir gün, üç gün, beş gün . . .  Nihayet 
kadın, köpeğin ardına düşmüş. Uzaktan 
uzağa başlamış onu izlemeye . . . Bir de ne 
görsün? Yıkık bir yapının dirrekleri ara­
sında kuytu bir köşecik. Üç tane minik 
yavru. Bir de yaralı , hasta bir köpek . . .  
Yavruların anası. 

Kadın çok duygulanmış. Köpeğinin 
hasta bir sokak köpeğine ve onun aç yav­
rularına yardım etmesi içine dokunmuş. 
Yaralı köpeği bir veterinere göstermiş. 
Tedavi ettirmiş. Yavrular büyüyüp kendi 
başlarını kurtarana kadar da onları gö· 
zetmiş.» 



226 OLAYLAR GEMİ-Sİ 

S/S SAMSUN ufukta göründü. Üç 
kız heyecanla oturdukları yerden kalktı­
lar. Ece vapurdan önce Antalya'ya geldik­
leri için memnundu. Böylece Oya Ablayı 
bir kere daha görebilecekti. Vapur demir 
atmadan, yolcular iskeleye çıkmadan ön­
ce orada bulunmak istiyordu. 

Kızların ayaklandıklannı görünce 
Vedat yanlarına geldi. 

«Ne diye ayaklandınız böyle ?» 
Ece heyecanla : «Bak ufukta bizim va­

pur göründü,» dedi. 
«Ama ufukta.» 
«Olsun. Gidip iskelede motorları bek-

lesek olmaz mı ?» 
«Tabii olmaz.»  
«Anlamadım. » 
«Annemi burada bekleyeciğimizi u­

nuttun mu Ece ?» 
Ece duraladı. 
O sırada Ahmet yanlarına geldi. Kol­

larının arasında minik bir kedi yavrusu 
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vardı. Ece vapu:ru unutup kedi ye döndü : 
«Aman ne şirin şey bu böyle ? Nerede 

buldun onu Ahmet ?» 
«Karşıki hankın üstünde. Kuyruğu i­

le oynamaya çalışıyordu.»  
Zelıra yavruya dikkatle baktı : «Bu 

sokak kedisi değil,» dedi. «Baksanıza ne 
kadar bakımlı. Temiz. Tüyleri pırıl pırıl. 
İyi beslenen kedilerin tüyleri böyle parlak 
olur bilirsiniz.» 

Helga yavru kediyi Ahmet'den aldı. 
«Köpekleri severim ama bu kedi çok 

güzel,» dedi. «Bunu da sevdim. Ankara 
kedisi midir ? Çok tüylü . . .  » 

«Ankara kedisi olamaz,» dedi Zehra. 
«İki gözü de aynı renkte bunun . . .  » 

Ece : «Sahi,» dedi. Ve Ankara kedi­
lerinin iki ayrı renkte olduğunu Helga' 
ya söyledi. 

· 

O sırada parkın içindeki villalardan 
bir kız çocuğu çıktı. Çevresine meraklı 
meraklı bakınıyor : «Finten . . .  Finten,» di-
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ye sesleniyordu. 
Helga'nın kucağındaki yavru kedi 

kulaklarını dikti, kıpırdadı . Çocuklar, 
hankın üstünde buldukları kedinin o vii­
Iaya ait olduğunu anladılar ve hıepsi biT­
likte oraya doğru yürümeye başladılar. 

Eve yaklaştıkları zaman Helga kuca­
ğındaki yavruyu yavaşça yere bıraktı . 
Kedi hızla eve doğru koşmaya başladı . 

Kapının önünde duran küçük kız söy­
leniyordu : 

«Finten . . .  Finten . . .  Ah yaramaz. Yi­
ne kaçtın öyle mi ? Kapıyı açık bulma sen. 
Kafeste kapalı esirsin sanki . . .  » 

Sonra karşıda duran çocukları fark 
etti. «Günaydın,» dedi . «Finten'i siz ·ge­
tirdiniz sanırım. Çok teşekkür ederim.» 

Çocuklar da «Günaydın,» dediler. 
Şimdi karşılıklı duruyarlardı öylece. 

Evin önündeki kız Finten'i içeriye bırakıp 
geldi. «Size kendimi tanıtayım,» dedi. 
«Ben Ayşim . . .  Ayşim Göksever . . .  Gelse-
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nize bizim eve. Konuksunuz sanırım bi­
zim Antalya'da. » 

Vedat : «Evet,» dedi. «Konuk sayılı­
rız. Az sonra şu karşıki vapura binip gi­
deceğiz. »  

Ece : «Bizi evinize çağırdığınız için 
teşekkür ederiz,» dedi. 

Sonra arkadaşlarını ve ağabeysini ta­
nıttı Ayşim'e. Zehra, kediye niçin Finten 
adının verildiğini anlamak istedi. Ayşim 
güldü. 

«Ağai)eyim Lise bitirme imtihanları­
na hazırlanıyordu. O gün Edebiyat Der­
sine çalışırken pencerenin önünde bu yav­
ru kediyi gördük. Komşunun kedisi üç 
tane yavru yapmış. Onlardan biri. Yav­
rular için kapı arıyormuş. Bizinıki ken­
diliğinden geldi bizim eve. Annem önce 
almak istemedi. Tüy döker falan diye. A­
ma o şimdi bizden de çok seviyor onu. 
Ha sahi, adı neden Finten onu söyleye­
cektim. Kitapta Finten'den. bir parça o-

-
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kuyormuş, ondan.»  
Vedat. «Hamit'in tiyatro eseri,» de-

di. 
Zehra : «Liseli olunca biz de okuruz,» 

derken sustu. Bir an öylece düşündü kal­
dı. Acaba onu lisede okutaeaklar mıydı ? 

O sırada parkın kapısı önünde Anne 
göründü. Çocuklar sevinçle ona baktılar. 

Vedat Ayşim'e elini uzattı : «Vakti­
miz olsaydı evinize gelirdik,» dedi. «Bize 
yakınlık gösterdiğiniz için çok teşekkür 
ederiz.» 

Çocuklar birbirleriyle candan veda· 
laştılar. Annenin yanına gidip hep bir· 
likte iskeleye gitmek için parktan çıktılar . 

• 

HELGA, Antalya sokaklanna bayıl­
dı. Kaldının kıyılarına dikilmiş portakal, 
turunç ağaçları ne kadar hoştu. Cadde­
niri ortasından incecık bir akarsu geçi-

--------
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yordu. Suyun iki kıyısında palmiyeler 
vardı. Türkçe olarak : 

«Çok güzel Antalya. . .  Ben sevdim 
çok Antalya . . .  » deyip duruyordu. 

İskeleye geldikleri zaman büyük bir 
kalabalıkla karşılaştılar. Davullar dövü­
lüyor, zurnala;r çalımyordu. El ve ayak 
vurarak bu coşkun müziğe tempo tutan­
lar çoktu. Neşeli gruplar motorlara do­
luşup gemiye doğru yollanıyorlardı. 

Samsun vapuru demir atmış, vapu­
run çevresine motorlar dolmuştu. Vapu­
run merdivenlerinden sıra sıra yolcular 
iniyordu. 

Hemen bu şenliğin nedeni anlaşıldı. 
Bu kalabalık, Oya Onat'ın karşılayıcıla­
nydı. Gökköy'den çoluk çocuk, yaşlısı, 
genci büyük bir kalabalık genç sanatçıyı 
karşılamaya gelmişlerdi. İçten gelen bir 
sevgiyle · düzenlenen bu tören görülecek 
şeydi. Sevinçten, mutluluktan gözleri yaş­
larla dolan kadınlar, güler yüzlü erkek-



232 OLAYLAR GEMİSİ 

ler . . .  Durdukları yerde duramayan ateş 
parçası çocuklar . . .  

Oya Onat'ı getiren motor iskeleye 
yaklaştı. İkinci, Üçüncü Kaptanlar, Baş 
Makinist, Telsizci ve Doktor da aynı mo­
torda idiler. Değerli sanatçıya karaya çı­
karken eşlik ediyorlardı. 

tskelede Oya Onat'ı geçirenlerle kar­
şılamaya gelenler birbirine karıştı. Bir an 
bir kargaşalık oldu. O şimdi paylaşılama­
yan önemli bir vaı:_Iıktı. 

«Köömüzün adını gazatalara bas.tır­
dın. Tüm memlekete duyurdun bizim Gok­
köy'ü. . .  Köömüzün gözel gızı, hoş geldin. 
Y aşa, çok yaşa. Tanrı seni kem diller­
den, kem nazariardan korusun Oya gız . . .  » 

Oya Onat sesin geldiği yana yönel­
di. Kalabalığa karıştı. Bir kuş gibi atıldı 
kendisine doğru açılan kollara . . .  

«Nazife Yengem benim . . .  Nazife Yen­
gem . . .  Güllü Ablam . . .  Muhtar Emmi. Ohh 
bütün sevdiklerim, canıarım . . . » 



Tari h i  
ka l ı n t ı lar  
Helga ' n ı n  çok 
i l gis in i  
çekti 



OLAYLAR GEMİSt 333 

Genç kız duyguların sonsuz coşkun­
Iuğu içinde söyleyecek söz bulamıyordu. 
Ağlamamak için kendisini zorladığı ke­
sindi. 

Ortalık biraz durulunca Ece ile Hel­
ga ellerinde kırmızı, beyaz karanfillerle 
Oya Abiaya doğru gittiler. Doktor İlhami 
Günel çiçekleri son dakikada iskeleye ye­
tiştirmişti. 

«Sevgili Oya Abla . . .  Sizi hiç ama hiç 
bir zaman unutmayacağım. Gördüğüm her 
iyi ve güzel şey bana sizi hatırlatacak. 
Sizin gibi yararlı olmaya çalışacağım ben 
de . . . Memleketimiz için . .  . M illetim için . . .  » 

Oya Onat, eğildi, Ece'yi yanakların­
dan öptü. En güzel . sözlerle küçük yol ar­
kadaşına teşekkür etti ve başarılar diledi. 

Sıra Helga'da idi şimdi . . .  Zarif bir 
reverans yaparak Oya Abiaya buketini 
sundu. Önce Türkçe öğrendiği kelimelerle 
bir şeyler söylemek istedi. Ama heyecan­
dan bildiği bütün kelimeleri unutmuştu 
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şimdi. Başladı kendi diliyle konuşmaya . . .  
Bir gün memleketinin sahnelerinde, dün­
yanın ünlü sahnelerinde Türkiye'yi temsil 
ettiğinde, ben Oya Abianın küçük dostu­
yum, diye öğüneceğini, bundan duyacağı 
kıvanç ve mutluluğu anlatmaya çalışıyor­
du . 

• 

GÖKKÖY halkı , köylerinin kızını , 
kendilerinden bir parça olan bu değerli 
varlığı alıp gittiler. 

Bizimkiler de va pura döndüler . . .  



OYA ONAT'IN ARMAÖANLARI 

AMARADA bir sürprizle kar­
şılaşacağından habersizdi E­

' . � ' ce. . .  Vapura döndüklerinde 
JJ ��; Zehra, Kaptan Köşküne çıktı 

doğru. Vedat ile Ahmet aldıkları gazete 
ve dergileri karıştırmak için güvertede 
kaldılar. Anne ile Babanın Arif Yılmaz'ın 
ailesi üzerine birbirlerine anlatacakları 
şeyler vardı . Onlar da bir masanın başına 
geçip oturdular. Doktor İlhami Günel e­
pey yorgun görünüyordu. Ama halinden 
işlerin yolunda gittiği anlaşılıyordu . . .  
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Ece ile Helga Antalya'da aldıkları 
hatıra eşyayı yerleştirmek için karnara­
ya girdiler. Ve ikisi de ilk bakışta yas­
tıklarının üzerine bırakılan paketleri gör­
düler. Hemen ellerindeki paketleri masa­
nın üstüne fırlatarak yastıklarının üstün­
dekine atıldılar. 

Helga çığlığı bastı. Paketin içindeki 
bir zarftan Oya Onat'ın adına yazdığı im­
zalı fotoğrafı çıkmıştı çünkü. Türkçe ve 
Almanca karmaşık bir dille sevinç gös­
terilerine daldı Helga . . .  Pakette ayrıca 
bir de küçük kadife kutu vardı. Kutumm 
içinde pırıl pırıl gümüşten ince bir zincire 
geçirilmiş Atatürk'ün portresi .  . .  

Karnarasma gittikleri o gece, konuş­
ma sırasında Oya Onat'a, Atatürk bütün 
dünyanın en büyük adamıdır, bir özgür­
lük güneşidir o, biiyükbabam Birinci Diin­
ya Savaşından tanıyorrlu kendisini . . .  Ona 
hayrandı. Onu tanımak şereftir, mutlu­
luktur derdi , dediğini hatırladı. 
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Helga Vogel, Atatürk'ün portresini 
öptü. Hemen bu değerli kolyeyi boynuna 
geçirdi. 

Ece'nin armağanı büyükçe bir zarf 
içinde bir tomar yazı idi. Bu tomara bir 
de mektup iliştirilmişti :  

«Sevgili Eec) 
Kamaramın kapısında bizi kabul e­

der misiniz dediğin zaman sende kendi 
çocukluğumu buldum. Çocuk sevgisi sev-. 
gilerin en eşsizi. Temiz) bulanmamış) içine 
bir şeyler karışmamış bir sevgi... Bunun 
için değeri yüksektir. Teşekkür ederim. 

O gece ve buluştuğumuz her gün sa­
na baktıkça) senin konuşmalarını dinle­
dikçe hep Şükran Oğretmenin karşısında 
kendimi görür gibi oldum. 

Bende çocukluğumun unutulmaz anı­
larını canlandırdın Ece. Eğretmenini ne 
kadar çok sevip saydığını her fırsatta di­
le getirdin. Ben de öğretmenlerimin için­
de birini çok sevdim. Bu sevgi kalbimin 
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derinlerinde yw;adığ·ım sürece ya:şayacak­
tı1' . 

Şükran Oğretmene duyduğum sevgi­
yi ve ona neleri borçlu olduğumu senin 
de bilmeni istedim. 

V apurda son gece eşyalarımı toplar­
ken bu kağıtlara baktım. Ilk konserimin 
heyecanını duyduğum günlerde yazmış­
tım bunları. Bir kere daha okudum. Ço­
cukluğumun bir parçasını sana armağan 
etmek arzusunu duydum. 

En iyi dileklerim ve sevgilerimle . . .  » 
Oya Ablan 

Helga bir Oya Onat'ın fotoğrafına 
bakıyor, bir Atatürk'ün portresini kalbi­
nin üstüne bastırıyor, Ece masanın başı­
na geçmiş, Oya Ablanın anılarını oku­
yordu . . .  

• 
ÇOCUKLUK anıları . . .  
«Gözlerimi açtım, hamen kapadım. 
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Demek bir rüya idi gördüklerim ? Ne gj.i­
zel bir rüya . . .  

Dedemlerin köyündeymişim. Çeşme 
başında. Yüzümü güneşin doğduğu yana 
çeviriyorum. Bir kanat sesi . . .  Dönüp ba­
kıyorum. Beyaz bir güvercin çeşmenin 
yalağına başını sokup çıkanyor. 

Eskiden bu çeşme başı kalabalık o­
lurdu. Şimdi kimseler yok. Köyde çıt çık­
mıyor. Güvercin ıslak kanatlarını çarpı­
yor. Haydi başla diyor. 

Şaşırıyorum. Güvercinler insanlar gi­
bi konuşurlar mı ? Çevreme bakıyorum. 
Kimseler yok. Güvercin omuzuma konu­
yor. Kanadına dokunuyorum. İpek gibi . . .  
Yumuşacık tüylere gömülüyor parmakla­
rım. 

«Benim için bir şarkı söylemez mi­
sin ?» diyor. 

«Kuşların konuştuklarını bilmiyor­
dum.» 

«Her canlı konuşur. Tabii kendi di-
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liyle . . .  Anlayan anlar.» 
«Şarkı söylememi istiyorsun ama bu­

gün benim sesimi yormamam gerek. Ak­
şama konserim var.» 

«Ve sen bu yüzdeıı çok heyecanlısın.» 
«Evet. İyi bildin.�/ 
«Korkuyor musun ?» 

. «Bilmem . . .  Ama başaramazsam çok 
fena olacak.»  

«Niçin başaramayacakmışsın ?» 
«Bilinmez ki . . .  Bu ilk konserim be-

nim.» 

«İyi çalıştın.» 
«Çalıştım ama . . .  » 
«Aması ne ?» 
«Bu benim ilk konserim dedim ya . . .  

Koskoca bir .salonda. Büyük bir sahnede. 
Önce halk önünde. Sesim çıkmazsa, fal­
so yaparsam, söyleyemezsem . . .  Öğret­
menlerimi düşünüyorum. Ohh böyle bir 
şey olursa ben onların yüzlerine nasıl ba-
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kabilirim ? Ben nasıl yaşayabilirim başa­
ramazsam ?» 

«Kurun tu bu seninkisi .  . .  Kendine gü­
venmelisin. Sesin pırıl pınl. Tekniğin üs­
tün. Çok da iyi hazırlandın. Kuşkunun 
gereği yok.» 

«Ühh beyaz güvercin, öğretmenim de 
son provada böyle söylüyordu. Ama sen 
kimsin ? Ve ben bu kadar önemli bir gün­
de niçin köyde bulunuyorum ?» 

«Hele sen ilk aryaya başla. »  
Başlıyorum programımda ilk söyle­

yeceğim aryaya . . .  Kendi sesimle uyanıyo­
rum. 

Güneş doğuyor. Pırıl pırıl bir bahar 
sabahı. Yeni bir gün başlıyor. Annesi, sa­
bahları Candan'ı uyandırmak için odası­
na girdiğinde, haydi Candanım, yeni bir 
gün başlıyor. Her yeni gün iyi ve güzel 
şeylerle yüklüdür, dermiş. 

Candan benim en iyi arkadaşım . . .  
Öğretmenim ayrılırken : «Erkenden 
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yat. Uyu, dinlen. Vereceğin konseri dü­
şünme. Bütün bir günü dilediğin gibi ge­
çir. Yarın akşam Büyük Tiyatro'da gö­
rüşürüz,» dedi. 

Erkenden yattım ama uyuyamadım. 
Konseri düşünmemek elimde mi ? Aklım­
da hep o . .  o Uyumak için sayılar sayıyo­
rum. Biraz dalıyorum, bakıyoruro yine u­
yanmışım. Gözlerimin önüne altın başak­
lı buğday tarlalarını getiriyorum. Başak­
lar rüzgarın yelpazesiyle hafif hafif sal­
lanıyor. Yok, yine uykudan eser yok. Sa 
atlar geçmek bilmiyor. Sabırsızlanıyorum 
Bir sabah olsa. 

Sabah oldu işte. Şimdi de bir akşam 
olsa, her şey olup bitse diye titizleniyo­
rum. 

Her şey bugünle başlayacak. Başa­
rırsam geleceğin kapıları açık bana. o o Ba· 
şaramazsam . . .  Hayır, hayır kötü şeyler 
düşünmenin sırası değil. 
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OKULDA iken sabahları daha beş 
dakika yatakta kalabilmek için yüreği­
miz titrerdi. Ne tatlı idi o sabah uyku­
ları . . .  Zilin sesini duymamak için başımı 
yastığın altına sokardım. Nöbetçi öğret­
inen karyolalarımızın başında durur, uy­
kucu tembeller olduğumuzu söylerdi. Bu­
gün de öyle bir gevşeklik var bende. Ya­
taktan çıkmak istemiyorum. 

Küçük :radyomun düğmesini çevırı­
yorum. Tatlı bir sabah müziği. Halk tür­
küleri . . . Bu sesler beni dedemin köyüne 
götürüyor. 

Köyün hemen hemen bütün kadın­
ları dere boyunda. Çamaşır günüdür bu­
gün. Çamaşırlar tokaçlanıyor. Genç kız­
lar yıkanan çamaşırları fundaların üstü­
ne atıyor. Yaşlı ağaç daUarına bağladık­
ları ipiere seriyorlar. 

İplerin üstünde rüzgarın keyfine gö­
re sallanan, uçuşan çamaşırları seyredi­
yorum. 
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Bir yanda ocaklar çatılmış, kazanlar, 
tencereler, çaydanlıklar kaynıyor. Kızgın 
küle patatesler gömülüyor. Bütün çocuk­
lar, bu kabuğu nar gibi kızarmış, kokusu 
mis gibi, külde pişmiş patatese bayılırız. 

Yaz aylarını çok severim. Tatil olur 
olmaz. Evimiz köyüne gitmek için can 
atarım. Evimiz köyün bir ucundadır. Tek 
katlı, kerpiçten, toprak damlı bir ev. Ev 
küçüktür ama bahçesine diyecek yoktur. 
Evin dört yanı bahçe . . .  Önde renk renk 
çiçekler. Yanlarda maydanoz, nane, tere, 
domates, bütün sebzeler. Arka bahçede de 
meyve ağ·açları. 

Balıarda meyve ağaçlan çiçek açar. 
Ne renk, ne renk . . .  Pembesi, beyazı , sa­
rısı , efltunu . . .  

Ben bu köyde doğmuşum. Bu küçük 
evde. Beşiğimi .hala saklarlar. Annem bu 
köye gelin gelmiş. Bir sandıkta gelin ol­
duğu gün giydiği sırma işlemeli elbise ile 
duvak diye yüzüne örttükleri krep ve bir 
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tutarn tel saklı durur. 
Annemin gelinliği, şehirlerde giyilen 

beyaz geliniikiere benzemiyor. Al atlas 
üstüne sırma ile çiçekler işlenmiş. Üç e­
tekli uzun bir entari. Ağır da. Harman 
sonu düğün olduğuna göre annem bu ka­
lın ve ağır elbisenin içinde kim bilir ne ka­
dar terlemiş, bunaımıştır ? 

Ben annemi de babamı da tanıma­
dım. Bir yaşımda iken cennetlik olmuş­
lar. Ninem böyle söylediği için ben de 
böyle kabul ediyorum. 

Annemin köyüne gelin almaya gidi­
yorlarmış. Annemin emmisinin_kızı da bu 
köye gelin gelecekmiş. Babam atlılarla a­
layın önnüde gidiyormuş. Kır bir atı var­
mış babamın, çok severmiş. 

Annem de arabada imiş. Alay büyük 
bir neşe içinde bizim köyden çıkmış . .  Köy­
den çıkmadan önce de köy alanında gelin 
alıcılar toplanıncaya kadar davullar dö­
vülmüş, zurnalar çalınmış. Delikanlılar 



246 OLAYLAR GEMİSİ 

oynamışlar, güreşmişler, halay çekmiş­
ler. 

Annemin emınisinin kızı, komşu köy­
ler içinde güzellikte bir tane imiş. Bizim 
köyden Ağanın oğlu, annemi gelin alma­
ya gittikleri zaman onu görmüş. Çok be­
ğenmiş. Olursa o olur, ondan başkasını is­
temem, demiş babasına. 

Ağa, dedeme gelmiş. Dedem bizim 
köyün yaşlılarından. Herkes hatırını sa­
yar, sözünü dinler. 

Ağa ile dedem sundurmada oturmuş­
lar. Baş başa verip konuşmuşlar. Bir süre 
sonra annemi köy�ne, ailesine el öpme­
ye götürdükleri zaman Ağanın karısı da 
bizimkilerle gitmiş. Ninem, kısmetmiş, 
çabucanak söz kesildi, diye anlatır. 

Ninem hika.yenin düğün bölümüne 
gelince içini çeker. Gözleri odanın bir kö­
şesine dalar gider. Hikaye acıklıdır. Yal­
nız Emmi kızının değil, bizim de hika­
yemizdir bu. Çünkü annemle babam an-
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nemin köyüne, Emmi kızını gelin almaya 
gitmişler de bir daha geri dönmemişler. 

Köyde kız evi bir düğün yapmış, bir 
düğün ki, hala anılır, anlatılır bizim köy­
de bile . . .  Kazanlar dolusu ıetler, pilav lar, 
zerdeler. Fırınlar dolusu sıcak dumanı üs­
tünde, kabuğu nar gibi taze ekmekler. 
Ayran,. şerbet iç içebildiğin kadar. Yen­
miş, içilmiş, çalınmış, söylenmiş, güreşil­
miş. 

Gelini türlü kumaşlar, çevreler, krep­
lerle atlannın başlan donatılmış arabalar­
dan biırine bindirmişler. Öndeki arabaya. 
Annem de gelinin yanı başında. Atlılar 
önde koşturur, arabalar atların arkasın­
dan . . .  Bir koşu . . .  Bir şenlik . . .  Genç kız­
lar, taze gelinler şarkılar, türküler söy­
leyerek, güzel gelin duvağının arkasında 
sessiz sessiz ağlayarak . . .  Gitmişler, git­
mişler, tam bizim köye yakın köprüye 
gelmişler. Derenin suları çağıl çağıl. Der­
ken bir çatırtı kopmuş. Tahta köprü çök-
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müş. Düğün alayındakilerin çoğu köprü­
den dereye uçmuş. Babam kır atının üs­
tünde. Annem, Emınisinin kızı güzel ge­
linin arabasında . . .  Derenin köpüklü sula­
rı arasında akıntıya kapılıp gitmişler. 

Düğün alayında, kazadan kurtulanlar 
köye kara haberi getirince, Ağanın oğlu 
deliye dönmüş. Bir koşu tutturmuş. So­
luğu yıkık köprünnü başında almış. Ar­
kasından yetişmişler. Kendini suya ata­
cak sanmışlar. Ama o suya falan atla­
mamış. Başını ellerinin arasına almış. 
Köprünün ucunda bir taşın üstüne otur­
muş. Gözlerini dikmiş suya. 

Yedi köyün en güzeli) 
Güzellerin kadersizi) 
Gençliğine doyamadan) 
Ardında kalana bakamadan) 
Vardın gittin nerelere ? 
H angi güzel bakçelere? 

diye bir türkü yakmış. 

------------· ... 
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Ağa, oğlunu büyük şehirlere götür­
müş. Ünlü doktorlara göstermiş. Delikan­
lı düzelmemiş. Her akşam, düğün alayı­
nın köyde bulunacağı saatta dere boyuna 
gider, yerine taştan yenisi yapılan köp­
rünün başında oturur, köprünün öteki u­
cuna bakar, güzel gelini bekler dururmuş. 

Annemle babamı tanımadığım için bu 
hikaye �ni ninem gibi, dedem gibi üzüp 
ağlatmaz. Ama anlattıklan zaman yine de 
bir tuhaf olurum. Kalbirnde sanki incecik 
bir tel kopacakmış gibi titrer. Yüzlerini 
görmediğim, hayal edemediğim annemle 
babam için derin bir özlem duyarım içim­
de . 

• 

DEDEMLE ninem beni yadigar diye 
daha da çok sevmişler. Bir dediğim iki 
olmazdı. Gözümün içine bakar, üstüme 
titrerlerdi. Komşularla. Gi.illü Abayla de-
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re boyuna gittiğim zaman içieri rahat et­
mezdi. Sanki annemle babamı alan sular 
beni de götüreceklermiş gibi . . .  

Dedem kendisini toprağa vermişti. 
Bütün gün, sabahtan akşama ya tarlalara 
gider, ya evin bahçeleriyle uğraşırdı. 

Evin önünde bir sundurma vardır. 
Her yanı hanımelleri, sarmaşık gülleriy­
le sarılıdır. Yere hasırlar serilir. Minder­
ler atılır. Dedem gün batarken bu sundur­
mada oturur, çiçeklerine karşı çubuğunu 
içer. 

Ninem de ya çıkrıkta, ya da iğ ile 
yün eğirip oyalanır. Bütün gün kapı ön­
lerinde, dere boylarında, okulda koşar, 
oynar, yorulurum. Akşam yemeklerinden 
sonra ders çalışmaktan çok sedire uzan­
mayı, ninemi seyretmeyi severim. 

Ninem mırıl mırıl bir şeyler söyler 
hep . . .  Sanki yanında biri var�ış da onun­
la konuşuyormuş gibi. Dönerken dönerken 
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çıkrığın sesi ninni gibi geliır bana, Uyuk­
lanm. 

Çıkrıkla yün eğirmediği zaman elinde 
iğ vardır. İki parmağının arasında iği fırıl 
fırıl döndürmesine, el kadar koca parça­
lar halindeki .yünleri iplik gibi inceltip 
hükmesine bayılırım. 

Bizim köyde bezle halı dokunur. He­
men hemen her evde ya halı ya da bez do­
kuyan bir yeni gelin, bir genç kız vardır. 
Nineler halılar üstüne efsaneler anlatır . . .  

Ninem çok masal bilir. Kış geceleri 
konu komşu genellikle bizde toplanır. 
Çünkü ninem evden öyle pek çıkamaz. Mi­
safire bayılır. Komşu kızlar, yeni gelinler 
ev sahibiymiş gibi ortalarda dolanır, Güllü 
Abama yardım ederler. Güllü Aba o ka­
zadan sonra, kocası ölüp yapayalnız kalın­
ca ninem blirakmamış, bizim eve yerleş­
miş. Ne akıllı ve bilgilidir o. Altın gibi bir 
kalbi vardır. Ninem kadar severim onu . . .  

Ev komşularla dolunca mısır, patla-



252 OLAYLAR GEMİSİ 

tır, helva karar, kızgın küle kestane gö­
merler. Cin mısırları tavada pıtır pıtır 
patladıkça, bembeyaz kar çiçekleri 
gibi açılıp ortalığa saçıldıkça keyfimden 
durduğum yerde duramam. 

Maniler söylenir, türküler çağırılır. 
Bilmeceler ve en tatlısı bizim köyün Na­
zife Yenge diye bayıldığı komşumuzun 
söylediği masallar. 

Nazife Yengenin masal söyleyişi da­
ha bir hoştur. BaBandıra hallandıra anla­
tır masalı. Ağzının içine baktırır. Komşu 
köylerde ne olup bittiyse, ilçede, kentte 
ne havadis varsa ille de N azife Y enge du­
yar, bilir. Ninem ona muhtar diyıe takı­
lır. 

N azife Yenge tek başına oturur bir 
göz evinde. Tabanı topraktan bir odası 
vardır. Avuç içi kadar da bir bahçesi. Ço­
cuğu olmamış. Kocası da savaştan dön­
menıiş. Kocasının askerlik anılarını anlat-
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maya başladı mı Kurtuluş Savaşını yaf!ar 
gibi oluruz. 

On yedime yeni bastıındı der. Altı 
aylık gelindim. Alim gönüllü yazıldı, başı 
çekti. Kemal Paşa'yı görmüş. Memleket 
üstüne, savaş üstüne söylediklerini din­
lemiş. Vurulmuş Paşa'ya. Duramam gayrı 
buralarda dedi. Çeşme başında ayınldık 
Ayrılış o ayrılış . . .  

Alimin ardından köyün bütün deli­
kanlıları , orta yaşlısı, sırası geldi ihti­
yarı da çekti gitti cephıelere . . .  

Nazife Yenge anlatırken o günleri ya­
şayanlardan Hatçe Nine ya biz kadınlar 
el bağlayıp diz üstü mü oturduk, derdi. 
Anlatırdı kağnıların serüvenini. 

Büyükler konuşurken biz çocuklar, 
bir ikide genç kız, bir köşeye çekilir, fin­
can oynardık. Yüzük hangi fincanın al­
tında saklı ? Bildik mi bir sevinç, bir se-
vinç . . .  Bilmeyip ebe olunca da ne cezalar 
neler . .  . 
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NAZİFE Yenge ara sıra ninerne söy­
lenecek olurdu : 

«Bu kızı şımartacaksınız. El bebek 
gül bebek . . .  dediği dedik, çaldığı düdük.» 

«Şımarmaz N azife Gelin, şımarmaz. » 
«Erkek çocuklara taş çıkartıyor 

anam. Bir dövüş çıkmasın çocukların ara­
sında. Kırıp geçiriyor ortalığı. Koca koca 
oğlanları bile korkutmuş. Basıyor tekme­
yi, savuruyor taşı . . .  » 

Ninem içini çekiyor : 
,�Ne yaparsın N azife Gelin . . .  Olmu­

şu olacağı topu topu bir tane. Hepsi çe­
kildi gitti bir yana. . .  Kala kala elimizde 
bir bu kaldı. Bizim adamla ikimiz dünya­
yı onunla görürüz. O olmasa tadı tuzu mu 
olur bu ölümlü dünyanın?» 

«Eh se·n de haklısın Nazlı Hala . . .  Ha­
ni demem o ki, böyle hoppa, gözüpek bü­
yürse sonunda sıkıntısını kendiceği çeker.» 

«Tanrı büyüktür. Sıkmaz inşallah. »  
«İnş allah . . .  » 
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Böyle konuştuğu için ona kızmam. 
Daha doğrusu kızamam. Onun sözleri d€ 
halleri de batmaz insana. Azariasa bile 
hoş gelir. 

Köyde en çok onun harmanında eğ­
lenirim. Dedemin ortakları N azife Yenge­
nin harmanını da kaldırırlar. Düvene bin­
meye bayılırım. Ama öküzlerin çektikle­
rinden çok atlaırınkine . . .  

Dedemin ortakçıları İsteğime karşı 
duramazlar. Bir kaza olmasın diye kor­
karlar ama yinıe de olmaz diy€ dayatamaz­
lar. 

Elime kamçıyı alıp düvene atıayınca 
dünyalar benim olur. Bir şarkı tutturu­
rum. Bir türkü tuttmurum. Artık o anda 
içimden ne gelirse . . .  

Hasan Dayı hemen oracıkta, tetikte 
durur. Karısı yemek getirdiğinde elinde­
kileri çardağın altındaki kütüğün üstüne 
bırakır, gelir. 

«Yasavasın Oya, sen çok yaşayasın, » 
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der. «Ne de yanık çağırırsın şu türküle­
ri. Haırman yeri çınlar senin o tatlı se­
sinle. Kurdu kuşu dile getirir, şavk verir­
sin ortalığa . . .  » 

Daha da bir keyiflenirim. Yavaşça 
kamçıyı dokuudururum atların sırtlarına. 
Hızlanırım. Hızlanırım . . .  Buğdaylar altın 
sarısı sapların arasında çı tır çı tır . . .  Gü­
neşli, ışıl ışıl bir gökyüzü. Uzaktan çağıl­
tısı gelen dere. . .  ll€rdeki ağaç kümeleri 
arasında cıvıldayan kuşlar. Her şey ne 
kadar güzel. Bu güzellikler içimi bir hoş 
eder. Taşlara, topraklara, ağaçlara, sula­
ra, canlı cansız her şeye karşı içimde bir 
sevgi coşar. Derin bir tutku gönlümü sa­
rar. Bir sevinçtir dolar içime . . .  

• 

AKŞAM saatlarmda harman yerinde 
savrulan buğdayları seyretmeyi de düvıene 
binrnek kadar severim. 
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Rüzgarın çıkmasını birr' bekleyiş var­
dır. Esinti b�ladı nu bir kayn�madır gi­
der. Harmancılar tepeleme ürünün içine 
yabaları daldırır, rüzgara karşı savurur­
lar. Saman bir yana, altın taneleri gibi 
buğdaylaır bir yana . . .  

Sonra; çuvallar dolusu buğdayın köye 
t�ınması . . .  Öküz arabaları ağır ağır, gı-
cır gıcır . . .  At arabaları tıkır tıkır. 

Çuvalların üstünde oturmuş, şarkılar 
söylerim. Çiftçiler, kız değil� bülbül der­
ler. Tozlu yollarda, yüzüm, ellerim, kolla­
rını, hacaklarım günıeş yanığı, bir güzel 
gün daha y�amış olmanın mutluluğu için­
de köye dönerim. 

Dedem sundurmada, ninem sokak ka­
pısının önünde, merakla yola baktıklarını 
belli etmemeye çalışarak karşılarlar beni. 

Kuş gibi fırlarını yerimden. Arabadan 
atlarım. Bir koşu ninemin boynuna sarılı­
rım. «Seni biT özledim nineciğim, bir özle-
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dim. Ama harman yeri öylesine güzeldi 
ki. . . »  

Yüzümü okşayan ellerinden dedemin 
o andaki ruh halini anlarım. Keyfi yerin­
deyse boynuna sarılır, yanağıını yanağına 
dayarım. Gözlerimi yumarım. !çimi tatlı, 
ılık bir şey doldurur. Mutluluktur bu. Ra­
hatlıktır. Yaşama sevincidir. 

«Dedeciğim, Hasan Dayı bugün bana 
sen adam olacaksın kız,» dedi. «Adam ol­
mak ne demektir?» 

Ninem, dedıemin yüziine bakaır. Ne 
diyecek diye . . .  Anlaşılan adam olmanın 
ne derneğe geldiğini o da merak eder. 

Dedem çubuğunu tazeler. «Adam ol­
mak,» der. «Adam olmaktır. Yani senin 
a.nlayacağın, iyi ahlaklı, çalışkan, özü sö­
zü doğru bir kız oldun mu, yalan söyle­
medin mi, kimsenin kötülüğünü istemedin 
mi adam oldun demektir. Bak Oya, kim 
olursa olsun, biri senden yardım istedi mi 
elinden geleni yapacaksın. Kötülüklerden 



OLAYLAR GEMISİ 259 

kaçıp iyiliklere yöneleceksin. Kimsenin 
malına, varlığına göz dikmek yok. Kendi 
halinden hoşnut olmayı bilmen gerek. » 

Ninem yüzüme bakar. «Anladın mı?» 
diye sorar. 

«Ama adam olmak çok zor nine.»  
Dedem otm·duğu yerde kıpırdar : 
«Zor mu? Neymiş zor olan?» 

«Adam olmak dede . . .  Çünkü ben ça-
lışkan değilim ve çalışmayı da sevmiyo­
rum.» 

«Ü da ne demek?» 
«Yalan söylemeyeceksin demedin mi 

adam olmak için?» 

Ninem: «Çalışmayana . . .  » der, sözün 
sonunu getiremez. 

«Ekmek yok mu demek istiyorsun ni-
nıe?» 

Dedem yerinde doğrulur: «Bir gün 
gelir, çalışmamn gereğini sen de anlarsın 
evlat,» der. «Çalışmak kadar hiç bir şey 
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insanı güçlendirmez ve mutlu etmez. He­
le büyü, anlarsın ne demek istediğimi . . .  » 

• 

ŞüKRAN Öğretmenin gelişi unutul­
maz biır olay oldu bizim köy için. Tatil bit­
miş, okul açılmıştı. Baharın sonunu, koca 
yazı hep kırlarda, dere boylarında, açık 
havada geçirmiştim. Kuşlar gibi serbest, 
oyunla, eğlence ile geçen günlerdi. Elime 
kitap almamıştım. 

Okulun açılacağına yakın günlerde 
içime bir ateş düştü. Beşinci sınıfa geçmiş­
tim ama okulu sevmemiştim, sevememiş­
tim. 

Okula başladığını ilk gün. . .  Ninemin 
eline · yapışrnış, gitmem de gitmem diye 
tutturmuştum. Ağlıyordum, kendimi yer­
den yere atıyordum. Ninem hastalanınam­
dan korkuyor: «Üstüne varmayalım,» di­
yordu. «Bir hal gelecek üstüne, Ne olsa 
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kız evlat. Gitmesin varsın.» 
Dedem ilk defa sertleşmişti bana kar­

şı : «N e demek gitmesin varsın? Senin ka­
nundan babarın yok mu? Sen istemesen 
de dayanırbir kapıya Muhtarıydı, hocasıy­
dı, nesiydi çeker götürürler zorlan . . .  Ce­
zası da cabası . . .  » 

Dedemin sertliği karşısında şaşırmış, 
ağlamayı kesmiştim. Ürkek ürkek yüzüne 
bakıyordum. Komşu kızlrur kapının önün­
de beni bekliyorlardı. Aralarında benim 
gibi okula ilk başlayacak bir oğlan vardı : 
Selim . . . O tersine uçuyordu sevinçten. A­
yaklarına lastik pabuçları geçirmiş, elini 
yüzünü bir güzel yıkamış, annesinin dik­
tiği bezden çanta koltuğunun altında, alay 
eder gibi bana bakıyordu .. 

Dedem orada olmasa, üstüne atılır, 
adamakıllı pataklardım ya. . .  Alay etmeyi 
anlardı o zaman . . .  

Dedem: «Hadi bakalım, öp nineni n 
elini. Hayıır duasını al da mektebine öyle 
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başla . . .  » dedi. 
Ninemin gözleri dolu dolu . . .  Buruşuk 

elini uzatıyor bana. Bu mavi mavi da­
marları çıkmış, kemikli eli sevgiyle öpü­
yorum. Öpüp başıma koyuyorum. 

«Hayırlı, uğurlu olsun yavrum, Bu 
ilk mürüvvetin senin. Daha b�ka mürüv­
vetlerini de görürüz inşallah . .  Hadi Tanrı 
seni korusun Oya.» 

Ninemin boynuna atılıyorum. Başımı 
göğsüne basbrıp bir an öylece sessiz du­
ruyorum. Artık ağlamak gelmiyor içim­
den . . .  

Ağlasam da, ölsem de yararı yok. Na­
sıl olsa gidilecek şu okula. Sonra dedemin 
elini öpüyorum. Sırtımı okşuyor. 

«Hadi Allah zihin açıklığı versin. A­
kıl fikir versin Oya.» 

Kapının önündıe beni bekleyen kızla­
rın arasına katılıyorum. Bizim köşeyi dö­
nerken b�ımı çevirip bakıyorum. Dedem-

- - --- ----------------
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le ninem kapının önünde, aJrkamdan bakı­
yorlar. 

O gün böyle ayrılıklardan çok daha 
uzu:nlarımn beni beklediğini aklıma bile 
getirmeden okulun yolunu tutuyorum . 

• 

KIZ, erkek karışık, loş bir sınıfa dü­
şüyoruz. 

Cilasız, eski, üstlerine çakı ile yazı­
lar, resimler kazılmış sıralara oturuyoruz. 
KaJrşıda sözde bir kürsü . . .  Bir de kara 
tahta. 

Yaşlıı bir kadın öğretmen geliyor. 
Yüzü gülse ya biraz . . .  Hayır, gülümseme 
denen şey yok bu yüzde: 

Kalınca bir ses : «Günaydın.» 
Ne diyeceğimizi bilmiyoruz ki . . .  
ilçeden bizim köye yollamış onu. An-

laşılan bizim köyü sevmemiş, beğenme­
miş. Suratı asık. 
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«Yandık,» diyor. «Bunlar daha selam 
vermeyi bile bilmiyorlar. Bana bakrn, gö­
zünüzü açın . . .  Öğretmen sınıfa girdi mi 
ayağa kalkılır. Günaydın denir.» 

Bu ses içime ürperti veriyor. Hemen 
ayağa kalkıyorum. Bütün çocuklar da kal­
kıyorlar. 'Günaydın' diyoruz ama doğrusu 
içimden Günaydın d�mek yerine Günkara 
demek geliyor. 

Ve günler böylece birbirini izliyor. · 

• 
1" - ··.\ 1 

SINIFTA öğretmenden en çok da­
yak yiyen ben ve Selim . . .  

Selim, kağıtlardan sinek yapıp uçu­
ruyor derslerde. Dayak. Kutu içinde minik 
bir fare getirip dersin ortasında salıveri­
yor sıraların arasına . . .  Bir çığlıktır ko­
puyor. Kızlar sıraların tepelerinde zıp zıp 
zıplıyorlrur. Oğlanlar fareyi yakalamak 
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için cetveller, oradan oraya koşuşturuyor­
lar. 

Öğretmen öfkede·n tirtir titriyor. Var 
gücü ile yapışıyar Selim'in kulağına . . .  

Bana öyle �lir ki, Selim'in kepçeku­
lak diye anılmasında bu öğretmenin çok 
rolü vardlll'. 

Selim'in yaramazlıkları aniatmakla 
bitmez. Günün dörtte üçünü sınıfın kapısı 
önünde, tek ayak üstünde cezada geçirir. 
Öğretme·nin üstüne eşekarısını sardıran da 
odur . . .  

Beni de haylazım, dikkatsizim, ders 
dinleyeceğime pencereden dışarısını sey­
rediyoruru diye sevmezdi öğretmen . . .  Doğ­
rusunu söylemek g�ekirse okulu sevmi­
yordum. Bütün gün bu can sıkıcı hava 
içinde kapanıp kalmaktansa kırlarda ko­
şup oynamayı üstün sayıyordum. 

Dışarısı aydınlıktı. Güneşi seviyor­
dum. !çimi ısıtıyor, aydınlatıyordu. Gökyü­
zünü seviyordum. Pamuk yığınları gibi o 
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bembeyaz bulutlarm arasında imişim, on­
larla birlikte uzak uzak yerlere gidiyor­
muşuru gibi geliyordu bana. . .  Başka su­
laır, başka ülkeler, başka insanlar gördü­
ğümü sanıyordum. Gözlerimi yumuyor, o 
tatlı bulutlar arasında uçuyor, uçuyor­
dum . . .  

Hele bizim derenin kayalardan dökül­
düğü yere bayılıyordum. Sular taştan ta­
şa: çarparak, tatlı sesler çıkarıp beyaz kö­
pükler içinde toz gibi dağılıp havaya ka­
rıştıkça, çağıldadıkça hep kulaklarıma 
müzik sesleri doluyordu. Sular şarkı söy­
lüyordu benim için. . Benim de içimden 
şarkılar söylemek geliyordu. Yepyeni ses­
ler, yepyeni şarkılar . . .  

Bir ağacın altında otların üstüne uza­
nıp yatmak varken kapalı odalarda, beni 
hiç sevmediği her halinden anlaşılan bir 
öğretmenin karşısında oturmak, azar işit­
mek, dayak yemek . . .  Ellerime iğne batı­
rıır, kanatırdı. Dişimi sıkar, gık demez, ağ-



OLAYLAR GEMİSİ 267 

lamazdım. Ama o sert parmakları kulak­
larıma yapışınca . . .  işte o zaman deli olur­
dum. Kulağıını çekmesin de ne yaparsa 
yapsındı. Tek ayak tutsun saatlarca. Cet­
velin keskin yanı ile vursun, vursun, ca­
nımı yaksındı . . . Sınıftan atsın, okulun fa­
reli odunluğuna kapatsın. Ama kulakları­
mı Selim'in kulaklarına döndürmesin . . .  

Tam dört yıl bu öğretmen bizim sı­
nıfı okuttu. Emekli olup köyden gittiğin­
de gözlerimden bir damla yaş akma dı. A­
yıp olmasın diye bütün çocuklara katılıp 
yola kadaır bıen de onu geçirmeye gittim 
ama eh işte . . .  Görev diye yaptım bunu. 
1çimden gelerek değil. . .  

V e sonra beşinci sınıfa başladığım 
gün . . . O yeni öğretmen . . .  Bana bir gün 
en çok sevindiğin, mutlu olduğun gün han­
gi gündür, diye sorsalar, beşinci sınıfa 
başladığım gündür derim. O bir güneş gi­
bi doğdu bizim sınıfa . . .  

Bahçede toplandık. Müdür, bayrağı 
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al gel, dedi. Koştum, getirdim. Bayrak 
töreninde bayrağı tutarken kalbim. çarpı­
yoc, hafifçe ellerim titriyordu. Bayrağı 
tutmak şerefti. Bir büyük mutluluktu. Ni­
nem görmeliydi. Dedem görmeliydi . . . Tö­
rende benim bayrak tuttuğumu görünce 
dedem gururlanır, ninem kıvanırdı. Azı­
cık da ağlardı ninem. 

Heyecandan yeni gelen öğretmeni 
fark edememiştim. Zaten o da ufak tefek, 
gencecik bir kız . . .  Öğrencilerin arasına 
karışmış, yakası beyaz pikeden, siyah ön­
lüklü . . .  

Müdür, İstiklal Marşından sonra açı­
lış konuşmasını yaptı. Gözümüzü açıp iyi 
çalışmamız, devamsızlık etmememiz, birbi­
rimizi severek koruyarak okul disiplini­
ne uygun davranışlarla, iyi birer öğrenci 
olmamız, birbirimizin hak ve özgürlüğüne 
saygı göstermemiz için öğütl-er verdi. 

Müdfuün konuşması bitince alkışla­
dık. Sonra her öğretmen kendi sınıfını al-
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dı, öne geçti. 
Ben bayrağı teslim ettikten sonra sı­

nıfa koştum. Kapının önünde duruyordu. 
Başımı eğdim, yavaşça srnıfa girdim. Az 
sonra o da sınıfa girdi. Ayağa kalktık. 

O kadar güzel bir gülüşü vardı ki, se­
si de tatlı mı tatlı. Bal gibi. . .  

«Günaydın çocuklar,» dedi. 
Candan, gönülden karşılık verdik : 

«Günaydın öğretmenim.» 
«Oturabilirsiniz,» dedi. 
Otuırduk. 
O bize bakıyor, biz ona bakıyorduk. 

Yine gülümsedi. Sanki sınıfa günıeş gir­
miş, ortalık ışıl ışıl yamyordu. Pınl pırıl­
dı €ski sıralar, soluk kara tahta, sımftaki 
her şey . . .  

«Adım, Şükran Esen... Bir iki gün 
içinde sizin de adlarınızı öğreneceğim. İs­
tanbul Çapa llköğretmen Okulu'ndan bu 
yıl mezun oldum. Meslek hayatıma bu gü­
zel köyde, sizin sımfınızda başlıyorum ço-
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cuklar. Sevinçliyim. Mutluyum.» 
Az durdu. Yüzünde tatlı biır gülüm­

seme vardı. 
«Biraz da h�yecanlıyım.»  
Hepimiz sıralarımızda, kulak kesilmiş, 

onu zevkle dinliyorduk. Bir görüşte sev­
miştik. Gençti, güzeldi, tatlı idi ve hizi 
sevecekti. Her halinden, bakışlarından, se­
sinden, duruşundan anlaşılıyordu bizi ya­
dırgamadığı . . .  

«Bir gün sizler de hayata atılır, her­
hangi bir işe başlarsanız, ilk gün, işe baş­
lama günü, bugün benim neler hissettiğiınİ 
daha iyi anlarsımz. 

Köye dün geldim. Köyün tepeden gö­
rünüşü iç açıcı. Durdum, baktım, çok be­
ğendim. »  

Köyümüzü beğe·ndi diye yerlerimizde 
sevinçle kıpırdadık. 

«Bütün köyü gezip görünce çok daha 
fazla ısınacağım muhakkak. Sizler de çok 
cana yakın çocuklarsınız. Arkadaş olaca-
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ğız. Meslek hayatına yeni başlayan bir 
öğretmen olduğum için bazı şeyleri sizin­
le birlikte öğreneceğim ben de . . .  Karşılık­
h sıevgi, saygı, güven ve dayanışma. . .  İş­
te parolamız bu çocuklar. Anlaşacağız ve 
başarılı olacağız . . .  » 

Birkaçımız kendimizi tutamadık. 
<<Evet, başarılı olacağız. Sizi çok sevdik 
öğr�tmenim,» diye bağrıştık. 

Sonra nasıl çalışacağımızı, ödevleri­
mizi nasıl yapacağımızı, gruplar kurup 
ekip çalışmalarımız olacağını anlattı. Bu, 
sade, özlü, güzel bir yıllık çalışma prog­
ramı idi. 

Şükran öğretmeni dinler k en içimde 
birdenbire çalışmaya karşı bk istek uyan­
dı. O anda okul gözüme çok güzel görün­
dü. Yalnız okul değil, okuila ilgili her şey 
güzel ve sevinıliydi artık . . .  

Şükran öğretmeni candan, yürekten 
dinleyecek, gözümü dört açacak, ödevle­
rimi, derslerimi günü gününe hazırlayacak. 
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onu üzmeyecektim. Bütün sınıf fazla yo­
rulmaması için elimizden geleni yapmalıy­
dık. 

Ben içimden bunları geçirirken ken­
dimi ne kadar güçlü hissetrneğe b�lamış­
tım. 

«Şimdi biırer kağıt çıkarın. Adınızı, 
soyadınızı ve okul numaramzı kağıdın baş 
tarafına yazarsımz. Altına da okulu bi· 
tirdikten sonra ne yapmak istediğinizi, 
b�ınızdan unutamayacağımz bir olay geç­
tiyse kısaca onu ve birkaç satırla bana 
kendinizi tanıtınanızı istiyorum. 

Böylece dersimize bir kompozisyonla 
başlayalım, ne dersiniz ?» 

Hep birden bütün sınıf : «Çok güzel, 
çok güzel,» diye bağrıştık. 

Hemen kağıt, kalem aldık. B�larımız 
önde, harıl harıl yazmaya k<;>yulduk. 

«Okulu bitirdikten sonra ne yapmak 
istediğimi bilmiyorum. Şimdiye kadar bu­
nu düşünmek aklıma gelmedi. Bundan son-
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ra ilk işim bunu düşünmek olacak. 
Başımdan birçok olay geçmiştir. A­

ma yazmasam daha iyi. Belki de okulda 
yediğim dayakları, cezaları hak etmişim­
dir. 

B�n çalışmayı sevmeyen bir kızım. 
Uslu akıllı bir çocuk olamıyorum. Derenin 
şarkısım, kuşların cıvıltısım dinlemek ders 
dinlemekten güzel. İçimden her zaman 
şarkı söylemek geliyor. Kırlarda dolaşır­
ken, uykumu:n kaçtığı gecelerde kulakla­
rıma müzik sesleri geliyor. İnsanlar sava­
şacaklarına şarkı söyleseler diyorum. 

_ Ama bugün çalışmak için bir istek 
duydum içimde. Çalışmamn gereğini an­
ladım galiba . . .  » 

Benim kompozisyonuru aşağı yukarı 
böyleydi samrım. 

Hafta sonuna kadar Şükran öğret­
men derslerden sonra her bfu'imizle ayrı 
ayrı konuştu. Hepimizin de adlarımızı bel­
ledi. 
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Konuşma sırası bana geldiğinde kal� 
birn çarpıyordu. 

Bahçede bir ağaç altında idik. Şük­
ran öğretmen, elinde benim kağıdım, yü� 
züme bakıyordu. 

«Oya, demek sen şarkı söylem�yi çok 
seviyorsun ?» 

«Evet öğretmenim.» 
«Sesini dinlemek isterim. Müzik der­

sinde deneriz olur mu?» 
«Nasıl arzu ederseniz efendim.» 
«An:nıenin yahut babanın sesi güzel 

midir ?» 
«Benim annemle babam yok öğret­

menim.» 

Şükran öğretmenin yüzünde bir göl­
ge belirdi. Üzülmesin diye neşe ile : «Be­
nim ninemle dedem var,» dedim. «Onları 
canımdan çok severim. Onlar da beni çok 
severler.» 

Yüzü aydınlandı. 
«Çok memnu:n oldum Oya. Biliyor 
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musun, yaşadığımız dünyada sevgi en bü­
yük güç, en güzel şeydir. Sevgi içimizi ısıt­
masa, kafamızı aydıntatmasa yaşamanın 
tadına varamayız. Başarılı olamayız. Ça­
lışmak için istek, başaırmak için güç on­
dan gelir.» 

«Ben sizi de çok sevdim öğretmenim.» 
«Ben de sizi, bütün sınıf hepinizi ilk 

görüşte sevdim. Bunun için ders yılı so­
nunda çok başarılı olacağız.» 

«Evet öğretmenim. Ben bile çalışma­
yı sevdikten sonra . . . » 

«Niçin ben bile diyorsun?» 
«Çünkü öğretmenim; beşinci sınıfa 

gelene kadar çalışmayı sevmedim. Okulu 
sevmedim. Gerekli diye zorla derslere ça­
lıştım, isteksiz ödev yaptım. Oysa şu bir 
haftadır çalışmak içimden geliyor.»  

Bana çalışmayı sevdirdiğini söylemek, 
bunun için kendisine teşekkür etmek isti­
yordum. 

Kalemi bıraktım. Yazdıklarıma bak-
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tım. Satırlar arasından Şükran öğretmen 
bana gülümsüyor gibiydi. Hayatımda oy­
nadığı rol büyüktü. Bu akşam konserim­
de başarılı olursam, bu başarı herkesten 
çok onun eseri olacaktı. Çünkü beni bugü­
ne ulaştırmak için neler yapmamıştı ? N e­
leri göze almaınıştı ? 

• 
MÜZ!K dersindeyiz. Şü�ran öğret-

men kemamn tellerine dokunuyor. Sesle­
rimizi deniyor. Kulağımızı da . . .  Biz, hiç 
birimiz kulak eğitimi diye o güne kadar 
bir şey duymamışız. Bilmiyoruz. Bir se­
sin güzel olup olmadığını biz, bütün köy, 
yedisinden yetmişine söylediğimiz türkü· 
lerden, şarkılardan anlarız. 

Şükran öğretmen kulağıını da sesimi 
d-e beğeniyor. Derste fazla biır şey söyle­
medi ama bir pazar günü bizim eve geldi. 

Ninemle dedem Şükran öğretmeni 
benden dinieye dinleye ezberlemişler. Onu 
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eski bir tamdıklarıymış gibi candan kar­
şıladılar. Hele ninem, onu nerelere otur­
tacağını, nasıl ağırlayacağım biiıemiyor­
du. 

Ayranlar içildikten, bi�az şundan bun­
dan konuşulduktan sonra Şükran öğret­
me·n konuya girdi : 

«Üya, zeki, canlı, yetenekJi bir çocuk,» 
dedi. «Yamlmıyorsam Tanrı vergisi güzel 
bir sesi var.» 

Dedem gülümsedi : «Çalışmayı sev­
mez. Haylazın biridir diye sen de yakına­
caksın her hal öğretm€n . . .  » 

«Hayır. Yakınmak aklımın ucundan 
geçmez. Çalışmasına çalışıyor. Elinden 
geldiğince . . .  Ama nasıl söyleyeyim, temel 
biraz zayıf.» 

Ninem: «Nasıl zayıf olmaz ?» dedi. 
«Çalışmak için ancak bu yıl geldi aklı 
başına . . .  Keramet sendeymiş Şükran Öğ­
retmen.» 

Şükran öğretmen, benim için neler 
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düşündüğünü bir bir söyledi. Bazı akşam­
lar ve pazar günleri beni çalıştıracak, ge­
r� kaldığım derslerde toparlanmaını sağ­
layacaktı. Benim köydeki okulu bitirdik­
ten sonra ilçeye ya da kente gidip ortao­
kula girmemi öneriyor, sesim üzerine an­
cak ortaokulu bitirdikten sonra kesin bir 
karara varılabileceğini anlatmaya çalışı­
yordu. 

Dedemle ninem benim ortaokulda oku­
marndan yana değildiler. Ben bir kız ço­
cuğu idim. Köy okulu yeter de artardı 
bana. Beni yanlanndan ayıramazlardı. 
Kendileri de köyü bırakıp bir yerlere gi­
demezlerdi. 

O gün Şükran Öğretmen işi fazla 
uzatmadı. Konuyu değiştirdi. Tatlı tatlı 
aynldılar birbirlerinden . . .  

Ama ben, ortaokula gitmeyi kafama 
koymuştum. Şükran öğretmeni öylesine 
çok seviyor, ona öylesine inanıyordum ki, 
o ne derse doğru idi, iyi idi. . .  
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ŞUBAT tatilinde köye, Şükran öğret­
mene bir arkadaşı misafir geldi. Yeni dok­
tor çıkmış. Yakın komşulan imiş. Şükran 
öğretmen ilkokula başladığı zaman o be­
şinci sımfta okuyormuş. 

Köylü, öğretmenin misafirini ağırla­
mak için yar�a çıktı. Yemeğe çağıra:nlar, 
süt, yoğurt götürenler . o o Ninem de bizde 
bir akşam yemeği yenmesini istiyordu. 
Güllü Aba, gelecek olurlarsa neler pişire­
ceğini sayıp döküyordu. 

Geldiler. Süheyla Baykal çok güzel 
bir genç kızdı. İri iri gözleri vardı. Sesi 
kalınca idi ve konuşması insanı çok etki­
liyordu. 

Dedem, ninem onu çok beğendiler. 
Nerelere otuttacaklarım, nasıl ağırlaya­
caklarını bilemediler. 

Doktor Süheyla Baykal, köyde kal­
dığı beş gün içinde köyün bütün çocuk­
larım muayene etti. Çantasında bir dolu 
ilaç getirmiş. Bu ilaçları dağıttı. Vitamin-
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ler verdi. Sonra köycek onu şoseye, oto­
büs yoluna kadar götürdük, uğurladık. 

Vedalaşırken bana : «Ninenle dede­
nin akılları yattı sanıyorum,» dedi. «Şük­
ran öğretmen seni imtihanlara hazırlaya­
cak. İmtiha:n için şehre geldiğinizde doğru 
bana ineceksiniz. Bekliyorum,» dıedi. 

Doktor Süheyla Baykal'ın dediği gibi 
oldu. Şükıran öğretmen beni parasız yatılı 
imtihanlanna çalıştırdı. Öyle sıkı bir ça­
lışma idi ki bu, ninem, eh yetti gayri, gız 
vaktinden önce bunayıp köşelerde galacan, 
diye üzülüyor, dedem ninemin bu sözlerine 
gülüyordu. «Ko çalışsın. 1İşleyen demir ışıl­
dar. önceki haylazlığının cezasıdır,» diyor­
du . 

• 

P ARASff.Z yatılı okul imtihanlarını 
kazandığım gün Şükran öğretmenle iki­
mizin sevincine son yoktu. «Bu ikimiz için 
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de güzel bir gün Oya,» diyordu. «Sana 
güveniyordum. Çabuk öğreniyorsun. Öğ­
rendiklerini de unutmuyorsun. Kazanaca­
ğından emindim. Ama yine de ne olsa imti­
handır. Belli olmaz diye kuşkulandığım da 
olmuyor değildi.»  

Biz öğretmenimle sevinçten uçuyor­
duk ama dedemle ninemi bir düşüncedir 
almıştı. Ayrılacaktık birbirimizden. Beni 
gurbetiere yollamak onlara zor geliyordu. 
Güllü Abam köşelere saklarup ağlıyordu. 
Ama Şükran Öğretmen : «Çocukların ye­
tişmesi için büyüklere fedakarlık düşer, » 
diyordu. «Katlanmak gerek. Oya'da bir 
Tanrı vergisi var. Ben buna inamyorum. 
Ortaokuldan sonra Devlet Konservatuva­
rı imtihanlarına girince du['umu kesin an­
laşılacak. O imtihanlan başanr, müzik us­
taları sesini beğenir, onu yetenekli bulur­
larsa memleketimiz bir sanatçı kazanır.»  

Zama·n ve olaylar Şükran öğretmenin 
görüşlerinde yanılmadığım ortaya koydu. 
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Ah o Konservatuvaırdaki ilk imtihan 
günü . . .  

Şükran öğretmen koridorlarda, imti­
han odalarımn kapılan önünde, sanki im­
tihanlara kendisi girecekmiş gibi . . .  Bu ka­
pıların arkasında, söz konusu olan kendi­
si, ke·ndi kaderi imişçesine heyecanlı . . .  

İmtihan odalarında yalnız memleketi­
mizde değil, bütün dünyada tanınmış mü­
zisyenler, ünlü müzik ustaları. Her biri 
eserleır vermiş, eserleri dünya sahnelerin­
de, büyük orkestralarca çalınmış, radyo 
programiarına alınmış . . .  

Piyanonun eşliğinde söylüyorum. Or­
taokulda müzik öğretmenimin özellikle 
öğrettiği birkaç melodi. 

Bulunduğum yeri unut�uşum. Göz­
lerimin önünde uçsuz bucaksız tarlalar, 
ağaçlar, akar sulM" ve sonsuz bir gökyü­
zü . . .  Üstüme yıldızlar yağıyor. Rüzgar 
saçlarımı uçuruyor. Bir yerlere doğru uçu-
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Başarmışım . . .  
Son imtihandan çıktıktan sonra Dok­

tor Süheyla Baykallardayız. Şükran öğ­
retmen kıvançlı ve mutlu . . .  

«Kazandı Oya . . .  » diye müjdeyi ilk 
ona veriyor. 

Beni imtihan eden o büyük müzisyen­
lerin, değerli hocaların adlarını bir bir 
söyleyerek :  «Hepsi de Oya'nın sesini be­
ğendiler,» diyor. Bütün dünyada eşine az 
rastlanır bir sesmiş. Bu sesi eğitecek, dün­
yaya bir soprano kazandıracaklar Sühey­
la . . .  

Daktorun annesi bu büyük sevince 
katılıyor : «Kızım Şükran,» diyor. «İnsan 
vardır, bahçe yapar. Çiçek yetiştirir. İn­
san vardır, insanın içindeki cevheri bu­
lur, ortaya çıkarır. Topluma üstün insan 
kazandırır. Sen bunlardan birisin, Bu ço­
cuktaki Tanrı vergisini sezdin. Çocuğun 
yolunu çizdin. Ve kaderini değiştirdin . . .  » 
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Doktor Süheyla Baykal o güzel göz­
leri pınl pırıl, dinlerken insanı etkileyen 
sesiyle : «Oya bir gün hiç kuşkusuz bir 
ses sanatçısı olarak hayata atılacak,» di­
yor. «0 zaman işte be·nim emeğimin kar­
şılığı, işte benim başarım diyerek mutlu 
olacaksın Şükran . . .  Öğretmenliğin bütün 
zevki buradadır işte . . .  » 

• 

DEVLET Konservatuvarı yüksek bö­
lümünü bitirdiğim gün, diploma töreninde 
Doktor Süheyla ile öğretmenim yan ya­
na, ön sıralarda oturuyorlar. Şükran öğ­
retmen derin bir heyecan ve mutluluk 
içinde. Gözleri dolu dolu. Be·ni ayakta al­
kışlayanlara bakarak, bravo Oya seslerini 
dinleyerek zevklerin belki en coşkununu 
tadıyor. 

Onu sahneye çağırmak, okulumuzun 
sahnesini dolduran çiçekleri ayaklarına 
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sermek, salondaki davetlilere, bu alkışlar 
asıl onun hakkıdır, ben onun bir eseriyim, 
demek istiyordum . 

• 

AYNI isteği o ilk konserimin sonun­
da da duydum. Ne gece idi, ne eşsiz, n€ 
unutulmaz geceydi o . . .  

Büyük Tiyatroda tek boş yer yok. Lo­
calar ve parter tıklım tıklım dolu. Devlet 
Başkanı da gelecek diyorlar. Kalbirn ko­
pacakmış gibi çarpıyor.· 

Konservatuvardaki öğretmenlerimin 
hepsi buradalar. Şükran öğretmen de Dok­
tor Süheyla Baykal da salondalar. 

Ankara'da okuduğum sürece Baykal 
ailesinden gördüğüm yakınlık unutulur 
mu'? Bana gurbette olduğumu hissettirme­
mek için çırpınıp durdular. Anne s€vgisini 
Doktor Süheyla'nın annesinde buldum. 
Annem sağ olsaydı sanırım onu da ancak 
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bu kadar sevebilirdim. 
Birden herkes ayağa kalktı. Cumhur· 

başkanı gelmişti. İstiklal Marşı çalınıyor­
du. 

Ve sonra işte beklenen an ... Resitalim 
başladı. Başlangıçta, yandaki büyük lo­
caya doluşan konservatuvar hocalarıma 
değdi gözlerim. Soma her şey silindi Pırıl­
pırıl ışıklı salonda:n, özenle giyinmiş da­
vetlilerden eser kalmadı. G<:izlerimin önü­
ne başka dünyalar serildi. Başka başka 
pencerelerden uçsuz bucaksız denizleri, 
yıldızlarla benek benek gökyüzünü, yeşil 
sorguçlu çam ormanlarını, parça parça 
bütün tabiat güzelliklerini görüyor, neıre­
lerden geldiğini anlayamadığım olağan­
üstü seslıer duyuyordum. 

Ohhh ... Şu sürekli alkışlar benim için 
miydi? Şaşırmışlıkla bakıyordum. Sahne­
ye sepetler dolusu çiçekler getiriyorlardı. 
Davetliler öğretmenlerimi de sahnede gör­
mek istiyorlardı. Büyük Tiyatro yerinden 
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İşte öğretmenlerim de sahnede . . . Be­
ni yetiştirenler, bana emek verenl€r, beni 
bu düzeye ulaştıranlar. . .  Hepsine, hepsi­
ne ne çok şey borçlu idim . . .  

Birden bir ses . . .  Piyanoda bana eşlik 
eden öğretme:nimin sesi : 

«Şükran öğretmen, lütfen siz de sah­
neye . . .  » 

İşte o zaman dünyalar benim oldu. 
Olduğum yerden koptum. Sahneye çıkı­
lan merdivenlere atıldım. Şükran öğret­
menin ellerine sarıldım. Ellerinin ikisini 
de öptüm, öptüm, başımın üstüne koydum. 

Salonda bulunanlar aşırı derecede 
duygulanmışlardı. Konservatuvar Müdürü­
müz : «Bir dakika» dedi. «Lütfen bir da­
kika . . . » 

Ve özlü bir konuşma ile Gökköy kızı­
nın hikayesini anlattı. Ve bu hikayenin 
baş kahramanı Şükran öğretmeni tanı ttı. 
Ben onun bir eseriydim. 
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Müdürüroüzün konuşması şöyle biti­
yordu : «Tann yaratır. Ta:nrı'nın yarattı­
ğına öğretmen biçim ve ruh verir. Böyle­
ce onun eserini tamamlar.» 

• 

KÖYÜME gidiyorum. 
Mu tl uyum. 
Bir gün gerçıe.kten bir sanat elçisi 

olarak memleketimi başka ülkelerde tem­
sil edebilirsem, ancak o zaman bana gös­
terilen ilginin, verilen emeklerin karşılı­
ğını vermiş, beni yetiştirenlere, adam ol­
mamda hisseli olanlara ve güzel yurduma 
borcumu birazcık olsun ödemiş sayaca­
ğım kendimi . . .  » 

• 
ANNE, uzun süre ortalarda görün­

meyen çocukları yoklamaya geldi. Helga 
yatağına uzanmış, bir derginin resimleri-
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ne bakıyor, şarkı söylüyordu. 
Ece bir tomar kağıdın üstüne eğilmiş, 

dalgın dalgın kağıtlara bakıyordu. Anne­
sinin karnaraya girdiğini fark etmedi. 

Helga yataktan kalktı. 
Anne, Ece'yi omuzlarmdan tuttu. 
«Ühh anneciğim, sen misin ?» 
«Nedir bu okuduğun Ece?» 
«Anneciğim, bu bir hazinedir.» 
«Anlamadım.»  
«Oya; Abla bana çocukluğunu arma­

ğan etti.»  

«Ne çocukluğu? Ne armağanı?» 
«Yani demek istedim ki, şey . . .  Bunlar 

Oya Abianın çocukluk hayatı. Çocukluk 
anıları . . . Roman gibi . . .  OnlaJrı bana ar­
mağan etti. Kendisi yazmış.» 

Genç kadın eğildi. ince ince satırlada 
yazılmış kağıtlara baktı. 

«Şimdi anlaşıldı,» dedi. «Hanidir or­
talarda görünmeyişinizin nedeni şimdi 
anlaşıldı.» 
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«Anneciğim, bu anıları Helga'ya an­
latmak isterdim ama Almancam. yetmez. 
Yardım eder misin bana?» 

«Ben de okursam olur tabii.» 
«Bu yazıları ömür boyu saklayaca­

ğım anne. Adam olmak için Oya Abianın 
derlesinin söylediklerini hep hatırlayaca­
ğım. Oya Abiayı da öğretmenimmiş gibi 
seviyorum anne. Onu hiç ama hiç unut­
mayacağım. Ben de onun gibi öğretmen­
lerimin emeklerini boşa çıkarmayacağım. 
Onun gibi memleketime yararlı olmaya 
çalışacağım. » 

Anne, kızının saçlarını okşadı. Dik­
katle gözlerinin içine baktı. Ona şu anda 
Ece daha da büyümüş göründü . . .  



HEP BERABER 

OCUKLAR hemen hemen bir­

birlerinden hiç ayrılmak iste­

miyorlardı. Ahmet .çok şakacı 

� bir çocuktu. Taklitler yaparak 

arkadaşlaJI'lnı gülrnekten kırıp �çiriyor, 
ara sıra bazı şeyleri saklayarak onları şu­
rada burada aratmaktan hoşlanıyordu. V e­
dat'la okudukları kitaplar üzerine konuş­
maya bir başladılar mı, insan kendisini bir 
kitaplığa girmiş sanıyordu. İkisi de ayaklı 
kitaplıktı sanırsınız . . .  

Zelıra'nın da aşağı yukarı onlardan 
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p€k geri kaldığı .yoktu. Oysa o daha ilko­
kulu yeni bitirınişti. Onlar gibi liseli olsa 
kim bilir daha ne çok şey bilecekti. 

Bodrum müzesini geziyordular ve Ah­
met batık gemiler üzerine, adalarda, ma· 
ğaralara saklanan definelere dair türlü 
şey anlatıyordu. Yine elinde kalemi, def­
teri vrurdı. Not alıyordu. 

«Vedat, bak şöyle yazdm. Badrum'da 
bir sualtı eserleri müzıesi vardır. Müze, 
Sen Jan şövalyelerinin kalesi içinde kurul­
muştur. Kale iç ve dış limanların birleştiği 
noktada yapılmış. üç yanı su ile çevrili. 
Ege kıyılarında sünger avcıları denizden 
tarihi testiler ve bazı antik eşya çıkarır­
larmış. Bu eserler dikkat çekmiş, Bir su­
altı eserleri müzesinin kurulması gerekli­
dir denilmiş ve kurulmuş.»  

Zehra, Ahmet'in yazdıklarını dikkat­
le izliyordu ama Helga ile Eoe o taraflı 
değillerdi. Onlar tatil, tatildilr. Kafayı yor­
mak değil dinle'ndirmek esastır, diye dü-
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şünüyor lar dı. 
Müzeden sonra deniz kıyısında gezdi­

ler. Burada çok güzel, sağlam tekneler ya­
pılıyordu. Vedat, bir gün bir deniz motoru 
alacak olurlarsa tekneyi burada yaptırı­
rız, daha ucuza mal oluyormuş, diye aklın­
dan geçiriyordu. Ahmet'e gelince, bir yel­
keniisi olsa, rüzgar bu yelkeniere dolsa, 
pupa yelken denizlere açılsa, serüvenden 
serüvene atılsa . . .  Hayali çok geniş bir ço­
cuktu. Neler yapmak istemiyordu ki bü­
yüyünce . . . 

• 
KUŞADASI'NDA DA, İzmir'de de 

hep birlikte karaya çıktılar. Efes'i, Selçuk 
kalıntılarını, Meryem Ana evini birlikte 
gezdiler. Helga: atlı arabalardan çok hoş­
landığı için Kordon boyunda yine faytonla 
bir gezi yaptılar. Anne ile baba Zelıra'yı 
çok beğenmiş, sevmişlerdi. ·Bütün davra­
nışlarında ölçülü, ne zaman konuşmalr, ne 
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zaman susmak gerektiğini biliyor. Bir şey 
sormak istediği zaman çok nazik. İyi eği­
tilmiş bir çocuk diyorlardı. Ahmet de iyi 
çocuktu. Akıllı ve zekiydi. Hep bir şeyler 
öğrenmek istiyor, yerinde sorular soru­
yordu. Beş çocuğun, aralarında çok iyi 
vakitler geçirdiklerini görmek onları mem­
nun ediyoırdu. 

İzmir'den hareket ettikten sonra hep­
sine bir durgunluk çöktü. Bu güzel gezi 
sona eriyordu. Ece'nin Olaylar Gemisi a­
dını verdiği S/S Samsun her saat biraz 
daha İstanbul'a yaklaşıyordu. 

Doktor İlhami Günıel Adnan Kaptanın 
yanında idi. Vedat annesiyle Arif'ten ko­
nuşuyordu. 

Doktor, Antalya'da hastaneye git­
miş, doktorlarla konuşmuş, Arif'in baba­
sını hastaneye yatırrmışlardı. Sıkı bir te­
davi görecekti. Içkiden soğuyacak, alko­
liklikte·n kurtulacak, iyileşecek, yine eski­
si gibi iyi bir ayakkabıcı olacaktı. 
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Annesi de Antalya'da gidip Arif'in 
annesini bulmuş, evlerinde onunla uzun 
uzun konuşmuştu. Kadın nasıl teşekkür 
edeceğini bilememiş, dualar etmiş, epeyce 
de ağlamıştı. 

Arif'ten annesine gelen mektup çok 
dokunaklıydı. Arif bir büyük adarnmış 
gibi annesine sahip çıkıyordu. Çiftlikte iş 
vermişlerdi kendisine. Karnı doyuyor, üs­
tü başı düşünülüyor, harçlık da veriliyor­
du. Gelecekte iyi günleri olacaktı. 

Vedat yine de onu içi burkularak dü­
şünüyordu. 

«Daha İskenderun'a gideli kaç gün 
oldu annıe.? Arkadaşı'ın buldu. Evet, bu 
doğıru. . .  Arkadaşı da babasının kendisine 
iş vereceğini kesin söyledi. Ama üst baş 
meselesi, harçlık falan. . .  Annıesini teselli 
etmek, güçlendirmek için yazılmış şeyler 
olsa gerek.» 

«Ne de olsa annesi ferahladı bu rnek-



296 OLAYLAR GEMİSİ 

tupla Vedat bir kere sokaklarda açaçık 
kalmadığını biliyor. Bu bile yeter zavallı­
ya . . .  » 

«Arif acaba ne diye parasız yatılı okul 
imtihanlanna girmedi. Şimdiye kadar hiç 
sınıfta kalmamış. Çalışkan çocuk. Başını 
kurtarırdı. » 

«Yine kuırtarır. En önemlisi moral 
meselesi . . .  Babasının tedavi edilmesi başlı 
başına mutluluktur onun için.» 

«Evet . . .  Elbette.» 
Başhekim söz vermiş . Annesini de 

yakında, bir hizmetli çıkıyormuş, onun ye­
rine hastaneye alacakmış. » 

«Bunu bana söylememiştiniz anne.» 
«Dönüş öyle hareketli geçiyor ki, 

birbirimizi yemekten yemeğe görür ol­
duk.» 

c:lstanbul'a gider gitmez Arif'e uzun 
bir mektup yazacağım. Ona bazı kitapla­
rımdan da göndereceğim anne. Olur de­
ğil mi ?» 



--------------· .. 
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«Elootte. Kitaplar senin kitapların.»  
O sıırada Ahmet yanlarına geldi. Ko­

nuşma konusu değişti . . .  

• 

HELGA ile Ece yataklarında karşı 
karşıya bu yolculukta kendilerini en çok 
etkileyen olayların adeta bir bilançosunu 
yapıyorlardı. 

«Boncuk yutan bebek şimdi nerede­
dir acaba?» 

«Adana'nın sıcağında çırılçıplak uyu­
yordur beşiğinde . . .  » 

eYa denize düşen o yaramaz oğlan ?» 
«Bütün gün evde, sokaklarda azmış 

kudurmuş, şimdi de yorgunluk çıkarıyor­
duır yatağında . . .  » 

«Büyükannesinin motora bindirilişi 
çok komiktb 

«Motordaki konuşmaları da . . .  Kadın 
baştan ayağa komedi zaten.» 
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«Ama en önemlisi Oya Ab la . . .  » 
«Ooo elbette . . .  Şimdi Gökköy'de ne 

yapıyordur acaba?» 
«Şarkılar söylüyordur. Ben onu hiç 

unutmayacağım Ece.» 
«Nasıl unuturuz ? Öyle çok etkiledi ki 

bizi . . . »  
«Bir gün konser vermek için bizim 

Münih'e gelirse, konser salonunun giriş 
yerinde onu bekleyeceğim. ı!mza alacağım 
progırama. O zaman beni tanır mı dersin ?» 

«Elbette tamr. Biz onun küçük dost­
larıyız. O da bizi unutmayacaktır.» 

Ve iki küçük kız, Oya Onat'ın arnla­
rıyle uykuya daldılar . 

• 

SABAHlN erken saatlarında !stan­
bul'a yaklaştılar. Kahvaltıdan sonra bijtün 
yolcular güvertelere çıkıp şehri seyre dal­
dılar. 
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Adalaır. . .  Mavilikler ortasında yeşil 
tepeler . . .  

İstanbul'un Anadolu yakası . . .  
Sarayburnu . . .  Çalkantılı sular burun­

da . . .  
İstanbul yakasında kubbeler, kubbe­

ler, kubbeler ve o güzel, ince minareler . . .  
Galata Kulıesi şehrin bekçisi gibi. 
Kızkulesi tarih yapraklarını çevirir­

cesine . . .  
«Eski çağlarda bir kral, kızını bu ku­

lede saklamış. Doğıru mu Ece ?» 
«Öyle söyleyenler de var ama ben 

inanmıyorum. Vedat, bu kulenin nöbetçi 
askerler için yapıldığını söylüyor.» 

Rıhtım kalabalıktı. Yolcularını kar­
şılamaya gelenler seçiliyordu. Adnan Kap­
tan görevinin başında idi. İkinci Kaptan, 
geminin baş tarafında durmuş, i§aretler 
veriyordu. 

Birden yolcuların aırasından sesler 
yükseldi. Kalabalık bir gençlik grubu ge-
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minin baş tarafında : «Şa şa Adnan Kap­
tan çok yaşa,» diye bağrışıyorlardı. Gemi­
nin her tarafından bu sese katılanlar ol­
du. Alkışlar koptu. 

Çok güzel başlayıp, çok güzel devam 
eden ve çok güzel sona eren gezinin ver­
diği mutluluk parlıyordu bu seslerde. Ve 
bu mutlulukta büyük payı olan gemi süva­
rİsinin kişiliğinde bütün gemicileri selam­
lıyor, en genç tayfasına kadar hepsine te­
şekkür ediliyordu . 

• 

HAMAL Yusuf Garip;i ilk gören An­
ne oldu. 

«Bak İlhami, şurada, senin bize işa­
ret verdiğin yerde duruyor. O değil mi ?» 

«Evet, ta kendisi. . .  Ben de kalabah­
ğın arasında araştırıyordum onu.» 

Çocuklar harnal Yusuf olayından ha­
bersizdiler .. Oysa Anne ile Baba şehre yak-
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!aştıkça daha çok hey€can duymaya baş­
lamışlardı. Bakalım buırada ne ile karşıla­
şacaklardı? 

Hatnal Yusuf vapura ilk girenler ara­
sında idi. Geldi, Doktoru·n elini öptü. «Hoş 
geldiniz Hanımefendi,» diyerek Anneyi se­
lamladı. Çocuklara gülümsedi. Doktorla 
birlikte kanıaralara yöneldiler. 

Zelıra sevimli bir gülümseme ile ko­
nuşuyordu : «Beni yalnız bırakmadınız. 
Bana çok, çok iyi davrandınız. lkinize de 
ne kadaır teşekkür etsem azdır Ece. Lüt­
fen teşekkürlerimi Helga'ya da söyler mi­
sin?» 

Ece çok duygulu bir anı yaşıyordu 
şimdi. . .  «Ühh Zehra, Zehracığım, sen öy­
lesin€ iyi ve bilgilisin ki, seninle tanıştı­
ğım için kendimi şanslı buluyorum. Bana 
yazacaksın değil mi?» 

«Yazacağım. Adresimi öğrenince ad­
resimi de bildireceğim Ece . . .  » 

Helga da kendi diliyle Zelıra'ya veda 
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etti. «Her şey iyi olsun. Her şey yolunda 
gitsin Zehra. Yine görüşürüz,» dedi. Söz­
lerine, Ece'den kendisine ait haberler alır­
sa sevineceğini ekledi. 

Üç arkadaş içten bir sevgi ile öpüş­
tüler, ayrıldılar. 

Ece, Adnan Kapta:nın karnaracısının 
salona götürdüğü uzun boylu adamla sol­
gun yüzlü kadına dikkatle baktı. «:Sert ve 
soğuk görünüşleri yok. Ilımlı bir halleri 
var. Zehra, onlrurın yanında rahat edecek 
ve mutlu olacak,» diye düşündü . 

• 

YUKARDA çocuklar Zıehra ve Alı­
rnet'le vedalaşırlarken karnarada Doktor 
durumu anlamak istiyordu. 

«Ne var ne yok Yusuf ?»· 
«Sağlığınız Doktor Bey. Daha bir ha­

ber yok.» 
«Çocuk nasıl ?» 
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«Bildiğiniz gibi . . .  Bıraktığınız gibi.» 
«Bizimkiler nasıl ? Sağlık durumları 

yolunda ya?» 
«Şükür Tanrı'ya, hepsi iyidirler. Sağ- . 

lıklıdırlar. Dört gözle yolunuza bakıyorlar. 
Anneniz Hanımefendi, bizim küçüğe bir 
merak sardı ki, sormayın. Yanından ayır­
mıyor.»  

Doktor İlhami güldü. tşler yolunda 
idi demek ? Güzel bir gezi sonunda can sı­
kıcı bir olayla karşılaşmak özellikle ço­
cukların keyfini kaçıracaktı. 

Doktor İlhami Gün el bagajı Yusuf'a 
teslim edip karısını·n yanına geldi. Anne 
yüzü neşe ile pırıl pırıl hemen haberi ver­
di : 

«1lhami, gemi yanaşır yanaşmaz Zelı­
ra'yı almaya geldiler. Vapura ilk girenler 
arasında idiler. Karı-koca ikisinin de iyi 
bir görünüşleri var. İnsana saygı ve gü­
ven veriyorlar karşıdan bile. Adnan Kapta­
nın karnaracısı onları salona götürdü. Son-
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ra Zelıra'yı getirdi. İkisi de öptüler çocu­
ğu. Çok iyi karşıladılar. Üçü birlikte Kap­
tan Köşküne çıktılar. Adnan Kaptanın işi 
bitince . . .  » 

• 

SUADİYE'YE geldiklerinde eşine az 
rastlanır bir sürprizle karşılaştılar. Daha 
kapıda müjdeyi verdiler : 

«Çocuk konuştu.» 
Müjdeyi veren bahçıvandı. Bir saata 

yakın bir zamandır bahçe kapısının önün­
de bekliyor, sokağı gözlüyor, her araba 
sesine kulak veriyordu. 

Şoförü beklemeden koşup aırabanın 
kapısını açmıştı ve bomba gibi atmıştı ha­
beri doktorlara . . .  

«Çocuk konuştu.» 
Ve onlann bir şey sorup bir şey söy­

lemesin� vakit kalmadan başlamıştı anlat­
maya : «Anası babası geldi. tlkin Emniyet 
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Müdürlüğünden telefon açtılar. Karakol­
dan da komiser açmış bir telefon. Evin 
içinde bir telaş bir kıyamet . . .  İki saat oldu 
olmadı koştular geldiler. Bir ağlaşma, bir 
çığirışma . . .  :. 

Sözün burasında Halime koşup geldi. 
El öptü. Valizlerden birini aldı. Bahçeyi 
geçerlerken bahçıvanın kaldığı yerden sö­
zü o aldı : 

«Ah efendim, bir görmeliydiniz, bir 
görmeliydiniz. Tıpkı filmlerde olduğu gi­
bi . . . Çocuk a:nayı babayı görünce bir ka­
natlı kuş oldu sanırsınız . . .  Uçtu onların 
kucağına. Anne dedi. Baba dedi. Güldü, 
ağladı. Ardından da. . .  Bülbül gibi şakıdı. 
Ne konuşma, ne konuşma . . .  » 

Çocuklar yahya dalmış, bagaj indiril­
miş, karı koca bahçıvanla Halime'den duy­
duklrurının etkisi altında bir hoş, harnal 
Yusuf kapının önünde çömelmiş, donmuş, 
sanki taş kesilmiş . . .  

Nihayet doktorla karısı da içeriye gir-
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diler. Öyle bir sahne idi ki, alt kat salon� 
da, anlatması zor mu zor . . .  

Doktor llhami Günel annesiyle baba­
sı ile kucaklaşıp hal hatır sorulduktan 
sonra çocuğun ailesiyle tanıştı. Bütün ev 
halkı salonda toplanmıştı ama Yusuf or­
talarda yoktu. 

Doktor salondan çıktı. Baktı adamca­
ğız hala bahçe kapısının önundıe şaşkın 
şaşkın oturmakta. 

«Yusuf, hadi gözün aydın. Bak dert 
bitti. İşler yoluna girdi.» 

«Sağ ol Doktor Bey, sağ oL Sayende 
oldu düzeldi.» 

«Neden gelmiyorsun içeriye? Bu mut­
lu salıneyi görmek, bu güzel günü yaşa­
mak herkesten çok senin hakkın. Çocuğun 
hayatını kurtaran sensin. Onu korudun. 
!yi bir iş yaptın Yusuf.» 

«Sen olmasaydın Beyim, olmazdı hiç 
biri. Tanrı bir kuluna iyilik etmek isteyin­
ce bir iyi insam çıkarırmış yoluna . . .  Hızır 

1 



OLAYLAR GEMİSİ , 361 

gibi imdada yetiştin. Tanrı gönlünün mu­
radını versin.» 

İkisi birlikte salona girr'dEier. Annesiy­
le babasımn arasında, kollarını onların bo­
yunlarına dolamış oturan çocuk, harnal 
Yusuf'u görünce top gibi yerinden fırladı. 
Koştu, bir solukta adamın kucagına attı 
yanaklarrnı bırakıp çenesini, boynunu öp­
meğe başladı. 

Yusuf Garip ağlıyordu. Yorgun yü­
zünden dizi dizi yaşlar iniyoırdu. 

«Kızcağızım benim . . .  Yavrucağızım 
benim. . .  Küçük kuşum, can arkadaşım.» 

Helga ile Ece'nin gözleri iri iri açıl­
mış, bu gördüklerinden hiç bir şey anla­
mayarak şaşkın şaşkın bakınıyorlardı. 

Vedat fotoğraf makinesini almış, üst 
üste fotoğraf çekiyordu. Babaanne, Bacı 
Kalfa ağlıyorlardı. Çocuğun a:nnesiyle ba­
bası ne yapacaklarını bilemiyor, öylece 
sessiz sedasız oturruyorlardı. 
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ÖGLE yBmeğini hep birlikte bahçe-· 
de, büyük çam ağacının altında kurulan 
sofrada yediler. Yemekte çocuklar da hi.: 
kayeyi öğrendiler. 

Çocuğun annesiyle babası işçi olarak 
bir süre önce Almanya'ya gitmişlerdi. Gi­
derken masraf karşılığı para vermiş, ço­
cuğu komşulardan birine bırakmışlaır. Git­
tikleri yere biraz alışıp yerleşince çocuğu 
aldıracaklarmış. İlk aylarda işler yolun­
da imiş. Sonra çocuktan haber alamaz ol­
muşlar. ISorup soruşturma, yazışma, der­
ken çocuğun kaybolduğunu duymuşlar. 
Deli gibi gelmişler memlekete . . .  

Gazetedeki ilanları gören tanıdıklar­
dan haberi alır almaz da do'ğru karakola 
koşmuşlar. Başkomiser de kendilerini bu­
raya yollamış. Bizim çocuğumuz dilsiz de­
ğildir ama resim ta kendisi, demişler. Yol 
boyu merak içinde bunalmışlar. Ya bizim 
çocuğumuz değilse diye . . .  Ve çocuk ken-< 
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dilerini görür görmez dili çözülmüş, baş­
lamış konuşmaya . . .  

• 

YEMEKTEN sonra annesiyle babası 
çocuğu alıp gittiler. Yusuf, çocuktan ay­
rılırken kendini tuttu. Küçük kız dudakla­
rını bükmüş ; «Ama sen de gel Amca,» 
diyordu. «N' olursun sen d� gel . . . »  

Daktorun karısı Yusuf'un ne kadar 
sarsıldığını anlıyordu. Küçüğü sevmiş, ona 
bağlanmiştı. Yalnız adamdı. O küçük kız, 
onun yalnızlık günlerinin can yoldaşı ol­
muştu. Hayatına renk ve ışık getirmişti. 
Özlediği evlat sevgisini onda bulmuş, ona 
vermişti. 

Babaannenin fikri parlaktı. Yusuf A­
ğayı b]rakmayacaklardı. Bahçıvan Yakup 
ona bahçıvanlığı öğretirdi. Komşu yalının 
tdris, sonbaharda köyüne temelli gidiyor-
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du. Onlar da bir bahçıvan aramakta idi­
ler. 

Yusuf Garip için bundan daha iyisi 
düşünülemezdi. 

• 

O GECE Ece yatağında yine uykusu 
kaçmış düşünüyordu. Ertesi gün Helga' 
yı Yeşilköy'den uçakla yolcu edeceklerdi. 
Suadiye'de hafta rüzgar gibi geçmişti. 
GezmL� dolaşmış, güzel yerler görmüş, gü­
lüp eğlenmişlerdi. Ona alışmıştı. Gidince 
arayacaktı. 

Birkaç gün sonra Babaannesinden, 
Derlesinden de ayrılacaktı. Onları da ara­
yacak, özh�yecekti. Ama evine kavuşa­
caktı. 

Okulların açılmasına az kalmıştı. Ön­
ce eski okuluna gidecek, sevgili Gülsevil 
öğretmeni görecekti. Ona, tatil dönüşü ilk 
ders bize bir kompozisyon yazdırırdınız, 
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diyecekti. Tatili nasıl geçirdiğimizi, neler 
yaptığımızı yazardık. 

Ve anıatacaktı bu Akdeniz gezisini . . .  
Olaylar gemisinde geçen günleri, gördük­
lerini, öğırendiklerini, tanıştığı kişileri bir 
bir aniatacaktı öğretmenine . . .  Bu bir sözlü 
kompozisyon olacaktı . . .  

Sonra Ortaokul . . .  Her dersin bir öğ­
retmeni olacak. Oya Ablanrn dedesinin 
söylediği gibi adam olmak için çalışacak­
b. Çok çalışacaktı. Ve bir gün bir Oya 0-
nat olamayacaktı ama belki Şükran öğ­
retmen gibi, Gülsevil öğretmen gibi iyi bir 
öğretmen olur, onların yolunu izleırdi. ı!n­
san yetiştirirdi o da. 

Ve belki Doktor Süheyla Baykal gibi 
hayatını insanların iyiliğine, insa·nıara hiz· 
mete adayan ülkücü bir doktor . . .  

Öğretmen, doktor, ev kadını veya 
herhangi bir meslek sahibi . . .  Ama hangi 
işe atılırsa atılsın, önce1 her şeyden önce 
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iyi bir insan olacaktı. Adam olacaktı. Ai­

lesi için, kendisini yetiştiren güzel yurdu 

için, bu toplum için ve . . .  ve . . .  Bütün in-

sanlık için . . .  

Bl'ITİ 



1 

� -
�/nın bu kitaplarını okudunuz mu ? 



BiRt31KINDEN GÜZEL 15 Hii<AYE 

,------ - - ------.---1 
1 • RatipTahir Burak'ın ı · ı  1 renkli  resimleriyle süslü 1 1 1 !Nun�. 
ı • 368 sa) fa 1 mıı:ıfı:ı:l 1 • lüks ciltlh fivatı 10 lira : c. .. ı �>·�•ıım: 
1 • 1 Millijel Yaı ın lıd.!:;ti 
\.. _____ _ _ _ _ _ _________ ) NurtiO'illlaniıt lsıaıılıul 



ljlllitJ•I çbcUK KiTAPLARI DiZISI 
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Walt Disney tarafından yapılan filmi 
bütün dünyada olağanüstü bir ilgiyle kar­
şılanan, yalnız çocukların değil, her yaş­
taki okurların severek ve heyecanla oku­
yacakları bir şaheser. 
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1K1NC1 BASKI 

304 sayfa • Lüks ciltli 12.50 TL. 



Küçüklerin bir solukta okuyacağı ti>n'• bir 
heyecan kasırgası. PAUL BERNA'nın bu 
kitabı daha şimdiden çocuk klasikleri ara­

sında yer almıştır. 



Bu kitap Milli Eğitim Bakanlıjtı'nca 
616/14867 • 5705 ve 616/4923 · 4894 sayılı 
tebli;i"leriyle okullar için faydalı bulun­
muş ve yardımcı ders kitabı olarak 

kabul edilmiştir 



yor. Nefis bir baskı, 428 sayfa, 5 
renkli ofset baskılı reshn ve 
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	2 - 0012
	2 - 0013
	2 - 0014
	2 - 0015
	2 - 0016
	2 - 0017
	2 - 0018
	2 - 0019
	2 - 0020
	2 - 0021
	2 - 0022
	3
	4 - 0001
	4 - 0002
	4 - 0003
	4 - 0004
	4 - 0005
	4 - 0006
	4 - 0007
	4 - 0008
	4 - 0009
	4 - 0010
	4 - 0011
	4 - 0012
	4 - 0013
	4 - 0014
	4 - 0015
	4 - 0016
	4 - 0017
	4 - 0018
	4 - 0019
	4 - 0020
	4 - 0021
	4 - 0022
	4 - 0023
	4 - 0024
	4 - 0025
	4 - 0026
	4 - 0027
	4 - 0028
	4 - 0029
	4 - 0030
	4 - 0031
	4 - 0032
	4 - 0033
	4 - 0034
	4 - 0035
	4 - 0036
	4 - 0037
	4 - 0038
	4 - 0039
	4 - 0040
	4 - 0041
	4 - 0042
	4 - 0043
	4 - 0044
	4 - 0045
	4 - 0046
	4 - 0047
	4 - 0048
	4 - 0049
	4 - 0050
	4 - 0051
	4 - 0052
	4 - 0053
	4 - 0054
	4 - 0055
	4 - 0056
	4 - 0057
	4 - 0058
	4 - 0059
	4 - 0060
	4 - 0061
	4 - 0062
	4 - 0063
	4 - 0064
	4 - 0065
	4 - 0066
	4 - 0067
	4 - 0068
	4 - 0069
	4 - 0070
	4 - 0071
	4 - 0072
	4 - 0073
	4 - 0074
	4 - 0075
	4 - 0076
	4 - 0077
	4 - 0078
	4 - 0079
	4 - 0080
	5
	6 - 0001
	6 - 0002
	6 - 0003
	6 - 0004
	6 - 0005
	6 - 0006
	6 - 0007
	6 - 0008
	6 - 0009
	6 - 0010
	6 - 0011
	6 - 0012
	6 - 0013
	6 - 0014
	6 - 0015
	6 - 0016
	6 - 0017
	6 - 0018
	6 - 0019
	6 - 0020
	6 - 0021
	6 - 0022
	6 - 0023
	6 - 0024
	6 - 0025
	6 - 0026
	6 - 0027
	6 - 0028
	6 - 0029
	6 - 0030
	6 - 0031
	6 - 0032
	6 - 0033
	6 - 0034
	6 - 0035
	6 - 0036
	6 - 0037
	6 - 0038
	6 - 0039
	6 - 0040
	6 - 0041
	6 - 0042
	6 - 0043
	6 - 0044
	6 - 0045
	6 - 0046
	6 - 0047
	6 - 0048
	6 - 0049
	6 - 0050
	6 - 0051
	6 - 0052
	6 - 0053
	6 - 0054
	6 - 0055
	6 - 0056
	6 - 0057
	6 - 0058
	6 - 0059
	6 - 0060
	6 - 0061
	6 - 0062
	6 - 0063
	6 - 0064
	6 - 0065
	6 - 0066
	6 - 0067
	6 - 0068
	6 - 0069
	6 - 0070
	6 - 0071
	6 - 0072
	6 - 0073
	6 - 0074
	6 - 0075
	6 - 0076
	6 - 0077
	6 - 0078
	6 - 0079
	6 - 0080
	6 - 0081
	6 - 0082
	6 - 0083
	6 - 0084
	6 - 0085
	6 - 0086
	6 - 0087
	6 - 0088
	6 - 0089
	6 - 0090
	6 - 0091
	6 - 0092
	6 - 0093
	6 - 0094
	6 - 0095
	6 - 0096
	6 - 0097
	6 - 0098
	6 - 0099
	6 - 0100
	6 - 0101
	6 - 0102
	6 - 0103
	6 - 0104
	6 - 0105
	6 - 0106
	6 - 0107
	6 - 0108
	6 - 0109
	6 - 0110
	6 - 0111
	6 - 0112
	6 - 0113
	6 - 0114
	6 - 0115
	6 - 0116
	6 - 0117
	6 - 0118
	6 - 0119
	6 - 0120
	6 - 0121
	6 - 0122
	6 - 0123
	6 - 0124
	6 - 0125
	6 - 0126
	6 - 0127
	7
	8 - 0129
	8 - 0130
	8 - 0131
	8 - 0132
	8 - 0133
	8 - 0134
	8 - 0135
	8 - 0136
	8 - 0137
	8 - 0138
	8 - 0139
	8 - 0140
	8 - 0141
	8 - 0142
	8 - 0143
	8 - 0144
	8 - 0145
	8 - 0146
	8 - 0147
	8 - 0148
	8 - 0149
	8 - 0150
	8 - 0151
	8 - 0152
	8 - 0153
	8 - 0154
	8 - 0155
	8 - 0156
	8 - 0157
	8 - 0158
	8 - 0159
	8 - 0160
	8 - 0161
	8 - 0162
	8 - 0163
	8 - 0164
	8 - 0165
	8 - 0166
	8 - 0167
	8 - 0168
	8 - 0169
	8 - 0170
	8 - 0171
	8 - 0172
	8 - 0173
	8 - 0174
	8 - 0175
	8 - 0176
	8 - 0177
	8 - 0178
	8 - 0179
	8 - 0180
	8 - 0181
	8 - 0182
	8 - 0183
	8 - 0184
	8 - 0185
	8 - 0186
	8 - 0187
	8 - 0188
	8 - 0189
	8 - 0190
	8 - 0191
	8 - 0192
	8 - 0193
	8 - 0194
	8 - 0195
	8 - 0196
	8 - 0197
	8 - 0198
	8 - 0199
	8 - 0200
	8 - 0201
	8 - 0202
	8 - 0203
	8 - 0204
	8 - 0205
	8 - 0206
	8 - 0207
	8 - 0208
	8 - 0209
	8 - 0210
	8 - 0211
	8 - 0212
	8 - 0213
	8 - 0214
	8 - 0215
	8 - 0216

