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AKDENIZ GEZiSI BASLIYOR

CE RIHTIMIN kalabaligina
karigtiklarn zaman sevingten
: C,) ucuyordu. Iste su beyaz va-

=1 purla uzun bir yolculuk yapa-
caklardi. Ka¢ yildir bu yolculugun hayali
ile yasamiglardi. Annesi, babasi, agabey-
si ve kendisi.

Baz1 aksamlar, yemekten sonra ba-
basi Akdeniz kiyilarindaki kiigiik sehir-
leri anlatirken o giizel yerleri gormek icin
sabirsizlanirdi. Iste artik o tath hayaller
gerceklesiyordu.
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Agabeysi ortaokulu bitirmisti. Simdi
bir liseliydi ve bunun i¢in kendisini ¢ok
biiylimiig, cok sey Ogrenmis sayiyordu.

Ya kendisi?. O da ilkokul diploma-
sin1 almigti. Yabanct dilde basar1 goster-
digi icin Hazirhk Simifini okumadan dog-
rudan orta bire devam edecekti.

Ece de kendisini epey biiyiimiig his-
sediyordu. Ilkokulda biitiin siniflar1 pek-
iyi ile ge¢misti. Bundan sonra da 6yle ol-
mas1 ic¢in calisacak, annesiyle babasini
hep memnun edecekti.

Ya babaannesiyle dedesi? Torunlari-
nin basarilari ile herkesten ¢ok onlar il-
gileniyor, diinyalar onlarin olmus gibi se-
viniyorlardi.

Ece, annesinin yaninda giden agabey-
sine bakti. Fotograf makinesini, diirbii-
niinii boynuna asmis, bir elinde valizi, bir
tomar da gazete ve dergi koltugunun al-
tinda vapurun merdivenlerinden cikiyor-
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du. Yabanc: turistleri hatirlatan bir ha-
vasl vardi. ) ,
Babas1 hamalla arkadan geliyordu.
Ece, Miinih’ten misafir gelen mektup ar-
kadas1 Helga’ya ev sahipligi yapmaya ca-
hisiyordu. « '
Helga, yanlarinda kaldig1 iki hafta
icinde iic bes Tiirkce kelime Ogrenmisti.
Ilkokula baglamadan once iki y11 Alman-
ya’da kaldiklar: icin Ece az ¢ok Alman-
ca biliyordu. Ogrendiklerini unutmasin
diye vakit buldukca evde annesi de mes-
gul olurdu. Bu iki hafta iginde Helga ile
%onusa konusa dili epey acilmigti. Unut-
tuklarim1 hatirhyor, iki kiiciik kiz birbir-
leriyle miikemmel anlasiyorlardi.
Vapurun merdivenlerine gelince Ece
arkadasinin yiiziine bakti. Helga memnun
goriiniiyordu
«Bu yolculuk i¢in cok seviniyorum E-

ce.»
«Ben de Helga... Hele sen de bizimle

ﬁ
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berabersin diye...»

«Sizin memlekette tatil yapan akra-
balarim, tanidiklarim hep anlatirlardi.»

«Istanbul’u mu?»

«Istanbul’'u da gordiikleri bagka yer-
leri de... Tiirkiye'’de Akdeniz’'in giinesi,
denizi, kumu bambagkadir, derlerdi. Hele
Akdeniz kiyilarindaki kiigiik gehirleri, cok
ama pek cok begenmigler. Hayran olmug-
far hepsine de...»

«Bakalim sen de begenecek misin on-
lar gibi?» ’

«Ohh elbette... Ben sizin memleketi
sevdim c¢ok. Tiirkiye cok giize]l memle-
ket...»

Helga bu son ciimleyi Tiirkge soy-
ledi. Geldigi giin bunu 6grenmek istemis-
ti. Miinih’te, Tiirkiye'yi gormiis olanla-
rin hepsi de boyle sOylerlerdi. «Tiirkiye
¢ok giizel memleket...»

Vapurun merdivenlerinden ¢iktilar.
Biitiin aile giivertede toplandi. Bir kama-

—
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rot Onlerine diistii. Kamaralarini goster-
di. Kamaralarin ii¢ kisilik olani ¢ocuklar
icindi. Baba, hamalla birlikte iki kisilik
kendi kamaralarina gegti.

Anne Once c¢ocuklarin kamarasina
girdi. Alth iistli iki ranza, ranzanin kar-
sisina gelen yerde de bir kigilik bir kar-
yola. Lavabo ile dug kamaranin girig ye-
rindeydi. Yatak takimlari, dolaplar, hav-
lular, yolcular igin gerekli her gey ter-
temiz, pirill pirilldi. Kamaranin pencere-
sinden 1s1l 151l deniz goriiniiyordu.

Anne: «Hadi simdi elinizi yiiziiniizii
sOyle bir yikayin,» dedi. «Ferahlayin. Ak-
sam dus yapar, oyle yatarsiniz.»

Ece, Helga yiiziinii yikarken valizle-
re bakti: «Annecigim, vapur hareket et-
tikten sonra valizleri acsak olur mu?»

«Olur tabii,» dedi annesi. «Limandan
cikarken sehri seyretmek, rihtimdaki ka-
labaliga bakmak hog olur. Sonra yerlegir-
siniz.» '

‘?
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Vedat saatina bakti:

«Vapurun kalkmasina daha bir saat-
tan fazla var anne. Ben biraz rihtima ¢i-
kabilir miyim?»

«Bir gey mi almak istiyorsun Ve-
dat?»

«Yolecu salonundan gecerken bir ar-
kadagimi gordiim. Kartpostal satiyordu.
Ona bir giinaydin demek istiyorum.»

. Ece: «Okul arkadagin m1?» diye sor-
du.

Vedat: «Evet,» dedi.

«Ama bizim okulumuz Ankara’da. Ne
isi var onun Istanbul’da?»

«Yaz tatillerinde anneannesine geli-
yor. Harchgim cikarmak i¢in burada ca-
hgir hem. Anlagilan bu tatil kartpostal
iizerine ig yapiyor.»

Helga konusulanlardan pek bir sey
anlamamigtl. Anne bunu fark ederek iki
kardeg arasinda gecen konugsmay: kiigiik
kiza Ozetledi.

eSS
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Ece ile Helga da Vedat’in arkadasim
gormek istediler. Helga birkac tane de
kart almak istiyordu zaten...

Anne bir an diisiindii.

Kizlar rihtima cikmak igin can ati-
yorlardi.

Karar1 Vedat verdi: «Neden olma-
sin?» dedi. «Riza cana yakin c¢ocuktur.
Bizi goriince memnun olur.»

Anne cocuklar1 gecirirken vapurun
hareket saatim hatirlatmay ihmal etme-
di. Uc cocuk nege ile vapurdan ciktilar.

RIZA okul arkadagi Vedath goriin-
ce: «<Aman ne hos bir siirpriz,» dedi. «Ne
hos bir rastlanti... Ama liitfen bana bir
dakika miisaade..»

Bir yabanci turiste sattigi kartlar
acele zarfa koyup verdi. Aldig1 paray1 ku-
tuya atti. Sonra cocuklara dondii
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Vedat kardesini ve Helga'y: arkada-
sina tanitti. Cocuklar giiliimseyerek bir-
birlerinin ellerini siktilar.

«Vapura giderken gordiim seni Riza.
Basgin epey kalabalikti. Rahatsiz etmeye-
yim dedim.»

«Ben seni gormedim. Alcilarla ug-
ragtigim icin tabil. Eeee Ankara’da ne
var, ne yok ?»

«Bildigin gibi... Yeni bir gey yok.
Cografya Ogretmeni i¢in emekliye ayri-
lacak diyorlar.»

Riza sicak bir giiliimseme ile giildii.
Nedense bu 6gretmenden simifca 6yle pek
hoglanmiyorlardi.

«Sen epey yanmigsin Riza.»

«Ara sira denize gidiyorum. Ama za-
ten bu yil Istanbul cok sicak. Sokakta
yiiriisen yanarsin. Ankara’dan farki yok
pek... Yolculuk var galiba?»

«Evet.»

«Misafiriniz de sizinle gidiyor mu?»
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«Evet.»

Ece hemen atildi: «Helga benim mek-
tup arkadagim. Oyle iyi anlagiyoruz ki i-
kimiz. Yolculugu onunla yapiyorum diye
¢ok mutluyum.»

«Iskenderun’a kadar gidip geleceksi-
niz her halde? Vapurla Akdeniz turunun
olaganiistii bir sey oldugunu soyliiyorlar.
Biletler daha yeni yilin ilk haftasinda sa-
tilip bitiyormus. Yer bulmak bir mesele
diyorlar.»

Ece bu yeni yilin ilk haftasinda ne
biletlerinin satildigini anlamad.

«Yani yaz turu 1gm biletler mi? Kig
ortasinda m1?»

Riza turistik seferlere ¢ok ragbet e-
dildigini, vapurlarin da istekleri karsila-
yacak sayida olmadigimi anlatmaya bas-
ladi. O aciklama yaparken Vedat iginde
bir eziklik duydu. Bu yolculugu yapacak-
lar i¢in buraya dviinmeye gelmig gibi bir
duruma diigsmek istemezdi. -

e
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Ama Riza neseli bir sesle: «Oralari
bilirim,» diyordu. «Babam bir seferinde
beni de yanina almigti. Ankara’dan cik-
tik. Taa Iskenderun’a kadar... Cok yer
gordiik. Babamin bir tanidig1 bizi Soguk-
oluk’a gotiirdii. Bayildim o yaylaya... Mer-
sinliler, Adanalilar, Hatayllar falan yaz-
liga cikarlarmis oraya... Akdeniz sahil
yolu yeni yapiliyordu.»

Riza'min babasi kamyon goforii idi.
Bir trafik kazasinda sakatlanmig, uzun
siire caligamamigti. O sikintili giinlerde
annesi ev hizmetlisi olarak evin gecimini
saglamigti. Riza’'nmin kardegleri de vardi.

Artik Riza da yaz tatillerinde bog
durmuyor, kendi okul masraflarin1 karsi-
lamaya cahsiyor, harchigim cikariyordu.
iki y1ldan beri okul acikken de caligiyor-
du. Sabahlar1 erkenden genis bir semtte
evlere, apartmanlara gazete, dergi dagi-
tirdi. Gazete bag bayii Riza’y1 ¢ok bege-
nir, kendi cocugu gibi gozetirmis.

——7
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Kart almak icin gelen giden oluyor-
du. Vedat saatina bakti. «Bize izin Riza,»
dedi. «Hem seni iginden alikoymayalim,
hem de ge¢ kalip annemi meraklandirma-
yalim. Baksana kizlar, bir yandan kart-
lara bakmaktan bir yandan geleni geceni
seyretmekten vapurun kacacagim akilla-
rina bile getirmiyorlar.»

Riza giildii: «Sana giiveniyorlar da
ondan,» dedi. «Bunu nasil olsa senin dii-
sliniip ayarlayacagini biliyorlar. Bununla
birlikte evet. Gecikirseniz annen merak
edebilir.» :

Bunu sdylerken acele acele tellerin
arasina yerlestirilmis kart destelerinin
arasindan en giizellerini seciyordu: «SoOy-
lenenlere bakilirsa eskiden kartpostal bul-
mak mesele imig. Turizmin degeri anlagi-
linca hatira egyasina Onem vermeye bag-
ladilar. Ozellikle kartlara. Goriiyorsunuz,
birbirinden giizel kart basiyorlar artik...»

«Satig iyi goriiniiyor.»

e
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«Hem de nasil? Hele turist mevsimin-
de... Kartlar peynir ekmek gibi gidiyor.»

Riza kartpostal satigindan giinde ne
kadar bir para kazandigim séylemedi. O
da arkadaslari, bak bak, kazanci ile nasil
oviiniiyor, diyebilirler diye diisiindii.

Riza bir karti bir zarfa, bir bagka
karti ayn bir zarfa koydu, zarflar1 Ece
ile Vedat’a verdi. Sonra 06zenle sectigi
epeyce bir kart1 zarfladi, Helga’'ya uzatti.

Helga, kartlarin parasini 6demek icin
el cantasini agarken Riza bagini salladi.
«Ben onun diliyle sdyleyemem. Ama liitfen
anlatin. Bunlar benim kendisine yol arma-
ganimdir. Hem sonra bilirsiniz, bizde ge-
lenektir. Burada misafirin parasi gecmez
deriz.» A

Ece, Riza'nin soylediklerini Helga'ya
anlattigl zaman kiicilk Alman kiz1 c¢ok
duygulandi. Elini uzatti. Riza’nin elini
dostlukla sikti.

«Liitfen sOyler misin Ece? Riza’y1 ¢ok

B ]
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sevdim. Miinih’e gidince ben de ona kendi
memleketimin manzara kartlarindan gon-
derecegim. Bu giizel kartlar1 Almanya’da-
ki arkadaglarima, aileme postalarken hep
Riza’y1 hatirlayacagim. Kartlardan bir ta-
nesini de hatira olarak saklayacagim. O-
kulda biitiin arkadaglarima gosterecegim.»

Cocuklar icten bir dostluk havasi icin-
de birbirlerinden ayrildilar. Yolcu salonu-
nun kapisinda durdular. Doniip Riza'ya el
salladilar,

Riza, aydinhk yiizii, nege ile giilen
gozleriyle o kadar cana yakindi ve Gyle-
sine mutlu goriiniiyordu ki... Caligmanin,
alin teri dokerek kazanmanin, ailesine
azicitk da olsa yardim edebilmenin tadim
almig, hayat kavgasina kiigiik yastan atil-
mig ve bu hayata 1s1nmig, aligmgti.

—
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BABA VAPURU KACIRDI

OCUKLAR vapura vaktinde
dondiiler, vapuru kacirmadilar
ama baba vapura yetigemedi.

Ug cocuk Riza’yr gérmek icin
vapurdan ciktiktan sonra anne kendi ka-
maralarina girmis, cabucak bavullari, va-
lizleri agip yerlesmeye baglamigti. Kocasi
Almanya’da ihtisasin1 yaparken yolculuk-
lara aligmigti. Sik sik Ece'yi yanina, alir,
seyahat acentelerinin diizenledigi gezilere
katiirdi. Bavul acip kapamak, bir gece-
ligine bile olsa herhangi bir otele, pansi-

‘——
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yona yerlesmek ona zor gelmezdi.

Anne elbiseleri dolaplara asarken ba-
ba da tuvalet masasinin bir goziine 6zel es-
yasini, kdgitlarin1 falan yerlestiriyordu.
Birden bir not goziine ilisti. Ankara’dan
ayrilirken hastalarindan birine telefnn
edip baz1 Onerilerde bulunacakti. Bu.:u
unutmustu.

«Benim bir yere bir telefon etmem
gerekli Siireyya... Hemen gitmeliyim.»

«Ama vapurun kalkmasina bir saat
var yok.»

«Yetigirim.»

«Jehirleraras1 bir telefon mu?»

«Evet.»

«Ne diyorsun?»

«Ankara’da bir hastama sdylemem
gerekli cok Gnemli bir gey var. Alacag
ildclar iizerine... Bunu yapmadan yola
cikamam.»

«Ama ilhami, giin ortasi, Ankara ile
kolay kolay konugamazsin ki... Baglanti
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kurabilmek i¢in bazen ne kadar ¢ok bek-
lendigini biliyorsun.»

«Acele isterim. Yildirnm isterim. Ke-
sin konugmaliyim.»

«Oyleyse hig¢ vakit kaybetme. Hemen
git.»

«Evet. Hemen gitmeliyim. Karakoy
postanesine kadar. Merak etme Siireyya.
Son dakikada da olsa yine yetigirim va-
pura.»

Baba riizgar gibi kamaradan firladi.
Vapurun merdivenlerinden hizla indi. Bir
anda rihtimin kalabalig1 arasinda go6zden
kayboldu.

COCUKLAR vapura biiyiik bir nege
icinde dondiiler. Anne iist giivertede bir
masanin baginda oturuyordu. I¢ci rahat de-
gildi. Vapurun kalkmasina kirk dakika
vardi.
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Ya kocas1 vapuru kacirirsa?

Iste o zaman yillardir soziinii ettikle-
ri bu yolculuk biitiin giizelligini, biitiin
cekiciligini kaybedecekti.

Anne icindeki kugkuyu sezdirmeyerek
cocuklan giiler yiizle kargiladi: «Cok iyi,
vaktinde geldiniz cocuklar. Riza nasil?
Anneannesi iyi miymis? Ankara’dan ha-
ber aliyor muymug?»

Annesi Vedat'n yakin arkadasi Ri-
za'y1 tanirdi.

«Annecigim Vedat bunlar1 konugma-
d1 Riza ile.»

Vedat arkadasina bunlarn sormay:
hatirlamamigti. Kardeginin yiiziine g6yle
bir bakti: «Evet bunlar1 konugsmadik Ri-
za ile ama hayatindan ¢ok memnun gorii-
niiyordu, Bize, Helga'ya bir yigin kart
armagan etti.»

Helga ad1 gecince ve kart kelimesini
duyunca Vedat'in annesine ne soyledigini
anlar gibi oldu. Hemen zarftaki kartlar

I —
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cikardi. Bir bir masanin iistiine dizmeye
bagladi. Bunlar ¢ok iyi  basilmig, renkli,
canh kartpostallardi.

Anne kartlardan birinin arkasini ce-
virdi. Giiliimsedi.

«Ben bu kartlar1 basan gencin ailesi-
ni tanirim,» dedi. «Bu igi daha ¢ok kiigiik
yaglarda kafasina koymustu. Fotografci-
liga merakli, doga giizelliklerine tutkun
bir gengtir. Bir zamanlar boyle net basil-
mig, parlak renkli kartlar bulunmazdi.
Yabanci memleketlerde basilanlara imre-
nirdik. Elinizdeki kartlar1 basan geng, li-
se son smifinda iken memleketimizin tu-
rizmine bu yoldan hizmet edecegini s6y-
lerdi. Iste dedigini yapiyor.»

Helga, Dolmabahce Sarayini, Bogaz-
ici'ni, Kopriileri, Hali¢’i, Eyiip Sultan Ca-
misini ve avlusundaki giivercinleri en iyi
yonlerinden alan kartlara hayran hayran
bakiyor, bunu anneme, bunu babama, bu-
nu An Mari'ye yazacagim diye kartlar

——
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arasindan secim yapiyordu.

Cocuklar masanin iistiine serdikleri
kartlarla oyalamirlarken anne sabirsizlan-
maya baglamigt1. Bilegindeki saata bakti.
Vapurun hareketine on beg dakika kal-
mgti. ,

O sirada Ece: «Peki, babam nerede?
Hala kamarada Oteberisini mi yerlegtiri-
yor? Neden yanimiza gelmiyor anne?»
diye sordu.

«Baban vapurda degil Ece. Telefon
etmek icin postaneye kadar gitti.»

«Ay sahi mi? Vapurda yok mu ba-
bam ?»

Vedat kardesinin telasina giildii:

«Suna da bakin, halini géren kiya-
met kopuyor sanacak.»

«Ama vapur neredeyse hareket ede-
cek ?»

«Az Once biz de karaya ¢tkmadik m1?»

«Ciktik ama aklimiz vapurda kaldi
da cabucak dondiik.»

[




Ugaktan inen
konuklarina
kostular
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«Babamin akli kafasinin icindedir. Bir
yerde birakmaz.»

«Ohh bu cocuk da hep benim konus-
mamla alay eder.»

Ece Helga'ya dondii, Babasinin bir
yere telefon etmek i¢in karaya ciktigini
anlatt.

Helga'nin yegile calan koyu mavi goz-

«Ama vapurun hareketine ¢ok az
var.»

Bu sirada vapurun icinde de bir telag
baglamigti. Az sonra yolcularim ugurla-
maya gelenler vapurdan cikacaklardi.

Anne yerinden kalkti. Giivertede yii-
riidii. Kiipesteye dayandi. Rihtima bak-
maya basladi.

Biraz sonra gonga vuruldu. Yolcu ol-
mayanlarin vapuru terk etmeleri rica edi-
liyordu.

Cocuklar kisa bir siire giivertede bir-
birleriyle vedalaganlara, birbirlerine sari-
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lip Opiisenlere, giilenlere ve aglayanlara
baktilar, Sonra onlar da annenin yanina
gidip demir parmakliklara yaslandilar.

Anne, icinden, cocuklar1 telisa ver-
memeliyim. Doktor ne-yapar yapar yeti-
sir, diye kendi kendini gii¢lendirmeye ca-
lisiyordu.

Vedat boyle nazik zamanlarda so-
gukkanlihgim korurdu. Uziintiisiinii, kay-
gilarin1 disa vurmamaya alismigti. Anne-
siyle babasinin Almanya’da kaldiklar: iki
yili o babaannesiyle dedesinin yaninda ge-
cirmisti. Dedesi olaylar karsisinda sasir-
mayan bir adamdi. Babaannesi de, telas
etmeyince, heyecana kapilmayinca isler
daha iyi yiiriir, her sikint1 daha kolay ge-
cistirilir, derdi.

Vedat, dedesini cok begenir, ¢ok se-
verdi. Kiiciik yastan beri onu kendisine
ornek edinmisti. Dedem gibi bir adam ol-
mak, yere saglam basmak demektir, diye
diisiiniirdii.
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Ece, tersine telaggi, asir1 derecede
duygulu bir ¢ocuktu. Herhangi bir seye ii-
ziiliince hemen aglardi, Simdi de Helga'
dan cekinmese, onu tedirgin etmeyecek
olsa babam vapuru kaciracak diye ortal-
g1 ayaga kaldiracak, aglamaya baglaya-
cakti. Ama kendini tutuyor, bu yolculugu
Helga'nin burnundan getirmemeliyim. Ba-
bam koskoca adam. Cocuk gibi kaybola-
cak degil ya, diye kendi kendini avutmaya
bakiyordu.

Nihayet son dakika geldi catti. Vapu-
run merdiveni yukariya cekildi. Halatlar
gemiye alindi. Vapur agir agir, yan yan
rihtimdan ayrilmaya bagladi.

Rihtimda kalanlar gidenlere eljerini
uzatiyor, mendiller sallaniyor, yolcular is-
keleden yana yigilmiglar, arkada biraktik-
larin1 biraz daha gorebilmek heyecam
icinde demir parmaklklara yaslaniyorlar-
du.

Durum nazikti. Baba vapuru kagir-
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mist1. Ece’ye dokunsalar aglayacakti. Hel-
ga da sasirmig, bozulmus, bir tuhaf ol-
mustu, Vedat fotograf cekiyordu ama bu-
nu i¢indeki tedirginligi belli etmemek icin
yapiyordu.

Anne hala rihtima bakiyordu. Birden
yiizii aydinlandi.

«Iste, bakin bakin cocuklar, siz de
goriiyor musunuz?» diye eliyle rihtimda
bir noktay: isaretledi.

Ucii de annenin gosterdigi yere bak-
tilar.

«Evet, evet... Babam... Elini salli-
yor.»

«Oh Doktor Papa, Papi, Papi,» diye
Helga da ellerini ¢irpmaya basladi.

Doktor vapura yetigemedigi halde bu
sevin¢g nedendi?

Vedat birden ok gibi yerinden firla-
di. Kosarak kamaraya gitti. Masanin iis-
tiine biraktig1 diirbiinii aldi. Bir solukta
annesinin yanina geldi. Diirbiinii annesine

I —
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uzatti.

Anne heyecanla diirbiinii aldi. Acele
gozlerine goére ayarlad. ’

«Evet, ta kendisi... Yanilmamiza im-
kan yok. Iste kalabaligin arasindan siyri-
liyor, Bize igaretle bir geyler anlatmak is-
tiyor.»

Motorla vapura yetigebilir mi acaba ?»

Bunu Ece sormustu.

Vedat: «Su anda motor bulmasina
bagl.» dedi.

Vapur rihtimdan epey uzaklagmis,
Sarayburnu’'nu donmiig, Marmara’ ya yo-
nelmisti.

Anne, olabilecegine negeli gériinmeye
caligarak: «Iyi yolculuklar hepimize.» de-
di. «Babamiz vapuru kacirmasayd: tabil
¢cok daha iyi olurdu ama yine de iiziilme-
meliyiz. Onu gordiik. O da bizim kendisini
gordiigiimiizii anladi.»

Vedat, bu sozlerle annesinin ne demek
istedigini anladi. Annesi, trafik kazasi,

————mm
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birdenbire hastalanma, fenalik gegirme gi-
bi halleri diisiinerek {iziilmiis olabilirdi.
Simdi babayr saglkl olarak goriince
korktugu seylerden kurtulmusg, ferahla-
migtr.

Vedat: «Bakin birden aklima ne gel-
di. Su vapuru babam degil de Helga kagir-
mis olsaydi neler olmazdi?» dedi.

Ece: «Boyle bir geyi diisiinmek bile
korkung. Kuskusuz hepimiz iiziintiiden
oliir, biterdik.»

Anne: «Hani Helga ile Polyyanna’nin
mutluluk oyununu oynuyordunuz Ankara’
da... Giizel geyler diisiinmek varken bi-
rakalim bunlar1 da su giizel gehri seyre-
delim.»

Vedat: «Ben birkag¢ fotograf daha ce-
kebilirim,» dedi.

«Fotograf cekimi bitince kamaraya
bana ugrayiver Vedat'cim.»

«Peki anne.»

Anne Ece ile Helga'nin omuzlarindan

-
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tuttu, «Siz Istanbul’'u doya doya seyre-
din,» dedi. «Sonra kamaraya gelir, yer-
lesirsiniz. Ben kamaray: bir daha gozden
gecirecegim. Istedigim gibi yerlesemedim
aceleden.»

Iki kiiciik kiz anne ile birlikte giiver-
teden kamaralara gecen merdivenlere ka-
dar yiiriidiiler. Sonra dondiiler, kiipesteye
dayanip sehri seyre daldilar.

Helga camilerin kubbelerine, minare-
lere bakmaya doyamiyordu. Topkap: Sa-
rayl Miizesinin yemyesil agaclar arasin-
dan goriinen sira sira kubbeleri onu ¢ok
ilgilendirmisti.

Vedat: «Bu miizede biitiin diinyada
esine rastlanmayacak degerde eski. eser-
ler vardir Helga,» dedi. «D0niisiimiizde
babam gezdirecek. Ozellikle Harem Dai-
resi yabanci turistleri cok ilgilendiriyor-
mus.»

Ece: «Yabanci kadin turistler de Ka-
stke1 Elmasina, Hazine Dairesindeki mii-

——'




OLAYLAR GEMISI 33

cevherlere bayiliyorlarmig,» diye soze ka-
rigty.

Helga: «Demek Akdeniz’den doniince
ken de gorecegim elmasi? Neden Kagike1?»
diye sordu.

Ece: «Bilmem. Belki de kasik kadar-
dir, Ya da kasiga benzedigi icin Kasikel
Elmasi demiglerdir.»

Vedat da bu adin nereden geldigini
bilmiyordu. Babasina sorup &grenebilir-
lerdi.

Ece negeli neseli: «Biliyor musun
Helga?» dedi. «Doniigte tam bir hafta
dedemlerde kalacagiz. Babam bizi her
yerlerde gezdirecek.»

Vedat giildii. Ece’nin sesini taklit
ederek: «Her yerlerde...» dedi.

Ece: «Sen istedigin kadar alay et
Vedat Efendi. Aldirmayacagim. Ciinkii
kizdigum goriince daha da iistiime iistii-
me varlyorsun.»

Sonra Helga'ya dondii: «Evet Hel-
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T
ga» dedi. «Babam Istanbul'un gériilmeye
deger yerlerini hep -gosterecek bize.»

«Kapalicarsr’y1 da gosterecek mi?»

Vedat icinden: ‘O da Kapalicarsr’yl
Ogrenmis,’ diye gecirdi. Istanbul’da gece
kalmadan transit gecen yabanci turistler
bile genellikle solugu Kapalicargi’da al-
yorlardi.

Ece: «Oraya da annem gétiiriir her
halde,» dedi.

Vedat hep o sakaci, biraz da alayh
haliyle: «Eh, Mahmutpaga’dan da gecer-
siniz. Kalabalikta kaybolmayalim diye el
ele tutustugunuzu goriir gibi oluyorum.
Kulaklarimiza pamuk tikarsaniz Mahmut-
pasa yokusunu daha rahat tirmanirsiniz.»

Kizlar Vedat’in ne demek istedigini
anlamadilar. Ece omuzlarini silkeledi:
«Helgacim, ne demek istedigini ben anla-
madim ki, sana sdyleyeyim,» dedi.
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Sonra Kapalicargi’'ya bu dik yokus-
tan da gidilebilecegini agikladi.

Helga’nin goziinde yokus dedikleri yer
Oyle diklesti, O0yle uzun bir hal ald1 ki,
saf saf: «Helikopterle mi gidilir, asan-
sorle mi ¢ikilir?» diye sormaktan kendi-
ni alamad.

Bunu Ece sormus olsayd: Vedat, yok
efendim, jetlerle, jumbolarla gikilir diye
kardesini kugkusuz yine alaya ahrdi. Ama
simdi ciddi ciddi: «Bizim Istanbul’da go-
rillmeye deger Gyle cok yer, 6yle cok eski
eser, sanat eserleri var ki, bir hafta de-
gil, bir y1l gezsek yine bitmez,» dedi.

Helga'min kartpostalda gordiigii sa-
rayda akl kalmigts. Deniz kiyisinda, in-
ce demir parmaklikh biiyiik bahge icin-
deki o beyaz saray..

Helga, zarfin icindeki kartlarin ara-
sindan onu bulup c¢ikardi, kartin arka-

ﬁ
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sindaki yaziy1 okudu: «Dolmabahce Sa-
ray’'m da gezecek miyiz?»

Vedat biraz diigiindii. «Saraymn 06zel
izinle gezildigini soyliiyorlar ama sani-
rim, babam izin alabilecektir.»

Vedat’la Ece, Atatiirk’iin bu saray-
da hayata veda ettigini biliyorlardi. Bu,
her Tiirk icin oldugu gibi, Ece ile Vedat
icin de ac1 bir am idi. Iki kardes goz
goze geldiler ve bakiglariyle anlagtilar.

Saray1 gezecek olurlarsa elbet Helga

orada bu biiyiik tarih olayim rehberden
Ogrenirdi.

COCUKLAR kamaraya dondiikleri
zaman anne kendi kamaralarini yerlegtir-
mis, dus yapmig, kiyafet deglstlrmls, on-
lar1 bekliyordu.

ﬁ”
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Helga, Ece'nin annesini goriince
Tiirkce olarak: «Oooo cok giizel, cok gii-
zel,» diye ellerini cirpti.

Anne fildisi renginde keten tayyor-
lerini ¢ikarmig, hos desenli, yumusak bir
kumastan bir elbise giymisti. Saglarinin
bicimini de degistirmis, kestane kabugu
renkli kizila calan saglarim gergin tara-
mis, iri bir topuz yapmisti.

«Hadi bakalim, simdi sira sizin ka-
marada...»

Cocuklar Riza’yr gormek icin rihti-
ma ciktiklar1 zaman gelen cigeklerin ya-
risinl buraya getirmisti. Ankara’dan bir
arkadas1 cicekciye bu cicekleri telefonla
1smarlamigti.

Helga her gordiigii yenilige bayilir,
hosuna giden bir seyle kars:lasinca he-
men ellerini ¢irpardi. $imdi de cigekle-
re bakarak sevincini belirttikten sonra:

«Ece annesi vundebaa,» dedi.
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Giiliigtiiler.

Kiiciik kiz yar1 Tiirkce, yar1 Alman-
ca duygularim dile getirmeye ugrasiyor,
kendisine gosterilen iyi ev sahipligini na-
sil degerlendirecegini bilemiyordu.

Anne, tuvalet masasinin  Oniindeki
koltuga oturmus cocuklarin valizlerini a-
carak dolaplara, cekmecelere yerlestirme-
lerine bakiyordu,

Elbiseleri dolaba dogru diizgiin asi-
yor, mendilleri, coraplar1 cekmecelere dii-
zenli bicimde yerlestiriyorlardi. Utciiniin
de elleri ige yatkind. ‘

Yerlesme isi bitince sira yataklan
paylasmaya geldi. Pencere oniindeki tek
yatak tabii Helga’min olmaliydi. Iki kar-
des de ranzay: paylasacaklardi. Helga’nin
Oniinde altiist ranza tartigmasi yapa-
mazlard: elbet. Bunun icin Ece uslu uslu:
«Vedat hangisinde yatmak isterse ben ra-
ziyim. O se¢sin. Benim icin 6nemli degil,»
dedi.
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Vedat kardesinin uyurken yataktan
diismekten korktugunu bilirdi. Bunun i-
¢in: «Benim ic¢in de fark etmez. Ama is-
terse Ece alt ranzada yatabilir,» diyerek
isi uzatmadi. Boyle olunca iki arkadasg
karsidan karsiya uyumadan once daha ra-
hat konusabileceklerdi.

Kamarada isleri bitince iist giiverteye
ciktilar. Cay vakti gelmisti. Yolcular he-
niiz birbirleriyle kaynagsmamislardi. Anne,
aksam yemeginden sonra ozellikle Izmir’i
gecince simdi yabanci duran bu yolcula-
rin arasinda nasil bir ahbaplhk kurulaca-
g1 biliyordu. Yabancilik ortadan kalka-
cak, gruplar dogacak, yolcularin cogu ken-
di kafa denklerini bulup sohbetlere dala-
caklard.

Caylarim icerlerken kamarot bir kii-
¢iik tepsi ile masalarimin Oniinde durdu.
«Size bir telsiz telgraf var efendim.»

Anne kamarota tesekkiir ederek ken-




40 OLAYLAR GEMist

disine uzatilan kagidi aldi. Acti. Once ya-
zilara soyle bir goz gezdirdi. Yiizii ay-
dinlandi. Gozlerinin i¢i giilerek: «Cocuk-
lar,» dedi. «Telsiz babanizdan. Bakin ne
yaziyor ?»

Ece cabucak Helga'ya babadan bir
telgraf geldigini miijdeledi.

Vedat telgrafi alip yiiksek sesle oku-
du: .

«Hepinize iyi yolculuklar. Yakinda
bulusmak iizere gimdilik Allaha 1smarla-
dik. Sevgilerle...»

Ece yerinden hopladi: «Babam yakin-
da bulugmak iizere demis. Nasil buluga-
biliriz annecigim ?»

Vedat firsati kacirmadi: «Tabii su
geminin bir yerinde... Giivertede, havuz
baginda, kamarada, koridorda, salonlarin
birinde... Yani su gemide...»

Ece bozuldu: «Bak anne, suna bak...
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Yine alaya basladi. Canim su cocuk ben-
. den ne istiyor anlamiyorum Ki...»

Vedat: «Canim ne dedim ben simdi
bu kiza?.. Babamla denizin ortasinda bu-
lusacak degiliz ya... Elbet geminin her-
hangi bir yerinde gelip bizi bulacak...»

«Gemide bulacak ama nerede, yani ne
zaman ?»

Anne tath ve yumusak: «Helga’'y: sik-
mamak icin Almanca konugsmaya dikkat
etmeliyiz cocuklar... Misafirimiz oldugu-
nu unutmamamiz gerek.»

Vedat dudaklarimi biiktii: «Sanki o-
nunla konusacak kadar ben Almanca bi-
liyormusum gibi...»

«Neden dyle soylilyorsun? Epeyce an-
liyorsun. Diizgiin ciimle yapacagim. Gra-
mer yanlislari yapmayayim diye titizlik
gosterirsen tabil konusamazsin. Helga’ya
baksana. Bes on kelime Tiirkce 6grendi.
Karma bir dille pekdla de maksadini an-
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latabiliyor. Ece de bu y6nden rahat. Dog-
ru, yanlhs bakmadan arkadas: ile anlagi- .
yor iste...»

«Ece anlamasa ayip. 1ki yi1l Alman-
ya'da kald: o...»

«Ama yavrucugum, biliyorsun, o za-
man c¢ok kiigiiktii.»

«Olsun... Bilingaltinda kalmigtir ke-
limeler... Hem sonra unutmasin diye sen
de babam da az mi ugrastiniz onunla?..»

«Anne, bu tartismanin yeri mi ya?»

«Bak Vedatcigim, babanla bulusun-
caya kadar ailenin erkegi sensin. Hepi-
mizin igini kolaylastirmak sana diisiiyor.»

Ece telgrafi annesinin elinden aldi.
Helga’ya Almanca olarak okudu. Ancak
iki kiiciik kizin da bu telgrafin vapura
nasil ulastifina akillar1 ermiyordu.

Ece, gevresine bakimiyor, gozleriyle
denizi, ufuklar1 tariyor, telgraf direkleri
diye ortalikta bir sey goéremiyordu. Tren-
le yolculuk yaparken telgraf direklerin-

e —— T
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deki beyaz fincanlara, direklerin arasin-
da uzayan tellere ilgiyle bakardi. Hele
telgraf tellerine konan, tellerin iistiine di-
zi dizi siralanan sercelere. ..

Vedat yine ters bir sey sOyler diye
babasinin cektigi bu telgrafin nasil, han-
gi yoldan geldigini bir tiirlii annesine so-
ramiyordu. Ilerde bunu babasina sorup
Ogrenecekti.

Iki kiigiik kiz caydan sonra el ele ge-
miyi dolasmaya bagladilar. En ¢gk havuz
hoslarina gidiyordu. Ertesi giin belki de
bu havuzdan hi¢ ayrilmak istemeyecek-
lerdi.

Vedat fotograf makinesini, diirbiinii-
nii alip gitti. Anne kamaraya inip bir ki-
tap aldi. Biraz iiziintiilii baglamakla bir-
likte yine de yolculugun ¢ok hos, tath bir
havas1 vardi.




BABA KARAYA CIKINCA

ABA karaya cikinca dogru
postaneye gitti. Ankara ile te-
lefon baglantis1 kurdu. Hasta-
sina alacag ilaclar iizerine ge-
rekli b11g1y1 not ettirdi. I¢i rahatlamig o-
larak postaneden cikti. Saatina bakti. Da-
ha epey vakti vardi. Karakdy gecidine gir-
di. Vedat’a renkli fotograf cekmesi igin
birkac film, Ece’nin transistorlu radyo-
suna yedek pil, Helga'ya da bir yelpaze
aldi. Helga evde gordiigii yelpazelerle cok

’_—-—/
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ilgilenmis, birini birakip birini alarak, riiz-
gar yapiyorum, riizgdr yapiyorum, diye
eglenmis durmustu. Anne i¢in de ii¢ giil
satin almig, sonra saatina bir kere daha
bakmisti. Ne goriiyordu? Saati durmus-
tu demek ? Bunu fark edince cani sikildi
ve birden teldslandi.

Doktor Ilhami Giinel simdi rihtima
dogru kosarcasina gidiyordu. Derken bir
taksiye atladi. Soluk sohiga Samsun va-
puruna yetismek istedigini sOyledi.

Oyle bir trafik sikigikligi vardr ki,
araba zinciri kolay kolay coziilebilece-
ge benzemiyordu.

Sofor anlayigh bir adamdi. Durumun
nezaketini hemen kavradi:

«Beyefendi, yiiriirseniz sanirim gide-
ceginiz yere daha cabuk ulasirsiniz,» de-
_yip arabanin kapisini agti. Doktorun pa-
ra cikarmasini engelledi. Zaten ka¢ adim
gitmiglerdi ki? Vakit kaybetmenin siras:
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degildi.

Doktor sokagin kalabaligina karisti.
Yolcu salonuna girdigi zaman vapur rih-
timdan ayrilmisti. Elinde ii¢ giil, cebinde
filmler ve piller bir an Oylece saskin ve
iizgiin oldugu yerde durdu kaldi. Sonra
birden aklina geldi. Simdi kendisini nasil
merak ediyorlardir diye diisiindii. Onlara
goriinmeliydi. Hemen rihtima firladi. Ka-
labaligin arasindan siyrilmaya c¢alisirken
yaninda biri belirdi. Bavullar1 vapura ta-
styan hamaldi.

«Doktor Bey, Doktor Bey, gelin bu
yana...» '

Doktor Ilhami Giinel bir gey diisiine-
meden hamalin isaret ettigi yana yoneldi.

«Bakin Doktor Bey bakin, sizinkiler
su giivertede... Ustte. Ortaya dogru... Ha-
nidir hep yolunuzu gozliiyorlard: anlasi-
lan... Bu kalabaligin icinde durursaniz si-
zi goremezler belki de... Secemezler. Su




E——————— ]

OLAYLAR GEMIisi 97

tenhaliga gelin...»

Doktor, hamalin gosterdigi yere ge-
lince vapurdakiler kendisini gordiiler. O
da onlan gordii. Ve isaretlerle lzmir'de
kendilerine ulasacagim anlatmak istedi
ama anlayip anlamadiklarini fark edeme-
di.

Vapur iyice uzaklagip karisim ve ¢o-
cuklar1 goremeyince simdi ne yapmasi ge-
rektigini diisiindii. Olan olmustu bir ke-
re... Ustiinde durmaya, zihin yormaya ge-
rek yoktu. Bundan sonra olacag: diisiin-
meliydi.

Hamal hala yaninda duruyordu. Ha-
linden kendisine bir sey soylemek istedigi
anlasiliyordu. Doktor Ilhami Giinel bunu
hissedince adama giiliimsedi. «Sag ol,» de-
di. «Beni tam yerine getirdin. O kalaba-
likta bizimkiler beni goremeyecekler, ba-
sima bir sey gelmis olmasin diye merak-
lanacaklardi.»

T ——
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«Sen de sag ol Doktor Bey... 1zin ve-
rirsen sana bir sey demek isterim... Be-
nim bir derdim var da...»

«Nedir gikayetin? Bir yerinde agn
falan m1 var?»

Hamal Yusuf, Doktorun yiiziine bak-
ti: «Siikiir bir hastaligim yok. Sagligim
yerinde sayilir, Yerinde sayilir ama dert
bagka tiirlii. Sen bir iyi insansin Doktor
Bey. Ailen de cok iyi, efendi kadin. Al-
cak goniillii. Bu da bir hamal parcas: de-
medi. Benimle konustu. Gonliimii aldi. Al-
lah raz olsun.»

Bunlar1 konusurken rihtimda yiirii-
yorlardi. Doktor durdu. Hamalin kolunu
tuttu: «Hamal parcas1 da ne demek ar-
kadag?» dedi. «Hepimiz insamz. Tanr1 bi-
zi yaratirken ayr1 gayri bilmis mi?»

«Eh Beyim, herkes boyle mi diisii-
niir? Ne halsa... Ben seni yolundan, isin-
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den, alikoymayayim. Her hal yapacak ge-
yin vardir. Coluk cocuk gittiler, sen yo-
lundan kaldin. Simdi ne olacak? Pesin
onu diisiinmek gerek.»

«Benimle postaneye kadar gelebilir
misin ?» ,

«Sen gel dersen elbet gelirim Be-
yim.»

«Yolda konusuruz. Neymis derdin, -
anlatirsin bana...»

«Sag ol Doktor Bey.»

Doktorla Hamal Yusuf yan yana yii-
riimeye basladilar.

Doktor ilk is olarak gemiye bir telsiz
telgraf verecek, karisini meraktan kurta-
racaktl. Onun c¢ocuklar iiziilmesin diye
kendini tutacagini, durumu idare edece-
gini biliyordu.

Karakdy postanesinden telgraf veril-
dikten sonra Doktor telefon etmek igin
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jeton aldi. Telefon kuliibelerinden birine
girdi. Hamal Yusuf kuliibenin disinda du-
ruyor, soze nasil ve nereden baslayacagi-
nm tasarhyordu...




HAMAL YUSUF'UN EVINDEKI
COCUK

i

AMAL Yusuf Garip islemedi-
gi bir suctan Otiirii yillarca
= cezaevinde kapali kalmist1.
/. 2D g9 Sucsuz oldugunu bir tiirlii is-
pat edememisti. Gecenin bir vaktinde evi-
ne giderken sokakta iki kisinin saldiri-
sina ugramisti. Adamlar kendisini epey
bir tartaladiktan sonra eline bir bicak tu-
tugturup kagmuslard.

Yusuf Garip neye ugradigin anlama-
migtl. Saskindi. Basina ve ensesine inen
yumruklarin etkisiyle sersemlemigti. So-
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kagin ortasinda Oylece kalakalmis, elin-
deki bicaga bakiyordu.

Kimseye bir kétiiliik etmemisti. Kim-
se ile bir aligverisi yoktu. Yap islerin-
de kalfa olarak calisiyordu. Kazanci fe-
na degildi. Evini gecindirebiliyordu. Ug
yillik evliydi. Iki cocugu da vakitsiz diin-
yaya gelmis, yagamamisgti. Bir ¢ocugu ol-
masini ¢ok istiyordu. Diinyada en ¢ok sev-
digi sey cocuktu.

O boyle elinde kanlt bir bigak, soka-
gin ortasinda saskin saskin dururken yan
sokaklarda kosugmalar, giiriiltiiler oldu.
Diidiikler calindi. Bekei, polis diye bagir-
malar geldi kulagina. Sonra yiiziine dog-
ru tutulan bir elektrik feneriyle gozleri
kamasti. Isik sokag1 taradi. O zamaun bi-
raz Otede, kaldirim iistiinde kanlar i¢in-
de bir adamin yattigim gordii.

Onu sen oldiirdiin diye yakasina ya-
pistilar. Kanli bigak elinde idi. Yerde ya-
tan adam da viicudunun bes yerinden iste
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su elindeki bicakla vurulmustu.

Adam agir yaral idi. Hastaneye kal-
dirilirken cankurtaranda Olmiistii. Beni
bu adam o&ldiirmedi, beni bicaklayan bu
degildir, diyemedi.

Beklenmedik boyle koétii bir olay yii-
ziinden tutuklanmis, evinden barkindan
olmustu. Karisi, ben bir katille yasaya-

~ mam deyip kendisini mahkemeye vermis-
ti. Ayrilmislardi.

Yusuf Garip’in hayatta kimi kimsesi
yoktu. Yalniz adamdi. Cezaevinde tam ye-
di y1l kalmig, sugsuz oldugunu ispat ede-
meyince kaderine boyun egmisti.

Cezaevi Miidiirii cok iyi bir insandi.
Bir giin Yusuf'u odasina cagirtmis, yer
gosterip karsisina oturtmustu. «Anlat ar-
kadas,» demisti. «Olam1 biteni bana dos-
dogru anlat. Nedense icim senin katil ol-
duguna inanmiyor. Sende elini kana bo-
yayacak hal yok,» demisti.
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O da basina gelen olay1 oldugu gibi
anlatmigti. Miidiiriin kendisine inanmasi
onu cok sevindirmis, yasama istegi uyan-
dirmist: icinde. O giinden sonra kendisini
agac islerine vermisti. Tahtadan yaptig
oyuncaklar her giin biraz daha gelisip gii-
zellesiyordu.

Cezaevi Miidiirii bunlar1 disarida sat-
tiriyor, ele gecen paranin biiyiik bir bo-
liimiinii bankada actirdigl hesaba yatiri-
yordu. BoOylece bankada epey parasi bi-
rikmisti.

Ve bir giin asil suclu ortaya cikaril-
di. Iki kigiydiler. Aralarinda bagka bir ig
ortakligr yiiziinden anlagsmazlik ¢ikmisti.
Kanundis1 davraniglar1 ortaya dokiildii.
Sokaktaki adami Oldiireni arkadas: ihbar
etti. Yeniden yargilama bagladi. Ve Yu-
suf temize c¢ikti.

Cezaevinden cikarken Miidiir'iin eli-
ni Opmiis, kendisine gosterdigi iyiliklere
tesekkiir etmisti. Eger simdi o sag ol-

—',
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sayd1 basina gelen isi daha o zaman gi-
der, ona anlatir, ona akil damisirdi. Ciin-
kii haydtinda giivendigi tek insan o idi.

Doktor ilhami Giinel kuliibede tele-
fonla konusurken Yusuf bunlan diisiindii.
Ama simdi bu dar vakitte Doktor’a bii-
tiin bunlar1 nasil anlatirdi? Olacak sey
degildi. Sadece cocuktan s6z etmeliydi, ¢o-
cuktan...

Doktor telefon kuliibesinden cikti:
«Benim igim oldu arkadas,» dedi. «Simdi
seninle sdyle sakin bir yere gidip konu-
salim. Derdin nedir, anlatirsin bana.»

Yusuf yine: «Sag ol Doktor Bey,»
dedi. «Vaktin varsa bizim eve kadar gi-
delim derim.»

«Sizin eve mi?»

«Evet Beyim.»

Doktor geceyi Istanbul’da, babasinin
evinde gecirecek, ertesi giin ilk ucakla
Izmir’e ucacakti.

Annesi kendisini goriince sasiracak-
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t1. Heyecandan tansiyonu yiikselebilirdi.
Bunun icin eve bir telefon edip 6nceden
durumu anlatmigti. Ucakta da yerini a-
yirtmisti. Vapur ertesi giin Izmir'de ak-
sama kadar kaliyordu. Nasil olsa vapu-
ru orada yakalayacak, Akdeniz gezisine
oradan baslayacakti.

«Evin nerede?»

«Topkapr’da Doktor Beg.»

Doktor saatina bakti. Vakitten ka-
zanmak icin taksi duragina ydneldi. Bir
taksiye atladilar. Yusuf, sofore evinin ad-
resini sOyledi. Yol boyunca da Doktor’a
cocuktan soz etti.

Cezaevinden ¢iktiktan sonra is ara-
maya baslamigti. Eski patronunu bula-
madi. Anadqlu’da bir yere gitti, artik ya-
p! islerini birakti, bagka is tutuyor, de-
diler.

Bankada biriken parasini kurusu ku-
rusuna hesaplayarak harciyordu. A¢ aci-
na dolastig: giinler oluyordu. Bdyle is ar-
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dinda oradan oraya kostururken bir pa-
zar giinii ¢cok bunalmis, sehirde surada bu-
rada dolagsmisti. Girip ¢iktig1 sokaklarin
birinde aglaya aglaya kosan bir kiz ¢o-
cuguna rastlamisti. Kocaman bir kara ko-
pek cocugun arkasindan geliyordu. Cocuk
deli gibi kosuyor, o kostukca kopek de
hizin1 artiriyordu. Sonunda ¢ocuk sende-
ledi. Yere yuggrlandi. Tam kdpek cocu-
gun iistiine ¢ullaniyordu ki, Yusuf bir ati-
hsta olay 'yerine yetisti. Kosarken ceke-
tini iistiinden cikarmis, kopegin iistiine
firlatmisti. Kopek, basina dolanan ceket-
ten kurtulmak icin ¢abalarken kendisi de
kiiciik kiz1 yerden kaldirmis, kucagina al-
migti. .
O sirada cevrede bulunanlar yetisti-
ler. Kopegi yakalayip karakola gotiirdii-
ler. Kuduz olup olmadig1 anlasilsin diye
herkesi bir telag aldi. O telds ve karsik-
hk arasinda kendisine dikkat eden olma-
di. Bir siire ¢ocuk kucaginda bir koseye




58 OLAYLAR GEMIist

sinmis, yiireginin carpintisini gecigtirmis,
sonra ¢ocuga adini, evini sormustu.

Cocuk konusamiyordu. Bes alti1 yas-
larinda kadardi. Dilsizdi her hal... Ama
kulaklar: igitiyordu.

Yusuf Garip, cocugun kim oldugunu,
nerede oturdugunu, anasimin babasinin
kimligini 6grenemeyince kizi alip evine
gotiirmiigtii. Iste su¢c bureda baghyordu.
Karakola gitmeyi, sokagin ortasinda ko-
pegin saldirisindan kurtardigi cocugu po-
lislere teslim etmeyi o anda akil edeme-
migti. Belki acliktan, belki kdpek cocugu
1siracak korkusundan... Evet yapilacak
seyi yapmamisti. Cocugu karakola teslim
edecegine kendi evine getirmisti. Képek-
ten kurtulunca boynuna sarilan, basini
gogsiine saklayan kiiciik kiza o anda bag-
lanivermigti. Onu evlat sevgisiyle yanan
yiireginin biitiin giicii ile seviyordu.

Ama ic¢i rahat degildi. Kimdi bu co-
cuk? Gergekten dilsiz miydi? Yoksa ko-
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pekten korkunca mu dili tutulmustu? An-
nesi babas1 var miyd1? Varsa ¢ocuklarim
kaybettikleri icin kim bilir nasil dertli idi-
ler?

Yusuf Garip biitiin bunlar1 parca par-
ca birazin1 yolda, takside birazini da ev-
de anlatt1 doktora.

Doktor, cocugu muayene edinceye ka-
dar epey ugrasti. Kizin bakiglar1 soniik-
tii. Her seyden korkuyordu. Hafif bir ti-
kirt1 olsa sigriyordu. Sesleri igittigi bel-
liydi. Ama konusmuyordu. Doktoru goé-
riince fena halde iirkmiis, odanin bir ko-
sesine sinmisti. Yalniz kendisini o koca
kara kopekten kurtaran adama kars: bir
yakinlik duyuyordu. Onun yaninda ken-
disini giivenli hissettigi anlagil yordu. Mu-
ayene siiresince Yusuf Garip’in elini siki
siki tutmus, birakmamisti.

Doktor Ilhami Giinel ¢ok énemli bir
olay karsisinda kalmisti simdi. Bu bir
zabita meselesiydi. Durumu polise bildir-
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meli, cocugunu kaybeden aileleri arastir-
mali, bu cocugun kimin ¢ocugu oldugu an-
lasilmaliyds.

Doktor epey diisiindii. Sonra hamal
Yusuf Garip’e: «Bana bak arkadas,» dedi.
«Simdi ben de senin gibi zor durumda sa-
yilirim. Sen kendine ait olmayan bir c¢o-
cugu birka¢ aydir yaninda alikoymus bu-
lunuyorsun. Ben de bunu senden duymus,
o0grenmis bulunuyorum.»

Doktor sustu. Adamin yiiziine bakti.
Zavall1 Yusuf Garip basini Oniine egmig,
sessiz sessiz Doktoru dinliyordu. Acina-
cak bir hali vardi. Cok sikint1 ¢ekmis,
tam yedi yil katil damgasin iistiinde ta-
simist1. Biitiin tanidiklar: kendisinden yiiz
cevirmis, karisi bile bu adamin suc isle-
yemeyecegini, temiz, diiriist bir insan ol-
dugunu anlayamamisti. Boyle bir adama
rasil acinmazdi? Ona yardim etmeliydi.
Onu diistiigii bu zor durumda yalniz hi-
rakmamaliydi. Birakamazdi da zaten.
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«Senin adin neydi?»

«Yusuf... Yusuf Garip efendim.»

«Mahallede, konu komsu arasinda du-
rumu bilen var mi1 Yusuf?»

«Yok Doktor Bey ...Herkes kizi be-
nim g¢ocugum saniyor. Anasini 6lmiis bi-
liyorlar.»

«Sen limanda calisirken ¢ocuga kim
bakiyor ?»

«Komsular...»

«Nasil ?»

«Allah raz olsun, nobetlese bakiyor-
lar yavruya. Bir giin birine, bir giin ote-
kine birakiyorum. Baz bazi da, hani gel-
digimizde gordiigiin o kadincagiz gelir.
Evi temizler, ceker cevirir. 1ki kap ye-
mek yapar. Cocugu yikar paklar.»

«Biliyorsun vaktim dar. Yarin ilk u-
cakla Izmir’e gitmek zorundayim. Bu yol-
culugu geri birakamam.»

«Elbet birakamazsin Doktor Bey...
Hanimefendi, cocuklar bu uzun yolda sen
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olmayinca ne yaparlar?»

Doktor IThami Giinel diisiindii. Ken-
disi olmasa da bir sikint1 cekmezlerdi ama
yolculuk tatsiz olurdu onlar igin... Kag
yildir coluk ¢ocuk boyle bir yolculuk yap-
may1 istemislerdi. U¢ yildir izin kullan-
mamistl. Karis1 tatillere cocuklarla hep
yalmz cikmisti. Ancak...

Simdi fstanbul’da’da durumu nazik-
ti. Kosede biiziilmiis oturan, korkulu goz-
lerle yan yan kendisine bakan kiiciik ki-
za bakti. Ah bu c¢ocuk... Ve bu g¢ocugu
kaybeden ana baba...

Kararim verdi. Kesin bir dille: «Sim-
di ne yapacagiz biliyor musun Yusuf?»
dedi. «Hadi sen hemen cocugu hazirla.
Sen de hazirlan. Simdilik komsulara bir
sey sOylemenin geregi yok. Seninle bir-
likte bizim eve gidecegiz. Babamlara...
Suadiye’de otururlar. Ben Akdeniz'den do-
niinceye kadar sen ve gcocuk onlarda mi-
safir kalacaksiniz. Igine oradan gidip ge-
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lirsin. Cocuga da bizimkiler bakarlar. Bu
arada ben yapilmasi gereken seyleri dii-
sliniir, planlarim. Babamla da konusu-
rum. Durumu en iyi bigimde yoluna koy-
maya caligiriz.»

Hamal Yusuf Garip egildi. ki eliyle
birden Doktorun elini kavradi. Optii. A-
damin gozlerinden dizi dizi yaslar iniyor,
yorgun Yyiizii bu goz yaslariyle 1slaniyor-
du.




OYA ONAT VE GAZETECILER

APURUN hareketinden o©nce
iist giivertede gecen hosg bir
sahneyi bizimkiler kagirmis-
. lardi. Onlar kiipesteye da-
yanmig, babanin yolunu goézler, hay va-
puru kagiracak, aman vapura yetigeme-
yecek diye cirpinirlarken arka tarafta ga-
zeteciler, foto muhabirleri giizel bir geng
kizin ¢evresinde toplanmig, onu soru yag-
muruna tutuyor, iist iiste, poz poz resim-
lerini ¢ekiyorlardi.

Verdigi konserle bu gen¢ kiz bir an-
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da iinliiler arasina girmis, giiniin konusu
haline gelmisti. Verdigi resital bir sanat
olay1 olarak kabul edilmisti. Giinlerce ga-
zetelerde, dergilerde bu konserin elestiri-
leri yapilmig, Soprano Oya Onat’a ait ya-
z1 ve resimler bas sayfalan siislemisti.

O giin sabahleyin baz1 gazete ve der-
gilere bir gen¢ kadin telefon etti. Geng
ses sanatgisinin yakin arkadaglarindan bi-
riydi. Onun sessiz sedasiz yola ¢ikmak is-
tedigini bildigi halde yapmist: bunu.

Soprano Oya Onat tatilini gegirmek
iizere koyiine gidiyordu.

Haber gazete ve dergi biirolarinda
bomba gibi patlamigti. Yaz igleri miidiir-
leri zillere bastilar, telefonlara sarildilar.
Once Deniz Yollar1 Acentesine sorup ha-
berin dogru olup olmadigini aragtirdilar.
Evet, yolcu listesinde ad1 vardi.

Muhabirler, foto muhabirlerini de
yanlarina alarak acele rihtima gittiler.
Samsun vapuru turistik Akdeniz seferi-

-
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ne ¢ikiyordu. Yolcular arasinda sade spor
kiyafetiyle kimsenin dikkatini ¢ekmeden
vapura giren bir gen¢ kiz vardi. Anka-
ra’da bir tek arkadasindan baska bu va-
purla Iskenderun’a kadar gidecegini bilen
yoktu.

Koyii Antalya yakinlarinda, Gokkoy’
dii. Tatilini gegirmek igin kdyiine gider-
ken Iskenderun’a kadar uzanmak istemisg-
ti. Yorgundu. Uzunca bir deniz yolculu-
guna ihtiyac1 vardi. Vapurun doniigiinde
Antalya’da inecek, kdyiine dyle gidecekti.

Gazeteciler gen¢ kiz1 yakalamiglard:.
Ust giivertede, deniz tarafinda, yiizii li-
mana doniik, elinde bir kitap, bir koltuk-
ta oturuyordu. Gazeteciler, foto muhabir-
lerini goriince Once biraz sasirdl. Ama he-
men toparlandi. Giiliimseyerek bakt1 hep-
sine de. Gazetecilik meslegini severdi. O-
pera sanatcisi olmasa gazeteci olmay1 ¢ok
isterdi. Isterdi ya, ama Siikran Ogretmen
olmasa bugiinkii Oya Onat olabilecek miy-
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di? Koyiinde bir ilkokul mezunu olarak
kalacak, arkadaslar1 gibi bir yagama dii-
zenine girecekti. Bugiinkii' durumunu rii-
yalarinda bile géremeyecekti.

Gazeteciler soru yagdiriyorlard: geng
kiza. O da her birine cevap yetistirmeye
calisiyordu.

«KoOyde kaldiginiz giinlerde ne yap-
may:1 diigiiniiyorsunuz?»

«Koyiimii ¢ok 6zledim. Once her bir
yerini adim adim gezip gorecegim.
Sevdigim insanlarla bol bol konusacagim.
Sonra kig hazirligina katilacagim.»

«Kig hazirligi, nasil yani?»

Bunu meslege yeni girmis, ufak te-
fek, cocuksu bir gen¢ kiz sormustu.

Oya Onat icten bir giiliimseme ile
genc gazetecinin yiiziine bakt.

«Koylerde giiz gelince tarhana, bul-
gur, eriste, pekmez falan yapildigini duy-
musgsunuzdur her halde. Kisa hazirlik o-
larak... Ben koyiin bu faaliyet giinlerini
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cok severim. Zevklidir. Iste bu iglere ben
de katilacagim. Dere boyunda giiliis ahenk
bugday yikayacagim. Bugdaylar: kurusun
diye hasirlarin, kilimlerin iistlerine sere-
riz. Kusglar iisiisiir. Cocuklar bu sergile-
ri bekler, kuslar kagirirlar. Cocuklugum-
da azicik da onlar yesin der, kuslarin bug-
day gagalamalarina g6z yumardim. Yine
ayn1 seyi yapacagim.»

- Gazeteciler ve durumu fark edip yan-
larina gelen birka¢ merakh yolcu genc ki-
zin bu sozlerine giildiiler.

«llerde ne yapmay: diisiiniiyorsu-
nuz?» .
«Yolum belli artik. Miizik caligmala-
rim1 siirdiirecegim.»

«Ilk konserinizde olaganiistii bir ba-
sariya ulagtiniz. Sahneye ¢ikmadan once
neler hissettiginizi sOyler misiniz?»

«Jimdi kulisteki halimi, perde acl-
madan ©Once neler hissettigimi hatirlaya-
miyorum.»
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«Demek c¢ok heyecanl idiniz?»

«Hem de nasil?» )

«Sesiniz icin biitiin diinyada esgine az
rastlanir bir ses diyorlar. Bu konuda sizin
fikriniz?»

Geng kiz giildii.

«Benim fikrim mi? Bu yargiya va-
ranlar beni yetistiren 6gretmenlerimdir.
Onlar boyle soyliiyorlarsa boyledir. Ciin-
kil her biri uluslararasi isim yapmis, diin-
ya capinda birer sanatcidir.»

«Sizin de bir giin boyle biiyiik bir
iine ulasacagimz soyleniyor. Yazihiyor.
Simdiden size memleketimizin sanat elgi-
si gozil ile bakiyorlar. Dig memleketler-
den teklifler alinca, ilerde bir giin ora-
larda kalmay: diisiiniir miisiiniiz ?»

Geng kiz-cani sikilmig olarak bu so-
ruyu soran gazetecinin yiiziine bakti.

«Anlamadim,» dedi.

Oteki aldirmadi.

«Yani demek istiyorum ki, diinya sah-

S
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nelerinde aranan biri oldugunuz zaman
begendiginiz herhangi bir iilkede yerles-
meyi diisliniir miisiiniiz?»

Oya Onat tath ve yumusak bir sesle
konustu:

«Beni bu toprak yetistirdi,» dedi.
«Ben GOkkoy’den gelen bir koylii kiziyim.
Bir giin dig memleketlerde yurdumu tem-
sil edebilecek bir diizeye ulasirsam bun-
dan kivan¢ duyarim. Mutluluktur benim
icin. Bu gorevi yapmak, sanat elgiligini
en iyi bicimde bagsarmak icin biitiin gii-
ciimii ortaya koyarim. Ama yabanci mem-
leketlerde kalmak aklimin ucundan gec-
mez.»

Geng kiz yorulmustu. Vapurun hare-
ketine de az kalmigti. Bununla birlikte bir
soru daha sordular gazeteciler: Gokkoy’
den geldigini sdylemisti. Nasil olmustu
bu?

Gazeteci genclerin hemen hepsi bu-
nu anlamak istiyordu. Gen¢ kiz bir an

—
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diisiindii. Eski giizel giinler canland1 goz-
lerinin Oniinde. Koyii, okulu, arkadaslari
ve o egsiz degerde Ogretmeni... Siikran
Ogretmen...

Simdi Oya Onat sanki bulundugu ye-
ri unutmus, cocuklugunun o en giizel giin-
lerini yagamaya baglamigti. Yiizii apay-
dinlik, gozlerinin i¢i piril pirildi.

«Koyiimiize Siikran Ogretmen geldi.
Ben o zaman besinci sinifta idim. Giin-
lerden bir giin Siikran Ogretmen, bir rast-
lant1 eseri, sesimi duymus. llgilendi. Bu-
giin bir Oya Onat dogmussa onun eseri-
dir.»

BIZIMKILER bu sahneyi kacirmisg,
sonra olayi, beklenmedik Basin Toplanti-
s biitiin ayrintilariyle defalarca bagka
yolculardan dinlemiglerdi.

E——
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ECE ILE HELGA

CE ile Helga aksam yemegine
inmeden 6nce kamaralarina ce-
kilip biraz dinlenmek istediler.
fki kiiciikk kizin birbirlerine
soyleyecek, anlatacak cok seyleri vardi
Ikisi Gylesine gevezelik ediyorlard: ki, Ve-
dat bu konugma saganagina dayanamadi.
Eline bir dergi alip giiverteye cikti.

Helga, Vedat'in arkasindan:

«Agabeyini kacirdik,» dedi. «Bizim
gevezeligimizden tedirgin oldu.»

Ece omuzlarini silkti:

——



N

OLAYLAR GEMIisSt 73

«Yok canim. O bir yerde &yle pek
uzun siire kalmay1 sevmez. Cok hareket-
lidir. Kiiciikliigiinde 0©gle yemeklerinden
sonra bir saat yatakta tutsunlar diye bii-
tiin ev halki deliye donermis. Bazen ge-
celeri bile kalkar, bir siire okur, yine ya-
tar. O hi¢ uykucu degildir.»

«Akill kigiler ¢cok uyku uyumazlar-
mig.»

«Kim demig?»

«Bilmem... Ya biri sOylemistir, ya
bir yerde yazilidir. Benim akhmda boyle
kalmis.»

«Bizim Atatiirk geceleri dort saat-
tan fazla uyumazmig. Dedem biliyor.»

«Nigin sizin Atatiirk ? Bizim de... Bii-
tiin diinyanin da..

«Dogrudur.»

Ece, Atatiirk’iin gocukluguna ait ba-
z1 olaylardan, anilardan soz etti. Helga,
en cok Amin Alay: ile mahalle mektebi-
ne basladig1 giinle ilgilendi. Biitiin diin-
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yanin hayranlhigini kazanmis olan kosko-
ca Atatiirk’iin alay malay bir mahalle o-
kuluna gidebilecegi onlara inanilmaz bir
olay gibi geliyordu.

Ece sonra babasina gecti:

«Babacigim simdi ne yapiyordur a-
caba?»

«Giizel Istanbul’da, dedenlerin o gii-
zel evinde kahve igiyor, vapuru nasil ka-
¢irdigini anlatiyordur.»

Giiluigtiiler.

«Babaannem, ogulcugunu bir giin da-
ha gordiigii i¢in ¢ok mutlu olmustur.»

«Bakalim Papi bize nerede yetige-
cek 7»

«Izmir'de tabii. Biliyor musun Hel-
ga, boyle bir olay ilk degil. Babam bir
keresinde de treni kacirmis. Hem de ya-
banci bir memlekette... Annem kompar-
timanda deliye donmiis.»

«Ama bugiin hi¢ heyecanlanmadi. Sa-
kindi.»

ﬁ",
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«Elbet... Simdi arne o. Anneler biy-
le olur. O zaman ¢ok geng, yeni evli bir
kadinmis. Evlenir evlenmez‘yola ¢ikmis-
lar.» '

«Balayma mi?»

«Belki hem de balayidir. Babam ih-
~ tisas yapiyormus Hamburg’da. Tiirkiye’

ye gelip evlenmis. Giderken demisler ki,
Almanya’ya deniz yolu ile gidelim. Istan-
bul'dan Ege vapuruna binmisler. Vene-
dik’'de karaya cikmiglar. Oradan trenle
yollarina devam edeceklermis. Istasyon-
larin birinde babam trenden inmis.»

«Ben istasyonlarda yerimden kipir-
damam. Treni kacirip arkasindan baka-
kalmak hi¢ hos bir sey degil.»

«Bence de Oyle. Ama dedemlere kart
atacakmig istasyondaki posta kutusun-
dan.»

«Ve bugiin vapuru, o giin de treni
kacirmis iste.»
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«Annem baglamig aglamaya... Babam
isaretler ediyormus yine. Bugiinkii gibi.
Ama insan anlayamiyor ki... Komparti-
mandakiler hep yabanci. Neyse Seftren
telgrafi getirmig de ortalik yatigmig. Ve
iki saat sonra sizin Miinih'de bir lokalde
bulusmuslar.»

Helga yatakta hopladi.

«Bayilirim bdyle olaylara,» dedi. -

«Ama istasyonlarda yerinden kipir-
damiyorum diyorsun?»

«O bagka... Ben heyecanli seriiven-
lerden hoslandigim sOylemek istiyorum.
Ay Ece, bak simdi birdenbire aklima ne
geldi?»

«Ne geldi?»

«Baban degil de biz ¢ocuklardan bi-
rimiz vapuru kagirsak ne olurdu?»

Ece yatakta s0yle bir dogruldu. Dii-
siindii. Ve iki kiiciik kiz tahminlere bas-
ladilar.

«Vedat kalsa, vapura telgraf cekme-
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yi bilir miydi, bilmez miydi, bunu tah-
min edemiyorum. Ama solugu Suadiye’'de
alirdi. Babaannem de, yolcu yolunda ge-
rek a evladim, yumurta kapiya gelene ka-
dar ne igin vard: senin Istanbul sokak-
larinda, diye baslardi.»

«Babaannen ¢ok otoriter senin,» de-
di Helga. «<Ama c¢ok iyi kalpli ve konuk-
sever...» .

«Dedem daha yumusaktir.»

«Hele sana karsi.»

«Evet, Oyledir. Gizlemeye c¢aligir ama
basaramaz. Bana cok diigskiindiir. Oh be-
nim canim dedecigim, diinyalar kadar sev-
digim, tathim, balim diye boynuna bir atil-
dim, bir sarildim mj, diinyalar onun olur.»

«Babaannen de Vedath daha cok se-
viyor galiba? Ama belki de bana Gyle gel-
migtir.» :

«Yok yok dogrudur. lyi gérmiigsiin.
Babaannem Vedat’in delisidir. Varsa Ve-
dat yoksa Vedat... Diinya sanirsin bu ¢o-

—
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cugun cevresinde doner.»

«Kiskaniyor musun ?»

Helga bunu sorunca Ece bir tuhaf ol-
du. Acaba? Simdiye kadar bunu diisiin-
memisti hi¢. Yatakta kalkti, oturdu.

«Yok canim,» dedi. «Neden kiskana-
cakmisim? Dedem de beni ¢ok seviyor.
Hem de herkesten, her seyden cok...»

Vedatn babaanne biiyiitmiistii. Anne
ile baba dista iken ‘Vedat hep onlarin ya-
ninda kalmig, ikinci gidiglerinde de Ece’
yi go6tiirmiis, Vedat onlara alisik diye o-
nu Suadiye’de birakmiglard.

Ece bunlar1 arkadasina anlattiktan
gonra bagka konuya atladilar.

«Biz de sanatg1 geng kizla tamgir mi-
yi1z Ece?»

«Bilmem ki... Belki tanisiriz.»

«Bunu o kadar c¢ok istiyorum ki...
Rica etsem acaba bana bir imzal fotog-
rafin verir mi dersin ?»

—
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«Yaninda fotografi varsa verir sani-
rim.» .
«Okulda biitiin arkadaslarima goste-
rirdim. Sanatc1 olmak olaganiistii bir sey

Ece... Sen biiyiidiigiin zaman ne olmay:
diisiiniiyorsun ?»

Ece giildii:

«0000, sen bana bakma,» dedi. «Be-
nim kafam her giin degisir. Serce kusu
gibiyimdir. Daldan dala atlamak hosuma
gider. .Kiiciikken ¢Opcii olmak istermi-
sim.» e

Helga yine yataginda hopladi.

«Sen cok sakaci ve neseli bir cocuk-
sun Ece. Pekiy, daha bagka ne olmak is-
temigsin kiiciikliigiinde ?»

«Bakarsin, bir giin ben de babam gi-
bi doktor olacagim derim. Sonra gece ya-
rilar1 uykudan uyandirilmak gelir aklima.
Operalara, tiyatrolara gitmek iizere tam
kapidan cikarken bir hastaya cagrilirsin.

e —
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Ailece yapilacak bir gezintiden yoksun
kalirsin. Ne hafta tatilin bellidir, ne yaz
tatilin... Bunlar kafama girince vazgece-
rim doktorluktan...» f

«Doktorluk c¢ok zor ama cok biiyiik
bir meslek... Insanlia en biiyilkk hizme-
ti doktorlar yapar.»

«Hayir. Ben bu fikirde degilim.» y

«Anlamadim.»

«Insanhga en biiyilkk hizmeti ogret-
menler yapar.»

«Evet, evet ama...»

«Bu tartisilmaz ki Helga... Acik se-
¢ik bir gercek... Doktoru da yetistiren
kim ?»

«Sahi... Bak simdiye kadar ben bu-
nu hi¢ diisiinmemistim.»

«Sen ‘6gretmenleri ¢ok sever misin?»

«Bazilarni...»

«Benim gimdiye kadar bir tek 6gret-
nenim oldu. Cok sanshyim bunun igin.

W
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Birinci sinifta basladim onunla. Okulu-
mu onun Ogrencisi olarak bitirdim. Bi-
zim Ogretmen yalniz Ankaramin degil,
Tiirkiye’nin iistiin 6gretmenlerinden biri-
dir. Bunu herkes bdyle sOyliiyor.»

«Ogretmen mi olmak istiyorsun ya-
ni? Simdi de bu dalda misin?»

«Bugiinlerde kafamdan geg¢medi de-
gil. Ama simdi istiyorum O6gretmen ol-
mayl...»

«Ogretmen olursan yaramaz cocukla-
r1, haylazlar1 dévecek misin?»

«Ogrenci dévmek yasak bizim okul-
larda. Sizinkiler dover mi?»

«Hem de kiyasiya... Erkek cocukla-
r1 baz1 bazi sopa ile bile doven olur. Ha-
ni onlar da hak ederler ya... Oylesine a-
zar kudururlar ki...»

Ece yataginin iginde hopladu.

«Dogrusunu istersen yasak masak a-
ma yine de bazi 6gretmenler pataklarlar

S
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cocuklar1... Bizim okulda bir tanesi var.
Kizinca cetvelin keskin yam ile vuruyor-:
mus ellerin iistiine. Birisi de igne batirir-
mis. Kim bilir nasil acir.»

Kiiciik kiz derin bir soluk aldi. Yiizii
piril piril:

«Ohhh,» dedi. «Benim Ogretmenim
bir melektir. Yiizii hep giiler. Onu &yle-
sine severiz ki..:. Uziilmesini hi¢c isteme-
yiz. Istekle calisiriz derslerimize... Zaten
der ki, calismadiginiz zaman gelin, bana
nicin cahsamadiginizi sdyleyin. Sizi anla-
rim. Size yardim etmek isterim, der.»

«Gen¢ midir? Giizel midir?»

«0o0 elbette geng ve giizel. Ogret-
menlige o bizim sinifla bagladi. Biz onun
ilk g6z agrnlariyiz...»

Helga bu ilk g6z agrilarinin ne de-
meye geldigini anlamad.

«Bizde ilkokullar sekiz simiftir,» de-
di.

«Bizde de Oyle olacakmis diyorlar.

——’
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Pekiy, ya sen ne olmay: diisiiniiyorsun
Helga?»

«Ben yagar olacagim.»

«Yani romanci mi?»

«Yazar igte... Belki roman da yaza-
rim. Sonra tiyatro oyunlari... Tiyatroyu
¢ok seviyorum ben. Belki de artist olu-
rum.»

«Yetenegin var m1?»

«Nasil yani?»

«Yani Tanr1 vergisi diyorlar. Dogus-
tan olurmus. Bazilar1 artist olarak diin-
yaya gelirlermis. Bdyle soyliiyorlar ama
benim aklim bu igi dyle pek almiyor. Bir
bebek diinyaya gelir gelmez artist olsun.
Komik bir gey...»

«Her halde bagka bir anlami vardir
bu s0ziin. Bunu ni¢in annene sormuyor-
sun? O her seyi cok iyi biliyor. Oyle gii-
zel de agikhyor ki...»

Helga birden kamaranin penceresin-
den denize bakti.
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«Ece...»

«Evet Helga...»

«Firtina ¢cikar mi dersin?»

«Firtina m1? Sanmam. Hava raporun-
da yoktu firtina, Ama deniz dedigin az-
ctk da dalgalh olmali. Soyle yattigimiz
yerde besikte imisiz gihi bizi sallamali...»

«Gemi batar diye korkmaz misin?»

«Neden batsin? Koskoca gemi bu...
Turistik sefer yapiyor. Simdiye kadar bi-
zim Akdeniz’de bir yolcu gemisinin bat-
tigin1 hi¢ bilmiyorum...»

«Sizin denizler mavi mavi... Ben bir
tatil, Fransa’dan Ingiltere’'ye giderken
Mans denizini gectim. Hi¢ sevmedim. Kir-
li kursun rengindeydi. Bir de firtina...
Bir de deli riizgar... Vapur batt1 bata-
cak... Aman ne sallant1... Biitiin yolculari
deniz tuttu. Oh artik Otesini sGylemeye-
yim. Akllma gelince midem altiist olu-
yor...»

«Seni deniz tutar mi?»
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«O giin bile tutmadi.»

«Annemin yaninda haplar var. Ama
mademki tutmuyor. Beni de tutmaz.»

«Acaba bu saatta bizimkiler ne ya-
piyorlar ?»

«Ozliiyorsun degil mi?»

«Ozliiyorum ama burada hayatimdan
¢ok memnunum. Geldigim giinden beri
her giin bana yeni bir sey gosterdiniz.
Ankara da giizel ama Istanbul cok daha
giizel. Hele dedelerin oturdugu yer... Ge-
celeri denizin sesini dinleyerek uyumak
olaganiistii bir gsey... Dalgalar ninni soy-
liiyor sanirsin cocuklara...»

«Sen de denizi ¢ok seviyorsun.»

«Elbette. Bizim Miinih dolaylarinda
cok g0l vardir. En derini Kral Golii... Biz
acik havalarda bu gollere gideriz. Piknik
yapariz kiyilarda. Sonra botlara bineriz.
Yiizeriz. Goller de giizeldir ama deniz
bambagka bir sey...»

«Trenle gecerken gormiistiin ya... Biz-
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de de goéller var. O gordiigiimiiz Sapanca
Goli idi.

«Gelecek yaz sen bize gelince ben de
seni gezdirecegim Ece.»

" «Tegekkiir ederim Helga.»

Bu sirada yemek vaktini bildiren
gong calindi. Iki kiiciik kiz acele yatak-
larindan firladilar. Lafa dalmis hazirlan-
mayl unutmuslardi.




—

VAPURDA ILK GECE

EMEK salonunda biitiin masa-
lar dolu idi. Baz1 masalar bii-
yiik, bazilan iki, ii¢ kisilikti.
Biiyiilk masalarin cevresinde
kalabalik gruplar yer almigti. Salonun or-
{asma dogru en biiyiik yuvarlak masa ge-
mi siivarisinindi. Ece ile Helga, bu ma-
sada gezinin ilk gecesinde siivarinin ye-
mek yemesinin gelenek oldugunu sonra-
dan 6grendiler.

Geminin doktoru, carkcibas: ve Sii-
varinin davet ettigi kimseler bu masada

-
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toplanmiglardi. Soprano Oya Onat da o
masada idi.

Her masada vazolar icinde renk renk
cicek vardi. Sofra oOrtiileri, peceteler iyi
iitiilenmis, kolalanmig, kar gibi beyazdi.
Catallar ,bicaklar biitiin servis takimlar:
giimiigtenmig gibi piril piril parhyordu.

Anne ile Vedat daha dnceden gelmis,
kendilerine ayrilan masada yerlerini al-
miglardi. Yanlarinda bir de tanimadik-
lar1 orta yash bir kadin oturuyordu.

Ece ile Helga selam vererek annenin
gosterdigi sandalyelere oturdular. 11k ye-
mekte babanin yeri bos kalmisti

Masalarinda oturan orta yasgh kadin
hos bir rastlanti eseri Almandi Tatilini
gecirmek iizere Berlin'den gelmisti. Ak-
deniz turundan sonra bir de Karadeniz ge-
zisine c¢ikacak, Hopa’ya kadar gidip ay-
ni gemi ile donecek, sonra da memleke-
tine gidecekti.

Simdi Helga daha negelenmis, biilbiil

——'
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gibi sakiyordu. Berlin’den gelen turistin
kigiliginde kendi yurdunu goriir gibi olu-
Yyordu.

Ece, babam yarin da gelemez. Izmir’
de bizimle bulagamazsa bu gezinin hi¢ bir
tad1 kalmaz, diye icinden gegiriyordu. Ay-
n1 seyi anne de diisiiniiyordu ama cocuk-
larin keyfini kacirmamak i¢in kugkusunu
onlara sezdirmiyordu. Yemek tathh bir
dostluk havasi icinde gigiyordu.

Yemekler iyi idi. Frau Diilfer, Tiirk
yemeklerinin nefisliginden, diinyada iic
iinlii mutfak oldugundan s6z ediyordu. O-
na gore bu iinlii mutfaklar arasinda Tiirk
mutfagl bagta sayilabilirdi.

Sig kebaby, doner, pilav ve baklava...
Bir de lokum, Tiirk lokumu... Bunlar ar-
tik diinyanin belli bash yerlerinde hep bi-
liniyor, araniyordu. Frau Diilfer gigman-
lamaktan korkmasa her yemekte Tiirk pi-
lavi yemek isterdi,

Boylece aksam yemegi nesgeli bir ha-
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va iginde sona erdi. Biraz iist giivertede
gezindiler. Yemekten sonra giivertede u-
zun uzun yiiriiyiis yapanlar vardi. Salon-
larin birinde bir gen¢ kadin piyano cal-
yor, bir bagka salonda grup grup masa-
larin basinda toplanmis oyun oynuyorlar-
du

Uciincii mevki yolcular1 arasinda gi-
tar calan bir gencin gevresini kizlh erkek-
li kalabalik bir grup sarmis, sarkilar soy-
leyerek, oyun havalari calarak, miizige
tempo tutarak ve oynayarak tam bir nege
ve coskunluk iginde egleniyorlardi.

Vedat kardesiyle misafirlerini gemi-
de biraz gezdirdi. Gengler grubunu ayak
iistli onlar da biraz seyrettiler. Sonra ka-
maralarina cekildiler.

HELGA kendisine ayrilan pencere 6-
niindeki yatakta basini yastiga koyar koy-
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maz hemen uyudu.

Vedat iist ranzada epey saga sola
dondii, bir iki kere yastigim ters yiiz et-
ti. Sonunda onun da kipirtis1 kesildi.

Ece kamara kapisinin iistiinde yanan
lambanin hafif 151¢1na bakarak diisiinii-
yerdu. Hi¢c uykusu yoktu. Babasinin rih-
timdaki hali gozlerinin 6niinden gitmiyor-
du. Bir¢ok ani, yagmur yagar gibi kafa-
sinin igine doluyor, ates iistiindeki tavada
cin misirlar1 patlarmis gibi kafasinin igin-
de bir siirii sey hoplayip zipliyordu san-
ki...

O giin torenle diplomalarin1 alacak-
lardi. Konferans Salonu davetlilerle dolu
idi. Anneler, babalar kivang icinde ne ka-
dar mutlu goriiniiyorlardl. Bir¢ok zaman
oldugu gibi son dakikada yine babasini bir
hastaya cagirmiglardl. Oysa o giin mua-
yenehanesinden erken ¢ikacagina, diplo-
ma toreninde bulunacagina stz vermisti.

Diploma téreninden 0Once bir ayrilg
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eglencesi vereceklerdi. Oyunda kendi-
sinin de rolii vardl. Giinlerce bu role ca-
lismis, her satir1 noktasi noktasina ez-
berlemis, aynanin karsisina gecip bircok
defa kendi kendine provalar yapmigti.
lyilik Perisi roliinde idi. Ugradig1 her
geye iyilik ve mutluluk gétiiriiyordu. Zor
durumda kalan ¢ocuklara yardim ediyor-
du. Kapiy1 agik bulup sokaga firlayan kii-
ciikleri kazalardan koruyor, sokaklarda
yolunu sasirip evini bulamayan minimi-
nilere yol gosteriyordu.
Roliiniin bir yerinde de sarki soOylii-

yordu:

Kuslar civil civil

Kelebekler piril piril...

Isil 151 bir giines

Hava, su, toprak

Her sey ne kadar berrak.

Giizel sey .yasamak

Yasamak, yasamak, yasamak...

Mutluluk insan olmak.
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Ece, firsat buldukc¢a bir kodseden sa-
lora ‘bakiyordu. Annesi ile babasim go-
remeyince sahnenin arkasindaki yerine
doniiyordu. Perdenin agilmasina birkag
dakika kala annesi geldi. Yalmzdi De-
mek babasi bu giizel eglencede  0zel-
likle diploma toreninde bulunamayacak-
t1. Bu Ece icin ¢ok ama ¢ok 6nemli bir
giindii. Ilkokul diplomasini alacak, orta-
okul Ogrencisi sayilacakti.

Ece, kendi kendine kuvvet vermeye
¢abaliyordu:

Unutmayalim, ben bir doktor kizi-
yim.

Doktorlar her gseyden once hastala-
rina aittirler.

Doktorlarin isi 6n planda gelir.

Doktorlarin 6zel hayatlar: islerinden
daha oOnemli olamaz. Onlar kendilerini
mesleklerine adamislardir.

Yillar boyu sirasi1 geldikge annesi,
babaannesi hep boyle konusmuslardi. Za-
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man icinde, biiyiidiikce kendisi de bu fik:
ri benimsemis, son dakikada babasinin
hastaya cagrilmas: yiiziinden geri ka-
lan gezmelere, vazgecilen pikniklere alig-
mistl

AYRILIS EGLENCESI basarili oldu.
Salon alkiglarla cinladi. Perdenin son acili-
sinda eglenceyi hazirlayan égretmenle bir-
likte, el ele tutugarak sahneye cikiilar.
Sahne bahgeye donmiigtii. Sepet sepet, bu-
ket buket cicek... Birer artistmis gibi egi-
lerek, giiliimseyerek, bakislarini salonda
bulunanlarin iizerinde gezdirerek davetli-
leri selamlamiglardi.

Perde kapaninca kuslar gibi Ogret-
menlerinin cevresini sarmis, kimi elini,
kimi omzunu, kimi de yiiziinii Opmiistii.
Ogretmenleri de kendileri gibi sevingli ve
mutlu. goriiniiyordu. O tatly, sicacik se-
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giyle kendilerini kutlamigtl. Onlara tegek-
kiir etmigti.

Ece yataginda yavasca bir yandan 6-
biir yana dondii. Giiliimsiiyordu. O giinii
yeniden yagar gibiydi. Ogretmeninin o an:
laml bakiglarini yiiziinde hissediyor, yu-
musacik elini, uzansa, tutacakmig gibi ge-
liyordu ona... Sesi kulaklarinda, ta igin-
de, icinin her bir yaninda yankilar birak-
mistl.

Yavasca: «Ohh benim sevgili 6gret-
menim,» dedi. «A’dan bagladin, Z’ye ka-
dar, bana bilmedigim bircok seyi sen 6g-
rettin. Okumay1 senden 6grendim. Yaz-
may1 sen Ogrettin. Insan olmanin mutlu-
‘lugunu ve insan olmanin sorumlulugunu
duymamiz i¢in ne ¢ok ¢irpindin. Sana go-
niil dolusu sevgiler, sevgiler, sevgiler, be-
nim canim 6gretmenim.» '

Kiiciik kiz, bag1 yastiga gomiilii bun-
lar1 s6ylerken gozleri yaslarla dolmustu.
Artik o giizel donem bitmis, kiymetli 6g-
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retmeninden ayrilmigti. Ayni okulda oku:
yacakt:i ama eskisi gibi sabahtan aksa-
ma kadar onu goremeyecekti. Bundan
sonra o, bagka cocuklarmn dgretmeni ola-
cak, kendisi de her derste ayr1 ayr1 6g-
retmenlerle karsilagsacakti.

Ece biraz dalar gibi oldu. Ama he-
men bir bagka an1 canlandi kafasinda...

Okul Miidiirii diploma dagitiminda
degisiklik yapmigti. Once Milll Egitimeci-
lerden ve 6gretmenlerden birkag kisi dip-
lomalar1 vermis, sonra anneler yahut ba-
balar sahneye c¢agrilmaya baglamisti.

Ece, diplomasini annesinin elinden a-
lacak diye beklerken birden bir siirprizle
kargilasti. Iste babasi sahneye cagriliyor.

Babas1 sahneye cikan merdivenler-
de...

Babas1 karsisinda... Elinde kirmiz:
kurdele ile baglanmig, rulo bigiminde dip-
lomasim iyi dilekleriyle uzatiyor, babasi
veriyor kendi diplomasini. Kalbi nasil da
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carpiyor sevgilerin, sevinglerin, mutlu-
luklarin en biiyiigii, en sonsuzu ile...

Diplomasini alinca elini dpiiyor ba-
basinin. Babasi da onu iki yanagindan 6-
piiyor. «Daha nice basarili yillar kizim,»
diyor. «Saghkli ve bagarili yillara...»

Ece’nin gozleri yine o giinkii gibi do-
Iu dolu... Babasini o kadar cok seviyor,
Oyle bir babasi oldugu icin kendisini 6y-
lesine mutlu hissediyor ki...

Diinyadaki babalarin en iyisi, en tat-
lis1, seni ¢ok ozledim. Sensiz bu gemi bom-
bos. Diinya bombos babacigim sen olma-
yinca diinya bombos... Yarin gel... Kus-
lar gibi ug, riizgarlar gibi es, aramiza gel
e mi babacigim?..

OHH igte yine bir ani... Anilar, ani-
lar bu gece yildizlar gibi piril piril iigii-
giiyor baginin icine. Kalbine doluyor o gii-
zel anilar...

‘—
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Ogretmenle vedalagsma sahnesi...

Biiyiik bir demet giil... Ogretmeninin
giilleri biitiin ciceklerden daha ¢ok sevdi-
gini bilir Ece... Bunu evde de sdylemis-
tir. Ogretmen, duygulu ve mutlu... Giil-
leri nazik bir giiliimseme ile aliyor. An-
nesi ile babas1 Ogretmene tesgekkiir edi-
yorlar...

«Giilsevil Ogretmen, ilkokulu ayni 6g-
retmenle baglayip ayni 6gretmenin 6g-
rencisi olarak bitirmek biiyiik bir gans-
tir. Ozellikle sizin gibi, 6gretmen olarak
yaratilmig, cocuk dostu bir &gretmenin
ogrencisi olmak...»

Giilsevil 6gretmen, bizim gibi iyi, ze-
ki ve caligkan c¢ocuklarla meslege bagla-
misg olmanin kivancini ve asil kendisini
sansh kabul etmek gerektigini anlatiyor
en giizel sozlerle...

«Cocugumuza Ogretim hayatinda
kuvvetli bir temel verdiniz. Ona iyi alig-
kanhklar kazandirdimz. Sizi daima sevgi

—7
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ile anacagiz ve size neleri korclu oldugu-
muzu unutmayacagiz. Sag olun kiymetli
o0gretmenimiz...»

Babasi bunlar: soylerken o giizel goz-
leriyle bakiyor iiciine de... Ne kadar duy-
gulu bir hali var. Ders yilinin verdigi yor-
gunlugu tiim unuttugunu soéylerken sesi
titriyor. Ogretmen olmak giizel sey...

Ece yataginda hafifce dogruluyor. E-
vet diyor kendi kendine... Yiiksek okul-
larda okuyacagim. Ben de Ogretmern ola-
cagim. Ama Giilsevil Ogretmen gibi, be-
nim giizel 6gretmenim gibi giiler yiizlii
ve sabirli olabilecek miyim? Cocuklar ya-
ramazlik edince de yine giiliimseyebile-
cek, tath sozler soyleyebilecek miyim?

Ece’nin gozleri siiziildii. Uyumak iize-
reydi. O sirada iist ranzada Vedat hizla
bir yandan 6te yana dondii. Pikesi iistiin-
den kayip agagiya dogru sarkti Helga’y1
uyandirmaktan ¢ekinmese: «Higst, kendi-
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ne gel. Yatag1 savag alanina dondiirme,»
diye seslenecekti.

ISTE yine uykusu kagti. Su uykunun
nasil kagtigina da bir tiirli akil erdire-
miyordu. Nasil geydi su uyku? Nasil ka-
car, nereye kacard1?

Simdi babaannesi olsaydi, o tath se-
siyle birbirinden giizel masallardan, hika-
yelerden birini sOyleseydi... O mavi da-
marlar1 ¢ikmig elleriyle yavag yavag sac-
larini, sakaklarin1 oksasaydi... Nasil ra-
hatlar, masalin, hikiyenin sonu gelmeden
nasil da uyuyuverirdi.

Istanbul’a geliyorlar diye babaannesi
telefonun Oteki ucunda dyle bir sevinmig-
ti ki...

O aksam babasi miijdeyi vermisti.
Meger Akdeniz gezisi igin vapurda yerleri
cok daha oOncesinden ayirtmig, biletleri
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aylar 6nce almig. Her halde bunu annesi
de biliyordu ama kendilerine siirpriz yap-
mak icin son giinlere kadar ikisi de bun-
dan s6z etmemiglerdi.

Babasinin terliklerini cevirmis, can-
tasin1 elinden almis, yanagini uzatmigti
opsiin diye. Babasim hep o karsilard: ak-
samlar... O aksam halinde bir bagkalik
vardi babasinin... Ustiinii degistirip ye-
mek odasina inince elindeki kocaman, u-
zun zarfi gostermisti.

«Iste size okul bitirme armagam co-
cuklar,» demisti.

Vedat hemen anlamigti zarfin icinde
ne oldugunu. O zaten her geyi daha ca-
buk kavrar, goziinden bir sey kacmazdi.

O aksam da daha zarfa dokunmadan:
«Bildim baba igindekini, bildim,» demisti.

Annesi giilerek: «Neymig?» diye sor-
du. '

«Ece de bir tahmin yapsin once...»

«Posta cekleri mi?» '
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Giiliismiiglerdi iicii de...

Simdi Vedat'la kars: kargiya durmus,
éiigiiniiyordu. Sonunda:

«Hayir. Bilemeyecegim. Zarfi agip i-
cindekini gérmek i¢in sabirsizlaniyorum.»

Bunun iizerine Vedat:

«Vapur biletleri,» demigti.

«Nasil bildin ? Nereden anladin? Yok-
sa sana kopya mi verdi annem ?»

Yine giiliigtiiler.

«Tam ii¢ yildir bir Akdeniz gezisi
yapmay1 istemiyor muyduk ? Her firsatta
bu gezi iizerine uzun uzun konugmuyor
muyduk ? Igte vakti zamani geldi demek ?»

Gercekten de zarfin iginden biletler-
le gezinin programi, tarifesi ¢ikmigti.

Iki kardes tarifeyi masanin iistiine
sermig, once kendi gezilerinin giin ve sa-
atlarini 6grenmis, sonra resimlere bak-
miglardi. S/S Samsun giizel, beyaz bir va-
purdu. Ece beyaz vapurlara bayilirdi.

Sonra Suadiye’ye telefon etmigler,
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dede ile babaanne ile konugsmuslardi. Bir
hafta Suadiye’de kalacaklarim duydugu
zaman babaannenin sevinci kulakhiktan
bile anlagiliyordu.

Hareketli giinler baglamigti. Hafta i-
¢inde Ece’nin mektuplasarak arkadas ol-
dugu Helga Vogel Miinih’ten Ankara’ya
gelecekti.




4_4___.—

MEKTUPLASARAK DOGAN
ARKADASLIK

IR GUN Giilsevil Ogretmen
Tiirkce dersinde yabanci bir
iilkeden geldigi pulundan anla-
silan bir zarf gostermisgti.
Mektup Almanya’nin Miinih sehrinden ge-
liyordu. On iki yaglarinda, Helga Vogel
adinda bir 6grenci mektuplagarak Dbir
Tiirk 6grenci ile arkadas olmak istedigini

~ yaziyordu.
Hemen biitiin sinif Ece ile mektup-
lagirsa cok iyi olur, demiglerdi. Ciinkii
sinifta oldukca Almanca bilen yalnmiz ken-

EE—
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disi vardi.

Ece o aksam yemekten sonra mek-
tubu ortaya c¢ikardi Bu mektupta Helga
Vogel kendisini tanitiyordu:

«On iki yagimdayim. Halk Okulunda
dordiincii sinif Ogrencisiyim. Babam, A-
tom Enerjisi Laboratuvarinda gorevlidir.
Annem biiyiik satis magazalarindan biri-
nin miidiirii. Kardesim yok.

Akrabalarimdan bazlar: ve baz ta-
nidiklarimiz Tiirkiye'de tatil yaptilar. Is-
tanbul'u, Antalya'yy, Goreme’yi, Peri Ba-
calarini, Bodrum’u anlattilar. Cok ilgilen- -
dim. Tiirklerin iyi insanlar olduklarini,
konuklarmm iyi kargiladiklarini soylediler.
Ben de bir Tiirk arkadasunin olmasim
cok istedim.

Bu mektubu bir Tiirk’le dostluk kur-
mak i¢in yaziyorum. Kargihigini alirsam,
kendimi daha yakindan tanitmaya cali-
sirim. Okulumu, arkadaslarimi, memleke-
timi anlatirim.




Giiverteden istanbul'un giizelligini seyrettiler
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Sevgilerle...»

Helga Vogel’in mektubu ile annesi,
babasi da ilgilendiler. O hafta tatili Ece
oturdu, Helga'ya olduk¢a uzun bir mek-
tup yazdi Kendisini, ailesini, okulunu, 6g-
retmen ve arkadaslarimi tanitti.

Bundan sonra c¢ok tathh ve icten bir
mektuplagsma basladi. Birbirlerine fotog-
rafiarim1 gonderdiler. Bu mektuplarda bir-
birlerine yaklagmis, ozelliklerini, yagsama
diizenlerini, aliskanliklarin1 ve okul disin-
da nelerle ilgilendiklerini hep 6grenmis-
lerdi. Mektuplar onlar1 iyice baglamigti
birbirine...

Yaza dogru Ece, ailesinin istegi iize-
rine Helga Vogel’e bir cagr1 mektubu gén-
derdi.

Vogel ailesi bu mektuba candan te-
sekkiir ederek kargilik verdiler. Ve Helga
yaz ortalarinda misafir olarak Ankara’ya,
Ecelere geldi...

Helga Vogeli karsilamaya gittikleri
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gin hepsi de olduk¢a heyecanhydilar. E-
senboga havaalaninda ucag1 beklerken
Ece sabirsizlaniyordu. Acaba Helga fotog-
raflarinda oldugu gibi miydi? Yazilarinda-
ki gibi sicak, tath bir kizla mi karsilaga-
cak, yoksa hayalinde canlandirdig1 arka-
das1 bulamayip hayal kirikligina mi ugra-
yacakt1? ‘

Ohh iste hayir... Ucak geldi. Yolcular
merdivenlerden inmeye basladilar. Merdi-
venin {iist baginda, ucagin kapis1 6niinde
sarigin bir kiz ¢ocugu belirdi. Elinde bir
demek cicek, Oteki elinde kiigiik bir va-
liz... Altin saris1 saclar1 omuzlarina ddé-
kiik, bu altin telleri andiran saglar riiz-
garda ucusuyor. Helga o... Helga... Ta
kendisi. Fotograflarinda oldugu gibi...
Cevresine bakimiyor. Kendilerini gérmeye
calisiyor. Araniyor.

Ece bir kere yerinde hopladi. Elini
sallad1 heyecanla... Sonra Helga diye ses-
lendi... Helga Vogel...
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Helga Vogel sesin geldigi yana bak-
t1. ki mektup arkadasi uzaktan birbirle-
rine giiliimsediler, el salladilar.

Giimriikten gecinceye kadar uzak kal-
dilar birbirlerine, Karsidan karsiya baki-
sip durdular.

Babasi, gilimriik yetkililerinden mii-
saade alarak gerekli iglemlerle ugrasti.
Glimriik isi bitince kiiciik Alman kiz he-
men yanlarina geldi. Zarif bir reverans
yaparak once Ece’nin annesini seldmladi.
Elindeki cicekleri sundu. Sonra Ece ile
opiistiiler. Ece, Vedat’1 tanitti. Babas ile
zaten pasaport kontroliinde ve giimriikte
tanigmigti.

tki arkadas, mektuplarinda birbirle-
rini ve ailelerini o kadar yakindan tani-
mislardr ki, hi¢ yabancilik duymadan bir
anda kaynasgiverdiler.

Helga Vogel: «Tiirkiye'ye geldigim
icin cok, cok mutluyum,» diyordu. «Giineg
ne kadar giizel... Ohh gokyiizii mavi ma-
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vi, piril piril.»

Kiiciik Alman kizi.nereye baksa hos-
lamyor, gordiigii her seyi, her yeri be-
geniyordu. Arabaya binerlerken Ece’nin
annesinin elini tuttu. Derin bir ictenlikle: *
«Frau Giinel... Muti... Ece Muti... Beni
de Muti. Bana bu ¢ok giizel firsat1 verdi-
giniz icin size binlerce tegekkiir. Candan
tesekkiirler...» dedi.

O dakikadan itibaren Helga Ece’nin
annesine ‘Muti demeye baslada...

Arabada, Ankara’ya dogru ilerler-
ken iki kiiciik kiz, daldan dala atlayarak
durmadan konustular. Birbirlerine anlat-
mak istedikleri ¢ok seyleri varmig gibi bir
hava icindeydiler...

ECE'NIN odasinda Helga'ya da bir
yer yapilmisty. 1ki arkadag aym oday: pay-
lagacaklar, bu odada diledikleri gibi ser-
best kalacaklardi.
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Helga’'nin valizlerini agip yerlesmesi
uzun siirmedi. Eli igse yatkindi. Annesi di-
sarda cahgtig1 igin genellikle ev iglerinde
ona yardim ederdi. Hele kag yildir kendi
iglerini hep kendisi yapiyordu.

Helga Vogel egyalarimi yerlegtirirken:

«Mutfak iglerine bayilirim,» diyordu.
«Cok nefis sos yaparim. Sosisleri yakma-
dan kizartirim. Patatesten tam beg tiirlii
salata yapmasim bilirim. Hele benim yap-
tigim sandviglere biitiin arkadaslarim ba-
yilirlar;»

Bir hafta Ankara’da Helga'y1 gezdir-
miglerdi. Hafta tatilinde babasi Cubuk
Barajina, Gazi Orman Ciftligine, ciftlikte-
ki hayvanlar bahgesine goétiirmiistii.

Ciftliikte Vedat Atatiirk’e ait bir ola-
y1 anlatmist1. Gazi Ciftligi'nin kurulugu ile
ilgiliydi.

Eskiden, baskent glmadan Once An-
kara bozkirlarin ortasinda, siradan bir
Orta Anadolu ilgesi gibiymis. Susuz, agac-
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s1z... Atatiirk agaci, yesili ¢ok seviyor. A-
gaclandirilmasim istiyor her yerin. Bir
gezi sirasinda yolu buralara diisiiyor.
Koyliilerle aga¢ ve ormanlar iizerine ko-
nusuyor.

Koyliiler, buralarda agac yetigmez,
diyorlar. Susuzdur bu toprak...

«Nasil anlarsiniz susuz oldugunu?.»

«Topraga bir testi gOmeriz, i¢ci su
dolu bir testi. Birakiriz geceleyin. Sabah
bakariz, toprak suyu i¢mis, testi kupku-
ru.»

Atatiirk elindeki bastonu dikiyor ye-

" re.

«Siz ne soOyliiyorsunuz? Bunu bile
diksem su topraga, yeserir,» diyor.

Ve o giinden sonra basglayan ¢aligma-
lar boga gitmiyor. Iste yemyesil agaclar...
Iste Gazi Orman Ciftligi... Ata’nin mille-
tine armagan ettigi yerler...

Helga ciftligi begendigi kadar belki
ondan da cok Atatiirk’iin Ciftligi kurusu
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olayl ile ilgileniyor.

«Tanr1 siz Tiirkleri cok sevmis. O
kadar cok sevmis ki, armaganlarin en bii-
yligiinii size vermis, Atatiirk sizin olmus,»
diyor. Sonra sozlerini gdyle tamamliyor:

«Ohh hayir, bu dogru degil... Ata-
tiirk, bir Tarih. Bir olaganiistii dnder...
Diinyanin olmus biraz da... Hepimizin ol-
mus... Yiireklerde yaktig1 Ozgiirliik ate-
siyle insanlhiga en biiyiik iyiligi yapmis.»

BIR AKSAM giineg batarken ve bir
gece Cankaya'ya ciktilar. Sehre yiiksek-
lerden baktilar. Giinesin renk ciimbiisiinde
gehir bagka giizel, ay aydinhiginda, yil-
dizlar goklerden inercesine yakin ve par-
lak goriiniirken bagka giizeldi. Masallar-
daki iilkeler gibi etkiliyor, biiyiiliiyordu
insani...
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Ece yildizlara bakti, bakti Duygulu
bir sesle:

«Bu gece gokyiizii neye benziyor bi-
liyor musunuz?» dedi. «Cok yaklagmig bi-
ze, Biitiin kandilleri yanan bir cami kub-
besi sanki...»

Sonra dedesinden dinledigi, iki kath
tagtan evi anlatti arkadasina. Atatiirk’iin
Cankaya'daki Cumhurbagkanhg: Kogkii
kurulmadan 6nce oturdugu o basit evi...

ANNE DE onlar1 Genglik Parkinda
gezdirdi. Lunaparka girdiler. Athkarinca-
da firil fir1l dondiiler. Salincaklarda kolan
vurdular. Otomobilleri elektrikli alanda
birbiriyle carpistirip eglendiler. Minyatiir
trene binip tur attilar.

Sularin agagiya dogru siiziildiigii bir
yerde durup fiskiyeden figkiran suyu sey-
rettiler. Renkli ampuller konmusgtu, havu-
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zun icine. Sular maviye, yesile, kirmiziya
doniisiiyor, insam1 bulundugu yerden uzak-
lagtiriyordu.

Helga ellerini girpiyor, her goérdiigii
seyle yakindan ilgileniyordu. Kagit hel-
vasii ilk defa goriiyerdu. I¢cine dondur-
ma konmus kdgit helvasini yerken, buna
orijinal bir pasta demis, hepsini giildiir-
miistii.

ECE: «Ankara’da bir konuga goste-
rilecek ¢ok degerli seylerden biri tiyatro-
lar,» demisti, «Ne yazik- ki, simdi tatil-
deler. Bir iki grubu da Anadolu turnesin-
de. GOrmeni isterdim bizimkileri... Devlet
| Tiyatrolarinin sanatgilary, diinyanin en
l biiyiik, en iinlii sanatcilaridir. Yani o ayar-
{ dadirlar demek istiyorum. Cok giizel
! oyunlar sahneye konur. Bir keresinde de
| Tiirkiye'ye kigin gel. Gidelim hepsine de.»




OLAYLAR GEMISI 115

Boylece, hafta nege ile riizgdr gibi
gecmisti. Vedat birgok fotograf ¢ekmisti.
Bunlar ne giizel bir an1 olarak kalacakt.

Sonra Istanbul’a hareket ettiler. Bo-
gazici Ekspresinde yolculuk iyi gecti. Ha-
va ¢ok sicaktl. Giines yakici idi, Ama Hel-
ga’nin hoguna gidiyordu. Eskigehir’den
sonra pencerenin Oniinden ayrilmamig, ye-
gillikleri, akar sulari, cok yiiksek yalgin
kayalari, durgun Sapanca goliinii zevkle
seyretmigti.

Bostanc’'da trenden inip bir taksi
ile Suadiye’ye geldiler. Dedesinin deniz ki-
yisindaki evini goriince Helga sevingten
deliye donmiigtii. Babaanneye o da baba-
anne, dedeye o da dede diyordu. O da Ece
gibi onlarin ellerini Opiiyor, kucaklarina
atiliyordu.

Babaanne de dede de Helga'y1 cok
cana yakin bulmusg, sevmiglerdi. Babaan-
ne: «Dogrusu c¢ocuklar, Almanlarin boy-
lesine sicak kanli olduklarini bilmezdim.
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Bu ne tath gey bdyle... Ateg parcasi...
Kirk yihik tanigmigiz gibi baksaniza bizi
hi¢ yadirgamadi,» diyordu...

Ece ile Helga egyalarim acgip yerles-
tirmeden bahceye cikmiglar, sonra acele
mayolarini giyip denize atlamiglardi.

«Deniz ¢cok durgun. Parlak bir ipek
kumag sanirsin...»

«Dedem onu senin i¢in 1smarlad: Hel-
ga...»

Helga bu sozle Ece’nin ne demek is-
tedigini anlamad:. Ama zaten Ece de bu-
nu bagkasindan duymustu. Yahya misafir
gelen bir genc adamdan. Denizi cok bege-
nen arkadasina boyle sOylemigti.

Helga rihtimda durmus, zevkle deni-
ze bakarken: «Burada bir hafta kalmak
azy» diyordu. «Burada bir y1l kalsam yine
doyamam. Ohh Tiirkiye ¢ok giizel mem-
leket... Bu deniz evi...»

«Biz deniz kiyisindaki bu tip evlere
vali deriz Helga. Soyle bakayim, Tiirk-




!

OLAYLAR GEMIS} 117
ce... Yal.»
«Yali...»
. «Haywr. Yali degil vali... Son harf i
degil, 1...»

ISTANBUL'DA da hafta ¢cok cabuk
gecti. Tath ve giizel bir riiya gibi... Babasi
Ayasofya Miizesine, Sultanahmet Camisi-
ne, Bogaz’a, Adalara ve Camlica'ya go-
tiirdii.

Helga camiyi gezerlerken, burasi ma-
vi camidir, demigti. Akrabalar1 ve Tiirki-
ye'de bu camiyi goren biitiin yabancilar
bdyle soOyliiyorlardi, onun da bu ad kafa-
sinda bdyle yer etmisti.

Sahil yolunda Florya'ya gittikleri giin
plajda Helga sevincinden durdugu yerde
duramamisti. Plaj cok kalabalikti. Deniz
onlerine mavi bir ayna gibi serilmigti. Gii-
nes 1ginlari iistiinde elmaslar gibi titresi-

‘
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yordu, Helga kumilar; avuclarimin  jejpe
allyor, cenesine stiriyor: «Kum degil ipek.
Ipek de degil... Altin tozu...» Ve sonra
Tiirkee sOyliiyordu : «Burada ¢ok deniz
glizel... Marmgay Deniz ¢ok ¢ok giizel.»




IZMIR'DE KAVUSMA

ABA gelmeden 1zmir'e cikmak
istemediler. Yolcularin ¢ogu
sehri gezmek i¢in karaya cik-
migtl. Vapur rihtima yanasi-
yordu Izmir'de, ‘

Izmir koérfezi bir havuza benziyordu.
Limanda daha bagka gemiler de vardl
Birkac tane de yabanci bandirah silep...
Kiiciik beyaz bir vapur lzmir'le Karg-
yaka arasinda gidip geliyordu.

Ogle yemeginde tam sofraya otur-
muslard: ki, salonun kapis1 6niinde habg
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goriindii. Ece ile Helga yerlerinden firla-
dilar. Yemek salonu aksamki gibi kalaba-
lik olsaydi bu coskunluk dikkatleri ceke-
bilirdi, Ama masalar yar1 yariya bosgtu.

Cocuklar babaya dogru kostular. Biri
bir elini, biri 6tekini tuttu. Baba da ikisini
omuzlarindan tutarak nesgeli negeli ma-
saya dogru yiiriidii.

Iste simdi gezinin tad: yerine gelmig-
ti. Baba, hepsine seving, kuvvet ve mut-
luluk getirmigti.

«Camniz sikilladi ya cocuklar?»

«Ohhh babacigim, Oyle cok, 0yle cok
aradik ki seni... Simdi geminin tadi tuzu
geldi. Tat seninle geldi babacigim, tat se-
ninle geldi.»

«Papi... Doktor Papi... Ben gimdi da-
ha ¢ok mutlu...»

Vedat iki kizin bu hallerini hog gor-
miiyor, simarikliklarina veriyorsa da mi-
safir alinmasin diye sesini ¢ikarmiyordu.
Oysa kardesini, duygularin1 ulu orta agi-
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ga vurdukca hep paylaidi. Onun da ken-
disi gibi sakin ve agir bash olmasini, duy-
gularim kontrol altina almasini, bagkala-
rinin Oniinde tagkinliklar yapmamasimn is-
terdi.

YEMEKTEN sonra onlar da karaya
ciktilar. lzmiri gezdiler.

Anne: «Sehir hizla biiyiiyor, gelisi-
yor,» dedi. «U¢ wildir gérmiiyordum, Ta-
ninmayacak kadar degismis...»

Kordon Boyunda bir faytonla gezdi-
ler. Helga arabadan c¢ok hoslandi Miinih
dolaylarinda bir saraydan, bu sarayda
verilen Oda Miizigi konserlerinden ve sa-
raymn parkinda iiniformali arabacilarin
kullandig1 arabalarla tur yapildigindan
soz etti.

Kadifekale’den Izmir sahane goriinii-
yordu. Hele geceleri 1siklar yaninca, yil-
dizlar gokyiiziinden kopmug da yerlere
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serilmig hissini veriyordu.

Biiyiik Efes Otelini Helga'ya goster-
mek igin orada oturup bir ¢ay igtiler. Ha-
vuz basinda oyalandilar. Vapura dondiik-
leri zaman yolcularin ¢ogu gelmisti. Va-
pura izmir'den binen yeni yolcular da
vardl. Simdi hareket etmek iizere olan
S/S Samsun onlara ¢ok daha giizel ‘e
cekici goriiniiyordu.




*\;

ESSIZ MARMARIS

ELGA yarimadaya, tepelere,
ormanlara, kumsala ve deni-
t Y ze bakti, bakti Gordiigii gii-
; %@ zellikler karsisinda derin bir
heyecan duyuyordu_

«Yalniz bu Marmaris yeter, memle-
ketinize giizel Tiirkiye demek i¢in,» dedi.
«Bu olaganiistii Marmaris yeter.»

Motorla karaya cikmis, kiiciik sehri
soyle bir dolagmis, sonra denize girmis-
lerdi. Deniz o kadar sig, durgun ve te-
mizdi ki dipteki kum goriiniiyor, renk renk
cakil taglari bir bir secilivordu.

T ———EE
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Cocuklar yiiriiyor, yiiriiyor, ta nere-
lere kadar aciliyor, deniz ancak 6yle boy
veriyordu. Su 1ilikti. Ve Suadiye'deki de-
nizden bin kere temiz... Helga ile Ece de-
nize doyamiyor, bir tiirli ¢tkmak istemi-
yoriardl. Unutulmaz giizellikte bir giindii. -

Yolcular motorlara dolusmus, yari-
maday1 dolaniyorlardi. Onlar da tura ka-
tildilar. Marmaris, kiyllarindan motorla
gecince ¢ok daha giizel goriiniiyordu. Ye-
silin en giizel tonlar1 ve denizin 1g1ltili ma-
vileri...

Marmaris deniz gezisi bittikten sonra
yeni yapilan otellerden birinin terasinda
oturdular. Otelin arkasi goz alabildigine
cam ormam idi. Yiizii uzak ufuklara ka-
dar serilen denize doniiktii.

Baba, otellerin, motellerin, kamping-
lerin turizmdeki onemini anlatiyordu:

«Eskiden otelsizlikten, bugiinkii ba-
kiml karayollarinin olmayisindan yolcu-
luk yapmak c¢ok zordu. Sikintihydi Diin-

f——,,
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kiiler ne zahmetlere katlaniriard: bir yer-
den bir yere gidebilmek icin. Bugiin biz
istedigimiz yere, istedigimiz aragla gide-
biliyoruz. Rahat ve kolay... Yarin her sey
daha da miikemmel olacak...»

Babasi1 konusurken Ece Yurttashk
Bilgisi dersinde Giilsevil Ogretmenin bir
glin neler soyledigini hatirladi:

«Bizde turizmin Onemi ge¢ anlagildi
cocuklar. Bu yiizden geri kaldik. Kalkina-
madik. Oysa bizim memleketimiz turizm
bakimindan bir altin damaridir. Iglenirse
tilkkenmez bir gelir saglar, bir doviz kay-
nagidir. »

«3imdi karayollari cok giizel,» dedi
Vedat. «lyi de bakiyorlar. Her yerde otel,
motel de var.»

Anne: «Bir de pansiyonculuk yaygin-
lagsa ve geligse,» diye fikrini sOyledi. «Gi-
derek i¢ turizm de hizlaniyor ciinkii...»

Ece turizm iizerine yapilan konusma-
lar1 dinlerken otelci olmaya 6zendi, Boyle

e ———
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giizel bir yerde bir otelim olsa ve onu ben
yOnetsem diye aklindan gegirdi. Vedat'in
alay etmeyecegini bilse bu fikrini agiga
vururdu. Ama Helga’nin yaninda, simdi
de bu cikt1 gibilerden sozlerle kiiciik dii-
sliriilmek istemiyordu.

Bir yerlerden hafif bir miizik geli-
yordu. Tatl, hos bir melodi... Bu tath
miizik gordiigii giizellikleri siirlestiriyor-
du. Ece’nin kalbi yagsama sevinci ile dol-
du. Genis bir soluk aldi. Sanki bu solukla
Marmaris’in biitiin havasim cigerlerine
doldurmak, beraberinde gotiirmek istiyor-
du. Coskunlukla:

«Yagsamak giizel, cok giizel bir sey,»
dedi.

Babas1 giiliimsedi:

«Insanlarin mutlu olmalar: icin cev-
relerindeki giizellikleri gérmeleri yeter,»
diye kizinin saclarmi oksadi.

Anne, onlerinde mavi atlastan bir or-
tii gibi serilmis uzanan denize bakti, bak-
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tr:

«Tabiat ¢ok cOmert davranmig biz-
ler icin,» dedi. «Nimetlerini dort elle ver-
mis bize. Degerini bilmek gerek.»

Giineller ve Helga Vogel gozleri ar-
kada kalarak, Marmaris’e doyamadan va-
pura dondiiler...




BEBEK BONCUK YUTTU

ETHIYE'YE  yaklagirlarken
bir ¢qighktir koptu. Kamara-
sindan firlayan bir gen¢ kadin:
P «Yetigin, cocugum oliiyor. Bir
doktor yok mu?» diye ¢irpiniyordu.

Sesi duyan koridora dogru kosmaya
basladi. 1kinci Kaptan geminin doktorunu
almaya gidiyordu, lyi bir rastlanti, Doktor
flhami Giinel kamarasindaydi. Ve doktor,
doktor diye doviinen gen¢ kadinin kama-
ras1 da aynm koridor iizerindeydi.
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Doktor hemen yerinden kalkti. Hizla
kamaradan ciktl Sesin geldigi yana yo-
neldi. Kamaranin acik kapisindan riizgir
gibi iceriye daldi. Cok gen¢ bir kadin, ¢o-
cugum Oliiyor, diye aglayip cirpmiyordu.
Bebek yatakta mosmor, gozleri disariya
ugramig kivranir bir haldeydi.

ikinci Kaptan koridordaki kalabaligi
dagittl. Onde geminin doktoru, arkasinda
beyaz oOnliiklii hemsire koridora inen mer-
divenlerde goriindiiler,

Geng anne, tanimadig1 bir erkegin be-
bege yaklastigini goriince: «Boncuk yut-
tu,» dedi. «Kolyedeki boncuklarin birini.»

Ne yutmas1? Boncuk bebegin boga-
zinda kalmig, soluklarim kesiyordu.

Doktor Ilhami Giinel bir atihmda co-
cugu kavradi. Bagini arkaya ¢ekip parma-
gm1 bebegin agzina daldirdi. Hareketsiz
goriinen bebekte bir kipirdama oldu. Dok-
tor cengel gibi parmagini bebegin boga-
zinda takili kalan boncuga degdirdi. Var
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giicii ile yuvarlag: kavradi. Boncuk bebe-
gin agzindan firladi. Hafifce kana bulan-
misgtl. Simdi bebek kisik kisik sesler ci-
kariyor, doktorun kollar1 arasinda cirpi-
np aghyordu. Kurtulmustu.

Doktor Ilhami Giinel cocukla ugra-
sirken geminin doktoru ve Hemgire kapi-
nin yaninda durmus, durumu gozliiyorlar-
di

Bebegin bes alt1 yaglarindaki agabey-
si kargiki yatakta suclu suclu duruyordu.
Ciinkii kardesinin eline kolyeyi veren ken-
disi idi, Tuvalet masasinin iistiinde gordii-
gii kolyeyi almig, bir siire onunla oyna-
mistl. Anlagilan oynarken kolyeyi oraya
buraya carpmisg, savurmus, kolyenin ipi
Orselenmis yahut kljpsi kopmustu.

iki doktor aralarinda alcak sesle bir
seyler konugtular. Doktor Ilhami Giinel
bebegin tedavisini geminin doktoruna hi-
raktl. Geng anneye, gecmis olsun, diyerek
kamaradan cikti,
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Geng¢ kadin arkasindan kostu. Kori-
dorda doktoru durdurdu. Gozleri yaslarla
dolu idi. Cok biiyiik bir korku ve heyecan
gecirmis, bitmis tiikenmisti.

«Oliiyordu ¢ocugum Doktor Bey. O-
liiyordu yavrucugum. Kurtardiniz, Onu
bizlere bagisladiniz, Tesekkiir ederim. Si-
ze ¢ok cok tesekkiir ederim. Ama boyle
korkung bir olay karsisinda... Ohh ne
diyecegimi bilemiyorum.»

Doktor Ilhami Giinel: «Simdi soyle-
necek bir sey yok. Liitfen kamaraya do-
niin. Doktor size yatistiric1 seyler vere-
cek. Sizin de dinlenmeye ihtiyacimz var.
Yarin sabah konusuruz.» diyerek geng ka-
dim1 kamarasmin kapisina kadar getirdi.
Seldm verip giiverteye yoneldi.

ECE ile Helga geminin doktorunu ¢ok
cana yakin bulmuslardl. Saglar1 sakakla-

—
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rmma dogru kirlasmigt:, Yiiziindeki cizgiler
bile o yiize tath bir anlam kazandirmisti
Gozlerinin ici hep giiliiyordu. Sigaray: bi-
rakmig, aldanmak i¢in daima agzinin ke-
narinda yanmayan bir puro bulunduruyor-
du.

Doktor kolay kolay ofkelenmezdi. A-
ma simdi gen¢ anneye cikismak geregini
duyuyordu. Bu yasta c¢ocuklarin Oniine
boyle tehlikeli seyler birakilmazdi. Hele
bir bebek de varsa evde... Boncugu su
afacan oglan da yutabilirdi ve yuttugu
zaman yaninda kimse bulunmayabilir, bo-
gulur giderdi.

igne, diigme, bozuk para, incik bon-
cuk gibi seyler ortada birakilacak seyler
miydi? Tehlikenin biiyiikliigiinii anlatmak
icin bagindan gecen bir iki olaydan stz edi-
yor, ornekler veriyordu.

Geng kadin doktoru sug iistiinde ya-
kalanmig bir c¢ocuk haliyle sessiz sessiz
dinliyordu. Aslinda ne olgiide suglu oldu-

—
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gunu biliyor, anliyordu o. Dikkatsizligin-
den Otiirii utang igindeydi.

Geminin doktoru cocuk yasta dene-
cek kadar geng olan annenin bu halini ¢a-
buk fark etti. Yumusadi. Zaten sdyledik-
leri yine onun iyiligi i¢indi, O sirada revire
gonderdigi Hemgire kamaraya girdi. Elin-
deki ilac1 doktora verdi. Kendisi de igne
yapmak igin enjektorii hazirlad

Kamarada gerekli igler sona erdi. Ba-
bacan doktor gen¢ kadina giiliimsedi:
«Hemgire Hanim bir siire sizinle kalacak.
Bebekle o ugragir. Su yaramazi da ben
alip gidecegim. Fethiye’de dolagiriz iki
kafadar. Siz de goyle rahat bir uyku ¢e-
kersiniz. Hadi ge¢mis olsun ve iyi aksam-
lar kizim.»

Doktor yanlarina geldigi zaman Ece
ile Helga babayr soru yvagmuruna tuttu-
lar. Biraksalar hemen gidecek, bebegi go-
receklerdi. Olay1 ¢cok merak ediyor, biitiin
ayrintilariyle 6grenmek istiyorlardi. Ney-

‘—
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se ki, gemi Fethiye'ye yanagmak {iizerey-
di. Cocuklara yanagsma sirasinda gemi
adamlarinin caligmalarini ve iskeleyi sey-
retmek daha cekici geldi.




\

AH SU YUMURCAK
ISTE DENIZE DUSTU...

OLCULARIN korktuklar:1 sey
Antalya’da oldu. Kiigiik bii-
yiik, karaya ¢itkmamig olan bii-
tiin yolcularin akillar1 basla- -
rindan gitti.

Sonunda boyle olacagi belliydi. «Bu
yumurcak denize diigmeden sag salim evi-
ne varirsa ¢ok sasarim.» diyordu bir yash
kadin. Bir bagkasi: «Goriirsiiniiz, bu co-
cuk denize diigecek. Su caaanim yolculugu
burnumuzdan getirecek. Canim g¢ocuk de-
gil afet bu. Kagtir yiiregimi agzima ge-
tirdi.»
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Ve dedikleri oldu, Beklenen olay An-
talya’da patlak verdi. Cocuk denize diis-
tii.

Orta yagh bir kadinla torunu ikinci
mevkide seyahat ediyorlardi Kadin iki
ay yaninda kalmig olan torununu Isken-
derun’a gotiiriiyordu. Cocugun annesiyle
babasi orada oturuyorlardi.

Cocuk yedi yagindaydi. Asir1 yara-
maz, durdugu yerde duramayan, ¢ok can-
Iy, hareketli bir geydi. Geminin giiverte-
lere cikan, salonlara, kamaralara, kori-
dorlara inilen merdivenlerinde cirit ati-
yordu. Bu merdivenlerden korkuluklara
tutunmadan inip cikiyor, - giivertelerde
kogturuyor, kiipesgtelere dayanip bacakla-
rm1 denize dogru salliyor, koca vapurda
her yere dalip cikiyordu. Gordiigii her
geyle ilgileniyor, yolcularla konusuyor,
havuzun tadim belki herkesten cok o ¢i-
kariyordu.

Anneannesi her an tetikteydi ama yi-
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ne de her gittigi yerde onu izleyemiyor-
iu. Zaten olacak sey degildi bu. Basa
kilacak gibi degildi bu cocukla...

Antalya’ya gelmeden Once bir siire
ortalarda goriinmedi. Kayboldu dediler.
Biitiin gemide kiy1 bucak aranmadik yer
kalmadi. Yolculardan biri: «Belki de ka-
raya cikanlarin ardina takilmig, o da Fet-
hiye’de gemiden cikmigtir. Sonra gurada
burada gezip dolasir, sagina soluna baki-
nirken vapuru kagirmis, oralarda kalmig-
tir,» diye ortaya bir fikir atti

Cocugun anneannesi aghyor, yolcu-
lardan yagh bir adam:

«Meheldir, c¢ek... Bagibosg birakir mi-
sin bacak kadar yumurcagi? Yol boyu he-
pimizin soluklarim kesti. Ha su merdiven-
lerden yuvarlanip paramparca olacak...
Ha su denize diigiip bahklara yem ola-
cak... Aaa tedirgin etti ortaligi... Bunca
yolculuk yaptim. Boylesine rastlamadim.
Azip kudurma diye iste buna derler,» di-

B
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ye kadina adamakilli gikigmisti.

Herkes kadincagiza yiikleniyordu. Ts-
te biri daha...

«Cocuk egitimi ha? Sifir... Sifir...
Once ana babay egiteceksin. Sonra da on-
larin yetigtirdigi cocuklarda terbiye ara-
yacaksin.»

Yolcular arasinda bu konuda ileri ge-
ri konugulurken cocuk bulundu.

Haber koca gemide riizgar gibi esti.

Haberi veren bir gen¢ kizdi. Cocugu
makine dairesinde bulmuslardi

Geng kiz verdigi haberin ilgiyle kar-
silandigin1 goriince anlatmaya bagladi:

«Efendim, cocuk makinelerin ¢alig-
tig1 yere o daracik uzun merdivenlerden
bir giizel inmis. Nasil inebildigine dogru-
su herkes sagti. Makinistlerin yukarida
kaybolan cocuk olayindan haberleri yok.
Cocuk cin gibi... Makinelere de ¢ok me-
rakl. Soru {iistiine soru yagdirmig gemi-
cilere... Derken nobet degistirme zamani

—
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gelmis. Yeni gelenlerden gemideki telds
ogrenilmis. I¢lerinden biri hemen yukari-
ya firlamig. Dogru Siivariye...

Neyse cocugu anneannesine teslim
etmigler. Kadin biraksalar bu sefer yu-
murcagl bir giizel pataklayacakmig. Ama
yolcular araya girmis bagiglatmiglar. Or-
tallk yatigmis...»

Yatismigt: ortallk ama gegiciydi bu.
Iste Antalya’da kiipesteden sarkmis, den-
gesini kaybedip denize diismiistii...

Gemide bulunan hemen herkes cocu-
gun diistiigii yere kostular. Doktorla ka-
ris1 Antalya’da bulunan bir arkadaslarini
gormek icin sehre gitmislerdi. Cocuklar
vapurda idi. O ara Vedat Ikinci Kaptanla
oturuyordu. Denizcilik iizerine yine koyu
bir sohbete dalmiglardi 1Ikinci Kaptan
gencti. Vedat'in okumaya, 6grenmeye cok
merakli oldugunu anlayinca ona kars: ya-
kinlik duymustu. Vedat diinyaca taninmig
gemicilerin, biiyiik kaptanlarin seriivenle-

‘




,_4

140 OLAYLAR GEMIsSt

rini tiim biliyordu.

Gemideki telas, kosusmalar, sesler...

Ve birinin: «Cocugun biri denize diis-
ti» feryadi...

Ikinci Kaptan kursun gibi yerinden
firladl. Vedat da arkasindan. Ece ile Hel-
ga olay yerinin hemen birka¢ adim o6te-
sindeydiler. Resimli dergileri karistiriyor,
yan gozle de ¢ocugun hareketlerini izli-
yorlard.

Biraz once Ece: «Bu ¢ocuk bugiin de-
nize diismezse ben bir sey bilmiyorum,»
demisgti.

Helga daha iyimserdi: «Cin gibi ¢o-
cuk. Seytan c¢ekici... Onda denize diisecek
goz var m1? llgi c¢eksin, ortahg: telasa
versin diye bdyle yapiyor. Blof bununki-
si...»

«Ama hi¢ de aldwran yok... Bosuna
Oyleyse azip kuduruyor.»

Ece bunu sdyler sdylemez olan oldu.
Cocuk bag asag1 denize yuvarlandi.

W—
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1ki kiiciik kiz bir an soluklar: kesil-
mis gibi sagkin kaldilar. ilk toparlanan
Helga oldu: «Helfe... Helfe...» diye ba-
girmaya basladl. Cevrede onun ne demek
istedigini anlayan yoktu.

Bu sirada Ece toparlandi. Sesinin bii-
tiin giiciiyle: «Imdat!» -dive bagirmaya
bagladi.

«lcinizde yiizme bilen yok mu? Ko-
sun, yetisin. Cocuk denize diistii diyorum
size...»

Ust giivertede Ece ile Helga cirpinir-
larken alt giiverteden bir gemici kendini
atmisti denize... Elbiselerini bile cikar-
may1 diisiinmemis, ¢ocugu kurtarmaya
kosmustu.

Simdi gemide bulunan herkes ayak-
lanmigtl. Olay geminin her yerinde duyul-
mustu.

Cocugun anneannesi deli gibi ortalar-
da kosturuyordu. Sag¢in1 basim yoluyor:
«Allahim, nedir benim bu basima gelen-
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ler? Emanettir dostlar, emanet... Ben
simdi anasina, babasina ne derim? Aman
Allahim hele babasina ne cevap veririm?
Mahkemelerde nasil hesap veririm?»

Durum cok nazik ve tehlikeli oldugu
halde gemicinin biri kadmna ters ters bak-
t1: «BOyle yaramaz bir ¢cocugu dizinin di-
binden ne ayirirsin anne?» dedi.

«Zaptoluyor mu?»

«Baglasaydin zaptolmuyorsa...»

Gemi yana yatmigti. Halk giivertelere
yigilmig, kiipestelerden sarkmig, denize
bakiyordu.

Cocugu kurtarmak igin denize atla-
yan gemici genig kulaglar atarak yiiziiyor-
du. Derken suyun yiiziinde ¢cocugun bas1
goriindil. Goriindii ama goriinmesiyle kay-
bolmas1 bir oldu. Gemideki tayfalardan
biri denizdeki arkadasina isaretler etme-
ye baslad.

Denizdeki tayfa dondii. Bir yay ciz-
di. Cocugun basinin goriindiigii yere dog-
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ru yiizmeye basladi. Birka¢ metre ileri-
sinde ¢ocugun bas1 bir kere daha goriin-
dii.

Bir kadin: «Denize diisen kimse bo-
gulmadan Once iic kere dalar cikarmis.
Dibe gider, suyun yiiziine cikar ii¢ kere...
Sonra da bogulurmus,» dedi.

Ece, bunun dogru olup olmadigin ba-
bamdan sorarim diye diisiindii. Helga ken-
di diliyle: «Korkung, korkung...» deyip du-
ruyordu.

O anda denizdeki tayfanin daldigim
gordiiler. Bir siire ne o, ne de ¢ocuk go-
riindii. Ikisi de gitti diyenler oldu. Sonra
tayfa cocugu suyun yiiziine cikardi. Yu-
murcak hareketsiz duruyordu.

Gemiciler coktan bir sandal indirmis,
denize bir de kalin ip atmiglardi. Bagka
bir tayfa hemen denize atladi. Cocugu ar-
kadagindan aldi. iki gemici denizdekileri
flikaya cektiler.

Basta Siivari, biitiin kaptanlar, Cark-
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¢ibasy, telsizei, bircok da tayfa kaza ye-
rinde toplanmisti.

Cocuk ¢ok su yutmustu. Hemen bag
agag1 cevirdiler. Geminin doktoru kustur-
mak icin ili¢ hazirlamig, bekliyordu. 1k
yardim icin yapilmasi gerekli her gsey ya-
piliyordu.

Bir genc¢ kadin c¢ocugun iistiine ka-
panmis, hayat Opiiciigii veriyordu. Ece ar-
tik kendini tutamiyordu.

«Bakamayacagim artik Helga. I¢im
fena oluyor,» ve basglad1 aglamaya...

Helga arkadasin ellerinden tutmus:
«Aglaman gereksiz,» diyordu. «Goriirsiin
kurtulacak. Hayat Opiiciigii kurtaracak
onu... Bak, soluk veriyor iste. Kalbi dur-
du ise bile yine calisacaktir. Ben kag¢ ki-
sinin bu yoldan kurtarildigim gozlerimle
gordiim.»

Ve Helga’nin dedigi oldu. Cocuk kur-
tuldu...




KACAK COCUK

NTALYA'DAN hareket ettik-

| ten bir siire sonra Vedat'ta tu-

2% haf bir hal bag gosterdi. Dur-

A ') gunlagmigti. Ara sira ortadan

kayboluyor, sonra bir kenara ¢ekilip uzun
uzun diistiniiyordu.

Oglundaki bu hali 6nce anne fark et-

ti.
«Vedat, tedirgin bir ha in var oglum.
Bir yerin mi agriyor7»
«Hayir anne, bir yerim agrimiyor.»
«Ama negeli degilsin. Canin bir geye
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sikilmiga benziyor.»

«Geger anne.»

«Bakiyorum, Antalya’dan beri Ikinci
Kaptanin yanmma da gitmiyorsun. Mersin’
de bizden ayrildin. Carsida dolagip ahg-
verig ettigini sOyledin. Neler almistin?»

«Onemli geyler degildi aldiklarim. A-
ma gey... Sey anne.»

«Nedir Vedat'cigim? Soyle de ferah-
la...»

«Bir gey var... Bir sey oldu anne.»

«Ne oldu?»

«Daha fazla saklayamayacagim. Sa-
na sOylemeliyim bunu anne.»

«Dinliyorum Vedat.»

«Cargidan ekmek, peynir falan... Ya-
ni biraz yiyecek dteberi aldim.»

Geng kadin sagirdi, Gemide yemekler
o kadar iyi ve boldu ki, ¢ok istahll birinin
bile bu yemeklerle doymamas: diisiiniile-
mezdi. Kald1 ki Vedat gibi 0yle bogazina
hi¢ de diiskiin olmayan bir ¢ocugun...
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Anne sasirdi

«Anlamadim,» dedi.

«Yiyecek bir geyler aldim dedim. Ama
kendim i¢in degil.»

«Ya kim i¢in?»

«Gemide kagak bir yolcu var anne.»

Genc kadin telds ve heyecan eseri
gostermemeye dikkat etti, Sakin bir sesle
konustu:

«Anlagilan sen bu kacak yolcuya rast-
ladin. Tanigtin onunla.»

«Evet anne. Ben yasta bir cocuk. Oy-
le zor bir durumda ki...»

«Anlat bana basindan...»

«J0yle oldu anne. Antalya’dan ayri-
lirken fotograf cekmek icin geminin basg
tarafina gittim. Ta en uca... Cankurta-
ran sandallarindan bir ses... Basimi ce-
virdim. Sandallarin iistlerine orttiikleri
branda aralandi. Benim yaslarimda bir
cocuk vardi iginde... Yavagca beni yanina
cagirdl. Vapura kacak girdigini ve ¢ok
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a¢ oldugunu sdyledi. Bir parca ekmek is-
tedi. Hemen kamaraya indim.»

«Ekmek yok tabii.»

«Kutuda pek az biskiivi kalmis. Hep-
sini aldim., Arif’e gotiirdiim. Sonra, sonra
da... Aksam yemeginde, kahvaltida falan
sizlere belli etmeden bir parca bir gseyler
kayirdim kendi yiyeceklerimden. Ama
bunlar yetmezdi. Idare et, Mersin’den ku-
manyani getiririm dedim.»

«Anladim. Tamam. Ona yiyecek go-
tiirmekle iyi yapmigsin ama bu, gizlenme-
si asla dogru olmayan bir olaydir, Hi¢ de-
gilse, bunu gidip ikinci Kaptana haber
verebilirdin Vedat...»

«Evet anne, evet... Ama...»

«Ne amasi oglum? Ortbas edilir bir
olay degil bu.»

«Yakalanirsa Siivariye gotiiriirler. O
da ilk iskelede zavalliy1 gemiden ¢ikarir,
karakola teslim eder.»

«Tabil. Bunda zorunluk vardir.»
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«Anne, ben bu cocuga yardim etme-
mizi istiyorum.»

«Nas1l bir yardim?»

«Arif bana hayatin1 anlatti. Evinden
kag¢mas icin ¢ok hakli nedenler var.»

«Neymis o neden’er?»

«Babas1 alkolikmis. Gece giindiiz ici-
yor, evde de annesine c¢ok eziyet ediyor-
mus. Kendi yedigi dayaklara, kendisine
edilen igkencelere aldirdigi yok... Yok
ama annesinin hirpalanmasina dayanami-
yor. Aslinda babas1 iyi bir ayakkabier
imig. Yaptig1 pabuclar Italyan ayakkabi-
lar ile yarigabilirmig. Taninmig bir usta...
Ama icki mahvetmis onu. Artik calisami-
yormus. Arif diyor ki, daha fazla daya-
namadim. Kactim evden. Biliyorum an-
nem iiziilecek. Ama ig arayacagim. Bir ig
bulup ekmegimizi ¢ikaracak olursam an-
nemi yamma alacagim, diyor. Goriiyor-
sun, evinden kotii niyetle kagmamig an-
necigim.»
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- «Biitiin bu sodylediklerinin dogru ol-
duguna sen inandin m1 Vedat ?»

«Inandim anne... Onu gorsen sen de
inanmirsin. Arif hic de kotii bir ¢ocuga
benzemiyor.»

«Nerede inecekmis vapurdan?»

«Iskenderun’da...» B

«Zaten daha O©nce inecek iskele de
yok ya... Oh ama daha Mersin'den hare-
ket etmedik.»

«Orada okuldan tamidig1 bir arkadas:
varmig. Onu bulacakmig, Babasi1 oranin
taninmig kisilerinden diyor. Ciftlikleri
varmis. Belki kendisine c¢iftlikte bir is ve-
rirler diye umut ediyor.»

Geng kadin bir siire diigiindii.

«Onemli bir olayla karsi karsiyayiz
Vedat... Bunu babana anlatmahlyiz...»

«Ben de dyle diisiindiim anne. Ama
babama senin sOylemen daha dogru ol-
maz mi?»

«Babanla sen de rahat rahat konu-
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gabilirsin, Bilirsin ki, baban cok anlayig-
hdir ve swrasinda sana da, kardegine de
arkadas olmayi bilir.»

«Evet annecigim. Ancak babamin lIs-
tanbul’da c¢6ziimlemek zorunda oldugu
bir igi var. Nasil bir ig oldugunu acikla-
madiniz ama her halde ¢ok Onemli... Ye-
teri kadar zihninin bu isle ugrastig1 an-
lagilmiyor mu?»

Anne hamal Yusuf Garip seriivenini
hatirladi. Bundan Vedat’a s6z edip etme-
me arasinda bir siire kararsiz kaldi. Son-
ra:

«O da ayr: bir problem ya...» dedi.
«Neyse gimdi biz bu ¢ocugu yalniz biraka-
may1z, Mademki sen ona rastladin. Onu
gordiin, onunla tansip konustun. Elimiz-
den geleni yapmamiz gerek...»

«Ohh annecigim, sen bir meleksin.
Sen diinyanin en iyi kalpli annesisin.»

«Arif'ti degil mi cocugun ad1?»

«Evet, Arif.»
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«Ona yeterince yiyecek gotiirdiin mii
bari?»

«Bir biitiin ekmek ve biraz da katik.
Ama ekmegin yarisini daha gotiirdiigiim
dakikada yedi.»

Geng kadinin i¢i burkuldu. Cocuk kim
bilir ne kadar act1? Belki de giinlerce bir
sey bulup yiyememigti?

«Bak Vedat... Sen sik sik onun yan-
na gidip dikkatleri iistiine ¢ekmemelisin.
Anlhyorum, akhn ondadir. Ama yardim
edecegiz diye cocugun bagina dert agma-
yalim. Ben gimdi babanla konugurum. Du-
rumu en iyi bicimde ancak o idare edebi-
lir.» )

Vedat annesini optii, I¢i rahatlamig
olarak kamaraya indi. Biraz uzanmaya
kendisini dinlemeye ihtiyaci vardi Yor-
gundu. Arif’e rastladiktan sonra ne ye-
digi yemekler icine sinmig, ne de deliksiz
bir uyku uyuyabilmigti.
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ANNENIN soyledigi gibi isi en iyi
bicimde baba yoluna koydu. Once cocugu
gordii. Sonra bir kamarot gonderip Sii-
vari ile goriismek icin bir randevu aldi.

Siivari taninmig bir deniz kurdu idi.
Dis hatlarda uzun siire caligmig, gemisiy-
le hac seferleri yapmig, birkac defa bii-
yiik firtinalara yakalanmig, bir defasinda
da gemisini bilyiik bir yangindan kurtar-
migtL

Adnan Kaptani denizciler arasinda
sevip saymayan yoktu.

Doktor Ilhami Giinel olay: kisaca an-
lattiktan sonra:

«Ben bu ¢ocugu korumak isterim Ad-
nan Kaptan,» dedi. «Once Antalya’dan
Iskenderun’a biletini alayim. Nasil bir is-
lem gerekirse liitfen sodyleyin.»

Adnan Kaptan diisiiniiyordu. Bilet isi
kolaydi. Paraya dayamyordu. Doktor da
bunu 6demeye hazirdl. Ancak zabitaya
haber vermeden olmazdi. Bakalim cocuk

»—5
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dogru mu konuguyordu? Her geyden on-
ce bunu anlamak gerekti. Vapur heniiz
Mersin’de olduguna gore durumu daha ca-
buk ve daha kolay dgrenebilirlerdi.

Adnan Kaptanla Doktor Ilhami Gii-
nel karaya ciktilar. Karakola gittiler. Ko-
miser olayla ¢ok ilgilendi. Kacak ¢ocukla-
ra acirdl. Hangi cocuk ortada akil alir bir
sebep olmadan yuvasini birakirdi? Sicak
ekmegini agin1 birakir da sokaklara atar-
d1 kendini? Bir iki seriiven diigkiinii, akh
bir karig havada, serseri ruhlu olanlari
basgka, hi¢ bir akli baginda c¢ocuk bunu
yapmazdl. Sokaklarda bagibogluk en ko-
tii bir evden daha kotii idi.

Durumu anladiktan sonra komiser
yapilmas1 gereken seyleri agikladi. Antal-
ya'ya telefon edecek, ora zabitasinca arag-
tirma, sorusturma yapilacak, elde cocu-
gun adresi bulunduguna gore igin igyii-
ziinii anlamak oyle pek zor olmayacakti.

Ote yandan Siivari de ¢ocugu goz al-

-———e———sssssssssm
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tinda bulunduracak, sorumlulugu iistiine
alacak, c¢ocugun anlattiklar1 gercek de-
gilse Iskenderun’da zabitaya teslim ede-
cekti.

ARIF Yilmaz, Gemi Katibinin gos-
terdigi verde kalacakt.. Yaninda degisti-
recek camasiry, gomlegi, pantolonu falan
yoktu.

Anne, Vedatin bir pantolonu ile bir
gOmlegini, bir de siiveter gikardi. Vedat
paketi hemen Arif’in bag altinda kalacagi
yere gotiirdii.

Arif once dusa girip bir temiz yikan-
di. Giyindi. Vedat’la birlikte geminin bir
kogesine cekildi. (dki arkadas bag basa ver-
mis, simdi kacaklik durumu ortadan kalk-
tig1 icin daha rahat konusuyorlardi.

Ece ile Helga da olani biteni 6gren-
miglerdi. Iki kiiciikk kiz icin bu olay ilgi
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cekici bir seriivendi, Hayalleri igliyordu
artik...

Ece: «Sakin bu ¢ocuk eylemcilerden
biri olmasin?» diyor. Helga: «Sizin mem-
lekette gangsterler var midir?» diye so-
ruyordu.

Sonra ikisi de casus oldugunu ileriye
siiriiyor, gemiye ortalig1 karigtirmak ya
da gizli seyleri 0grenmek icin girmigtir.
Karanlik igler pegindedir, deyip hep olum-
suz noktalar iizerinde duruyorlardi. Boy-
lece iki kiiciik kiz polis hafiyesi kesilmisg,
Arif’in biitiin hareketlerini izliyor, onu bir
an bile gézden uzak tutmamaya cahsiyor-
lard.

O gece erkenden kamaraya cekilmis,
yine Arif'ten konuguyorlardi. Vedat Arif’i
de almig, Ikinci Kaptanin odasina git-
migti.

Ece ile Helga bu bag baga kaligtan
memnundular.

«Bir hirsiz gebekesinden de olabilir.
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Cetenin bagi, belki de zengin yolculan
soysun diye onu vapura sokmustur.»

«Acaba bir yerinde bicak, tabanca
falan saklamig midir? Ya cepleri patla-
yict maddelerle dolu ise?...»

«Ama silah saklasa kaptan bilirdi.»

«Nereden bilir 7»

«Kaptan iistiinii bagim1 aratmadan
serbest birakir mi?»

«Ama belki de biz haksizlik ediyoruz.
Cocuk gercekten ig aramak icin yola cik-
misgtir.»

«Babaannem, her s6ylenen soze inan-
mamaldir, der, Oysa annem inamr. Kar-
gisindakinin kendisine yalan sOylemek zo-
runda olmadigim kabul eder.»

Helga yataginda kalkti oturdu.

«Inanmak da iyi, inanmamak da...»

«Nasil yani?»

«Bilmem igte. Hep inanmak da ol-
maz. Hep inanmamak da olmaz.»

Iki kiiciik kiz neye inanip neye inan-
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mamak gerektigini anlayip bir karara va-
ramadilar,

Bu arada Arif eli yiizii tertemiz, sac-
lar1 taranmig, efendi efendi Vedat'la ko-
nusuyordu. Kagak yolculuk yapmaktan
kurtuldugu i¢in memnundu. Doktorla ka-
ris1 ¢ok iyi insanlardl. Kendisine ¢ocukla-
r1 imis gibi bakiyorlardi. Vedat’a gelince,
Arif’in go6ziinde o diinyanin en iyi kalpli
cocugu idi. Akill, diislinceli ve Olgiilii...
Sanki bir biiyiik adammig gibi agir bash...

Iki kiza gelince, onlar kendisini be-
nimsememigler, biraz uzak duruyorlardi.
Belki de kendisini suclu sayiyor, ondan
siipheleniyorlardi.

ANNESI icin iiziilmese Arif kendisi-
ni mutlu sayacakti, Ama annesi?. Baba-
sina da aciyordu. Eskiden ne kadar iyi idi.
Onu bu ickiye arkadaslar1 algtirmisti. yi
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bir ayakkabi ustasi diye aramirdi. Gece
giindiiz icmeye baglayinca herkes ondan
yiiz ¢evirmigti. Artik annesi evlere hizme-
te gidiyor, eldlemin evini temizleyip, ca-
magirlarin1 yikayarak evi gecindirmeye
calisiyordu. Annesinin boyle agir bir iste
calismasini istemiyordu. Zayifti. Her giin
ayn1 yorucu igi yapmak onu daha da za-
yiflatmisti. Giinden giine eriyor, tiikeni-
yordu zavalli...

Arif’le konustukca Vedat onun ha-
yatindaki acilar1 daha iyi anliyordu. Bu
‘aileye yardim edebilselerdi... Babas1 dok-
tordu. Icki diigkiinii kimselerin, alkolikle-
rin hastanelerde tedavi edildiklerini duy-
mustu.

Babasi Arif’in babasini bir hastane-
ye yatirsa...

Cok begendigi bir aktér vardi Dev-
let Tiyatrosu sanatgilarindandi, Her rol-
de sanatinin doruguna yiikseliyor, olaga-
niistii bagarilar gosteriyordu. icki yiiziin-
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den Devlet Tiyatrosundan ayrimigti Ic:
ki yiiziinden Ozel tiyatrolarda tutunami-
yordu. Tam perde acilacagl sirada bakar-
lard1 gelmemis. Bir yerde s1zip kalmistir.
Her sey altiist olur, perde agilamazdu.

Sahnede, beyaz perdede ve radyo o-
yunlarinda 6n planda gelen bdyle bir sa-
natcinin bu hallere diigmesi... Ona hayran
olan seyircileri iiziiliiyor, aciyorlardi.

Annesi de onu cok begenirdi. Bir giin
resimli bir dergide onun ickiden kurtuldu-
gunu okuyup sevinmisti. Sirtina bir tiip
gecirmigler. Bu. tiip durdukga icki istegi
de duyulmazmis.

Arif’le konusurken Vedat bunu diisii-
niiyordu. Bu sanatg: gibi Arif'in babas1 da
ickiden kurtarilamaz miydi? Ickiden vaz-
gecince yine eskisi gibi ig yapar, evin ge-
¢imini saglardi. Arif’in annesi ev hizmet-
lisi olarak yipranmaktan kurtulurdu, Arif
okuluna gider, yiiksek Ogrenim yapar,
miihendis olurdu.
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Arif Yilmaz ilkokuldan beri miihen-
dis olmak istiyordu. Kafali ¢cocuktu.

IKI kiiciik kiz yavag yavag Arif’e
1sindilar. Helga bir c¢ikolata verdi, Ece de
iistliine pul yapistirilmig bir kartpostal...

Arif ¢ok duygulandi lkisine de can-
dan tesekkiir etti. Dort cocuk bir masanin
cevresinde oturdular. Salonda bir yolcu
pikaba giiniin sevilen plaklarini koymus
caliyordu. Arif bu miizigin yabancisiydi.
Otekiler gibi anlayamiyordu. Ama aksam
garipligi ¢okmiistii ortaliga. Giines ufuk-
larda batiyor, sular karariyordu. Cocugun
icindeki si1z1 artiyordu.

Biraktig1 kdgidi okuyunca annesi ne
- yapmigt1?

Aglamis miydi1?

O da simdi oglum nerededir, a¢ midur,
actk midir, bagina dertler mi gelir, diye
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diisiiniip iiziiliiyordur her halde...

Nigin evinden kacrnigt1?

Antalya’da kalip orada bir ig araya-
maz miyd1?

Ama mahallede arkadasglar1 rahat
vermiyorlard: ki... Sarhosun oglu diye
alay ediyorlardi onunla. Iclerinde yalnmiz
Altan vardi kendisiyle ugragmayan... O-
tekiler igi azitinca iistlerine yiiriiyor, Arif’
in kendisini savunmak icin giristigi doviis-
lere o da Arif'ten yana katiliyordu.

Mahallede hi¢c kimse bu kavgalarin
nedenini diigiinmiiyor, hep Arif’i sucluyor-
lardl. Bikip usanmigti mahalleden...

Sarhosun oglu diye kiiciimsenmekten
ac1t duyuyordu. I¢ini bir agagiik duygusu
sarmistl. Bunun icin uzaklasmak istemisti
oralardan. Yoksa gurbetlere cikmak kolay
miyd1?

Ama ne yapip yapip bir ig bulacak,
caligacak, adam olacak, mahalleliyi bu
yaptiklarindan utandiracakti
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ISKENDERUN’A yaklastiklar1 sira-
da siivariye telsiz geldi. Mersin karakolun-
daki komiser: «Cocugun soyledikleri dog-
ru. Annesiyle baglanti kuruldu. Genis bil-
gi postalanacak,» diyordu.

Adnan Kaptan telsizi iki kere okudu.
Duygulu adamdi. Yoksullara ¢ok acird.
Hele mutsuz cocuklara... Giicii yetse su
cocugu himayesine ahp okutur, yetigsme-
sine yardim ederdi., Ama evde kdtiiriim
bir babasi, hastalikll bir anasi, karis1 ve
iki de cocuk... Biitiin bu insanlarin geci-
minden yalniz kendisi sorumlu idi. Kap-
tanlik maasindan bagka bir geliri yoktu.

Adnan Kaptan hemen Doktor Ilhami
Giinel’e haberi verdi. tkisi de rahat bir so-
luk aldilar. Ve o andan itibaren, Doktor,
Arif’e ve ailesine nasil yardim edilebilece-
gini diisiinmeye bagladi

[ |
KARI KOCA, uykular1 kagmis, kama-
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rada karsihikl oturuyorlardl Doktor: «U-
mut ederim, iskenderun’da babamdan bir
mektup buluruz,» diye zihinlerini ugrasti-
ran dilsiz ¢cocuk konusunu agtu

Anne: «Durum nasil bir gelisme gos-
terdi. Oyle merak ediyorum ki...» dedi.
«Her halde baba, gazetelere ilanlar1 ver-
mistir. Karakolla da baglantiy1 siirdiirii-
yordur. Acaba cocugun ailesi ortaya cikti
m1 dersin? Yani bulundu mu?»

«Cocugu kaybolan her ailenin bir ke-
re bu gazete ilanlarindan heyecanlanaca-
g1 muhakkak... Karakollara ve bizimkilere
telefonlar yagiyordur.»

«Adres verildigine gore eve de gelen
olur sanirim.»

«Her halde... Neyse ki, annem boyle
islerden sikilmaz, Tersine, sevaph isg der,
geleni gideni de iyi karsilar, telefonlar:
da.»

«Zavalll Yusuf Garip... Ne diisiinii-
yorum biliyor musun Ilhami? Hamallik

———mmmD
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fena is degil ama adam bana ¢ok halsiz
goriindii. Bu agir isi daha kag yil yiiriite-
bilir? Ona bagka bir ig bulunamaz mi?»
«Nasil bir ig? Ilkokul diplomas: bile
yokmus. Laf arasinda bunu agzindan al-
- dim. Biliyorsun simdi apartman kapicisi
olmak igin bile ilkokul diplomas: gerekli.»
«Ben Arif’in babasim1 da diisiiniiyo-
rum, Antalya’da doktorlardan bir tanidi-
gin yok mu Ilhami? Hem sonra bir tani-
digin olmasi1 da &yle pek gerekli degil.
Doniiste Antalya’da hastaneye gidip su
adam tedavi ettirmek icin bir geyler ya-
pabilirsin saniyorum.»

Doktor basini salladi:

«Bizim gezi olayla bagladi. Ve olaylar
zincirleme gidiyor.»

Anne giildii:

«Benim de Ece gibi olaylar gemisi di-
yecegim geliyor. Ne olaylar, ne olaylar...»

«Bizimkisinin olaylar gezisi oldugu
muhakkak. Bakalim iglerin iginden nasil

*
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cikacagiz?.»
O sirada kamaranin kapisina vuruldu.
Gelen Vedat’ti. Ece ile Helga’nin kama-
- rada, yataklarinda olmadigimi haber ver-
mek i¢in gelmigti.




—

OYA ONAT’IN KAMARASINDA

Anne, once epey bir telaslandi. Bo-
zuldu. Ama sonra birdenbire aklina bir

sey geldi. Sakinlegir gibi oldu.

«llhami,» dedi. «Dur, acele etme. He-
men ortalif1 teldsa vermeyelim. Once ben
gidip Oya Onat’in kamarasina bir baka-
yim.»
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«Soprano Oya’nin mi?»

«Evet.»

«Ne igleri olur gecenin bu saatinda
elilemin kamarasinda ?»

«Gormiiyor musun? Kizlar giin gec-
tikce onun delisi oldular. O da ‘cocuklar-
dan hoglaniyor ki, yiiz veriyor. Kizlar git-
mese kendisi ¢agriyor. Ben hemen gidip
bir bakayim.»

«Dur. Kamaraya kadar ben de senin-
le geleyim.»

Vedat kamaraya dondiigii zaman ku-
lagina bir kagit higmtis: geldi. Tavanda-
ki lambay1 yakti. O zaman Helga'nin yas-
tiginin {izerine ilistirilmig kagidi gordii

Ece: «Biz Oya Ablanin kamarasina
gidiyoruz,» diye yazmigtu.

Vedat, Arif’ten ayrilip kamaraya ge-
lince kizlar1 yataklarinda gdrememis, pa-
nige kapilmigtl. Ciinkii vakit epey gecti.
Zaten denize bir cocugun diigmesi olayi
onu c¢ok etkilemigti, Ya kizlar giiverteye
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ciktilarsa? Ya denize uctularsa? Riizgir
sertti. Firtinali havalarda denizcilerin bi-
le uctuklarmi okumustu. Bunun icin diisii-
niip tasinmadan hemen annesiyle babasi-
nin kamarasina kosmustu. Ama simdi dik-
katsizligine, teldgciigina kiziyordu. Anne-
siyle babasini boguna heyecanlandirmigti.

ANNE, Oya Onat’in kamarasmin
oniinde bir an durdu. Iceriden negeli ses-
ler, giiliismeler geliyordu. Eliyle kalbini
bastirdl. Ciinkii buraya gelinceye kadar
onun da aklina bir siirii kotii sey gelmisti.

Anne, kamaranin kapisini tikirdatti.

Iceriden Oya’nin sesi:

«Kimsiniz?»

«Oya Hanim, benim, Ece’nin annesi.»

«Bir dakika Hanimefendi. Aciyorum.
Cocuklar burada.»

Kap: kilitliydi. Oya anahtar1 gevirdi.
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Kapiy1 acti. Bu arada Doktor Ilhami dén-
dii, kendi kamaralarina gitti.

Vedat orada, kapimin 6niinde kendisi-
ni suclu hissederek duruyordu. Elindeki
kAgidi babasina uzatti: «Oziir dilerim ba-
ba. Sizleri tedirgin ettim.»

«Neymis o ké,glt?»

«Kizlarin mesaji..

Doktor kagidi Vedat’ln elinden aldl
Okudu.

«Hadi iyi geceler Vedat. Yarin gorii-
siiriiz.»

ECE ile Helga anneyi goriince sasir-
dilar, bozuldular. Epeyce de korktular.

Helga: «Muti,» dedi. «Muti...»

Tiirkce kelimelerle oziir dileyemeye-
cegini anladl. Bagladi acele acele Alman-
ca konugmaya... Konusurken de bir Oya’
ya, bir Ece’ye bakiyordu. Onlardan yar-

t—
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dim ister gibiydi. Ciinkii gecenin bu vak-
tinde bu ziyareti yapmak fikri kendisin-
den cikmistl

Oya Onat hemen duruma hékim oldu.

«Oturmaz misiniz efendim? Ece ile
Helga oyle tath, dyle cana yakin ¢ocuk-
lar ki, bayiliyorum onlarla konugmaya...
Bu gece de tath bir sohbete daldik. Vak-
tin bu kadar geciktigini fark edemedik.»

Anne kanepenin ucuna iligti.

«Sizi rahatsiz ettiler Oya Hanim. Uy-
kusuz biraktilar.»

«Ohh rica ederim, bdyle sdylemeyin.
Rahatsizlik ne demek? Tersine ¢ok, c¢ok
memnun oldum. O kadar yerinde sorular
soruyorlar ki... Cok da ilgi ¢ekici olaylar
anlatiyorlar. Onlar1 dinledikce biitiin va-
puru gezmis, yolcularin hepsini de gor-
miig gibi oluyorum. Emin olun, ¢ok iyi
bir gece gecirdim onlarla...»

Ece yiireklendi: _

«Annecigim, biz kamaraya geldigi-

N‘
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mizde Vedat daha gelmemigti. Uykumuz
yoktu. Helga, Oya Ablay1 ziyaret etsek
dedi. Ben de can atiyordum buraya gel-
mek igin... Ne olur ne olmaz, belki bizi
ararsiniz diye not biraktik kamarada...»

«Not mu biraktiniz?»

«Tabii annecigim. Haber vermeden
nasil gelirdik? Notu gérmediniz mi? Ama
siz bizim burada oldugumuzu bilemezdiniz
ki...»

Anne giildii. Qevresine bakindi. Oya
Onat kamarasim tam bir sanatciya yara-
sir bicimde diizenlemisti. Taninmig bazi
sanatgilarin ve Konservatuvar dgretmen-
lerinden bazilarmin portreleri vardi ma-
sanin iistiindeki cercevelerde... Bir de ta-
nimadig1 bir gen¢ kadin fotografi...

Anne ve ¢ocuklar az sonra Oya Onat’a
iyi geceler dileyerek kamaradan ciktilar.
Anne de kamaranin kapisinda, yarin go-
riigiiriiz, diye g¢ocuklardan ayrildi.

Evet, yarin goriisiilmesi gerekli bazi

——-
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seyler vardi.

Ancak yolculugun tadini kacirmamak
ozellikle Helga’y: tedirgin etmemek icin
bu gece ziyaretinin iizerinde fazla durma-
dilay.

VAPUR iskenderun korfezine heniiz
demir atmigti ki, kargidan vapura dogru
gelmekte olan bir motor goriindii. Acen-
tadir dediler,

Doktor 1lhami Giinel babasindan bek-
ledigi mektup icin ilk cikacak yolcular
arasinda karaya c¢ikmayr diisiiniiyordu.
Oysa Acenta postayr getirmisti. Geminin
katibi kamarotlara yolcular adina gelen
kart ve mektuplar1 teslim etti

Postadan Giinel ailesine bir tomar
mektup ve kart c¢ikti Bunlarin arasinda
merakla beklenen mektup da vardi.

Doktor, babasinin gonderdigi mektu-
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bu okuduktan sonra karisina heniiz bir sey
yok gibilerden bir isaret yapti. Helga ai-
lesinden gelen mektubu, bir arkadasinin
yolladig1 karti okudu. Sonra hep birlikte
motorla Iskenderun’a ciktilar.

Vapur korfezde iskeleden epey uzak-
ta demirlemisti. Denize diisen ¢ocugun an-
neannesini motora bindirmek mesele ol-
du.. Kamarotun biri koluna girmis, ge-
minin merdivenlerinden inmesine yardim
etmisti. Ama dalgalarin etkisiyle , motor
sallandig1 icin motora atlamaya korkuyor-
du. Oldukca sismandi. Tcrunu, denize diis-
me olayindan sonra yolculugun geri kalan
boliimiinii geminin revirinde gegirmisti.
Hem tedavi amaciyla hem de insanlarin
bagmna yeni bir dert agmamas i¢in... Bir
tayfa kucakladig1 gibi ¢ocugu motorcuya
teslim etmisti,

Ama anneanneye laf anlatilamiyordu.
Yolcularin ve motorcunun sabri1 tiikeni-
yordu. Kadin1 merdivenlerden indiren ka-
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marota biri bir isaret cakti. O da kadin
kollarmnin altindan kavradigi gibi motora
attu :

Kadinin bacaklarinin havada bir sal-
lanigl, kendisini motorda paralar1 topla-
yan gencin kollar1 arasinda buldugu za-
man gozlerini fal tag1 gibi bir acig1 vardi
ki, vapurda ve motorda manzaray: goren-
leri kahkahadan kwrd:i gecirdi. Sakalar,
hoppalalar, masallahlar girla gidiyordu.

Kadin 6nce kizacak, sOylenecek gibi
oldu. Sonra o da igi sakaya vurdu. Bag-

- lad1 bir hikdye anlatmaya...

«Cok eskiden Burhaniye’de benim bir
Ahretannem vardi. Omrii hayatinda de-
niz ylizii gérmemis. Vapur desen, pampur
diyor ama ne oldugundan haberi yok.
Olsa, pampurun daminda kirmizi kiremit-
ler mi var, yoksa toprak dam mi diye so-
rar mi1?»

Kadin cevresine bakindi. Anlattikla-
rin1 dinleyen oldugunu goriince yine basg-
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lad1 konugmaya:

«Neyse sOzii uzatmayalim, vakti sa-
at1 gelmis. Kiz1 gelin edecek. Ceyiz diiz-
me icin Istanbul’a gidecek olmuslar. On-
larin binecegi vapur da denizin ortalik
yerinde durmus. Kayiga zor binen bizim
Ahretanne vapurun o daracik merdiven-
lerini goriince diretmis. Nerdeyse kadin-
cagizl inekleri, atlar1 cektikleri gibi ving-
le cekecekler vapura.»

Kadin1 belki daha da konusturacak-
lard1 ama motor iskeleye yanagti. Ve bu
defa da kadim iskeleye c¢ikarma telas:
bagladi...

ISKENDERUN'DA Orduevi'nin gii-
zel bahgesinde oturdular. Vedat fotograf
cekmeye bagladi. Helga ile Ece deniz ki-
yisinda dolagtilar. Doktorla karis1 ¢ayla-
rin1 icerken Istanbul’daki olay iizerine ko-

——"
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hugsmaya bagladilar:

«Babam ii¢ biiyiik gazeteye cocugun
fotografini bastirip ildnlar1 vermis. Ka-
rakolla baglant1 halindelermis. Karakola
gidip gelenler oldugu gibi bizim eve de
gelenler oluyormus. Telefonlar da tabit.
Ama heniiz ¢cocuga sahip cikan yokmus.»

Anne diisiindii.

«Belki de sokaga birakilmig bir co-
cuktur.»

«Bu da akla gelebilir ama sanmam.
Genellikle bebekleri birakiyorlar.»

«Korkung sey.»

«Bu bir sosyal problemdir Siireyya.
Birakalim simdi bu ac1 gergekleri...»

«Hakhsin. Tatildeyiz.»

«Bu arada iyi- bir haber. Babam, ¢o-
cugu bir bogaz-kulak miitehassisina bak-
tirmis. Ses telleri saglammis. Kulaklarin-
da, bogazinda bir ariza goriilmemis.»

«Bana oyle geliyor ki Ilhami, bu co-
cugun dili korkudan tutuldu. Bir sok ge-
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¢irmis olmali...»

«Olabilir.»

«Hatirliyor musun, hani Bahcgeliev-
ler'de oturdugumuz sira, yamimizdaki ev-
de birileri oturuyordu. Baba cok sertti.
Cocuklar:1 ¢ok dovdiigiinii soylerlerdi. Bii-
yiigii korkudan, dayak korkusundan ke-
keme oldu diyorlardi.»

«Evet hatirladim. Ne iyi bir cocuk-
tus

«Bir sey anlatmak istedigi zaman i-
¢im pargalanlrdl Oyle bir zorluk geker-
di ki..

«Yusuf’un kiiciik kiz, bir sokun et-
kisiyle bu hale geldiyse yeni bir olay, agi-
r1 bir heyecan belki cocugu eski haline
dondiirebilir.»

«Bakalim doniiste nelerle karsilagaca-
£127»

«Evet, durum ancak orada kesinle-
gecek. Simdi ne sOylesek bos...»
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Cocuklar yanlarina geldiler.

«Oya Abla .burada da inmedi vapur-
dan...»

«Dinlenmeye ¢ok ihtiyaci oldugunu
sOylemisti ya...»

«Evet ama giizel yerler goriirdii. Gez-
digim yerlerde onun gemide yalnz kaldi-
g1 diisiiniiyorum. I¢ime sinmiyor.»

«Anlagilan sen hep onun yaninda ol-
may1 istiyorsun Ece...»

«Oyle giizel konuguyor, 6yle hog sey-
ler anlatiyor ki... Benim sesim de giizel
olsaydi Oya Abla gibi bir ses sanatcisi
olmak isterdim. Helga yazar olunca ilk
kitabini- Oya Abla’ya gonderecek. Ciinkii
kitabinin kahramam o olacak...»

Anne giiliimseyerek iki kiigiik kizin
yiizlerine bakti. Cocukluk hayalleri giizel
seydi. Bozmamaliydi. Bir giin biiyiiyecek,
hayali gercekten ayirt edebileceklerdi.
Diinyay1 kendi hayal pencerelerinden gor-
mekten vazgececek, birer gercek¢i ola-
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caklardl. Varsin simdi bir parca hayalle
avunsunlardi.

Vapurda tanidiklar bir grup yanla-
rindan gecti. Iclepinden biri durdu. Isken-
derun’un iinlii kebaplarini denemeye git-
tiklerini sOyledi ve kendilerini davet etti.

MASANIN cevresinde kendi kendile-
rine kaldiklar1 zaman anne:

«Ogle yemegini biz de bir kebapcida
yesek,» dedi. «Helga igin de bir degisik-
lik olurdu.»

Baba: «Nigin olmasin?» dedi. «Sehri
biraz dolasir, sonra géziimiize kestirdigi-
miz bir kebapgiya gireriz.»

Ece’nin gozleri parladi

«Oh annecigim, aklima bir fikir gel-
di. Giizel bir fikir.»

Vedat kardesinin gozlerinin igine bak-
t1:
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«Ben anladim. Oya Onat’t da davet
edelim diyecek. Ama su kizin kafasina na-
sil sokmali, karaya cikmak istemiyor, ka-
labaliga karigmaktan hoglanmiyor iste...»

«Hi¢ de degil. O insanlar1 her hal-
leriyle kabul ediyor. Insanlar1 seviyor.
Hayvanlar1 da... Her seyi seviyor Oya
Abla...»

«Sen cevresini saranlarin en...»

Vedat sustu

Ece aglamakli:

«Ama anne, baksana suna...»

«Uydusu diyecektim. Demedim. Ne
olmus yani?»

Doktor Ilhami Giinel gazeteleri ka-
rnigtinyor, bu tiir catigmalar1 her zaman-
ki gibi duymaz gdriiniiyordu.

Anne ortaligr yumusatmak igin: «E-
ce'nin fikri bence de uygun. Oya Onat’
yemege davet etsek, onun icin de bir de-

 gigiklik olurdu.»

Ece acele Helga'ya konusulanlar: an-

="
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latti. Helga ellerini ¢cirpmaya bagladi. Iki
kiza giin dogmustu. Babanin ayaga kalk-
tigin1 goriince biri bir koluna, biri Gteki
koluna asildi. Iskeleye yoneldiler.

YEDIKLERI kebabin verdigi gevsek-
likle kiiciik bir parka girip oturdular. A-
gaclarin alti serindi. Fiskiyeden havuza
dokiilen suyun sesi miizik gibiydi. Agac-
larin arkasinda, yolun otesinde masmavi
bir su ayna gibi parliyordu. Ece, diinya-
nin en giizel yeri su bizim memleket, diye
diisiindii. Bankta Oya Onatin yaninda o-
turuyor, icinde derin bir mutluluk hisse-
diyordu. Oya Onat koyiine ait ne giizel
seyler anlatiyordu.




!

YENI ARKADAS ZEHRA

DNAN Kaptan yaninda on bir,
on iki yaglarinda bir iz ¢ocu-
gu ile vapura dondii. Komsula-
rindan bir emekli Kurmay Al-
bayla karisi, her sefere ¢ikisinda kendisine
hatirlatirlardr, Tek cocuklarim bir trafik
kazasinda kaybetmiglerdi. Acili idiler.«Git-
tigin yerlerde belki bir rastlanti olur, li-
manlarda ¢ok bildigin, tamdigin vardir.
Bize kimsesiz bir kiz ¢ocugu bulursan ev-
lat ediniriz. Onu okutalm, yetistirelim
derken hem bir garip yuvaya kavusgur,

\ﬁ
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.hem de biz, su dertli iki insan onunla
oyalanir, avunuruz,» demislerdi.

Bu kan koca, Adnan Kaptanin sefer
doniislerini sabirsizlikla bekler, sonra eli
bos geldigini goriince iiziiliirler, yeni bir
sefere umut baglarlardi.

Iste bu defa istedikleri olmustu. Is-
kenderun’da tanidig: biri, Acentaya haber
birakmis, Adnan Kaptan gelince haberim
olsun, demisti.

Adnan Kaptan karaya ¢ikinca hemen
o tamdiga gitti. Magazasinda onu goriip
konustu. .

Kizin annesiyle babasi bir gaz patla-
masinda Olmiiglerdi. Kiza sahip ¢ikacak
yakin bir akraba yoktu. Adnan Kaptan
bu ¢ocugu alip gétiirebilirdi. Arayani so-
rani olmayacaktl. Cocugu simdilik kendi
yanlarinda alikoymuslardi Sekiz ¢ocukla-
r1 vardi. Kiz bu kalabalik arasinda belki
horlanir, tedirgin olur diye adam zaval-
liy1 kendi evinde temelli birakmak iste-

S ———
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miyordu.

Adnan Kaptan Zehra'y1 alip vapura
dondii. Ustii bags1 tertemizdi. Elinde bir
kiiciik valizi vardi Biitiin var1 yogu, ma-
gaza sahibinin aldig1 bu valizin icindeki
birka¢ parca camagirdan ibaretti. Ciinkii
gaz patlamasinda gecekondular: ile bir-
likte esyalar1 da yanmisti. Bir de Cocuk
Ansiklopedisi... Onu kendisine ilkokulu
bitirme armagan olarak ogretmeni ver-
misti.

Zehra, Kaptanin yaninda Iskenderun
sokaklarinda yiiriirken o giinii diisiiniiyor-
du.

Sabahleyin erkenden kalkmig, seving-
le hazirlanmigti. Saclar1 uzundu. Sabah-
lar1 annesi su ile 1slatip acitmadan, ce-
kistirmeden tarar, iki orgii yapardi.

O giin ilkokul diplomasini alacakti.
Babas1 bir siiredir igse gitmiyordu. Calig-
tig1 fabrikada kaza gecirmis, hastaneye
kaldirilmig, ameliyat olmusg, 6limii yene-
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rek eve donmiigtii. Doktorlar daha bir ay
evde dinlenmesi i¢in rapor vermislerdi.

Bu sikintili giinlerde annesi evin hem
erkegi, hem kadini olmus, bir yandan ne
is bulursa onu yapmis, bir yandan da her
giin hastaneye gidip kocasim1 yoklamigti.

Mutlu idiler. Birbirlerini cok sever-
lerdi. Baz1 aksamlar annesi: «Saraylarda
oturanlarda bile bizim rahatimiz yok,»
derdi. «Bagimiz1 soktugumuz bir evcegi-
zimiz var. Ama gecekondu imis. Yetiyor
ya... Catisi, dort duvar1 kendimizin ya...
Ne devlet... Asimiz kaynar ocakta. Ala-
caklhi kapimizi ¢almaz. Konu komsu ha-
tirimizi sayar. Kimsenin etlisinde siitlii-
siinde degiliz. Kizzmiz desen pirlanta. Eh
bundan iyisi can saghgi...»

Babasi giiler yiizlii, iyi kalpli bir a-
damdi. Yemez yedirir, giymez giydirirdi.
Paray1 ¢ok zor kazandig1 halde kendisin-
den yardim istense geri cevirmezdi. Sof-
ra vakti komsunun biri gelse, ille de ye-
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mege alikordu. Comertti. Is yerinde de
onu herkes severdi.

Zehra birbiriyle cok iyi gecinen, hir-
giirsiiz yagsayan bu anne ile babanin ara-
sinda ¢ok mutlu idi. Cok caliskandi Bii-
tiin derslerinden pekiyi alirdi Ilkokulu
birincilikle bitirmigti. Parasiz yatili okul
imtihanlarina girecek, kazanirsa babasi-
nin sirtindan kendi yiikii kalkacakti. Dev-
letin kiz1 olarak okuyacakti.

Zehra doktor olmak istiyordu. Bir co-
cuk doktoru olacak, biitiin hasta ¢ocuklar
giiler yiizle, sevgiyle tedavi edecekti.

Atesli bir hastaliga yakalandigl za-
man kendisine bakan o giizel gen¢ kadin
gibi, o iyi yiirekli Doktor Hamim gibi...
Zaten onu tanidiktan sonra doktor olma-
y1 amag¢lamigti.

Zehra doktor olunca annesine baba-
sina bakacakti. Onlara bir ev alacakti. Ev
islerinde annesine yardim etmesi ic¢in bi-
rini bulacakti. Babasi ile annesi yaghlik
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yillarim1 bir kdgede rahat ve mutlu ge-
¢ireceklerdi.

Belki bir daha goéremeyecegi Isken-
derun sokaklarinda yiiriirken ve gemiye
gitmek i¢in bindikleri motorda Zehra hep
bunlar diisiiniiyordu.

Evi onlara haber vermeden alacakti.
Ddogetecek, sonra onlar: alip gotiirecek, a-
nahtar1 teslim edecek, evinize hog geldi-
niz, diyecekti. Sonra da ellerini Opiip, «Ba-
na cocuklugumda verdiginiz mutluluk i¢in
size tegekkiir ederim,» diyecekti.

Zehra anilarinin burasinda yutkundu.
Sanki bogazina bir gey takildi. Aglamak
geliyordu i¢cinden. Ama aglamamaliydi...

O SABAH okula giderken 6nce ba-
basinin elini Optil. Babasi da onu yanak-
larindan optii. Tanr1 seni korusun kizim,
dedi. Babasindan duydugu son soz iste
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bu idi. Tanr1 seni korusun kizim...

Sonra annesinin boynuna sarilmis,
sana giizel bir diploma getirecegim an-
necigim, demisti. Pekiyi dereceli bir dip-
loma. Okulunu birincilikle bitiren kizinin
diplomasi...

Annesi iki yanagim da koklaya kok-
laya Opmiis, hadi ders c¢alig, Odevlerini
yaptin bitirdin mi dedirtmedin bana yav-
rum, demisti. Okumak igin hi¢ iizmedin
beni. Okulda iyi bir 6grenci, evde iyi bir
evlat oldun. Mahallede herkes sever seni.
Tanr1 her seyi gonliine gore versin Zeh-
racigim. Igte anneciginin son soézleri de
bu...

Koseyi donerken basimi cevirip bakti
Annesi hald sokak kapisinin 6niinde ar-
kasindan bakiyordu. Giiliimsedi. Elini sal-
ladi. O da sallad: elini. Iste onu son defa
boyle kapmin Oniinde, kendisine giiliim-
ser, el sallarken gormiigtii. Ve gozlerinde,
bakmaya doyulmaz bir giizel tablo gibi

I ————
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kalmigti bu sahne. Yagadig1 siirece hep
annesini boyle gorecek, boyle hatirlaya-
caktl.

OKUL Miidiirii diplomalar: dagitmig-
t1. Sonra biitiin sinif 6gretmenlerinin gev-
resinde- toplanmigti. Onunla vedalagiyor-
lardl. Ogretmeninden ayrilacag: icin iizii-
liiyordu. Bir fiske vurmamist: hi¢ birine
su bes yil icinde... Cirkin giizel, haylaz,
caligkan, uslu yaramaz demez herkesi e-
sit tutard.

Ayrilirken aglasmiglardl. Iste onun
tath sesi yankilamyordu simdi de: «Ag-
lama Zehra... Bu bir nobet degistirmedir.
Gclecek ders yilinda sizden bos kalan yer-
lerde yine benim 6grencilerim olacak.
Yiizler ayr1 ama amag birdir. Sizler de
yeni okullarinizda, sizden oncekilerin bi-
raktig1 bog yerleri dolduracak, aym ama-

T————E
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¢a dogru ilerleyeceksiniz. Yollarimiz bir-
dir yavrum. Ve okul hayat: budur...»

Hic bir 6gretmeni sizi sevdigim gibi
sevemem demek istemisti Zehra. Ama
susmustu. Eger o giin Sefika Ogretmen
kendilerinden ayrilir ayrilmaz yola c¢ik-
masaydi, o felaket giiniinde Zehra dogru
ona kogsardl. Onun kollarina atilir, 6gret-
menim, Ogretmenim, annemi de babami
da kaybettim. lkisini birden kaybettim,
¢ok mutsuzum, diye derdini ona yanar-
du

ELINDE diplomasi, basarisindan o-

tiiril sevingli, 6gretmeninden ayrildig: igin .
iizgiin, karigik duygular icinde eve geli-
yordu. Koseyi doniince kalabaligi gordii.
Dumanlar c¢ikiyordu. Kalabaligin icinden
biri kendini gordii. Geliyor, geliyor diye
bagirdi. O korkun¢ kalabalikta bir dal-
 galanma oldu. Komsular cevresini sardi.

ﬁ'
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Biitan gazinin patladigim soylediler.

Bundan sonra ne sOylediler? Ne yap-
tilar? Kulaklar: igitmiyor, gozleri gormii-
yordu. Bagina tokmaklarla vuruyorlard:
adeta.

Gozlerini actig1 zaman bir komsu e-
vindeydi. Komgular bir siire nobetlege
kendisini evlerinde misafir ettiler. Sonra
tiiccar Halim Budak bir akgam gelip al-
di. Evine gotiirdii. Orada durumu anlatti.
Istanbul’da iyi bir ailenin yanina goénde-
recekti onu. Evlit edineceklerdi. Kendi
kizlarinin yerine koyacak, okutup adam
edeceklerdi.

Iste Iskenderun’a gelen geminin kap-
tan1 kendisini o ailenir yanina gétiirmek
icin magazaya gelmigti. Tiiccar Halim Bu-
dak eve telefon etmis, sonra ciraklardan
birini yollamig, kendisini aldirmigti.

Zehra nereye, kimin yanina gittigini,
bundan sonraki yagsama diizeninin ne ola-
cagini bilmiyordu.

————————mmSEEEEE
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GEMIDE DEFILE

SKENDERUN’DAN sonra do-
nii§ yolculugu daha canli, da-
ha hareketli gecmeye bagladi.
7 Beyoglu Olgunlagtirma Ensti-
tiistinden bir grup 6gretmenleriyle bir-
likte Iskenderun’dan vapura binmiglerdi.
O gece bir defile diizenlediler. Eski Tiirk
motiflerinden esinlenerek hazirlanan ki-
yafetler gahane idi

Birbirinden giizel, uzun boylu, zarif
mankenler sanatlarmin biitiin - inceligini
gosteriyorlardi. Gece elbiseleri, tayyorler,
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dopiyesler, tuvaletler ve cesitli spor el-
biseler...

Mankenler sahna salina o ¢ok hos yii-
riiyiigleriyle giivertede bir bagtan bir ba-
sa gidip geldikce, giydikleri seyler gozle-
ri kamastiriyor, ortahk alkiglarla cinli-
yordu.

Helga deliler gibi ellerini c¢irpiyor,
mankenleri alkiglamaya kanamiyordu.

«Biiyiiyiince ben bir manken olmali-
yim Ece.»

«Hani yazar olacaktin?»

«Ama bu da bir sanat. Bayilldim su
mankenlere de giyip cikardiklar: seylere -
“de...»

«Mankenlik de bir sanat ama...»

«Ama ne?»

«Bilmem ki, bence sen bir yazar ol-
malisin. Hem Oya Ablaya da s6z verdin.
Ilk kitabim1 onun iistiine yazacaktin.»

«Evet sahi..» Ama hem manken, hem
yazar olunmaz mi¥%»
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Ece o bal rengi gozlerini kocaman
kocaman acti Diisiindii.

«Belki olunur... Yetenege baglh...»

«Benim boyum da bu mankenlerin
boylar1 kadar uzar mi acaba?»

«Elbet uzar. Bacaklarin uzun senin.
Babaannem bacaklar1 uzun olanlarin boy-
lar1 uzun olur der.»

«Ece, hatirliyor musun, ben daldan
dala konan bir serce kusuyum demistin.»

«Evet. Yani serce kusu gibi... Annem
bazi bazi bana: ‘Ah benim kiiciik sercem.
Durdugun yerde duramayan, konacag1 da-
Ii arastirip duran minik kusum,’ der.»

«Bak ben de fikir degigtirmeye bag-
ladim. Yazar olmay: isterken sahane bir
defile gordiim. Mankenlige 6zendim.»

«Biz daha cocuguz da ondan Helga.
Ne istedigimizi kesin bilemeyiz ki... GO-
rilyorsun, hosumuza giden bir sey ciki-
yor karsimiza. Hop ona Ozeniyoruz. Bu-
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giin boyle, yarin soyleyiz. Sacma sapan
bir gseyler yapmaya kalkigtigim zaman
babaannem, biiyiiyiince senin de aklin ba-
sina gelir der. Belki de sahiden aklimiz,
basimizin igine iyice yerlegsememigtir.»




'GEMIDE DUZENLENEN GEZi

EDAT o6gle yemeginde heye-
canli goriiniiyordu. Iskende-
run’da Arif'ten ayrildiktan
sonra epey durgunlagsmisti. Gergei vapurun
hareketinden 6nce Arif’in arkadasim bul-
dugunu, arkadasimin da onu iyi karsila-
digim1 6grenmisti. Ciftlikte calisma umudu
kuvvetlenmigti Arif’in. Bununla birlikte
Vedat yine de onun igin iiziintii duyuyor-
du icinde.

Birinci yemekten sonra heyecaninin
nedeni anlagildi. Bir turistik gezi diizen-
lenmigti gemide. Programi cekiciydi. Bu
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geziye katilmak isteyenler adlarini yazdi-
riyor, 0denmesi gerekli paray1 geminin ka-
tibine yatiriyorlardi.

Ece ile Helga hemen kulak kesildi-
ler. Onlar1 costurmak icin sadece turis-
tik gezi s6zii yeterdi... lkisi de gezmeye,
yeni yeni seyler gérmeye bayiliyorlardi.

Masa arkadaslar1 Frau Diilfer de bi-
liyordu bdyle bir gezi yapilacagini. O adi-
n yazdirmig, parayl 6demisti.

Vedat anlatiyordu:

«Alanya’dan otobiisle hareket edile-
cek. Otobiis Oncesinden kiralaniyormus.
Iskelede beklermis. Alanya soyle bir ge-
zildikten sonra bir magaraya gidiliyor-
musg. Astirm olanlara havasi iyi gelen bir
magara imis...»

Anne: «Boyle bir magaradan s6z e-
dildigini ben de duymustum,» dedi. «Ta-
nidiklardan biri gittiydi. Damlatas maga-
rasl...» :

«Iste o magarpdan sonra Incekum
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plajina gidilecekmig. Plaj bir ormanin e-
teklerindeymis. Bir taraf orman, bir ta-
raf deniz... Egsiz bir yermig diyorlar.»

Baba giiliimsedi.

«Bakiyorum, bu gezi programi seni
cok ilgilendirmis Vedat.»

«Evet baba. Programda Manavgat
caglayanlarina gitmek de var. Ogle ye-
megi orada yenecekmis.»

Ece sofra basinda oturduklarini u-
nuttu. Yerinde soyle bir hopladi

«Ohh yasadik desenize...»

Vedat Manavgat’tan sonra daha ne-
‘relerin gezilip goriilecegini soylityordu a-
ma Ece’nin dikkati dagilmisti. Eger bu
geziye cikacak olurlarsa Oya Ablay1 An-
talya’da ugurlayamayacaklardi. Oysa onu
gecirmeyi, ona giile giile demeyi dyle ¢ok
istiyordu ki...




-—-—“

OYA ONATIN KONSERI

GECE Soprano Oya Onat'in
gemide son gecesiydi. Denizci-
B si, yolcusu hemen herkes Oya
Onat'in bir konser vermesini
arzu ediyordu.

Geng sanatci kimligini bildirmeden
bir yolculuk yapmak istemigti. Ancak ge-
minin yolcu listesine adi ge¢misti. Gaze-
teciler baskin yapmisti. Gemide oldugu-
nu bunun igin duymayan kalmamigti.

Oya Onat bu genel istegi yerine ge-
tirse bir tiirlii, getirmese kirilacaklar. Ne

———-
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.yapmal1? Birka¢ Lied, birka¢ arya sdy-
lese dogru mu olur, yanlis mi1? Gengti.
Denemelerden gecmemisti. Atacagi adim-
lar1 Olciilii atmasi gerektigini ¢ok iyi bi-
liyordu. Biitiin davraniglarinda dikkatli ol-
mas1 gerekti.

San 6gretmeni bir giin: «Taninmig ki-
siler camdan evlerde otururlar,» demisti.
«Onlarin 6zel hayatlar1 yoktur. Her hare-
ketleri gozlenir, izlenir. Bir giin sen de
bir iinlii sanatc1 olarak bu kafileye kati-
lacaksin Oya. Dig diinyaya iyi hazirlan-
malisin.»

Oya Onat kararsizlik icinde cfiisiiniip
dururken doktorun karisi imdadina ye-
tisti:

«Zor durumda oldugunuzu anlyo-
rum,» dedi. «Belki bagh oldugunuz kuru-
lusta, gemide bir konser vermeniz dogru
kargilanmazsa diye diisiiniiyorsunuz. Bir
bakima cok haklisiniz. Ancak sunu da he-
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saba katmalisimz. Siz bu toplumun igin-
den yetigmis bir halk cocugusunuz. Sa-
natcisimiz. Sanatinizla halka aitsiniz. On-
lar1 sanatinizdan yararlandirmak da bir
gorevdir.»

Bu sozler Oya Onat’i kararsizliktan
kurtardi. Ve cok sevilen operalardan ii¢
arya ile birkag lied sdyledi. Piyanoda bir
geng kadin kendisine eglik ediyordu.

Subert’in, Mozart'in halk sarkilarin
sOylerken Helga cilgina dondii: «Ohh be-
nim miizigim... Vatanimin havasini his-
sediyorum simdi. Kendimi yurdumda sa-
niyorum.»

Anne egildi, Helga'min kolunu oksa-
di: «Miizigin vatam yiireklerimizdir Hel-
ga...» dedi.

Ve coskun alkiglar arasinda Oya Onat
doktorlarin masasina dogru yiiriidii. Ma-
sadakiler hep birden ayaga kalktilar.
Kendisine yer gosterdiler.
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Ece'ye diinyay1 kendisine bagisla-
miglar gibi geldi. Oylesine kivangli ve
mutlu idi gimdi.. Oya Abla oturmak icin

kendi masalarim secmigti. ..




—————‘

KARAYOLU ILE ANTALYA’YA

SABAH daha erken kalktilar.
y} Kahvaltidan sonra hemen va-
P purdan cikacaklardi. . Iskeleye
inerken ellerine Ozenle hazir-
lanmig birer paket verdiler. Paketin icin-
de kumanyalar vardi Otobiis iskelede
bekliyordu. Nege icinde arabaya yerles-
tiler.

Geziye katilmayan yolcularin bazla-
r1 giivertelere ¢cikmis, Alanya'y1r seyredi-
yorlardi. Ust giivertede Oya Onat ken-
dilerine bakiyordu. Ece ile Helga ona sev-

————mEEE
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giyle el salladilar.

Otobiisle 6énce Alanya’da bir tur at-
tilar. Kizilkule’ye cikip Alanya’y: yiiksek-
lerden seyrettiler. Selcuklular devrinden
kalma tersanenin kalintilarini gordiiler.
Sonra Damlatag magarasina gittiler.

Daracitk merdivenlerden karanliga
dogru inerken yiizlerine serin bir hava
carptl. Karanlik denecek kadar log maga-
rada iki kiiciik kiz el ele biraz da iirke-
rek magaranin oyuklarina ve siralarda o-
turan astimli hastalara bakiyorlardi Ust-
lerine bir hal gelmisti. Konugmak degil
soluk almaktan bile c¢ekiniyorlardi. Oysa
magara hi¢ de korkulacak bir yer degil-
di.

Magaradan cikinca ikisi de genis bir
soluk aldi. Ece: «Baz1 bazi babaannemin
ohh diinya varmig demesinin anlamini
simdi anladim,» dedi.

Helga da yiiziinii giinese cevirerek:
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«En giizel sey giines,» dedi. «Eski cag-
larda yasamis olsaydim giinege tapardim
ben.»

INCEKUM plajina geldikleri zaman
Helga, Ece’den Ogrendigi ciimleyi kullan-
di: «lIste burada ohh diinya varmig de-
meli.»

Orman isletmecilerinin agaclar ara-
sindaki evlerinden birine girdiler. Bostu.
Verandadan ormana, denize g6yle bir bak-
tilar. Sonra acele soyunup mayolarini giy-
diler. Denize dogru kosmaya bagladilar.

Helga suyun icinde her sevingli anin-
da oldugu gibi yine ellerini ¢irpiyor: «Git
git hep diz boyu su,» diyordu. «Bogulmak
tehlikesi yok.»

Ciinkii Helga, Vedat soyle dursun, E-
ce kadar bile yiizemiyordu.

Vapurdaki cocuklardan biri: «Var
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misiniz yariga?» diye seslendi.

«Variz, variz...»

«Ben yokum.»

«Benden de paso...» diye sesler bir-
birine karigtl. Ve yaris icin ortada yalniz
Vedat'la yarisi teklif eden ¢ocuk kaldi.

Denizdekiler kiyida siralandilar. Bii-
yiiklerden hakemler secildi. Nereden ne-
reye kadar ve kac dakika yiizecekleri be-
lirtildi.

Kahve ocaginda cay demleyen ihti-
yar, bir diidiik bulup cikardi. Hakemler-
den biri ii¢ kere diidiigii &ttiirdii. Ve ya-
ris bagladi

Seyirciler ikiye ayrilmigti. Bir grup
Vedat tutuyor, bir grup 6tekini... Ah-
met adli bu cocuk atilgan bir seydi. Ikinci
mevki yolcularindan oldugu icin vapurda
sik stk bulugamamiglar, birbirleriyle kay-
nagamamiglardi.

Ahmet cok iyi yiiziiyordu. Ama hirsh
idi. Ille de kazanmak istedigi cok belli o-
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luyordu. Genis kulaclar atiyordu. Daha
ilk dakikalarda Vedat’n epey gecmisti.

Oysa Vedat agirdan aliyordu. Sakin-
di. Spor zevkini tadarak bilingli bir bi-
cimde yiiziiyordu. Kendine giivenen bir
hali vardi Giiciinii hesaplayarak yarigi
slirdiiriiyordu.

Ahmet yariga cok hizhi bagladig, gii-
ciinii cabuk harcadig: icin yorulmaya bag-
ladi. Doniiste ne kadar cok yoruldugu a-
cikca anlagihiyordu.

Bir yandan: «Hadi Vedat... Yaga Ve-
dat... Formundasin. Basaracaksin,» ses-
leri yiikseliyor, bir yandan: «Ahmet...
Ahmet... Bagladigin gibi yiiz... Hizlan
Ahmet, biraz daha hizlan...» diye bagri-
siyorlard.

Helga yerinde zip zip ziplhiyor, bir-
birine vurmaktan avuglar1 ates gibi yani-
yordu.

Yaris1 epey bir ara ile Vedat kazan-
di. Alkiglar koptu. Helga, uluslararasi bir
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mag seyretmis gibi agir1 bir heyecan duy-
mus, kizarmis, terlemisti. Ece’den 6gren-
digi kelimeleri zevkle kullaniyordu: «As-
lan Vedat... Yaga Vedat. Sa sa cok ya-
sa...»

Biiyiik kiiciik herkes bu girin Alman
kizinin cogkunluguna giiliiyorlardi. Orta-
Iig1 derin bir nege sarmigti.

Vedath ilk kutlayan Ahmet oldu.
«Cok iyi idin,» dedi. «Teknigin miikem-
rieldi. Seni candan kutlarim.»

Vedat, Ahmet’'in elini sevgiyle sikti.
1ki yiiziicii Opiistiiler. Sonra kahve ocagi-
nmin tahtadan uzun masasinin gevfesinde
toplandilar. Taze demlenmis cayin koku-
su, riizgdrin getirdigi nefis cam kokusu-
na karigiyor, deniz tath gipirtilarla ken-
di sarkisin1 soyliiyordu.

MANAVGAT caglayanimin kargisin-
da bir siire durdular. Bu g6z kamastirici

T —
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giizellikte caglayani1 sessiz ve kipirtisiz
seyrettiler. Kayalardan kayalara, tastan
tasa carparak beyaz kopiikler saca saca
yatagina dokiilen suyun sesini dinlediler.

Helga cok etkilenmisti. «Bu sahane
giizellik kargisinda ne soyleyecegimi bi-
lemiyorum. Olaganiistii bir c¢aglayan bu.
Biiyiiliiyor insari,» diyor, suya egiliyor,
miicevherler kadar giizel goriinen renkli
cakil taslar1 topluyordu.

Vedat, belki renkli resimlerin en gii-
zellerini burada kazanmisti. Fotograf cek-
meye yetigemiyordu.

Caglayamn kiyilarina tahta masalar,
iskemleler konmustu. Isteyen bu masala-
rin cevresinde toplandi. Anne ile Ece, Hel-
ga ve Zehra suya cok yakin masalarin bi-
rini seecmis, oturmuslardi.

Vedat, yiizme yarisindan sonra daha
vakindan tamyip begendigi Ahmet’le bir
agag kiitiigiine yerlegmisti.

Gemiden verilen kumanya paketleri

——”
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burada acildi. Buz gibi ve tertemiz sudan
icerek nege icinde yemeklerini yediler. Ag-
ctbag iyice Ozenmis, nefis bir kir yeme-
gi hazirlamist1 geziye katilan yolcular i-
cin.

Cam agaglarnin gﬁlges%nde, cosgkun
bir su basinda yenen bu yemegin tad:i ve
anis1 kuskusuz uzun siire konusmalarina
konu olacakti. Ciinkii yemekte egsiz bir
miizik de vardi. Caglayan bitmez tiiken-
mez coskunlugu ile sarkisini onlar igin
soyliiyordu sanki...

REHBERLERI kolejli bir gencti. Son
sinifta imis. Yaz tatillerinde turistlere
rehberlik ederek harclhigini ¢ikariyormus.
Konugmas: diizgiindii. Ugradiklar1 yerler-
de ve yol boyunca gordiikleri yerler ve
eserler iizerine agiklamalar yapiyor, bilgi
veriyordu.
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Simdi de Aspendos Acikhava Tiyat-
rosu'nun tas basamaklarina oturmus, reh-
berin bu tiyatro iizerine soOylediklerini
dinliyorlardi. Onceleri Ece, Zehra gibi
dikkatini Kolejli rehberin sozlerine vere-
memisti. Tiirkce konusuldugu icin Helga
da bir sey anlamiyor, etrafina bakiniyor-
du. Birden Ece canlandi. Anlatilan ola-
ya kars: ilgisi artti. Ciinkii bu tiyatro-
nun kurulusu iizerine hog bir hikaye an-
latiyordu rehber...

O cagda buralara hiikkmeden kralin
cok giizel bir kizi1 varmis.' Bu kiza mem-
leketin iyi tanminmig iki genci delicesine
tutkunmus. Genclerin ikisi de degerli...
Cok iyi yetigmig birer mimar ve miihen-
dismis.

Kral yakindan tamdig1 ve degerleri-
ni bildigi gencler arasinda bir secim ya-
pamiyormus.

Nihayet bir giin demis ki, bu mem-
lekete en yararl geyi hanginiz yapar ve-
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ya getirirseniz kizimi1 ona verecegim.

Gencler hemen harekete gecmigler.
Aradan bir yil, iki yil, ii¢ yil gecmis. U-
c¢iincii yilin sonunda genclerden biri kra-
la bir anahtar teslim etmis. «Majeste,»
demis. «Memlekete getirdigim su hazine-
sinin anahtaridir. Halkin igsin igsin se- -
rinlesin. Yikansin yikansin arinsin.»

Hemen yola diigsmiisler. Kral baraji
gormiis. Hayran olmus. Ulke halki suya
kavugsmanin sevinci iginde senlikler ya-
par, bayram ederken oteki geng cikagel-
mis. «Bir tiyatro yaptim Kralim,» demis.
«On bes bin kigilik bir agikhava tiyat-
rosu... Halkin burada sanatin sénmez 1s1-
g1 ile aydinlansin. Ruhu miizikle gidalan-
sin.»

Kral devlet adamlarini yanina almis.
Haberi alan halk da arkalarindan, dogru
gelmigler Aspendos’a... Anfi bigiminde bir
tiyatro ki, goz kamagtirici. Basamak ba-
samak ciktikca goklere yaklagir gibi. Kra-
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I1 bir diisiincedir alms.

Prensese asik genclerin ikisinin de
yarattig1 eser yiice. Su ve sanat. Kral sa-
sirlp kalmis durumda. Secim olanaksiz. ..

Nihayet kararmni acikliyor kral: «lki-
nizin eseri de olaganiistii nitelikte eser-
lerdir. Ben degerde esitlik goriiyorum.
Prensesi getirin. Onu ortasindan ikiye bo-
lecegim. Bir boliimiinii iilkemizi suya ka-
vusturan Mimara, bir boliimiinii de su
muhtegem tiyatroyu yapan delikanhya ve-
recegim.»

Halk arasinda bir kaynagma oluyor.
Ortalig1 derin bir korku ve heyecan sa-
riyor. Gozler Kralin huzurunda bekleyen
iki genc agikta.

Ama birdenbire tiyatroyu yapan mi-
mar oradan uzaklagiyor. Bir anda goz-
den kayboluyor. Nereye gittigi bilinmi-
yor hig¢ bir zaman. Ve ne oldugu da. Pren-
sesi Oylesine seviyor ki, onun ikiye bo-
linmesi fikri bile onu deliye déndiirme-
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ye yetiyor.

Ece ile Helga tiyatronun son basama-
gmna kadar ciktilar. Ece, yaz aylarinda
Devlet Tiyatrolarimin bu agikhava tiyat-
rosunda tarihi kostiimlerle biiyiik eser-
ler temsil ettiklerini anlatti. Sonra: «Bi-
liyor musun Helga?» dedi. «Sanki bana
o giizel prenses su sahnenin arkasindan,
su tiyatronun bir kosesinden cikacakmis
gibi geliyor.»

Helga: «Hayalet mi yani?» dedi.

«Yok canim. Prensesin kendisi...»

Helga: «Komik,» diye basini salladi.
«Boyle gseyler masallarda olur. Oysa biz
su Aspendos adindaki acikhava tiyatro-
sunun tas basamaklarinda durmus diin-
yaya yiikseklerden bakiyoruz. Ne in, ne
cin, ne de peri. Insaniz isgte...»

Ece cevresine dikkatle bakti. Sonra
tathh ve yumusak bir sesle:

«Gercek diinyada yasadigimizi bili-
yorum Helga,» dedi. «insanoglu insaniz




I ——n———

216 OLAYLAR GEMIst

tabii. Cinlikle perilikle bir ilisgkimiz yok.
Ama olsun. Hayalden bile olsa o payla-
silamayan giizel prensesi gorebilmek u-
mudu zevkli bir gey...» .

ANNE onlar1 Antalya parkinda bi-
rakti. Vapur heniiz gelmemisti. Vedat,
Ahmet, Zehra, Ece ve Helga... Beg cocuk
park: gezip dolagacak, sonra bir bankta
oturup anneyi bekleyeceklerdi.

Vedat, annesinin Arif’in annesini a-
ramaya gidecegini biliyordu. Babas1 ge-
minin diizenledigi geziye katilmamis, bir
dolmusla daha Once karadan Antalya’ya
hareket etmisti. O da Arif’in babasini has-
taneye yatirmaya ugrasacakti.

Cocuklar Antalya’'nin o c¢ok giizel,
bakimli, biiyiik parkinda gezdiler, dolas-
tilar. Ara yollar tertemiz asfalttandi. Par-
kin her yanina banklar konmustu. Tiirlii
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cicek vardi Denize yiikseklerden bakili-
yor, basamak basamak dar bir yoldan de-
nize iniliyordu.

Parki bagtan sona gezip dolastiktan
sonra bir banka oturdular. Vedat, Ah-
met’le birlikte hemen banktan kalkti, fo-
tograf cekmek iizere ikisi oradan ayril-
dilar.

Ece ile Helga, Zehra’y: cok sevdiler.
Hele bu gezide hep bir arada olduklar:
icin arkadasgligi daha da ilerlettiler.

Iskenderun’dan ayrildiktan sonra
Adnan Kaptan iki kiiciik kiz1 Kaptan kog-
kiinde caya cagirmis, onlar1 Zehra ile ta-
nistirmigti. Caya gitmeden énce de Anne,
Ece’yi bir kenara cekti. Kisaca Zehra'nin
aile durumunu, nereye gittigini anlatti.
«Helga'ya da gerekeni sOylersin. Konus-
malarinizda, davraniglarimizda dijkkatli o-
lursunuz,» dedi.

Zehra akilli bir kizdi Ilkokulda si-
radan bir Ogrenci olmamig, iyi caligmig-

—
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t.. Ogretmenine cok bagh idi. Ogretmeni-
nin okulu bitirme armagani olarak son
giin kendisine verdigi Ansiklopediyi cay
giinii onlara da gdstermisti.

1yi bir okuma aligkanhig: vardi Diin-
yada en cok sevdigim, aradigim sey kitap-
tir, diyordu. Ev Odevlerini yaparken ge-
sitli kitaplardan, harita ve ansiklopediler-
den yararlanmay: aligkanhk haline getir-
misti. Doktor olmak istedigini soylerdi
hep...

Adnan Kaptanin cayinda o giin cok
hog vakit gecirmislerdi. Buras1 vapurun
en iist katinda yuvarlak gibi bir giiverte
idi. Denize cok yiikseklerden bakiliyordu.
Giines batarken ufuktaki renkleri seyret-
mig, bu kizihimsi, morumsu, altinimsi
renklerin denize vurdugu zaman dalgala-
rin iistiinde yaptig1 renk oyunlarma bak-
maya doyamamiglardi.

Ece, Adnan Kaptan’a: «Kizlardan da

———
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kaptan olur mu efendim?» diye sormus-
tu,

Adnan Kaptan kiiciik kizin bu soru-
suna giilmedi. Yumugak bir sesle:

«Olmasina elbet olur. Neden olmasin ?
Cagimizda kadinlara da her is alan1 acik-
tir. Ancak Yiiksek Denizcilik Okuluna he-
niiz kiz 6grenci yazilmadi. Umut ve te-
menni ederim, ilerde bir giin denizlerde de
kadinlarimizin {iistiin bagsarilar1 goriile-
cektir Ece yavrum,» dedi.

Ece, Vedat'in her giin biraz daha I-
kinci Kaptanla dostlugu ilerlettigini dii-
siindii. Acaba Vedat liseyi bitirdikten son-
ra Yiiksek Denizcilik Okulu’na gider, kap-
tan olur muydu? Olursa onun gemisiyle
her yerlere, biitiin denizlere onunla gider-
di Ece. Modern bir Evliya Celebi olmak
giizel geydi. -

Helga: «Deniz boyle uslu iken giizel
ama kudurunca kotii. Ben firtinali hava-
larda denizden hoslanmiyorum,» diyordu
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Adnan Kaptana...

Zehra da: «Denizle oyun olmaz. De-
nizden korkmuyorum diyen dogru sdyle-
miyordur derdi benim babam,» diye ko-
nusmaya katildi. Ama soziin burasinda
bir an sustu. Yutkundu. I¢inden aglamak
geldi. Ama kendini tuttu. Kimsenin nege-
sini kacirmaya hakki yoktu. Dert kendi-
nindi, kendine aitti... Ve konugmasim
siirdiirdii: «Ben denizi firtinali havalar-
da da seviyorum,» dedi. «Bizim Iskende-
run’da bazi baz1 dalgalar daglar gibi yiik-
selir. Koca rihtim boyunu sular dover.
Ortalik su altinda kalir. Ben o zaman bi-
le korkmam denizden. Ciinkii onu cok se-
viyorum.»

Sonra Adnan Kaptan onlara basin-
dan gecen olaylardan, degisik yerlerden
ve yabanci iilkelerdeki insanlardan soz et-
ti.

Uc cocuk Kaptamin gemisiyle ugra-
dig1 limanlari, tamdig1 kigileri o anlat-

(—{(
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tikca goriir gibi oluyorlar, her anlattig
seyi ilgiyle dinliyorlard.

Bir arahk Ece: «Kaptanlar batma
tehlikesi kargisinda gemilerini birakmaz-
larmig. Gemileriyle birlikte denize gomii-
liirlermis Kaptan Amca,» dedi. «Sahi mi
bu? Yani neden?»

Kaptan, Ece’nin gozlerinin icine bak-
ti. Ve ciddi bir sesle:

«Evet cocugum,» dedi. «Bir kaptan
icin tehlike aninda gemisini birakmak yiiz
karasidir. Ve oliimden beterdir.»

Ve Adnan Kaptan bu konuda birkag
ornek verdi cocuklara.

COCUKLAR caydan sonra Kaptan
Kogkiiniin giivertesinde yalmz kalinca da-
ha iyi kaynagtilar birbirleriyle... Zehra,
deniz kizlarmnin gemicileri Dbiiyiileyerek
denizlere nasil ¢ektiklerini anlatti.
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«Yaris1 balik, yarisi insan deniz kiz-
larinin olaganiistii giizellikte sesleri var-
mis. Soyledikleri sarkilarla gemicileri bii-
yiilerlermis. Bu sarkilar1 duyunca gemi-
ciler dayanamaz, bu seslerin cekiciligine
kapilir, denizlere gider, kaybolurlarmis.»

Helga ile Ece bu yeni tanidiklarn ar-
kadag1 dikkatle dinliyorlardi. Zehra dav-
ramglan ile insan etkiliyor, kendisine ca-
bucak baghyordu...

Cok masal, hikdye ve atasozii bili-
yordu Zehra... Hele bilmece... Masal s6y-
lerken taklitler yapiyor, soyledigi masah
yagiyor ve dinleyenlere de yagatiyordu.

«Ben hayvanlar1 ¢ok severim,» diyor-
du Zehra... «Cok da acirim bazilarna...

" Kafeslere kapatilanlara acirun, 6zgiirliik-
lerini yitirdikleri icin... Sokak kedilerine,
sokak kopeklerine rastlamak bile iste-
mem. Icim parcalamir. Cok actirlar. Bir
deri bir kemik kalmiglardir.»

Zehra bunlan anlatirken bir an yine
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daldi. Annesinin kumrular1 gelmigti ak-
Iina... Evleri yanip yikilmadan &nce ka-
pinin oniine iki kumru gelirdi. Annesi on-
lara ekmek kirintilari, bugday taneleri
verirdi. Kumrular annesine Oylesine alig-
musglard: ki, yemi onun avucunun i¢inden
yer, omuzlarina konarlardi.

Ohh annesi, o giizel, o baldan tath
annesi... Simdi nerelerdeydi? Zehra onun,
babasi ile annesinin, ikisinin de giizel, bii-
yiik bir bahcede dinlendiklerine inaniyor-
du. llerde bir giin o da o bahceye gide-
cek, onlara kavusacakti...

Ece sessizligi bozdu: «Sokak kedile-
rinin ¢op bidonlarinda yiyecek aramalar:
benim de icime dokunur,» dedi. «Elimde
olsa kocaman bir barinak yaptirr, sokak-
larda ag ac siiriinen biitiin kedileri topla-
rim. Orada bakar, karinlarim doyurur-
dum hepsinin de...»

Helga, kediden ¢ok kopekleri seviyor-
du. Miinih’de, evlerinde bir kopekleri var-

I ———
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di. Aksamlar: okul kapisinin oniinde ken-
disini beklerdi. Tasmasinda adi ve kime
ait oldugu yazh idi. Eve Kaplan'la, kdpe-
gin ad1 Kaplan'di, evet Kaplan’la birlikte
donerdi.

Annesi baz1 baz1 tasmasinin arasina
bir pusulacik sikigtirir, onu kasaba, bak-
kala, manava falan yollardi.

Ece ile Zehra'y1 kdpegin bu posta-
cilig1 ¢ok ilgilendirmisti. Soru iistiine so-
ru yagdirmaya bagladilar. Sonra Zehra
bir kitapta okudugu olay: anlatti onlara...

«Memleketin birinde iyi egitilmis bir
kopek varmig. Sabahlati firina gider, e-
vin ekmegini o alirmig.»

Zehra yavag yavag anlatiyor, Ece de
ondan dinlediklerini Helga'ya naklediyor-
du. Helga hemen sordu:

«Ekmegi nasil tagirmig kopek ?»

«Kiiciik bir sepetin icinde tabii. Boy-
nuna asilh bir file yahut da...»

————EEEEE
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«Sonra?»

«Giinlerden bir giin kopek eve ek-
megi getirmemeye baglamig. Kdpegin sa-
hibi, n'oldu bu kopege? Kendisi mi yiyor
bizim ekmegi, yoksa sepetten bagkalari-
na m1 kaptiriyor? Soysuzlasti m1 dersi-
niz? diye sOylenip duruyormus.

Bir giin, ii¢ giin, beg giin... Nihayet
kadin, kopegin ardina diigmiis. Uzaktan
uzaga baglamig onu izlemeye... Bir de ne
gorsiin? Yikik bir yapmin direkleri ara-
sinda kuytu bir kosecik. Ug tane minik
yavru. Bir de yarali, hasta bir kdpek...
Yavrularin anasi.

Kadin cok duygulanmig. Ko&peginin
hasta bir sokak kdpegine ve onun ac yav-
rularina yardim etmesi igcine dokunmus.
Yarali kopegi bir veterinere gostermis.
Tedavi ettirmis. Yavrular biiyiiyiip kendi
baglarim1 kurtarana kadar da onlar1 go-
zetmis.»
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S/S SAMSUN ufukta goriindii. Ug
kiz heyecanla oturduklari yerden kalkti-
lar. Ece vapurdan 6nce Antalya’ya geldik-
leri igin memnundu. Bdylece Oya Ablay
bir kere daha gorebilecekti. Vapur demir
atmadan, yolcular iskeleye cikmadan On-
ce orada bulunmak istiyordu.

Kizlarin ayaklandiklarini  goriince
Vedat yanlarina geldi.

«Ne diye ayaklandiniz bdyle ?»

Ece heyecanla: «Bak ufukta bizim va-
pur goriindii,» dedi.

«Ama ufukta.»

«Olsun. Gidip iskelede motorlar: bek-
lesek olmaz mi?»

«Tabii olmaz.»

«Anlamadim.»

«Annemi burada bekleyecigimizi u-
nuttun mu Ece?»

Ece duraladi

O sirada Ahmet yanlarina geldi. Kol-
larinin arasinda minik bir kedi yavrusu

f
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vardl. Ece vapuru unutup kediye dondii:

«Aman ne sirin sey bu boyle? Nerede
buldun onu Ahmet?»

«Kargiki bankin iistiinde. Kuyrugu i-
le oynamaya calisiyordu.»

Zehra yavruya dikkatle bakti: «Bu
sokak kedisi degil,» dedi. «Baksaniza ne
kadar bakimli. Temiz Tiiyleri piril piril.
1yi beslenen kedilerin tiiyleri béyle parlak
olur bilirsiniz.»

Helga yavru kediyi Ahmet'den aldi.

«Kopekleri severim ama bu kedi ¢ok
giizel,» dedi. «Bunu da sevdim. Ankara
kedisi midir? Cok tiiylii...»

«Ankara kedisi olamaz,» dedi Zehra.

«Iki gozii de aym renkte bunun...»
' Ece: «Sahiy» dedi. Ve Ankara kedi-
lerinin iki ayr1 renkte oldugunu Helga’
ya sOyledi. )

O sirada parkin igindeki villalardan
bir kiz cocugu cikti. Cevresine merakl
merakll bakimiyor: «Finten... Finten,» di-
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ye sesleniyordu.

Helga'nin kucagindaki yavru kedi
kulaklarimi dikti, kipirdadi. Cocuklar,
bankin iistiinde bulduklar1 kedinin o vil-
laya ait oldugunu anladilar ve hepsi bir-
likte oraya dogru yiiriimeye bagladilar.

Eve yaklagtiklar1 zaman Helga kuca-
gindaki yavruyu yavasca yere birakti.
Kedi hizla eve dogru kogmaya basladi.

Kapinin dniinde duran kiiciik kiz sdy-
leniyordu:

«Finten... Finten... Ah yaramaz. Yi-
ne kactin 6yle mi? Kapiy1 acik bulma sen.
Kafeste kapali esirsin sanki...»

Sonra karsida duran gocuklar: fark
ctti. «Giinaydin,» dedi. «Finten'i siz .ge-
tirdiniz sanirim. Cok tegekkiir ederim.»

Cocuklar da «Giinaydin,» dediler.

Simdi karsilikli duruyorlard1 Oylece.
Evin éniindeki kiz Finten'i igeriye birakip
geldi. «Size kendimi tanmitayim,» dedi.
«Ben Aysim... Aysim Goksever... Gelse-
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nize bizim eve. Konuksunuz sanirim bi-
zim Antalya’da.»

Vedat: «Evet,» dedi. «Konuk sayil-
riz. Az sonra su kargiki vapura binip gi-
decegiz.»

Ece: «Bizi evinize cagirdiginiz icin
tesekkiir ederiz,» dedi.

Sonra arkadaglarin1 ve agabeysini ta-
nitt1 Aysim’e. Zehra, kediye nicin Finten
adinin verildigini anlamak istedi. Aysim
giildii.

«Agabeyim Lise bitirme imtihanlari-
na hazirlamyordu. O giin Edebiyat Der-
sine caligirken pencerenin oniinde bu yav-
ru kediyi gordiik. Kemsunun kedisi iig
tane yavru yapmis. Onlardan biri. Yav-
rular i¢in kapi ariyormus. Bizimki ken-
diliginden geldi bizim eve. Annem &nce
almak istemedi. Tiiy doker falan diye. A-
ma o simdi bizden de cok seviyor onu.
Ha sahi, adi neden Finten onu soyleye-
cektim. Kitapta Finten'den. bir parca o-
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kuyormus, ondan.»

Vedat. «Hamit’'in tiyatro eseri,» de-
di.

Zehra: «Liseli olunca biz de okuruz,»
derken sustu. Bir an dylece diisiindii kal-
di. Acaba onu lisede okutacaklar miyd:1?

O sirada parkin kapisi Ooniinde Anne
goriindii. Cocuklar sevingle ona baktilar.

Vedat Aysim’e elini uzatti: «Vakti-
miz olsaydi evinize gelirdik,» dedi. «Bize
yakinlik gosterdiginiz icin cok tesekkiir
ederiz.»

Cocuklar birbirleriyle candan veda-
lagtilar. Annenin yanina gidip hep bir-
likte iskeleye gitmek icin parktan ciktilar.

HELGA, Antalya sokaklarina bayil-
di. Kaldinm kiyilarina dikilmig portakal,
turung agaclar1 ne kadar hostu. Cadde-
nin ortasindan incectk bir akarsu gegi-

| |
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yordu. Suyun iki kiyisinda palmiyeler
vardi. Tiirkce olarak:

«Cok giizel Antalya... Ben sevdim
cok Antalya...» deyip duruyordu.

Iskeleye geldikleri zaman biiyiik bir
kalabalikla karsilagtilar. Davullar dovii-
liiyor, zurnalar calimiyordu. El ve ayak
vurarak bu coskun miizige tempo tutan-
lar coktu. Nesgeli gruplar motorlara do-
lusup gemiye dogru yollaniyorlardi.

Samsun vapuru demir atmis, vapu-
run cevresine motorlar dolmustu. Vapu-
run merdivenlerinden sira sira yolcular
iniyordu. '

Hemen bu genligin nedeni anlasildi
Bu kalabalik, Oya Onat’in karsilayicila-
rnydi. Gokkoy'den coluk cocuk, yaslisi,
“genci biiyiik bir kalabalik geng¢ sanatgiyl
kargilamaya gelmiglerdi. Icten gelen bir
sevgiyle diizenlenen bu toren goriilecek
seydi. Sevingten, mutluluktan gozleri yas-
larla dolan kadinlar, giiler yiizlii erkek-
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ler... Durduklar1 yerde duramayan ates
parcast cocuklar...

Oya Onath getiren motor iskeleye
yaklagti. Ikinci, Uciincii Kaptanlar, Bag
Makinist, Telsizci ve Doktor da ayni mo-
torda idiler. Degerli sanatciya karaya ci-
karken eglik ediyorlardi.

Iskelede Oya Onat’i gecirenlerle kar-
silamaya gelenler birbirine karigti. Bir an
bir kargasalik oldu. O simdi paylagilama-
yan Gnemli bir varhkt.

«K60miiziin adim1 gazatalara bastir-
din. Tiim memlekete duyurdun bizim Gok-
koy'ii... Koomiiziin gozel gizi, hog geldin.
Yasa, cok yasa. Tanr1 seni kem diller-
den, kem nazarlardan korusun Oya g1z...»

Oya Onat sesin geldigi yana yonel-
di. Kalabaliga karigti. Bir kus gibi atildi
kendisine dogru acilan kollara...

«Nazife Yengem benim... Nazife Yen-
gem... Giillii Ablam... Muhtar Emmi. Ohh
biitiin sevdiklerim, canlarim...»




Helga'nin gok

ilgisini
gekti

kalintilar

Tarihi

—
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Gen¢ kiz duygularin sonsuz cogkun-
lugu icinde soyleyecek soz bulamiyordu.
Aglamamak icin kendisini zorladig1 ke-
sindi.

Ortalik biraz durulunca Ece ile Hel-
ga ellerinde kirmizi, beyaz karanfillerle
Oya Ablaya dogru gittiler. Doktor Ilhami
Giinel cicekleri son dakikada iskeleye ye-
tigtirmigti.

«Sevgili Oya Abla... Sizi hic ama hic
bir zaman unutmayacagim. Gordiigiim her
iyi ve giizel sey bana sizi hatirlatacak.
Sizin gibi yararl olmaya caligacagim ben
de... Memleketimiz icin... Milletim igin...»

Oya Onat, egildi, Ece’yi yanaklarin-
dan opti. En giizel sozlerle kii¢iik yol ar-
kadasina tesekkiir etti ve basarilar diledi.

Sira Helga'da idi simdi... Zarif bir
reverans yaparak Oya Ablaya buketini
sundu. Once Tiirkce 6grendigi kelimelerle
bir geyler sdylemek istedi. Ama heyecan-
dan bildigi biitiin kelimeleri unutmustu

D ———
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simdi. Baglad: kendi diliyle konusmaya...
Bir giin memleketinin sahnelerinde, diin-
yanin iinlii sahnelerinde Tiirkiye'yi temsil
ettiginde, ben Oya Ablanin kiiciik dostu-
yum, diye Ogiinecegini, bundan duyacagi
kivan¢ ve mutlulugu anlatmaya calgiyor-
du.

GOKKOY halki, kéylerinin  kizini,
kendilerinden bir parca olan bu degerli
varlig1 alip gittiler.

Bizimkiler de vapura doéndiiler...




OYA ONATIN ARMAGANLARI

AMARADA bir siirprizle kar-
silagsacagindan habersizdi E-
ce... Vapura dondiiklerinde
) Zehra, Kaptan Kogkiine cikti
dogru. Vedat ile Ahmet aldiklar1 gazete
ve dergileri karigtirmak icgin giivertede
kaldilar. Anne ile Babanin Arif Yilmazin
ailesi iizerine birbirlerine anlatacaklar:
seyler vardi. Onlar da bir masanin bagina
gecip oturdular. Doktor llhami Giinel e-
pey yorgun goriiniiyordu. Ama halinden
islerin yolunda gittigi anlagiliyordu...
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Ece ile Helga Antalya’da aldiklarn
hatira esyay:1 yerlestirmek i¢cin kamara-
ya girdiler. Ve ikisi de ilk bakista yas-
tiklarinin iizerine birakilan paketleri gor-
diiler. Hemen ellerindeki paketleri masa-
nin iistiine firlatarak yastiklarinin iistiin-
dekine atildilar.

Helga cighgi basti. Paketin icindeki
bir zarftan Oya Onat’in adina yazdig: im-
zall fotografi gikmigt1 ciinkil. Tiirkce ve
Almanca karmagik bir dille seving gos-
terilerine dald1 Helga... Pakette ayrica
bir de kii¢iik kadife kutu vardi Kutunun
icinde piril piril giimiisten ince bir zincire
gecirilmis Atatiirk’iin portresi...

Kamarasina gittikleri o gece, konug-
ma sirasinda Oya Onat’a, Atatiirk biitiin
diinyanin en biiyiikk adamidir, bir 6zgiir-
liik giinesidir o, biiyiikbabam Birinci Diin-
ya Savagindan taniyordu kendisini... Ona
hayrandi. Onu tanmmak sereftir, mutlu-
luktur derdi, dedigini hatirladi.
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Helga Vogel, Atatiirk’in portresini
Optii. Hemen bu degerli kolyeyi boynuna
gecirdi.

Ece’nin armagani biiyiikge bir zarf
icinde bir tomar yaz idi. Bu tomara bir
de mektup ilistirilmisti:

«Sevgili Ece,

Kamaramwn kapisinda bizi kabul e-
der misiniz dedigin zaman sende kendi
cocuklugumu buldum. Cocuk sevgisi sev-
gilerin en essizi. Temiz, bulanmamas, igine
bir seyler karigmamig bir sevgi... Bunun
i¢in degeri yiiksektir. Tesekkiir edecrim.

O gece ve bulustugumuz her giin sa-
na baktikca, senin konusmalarins dinle-
dikge hep Siikran Ogretmenin karsisinda
kendimi gorir gibi oldum.

Bende ¢ocuklugumun unutulmaz ani-
larwm canlandwrdin Ece. Egretmenini ne
kadar ¢ok sevip saydigim her firsatta di-
le getirdin. Ben de O6gretmenlerimin igin-
de birini ¢ok sevdim. Bu sevgi kalbimin
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derinlerinde yasadigim siirece yasayacak-
tr.,

Siikran Ogretmene duydugum sevgi-
yi ve ona neleri borglu oldugumu senin
de bilmeni istedim.

Vapurda son gece esyalarvma toplar-
ken bu kdgitlara baktym. lk Kkonserimin
heyecammr  duydugum giinlerde yazmag-
tim bunlari. Bir kere daha okudum. Co-
cuklugumun bir parcasint sana armagon
etmek arzusunu duydum.

En iyi dileklerim ve sevgilerimle...»

Oya Ablan

Helga bir Oya Onatn fotografina
bakiyor, bir Atatiirk’iin portresini kalbi-
nin iistiine bastiriyor, Ece masanin bagi-
na gecmis, Oya Ablanin anilarmmi oku-
yordu...

COCUKLUK anilari...
«Gozlerimi actim, hemen kapadim.
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Demek bir riiya idi gordiiklerim? Ne gii-
zel bir riiya...

Dedemlerin koyiindeymisim. Cesme
baginda. Yiiziimii giinesin dogdugu yana '
¢eviriyorum. Bir kanat sesi... Doniip ba-
kiyorum. Beyaz bir giivercin cesmenin
yalagina basin1 sokup cikariyor.

Eskiden bu cesme bas1 kalabalik o-
lurdu. Simdi kimseler yok. Kéyde cit ¢ik-
miyor. Giivercin 1slak kanatlarini carpi-
yor. Haydi bagla diyor. '

Sagiriyorum. Giivercinler insanlar gi-
bi konusurlar m1? Cevreme bakiyorum.
Kimseler yok. Giivercin omuzuma konu-
yor. Kanadina dokunuyorum. Ipek gibi...
Yumusacik tiiylere gomiiliiyor parmakla-
rim.

«Benim icin bir sarki sdylemez mi-
sin?» diyor.

«Kuslarin konustuklarim  bilmiyor-
dum.»

«Her canhh konusur. Tabii kendi di-

—
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liyle... Anlayan anlar.»

«Sarki sdylememi istiyorsun ama bu-
giin benim sesimi yormamam gerek. Ak-
sama konserim var.»

«Ve sen bu yiizden cok heyecanlisin.»
«BEvet. lyi bildin.s
«Korkuyor musun ?»
~ «Bilmem... Ama basaramazsam ¢ok
fena olacak.»

«Nigin basaramayacakmigsin?»
«Bilinmez ki... Bu ilk konserim be-
nim.»

«lyi caligtin»

«Caligtim ama...»

«Amas1 ne?»

«Bu benim ilk konserim dedim ya...
Koskoca bir salonda. Biiyiik bir sahnede.
Once halk &niinde. Sesim cikmazsa, fal-
so yaparsam, soyleyemezsem... Ogret-
menlerimi diisiiniiyorum. Ohh bdyle bir
sey olursa ben onlarin yiizlerine nasil ba-

—
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kabilirim ? Ben nasil yagayabilirim baga-
ramazsam ?»

«Kuruntu bu seninkisi... Kendine gii-
venmelisin. Sesin piril piril. Teknigin iis-
tiin. Cok da iyi hazirlandin. Kuskunun
geregi yok.»

«Ohh beyaz giivercin, 6gretmenim de
son provada boyle sOyliiyordu. Ama sen
kimsin? Ve ben bu kadar 6nemli bir giin-
de nicin kéyde bulunuyorum ?»

«Hele sen ilk aryaya bagla.»

Baghiyorum programimda ilk sdyle-
yecegim aryaya... Kendi sesimle uyaniyo-
rum.

Giines doguyor. Piril piril bir bahar
sabahi. Yeni bir giin baghiyor. Annesi, sa-
bahlar1 Candan’ uyandirmak icin odasi-
na girdiginde, haydi Candanim, yeni bir
giin bagliyor. Her yeni giin iyi ve giizel
seylerle yiikliidiir, dermis.

Candan benim en iyi arkadasim...

Ogretmenim ayrilirken: «Erkenden
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yat. Uyu, dinlen. Verecegin konseri dii-
sliinme. Biitiin bir giinii diledigin gibi ge-
¢ir. Yarin aksam Biiyitkk Tiyatro'da go-
riigiiriiz,» dedi.

Erkenden yattim ama uyuyamadim.
Konseri diigiinmemek elimde mi? Aklim-
da hep o... Uyumak icin sayilar sayiyo-
rum. Biraz daliyorum, bakiyorum yine u-
yanmisim. Gozlerimin oniine altin basak-
1 bugday tarlalarin1 getiriyorum. Bagak-
lar riizgdrin yelpazesiyle hafif hafif sal-
laniyor. Yok, yine uykudan eser yok. Sa
atlar gegmek bilmiyor. Sabirsizlaniyorum
Bir sabah olsa.

Sabah oldu igte. Simdi de bir aksam
olsa, her sey olup bitse diye titizleniyo-
rum. )

Her sey bugiinle baslayacak. Basga-
rirsam gelecegin kapilar1 acik bana... Ba-
saramazsam... Haywr, hayir koti geyler
diisinmenin siras1 degil.

——7
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OKULDA iken sabahlar1 daha bes
dakika yatakta kalabilmek igin yiiregi-
miz titrerdi. Ne tath idi o sabah uyku-
lari... Zilin sesini duymamak ic¢in bagimi
yastigin altina sokardim. Nobetgi Ogret-
men karyolalarimizin baginda durur, uy-
kucu tembeller oldugumuzu sdylerdi. Bu-
giin de oyle bir gevseklik var bende. Ya-
taktan cikmak istemiyorum.

Kiiciikk radyomun diigmesini ceviri-
yorum. Tath bir sabah miizigi. Halk tiir-
kiileri... Bu sesler beni dedemin koyiine
gotiiriiyor.

KoOyiin hemen hemen biitiin kadin-
lar1 dere boyunda. Camasir giiniidiir bu-
giin. Camagirlar tokaglaniyor. Geng kiz-
lar yikanan ¢amasgirlar1 fundalarin iistii-
ne atiyor. Yagh agac dallarina bagladik-
lar1 iplere seriyorlar.

Iplerin iistiinde riizgirin keyfine go-
re sallanan, ucusan camagirlar1 seyredi-
yorum.

-
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Bir yanda ocaklar catilmig, kazanlar,
tencereler, caydanliklar kaymyor. Kizgin
kiile patatesler gomiiliiyor. Biitiin ¢ocuk-
lar, bu kabugu nar gibi kizarmig, kokusu
mis gibi, kiillde pismis patatese bayiliriz.

Yaz aylarini cok severim. Tatil olur
olmaz. Evimiz koyiine gitmek i¢in can
atarim. Evimiz kdyiin bir ucundadir. Tek
katli, kerpicten, toprak damh bir ev. Ev
kiigiiktiir ama bahgesine diyecek yoktur.
Evin dért yam bahce... Onde renk renk
cicekler. Yanlarda maydanoz, nane, tere,
domates, biitiin sebzeler. Arka bahcede de
meyve agaglari.

Baharda meyve agaclan cicek acar.
Ne renk, ne renk... Pembesi, beyazi, sa-
ris1, efltunu...

Ben bu kdyde dogmusum. Bu kiigiik
evde. Begigimi hila saklarlar. Annem bu
koye gelin gelmig. Bir sandikta gelin ol-
dugu giin giydigi sirma iglemeli elbise ile
duvak diye yiiziine orttiikleri krep ve bir

———-"
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tutam tel sakli durur.

Annemin gelinligi, sehirlerde giyilen
beyaz gelinliklere benzemiyor. Al atlas
iistiine sirma ile cicekler islenmis. Ug e-
tekli uzun bir entari. Agir da. Harman
sonu diigiin olduguna goére annem bu ka-
lin ve agir elbisenin iginde kim bilir ne ka-
dar terlemis, bunalmistir?

Ben annemi de babami da tanima-
dim. Bir yasimda iken cennetlik olmus-
lar. Ninem boyle sOyledigi icin ben de
boyle kabul ediyorum.

Annemin kdyiine gelin almaya gidi-
yorlarmis. Annemin emmisinin kizi da bu
koye gelin gelecekmis. Babam athlarla a-
layin onniide gidiyormus. Kir bir at1 var-
mis babamin, cok severmis.

Annem de arabada imig. Alay biiyiik
bir nege i¢inde bizim kdyden cikmig. Koy-
den cikmadan once de koy alaninda gelin
alicilar toplanincaya kadar davullar do-
villmiis, zurnalar calinmis. Delikanlilar

-



_f

246 OLAYLAR GEMIist

oynamiglar, giiregsmigler, halay cekmis-
ler.

Annemin emrnisinin kizi, komsu kdy-
ler icinde giizellikte bir tane imis. Bizim
kOyden Aganin oglu, annemi gelin alma-
ya gittikleri zaman onu gormiig. Cok be-
genmis. Olursa o olur, ondan baskasini is-
temem, demis babasina.

Aga, dedeme gelmis. Dedem bizim
koyiin yaghlarindan. Herkes hatirimi sa-
yar, soziinil dinler.

Aga ile dedem sundurmada oturmus-
lar. Bag basa verip konugmusglar. Bir siire
sonra annemi kdyiine, ailesine el Gpme-
ye gotiirdiikleri zaman Aganin karisi da
bizimkilerle gitmis. Ninem, kismetmis,
cabucanak soz kesildi, diye anlatir.

Ninem hikayenin diigiin bdliimiine
gelince ic¢ini ceker. Gozleri odanin bir ko-
gesine dalar gider. Hikdye acikhdir. Yal-
niz Emmi kizinin degil, bizim de hika-
yemizdir bu. Ciinkii annemle babam an-

——
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nemin kdyiine, Emmi kizin1 gelin almaya
gitmigler de bir daha geri donmemigler.

Koyde kiz evi bir diigiin yapmis, bir
diigiin ki, hala amlir, anlatilir bizim koy-
de bile... Kazanlar dolusu etler, pilavlar,
zerdeler. Firinlar dolusu sicak dumani iis-
tiinde, kabugu nar gibi taze ekmekler.
Ayran, gerbet i¢ icebildigin kadar. Yen-
mig, icilmis, calinmig, sdylenmis, giiresil-
mis.

Gelini tiirlii kumasglar, gevreler, krep-
lerle atlarinin baslar1 donatilmig arabalar-
dan birine bindirmigler. Ondeki arabaya.
Annem de gelinin yam baginda. Athlar
onde kosturur, arabalar atlarin arkasin-
dan... Bir kosu... Bir senlik... Gen¢ kiz-
lar, taze gelinler sarkilar, tiirkiiler soy-
leyerek, giizel gelin duvaginin arkasinda
sessiz sessiz aglayarak... Gitmigler, git-
migler, tam bizim koye yakin kopriiye
gelmigler. Derenin sular1 ¢agil ¢agil. Der-
ken bir catirti kopmus. Tahta koprii ¢ok-

I —
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miig. Diigiin alayindakilerin ¢ogu koprii-
den dereye u¢gmus. Babam kir atinin iis-
tiinde. Annem, Emmisinin kiz1 giizel ge-
linin arabasinda... Derenin kopiiklii sula-
n arasinda akintiya kapilip gitmigler.

Diigiin alayinda, kazadan kurtulanlar
koye kara haberi getirince, Aganin oglu
deliye donmiis. Bir kosu tutturmus. So-
lugu yi1kik kopriinnii baginda almig. Ar-
kasindan yetigmigler. Kendini suya ata-
cak sanmiglar. Ama o suya falan atla-
mamis. Basimi ellerinin arasina almis.
Kopriiniin ucunda bir tagmn iistiine otur-
mus. Gozlerini dikmis suya.

Yedi koyiin en giizeli,
Giizellerin kadersizi,
Gengligine doyamadan,
Ardwnda kalana bakamadan,
Vardwn gittin nerelere?
Hangi giizel bahgelere?

diye bir tiirkii yakmus.

—————SSEEEEEE
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Aga, oglunu biiyiik sehirlere gotiir-
miig. Unlii doktorlara gostermis. Delikan-
Ii diizelmemis. Her aksam, diigiin alayi-
nin kéyde bulunacagi saatta dere boyuna
gider, yerine tagtan yenisi yapilan kop-
riiniin baginda oturur, kopriiniin oteki u-
cuna bakar, giizel gelini bekler dururmus.

Annemle babami tanimadigim icin bu
hikdye beni ninem gibi, dedem gibi iiziip
aglatmaz. Ama anlattiklar1 zaman yine de
bir tuhaf olurum. Kalbimde sanki incecik
bir tel kopacakmig gibi titrer. Yiizlerini
gormedigim, hayal edemedigim annemle
babam igin derin bir 6zlem duyarim igim-
de.

DEDEMLE ninem beni yadigir diye
daha da c¢ok sevmigler. Bir dedigim iki
olmazdi. GoOziimiin icine bakar, iistiime
titrerlerdi. Komsularla, Giillii Abayla de-
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re boyuna gittigim zaman igleri rahat et-
mezdi. Sanki annemle babami alan sular
beni de gotiireceklermis gibi...

Dedem kendisini topraga vermisti.
Biitiin giin, sabahtan aksama ya tarlalara
gider, ya evin bahgeleriyle ugrasirdi.

Evin Oniinde bir sundurma vardir.
Her yam1 hanimelleri, sarmagik giilleriy-
le sarilidir. Yere hasirlar serilir. Minder-
ler atilir. Dedem giin batarken bu sundur-
mada oturur, cgigeklerine kars1 cubugunu
icer. :

Ninem de ya c¢ikrikta, ya da ig ile
yiin egirip oyalanir. Biitiin giin kap1 6n-
lerinde, dere boylarinda, okulda kosar,
oynar, yorulurum. Aksam yemeklerinden
sonra ders calismaktan cok sedire uzan-
mayl1, ninemi seyretmeyi severim.

Ninem miril mirll bir geyler sOyler
hep... Sanki yaninda biri varmig da onun-
la konusuyormus gibi. Dénerken donerken
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cikrigin sesi ninni gibi gelir bana, Uyuk-
larim.

Cikrikla yiin egirmedigi zaman elinde
ig vardir. 1ki parmaginin arasinda igi firil
fini dondiirmesine, el kadar koca parca-
lar halindeki -yiinleri iplik gibi inceltip
bitkmesine bayilirim.

Bizim kdyde bezle hali dokunur. He-
men hemen her evde ya hali ya da bez do-
kuyan bir yeni gelin, bir gen¢ kiz vardir.
Nineler hallar iistiine efsaneler anlatir...

Ninem ¢ok masal bilir. Kig geceleri
konu komsu genellikle bizde toplanir.
Ciinkii ninem evden Oyle pek gitkamaz. Mi-
safire bayilir. Komgu kizlar, yeni gelinler
ev sahibiymis gibi ortalarda dolanir, Giillii
Abama yardim ederler. Giillii Aba o ka-
zadan sonra, kocas: 6liip yapayalnmz kalin-
ca ninem birakmamis, bizim eve yerles-
mig. Ne akilli ve bilgilidir o. Altin gibi bir
kalbi vardir. Ninem kadar severim onu...

Ev komsgularla dolunca misir, patla-
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tir, helva karar, kizgin kiile kestane go-
merler. Cin misirlar1 tavada pitir pitir
patladikga, bembeyaz kar cicekleri
gibi agiip ortaliga sacildikca keyfimden
durdugum yerde duramam.

Maniler sGylenir, tiirkiiler cagrilir.
Bilmeceler ve en tathsi bizim kdyiin Na-
zife Yenge diye bayidigi komsumuzun
sOyledigi masallar.

Nazife Yengenin masal sOyleyisi da-
ha bir hostur. Ballandira ballandira anla-
tir masall. Agzinin igine baktirir. Komsu
koylerde ne olup bittiyse, ilcede, kentte
ne havadis varsa ille de Nazife Yenge du-
yar, bilir. Ninem ona muhtar diye taki-
Iir.

Nazife Yenge tek basina oturur bir
g0z evinde. Taban1 topraktan bir odasi
vardir. Avug ici kadar da bir bahcesi. Co-
cugu olmamis. Kocas1 da savastan don-
memis. Kocasinin askerlik anilarini anlat-
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maya bagladi m1 Kurtulug Savagim yasar
gibi oluruz.

On yedime yeni bastundi der. Alt:
aylik gelindim. Alim goniillii yazildi, bast
cekti. Kemal Paga’y1 gormiis. Memleket
iistiine, savag iistiine soylediklerini din-
lemis. Vurulmus Paga’ya. Duramam gayr:
buralarda dedi. Cesme basinda ayrildik.
Ayrihg o ayrihs...

Alimin ardindan koOyiin biitiin deli-
kanlhlari, orta yashsi, siras1 geldi ihti-
yar: da cekti gitti cephelere...

Nazife Yenge anlatirken o giinleri ya-
sayanlardan Hatge Nine ya biz kadinlar
el baglayp diz iistii mii oturduk, derdi.
Anlatird: kagnilarin seriivenini.

Biiyiikler konusurken biz cocuklar,
bir ikide geng kiz, bir kdseye cekilir, fin-
can oynardik. Yiiziikk hangi fincanin al-
tinda sakli? Bildik mi bir seving, bir se-
ving... Bilmeyip ebe olunca da ne cezalar
neler...
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NAZIFE Yenge ara sira nineme soy-
lenecek olurdu:

«Bu kiz1 simartacaksimiz. El1 bebek
giil bebek... dedigi dedik, caldig1 diidiik.»

«Simarmaz Nazife Gelin, simarmaz.»

«Erkek cocuklara tas cikartiyor
anam, Bir doviis cikmasin ¢ocuklarin ara-
sinda. Kirip gegiriyor ortaligl. Koca koca
oglanlar: bile korkutmug. Basiyor tekme-
yi, savuruyor tasi...»

Ninem igini ¢ekiyor:

«Ne yaparsin Nazife Gelin... Olmu-
su olacag1 topu topu bir tane. Hepsi ce-
kildi gitti bir yana... Kala kala elimizde
bir bu kaldi. Bizim adamla ikimiz diinya-
y1 onunla goriiriiz. O olmasa tad: tuzu mu
olur bu o6liimlit diinyanin?»

«Eh sen de haklisin Nazl Hala... Ha-
ni demem o ki, boyle hoppa, goziipek bii-
yiirse sonunda sikintisini kendicegi ceker.»

«Tanr: bilyiiktiir. Sitkmaz ingallah.»

«Ingallah...»
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Boyle konustugu icin ona kizmam.
Daha dogrusu kizamam. Onun sézleri de
halleri de batmaz insana. Azarlasa bile
hos gelir.

Koyde en ¢ok onun harmaninda eg-
lenirim, Dedemin ortaklar1 Nazife Yenge-
nin harmanini da kaldirirlar. Diivene bin-
meye bayilirim. Ama Okiizlerin ¢ektikle-
rinden cok atlarinkine...

Dedemin ortakgilar1 istegime karsi
duramazlar. Bir kaza olmasin diye kor-
karlar ama yine de olmaz diye dayatamaz-
lar.

Elime kamciyr alip diivene atlayinca
diinyalar benim olur. Bir sark: tutturu-
rum. Bir tiirkii tuttururum. Artik o anda
icimden ne gelirse...

Hasan Day:r hemen oracikta, tetikte
durur. Karis1 yemek getirdiginde elinde-
kileri cardagin altindaki kiitiigiin iistiine
birakir, gelir.

«Yasavasin Oya, sen ¢ok yagayasin,»

D ———
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der. «Ne de yanik gagirirsin su tiirkiile-
ri. Harman yeri cinlar senin o tath se-
sinle. Kurdu ku§u dile getirir, §avk verir-
sin ortalga...

Daha da blr keyiflenirim. Yavagca
kamciyr1 dokundururum atlarin sirtlarina.
Hizlamirim. Hizlanirim... Bugdaylar altin
sarisl saplarin arasinda c¢itir gitir... Gii-
nesli, 1511 1511 bir gokyiizii. Uzaktan ¢agil-
tis1 gelen dere... llerdeki agac kiimeleri
arasinda civildayan kuslar. Her sey ne
kadar giizel. Bu giizellikler icimi bir hog
eder. Taglara, topraklara, agaclara, sula-
ra, canl cansiz her seye karsi icimde bir
sevgi cosar. Derin bir tutku génliimii sa-
rar. Bir sevingtir dolar icime...

AKSAM saatlarinda harman yerinde
savrulan bugdaylar: seyretmeyi de diivene
binmek kadar severim.

T ————
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Riizgarin ¢ikmasini bir bekleyis var-
dir. Esinti bagladi ma bir kaynagmadir gi-
der. Harmancilar tepeleme iiriiniin igine
yabalar1 daldirir, riizgira karsi savurur-
lar. Saman bir yana, altin taneleri gibi
bugdaylar bir yana...

Sonra cuvallar dolusu bugdayin kdye
taginmasi... Okiiz arabalar1 agir agir, gi-
cir gicir... At arabalar: tikir tikir.

Cuvallarin iistiinde oturmus, sarkilar
sOylerim. Ciftciler, kiz degil, biilbiil der-
ler. Tozlu yollarda, yiiziim, ellerim, kolla-
rim, bacaklarim giines yanigi, bir giizel
giin daha yagamis olmanin mutlulugu igin-
de koye donerim.

Dedem sundurmada, ninem sokak ka-
pisinin 6niinde, merakla yola baktiklarin
belli etmemeye ¢aligarak karsilarlar beni.

Kusg gibi firlarim yerimden. Arabadan
atlarim. Bir kosu ninemin boynuna saril-
rim. «Seni bir ozledim ninecigim, bir 6zle-
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dim. Ama harman yeri Oylesine giizeldi
ki...»

Yiiziimii oksayan ellerinden dedemin
o andaki ruh halini antarim. Keyfi yerin-
deyse boynuna sarilir, yanagirmi yanagina
dayarim. Gozlerimi yumarim. Icimi tatly,
ik bir sey doldurur. Mutluluktur bu. Ra-
hathktir. Yasama sevincidir.

«Dedecigim, Hasan Day1 bugiin bana
sen adam olacaksin kiz,» dedi. «Adam ol-
mak ne demektir?»

Ninem, dedemin yiiziine bakar. Ne
diyecek diye... Anlagilan adam olmanin
ne demege geldigini o da merak eder.

Dedem cubugunu tazeler. «<Adam ol-
mak,» der. «<Adam olmaktir. Yani senin
anlayacagin, iyi ahlakl, caligkan, 6zii s6-
zil dogru bir kiz oldun mu, yalan sGyle-
medin mi, kimsenin koétiiliigiinii istemedin
mi adam oldun demektir. Bak Oya, kim
olursa olsun, biri senden yardim istedi mi
elinden geleni yapacaksin. Kotiiliiklerden
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kacip iyiliklere yoneleceksin. Kimsenin

malina, varhgina goz dikmek yok. Kendi

halinden hosnut olmay: bilmen gerek.»
Ninem yiiziime bakar. «Anladin m1?»

diye sorar. '
«Ama adam olmak ¢ok zor nine.»
Dedem oturdugu yerde kipirdar:
«Zor mu? Neymis zor olan?»

«Adam olmak dede... Ciinkii ben ca-
hskan degilim ve calismayr da sevmiyo-
rum.»

«O da ne demek?»

«Yalan soylemeyeceksin demedin mi
adam olmak icin?»

Ninem: «Calismayana...» der, soziin
sonunu getiremez.

«Ekmek yok mu demek istiyorsun ni-
ne?»

Dedem yerinde dogrulur: «Bir giin
gelir, calismanin geregini sen de anlarsin
evlat,» der. «Caligmak kadar hi¢ bir sey
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insanm giiclendirmez ve mutlu etmez. He-
le biiyii, anlarsin ne demek istedigimi...»

SUKRAN Ogretmenin gelisi unutul-
maz bir olay oldu bizim kdy icin. Tatil bit-
mis, okul acilmisti. Baharin sonunu, koca
yaz1 hep kirlarda, dere boylarinda, agik
havada gecirmistim. Kuglar gibi serbest,
oyunla, eglence ile gecen giinlerdi. Elime
kitap almamigtim.

Okulun agilacagina yakin giinlerde
icime bir ateg diistii. Besinci sinifa ge¢mis-
tim ama okulu sevmemistim, sevememis-
tim.

Okula basladigim ilk giin... Ninemin
eline ‘yapismis, gitmem de gitmem diye
tutturmugtum. Aghyordum, kendimi yer-
den yere atiyordum. Ninem hastalanmam-
dan korkuyor: «Ustiine varmayalim,» di-
yordu. «Bir hal gelecek iistiine, Ne olsa
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kiz evlat. Gitmesin varsin.»

Dedem ilk defa sertlesmisti bana kar-
s1: «Ne demek gitmesin varsin? Senin ka-
nundan habarin yok mu? Sen istemesen
de dayanirlar kapiya Muhtariydi, hocasiy-
di, nesiydi ceker gdtiiriirler zorlan... Ce-
zasl da cabasi...»

Dedemin sertligi karsisinda sasirmis,
aglamay1 kesmistim. Urkek iirkek yiiziine
bakiyordum. Komsu kizlar kapinin oOniin-
de beni bekliyorlardi. Aralarinda benim
gibi okula ilk baslayacak bir oglan vardi:
Selim... O tersine uguyordu sevingten. A-
yaklarina lastik pabucglar1 gecirmis, elini
yiiziinii bir giizel yikamig, annesinin dik-
tigi bezden canta koltugunun altinda, alay
eder gibi bana bakiyordu.

Dedem orada olmasa, iistiine atilir,
adamakill pataklardim ya... Alay etmeyi
anlardi o zaman...

Dedem: «Hadi bakalim, 6p ninenin
elini. Haywr duasmi al da mektebine dyle
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basla...» dedi.

Ninemin gozleri dolu dolu... Burusuk
elini uzatiyor bana. Bu mavi mavi da-
marlar1 ¢ikmig, kemikli eli sevgiyle Opii-
yorum. Opiip basima koyuyorum.

«Hayirll, ugurlu olsun yavrum, Bu
ilk miiriivvetin senin. Daha bagka miiriiv-
vetlerini de goriiriiz ingallah.. Hadi Tanr:
seni korusun Oya.»

Ninemin boynuna atiliyorum. Bagimi
gogsiine bastirip bir an dylece sessiz du-
ruyorum. Artik aglamak gelmiyor icim-
den...

Aglasam da, Olsem de yarar: yok. Na-
sil olsa gidilecek su okula. Sonra dedemin
elini Opiiyorum. Sirtimi oksuyor.

«Hadi Allah zihin acikhig1 versin. A-
kil fikir versin Oya.»

Kapinin oniinde beni bekleyen kizla-
rin arasina katiiyorum. Bizim koseyi do-
nerken basimi g¢evirip bakiyorum, Dedem-
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le ninem kapinin 6niinde, arkamdan baki-
yorlar.

O giin boyle ayriliklardan ¢cok daha
uzunlarimn beni bekledigini aklima bile
getirmeden okulun yolunu tutuyorum.

KIZ, erkek karigik, log bir sinifa dii-
siiyoruz.

Cilasiz, eski, iistlerine caki ile yazi-
lar, resimler kazilmig siralara oturuyoruz.
Karsida sozde bir kiirsii... Bir de kara
tahta.

Yagln bir kadin 6gretmen geliyor.
Yiizii giilse ya biraz... Hayir, giiliimseme
denen sey yok bu yiizde.

Kalinca bir ses: «Giinaydin.»

Ne diyecegimizi bilmiyoruz ki...

Ilceden bizim kdye yollamig onu. An-
lagilan bizim kdyii sevmemis, begenme-
mis. Surati asik.
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«Yandik,» diyor. «<Bunlar daha seldm
vermeyi bile bilmiyorlar. Bana bakrn, go-
ziiniizii agin... Ogretmen sinifa girdi mi
ayaga kalkilir, Giinaydin denir.»

Bu ses icime iirperti veriyor. Hemen
ayaga kalkiyorum. Biitiin ¢ocuklar da kal-
kiyorlar. ‘Giinaydin’ diyoruz ama dogrusu
icimden Giinaydin demek yerine Giinkara
demek geliyor.

Ve giinler hoylece birbirini izliyor. '

[ ]
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SINIFTA Ogretmenden en cok da-
yak yiyen ben ve Selim...

Selim, kagitlardan sinek yapip ucu-
ruyor derslerde. Dayak. Kutu icinde minik
bir fare getirip dersin ortasinda saliveri-
yor swralarin arasina... Bir cighktir ko-
puyor. Kizlar siralarin tepelerinde zip zip
ziphyorlar. Oglanlar fareyi yakalamak
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icin cetveller, oradan oraya kosusturuyor-
lar.
Ogretmen 6fkeden tirtir titriyor. Var
giicii ile yapisiyor Selim’in kulagina...
Bana Oyle gelir ki, Selim’in kepgeku-
lak diye anilmasinda bu 6gretmenin cok
rolii vardir.

Selim’in yaramazliklar1 anlatmakla
bitmez. Giiniin dortte ii¢iinii simfin kapisi
oniinde, tek ayak iistiinde cezada gegirir.
Ogretmenin iistiine egekarisini sardiran da
odur...

Beni de haylazim, dikkatsizim, ders
dinleyecegime pencereden disarisini sey-
rediyorum diye sevmezdi 6gretmen... Dog-
rusunu sOylemek gerekirse okulu sevmi-
yordum. Biitiin giin bu can sikic1 hava
icinde kapanip kalmaktansa kirlarda ko-
sup oynamay1 iistiin sayiyordum.

Digaris1 aydinhkti. Giinesi seviyor-
dum. I¢imi 1sitiyor, aydinlatiyordu. Gokyii-
ziinii seviyordum. Pamuk yiginlar: gibi o




>——‘

266 OLAYLAR GEMIist

bembeyaz bulutlarin arasinda imisim, on-
larla birlikte uzak uzak yerlere gidiyor-
musum gibi geliyordu bana... Bagka su-
lar, bagka iilkeler, bagka insanlar gordii-
giimii saniyordum. Gozlerimi yumuyor, o
tath bulutlar arasinda ucuyor, uguyor-
dum...

Hele bizim derenin kayalardan dokiil-
diigii yere bayiliyordum. Sular tastan ta-
sa carparak, tath sesler cikarip beyaz ko-
piikler icinde toz gibi dagilip havaya ka-
ristikca, cagildadikca hep kulaklarima
miizik sesleri doluyordu. Sular sarki soy-
liiyordu benim ig¢in. . Benim de i¢imden
sarkilar sdylemek geliyordu. Yepyeni ses-
ler, yepyeni sarkilar...

Bir agacin altinda otlarin iistiine uza-
nip yatmak varken kapali odalarda, beni
hi¢ sevmedigi her halinden anlasilan bir
Ogretmenin kargisinda oturmak, azar igit-
mek, dayak yemek... Ellerime igne bati-
rir, kanatirdi. Digimi sikar, gik demez, ag-




OLAYLAR GEMIst 267

lamazdim. Ama o sert parmaklar1 kulak-
larima yapiginca... iste o zaman deli olur-
dum. Kulagimi cekmesin de ne yaparsa
yapsindi, Tek ayak tutsun saatlarca. Cet-
velin keskin yam ile vursun, vursun, ca-
nim1 yaksindi... Smmftan atsin, okulun fa-
reli odunluguna kapatsin. Ama kulaklari-
mi1 Selim’in kulaklarina dondiirmesin...

Tam dort yil bu 6gretmen bizim si1-
nifi1 okuttu. Emekli olup kdyden gittigin-
de gozlerimden bir damla yas akmadi A-
yip olmasin diye biitiin ¢ocuklara katihp
yola kadar ben de onu gecirmeye gittim
ama eh igte... Gorev diye yaptim bunu.
fcimden gelerek degil...

Ve sonra beginci smifa bagladigim
giin... O yeni 6gretmen... Bana bir giin
en ¢ok sevindigin, mutlu oldugun giin han-
gi giindiir, diye sorsalar, besinci sinifa
bagladigim giindiir derim. O bir giines gi-
bi dogdu bizim smifa...

Bahcede toplandik. Miidiir, bayrag:
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al gel, dedi. Kostum, getirdim. Bayrak
toreninde bayragi tutarken kalbim. carpi-
yor, hafifce ellerim titriyordu. Bayrag:
tutmak gerefti. Bir biiyiik mutluluktu. Ni-
nem gormeliydi. Dedem goérmeliydi... To-
rende benim bayrak tuttugumu goriince
dedem gururlanir, ninem kivanirdi. Azi-
cik da aglardi ninem.

Heyecandan yeni gelen 06gretmeni
fark edememistim. Zaten o da ufak tefek,
gencecik bir kiz... Ogrencilerin arasina
karigmis, yakasi beyaz pikeden, siyah on-
liikli. ..

Miidiir, Istiklal Marsindan sonra agi-
lig konugmasim yapti. Goziimiizii acip iyi
calismamiz, devamsizlik etmememiz, birbi-
rimizi severek koruyarak okul disiplini-
ne uygun davraniglarls, iyi birer 6grenci
olmamiz, birbirimizin hak ve oOzgiirliigiine
sayg1 gostermemiz igin ogiitler verdi.

Miidiiriin konusmas1 bitince alkisla-
dik. Sonra her 6gretmen kendi siifini al-
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di, One gecti.

Ben bayrag teslim ettikten sonra si-
nifa kostum. Kapinin 6niinde duruyordu.
Basimi egdim, yavasca sinifa girdim. Az
sonra o da sinifa girdi. Ayaga kalktik.

O kadar giizel bir giiliisii vard: ki, se-
si de tath mu tath. Bal gibi...

«Giinaydin c¢ocuklar,» dedi.

Candan, goniilden karsihk verdik:
«Giinaydin 6gretmenim.»

«Oturabilirsiniz,» dedi,

Oturduk.

O bize bakiyor, biz ona bakiyorduk.
Yine giiliimsedi. Sanki simifa giines gir-
mis, ortahk 1s1l 1511 yamyordu. Piril piril-
d1 eski siralar, soluk kara tahta, simftaki
her sey...

«Adim, Siikran Esen... Bir iki giin
icinde sizin de adlarimz 6grenecegim. Is-
tanbul Capa Ilk6gretmen Okulu’'ndan bu
yil mezun oldum. Meslek hayatima bu gii-
zel koyde, sizin sinifinizda bashiyorum co-
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cuklar. Sevingliyim. Mutluyum.»

Az durdu. Yiiziinde tath bir giiliim-
seme vardl

«Biraz da heyecanliyim.»

Hepimiz siralarimizda, kulak kesilmis,
onu zevkle dinliyorduk. Bir goriiste sev-
mistik, Gencti, giizeldi, tath idi ve bizi
sevecekti. Her halinden, bakiglarindan, se-
sinden, durusundan anlasiliyordu bizi ya-
dirgamadigi. ..

«Bir giin sizler de hayata atilir, her-
hangi bir ise baglarsaniz, ilk giin, ise bas-
lama giinii, bugiin benim neler hissettigimi
daha iyi anlarsimz.

Koye diin geldim. Kdyiin tepeden go-
riiniisii i¢ acici. Durdum, baktim, cok be-
gendim.» ’

Koyiimiizii begendi diye yerlerimizde
sevingcle kipirdadik.

«Biitiin koyii gezip goriince ¢cok daha
fazla 1sinacagim muhakkak. Sizler de ¢ok
cana yakin cocuklarsimiz. Arkadas olaca-
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g1z. Meslek hayatina yeni baglayan bir
Ogretmen oldugum icin baz geyleri sizin-
le birlikte 6grenecegim ben de... Karsilik-
I sevgi, saygi, giiven ve dayamsma... Ig-
te parolamiz bu cocuklar. Anlagacagiz ve
bagarih olacagiz...»

Birkacimiz kendimizi  tutamadik.
«Evet, basarilh olacagiz. Sizi ¢ok sevdik
ogretmenim,» diye bagrigtik.

Sonra nasil calisacagimizi, Odevleri-
mizi nasil yapacagimizi, gruplar kurup
ekip caligmalarimiz olacagim anlattl. Buy,
sade, Ozlii, giizel bir yilhik ¢ahgma prog-
ram idi.

Siikran o6gretmeni dinlerken icimde
birdenbire caligmaya kars: bir istek uyan-
di. O anda okul goziime ¢ok giizel goriin-
dii. Yalmz okul degil, okulla ilgili her gey
giizel ve sevimliydi artik...

Siikran Ogretmeni candan, yiirekten
dinleyecek, goziimii dort acacak, ddevle-
rimi, derslerimi giinii giiniine hazirlayacak.

e




4_4

272 OLAYLAR GEMIst

onu iizmeyecektim. Biitiin sinif fazla yo-
rulmamasi i¢in elimizden geleni yapmaly-
dik.

Ben icimden bunlar1 gecirirken ken-
dimi ne kadar giiclii hissetmege baslamis-
tim.

«Simdi birer kagit cikarin. Adiniz,
soyadinmizi ve okul numaramz kagidin bas
tarafina yazarsimz. Altina da okulu bi-
tirdikten sonra ne yapmak istediginizi,
basinizdan unutamayacagimz bir olay gec-
tiyse kisaca onu ve birka¢ satirla bana
kendinizi tamitmamz istiyorum.

Boylece dersimize bir kompozisyonla
baglayalim, ne dersiniz?»

Hep birden biitiin smif: «Cok giizel,
cok giizel,» diye bagristik.

Hemen kagit, kalem aldik. Baslarimiz
onde, haril haril yazmaya koyulduk.

«Okulu bitirdikten sonra ne yapmak
istedigimi bilmiyorum, Simdiye kadar bu-
nu diisiinmek aklima gelmedi. Bundan son-

W
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ra ilk igsim bunu diigiinmek olacak.

Bagimdan bircok olay gecmigtir. A-
ma yazmasam daha iyi. Belki de okulda
yedigim dayaklari, cezalar1 hak etmigim-
dir.

Ben caligmayr sevmeyen bir kizim.
Uslu akill bir ¢ocuk olamiyorum. Derenin
sarkisin, kuslarin civiltisini dinlemek ders
dinlemekten giizel. Icimden her zaman
sarki sOylemek geliyor. Kirlarda dolagir-
ken, uykumun kactig1 gecelerde kulakla-
rima miizik sesleri geliyor. Insanlar sava-
sacaklarina garki soyleseler diyorum.

.Ama bugiin caligmak icin bir istek
duydum igimde. Caligmanin geregini an-
ladim galiba...»

Benim kompozisyonum agag1 yukari
boyleydi sanirim.

Hafta sonuna kadar Siikran Ogret-
men derslerden sonra her birimizle ayri
ayr1 konustu., Hepimizin de adlarimizi bel-
ledi.
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Konugma siras1 bana geldiginde kal-
bim carpiyordu.

Bahcede bir agac altinda idik. Siik-
ran Ogretmen, elinde benim kigidim, yii-
ziime bakiyordu.

«Oya, demek sen sark: sdylemeyi ¢ok
seviyorsun?»

«BEvet Ogretmenim.»

«Sesini dinlemek isterim. Miizik der-
sinde deneriz olur mu?»

«Nasil arzu ederseniz efendim.»

«Annenin yahut babanin sesi giizel
midir ?»

«Benim annemle babam yok 0gret-
menim.»

Siikran 0gretmenin yiiziinde bir gol-
ge belirdi. Uziilmesin diye nege ile: «Be-
nim ninemle dedem var,» dedim. «Onlar:
canimdan cok severim. Onlar da beni ¢ok
severler.»

Yiizii aydinlandi.

«Cok memnun oldum Oya. Biliyor
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musun, yagadigimiz diinyada sevgi en bii-
yiik giic, en giizel seydir. Sevgi igimizi 1s1t-
masa, kafamizi aydinlatmasa yasamanin
tadina varamayiz. Bagarii olamayiz. Ca-
lismak igin istek, basarmak icin gii¢ on-
dan gelir.»

«Ben sizi de ¢ok sevdim 6gretmenim.»

«Ben de sizi, biitiin sinif hepinizi ilk
goriiste sevdim. Bunun igin ders yili so-
nunda cok bagarili olacagiz.»

«Evet 6gretmenim. Ben bile ¢alisma-
y1 sevdikten sonra...»

«Nigin ben bile diyorsun?»

«Ciinkii Ogretmenim, besinci sinifa
gelene kadar caligmayl sevmedim. Okulu
sevmedim. Gerekli diye zorla derslere ¢a-
ligtim, isteksiz 6dev yaptim. Oysa su bir
haftadir ¢alismak icimden geliyor.»

Bana calismayi sevdirdigini s6ylemek,
bunun icin kendisine tegekkiir etmek isti-
yordum.

Kalemi biraktim. Yazdiklarima bak-
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tim. Satirlar arasindan Siikran Ogretmen
bana giiliimsiiyor gibiydi. Hayatimda oy-
nadig1 rol biiyiiktii. Bu aksam konserim-
de basarili olursam, bu basari herkesten
cok onun eseri olacakti Ciinkii beni bugii-
ne ulagtirmak igin neler yapmamigti? Ne-
leri goze almamist1?

MUZiK dersindeyiz. Siikran ogret-
men kemanin tellerine dokunuyor. Sesle-
rimizi deniyor. Kulagimizi da... Biz, hic
birimiz kulak egitimi diye o giine kadar
bir sey duymamigiz. Bilmiyoruz. Bir se-
sin giizel olup olmadigim biz, biitiin koy,
yedisinden yetmisine sOyledigimiz tiirkii-
lerden, sarkilardan anlariz.

Siikran 6gretmen kulagimi da sesimi
de begeniyor. Derste fazla bir sey sOyle-
medi ama bir pazar giinii bizim eve geldi.

Ninemle dedem Siikran 06gretmeni
benden dinleye dinleye ezberlemigler. Onu
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eski bir tamdiklariymig gibi candan kar-
siladilar, Hele ninem, onu nerelere otur-
tacagini, nasil agirlayacagim bilemiyor-
du.

Ayranlar icildikten, biraz sundan bun-
dan konusgulduktan sonra Siikran ogret-
men konuya girdi:

«Oya, zeki, canl, yetenekli bir ¢ocuk,»
dedi. «Yamlmiyorsam Tanr1 vergisi giizel
bir sesi var.»

Dedem giiliimsedi: «Caligmayr sev-
mez. Haylazin biridir diye sen de yakina-
caksin her hal Ogretmen...»

«Hayir. Yakinmak aklimin ucundan
gecmez. Calismasina calhgiyor. Elinden
geldigince... Ama nasil séyleyeyim, temel
biraz zayif.»

Ninem: «Nasil zayif olmaz?» dedi.
«Caligmak i¢in ancak bu yil geldi akl
bagina... Keramet sendeymis Siikran Og-
retmen.» .

Siikran Ogretmen, benim igin neler

—
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diisiindiigiinii bir bir sdyledi. Baz1 aksam-
lar ve pazar giinleri beni calistiracak, ge-
ri kaldigim derslerde toparlanmami sag-
layacaktl. Benim koydeki okulu bitirdik-
ten sonra ilceye ya da kente gidip ortao-
kula girmemi Oneriyor, sesim iizerine an-
cak ortaokulu bitirdikten sonra kesin bir
karara varilabilecegini anlatmaya caligi-
yordu.

Dedemle ninem benim ortaokulda oku-
mamdan yana degildiler, Ben bir kiz ¢o-
cugu idim. Koy okulu yeter de artard:
bana. Beni yanlarindan aywramazlard:.
Kendileri de koyii birakip bir yerlere gi-
demezlerdi.

O giin Siikran Ogretmen igi fazla
uzatmad: Konuyu degistirdi. Tath tath
ayrildilar birbirlerinden...

Ama ben, ortaokula gitmeyi kafama
koymustum. Siikran Ogretmeni Oylesine
¢ok seviyor, ona Oylesine inaniyordum ki,
o ne derse dogru idi, iyi idi...

S —————
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SUBAT tatilinde koye, Siikran ogret-
mene bir arkadas: misafir geldi. Yeni dok-
tor cikmis. Yakin komsular1 imig. Siikran
ogretmen ilkokula bagladigl zaman o be-
sinci simifta okuyormus.

Koylii, 6gretmenin misafirini agirla-
mak icin yariga cikti Yemege cagiranlar,
siit, yogurt gotiirenler... Ninem de bizde
bir aksam yemegi yenmesini istiyordu.
Giillii Aba, gelecek olurlarsa neler pisire-
cegini sayip dokiiyordu.

Geldiler. Siiheyla Baykal cok giizel
bir gen¢ kizdi Iri iri gozleri vardi Sesi
kalinca idi ve konusmasi insam ¢ok etki-
liyordu.

Dedem, ninem onu cok begendiler.
Nerelere oturtacaklarini, nasil agirlaya-
caklarim bilemediler.

Doktor Siiheyla Baykal, kdyde kal-

.....

larim muayene etti. Cantasinda bir dolu
ila¢ getirmis. Bu ilaglar1 dagitti. Vitamin-

ﬁ
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ler verdi. Sonra kdéycek onu soseye, oto-
biis yoluna kadar goétiirdiik, ugurladik.
Vedalasirken bana: «Ninenle dede-
nin akillar1 yatt: saniyorum,» dedi. «Siik-
ran 6gretmen seni imtihanlara hazrlaya-
cak. Imtihan icin gehre geldiginizde dogru
bana ineceksiniz. Bekliyorum,» dedi.
‘Doktor Siiheyla Baykal'in dedigi gibi
oldu. Siikran 6gretmen beni parasiz yatili
imtihanlarina calgtirdi. Oyle siki bir ca-
ligma idi ki bu, ninem, eh yetti gayri, giz
vaktinden 6nce bunayip koselerde galacan,
diye iiziiliiyor, dedem ninemin bu so6zlerine
giilityordu. «Ko caligsin. Isleyen demir 1s1l-
dar. Onceki haylazliginin cezasidir,» diyor-
du. .

PARASIZ yatihi okul imtihanlarini
kazandigim giin Siikran 6gretmenle iki-
mizin sevincine son yoktu. «Bu ikimiz igin

—————'
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de giizel bir giin Oya,» diyordu. «Sana
giiveniyordum. Cabuk O6greniyorsun. Og-
rendiklerini de unutmuyorsun. Kazanaca-
gindan emindim. Ama yine de ne olsa imti-
handir. Belli olmaz diye kuskulandigim da
olmuyor degildi.»

Biz Ogretmenimle sevingten uguyor-
duk ama dedemle ninemi bir diigiincedir
almigti, Ayrilacaktik birbirimizden. Beni
gurbetlere yollamak onlara zor geliyordu.
Giillii Abam koselere saklamp aghyordu.
Ama Siikran Ogretmen: «Cocuklarin ye-
tismesi icin biiyiiklere fedakarlhk diiger,»
diyordu. «Katlanmak gerek. Oya'da bir
Tanr1 vergisi var. Ben buna inaniyorum.
Ortaokuldan sonra Devlet Konservatuva-
r1 imtihanlarina girince durumu kesin an-
lagilacak. O imtihanlar1 bagarir, miizik us-
talar1 sesini begenir, onu yetenekli bulur-
larsa memleketimiz bir sanatc1 kazanir.»

Zaman ve olaylar Siikran 6gretmenin
goriiglerinde yanilmadigim ortaya koydu.

»
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Ah o Konservatuvardaki ilk imtihan
giinii. ..

Siikran ogretmen koridorlarda, imti-
han odalarinin kapilar1 oniinde, sanki im-
tihanlara kendisi girecekmig gibi... Bu ka-
pilarin arkasinda, sdz konusu olan kendi-
si, kendi kaderi imigcesine heyecanl...

Imtihan odalarinda yalniz memleketi-
mizde degil, biitiin diinyada taninmig mii-
zisyenler, iinlii miizik ustalari. Her biri
eserler vermis, eserleri diinya sahnelerin-
de, biiyiik orkestralarca calinmig, radyo
programlarina alinmis...

Piyanonun egliginde soyliiyorum. Or-
taokulda miizik Ogretmenimin  Ozellikle
ogrettigi birka¢ melodi.

Bulundugum yeri unutmusum. Goz-
lerimin Oniinde ugsuz bucaksiz tarlalar,
agaclar, akar sular ve sonsuz bir gokyii-
zii... Ustiime yildizlar yagiyor. Riizgir
saclarimi uguruyor. Bir yerlere dogru ugu-
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yorum,

Bagsarmigim. ..

Son imtihandan ciktiktan sonra Dok-
tor Siiheyla Baykallardayiz. Siikran 6g-
retmen kivancli ve mutlu...

«Kazandi Oya...» diye miijdeyi ilk
ona veriyor. »

Beni imtihan eden o biiyiik miizisyen-
lerin, degerli hocalarin adlarimm bir bir
soyleyerek: «Hepsi de Oya'nin sesini be-
gendiler,» diyor. Biitiin diinyada esine az
rastlanir bir sesmis. Bu sesi egitecek, diin-
yaya bir soprano kazandiracaklar Siihey-
la...

Doktorun annesi bu biiyilkk sevince
katihyor: «Kizim Siikran,» diyor. «Insan
vardir, bahge yapar. Cicek yetistirir. In-
san vardir, insanin icindeki cevheri bu-
lur, ortaya cikarir. Topluma iistiin insan
kazandirir. Sen bunlardan birisin, Bu co-
cuktaki Tanr1 vergisini sezdin. Cocugun
yolunu cizdin. Ve kaderini degistirdin...»
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Doktor Siiheyla Baykal o giizel goz-
‘ leri pir1l piril, dinlerken insani etkileyen
sesiyle: «Oya bir giin hi¢ kugkusuz bir
ses sanatcis1 olarak hayata atilacak,» di-
yor. «O zaman igte benim emegimin kar-
silig), igte benim bagarim diyerek mutlu
olacaksin Siikran... Ogretmenligin biitiin
zevki buradadir iste...»

DEVLET Konservatuvar: yiiksek bo-
liimiinii bitirdigim giin, diploma toreninde
Doktor Siiheyla ile 6gretmenim yan ya-
na, on siralarda oturuyorlar. Siikran 0g-
retmen derin bir heyecan ve mutluluk
icinde. Gozleri dolu dolu. Beni ayakta al-
kiglayanlara bakarak, bravo Oya seslerini
dinleyerek zevklerin belki en cogkununu
tadiyor.

Onu sahneye c¢agirmak, okulumuzun
sahnesini dolduran cicekleri ayaklarina
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sermek, salondaki davetlilere, bu alkiglar
asil onun hakkidir, ben onun bir eseriyim,
demek istiyordum.

AYNI istegi o ilk konserimin sonun-
da da duydum. Ne gece idi, ne essiz, ne
unutulmaz geceydi o...

Biiyiik Tiyatroda tek bog yer yok. Lo-
calar ve parter tiklim tiklim dolu. Devlet
Bagkan1 da gelecek diyorlar. Kalbim ko-
pacakmig gibi carpiyor..

Konservatuvardaki Ogretmenlerimin
hepsi buradalar. Siikran 6gretmen de Dok-
tor Siiheyla Baykal da salondalar.

Ankara’da okudugum siirece Baykal
ailesinden gordiigiim yakinhk unutulur
mu? Bana gurbette oldugumu hissettirme-
mek icin ¢irpinip durdular. Anne sevgisini
Doktor Siiheyla'nin annesinde buldum.
Annem sag olsayd: sanirim onu da ancak
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bu kadar sevebilirdim.

Birden herkes ayaga kalkti. Cumhur-
bagkani gelmisti. Istiklil Mars: caliniyor-
du.

Ve sonra iste beklenen an... Resitalim
bagladi. Baslangicta, yandaki biiyiik lo-
caya dolusan konservatuvar hocalarima
degdi gozlerim. Sonra her gey silindi Piril-
piril 11kl salondan, Ozenle giyinmig da-
vetlilerden eser kalmadi. Goézlerimin Onii-
ne baska diinyalar serildi. Bagka baska
pencerelerden ugsuz bucaksiz denizleri,
yildizlarla benek benek gokyiiziinii, yesil
sorguclu ¢cam ormanlarini, parca parca
biitiin tabiat giizelliklerini goriiyor, nere-
lerden geldigini anlayamadigim olagan-
iistii sesler duyuyordum.

Ohhh... Su siirekli alkislar benim icin
miydi? Sasirmishkla bakiyordum. Sahne-
ye sepetler dolusu gigekler getiriyorlardi.
Davetliler 6gretmenlerimi de sahnede gor-
mek istiyorlardi. Biiyiik Tiyatro yerinden
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oynuyordu.

Iste 6gretmenlerim de sahnede... Be-
ni yetigtirenler, bana emek verenler, beni
bu diizeve ulagtiranlar... Hepsine, hepsi-
ne ne c¢ok sey borglu idim...

Birden bir ses... Piyanoda bana esglik
eden Ogretmenimin sesi:

«Siitkran 6gretmen, liitfen siz de sah-
neye...»

Iste 0 zaman diinyalar benim oldu.
Oldugum yerden koptum. Sahneye ¢iki-
lan merdivenlere atildim. $iikran 6gret-
menin ellerine sarildim. Ellerinin ikisini
de 6ptiim, 6ptiim, bagimin iistiine koydum.

Salonda bulunanlar asgir1  derecede
duygulanmiglardi. Konservatuvar Miidiirii-
miiz: «Bir dakika» dedi, «Liitfen bir da-
kika...»

Ve 0ozlii bir konugma ile Gokkoy kizi-
nin hikayesini anlatti. Ve bu hikdyenin
bag kahramani Siikran 6gretmeni tanitti
Ben onun bir eseriydim.
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Miidiiriimiiziin konugmas1 goyle biti-
yordu: «Tanr1 yaratir. Tanri'nin yaratti-
gina 0gretmen bicim ve ruh verir. Boyle-
ce onun eserini tamamlar.»

KOYUME gidiyorum.

Mutluyum.

Bir giin gercekten bir sanat elgisi
olarak memleketimi bagka iilkelerde tem-
sil edebilirsem, ancak o zaman bana gos-
terilen ilginin, verilen emeklerin karsili-
g1 vermis, beni yetistirenlere, adam ol-
mamda hisseli olanlara ve giizel yurduma
borcumu birazeik olsun odemis sayaca-
gim kendimi...».

ANNE, uzun siire ortalarda goriin-
meyen cocuklar1 yoklamaya geldi. Helga
yatagina uzanmig, bir derginin resimleri-




OLAYLAR GEMISE 289

ne bakiyor, sarki soyliiyordu.

Ece bir tomar kigidin iistiine egilmis,
dalgin dalgin kagitlara bakiyordu. Anne-
sinin kamaraya girdigini fark etmedi.

Helga yataktan kalkti,

Anne, Ece'yi omuzlarindan tuttu.

«Ohh annecigim, sen misin?»

«Nedir bu okudugun Ece?»

«Annecigim, bu bir hazinedir.»

«Anlamadim.»

«Oya Abla bana cocuklugunu arma-
gan etti.»

«Ne cocuklugu? Ne armagam?»

«Yani demek istedim ki, sey... Bunlar
Oya Ablanin cocukluk hayati Cocukluk
anilari... Roman gibi... Onlar1 bana ar-
magan etti. Kendisi yazmig.»

Genc kadin egildi. Ince ince satirlarla
yazilmig kagitlara bakti.

«Simdi anlasildy,s dedi. «Hanidir or-
talarda goriinmeyisginizin nedeni simdi
anlagildi.»
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«Annecigim, bu anilar1 Helga’ya an-
latmak isterdim ama Almancam. yetmez.
Yardim eder misin bana?»

«Ben de okursam olur tabii.»

«Bu yazilar1 omiir boyu saklayaca-
gim anne. Adam olmak igin Oya Ablanin
dedesinin sOylediklerini hep hatirlayaca-
gim. Oya Ablay: da Ogretmenimmis gibi
seviyorum anne. Onu hi¢ ama hi¢ unut-
mayacagim. Ben de onun gibi 6gretmen-
lerimin emeklerini bosa ¢ikarmayacagim.
Onun gibi memleketime yararh olmaya
caligacagim.»

Anne, kizinin saglarini oksadi Dik-
katle gozlerinin icine bakti. Ona su anda
Ece daha da biiyiimiig goriindii...
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HEP BERABER

OCUKLAR hemen hemen bir-
birlerinden hi¢ ayrilmak iste-
miyorlardli. Ahmet ¢ok sakaci
bir cocuktu. Taklitler yaparak
arkadaslarin1 giilmekten kirip gegiriyor,
ara sira bazi geyleri saklayarak onlar1 su-
rada burada aratmaktan hoslaniyordu. Ve-
dat’la okuduklar: kitaplar iizerine konus-
maya bir bagladilar mi, insan kendisini bir
kitapliga girmis sanmiyordu. kisi de ayakh
kitaplhkt1 sanirsiniz...

Zehra’nin da asag1 yukar: onlardan
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pek geri kaldig1 yoktu, Oysa o daha ilko-
kulu yeni bitirmigti. Onlar gibi liseli olsa
kim bilir daha ne ¢ok sey bilecekti.

Bodrum miizesini geziyordular ve Ah-
met batik gemiler iizerine, adalarda, ma-
garalara saklanan definelere dair tiirli
sey anlatiyordu. Yine elinde kalemi, def-
teri vardi. Not aliyordu.

«Vedat, bak soyle yazdm. Bodrum’da
bir sualt1 eserleri miizesi vardir. Miize,
Sen Jan govalyelerinin kalesi icinde kurul-
mustur. Kale i¢c ve dig limanlarin birlestigi
noktada yapilmig. U¢ yani su ile gevrili
Ege kiyillarinda siinger avcilar1 denizden
tarihi testiler ve baz1 antik esya cikarir-
larmis. Bu eserler dikkat cekmis, Bir su-
alt1 eserleri miizesinin kurulmas: gerekli-
dir denilmis ve kurulmus.»

Zehra, Ahmet'in yazdiklarim dikkat-
le izliyordu ama Helga ile Ece o tarafl
degillerdi. Onlar tatil, tatildir. Kafay1 yor-
mak degil dinlendirmek esastir, diye dii-




OLAYLAR GEMIs} 293

siiniiyorlardi.

Miizeden sonra deniz kiyisinda gezdi-
ler. Burada cok giizel, saglam tekneler ya-
piliyordu. Vedat, bir giin bir deniz motoru
alacak olurlarsa tekneyi burada yaptiri-
riz, daha ucuza mal oluyocrmus, diye aklin-
dan geciriyordu. Ahmet’e gelince, bir yel-
kenlisi olsa, riizgar bu yelkenlere dolsa,
pupa yelken denizlere acilsa, seriivenden
seriivene atilsa... Hayali ¢ok genis bir co-
cuktu. Neler yapmak istemiyordu ki bii-
yliylince. ..

KUSADASI'NDA DA, izmirde de
hep birlikte karaya ciktilar. Efes'i, Selcuk
kalintilariny, Meryem Ana evini birlikte
gezdiler. Helga atli arabalardan ¢ok hos-
landig i¢in Kordon boyunda yine faytonla
bir gezi yaptilar. Anne ile baba Zehra'y:
cok begenmis, sevmiglerdi. ‘Biitiin davra-
nmiglarinda 6lciilii, ne zaman konugmak, ne




294 OLAYLAR GEMIist

zaman susmak gerektigini biliyor. Bir sey
sormak istedigi zaman cok nazik. lyi egi-
tilmig bir ¢ocuk diyorlardi. Ahmet de iyi
cocuktu. Akill ve zekiydi. Hep bir geyler
O0grenmek istiyor, yerinde sorular soru-
yordu. Bes cocugun, aralarinda ¢ok iyi
vakitler gecirdiklerini gérmek onlar1 mem-
nun ediyordu.

Izmir'den hareket ettikten sonra hep-
sine bir durgunluk coktii. Bu giizel gezi
sona eriyordu. Ece’nin Olaylar Gemisi a-
dim1 verdigi S/S Samsun her saat biraz
daha Istanbula yaklasiyordu.

Doktor 1lhami Giinel Adnan Kaptanin
yaninda idi. Vedat annesiyle Arif'ten ko-
nusuyordu,

Doktor, Antalya’da hastaneye git-
mis, doktorlarla konusmus, Arif’in baba-
s hastaneye yatirmiglardi. Siki bir te-
davi gorecekti. Ickiden soguyacak, alko-
liklikten kurtulacak, iyilegecek, yine eski-
si gibi iyi bir ayakkabic1 olacakti
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Annesi de Antalya’da gidip Arif’in
annesini bulmus, evlerinde onunla uzun
uzun konusmustu. Kadin nasil tesekkiir
edecegini bilememis, dualar etmis, epeyce
de aglamigti,

Arif’ten annesine gelen mektup c¢ok
dokunakhydi. Arif bir biiyilk adamms
gibi annesine sahip gikiyordu. Ciftlikte is
vermiglerdi kendisine. Karni doyuyor, iis-
tii bag: diisiiniiliiyor, har¢hk da veriliyor-
du, Gelecekte iyi giinleri olacaktu

Vedat yine de onu i¢i burkularak dii-
sliniiyordu.

«Daha lIskenderun’a gideli ka¢ giin
oldu anne? Arkadasimi buldu. Evet, bu
dogru... Arkadas: da babasinin kendisine
is verecegini kesin soyledi. Ama iist bag
meselesi, harchk falan... Annesini teselli
etmek, giiclendirmek icin yazilmig seyler
olsa gerek.»

«Ne de olsa annesi ferahlad1 bu mek-
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tupla Vedat bir kere sokaklarda agacgik
kalmadigim biliyor. Bu bile yeter zavalli-
ya...»

«Arif acaba ne diye parasiz yatil okul
imtihanlarina girmedi. Simdiye kadar hig
sinifta kalmamig. Caligkan cocuk. Basini
kurtarirdi.»

«Yine kurtarir. En Onemlisi moral
meselesi... Babasinin tedavi edilmesi bagh
basina mutluluktur onun igin.»

«Evet... Elbette.»

Bashekim sdz vermis. Annesini de
yakinda, bir hizmetli ¢ikiyormug, onun ye-
rine hastaneye alacakmig.»

«Bunu bana séylememigtiniz anne.»

«Doniig Oyle hareketli gecgiyor ki,
birbirimizi yemekten yemege goriir ol-
duk.»

«Istanbul’'a gider gitmez Arif’e uzun
bir mektup yazacagim. Ona baz kitapla-
rimdan da gonderecegim anne. Olur de-
gil mi?»
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«Elbette. Kitaplar senin kitaplarin.»

O swrada Ahmet yanlarina geldi. Ko-
nusma konusu degisti...

HELGA ile Ece yataklarinda kars:
kargiya bu yolculukta kendilerini en c¢ok
etkileyen olaylarin adeta bir bilangosunu
yapiyorlardi.

«Boncuk yutan bebek simdi nerede-
dir acaba?»

«Adana’nin sicaginda cirilgiplak uyu-
yordur begiginde...»

«Ya denize diigen o yaramaz oglan?»

«Biitiin giin evde, sokaklarda azmig
kudurmusg, simdi de yorgunluk gikariyor-
dur yataginda...»

«Biiyiikannesinin motora bindiriligi
cok komikti.»

«Motordaki konugmalar: da... Kadin
bagtan ayaga komedi zaten.»
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«Ama en Onemlisi Oya Abla...»

«0o00 elbette... Simdi Gokkoy'de ne
yapiyordur acaba?»

«Sarkilar soyliiyordur. Ben onu hig
unutmayacagim Ece.»

«Nasi1l unuturuz? Oyle ¢ok etkiledi ki
bizi...»

«Bir giin konser vermek igin bizim
Miinih’e gelirse, konser salonunun girig
yerinde onu bekleyecegim. fmza alacagim
programa. O zaman beni tanir m1 dersin ?»

«Elbette tanmir. Biz onun kii¢iik dost-
lary1z. O da bizi unutmayacaktir.»

Ve iki kiigiik kiz, Oya Onat’in amla-
riyle uykuya daldilar.

SABAHIN erken saatlarinda Istan-
bul'a yaklagtilar. Kahvaltidan sonra bijtiin
yolcular giivertelere cikip gehri seyre dal-
dilar.
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Adalar... Mavilikler ortasinda yesil
tepeler...

Istanbul’'un Anadolu yakasi...

Sarayburnu... Calkantili sular burun-
da...

Istanbul yakasmnda kubbeler, kubbe-
ler, kubbeler ve o giizel, ince minareler...
Galata Kulesi gehrin bekgisi gibi.

Kizkulesi tarih yapraklarim cevirir-
cesine...

«Eski c¢aglarda bir kral, kizim bu ku-
lede saklamis. Dogru mu Ece?»

«Oyle sidyleyenler de var ama ben
inanmiyorum. Vedat, bu kulenin ndbetci
askerler icin yapildigin sgyliiyor.»

Rihtim kalabahkt:i Yolcularmm kar-
silamaya gelenler segiliyordu. Adnan Kap-
tan gorevinin baginda idi. Ikinci Kaptan,
geminin bag tarafinda durmus, igaretler
veriyordu.

Birden yolcularin arasindan sesler
yiikseldi. Kalabalik bir genclik grubu ge-
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minin bag tarafinda: «Ja sa Adnan Kap-
tan ¢ok yasa,» diye bagrisiyorlardi. Gemi-
nin her tarafindan bu sese katilanlar ol-
du. Alkiglar koptu.

Cok giizel baglayip, ¢ok giizel devam
eden ve ¢ok giizel sona eren gezinin ver-
digi mutluluk parlhiyordu bu seslerde. Ve
bu mutlulukta biiyiik pay1 olan gemi siiva-
risinin kigiliginde biitiin gemicileri selam-
hyor, en geng tayfasina kadar hepsine te-
sekkiir ediliyordu.

HAMAL Yusuf Garip'’i ilk géren An-
ne oldu.

«Bak Ilhami, surada, senin bize isa-
ret verdigin yerde duruyor. O degil mi?»

«Bvet, ta kendisi... Ben de kalabal-
gin arasinda aragtiriyordum onu.»

Cocuklar hamal Yusuf olayindan ha-
bersizdiler. Oysa Anne ile Baba gehre yak-
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lagtikca daha cok heyecan duymaya bag-
lamiglardi. Bakalim burada ne ile karsila-
sacaklard1?

Hatnal Yusuf vapura ilk girenler ara-
sinda idi. Geldi, Doktorun elini optii. «Hos
geldiniz Hammefendi,» diyerek Anneyi se-
lamladi. Cocuklara giiliimsedi. Doktorla
birlikte kamaralara yoneldiler.

Zehra sevimli bir giilimseme ile ko-
nusuyordu: «Beni yalmz birakmadiniz.
Bana cok, cok iyi davrandimz, Ikinize de
ne kadar tesekkiir etsem azdir Ece. Liit-
fen tesekkiirlerimi Helga’ya da séyler mi-
sin?»

Ece c¢ok duygulu bir am yasiyordu
simdi... «Ohh Zehra, Zehracigim, sen Gy-
lesine iyi ve bilgilisin ki, seninle tamgti-.
gim icin kendimi sansh buluyorum. Bana
yazacaksin degil mi?»

«Yazacagim. Adresimi 6grenince ad-
resimi de bildirecegim Ece...»

Helga da kendi diliyle Zehra'ya veda

I —
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etti. «Her gey iyi olsun. Her gey yolunda
gitsin Zehra. Yine goriigiiriiz,» dedi. Soz-
lerine, Ece’den kendisine ait haberler alir-
sa sevinecegini ekledi.

Uc arkadag icten bir sevgi ile Opiig-
tiiler, ayrildilar.

. ' Ece, Adnan Kaptamin kamaraeisinin
salona gotiirdiigii uzun boylu adamla sol-
gun yiizlii kadina dikkatle bakt1. «Sert ve
soguk goriiniigleri yok. Illmh bir halleri
var. Zehra, onlarin yaninda rahat edecek
ve mutlu olacak,» diye diisiindii.

YUKARDA cocuklar Zehra ve Ah-
met’le vedalasirlarken kamarada Doktor
durumu anlamak istiyordu.

«Ne var ne yok Yusuf?»

«Saghgimz Doktor Bey. Daha bir ha-
ber yok.»

«Cocuk nasil?»

T—————E
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«Bildiginiz gibi... Biraktigimz gibi.»

«Bizimkiler nasil? Saghk durumlar:
yolunda ya?»

«Siikiir Tanrr'ya, hepsi iyidirler. Sag--
hikhdirlar. Dort gozle yolunuza bakiyorlar.
Anneniz Hanimefendi, bizim kiiciige bir
merak sard: ki, sormayin. Yanindan ayir-
miyor.»

Doktor Ilhami giildii, tsler yolunda
idi demek ? Giizel bir gezi sonunda can si-
kic1 bir olayla kargilagmak ozellikle c¢o-
cuklarin keyfini kaciracakti

Doktor Ilhami Giinel bagaji Yusuf’a
teslim edip karisimin yanina geldi. Anne

yiizii nege ile piril piril hemen haberi ver-
di:

«Ilhami, gemi yanagir yanagmaz Zeh-
ra'y1 almaya geldiler. Vapura ilk girenler
arasinda idiler. Kari-koca ikisinin de iyi
bir goriiniigleri var. Insana sayg1 ve gii-
ven veriyorlar karsidan bile. Adnan Kapta-
nin kamaracisi onlar: salona gotiirdii. Son-
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ra Zehra'y: getirdi. 1kisi de optiiler ¢ocu-
gu. Cok iyi kargiladilar. Ugii birlikte Kap-
tan Kogkiine ¢iktilar. Adnan Kaptanin isi
bitince...»

SUADIYE'YE geldiklerinde egine az
rastlanir bir siirprizle kargilagtilar, Daha
kapida miijdeyi verdiler:

«Cocuk konustu.»

Miijdeyi veren bahgivandi. Bir saata
yakin bir zamandir bahge kapisinin Oniin-
de bekliyor, sokag1 gozliiyor, her araba
sesine kulak veriyordu.

Soforii beklemeden kogup arabanin
kapisin1 agmigt: ve bomba gibi atmigt: ha-
beri doktorlara...

«Cocuk konustu.»

Ve onlarin bir gey sorup bir gey sOy-
lemesine vakit kalmadan baglamigt: anlat-
maya: «Anasi babasi geldi. 1lkin Emniyet
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Miidiirliigiinden telefon actilar. Karakol-
dan da komiser acmig bir telefon. Evin
icinde bir telds bir kiyamet... Iki saat oldu
olmad1 kostular geldiler. Bir aglagma, bir
gIgrisma...» _ ,

So6ziin burasinda Halime kogup geldi.
El Optii. Valizlerden birini aldi. Bahgeyi
gecerlerken bahg¢ivanin kaldig1 yerden so-
zii o aldi:

«Ah efendim, bir gormeliydiniz, bir
gormeliydiniz, Tipki filmlerde oldugu gi-
bi... Cocuk anay1 babay1 goriince bir ka-
natll kug oldu sanirsiniz... Uctu onlarin
kucagina. Anne dedi. Baba dedi. Giildij,
agladi. Ardindan da... Biilbiil gibi gakidi
Ne konugsma, ne konusma...»

Cocuklar yahya dalmig, bagaj indiril-
mig, kar1 koca bah¢ivanla Halime’den duy-
duklarmmin etkisi altinda bir hosg, hamal
Yusuf kapinin 6niinde ¢dmelmis, donmusg,
sanki tag kesilmis...

Nihayet doktorla karisi da iceriye gir-

'
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l
diler. Oyle bir sahne idi ki, alt kat salon-
da, anlatmasi zor mu zor...

Doktor Ilhami Giinel annesiyle baba-
s1 ile kucaklagip hal hatir sorulduktan
sonra cocugun ailesiyle tanigt1. Biitiin ev
halki salonda toplanmisti ama Yusuf or-
talarda yoktu.

Doktor salondan ¢ikti. Bakt: adameca-
g1z hald bahge kapisimin 6niinde saskin
saskin oturmakta.

«Yusuf, hadi goziin aydin. Bak dert
bitti. Igler yoluna girdi.»

«Sag ol Doktor Bey, sag ol. Sayende
oldu diizeldi.»

«Neden gelmiyorsun iceriye? Bu mut-
lu sahneyi gormek, bu giizel giinii yasa-
mak herkesten cok senin hakkin. Cocugun
hayatim kurtaran sensin. Onu korudun.
Tyi bir ig yaptin Yusuf.»

«Sen olmasaydin Beyim, olmazdi hig
biri. Tanri bir kuluna iyilik etmek isteyin-
ce bir iyi insam c¢ikarirmig yoluna... Hizir
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gibi imdada yetistin. Tanr1 gonliiniin. mu-
radin1 versin.»

ikisi birlikte salona girdiier. Annesiy-
le babasinin arasinda, kollarini onlarin bo-
yunlarina dolamig oturan g¢ocuk, hamal
Yusuf’u goriince top gibi yerinden firladu
Kostu, bir solukta adamin kucagina att:
yanaklarini birakip cenesini, boynunu 6p-
mege baglady,

Yusuf Garip aghyordu. Yorgun yii-
ziinden dizi dizi yaslar iniyordu.

«Kizcagizim benim... Yavrucagizim
benim... Kii¢iik kusum, can arkadasim.»

Helga ile Ece’'nin gozleri iri iri acil-
mig, bu gordiiklerinden hi¢ bir gey anla-
mayarak sagkin saskin bakiniyorlardi.

Vedat fotograf makinesini almis, iist
iiste fotograf cekiyordu. Babaanne, Baci
Kalfa aghyorlardi. Cocugun annesiyle ba-
bas1 ne yapacaklarini bilemiyor, Oylece
sessiz sedasiz oturuyorlardi.
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OGLE yemegini hep birlikte bahge-
de, biiyilkk cam agacinmin altinda kurulan
sofrada yediler. Yemekte cocuklar da hi-
kayeyi 6grendiler.

Cocugun annesiyle babasi igci olarak
bir siire 6nce Almanya’ya gitmislerdi. Gi-
derken masraf karsihig1 para vermis, ¢o-
cugu komsulardan birine birakmiglar. Git-
tikleri yere biraz alisip yerlesince gocugu
aldiracaklarmig, Ilk aylarda isler yolun-
da imis. Sonra cocuktan haber alamaz ol-
muslar. Sorup sorusturma, yazigsma, der-
ken cocugun kayboldugunu duymuslar.
Deli gibi gelmigler memlekete...

Gazetedeki ilanlar1 goren tamdiklar-
dan haberi alir almaz da dogru karakola
kosmuslar. Bagskomiser de kendilerini bu-
raya yollamig. Bizim ¢ocugumuz dilsiz de-
gildir ama resim ta kendisi, demisler. Yol
boyu merak iginde bunalmiglar. Ya bizim
gocugumuzc degilse diye... Ve cocuk ken-
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dilerini goriir gormez dili ¢oziilmiig, bas-
lamig konugmaya...

YEMEKTEN sonra annesiyle babasi
gocugu alip gittiler. Yusuf, ¢ocuktan ay-
rilirken kendini tuttu. Kiiciik kiz dudakla-
rin1 biikmiig; «Ama sen de gel Amca,»
diyordu. «N’olursun sen de gel...»

Doktorun karis1 Yusuf'un ne kadar
sarsildigin1 anhyordu. Kiigiigii sevmig, ona
baglanmigtl. Yalmz adamdi. O kiigitk- kiz,
onun yalnizhik giinlerinin can yoldas: ol-
mustu. Hayatina renk ve 1sik getirmigti.
Ozledigi evlat sevgisini onda bulmus, ona
vermisti.

Babaannenin fikri parlakti. Yusuf A-
gay1 birakmayacaklardl. Bahcivan Yakup
ona bahc¢ivanhg: 6gretirdi. Komsu yalinin
1dris, sonbaharda kdyiine temelli gidiyor-
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du. Onlar da bir bahcivan aramakta idi-
ler.

Yusuf Garip icin bundan daha iyisi
diisiiniilemezdi.

O GECE Ece yataginda yine uykusu
kacmis diisiiniiyordu, Ertesi giin Helga’
y1 Yesilkdy'den ucakla yolcu edeceklerdi.
Suadiye’de hafta riizgdr gibi gecmisti.
Gezmig dolagmig, giizel yerler gormiis, gii-
liip eglenmiglerdi. Ona ahsmisti. Gidince
arayacakti.

Birkac giin sonra Babaannesinden,
Dedesinden de ayrilacakti Onlar1 da ara-
yacak, oOzleyecekti. Ama evine kavusa-
cakti

Okullarin acilmasina az kalmigti. On-
ce eski okuluna gidecek, sevgili Giilsevil
ogretmeni gorecekti. Ona, tatil doniisii ilk
ders bize bir kompozisyon yazdirirdiniz,
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diyecekti. Tatili nasil gecirdigimizi, neler
yaptigimiz1 yazardik.

Ve anlatacakti bu Akdeniz gezisini...
Olaylar gemisinde gegen giinleri, gordiik-
lerini, 6grendiklerini, tamgtig1 kigileri bir
bir anlatacakt: 6gretmenine... Bu bir sozlii
kompozisyon olacakti...

’

Sonra Ortaokul... Her dersin bir 6g-
retmeni olacak, Oya Ablanin dedesinin
soyledigi gibi adam olmak igin caligacak-
t1. Cok caligacakti. Ve bir giin bir Oya O-
nat olamayacakt:1 ama belki Siikran 0g-
retmen gibi, Giilsevil 6gretmen gibi iyi bir
Ogretmen olur, onlarin yolunu izlerdi. In-
san yetistirirdi o da.

Ve belki Doktor Siiheyla Baykal gibi
hayatin insanlarin iyiligine, insanlara hiz.
mete adayan iilkiicii bir doktor...

Ogretmen, doktor, ev kadim1 veya
herhangi bir meslek sahibi... Ama hangi
ige atilirsa atilsin, dnce, her seyden Once

D —
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iyi bir insan olacakti. Adam olacaktr. Ai-
lesi igin, kendisini yetistiren giizel yurdu
jein, bu toplum icin ve... Ve... Biitiin in-
sanhk igin...

BiTTt




[Mittiyes] ;
T2 'min bu kitaplannt okudunuz mu ?
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Omer Seyfettin.

Kasagi
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© 308 sayfa
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Milige!  cdCUK KITAPLARI Dizisl

B

Walt Disney tarafindan yapilan filmi
biitiin diinyada olaganiistii bir ilgiyle kar-
gilanan, yalniz ¢ocuklarin degil, her yas-
taki okurlarin severek ve heyevanla oku-
yacaklar1 bir gaheser.



Bu romanda
gileli bir kéyli kiziin
" Anadolu insaninin
serivenleri ile birlikte

temiz hayatlann:
torelerini

filgi ve begeni ile

~ okuyacaksiniz.
«FADI§»
'ocuklanmu‘;ﬁvenlo‘
verebileceginiz

egitici ve ogretici

T bir romandg;

336 savfa. renkli ofset re- Butun
sim ckierl lla  Kuse gom- :K‘tap‘.lam

lekil ve litks cilth 10 lira




{KINCI BASKI

304 sayfa @ Litks ciltli 12.50 TL.



Kdiguklerin bir solukta okuyaca@ tam. bir
heyecan kasirgas). PAUL BERNA’‘nin bu
kitabi daha simdiden ¢ocuk klasikleri ara-

sinda yer almistir.



Bu kitap Milli Egitim Bakanligi‘'nca

616/14867 . 5705 ve 616/4923 - 4894 sayih

tebligleriyle okullar icin faydah bulun-

mus ve yardimc) ders Kitab: olarak
kabul edilmistir




yor. Nefis bir bask:, 428 sayfa, §
renkli ofset baskili resim ve
tablo ekleriyle lilkks ciltli 15 lira
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