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BOLUM 1

Daha genc ve kirilgan oldugum yaslarda babam émriim boyunca aklimdan
cikmayacak bir 6giit vermisti bana.

“Birini elestirmeye kalkistiginda” demisti, “herkesin senin ayricaliklarina sahip
olmadigini hatirla.”

Baska bir sey sdylememisti ama zaten pek konusmadan anlastigimizdan, ¢ok
daha fazlasini anlatmak istedigini kavramistim. Sonu¢ olarak insanlar
hakkindaki yargilarimi kendime saklamay1 yegledim. Bu huyum pek cok tuhaf
yaratiligh kisiyi tanimama imkan verdigi kadar azimsanmayacak sayida can
sikicl kisiye de mahkum etmisti beni. Akl farkh isleyenler normal birindeki bu
niteligi gordiigiinde hemen anlar ve buna ¢abucak baglanir. Universitedeyken
sirf bu nedenle, yani bazi ¢ilgin, mechul genclerin bana sirlarim1 anlatmaktan
cekinmemesi yiiziinden, yok yere fazla politik olmakla suclandim. Gel gor ki,
bunu ¢ogu kez istemeden yapiyordum. Birinin bana sirin1 acacagini hissettigim
anda duruma gore, ya uyur numarasi yapar ya da ¢ok mesgulmiisim gibi
davranir veya sakaya vurarak o kisiyi terslerdim. Ciinkii genclerin bu mahrem
acilmalar1 veya en azindan bunlar1 anlatmakta kullandiklar ifadeler genellikle ya
sagdan soldan asirma ya da bastnlmis duygularindan ibarettir. Insanlar
hakkindaki yargilar1 kendine saklamak sonsuz bir umuttur bence. Babamin
bilgicce sdyledigi ve benim de bilgicce onayladigim su s6ziinii unutmaktan halen
korku duyarim: bazi temel incelikler diinyaya adaletsiz dagitilmistir.

Hosgoriimle bu kadar 6viindiikten sonra bunun da bir sinir1 oldugunu itiraf
etmeliyim. Insan davramslarinin altinda sert bir kaya da olabilir, bataklik da ama
bir noktadan sonra bunu pek de umursadigimi s6yleyemem. Gecen sonbaharda
lilkenin dogusundan dondiiglimde diinyanin birérnek ve iizerinde namusun
sonsuza dek egemen olmasi istedigimi anlamstim. Insanlarin kalplerine
ayricalikl bakiglarla yapilan huzursuz gezintileri istemiyordum artik. Sadece bir
tek kisiyi, bu kitaba da adim1 veren Gatsby’i bunlarin disinda tutuyorum. Gatsby,
yani benim hor gordiigiim ne varsa kendinde toplayan kisi. Art arda siralanan



basarili jestler kisiligin bir gostergesiyse Gatsby’de muhtesem bir sey, yasamin
vaatlerine karsi abartili bir duyarlihlk wvardi. Binlerce kilometre &tedeki
depremleri kaydedebilen karmasik cihazlara benzerdi o. Ancak bunun “yaratici
mizac” adiyla yiiceltilen o gevsek hassaslikla hig ilgisi yoktu. Onunki olaganiistii
bir umut etme yetenegi, o ana dek kimsede gormedigim ve bir daha da
gorecegimi sanmadigim romantik bir amadelikti. Hayir - Gatsby en sonunda
muradina erdi. Insanlarin nafile hiiziinlerine ve kisa omiirlii mutluluklarina
duydugum ilginin bir siireligine kaybolmasina yol acan, Gatsby’i gafil avlayan,
hayallerinden uyandiginda onu kiil ve toza bulayan seydi.

Ailem {i¢ kusaktir bu Orta Bat1 kentinde yasayan varlikli ve saygin kisilerden
olugur. Biz Carraway’ler bir tiir agiret gibiyizdir. Buccleuch Diikii soyundan
geldigimiz rivayet edilir. Ama neslimizin temelini atan asil kisi dedemin
kardesidir. i¢ Savas’a takviye kuvvet olarak katildiktan sonra 51°de buraya
yerlesmis ve simdilerde babamin siirdiirdiigii toptan hirdavat isini kurmustu.

Ben bu biiyilk amcay1 hi¢ tamimadim ama babamin is yerinde asili duran
keskin yiiz hath portresini gorenler ona cok benzedigimi soyler. 1915’te,
babamdan tam c¢eyrek asir sonra New Haven’den mezun oldum. Cok gecmeden
de Biiyilk Savas (I. Diinya Savasi) olarak bilinen, Germenlerin diinyaya
ertelenmis yayillma hareketine katildim. Kars1 hiicumlarimiz bana oyle biiyiik
haz vermisti ki geri dondiiglime {iziilmiistim. Orta Bati, diinyanin islek bir
merkezi olmaktan cikmis, evrenin {icra bir kosesine doniismiistii. Ben de
Dogu’ya giderek senet isine atilmaya karar verdim. Tamidigim herkes de bu isi
yapiyordu ve benim gibi bir bekarin bu yolla rahatlikla gecinebilecegini
diistiniiyordum. Tiim teyze, hala, dayr ve amcalar bana uygun bir yiiksek okul
seciyorlarmis gibi konu {izerinde uzun uzun konustuktan sonra, ciddi ve kaygil
yiizlerle “Pekala” demislerdi. Babam bir y1l boyunca bana para géndermeye razi
oldu ve birkag ertelemeden sonra nihayet 1922°nin bahar aylarinda Dogu’ya
gelip temelli yerlestim.

Yapilacak ilk is sehir merkezinde bir oda tutmakti ama mevsim 1likti ve ben
genis cayirlar ve dost canlisi agaclari olan bir yéreden heniiz gelmistim. is
yerinden gen¢ bir cocuk yakinlardaki banliyolerden birinde ev tutmayi
onerdiginde bana miithis bir fikir gibi gériinmiistii. Evi o buldu. Aylig seksen
dolara, nemden yipranmis, k6hne bir binaydi. Sirket, son anda onu Washington’a
gonderince ev de bana kalmisti. Yanima bir kdpek aldim ama birkag giin sonra
kacip gitti. Dodge marka eski bir arabam ve yatagimi yapip kahvaltimi
hazirlayan Finli bir yardimc vardi. Elektrikli isiticinin bagina oturur, kendi
dilinde bir seyler mirildanip dururdu.



Bir iki giinii bu sekilde yalniz gecirdim. Derken bir sabah oraya benden kisa
siire sonra gelmis oldugu anlasilan bir adam 6niimii keserek, yiiziinde saskin bir
ifadeyle “West Egg koyiine nasil gidebilirim?” diye sordu.

Nasil gidilecegini gosterdim. Tekrar yiiriimeye basladigimda artik yalniz
olmadigim duygusuna kapilmistim. Oranin yerlilerinden biri, etraftakilere yol
tarif eden bir rehberdim. Bilmeden de olsa bana onun komsusu olmanin
ozgiirliigiinii bahsetmisti.

Parlak giimsigl, filmlerdekine yakin bir hizla yemyesil yapraklarla dolan o
agaclar ve yazin gelisiyle birlikte, hayatin yeniden basladigina dair o bildik
duygusuna kapilmaktan kendimi alamiyordum.

Okunmasi gereken bir siirii sey vardi ama 6nce bu taze, zindelik veren havay1
cigerlerime cekip saglikla dolmaliydim. Yanimda getirdigim bankacilik, kredi ve
yatirim araglar tizerine bir diizine kitabi rafa yerlestirmistim. Kirmizi ve yaldizhi
kapaklariyla karsimda darphaneden yeni ¢ikmis gicir paralar gibi beklerken,
Midas, Morgan ve Maecenar gibi adamlarin, yalnizca kendilerinin bildigi sirlari
bana a¢maya hazirlandiklarini hissediyordum. Bunlardan baska kitaplar da
okuyacaktim elbette. Universitedeyken edebiyata merakliydim. Yale News adh
okul gazetesinde bir yil boyunca ciddi ve nitelikli makaleler kaleme almistim.
Simdi tiim bunlann yeniden hayatima katmaya hazirlaniyordum. Uzmanlk
alanlarinin en kisitlisindan, “cok yonlii entel”lerden olacaktim. Bu sadece bir
taglama degil. Tek bir pencereden bakildiginda hayat basarili olmaya ¢ok daha
gorunur.

Kuzey Amerika’nin en tuhaf insanlarinin yasadigi bir bélgede ev kiralamis
olmam biitiiniiyle rastlantiydi. Evim, New York’un dogusuna uzanan, karmasa
icindeki su ince ada iizerindeydi. Burada tuhaf doga goriiniimlerinin yamn sira, iki
siradist karasal olusum vardi. Sehir merkezinden otuz kilometre kadar uzakta
birbirlerine 6zdes ve yalnizca narin bir koy ile ayrilan, Bati yarimkiiredeki en iyi
terbiye edilmis tuzlu su bolgesine, Long Island Bogazi’na uzanan bir cift
kocaman yumurta. Tam olarak oval degildiler. Her ikisinin de karayla
birlestikleri noktalari, Kolomb’un 6ykiisiindeki yumurtalar gibi yassiydi.
Uzerinde ugan martilar igin bu koskoca yumurtalarin bir saskinlik kaynagi
olduguna siiphe yok. Biz kanatsizlar icinse sekil ve boyutlarn disindaki
ozelliklerinin birbirine benzemezligi akli mesgul ediyor.

Ben West Egg’de yasiyordum yani daha az moda olaninda. Yine de
aralarindaki tuhaf ve ugursuz zithg: ifade etmede bu tanim biraz hafif kalir
bence. Evim yumurtanin en ucunda ve Bogaz’dan yalnizca elli metre uzaktaydi.
Sezonluguna on iki — on bes bin dolar kira istenen iki koca evin arasina sikisip



kalmisti. Sagdaki, standartlar1 asan muazzam bir yapiydi. Normandiya’da
bulunan Hotel de Ville’in tipkisiydi. Binanin yaninda {izerini sarmasiklar
kaplamis bir kulesi, mermer yiizme havuzu, yirmi doniimliik yesil alam ve
bahgesi vardi. Burasi Gatsby’nin malikanesiydi. O zaman kendisini tanimiyor
olduguma gore, Gatsby adinda bir beyefendi desem daha dogru. Benim goz
zevkini bozan evimse fazla dikkat cekmiyordu. Ayda hepi topu seksen dolara bir
milyonerin dibinde oturuyor, zengin komsumun bahgesinin ve bogazin ufak bir
boliimiine tepeden bakabiliyordum.

Aslinda yazin 6ykiisii, narin koyun karsi kiyisindaki East Egg’in aksam giinesi
altinda 1s1ldayan deniz boyu uzanmis beyaz malikaneleri egliginde yemek icin
Tom Buchanan’lara gittigimde baslamisti. Esi Daisy ikinci kusaktan kuzenimdi.
Tom’u ise liniversiteden tanirdim. Savastan hemen sonra Chicago’daki evlerinde
kalmistim.

Daisy’nin kocasi, pek cok atletik basarimin yami sira, New Haven’da okul
takiminda futbol oynamis en iyi forvet oyuncularindan biriydi. Adeta bir milli
kahramandi. Daha yirmi bir yasindayken dyle muhtesem basarilar kazanmisti ki
sonradan yaptiklari bunlarin gélgesinde kaldi. Ailesi son derece zengindi. Para
konusunda sinirsiz bir 6zgiirliige sahip olmasi nedeniyle iiniversite yillarinda
elestirilirdi. Ama artik Chicago’dan ayrilip Doguya gelmisti. Bunu 6yle bir
sekilde yapmusti ki insanlarin adeta nefesleri kesilmisti. Ornegin, gelirken
yaninda Lake Forest’tan ¢ok sayida polo ati getirmisti. Benim kugsagim i¢in bunu
yapabilecek zenginlikte olunabilecegini diisiinmek bile giictiir.

Doguya gelme nedenlerini bilmiyorum. Hicbir sebep yokken Fransa’da bir yil
kalmis, zengin insanlarin polo oynadiklar yerleri dolagip durmusglardi. Daisy
telefonda bu kez temelli tasindiklarim sdylemisti. Ben yine de inanmamigtim.
Daisy’nin aklindan neler gectigini biliyordum ama Tom’un futbolun verdigi
heyecani 6zleyerek sonsuza dek arayis icinde olacagini hissediyordum.

Simdi ise 1lik ve riizgarh bir aksamda pek de iyi tammadigim iki eski dostumu
gormek {izere East Egg’e dogru ilerliyordum. Evleri umdugumdan daha ince bir
zevke sahipti. Georgian Kolonyal mimarisi ile inga edilen, kirmizi-beyaz
renklerdeki bu malikane koya hakim bir yiikseklikteydi. On taraftaki yesillik
alan, deniz kiyisindan baglayip birka¢ yiliz metre ilerleyerek evin ana giris
kapisina kadar uzaniyordu. Arada tek tiik giines saatlerini, tugla doseli yiiriiyiis



yollarin1 ve giinisiginda parlayan cicek bahgelerini asiyor, nihayet eve ulastigi
anda hizini alamamus gibi asmalarin orttiigii duvara yaslamyordu. On cepheyi
ayiran Fransiz tarzi pencerelerin camlari giines 1s18inda altin parildiyor, acik
camlardan iceri aksamiistiiniin 1lik riizgar1 doluyordu. Tom Buchanan iizerinde
binici kiyafetleriyle beni karsilamak iizere giriste bekliyordu.

New Haven’da son goriistiigiimiizden bu yana epey degismisti. Karsimda
otuzlu yaslarda, sapsari sacli, baskalarina tepeden bakan kibirli bir adam
duruyordu. Parlayan kiistah gozleri yiiziine bir hakimiyet duygusu yayiyor,
durusu bir seylere 6fkelendigi icin 6ne dogru egilmis izlenimi veriyordu.
Uzerindeki binici kiyafetinin kadins1 gériiniimii bile bedenindeki muazzam
giiciin disavurulmasim engelleyemiyordu. Ayaklarn ayagindaki parlak cizmeleri
oylesine dolduruyordu ki iistteki bagciklar zorlukla baglanabilmisti. Ince
giysisinin altindan omuzlarin1 hareket ettirdiginde alttaki iri kas kiitlesi
hissediliyordu. Biiyiik bir kuvvetle dolu bir bedendi bu, ayn1 zamanda zalim.

Konusurken c¢ikardig: tenor tonundaki boguk sesi, hir¢in goriintiisiinii daha da
giiclendiriyordu. Sesinde -sevdigi kisiler de buna dahildi- zorbaca bir
kiiciimsemenin izleri vardi. New Haven’da ondan nefret eden bir siirii insan
oldugu geldi aklima.

Bu goriintisiiyle; “sizden daha giiclii oldugum icin her konuda fikirlerimin daha
{istiin oldugunu kabul etmenize gerek yok aslinda” der gibiydi. Universite son
siniftayken aym 6grenci kuliibiine iiyeydik. Pek samimi olmasak da o sert ve
buyurgan tavrina karsin, sanki ondan hoglanmami 6nemsiyormus gibi davranirdi.

Glinesli taracada birkac dakika sohbet ettik.

“Gtizel bir yer yaptim buray1” dedi parildayan gozlerini etrafta gezdirirken.

Bir taraftan kolumdan tutup beni yonlendirirken, diger taraftan da genis, yassi
eliyle 6éniimiizdeki manzara boyunca, cukurda kalmis Italyan tarzi bahgeyi,
yarim doniimliik alandaki giizel kokulu giilleri, kiyidan biraz acikta dalgalarin
tizerinde seken kalkik burunlu motoru gosteriyordu.

“Bu arazi su petrol zengini Demaine’e aitmis” ciimlesini s0ylemesiyle kolumdan
tutarak cevirdi ve kibar bir tavirla “iceri girelim” dedi.

Yiiksek tavanli, genis bir holden ilerleyerek Fransiz tarzi pencerelerinin oldugu
giil renkli, aydinhik bir odaya vardik. Hafif aralik duran camlarin yansimalari
taze cimenlerin iizerine diisiiyordu. Perdeler oday1 dolduran esinti ile soluk



bayraklar gibi dalgalamiyor, bazen siislii bir diigiin pastasina benzeyen tavana
dogru ytikseliyor, kivrilip biikiilerek sarap rengi halinin iizerinde denizi {irperten
riizgar gibi golgeler olusturuyorlardi.

Salondaki tek hareketsiz nesne iki genc¢ kadinin, iizerinde capaya bagh
samandiralar gibi kimildamp durdugu heybetli bir kanepeydi. ikisi de beyazlar
icindeydi. Incecik giysileri evin icinde ugustuktan sonra olduklar yere gelip
konmuglar gibi titresiyorlardi. Bir siire perdelerin ¢ikardigi kirbag seslerini ve
duvardaki tablonun iniltisini dinlemek icin orada Oylece durmus olmaliyim.
Sonra Tom Buchanan arka pencereleri giiriiltiiyle kapatti ve oday1 dolduran
esinti iceride soniip gitti. Perdeler, hali ve iki genc kadinin giysileri yavasca
hareketsizlestiler.

Iki kadindan, daha geng¢ olam tanimiyordum. Divanin bir ucuna uzanms, hig
hareket etmeden duruyor, cenesini sanki bir seyi dengede tutuyor gibi hafif
yukarda tutuyordu. Bana gz ucuyla bakiyorsa bile anlasilmiyordu. Neredeyse
iceri girip onu rahatsiz ettigim icin 6ziir dileyecektim.

Oteki, yani Daisy kalkacakmis gibi hareketlendi —yiiziinde 6zenli bir ifadeyle
hafifce egildi- sonra tuhaf ama cekici bir kahkaha atti. Ben de giildiim ve ona
dogru yliridiim.

“Sevincten oldugum yerde donakaldim” dedi. Sonra niikteli bir sey
soylemiscesine yeniden giildii. Elimi tutarken, diinyada en cok gormek istedigi
kisi benmisim gibi yiliziime bakiyordu. O her zaman bdyleydi. Biraz yaklasip,
cenesinde bir seyleri dengelemeye ugrasan kizin adinin Baker oldugunu
fisildadi. (Daisy’nin fisildama aligkanliginin insanlarin ona dogru egilmelerini
saglamak icin oldugunu duymustum. Bu yersiz elestiri onun cekiciligini hicbir
zaman azaltmiyordu elbette.)

Nasil olduysa, Bayan Baker’in dudaklar1 kimildamisti. Belli belirsiz bir
hareketle beni selamladiktan sonra basini geriye atti. Dengede tutmaya calistigi
nesne biraz sarsilmis olmal ki irkilivermisti. Ondan yine 6ziir dileyecek oldum.
Nedense kendine yeten bdylesi insanlar her zaman igin takdirimi toplamisgtir.

O boguk, titrek sesiyle sorular soran kuzenime déndiim tekrar. Insanin kulak
kesildigi, bir daha duyamayacagi bir melodiyi dinliyormus gibi inis ¢ikiglarini
takip ettigi bir sesti bu. Yiizii sevimli ve hiiziinlii, parildayan goézleri ve sehvetli
1slak dudaklan dikkat ¢ekiciydi ama ona ilgi duyan erkeklerin unutamadig asil,
insana heyecan veren sesiydi. Cezbeden bir sarki, “dinle” diye fisildayan, az
once coskulu ve kiskirtici seyler yaptigina, bir saat icinde yine coskulu ve
kiskirtic1 seyler yapacagina dair bir vaatti.

Buraya gelirken bir giinliigiine Chicago’ya ugradigimi ve bir diizine insanin



ona selamlarim ilettigini soyledim.

“Beni 6zlemisler mi?” diye sordu heyecanla.

“Sehir perisan halde. Arabalarin sol arka tekerlerini matem celengi niyetine
siyaha boyamiglar. Kuzey sahilinde de agitlar hi¢ dinmiyor.”

“Harika! Hadi dénelim, Tom. Hemen yarin!” Sonra hi¢ yeri degilken “Bebegi
gormelisin” deyiverdi.

“Cok isterim.”

“Simdi uyuyor. Ug yasina girdi. Daha énce gérmemis miydin?”

“Hayir.”

“Oyleyse mutlaka gérmelisin. O-"

Odanin iginde huzursuz adimlarla dolanan Tom Buchanan yanima gelip elini
omzuma koydu.

“Ne isle ugrasiyorsun, Nick?”

“Borsaciyim”

“Kimin yanindasin?”

Ona soyledim.

“Adini hic duymadim” dedi kesin bir ifadeyle.

Bu biraz canimi sikmisti.

“Duyarsin” diye yanitladim kisaca. “tabii eger Doguda kalirsan.”

“Kalacagim merak etme” dedi once Daisy’e, sonra bana bakarak. Itiraz
gelmesini bekliyor gibiydi. “Baska bir yere gidecek kadar aptal degilim.”

Tam o anda Bayan Baker dyle cabuk “Kesinlikle!” diye bagirdi ki irkildim.
Odaya girdigimden beri ilk kez konusuyordu. Onun da en az benim kadar
sasirdig1 belliydi. Esnedi ve cevik bir hareketle yerinden kalkti.

“Her yamim tutulmus” diye yakindi, “ne kadardir su kanepede yattigimi
hatirlamiyorum.”

“Hic bana bakma” dedi Daisy, “sabahtan beri seni New York’a gotiirmeye
ugrasiyorum. Bayan Baker mutfaktan getirilen dort kokteyl kadehine goz atip,
“Hayir istemem” dedi, “antrenman yapiyorum.”

Ev sahibi pek inanmamusti,

“Sen mi!” dedi Tom kendi kadehini kafasina dikerken, “Islerini nasil
hallettigine aklim hi¢ ermiyor.”

Bayan Baker’a baktim, neyi “hallettigini” merak etmistim dogrusu. Ona
bakmak hosuma gidiyordu. Zayifti, gégiisleri ufakti. Askeri okul 6grencileri gibi
omuzlarini geriye atarak dik yiiriiyordu. Solgun yiiziinde, giinesten kamasan gri
gozlerinde kibar bir ifadeyle bana bakiyordu. Onu ya da fotografini bir yerlerde



gordiiglimii diistindiim.

“West Egg’de oturuyormussunuz galiba” dedi kiiciimseyen bir ifadeyle.
“Orada oturan birini taniyorum.”

“Ben kimseyi ta—"

“Gatsby’i tanidiginiza eminim.”

“Hangi Gatsby?” diye sordu Daisy. Komsum oldugu soylemeye firsat
bulamadan, aksam yemeginin hazir oldugu duyuruldu. Tom Buchanan buyurgan
bir tavirla gergin kolunu benim kolumun altina koydu ve satrang tahtasinda bir
piyonu baska bir kareye tasir gibi beni odadan ¢ikard.

Ellerini kalcalarina dayayarak agir agir yiiriiyen iki geng, narin kadin 6éniimiiz
sira salinarak giinbatimina bakan giil renkli taracaya ilerliyordu. Hafifleyen
riizgar masada duran dért mumun alevini titretiyordu.

“Bu mumlar da nesi” diye sdylendi Daisy kaglarini ¢atarak. Sonra parmaklarini
fitile bastirip mumlan soéndiirdii. “Iki hafta sonra yilin en uzun giinii olacak.”
Nese icinde bize bakti. “Sizin de en uzun giinii bekleyip sonra kacirdiginiz
oluyor mu? Ben hep bekler, hep de kagiririm.”

“Birlikte bir seyler yapabiliriz” dedi Bayan Baker esneyerek, sandalyesinde
yataginda otururmus gibi oturuyordu.

“Olur” dedi Daisy. “Peki ne yapalim?” Caresiz bir ifadeyle bana dondii.
“Insanlar ne yapmak ister acaba?”

Ben tam yanit verecekken bakislarin kiiciik parmagina yoneltti.

“Suraya bak!” diye yakindi; “parmagimi incittim.”

Hepimiz baktik. Bogumlar1 morarmisti.

“Bunu sen yaptin, Tom” dedi suclayarak. “Belki isteyerek yapmadin ama yine
de sen yaptin. Senin gibi azmanin biriyle, ciisseli hantalin tekiyle evlenirsen
olacagi bu...”

“Azman soziinden hoglanmiyorum” diyerek cikisti Tom, 6fkelenmisti, “saka
bile olsa s6yleme.”

“Azmansin ama” diye 1srar etti Daisy.

Arada o ve Bayan Baker ayni anda konusup sakalar yapiyor, konudan konuya
athyorlardi. Sohbetleri de iizerlerindeki beyaz giysiler ve baygin gozleri gibi
sakindi. Tom ve benimle birlikte burada olmay1 kabullenmis, fazla bir caba
gostermeden hem egleniyor, hem de eglendiriyorlardi. Yemegin yakinda bi-
tecegini, gecenin birazdan sona erecegini ve her seyin geride kalacagim
biliyorlardi. Burasi Bati’dan ¢ok farkliydi. Orada aksamlar, durmadan hayal
kirikligr yaratan tahminler ya da anin kendisinin endise verici dehgeti icinde



kendi sonlarina dogru hizla ilerlerdi.

Mantar kokusu sinmis ama kaliteli bir Bordo sarabindan ikinci kadehi icerken,
“Bende medenilesmedigim hissi uyandiriyorsun Daisy” diye itirafta bulundum,
“bari hububatlardan filan konus da tam olsun!”

Bunu belli bir amagla s6ylememistim ama hi¢ beklemedigim bir tepkiyle
karsilagtim.

“Medeniyet yok oluyor” diye bagirdi Tom 6fkeyle, “Ben artik bu konuda ¢ok
karamsarim. Su Goddard denen adamin yazdig1 The Rise of the Colored Empires
adh kitab1 okudun mu?”

“Hayir, okumadim” dedim, ses tonu beni sasirtmisti.

“Cok lyi bir kitap, herkes okumali. Dikkatli olunmazsa beyaz irkin —yanls
duymadimz beyaz irkin- yok olacagim savunuyor. Epey bilimsel bir kitap, her
soylediginin kanitim1 da sunuyor.”

“Tom derin mevzulara girmeye baslad1” dedi Daisy umursamaz bir kederle,
“Icinde uzun ciimleler olan epey derin kitaplar okuyor. Ne deniyordu ona,
sey...”

“Neyse ne! O kitaplar biitiiniiyle bilimsel” dedi Tom sabirsizlanarak, “Adam
meseleyi iyi ¢6zmiis. Her sey egemen 1irk olan bizlere bagli. Ya dikkatli oluruz
ya da oteki irklarin hegemonyasi altina gireriz “

“Onlart yenmemiz gerek” diye fisildayan Daisy, giines isinlarindan dogru
bakarak gozlerini kirpiyordu.

Bayan Baker, “Kaliforniya’da yasamaniz lazim” diye séze baglamisti, ama
Tom koltugunda giiriiltiiyle kimildanarak lafin1 kesti, “Bu goriise gore hepimiz
Norman soyundaniz. Ben, sen, sen ve...” bir an durup basin hafifce egerek
karisimm da araya katinca Daisy bana bir kez daha goz kirpti “...uygarligi
olusturan her seyi bizler yaratmisiz. Bilimi, sanati ve digerlerini, anhyor
musunuz?”

Kendi boylesine kaptirmasinda acikh bir taraf vardi. Eskiden beri asiriya kacan
kibri artik ona yetmez olmus gibiydi. Tam o sirada telefonun ¢almasiyla birlikte
usak iceriye girince Daisy bu firsattan yararlanarak bana dogru egildi.

“Sana bir aile sirr1 vereyim” dedi alcak sesle, “Su bizim usagin burnu var ya,
onun hikayesini duymak ister misin?”

“Buraya bunun i¢in geldim zaten.”

New York’ta iki yiiz daimi miisterisi olan bir sirkette giimiis parlaticistymus.
Sabahtan aksama kadar giimiis parlatmak en sonunda burnuna zarar vermeye
baglamis.



“Durumu da gittikce kotiilesmis” diye soze karisti Bayan Baker.

“Evet. O kadar kotiilesmis ki, sonunda isinden ayrilmak zorunda kalmis.”

Batan giinesin son 1sinlar1 bir an icin parlayan yiiziinii hafifce oksadi. Ben
nefesim kesilerek onu dinlerken giines tiimiiyle batti ve 1siklar, karanlik basinca
sokaktaki oyunlarini bitirmek zorunda kalan cocuklar gibi goniilsiizce yiiziinii
terk etti.

Geri gelen usak egilip Tom’un kulagina bir seyler fisildadi. Tom’un kaglar
catildr. Iskemlesini geriye ittigi gibi kalkti, tek kelime etmeden igeri girdi. O
gidince Daisy canlanir oldu. Etkileyici sesiyle sarki sdyler gibi nese icinde
egildi:

“Seni gormek cok hosuma gidiyor Nick” dedi, “Bana giilleri animsatiyorsun
biliyor musun? Evet giile benziyorsun. Oyle degil mi?” Bayan Baker’a soruyor,
onay bekliyordu, “Sence de benzemiyor mu?”

Elbette dogru degildi bu. Giillere uzaktan yakindan benzemiyordum. Aklina
estigi gibi konusmustu. Yine de icinden tasan bu sicaklik karsisinda, heyecanh
sozlerin ardinda, gizli kalmis duygularin agiga ciktigi gibi duyguya
kapiliyordunuz. Birden pecetesini masaya firlatarak kalkti, oziir dileyip iceri
gitti.

Bayan Baker ile goz goze geldik. Ben konugmaya hazirlanirken, dogruldu ve
“Sigst” diye uyardi beni. Arkamizdaki odada alcak sesle bir seyler konu-
suluyordu. Bayan Baker neler olup bittigini daha iyi duymak icin ¢cekinmeden
egildi. Sesler bir an yiikselir gibi oldu, sonra hafifledi. Bir an bagrismalar, sonra
yine sessizlik.

“Az once bahsettiginiz Bay Gatsby komsum olur...” diyerek s6ze baslamak
istedim.

“Sus biraz! Neler oluyor duymak istiyorum.”

“Bir sorun mu var?” diye sordum saf saf.

“Yoksa bilmiyor musunuz?” diye sordu Bayan Baker, gercekten sasirmisti
“Herkesin bildigini saniyordum.”

“Ben bilmiyorum.”

“Sey” dedi biraz duraksayarak, “Tom’un New York’ta bir metresi var”

“Metresi mi?” diye yineledim safca.

Bayan Baker basiyla onayladi. “Yemek vakti telefon etmeyecek kadar nazik
olmasi gerekir ama degil mi?”

Soylediklerini anlamama zaman kalmadan kumas higirtilari ve deri ¢izmelerin
gicirtist duyuldu ve Tom ile Daisy masaya dondii.



Daisy negeli gériinmeye ¢abaliyordu ama sesi gergindi.

“Kusura bakmayin” dedi.

Yerine oturdu, soru dolu bakislarla 6nce Bayan Baker’a sonra bana bakti.
“Soyle bir disar1 baktim da!” dedi, sonra, “Gercekten de cok romantik bir
manzara var. Cimlerin iizerinde bir kus vardi. Cunard ya da White Star
sirketlerine ait gemilerden biriyle buraya kadar gelmis bir biilbiil sanirim. Nasil
da otiiyor” diye siirdiirdii konusmasini. Kendisi de adeta sakiyordu, “Ne
romantik, degil mi Tom?”

“Ya, evet 0yle” diyen Tom bikkin bir tavirla bana donerek, “Yemek bitince
hava kararmamis olursa seni ahirlara gotiireyim” dedi.

Telefon bir kez daha ¢alinca hepimiz birden irkildik. Daisy, Tom’a bakip kesin
bir ifadeyle basim sallayinca tiim sohbet konulari aniden kayboluverdi.
Masadaki son bes dakikanin parcalarindan, gerekmedigi halde mumlarin yeniden
yakilmas1 kaldi aklimda ve herkesin cekinmeden bakmak istedigim halde
bakislarindan kaciyordum. Tom ve Daisy’in neler diisiindiiklerini bilemiyordum
ama o umursamaz tavirlarina ragmen Bayan Baker’in bile davet edilmeden gelen
besinci kisinin o keskin c¢inlamalarini gérmezden gelmesi imkansizdi. Farkh
yapidaki insanlara bu durum merak uyandirici gelse de benim i¢cimden derhal
polisi aramak geciyordu.

Atlar konusuna bir daha doniilmedigini soylememe gerek yok. Tom ve Bayan
Baker bas ve ayakucundan tutup bir 6liiyli tasiyormus gibi aralarinda aksamin
alacasindan bir iki metre birakarak agir agir kiitiiphaneye dogru yiiriidii. Ben ise
hicbir sey duymamisim gibi cevreyle ilgileniyor goriinmeye cabaladim ve
birbirine bagh verandalar zinciri boyunca Daisy’i izleyerek taracaya ciktim. Los
bahcede hasir bir kanepeye yan yana oturduk.

Daisy giizel hatlarin1 yoklar gibi yiiziinii elleri arasina alarak bakislarim kadife
rengi alacakaranhga cevirmisti. Icinde firtinalar koptugunu gorebiliyordum.
Sakinlesmesi icin kiiciik kiz1 hakkinda sorular sormaya basladim.

“Farkinda misin Nick, birbirimizi pek iyi tanimiyoruz” deyiverdi birden,
“diigliniime de gelmemistin.”

“Cepheden donmemistim.”

“Dogru” biraz durdu, “cok kotii giinler gecirdim Nick. Her seye siipheyle bakar
oldum.”

Bakmakta da hakliydi. Bekledim ama baska bir sey sdylemedi. Ben de epey
ciiz  bir sesle tekrar kizindan bahsetmeye basladim. “Herhalde artik
konusuyordur, yemegini yiyordur, her seyi yapiyordur.”

“Ya, evet!” dalgin dalgin yiiziime bakti, “Dinle Nick, dogdugunda neler



sOyledigimi bilmek ister misin?”

“Hem de cok.”

“Olaylara nasil baktigimi anlarsin belki boylece. Dogum yapali bir saat bile
olmamigti. Tom’un nerede oldugunu Tanr bilir. Narkozdan cikinca yogun bir
terk edilmiglik hissi icimi kapladi ve hastabakiciya kiz m1 oglan mi diye sordum.
Kiz oldugunu 6grenince de, arkami dondiim ve agladim, ‘pekala’ dedim
kendime ‘kiz olduguna sevindim. Umarim aptal olur. Ciinkii bu diinyada bir kiz
icin en iyisi aptal ve giizel olmak.”

“Her seyin koétii yanindan gordiigiimii sen de anlamigsindir” diye devam etti
kararli bir sesle, “herkes de dyle diisiiniiyor. En egitimli olanlar bile. Bense buna
eminim. Her yere gittim, her seyi gordiim, her istedigimi yaptim.” Gozleri
diinyaya meydan okuyor tipki Tom gibi bakiyordu. Kiiciimseme dolu bir
kahkaha att1, “Sofistike bir insanim ben. Tanrim, ne sofistikeyim ama”

Ilgi ve inancimu iizerine geken sesi sustugu anda, sdylediklerinin aslinda ne
kadar samimiyetsiz oldugunu anlamistim. Bu beni epey rahatsiz etmisti. Aksam
olanlarin tiimii bende ona yandas duygular uyandirmak iizere cevrilen dolaplar
gibi gelmisti. Sessizce bekledim. Birka¢ dakika sonra sevimli yiiziinde alayci bir
giiliis belirdi. Sanki o ve Tom ¢ok 6nemli bir gizli orgiitiin liyesiymis de kimse
bunu bilmiyormus gibi bakt1 bana.

Icerde, kirmizi oda 1s1ikla dolmustu. Tom ve Bayan Baker uzun kanepenin iki
ucuna oturmugslar, gen¢ kadin yiiksek sesle Saturday Evening Post dergisini
okuyordu. Tom birbirine eklenip sakinlestirici bir miriltiya déniisen sozctikleri
dinliyordu. Tavandaki 1siklar ¢cizmelerinde 1s1ldiyor, kizin sonbahar-yapragi ren-
gindeki saclarinda matlasiyor, kol kaslarini oynatarak cevirdigi sayfalar iizerinde
dolasiyordu.

Iceri girdigimizde konusmadan yiiziimiize baku, eli havada bir siire bekledi.

“Arkas1 yarin” dedi dergiyi masaya firlatirken. Sonra bacagini digerinin
lizerinden telasla indirerek ayaga firladi.

“Saat on olmus” dedi, tavandaki bir saate bakarmis gibi, “Iyi kizlarin yatma
zamani.”

“Jordan yarin Westchester’deki turnuvaya katilacak” dedi Daisy.

“Demek siz Jordan Baker’simz.”

Yiiziiniin neden tanidik geldigini simdi anlamistim. Ashville, Hot Springs ve
Palm Beach gibi yerlerdeki spor haberlerini okurken biraz kibirli duran, bu giizel
ylize ¢ok rastlamistim. Uzun zaman Once onunla ilgili pek de hos olmayan bir
hikaye de duymustum ama o an pek hatirlamadim.

“Iyi geceler” dedi algak sesle, ‘beni saat sekizde uyandirir misin?”



“Eger uyanacaksan niye olmasin.”

“Uyamirim. Iyi geceler Bay Carraway, yakinda gériisiiriiz.”

“Tabii ki goriiseceksiniz” dedi Daisy. “Bakarsin sizi evlendiririm. Bize sik sik
ugra Nick. Ben de bu arada —hani- ikinizi bir araya toplarim. Belki camagir
dolabina filan kilitlerim ya da sandala bindirip uzak denizlere acilirim. Bir seyler
yaparim iste.”

“Iyi geceler” dedi Bayan Baker merdivenlerden c¢ikarken, “bunlar duymamis
olayim.”

“Tath bir kiz” dedi Tom o gittikten sonra, “bdyle ortaliga salip durmasalar iyi
olur.”

“Kimler?” diye sordu Daisy soguk bir sesle.

“Ailesi.”

“Ailesi dedigin yiiz yasina gelmis teyzesi. Hem artik Nick onunla ilgilenir,
degil mi Nick? Jordan bu yaz pek cok hafta sonu burada olacak. Bu yuvanin
havasi ona cok iyi gelecek.”

Ikisi de susup birbirlerine bakti.

“New York’lu mu?” diye sordum.

“Louisville’li. Gen¢ kizligimizin masum yillarini orada gecirdik. O masum...”

“Taracada otururken Nick’e dert mi yandin yoksa?” diye sordu Tom birden.

“Oyle mi yaptim?” yiiziime baki1.

“Ger¢i pek hatirlamiyorum ama Normanlardan bahsettik galiba. Evet, dyleydi
eminim. Birden aklimiza geliverdi iste, sonra birde baktik ki...”

“Her duyduguna inanma Nick” diye nasihat etti Tom.

Bir sey duymadigimi sdyledim sessizce. Birka¢ dakika sonra da gitmek iizere
kalktim. Beni ugurlamak icin kapiya kadar gelip iistlerine yagan isikta yan yana
durdular. Arabama binip motoru calistirdigimda Daisy’den buyurgan bir,
“Bekle!” sesi geldi.

“Sana 6nemli bir sey soracaktim, unutmusum. Bati’dan bir kizla nisanlandigim
duyduk.

“Dogru” dedi Tom destek vererek, “nisanlandigini duyduk.”

“Iftara atmislar. Evlenecek kadar param yok.”

“Ama biz 6yle duyduk” diye iisteledi Daisy. Durgun halinin gecip birden cicek
acmasina sasirmistim. “Ayri ayri ti¢ kisiden duyduk, dogru olmali.”

Neden bahsettiklerini anlamistim elbette ama nisanlanmanin kiyisina bile
yaklasmamistim aslinda. Evlilik islemlerini baglattigima dair ortalikta gezen
dedikodular Dogu’ya gelis nedenlerinden biriydi zaten. Dedikodular yiiziinden



eski bir dostunuzla gériismeyi birakamazsimz ama sirf dedikodu oluyor diye de
evlenecek degildim.

Tom ve Daisy’nin bu ilgisi beni ¢ok etkilemis ve aramizdaki, zenginliklerinden
dogan mesafeyi biraz olsun azaltmisti. Eve doniis yolunda kafam biraz karisikti
ve Ofkeliydim. Daisy’nin tek yapmasi gereken kizini kucakladigi gibi evi terk
etmekti. Ama aklinda béyle bir sey olmadigi belliydi. Tom icinse, ‘New York’ta
bir metresi olmasi’ okudugu bir kitap yiiziinden bunalima girmesinden daha az
sasirtictydi. Gosterisli beden giicli artik o buyurgan ruhunu beslemeye yetmiyor
olacak ki, bayat bazi fikirlerin sagini solunu kemirmekle ugrasiyordu.

Yol kenarindaki lokantalar ve onlerinde 151l 1511 kirmizi benzin pompalar1 duran
tamirhanelerde yaz havasi iyiden iyiye hissediliyordu. West Egg’deki
malikaneme varinca arabay1 garaja park edip bahcedeki terk edilmis ¢im bi¢cme
makinesinin kenarina oturdum. Riizgardan geriye agaclarda cirpilan kanatlarin,
topragin vargiicliyle iifledigi koriiklerin yorulmak bilmez kurbagalardan
cikardigi 1srarli org seslerinin duyuldugu giiriiltiilii, parlak bir gece kalmisti. Bir
kedi ayisig1 altinda aniden sendeledi. Ona bakmak i¢in basimi cevirince yalniz
olmadigimi fark ettim. On bes metre ilerde, yandaki malikanenin gélgesinden
ayirt edilen bir sekil, elleri cebinde, yildizlarin giimiis serpintilerini izliyordu.
Rahat tavirlart ve cimenleri giivenle adimlayisi bana, onun etrafimizdaki
cennetin ne kadarina sahip oldugunu hesaplamak iizere yiiriiylise ¢ikan Bay
Gatsby oldugunu diistindiirmiistii.

Seslenmeye karar verdim. Bayan Baker’in yemekte ondan bahsetmesi de
tanismamiz icin bahane olacakti. Ama vazgectim. Ciinkii yalmizliktan mutlu
oldugunu ima eden ani bir hareket yapmisti. Kollarim1 karanlik sulara dogru
uzatti, epey uzak oldugum halde titredigine yemin edebilirdim. Ben de ister
istemez bakislarimi deniz yoniine ¢evirdim. Ta uzaklarda bir basina parlayan
ufak, yesil bir isiktan fazlasim goéremedim. Bir rihttmin en ug¢ kismi filan
olmaliydi. Tekrar Gatsby’nin oldugu tarafa déndiim. Gitmisti. Bense o giiriiltiilii
karanlik icin yine yapayalnizdim.

BOLUM 2



West Egg ile New York yolunun hemen hemen yarisinda karayolu, o 1ss1z
bolgeden gecmemek icin demiryolu ile kavusur ve dort yiiz metre kadar ikisi yan
yana ilerler. Burasi kiiller vadisidir. Kiillerin dag sirtlarinda, tepelerde ve tuhaf
bahcelerde bugday gibi bittigi acayip bir ciftliktir adeta. Oyle ki bu kiiller
evlerin, bacalarin ve bacalardan tiiten dumanin; en nihayetinde de akil almaz bir
gayretle, tozlu havanin icinde zaten ufalanip dagilacakmiscasina, belli belirsiz
gezinen insanlarin bi¢imini alir. Ara sira gri renkte bir dizi kamyon, goriinmez
bir yol boyunca agir agir ilerler ve korkung bir fren sesiyle durur, derken
ellerinde kursuni kiireklerle kiil renginde insanlar beliriverir ve orada ne
yapmakta olduklarini perdeleyen yogun bir toz bulutunu kaldirirlar.

Yine de ¢ok gecmeden, bu gri topraklarin ve ortalikta durmaksizin dalgalanan
kasvetli toz bulutunun iizerinde, Doktor T. J. Eckleburg’un gozlerini fark
edersiniz. Bu mavi gozler muazzam biiyiikliiktedir, gézbebeklerinin genisligi
yarim metreyi gecer; ancak bir yiiziin icinden degil de, var olmayan bir burnun
lizerinde durdugu varsayilan, kocaman sari bir gozliigiin ardindan bakarlar.
Muhtemelen bu tabelay1r oraya, Queens kasabasindaki miisterilerini artirmak
isteyen muzip bir goz doktoru asmus, sonra ya kendisi de ebedi korliige
gomiilmiis ya da onu burada unutarak cekip gitmisti. Giinesin ve yagmurun
altinda, boya gormeden gecirdigi onca zamanin ardindan simdi, bu gozler
kararmis bakislarla kasvetli bir mezbeleye bakiyordu.

Kiiller vadisinin bir tarafinda kiiciik ve pis bir nehir uzanir, iizerindeki agilir
koprii mavnalarin gecmesine izin vermek icin kaldirildiginda, bekleyen treninin
icindeki yolcularin bu i¢ karartici manzaraya yarim saat boyunca bakmak
zorunda kaldigi olur. Her tren bir dakikaligina da olsa burada muhakkak durur;
benim Tom Buchanan’in metresiyle tanismama da bdyle bir an vesile olmustu.

Bir metresi oldugu haberi zaten dillerdeydi. Ahbaplari Tom’un, kadinla
beraber gozde restoranlarda boy gostermesine, hatta onu masada birakip, sagda
solda cene calarak ortalikta gezinmesine icten ice kiziyordu. Bu kadini merak
etsem de onunla tanismaya hi¢ de can atmiyordum; yine de bu olmustu. Bir
Ogleden sonrasi Tom’la beraber New York’a gidiyorken, kiil yiginlarinin
yakininda durmustuk ki, bir anda yerinden firladi ve kolumdan tutugu gibi beni
vagondan adeta zorla indirdi.

“Inelim,” diye tutturmustu, “seni benim kizla tamistiracagim.” Muhtemelen
yemekte ickiyi fazla kacirdigindan, ona eglik etmem konundaki 1srar1 neredeyse
zorbaliga doniigmiistii. Bunun igin oldukca kibirli bir gerekcesi de vardi; pazar
0gleden sonrasinda yapacak daha iyi bir isim olabilir miydi?

Pesinden demiryolunun beyaz badanal alcak citini astim, yol boyunca Doktor



Eckleburg’un sabit bakiglar altinda yiiz metre kadar gerisin geri yiiriidiik. Gorii-
niirdeki tek yapi; mezbelenin hemen kenarindaki, bir ana caddedeymis gibi
birka¢ bitisik binadan olugsa da otesinde hicbir sey olmayan, sar1 tuglah bir
bloktu. Bu yapidaki {i¢ diikkandan ilki kiralikt, ikincisi ancak kiillii bir yoldan
ulasilabilen bir sabahci lokantasiydi, sonuncusu ise bir otomobil garajiydi: Tamir
isleri, GEORGE B; WILSON, Otomobil alinir satilir.

Tom’un pesinden girdim. Igersi gosterissiz, hatta neredeyse tamtakirdi.
Gortintirdeki tek otomobil hurdaya dénmiis, istii tozla kaph bir Ford’du, o da
gozlerden uzakta karanlik bir kuytuya sinmisti. Tam bu izbe tamirhanenin,
arkada bir yerlerde dayali doseli, romantik ask yuvalarini gizleyen bir paravan
oldugunu diisiinmeye baglamistim ki, ellerini bir bezle temizlemekte olan garaj
sahibi yazihanenin kapisinda beliriverdi. Sarisin adam solgun benizli ancak
yakisikli sayilirdi. Bizi goriince acik mavi gozleri umutla parladi.

“Merhaba Wilson, seni ihtiyar,” dedi Tom, adamin omzuna neseyle vurdu,
“Isler nasil gidiyor bakalim?”

“Bir yaramazlik yok” dedi Wilson ¢ok da inandirici olmayan bir tavirla. “O
arabay1 bana ne zaman satiyorsun?”

“Oniimiizdeki hafta. Adamim bu siralar o isle ilgileniyor.”

“Acaba biraz agirdan m1 aliyor?”

“Kesinlikle hayir!” dedi Tom sogukca “sayet boyle diisiiniiyorsan, belki de
arabay1 bagkasina satmaliyim.”

“Hayir, benim kastettigim,” dedi Wilson telasla “sadece - ”

Devamini getiremedi, sabirsizca etrafina bakindi. O esnada merdivenlerden
ayak sesleri geldigini isittim, derken ofisin kapisinda duran bir kadinin biraz
irice olan viicuduyla, 15181 engelledigini fark ettim. Otuzlarinin ortasindaydi,
epeyce dolgun olsa da fazlaliklarini cok az kadinin yapabilecegi sekilde,
fevkalade giizel tasiyordu. Lacivert benekli krepdésinden elbisesinin iizerindeki
yliziiniin, olagandisi bir giizelligi yoktu, buna karsin bedeninden, daha ilk bakista
fark edilen, sanki viicudunda bulunan her sinir i¢in i¢in yaniyormus gibi, miithis
bir canlilik yayiliyordu. Giiliimsedi, kocasi goriinmezmis gibi adamin yanindan
oylece gecip yaklasti, Tom’un elini sikarken gozlerine uzun uzun bakt.
Dudaklarini 1slatti ve doniip de bakmadan, kisik ancak kaba bir sesle kocasina
seslendi: “Neden birkac sandalye getirmiyorsun? Baksana, insanlar ayakta
bekliyor!”

“Ah tabi, hemen,” dedi Wilson, telasla kiiciik yazihaneye girdikten sonra,
beton rengi duvarlara karisip yok oldu. Tom’a sokulmakta olan kadin disinda,
cevrede bulunan her seyi kaplayan kiilden toz bulutu, adamin koyu renkli



takimini ve solgun saclarini da orterek gézden kaybetmisti.

“Seni gormeliyim!” dedi Tom 1srarla. “Bir sonraki trene yetis.”

“Olur.”

“Asagidaki gazete bayiinin 6niinde bulugalim.”

Kadin basini salladi ve George Wilson’un iki sandalye ile yazihanenin
kapisinda goriinmesiyle, Tom’dan uzaklasti.

Yolun asag tarafinda, gézlerden uzak bir kosede bekledik. 4 Temmuz’a birkag
giin vardi; kara kuru, siska bir Italyan cocuk, o esnada raylara catapat diziyordu.

“Nasil da korkung bir yer, degil mi?” dedi Tom, Doktor Eckleburg’la karsilikl
bakisirken.

“Berbat!”

“Cikmak ona da iyi gelecek.”

“Kocasl itiraz etmez mi?”

“Wilson mu? Onun New York’taki kiz kardesini goérmeye gittigini saniyor.
Diinyadan haberi yok o budalanin!”

Boylelikle; Tom ve metresi ile birlikte New York’a dogru yola koyulduk; gerci
birlikte oldugumuz da pek sOylenemezdi, ciinkii Bayan Wilson bagka bir
kompartimanda yolculuk etmisti; Tom en azindan trende rastlayabilecegimiz
East Egg’lileri biraz olsun dikkate almisti. Kadin bu esnada kiyafetini de
degistirmisti, Tom’un yardimiyla trenden inerken esneyerek genis kalcalarim
ortaya ¢ikarmis olan dar, kahverengi desenli, miislin bir elbise vard: iizerinde.
Istasyondaki gazete bayisinden Kent Dedikodular adli bir dergi ile bir sinema
magazini; eczaneden ise bir krem ile ufak bir sise parfiim aldi. Ust kattaki
giiriiltii ve karanligin icinde, dort taksiyi geri cevirmesinin ardindan nihayet gri
dosemeli, eflatun renkli bir taksiyi begendi. Sonunda istasyonun kalabaligindan
kurtulup giin 1s181na cikiyorduk ki, aniden disariyi izledigi pencereden yiiziinii
cevirdi, one egilerek cam tiklatti. “Suradaki kopeklerden birini istiyorum,” dedi
kararh bir sesle, “dairede kalir; boyle bir kopek almak lazim oraya.”

Taksi, tuhaf derecede John Dr. Rockfeller’a benzeyen, beyaz sach bir ihtiyarin
yaninda durana kadar, geri geri gitti. Adamin boynunda asili olan sepetin icinr,
cinsi tlirii belirsiz bir diizine yeni dogmus kopek sinmisti. Bayan Wilson
arabanin penceresine yaklasan ihtiyara “Cinsleri ne?” diye sordu.

“Her cins var. Siz ne ariyorsunuz?”

“Aslhinda su polis kopeklerinden istiyorum. Ama o cins sende yoktur, degil
mi?”

Ihtiyarin gézleri sepette siipheyle gezindi, cok gecmeden elini daldirip birini



ensesinden yakalayarak, kipirdanip duran yavruyu cikardi.

“Bu bir polis kdpegi degil,” dedi Tom.

“Evet, tam olarak degil” dedi adam, hayal kiriklig1 sesine de yansimisti,
“Aslinda bu bir Airedale teriyeri”, bir yandan hayvanin kahverengi tiftikli sirtim
sivazlarken konusmayi siirdiirdii, “Su kiirke bir bakin. Bu képek hicbir zaman
hastalanip da sizi iizmez.”

“Ne sevimli sey!” dedi Bayan Wilson heyecan icinde. “Kaga?”

“Bu mu?” Adam kopege hayranlikla baktiktan sonra,” Size on dolara veririm,”
dedi. Soyunda bir yerlerde Airedale teriyerligi olsa da, ayaklar fazlaca beyaz
olan minik Airedale sonunda el degistirerek, hava gecirmez kiirkiinii kendinden
gecercesine oksamaya baslayan Bayan Wilson’un kucagina yerlesti.

“Disi mi erkek mi bu?” diye sordu kadin nazikce.

“Bu mu? Erkek.”

“O bu bir disi!” diyerek kestirip att1 Tom. “Al parani da hadi git! Bu parayla
bunlardan on tane daha alirsin!”

Besinci Caddeye yoneldik, o sicak ve tatli, hatta kirsal denilebilecek yaz
giiniinde, neredeyse koseden beyaz bir koyun siiriisii = ¢ikiverse
yadirgamayacaktim.

“Duralim,” dedim, “Burada inmeliyim.”

“Olmaz!” diye itiraz etti Tom. “Bize katilmazsan Myrtle cok giicenir, dyle
degil mi Myrtle?”

“Hadi ama,” diye 1srar etti kadin. “Kardesim Catherine’i arayip onu da
cagiririm. Onu taniyanlar ¢ok giizel oldugunu sdylerler.”

“Cok isterim, ancak -”

Ilerlemeye devam ederek Central Park’tan doniip West Hundreds’a yoéneldik.
Taksi, uzun ve beyaz bir pastay1 andiran 158’nci Cadde’deki binalardan birinin
oniinde durdu. Bayan Wilson evine doniisii serefine bakiglarim cevrede
gezdirdikten sonra, kopegini ve paketlerini toplayarak magrurca iceriye girdi.

“Mc Kee’leri de davet edecegim” diye bildirdi asansorle c¢ikarken, “Elbette
kardesimi de aramam gerekiyor.”

Kiiciik bir oturma odasi, kiiciik bir yemek odasi, kiiciik bir yatak odasi1 ve
kiiciik bir de banyodan olusan daire en iist kattaydi. Oturma odasi, goblenle kaph
ve odaya gore fazla biiyiik olan mobilyalarla Oylesine doluydu ki; Versay
Sarayr’'nin  bahcesinde resmedilmis neseli hamimefendilerden bir kagina
tokezlemeden hareket etmek miimkiin olmuyordu. Duvarda asili tek resim,
fazlasiyla biiyiitiilmiis olan bir fotografti. ilk bakista belli belirsiz bir kayanin



lizerine tiinemis bir tavuga benzese de, biraz uzaktan tekrar bakildiginda tavuk
bir boneye doniisiiyor ve giiliimseyen yash bir bayanin tombul yiizii tiim oday1
dolduruyordu. Masada “Kent Dedikodularinin” eski sayilarindan birkaci, Robert
Keable’in gézde romam Simon Called Peter ve Broadway’in dedikodu
dergilerinden bazilar1 duruyordu. Bayan Wilson oncelikle kdpekle ilgilendi.
Asansorcii ¢cocuk, goniilsiiz oldugu her halinden belli olsa da, i¢i samanla dolu
bir kutu ile biraz siit getirmesi icin gonderildi. Cocuk doénerken siparise
kendisinin akil etmis oldugu kocaman bir kutu kopek biskiivisi eklemekten
cekinmemisti, oysa bu biskiiviler biitiin 68leden sonra siitle dolu bir kasenin
icinde Oylece eriyecekti. Bu esnada Tom da kilitli bir dolaptan bir sise viski
cikarmistl.

Hayatimda yalmzca iki defa sarhos olmusumdur, iste bu ikincisi de o giin
basima gelmistir. Bu yiizden, dairenin icini saat sekize kadar piril piril giines
1sinlar1 doldurmus olsa da, olup bitenler sanki los ve bugulu bir sisle kaplhydi.
Bayan Wilson, Tom’un kucagina oturup saga sola telefon acti. Derken
sigaramizin bittigini anladik; kése basindaki tiitiinciiye kadar gitmek iizere evden
ayrildim. Geri dondiigiimde ortada kimsecikler yoktu. Ben de oturma odasinda,
bir kenara oturup sessizce Simon Called Peter’den bir boliim okudum; kitap m1
cok berbatti, ictigim viskiler mi kafami bulandirmigti bilmem, okudugumdan pek
bir sey anlayamadim.

Tom’la Mrytle (ilk kadehin ardindan, Bayan Wilson ile senlibenli olmustuk)
ortaya ciktiktan hemen sonra, misafirler de birer ikiser damlamaya basladi. Kiz
kardes Catherine’in yagh, giir ve kisa kizil saclar1 vardi; pudrayr fazla
kacirdigindan yiizii siitbeyaz, ince yapili, diinya zevklerinde fazlaca diigkiin, otuz
yaslarinda bir hamimdi. Tiim kaslar1 yolunmus, yerine kalemle kavisi daha
gosterisli olan yeni bir cift kas c¢izilmisti, ancak tabiatin eski cizgiyi yeniden
canlandirma gayreti, yiiziindeki ifadeyi de donuklastirmisti. Takip takistirdigi
bilezikleri her hareketinde birbirine carpiyor, ortalig1 bir singirtidir gotiiriiyordu.
Iceriye ev sahibi havalarinda girmis, esyalar1 Oylesine sahiplenici bakislarla
stizmiistii ki, orada yasadigim1 sanmistim. Bunu kendisine sordugumda, bir
kahkaha patlatarak 6nce sorumu yiiksek sesle tekrar etmis, sonra da bir kiz
arkadasiyla birlikte bir otelde kaldigini sdylemisti.

Alt katta oturan BayMcKee, soluk benizli ve biraz da efemine bir adamd.
Elmacik kemiginin iistiinde kalmis olan beyaz kopiik lekesinden, yeni tiras
oldugu anlasiliyordu. Odada bulunanlan biiylik bir saygiyla selamladi. Bana
‘sanat camiasindan” oldugunu soylemisti; sonradan fotograf¢i oldugunu ve
duvarda bir ektoplazmik tezahiirmiiscesine duran, Bayan Wilson’un annesinin



fotografim biiyiitenin de bizzat kendisi oldugunu 6grendim. Karis1 cirtlak sesli,
uyusuk, hos ve dehset verici bir kadindi. Evlendiklerinden bu yana kocasinin yiiz
yirmi yedi kez kendisinin fotografim1 ¢ekmis oldugunu biiyiik bir kivangla
anlatmisti.

Bayan Wilson bir siire 6nce kiyafetini degistirmisti, {izerinde simdi gosterisli,
krem rengi sifondan, yiiriidiikkce odayr hisirtiyla dolduran bir kokteyl elbisesi
vardi; elbisenin etkisiyle sanki kisiligi de degismis gibiydi. Tamirhanedeyken
cevresine sactig1 o yogun hayat enerjisi yerini muazzam bir kibre birakmisti. Her
gecen an giiliisii, jestleri ve konusmasi daha da yapmacik bir hal aliyor; o sisip
kabardikca odadaki alan daraldikca daraliyordu. En nihayetindeyse kadin,
duman alt1 odadaki bir eksen iizerinde gicirdayarak doniiyormus gibi goriiniir
olmustu.

“Hayatim,” diye seslendi kiz kardesine, yiiksek ancak isveli bir sesle, “Insanlar
resmen dolandirici; dinleri imanlari para olmus. Gecen hafta buraya pedikiir i¢in
bir kadin cagirmistim; bana ¢ikardig: faturay: bir duysan, pedikiir yapmamis da
apandisitimi almig sanirsin.”

“Ad1 neydi bu kadinin” diye sordu Bayan McKee.

“Bayan Ebenhardt. Evlere pedikiire gidiyor.”

“Bu elbisene bayildim dogrusu,” dedi Bayan McKee, “Bir harika!”

Bayan Wilson kaglarini kaldird: ve kiiciimsercesine iltifat1 geri cevirdi, “Aman
bu eski piiskii sey mi? Ozenmedigim zamanlarda iizerime &ylece
geciriveriyorum canim.”

“Ama gercekten iizerinde bir harika durmus” diye 1srar etti Bayan McKee.
“Chester senin su pozunu yakalayabilse, nefis bir fotograf olur.”

Sessizlik icinde Bayan Wilson’a baktik; yiiziine diismiis bir tutam sac1 geriye
savurarak tatlilikla giilimsedi. Bay McKee basini yana egerek kadimi dikkatle
inceledi, ardindan g6z hizasinda tuttugu elini ileri geri hareket ettirmeye baslad.

“Is1g1n degismesi lazim” dedi bir an sonra, “yiiz hatlarini 6ne ¢ikarmak isterim,
arka plandaki saglarin da goriintiiye girmesi lazim.”

“Bana sorarsaniz 15181in degismesine hi¢ liizum yok” diye haykirdi Bayan
McKee, “hem zaten-"

Adam “Ssst!” diyerek susturdu kadini, biz de doniip yeniden modele baktik. O
anda Tom Buchanan sesli bicimde esneyerek ayaga kalkti.

“Hadi ama McKee’ler, gelin birer kadeh bir seyler icelim. Myrtle konuklarimiz
uykuya dalmadan biraz daha buz ve soda getirsene.”

“Cocuga buz getirmesini sOylemistim zaten,” dedi Myrtle alt tabakadakilerin



beceriksizligi karsisinda duydugu hayal kirikligi ile kaslarim kaldirmisti, “Ah bu
insanlar! Bir an i¢in goziiniizii iizerlerinden ayirmaya gelmiyor!”

Bana bakarak hi¢ yoktan bir kahkaha atti. Derken kopege dogru atilarak
hayvani sarip sarmaladi, 6piiciiklere bogdu; hemen sonra ise, sanki onun emirleri
icin bir diizine as¢1 bekliyormuscasina, bir hisimla mutfaga gitti.

“Long Island’da ¢ok giizel calismalarim olmustu,” dedi Bay McKee, kendini
savunurcasina.

Tom adamin yiiziine bos bos bakti.

“Iki tanesini cercevelettik, asagidalar.

“Iki dedigin ne?” diye sordu Tom.

“Iki cahsmam elbette ki: Birine Montauk Burnu-Martlar, digerine ise
Montauk Burnu - Deniz adim verdim.”

Kiz kardes Catherine kanepeye, yanima oturdu.

“Siz de mi Long Island’da yasiyorsunuz?” diye sordu.

“Hayir, West Egg’deyim.”

“Sahi mi? Yaklasik bir ay 6nce, Gatsby adinda bir adamin evindeki bir parti
i¢in gitmistim oraya. Tanir misiniz?”

“Bitisik komsum olur.”

“Adamin Kaiser Wilhelm’in yegeni ya da kuzeni oldugunu sdéyleniyor.
Servetinin kaynagi da oymus.”

“Oyle mi?”

Kiz basim sallayarak devam etti.

“Korktum dogrusu. Hakkimda bir sey bilmesini istemem.”

Komsum hakkindaki bu ilging bilgiler, Bayan McKee’'nin miidahalesiyle
kesildi, Catherine’i eliyle gostererek: “Baksana Chester, bu kizla giizel bir is
cikarabilirsin,” diye bagirmisti. Ancak Bay McKee bikkin bir tavirla basin
sallayarak onu gecistirdi ve yeniden Tom’a dondii:

“Sayet giris imkanim olsa, Long Island’da baska calismalar da yapmak isterim.
Tek istedigim bana bir firsat verilmesi.”

“Bunu Myrtle’a sdyle” dedi Tom, ardindan da kahkahay1 basti, tam o esnada
Bayan Wilson elinde tepsiyle iceri girmisti, “senin icin bir tavsiye mektubu
yazsin sOyle de, yazarsin degil mi Myrtle?”

“Ne yazacakmisim?” diye sordu kadin, irkilmisti.

“Kocana, diyorum, McKee icin bir tanitim mektubu yazsan, béylece onunla
caligabilir.” Sonra sessizce mirildanarak bir baglik uydurdu, “Benzin Pompasinin
Basindaki George B. Wilson, veya buna benzer bir seyler iste.”



Catherine egilip kulagima fisildad, “Ikisi de eslerine katlanamiyor,”

“Yok canim!”

“Sahiden!” Once Myrtle’a sonra da Tom’a bakti, “Madem katlanamiyorsunuz,
ne diye hala siirdiiriiyorsunuz, degil mi? Onlarin yerinde olsam hic beklemez
bosanir, sonra da sevdigim kisiyle evlenirdim.”

“Mrytle, Wilson’u hi¢ sevmiyor mu?”

Sorumun yaniti hi¢ beklemedigim bir sekilde geldi. Kulak misafiri olmus olan
Myrtle, soruma agiz dolusu bir kiifiirle yanit vermisti.

“Goriiyorsun ya!” diye haykirdi Catherine zafer kazanmiscasina. Sonra
yeniden sesini alcaltti. “Aslinda kavusamamalarinin nedeni Tom’un Kkarisi.
Katolik’mis, bilirsin onlarin bosanmalari yasaktir.”

Daisy’nin Katolik olmadigim bildigimden, bu biiyiik yalan karsisinda biraz
sarsilmistim.

“Evlenir evlenmez,” diye siirdiirdii, “Batiya gidecek, ortalik duruluncaya kadar
da orada yasayacaklar.”

“Avrupa’ya gitseler ya!”

“Demek siz de Avrupa’yi seviyorsunuz?” diye haykirdi heyecanla, “Ben de
Monte Carlo’dan yeni déondiim.”

“Ya, 0yle mi?”

“Daha dogrusu gecen sene oradaydim. Bir kiz arkadasimla gitmistik.”

“Cok kaldiniz m1?”

“Hayir, Monte Carlo’ya gitmemizle donmemiz bir oldu diyebilirim. Marsilya
lizerinden gitmistik. Yola ciktigimizda {izerimizde bin iki yiiz dolar vardi; ancak
o 0zel odalara kanip iki gii¢ icinde bes parasiz kaldik. Geri dénene kadar neler
cektik anlatamam. Tanrim, oradan nefret ediyorum!”

Bir anlhigina pencereden disari, canim Akdeniz mavisine calan gokyiiziine
dalmistim ki Bayan McKee’nin cirtlak sesi beni kendime getirdi:

“Neredeyse ben de basimi yakacaktim” dedi heyecanla, “yillarca pesimde
kosmus bir kdpekle evlenmeme ramak kalmisti, hem de hi¢ dengim olmamasina
ragmen. Cevremdeki herkes, ‘Lucille, bu adam sana layik degil’ diye
uyariyordu. Sayet Chester’le karsilasmasaydim, kesin beni ikna ederdi.”

“Ama bak,” dedi Myrtle Wilson, basimi sallayarak, “hi¢c olmazsa sen
evlenmemissin onunla.”

“Evet, neyse ki.”

“iste ben evlendim!” dedi sonra imali, “aramizdaki fark da bu.”,

“Fakat neden, Myrtle?” diye sordu Catherine, “Kimse seni zorlamamist1 ki!”



Myrtle biraz diislindii, “Aslinda onunla, bir beyefendi oldugunu diisiindiigiim
icin evlenmistim. Iyi terbiye gérmiis biri oldugunu sanmistim, oysa pabuglarim
yalamaya bile layik degilmis.

“Eskiden ona delicesine asiktin,” dedi Catherine.

“Ben mi agiktim?” diye haykirdi Myrtle. Duyduklarina inanamiyor gibiydi,
“Bunu da nereden ¢ikardin? Surada oturan adami ne kadar seviyorsam onu da
ancak o kadar seviyordum.”

Beni gosteriyor olmasi herkesin bir sucluymusum gibi kinarcasina yiiziime
bakmasina neden olmustu, bense yiiz ifademle, onun gec¢misinde kesinlikle
yerim olmadigimi goéstermeye calistim.

“Benim delicesine davrandigim tek zaman, onunla evlendigim o andi. Evlenir
evlenmez de bunun ¢ok biiyiik bir hata oldugunu fark etmistim. Meger kendi
nikah toreni icin bir ahbabinin takim elbisesini 6diin¢ almis, bana bu konuda tek
bir sey olsun sOylememisti. Derken bir giin, bizimki evde yokken bu adam
cikageldi, ‘Ya! Demek takim elbise sizin?” dedim, “Bunu su an ilk sizden
duyuyorum!’ Yine de adama takimi verdim, sonra da yataga kapanip aksama
kadar hickira hickira agladim.”

“O adamdan gercekten de ayrilmasi lazim” diyerek hikayeye kaldig1 yerden
devam etti Catherine, “Tam on bir yildir o tamirhanenin iist katinda yasiyorlar,
zaten Tom da onun ilk as181.”

Ikinci viski sisesi artik elden ele dolasiyor, ‘icmeden de iyi hissettigini’
sOyleyen Catherine disinda herkes kadehlerini dolduruyordu. Tom kapiciyl
cagirip, yakindaki biifeden tek basina bir 6glin kadar doyurucu olmalanyla iin
kazanmis olan sandviclerden getirmesini istedi. Aksam cokerken disar cikip, o
tath serinlikte doguya, parka dogru biraz yiiriimek istiyordum. Ancak ne zaman
ayaga kalkmaya niyetlensem, her seferinde beni koltuguma bir halat misali
baglayan hiddetli ve giiriiltiilii bir tartismaya bulasiyor, sonunda da koltugumda
cakiip kaliyordum. Karanhigin c¢okmekte oldugu sokaklardan tesadiifen
gecmekte olan biriyle insan mahremiyetinin paylasilmasinda, bu dairenin sehrin
lizerindeki bir dizi sar1 penceresinin de mutlaka pay1 vardi. O an ayn1 zamanda
oradan rastgele gecen biriydim, adeta yukariya bakip orada neler oldugunu
merak ediyordum. Hem iceride, hem de disarida oldugum fikriyle, yasamin bu
tiilkenmek bilmez cesitliligi beni hem biiyiilemis, hem de tiksindirmisti.

Myrtle sandalyesini bana yaklastirdi, Tom ile ilk kargilasmalarini anlatmaya
bagladiginda sicak nefesini yliziimde hissediyordum.

“Kompartimanlarda hep en son tercih edilen, tek kisilik koltuklarda karsilikli
oturuyorduk. Geceyi gecirmek iizere kiz kardesime, New York’a geliyordum.



Tom’un {izerinde bir takim elbise, ayaginda ise rugan deri ayakkabilar vardi;
gozlerimi ondan alamiyor, ancak o bana baktiginda géziim tepesinde duran
reklam panosuna takilmis gibi yapiyordum. Tren istasyona vardiginda; hemen
yani basimdaydi, kolali gomlek gogiisliigiinii koluma dayamusti. Polisi
cagiracagima sOylesem de ciddi olmadigimi anlamisti. Onunla taksiye
bindigimizde, Oylesine heyecanlanmisim ki metroya degil de taksiye
bindigimizi dahi fark edememistim. Aklimdan siirekli aym soézler gecip
duruyordu, ‘Hayata bir defa geliyorsun... Hayata bir defa geliyorsun...’”

Ardindan Bayan McKee’ye doniip yapmacik kahkaha atti. “Hayatim,” dedi
seslendi, “Bu elbiseyle isim biter bitmez onu sana verecegim, nasilsa yarin yeni
bir tane alacagim. Bu arada yarinki islerimin listesini ¢ikarsam da iyi olur; énce
masaj, sonra kuafér randevum var, kopege bir de tasma almali, sonra su sevimli
kiil tablalarindan almak istiyorum, hani yayli olanlardan; bir de annemin mezari
icin biitiin yaz dayanacak, siyah ipek fiyonklu bir celenk almali. Unutmamak
icin iyisi mi gidip bir liste hazirlayayim.”

Saat dokuz olmustu, az sonra saatime tekrar baktigimda on oldugunu gérdim.
Bay McKee elleri kucaginda, yumruklarini sikmis bir halde uykuya dalmaisti; bu
haliyle cevval bir adam fotografi veriyordu. Mendilimi c¢ikarip, biitiin giin
sinirime dokunmus olan, elmacik kemiginin {izerindeki kurumus tiras kopiigiinii
sildim.

Masanin {izerine sinmis olan minik kopek, sigara dumaninin iginden kor
gozlerle bakiniyor, arada siradaysa hafif iniltiler ¢ikartiyordu. Insanlar bir belirip
bir kayboluyor, bir yerlere gitmeyi planlhyor, derken birbirlerini kaybediyor,
sonra birkac adim 6&tede yeniden Kkarsilasiyorlardi. Gece yarisina dogru,
Myrtle’in Daisy’nin adim agzina almaya hakki olup olmadigim iizerine Tom
Buchanan ve Bayan Wilson, hararetli bir tartismaya tutusmustu.

“Daisy! Daisy! Daisy!” diye bagirdi Bayan Wilson, “Canim ne zaman isterse
sOylerim iste! Daisy! Dai-” Tom Buchanan bir anda yapistirdigi tokatla kadinin
burnunu kirmisgti!

Sonrasi tam bir karmasaydi; banyonun orasina burasina sacilmis kanli havlular,
Tom’u paylayan kadin sesleri ve hepsini bastiran durmaksizin yiikselen aci
icindeki feryatlar. Bay McKee giiriiltiiye uyandiginda uyku sersemi yerinden
firlayip kapiya yoneldi. Yarn yolda durup, saskinlik i¢cinde manzaraya bakt.
Karisi ile Catherine tikhm tikis mobilyalarin arasinda ellerinde sargi bandaj
oraya buraya carparak kosustururken, bir yandan Tom’u azarliyor, diger yandan
da burnundan kanlar bosanirken Versay manzarali koltuklarim korumak adina
tizerlerine Kent Dedikodular1 dergisini sermeye ugrasan zavalli Myrtle’i teselli



etmeye cabaliyordu. Derken Bay McKee bu manzaraya ardim1i doniip kapidan
ciktl, ben de hemen ardindan asili sapkami alip ¢iktim.

“Bir giin yemege gelin,” dedi, beraber gicirdayan asansérde asagiya inerken.

“Nereye?” diye sordum.

“Nereye olursa.”

“Elinizi maniveladan cekin” diye cikisti asansorcii cocuk.

“Oziir dilerim” dedi Bay McKee ciddiyetle, “Dokundugumu fark etmemistim.”

“Peki,” diyerek Onerisini kabul ettim, “memnun olurum.”

...Yataginin yaninda duruyordum, o ise elinde kocaman bir albiimle carsaflarin
altinda i¢ camasirlariyla oturuyordu.

“Giizel ve ¢irkin, Yalmzlik, Thtiyar Siitcii Beygiri, Brook’n Kopriisii...”

... Az sonra Pennsylvania Istasyonu’nun soguk alt katinda uzanmus, uyku ile
uyaniklik arasinda, Tribune sabah gazetesine gzlerimi dikmis, saat dort trenini
bekliyordum.

BOLUM 3

Yaz geceleri komsumun evinden miizik sesleri yiikselirdi. Mavi bahgelerinde
erkekler ve kizlar fisildagsmalar, sampanya ve yildizlar arasinda pervaneler gibi
bir o yana bir bu yana ucusurlardi. Ogleden sonra, sular yiikselince konuklarin
acikta bekleyen saldaki atlama kulesinden suya daliglarini ya da malikanenin
oniindeki sicak kumlarda insanlar giineslenirken, Bogaz’da hizla suyu yararak
giden iki motorbotun kopiikleri iizerinde su kayagi yapanlari izlerdim. Hafta
sonlar1 komsumun Rolls Royce’u sabah saat dokuzdan gecenin ilerleyen
saatlerine kadar otobiis gibi kullanilir sehirden malikaneye ya da malikaneden
sehre durmadan insan tasirdi. Bu arada steysin tipi otomobili de gelen tiim
trenleri karsilar kocaman, sar1 bir bécek gibi istasyonla ev arasinda gidip gelirdi.



Pazartesi sabahi gelince, fazladan bir bahgivan da dahil sekiz hizmetci, ellerinde
siipiirge, bez, firca, cekic ve bah¢e makaslariyla giin boyu calisip 6nceki gece
verilen hasar1 onarir, ortalig silip siipiirtirlerdi.

Her cuma New York’taki bir manavdan gelen bes sandik portakal ve limon her
pazartesi arka kapidan suyu sikilmis yarim kabuklar piramidi olarak evi terk
ederdi. Mutfakta, kahyanin bagparmagim iki yiiz kez basmasiyla iki yiiz
portakalin suyunu yarim saatte sikabilen bir makine bulunuyordu.

En az on beg giinde bir, ikram servisinde calisan bir grup insan ellerinde
metrelerce branda ve Gatsby’nin koskoca bahgesini Noel agacina cevirmeye
yetecek sayida ampulle gelir, calisirdi. Hazirlanan masalarin iizeri cesitli
ordovrler, baharatli soguk et kalabaligina eslik eden rengarenk salatalar, hayvan
bicimli hamur isleri ve kizarmis domuz pastirmasi ve hindilerle donatilirdi. Ana
salona kurulan pirin¢ parmaklikli barda uzun zamandir iiretilmeyen 6yle ickiler
bulunurdu ki bayan konuklarin cogunun bu likér ve cinleri bilmeye yasi
tutmazdi.

Aksam yedi oldu mu miizisyenler yerlerini alird1. Ug-bes kisilik ciliz bir bando
degil, obua, trombon, saksafon, keman, kornet, fliit ve irili ufakli ¢cok sayida
davuldan olusan muazzam bir orkestraydi bu. Kalan son yiiziiciiler de plajdan
dontip iist katta giyiniyor olurdu. New York’tan arabasiyla gelenler park yerinde
ilk bes siray1r doldururdu. Odalar, salonlar ve verandalar rengarenk giysilerle
dolar, tuhaf sa¢c modelleri, Kastilya’dakilerden bile bol cesitli sallar etrafta
dolasirdi. Bar tam faaliyette calismaya baslar, havada yiizen kokteyl kadehleri
disaridaki bahcede geceye karisirdi. Konusmalar, kahkahalar havay1 canlandirir,
gelisigiizel imalar ve tanismalar aninda unutulur ve birbirlerinin adim bile
ogrenmeyen kadinlar arasinda hararetli sohbetler baslardi.

Yerkiire giinesten uzaklastikca isiklar daha bir parlar; orkestra sarisin bir
kokteyl miizigi calmaya baslayinca konusmalarin operasi birkag ton yiikselirdi.
Gecen her dakika ile kahkahalar daha cémertce harcanir, ufak bir sozciik bile
insanlar1 neselendirmeye yeterdi. Gruplar daha hizli degisir, yeni gelenlerle
biiytiyiip siser, bir anda dagilir ve bir nefeste toplaniverirdi. Arada dolananlar da
olurdu. Bunlar daha tiknaz ve hareketsiz olanlarin arasinda mekik dokur, keskin
ve neseli bir anda gruplardan birinin ilgi odagi olur, sonra kazandigi o zaferin
heyecaniyla yiizler, sesler ve renklerden olusan bir denizin iginden ve
durmaksizin degisen 1siklarin altindan gecip giderlerdi.

Bazen bu cingenelerden biri parlak, opal rengi elbisesiyle dolasirken, ansizin,
tepside sunulan kokteyllerden birini kapip cesaretini artirmak icin bir dikiste
ictikten sonra, el ve kollariyla garip hareketler yaparak yere yayilmis brandanin



izerinde tek basina dans etmeye baglardi. Bir anlik sessizligin ardindan orkestra
sefi miizigi onun hareketlerine uydurur, konuklar arasinda gen¢ kadinin Revii
yildiz1 Gilda Gray’in yedegi olduguna dair yalan yanlis sOylentiler dolasmaya
baglar ama dogru olmadig1 cabucak anlasilirdi. Parti iste o zaman baslardi.

Gatsby’nin evine ilk kez gittigim o gece resmi davetli pek az kisiden biri
oldugumu saniyorum. Insanlar davet beklemeden dylece katilirdh partiye. Onlar
Long Island’a tasiyan otomobillere biner ve kendilerini Gatsby’nin evinde
bulurlardi. Vardiklarinda ise Gatsby’i taniyan biri onunla tanismalarini saglar,
sonra eglence parkindaki etkinliklere uygun hal ve tavirlara biiriinerek ortalikta
dolanirdilar. Kalbinin tiim safligiyla partiye gelmis olmasi iceri giris izinleri
olurdu.

Bense gercekten davet edilmistim. Bir cumartesi sabahi erkenden, iizerinde
ardi¢ yumurtas1 mavisi iiniforma olan sofor aramizdaki yesillik alandan gelerek
patronundan fazla resmi bir davetiye getirmisti. O gece verilecek ‘kiiciik
partiye’, deniyordu, katilmamdan biiyiik bir onur duyacakti. Beni pek cok kez
gormiis ve ziyaret etmeyi diisiinmiisti. Ama bir takim engeller yiiziinden
basaramamisti. Davetiyenin alt kodsesindeki gosterisli imzada Jay Gatsby adi
okunuyordu.

Beyaz keten takimlarimi giydim ve yediyi biraz gecerken, bahcesine dogru
yiiriidiim. Kalabaliklar arasinda huzursuzca dolandiktan sonra banliyd treninde
ara sira karsilastigim birkac tamdik yiize de rastladim. Saga sola serpistirilmis
gibi duran Ingilizlerin sayisimin ¢oklugu da dikkatimden kagmamusti. Hepsi de
iyi giyimliydi. Yiizlerinde acikmis bir ifade vardi. Her biri algak sesle ve ciddi
bir tavirla iri yari, zengin Amerikalilarla konusuyorlardi. Bir seyler satmaya
calistiklarindan neredeyse emindim. Hisse senedi, sigorta policesi ya da
otomobiller. Etrafta dolanan kolay paranin kokusunu almislar ve dogru
kelimeleri kullanabilirlerse onu kazanabileceklerine inanmislardi.

Varir varmaz davet sahibini bulmak istedim. Nerede olabilecegini sordugum
bir iki kisi yiiziime tuhaf bakinca ve yerini bilmediklerini hararetle anlatinca
hemen uzaklasip ickilerin dagitildigi masaya sigindim. Burasi yalniz bir adamin
arkadassiz ve amacsiz goriinmeden bekleyebilecegi tek yerdi.

Zil zurna sarhos olma yolunda hizla ilerlerken, Jordan Baker icerden cikarak
mermer merdivenlerin basinda goriindii. Hafif geri cekilerek kibirli bir tavirla
bahceyi siizmeye koyuldu.

Gelip gecenlere kibar sozler siralamaktansa, o an hog karsilanayim ya da
karsilanmayayim, tanidik birine yanagsmak daha makul gériiniiyordu.

“Merhaba!” diye seslendim yanina dogru ilerlerken. Sesim elimde olmadan



biraz fazla ¢cikmis, bahgeyi inletmisti.

“Burada olabilecegin aklima gelmisti” dedi ben yukar1 c¢ikarken “komsu
oldugunuzu hatirladim”

Ictenlikten uzak bir tavirla elimi sikti. Benimle bir dakika sonra ilgilenecegine
soz verir gibiydi. Bir taraftan da merdivenlerin alt basamaginda bekleyen
birbirinin tipkis1 sar1 elbiseler giymis iki kizin soylediklerini duymaya
calisiyordu.

“Merhaba” diyordu kizlar, “kazanamadiginiza tiziildiik!”

Onceki hafta yapilan golf turnuvasindan bahsediyorlardi. Jordan finallerde
elenmisti.

“Bizi hatirlamadimz galiba. Bir ay kadar 6nce burada tanismistik” dedi sar1
elbiselilerden biri.

“Saclarin1 boyamigsin ondandir” dedi Jordan. Ben irkilmistim ama kizlar
coktan uzaklastigindan, soylediklerini zamanindan ©nce dogan aydan baska
duyan olmadi. Bu sahte ayin da yemekleri hazirlayan sirketin marifeti olduguna
siiphe yoktu. Jordan’in narin, altin rengi kolu kolumda merdivenlerden inip
bahcede yiiriimeye basladik. Alacakaranlikta bir tepsi kokteyl Oniimiizden
gectikten sonra sar elbiseli o iki kiz ve {i¢ erkekle birlikte bir masaya oturduk.
Erkeklerin her biri de kendini Bay Mumble olarak tanitmisti.

“Bu partilere sik gelir misiniz?”diye sordu Jordan yanindaki kiza.

“En son sizinle tanistigim partiye gelmistim” diye yanitladi kiz, giiven dolu bir
sesle.

“Senin de oyle degil mi Lucille?” diye sordu.

Lucille icin de dyleydi.

“Gelmek hosuma gidiyor” diyordu Lucille, “yaptiklarimi hi¢ umursamam. O
ylizden de iyi vakit geciririm. Son gelisimde tuvaletim bir iskemleye takilip
yirtilmisti. O zaman bana adimi ve adresimi sordu. Bir haftaya kalmadan eve
Courier magazasindan, icinde yepyeni bir tuvalet olan paket geldi.”

“Peki kabul ettin mi?” diye sordu Jordan

“Elbette ettim. Bu gece giyecektim ama gogiis kismi biiylik geldi.
Degistirilmesi gerekecek. Gaz alevi renginde, iizeri de eflatun boncuklarla isli.
Tami tamina iki yiiz altmis bes dolar.”

“Boyle seyler yapan birinde bir gariplik olmali” dedi 6teki kiz, icinden gelerek,
“Anlasilan kimseyle aras1 bozulsun istemiyor.”

“Kim istemiyor?” diye sordum.

“Gatsby. Biri bana demisti ki...”



Iki kiz ve Jordan 6ne egilip birbirlerine sokuldular.

“Biri bana onun zamaninda birini 6ldiirdiigiinii s6ylemisti.”

Hepimizi heyecan sarmisti. U¢ Bay Mumble da egilip merakla dinlemeye
koyuldu.

“O kadar ileri gittigini sanmam” dedi Lucille siiphe icinde, “ama savas
sirasinda Alman casuslugu yaptig1 dogru olabilir.”

Adamlardan biri bagin sallayarak onayladi.

“Gatsby’i c¢ok iyi taniyan birinden duydum. Cocukluk yillar1 birlikte
Almanya’da ge¢mis” diyerek bizi inandirmaya calisti.

“Yok canim!” dedi ilk konusan kadin, “dogru degildir ciinkii savasta Amerikan
ordusunda gorevliymis.”

Ilgi ve bakislarimiz tekrar ona yonelince sirrim paylasiyormus gibi biraz daha
egildi, “Kimsenin bakmadigin diisiindiigii zamanlarda ona dikkat edin. Birini
oldiirdiigiine

bahse girerim.”

Gozlerini kist1i ve titredi, Lucille de titriyordu. Hepimiz etrafta Gatsby’i
aramaya koyulduk.

Bu diinyada fisildayacak konu bulmakta giicliik cekenler icin Gatsby boyle
romantik ve gizemli sdylentilere ilham kaynagi oluyordu.

Ik yemek servisi -gece yarisindan sonra bir tane daha vardi- baglamisti. Jordan
beni kendi grubuyla oturmaya davet etti. Bahcenin 6teki yanindaki masalardan
birine yayilmislardi. Grupta evli iig ¢ift ve Jordan’in refakatcisi bulunuyordu. Bu
sonuncusu atesli konusmalar yapmakta 1srarli, geng bir iiniversite 6grencisiydi.
Her tavri ile er ya da ge¢ Jordan’in viicudunu elde edecegine dair inancim belli
ediyordu. Gruptakiler sagda solda dolasmak yerine birlikte kalmay1 yeglemis ve
bir biitiin olarak agirbash banliyd sosyetesinin temsilcisi olmay1 secmisti. East
Egg’liler liitfedip West Egg’lilere yakinlasmiglardi ama buralarin renkli ve
hareketli havasina kapilmamaya da dikkat ediyorlardi.

“Haydi kalkalim” diye fisildadi Jordan, epey sikici gecen yarim saatin
ardindan, “burasi bana fazla kibar.”

Masadan ayrilirken davetin sahibini bulmaya gittigimizi acikladi. Onu hig
tanimiyordu ve bundan rahatsizlik duyuyordu. Universiteli, alayla karisik
hiiziinlii bir halde basiyla onayladi.

Baktigimiz ilk yer bar oldu. Kalabalikti ama Gatsby orada degildi. Onu
merdivenlerin basinda ya da verandada da bulamadi. Sansimiz1 karsimiza c¢ikan
ihtisamhi kapida denemeye karar verdik. Kendimizi, oymalarla siislii, Ingiliz



megsesinden mobilyalarla Gotik tarzda désenmis —muhtemelen igindekiler savas
sirasinda zarar goren Avrupa’daki bir binadan getirilmisti- bir kiitiiphanede
bulduk.

Koca, kalin gozliikleriyle orta yash, iri yapili bir adam bir masanin kenarina
oturmus raflardaki kitaplara bakiyordu. Hafif sarhostu. Girdigimizi fark edince
heyecanla arkasina dénerek Jordan’i bastan asagi siizdii.

“Ne diisiiniiyorsunuz?” diye sordu birden.

“Ne hakkinda?”

Eliyle kitap dolu raflarn gosterdi.

“Bunlar” dedi, “gerci bir sey demenize gerek yok. Ben inceledim. Hepsi de
hakiki.”

“Kitaplar m1?”

Basini salladi.

“Biitliniiyle gercek: Sayfalari, yazilari, her seyleri var. Sadece dayanikli, siislii
karton ciltler olduklarini sanmistim ama degillermis. Hepsi hakiki. Durun size
gostereyim.”

Kusku duydugumuzdan neredeyse emindi. Raflara dogru ilerledi Stoddard
Lectures kitabin birinci cildi ile geri déndii.

“Gorilyor musunuz!” diye bagirdi muzaffer bir edayla, “Iste hakiki bir kitap.

Ne kadar yanilmisim. Bu adam tam bir Belasco! Bu biiyiik bir zafer. Ne zevkli,
ne giizel bir secim! Hem haddini bilip sayfalar1 da kesip azaltmamis. Daha ne
istenir ki?”

1 David Belasco (1853 — 1931) Amerikali Oyun yazar1. Devasa bir kiitiiphaneye sahipti. GN

Kitab1 elimden kapip yerine koyarken bir yandan da bir tugla eksilirse tiim
kitaphigin ¢okecegi gibilerden bir seyler mirildaniyordu.

“Sizi kim getirdi?’ diye sordu birden, “Yoksa dylece mi geldiniz? Mesela beni
biri getirdi. Buradakilerin ¢ogu da dyle gelmistir zaten.”

Jordan onu yiiziinde giiliimseme ile dinliyordu ama yanit vermedi.

“Beni Bayan Roosevelt getirdi. Bayan Claud Roosevelt. Onu tanir misiniz?
Diin gece tanistik. Bir haftadir sarhos dolasiyorum da belki bir kiitiiphanede
oturursam ayilirim diye diisiindiim.”

“Ayildiniz m peki?”

“Eh, biraz. Yine de pek emin degilim Yani heniiz degilim. Ciinkii buraya geleli
bir saat oldu. Size bu kitaplardan séz ettim mi? Tiimii de hakiki kitap. Ustelik-"

“Soylemistiniz.”

Ciddiyet icinde elini siktiktan sonra oradan ciktik.



Bahcede, branda bezinin {izerinde dans etme fasli baslamisti. Yagh baylar kaba
saba figiirlerle genc kizlar ileri geri ¢ekistirip daireler cizerken, uyumlu ciftler
moda hareketlerle egilip biikiiliiyor, bezin disina ¢ikmamaya calisiyorlardi. Cok
saylida gen¢ kadin yalmz dans ediyor ya da bazen orkestradakilerin banjo veya
davullarin1 devralarak onlarin dinlenmesini sagliyordu. Gece yarisina dogru
eglence doruktayken iinlii bir tenor italyanca bir konser verdi, kétii sohretli bir
kontralto ise caz parcalar sdyledi. ki konser arasinda neseli, bos kahkahalar yaz
gecesinde havada cinlarken bahcenin dért bir yani marifetlerini sergilemek
isteyenlerle doluydu. Ikiz bebek kiligina girmis iki kiz -sonradan bizim sari
elbiseliler ~olduklarim  anladim- kendi gosterilerini sundular. Kase
biiyiikliigiindeki kadehlerde sampanyalar ikram ediliyordu. Ay iyice yiikselmisti.
Bogaz’da yiizen iicgen sekilli, giimiis pullar bahcede calan banjonun sert,
tenekemsi sesiyle titresiyordu.

Hala Jordan Baker ile birlikteydim. Ben yaslarda bir adam ve kabadayi tavirh
ufak tefek bir kizla aym1 masadaydik. Kiz her firsatim buldugunda delice
kahkahalar atiyordu. Artik biraz eglenmeye baslamistim. iki kadeh sampanya
ictigimden gordiiklerim anlamli, gerekli ve derin geliyordu.

Eglencenin durdugu bir anda bana birinin giiliimsedigini gordiim.

“Yiiziiniiz hi¢ yabanci gelmiyor” dedi kibarca, “savasta birinci tiimende
miydiniz?”

“Evet. Yirmi sekizinci piyade alay1.”

“1918 Hazirani’na kadar on altinci alaydaydim. Sizi daha 6nce gordiigiimden
emindim.”

Kisa bir siire Fransa’min gri, yagmurlu ve kiiciik kdylerinden soz ettik.
Buralarda oturdugunu anlamistim. Ciinkii bir deniz ugagi aldigini ve yarin sabah
deneyecegini sdylemisti.

“Benimle gelmek ister misin ahbap? Bogazda bir gezinti yapariz.”

“Kacta?”

“Sana en uygun saatte.”

Tam adim sormak iizereyken Jordan bana bakarak giiliimsedi.

“Bakiyorum artik egleniyorsun” dedi.

“Hem de cok. ” Sonra yeni arkadasima dondiim. “Benim adima siradisi bir
parti. Daha davet sahibini bile gormedim. Aslinda evim de surasi” diyerek
karanlikta pek secilmeyen az 6tedeki citi gosterdim.

“Gatsby denen adam soforiiyle bir davetiye gondermis.”

Bir an hicbir sey anlamamis gibi yiiziime bakti, sonra birden, “Gatsby benim”



dedi.

“Ne?” diye bagirdim, “cok oziir dilerim.”

“Biliyorsun saniyordum ahbap. Korkarim pek de iyi bir ev sahibi degilim.”

Dudaklarinda anladigini belli eden samimi bir giiliiciik dolasti. Aslinda
anlayisli olmaktan 6te bir giiliistii. Hayatta dort ya da bes kez gorebileceginiz
ender giiliislerden biri. Karsisindakini sonsuza dek rahatlatabilirdi. Bir an
sonsuzlukla yiiz yiize gelmis ve tiim gordiikleri icinde sizi secip, size yonelmis
duygusu veriyordu insana. Sizi, istediginiz 6lciide anlayan, size kendiniz kadar
inanan ve karsinizdakine en iyi halinizle goériindiigiiniizii kabul eden bir giiliig!
Ben bunlan diisiiniirken giiliimseme yok oldu. Otuzlu yaslarda, sik giyimli, geng
goriiniislii bir adam duruyordu karsimda. Konusmasi fazla gosterisli hatta
abartiliydi. Kendini tanitmadan o©nce, sozciiklerini ©6zenle sectigi izlenimi
birakiyordu.

Bay Gatsby kendini tanmitirken kahyasi telasla yanina gelerek Chicago’dan
arandigin1 soyledi. Hepimizi ufak bir bas hareketiyle tek tek selamlayarak
yanimizdan ayrilirken, “Bir sey gerekirse hemen haber ver ahbap” diye
tembihledi, “6ziir dilerim, az sonra yeniden size katilirim.”

O gider gitmez hemen Jordan’a dondiim. Ne denli sagkin oldugumu agiklamam
gerektigini diisiindiim. Bay Gatsby’nin orta yash, kirmizi yiizlii, tiknaz biri
oldugunu saniyordum nedense.

“Kim bu adam? Sen taniyor musun?” diye sordum.

“Gatsby diye biri iste.”

“Nereli oldugunu kastettim? Ve ne is yapar?”

“Simdi de sen kendini kaptirdin bakiyorum” dedi belli belirsiz bir
giilimseyisle, “bir keresinde bana Oxford’da okudugunu séylemisti.”

Arka planda bir seyler sekillenmeye baslarken sonraki ciimlesi hepsini
siliniverdi. “Ama ben pek inanmadim.”

“Neden?”

“Bilmiyorum” dedi kararh bir sesle, “orada okuduguna inanmiyorum iste.”
Bunu sdylerken ses tonundaki bir sey bana diger kizin ‘birini 6ldiirmiis’ deyisini
hatirlatmisti. Bu ise merakimi biisbiitiin artirmisti. Hi¢ diisiinmeden, Gatsby’nin
Louisiana batakliklarindan ya da New York’un dogusundaki varoglardan
ciktigini sdyleyebilirdim. Ama ne idiigii belirsiz bir gen¢ aniden ortaya ¢ikip
Long Island Bogaz gibi bir yerde bir malikane satin alamazdi. En azindan
benim gibi, insanlar1 pek de iyi tamimayan, tecriibesiz bir tagrali i¢in buna
inanmak zordu.



“Neyse ne iste, boyle biiyiik partiler veren biri” dedi Jordan somutluktan
hoslanmayan medenilerin o gamsizligiyla konuyu degistirirken, “ben de o biiyiik
partileri ¢cok severim. Cok da samimi bulurum. Kiigiik davetlerde rahat
olamazsin, herkesin gozii tizerindedir.”

Birden bes davulun birden cikardigi giiriilti duyuldu. Orkestra sefinin sesi
bahcedeki sohbetleri asarak ortalikta ¢inladi. “Bayanlar baylar” diye bagirdi.
“Bay Gatsby’nin istegi lizerine sizlere mayis ayinda Carnegie Hall’da biiyiik ilgi
goren Bay Vladmir Tostoff’un en son eserini calacagiz. Yarattigi biiyiik
heyecani gazetelerden okumugsunuzdur.” Hepimize biraz tepeden bakarak, “o ne
coskuydu, Tanrnim!” diye ekleyince herkes giildii.

“Eser ‘Vladmir Tostoff’un, Diinya Caz Tarihi’ adin tasiyor” diye tamamladi
tutkulu bir sesle.

Goziim Gatsby’e takildigindan, Bay Tostoff’'un kompozisyonuna kendimi pek
veremedim. Mermer merdivenlerde durmus bir gruptan digerine begeniyle
bakmaktaydi.  Bronzlasmis teni, diizglin yiiz hatlarim daha da
belirginlestiriyordu. Kisa saclarina her giin sekil verildigi belliydi. insam hig de
korkutan bir tarafi yoktu. Onu konuklarindan ayiran tek sey icki icmemesi
oldugunu diisiinmekten kendimi alamadim. Ciinkii etraftaki samata arttikca
Gatsby daha da agirbash goriiniiyordu. ‘Diinya Caz Tarihi’ konseri bitince
kizlardan bazilarn erkeklere kedi yavrulan gibi sokulup nese icinde baslarim
omuzlarina yashyor, bazilariysa nasilsa bir tutan olur diye kendilerini geriye
birakip bayilma numarasi yapiyordu. Ama kimse kendini Gatsby’nin kollarina
birakmiyor, Fransiz buklelerini onun omzuna dokundurmuyor, hep bir agizdan
sarkilar sdylenen gruplarda ise ona rastlanmiyordu.

“Afedersiniz”

Gatsby’nin hizmetcisi yanimizda bitivermisti.

“Bayan Baker siz misiniz?” diye sordu, “Rahatsiz ettim ama Bay Gatsby
sizinle yalniz goriismek istiyor.”

“Benimle mi?” dedi kiz saskin saskin.

“Evet madam.”

Jordan yavasca kalkarken, kaslarimi saskinlikla kaldirip bana bakti, sonra
kahyanin pesi sira yiiriidii. Giderken gece elbisesini de spor kiyafetleri gibi
tasidigimi fark ettim. Yiirliylisii ve tavirlar1 sabahin serin, taze havasinda golf
sahasinda dolasiyormus gibi rahatt.

Tek basima kalmistim. Saat sabahin ikisiydi. Bir siire taracaya bakan cok
pencereli, uzunca odadan gelen anlasilmaz ama ilgin¢ seslere kulak verdim.
Jordan’1n, iki dansci kizla obstetrik konular konusan iiniversitelisi beni de onlara



katilmaya davet etti. Ama ben kacip iceri girdim.

Genis salon insanlarla doluydu. Sar elbiseli iki kizdan biri piyano caliyor,
yanindaki uzun boylu, kizil sach genc kadin sarki séyliiyordu. Cokca sampanya
icmisti ve soyledigi sarkinin ortasinda, her seyin onu c¢ok iizdiigiine karar
verdiginden olacak, yerli yersiz aglyor, esleri i¢ cekmeler ve higkiriklarla
dolduruyor, sonra soprano sesi titreyerek kaldigi yerden sdylemeye devam
ediyordu. Gozyaslarn yanaklarinda cizgiler olusturuyor, hemen akip gitmeden
once boncuklarla dolu kirpiklerinde miirekkep rengini aliyor, sonra ince siyah
derecikler seklinde yollarina devam ediyorlardi. Birileri muzipge, yiiziinde
olusan notalara bakarak sdylemesini teklif ettiginde kollarim1 kaldirip en yakin
koltuga kendini birakti. Oracikta sizdi. Derin bir uykuya dalmisti. Yan basimda
beliren bir baska kiz. “Az ©nce, kocasi oldugunu sdyleyen biriyle tartigtilar”
diyerek beni bilgilendirdi.

Etrafima baktim. Orada bulunan kadinlarin ¢ogu, kocalar1 oldugunu iddia eden
adamlarla tartisiyordu. Jordan’in grubunda bile —su East Egg’liler dortliisii-
miinakasa ¢ikmisti. Adamlardan biri genc bir aktrisle hararetli bir sohbete
dalmis, karisi durumu bir siire umursamadan, magrur bir giiliimsemeyle
karsiladiktan sonra, saldiriya gecmisti. Ofkeli bir yilan gibi adama sokulup,
durmadan “S6z vermistin!” diyerek tishiyordu.

Eve gitmedeki isteksizlik sadece sarhos erkeklere mahsus degildi. Salon bir
anda acinacak olciide ayik iki adam ve ofkeli esleri tarafindan isgal edilmisti.
Kadinlar olanca sesleriyle birbirlerine acimakla mesguldii.

“Ne zaman eglendigimi gorse bizimki eve gitmek ister.”

“Omriimde béyle bencilce bir sey duymadim.”

“Her partiden ilk ¢ikan biz oluruz.”

“Biz de Oyle.”

“Neyse ki bu gece en son biz cikiyoruz” dedi adamlardan biri utangacga,
“orkestra gideli bile yarim saat oldu.”

Boylesi bir kétiiliige dayanilamayacagi konusunda anlasmalarina karsin,
kadinlarin tartismasi kisa siireli bir bogusmayla son buldu. Kocalar ikisini de
yerden kaldirirken, gecenin karanligina tekmeler savuruyorlardi.

Salonda usagin sapkami getirmesini beklerken kiitiiphanenin kapisi acildi.
Jordan Baker ile Gatsby birlikte ciktilar. Gatsby kiza son birkag sey soylerken,
veda etmek icin yanlarina gelenler olunca tavirlarindaki yakindik aniden
resmiyete doniigiiverdi.

Jordan’in grubu giriste sabirsizlikla onu cagirirken o biraz agirdan alarak
elimizi sikt1 ve kulagima, “Inanilmaz bir sey dgrendim” diye fisildadi, “biz gireli



ne kadar oldu?

“Bir saat kadar.”

“Gercekten inanilmaz” diye yineledi dalgin dalgin, “ama sdylemeyecegime
yemin ettim. Seni de bos yere umutlandirmis oldum iste.”

Yiiziime karsi nazikce esnedi, “Liitfen beni ara...telefon rehberi...teyzemin
adina kayith. Bayan Sigourney Howard”

Konusurken bir yandan da hizli hizli yiiriyordu. Kapida bekleyen
arkadaslarina karisirken bronzlagmis eliyle gosterisli bir selam verdi.

Ik kez geldigim bir evde bu kadar ¢ok kaldigim icin utanmistim. Gatsby’nin
cevresinde toplanmis son konuklara ben de katildim. Partiye geldigimde
kendisini bulamadigimi sdylemek ve bahcedeyken onu tamimadigim icin 6ziir
dilemek istiyordum.

“Hi¢ 6nemi yok” dedi hemen, “kafam bunlara yorma ahbap” sozleri de,
omzumu sivazlayan eli de samimi olmaktan 6te siradan bir nezaket gosterisi gibi
gelmisti bana.

“Sabah dokuzdaki geziyi unutma.”

O sirada usak geldi, “Philadelphia’dan ariyorlar efendim” dedi.

“Tamam. Bir dakika. Hemen geliyorum...lyi geceler”

“Iyi geceler.”

“Iyi geceler” diyerek giiliimsedi. Birden oradan son ayrilanlardan biri olmamin
kendisi icin 6nem tasidigini ve bunu istemis oldugunu diisiindiim, “Iyi geceler
ahbap... iyi geceler.”

Merdivenlerden inerken partinin heniiz sona ermedigini anladim. Kapidan
birka¢ metre 6tede bir diizine otomobil far1 kargasa dolu ve tuhaf bir manzaray1
aydinlatiyordu. Tekerleklerinden biri yolun yanindaki kanala girerek kirilmis
yepyeni, spor bir araba sol tarafina yatmisti. Gatsby’nin evinden iki dakika 6nce
ayrilan davetlilerden biriydi bu. Tekerlegin firlamasina duvarin sivri c¢ikintisi
neden olmus, yarim diizine kadar merakl siiriicii toplulugu durumu dikkatle
incelemeye koyulmustu. Hepsi arabalarim yolun ortasina biraktigindan arada
kalanlarin kornalarindan cikan akortsuz, tiz sesler kulak tirmaliyor, karmasay1
iyiden iyiye artirtyordu. Enkazdan, iizerinde uzunca bir tozluk olan bir adam
cikip yolun ortasinda durdu. Hosnut ama saskin bakan gozleri arabadan tekere
tekerden izleyicilere doniiyordu.

“Goriiyorsunuz ya” diye acgikliyordu, “kanala girdi.”

Olaya cok sasirdig1 belliydi. Once bu asin saskin tepkiyi sonra da adamm
tanidigim fark ettim. Gatsby’nin kiitiiphanesinin gec saatteki miidavimiydi.



“Nasil oldu bu?”

Omuzlarim silkti.

“Ben makinelerden hi¢ anlamam” diye kestirip atti.

“Peki kaza nasil oldu? Duvara mi tosladimz?”

“Bana sormayin” dedi Baykus gozlii durumdan siyrilmaya calisarak, “araba
kullanmay1 pek bilmem, hatta hi¢ bilmem. Bir kazadir oldu iste. Tiim bildigim
bu.”

“Kotii bir siiriicliyseniz, gece kullanmay1 denemeyin.”

“Ben kullamyordum ki” dedi biraz kirgin, “kullanan ben degildim.”

Cevredekilerin tizerine derin bir sessizlik ¢cokmiistii,

“Canindan olmak mu istiyorsun?”

“Sansin varmis ki yalmzca teker c¢ikmig! Hem kot siiriici, hem de
kullanmiyormus”

“Anlammyorsunuz” dedi suclu suclu, “arabayr kullanan ben degildim. igerde
biri daha var.”

Bu itirafin neden oldugu saskinlik, “Aaa!” sesleriyle canlanirken spor arabanin
kapis1 yavagca aralandi. Kalabalik -etrafimiz iyice dolmustu- goniilsiizce geri
cekildi. Kap1 acildiginda tuhaf bir durgunluk oldu. Soluk yiizlii, ciliz bir adam,
elinde tuttugu koca bir dans ayakkabisiyla, saga sola tutunarak enkazdan adeta
parca parca ¢ikti.

Farlardan g6zii kamasan, araliksiz 6ten kornalardan saskina donen hayalet
kilikli kisi, uzun tozluklu adami fark etmeden ©nce oldugu yerde bir siire
sallandi.

“Ne oldu” diye sordu sakince “benzin mi bitti?”

“Suraya bak istersen”

Yarim diizine isaret parmagi kopmus tekerlegi gosteriyordu. Adam bir siire
baktiktan sonra, yukaridan diistiigiinii sanmis olacak ki kafasimi kaldirip
gokyitiziine bakti.

“Teker firlamig” diye bir acikladi biri.

Adama bagini sallad.

“Durdugumuzu fark etmedim.”

Yeniden sessizlik. Adam derin bir nefes alarak omuzlarim diklestirdikten sonra
kararh bir sesle, “Bana benzin istasyonunun yerini sdyleyecek biri var m1?” dedi

Ondan biraz daha ayik, en az bir diizine insan, tekerlekle otomobil arasinda
artik fiziksel bir bag olmadigin1 anlatmaya calisti. Aradan bir dakika gecti.

“Geri ¢ekilin” dedi adam, “arabayi cevirip eski haline getirelim.”



“Ama tekeri yok”

Biraz durdu.

“Denemekten zarar gelmez.

Kornalarin viyaklamalar1 dayanilmaz hale gelmisti. Oradan uzaklasip aradaki
yesil alam gecerek evin yolunu tuttum. Varmadan, déniip bir kez daha baktim.
Gatsby’nin evi {lizerinde parlayan ay geceyi daha da giizellestiriyor, kahkaha ve
seslerin dindigi, parlak bahceye hala hayat veriyordu. Pencere ve gorkemli
kapilardan disar1 zamansiz bir bosluk tasiyor, o bosluk terasta durup elini resmi
bir veda icin kaldiran sahibine biiyiik bir yalnizlik bahsediyordu.

Simdiye dek yazdiklarima bakinca, dikkatimin birka¢ hafta arayla ti¢ ayrn
gecede toplandigim1 anliyorum. Oysa bunlar hareketli bir yaz mevsiminin olagan
etkinlikleriydi ve {izerinden ¢ok zaman gecene kadar, kendi goniil islerimden
cok daha az mesgul ediyorlardi beni.

Zamammin ¢ogunu calisarak geciriyordum. Sabahin erken saatlerinde giines
golgemi bati yoniinde uzatirken, New York’un asagi mahallelerinin beyaz
vadilerinden gecerek Probity Sirketi’ne dogru kosturuyordum. Sirketteki
katiplerin ve senet saticisi genclerin hepsinin adini bilirdim. Birlikte los ve
kalabalik lokantalarda oturur sosis ve patates piiresi yer kahve icerdik. Hatta
muhasebe boliimiinde calisan Jersey City’de oturan bir kizla ufak bir goniil
iliskim bile olmustu. Agabeyinin bana manidar baktigini fark edince, kizin
temmuzda izin alip tatile ¢ikmasimi firsat bilerek isin pesini sessiz sedasiz
biraktim.

Aksam yemegimi genellikle Yale Kuliibii'nde yerdim. Nedense benim icin
giiniin en sikic1 zamanlar1 olurdu. Sonra iist kattaki kiitiiphaneye cikar ve bir saat
kadar yatinnm ve hisse senetleri hakkinda yazilanlar1 okuyarak bilgi edinmeye
calisirdim. Kuliipte her zaman birkac giiriiltiicii geveze olurdu ama kiitiiphaneye
ctkmazlardi. Bu yiizden rahat calismaya uygun bir yerdi. Isim bitince hava
yumusaksa, Madison Bulvari’nda yiiriir, eski Murray Hill Otel’ini gecer, 33.
Caddeden Pennsylvania Istasyonu’na varirdim.

New York’u sevmeye baslamistim. Gecelerin o canli, macerali havasi, kadin,
erkek ve otomobillerin 151k-g6lge oyunlari etkiliyordu beni. 5. Caddede yiiriirken
kalabaligin icinden romantik kadinlari secger birka¢ dakika sonra hayatlarina
girecegimi hayal ederdim. Kimse haberdar olmaz ve karsi cikmazdi. Bazen
hayalimde gizli caddelerden birinin kosesindeki evlerinin kapisina kadar
peslerinden gider, tam icgeri girecekken bana bakip giiliimsediklerini, sonra
karanlikta kaybolduklarim goériirdiim. Bazen de metropoliin giinbatiminda i¢imi
tuhaf bir yalmzlik kapladigi olurdu. Bunu bagkalarinda da goériirdiim. Vitrinlerin



liniinde oyalanarak, yalmz gecirecekleri yemek saatinin gelmesini bekleyen
zavalli genc¢ katipler, alacakaranlikta gecenin ve yasamin en giizel anlarini
harcarlardi.

Aksam sekizde 40. Caddenin los sokaklarinda tiyatro semtlerine giden, bes
serit halinde dura kalka ilerleyen taksileri izlerkense icim daralirdi. Bekleyen
arabalarda insanlar birbirine sokulup sarkilar séyler, duyamadigim fikralara
kahkahalar atar, yakilan sigaralarin dumam icerdeki goriinmez bir siirii jesti
cevrelerdi. Ben de eglenceye gitmek icin sabirsizlantyormusum gibi davranur,
onlarin heyecanlarini paylasir, ayni zamanda hepsinin mutlu olmasim dilerdim.

Bir siire Jordan Baker’in izini kaybeder gibi oldum. Ama yaz ortalarina dogru
yine karsilastik. Baslarda onunla gériinmekten bile gurur duyuyordum, c¢iinkii
inlii bir golf sampiyonuydu ve taniniyordu. Bu duygulara zamanla baskalar1 da
eklendi. Asik olmasam da ona sicak bir yakinlik ve ilgi duyuyordum. Cevresine
kars1 bezgin tavirlarin ve biraz kiistah yiiz ifadesinin arkasinda bir seyler
sakladigini -tiim yapmacik tavirlar baslangicta bir seyleri saklamaya yoneliktir-
diistiniyordum. Bir giin bunun ne oldugunu 6grendim. Warwick’teki bir ev
partisinde, 6diin¢ aldig1 iistii acik arabayr yagmur altinda birakmis, bu konuda
yalan sodylemisti. Sonra birden, Daisy’nin evinde tanistigimiz gece aklima
gelmeyen o hikayeyi hatirladim. Katildigr ilk biiyiikk golf turnuvasinda,
gazetelere de yansiyan epey giiriiltii koparacak bir sdylentiye gore, yari-finalde
topun yerini degistirmisti. Olay skandal boyutuna ulasmak iizereyken {istii
kapanmisti. Sopalar1 tasiyan gorevli iddiasindan vazgecmis, olaya sahit
oldugunu sodyleyen ikinci kisi de yanilmis olabilecegini kabul etmisti. Olay ve
kahramaninin adi aklimda kalmis olmaliyd.

Jordan Baker icgiidiisel olarak zeki ve kurnaz erkeklerden uzak dururdu. Artik
bunun nedenini anhyordum. Ahlak kurallarindan uzaklasmanin miimkiin
olmadigina inamlan inamlan ortamlarda kendini giivende hissediyordu. iflah
olmaz bir sahtekardi o. Dezavantajli bir duruma diismeye katlanamadigindan,
buna razi olmayip gencliginde bile kacamak yollara bas vurarak, diinyaya
cevirdigi o sogukkanli ve kiistah giiliimsemesi ile diri, gosterisli viicudunun
isteklerini yerine getirmeyi adet edinmisti.

Benim a¢imdan fark eden bir sey yoktu. Yalanlarindan dolay1 bir kadini fazla
suclayamayiz. Once biraz iiziilir gibi oldum ama sonra unuttum. O geceki
partide de aramizda araba kullanmakla ilgili ilgin¢ bir sohbet gecmisti. Jordan
yol kenarindaki iscilerin o kadar yakinindan gec¢misti ki camurlugumuz
adamlardan birinin diigmesini kopardi.

“Berbat bir soforsiin!” diye bagirdim, “Ya daha dikkatli siir ya da araba



kullanma.”

“Dikkat ediyorum”

“Hayir etmiyorsun.”

“Bos ver, oteki siirticiiler dikkat eder nasilsa” dedi sakaci bir tavirla.

“Ne ilgisi var simdi?”

“Yolumdan kacarlar iste. Kaza iki kisiyle yapilir.”

“Ya senin kadar dikkatsizine rastlarsan.”

“Umarim boyle bir sey olmaz. Dikkatsiz kisilerden nefret ederim. Onun icin
senden hoslaniyorum ya.”

Glinesten yorulan, gri gozlerini yoldan hi¢ ayirmadan iliskimizin yo6niini
saptirmay1 iyi basarmisti. Bir an ona asik oldugumu diisiindiim. Ama c¢ok
diisiiniip ge¢ karar veren biriydim. Ayrica arzularimi frenleyen bir siirti kuralim
da vardi. Bu yiizden ilk yapmam gerekenin buraya, yani New York’a gelmeden
kendimi kaptirdigim o eski akintidan kurtarmakti. Haftada bir ona mektup yazip
altin1 ‘Sevgiler, Nick’ diye imzaliyordum. Tenis oynarken iist dudaginda minik
ter damlaciklar1 birikmesi de hala g6ziimiin Oniinden gitmiyordu. Onunla
aramizda adi konmamig bir anlagsma vardi. Kendimi 6zgiir hissetmem icin o
anlasmay1 ustalikla bozmam gerekiyordu.

Her insan kendinde en az bir biiyiik erdem olduguna inanir. Benimki,
tanidiklarim arasinda en diirtist kisi olmamdir.

BOLUM 4

Pazar sabahi kiy1 boyunca kdylerde canlar calarken, diinya ile gozdesi Giines,
Gatsby’nin bahgesindeki cimenlerde neseyle parildiyordu.

Geng hammlar “Icki kagakgihig yapiyormus,” diyordu, ev sahibinin kokteylleri
ile bahcesindeki cicekler arasinda gezinirken, “Zamaninda Von Hindenburg’un
yegeni ve iblisin ikinci gobekten kuzeni oldugunu 6grenen birini 6ldiirmiis.
Suradan bana bir giil koparsana sekerim, su kristal kadehe de bir yudum bir sey
koyuver.”

Bir defasinda tren tarifesindeki bosluklara, o yaz Gatsby’nin evine gelip gi-



denlerin isimlerini yazmistim. Basina ‘5.Temmuz.1922’de gerceklesen program’
yazmis oldugum bu liste cok eskimis, artik kat yerlerinden yirtilmaya baglamusti.
Yine de, solgun miirekkep hala okunabiliyordu ve muhtemelen Gatsby’nin
konukseverligini kabul edip de onu biraz olsun tanima gayretini géstermemis bu
insanlar hakkindaki genellemelerimden ¢ok daha fazlasini anlatiyordu.

East Egg’den Chester Baker ile esi, Leech’ler, Yale’den benim de tanidigim
Bunsen, gectigimiz yaz Maine’de denizde bogulmus olan Doktor Webster Civet,
Hornbeam’ler ve Willie Voltaire ile esi. Sonra bir kdsede toplasip yanlarina kim
gelirse burun kiviran kalabalik Blackbuck ailesi vardi, Ismay’ler, Chrystie’ler
(daha dogrusu Hubert Auerbach ile Bay Chrystie’nin karisi) ve sdylenildigine
gore bir kis giinii bir anda saclar1 nedensiz beyazlasmis olan Edgar Beaver.

Yanilmiyorsam, Clarence Endive de East Egg’dendi. Yalmzca bir kez gelmisti,
listiinde beyaz bir golf pantolonu vardi ve bahcede Etty adindaki bir serseri ile
kavgaya tutusmustu. Adanin daha uzak kesimlerinden gelenler de vardi;
Cheadle’lar, O.R.P. Schraeder’ler, Georgia’lh Stonewall Jackson Abrams.
Fishguard’lar ve Ripley Snell cifti. Snell ise hapse atilmadan daha ii¢ giin énce
Gatsby’deydi: Oylesine sarhos olmustu ki, cakil tasli yolda sizmis, Bayan
Ulysses Swett ise otomobiliyle sag elini ezmisti. Dancie’ler de sik sik
gelenlerdendi, daha o zaman altmis yasini ge¢mis olan S. B. Whitebait, Maurice
A. Flink ve Hammerhead’ler, tiitiin ithalatcis1 Beluga ile kizlar1 da vardi.

West Egg’den Pole’lar, Mulready’ler, Cecil Roebuck, Cecil Schoen, Senator
Gulick, Par Excellence Film’in baskani Newton Orchid, Eckhaust, Clyde Cohen,
Don S. Schvvartz (ogul) ve Arthur Mc Carthy; bunlarin hepsi de bir sekilde si-
nema isinde olan insanlardi. Catlip’ler, Bemberg’ler, daha sonra karisini1 bogarak
oldiirmiis olan Maldoon’in kardesi G. Earl Maldoon da gelenler arasindaydi.
Reklamci De Fontano, Ed Legros ve James B. (Rot-Got) Ferret, De Jong ile
karis1 ve Ernest Lilly ise kumar icin gelirdi; Ferret’in oyunu birakip bahcede
dolanmas1 meteliksiz kaldigina ve Associated Traction hisselerinin deger
kaybedecegine isaret ederdi.

Bir de Klipspiringer vardi, 6yle sik gelirdi ki ona pansiyoner lakabini
takmuglardi, acikcasi kalacak bagka yeri oldugundan da siipheliyim. Tiyatro
diinyasindan Gus Waize, Horace O’Donovan, Lester Myer, George Duckweed
ve Francis Bull da konuklar arasindaydi. Ayrica Chrome’lar, Corrigan’lar,

Kelleher’ler, Dewar’lar, Scully’ler, S W. Belcher, Smirk’ler, simdi bosanmis

olan gen¢ Quinn’ler ve daha sonralari Times Meydani’nda metro vagonunun

oniine atlayarak intihar etmis olan Henry L Palmetto ise New York’tan gelirdi.
Benny McClenehan her zaman dort kizla beraber gelirdi. Gergi kizlar her



defasinda farkli olurdu ancak o denli birbirlerine benzerlerdi ki, mutlaka daha
once gelenlerle kanstirirdimz. Isimlerini unuttum; belki Jaqueline’di... Consuela
ya da Gloria; Judy veya June da olabilir; soyadlarini sordugunuzdaysa ya kulaga
ahenkli gelen cicek ve ay isimleri sOylerler ya da sikisinca kuzenleri olduklarini
itiraf ettikleri iinli Amerikali kapitalistlerinden birinin aile isimlerini
kullanirlard.

Bu insanlarin yani sira, hi¢ degilse bir kez gelmis olan Faustina O’Brein’i,
Baedeker’in kizlarini, savasta burnundan vurulmus olan gen¢ Brewer’i, Bay
Albrucksburger ile nisanlisi Bayan Haag’i, Ardite Fitzpeters’i, bir zamanlar
Amerikan Lejyonunun basindaki isim oldugu séylenen Bay P. Jewett’i, Bayan
Claudiz Hipp ile ona eslik eden soforiinii ve bizim Diik dedigimiz, ancak ismini
tam olarak 6grenemeden unutmus oldugum bir prensi de sayabilirim.

O yaz tiim bu insanlar Gatsby’nin evine gelmisti.

Temmuz sonlarina dogru, bir sabah saat dokuz sularinda Gatsby’nin goz
kamastiric1 otomobili, {ic notali klaksonuyla sokagi cinlatarak agir agir yaklasti
ve evimin oniindeki tash yolda durdu. Partilerinden ikisine katilmis, deniz
ucagina binmis ve 1srarlar1 neticesinde 6zel plajindan denize girmis olsam da o;
ilk kez benim evime geliyordu.

“Glinaydin ahbap!” diye seslendi “Bugiin 6gle yemeginde beraberiz ama
oncesinde soyle bir gezintiye ciksak ya?”

Gengligimizde fazla yiik tasimamis ya da dylece oturmak yerine kuralsiz,
heyecanl ve diizensiz oyunlar oynamis olmamizin getirdigi Amerikalilara 6zgii
alisiimadik bir marifetle, arabasinin camurlugu {izerinde dengede duruyordu. Bu
ozelligi hep, resmi tavirlarinin ardindan patlak veren bir huzursuzluk kisvesinde
kendini gosterirdi. Yerinde duramaz; muhakkak ya bir ayagiyla bir yerlere vurup
tempo tutar ya da ellerini sabirsizca kimildatird.

Arabasina hayranlikla baktigimi goériince, “Giizel araba degil mi?” diyerek
daha iyi gorebilmem icin camurluktan atladi, “Bunu gérmemis miydin yoksa?”

Gormemek miimkiin mii, elbette gormiistiim. Sapka, kumanya ve alet kutular
ile orasinda burasinda yiikselen riizgar siperlerinden olusan labirentleriyle
muazzam uzunluktaki arabanin, acik krem rengindeki nikel kaplamasi giinesin
altinda g6z kamastirtyordu. Cok katmanli 6n caminin ardinda, adeta yesil
deriden bir seranin icine gomiilerek, kente dogru yola koyulduk.

Son bir ayda onunla belki de en az bes alti defa sohbet etmeye calismistim;
ancak her seferinde sdyleyecek pek bir s6zii olmadigini diisiiniip hayal
kirkhigina ugramgtim. ilk tamstigimzda iizerimde biraktgi, gizemli biri oldugu
yoniindeki izlenim agir agir silinmis; sonunda benim go6ziimde yalnizca



bitisigimdeki gorkemli malikanenin sahibine doniismiistii.

Sikic1 bir yolculuk olacak, diye diisiiniiyordum. Ancak West Egg’e daha
varmadan, Gatsby o siislii ciimleleri kullanmayi birakmis, karamel rengi
pantolonunun dizine kararsizca vurmaya baslamisti. Derken bir anda bana dondii
ve “Benim hakkimda ne diisiiniiyorsun, ahbap?” diye soruverdi. Afallamistim,
boylesi bir soruya uygun diisecek genellemelerle onu gecistirmeyi denedim. “En
iyisi sana hayatim hakkinda birkac hakikat anlatayim,” diyerek soziimii kesti.
“Hakkimda anlatilan zirvaliklara kapilip beni yanlis tanimani istemem.”

Demek partilerini renklendiren, hakkindaki o ilgin¢ dedikodulardan kendisi de
haberdard.

“Tann sahidimdir, sana anlatacaklarim harfiyen dogru,” derken sag elini de
kaldirarak yeminini pekistirdi.

Orta Batih zengin bir ailenin ogluyum, simdi hi¢ biri hayatta degiller.
Amerika’da biiylidiim ancak tiim atalarim gibi ben de Oxford’da gittim, bu bizde
bir aile gelenegidir.”

Yan gozle bakti; o anda neden Jordan Baker’in onun yalan sdyledigini
diistindiigiinii anlamistim: “Oxford’a gittim” derken, bu onun canim
sikmiyormuscasina, sozciikleri agzinda bogarak yutarcasina gevelemisti.
Stiphem yiiziinden, anlattiklar1 da anlamim yitiriyor, hayatinda sahiden de, biraz
olsun tekinsiz bir seyler olup olmadigi konusunda meraklaniyordum.

Sirf sormak icin, “Orta Bati’nin neresindensin?” diye sordum.

“San Francisco.”

“Demek dyle.”

“Ailemdeki herkesi kaybedince bana biiyiik bir miras kald1.”

Aniden tiim ailesini kaybetmis olusunun ona hala istirap verdigi sesindeki
kederden de belli oluyordu. Hatta bir an, benimle kafa buldugunu sanmis, ancak
yliziine baktigimda saka yapmadigin anlamigtim.

“Sonra, Paris, Venedik, Roma ve Avrupa’nin biitiin biiyiik kentlerinde, bir raca
misali yasadim; yakut basta olmak {izere degerli taslar toplayarak, av partilerine
katilarak ve yalmz kendim icin de olsa, resim yaparak, uzun zaman oOnce
yasadigim o elem verici olay1 unutma arzusuyla oyalandim durdum.”

Glilmemek icin kendimi zor zapt ediyordum. Anlattiklar1 6ylesine bilindik
hikayelerdi ki, ister istemez g6ziimiin 6niine, her tarafindan bicki talasi sacilarak
Boulogne Ormani’nda bir kaplanin izini siirmekte olan, kafasi sarikli bir tip
geliyordu.

“Sonra savas patlak verdi. Bu aslinda benim icin biiyiik bir teselliydi; 6lmek



icin elimden geleni yaptim, ancak sanki yasamim bir tilsimla korunuyordu.
Savas bagladiginda tegmendim. Argonne Ormani’ndayken, iki makineli tiifek
tugayin1 cephede oyle ilerletmistim ki, aray1r kapatamayan iki yanimizdaki
piyade boliiklerine olan mesafemiz birer kilometreyi gecmisti. Tam yiiz otuz
asker ve on alti Lewis tiifegi ile iki giin iki gece bolgede kaldik; en nihayetinde
piyadeler ulastiginda ceset yiginlarinin arasinda ii¢ Alman tiimeninin nisanini
buldular. Binbasiliga terfi edildim ve tiim miittefik iilkelerden, hatta su
Karadag’dan bile onur nisam aldim. Diisiinsene, Adriyatik’teki o kiigiik
Karadag’dan!”

O kiiciik Karadag’dan! Sozciikleri yiiceltircesine, {izerlerine basa basa
sOylemisti, giilimsedi. Bu giilimsemeden, Karadag’in tarihindeki acilara ve
halkinin kahramanca miicadelesine yakinlik duydugu anlasiliyordu. Bu ayni
zamanda onun, Karadaghlarin sevgi dolu kiiciik goniillerinden kopmus olan bu
nisani, onlarin icinde bulundugu kosullarn dikkate alarak degerlendirdiginin de
bir gostergesiydi. Kugkularim artik biiyiik bir merakin iginde dagiliyor, bu ise
bana onlarca dergiyi aceleyle karistirmak gibi bir his veriyordu.

Elini cebine atti, ucunda bir kurdele bagh olan bir madeni avucumun icine
birakti.

“Iste, Karadag’in verdigi nisan bu” dedi. Gordiigiimiin hakiki bir nisana
benzemesi karsisinda afallamistim. Uzerinde daire biciminde ‘Orderi di Danilo.
Montenegro Nicolas Rex’ yaziyordu.

“Arkasina da baksana.”

‘Binbas1 Jay Gatsby’e — Gosterdigi Ustiin Kahramanlik icin’

“Bir de su var,” diyerek bir fotograf ¢ikardi cebinden “bunu da Oxford giinleri-
min anisina hep yanimda tasirim, Trinity Avlusunda cekildi. Solumdaki genc
suan Doncaster Kontu’dur.”

Fotografta, arka fonda bir dizi kulenin goriindiigii kemerli bir gecitte, spor
ceketleri icinde alti gen¢ adam vardi. Elinde bir kriket sopasiyla Gatsby de
fotograftaydi; simdiki halinden nispeten daha genc olsa da pek degismemis
goriiniiyordu.

Demek anlattiklar1 dogruydu. Bu defa gozlerimin Oniinde, Venedik’te Biiyiik
Kanal’in kiyisindaki kaplan postlariyla bezenmis sarayinda, parildayan bir yakut
sandiginin kizil derinliklerine yiiregini kemiren 1stirabi gobmmeye calisan bir
adam canlanmisgti.

Kiymetli hatiralarim gururla cebine koyarken, “Senden ©nemli bir ricam
olacak,” dedi, “zaten bu yiizden beni biraz olsun taniman gerektigini diistindiim.
Alelade bir insan oldugumu sanmani istemem. Senin de anlayacagin iizere,



aslinda basima gelen o aci olaylr unutmak adina oradan oraya bdyle dolasip
durdugumdan, kendimi c¢ogunlukla tammadigim yabancilarin arasinda
buluyorum.” Duraksadi, ¢ok gec¢cmeden “Ricami ise sana 0Ogleden sonra
iletecegim,” dedi.

“Yemekte mi?”

“Hayir, yemekten sonra. Bu arada Bayan Baker’i caya davet ettigini
duymadigimi sanma.”

“Yoksa, Bayan Baker’a asik oldugunu mu sdylemeye calisiyorsun?”

“Ah ahbap, kesinlikle hayir! Lakin Bayan Baker incelik gostererek bu mesele
ile ilgili seninle konusmay1 kabul etti.”

‘Meselenin’ ne oldugu konusunda hicbir bir fikrim olmasa da o an
meraklanmaktan cok 6fkelendigimi sdylemeliyim. Benim Jordan’i davet etme
maksadim Gatsby ile ilgili konusmak degildi. Ustelik nedense Gatsby’nin
ricasinin oldukca tuhaf olacagindan neredeyse emindim. Bir an igin, onun o
kalabalik bahgesine hi¢ adim atmamis olmayi diledim.

Baska bir sey sdylemeden konuyu kapatmisti. Sehre yaklasirken sessizligi
biisbiitiin agirlasti. Roosevelt Limani’ndan gecerken okyanusta ilerleyen kirmizi
kemerli gemiler bir anlhigina goriindii, sonra 1900’lerden kalma, yaldizlarn
solmus ancak terk edilmemis olan karanlik barlarinin siralandigi, Arnavut
kaldinmli izbe kenar mahallelerin icinden hizla gectik. Iki yanimzda uzanan
Kiiller Vadisi’nden gecerken, biiyiikk bir azimle ve canliikla pompa ile
bogusmakta olan Bayan Wilson’1 sdyle bir gorebildim.

Long Island yolunu, Otomobilin camurluklar kanat misali acilmuis, 1s1k sacarak
ucarcasina yariladik. Ancak yari yolda, kdprii yolunun siitunlu virajlarini alirken,
once arkamizdan yaklagmakta olan bir motosikletin o bilindik “pat-pat” sesleri
duyuldu, sonra da ofkeden deliye donmiis bir polis memuru yanmimizda
beliriverdi.

Gatsby “Tamam, anlasildi ahbap” diye seslendi, kenara cekti ve ciizdanindan
cikardig1 beyaz bir kartviziti adamin burnuna dayad.

“Anlhiyorum efendim,” dedi polis, sapkasina dokunup selam verdi, “Bir dahaki
sefere sizi tamyacagimdan kugskunuz olmasin Bay Gatsby, affedersiniz.”

“O da neydi dyle? Oxford’dan bir resim mi gosterdin yoksa?” dedim.

“Emniyet miidiiriine vaktiyle bir iyiligim dokunmustu, o da sag olsun, her
Noel’de bana tebrik karti yollamay1 ihmal etmez.”

Biiyiik kopriintin kiriglerin arasindan siiziilen giin 15181, iizerinde ilerleyen
otomobillere vurup titresirken, nehrin 6te yakasinda kesme seker obeklerine
benzeyen beyaz binalariyla sehir beliriverdi. Bu binalarin hangi parayla yapildigi



mechuldii, ne de olsa paranin kokusu yoktuz.

2 Yazar metinde, “non-olfactory money (kokmayan para)” deyisini kullanarak Latince “para kokmaz”

anlamina gelen kaliplasmis “Pecunia non olet” deyisine génderme yapiyor. Bu deyis, paranin kendi degerini
kaynagindan bagimsiz olarak korudugunu vurgular. Bazen de saibeli kazanclara génderme yapar. CN

Queensboro Kopriisii’nden her gecisimde New York’a, sanki sehri ilk kez
goriilyormusum gibi bakarim; manzarasi adeta diinyanin biitiin gizemleri ve
giizelliklerinin orada sizi bekledigini vaat eder.

Yanimizdan ¢iceklere bezenmis bir cenaze araci gecti, sonra perdeleri kapali
iki araba ve hemen ardindan, digerleri kadar yash goriinmeyen tasitlar. Yolculari
acikll gozlerle ve Giineydogu Avrupa’ya has dar iist dudaklariyla doniip bize
bakti. Bu kederli sahneye, Gatsby’nin goérkemli arabasinin da dahil olmasina
sevinmistim. Blackwell Adas’’mi gecerken yanimizdan, beyaz bir soforiin
kullandig1 ve arkada son moda kiyafetleriyle ikisi kadin, biri erkek, {i¢ siyahinin
oturdugu bir limuzin gecti. Bizimle yarismak istercesine, kibirli bakislarin1 bize
cevirdiklerinde, yiiksek sesle bir kahkaha patlattim.

“Su kopriiyli de ucarcasina gecmistik ya,” diye diisiindiim icimden, “artik her
sey olabilirdi... Hem de her sey!” Gatsby gibi bir adam bile olabiliyordu, artik
ne sasirtirdi ki.

Giiriiltiili 6glen saatlerinde, Gatsby ile 42°nci Cadde’deki, havalandirmasi iyi
olan bir lokantanin bodrum katinda 6gle yemegi icin bulustuk. Aydinlik
caddeden iceri girdigimde, gozlerimi kirpistirarak etrafima bakimirken onu
hemen giriste gérdiim, biriyle konugmaktaydi.

“Bay Carraway, bu arkadasim Bay Wolfshiem.”

Yass1 ve kiiciik burunlu Yahudi, irice kafasim kaldirdiginda, ilk dikkatimi
ceken burun deliklerinden tasmakta olan kil yumaklar1 olmus, o los 1sikta ancak
bir siire sonra gozlerini ayirt edebilmistim.

“Ben de adama bir bakis attim,” dedi, bir yandan elimi kuvvetle sikarken.
“sonra ne yaptim dersin?”

“Ne yaptiniz?” diye sordum nazikce. Ancak o benimle konusmadigini, elimi
birakip da gorkemli burnunu Gatsby’e ¢evirerek belli etmisti.

“Paray1 Katspaugh’a verdikten sonra, ‘Tamam Katspaugh’ dedim, ‘o zaman
adam agzini sikica kapatmadan, sakin ola ona tek kurus verme!” O da, o anda,
oracikta sesini kesti.”

Bay Wolfsheim yeni bir ciimleye baslamak iizereydi ki, Gatsby ikimizin de
koluna girerek bizi lokantanin i¢ kisimlarina dogru yonlendirdi, bunun iizerine
adam sOyleyecegini yuttu ve yiizii bir uyurgezerin dalgin ifadesine biiriindii.



Sef garson yaklasip, “Viski alir misin?” diye sordu.

“Buras1 giizel bir mekan” dedi Bay Wolfsheim, tavandaki kadin resimlerine
bakarak, “yine de ben caddenin karsisindaki yeri tercih ederim,’

Gatsby garsona. “Evet, viski” dedikten sonra Bay Wolfsheim’e déndii; “Oras1
cok sicak olmuyor mu?”

“Haklisin, sicak ve kiiciik” dedi adam, “ancak hatiralarla dolu.”

“Bu soziinii ettiginiz yer neresi?” diye sordum.

“Eski Metropole” dedi Bay Wolfsheim kendi kendine, “Ayriliklarla dolu...
Sonsuzluga ugurladigimiz nice dostlarin hatiralariyla... Rosy Rosenthal’in
vuruldugu geceyi hi¢ unutamam. Alt kisiydik. Rosenthal gece boyu yiyip
icmisti, neredeyse sabah olurken, garson ona yaklasti ve tuhaf bir yiiz ifadesiyle,
disarida kendisiyle goriismek isteyen birinin beklemekte olugunu soyledi.
Rosenthal, ‘Peki,” diyerek kalkmaya yeltendiginde, koluna yapistigim gibi onu
yerine oturttum ve ‘O it herifler seni ¢ok istiyorsa ayagina gelsin, benim hatirim
icin, sen bir yere cikma!’ dedim. “Saat dordii gecmisti; perdeler acilsa belki
neredeyse havanin aydinlandigini gérecektik.”

“Peki Rosenthal ¢ikti m1?” diye sordum safca.

“Cikt1 ya!” Bay Wolfsheim’in burnu bir hisimla bana dondii. “Hatta kapiya
yaklastiginda bize donerek, ‘Kahveme sahip cikin, garson geri gotiirmesin!’
demisti. Sonra disariya ¢ikip kaldirimdan indi, iste o anda adamlar karnina ii¢
kursun sikip tiiydiiler.”

“Ama dordii de yakalamp elektrikli sandalyede idam edildi” dedim,
animsayarak.

“Becker’i de sayarsak bes” dedi, burun deliklerini bana dogru cevirerek,
“Anladigim kadariyla bir takim is baglantilar1 kurmaya calistyormussunuz.”

Bu iki ciimleyi birbirine baglama tarzina dogrusu sasirmistim. Ancak bu
soruyu benim yerime Gatsby yanitladi, “Hayir, o bir baskas1.”

“Oyle mi?” Hayal kirnkligina ugramisa benziyordu.

“Bu beyefendi benim bir dostum. O meseleyi daha sonra konusacagimizi
sOylemistim sana.”

“Affedersin, demek ben yanlis anlamisim.”

Leziz yemeklerin gelmesiyle Bay Wolfsheim eski Metropole’in duygusal
anilarini unutmus, aceleyle yemeye koyulmustu; arada bakislarini etrafta
gezdirmeyi de ihmal etmiyordu; son olarak arkasinda oturanlara da doniip goz
ucuyla bakarak kesfini tamamladi. Muhtemelen ben olmasam egilip masanin
altina da bakacakti.



“Bu sabah arabada, ” dedi Gatsby bana dogru egilerek, “seni kizdirmadim ya?”

Yine o giilimseme vardi yiiziinde! Fakat bu defa direnmeye kararhiydim,
“Acikcas1 sirlardan hoslanmam,” diye yanitladim, “benden ne istedigini neden
acikca soylemedigini anlamis degilim, Bayan Baker’i araci olarak kullanmak
neden?”

“Aman ha, bunun tekinsiz bir is oldugunu diigiinme sakin!” diyerek beni
cesaretlendirmeye calisti. “Biliyorsun ki Baker biiyiik bir sporcudur, asla yanls
islere kalkismaz.”

Derken saatine bakti, sonra birden yerinden firladi ve beni Bay Wolfsheim ile
bas basa birakarak cikip gitti.

“Birine telefon etmesi gerekiyor,” dedi Wolfsheim onu go6zleriyle izlerken,
“Nasil da hos biri, degil mi? Cok yakisikli, iistelik de tam bir beyefendi.”

“Evet.”

“Hem de Ogsfordluymus!”

“Ya?”

“Evet, Ingiltere’deki Ogsford Koleji’'nden mezunmus. Siz bilir misiniz
Ogsford’u?”

“Duymustum.”

“Diinyanin en iinlii okullarindan biridir.”

“Gatsby’i ne zamandir tanirsiniz?” diye sordum.

“Uzun yillardir,” dedi gururla, “kendisiyle savastan hemen sonra tanisma
serefine nail oldum. Karsimdakinin bir asil oldugunu anlamam icin bir saatlik
sohbet yetmisti. Kendi kendime, ‘Iste bu evine davet ederek annen ve kiz
kardesinle tanistirabilecegin tiirden bir beyefendi’ demistim.” Bir an
duraksadiktan sonra, “Goériiyorum ki kol diigmelerime bakiyorsunuz,” dedi.

Aslinda bakmiyordum ancak bu soziin iizerine haliyle baktim, fildisine
benziyorlardi ancak her nedense ¢ok tanidik gelmislerdi.

“Bunlar insan dislerinin miikemmel 6rnekleri,” diyerek beni bilgilendirdi.

“Cok ilging,” diyerek daha yakindan inceledim, “Fevkalade bir fikir.”

“Gergekten de dyle!” dedi ve mangetlerini ceketinin icine dogru cekistirdi. “Ne
diyorduk, ha evet, Gatsby kadinlar konusunda son derece 6zenlidir,
arkadaglarinin eslerine goz ucuyla bile bakmaz.”

Bu biiyiik itimada ve oOvgiiye layik goriilmiis olan Gatsby masaya doner
dénmez, Bay Wolfsheim kahvesini bir dikiste bitirip aceleyle ayaga kalkti.

“Yemek bir harikaydi. Fakat kalip da konukseverliginizi kotiiye kullanmak
istemem, vakitlice kalkip siz iki delikanliy1 bas basa biraksam iyi olacak.”



“Liizum yoktu Meyer,” dedi Gatsby yarim agizla, Bay Wolfsheim ise bizi
kutsayamaya hazirlaniyormuscasina elini kaldirarak,

“Cok zarifsiniz ancak malum, kusak farki,” dedi ciddi bir tavirla, “Siz
genclerin bas basa konusacak cok seyiniz vardir; yaptiginiz sporlar,
goriistiigliniiz hanimlar, sonra...” elini bir kez daha kaldirip sallayarak mechul
bir imada bulunduktan sonra, “bense ellisine merdiven dayamis bir adamim,
bizden gecti artik... Daha fazla zamaninizi almayayim.”

Sonra ellerimizi sikti, tam doénerken o tuhaf burnu titriyormus gibi goriindii
goziime; acaba kalbini kiracak bir sey mi sdyledim, diye diisiindiim.

“Zaman zaman boyle duygusallasir iste,” diyerek durumu izah etti Gatsby, “bu
da anlagilan o©yle giinlerinden biri. New York’ta tamimir ancak, aslinda
Broadway’dendir.”

“Ne is yapiyor? Aktor mii yoksa?”

“Ah, hayir.”

“Disci?”

“Meyer mi? Daha neler! Kumarbazdir,” dedi ve bir anlik tereddiidiin ardindan
serinkanlilikla ekledi, “1919 Beysbol Turnuvasi’na sike karistiran odur.”

“Turnuvaya sike mi karistirdi?” diye tekrarladim.

Duydugum kargsisinda saskindim. Elbette 1919 Turnuvasi’ndaki sikeden
haberdardim, ancak muhtemelen uzun bir zincirin halkasi oldugunu
sandigimdan, sadece oluvermis, diyerek gecistirmis, cok da {stiinde
durmamistim. Bu isin tek kisinin basinin altindan ciktigini, onun da bir kasa
hirsizinin dakikligi ve ustaligiyla, elli milyon insani oyuna getirebilecegi aklimin
ucundan ge¢cmezdi.

Biraz sonra, “Nasil yapmis?” diye sordum.

“Sadece firsat1 goriip, degerlendirmis.”

“Peki neden iceride degil?”

“Kanitlayamiyorlar ki ahbap. Ne cin adamdir o!”

Hesap igin 1srar ettim; garsonun paramin istiinii getirdigi esnada, kalabalik
lokantanin diger ucunda oturan Tom Buchanan’1 gérdiim.

“Bana eslik eder misin?” dedim Gatsby’e, “Birine selam vermem gerek.”

O esnada Tom bizi gordii ve yanimiza gelmek icin birka¢ adim atti.

“Nerelerdesin sen?” diye cikisti, “Daisy ugramiyor olusuna c¢ok kiziyor,
haberin olsun.”

“Bu Bay Gatsby, bu da Bay Buchanan,” diyerek tanistirdim.

Onlar el sikisirken; Gatsby’nin yiiziinde, daha 6nce hi¢ gérmedigim bir utang



ifadesi fark etmistim.

“Nasilsin bakalim?” diye sordu Tom, “Bunca yolu sirf yemek icin gelmedin
ya?”

“Bay Gatsby ile birlikteyim” diyerek dondiim, ancak Gatsby ortadan
kaybolmustu.

“1917 y1h, bir ekim sabahiydi — (diye baglamisti s6ze Jordan Baker, ayni giiniin
0gleden sonrasinda, Plaza Otel’in cay bahcesindeki dik sandalyelerden birinde
dimdik otururken) — biraz kaldirimin, biraz ¢imenlerin {izerinden yiiriiyerek bir
yerlere gidiyordum. Dogrusu ayagimdaki Ingiliz ayakkabilarin kauguk
tabanlarinin yumusak topraga gomiiliisiinden hoslandigimdan, daha ¢ok
cimenlerden yiiriiyordum. Pilili etegim ne zaman riizgarda havalanacak gibi olsa,
evlerin 6n cephesine asilmis olan kirmizili, mavili, beyazl bayraklar da
yiikseliyor, benimle dalga gecercesine pat-pat- pat sesleriyle dalgalaniyordu.

“Hem bayraklarin hem de bahcelerin en biiyiigii, Daisy Fay’in evinine aitti.
Benden iki yas biiyiiktiir, yani o zaman on sekizindeydi. Louisville’in en gozde
kiziydi. Daima beyazlar icindeydi, hatta bir de beyaz, iistli acik arabasi vardi.
Her giin, durmaksizin evlerindeki telefon calar, kent civarindaki kampta
egitimde olan genc¢ subaylar, ondan bir randevu koparmak icin birbirleriyle
yarisirdi; aslinda bir saatligine bulusmaya bile raziydilar.

“O sabah evinin 6niinden gecerken, beyaz arabasinin kaldirnminyaninda park
halinde oldugunu goérdiim. Daisy de icinde, ilk kez o giin gordiigiim bir tegmenle
beraber oturuyordu. Birbirine dyle dalip gitmislerdi ki, aramizda iki adim kalana
kadar Daisy yaklastigimi farkina varmamasti.

“Birden, ‘Ah, Merhaba Jordan’ diye seslendigini duydum, acikc¢as1 bunu hic
beklemiyordum, ‘Gelsene!’

“Benimle konusmak istemesi, beni onurlandirmisti; zaten benden biiyiik olan
kizlardan en ¢ok ona hayrandim. ‘Kizil Hac’a, sargi bezi paketlemeye mi
gidiyorsun,’ diye sordu. Onayladim. O giin kendisinin gelemeyecegini iletmemi
istemisti. O benimle konusurken, yanindaki tegmen onun yiiziine oyle bir
hayranlikla bakiyordu ki, her gen¢ kiz hi¢c yoktan ara sira kendisine bdyle
bakilmasim isterdi. Bakiglar1 6ylesine romantikti ki, o sahneyi hi¢ unutmadim. O
tegmenin ad1 Jay Gatsby idi. Sonraki dort yil, onu bir daha hi¢ gérmedim. Hatta
dort yilin sonunda, Long Island’da tanistirlldigimizda onun o tegmen oldugunu



bile anlayamadim.

“Bu anlattigim 1917°de olmustu. Bir y1l sonrasinda artitk benim de pesimde
birkac hayranmim vardi. Bu arada golf turnuvalarinda oynamaya baslamistim, bu
nedenle Daisy’i pek az goriir oldum. insan icine cikarsa da, ancak bizden yasca
biliyiik arkadaslariyla beraber olurdu. Onu pek gormesek de, siirekli olarak
hakkindaki cilgin dedikodulan isitirdik. Mesela soylenilenlere gore bir kig
gecesi, deniz asir1 géreve gidecek olan bir subayla vedalasmak icin, New York’a
gitmek lizere valizini hazirlarken annesine yakalanmisti. Elbette gitmesine mani
olunmugtu. Bunun iizerine Daisy’nin ailesine kiisiip haftalarca konusmadigi
anlatilirdi. Hatta dedikoduya gore Daisy, o zamandan sonra bir daha hicbir
askerle goriismemis; yalnizca diiztaban ya da miyop olduklarindan askere
alinmamis olan genclerle cikmisti.

“Sonbaharda eski negesine kavusmustu. Barisin imzalanmasinin ardindan,
onuruna bir balo verilerek resmen sosyeteye tanitildi. Subat ayinda New
Orleans’dan biriyle nisanlanmis oldugunu isittik. Haziran’da ise Louisville’de,
esi benzeri goriilmemis, gorkemli bir torenle Chicago’lu Tom Buchanan ile
evlendi. Damat yaninda yiiz kisi ile birlikte, dort 6zel aragla geldi, Muhlbach
Oteli’nin bir katim1 tamamen kapatti; torenden bir gece 6nce de, Daisy’e ii¢ yiiz
elli bin dolarlik, inci bir gerdanlik takt.

“Gelinin nedimelerindendim. Diigiin yemeginden yarim saat dnce odasina
cikigimda, onu Haziran giinesi kadar alimh goriindiigi cicekli elbisesinin
icinde, yatagina uzanmis bir vaziyette buldum. Dut gibi sarhostu; bir elinde bir
Sauterne sisesi, diger elinde ise bir mektup vardi.

‘Beni tebrik etmeyecek misin’ dedi dili dolanarak, ‘Bugiine kadar hig
icmemistim, meger ne giizel seymis.’

‘Daisy, neyin var?’

“Cok korktugumu itiraf etmeliyim, o ana kadar bir kizi hi¢ o halde
gormemistim. ‘Gel camim,’ diyerek beni yanina ¢agirdi, sonra yataginin {izerinde
duran sepeti el yordamiyla bulup icinden inci gerdanlig: ¢ikardi, ‘Al sunu gotiir,
sahibine iade et, ona da fikrimi degistirdigimi sdyle, ‘Daisy evlenmeyecekmis
del’

“Hickiriklara boguldu; agladi da agladi. Disar1 firladim, annesinin oda
hizmetcisini buldum, sonra kapiy1 kilitleyip Daisy’i soguk dusun altina soktuk.
Ancak elindeki mektubu birakmaya ikna olmamis, banyoya da onunla girmisti.
Ancak avucunda sikistirdigi 1slak mektup top haline gelip, parca parca
dokiilmeye baslayinca, o topag1 elinden alip sabunluga koymama miisaade
etmisti.



“Ardindan tek kelime olsun konusmadi. Ona amonyak koklattik, basina buz
torbas1 koyduk, sonra da elbisesini giydirdik. Yarim saat sonra, boynunda inci
gerdanligiyla odasindan beraber ciktik, mevzu kapanmisti. Ertesi giin aksamiistii,
saat beste, sesi dahi titremeden Tom Buchanan’la evlendi. Ardindan kocasiyla
Gliney Pasifik’e, li¢ ay siirecek balayi tatiline ¢ikti.

“Doniiglerinin ardindan, Santa Barbara’da goriistiigiimiiz vakit, kocasin1 bu
denli seven baska bir kiz olamayacagini diisiinmiistiim. Tom bir dakikaligina
olsun odadan ciksa huzursuzlanir, sagina soluna bakinarak Tom’u aramaya
baglar, yiiziindeki o ifade ise adam yeniden odaya dénene kadar silinmezdi.
Kumsalda, Daisy Tom’u dizine yatirir, saatlerce adamin gz kapaklarinda
parmaklarini gezdirir, dokunurken de sonsuz bir askla onun yiiziinii izlerdi.
Onlan beraber gordiigiiniizde etkilenirdiniz. Gergi biraz giiliin¢ gelirdi ancak
yine de halleri biiyiilerdi insan. Bu anlattiklarim Agustos ayinda oluyordu. Santa
Barbara’dan ayrildiktan bir siire sonra Tom’un, Ventura yolunda bir araba kazasi
gecirdigini okudum. Arabasinin ©6n tekerlegi firlamist;; gazeteler haliyle
yanindaki, kolu kirilmis olan kizdan da bahsediyordu — bu kiz kaldiklar otelin
kat hizmetlilerinden biriydi.

“Nisanda Daisy diinyaya bir kiz cocugu getirdi ve ailece bir yilligina Fransa’ya
gittiler. Onlarla bir bahar giinii Cannes’ta, daha sonra ise Deauville’de
karsilastim. Sonra aile Chicago’ya dondii ve oraya yerlesti. Sen de bilirsin, Daisy
orada cok sevilirdi. Cevresinde hep, zengin, geng, hizli yasayan ve cilgin tipler
vardl. Yine de ismi, belki de icki icmedigindendir, hicbir skandala karismadi.
ok icen insanlarin yaninda ayik kalmak her zaman faydahdir. Her seyden 6nce
dilinizi baglar, fazla gevezelik etmezsiniz. Daha da giizeli insanin kendi kusur ve
yanliglarim1  Ortebilmesidir, nasilsa kimsenin sizi gorecek hali olmaz. Zira
gorseler de umursamazlar. Daisy belki de bir ask macerasina hi¢ karismamisti.
(Bunu séylerken sesinde bir seyler vardi sanki)

“Uzatmayalim, alti hafta kadar énce yillardan sonra ilk kez Gatsby adin isitti.
Hani sana West Egg’den Gatsby’i taniylp tanimadigini sormustum, hatirladin
mi? Iste o giin sen ayrildiktan sonra Daisy odama geldi, beni uyandirarak “Hangi
Gatsby?” diye sordu. Uyku sersemi adamu tarif ettigimde, esrarengiz bir tavirla
onun eski bir tanidig1 olabilecegini séyledi. iste ancak o zaman, Gatsby ile onun
beyaz arabasinda gérmiis oldugum tegmeni iliskilendirebilmistim!”

“Jordan Baker hikayesini bitirdiginde Plaza’dan ayrilali yarim saat olmus;
faytonla Central Park’tan geciyorduk. Giines, sinema yildizlarinin yasadigr West
Fifties’in yiiksek binalarin ardindan batmaktaydi. Cimenlerde agustosbocekleri
gibi coktan toplasmis olan kizlarin neseli civiltilari, o sicak alacakaranlikta



yiikseliyordu.

Ben Arap Seyhiyim

Kalbin artik benim

Sen uyurken geceleyin

Cadirina gelecegim...

“Tuhaf rastlanti,” dedim.

“Aslinda rastlant1 degil!”

“Nasil yani?”

“Gatsby zaten o malikaneyi, koyun diger yakasindaki Daisy’nin evinin tam
karsisina rastladigi icin bilerek almis.”

“Demek o Haziran gecesinde karanlikta uzanmaya calistig1 sadece yildizlar
degildi.” Birden Gatsby, o amagsiz ihtisamin icinden siyrilarak, yasam bulmus
gibi goriindii goziime.

“Senden ricasina gelince,” diye devam etti Jordan, “tek istedigi bir giin Daisy’i
evine davet etmen ve tabi kendisini de kabul etmen.”

Ricasindaki tevazu beni hayrete diisiirmiistii: Bes yil boyunca beklemis,
ardindan yildizlar misali parildayan 1s181yla gece pervanelerini bagina
lisiistiirecek olan o ihtisamli malikaneyi almisti. Biitiin bunlar sirf onunla, bir
yabancinin bahgesinde bir 6gle vaktini gecirmek icin miydi?

“Boylesi kiiciik bir istegi yanitlamak i¢in, tiim bunlari 6grenmeme ne gerek
vardi?”

“Korkuyor. Oyle cok beklemis ki. Senin giiceneceginden cekiniyor. Sonucta
tiim o davranislarinin ardinda, nihayetinde o da bir delikanli.”

Aklima bir sey takilmusti.

“Neden bu bulugsmay1 senin ayarlamani istemedi ki?”

“Ciinkii Daisy’nin, evini goérmesini istiyor,” diye izah etti, “senin evin de
onunkine bitisik.”

“Ah, anladim!”

“Muhtemelen vermis oldugu partilerden birine, Daisy’nin kendiliginden cikip
gelmesini umuyordu,” diye devam etti Jordan, ¢ Fakat bu hi¢ olmadi. Sonra
hislerini gizlemeye calisarak etrafa onu taniyip tanimadigini sormaya basladi.
Buldugu ilk kisi de bendim. O giin seninle rastlastigimiz partide, benimle 6zel
olarak goriismek istedigini amimsarsin. Halini gérmeliydin, lafa girmek icin



geveleyip durdu. Durumu anladigimda, New York’ta bir 6gle yemegi ayarlamay1
onerdim, ancak kiiplere bindi. ‘Onunla o kadar uzakta, kuytu koselerde
bulugmak istemiyorum,’” diye cikismisti, ‘onunla bitisigimdeki, hemen yam
basimdaki evde goériismek istiyorum.’

“Senin Tom’un ahbabi oldugunu 6grendiginde, planindan cayar gibi oldu. Her
ne kadar Daisy ile ilgili bir haber vardir umuduyla yillardir Chicago’nun tiim
gazetelerini okuyor olsa da; Tom’u pek tanimiyor.’”

Hava artik kararmisti, kiiciik bir kopriiniin altindan gecerken, kolumu altin
rengi omzuna dolayip onu kendime dogru cektim ve beraber yemege gitmeyi
onerdim. Birden Daisy de, Gatsby de ucup gitmisti aklimdan; o an tek
diistinebildigim, kolumun altinda bana fiitursuzca sokulmus olan bu temiz, zorlu,
kontrollii ve biraz da siipheci kizdi. Kafamin icinde, bas dondiiriicii bir
heyecanla su sozler doniip duruyordu, “Yalmzca kacanlar ve kovalayanlar,
mesguller ve bitkinler vardir.”

“Daisy’nin hayatinin biraz olsun renklenmesi lazim” dedi Jordan.

“Gatsby’le goriismek istiyor mu?”

“Onun bu bulusmadan haberi yok ki, Gatsby bilmesini istemiyor. Sana diisen
sadece onu caya davet etmek.”

Karanlik bir korulugu astigimizda, ¢n cephesinden dokiilen solgun 1s1k
huzmeleri parka kadar ulasan, 59’uncu Cadde’yi gorebiliyorduk. Gatsby’nin ya
da Tom Buchanan’inki gibi, yiiziiniin hayali karanlik pervazlarda ya da 1sildayan
tabelalarda ugusan bir sevgilim olmadigindan, ben de yamimdaki kizi1 kendime
cekerek onu sikica sardim. O solgun ve alayci dudaklarinda bir giilimseme
belirince, bu defa yiiziinii yiliziime yaklastirarak, ona daha da sokuldum.

BOLUM 5

O gece West Egg’e gelirken bir an i¢in evimin yandigindan korkmustum.
Gecenin ikisiydi ve yarimadanin bu kosesi calilara ve yol kenarindaki elektrik
tellerine egreti bir dokunusgla diisen upuzun 1siklarla piril piril parliyordu. Késeyi
doniince Gatsby malikanesinin kulesinden mahzenine kadar 1s18a biiriinmiig



oldugunu gérdiim. Once evin her késesini ‘saklambag’ ya da ‘sardalyeler
kutuda’ gibi oyunlara acan, her zamanki ¢ilgin partilerden birini veriyor sandim.
Ama hig ses yoktu. Yalnizca agaclarin arasinda dolanan riizgar duyuluyordu.
Direklerdeki telleri salliyor, 1siklar yakip sondiiriiyordu. Ev gecenin icinde goz
kirpryormus gibi goriiniiyordu. Geldigim taksi uzaklasirken Gatsby’nin kendi
bahcesinden benimkine dogru yiirtidiigiinii goérdiim.

“Evin panayir yerine dénmiis” dedim.

“Oyle mi?” dedi dalgin goézlerle eve bakarken, “Odalarin bazilarina goz
atiyordum. Haydi Coney lsland’a gidelim ahbap. Benim arabayla.”

“Cok gec oldu.”

“Peki, havuzda yiizmeye ne dersin? Biitiin yaz ayagimi bile sokmadim.”

“Hemen yatmam gerek.”

“Pekala.”

Heyecanini bastirmaya calisarak yiiziime bakti. Biraz bekledi.

“Bayan Baker’la konustum” dedim bir siire sustuktan sonra, “Yarin Daisy’i
arayip buraya caya cagiracagim.”

“Cok onemli degildi aslinda” dedi hafife aliyormus gibi goériinmeye calisarak
“basini agritmak istemem.”

“Senin i¢in hangi giin uygun?”

“Asil senin icin hangi gin uygun?” diye diizeltti. “Zahmet vermek
istemedigimi biliyorsun.”

“Obiir giin nasil?”

Bir an diisiindiikten sonra, goniilsiizce. “Bu ¢imlerin kesilmesi gerek” dedi.

Ikimiz birden bahgeye baktik. Benim bakimsiz ¢imlerimin hemen ardinda onun
koyu yesil, bakimh ¢imleri basliyordu. Benimkileri kastettiginden siiphelendim.

“Ufak bir nokta daha var” dedi.

“Istersen birkac giin sonra olsun.”

“Yok, konu o degil”, nasil soze baslayacagini bilemiyormus gibiydi,
“Diistindiim de...sey, yanlis anlama ahbap, ama kazancin pek de iyi degil
sanirim.”

“Pek fazla sayilmaz.”

Bu, kendine olan giivenini yerine getirmisti. Artik daha kesin konusuyordu,
“Ben de oOyle diisiinmiistiim. Kusura bakmazsan eger...biliyor musun ufak
sayilabilecek bir isle daha ugrasiyorum. ikinci bir ugras yani, anliyor musun?
Madem kazancin az, ben...tahvil ve bono satiyordun degil mi ahbap?”

“Evet, satmaya calisiyorum.”



“O zaman boyle bir is ilgini ceker belki. Fazla zamanimi almaz. Kazanci da
iyidir. Yalmz biraz gizlilik ister.”

Simdi diisiindiigiimde, baska sartlar altinda o geceki konusmanin hayatimin
doniim noktas1 olabilecegini anliyorum. Ama o6nerisinin, yapacagim hizmetin
karsilig1 oldugunu dylesine beceriksizce belli etmisti ki soziinii derhal kesmekten
bagka yapacak seyim yoktu.

“Cok yogunum” dedim, “tesekkiir ederim ama baska bir isle ugrasacak vaktim
yok.”

“Wolfsheim’la calisirsan bir isle ugrasmak zorunda kalmazsin.”

Sanirim o giin 6gle yemeginde konusu gecen baglantidan c¢ekindigimi
diisiinmiistii. Oyle olmadig1 konusunda onu temin ettim. Yeni bir sohbet konusu
acmam i¢in biraz daha bekledi ama kafam dyle mesguldii ki konusacak mecalim
yoktu. Bunun iizerine goniilsiizce evinin yolunu tuttu.

Aksam olanlar nedeniyle mutluydum. Hani neredeyse kapidan iceri girer
girmez derin bir uykuya daldim. O yiizden Gatsby, Coney Island’a gitti mi yoksa
kalip evinin tiim 1siklarini acarak ‘odalarin bazilarimi’ kontrole devam mu etti,
bilemiyorum. Ertesi giin biirodan Daisy’i arayip evimde ¢aya davet ettim.

“Tom’u getirme!” diye de uyardim.

“Ne?”

“Tom’u getirme!”

“Tom da kim?” dedi masum bir sesle.

Kararlastirilan giin bardaktan bosanircasina yagmur yagiyordu. Saat on birde
yagmurluk giymis, ardi sira ¢cim bigme makinesi ¢ekistiren adam 6n kapiyi caldi.
Bay Gatsby’nin cimleri kesmek icin kendisini gonderdigini sdyleyince birden o
giin Finli hizmet¢cimi cagirmayr unuttugum aklima geldi. Vakit kaybetmeden
West Egg koyiine giderek beyaza boyali evlerin dizili oldugu islak, dar
sokaklarda ona bakindim. Sonra birkag fincan, limon ve birka¢ demet cicek alip
eve dondiim.

Saat iki gibi Gatsby’nin yolladig1, bir seray1 dolduracak cesitte bitki ve onlar1
koymak icin her boyda vazo kapiya gelince, cicekleri bos yere aldigimi anladim.
Bir saat sonra da beyaz flanel takimi, giimiis rengi gomlegi ve altin sarisi
kravatiyla esikte kendisi belirdi. Telasliydi, renginin solgunlugu ve goézlerinin
altindaki mor halkalar gecesinin uykusuz gectigini kanithiyordu.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu girer girmez.

“Onu soruyorsan, ¢imler harika oldu”

“Ne ¢imi?” diye sordu saskin saskin, “Ha, su on bahgedeki cimler.” gérmek



icin pencereye yanasip bakti ama bir sey gormedigi yiiziinden belliydi.

“Cok iyi goriintiyor” dedi belli belirsiz, “gazetelerden birinde yagmurun saat
dort gibi kesilecegi yaziyordu. Sanirim Journal’de gordiim. Cay igin eksik bir
sey kald1 m1?”

Onu alip mutfaga gotiirdiim. Gatsby Finli kadina soguk bir bakis attiktan sonra
birlikte pastacidan aldigim on iki, limonlu keki inceledik.

“Eksik var miymis?” diye sordum.

“Tamamdir, hepsi ¢ok iyi” dedikten sonra utangac bir sesle, “ahbap” diye de
ekledi.

Saat lic bucuk gibi yagmur yerini 1slak bir pusa birakmisti. Arada bir de olsa
cig tanelerine benzer kiiciik damlalarin diistiigli oluyordu. Gatsby bos bakiglarin
Clay’in Ekonomi kitabinda gezdirmekle megguldii. Finli kadinin mutfagi sarsan
adimlarimi her duydugunda yerinden si¢riyor, bazen de sanki disarida gozle
goriilmeyen endise verici birtakim seyler oluyormus gibi camdan bakiyordu.
Sonunda ayaga kalkt1 ve pek de emin olmayan bir sesle evine gidecegini sdyledi.

“Neden peki?”

“Kimsenin caya falan gelecegi yok. Vakit gec oldu!” Sanki baska bir yerde
acele isi varmis gibi konusuyordu, “Biitiin giin burada bekleyecek degilim!”
dedi.

“Sagmalama daha doérde iki dakika var.”

Onu gogsiinden iterek zorla tutmusum gibi mutsuz bir tavirla tekrar yerine
oturdu. Tam o sirada kapiya yaklasan bir motor sesi duyduk. Yerimizden
firladik. Ben de gerilmistim. Bahceye dogru yiirtidiim.

Ustii agik bir otomobil, sular damlayan leylak agaclarinin altindan gecerek
kapiya yaklasiyordu. Merdivenlerin yakiminda durdu. Ug késeli eflatun bir
sapkanin altindan basini egerek bana bakan Daisy’nin 1s1ltili giiliisii goriindii.

“Sen burada mi oturuyorsun cancagizim?” sesinin i¢ giciklayici titresimleri
yagmura karisiyordu. Bir an bu sesi dinlemekten baska bir sey yapmadan
bekledim. Sesi alcalip yiikseliyor, yanagina yapismis bir tutam sag, mavi bir
firca darbesini gibi duruyor, arabadan inmesine yardim etmek igin tuttugum 1slak
eli pariltilar saciyordu.

“Yoksa bana asik misin?” diye fisildadi kulagima egilerek, “Neden yalniz

gelmemi istedin’’ 1

“Bu Rackrent Satosu’nun surri. Sofériine buradan wuzaklasip bir saat
oyalanmasin soyle.”

“Bir saat sonra gel Ferdie” dedikten sonra yavasca, “adi Ferdie’dir” diye de



acikladi.

“Burnu benzinden etkileniyor mu?”

“Sanmiyorum” dedi safca, “Neden sordun?”

Iceri girdigimizde biiyiikk bir saskinlikla oturma odasmnin bos oldugunu
gordim.

“Iste bu cok komik” diye bagirdim.

“Neymis komik olan?”

Kapinin nazik¢e vuruldugunu duyan Daisy basini ¢evirdi. Gidip kapiy1 actim.
Yiizii bir 6lii gibi bembeyaz olan Gatsby karsimda elleri ceplerinde, gézlerinde
trajik bir 6fkeyle 1slak zeminin iizerinde durmus bana bakiyordu.

Yamimdan hizla gecerek salona daldi oradan da ipteki bir cambaz gibi keskin
bir manevra ile oturma odasina girip gézden kayboldu. Olanlar hi¢ de komik de-
gildi. Kendi kalbimin de hizla carptigin1 duyar gibi oluyordum. Hizim artiran
yagmuru disarida birakarak kapiy1 kapadim.

Yarim dakika kadar siiren derin bir sessizlik oldu. Bir ara oturma odamdan bir
takim tuhaf minltilar ve kisa siireli bir kahkaha yiikseldi. Sonra Daisy’nin son
derece yapmacik bir tonla, “Seni tekrar gordiigiime ne kadar sevindim bilsen”
dedigini duydum.

Bir sonraki sessizlik ise korkutucuydu ve hayli uzun siirdii. Salonda yapacak
bir sey olmadigindan igeri girdim.

Ellerini halen cebinde tutan Gatsby, sodziimona rahat, zoraki bir tavirla
somineye dayanmis duruyor, biraz da sikilmis gibi rol yapiyordu. Geriye o kadar
egilmisti ki basi, rafta duran bozuk saate dayanmisti. Bu garip pozisyonu
bozmadan delici bakiglarini, biraz tirkmiis olsa da zarafetini koruyarak sert bir
sandalyenin ucuna oturan Daisy’e dikmisti.

“Biz onceden tamisiyoruz” diye mirildandi Gatsby bir an bakiglarim bana
cevirerek.

Giiliimsemeye calisiyor ama beceremiyordu. Tam o sirada basim dayadig saat
devrilip de, diisme tehlikesi gecirince hizla dondii, titreyen parmaklariyla onu
tutup yerine koydu. Sonra dirsegini kanepenin koluna dayadi, elini de ¢enesine
koyarak oturdu.

“Saat icin izglinim” dedi.

Bu arada benim yiiziim tropikal giines altinda kalmis gibi kizarip yanmaya
baglamisti. Kafamdan gecen binlerce ciimleden birini bile secip
sOyleyemiyordum.

“Zaten eskiydi” dedim sonunda biraz ahmakga.



Saat yere diismiis de parcalara ayrilmis gibi davraniyorduk.

“Yillardir goriismemistik” dedi Daisy sesini olabildigince gercegine yakin
tutmaya calisarak.

“Kasimda bes yil olacak.”

Gatsby’nin fazla diistinmeden verdigi bu yanit hepimizin en az bir dakika daha
susmasina neden oldu. Cay1 hazirlamaya mutfaga gelmeleri icin yaptigim caresiz
oneri lzerine ikisi birden ayaga firlamisti ki, Finli cilgin yardimcim elinde
tepsiyle iceri dald.

Fincan ve kekleri dagitirken hepimizi saran telas yerini nezakete birakmusti.
Kuytuya cekilen Gatsby, ben Daisy ile konusurken yiiziinde gergin, mutsuz
bakiglarim birimizden &tekine dolastirip duruyordu. Bu durgun havanin ¢6ziim
getirmeyecegini tahmin ettigimden, firsatin1 bulur bulmaz disar1 ¢ikmak icin izin
istedim.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Gatsby, birden panige kapilmisti.

“Hemen donecegim.”

“Gitmeden seninle bir sey konusmak istiyorum.”

Pesimden, delirmis gibi mutfaga gelip kapiy1 kapatti.

“Of, Tanrim” diye fisildadi aci iginde.

“Ne var, ne oldu?”

“Bu biiytik bir hata” dedi basini iki yana sallayarak, “hem de ¢ok biiyiik!”

“Biraz cekindin hepsi bu” dedim, neyse ki, “Daisy de cekiniyor gérmiiyor
musun?” diye de ekledim.

“Demek o da cekiniyor?” diye tekrarladi, inanamiyordu.

“Elbette. Senin kadar o da ¢ekiniyor.”

“Bagirarak konusma.”

“Cocuk gibi davramyorsun” dedim, sabrim tiikenerek, “sadece bu da degil.
Onu icerde yalmz birakarak kabalik ediyorsun.”

Daha fazla sdylenmemem icin elini kaldirdi. Yiiziime sitemle bakti ve kapiy1
dikkatle acip odaya dondii.

Arka kapidan cikip, 6n tarafa dolandim. Yarim saat 6nce Gatsby de ayni seyi
yapip yagmurda kosarak yarim daire cizmisti. On bahcedeki, kara gévdesi
yumrularla dolu, koca yapraklari yagmur damlalarina direnen agacin altina
sigindim. Yagmur hizimi artirmis, Gatsby’nin bahgivaninin kisacik kestigi
cimlerle ortiilii bakimsiz bahcemde minik g6l ve batakliklar olusmustu. Agacin
altindan gorebildigim tek yer Gatsby’nin ihtisamh malikanesiydi. Kilisenin ¢an
kulesine bakan Kant gibi, yarim saat boyunca goziimii oraya diktim. Binay1 on



yil o6nce bir bira imalatcisi ‘donemin’ modasina uygun sekilde yaptirmist.
Hakkindaki bir soOylentiye gore, cevredeki kuliibelerin sahipleri damlarim
samanla kaplamay1 kabul ederlerse bir yil siireyle hepsinin vergilerini
listlenecegine s6z vermisti. Mahalle halkinin, bu Aile Olma planina pek sicak
bakmamasi kalbini kirmis olmali ki aniden sagligi bozulmus, cocuklar da
kapiya asilan siyah c¢elengin indirilmesini bile beklemeden malikaneyi
satmiglardi. Amerikalilarin ara sira toprak kolesi olmayi istedikleri olur, ama
koyli simifindan olmaya karsi hep direnmislerdir.

Yarim saat sonra giines cikinca, hizmetcilerin aksam yemeklerini -Gatsby’nin
bunlardan bir kasik bile yemediginden eminim- tasiyan bakkalin arabasi
malikanenin arka bahcgesinde belirdi. Hizmetci kadin iist kattaki camlar1 acti. Her
pencerede bir an goriiniip sonra kayboluyordu. Ortadaki biiylik pencereye
geldiginde basini cikarip bahceye tiikiirdii.

Geri donme vakti gelmisti. Yagmur yagarken evdeki, heyecan arttikca arada
bir yiikselip al¢alan mirildanmalar1 duyar gibi oluyordum. Ama o yeni sessizlik
evi de icine almis gibiydi.

Mutfaktaki firin1 yere atmak disinda her tiirlii giiriiltiiyli yapmaya 06zen
gostererek iceri girdim. Ama ses filan duymadiklarina emindim. Kanepenin iki
ucuna oturmus, biri soru sormus da digeri yamitimi bekliyormus ya da soru
havada dolasiyormus gibi birbirlerinin yiiziine bakiyorlardi. Baslangictaki
cekingenlik gitmisti. Daisy’nin yanaklarinda gozyaslarinin izi duruyordu. Ben
girince yerinden firlayip ayna karsisinda onlar1 silmeye bagladi. Gatsby’de
gordiigim degisiklige ise inanamadim. Kimildamadan, konusmadan 6ylece
dururken bile kelimenin tam anlamiyla parliyor, ondan figkiran aydinlhik ve
mutluluk kiiciik oday1 dolduruyordu.

“Vay, merhaba ahbap” dedi sanki yillardir gériismemisiz gibi. Bir an elimi bile
sikacagini diistindiim.

“Yagmur dindi” dedim.

“Oyle mi?” Neden bahsettigimi anlayip, odaya sizan giinesi de gériince, bir
meteoroloji uzmam ya da giren 1sinlarin cosku dolu efendisiymis gibi
giilimseyerek haberi Daisy’e iletti. “Ne dersin buna? Yagmur dinmis”

“Buna cok sevindim Jay” derken kederli giizellikteki sesi beklenmedik bir
mutlulugun izleriyle doluydu.

“Sen ve Daisy’nin bana gelmenizi istiyorum. Ona evimi gosterecegim” dedi
Gatsby.

“Gelmemi istediginden emin misin?”

“Elbette ahbap.”



Daisy yliziinti yikamak icin st kata ¢ikmisti. Bir an havlularimin durumunu
diisiiniip utandim ama artik cok gecti. Gatsby ile bahcede beklemeye koyulduk.

“Evim giizel goriiniiyor, degil mi?” diye sordu, “On tarafi ne giizel giines
aliyor bak. Muhtesem oldugunu onayladim.

“Evet” dedi gozlerini evin kemerli kapilarinda ve koseli kulelerinde
dolagtirirken, “onu almak icin gerekli paray: yalnizca ii¢ yilda kazandim.”

“Sana miras kaldigini saniyordum.”

“Evet dogru ahbap” dedi hi¢ duraksamadan, “ama biiylik panik sirasinda
onemli bir bolimiinii kaybettim o paranin. Savag oOncesindeki panikten
bahsediyorum.”

Sanirim  soylediklerinin pek farkinda degildi, c¢linkii ne is yaptigim
sordugumda, “O benim bilecegim sey” dedi. Yersiz bir cevap verdigini
diistinmemisti.

“Pek cok is yaptugim sdylenebilir”’ diyerek hatasim diizeltmeye calisti. “Once
ila¢ isindeydim, sonra petrole girdim. Su siralar ikisini de birakmig
bulunuyorum.” Yiiziime dikkatle bakt.

“Gecen aksamki onerimi diislindiigiinii mii séylemeye calisiyorsun yoksa?”

Yamit vermeme vakit kalmadan Daisy ¢ikageldi. Elbisesindeki iki sira piring
diigme giineste parliyordu.

“Su koca binadan mi bahsediyorsun?” diye bagirdi eliyle malikaneyi
gostererek.

“Begendin mi?”

“Bayildim! Ama orada tek basina nasil yasadigini pek anlamadim.”

“Icini sabah aksam bir siirii ilgin¢ insanla dolduruyorum. ilging isler yapan
ilginc insanlar, tinlii yiizler.”

Bogaz boyunca uzanan kestirme yoldan gidecegimiz yerde, ana yola inerek
malikanenin biiyiik 6n kapisindan girdik. Daisy o biiyiileyici sesiyle evin sagini
solunu ya da goge yiikselen feodal siluetini 6viiyordu. Bahcelere, fulyalarin
keskin, ali¢ ve erik ciceklerinin kopiiksii ve hanimelinin soluk sar1 kokusuna
hayran kalmisti. Mermer merdivenlere vardigimizda rengarenk elbiseler icindeki
kadinlan iceri girip ¢ikarken gérmemek ve agaclardaki kuslarin sesinden baska
ses duymamak tuhafima gitmisti.

Icerde, Marie Antoinette tarzi désenmis miizik odalarini ve 17 ve 18’inci
ylizyilldan kalma antikalarla bezenmis salonlar1 gezerken de her koltuk ya da
masanin arkasinda gizlenen konuklar oldugu ve biz oradan uzaklasincaya kadar
sessizce bekledikleri duygusuna kapilmistim. Gatsby, ‘Merton Universite



Kiitiiphanesi’nin kapisini kapatirken de baykus gozliiniin hayaletinin arkamizdan
bir kahkaha patlattigini duyar gibi oldum.

Ust kata giktik. Cesitli dénem tarzlarinda désenmis, giil ve leylak rengi
ipeklerle kapl, taze ciceklerle siislenmis yatak odalarindan ve soyunma
odalarindan, bilardo salonlarindan, gémme kiivetli banyolardan gectik.
Odalardan birine girdigimizde sa¢i sakali karismis pijamali bir adam jimnastik
hareketleri yapiyordu. ‘Pansiyoner’ oldugu sdylenen Bay Klipspringer’di bu.
Sabah, yiiziinde agligim belli eden bir ifadeyle plajda dolanirken gérmiistiim
onu. Nihayet Gatsby’nin 6zel dairesine vardik. Icinde yatak odasi, klasik Iskoc
tarz1 dosenmis bir banyo, James ve Robert Adam stili bir calisma odasi vardi.
Orada oturup duvardaki bir dolaptan cikardig1 Chartreuse’den birer kadeh ictik.

Gatsby bir an icin bile gozlerini Daisy’den ayirmamisti. Evindeki her seyi
onun giizel gozlerinde gordiigii tepkiye bakarak yeniden degerlendiriyor
olmaliydi. Bazen evdeki egyalara, Daisy’nin etkileyici varliginin yaninda hicbiri
gercek degilmis gibi bakiyordu. Merdivenlerden inerken bir kez de tékezlemisti.
Az kald1 yuvarlamyordu.

En yalin désenmis yer, yatak odasiydi. Tuvalet masasinin {izerindeki takimlar
disinda her sey matlastirilmis saf altindandi. Daisy oradan bir firca alip saglarini
diizeltmeye kalkinca Gatsby bir iskemleye oturup elini gozlerine siper ederek
giilmeye baslad.

“Bu gordiigim en komik sey, ahbap” dedi pes pese kahkahalar atarken,
“istesem de engel olamiyorum...”

O giin gozle goriiliir iki asamayr gecmis, artik {iciinciiye girmek {izereydi.
Cekingenlikle baslayip nedensiz bir neseye gecmisti. Simdi ise Daisy’nin
oradaki varhigina duydugu hayret icinde bocaliyordu. Yillardir bunu yapma
istegiyle yanip tutusmus, her seyi en ince ayrintisina kadar hayal etmis,
inanilmaz bir arzu ve sabirla beklemis oldugundan, fazla kurulmaktan zemberegi
bosalan bir saate donmiistii.

Bir siire sonra kendini toparladi ve iki gardirobun cilalanmis kapaklarini ardina
kadar acarak iclerini tika basa dolduran takim elbise, robdésambr ve kravatlari,
ozenle katlanarak tugla gibi iist iiste dizilmis gomlekleri gostermeye koyuldu.

“Giysilerimi Ingiltere’deki bir adamim aliyor. Ilk ve sonbaharin baglarinda
giysileri secip bana gonderir.”

Gomlek yiginlarindan birine uzandi. Oniimiize teker teker firlattig1 keten, kalin
ipek ve ince flanel gomleklerin yere diiserken kat yerleri bozuluyordu. Masanin
izeri cok gecmeden rengarenk bir cicek bahcgesine donmiistii. Daisy ve ben
hayranlik icinde bakakalirken, o diger yiginlari da kurcalamaya basladi. Masanin



izerinde olusan yumusak tepe gittikce yiikselmekteydi. Hepsinin {izerine mavi
iplikle adinin bas harfleri islenmis cizgili, ekoseli, mercan rengi, elma yesili,
eflatun, turuncu goémleklere bakarken birden bir hickirik sesi duydum. Daisy
gomleklerin iizerine kapanmis agliyordu.

“Bunlar cok giizel” derken gomleklere gomiilii sesi de boguk cikiyordu.
“Aniden icimi bir hiiziin kapladi, ¢iinkii hi¢ bu kadar giizel gomlekler
gormedim.”

Evi gezdikten sonra bahceleri, yiizme havuzunu, deniz ucagim ve yaz
ciceklerini gormek icin disar1 ¢ikacaktik ama Gatsby’nin odasindaki pencereden
yagmurun tekrar bagsladigini goériince iiclimiiz birden camin Oniine gecip
Bogaz’1n iizerine diisen damlalarla burusan suyunu izlemeye koyulduk.

“Hava puslu olmasaydi koyun karsisindaki evini gorebilirdik” dedi Gatsby.
“rihtiminizin ucunda sabaha kadar yanan yesil bir fener var.”

Daisy onun koluna girdi, ama Gatsby az 6nce sdyledigi seye dalmisti. Belki de
o 1s18a verdigi biiyilk 6nemin sonsuza dek kayboldugunu diisiiniiyordu. Onu
Daisy’den ayiran biiyiik mesafeyle kiyaslandiginda o 1s1k kadina ¢ok daha yakin
goriinmiistii, dokunacak kadar yakin. En az yildizlarin aya yakinligi kadar yakin.
Artik sadece rihtimin ucundaki herhangi bir 151k olacakti o. Aralarindaki bii-
yiileyici baglardan biri eksilmisti.

Odanin icinde yiiriimeye basladim. Yar1 karanlikta rastgele elime gecen
nesneleri inceliyordum. Kaptan kiyafeti giymis yash bir adamin c¢alisma
masasinin kargisindaki duvarda asili biiyiikce fotografi ilgimi ¢cekmisti.

“Kim bu?”

“O mu? Bay Dan Cody, ahbap.”

Isim tamdik gelmisti.

“Artik hayatta degil. Yillar 6nce en iyi dostumdu.”

(Calisma masasinin lizerinde Gatsby’'nin de kaptan kiyafetiyle on sekiz
yaslarinda cekilmis kiiciik bir fotografi duruyordu. Basimi diinyaya meydan
okurcasina geriye atarak poz vermisti.

“Buna bayildim” diye bagirdi Daisy. “Saclar pompadourS! Boyle taradigim hic
sOylememistin, yatin oldugunu da tabii.”

3 Jeanne-Antoinette Poisson, Pompadour markizi. Saclarin arkaya taranmasiyla yapilan pompadour sag
stili ona ithaf edilmistir.

“Bak sunlara” dedi Gatsby, “gazete ve dergilerdeki benimle ilgili yazilar.”
Yan yana durmus yazilara bakiyorlardi. Ben tam su iinlii yakut koleksiyonunu
sormak iizereyken telefon caldi. Gatsby ahizeyi kaldirdi.



“Evet. Simdi konusamam...simdi konusamam dedim ahbap... kiiciik bir
kasaba demistim... kasabanin ne demek oldugunu biliyordur herhalde...eger
Detroit’in kiiciik bir kasaba oldugunu saniyorsa bize zaten yaramaz o...”

Telefonu kapatti.

“Buraya gelin ¢abuk!” diye seslendi pencerenin 6niinde dikilen Daisy..

Yagis devam ediyordu, ama hava bati yoniinden a¢cmaya baslamis, denizin
tizerindeki bulutlar pembe ve altin saris1 kopiik yiginlarina doniismiistii.

“Suraya bakar misin” dedi fisiltiyla Daisy, “O pembe bulutlardan birini
yakalayip seni icine koymak ve gezdirmek isterdim” diye devam etti, bir dakika
sonra.

Gitmek istedigimi sOyleyince ikisi birden duymak bile istemediklerini sdyledi.
Yanlarindaki varligim onlari rahatlatiyordu belki de.

“Simdi ne yapacagimizi biliyorum” dedi Gatsby. “Klipsinger’1 buraya cagirip
bize piyano ¢almasini isteyecegim.”

“Ewing!” diye seslenerek odadan cikti. Birka¢ dakika sonra yaninda utangac,
hafif giyimli, kemik gozliikleri olan, seyrek sacli, sarisin, geng bir adamla dondii.
Adamin az onceki perisan hali gitmisti. Uzerinde spor bir gémlek, lastik
ayakkabilar ve yelken bezinden soluk renkli bir pantolon vardi.

“Jimnastik yapmaniza engel mi olduk yoksa?” diye sordu Daisy nazikce.

“Uyuyordum” diye yanit verdi Bay Klipsinger ¢ekinerek, “yani icim gecmis
ama sonra kalktim ve...”

“Klipsinger cok giizel piyano calar” dedi Gatsby araya girerek, “dyle degil mi
Ewing, ahbap?”

“Pek giizel calmiyorum. Uzun zamandir ¢calmadim. Pek calismadim...”

“Haydi asagiya inelim” diyerek yine adamin sOziinii kesti. Diigmeye
dokunmasiyla karanlik pencereler kayboldu ve her taraf 1s18a biiriindi.

Miizik odasina girince Gatsby piyanonun yaninda duran lambay1 act.
Daisy’nin sigarasini yaktiktan sonra ikisi birlikte, odanin los bir kosesindeki
kanepeye oturdu. Bulunduklan yeri aydinlatan tek sey koridordan gelen 1sikla
parlayan cilali zemindi.

Klipsinger ‘Ask Yuvasi’ adli parcayir calmay: bitirince, taburenin iizerinde
yarim daire ¢izerek hiiziinlii gézleriyle karanlikta Gatsby’i arandi.

“Parmaklanim hazir degil, siz de goérdiiniiz. Iyi calamadifim soylemistim,
diizenli cals...”

“Fazla konusma da ¢al ahbap!” diye buyurdu Gatsby.

‘Sabahlari



Aksamlari

Cok gtizel eglenmedik mi...’

Disarida sert bir riizgar esiyor, uzaklardaki denizin {izerinde cakan simseklerin
giiriiltiisii duyuluyordu. Hava kararmig, West Egg’de 1siklar yanmaya baglamisti.
New York’tan gelen insan yiiklii trenler yagmurun icinden gecerek herkesi evine
birakiyordu. Giiniin en hareketli saatiydi. Ortalig1 biiyiik bir heyecan ve telas
kaplamisti.

‘Kesin olan bir sey var, hi¢bir seyin olmadigi kadar,

Zenginler para, Fakirler ¢cocuk yapar

Bu aralarda,

Zaman aralarinda...’

Veda icin yanlarina gittigimde Gatsby’nin yiiziine ilk karsilastiklarindaki
saskinligin yeniden gelip yerlestigini fark ettim. O anki mutlulugu konusunda
kafasinda az da olsa bazi1 kugkular uyanmis gibiydi. Ne de olsa aradan bes uzun
y1l gecmisti! O giin bile Daisy’de hayalinde yasattig1 kisiye uymayan bir seyler
gormiis olmaliydi. Bu durum, kizin bir seyleri hatali yaptigi anlamina
gelmiyordu elbette. Asil neden, Gatsby’nin yillar icinde onu kafasinda fazla bii-
ylitmesiydi. Hayal giicli, Daisy de dahil her seyin Otesine gecmisti. Ciinkii
tutkusunun yaraticiligiyla kendini hayal diinyasina birakmis, durmadan yeni
imgeler katmis, Oniine ¢ikan her parlak tiiyle onu biraz daha siislemisti. Yalnz
bir insanin hayalinde biriktirdiklerini hicbir taze tutku, hicbir yeni ates yok
edemez.

Durmus ona bakarken, Gatsby durusunu degistirdi. Daisy’nin elini avuglarinin
icine alinca, kadin kulagina bir seyler fisildadi. Gatsby heyecanla ona déndii.
Onu en ¢ok da sesi etkiliyor olmaliydi. O dalgalanip duran, yakici sicakliktaki
ses hayallerle de yiiceltilemezdi. Oliimsiiz bir ezgiydi o.

Her ikisi de beni unutmustu. Daisy basini kaldirip elini uzatti ama Gatsby sanki
beni tamimiyormus gibiydi. Onlara bir kez daha baktim, onlar da bana. Cok
uzaklara gitmisler, yogun duygular yasiyorlardi. Sonra odadan ¢iktim, mermer
merdivenlerden inerek yagmur altinda evime dogru yiiriidiim.



BOLUM 6

Ogiinlerde; bir sabah New Yorklu hirsh bir geng muhabir Gatsby’nin kapisinm
calarak, soyleyecek bir s6zii olup olmadigim sordu.

Gatsby “Ne hakkinda?” diye nezaketle sordu.

“Bilmem, soylemek istedikleriniz olabilir.”

Boyle tuhaf bicimde devam eden, bes uzun dakikanin ardindan mesele
anlasilmisti. Geng gazeteci biiroda, o an agiklamaktan kacindig1 ya da belki de
zaten tam olarak kavrayamadigi bir baglantiyla ilgili Gatsby’nin isminin
gectigini duymustu. O giinlin izin giinii olmasim firsat bilip, 6vgiiye deger bir
tesebbiisle, solugu Gatsby’nin evinde almisti.

Ashinda bir dayanag1 yoktu ancak yine de icgiidiileri hakhh c¢ikmisti. Sirf
konukseverliginden faydalandiklarindan, onun gecmisi iizerinde de s6z sahibi
olduklarim sanan yiizlerce kisinin dilindeki dedikodular yaz boyunca dylesine
dallanip budaklanmisti ki, Gatsby neredeyse gazetelere diisecekti. Ismi,

Kanada’ya kadar uzandigi s6ylenen bir yeralti boru 4hattr gibi sehir efsaneleriyle
birlikte aniliyordu. Bir baska sOylentiye gore de; giiya bir evde degil de, ev
biciminde yaptirdigi liikks bir gemide yasiyor, Long Island kiyilarinda
kimseciklere sezdirmeden bir asagi bir yukar1 geziniyordu. Boylesi
dedikodularin Kuzey Dakota’lh James Gatz icin nasil bir tatmin kaynagi
oldugunu anlamaksa kolay degildi.

4 Amerika’da alkol iiretimi ve satis1 yasaklandiginda, alkoliin iilkeye sokulmasi icin iiretilmis olan pek ok
fantastik yontemden biri CN

James Gatz, en azindan gercek adi, daha dogrusu yasal ismi buydu. On yedi
yasinda, daha hayata yeni atildig1 yaslarda, Superior Golii kiyisina demir atmis
olan Cody’nin yatin1 gordiigii an ismini de degistirmeye karar vermisti. O giin
O0gleden sonra, goliin kiyisinda yirtik yesil siiveteri ve c¢adir bezinden
pantolonuyla yiiriiyen James Gatz’di. Hemen bir kayik ayarlayip Tuolomee’ye
kadar kiirek cekmis, ardindan yatin giivertesine tirmanarak Cody’i firtinanin
yaklastigi ve yarim saat icinde ayrilmazsa yatinin paramparca olabilecegi



konusunda uyarmusti.

Muhtemelen bu ismi daha 6nce se¢misti. Cift¢i olan fakir ailesini hep hor
gormiis, onlar1 annesi ve babasi olarak benimsememisti. Aslinda; Long Island,
West Egg’de yasayan Jay Gatsby, kendisi hakkinda platonik bir hayalden
dogmustu. Bir bagkasinin degil, Tanri’nin ogluydu — bu kavram her ne ifade
ediyorsa, anlami da oydu. Bir ogul olarak, engin, hoyrat ve gosterisli bir
giizellige hizmet ederek, babasina kars: yiikiimliiliigiinii yerine getirmeliydi. Bu
yilizdendir ki, ancak on yedi yasinda bir gencin yaratabilecegi bir Jay Gatsby
yaratmis fakat bu hayale sonuna dek sadik kalmusti.

Bir yildan uzun zamandir Superior Goélii’niin giiney kiyilarinda midye cikarip
somon avliyor, basini sokabilecek bir yer bulmak icin orda burada karin
tokluguna calisiyordu. Giines altinda kararmis olan kasli bedenini kah zorlayip,
kah tembellige terk ederek, hareketli yasamini doga ile ic ice geciriyordu. Erken
yasta tamimis oldugu kadinlarin eksik olmayan ilgisi ile simartildigindan onlar1
kiiciimser olmustu; gen¢ bakireleri cehaletlerinden, digerleriniyse, sadece
kendisiyle ilgilenen dogasi geregi burun kivirdiklar1 karsisinda, o kadinlarin
kendilerini kaybediyor olmalarindan 6tiirii hor goriirdii.

Ancak yiiregine, hi¢ dinmeyen calkantili bir kargasa hakimdi. Gece
coktiigiinde, yatagina en olmadik; en akil almaz diisiinceler iigiigsiiyordu. Ayin
1slak 15181, lavabonun {izerindeki saatin oday1 dolduran tik-taklarinin arasinda ve
saga sola atmis oldugu giysilerin {izerinde gezinirken, zihninde tarifsiz
satafathikta bir evren yiikseliyordu.

Her gece, o renkli sahnelerin {izerine kapanarak onlar1 unutturacak olan uyku
gelene dek, bu diislere bir yenisi eklenerek, bu evreni daha da genisletiyordu. Bir
siireligine onun yaratma giicli icin bir cikis noktas1 olan bu diisler, gercegin
gercekdishihigina dair tatmin edici bir isaret sunarak, ona diinyanin temelinin bir
peri kizinin kanatlan tizerine atilmis oldugunu anlatiyordu. Birkag ay 6ncesinde,
gelecegindeki san ve sohretin habercisi sayilabilecek bir icgiidiiyle, Giiney
Minnesota’daki St. Olaf Liiteriyen Koleji’ne kaydini yaptirmisti. Ancak sadece
iki hafta devam ettigi bu okulu; kaderin davul seslerine ve hatta kaderin
kendisine duyulan kayitsizlik yiiziinden, ayrica okul masraflarini karsilamak icin
yaptigl kapicilik isinden nefret ettigi icin hayal kirikligi icinde birakmisti.
Yeniden Superior Golii’'ne dénmiig, o giinden sonra, Dan Cody’nin yatini sig
sulara demir atmis halde gorene dek is aramisti.

O zaman ellilerinde olan Cody, Nevada’nin giimiis madenlerinden, Yukon
bolgesinden gelmisti. 1875’ten bu yana her tiirlii madenin izini siirmiis gibiydi.
Montana bakirlarindan milyonlar kaldirmisti. Fiziksel saghigi ve goriiniimii



yerinde olsa da ruh sagligi icin ayni sey soylenemezdi. Bunu sezmis olan sayisiz
kadin ise adamin servetine konmak ugruna biiyiik gayret sarf etmisti. Gazeteci
Ella Kaye ile yasadig1 olayli ask macerasinda da aynisi olmustu. Cody’nin
zaaflarim kesfeden Kaye’nin Madame de Maintenon tavirlarina girmesinin
ardindan adamcagizin pacgasini kurtarmak adina yatiyla acilmasi, hadisenin
gerceklestigi 1902 yilinda, magazin basinina da iyi malzeme vermisti. Little Girl
Koyunda, James Gatz’in kaderini degistirecek o karsilasma gerceklesene dek
Cody, tam bes y1l boyunca o koy senin bu koy benim dolasip durmustu.

Bu yat, kiirekleri birakarak parmaklikla cevrilmis giivertesine bakmakta olan
Gatz icin diinyadaki biitiin giizelliklerin ve satafatin da simgesiydi; istedigini
almasi icin basim1 kaldiripp da adama giilimsemesi yetmis olmaliydi —
giiliimseyisinin insanlar etkiledigini zaten uzun zaman 6nce kesfetmisti. Cody
ona bazi sorular yoneltmis, bu sorulardan birine verdigi yanit ise o giinden sonra
kullanacagi yeni ismi olmustu. Cody cocuktaki zekayr ve hirs1 hemen fark
etmisti. Birkac giin sonra, Gatz’i Duluth’a gotiiriip ona mavi bir ceket, alti adet
beyaz pantolon ve bir de yatc1 sapkasi aldi. Cok gecmeden Tuolomee, Bat1 Hint
Adalarina, Barbary Sahillerine dogru yola koyuldugunda, giivertesinde Gatsby
de vardu.

Yatta tam olarak ne yaptiginin ayirtina varmak giictii; kimi zaman kamarot,
kimi zaman yardimai kaptan oluyor, bazense Kkatiplik, hatta gardiyanlk
yapiyordu. Zira ayik Dan Cody, sarhos oldugunda neler yapabilecegini cok iyi
biliyordu, bu yiizden de olasi rezillikleri 6nlemesi konusunda giin gectikce
Gatsby’e daha cok giiveniyordu. Bes yi1l boyunca bu sekilde yasayip gittiler; bu
siire zarfinda ise yat Avrupa kiyilarim ii¢ defa dolandi. Bu yasanti, Boston’a
demir attiklar1 o giin Ella Kaye cikip gelmeseydi ve Dan Cody daha bir hafta
gecmeden hi¢c de misafirperver olmayan bir davrams sergileyerek
oliivermeseydi, muhtemelen daha da siirerdi.

Kir sach, sert fakat ifadesiz yiizli ve al yanakli bu gosterisli adamin
Gatsby’nin yatak odasinda asili olan o portresi hala goziimiin éniindedir. O, zevk
diiskiinliigiiyle nam salmis; Amerikan yasantisinin bir déneminde, vahsi sinir
bolgelerinin genelev ve batakhanelerin zorbaliklarimi dogu kiyilarindaki balara
yeniden getirmis olan uslanmaz bir hovardaydi. Ickiyle arasimn iyi olmayisina
da, dolayl olarak Cody vesile olmustu. Bazen o cilgin partilerde, kadinlar
saclarina sampanya boca ettiginden, Gatsby sonralar ickiden uzak durmayi
tercih etmisti.

Meghur mirasa gelince, Cody’den Gatsby’e alt1 {istii yirmi bes bin dolarlik
kalmis ancak o, bu parayi bile alamamisti. Avukatlarin nasil bir dolap cevirerek



mirasa dokunmasini ©nlediklerini hi¢ 6grenememisti. Cody’nin milyonlari,
Gatsby onlara elini dahi siiremeden, oldugu gibi Ella Kaye’e devredilmisti. Onun
payina ise goriip gecirdikleri kalmis, bu siire zarfinda ise silik dis hatlarn
saglamlik ve kuvvetle dolarak, ortaya bir erkek cikmist.

Tiim bunlar bana ¢ok sonra anlatmisti, yine de atalar1 hakkindaki gerceklerle
yakindan uzaktan ilgisi olmayan dedikodular c¢iiriitmek adina bunlar1 anlatmay
uygun buldum. Ustelik banlar anlattig1 o zamanlarda, kafam allak bullak olmus,
neye inanacagimi sasiracak noktaya gelmistim. Bu nedenle, yanlis anlamalar
diizeltmek icin, Gatsby’nin bir anhigina soluklandigi bu duraksamadan
faydalanayim istedim.

Ashinda, aramizdaki iliskide de bir duraksama olmustu. Onu birka¢ hafta
siireyle ne gérmiis, ne de onunla telefonla konusmustum. O zamam ¢ogunlukla
Jordan’in pesi sira New York’a giderek ve bunak teyzesinin goziine girmeye
calismakla geciriyordum. Nihayet bir pazar giinii 6gleden sonra onu evinde
ziyaret ettim, gireli daha iki dakika bile olmamist1 ki, birka¢ kisi damladi. Tom
Buchanan da bir seyler icmek maksadiyla bu konuklarin pesine takilmisti.
Haliyle rahatsiz olmustum; bir yandan da bunun daha 6nce gerceklesmemis
olusuna sasirmaktan kendimi alamiyordum.

Tom, Sloan adinda biri ve iizerinde kahverengi binici kiyafeti olan alimlh bir
kadindan olusan bu {i¢ kisilik bu grup; atla gezinti yaparlarken ugramisti.
Kadinin buraya daha 6nce de gelmisligi vardi.

“Ugramaniza ¢ok memnun oldum,” dedi Gatsby, verandasinda onlarin
karsilarken, “ne hos siirpriz, iyi ki geldiniz.”

Sanki umurlarindaydi!

“Liitfen buyurun, liitfen. Sigara mi puro mu alirsiniz?” Odada gezinirken
hizmetkarlarin ziline birka¢ kez basmayi1 da ihmal etmedi, “Viskileri hemen
hazirlatirim.”

Tom’un gelisi karsisinda aslinda sarsilmisti, yine de onlara ikramda
bulunmazsa rahat edemeyecekti. Emin olmasa da, oraya sirf icki icin geldiklerini
tahmin edebiliyordu. Yine de Bay Sloane bir sey almadi. “Limonata?”

“Hayir, tesekkiirler.”

“Biraz sampanya alin hic degilse?”

“Cok tesekkiir ederim, almayayim.”

“Gezinti nasildi?”

“Bu taraftaki yollar ¢ok iyi.”

“Ben otomobil tercih ediyorum - ”



“Anlhiyorum.”

Sonunda Gatsby, bir yabanciymis gibi kendisiyle tanistirilmis olan ve sessizce
oturan Tom’a doniip kendini zorlayarak:

“Yanmlmiyorsam,” diyebildi, “sizinle daha 6nce tanismistik Bay Buchanan.”

“Ah, tabi” dedi Tom, nazik lakin huzursuz bir tavirla; animsamadig1 acikti,
“Evet ya, haklisiniz, cok iyi hatirliyorum.”

“Iki hafta kadar énceydi.”

“Tamam, bizim Nick’le beraberdiniz.”

“Esinizi de tamirnm” deyiverdi Gatsby bir anda, meydan okurcasina.

“Sahi mi?”

Tom bana doniip, “Civarda m1 oturuyorsun Nick?” diye sordu,

“Hemen bitisikte.”

“Ya, 0yle mi?”

Kiistahca bir koltuga kurusmus olan Bay Sloane sohbete katilmiyordu. Kadin
da pek bir sey sdylemiyordu. Ancak ikinci kadehinden sonra samimilesiverdi.

“Bir sonraki partinize hep birlikte gelelim diyorum Bay Gatsby. Siz ne der-
siniz?”

“Buyurun elbette, cok memnun olurum.”

“Cok naziksiniz, ne iyi olur,” dedi Bay Sloane, ancak pek de minnettar go-
riinmiiyordu, “Eh, artik kalksak ya?”

“Rica ederim, bu ne acele?” diye 1srar etti Gatsby; kendimi biraz olsun
toplamis, arttk Tom’u daha iyi tamimak istiyordu, “Neden aksam yemegine
kalmiyorsunuz? New York’tan baska konuklar da gelecektir muhakkak.”

“Siz benimle yemege gelseniz ya? Her ikiniz de,” dedi hamimefendi biiyiik bir
ictenlikle, beni de kastederek. O esnada Bay Sloane ayaga kalkti, “Artik gide-
lim” dedi kadina.

“Gelmenizi cok isterim,” diye 1srar etti kadin, “ciddi soyliiyorum, masada ¢ok
yerimiz var.”

Gatsby soran bakiglarla bana bakti; davete gitmek istedigi belliydi ancak Bay
Sloane’nin bundan hi¢ memnun olmayacagini anlamamisti.

“Korkarim ben size katilamayacagim,” dedim.

“Bari siz gelin” diye Gatsby’e donerek 1srarim yineledi kadin.

Bay Sloane kulagina egilip bir seyler homurdandiktan sonra kadin yiiksek sesle
yanitladi: “Hemen c¢ikarsak yetisiriz!”

‘Benim atim yok” dedi Gatsby, “Ordudayken binmisligim vardir ancak hig at
almadim. Yine de pesinizden otomobille gelebilirim. Bana bir dakika verin



liitfen,” diyerek salondan ayrildi.

Biz de verandaya ciktik; Sloane ila kadin bir kenara cekilip hararetli bir
konusmaya daldilar.

O esnada Tom; “Adamin sahiden geldigine inanamiyorum,” dedi, “kadinin
istemedigini anlamiyor mu?”

“Iyi de kadin kendi agziyla sdyledi istedigini.”

“Bu geceki biiyiik bir ziyafet; konuklarin higbirini tamimaz ki,” ardindan
kaslarini catarak devam etti, “Daisy ile nerede tanmismis ki bu? Geri kafah
diyebilirsin ama bana kalirsa, giiniimiizde kadinlar ortalikta fazla dolasiyor.
Sonra sagda solda boyle zipciktilarla tanmisiyorlar.”

Derken kadinla Bay Sloane merdivenleri inip atlarina atladilar. Sloane “Hadi,
acele et!” diye seslendi Tom’a, “Cok geciktik, artik ¢ikmaliyiz.” Sonra bana
dondii ve “Kendisine acelemiz oldugunu, bekleyemedigimizi iletin liitfen, olur
mu?” dedi.

Tom’la el sikisarak, digerleriyle ise soguk bir jestle vedalastik. Konuklar
atlarim1 araba yolundan asagiya hizla siirerek, agaclarin arasinda heniiz gézden
kaybolmustu ki Gatsby elinde sapka ve parddsiisiiyle kapida belirdi.

Tom, Daisy’nin tek basina gezip tozmasindan igkillenmis olacakti ki,
Gatsby’nin cumartesi gecesi verdigi partiye birlikte geldiler, O gece ortamdaki
fark edilen o tuhaf gerginligin sebebi muhtemelen Tom’du. Gatsby’nin o yaz
vermis oldugu onca partiden, bu séziinii ettigim gerginlikten olsa gerek, aklimda
bir tek bu kalmistir. Her zamanki insanlar gelmisti — ya da daha dogrusu gelenler
bilindik tipteki kisilerdi — yine sampanyamiz bol, yine partiye renkli ve giirtiltiili
bir kargasa hakimdi; ancak ortamda daha oncekilerde hissetmedigim tatsiz bir
hava, bir tiirlii serbest kalmayan bir gerilim hakimdi. Belki de kendine has
olciitleri ve tipleriyle, kendi disindakileri énemsemediklerinden dis diinyaya
rahatlikla meydan okuyabilen West Egg’i, kendi icinde bir diinya olarak
gormeye baslayarak bu partilere alismistim. O gece partideki herkese ve her seye
Daisy’nin goziinden bakiyordum. Kendi deger yargilarimiza aykiri buldugumuz
seyleri, yeni bir bakis acisindan gérmek insani her zaman {iziiyordu.

Daisy ve Tom geldiginde giines batmak iizereydi. O renkli kalabaligin arasinda
hep birlikte dolasirken, Daisy harika sesiyle civildayarak bir seyler anlatiyordu.

“Boylesi yerler beni dylesine heyecanlandiriyor ki” diye fisildadi, “gecenin bir
vakti beni Opmek istersen sdylemekten cekinme Nick, bir caresini buluruz.
Ismimi séylemen kafi veya su yesil kart1 goster...”

“Etrafina baksana soyle bir,” dedi Gatsby Tom’a.

“Bakiyorum zaten, cok da egleniyorum.”
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“Tanidigin bircok tinlii goéreceksin

Kendini begenmis bakislarimi cevresinde sOyle bir gezdirdikten sonra,
“Geceleri cok cikmayiz ki” dedi, “itiraf etmeliyim ki, sen sordugunda ben de bir
kisiyi bile tanimadigimi diisiiniiyordum.”

“Su hamimu tanirsin muhakkak,” dedi Gatsby, cicek acmis bir erik agacinin
altinda, insandan c¢ok bir orkideyi amimsatarak ihtisamla oturan, son derece
alimh bir kadim gostermisti. Ancak filmlerde gorebildikleri bir yildizi,
karsilarinda kanli canli gormek, herkes gibi Tom ile Daisy’i de
heyecanlandirmisgti.

“Cok giizel bir kadin,” dedi Daisy

“Yaninda, ona dogru egilmis olan adam da yonetmenidir,”

Daha sonra bir merasim havasinda, onlari o grup senin bu grup benim,
dolastirmaya basladi.

“Bayan Buchanan, bu Bay Buchanan” dedikten sonra biraz duraksadi, “Bay
Buchanan meshur bir polo oyuncusudur.”

Tom itiraz ederek araya girdi “Saka yapiyor, degilim.”.

Gatsby bu takdim biciminden hoslanmis olmaliydi ki, o gece Tom herkese,
‘meshur polo oyuncusu’ olarak tanistirilmisti.

“Bu kadar cok iinliiyti hi¢ bir arada goérmemistim’ diye bagirdi Daisy
heyecanla, “Suradaki adami pek begendim - adi neydi ki? Hani su mavimsi
burunlu...”

Gatsby adamin kimligini acikladiktan sonra, kiiciik capta bir yapimci oldugunu
da ekledi.

“Her neyse, adami begendim iste.”

Tom giilerek araya girdi, “Ben de meshur bir polo oyuncusu olmay1 artik
biraksam iyi olacak,” dedi. “Tiim bu tinliilerle kars1 daha kayitsiz olmayi tercih
ederim.”

Daisy ile Gatsby dans ettiler. Gatsby’nin Fokstrot esnasinda yaptig1 o zarif,
ancak gosterissiz figiirler beni hayrete diistirmiistii; daha 6nce onu hi¢ dans
ederken gormemistim.

Derken bahgeden siiziilerek benim evimin bahgesine gectiler ve kapinin
oniindeki merdivenlerde yarim saat kadar oturdular. Ben de Daisy’nin ricasi
lizerine bahcede gozciiliik yaptim; “Ne bileyim iste, sel gelir, yangin cikar...”
diye izah etmisti Daisy ricasinin gerekcesini “Diinyanin bin bir tiirlii hali var,
oyle degil mi?”

Tom’un kayitsizlig1 gecmis gibiydi, diger konuklarla yemege otururken “Ben



suradaki grupla yesem giicenmezsiniz degil mi?” diye sordu, “iclerinde biri var,
adamda ne komik oykiiler var bir duysaniz!”

Daisy, “Tabi git sen,” dedi giiler yiizle, “birinin adresini alacak olursun, dur
sana kiiciik altin dolma kalemimi de vereyim.”

Kocas1 uzaklasinca bana donerek “kiz biraz bayagi olsa da giizel” deyiverdi.
Gatsby ile bas basa gecirdigi o yarim saatin disinda pek eglenmedigini
anlamistim.

Bizim masadaki herkes cakirkeyifti, bunun sorumlusu da bendim zira o masaya
gitmek benim Onerimdi. Gatsby bir ara telefona cagrildi, bense daha iki hafta
once beraber eglendigim bu kisilere bakip; o zaman hosuma giden seylerin simdi
nasil da canmimi siktigini diisiiniiyordum.

“Saghgimz kotii degil ya Bayan Baedeker?”

Bu sorunun muhatab1 olan kiz, basim epeydir omzuma yaslanmaya calisiyordu.
Ismini duyunca bagin1 kaldirip gozlerini agmsti, “Ne?”

Daisy’e sonraki giin sehir kuliibiinde golf oynamalan {izerine israr eden, iri
yapili himbil bir kadin Bayan Baedeker adina yanitladi, “Meraklanmayin,
birazdan kendine gelir. Ne zaman bes alti kokteyl devirse, boyle oluyor. Oysa
kendisine i¢kiyi birakmasini kag¢ defa tembihledim.”

“Ben artik icmiyorum ki,” diye kendisini savunacak oldu kiz.

“Tabi canim, feryatlarim1 duyunca durumu Doktor Civet’e bile bildirdim,”

“Size miitesekkir oldugundan eminim ancak,” diye araya girdi baska biri, “yine
de keske basim havuza daldirmasaydiniz, kizcagizin canim elbisesi sirilsiklam
olmus.”

“Gercekten nefret ettigim bir sey varsa, o da kafamin havuza batirilmasidir!”
diye homurdandi Bayan Baedeker, “Bir defasinda New Jersey’de beni az daha
boguyorlardi.”

“O zaman siz de kati suretle birakacaksimz alkolii” demeye yeltendi Doktor.

“Sen as1l kendine bak!” diye cikisti Bayan Baedeker. “Senin ellerin titriyor be
adam! Ameliyat olmam gerekse hayatta senin yapmana razi gelmezdim.”

Tantana boyle siiriip gitti. Son amimsadigim, Daisy ile yan yana, sinema
yonetmeniyle meshur yildizim izliyor olusumuz. Hala o erik agacinin
altindaydilar, yiizleri artik birbirlerine o denli yaklagmisti ki, ciliz ay 15181
aralarindan ancak sizabiliyordu. Muhtemelen adam bu duruma gelebilmek igin
gece boyunca agir agir kadina sokuldu, diye diisiinmekten kendimizi
alamamistik. Biz dylece dikilmis onlan izlerken y6netmen bir milimetre daha
yaklasmis ve nihayet kadin1 yanagindan épiivermisti.



"3

“Cok begeniyorum bu kadin1” dedi Daisy, “Sahane

Ancak bu kadin haricindeki her sey sinirine dokunmustu, rahatsizligim
davraniglarindan ziyade duygularina yansitiyor olmasi, bunu tartismayi da
olanaksizlastirnyordu. Broadway’in, Long Island’in bu balik¢i kasabasindan
tiiretmis oldugu West Egg’den, bu esine rastlanmaz ‘yerden’ tiksinmisti. O eski
edebi kelamlarin ardindaki ¢ig canlilik ve tiim bu insanlar bir hiclikten diger bir
hiclige en kisa yoldan siiriikleyen bu yilisik kader karsisinda dehsete diismiistii.
Bu basitligin ardinda, ne oldugunu kavramakta zorlandigi, korkung bir seyler
goriiyordu.

Arabalarin1 beklerken onlarla beraber merdivenlerin dibine oturmustum:
Karanlikti, acik sokak kapisindan sacilan parlak 151tk sabahin tath
alacakaranhginda yalmzca birka¢ metrekarelik alami aydinlatmisti. Ara sira,
giyinme odasinin kapali perdesine bir golge vuruyor, sonra yerini, goriinmez bir
aynada pudrasini ve rujunu tazeleyen bir bagka gélgeye birakiyordu.

“Bu Gatsby denilen adam kimin nesi?” diye sordu Tom aniden, “Icki kacakgisi
mi?”

“Bunu da nerden duydun?” diye sordum.

“Kimseden duymadim, ama besbelli. Bu yeni zenginlerin cogunun icki
kacakcisi oldugunu sen de bilirsin,”

“Gatsby degil” dedim kisaca.

Cevap vermedi, yola désenmis cakillar ayaklarinin altinda catirdiyordu.

“Oyle de, bu yabani hayvan siiriisiinii toplamak icin cok ugrasmis olmal1.”

Riizgar yakasindaki gri kiirkii hafifce dalgalandirirken Daisy; “En azindan
bizim cevremizdekilerden daha ilging tipler” dedi, kendini zorlayarak.

“Ama ¢ok da ilgili gériinmiiyordun.”

“Yo, ilgimi cektiler.”

Tom giilerek bana dondii, “O kiz Daisy’den kendisini soguk dusun altina
sokmasini istedigi zaman Daisy’nin suratindaki ifadeyi gordiin mii?”

Daisy, kisik ve ritmik bir fisiltiyla, her s6zciigiine o zamana kadar tasimadig,
bir daha da tagimayacagi, yeni anlamlar kazandirarak, bir sarki mirildanmaya
bagslamisti. Melodi yiikseldiginde sesi bozuluyor, sonra kontralto seslere 6zgii bir
tarzda devam ederek, her degisen notayi, ruhunun sicacik biiyiisiinii de
ekleyerek, usulce birakiveriyordu.

“Insanlarin gogu davetsiz geliyor,” dedi birden, “o kiz da onlardandi. Cat kap1
geliveriyorlar, o da nezaketinden higbirini geri cevirmiyor.”

“Kim oldugunu ve ne is yaptigin1 gercekten merak ettim,” diye 1srar etti Tom



“ve sanirim bunu bir sekilde 6grenecegim.”

“Hemen aydinlatayim seni,” diye yanit verdi Daisy, “Ilag isinde, daha dogrusu
ilac-marketler zinciri var. Hepsini tek basina yapmuis.”

Geciken otomobil sonunda agir agir yaklasti.

“Iyi geceler” dedi Daisy. Bakislarini benden gevirip yilin sevilen sarkilarindan
olan ‘Sabahin Tam Ugii” isimli giizel ve kisa valsin melodilerinin geldigi,
ardimizdaki acik kapiya bakti. Her seye ragmen, Gatsby’nin bu gelisigiizel
partilerinde, Daisy’nin diinyasinda olmayan romantik olasiliklar da vardi.
Sarkida onu geri cagiran neydi? Bu karanlik, hesap edilemez saatlerde neler
olacakt1i? Belki de, gencecik, g6z kamastirici ve hatta bas dondiiriicii giizellikte
bir kadin ¢ikagelecek ve canli bakislarini1 Gatsby’e ¢evirecekti ve; anin biiyiisiine
kapildiklarinda ise, kim bilir belki de beg yildir hi¢ eksilmemis olan sadakati ve
bagimlilig1 bir anda ucup gidecekti.

O gece ge¢ saatlere kadar kaldim. Gatsby misafirleri el ayak cekene kadar
beklememi istemisti. Ben de karanlik plajdaki kacinilmaz yiizme partisinin,
konuklarin donmus bir vaziyette eve kosmalariyla sonlanincaya ve tiim misafir
odalarinin 1siklar1 soniinceye dek bahcede oyalandim. Sonunda yanima
geldiginde yiiziiniin giines yamig1 teni alisilmadik bicimde gerilmis, 1s1ltilh
gozleri ise yorgundu. Derken:

“Hosuna gitmedi,” dedi.

“Tabii ki hogland1.”

“Hayir, hi¢ begenmedi,” diye 1srar etti, “zaten eglenmedi de.”

Sonra sustu, icini kaplamis olan hiiznii hissedebiliyordum.

“Ondan ¢ok uzak hissediyorum kendimi” dedi, “ona anlatabilmek zor.”

“Dans1 mi1 kastediyorsun?”

“Dans m1?” Parmagin saklatip dans ilgili her seyi kafasindan atti, “Hayir
ahbap, dans hi¢ miihim degil,”

Daisy’nin Tom’un karsisina ¢ikip “Seni aslinda hi¢ sevmedim” demesinden
daha azina razi1 degildi. Bu ciimlesiyle onunla gecen dort yihi sildikten sonra
daha elverisli c¢6ziimlerden birinde karar kilacaklardi. Mesela, Daisy
ozgirliigiine kavustuktan sonra Louisville’e gidip orada evlenebilirlerdi; tipki
bes yil 6nce planladiklar1 gibi, Daisy kendi evinden evlenip ¢ikabilirdi.

“Ama o bunlar1 anlayamiyor” dedi, “eskiden boyle degildi, saatlerce oturup-"”

Devamini getiremedi, meyve kabuklarinin atilmis oldugu, ezilmis ciceklerle
kirlenmis yolda bir ileri bir geri gidip gelmeye bagladi.

“Yerinde olsam ¢ok fazla beklentiye girmezdim” dedim cesaretimi toplayarak,



“gecmis, gecmiste kalmistir, geri getiremezsin.”

“Geri getiremez miyiz!” diye cikisti kuskuyla, “Hayir, tabii ki yapabiliriz.”

Sanki o gecmis evinin karanlik bir kuytusunda gizlenmis de uzansa
dokunacakmis gibi, cevresini ¢ilgin bakislarla siizdii, “Bunu yapacagim, her seyi
eski haline dondiirecegim,” dedi, inangla basim sallayarak, “Bunu o da
gorecek!”

Sonra, uzun siire gecmisten konustu; sanki kendisiyle, Daisy’e asikken
gitmesiyle ilgili bir seyleri onarmaya calismak istiyordu. Sonraki hayati diizensiz
ve karmakarisikti; Ancak gecmiste belirli bir zamana kadar geri doniip, sonra
tiim o giinlerin iizerinden yavas yavas, yeniden ilerlerse aradigin1 bulacagindan
timitliydi.

Bes yil once, yapraklarin dokiildiigii bir sonbahar gecesinde, sokaklarda
gezinirken agacsiz bir caddeye gelip, ay 1s18inin aydinlattigi bir kaldirnmda
durmusglardi. Déniip birbirlerinin yiiziine bakmuslardi. Yilda Iki kez, ancak
mevsimler donerken karsilasilan, o gizemli cosku serin geceye hakim olmustu.
Evlerin pencerelerindeki ciliz 1siklar gecenin karanligina siiziiliirken, yildizlar
sanki telas icinde, durmaksizin kipirdaniyordu; Gatsby goziiniin ucuyla
baktiginda, gercekten de kaldirim taslarindan olusan bir merdivenin, agaclarin
tepesindeki gizli bir diyara dogru tirmandigim gormiistii. Oraya bir
tirmanabilseydi, zirvede onu bekleyen yasamin 6ziinii icine cekip, mucizelerin
essiz siitiinden de yudumlayabilirdi.

Daisy’nin aydinlik yiizii kendisininkine yaklasirken, kalbi delicesine
carpiyordu. Onu 6piip de o tarifsiz diislerini onun fani nefesine teslim ettikten
sonra, zihnindekiler bir daha asla, Tanri’min zihnindekiler gibi cosup
oynamayacakti, Bir diyapazonun bir yildiza vuran sesini dinleyerek bu
diisiincelerle bir an bekledi. Sonra onu 6ptii. Dudaklar kavustugu anda, kiz onun
icin bir cicek gibi acmis ve yaradilis tamamlanmisgti.

Urkiitiicii  duygusalhgina ragmen, o bunlann anlatirken bir seyleri
animsamistim; kim bilir ne vakit duymus oldugum, ¢ikaramadigim bir melodi ile
kayip birka¢ sozciik... Bir an agzimin icinde bir sdzciik bicimlenecek oldu.
Sanki dilimin ucunda, ona dokunan bir tutam havadan fazlasi varmiscasina, bir
dilsiz misali beyhude kipirdandi dudaklarim. Hayal meyal animsadigim o
sozciikler, soylenemeden kalakaldi.



BOLUM 7

Ona duyulan ilgi ve merakin doruga ¢iktig1 zamanlarda bir cumartesi gecesi
evinin 1s1iklarinin yanmadigini gordiim. Gatsby bir Trimalchio5 olarak nasil
gizemli bir bicimde aniden ortaya ¢iktiysa, dyle de kaybolmustu. Eglenmek icin
malikanenin yolunu tutan otomobillerin birkac¢ dakika sonra homurdanarak geri
dondiiklerinin sonradan fark ettim. Hasta olabilecegini diisiinerek, evine gittim.
Kapiy1 daha 6nce gérmedigim hain surathi bir usak acti1 ve gozlerini kisarak beni
kugkuyla siizdii.

D Trimalchio. Petronius tarafindan Roma déneminde yazilan Satyricon adli romandaki bir karakter. Verdigi
miirif aksam yemekleri ile tinliiydii. CN

“Bay Gatsby rahatsiz m1?”

“Yo, hayir” dedikten sonra biraz zorla da olsa, “efendim” s6zciigiinii ekledi.

“Epeydir goriinmedi de, merak ettim. Bay Carraway’in geldigini s6ylersin.”

“Kim?” diye sordu kaba bir tavirla.

“Carraway”

“Carraway. Tamam, peki sdylerim.”

Kapiy1 sertce yiiziime kapatti.

Benim Finli, Gatsby’nin bir hafta evvel evde calisan tiim hizmetlilere yol
verdigini, yerlerine aldig1 alti kisinin West Egg esnafindan riigvet almamak icin
kdye inmeyip telefonla makul miktarda yiyecek ve icecek ismarladiklarini
sOyledi. Bakkalin c¢iragindan mutfagin ahira doéndiigiinii duydugunu, ayrica
cevrede, yeni gelenlerin pek de hizmetciye benzemedigi fikrinin hakim oldugunu
da eklemisti.

Ertesi giin Gatsby beni aradi.

“Bir yere mi gidiyorsun?” diye sordum.

“Hayir ahbap.”

“Hizmetcilerini isten ¢ikardigini duydum.”

“Dedikodu yapmayacak kisiler istedim. Daisy 6gleden sonralari, sik sik geliyor
malum.”

Daisy’nin gozlerinde gordiigii hosnutsuzluk yiiziinden o koca kervansaray
iskambil kagidindan yapilma evler gibi yikilmisti demek!

“Yeni gelenler, Wolfsheim’in yardim etmek istedigi bir aile aslinda. Hepsi
kardes. Eskiden kiiciik bir otel isletiyorlarmis.”

“Anladim.”

Beni aramasimi Daisy’nin rica ettigini sdyledi. Yarin Buchanan’lardaki 6gle



yemegine gelir miydim? Bayan Baker da orada olacakti. Yarim saat sonra Daisy
de aradi. Gelecegimi duyunca ¢ok sevindi. Bir seyler doniiyordu. Ama olay ¢i-
kartmak icin o giinii beklediklerini, hele Gatsby’nin o gece bahcede acikladigi o
garip plani uygulayacaklarini hi¢ sanmiyordum.

Ertesi giin hava 6yle sicakti ki her yer kavruluyordu. Yazin kesinlikle en sicak,
belki de son sicak giiniiydii. Bindigim banliyd treni tiinelden gecip aydinliga
ciktiginda, 6glen giinesinin dayanilmaz sicakligini yaran tek sey Ulusal Biskiivi
Sirketi‘nin fabrika bacasindan ¢ikan keskin diidiik sesiydi. Bulundugum
vagonun hasir oturaklar1 sicaktan ates gibi yanmiyordu. Yanimda oturan kadin
beyaz bluzunun altinda bir siire nazikce terledikten sonra, parmaklarinin
arasindaki gazete sirilsiklam olunca umarsiz bir ¢ighkla asin sicaga kendini
teslim etti. Bu esnada da el ¢cantasini yere diisiiriince “Kahretsin!” diye bagirdi.

Yorgun ve halsizdim ama egilip cantay1 yerden aldim, kadina uzattim. Koétii bir
niyetim olmadigim gostermek icin parmaklarimin ucuyla, kendimden uzak
tutmaya 0zen gostermistim. Ama yakimmizdaki herkes, kadin da dahil, gozlerini
kuskuyla bana dikmisti.

“Sicak!” diye soylendi kondiiktor tamidik yiizlere bakarak, “Ne hava
ama!Sicak!Sicak!... Sicak! Size de sicak geliyor mu? Sicak mi? Sicak...”

Biletimi geri verdiginde iizerine parmak izinin ¢iktigim gérdiim. Bu sicakta
insan kimin dudaklarim 6ptiigiinii ya da pijamasinin gogiis cebine kimin bagin
yasladigini umursar mu sizce!

...Gatsby ile birlikte Buchanan’larin acik kapisi ¢niinde beklerken salondan
gelen hafif bir esinti, ¢calan telefonun zilinin sesini bize kadar getirdi.

“Beyefendinin viicudu mu dediniz?” diye bagiriyordu usak ahizeye, “lizgiinim
bayan ama bugiin yapamayiz, su an 0gle vakti ve sicaktan hicbir seye

dokunamiyoruz! »6

6 Yazar ciimlede trendeki sicakla ilgili diisiincelerinin devamini usaga soyleterek, okuyucuyu bu hayaline
ortak ediyor. Daha sonraki satirda ise usagin telefondaki gercek konugmasim aktariyor. CN

Gercekte ise, “Evet...,evet...anliyorum” diyordu. Ahizeyi yerine koyduktan
sonra hasir sapkalarimizi almak iizere yanimiza geldiginde yiizii ter icindeydi.

“Hammefendi salonda bekliyor” dedi yersiz bir jestle yoniimiizii gosterirken.
Bu sicakta fazladan yapilan her jest yasam enerjisine bir hakaret gibiydi.

Panjurlan sikica kapatilmis olan salon los ve serindi. Daisy ve Jordan beyaz
elbiseleriyle biiyiikce bir kanepeye uzanmis, vantilatorlerin vizildayan esintisine
kendilerini birakmislardi. Giimiis heykellere benziyorlardi.

“Kimildayamiyoruz” diye bagirdilar ikisi bir agizdan.



Jordan terlememesi icin pudraladigi bronz elini bir an i¢in avucuma koydu.

“Unlii atlet Bay Thomas Buchanan nerdeler?” diye sordum.

Ayni anda Tom’un igeride telefonla konusan boguk ve kisik sesini duyduk.

Gatsby kirmizi halinin ortasinda durmus, biiyiilenmis gibi etrafina bakiniyordu.
Daisy ona bakip o tatli, heyecan veren kahkahalarindan birini atarken,
gogsiinden yiikselen ince bir pudra tozu havaya karisti.

“Stirekli arayan kisinin Tom’un kiz arkadasi oldugu séyleniyor” diye fisildadi
Jordan kulagima.

Hepimiz susmus bekliyorduk. Holden gelen ses 6fkeyle yiikseldi.

“Tamam Oyleyse, ben de o arabay1 sana satmayacagim...bunu yapmak zorunda
degilim... ayrica bu konuda beni yemek wvakti rahatsiz etmene de
katlanmayacagim!”

“Ahizenin agzini kapatiyor” diyerek alay etti Daisy.

“Hayir yapmiyor” diye giivence verdim, “bu gercek bir is goriismesi, benim de
haberim var.”

Kapiy1 hisimla agan Tom, kalin gévdesiyle bir an esikte durduktan sonra hizla
odaya daldi. “Bay Gatsby” diyerek iri, yassi elini uzatti. Ondan pek de
hoslanmadigini iyi gizliyordu, “sizi gordiiglime sevindim bayim... Nick,
merhaba...”

“Bize icecek soguk bir seyler hazirlasana” diye seslendi Daisy.

Tom odadan cikinca da ayaga kalkip Gatsby’nin yanina gitti, yiiziinii onunkine
yaklastirarak dudagindan optii.

“Seni sevdigimi biliyorsun” diye mirildandi.

“Burada bir kadin oldugunu unutuyorsun” dedi Jordan. Daisy iki yana
kuskuyla bakt.

“Sen de Nick’i 6p o zaman” dedi.

“Ne bayagi, ne basit bir kiz bu.”

“Umurumda degil” diye bagirdi Daisy, tugla sominenin oniinde bir siire
beklerken. Sonra havanin ne kadar sicak oldugunu hatirlayip yiiziinde suclu bir
ifadeyle yeniden kanepeye oturdugu sirada iitiilii iiniformasiyla bir dadi yaninda
kiiciik bir kizla igeri girdi.

“Kiymetlim benim” diyerek kollarimi acti Daisy, “hadi seni seven annene gel.”

Dadisimin elini birakan cocuk kosarak annesine gitti, elbisesinin dibinde
utanarak durdu.

“Kiymetlim benim, annen o sari saglarina pudra mi bulastirmis? Hadi kalk ve
‘nasilsiniz’ diye sor misafirlere.”



Gatsby ve ben egilip kiiciik kizin goniilsiizce uzattig1 minik eli siktik. Gatsby
gozlerini kizdan ayirmadan, saskin bakislarla onu siizmekteydi. Sanirim o ana
kadar onun varligina gercekten inanmamisti.

“Yemek icin tistiimii degisirdim” dedi cocuk heyecanla annesine bakarak.

“Cinkii annen seni herkese gostermek istiyor” dedi kizin minik, beyaz
boynundaki tek cizgiye yiiziinii yaklastirarak.

“Rilyalarimin melegisin sen. Riiyamsin sen benim.”

“Evet” dedi ¢ocuk sakin sesiyle, “Jordan teyzenin elbisesi de beyaz.”

“Annenin arkadaslarini nasil buldun bakalim?” Daisy kiicligii omuzlarindan
tutup yiiziinii Gatsby’e cevirdi. “Begendin mi?”

“Babam nerede?”

“Babasina hi¢ benzemiyor” diye acikladi Daisy, “Tipki bana benziyor.
Ozellikle de saglarim ve yiiz bicimini benden almig.”

Daisy tekrar yerine oturunca dadi bir adim ilerleyerek elini uzatt.

“Gel Pammy.”

“Bay bay canim.”

Terbiyeli kiiciik kiz, arkasina bir kez baktiktan sonra géniilsiizce dadisinin elini
tuttu. Kadin onu kapiya gotiiriirken, Tom usagin tasidigi ici buz dolu dért uzun
bardagin 6nii sira igeri girdi.

Gatsby ickisini aldu.

“Gercekten soguk goriiniiyor” dedi bariz bir tedirginlikle..

Iri yudumlarla ickileri hizla igmeye basladik.

“Bir yerlerde giinesin her yil biraz daha 1sindigin1 okumustum” dedi Tom kibar
bir ev sahibi edasiyla, “diinya yakinda giinesin icine diisecekmis —dur bir dakika-
galiba tam tersiydi. Yani giines her yil biraz daha soguyormus” dedi

“Digar1 gelin” diye 6neride bulundu Gatsby’e “Etrafi gérmenizi istiyorum.”

Ben de onlarla birlikte verandaya ciktim. Bogazin yesil sularinda, sicagin
altinda bir yelkenli daha taze sulara dogru agir agir siiziiliiyordu. Onu bir siire
gozleriyle izleyen Gatsby, elini uzatip karsi kiyiy1 gosterdi.

“Ben de tam karsinizda oturuyorum.”

“Evet dyleymis.”

Gozlerimiz giil yataklar, giineste kavrulan ¢imenler ve kiy1 boyunca uzayip
giden yazin sicak giinlerinden kalma atiklarda dolasti. Teknenin beyaz kanatlar1
gokyltizii cizgisini bolerek uzaklasiyordu. Daha ilerde ise cirpintili okyanus ve
irili ufakh bir siirii ada uzaniyordu.

“Iste size gercek spor” dedi Tom, basiyla onaylayarak, “bir saat icin bile olsa,



orada o adamin yaninda olmay1 isterdim dogrusu.”

Ogle yemegini salonda yedik. Serin kalmasi igin perdeler sikica ortiildiigiinde
ortam lostu. Gergin bir nese icinde biralarimizi yudumluyorduk.

“Ogleden sonra ne yapmak istersiniz?” diye bagird1 Daisy, “Ya da yarin veya
obiir giin, hatta éniimiizdeki otuz y1l boyunca.”

“Sacmalama” dedi Jordan, “sonbaharda havalar serinleyince hayat yeniden
baglar nasil olsa.”

“Ama 0yle sicak ki” diye 1srar elti Daisy, neredeyse aglayacakti, “ve her sey
oyle karmasik ki.

Hadi hep beraber sehre inelim

Sesi sicagl zorlayarak icinden geciyor, onu yeniden sekillendiriyordu.

“Ahir1 bozdurup garaj yaptiranlari duymugtum” diyordu Tom, Gatsby’e, “ama
garajl bozdurup ahira cevirten ilk kisi benim.”

“Kim sehre gitmek ister’” diyordu Daisy inatla. Gatsby’nin bakislar1 o yana
kayinca da, “Cok iyi goriiniiyorsun” diye devam etti.

Gozleri kavustu ve evrende yalmz ikisi varmig gibi birbirlerine uzun uzun
baktilar. Sonra Daisy biiyiik bir gayretle gozlerini masaya cevirdi.

“Zaten her zaman iyi goriiniirsiin” diyerek tekrarladi soyledigini.

Tam onu sevdigini sOylerken Tom Buchanan onlarn gordii. Sasirmis,
donakalmisti! Agzim acgip once Gatsby’e sonra bir kez daha Daisy’e bakti. Cok
eskiden tamdigi birini yeniden gérmiis gibiydi.

“Su reklamdaki adama benziyorsun” diye devam etti Daisy masumca, “bilirsin
iste, su reklamlarda oynayan adam.”

“Tamam” diyerek araya girdi Tom aniden, “ben de sehre gitmek istiyorum.
Hadi hep beraber gidiyoruz.”

Ayaga kalkti. Bakislar hala Daisy ile Gatsby arasinda gidip geliyordu. Kimse
yerinden kimildamamuisgti.

“Hadisenize!” bir an ofkesine yenik diiser gibi oldu, “Neyiniz var? Sehre
gideceksek yola koyulalim.”

Sinirlerine hakim olmak icin harcadig1 caba yiiziinden titreyen eliyle bira
bardagimi dudaklarina gotiirdii. Daisy’nin sesi hepimizi yerimizden kaldirdi ve
giinesten kavrulan cakil doseli yola adim attik.

“Hemen mi gidiyoruz?” diyerek karsi ¢ikti, “Bu sekilde mi yani? Bir sigara
bile icemiyor muyuz?”

“Yemekte icen icti zaten.”

“Aman birak da eglenelim” diye ricada bulundu Daisy, “Hava huysuzluk

»
!



etmek icin fazla sicak.”

Kocas1 yanit vermedi.

“Nasil istersen” dedi Daisy, “hadi gel Jordan”

Biz {i¢ erkek orada dikilip ayakkabilarimizin burnuyla sicak cakil taglarini itip
dururken onlar hazirlanmak icin yukar1 c¢iktilar. Daha simdiden ayin giimiis
kivrimi batida gortiniir olmustu.

Gatsby bir sey sOylemek lizereyken fikrini degistirip sustu ama Tom bir anda
doniip onu 6yle gérmiis ve beklentiye girmisti.

“Burada da ahirimiz var mi1?” diye sordu Gatsby kendini zorlayarak.

“Bes alt1 yiliz metre kadar ilerde, yolun biraz asagisinda.”

“Ne giizel!”

Sessizlik.

“Ne halt etmeye sehre iniyoruz, bilmiyorum” dedi Tom birden hisimla,
“Kadinlar hep boyle garip fikirler atar ortaya iste”

“Igecek bir seyler alsak m1?” diye seslendi Daisy iist kat penceresinden.

“Ben bir viski alayim” diye yanit verdi Tom ve iceri girdi.

Gatsby birden doniip bana bakt.

“O adamin evindeyken bir sey sdyleyemem ahbap.”

“Su Daisy bosbogazin biri” dedim tereddiit icinde “Sesinde...”

“Sesinde para sikirtis1 var” diye climlemi tamamladi birdenbire.

Evet bu ¢ok dogruydu. Daha 6nce anlamamistim. Konusmasinda para sesi
vardi. Inisleri ve cikiglanyla insani icine ¢eken o yikicl cazibe de buradan
geliyordu. Sesteki o singirtidan, zil sesini andiran tiz ezgisinden...Fildisi sara-
yinda yasayan bir kral kiziydi o. Altin kizdi!

Tom elindeki litrelik siseyi havluya sararak evden cikiyordu, Daisy ve Jordan
ise basglarinda piriltili, minik sapkalar, kollarinda ince yazlik pelerinleriyle onun
arkasindan.

“Hepimiz benim arabaya binelim mi?” diye sordu Gatsby, 1sinmis, yesil deri
koltuklara dokunurken. “Kegke golgede biraksaymisim.”

“Standart vites mi?” dedi Tom.

“Evet.”

“Sen benim spor arabayi al, ben de seninkini.”

Gatsby bu 6neriden pek hoslanmamusti.

“Fazla benzini olmayabilir” diyerek karsi ¢ikmaya calisti.

“Bunda benzin cok” dedi Tom gostergeye goz atarak, “biterse senin
eczanelerden birinden aliriz nasil olsa. Bugiinlerde eczanelerde her sey



satiliyor.”

Bu gereksiz bilgilendirmenin ardindan derin bir sessizlik oldu. Daisy kagslarini
catip Tom’a bakti. Gatsby’nin yiiziinden ise, ayni anda hem bildik hem de
taninmaz, sanki yalnizca kelimelerde anlatildigini duydugum tarifsiz bir ifade
gelip gecti.

“Haydi gel Daisy” dedi Tom, karisin1 Gatsby’nin arabasina dogru iterek, “seni
su sirk arabasiyla ben gotiirecegim,”

Arabanin kapisim ac¢mis bekliyordu ama Daisy geri cekilerek kolundan
kurtuldu.

“Sen Nick ile Jordan’1 al. Biz kiiciik arabayla arkadan gelelim.”

Gatsby’nin yanina sokulup ceketine dokundu. Jordan, Tom ve ben Gatsby’nin
arabasinin 6n koltuguna yerlestik. Tom bilmedigi vitesi ileri takti ve onlar
gozden kaybedecek kadar geride birakarak hizla bunaltici sicagin icine daldik.

“Gordiiniiz degil mi?” dedi Tom.

“Neyi gordiik mii?”

Doniip sert sert yiiziime bakti. Jordan’la benim durumu bildigimizi o an
anlamisti.

“Ahmak oldugumu mu saniyorsunuz yoksa?” diye giirledi “belki biraz
oyleyimdir. Ama ara sira bana yol gosteren bir altinci hissim var. Siz
inanmayabilirsiniz fakat bilim...”

Sustu. Aklina gelen ihtimal, kiyisina kadar geldigi bilimsel varsayimlarin
derinliginden cekip almisti onu.

“O herif hakkinda ufak bir arastirma yaptim” diye devam etti, “Durumu
bilseydim aragtirmayi derinlegtirirdim elbette...”

“Yani medyuma falan mi gittim diyorsun” diye isi sakaya vurmaya calisti
Jordan.

“Ne?” diye sordu biz kahkaha atarken, “Medyum mu?”

“Gatsby i¢in yani.”

“Gatsby icin mi? Hayir gitmedim. Sadece ge¢misini biraz arastirdim demek
istiyorum.”

“Herhalde Oxford’da okudugunu 6grendin” dedi yardimsever Jordan.

“Oxford’da m1 okumug?” kulaklarina inanamiyordu, “Yok daha neler! Adam
pembe takim elbise giyiyor!”

“Yine de okumus iste.”

“New Mexico’daki Oxford’dur o” dedi Tom homurdanarak, “Ya da ona benzer
bir sey.”



“Pekala Tom. O kadar kiiciimsedigin birini yemege neden cagirdin dyleyse?”
dedi Jordan birden 6fkelenerek.

“Daisy cagirdi. Evlenmeden 6nce onu taniyormus. Tanr bilir nereden!”

Biralarn etkisi azaldikca hirginlasiyorduk. Ustelik bunun da farkindaydik. Bir
siire konusmadan yolumuza devam ettik. Doktor T.J. Eckleburg’un solgun
gozleri yolun basinda aniden karsimiza cikinca, Gatsby’nin benzinin az
oldugunu séyledigini animsadim.

“Sehre kadar gotiirtir” dedi Tom.

“Surada bir tamirhane var” dedi Jordan, “Bu sicakta yolda kalip pismek
istemem.”

Tom sabirsizlikla frenlerin ikisine birden basinca, araba kayarak Wilson’un
Yeri yazisinin tam altindaki tozlu ¢ukurun yakininda durdu. Bir dakika sonra
diikkan sahibi icerden c¢ikip gozlerini kisarak arabaya bakti.

“Biraz benzim alalim” diye seslendi Tom kabaca, “Ne diye durduk saniyorsun,
manzara i¢in mi?”

“Cok hastayim” dedi Wilson yerinden kimildamadan, “Biitiin giin hastaydim.”

“Neyin var?”

“Cok halsizim.”

“Ne yani depoyu kendim mi doldurayim?” diye sordu Tom “Telefonda sesin
hic hastaymis gibi gelmiyordu.”

Wilson, kap1r agzindaki goélgelik yerden, binbir gayretle giicbela nefes alarak
geldi. Benzin deposunun kapagini acarken yiiziiniin yemyesil oldugunu fark
ettim.

“Yemegin ortasinda aramak istemezdim ama paraya cok ihtiyacim var. O
yiizden eski arabanizi ne yapacaginizi 6grenmeye calistyordum.”

“Bunu nasil buldun? Daha gecen hafta aldim.”

“Glizel. Renginin sar1 olmasi da hos” dedi adam, benzini doldurmaya
cahisirken.

“Almak ister misin peki?”

“Iyi olurdu” dedi giilimsemeye calisarak, “ama istemem. Belki 6tekinden biraz
kar edebilirim.”

“Birdenbire neden para gerekti sana?

“Cok uzun zamandir buradayim. Uzaklara gitmek istiyorum artik. Karim da
ben de Batiya gitmek istiyoruz.”

“Karin m1?” diye bagirdi Tom sagkinlikla.

“On senedir bundan bahsedip duruyor” dedi elini gézlerine siper ederek benzin



pompasina dayandi, “simdi istese de istemese de gidecegiz. Onu buralardan
gotiirecegim.”

Tom’un spor arabasi yanimizdan bir toz bulutu birakarak gecerken icindekiler
el sallamay1 ihmal etmediler.

“Borcum ne kadar?” diye sordu Tom sert bir sesle.

“Iki giin kadar 6nce arkamdan tuhaf seyler cevrildigini anladim” dedi adam,
“Onun i¢in buradan uzaklasmak istiyorum. Eski arabani ne yapacagini ondan
bilmek istedim.”

“Borcum ne kadar?”

“Bir dolar, yirmi sent.”

Acimasizca vuran sicak dalgasi aklimi bulandirmis olmali. Ciinkii adam
konusurken, Tom’dan kuskulanmadigini anlayana dek igimi siirekli bir korku
sarmisti. Myrtle’in bambaska bir diinyada bambaska bir hayati oldugunu
anlamisti ve bunu dgrenmenin sarsintisiyla hasta diismiistii. Once ona, sonra
benzer bir olay1 bir saat kadar 6nce yasayan Tom’a baktim. Birden hastalik ve
sthhat haricinde erkekler arasinda ne zeka ne de irk olarak herhangi bir fark
bulunmadig: geldi aklima. Wilson o kadar hastayd ki, asla affedilemeyecek bir
kabahat islemis gibi davraniyordu. Geng bir kiz1 bastan ¢ikarip hamile birakmisti
sanki.

“Arabayi sana verecegim” dedi Tom, “Yarin génderirim”

Bulundugumuz yer, 6gle vakti, giin 1s18inda bile insanin igini tirpertiyor,
huzursuz ediyordu. Arkamda bir seyler varmis duygusuna kapilarak doniip
baktim. Kiil ve toz yiginlarinin {izerinden bakan Doktor T.J.Eckleburg’un gozleri
her zamanki gibi iizerimizdeydi elbette. Ama bir-iki metre 6tedeki bir cift gdziin
daha bizi dikkatle izledigi de kesindi.

Tamirhanenin iist katindaki pencerelerden birinin perdesi hafifce aralanmisti.
Myrtle Wilson camin oéniinde durmus arabayi inceliyordu. Oyle dalmisti ki
birinin de kendisine baktigini fark etmedi bile. Yiizii art arda degisip duran an-
lamlara biiriiniiyor, banyo edilen bir fotograf gibi cesitli evrelerden geciyordu.
Bunlar bana hi¢ de yabanci degildi. Kadinlarin yiiziinde sik sik goriilen bir
ifadeydi. Ne gibi bir aciklamasi olabilecegini diisiintirken birden korku, dehget
ve kiskanclik sacan gozlerini Tom’a degil de karisi sandigi Jordan’a dikmis
oldugunu fark ettim.

Bayagi bir aklin karismasi kadar rahatsiz edici bir sey olamaz. Yeniden yola
koyuldugumuzda Tom kaygilarin pencesinde kivraniyor, kirbaclaniyormus gibi
ac1 cekiyordu. Bir saat icersinde, avucunda duran iki kadin, hem karis1 hem de
metresi aym anda ucup gitmislerdi. Iggiidiileri Daisy’e yetismesini ve



Wilson’dan uzaklasmasini séyledikce gaz pedalina daha kuvvetle basiyordu.
Astoria’ya dogru saatte yiiz kilometre hizla giderken ©nce demiryolu
kopriisiiniin 6riimcek agina benzeyen putrellerini, sonra da yavas seyreden mavi
spor arabay1 gordiik.

“50. Cadde’deki sinema salonlar1 ¢ok serin olur” diyerek ortaya bir fikir atti
Jordan, “Yaz giinleri 6gleden sonralarini ¢ok seviyorum. Herkes bir yerlere
dagilmis, New York bosalmis oluyor. Bu bana ¢ok erotik gelir. Sanki her cesit
geckin, eglenceli meyve avuclarimin igine diisecekmis gibi hissederim.”

‘Erotik’ kelimesi Tom’u biisbiitiin rahatsiz etmisti. Karsi ¢ikmak iizereyken
ontimiizdekiler durdu.

Daisy kenara cekmemizi isaret etti.

“Nereye gidiyoruz?” diye bagirdi.

“Sinemaya ne dersiniz?”

“Cok sicak” diye yakindi, “Siz gidin, biz arabayla biraz dolasir, sonra sizinle
bir késede bulusuruz.” kendini zorlayarak niikteli konustu, “késeye cekeriz
mesela, ben de ayni anda iki sigara icen adam rolii yaparim.”

“Bunlar1 burada tartisamayalim” dedi Tom sabirsizlanarak. Arkamizda
bekleyen kamyon soférii kiifiir eder gibi kornaya basiyordu.

“Central Park’in giiney cikisina kadar pesimden ayrilmayin, Plaza’nin 6niinde
durup konusalim.”

Yoldayken birkac kez arkaya bakip gelip gelmediklerini kontrol etti. Trafige
takilip geciktiklerinde yavaslayip bekledi. Belki de yandaki caddelerden birine
aniden saparak hayatindan cikip gideceklerinden korkuyordu.

Ama yapmadilar. Ve aciklanmasi zor bir adim atarak, Plaza Otel’de siiit bir
oda tutulmasina karar verdik.

Hepimizin bir odaya tikilmasiyla sonuglanan o uzun ve firtinali tartismadan
aklimda kalan, o sirada i¢ camasirimin islak bir yilan gibi bacaklarima dolanmasi
ve sirimdan asagiya ter damlaciklarinin agir agir akmasi gibi bir takim fiziksel
olaylardi. Aslinda Daisy basta bes banyolu bir oda kiralayip soguk dus almami
onermis, sonra fikir biraz daha gelisip daha makul bir kivama gelmis, ‘Buzlu
nane likorii kokteyli icecek bir yer’ bulmaya dogru ilerlemisti. Hep bir agizdan
bunun ‘gilgin bir fikir’ oldugunu séyleyip duruyor, saskinlik icindeki resepsiyon
gorevlisine aynm1 anda bir seyler anlatiyor, komik hallerde oldugumuzu
diisiiniiyor, ya da diisliniiyormus gibi yapiyorduk.

Oda genis ama bunalticiydi. Saat dért oldugu halde pencereleri acmak bile ise
yaramamis, aksine parktaki agaclardan yiikselen sicak da igeriye dolmustu.
Daisy aynanin karsisina gecip saclarini diizeltmeye koyuldu.



“Muhtesem bir siiit” dedi Jordan saygiyla. Bunun iizerine hepimiz kahkahay1
bastik.

“Bir cam daha acin” dedi Daisy arkasina bakmadan.

“Baska pencere yok ki “

“O zaman bir balta isteyelim...”

“En iyisi sicag1 kafamizdan cikarip atmak” dedi Tom, yine sabirsizlanmusti,
“Siz boyle konustukca biisbiitiin kotiilesiyor.”

Havluya sardig1 viskiyi act1 ve siseyi masaya koydu.

“Neden kiz1 rahat birakmiyorsun ahbap” dedi Gatsby, “sehre gelmeyi isteyen
sendin.”

Bir anda odaya sessizlik ¢oktii. O sirada, duvardaki bir civide asili duran kalin
telefon rehberi yerinden kurtulup diisiince Jordan yine yavasca “Pardon” dedi.
Bu kez kimse giilmedi.

“Ben kaldirirnm” dedim.

“Ben aldim bile” dedi Gatsby. Incelmis ipi inceledi, bilgic bir tavirla “Himm”
dedi ve rehberi koltuklardan birine firlatt1.

“Bu hitap seklini de en ¢ok sende duydum!” dedi Tom sert bir sesle.

“Hangisini?”

“Su ‘ahbap’ lafini. Nereden yapist1 diline?”

“Sunu iyi bil ki Tom” dedi Daisy aynaya arkasini donerek, “kisisel
cekismelerle ugrasip duracaksaniz burada bir dakika bile durmam. Resepsiyonu
ara ve likorler icin biraz buz iste.”

Tom ahizeyi kaldiracakken bogucu sicaga, sesler de eklendi. Hep birlikte alt
kattaki balo salonundan yiikselen Mendelssohn’un Diigiin Marsi’nin malum
melodisini dinlemeye koyulduk.

“Bu sicakta evlendiginizi diisliniin” dedi Jordan kederli bir tavirla.

“Ben de...Haziran ortasinda evlenmistim zaten” diye hatirladi Daisy,
“Haziranda Louisville! Diisiinebiliyor musun? Biri bayilmisti. Kimdi o bayilan
Tom?”

“Biloxi!” dedi Tom kisaca.

“Evet, Biloxi denen adam. ‘blokcu’ Biloxi. Kutu imalatcisiydi —bu kesinlikle
dogru- ve Tennesessee’nin Biloxi kdyiindendi.”

“Onu bizim eve tasimiglard1” diye ekledi Jordan, “ev kiliseye cok yakindi.
Arada sadece iki bina vardi. Adam ii¢ hafta bizde kaldi. Sonunda babam artik
gitmesi gerektigini séylemeye mecbur oldu. O gittikten bir giin sonra babam 6l-
dii.” Biraz durdu. “Arada bir baglant1 yoktu elbette.”



“Ben de Memphis’den Bill Biloxi adinda birini taniyorum” dedim.

“Bizim Biloxi’nin kuzeni olmali. Adam gitmeden 6nce ailesinin tiim hayat
hikayesini 6grenmistim. Bana o zaman verdigi aliiminyum golf sopasini hala
kullaniyorum.” dedi Jordan.

Nikah toreni baslayinca asagida miizik kesildi. Biraz sonra pencereden igeri
uzun siiren alkis sesleri doldu. Arada bir. ‘Evet. Eveet!’ seklinde bagrismalar
duyulurken aniden patlayiveren bir caz sarkisi dansin baslayacaginin da
habercisiydi.

“Yaslaniyoruz” dedi Daisy. “Genc olsak hemen kalkip dans ederdik.”

“Sen Biloxi’yi diisiin!” diye uyardi Jordan. “Onu nerden taniyordun Tom?”

“Biloxi’yi mi?” hatirlamaya calisiyordu, “Ben onu tanimiyordum. Daisy’nin
bir arkadasiydi.”

“Hayir degildi” diye karsi ¢ikti Daisy. “Onu ilk defa orada gérmiistiim. Zaten
kendi arabasiyla gelmisti.”

“Her neyse. Adam seni tanidigini s6ylemisti. Louisville’de biiylimiis. Asa Bird
onu son anda getirip fazladan yerimiz olup olmadigini sordu.”

“Herhalde otostopla evine gitmeye calisan biriydi. Bana Yale’deyken sizin
sinif temsilciniz oldugunu séylemisti” dedi Jordan giiliimseyerek.

Tom’la saskin sagkin bakistik.

“Biloxi?”

“Iyi de bizde simf temsilcisi yok ki...”

Gatsby’nin sabirsizlanarak ayagiyla tempo tutmaya baglamasi {izerine Tom
birden ona dondii. “Bu arada Bay Gatsby sizin Oxford’da okudugunuzu
duydum” dedi.

“Tam olarak oyle degil.”

“Yine de Oxford’a gitmissiniz.”

“Evet bu dogru.”

Sessizlik. Sonra Tom siiphe ve asagilama dolu bir sesle; “Herhalde Biloxi
Yale’deyken siz de Oxford’daydiniz” dedi.

Yine sessizlik. Oda servisi icin gelen garson elinde nane likorii, soda ve
kirilmis buzla kapiy:r calip iceri girdi. Ama ne ‘tesekkiir ederim’ deyisi, ne de
cikarken kapiy arkasindan yavasca kapatmasi sessizligi bozmadi. Bu muazzam
ayrintinin  nihayet acikliga kavusturulmasi gerekti. “Sana oraya gittigimi
soyledim” dedi Gatsby.

“Seni duydum. Ben zamanini 6grenmek istiyorum.”

“1919’da. Orada sadece bes ay kaldim. Bu yiizden kendimi gercek bir



Oxford’lu saymam.

Tom bizim de kendisi gibi gormek icin saga sola bakti. Bizler ise Gatsby’e
bakiyorduk.

“Ateskesten sonra bazi subaylara boyle bir hak taninmisti” diye devam etti
“istersek Ingiltere veya Fransa’daki {iniversitelerden herhangi birine
gidebiliyorduk.”

Ayaga kalkip omzuna dostane bir saplak atmamak icin kendimi zor
tutuyordum. Daha 6nce de basima gelen yine olmus, Gatsby’e karsi giivenim
tazelenmisti.

Daisy kalkti, dudaklarinda hafif bir giiliimsemeyle masaya dogru yiiriidii.

“Viskiyi agsana Tom” diye buyurdu, “Ben de nane kokteylini hazirlayayim. O
zaman kendini bu denli aptal hissetmezsin belki! Ne kadar likor koyayim?”

“Bekle bir dakika” diye tersledi Tom. “Bay Gatsby’e bir soru daha sormak
istiyorum.” “Devam edin” dedi Gatsby kibarca.

“Benim yuvamda ne tiir bir huzursuzluk c¢ikarmaya calisiyorsun sen
sOylesene!”

Nihayet her sey ortaya dokiiliivermisti ve Gatsby bundan memnundu.

“Huzursuzluk cikardigi filan yok” dedi Daisy, umutsuzca birinden otekine
bakarak, “Onu ¢ikaran sensin. Liitfen kendini hakim ol biraz.”

“Kendime hakim olayim demek!” diye tekrarladi Tom, o6fkeden kopiirerek,
“Ne yani, Bay Ne Idiigii Belirsiz karima kur yaparken, oturup ona miisaade mi
edecektim. Boyle diisiiniiyorsan beni bu oyuna katmayin...Zaten su giinlerde in-
sanlar evlilik miiessesesini ve aile yasantisini iyiden iyiye hor gormeye baslamis.
Yakinda her seyi bir kenara itecekler hatta siyahlarla beyazlar evlenecek.”

Savundugu sa¢maliklarin atesiyle kipkirmizi olmus, kendini medeniyetin
yikilmayan son kalesi ilan etmisti.

“Zaten hepimiz beyaziz” diye mirildandi Jordan.

“Pek popiiler biri olmadigimi biliyorum. Biiyiik partiler vermiyorum belki.
Modern diinyada kendine bir yer edinmek istiyorsan evini bir mezbeleye
cevirmen gerekiyor galiba.”

Icim 6fkeyle dolmasina karsin - hepimiz aym durumdaydik - Tom ne zaman
agzini acsa gilmemek icin kendimi zor tutuyordum. Hovardaliktan tutuculuga
gecis asamasini tamamlamak tizereydi.

“Benim de sana soyleyeceklerim var ahbap” diye stze basladi Gatsby. Daisy
niyetini anladi. Caresizlik icinde “Yapma liitfen” diyerek araya girdi.

“Liitfen artik eve gidelim. Neden hemen evlere dagilmiyoruz?”



“Iyi fikir” diyerek ayaga kalktim.

“Haydi gel Tom, kimse icki istemiyor zaten.”

“Bay Gatsby ne sOyleyeceginizi merak ettim.”

“Karin seni sevmiyor. Asla da sevmedi, onun sevdigi kisi benim.”

“Sen delirmissin!” diye bagirdi Tom aniden.

Heyecandan titreyen Gatsby ayaga firlamisti.

“O seni hi¢ sevmedi, duyuyor musun?” dedi haykirarak, “Ben bes parasizdim
ve o da beklemekten bikmisti. Seninle o yiizden evlendi. Korkung bir hataydi bu.
O asla benden baskasini sevmedi.”

Tam o anda Jordan ve ben gitmek {izere kalktik. Ama hem Tom, hem de
Gatsby birbirleriyle yarisircasina kalmamiz icin 1srar ettiler. ikisi de, saklayacak
bir seyleri yokmus, duygularini agiga cikarmalarini seyredip heyecanlarini
paylasmak bir ayricalikmis gibi davraniyordu.

“Otur Daisy” dedi Tom. Sesine otoriter bir hava vermeye ugrasiyor pek de
basarili olamiyordu.

“Neler oluyor? Her seyi bilmek istiyorum.”

“Neler oldugunu sana soyledim” dedi Gatsby, “Bes yillik bir seyden
bahsediyorum ve senin bilmedigin pek ¢ok seyden.”

Tom birden Daisy’e dondii.

“Bu herifle bes yildir gériisiiyor muydun?”

“Hayir goriismiiyordu” dedi Gatsby, “Goriisemiyorduk. Ama birbirimizi
seviyorduk ahbap ve sen bunu bilmiyordun. Bazen diisiiniir ve giilerdim”
konusurken gozleri giilmiiyordu, “bilmiyor olusun komik gelirdi bana.”

“Demek Oyle” dedi Tom, bir papaz edasiyla iri parmak ucglarimi birbirine
degdirerek arkasina yaslandi.

“Delirmissin sen!” diye patladi, “Bes y1l 6nce neler oldugu konusunda higbir
sey sOyleyemem ciinkii 0 zaman Daisy’i tanimiyordum. Ayrica o dénem yanina
—tabii eger bakkal siparislerini arka kapidan getiren sen degilsen- nasil bir
kilometreden fazla yaklasabildigini de aklim almiyor. Geri kalanlarin hepsi koca
bir yalan. Daisy benimle sevdigi icin evlendi ve hala da seviyor.”

“Hayir” dedi Gatsby basini iki yana sallayarak.

“Evet seviyor. Bazen kafasi sagma sapan seylere takilir ve ne yapacagini
bilemez. Hepsi bu.” sonra biiyiik bir ciddiyetle ekledi, “ben de onu seviyorum
elbette. Arada bir yoldan ¢ikip aptalliklar yaptigim olur ama her zaman ona geri
dénmiigiimdiir. Kalbimin derinliklerinde duydugum ask hi¢ eksilmemistir.”

“Igrencsin sen” dedi Daisy, sonra bana déndii ve 6fkeden bir oktav asag1 diisen



sitem dolu sesi odada ¢inladi.

“Chicago’yu neden terk ettik biliyor musun? Seni o kiiciik ‘yoldan ¢ikma’
hikayesine nasil dahil etmediler sasiyorum.”

Gatsby yerinden kalkip ona dogru birkac adim atti.

“O is bitti artik Daisy” dedi ictenlikle, “hicbir 6nemi yok. Ona gercegi soyle.
Hic¢ sevmedigini anlat. Her sey sonsuza dek acikliga kavussun.”

Daisy gérmeyen gozlerle ona bakti.

“Onu nasil sevebilirim? Bu nasil miimkiin olur?” dedi.

“Onu asla sevmedin.”

Daisy tereddiit icindeydi. Yardim ister gibi bir bana bir Jordan’a bakti. Sanki
yaptiklarinin farkina yeni variyormus gibiydi. Ve sanki bunlari yapmay1 pek de
istememis gibi. Ama olan olmustu bir kere. Artik cok gecti.

“Onu hi¢ sevmedim” sozleri dokiildii agzindan istemeden.

“Kapiolani’deyken de mi?” diye sordu.

“Hayir.”

Alttaki balo salonundan yiikselen bogucu sesler, sicak hava dalgalarinin
lizerinden bize ulasmaya devam ediyordu.

“Peki ya yagmurda ayakkabilarinin 1slanmamasi i¢in seni kollarimda tasidigim
o giin?” sesi yumusak ve sevecendi, “Ha, Daisy?”

“Liitfen yapma” derken Daisy’nin sesi buz gibiydi ama kini biriz azalmis
gibiydi. Gatsby’e bakti, “yaptim iste Jay” dedi. Sigarasini yakmaya calisan eli
titriyordu. Birden sigaray1 da yanan kibriti de halinin tizerine firlatti.

“Ama sen de cok sey istiyorsun!” diye bagirdi, “Seni seviyorum iste, bu yet-
mez mi? Ge¢misi silemem ki!”

Aglamaya baslamisti.

“Bir zamanlar onu sevmistim. Ama seni de sevdim.”

Gatsby gozlerini acip kapatti.

“Beni de sevdin demek” diye tekrarladi.

“O bile yalan” dedi Tom o6lkeyle, “Senin yasadiginin bile farkinda degildi o.
Karimla aramizda dyle seyler var ki, bir tekini bile anlayamazsin. Ikimizin de
asla unutamayacag seyler.”

Kelimeler Gatsby’nin bedeninde yaralar aciyordu sanki.

“Daisy ile yalniz konusmak istiyorum” diye 1srar etti, “su an ¢ok endiseli...”

“Yalnz da olsak Tom’u hi¢ sevmedigimi sdyleyemem” dedi Daisy. Sesi ac1
doluydu.

“Gercek olmaz bu.”



“Tabii olmaz” diye onay verdi Tom.

“Ttim bunlar umurunda sanki” dedi Daisy kocasina donerek.

“Elbette umurumda. Bundan sonra sana ¢ok daha iyi bakacagim.”

“Anlamadin galiba” derken Gatsby’nin sesinde hafif bir panik seziliyordu,
“ona artik sen bakmayacaksin.”

“Oyle mi?” dedi Tom. Gozlerini fal tasi gibi acip kahkaha atmisti, “Nedenmis
0?”

“Senden ayriliyor.”

“Sacmalik.”

“Evet dyle” dedi Daisy, gozle goriiliir bir caba harcayarak.

“Beni birakmayacak.” Tom’un so6zleri Gatsby’nin cesaretini kiryordu,
“Parmagina takacagin nikah yiiziigiinii bile calmak zorunda olan senin gibi adi
bir dolandirici icin bunu asla yapmaz.”

“Dayanamiyorum” diye haykirdi Daisy, “Liitfen buradan gidelim artik!”

“Sen kimsin be!” diye bagiriyordu Tom, “alti {istii Meyer Wolfsheim’in
cevresinde dolanan giiruhtan birisin iste. Simdilik bu kadar biliyorum. Hakkinda
ufak da olsa bir sorusturma yaptim. Yarin daha fazlasim1 da 6grenecegim.”

“Canin nasil isterse ahbap” dedi Gatsby hi¢ duraksamadan.

“Senin su eczanelerinde neler olup bittigini de biliyorum.” Sonra bize dondii.
“Bu ikisi New York ve Chicago’da cadde iizerinde bir siirii diikkan acip
piyasaya tonlarca tahil alkolii satmiglar. Marifetlerinden yalnizca biri bu. Gortir
gormez icki kacakcisi oldugundan siiphelenmistim zaten. Yanilmamisim.”

“Oyle olsa ne cikar? dedi Gatsby nezaketini bozmadan “Dostun Walter Chase
de o ise bulasti ama sonra pisman oldu.”

“Zor duruma diiser diismez sen de onu basindan attin. New Jersey
hapishanesinde bir ay yatmasina ses ¢ikarmadin. Tanrim! Walter’in senin icin
neler sdyledigini bir duysan.”

“Adam bes parasizken bize yanasti. Biraz para kazanmak da epey hosuna
gitmisti ahbap.”

“Bana ‘ahbap’ deyip durma” diye haykirdi Tom.

Gatsby bir sey sOylemedi.

“Walter bahis oynattigin icin basini derde sokacakti ama Wolfsheim onu tehdit
ederek cenesini tutmasini sagladi.”

Gatsby’nin yiiziinde yine o alisilmadik ama bildik ifade belirmisti.

“Aslinda, o eczane isi devede kulakt1” diye konusmasim siirdiiriiyordu Tom,
“simdi ne tiir bir is pesindeysen Wolfsheim bana bile séylemekten kagindi.”



Daisy’e baktim. Dehset dolu gozlerle bir Gatsby’e bir kocasina bakiyordu.
Jordan ise tiim dikkatini cenesinde duran hayali cismi dengelemeye vermisti.
Bakiglarimi yeniden Gatsby’e cevirdigimde yiiziinde gordiigiim ifade karsisinda
sasirip kaldim. Partilerden birinde bahcede dolanan bir dedikoducunun
kullandig1 deyimi kullanayim o halde; ‘birini 6ldiirmiis’ gibiydi. Bir an i¢in yii-
zlinde gordiigiim sey ancak boyle fantastik bir sekilde tamimlanabilirdi.

Yiizii degisti. Heyecan icinde Daisy ile konusmaya bagladi. Her seyi inkar
ediyor, suclanmadigi konularda bile kendini temize ¢ikarmak icin biiyiik caba
gosteriyordu. Ama agzindan cikan her kelime ile Daisy gittikce daha fazla
cekiliyordu icine. Ve sonunda vazgecti. Geriye yalnizca, ilerleyen zamanla
birlikte, elinden artik kayip gitmis olana dokunmaya calisan, odanin diger
ucundaki yitik sese dogru mutsuzca, umutsuzca ¢abalayan 6lii hayalinin savasi
kaldu.

O ses bir kez daha gitmek icin yalvardi.

“Liitfen Tom! Daha fazla dayanamayacagim” diye konustu

Daisy’nin dehset dolu gozleri, yapmay1 istediklerinin ve tiim cesaretinin bir
daha gelmemek iizere ugup gittigini anlatiyordu.

“Siz ikiniz yine Bay Gatsby’nin arabasina binin” dedi Tom.

Kadin panik icinde ona bakti, ancak kocasi onu kiiciimseyerek 1srar etti.

“Haydi git. Seni artik rahatsiz etmez. O haddini bilmez flort déneminin
kapandigini anlamistir sanirim.”

Ikisi de tek kelime etmeden, parcalanmis, rastgele yapistirilmis,
merhametimizden bile yoksun birakilmis halde, hayaletler gibi cikip gittiler.

Onlar ciktiktan sonra Tom ayaga kalkti, yaninda getirdigi acilmamis viski
sisesini tekrar havluya sararken bize, “Bundan biraz ister misin Nick? Jordan?”
diye sordu

Yanit vermedim.

“Nick?” dedi yeniden.

“Ne?”

“Istiyor musun?”

“Hayir. Biliyor musun su an dogum giiniim oldugunu hatirladim.”

Otuz olmustum. Oniimde yepyeni, tehlike ve macera dolu bir dénem
uzaniyordu.

Tom’un spor arabasina binip Long Island’a dogru yola ciktigimizda saat
yediydi. Siirekli konusuyor, bir seyler anlatip giiliiyordu ama aslinda,
kaldirimdaki yayalarin ugultusu ve iistiimiizden gecen demiryolundaki trenlerin



giiriiltiisii kadar uzakt1 bizden. Insanin hosgériisiiniin simirlan vardir. Jordan da,
ben de onlarin igler acisi tartismalarini kentin 1siklariyla birlikte arkamizda
birakmistik. Otuzlu yaslar! Yalnizliktan baska bir sey getirmeyen, tanidiginiz
bekar erkek sayisinin, calisma arzunuzun ve saclarinizin gittikce azaldigi bir on
yil... Ama yamimda, yitirdigi hayalleri Daisy gibi yillar yili icinde tasimayacak
kadar akilli bir kiz olan Jordan vardi. Aydinlatilmamis bir kopriiden gecerken
basini usulca omzuma dayadi. Otuz yasin verdigi tim o bunalim ve korkular
avucumda duran eliyle elimi sikar sitkmaz ucup gitti.

Serinlemeye bagslayan aksamin alacakaranliginda hizla 6liime dogru
ilerliyorduk.

Kiil yiginlarinin yanindaki kahveyi isleten Yunan gen¢ Michaelis sorusturma
sirasinda dinlenen en 6nemli tanikti. O sicak giinii saat bese kadar uyuyarak
gecirmis, sonra tamirhaneye gitmis, George Wilson’un ¢ok hasta oldugunu
gormiistii. Adamcagiz berbat durumdaydi. Y{izii, saclar1 kadar sartymis ve her
yani titriyormus. Michaelis yukar ¢ikip yatmasini teklif etmis ama Wilson kabul
etmemis. Gelen gidenle ilgilenemeyecegi icin zarar edecegini sdylemis.
Michaelis onu razi etmeye calisirken yukaridan korkung bir giiriiltii duyulmus.

“Karimi odaya kilitledim de!” diye aciklamis Wilson sakin bir sesle, “ertesi
giine kadar orada kalacak. Sonra da buradan gidecegiz.”

Michaelis saskinmis. Dort yillik komsunun boyle bir sey yapmak soyle dursun,
sOyleyecek bir insan bile olmadigin1 saniyormus. Calismadigi zamanlarda kapi
oniindeki iskemlesine oturup, gelip geceni seyreden o bezgin adamlardan
biriymis ciinkii. Bir sey sdylendiginde hep ruhsuz ve sakin giiliigiiyle yanit verir-
mis. Evde baskin olan o degil, karisiymis.

Michaelis aralarinda ne gectigini 6grenmeye calismis haliyle. Ama agzindan
tek kelime alamamis. Aksine Wilson merak ve siipheyle ona bakip garip sorular
sormaya girismis. Belli baz1 giin ve saatlerde nerede oldugunu ve neler yaptigini
sorup duruyormus. Bu kuskulu sorgulamadan sikildigi halde 6fkesine yenik
diismemeye calisan Michaelis birkag iscinin lokantasina dogru gittigini goriince
birazdan gelecegini sdyleyerek oradan kagmis. Bir daha da donmemis. Herhalde
unutup gitmis. Ama aksamiizeri saat yedi sularinda diikkaninin éniine ¢iktiginda
Wilson’la aralarinda gecen konusma aklina gelmis. Ciinkii 6fkeden c¢ilgina
dénmiis Bayan Wilson’un kocasini fena halde azarladigin isitmis.



“Hadi vur bana” diye baginyormus kadin, “Yerlerde siiriikle. Hadi vur da
goreyim. Seni 6dlek herif!”

Bir dakika sonra ise kadin kollarim ¢ilginca sallayip bagirarak disan firlamis.
Adam diikkanindan kosup yetisinceye kadar da zaten her sey olup bitmis.
Gazetelerde ‘6liim araci’ olarak gecen otomobil, olayin ardindan hiz kesmeden
yoluna devam etmis. Birka¢ metre sonra ne yapacagini bilmez halde duraklar
gibi olmus. Sonra az ilerdeki yola saparak ¢okmekte olan karanhiga karisip
gozden kaybolmus. Michaelis arabanin rengini pek secememis. Polise verdigi ilk
ifadede acik yesil oldugunu sdylemis. New York yoniine gitmekle olan diger
otomobil birka¢ metre 6tede durmus. Siiriiciisii, hayati vahsi bir 6liimle son
bulan, yolun ortasinda diz ¢tkmiis, koyu renkteki kani toza bulanmis Myrtle
Wilson’a dogru kosmus.

Kadina ilk ulasanlar Michaelis ile 0 adam olmus. Myrtle’nin ter nedeniyle hala
1slak olan bluzunu yirttiklarinda sol gégsiiniin parcalanip bir kanat gibi saga sola
sallandigin1 gormiis. Kalbin atip atmadigimi dinlemeye gerek yokmus. Acik
duran agzinin kenarlari, sanki yillardir bedeninde tasidigi o biiyiik enerjinin ¢ikip
gitmesini durdurmaya c¢abalarken zorlanmis gibi yirtilmis.

Olay yerine yaklasirken yolun kenarina park etmis ii¢ dort otomobili ve
toplanan kalabalig1 hemen fark ettik.

“Enkaz var” dedi Tom, “Wilson’a is ¢cikmis bari neyse.”

Yavaglamisttk ama tamirhanenin kapisinda duranlarin sessizligi ve
yiizlerindeki ifadeyi fark edene kadar Tom’un durmaya pek niyeti yoktu.
Durumu goriir gormez frene basti.

“Gidip bir bakalim” dedi biraz duraksayarak “hemen doéneriz.”

Tamirhanede yankilanan aglamaya benzer bir ses geliyordu kulagima.
Arabadan inip kapiya dogru yiiriirken, hi¢ kesilmeyen iniltiler siirekli yinelenen
“Aman Tanrnm!” s6zciiklerine doniisti.

“Burada kotii seyler olmus!” dedi Tom heyecan icinde.

Parmak uclarinda yiikselerek insan baglarindan olusan daire {izerinden,
sarkiilmig tel bir sepet icindeki sari 1sikla aydinlatilan tamirhaneye bakti.
GoOgsiiniin derinliklerinden ac1 dolu bir ses cikardi ve giiclii kollariyla kalabalig1
saga sola iterek iceri daldu.

O gectikten sonra, insanlar elestiri dolu homurtularla eski yerlerini aldiklar
icin benim bir seyler gorebilmem zaman aldi. Ancak etraftan gelenlerle birlikte
ortalik hareketlenince Jordan’la kendimizi iceri itilmis bulduk.

Myrtie Wilson’un cesedi, sicak geceye ragmen {isiiyormus gibi iki kat
battaniyeye sarilmis, duvara dayal biiyiik tezgahin {izerinde yatiyor, arkasi bize



doniik olan Tom ise onun iizerine egilmis Oylece duruyordu. Yanindaki
motosikletli polis ter icinde elindeki deftere birtakim notlar aliyor, yanls
yazdiklarim diizeltmek icin biiyiik caba harciyordu. ilk girdigimde esyasiz,
ciplak tamirhanede yankilanan agitlarin kaynagim bulamamistim. Sonra
yazihane olarak kullanilan yerin yiiksek esiginde kapinin iki yanina tutunarak
ileri geri sallanip duran Wilson’u gérdiim. Yaninda, onu teselli etmeye calisan
ve arada elini omzuna koyan bir adam duruyordu. Wilson onu ne goriiyor, ne de
duyuyordu. Gozlerini tepedeki lambadan duvar dibindeki masaya ceviriyor,
sonra birden yine lambaya bakiyor, o korkung inlemesi ortalig1 cinlatiyordu.
Durmadan ‘Ah. Tanrim! Aman Tanrim! Ah Tanrim! Tanrim!” diyordu.

Bir ara Tom bagsini kaldirip donuk bakiglarim etrafta dolastirdi. Sonra polise
donerek bir seyler geveledi.

“M-a-v”, diyordu polis. “o...”

“Hayir, arada ‘r’ var” diye diizeltti biri, “M-a-v-r-o-"

“Beni dinleyin” dedi Tom 6fkeyle.

“-r” dedi polis, “0”

“g

“g” diyordu Tom’un koca eli omzuna indiginde.

“Siz ne istiyorsunuz bayim?”

“Ne oldu? Onu bilmek istiyorum.”

“Araba carpmis. Aninda 6lmiis.”

“Aninda 6lmiis” dedi Tom, masaya bakarak.

“Kadin aniden yola firlamis. Carpan o... cocugu durmadan cekip gitmis.”

“Iki araba vardi1” diyordu Michaelis, “Biri geliyor 6teki gidiyordu, anladiniz
mi?”

“Nereye gidiyorlard1?” dedi polis ilgiyle.

“Ikisi ayr yoéne gidiyordu. Kadin...” eliyle battaniye yiginim gosterecekken
vazgecti, “garajdan firlad1 ve New York yoniinden gelen araba ona carpti. Elli ya
da altmigla gidiyordu.”

“Buranin adi ne?” diye sordu Polis.

“Ad filan yok”

Soluk tenli, iyi giyimli bir zenci yanlarina sokuldu.

“Sar1 bir otomobildi” dedi. “Kocaman sar1 bir araba. Yepyeni.”

“Kazay1 gordiin mii?” diye sordu polis.

“Hayir, ama yolun asagisinda yanimdan hizla gecti. Elli altmis filan degil
yetmis-seksen kilometre vardi hiz1.”

»



“Soyle gelin, adinizi alayim. Dikkatli olun. Adamin adin1 6grenmeye
calistyorum.”

Bu konusmada gecen bazi sozler yazihanenin kapisinda sallanip duran
Wilson’un kulagina gitmis olmaliydi. Agit1 kesti.

“Nasil bir araba oldugunu sdylemene gerek yok. Ben biliyorum onu!” diye
seslendi.

Tom’a baktim, ceketinin altindan sirt kaslarinin gerildigi belli oluyordu.
Wilson’un yanina gidip adamui kollarinin iist kismindan simsiki kavradi.

“Kendini toplamalisin!” derken sesi hem sert, hem de yatistiriciydi.

Wilson basini kaldirip bakti, parmaklarinin ucunda yiikselmeye calisti. Tom
tutmasa dizleri biikiilecek, diisecekti.

“Dinle beni!” dedi Tom onu sarsarak, “New York’tan az evvel geldim. Sana
soz verdigim spor arabayi getiriyordum. Bugiin 6glen kullandigim o san
otomobil benim degildi. Anliyor musun? Onu saatlerdir gormedim.”

Soylediklerini yalmz ben ve o iyi giyimli zenci duymustuk. Ama polis Tom’un
ses tonunda kusku uyandiran bir seyler kesfetmis olmal ki sert bakislarim bize
dogru cevirdi.

“Orada neler oluyor?” diye sordu.

Tom basinm cevirdi ama ellerini Wilson’un bedeninden ayirmadi.

“Ben bu adamin yakin arkadasiyim. Kazayir yapan otomobili goérdiigiinii
soyliiyor da... sar1 bir arabaymuis.”

Polis anlasilmasi gii¢ bir diirtiiyle Tom’a kusku icinde bakti.

“Araban ne renk?” diye sordu.

“Mavi, mavi spor.”

“New York’tan heniiz geldik” dedim. Yolda arkamizdan gelen arabalardan
birinin bunu dogrulamasi iizerine, polis yanimizdan uzaklasti.

“Simdi adim1 dogru diiriist soyle de yazalim” dedi zenciye donerek.

Wilson’u bir bebek gibi kucaklayip kaldirarak yazihanesine sokan Tom, onu
bir iskemleye oturtup yanimiza geldi.

“Birisi suraya gelip adamcagizin yanina otursun” dedi buyurgan bir sesle. En
yakindaki iki adam birbirlerinin yiiziine bakip isteksiz adimlarla iceriye
yoneldiler. Onlar kapidan girinceye kadar da bakislarini iistlerinden ayirmadi
bizimki. Sonra aradaki kapiy1 kapayip masaya bakmamaya calisarak bir cirpida
yanimiza geldi.

“Haydi ¢ikalim buradan” diye fisildadi yamimdan gecerken.

Glcli kollariyla 6niimiiz sira yol agarak, birikmeye devam eden kalabalig:



yararken elinde cantasiyla hizla iceri giren, yarim saat 6nce umutsuz bir ¢abayla
cagrilmis, doktorun yanindan gecti.

Az ilerdeki dénemece varincaya kadar yavas gittik. Sonra Tom aniden gaza
basti ve araba karanlhigin icinden ok gibi firladi.

Bastirmaya c¢alistigi hickiriklarini  duyunca gozyaslarimin  yanaklarindan
asagiya dogru siiziildiigiinii gérdiim.

“Kahrolasi 6dlek!” diye s6yleniyordu hirsla, “Durup bakmamis bile.”

Buchanan’larin malikanesi, karanlik aga¢ govdeleri arasindan aniden
beliriverdi. Tom taracada durup yukariya bakt. ikinci kattaki iki pencereden
sacilan 151k, sarmasiklarin arasindan siiziiliiyordu.

“Daisy gelmis” dedi Tom arabadan inmeye calisirken. Sonra yiiziime bakip
kaslarim hafifce catarak, “Keske seni West Egg’e biraksaydim Nick. Bu gece
burada yapabilecegimiz bir sey yok nasilsa.”

Davraniglart her zamankinden farkliydi. Sesi her zamankinden daha ciddi,
konusmasi1 daha kararliydi. Ayisiginda parlayan cakillar1 ezerek kapiya
yaklasirken birkac kisa ciimle ile duruma miidahale etti.

“Seni eve gotiirecek bir taksi bulayim. Beklerken Jordan’la ikiniz mutfaga
gidip atistirmak igin bir seyler hazirlatin. Isterseniz tabii” diyerek kapiy1 acti.

“Igeri girin.”

“Tesekkiirler girmeyeyim. Ama taksi cagirirsan sevinirim. Digarida beklerim.”

“Igeri gelmez misin Nick” dedi Jordan elini kolumun iizerine koyarken.

“Hayir, sag ol!”

Kendimi biraz hasta hissediyor, yalniz kalmak istiyordum. Ama Jordan
yanimda biraz daha oyalandi.

“Saat daha dokuz bucuk” dedi.

Iceri girmeyi katiyen istemiyordum. Yasadiklarim bir giin icin ¢ok fazlaydh.
Jordan da dahil hepsinden bikip usanmistim. Nihayet anlamis olmal ki, arkasin
dondii, merdivenleri kosarak cikip eve girdi. Ben de usagin icerde ahizeyi alip
taksi cagirdigini duyuncaya kadar basim ellerimin arasinda basamaklarda otur-
dum. Sonra kalktim, ¢akilli yolda agir agir yiiriiyerek evden uzaklagtim. Niyetim
taksiyi bahce kapisinin éniinde beklemekti.

Birkac¢ adim atmistim ki ismimin sdylendigini ve Gatsby’nin yolun kenarindaki
calilar arasindan belirdigini gérdiim. Aklim epey karisik olmali mis olmal ki
izerindeki pembe takimin ay 1s1ginda ne giizel parladigim diisiinmekten baska
hicbir sey yapamadan dylece durdum.

“Ne yapiyorsun?”‘ diye sordum.



“Oyalaniyorum iste ahbap “

Nedense bu bana asagilik bir ugras gibi goriindii. Az sonra evi soymaya
kalkigabilirdi. O karanlik ¢alilarin arasindan Wolfsheim’in adamlar1 ya da baska
ugursuz yiizlerin ¢iktigin1 gérmek beni sagirtmazdi.

“Yolda gelirken kotii bir seyler gordiiniiz mii?” diye sordu bir dakika sonra,.

“Evet”

Tereddiit etti.

“Peki 6lmiis mii?” diye sordu.

“Evet.”

“Anlamistim. Hatta Daisy’e de sOyledim. Hemen Ogrenmesinin uygun
oldugunu diisiindiim. Yine iyi dayandi sayilir.”

Sanki 6nemli olan yalnizca Daisy’nin tepkisiymis gibi konusuyordu.

“Eve, az kullanilan tali yoldan geldim. Arabay: garaja soktum” diye devam
etti. “Kimse gérmedi sanirim ama pek de emin olamiyorum.”

O an ondan Oyle nefret ediyordum ki yanildigim sdylemeye bile gerek
gormedim.

“Kimdi o kadin?” diye sordu.

“Ad1 Wilson. Tamirhanenin sahibinin karisi. Su lanet kaza nasil oldu.”

“Aslinda, direksiyonu kirmaya calisgtim, ama...”

Birdenbire durunca gercegi anladim.

“Arabay1 kullanan Daisy miydi?”

“Evet” deyip bir an sustu, sonra, “Ama tabii ben kullaniyordum diyecegim.
New York’tan ayrildigimizda c¢ok sinirliydi. Direksiyona gecersem biraz
sakinlesirim diye diisiindii. Karg1 yonden gelen arabanin yanindan gecerken o
kadin 6niimiize firladi. Her sey bir anda oldu. Nedense kadin bizimle konusmak
istiyor gibi geldi bana. Galiba arabada tanidig1 biri oldugunu sanmisti. Daisy
once direksiyonu yamimizdan gecen arabaya dogru kirdi, birden panige kapilip
diger yone cevirdi. Direksiyona dogru uzandigim an darbeyi hissettim. Hemen
olmiis olmal.”

“Gogsii parcalanmis,”

“Anlatmasan iyi olur ahbap” dedi irkilerek, “her neyse, Daisy vargiiciiyle gaza
basti. Durmasini saglamaya calistim. Ama bir tiirlii yapamiyordu. Bunun iizerine
el frenini ¢ektim. Yar1 baygin halde kucagima yi181ldi. Ben de yola devani ettim.”

Biraz durup diisiindii.

“Yarina bir seyi kalmaz” dedi, “Burada bekleyip Tom’un, 6gleden sonraki
tatsiz olay yiiziinden onu rahatsiz etmesini engellemek istiyorum. Kendisini



odasina kilitledi. Kocas1 kaba kuvvete bagvuracak olursa 1siklar1 yakip
sondiirerek isaret verecek.”

“Bir sey yapacag1 yok” dedim, “Su an Daisy’i diislinmiiyor.”

“Ona giivenmiyorum ahbap.”

“Ne kadar bekleyeceksin?”

“Gerekirse biitiin gece. Hic degilse herkes yatana kadar.”

Aklma takilan bir konu vardi. Tom’un, arabayr Daisy’nin kullandigin
anladigini farz ettim. Bir kasit ya da bir baglanti oldugunu diisiinebilirdi. Aslinda
aklina her sey gelebilirdi. Basimi cevirip evlerine baktim. Alt kat pencerelerinin
iki ya da iiciinde 151k vardi. Ust katta ise Daisy’nin odas: disindakiler karanlikti.

“Burada bekle” dedim, “gidip bir sorun var m1 diye bakayim!”

Yesillik alanin kenarindan eve dogru yiirtidiim. Cakil yolu sessizce gecip arka
tarafa ulastim. Ayaklarimin ucuna basarak taracanin merdivenlerini c¢iktim.
Salonun perdesi acikti. Icerde kimse yoktu. Uc ay 6nce bir haziran aksama
yemek yedigimiz verandayir gecince dikdortgen bicimli bir 151k gordiim.
Burasinin mutfak penceresi olmaliydi. Perdeler kapaliydi ama bir arada ufak bir
aciklik bulup iceri baktim.

Daisy ve Tom mutfak masasinda oturuyordu. Masanin ortasinda bir tabak
icinde kizarmis tavuk, onlerinde de birer bardak alkolsiiz bira vardi. Tom,
Daisy’e dogru egilmis heyecanla bir seyler anlatiyordu. Eli masada, karisinin
elinin {izerindeydi. Daisy arada bir basini kaldirip ona bakiyor, basini sallayip
soylediklerini onayladigim1 gosteriyordu. Pek de mutlu goériinmiiyorlardi.
Onlerindeki yiyeceklere el siirmemislerdi ama mutsuz da degildiler. Gériinen
resimde, cift arasinda inkar edilemez bir yakinlik oldugu belliydi. Kim gorse
birlikte ortak bir plan hazirladiklarim diisiiniirdii.

Ayakuclarima basarak merdivenlerden inip, geri donerken cagrilmis taksinin
karanlik yolda ilerleyerek eve dogru geldigini duydum. Gatsby biraktigim yerde
beni bekliyordu.

“Nasil, ortalik sakin mi?” diye sordu endiseyle.

“Evet, evet sakin” dedim, biraz durakladiktan sonra da, “Sen de benimle eve
doniip biraz uyusan iyi olur” diye eklemekten kendimi alamadim.

Basini iki yana salladi.

“O yatincaya kadar burada beklemek istiyorum. Sana iyi geceler ahbap” dedi.

Ellerini ceplerine sokup arkasini doéndii. Evi gozetlemeye devam etmek icin
hazirdi. Orada bulunmam kutsal gérevini engelliyormus gibi davraniyordu. Ay
15181 altinda bekleyip, olmayan bir seye gozciiliik ederken biraktim onu. Yiiriiyiip



taksiye bindim.

BOLUM 8

Biitiin gece uyuyamamistim; Bogazda durmaksizin ¢alan sis diidiikleri icinde,
acayip gercekler ile vahsi ve korkung riiyalar arasinda savruldum durdum. Giin
agarmaya yakin Gatsby’nin evinin yoluna sapan taksinin sesini duydum ve
derhal yataktan firlayip giyinmeye basladim. Ona anlatmam gereken seyler
oldugunu diisiiniiyordum, onu uyarmaliydim, zira sabahi beklersem cok gec
kalmis olabilirdim. Bahgeyi gectikten sonra 6n kapisinin agik oldugunu gordiim,
Gatsby’i ise uykusuzluktan bitap bir vaziyette antredeki masaya dayanmis
oturuyor buldum.

“Hicbir sey olmadi” dedi, benzi atmisti. “Bekledim; dort sularinda pencereye
yaklasti ve bir dakika kadar 6ylece durdu, sonra 15181 sondiirdii.”

O muazzam biyiikliikteki odalarinda birlikte sigara arandigimiz o geceye
kadar, Gatsby’nin evinin ne denli biiyiik oldugunu fark etmemistim. Perdeleri,
sahne perdeleriymisler gibi kenara ¢cekmek icin cabaliyor, elektrik diigmelerine
ulasmak icin metrelerce yol asiyorduk, hatta bir ara sendeleyerek, hayalet gibi
bir anda karsimda buldugum piyanonun tuslarinin iizerine diigmiistiim. Ilgingtir
ki, her taraf toz icindeydi, odalar ise giinlerdir havalandirilmiyormus gibi kiif
kokuyordu. Tiitiin kutusunu tuhaf bir masada bulmustum, icindense iki kurumusg
sigara cikmisti. Misafir odasinin Fransiz pencerelerini ardina kadar actiktan
sonra oturup karanlikta sigaralarimizi ictik.

“Gitmelisin,” dedim, “arabanin izini siirmemeleri isten degil.”

“Simdi nasil gideyim ahbap?”

“Atlantic City’e veya Montreal’e gidip bir hafta kal.”

Bunu yapmay1 aklindan bile gecirmiyordu. Muhtemelen Daisy’nin ne
yagacagini 6grenmeden de ondan ayrilmayacakti. Son umuduna sarilmisti; bense
onu bundan koparamiyordum.

Dan Cody ile gecirdigi ilk genclik yillarini1 da o gece anlatmisti; anlatmasinin
nedeni acikti; Tom’un hainligi karsisinda “Jay Gatsby” tuzla buz olmus ve o



gizli ve uzun sevda masalinin artik sonuna gelmisti. Artik hi¢bir sir olmaksizin,
her seyi oldugu gibi anlatabilirdi. Buna ragmen asil konusmak istedigi, yine
Daisy idi.

Daisy onun tamdig: ilk ‘latif” kizdi. Benzer kizlarla daha 6nce de tanmismis,
iligkileri olmustu, fakat bu kisilerle her zaman arasinda dikenli bir telin varhgini
hissetmisti. Daisy’i heyecan verici bicimde cekici bulmustu. Onun evine ilk kez,
Taylor Camp’dan 6teki subaylarla gitmis, daha sonra onu tek basina da ziyaret
etmisti. Ev onu hayrete diislirmiistii, daha 6nce hi¢c bdyle giizel bir ev
gormemisti. Ancak o eve nefes kesici bir hava veren, elbette Daisy’nin
varligiydi. Oysa bu kendisinin kamptaki ¢adirinda yasiyor olmasi gibi, Daisy
icin de siradan bir seydi. Evin gizemli bir havasi vardi; tist kattaki yatak odalar1
digerlerinden daha giizel ve ferahti, koridorlar1 ise nese ve canlilik saciyordu. O
evdeki romantizm kiiflenmemis, aksine lavantalar icinde saklanmisti; 151l 151l son
model otomobillerin pariltisi ise hep taze ve canli kaliyor, dansh balolarin
cicekleri hi¢ solmuyordu. Ayrica Daisy’nin hayranlarinin ¢oklugu da onu
heyecanlandiriyor, kizin kiymetini géziinde daha da artiriyordu. Evin her
kosesinde, onlarin varligini, havaya sinmis olan ategli duygularinin goélgelerini
ve yansimalarin hissediyordu.

Daisy’nin evine gitmesinin ¢ok biiyiik bir rastlanti oldugunun da farkindaydi.
Jay Gatsby olarak gelecegi ne kadar parlak olursa olsun, neticede gec¢misi
olmayan meteliksiz bir gencti ve lizerindeki iniformanin gériinmez pelerini her
an omuzlarindan kayabilirdi. Bu nedenle zamanim iyi degerlendirdi. Ne
koparabilirse, tutkuyla ve hi¢ diisiinmeden aldi, sonunda da durgun bir ekim
aksaminda, belki de elini bile tutmaya hakki olmadigim bildiginden, Daisy’i elde
etti.

Ashinda kendinden utanmasi gerekirdi c¢linkii kizi resmen yalan dolanla
kandirarak elde etmisti. Elbet bunun icin hayali milyonlarindan istifade ettigini
sOylemiyorum ancak bir sekilde onun giivenini kazanmis, onunla ayni tabakadan
olduklarina ve ona layik oldugu bicimde bakabilecegine kizi inandirmisti.
Gergekte ise boyle bir imkam yoktu, arkasinda varlikli bir ailenin destegi
olmadig gibi, her an bir emirle diinyanin bir ucuna génderilebilirdi.

Oysa o yaptigindan utanmadi, iistelik olaylar hayal ettigi gibi de gelismedi.
Ashinda ilk bastaki niyeti koparabilecegini aldiktan sonra gitmekti, lakin
kendisini bir hayalin pesine diismiis buldu. Daisy’nin sira disi bir kiz oldugunun
zaten biliyordu, ancak nasil da fevkalade bir “letafeti” olabilecegini o zaman fark
edememisti. Daisy zenginlikle dolu yasantisinda, gosterisli evine dogru gozden
kayboldugunda, Gatsby’i ¢ylece ortada kalakalmisti. O an tek istedigi onunla



evlenmekti.

Iki giin sonraki bulusmalarinda, soluksuz kalan ve kendini bir sekilde ihanete
ugramis gibi hisseden Gatsby idi. Yildizlarin satin alinmis liiksiiyle aydinlanmig
verandalarinda, kiz ona yaklastiginda ve Gatsby onun merak uyandiran giizel
dudaklarim Optiiglinde, hasir sezlong nazikge gicirdamisti. Daisy soguk
alginligina yakalanmis; bu da sesinin her zaman oldugundan daha bugulu ve
cekici cikmasina neden oluyordu. Zenginligin sarip sarmaladigi ve korudugu o
gencligin, o gizemin ve yepyeni giysilerin o biiyiileyici canlilhiginin, yoksullarin
miicadele dolu sikintilarinin {izerinde bir giimiis misali emin ve gururla
parildadigini fark ettiginde ise Gatsby’nin varligi mahcubiyet ve utancla
dolmustu.

“Ona asik oldugumu anladigimda, ne denli sasirdigimi anlatamam ahbap. Hatta
bir ara, beni basindan savmasini bile ummustum, ancak o bunu yapmadi. Ciinkii
o da bana tutulmustu. Onun bildiklerinden daha farkl seyler bildigimden, beni
cok kiiltiirlii saniyordu. Hirslarimdan siyrilmistim ve her gecen dakika ona daha
da kapiliyordum, hepsi ben fark edemeden, bir anda olmustu. Ona yapacaklarimi
anlatarak bas basa vakit gecirmek dururken, daha biiyiik isler yapmanin ne
faydasi vardi!”

Goreve gitmeden gecirdikleri son giinde, Daisy’i kollarinin arasina alip tek
kelime etmeden uzun uzun oturmuslardi. Soguk bir sonbahar giiniiydi,
Daisy’nin yanaklar séminenin atesinden al aldi. Daisy kipirdandiginda Gatsby
kolunu biraz oynatmis ve daha sonra onun parildayan siyah saclarin1 6pmiistii.
Bu 68le saatleri, sanki onlara ertesi giin baslayacak uzun ayrilik giinleri boyunca
unutamayacaklar1 hatiralar birakmak istercesine, onlari sessizlestirmisti. Bir
aydir siiren iligkileri esnasinda hi¢ bu kadar yakinlasmamis, hi¢ bdylesi derin bir
iletisim icine girmemislerdi; sanki Daisy uyuyormus da onu uyandirmaktan
cekinirmis gibi Gatsby kizin parmaklarina nazikge dokunuyor, Daisy ise suskun
dudaklarini onun ceketinin omzuna siiriiyordu.

Gatsby savasta olaganiistii basarilar sergilemis, daha cepheye gitmeden yiizbasi
olmus, Argonne’daki carpismanin ardindan ise binbasiliga yiikselerek makineli
tiifek tugayinin komutasina gecmisti. Ateskesin ardindan iilkesine donmeye
calismus, fakat bir yanlis anlama ya da karisiklik neticesinde kendisini Oxford’da
bulmustu. O dénem Daisy’nin mektuplarinda sezdigi hayal kirikligi nedeniyle
cok endiseliydi. Daisy onun neden dénemedigini anlayamiyordu. Disaridaki
diinyanin baskisini iizerinde hissediyor, onu gérmek, varligin1 yaninda hissetmek
ve neticede onu bekleyerek dogru olan1 yapip yapmadigindan emin olmak
istiyordu.



Ne de olsa heniiz cok gencti ve sahte diinyasi orkide kokulariyla, neseli, hos ve
kendini begenmis insanlarla ve tabi hayatin anlamini ve hiizniinii yilhin moda
ritimleriyle anlatan orkestralarla doluydu. Gecelerde “Beale Steel Blues’un
umutsuz yorumuyla saksafonlar aglar, yiizlerce ¢ift altin ve giimiis pabug yerin
1s1ltih tozlarim siipiiriirdii. Gri ¢ay saatlerinde salonlar bu yumusak ve tath ategle
icin icin yanarken, pistin cevresindeki orkestradan dokiilen hiiziinlii melodilerle
yeni simalar savrulan giil yapraklar1 gibi oradan oraya siiriiklenirdi.

Eglence sezonunun acilmasiyla Daisy de bu alacakaranlik diinyada yeniden
boy gostermeye baslamisti, eskisi gibi giinde yarim diizine erkekle
randevulasiyor, giin agarirken de kolyesini, gece elbisesinin tiiliinii ve kurumus
orkidelerini yataginin yam bagsina firlatip, uykuya daliyordu. Ancak icinde bir
seyler artik karar vermesi gerektigini soyliiyordu. Hayatina yon vermeliydi, hem
de gecikmeden. Ask, para ya da sagduyu, artik hangisi en yakinindaysa, hayatina
onunla yon verecekti!

Ilkbaharin ortalarinda Tom Buchanan hayatina girdi ve bekledigine kavusmus
oldu. Gen¢ adamin sosyal statiisii ve dig goriiniisii giivenilir ve saglam oldugu
izlenimi yaratiyor, bu da Daisy’nin gururunu oksuyordu. Kararsizlik ve siiphe ile
miicadelesinin ardindan kararimi verdi, artik rahatlamisti. Bu karar1 bildiren
mektubuysa Gatsby’e Oxford’da bulundugu sirada ulasmisti.

Long Island’da artik giin agariyordu; birlikte alt kattaki biitiin pencereleri
acmaya basladik, griden altin rengine dénen safak evin icine dolmustu. Nemli
cimenlerin tizerine birden bir agac¢ golgesi diistii ve mavi yapraklarinin arasinda
ucusan kuslar civildamaya basladi. Havadaki o hafif ve hos esinti, serin ve giizel
bir giin olacagini gosteriyordu.

"Tom’u sevdigini hi¢ zannetmiyorum” dedi Gatsby, o©niinde durdugu
pencereden meydan okurcasina yiiziime bakiyordu, “Diin olanlarin Daisy’i ¢ok
etkilemis oldugunu unutmamak lazim. Tiim bunlan kizi1 korkutacak sekilde
anlatti herif, beni asagilik bir tickagitciymis gibi gostermeye calisti. Haliyle
Daisy de ne soylediginin farkinda degildi.”

Uzgiin bir halde bir kseye oturdu.

“Elbette ilk evlendiklerinde onu bir an icin sevmis olabilir, ama yine de beni
daha ¢ok seviyordu, anliyor musun?”

Birden agzindan su tuhaf sozleri sdyleyiverdi, “Her neyse, zaten bu kisiseldi.”



Bundan nasil bir anlam ¢ikarilirdi? Cok emin olmasam da her seyi dl¢iilemez
bir siddette algiladig1 belliydi.

Tom ve Daisy balayindayken Gatsby Fransa’dan dénmiis; ordudan aldig1 son
maagla Louisville’e berbat bir yolculuk yapmaktan kendini alamamisti. Orada
bir hafta kalmis, bir Kasim gecesi birlikte yiirimiis olduklar1 caddelerde
gezinmis, Daisy’nin kiiclik beyaz arabasiyla gittikleri kuytu yerleri yeniden zi-
yaret etmisti. Evini o giinlerde hep digerlerinden daha gizemli ve renkli bulmasi
gibi, onun yokluguna ragmen, yine aynisi olmus ve evin melankolik
giizelliginden bir kez daha etkilenmisti.

Lousville’den ayrilirken, ‘daha kapsamli bir sorusturma yapmis olsaydim onu
mutlaka bulurdum’ diyordu kendi kendine ve kapildig1 bu fikirler asik oldugu
kizi ardinda biraktigim diisiindiiriiyordu. Bes parasizdi, yolcu vagonu ise c¢ok
sicakti. Vagonlar arasindaki gecide cikti, katlanir bir iskemleyi acip oturdu,
istasyon ve daha 6nce gormedigi binalar yanindan kayip gidiyordu. Tarlalarin
arasindan gecerken bir anligina basa bas gittikleri sar1 bir arabaya bakarken,
icindeki yolcularin sokakta dolasirken Daisy’nin o beyaz ve biiyiileyici yiiziinii
tesadiifen gormiis olabileceklerini diisiindii. Demiryolu bir kavis c¢izdi ve tren,
batarken 1siklari Daisy’nin solugunun karigtigi sehrin iizerine kutsarcasina
yayllmakta olan giinesten uzaklasmaya basladi. Asik oldugu kadinin giizellik
kattig1 bu yerlerin bir parcasimi da yaninda gotiirme arzusuyla, ellerini kaldirdi
ve umutsuzca bir parca havayr avucunun igine hapsetmeye calisti. Yaglarin
doldugu gozlerinin 6niinden her sey ¢ok hizhi gecip gidiyor; artik yasaminin en
giizel, en heyecan dolu dénemini sonsuza dek yitirdigini hissediyordu.

Saat dokuz oldugunda kahvaltimizi yapmis ve verandaya ¢ikmistik. Geceleyin
hava aniden bozmustu; artik havada sonbaharin kokusu vardi. Malikanenin eski
hizmetkarlarindan sonuncusu olan bah¢ivan gelip merdivenlerin éniinde durdu,
“Bay Gatsby, yakinda yapraklar dokiilmeye baslar; bugiin havuzu bosaltayim
diyorum, borular tikaniyor sonra.”

“Bugiin elleme,” dedi Gatsby, sonra bana déndii ve 6ziir dilercesine “Biliyor
musun ahbap, biitiin yaz bir kez olsun su havuza girmedim,” dedi.

Saatime bakip ayaga kalktim, “Benimse trenime on iki dakika kaldi,” dedim.

Sehre gidesim yoktu, hesap kitap icin o kadar mesafeyi gitmek istemiyordum,
ancak isteksizligimin, asil nedeni Gatsby’i yalniz birakmanin igcime sinmiyor
olusuydu. Evden ¢ikana kadar treni kagcirmistim, hatta bir sonrakini de.

“Seni ararim,” dedim sonunda ¢ikarken.



“Ara tabi ahbap.”

“Oglen gibi, 0 zaman,” agir agir asagiya indik.

“Belki Daisy de arar,” derken yiiziime, onay beklercesine, kaygiyla bakti.

“Bence de arar.”

“Peki, giile giile.”

El sikistik, ben evime dogru gidiyordum ki, citin orada aklima bir sey geldi ve
dontiip: “Hepsi boktan o heriflerin!” diye seslendim” Topu bir araya gelse, bir
sen edemezler.”

Bunu sdylemis olmaktan hep memnuniyet duymusumdur. Ona yaptigim tek
kompliman da bu olmustur, cilinkii basindan sonuna hicbir yaptigini
onaylamiyordum.

Once zarif bir bicimde basimi salladi, sonra sanki bu iste her zaman
berabermisiz gibi yiiziine o 1s1ltili ve anlayish giiliisii yayildi. Gosterigli pembe
takimi, mermer merdivenlerde parlak bir leke gibi gériiniiyordu. ilk kez evine
gittigim (¢ ay onceki o geceyi hatirladim. Onun sahtekarlig1 ile ilgili tahminler
yiiriitmekte olan bir insan kalabaligi evini ve bahcgesini doldurmustu; o ise
misafirlerini ugurlarken bu basamaklarda durmus, o tertemiz diisiinii hepimizden
gizleyerek ardimizdan el sallamisti.

Konukseverligi icin kendisine tesekkiir ettim. Zaten tiim konuklari, hepimiz,
bunun i¢gin ona sik sik tesekkiir ederdik.

“Hoscakal!” diye seslendim. “Kahvalti ¢cok giizeldi, tesekkiirler.”

Sehre vardigimda, senetlerin sonu gelmeyen listesini hazirlamaya bagsladim;
ancak cok gecmeden dénen koltugumda uyuyakaldim. Ogle vakti telefonun
sesine sicrayarak uyandigimda, almimdan boncuk boncuk ter damhiyordu. Jordan
Baker’di; genellikle hep bu saatlerde arardi, ¢iinkii oteller, kuliipler ya da ev
toplantilari arasinda dokudugu mekiklerin belirsizligi ve plansizligi, baska
zaman aramasina pek imkan vermiyordu. Genellikle telefondaki sesi, yesil golf
sahasindan bir ¢imen parcasi aniden ofis camimdan igeri girivermis gibi, canl ve
taptaze gelse de, o sabah kuru ve keskindi.

“Simdi Daisy’den ¢iktim, Hampstead’deyim” dedi, “6gleden sonra
Southampton’a gececegim.”

Evinden ayrilmasi ince bir davranis olmussa da, acgikcasi beni rahatsiz etmisti,
son sOyledigi karsisinda ise kaskati kesilmistim.



“Diin gece bana kars1 hi¢ nazik degildin.”

“O anda bunun ne énemi olabilirdi ki?

Bir an sessizlik oldu, sonra, “Yine de goriiselim istiyorum.”

“Ben de.”

“Peki ya 6gleden sonra Southampton yerine sehre gelsem.”

“Aslinda bu 6gleden sonra miimkiin olacagini sanmam.”

“Pekala.”

“Bugiin olanaksiz ciinkii elimde bir siirti - ”

Konugsmamiz bir zaman daha béyle siiriip gitti; derken ikimiz de sustuk.
Hangimizin telefonu 6nce kapattiginin farkinda degilim; agikcasi bu miihim de
degildi. Bir daha asla bulusamayacak olsak dahi, bugiin onunla cay icip sohbet
edecek durumda degildim.

Cok gecmeden Gatsby’i aradim; hat mesguldii. Israrla dort defa deneyisimin
ardindan, 6fkelenen bir santral memuru, sonunda bana Detroit’le sehirlerarasi bir
goriisme icin hattin acik tutuldugunu soyledi. Cebimden tren tarifesini ¢ikartip
15.50 trenini bir daire i¢ine alarak isaretledim. Oglen olmustu, arkama yaslanip
diistinmeye calistim.

O sabah kiil yiginlarinin arasindan trenle gecerken, kompartimanda kalkip
kars1 tarafa oturdum. Orada merakli bir kalabalik gorecegimi, kiiciik
cocuklarinin tozlarin iizerine kuru kan lekeleri arayacagini, gevezenin birinin
olay1 anlata anlata sonunda kendisinin bile sdylediklerine inanmaz olup
anlatmay1 birakacagini ve boylece trajik Myrtle Wilson olayinin unutulacagin
zannediyordum.

Simdi, biraz geriye doniip 6nceki gece, bizim oradan ayrilisimizdan sonra
olanlar1 anlatmak istiyorum.

Kiz kardesi Catherine’i bulmalari zor olmustu. ickiden uzak durma kararindan
en azindan o gece vazgecmis olmaliydi, zira olay yerine zil zurna sarhog gitmis
oldugunu duymustum. Ambulansin c¢oktan Flushing’e dogru yola ciktigini
algilamakta epeyce zorlanmis, nihayet anlayabildigindeyse, sanki tiim olayin en
trajik tarafi buymus gibi oracikta diisiip bayilivermisti. Orada bulunanlardan biri,
kim bilir belki meraktan, belki de kizcagiza acidigindan kadini arabasina alarak,
ablasinin cesedinin pesi sira gotiirmiistii.

Saatler ilerleyip gece yarisimi epey gecince tamirhanenin 6niinde bagka bir
grup birikmisti. Bu esnada George Wilson yazihanesindeki divanda ileri geri
sallanip duruyor; yazihanenin kapisi sonuna kadar agik oldugundan, garaja giren
herkes dayanamayip adami izlemeye koyuluyordu. Sonunda biri akil ederek ayip



oldugu gerekcesiyle o kapiy1 kapatmisti. Michaelis ile dort bes kisi daha bir siire
orada, adamin yaninda kalmis; sonra bu grubun sayisi iki ya da iice inmisgti.
Nihayet Michaelis son adamdan on bes dakika daha kalmasini istemis, bu esnada
diikkanina kadar gidip kahve yaparak tamirhaneye getirmis ve sabaha kadar
Wilson’un yaninda kalmisti.

Sabaha karsi, saat ii¢ sularinda Wilson’un anlamsiz sayiklamalari, hickiriklar
ve iniltileri azalmis; bir nebze sakinlesmesinin ardindan ise sar1 otomobil
hakkinda bir seyler anlatmaya baslamisti. Arabanin kime ait oldugunu mutlaka
arastirip ortaya cikaracagim soylemis, derken iki ay kadar 6nce karisinin
sehirden burnu sis bir vaziyette, yiizii gozli yara bere icinde dondiigiinii
anlatmaya koyulmustu. Sonra yeniden irkilmis ve hickiriklara bogulmus, ‘Ah,
Tanrim!’ diye inlemeye baslamisti. Michaelis dikkatini bagka tarafa cekmek icin,
nafile bir tesebbiiste bulunup: ‘Ne zamandir evlisin George?’ diye sormustu.
‘Hadi, biraz kendine gel, sakinlesmeye calis ve soruma yanit ver. Ne zamandir
evlisin?’

“On iki yildir.”

“Cocugun var mi? Hadi ama, sallanmay1 birak, sana bir soru sordum: Cocugun
var m1?”

Michaelis ne zaman disaridan bir otomobil sesi duysa, duydugu motor
giriiltiisiinii  birka¢ saat evvel durdurmayr bagsaramadigi arabaninkine
benzetiyordu. Elim kazanin ardindan cesedin iizerine konuldugu biiyiik masa
hala kan icinde oldugundan, Michaelis garaja girmekten kaciniyordu.
Yazihanede huzursuzca oturmaktan baska yapacak bir seyi olmadigindan ise
sabaha dek odadaki her seyi tek tek incelemis, arada bir de Wilson’un yanina
oturarak onu sakinlestirme cabalarini siirdiirmiistii.

“Kiliseye gider misin George? Uzun zamandir gitmiyor olsan bile sorun olmaz.
Istersen hemen simdi arayip seninle konusacak bir rahip bulabilirim.”

“Hicbir kiliseye bagh degilim.”

“Olmalisin George, 6zellikle boyle zamanlar icin. Hayatinda bir kez olsun
mutlaka bir kiliseye gitmissindir. Mesela evlenirken. Dinliyor musun George?
Dinle beni, kilisede evlenmedin mi?”

“Bu uzun zaman énceydi.”

Cevap vermek icin gosterdigi caba, sallanmasini biraz olsun engellemis, bir
anligina susmasinm saglamisti. Derken sismis gozlerinde biraz saskin, biraz imali
bir bakig belirmisti:

“Su cekmeceyi acsana” demisti, yazi masasini gostererek.

“Hangisini?”



“Su iste, oradaki.”

Michaelis en yakinindaki cekmeceyi actiginda, iginde kiiciik, deriden yapilmus,
kenarlar giimiis siislii, pahali bir kopek tasmasi bulmustu. Yeniymis gibi
duruyordu.

“Bu var,” demisti Michaelis, tasmay1 gostererek.

Wilson bagsini sallamisti, “Evet o, diin buldum. Karim bir seyler anlatti ama
ben bir mantiksizlik oldugunu sezmistim.”

“Bunu karin mi1 almig?”

“Evet, sifonyerinin {izerinde bir mendile sarili buldum.”

Bunda bir tuhaflik géremeyen Michaelis, kadinin tasmay1 almasi igin bir siirii
gerekce siralamigti. Fakat Wilson, Myrtle’dan de benzer izahlar duymus olacakt
ki, yine, “Ah, Tanrim ah!” diye sizlanmaya baglamis, Michaelis’in onu avutmaya
calismasi bu olasi gerekcelerin havada kalmasina yol agmuisti.

Derken Wilson “O adam 6ldiirdii” demisti, dili ¢oziiliiyordu.

“Hangi adam?”

“Bunu bir sekilde 68renecegim.”

“Iyi degilsin George” demisti arkadasi, “Olaymn sokunu hala atlatamadin, ne
sOyledigini bilmiyorsun. Sabah olana dek sakince oturmaya caligsan daha iyi
olur.”

“O adam oldiirdi.”

“Bu bir kazaydi1 George.”

Wilson kafasim iki yana sallamis, sonra gozlerini kisip agzimi yayarak
diigiinceli bir tavir takinmisti; “Hayir degildi. Biliyorum. Cevremde bana
giivenirler, tistelik birinin kimseyi incitecegini normalde aklimin ucundan bile
gecirmem. Ancak bir seyi biliyorum diyorsam, biliyorumdur. Arabadaki adam
oydu. Myrtle onunla konusmak icin yoluna ¢ikti fakat o durmadi.”

Aslinda Michaelis de boyle oldugunu gormiistii fakat kendisine bunun icin 6zel
bir nedeni varmis gibi gelmemisti. Bayan Wilson’un o arabayi baska bir
nedenden degil de, kocasindan ka¢cmaya calistig1 icin durdurmaya calistigini
sanmigti.

“Karin bunu nasil yapmis olabilir?”

“O anlasilmaz bir kadindi1” demisti Wilson, sanki sorunun yaniti buymus gibi,
“Ah, ah!”

Ardindan yeniden sallanmaya baslamisti, Michaelis de elindeki tasmayi
cekistirerek dylece dikilmisti.

“Aramamu istedigin bir dostun var mi?” Bu bos bir umuttu, adamin tek bir



arkadasi olmadigindan neredeyse emindi; zaten karisinin dostlugunu bile
kazanamamisti. Az sonra pencereden, gokyiiziiniin maviye doniismekte
oldugunu fark ettiginde; Michaelis memnun olmustu. Saat bes oldugunda
disaridaki aydinlik yazihanedeki 15181 sondiirmek icin artik yeterliydi.

Wilson’un ifadesiz bakislar tizerinde bulutlarin hafif sabah riizgarinin etkisiyle
oradan oraya savrularak ilging bicimler aldig kiil yiginlarina takilmist.

“Onunla konusmustum,” diye mirildanmisti Wilson, uzun sessizligin ardindan.
“Ona, beni kandirabilecegini, ancak Tanri’y1 asla kandiramayacagini
sOylemistim, sonra onu pencerenin yanina gotiirmiistiim...” o anda zorlanarak
yerinden kalkip arkadaki pencereye yonelmis, neden sonra yanagini cama
dayayarak devam etmisti, “Tanr1 senin ne yaptigim bilir, demistim ona, yaptigin
her seyi goriir! Beni kandirabilirsin ama her seyi géren Tanr1’y1 asla!”

Onun, az 6nce gecenin dagilmasiyla o biiyiik, matlasmis mavi gozleriyle ortaya
cikivermis olan Doktor T. J. Eckleburg’un gézlerine bakarak konustugunu fark
ettiginde, Michaelis hayretler icinde kalmisti.

“Tanr her seyi goriir!” diye tekrarlamisti Wilson.

Michaelis, “O sadece bir reklam tabelasi,” diyerek ona giiven asilamaya
calismis, tam o anda anlayamadig1 bir sey adamin bakislarini pencereden ayirip
odaya cevirmesine neden olmustu. Wilson ise hala orada, yiiziinii pencere
pervazina dayamis, aydinlanan gokyiiziine dylece bakarken kafasini sallamayi
stirdiirmiistii.

Saat alt1 sularinda Michaelis’in ayakta duracak hali kalmadigindan disarida bir
arabanin durdugunu duyuca epey sevinmisti. Gelen Kkisi, bir 6nceki gece
tamirhanede onlarla bir siire beklemis, yanlarindan ayrilirken de tekrar
gelecegine soz vermis olan adamdi. Michaelis iicii icin kahvalti hazirladiktan
sonra, hep birlikte oturup yemislerdi.

Wilson’un bu esnada nispeten sakinlesmis olmasini firsat bilen, Michaelis
biraz uyumak icin evine gitmisti. Ancak dort saatlik uykunun ardindan apar
topar tamirhaneye dondiigiinde, Wilson ortalikta yokmus. Adamin nereye gittigi
sonradan anlagilmisti: Port Roosevelt’e oradan da Gad s Hill’e kadar yiirtimiis,
bir fincan kahve ve bir sandvi¢ 1smarlamis ancak sandvige elini bile siirmemisti.
Bitkinligi yiiziinden yavas yiiriimiis olmasi, Gad’s Hill’e ancak 6glen saatlerinde
ulasmasini da acgikliyordu. Gad’s Hill’de yaptiklarini 6grenmek de giic
olmamigti. Zira cocuklar “deli gibi davranan”, siiriiciiler ise yolun kenarinda
durup kendilerine tuhaf bicimde bakan bir adam gormiistii. Ancak son ii¢ saat
kendisini géren olmamisti. Adamin 6nceki gece Michaelis’e ‘bunu bir sekilde
ogrenecegim’ dedigi bilgisini alan polis, bu siirede sar1 otomobili arastirmak icin



cevredeki garajlar1 gezmis olabilecegini diisiinmiistii. Oysa garaj sahiplerinden
onu goren olmamisti. Bu nedenle, istedigini 6grenmenin daha kolay ve daha
kesin bir yolunu buldugu iizerinde duruldu. Daha sonra, 6glen iki buguk
siralarinda West Egg’de goriildiigii, birine Gatsby’nin evini sordugu duyulmustu.
Yani o saatte Gatsby’nin ismine ulasmis bulunuyordu.

Saat ikide mayosunu giymis olan Gatsby, usagina telefon gelmesi durumunda
ylizme havuzunda olacagini sdyledi. Evinin garajina ugrayip, yaz boyu
misafirlerini pek eglendirmis olan deniz yatagim bulup c¢ikard: sonra da
soforiiniin yardimiyla yatag: sisirdi. Oradan ayrilmadan da, {istii acik arabasinin
hicbir suretle garajdan ¢ikarilmamasini buyurdu, ancak én tamponun
diizeltilmesi gerektiginden bu emir, ¢alisanlarina oldukca tuhaf gelmisti.

Gatsby sisme yatagini omuzladigi gibi havuzun yolunu tuttu, arada bir durup
yiikiiniin yerini degistirdigini goren soférii yardim etmeyi 6nerse de o basini
istemedigi anlaminda salladi. Ardindan sararmaya yiiz tutmus agaclarin arasinda
kayboldu.

Telefon acan olmamisti, ancak usak yine de o 6glen, uykusundan feragat edip
saat dorde kadar bekledi, gerci gelecek olsaydi o saate kadar haber coktan
ulasirmis olurdu. Bana kalirsa bekledigi telefonun gelmeyecegini Gatsby de
biliyor ve belki de artik buna ¢ok da bel baglamiyordu. Sayet bu dogruysa, eski
sicak diinyasimi artik kaybettigini ve bu kadar uzun zamandir salt bir diisle
yasamis olmanin bedelini ¢cok agir 6dedigini diisiiniiyor olmaliydi. Muhtemelen
basimi kaldirip, korkutucu yapraklarin arasindan tamimadigi bir gokyiiziine
bakmis, giillerin ne kadar da tuhaf seyler oldugunu ve giines 1sinlarinin yeni
bitmekte olan seyrek cimenlerin {izerinde nasil da ¢ig goriindiigiinii fark ederek
tirpermisti. Hava yerine diisler soluyan bicare hayaletlerin; gelisigiizel dolastig1
yeni bir diinya, gercek olmayan bir malzemeydi bu; tipki solgun ve sekilsiz
agaclarin arasindan kendisine siiziilerek yaklastigin1 gordiigii su kiil rengi ve
acayip golge bicimli bicare hayalet gibi...

Wolfsheim’in hamilik ettigi softér silah sesini duymus, ancak sonradan
belirttigi gibi duydugunda kendileriyle ilgili bir durum olmadigim diisiinmiistii.
Trenden indikten sonra, aceleyle Gatsby’nin evine siirmem ve telas icinde
merdivenlerden kosmam, evdekileri endiselendiren ilk sey oldu. Ancak o anda,
birden her seyi anlayiverdiklerinden eminim. Sofér, usak, bahcgivan ve ben... Bir



anda dordiimiiz, tek kelime olsun etmeden havuza kostuk.

Havuzun bir tarafindan giren temiz suyun karsi tarafa yonelerek buradan
bosaliyor olmasi, yiizeyinde hafif bir akint1 yaratiyor, bu kiiciiciik dalgalanmalar
ise sisme yatagin, iizerindeki yiikiiyle beraber saga sola hareket etmesine neden
oluyordu. Aniden c¢ikan riizgar, suyun yiizeyinde yalmz ufak kipirdanmalara
neden olsa da, yatagin ve iizerindeki bedbaht yiikiiniin gelisigiizel seyrini
degistirmeye yetiyor, bir yaprak kiimesinin dokunusuysa bu yatagi, suyun
icindeki ince ve kirmizi bir c¢emberin iizerinde, bir pusula oku misali
doéndiiriiyordu.

Gatsby’i hep birlikte eve dogru tasidigimiz esnada, bahgivan, az ilerdeki
cimenlerin {stiinde yatmakta olan Wilson’un cesedini goérdii. Katliam
tamamlanmigti!

BOLUM 9

Iki yilin ardindan olay giiniinden, gecesinden ve ertesi giinden aklimda kala kala,
polislerin, fotografcilarin ve gazetecilerin durmak bilmeyen ziyaretleriyle
Gatsby’nin kapisini agindirmalar1 kalmisti. Meraklilari uzak tutmak adina bahce
kapisinin 6niine, basinda polisin nébet tuttugu bir serit gerilmis olsa da, cocuklar
cok gecmeden benim avlumdan eve gecebildiklerini kesfetmisti. Bu yiizden
havuzun basindan agizlari acik etrafina bakinan insanlar da eksik olmuyordu. Bir
dedektif oldugunu tahmin ettigim, son derece akliselim goriinen bir adam, o giin
Wilson’un cesedine egilip bakarken ‘deli’ ibaresini kullanmis; ses tonundaki
alisilmadik otorite ise bu s6zciigii ertesi giiniin mangetlerine tagimisti.
Yazilanlarin cogu kabus gibiydi; acayip, alakasiz, kigkirtici ve uydurma
satirlar. Michaelis ifadesinde, Wilson’un karisinin sadakatinden kuskulanmakta
oldugunu soyleyince, tiim bu hikayenin en azindan bir siire sert ve atesli
elestirilere malzeme verecegini diisiinmiistiim. Ancak, her seyi anlatabilecek biri
oldugunu sandigim Catherine tek kelime olsun etmemisti. Hatta bu konuda
sasirtict bir sagduyu sergileyerek; sorgu yargicina yolunmus kaslarinin altindan
kararli gozlerle bakmis ve ablasinin Gatsby’i hi¢ tamimadigina, kocasiyla son



derece mutlu bir evlilikleri olduguna ve kocasina katiyen ihanet etmemis
olduguna yemin etmisti. Soyledigine kendisini de inandirmis gibiydi zira boylesi
bir iddianin onun dayanma giiclinii astigim1 gosterircesine, elinde mendiliyle
aglayip durmustu. Boylelikle mesele daha fazla kurcalanmadan Wilson,
‘yasadig 1stirap nedeniyle akli dengesini yitirmis’ bir adam olarak damgalanmis
ve dava kapanmisti!

Ancak meselenin bu yonii zaten benim icin 6nemsizdi. Ciinkii Gatsby’nin
tarafinda bir basima kalakalmistim. Kara haberi vermek icin West Egg’de
gerekli gordiigiim kisileri aradiktan sonra, onun {izerindeki biitiin siipheler,
cevabi bilinmeyen tiim o sorular bana yoneltilir olmustu. Ilk basta sasirmus, hatta
karmakarisik olmustum; fakat sonra o evinde nefessiz, kipirtisiz ve sessiz dylece
yatarken, her gecen saat tlizerimde bir sorumluluk tasidigimi diisiinmeye
baglamigtim, ciinkii onunla ilgilenen baska kimse yoktu. Ilgiyle kastettigim sey
ise, hayatinin sonuna geldiginde her insanin hak ettigi o yogun kisisel ilgidir.

Onu havuzda bulduktan yarim saat sonra, icgiidiisel olarak hi¢ diisiinmeden
Daisy’e telefon actim. Ancak o giin 6gleden sonra Tom’la beraber, yanlarinda
birkag valizle evden ayrilmis olduklarini 6grendim

“Adres birakmadilar m1?”

“Hayir.”

“Ne zaman doneceklerini soylediler mi?

“Hayir.”

“Nerede olduklarini bilmiyor musun? Kendilerine ulasmam lazim?”

“Bilmiyorum, maalesef.”

Onun igin birilerini bulmak istiyordum. Yattig1 o odaya gidip; “Merak etme
Gatsby. Senin icin birilerinin gelmesini saglayacagim, iiziilme. Giiven bana,
mutlaka birilerini getirecegim,” diyerek onu rahatlatmak istiyordum.

Meyer Wolfsheim’in adi rehberde yoktu. Usak bana Broadway’deki biirosunun
adresini bulup cikardi; santralden numarasini 6grendim; ancak numarasina
ulasana kadar saat besi ¢coktan gecmis oldugundan telefonu acan olmadi.

“Bir kez daha arar misiniz?”

“Uc kez aradim.”

“Bu ¢ok mithim.”

“Uzgiiniim. Korkarim kimse yok.” Tekrar misafir odasina déndiim; bir an icin
salonu dolduran tiim bu memurlarin da, aslinda bir bakima onun ziyaretgileri
oldugunu diisiindiim. Ancak onlar durmadan iizerindeki carsafi aralayip,
hareketsiz gozlerle Gatsby’e baktikca, onun itirazim duyar gibi olmustum.



“Ahbap; benim i¢in birilerini bulman bulmam sart. Hadi biraz daha gayret! Bu
isi yalmz bitirmek istemiyorum.”

Adamin biri yaklasip bazi sorular sormaya baslamisti; giic bela elinden
kurtularak iist kata ¢iktim. Bana hicbir zaman kesin bicimde, anne ve babasinin
oldiigiinii sOylememisti, bir iz bulurum umuduyla calisma masasinin kilitli
olmayan cekmecelerini aceleyle karistirdim fakat odada, karmasik gecmisinin
simgesi olan Dan Cody’nin duvardaki fotografi disinda, gecmisiyle ilgili higbir
sey yoktu.

Ertesi sabah, usagin eline Wolfsheim’a yazdigim mektubu tutusturup onu New
Yok’a génderdim. Ilk trenle gelmesini ve beni durumdan haberdar etmesini
istiyordum. Gerg¢i yazarken bu goziime liizumsuz goriinmiistii; gazeteleri goriir
gormez mutlaka yola cikacakti; ayrica 6gleden 6nce Daisy’den de bir telgraf
geleceginden emindim. Lakin ne telgraf ne de Bay Wolfsheim geldi; daha ¢ok
sayida polis, fotografci ve muhabirden baska da gelen olmadi. Usak,
Wolfsheim’in yanitini getirdiginde, icimde bir isyan belirmis, Gatsby ile aramda
hepsini hor goren bir dayanisma oldugu hissi beni sarmisti.

‘Sayin Bay Carraway,

Bu hayatim boyunca yasadigim en sarsici felaketlerden biri, tiim bunlarin
gerceklesmis olmasini aklim almiyor. O adamin yapmis oldugu bu delilik
hepimizi diistindiirmeli. Su anda oraya gelmem miimkiin degil. Cok miihim
islerim dolayisiyla bir yere kipirdayamiyor, aranizda olamiyorum. Sayet
daha sonra yapabilecegim herhangi bir sey olursa, liitfen bana yazip
Edgar’la génderin.

Inanin, bédylesi hadiseler karsisinda perisan oluyorum; bu hadise
karsisinda da yikildim, ne sdyleyecegimi, ne yapacagimi bilemez bir
vaziyetteyim.

Saygilarimla,

MEYER WOLFSHEIM

Mektubun altina ise 6zensizce su satirlar1 karalamisgti:

‘Cenaze ve diger islemlerle ilgili ihtiyaclar: bana iletin. Ailesi hakkinda
hi¢cbir bilgim yok.’

O giin Chicago’dan bir telefon geldigini s6yledik-lerinde, nihayet Daisy’nin
aklinm basina geldigini sanmistim: fakat baglanti kuruldugunda derinlerden, ciliz
bir erkek sesi isitmistim.

“Ben Slagle.”

“Buyurun,” Bu adi hi¢ duymamigtim.



“Ne haber ama! Telgrafimi aldin mi?”

“Telgraf falan gelmedi.”

“Geng Parke’in basi belada” hizli hizli konusuyordu, “Bonolar1 tezgah
istiinden piyasaya siirmesiyle enselenmesi bir olmus. Meger bes dakika &nce
Ney York’tan, numaralarin kayith oldugu bir genelge gitmis. Buna ne dersin? Su
tasrada basina ne gelecegi hic - ”

“Alo!” diye araya girdim, soluk soluga, “Dinleyin beni, ben Gatsby degilim,
Bay Gatsby o6ldi.”

Hattin diger ucunda uzun siiren bir sessizlik oldu, sonra bir saskinlik nidasi
duyuldu. Pesindense sinyal 6tmeye bagsladi, kapatmisti!

Yanmilmiyorsam {iciincii giinde, bir Minnesota kasabasindan, Henry C. Gatz
imzali bir telgraf ulasti. Gonderen, sadece hemen yola ¢ikacagini ve cenazenin
kendisi gelene kadar bekletilmesini istedigini yazmisti.

Gelen vakur, saskin ve bitkin ihtiyar, Gatsby’nin babasiydi. O 1lik Eyliil giiniinde
eski ve uzun bir paltoya sarinmisti. Muhtemelen heyecandan, durmadan goézleri
sulaniyordu. Cantasini ve semsiyesini almamla, seyrek ve kirlasmis sakalin
cekistirmeye baslamis, dur durak bilmediginden de paltosunu ¢ikartmakta epey
zorlanmistim. Bitap goriiniiyordu, ben de onu miizik odasina gétiiriip bir koltuga
yerlestirmis, daha sonra yiyecek bir seyler gondermistim. Ancak hicbir sey
yememis, siitii icmeye niyetlendiginde ise titrek elleri yiiziinden hepsini iizerine
dokmiistii.

“Chicago gazetesinde okudum; her seyi yazmislar. Derhal yola ¢ciktim” dedi.

“Size nasil ulagirim bilemedim.”

Gormeyen gozlerle siirekli etrafina bakiniyordu.

“Deliymis!” dedi “Tabi deli olmasa hi¢ bunu yapar mi1?”

“Kahve alir miydiniz?” diye sordum.

“Hicbir sey istemem. Simdi daha iyiyim Bay — ?”

“Carraway.”

“Evet, boyle gayet iyiyim. Jimmy’i nerede?”



Onu oglunun yattig1 misafir odasina gotiirdiim ve yanindan ayrildim. Birkag
ufaklik, merdivenin bagindan merakla antreye bakiyordu. Gelen kisinin kim
oldugunu soyledikten sonra isteksizce uzaklastilar.

Cok gecmeden Bay Gatz kapiy1 acarak cikti; dudaklar biraz aralik, yiizii hafif
kizarmusti, gozlerinden yaslar siiziiliiyordu. Oliimiin, artik apansiz olmadig1 bir
yastaydi. Neden sonra basini kaldirip ilk kez dikkatle cevreye bakmisti; salonun
yiiksekligi ile ihtisaminmi ve buradan diger odalara agilan muazzam biiyiikliikteki
odalart gérdiigiinden, kederine miithis bir gurur karismusti. Ust kattaki yatak
odalarindan birine ¢ikarken ona eglik ettim. O ceketini ve yelegini cikarirken,
ben de, kendisini bekledigimiz icin cenaze hazirliklarina heniiz baslamadigimizi
sOyledim.

“Nasil bir toren istediginizi bilmiyorduk Bay Gatsby.”

“Ismim Gatz.”

“Evet ya, Bay Gatz. Belki de onu Batiya gotiirmek istersiniz.”

Hayir, manasinda basini salladi, “Jimmy Doguyu tercih ederdi. O arzu ettigi
her seyi burada elde etti. Oglumun arkadas1 miydiniz Bay —?”

“Yakin arkadastik.”

“Gelecegi cok parlakti, biliyorsunuz. Daha yasi neydi ki? Yine de kafas1 cok
iyi calisirdi,” son ciimlesini sdylerken elini kivancla basina gotiirmiistii. Ben de
basimui sallayarak onayladim.

“Yasasaydi, biiyiilk adam olurdu, mesela James J. Hill gibi. Ulkesini
kalkinmasina hizmet edecekti.”

“Haklisimz,” dedim ¢ok da inanmadan.

Islemeli yatak ortiisiinii ¢ekistirmeye basladi, zorlanarak da olsa acti. Yataga
kaskati uzandi, hemen ardindan uykuya daldi.

O gece, sesinde bir telag olan bir adam aradi ve kim oldugunu séylemeden
once benim ismimi 6grenmek icin 1srar etti. Sonunda:

“Ben Carraway,” dedim

“Ah, Oyle mi?” dedi, sesi rahatlamis gibiydi “Ben Klipspringer.” Ben de,
sonunda Gatsby’nin cenaze torenine katilmak isteyen bir dostunun ciktig1
fikriyle rahatlamistim. Meraklh kalabaligin toplanmasimi Onleyebilmek adina
toren giliniinii ve saatini gazetede ilan etmek istememistim. Bu yilizden de, her ne
kadar insanlara ulasmam hic¢ kolay olmasa da, kendim saga sola telefon acarak
giinii ve saati bildirmeye calisiyordum.

“Toren yarin,” dedim, “saat on beste, burada kendi evinde yapilacak; siz de
ilgilenenlere iletirseniz sevinirim.”



“A, ne demek, tabi,” dedi hemen, “kimseyi gérecegimi pek sanmam ama
goriirsem sOylerim elbet.”

Ses tonu beni kuskulandirmisti, “Siz geleceksiniz tabi,” dedim.

“Tabi tabi, gelmeye calisacagim. Ben sizi sey icin -”

“Bir dakika” diyerek araya girdim, ‘Once neden gelip gelmeyecegini kesin
olarak sdylemiyorsunuz?”

“Ashina bakarsaniz, mesele su ki, su anda Greenwich’deki bazi dostlarimin
yanindayim. Ve yarin da onlara katilmami bekliyorlar, piknik ya da onun gibi bir
seyler planlamiglar da. Ancak tabi ki atlatmak icin elimden geleni yapacagim.”

Tutamadim kendimi, “Hah!” diyiverdim; sesimi duymus olmaliydi ki sinirli bir
tavirla devam etti: “Aramamin nedeni orada unutmus oldugum ayakkabilarim,
zahmet olmazsa ugakla onlar1 bana gonderirseniz ¢cok memnun olurum. Onlar
tenis ayakkabilarim, bilirsiniz, onlar olmadan miigkiil duruma diiserim. Adresi
veriyorum: B.F. eliyle —

Ardin1 duymadim, c¢ilinkii telefonu kapatmistim. Daha sonra aradigim
beyefendilerden biri Gatsby’nin hak ettigini buldugunu ima edince, Gatsby adina
utan¢ duydum. Ancak hata bendeydi, ciinkii icki kacakciligina kalkistig1 ettigi
icin Gatsby’i en cok kinayanlardan biriydi, onu aramamam gerektigini
bilmeliydim.

Cenaze giiniiniin sabahinda New York’a Meyer Wolfsheim’1 gérmeye gittim;
ona baska sekilde ulasamayacakmisim gibi goériiniiyordu. Asansorcii ¢ocugun
yonlendirdigi kapinin iizerinde ‘Swastika Holding’ yaziyordu: kapiy: iterek iceri
girdigimde, kimsenin olmadigin1 goérdiim. Birka¢ defa ‘Merhaba’ diye bosuna
seslendim, derken bolmelerin arkasindan bir takim tartisma sesleri geldigini fark
ettim, hemen ardindan da icerdeki odalardan birinden bir Yahudi giizeli ¢ikip
siyah gozleriyle, diismanca bir tavirla beni siizdii.

“Kimse yok” dedi. “Bay Wolfsheim Chicago’da.”

Ancak soylediklerinin yalan oldugu hemen ortaya c¢ikmisti, ciinkii icerden
birileri ‘Rosary’ adli sarkiy1 ahenksiz bir 1slikla calmaya baslamisti.

“Kendisine liitfen Bay Carraway’in onu gormek istedigini s6yleyin.”

“Onu Chicago’dan getiremem miimkiin mii sizce? Tam o sirada kapinin
ardindan biri “Stella” diye seslendi, bunun Wolfsheim’in sesi oldugu siiphe
gotiirmezdi.

“Kartinizi masaya birakin, doner déonmez kendisine mutlaka veririm” dedi
cabucak.

“Fakat kendisinin iceride oldugunu biliyorum.”



Bir adim yaklasip ellerini 6fkeyle kaldirdi, hemen sonra kalgalarina dayayip,
“Siz gencler, caniniz her istediginde buraya damlayabileceginizi saniyordunuz,”
diyerek azarladi, “Artik biktik usandik! Chicago’da diyorsam, Chicago’dadir.”

Ona Gatsby’den bahsettim.

INE

Beni bir kez daha siizdiikten sonra, “Bir dakika. .. Isminiz neydi?”

Ortadan kayboldu. Cok gecmeden Meyer Wolfsheim, yiiziinde vakur bir
ifadeyle kapida belirdi, iki elini uzatarak yaklasti. Elimi ellerinin arasina alarak
saygih bir sesle, bugiinlerin hepimiz icin kederli ve zor giinler oldugunu soyledi,
ardindan beni ofisine gotiiriip bir puro ikram etti.

“Onunla ilk tamstigimiz giinii hatirhyorum da” dedi. “Gogsii savasta kazandigi
madalyalarla dolu olan, yeni terhis olmus, geng bir binbasiydi. Oyle dardayd: ki,
giindelik kiyafete verecek parasi olmadigindan, iiniformayla dolasirdi. Onu ilk
gordiigimde 43’lincii Caddedeki Winebrenner bilardo salonuna is istemeye
gelmisti. iki giindiir bogazindan tek lokma ge¢cmemisti. ‘Gel birlikte yiyelim,’
demistim. Dort dolarlik yiyecegi yarim saat icersinde silip sliptirmiistii.”

“Onu ise aldimiz mi1?” diye sordum

“Ise almakla kalmadim! Onu ben yarattim-”

“Yal’”

“Yoktan var ettim onu, bataktan ¢ekip kurtardim. Aslinda iyi goériiniimlii geng
bir centilmen oldugu daha ilk bakista fark ediliyordu; iistelik Oggsford’da
okumus oldugunu duyunca bana da fayda getireceginden emin oldum. Onu
Amerikan Lejyonuna soktum, orada da kendini gostererek sayginlik kazandi,
hemen Albany’den bir miisterimin isini ¢6zdii. Kaynastik, etle tirnak gibi olduk.
Iste boyleydik!” son kelimeyi sdylerken iki tombul parmagim birbirine
yanastirip gosterdi, “anlayacagin, su sizmazdi aramizdan.”

1919 Diinya Kupasi’na karstirilan sikede de ortakliklari olup olmadigim
merak ediyordum.

“Artik yasamiyor,” dedim bir dakika sonra, “Onun en yakin dostu olarak sizin
bugiin 6gleden sonraki cenaze téreninde bulunacaginizdan eminim.”

“Gelmek isterim “

“Gelin Oyleyse.”

Burun deliklerinden figkiran giir killar yine titrer gibi oldu; basini iki yana
sallarken de go6zlerine yaslar doldu.

“Yapamam, bu ise karisamam.”

“Karisilacak bir mesele yok ki; her sey bitti artik.”



“Ortada oldiiriilen bir adam varsa ben o ise katiyen bulasmak istemem. Uzak
dururum. Gengken bodyle miydim? O zaman baskayd: tabi: bir arkadagim 6l-
diigiinde iki elim kanda olsa, son yolculuguna ugurlamak icin onun yaninda
olurdum. Beni fazla duygusal bulabilirsiniz ama sonunda 6liim de olsa yaninda
olurdum.”

Gelmemesinin kendince nedenleri oldugunu anlamistim, ayrilmak icin ayaga
kalktim.

“Universiteye gittiniz mi?” diye sordu, damdan diisercesine. Bir an onun
deyisiyle bir ‘ortaglig” onerecek sandim fakat yanilmisim, sadece selam verip
elimi sikmakla yetindi.

“Dostlarimiz sagken onlara yakinlik gostermek dnemlidir, 6ldiikten sonra de-
gil!” diye ahkam kesti. “Oliimden sonra ben her seyi dylece oldugu gibi
birakirim.”

Oradan ayrnldigimda gokyiiziinde toplanmis olan kara bulutlar1 fark ettim;
West Egg’e ulasmamla da yagmur bagladi. Ustiimii degistirip hemen komsumun
evine gittim. Bay Gatz’1 salonda bir asag1 bir yukan yiiriirken bulmustum; cok
heyecanliydi. Oglundan ve oglunun malvarhigindan gitgide daha fazla gurur
duyuyordu. Bana bir sey gostermek istedigini soyledi.

“Titrek elleriyle cilizdanmindan bir fotograf cikardi, “Bunu bana Jimmy
gondermisti” dedi, “Bak!”

Bu, icinde oldugumuz evin fotografiydi. Kenarlari asinmis, elden ele
dolagsmaktan iizeri kirlenmisti. “Suna baksana?” diyerek hevesle bana tiim
detaylar1 gosteriyor, sonra bana bakip gézlerimde bir hayranlik belirtisi artyordu.
Bunu o kadar ¢ok kisiye gostermisti ki, onun icin bu fotografin evin kendisinden
daha gercek goriindiigii izlenimine kapildim.

“Bunu bana Jimmy yollamisti. Cok giizel bir fotograf degil mi? Nasil da net
gosteriyor her seyi.””

“Gercekten giizel. Yakinlarda hi¢ goriistiiniiz mii?

“Iki y1l 6nce beni ziyarete geldi ve bana su an oturdugum evi aldi. Evi terk
ettisinde haliyle bozulmustu aramiz; fakat artik bir nedeni oldugunu
gorebiliyorum. Oniinde parlak bir gelecek oldugunu o zamandan anlamisti!
Basarili olduktan sonra da bana hep cémert davrandi.”

Fotografi kaldirmaya isteksiz goriiniiyordu; bir miiddet daha, oyalanircasina
onu goziimiin Oniinde tuttu. Yeniden ciizdanina koyduktan sonra, bu defa
cebinden Hopalong Cassidy adli eski bir kitap c¢ikardi.

“Suna bir bak, bunu ¢ocukken hi¢ elinden diisiirmezdi. Daha o zamandan
belliydi.”



Arka kapagini acti ve gorebilmem icin kitab1 bana cevirdi; bos olan son
sayfada el yazisiyla PROGRAM yaziyordu. Uzerine 12 Eyliil 1906 tarihi
atilmisti, altinda ise bir cizelge vardi:

Yataktan kalkis 6.00

Agirhik calismasi ve duvara

tirmanis idman 6.15 - 6.30

Elektrik vb tizerine calisma 7.15 - 8.15

Is 8.30 — 16.30

Beysbol ve spor 16.30 - 17.00

Hitabet, giizel durus ve

hal tavir calismasi 17.00 — 18.00

Liizumlu bulusglarin

incelenmesi 19.00 - 21.00

ALINAN KARARLAR

* Shafters ya da (buradaki isim okunmuyordu) oyalanip vakit harcamak yok

* Sigara icmek ve ciklet cignemek yok

* Giin asir1 banyo yapilacak

* Her hafta iyi bir kitap ya da dergiyi okunacak

* Her hafta 5 bin dolar (bunun iistii ¢izilmisti) 3 bin dolar biriktilecek

* Anne ve babaya daha iyi davranilacak

“Bu kitab1 sans eseri buldum” dedi ihtiyar, “durumu gayet iyi acikliyor, degil
mi?”

“Evet. Acikhiyor.”

“Jimmy’nin hayatta ilerleyecegi kesindi. Her zaman buna benzer kararlar
alirdi. Kendini gelistirmek icin neler yapmis gordiin mii? Hep boyle yapardi Bir
keresinde bana bir domuz gibi yemek yedigimi sdylemisti de ben de onu
dévmiistiim.”

Kitab1 kapatmaya pek istekli goériinmiiyor, her maddeyi yiiksek sesle okuduktan
sonra yliziime bakiyordu. Bu listeyi kendim icin kullanmak iizere ezberlememi
istiyordu sanirim.



Rushing’den cagrilan {ic Protestan rahip heniiz varmadan, pencerede durup
bagka otomobillerin gelmesini beklemekten kendimi alamadim. Gatsby’nin
babasi da aymi seyi yapiyordu. Zaman ilerledi. Hizmetciler salona dolusup
beklemeye baslayinca Bay Gatz gozlerini kirpistirmaya, kederli bir sesle ne
diyecegini pek de bilemeden yagmurdan s6z etmeye basladi. Bir yandan da sik
sik saatine bakiyordu. Onu bir kenara ¢ekip yarim saat daha beklemesini istedim.
Gerci bir yarar olmadi. Kimse gelmemisti.

Aksamiistii beg sularinda {ic otomobilden olusan téren alayimiz mezarligin
kapisina ulasti ve ciseleyen ince bir yagmurun altinda durdu. En 6nde simsiyah
ve 1slak cenaze araci, arkasinda Bay Gatz, rahip ve benim oldugum limuzin,
biraz arkamizda ise iliklerine kadar 1slanmis olan bes alt1 hizmetli ile West
Egg’li posta memurunun bulundugu Gatsby’nin steysin arabasi vardi. Ana
kapidan gecip mezarliga dogru yiiriirken bir arabanin durdugunu, sonra da
birinin ardimizdan su birikintilerini sicratarak geldigini isittim. Doniip
baktigimda ii¢ ay kadar 6nce, bir gece Gatsby’nin kiitiiphanesindeki kitaplari
hayranlikla seyrederken gordiigiim baykus gozliiklii adami tanidim.

O geceden sonra onu géormemistim. Cenazeyi nasil ve nereden 6grendigini,
hatta onun adim dahi bilmiyordum. Yagmur sular gézliik camlarindan akiyordu,
Gatsby’nin mezarinin iizerine serilmis branda bezini gorebilmek icin
gozliklerini cikartip sildi. Gatsby’yi diisiinmeye calisiyordum ancak o artik cok
uzaklardaydi. Glicenmemis olsam da aklim Daisy’nin ne bir haber, ne de bir
cicek gondermis olmasina takilmisti. Uzaktan birinin ‘Yagmur degen oliiler
kutsanmustir,” diye mirildandigimi duydum; baykus gozliiklii adam cesur bir sesle
“Amin!” diye seslendi.

Kalabaliktan ayrilip, sirilsiklam arabalara kosarken, baykus gozliiklii yanima
geldi. “Eve gelemedim” dedi.

“Aslina bakarsaniz kimse gelemedi.”

“Hadi canim!” dedi sagkin saskin, “Ah Tanrim, yiizlercesi o evden ¢ikmazdi.’’
Tekrar gozliiklerini cikartip sildi, bu defa hem icini, hem disini. “Zavall
hergele!” dedi.

En canli anilarimdan biri de, {iniversitenin hazirlik sinifindayken, sonra da
fakiilte yillarinda, Noel zamanlarinda Batiya doniisiimdiir. Chicago’dan da Oteye
gidecek olan bizler bir Aralik aksaminda saat altida eski ve karanlik Union



Istasyonu’'nda toplasir, tatil havasina c¢oktan girmis olan Chicago’lu
dostlarimizla alelacele vedalasirdik.

Kirklerine sarinmig Miss falanca okulundan kizlarin agizlarindan buhar
cikarak cene calmalarim, bir tamdikla rastlaginca soguktan donmus ellerini
hevesle sallayislarini, “Ordway’lere mi gidiyorsun? Hersey’lere mi? Schuttz’lara
m1?” diye oradan oraya seslenislerini ve eldivenli ellerimizde simsiki tuttugumuz
o uzun, yesil biletleri hic unutmam. Chicago, Milwaukee ve St. Paul hattinin
kirli sar renkli vagonlar istasyona girdiginde ise, Noel senlikleri baslamiscasina
neselenirdik.

Tren hareket edip kis gecelerinin icine daldiginda sahici karlar, yani bizim
karlarimiz iki yanimizda uzanmaya ve camlar lekelemeye baslar, Wisconsin
istasyonlarinin ciliz 1siklar1 bir goriiniip bir kaybolur oldugundaysa, ortalik bir
anda keskin ve yabanil bir havaya biiriiniirdii. Yemek vagonundan yerlerimize
donerken gectigimiz vagonlar arasi soguk gecitlerde iste bu havay1 cigerlerimize
ceker, bu ililkeyle 6zdesligimizi, yeniden onun icinde eriyip kaybolmadan &nce,
hic degilse bir saatlik bu tuhaf zaman diliminde derinden hissederdik.

Benim Orta Batim buydu iste; bugday tarlalar, bozkirlar ve harap Isvec
koyleri degil, gencligimde heyecan icinde trenle eve doniislerim, ayaz karanligin
icindeki sokak lambalar, kizaklarin ¢ingirak sesleri ve cobanpiiskiilli Noel
celenklerinin pencerelerdeki 1siklarla kara vuran golgeleri. Ben bunlarin bir
parcasiyim, lizerimde o uzun kis gecelerinin verdigi bir parca agirlik, evlerin
onlarca yildir icinde yasayanlarin aile isimleriyle anildigi bir kentte
Carraway’lerin evinde yetismis olmanin verdigi bir kanaatkarlik vardir. Tiim bu
anlattiklarimin aslinda Batinin 6ykiisii oldugunu bugiin anliyorum: Tom ve
Gatsby, Daisy, Jordan ve ben; hepimiz Batihydik ve belki de, Dogu’nun
yasamina ¢ok de ayak uydurmamizi gizliden gizliye engelleyen, ortak bir
kusurumuz vardi.

Beni en c¢ok heyecanlandirdigl giinlerde bile; yalmz kiiciik cocuklar ve
yaslilardan esirgenen o bitmek bilmez sorgu sualleriyle, sikici, genisleyen ve
yayllan Ohio’nun 6tesindeki o kentlere kiyasla iistiinliigiiniin apacik farkinda
oldugum zamanlarda bile Dogunun yine de géziimde hep bir carpikligi olmustur.
Ozellikle de en akil almaz riiyalarim siisleyen West Egg’in. Buray1 basik,
somurtkan bir gokyiiziiniin ve 1s1ltisiz donuk bir ayin altinda ¢émelmis, hem
geleneksel, hem de grotesk yiiz adet eviyle, El Greco’nun resmettigi bir gece
manzarasina benzetirim. On planda, dort ciddi adam, iizerlerinde frak, ellerinde
bir sedye yiiriir, sedyede beyaz tuvaletiyle sarhos bir kadin boylu boyunca
uzanir. Sedyeden sarkan el ise, miicevherlerle parildar. Adamlar ciddi bir tavirla



kadini bir eve birakir, fakat ne adini bilen, ne de onu yanlhs adrese biraktiklarini
umursayan vardir.

Gatsby’nin 6liimiinden sonra, Dogu bana iste bdyle perili, gozlerimin diizeltme
yetenegini asacak Olclide c¢arpik goriinliyordu. Bu nedenle, kurumus
yapraklardan mavi dumanlar tiiterken ve riizgar iplerdeki camasirlar kaskati
keserken, eve dénmeye karar verdim.

Ayrilmadan yapmam gereken bir sey daha vardi, belki kendi haline biraksam
daha iyi olacak; sevimsiz, nahos bir sey. Yine de gitmeden her seyi yoluna
sokmak istiyordum, benim artiklarimi temizlemesi icin sadece yardima hazir ve
umarsiz denize bel baglayamazdim. Boylece Jordan Baker’i gérmeye gittim.
Once bize neler oldugu, ardindan da bana neler oldugu iizerine konustuk, biiyiik
bir koltukta dylece oturup, son derece sakin bir tavirla beni dinlemisti. Golf
kiyafetleri {izerindeydi; gururla kalkmis cenesi, sonbahar yapraklarinin
rengindeki saclari, kucaginda tuttugu golf eldiveninin rengine calan yanik teniyle
giizel bir tabloya benzedigini diisiindiigiimii hatirliyorum. Anlatacaklarimi
bitirdigimde hi¢ yorum yapmadan, sadece biriyle nisanlandigini soyledi.
Onaylasa hemen evlenebilecegi pek cok talibi oldugunu bilsem de, sdyledigine
pek ihtimal vermemistim. Yine de, tabi ki sasirmis gibi yapmay1 ihmal etmedim.
Bir an icin, dogru yapip yapmadigim konusunda tereddiide diiger gibi olsam da,
yeniden diisiindiigimde hemen kendimi toparladim. Vedalasmak icin ayaga
kalktigimda, “Yine de beni basindan savdin,” dedi birden bire. “Telefonda
yaptigin resmen buydu. Artik umurumda degilsin fakat bu benim icin ¢ok yeni
bir deneyimdi, bu yiizden bir siire sersem gibi hissettim.”

El sikistik.

“Hatirlar misin?” diye sordu, “Araba kullanmak ile ilgili bir sohbetimiz
olmustu.”

“Aslinda tam olarak hatirlamiyorum.”

“Koti siirticii ancak bagka bir kétii siiriiciiyle karsilasana kadar giivende olur,
demistin. Eh, ben de sonunda bir baska kotii siiriiciiyle karsilastim, degil mi?
Yani dogru kestirememis olmamin nedeni, benim dikkatsizligimdi. Senin diirtist
ve acik s6zlii oldugunu ve bundan kivan¢ duydugunu sanmistim.”

“Otuzundayim” dedim, “Kendime yalan sdylemek ve bunu seref olarak
adlandirmak icin beg y1l yashiyim.”

Yanmit vermedi. Ona kizgin, hala biraz asik ve de ¢ok iizgiindiim. Arkami
donerek uzaklagtim.

Ekimin sonlarinda, bir aksamiistii Tom Buchanan’a rastladim. 5’inci Caddede
her zamanki saldirgan tavriyla, yoluna ¢ikan olursa déviisecekmiscesine ellerini



biraz 6ne ¢ikarmis, kafasim huzursuzca etrafi tarayan gozlerini uyacak sekilde
saga sola hareket ettirerek, oniim sira yiirliyordu. Ona yetismemek icin ben
agirdan alirken o durdu, kaslarim catarak bir kuyumcunun vitrinine bakmaya
basladi. Derken beni gordii, yanima geldi ve elini uzatti.

“Hayrola Nick? Elimi sikmayacak misin?”

“Evet. Hakkinda ne diigiindiigiimii biliyorsun.”

“Sen delisin” dedi hemen, “Hem de zirdeli. Sorunun nedir anlamiyorum.”

“Tom,” dedim, “sen o giin Wilson’a ne sdyledin?”

Tek kelime etmeden Oylece bakti! O kayip saatlerde olanlar hakkindaki
tahminlerimde hakl oldugumu anlamistim. Gitmek icin arkami dondiim, ancak
arkamdan gelip koluma yapisti, “Ona gercegi soyledim Nick!” dedi, “Yola
cikmak iizereydik ki cikageldi; usaga evde olmadigimizi sodylemesini
tembihledim fakat adam zorla igeri girip yukar cikti, dylesine delirmisti ki, o
otomobilin sahibinin kim oldugunu ona sdylemeseydim beni Oldiirebilirdi.
Kaldig: siire boyunca eli cebindeki tabancadaydi.” Derken meydan okurcasina
cikisti. “Hem ne olmus s6ylemissem? O hergele basina geleni hak etmisti; hem
Daisy’nin, hem de senin gozlerini kor etmisti, ancak aslinda kabadayinin tekiydi.
Myrtle’1 bir kdpek gibi ezdigi yetmiyormus gibi déniip bakmamuis bile!”

Bunun dogru olmadig1 disinda bir sey sdylemedim.

“Benim {iziilmedigimi mi saniyorsun? Bana bak, o apartman dairesini
bosaltmaya gittigimde, raftaki kopek biskiivisini gordiigiimde oturup cocuklar
gibi agladim. Tanrim berbatt1...”

Ondan hi¢ hoslanmiyordum ve onu asla affetmeyecektim. Ancak yaptig1 sey
icin kendisini tamamen hakli buldugunu da gérdiim. Her sey karmakarisik ve
umarsizdi; Tom ve Daisy son derece umarsizdi, cevrelerindeki her seyi ve her
varlig1 darmadagin ediyor, sonra ise ¢ekilip paralarina ya da umursamazliklarina,
ya da onlar bir arada tutan her ne ise ona siginarak, kendi pisliklerini temizleme
isini bagkalarina birakiyorlardi.

Bu kez uzattig1 eli sikim. Reddetmem anlamsizdi, o an bir cocugun elini
sikiyormusum gibi hissettim. Tom bir inci gerdanlik ya da belki de bir cift kol
diigmesi almak tizere kuyumcuya girdi ve bdylece, benim tasrali
alinganligimdan sonsuza dek kurtulmus oldu.

West Egg’den ayriliyorken Gatsby’nin evi hala bostu. Bahcesindeki cimler,
benimkiler kadar boy atmisti. Kasabadaki bir taksici, buradan bir dakikaligina
olsun durmadan ve igeriyi gostermeden gecmezdi. Belki de kaza gecesi Daisy ile
Gatsby’i East Egg’e gotiiren de oydu; kim bilir belki de bu olay hakkinda
kendince bir oykii uydurmustu. Hicbirini duymak istemiyordum, bu yiizden



trenden inince onun arabasina binmekten kacindim.

Gatsby’nin verdigi o 1s1ltili ve biiyiileyici partileri aklimdan ¢ikaramadigimdan
Cumartesi gecelerini New York’ta, kent merkezinde geciriyordum; miizigin
sesini, bahcesinden tasan ardi arkasi kesilmeyen o baygin kahkahalari, evinin
oniindeki yolda gidip gelen arabalar1 hala duyabiliyordum. Bir gece oradan
gercekten bir arabanin gectigini isitmis, farlarinin kapinin 6niindeki merdivenleri
aydinlatigim goérmiis, fakat kim oldugunu sorusturmamistim. Belki de bir
siiredir diinyanin 6biir ucunda oldugundan eglencenin sona erdiginden habersiz
konuklarin sonuncusuydu.

Oradaki son giiniimde arabami bakkala satip, bavulumu tika basa doldurduktan
sonra gece, evin biiyiikliigii ile tutarsiz olan talihsizligine bakmaya gittim. Beyaz
mermer basamaklara kiremitle bir cocuk tarafindan yazilmis, ayin solgun
1518inda dahi acik bicimde okunabilen, agza alinmayacak bir séz gordim.
Ayakkabimin tabanini gicirtiyla tasa siirterek yaziyi sildim. Sonra plaja indim ve
kumlarin iizerine serildim.

Kiyidaki biiyiik yerlerin cogu kapanmis oldugundan Bogazi gecen bir feribotun
belli belirsiz 15181 disinda higbir sey goéremiyordum. Ay yiikseldikce de o
lizumsuz binalar bir bir eriyip gitti ve ben buraya ilk varan Hollandal
denizcilere bu manzaranin nasil goriinmiis olabilecegini anladim: yepyeni bir
diinyanin taze ve yemyesil bagriydi. Gatsby’nin evinin yolunda, artik var
olmayan agaclar bir zamanlar fisildayarak insanin en biiyiik ve nihai diiglerini
tatmin etmisti. Bu kitaya ayak bastiginda insanoglu o biiyiilii anda nefesini
tutmus, anlamadig1 ve hatta istemedigi o estetik duygusuna yonelmeye zorlanmis
ve tarihte son defa, merak giidiisiinii karsilayan bir seyle yiiz yiize gelmis
olmaliydi.

O eski, mechul diinya iizerine diisiiniirken Gatsby’nin, Daisy’nin rihtimindaki
o yesil 15181 ilk fark ettiginde yasadigi saskinhigi diigiindiim. Muhtemelen bu
mavi ¢imenlik {izerinde yiikselen malikanesine varmak icin ¢ok uzun bir yol
gelmis ve hayaline, uzansa dokunabilecegi kadar yaklasmis oldugunu sanmusti.
O an bu hayalin coktan gerilerde, sehrin otesinde, sonsuz gecede {ilkenin
karanlik arazilerinin uzandig1 engin bilinmezligin bir yerlerinde kaldigindan
habersizdi.

Gatsby o yesil 1s18a inaniyordu. Aslinda her gecen yilla birlikte éniimiizden
kacip giden o harikulade gelecege. Bir an icin onu kacirmis olabilirdik, ama hig
onemli degildi, yarin daha hizli kosacak, ellerimizi daha ileriye uzatacaktik... Ve
giizel bir sabah...



Bizler akintiya karsi kiirek ¢ekip sularla bogusurken aslinda durmaksizin geriye,
yani gecmise dogru gitmiyor muyuz zaten.
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