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Dusambeé, Tayikistan

En el presente

Ese dia, Artemis Aphrodite Procter acabé en el banquillo.

Se despert6 en la oscuridad respirando un aire con un extrafio olor a almizcle
y los dientes castafieteandole como a un juguete de cuerda. Sentia los parpados
pesados, como si no quisieran abrirse.

Percibio en la piel un frio de madera dura y, al parpadear, vio entre la trama de
sus rizos negros el suelo de una habitacion desconocida.

Luego oy0 pasos, y una mano de nudillos vellosos le aparté suavemente el
pelo de la cara. Un hombre de rodillas la salud6 agitando la mano delante de sus
0jOs.

—Buenos dias, Artemis —dijo el desconocido alegremente en ruso.

La mente de Procter era como un cenagal donde se hundian las ideas.

Contemplo la sala. Una mesa, dos sillas junto a una ventana. Sus bragas, con
dibujos de pifias, arrugadas por el suelo. Una botella de vodka volcada con restos
de un pintalabios violeta que no era precisamente el suyo.

Apoyo0 la espalda en un sofa. Estaba desnuda y tenia frio. El ruso se sent6 en
un sillén al lado de la ventana y encendi6 un cigarrillo. Ella apret6 las rodillas

contra el pecho y cerro6 los ojos para que la habitacién dejara de dar vueltas.



—Qué nochecita —dijo el ruso—. Me he quedado sorprendido. —Chasque6
la lengua—. Menudo monstruo estas hecha.

—¢Quién eres? —respondio ella también en ruso.

No queria abrir los ojos. Con luz, todo se desequilibraba.

—Anton —contesto él.

Al cabo de un rato, ella se levant6 y mir6 por todas partes buscando su ropa.
Aparte de las bragas, lo unico que vio fueron su chupa de cuero y sus Reebok,
sucias de barro. Se dio cuenta de que tenia un hueco en la memoria, un vacio
absoluto desde la noche anterior, justo después de haber pedido unas copas.
Habia estado hablando con un posible activo ruso, un fiestero moscovita con
contactos de primera en el Kremlin y los servicios de seguridad. O estaba muerto
o formaba parte del montaje. Probablemente las dos cosas.

Cuando su vista se estabilizo, pudo distinguir por la ventana el ajetreo matinal
de Rudaki. En el cristal caian gotitas de lluvia. En la mesa de delante de Ant6n
habia bandejas de comida, tazas y vasos para los cien gramos matinales (los sto
gramm) de vodka.

Le cost6 ponerse las Reebok y las bragas. Estuvo a punto de perder el
equilibrio un par de veces. Hizo una pausa para respirar antes de pasar a la
chaqueta. Al palparla, descubri6 los bolsillos vacios, sin su movil, sus llaves ni
su navaja. Se dej6 caer en la silla de delante del ruso.

Anton se ri6 entre dientes.

—Artemis Aphrodite Procter, jefa de estacion de la cia, funcionaria mal
pagada y, segun mis fuentes, descartada por enésima vez para su promocion al
Cuerpo Superior de Inteligencia, el organo directivo de la Agencia. Pasar de
Aman a un villorrio como Dusambé, Tayikistan, es lo que yo llamo ir a menos, y
todo por atribuirse facultades que nadie le habia dado, ni negado, explicitamente.

—Nadie ha cuestionado jamas mis facultades —repuso ella.

Anton hizo chocar sus dos manos peludas y solté una carcajada sin dejar de
apretar el cigarrillo entre los labios.



—La buena de Procter, si, con su ansia sexual de cosas nuevas; una pervertida
con gustos... —la mir6 con gravedad— raros.

—Y las manos manchadas de sangre rusa —dijo ella.

A Anton se le ensombrecié la mirada. Después de apagar el cigarrillo en un
cenicero de laton, atacé su plato de seliodka: arenque en escabeche con patatas y
cebolla.

Habia una botella de un litro de leche de yegua fermentada con el cristal
empafiado por el frio. Los rusos se habian informado bien. Era una exquisitez
kazaja o kirguiza, mas que tayika, pero, aun asi, ella nunca desaprovechaba las
escasas ocasiones en que tenia el privilegio de tomarla... lo cual no le impidi6o
vaciar en el suelo el vaso que le habia pasado Antén.

Entre risas, y esquivando el sinuoso reguero blanco, el ruso se acercd para
coger una carpeta beis que estaba en el sofa y la puso en manos de Procter antes
de seguir comiendo.

—No hace falta que te diga que tenemos més fotos. Ese es s6lo un pequefio
adelanto. Habia unas cuantas donde salias boca abajo, por ejemplo, aunque no
creo que estén alli. La verdad, lo que me ha llamado mas la atencion son los
tatuajes. s Por qué tienes nueve? Seguro que es una historia apasionante, pero, en
fin... vamos, echa un vistazo.

Se llevo a la boca un trozo de arenque.

Eran fotos de ella desnuda y drogada. Las habia bastante imaginativas,
artisticas incluso. Dos o tres eran casi perfectas, con una luz, una perspectiva y
una fuerza que captaban lo que ella misma consideraba la dimensién animal de
su sexualidad inconsciente. Otras, en cambio, eran tan banales y cutres que no
habrian tenido salida ni en los circulos mas soérdidos del mercado del porno. Eso
si: ninguna le daba vergiienza, una emocién que desconocia. Sus tetas quedaban
siempre bien, penso.

Tir6 la carpeta al charco de leche de yegua.

—Que te den.

Anton encendio otro cigarrillo.



—Artemis, por Dios... En fin, si no colaboras, estas fotos circularan por
internet y haremos que te echen de la ciA.

—FEso, Anton, lo haréis de todas formas, ;no? Bueno, a ver, ;donde carajo
estan mis pantalones?

Ya no le daba todo vueltas. Se levant6 despacio y empez6 a pasearse por la
habitacion.

—Te mandaran de regreso a tu pais: otra mancha negra en tu expediente.

—Joder, jpero qué mal lo vendes! ;De eso va todo, de mandarme a mi pais?
¢Vais a por mi y queréis que me vaya porque me gusta camelarme a los rusos?
Para empezar, os convendria cambiar de fotografo, porque algunas de estas fotos
son malisimas. —Clavé un dedo en la carpeta reblandecida por la leche—. Aqui
tienes mi respuesta: a tomar por culo. Bueno, me voy, que tengo que informar de
esto a Langley y al embajador. O mejor: ;y si en vez de escribir un cable que te
haga quedar como un imbécil espias para mi? ;Qué te parece la idea?

Anton echo el humo sobre la comida.

—No me vengas con hostias, Artemis.

Procter sonreia.

—Supongo que nos entendemos. ;Donde estan mis pantalones?

Tir6 al suelo algunos cojines del sofa, pero los vaqueros seguian sin aparecer.
La ponia muy nerviosa no saber dénde estaban. Le parecia poco reglamentario y
poco profesional. Pésimo. Siguié buscando varios minutos por todos los rincones
mientras Anton fumaba. ;Se los habian tirado, en serio?

—Venga, Anton, que hace frio y soy una mujer decente. {No querras que salga
con bragas de pifias y chaqueta de cuero!

Se le plant6 delante en jarras mientras €l se acababa el cigarrillo. Su risita al
oirla decir la palabra «decente» habia activado en ella un carrusel de oscuras
fantasias...

—Piensa en tu estacion, Artemis —dijo Anton—. Si te vas del pais se

quedaran sin jefa, y me he enterado de que hace poco un colega tuyo tuvo que



irse por problemas de salud. Qué mala suerte...

Dos meses antes, el subjefe de la Estacion y su familia se habian despertado
en su casa con vértigo y dolor de cabeza. Su mujer incluso habia perdido la vista
de un ojo. Probablemente se habia tratado de un ataque ruso con energia
dirigida: esas microondas que te dejan frito el cerebro.

Anton le estaba mirando las piernas desnudas con una sonrisa.

Procter, en cambio, le miraba los pantalones con mala cara. Se le habia
disparado una sirena en la cabeza.

Cogio la botella de vodka vacia y la rompi6 contra la mesa para quedarse con
un trozo bien afilado. Luego, antes de que Anton pudiera agacharse, le hizo un
tajo en la mejilla y finalmente se la clavo en el hombro izquierdo. La boca quedo
apuntando hacia el techo, atin manchada de pintalabios.

Anton solto un alarido mientras intentaba levantarse y sacarse el cristal, pero
ella lo devolvié a la silla con una patada en el pecho. Un reguero de sangre le
bajaba por la mejilla. Le dio tres pufietazos seguidos en la nariz hasta que oy6 un
bonito crujido himedo y un gemido entrecortado. Entonces, cogié de la mesa la
botella de leche fermentada y se la parti6 en el craneo. La sangre mezclada con
leche empez6 a caer desde la cabeza del ruso como si de repente le hubiesen
crecido unas trenzas de color rosa.

Tumbo la mesa y la golped contra la pared hasta conseguir arrancarle una pata
con la que redujo a puré la rotula izquierda del ruso. En ese momento, empez6 a
filtrarse algo de luz en su colera ciega. Tir6 la pata al suelo y le dio una bofetada
en la mejilla a Anton, que estaba inconsciente.

—Anton, despiértate. Se me ha ido un pelin la olla. ;Me oyes, Antén? —
Chasqueo varias veces los dedos delante de su cara—. ; Antén?

Le puso dos dedos en el cuello. Tenia pulso.

Nunca se le habia pasado por la cabeza que se alegraria de que un agente ruso
hubiese sobrevivido, pero... jmenos mal!

Eché un vistazo a los destrozos. Luego mir6 por la ventana, preguntandose si

Anton trabajaria en equipo o si habria alguien mirando por las camaras.



Le quit6 los pantalones y se los puso.

—Merecido te lo tienes por tirar mis vaqueros —le dijo, aunque el otro seguia
inconsciente.

Como Anton era mucho mas alto y robusto que ella, tuvo que arremangarse
las perneras unos treinta centimetros y apretarse el cinturon hasta que no dio mas
de si. Se guardd la carpeta con los desnudos en la chaqueta, pero enseguida
volvio a sacarla y busco entre las fotos hasta que encontré la que buscaba, una
que resaltaba su flexibilidad y su mezcla de feminidad y rudeza. Su fuerza
secreta, qué cono. La hizo una bola y la meti6 en los calzoncillos de Anton.

Después salio.

El dia fue siguiendo su curso, cada vez peor. Primero, tuvo que vérselas en la
embajada con el imbécil del embajador. Luego mando6 un cable explicandoles el
mal trago al director y a los mandamases de Langley, y éstos le contestaron en
términos nada agradables. Finalmente Bradley, el subdirector, hablé con ella, y
tanto por su tono como por el contenido de su mensaje la hizo sentir mas o
menos como un perro querido al que fueran a hacerle la eutanasia.

A la hora de cenar, las fotos ya estaban en varias webs efimeras y los bots
rusos habian difundido los enlaces en las redes sociales sin olvidarse de revelar
la identidad de Procter en tanto jefa de la Estacion de la cia en Dusambé.

Esa misma noche lleg6 el cable en que se la llamaba oficialmente a Langley.
Final de la misién. A coger el primer avion de la mafiana. El personal de apoyo
cerraria su piso y se encargaria de enviar sus pertenencias a Virginia. La agresion
habia infringido muchas leyes tayikas, pero lo peor era que habia despertado el
fantasma de posibles —y nada virtuales— represalias rusas por la
hospitalizacion de quien, seguin las averiguaciones posteriores de la CIA, era nada
menos que un agente de alto rango llegado de Moscu. Segun un informe de un

enlace tayiko que hacia confidencias a la ciA a cambio de dinero, la prevision de



los médicos era que el ruso se restableceria, pero no sin secuelas; concretamente,
todo un mosaico de cicatrices, una cojera permanente por lo que le habia hecho
Procter en la rodilla y el omnipresente fantasma de la disminucion mental por
culpa de una botella de leche de yegua fermentada. Algunos trabajadores
intrépidos de la Estacion le organizaron una despedida apresurada en la que no
falto el pastel con el correspondiente error ortografico: «La hecharemos de
menos, jefa.»

De noche, cuando ya no quedaba nadie, apag6 su ordenador y metio el disco
duro en la caja fuerte. No tenia gran cosa que llevarse. En su aséptico despacho
no habia fotos de familia, ni «pared personal» llena de fotos y souvenirs, ni obras
de arte. La decoracion brillaba por su rigurosa ausencia. El inico capricho era un
bate de béisbol firmado en 1997 por toda la plantilla de los Cleveland Indians: su
receta secreta para aumentar la productividad de la Estacion. En su despacho de
Damasco habia tenido siempre una escopeta, pero luego, en Aman, las quejas la
habian llevado a cambiarla por el bate, que llevaba consigo a todas partes. En las
reuniones matinales lo miraba de reojo, como con anhelo, y en las
videoconferencias con la central lo dejaba apoyado en un rincén, a la vista de
todos.

Hizo como si batease, dibujando lentamente un arco por el aire reciclado del
despacho. Era consciente de que en Dusambé no se podia quedar, pero la
colmena de la central, llena de sabandijas con mas hambre de donuts que de
réditos del espionaje, solo le merecia desprecio. Qué asco de dia.

Descarg6 el bate en la mesa de conglomerado, que se agriet6. Consiguio
partirla al siguiente golpe, pero insisti0 hasta dejarla reducida a astillas.
Entonces, sudorosa y satisfecha, apago las luces de su despacho y, con el bate al
hombro, empez6 a cerrar la estacion puerta a puerta

La central... jpor amor de Dios! Pero claro, ¢qué otra cosa se podia hacer con
alguien como ella, mezcla de réproba impulsiva y de jefa y agente respetada con
afios de experiencia en diversos paises?

La habian mandado al banquillo. Dos afios en la central, sometida a un estricto



control, y, en caso de superarlos adecuadamente, la posibilidad futura de volver a
dirigir una estacion. Como era competente, y no una inutil incapaz de gestionar
operaciones, Bradley, el subdirector, le habia insinuado que le buscaria algo
importante. Tras comprobar que no quedara ni un solo papel encima de las mesas
y que todas las cajas fuertes estuvieran bien cerradas, gir6 por ultima vez la

cerradura de la gruesa puerta de metal de la Estacion de Dusambé.



Langley

Por la mafiana Procter se sent6 en uno de los sofas de enfrente del despacho de
Ed Bradley, subdirector de la c1a, a esperar la hora de su reunién. Llevaba menos
de un dia en Estados Unidos, asi que tenia jet lag y los oidos le zumbaban a
causa del cansancio.

Para decorar aquella sala de espera habian tirado de catalogo oficial, lo que
implicaba que los muebles fueran todos de la misma (y falsa) madera oscura
algo descascarillada, rayada o partida. Sobre la mesa de centro (con algunas
manchas) habia varias revistas tan obsoletas como el mobiliario, cosa que, por
otro lado, no podia sorprender a nadie.

Cuando la hicieron pasar se encontré a Bradley en su escritorio, inclinado
hacia el MLP, un teléfono seguro del tamafio de una impresora que usaban los
catorce principales responsables de la seguridad nacional para comunicarse entre
ellos: un boton para el director, otro para el asesor de seguridad del presidente,
otro para el secretario de Estado, otro para el de Defensa, etcétera. Por los
grandes ventanales del despacho podian verse las arboladas orillas del Potomac,
que en esa época del afio eran una sinfonia de dorados, rojos y naranjas. Bradley,
de metro ochenta y cinco de estatura, ex jugador de futbol americano en la
Universidad de Texas, era una auténtica leyenda. Tras su etapa como jefe de la
Division de Oriente Medio se habia jubilado, pero el nuevo director le habia

pedido que volviera y fuera su segundo. Ella lo conocia desde hacia décadas.



Su «pared personal» estaba tal como ella la recordaba: casi vacia; no asi el
archivador, con fotos de su mujer y sus hijas, ademas de unos cuantos regalos de
amigos especiales. Reconocid un trozo de metal retorcido de cuando, hacia una
eternidad, ella misma lo habia ayudado a volar la puerta de un Mitsubishi Pajero
en el centro de Damasco, y también sus dos souvenirs favoritos: un sistema de
misiles neutralizado que le habian regalado por dirigir el Programa Stinger
contra los soviéticos en Afganistan y un sistema de misiles antitanque portatil
Javelin destinado a acciones encubiertas en Ucrania, ya no contra los soviéticos
sino contra los rusos; o sea, mas reciente.

Ella se acerc6 a una silla que quedaba a tiro de los lanzadores mientras
Bradley consultaba el tarjetén de tres por cinco pulgadas donde figuraba su
agenda del dia, miraba el MLP con cara de fastidio, como si le repugnase lo
siguiente que tenia que hacer, se guardaba el tarjeton en el bolsillo y, levantando
la vista por fin, la miraba y esbozaba una sonrisa.

—Un nuevo siglo —dijo ella con melancolia mirando hacia los sistemas de
misiles—, un nuevo balén de oxigeno a los productores rusos de atatides de zinc.
«Lo que fue sera», amén.

—Amén —repitio €l antes de darle un efusivo abrazo—. ;Coémo te va la vida,
Artemis?

—De miedo, Ed.

Bradley hizo una mueca.

—Lo siento. Malditos rusos...

—FEso deberiamos estamparlo en camisetas y luego repartirlas por aqui.

—:Tienes cubiertas todas tus necesidades? Segin los médicos y los
psicologos...

Ella levant6 una mano para hacerlo callar.

—Oye, que ya sé que estoy en el banquillo, pero ain no me saques de la
concentracion. Estoy bien. Lo tnico que necesito es un trabajo, algo que me

tenga ocupada.



—Lo que deberias hacer es descansar.

—¢Ah, si? ;Y ademas?

—Pues también comprobar que estas bien de verdad y aclararte las ideas.

—Venga, Ed, que nos conocemos desde hace mas de veinte afios. Esto ya no
tiene remedio.

—Me preocupas, Artemis.

La estoica fachada de Bradley dejo6 entrever cierta tristeza que se borr6é cuando
ella simul6 un sollozo.

—La edad te esta ablandando, Ed. jPero hombre, por Dios, que ya te he dicho
que estoy bien! Si no quieres que lo esté, dame cuatro meses de baja
administrativa y me emborracharé hasta matarme en Reston Town Center. ;Eso
es lo que quieres, que la poli te llame a casa porque me he puesto hasta el culo
de tequila y estoy gritando cosas sobre la CIA en el aparcamiento?

—El director queria echarte. Segun él, en una organizacion normal ya lo
habria hecho.

—FEn una organizacion normal nunca me habrian cogido. Por cierto, ¢ya ha
habido protestas formales de los rusos?

—De momento no han dicho ni pio.

—¢Y nosotros, como llevamos el tema de las represalias?

Bradley apart6 la vista mientras apretaba un pufio.

—¢En serio, Ed? ;Nada de nada? Teniendo en cuenta que los rusos me
drogaron, me hicieron fotos en pelotas y casi se cargan a mi segundo con un
ataque de energia dirigida...

—La investigacion aun no esta cerrada, Artemis.

—Lo analizamos y se demostré que tres dias antes habian llegado equipos
especializados a Dusambé.

—Si no es que esté en desacuerdo con el analisis. S6lo puedo decirte que la
investigacion no esta cerrada, aunque la Casa Blanca ha sido reacia a respaldar

cualquier iniciativa de desquite mas o menos agresiva.



Ella solté un gruiiido.

—Si no hacemos nada, los rusos seguiran jorobando. Son unos barbaros sin
limites ni moral. Asi funcionan. El asunto no soy yo: Putin lleva diez afios
jodiendo a la ciA y a Estados Unidos con total impunidad y lo tinico que hemos
hecho hasta ahora es quedarnos mirando. {Que se pasa de la raya? No hacemos
nada. ;/Que invade Georgia? Tampoco. Le va quitando trocitos a Ucrania, instiga
una insurgencia de bajo nivel y finalmente invade el pais y se pega un panzon de
crimenes de guerra. Corta el suministro de energia, se infiltra en nuestras redes
eléctricas vete a saber con qué planes, etcétera...

Bradley hizo ademan de querer intervenir, pero ella se saltd el gesto a la
torera.

—El tio no se cansa de echarnos encima sus ciberataques y su ransomware,
exigiendo dinerales para devolvernos los datos de nuestros sistemas informaticos
capturados. Sus esbirros han envenenado y asesinado a gente en todo el mundo:
en el Reino Unido, en Bulgaria... jhasta en Washington, joder! Incluso intentaron
orquestar un golpe de Estado en Montenegro. jEn Montenegro, Ed! jHay que
joderse! Y en Moscu se han dedicado a atacar fisicamente a los nuestros. jA uno,
el puto director del rsB le dio un golpe en la cabeza estando detenido! jEn la
cabeza, Ed! Sus milicias abatieron un avion de pasajeros que sobrevolaba
Ucrania. Pagaban recompensas a los talibanes por matar a soldados
estadounidenses. Nos han estado mareando en nuestras propias redes sociales y
se han dedicado a freirles los sesos a decenas de nuestros agentes con armas de
energia dirigida. A mi misma me han drogado y me han hecho fotos en tetas. Y
como respuesta... —Carraspe6— lo maximo que hemos hecho ha sido
regafarlos. jTenemos que empezar a poner limites claros que esa puta cucaracha
del Kremlin no se atreva a cruzar!

—Coincido contigo al cien por cien, Artemis —dijo Bradley—. Estamos en el

mismo barco.



—Yo lo que quiero es estar en el meollo —dijo Procter—, y me he enterado
de que hay una vacante: la del nuevo chiringuito que dirigira en la sombra las
operaciones mas peliagudas en Rusia. Moscu X.

—¢La plaza para Mosci X? Es que ahora mismo el director no es muy fan
tuyo, Artemis. Entre que...

—Si, vale, los disgustos de Aman y ahora lo de Dusambé.

—Exacto. Son disgustos que no puntian mucho a tu favor.

—Pues entonces ;donde quieres colocarme?

Bradley levanto la vista hacia los lanzadores.

—En Rusia.

—Pues nada, vételo currando.

Procter cruzo el aparcamiento de la central antigua en medio de un calor y una
humedad ins6litos para una mafiana de otofio. El personal con horario fijo, el que
tenia que fichar, fluia a su alrededor como el agua. ;Dos afios de condena en
semejante campo de prisioneros? No queria ni pensarlo. Lo bueno era que, si
Bradley lograba convencer al director de que le asignara a ella lo de Moscu X,
seria mas facil incordiar a los rusos desde Langley que desde casi cualquier otro
sitio del mundo. Le sobraban ideas fabulosas para joderlos. Sali6 del recinto al
volante de su Prius para ir al Vienna Inn, el garito de infinitas happy hours donde
tantas operaciones y ascensos se habian celebrado, e incluso algun que otro
velatorio irlandés por camaradas de la cIA. Su plan era pegarse dos o tres dias de
farra.

Cruzo6 a toda pastilla el norte de Virginia estimulada por sordidas imagenes
mentales de caos en Moscu bajo los suntuosos acordes de El lago de los cisnes.
De haber sido religiosa, quiza habria pensado que era Dios mismo el que se las
habia puesto ahi: pese a no tener las ideas muy claras sobre la existencia del

Todopoderoso, le parecia que a esas alturas cualquier deidad minimamente



razonable tendria cuentas que saldar con el Kremlin. Con la que los rusos habian

armado, no iba a ser Dios quien le impediria que les metiera cafia de la buena.



San Petersburgo

En las primeras horas de una noche lluviosa en San Petersburgo, un hombre de
traje impecable se ape6 de un Mercedes negro del gobierno y entr6 en el
vestibulo de un banco. Iba a robar, pero sin cuchillo ni pistola: su arma era un
fajo de documentos oficiales con los que podria sacar de las reservas del banco
una gran cantidad de lingotes de oro guardados en una camara acorazada cuatro
plantas por debajo de esa misma calle, donde, en ese mismo instante, los
custodiaban un grupo de vigilantes bien armados y varios empleados, muy pocos
de los cuales se habian quedado dormidos.

Los papeles autorizaban al hombre del traje, el teniente coronel Konstantin
Konstantinovich Chernov, del Federalnaya Sluzhba Bezopasnosti (Servicio
Federal de Seguridad o FsB), a trasladar doscientos veintitn lingotes desde el
banco hasta una reserva estratégica en el este.

Los Ferragamo negros de Chernov hacian un ruido seco al chocar con el
marmol del vestibulo. Tras sus tacones impolutos, un nutrido grupo de policias
empujaba o arrastraba cajas y carretillas: muy a su pesar, habian sido reclutados
por el FSB para aportar su fuerza bruta en el transcurso de la noche, porque los
lingotes pesaban algo mas de doce kilos cada uno. El director de seguridad del
Bank Rossiya salié a recibir a Chernov. Como antiguo coronel de infanteria,
sabia a qué atenerse. El FsB tenia decenas de espias en el banco. El Servicio

ponia las normas y, por lo tanto, Chernov haria lo que le viniese en gana.



Se saludaron con frialdad, pero la firmeza de Chernov no estaba refiida con la
educacion, ni lo insulso de los documentos con su validez; por eso, pese a la
tension del ambiente, no hubo discrepancias ni una palabra mas alta que la otra.
Chernov, ademas de militar, habia sido sacerdote, de modo que sabia que no
habia més ley que la de Dios, y que El hablaba tinicamente a través de Rusia. En
muchos otros lugares, las 6rdenes que habia recibido esa noche se habrian
considerado arbitrarias, incluso ilegales, pero para él era como si las hubiera
pronunciado el Altisimo y, en ese sentido, no se diferenciaban en nada de un
decreto del Kremlin ni de las Sagradas Escrituras.

El tnico rasgo fisico notable de Chernov era su considerable estatura. Por lo
demas, era un hombre comun y corriente; palido, calvo y de mofletes
sonrosados, con unos 0jos quietos y contemplativos. Su traje negro era de Savile
Row, transportado por valija diplomatica, y se ajustaba bien a su fornido cuerpo.
A menudo, los signos de que estaba a punto de salirse de sus casillas brotaban de
su boca, pero esa noche, de momento, no la habia abierto apenas.

Sigui6 al director de seguridad desde el vestibulo hasta un amplio despacho
con vistas a la plaza, donde capearon la primera protesta de la noche: ¢no habria
que llamar ya mismo a Andréi Agapov, el principal accionista del banco, para
informarle de que el Estado se disponia a requisar lingotes de oro por valor de
casi doscientos millones de dolares?

—Lo minimo es que sepa lo que pasa —le dijo a Chernov el director de
seguridad, apretando entre sus manos blancas el teléfono fijo del despacho.

Estaba a punto de marcar, pero esperé a que le dieran permiso. Chernov
asintio.

El director de seguridad hablé unos minutos con Agapov y, después de leerle
los puntos esenciales de la documentacion y de facilitarle el nombre, el rango y
el area de adscripcion de Chernov, solicito instrucciones. Finalmente colgo.

—¢Le ha dicho que se niegue? —preguntdé Chernov con un brillo de
curiosidad en los ojos.

—No —dijo el jefe de seguridad—, pero si que le ponga trabas.



—¢Y le parece sensato?

Estuvieron de acuerdo en que no lo era, y en que el director de seguridad no
haria absolutamente nada por retrasar o complicar la transferencia, aunque
Chernov, si se lo preguntaban, aseguraria que la resistencia habia sido irritante,
por no decir contumaz. Acto seguido bajaron a la camara y Chernov recorrio los
pasillos deslizando los dedos por las jaulas que contenian los lingotes mientras el
policia que iba detras de él comparaba los numeros de serie con los papeles que
llevaban para conferir legalidad al robo. Cuando Chernov se dio por satisfecho,
sus hombres empezaron a cargar el oro.

Primero cubrian de lingotes el fondo de cada caja y, después de taparlos con
un grueso pafo, afiadian dos capas mas, momento en que, temiendo que la caja
se desfondara, fijaban la tapa con tornillos y pegaban etiquetas preparadas de
antemano para que constara qué series numeéricas habia en cada una. Los
vigilantes del banco no desenfundaron sus armas y nadie ech6 mano de radios o
teléfonos. Todos estaban mudos y en posicion de firmes. ;Qué se puede hacer
cuando es la policia quien te roba?

El director de seguridad veia pasar las cajas con la desolacion de quien ve
desvalijar su propia casa.

Por ultimo no pudo mas y murmurd6 algo sobre que Chernov estaba robando el
oro de Andréi Agapov.

Chernov se volvio hacia él.

—¢Ha dicho que este oro es de Agapov? —Lo dijo sin levantar la voz, pero
sentia como si, en vez de sangre, fuera mercurio lo que corria por sus venas.
Notaba en la boca un sabor salado y metalico.

El jefe de seguridad se habia quedado mirando la punta de sus zapatos con los
brazos en jarras (un gesto de rabia), pero no respondio.

—Le he preguntado si cree que este oro le pertenece a Andréi Agapov —
insistio él.

El otro levanto la cabeza, pero evit6 mirarlo a los ojos.

—Sus propios documentos lo reconocen —dijo.



—¢Y a quién le pertenece Andréi Agapov?

El director de seguridad se tocé la corbata y trago saliva ruidosamente.

Chernov suspird. jCuan pocos lo entendian!

—FEl poder irrestricto de Rusia redime a Dios —dijo—. Y por esa labor
redentora, un Dios fracasado se hace uno con Rusia, de modo que, en ultima
instancia, el duefio de este oro es Dios. ;Se da usted cuenta?

A su interlocutor le costaba cada vez mas tragar saliva. Se toquete6 el nudo de
la corbata sin contestarle a Chernov ni mirarlo a la cara.

Siguieron llevandose cajas.

Chernov cogi6 al tipo de un hombro y lo llevo hacia una caja que aun estaba
vacia. Un policia estaba grapando la etiqueta en la madera, pero él le pidié que
los dejase un momento a solas y el otro obedecio. El sabor a hierro y a sal era
cada vez mas intenso. «;,No me habré mordido la lengua?», penso, pero se paso
un dedo por la boca y vio que no tenia sangre.

—Las ideas son las unicas armas capaces de obliterar la historia, los hechos y
la verdad —afirmé—. Y usted y yo, como rusos, entendemos su poder: en los
ultimos cien afios, millones de compatriotas sufrieron noblemente por ideas a las
que, en su momento, nadie hacia caso. Rezo porque, en el proximo siglo,
muchos los imiten.

Sin soltar el hombro del director de seguridad, sefial6 la caja vacia.

—Entre.

—:Qué?

Le apret6 el hombro con los ojos fijos en el fondo de la caja, pero
contemplando el sombrio agujero, en una zona rural de Siria, donde lo habian
tenido recluido varios meses. Sabia que el director de seguridad debia de estar
sintiendo en ese momento como si una zarza negra le hubiera crecido de pronto
por dentro: eso mismo habia sentido él en Siria.

Pero volvio al presente y vio cémo arrastraban otra caja hacia los
montacargas.

—Entre —repitio.



Al director de seguridad, una fila de gotas le asomaba en el nacimiento del
pelo. La enorme mano de Chernov le roz6 una oreja antes de deslizarse por su
cuello.

—Por favor —rog06 el hombre—, por favor...

—Entre.

El pulgar de Chernov se encajo en su oido. Estuvieron mirandose un
momento.

El hombre entro en la caja.

—Siéntese.

Dobl¢ las temblorosas piernas y se sento.

Chernov se agacho hacia él.

—Yo veo Rusia como un cuerpo, un cuerpo perfecto y virginal nacido de
Dios, aunque hecho de células, igual que el nuestro. Cada una de esas células
tiene su papel, a cada una le corresponde una funcién, y si no funciona, es
preciso separarla del cuerpo.

—No, por favor —dijo el hombre.

—FEchese y acurrtiquese en el fondo —dijo Chernov.

El hombre obedecio y cerro los ojos.

Chernov cogi6 la tapa y, al ponerse delante de la caja, la cubri6 con su
sombra. Se mordio el interior de la mejilla hasta que por fin brot6 sangre.

—Tengo un mensaje para Agapov de parte de mi jefe: tememos que, en tanto
célula, esté dejando de funcionar y que busque una libertad pecaminosa. Que el
obstinado ex general del KGB, el industrial con recursos, el orgulloso
terrateniente, se haya convencido de que su persona, su familia y su dinero
pueden separarse del Estado ruso. Que Agapov, como «persona con derechos...
protegida por la ley»... en fin, que se le haya metido en la cabeza que puede
hacer lo que quiera, el muy tonto. Perder tanto oro esta noche deberia dejarle
bien claro que la ley es un mero ritual: un glorioso gesto de sometimiento a

nuestro lider. Y que, si insiste en anteponer sus intereses a los de Rusia, obtendra



violencia, porque la violencia y el poder priman por encima de la ley. El mal
empieza donde empieza lo personal. No existe nada mas que la nacion rusa. Las
personas no existen. Agapov no existe.

Puso la tapa en su sitio, cogié un taladro, que ajusté a su maxima potencia, e
introdujo el primer tornillo en la madera.

—iDios mio! —chill6 el hombre—. ;Dios mio!
i i



4

RusFarm, en las afueras de San Petersburgo

Anna Andréyevna Agapova oyo chirriar los frenos y vio la mansion a través de
la ventanilla. Parecia como si fuese a caérsele encima. Como de costumbre, casi
todas las habitaciones estaban a oscuras, pero cuatro criados empezaron a bajar
cautelosamente por la escalinata de marmol mojada bajo las farolas y las brutales
gargolas equinas. Siempre la divertia ver las consecuencias del nulo talento de su
padre para elegir materiales, pero esta vez, por desgracia, nadie resbal6 en la
piedra humeda. Una mujer baja y robusta le abri6 la portezuela y ella apoy6 en la
grava una bota Louboutin de un rojo sangre y después camino con las manos en
los bolsillos.

Mir6 otra vez la casa, pero esta vez su aspecto la malhumoro, y prefirio
volverse hacia las luces que iluminaban la pista de los caballos y los tejados de
la cuadra, al fondo. ;Cuantos caballos habria? Probablemente mas de cien. El
viento era cada vez mas fuerte y los copos de nieve empezaban a cuajar, pese a
que apenas era octubre. jComo aborrecia los inviernos en San Petersburgo
(«Piter», para ella y para todo el mundo): lluviosos, gélidos, grises; fuente de
inspiracion para toda una corriente de literatura rusa suicida.

—:Donde esta? —Ile pregunté a la mujer sin apartar la vista de las
caballerizas.

—En el despacho, pero...

—iCarino! —Ile grit6 su padre.



Ella se volvio y vio salir del vestibulo a Andréi Agapov, cuya aparicion dejo al
personal mudo y quieto. Llevaba el pelo cano perfectamente peinado y se habia
puesto un elegante conjunto de pantalones estrechos de sport y jersey de
cachemir. No obstante, sus o0jos delataban un enorme cansancio y estaba palido
como un cenicero. Ella no conocia los detalles, pero la urgencia de la reunion y
el hecho de que su padre su hubiese trasladado a RusFarm apuntaban a algun
tipo de conspiracion contra él.

—¢Qué tal el viaje? —pregunto.

—Bien, tranquilo —repuso ella, y se detuvo en lo alto de la escalera, justo
delante de la puerta.

Su padre les hacia gestos a los empleados para que llevaran a la casa el
equipaje de su hija.

—Quiero hablar contigo —dijo volviéndose hacia ella.

La mujer robusta abrié el maletero y se lo quedé mirando. No habia nada
dentro.

—No me quedaré a dormir —anunci6 ella.

Su padre fruncio el cefio y la invit6 a entrar, pero ella neg6 con la cabeza.

Andréi Agapov mir6 un instante al cielo.

—Dame un momento —dijo—. Entramos, cojo mi abrigo y luego hablamos
aqui fuera, bajo la nieve. —Sefialé con el mentén los copos que empezaban a
caer—. Aunque, en una de ésas, acabamos barriéndola interminablemente en
Siberia —afiadi6 volviendo a sefialar la puerta con un ademan que parecia decir:
«Entra en casa, nina.»

La referencia eufemistica a la carcel hizo sonreir a Anna, que lanz6 un suspiro
en el aire gélido.

—Ve a buscar el abrigo, que te espero —dijo moviendo la cabeza en direccion
opuesta a la de la casa—. ;Te parece si hablamos en la pista o en las
caballerizas?

De pronto, oy6 un vago zumbido que aument6 de volumen al tiempo que ella

ladeaba la cabeza para oir mejor. Reconocio las aspas cortando el aire.



—¢La cIA? —pregunto.

Su padre se ri0 y entro a coger su abrigo sin dejar de negar con la cabeza.

El helicoptero favorito de su padre habia sido propiedad de la cia. Era un Mil
Mi-17 bimotor de fabricacion soviética que Langley habia usado en 2001, al
principio de la guerra contra los talibanes. Los mulas se habian apoderado de él
al recuperar Kabul y lo habian mandado como regalo a Moscd. Su padre
aseguraba que se lo habia ganado al Ministerio de Defensa en una apuesta, pero
ella nunca le habia preguntado en qué habia consistido esa apuesta.

Una vez en la cabina del aparato, compartieron una petaca del cofiac preferido
de su padre, importado de Daguestan. Habia varios estuches y fundas de armas,
algunos bastante grandes, asi como una especie de lanzagranadas tirado por el
suelo y una caja llena de municion, sin contar a los dos pilotos silenciosos y a los
dos Agapov, padre e hija.

Alzaron el vuelo en direccién al campo de tiro situado en el limite sur de
RusFarm. Entre las nubes asomaban jirones de luna. Los rotores hacian tanto
ruido que ni siquiera se esforzaron en hablar. Tras detenerse un momento en el
aire, el helicoptero inici6 el descenso. Anna se aferré a uno de los asideros del
techo.

Bajaron a tierra protegiéndose del viento de las palas y avanzaron hacia el
campo de tiro por un camino de grava. Los pilotos descargaron el armamento. El
padre de Anna los miraba entre sorbos de cofiac. Ya caian auténticos copos de
nieve.

—Llevamos mucho tiempo sin hacer practicas de tiro juntos, Ania —le dijo a
su hija poniéndole una mano en el hombro—. Me ha parecido buena idea.

Pulsé el interruptor de los focos, que bafiaron todo el campo. Tras dejar las
armas encima de una mesa de madera, detras de la linea de tiro, los pilotos

fueron a resguardarse del frio en el helicoptero.



Anna inspeccion6 el arsenal. Habia una pistola semiautomatica mMp-443, mas
conocida como pYa, o pistolet yarygina, el arma de mano habitual del ejército
ruso: un arma demasiado aburrida para la coleccion de su padre (;qué pintaba
ahi?). También vio una ametralladora RPK-74 con su bipode y un lanzagranadas
Kalashnikov. ;Y su arma favorita, donde estaba? ;Se le habria olvidado a su
padre?, pensd. Reconocio un rifle de asalto anfibio ADS y también un vetusto AK-
47 fabricado en 1947 para los primeros juicios militares soviéticos que adn
funcionaba.

Por fin, encontré el estuche negro y aterciopelado de la longitud de un
boligrafo. Lo abri6 con un clic y sonri6 al ver el tubo: una pistola pintalabios, el
Beso de la Muerte. El disefio original se remontaba a la época del KGB: una sola
bala de 4,5 milimetros, muy baja precision. Jamas lleg6 a utilizarse. La de su
padre la habian actualizado unos técnicos en los afios noventa sin otro proposito
que servir de diversion. El sistema de tiro estaba disefiado para que se pudiera
poner pintalabios de verdad en la parte superior, por debajo del tapon,
camuflando aun mejor el arma, aunque la de su padre ya hacia tiempo que habia
perdido ese sombrerito rosa.

—Tu siempre con este trasto —dijo €l viendo como le daba vueltas en la
mano.

Anna le puso el tapon y volvié a dejarla en el estuche.

Su padre eligio el Ak-47. Las dianas, que eran de acero, estaban al fondo del
campo de tiro, delante de un monticulo de tierra de la altura de un edificio de dos
pisos. Agapov fue ajustando la punteria hasta que se oy6 el satisfactorio impacto
de varios proyectiles en el acero seguidos por el clic de un cargador vacio.

—¢Por qué has venido a la granja? —le pregunt6 Anna.

—Estan revisando a fondo la casa de Répino —respondio él—. Tengo miedo
de que esté llena de escuchas. Mientras tanto, necesitaba poder trabajar en algun
sitio. Toma.

Le paso el Ak-47.



Anna puso un nuevo cargador y quito el seguro. Se apoyo6 la culata en el
hombro mientras sostenia el arma por debajo con la mano izquierda, los dedos
extendidos para no rascarse los nudillos en el retroceso. Deslizo rapidamente el
cargador de municion con el pulgar y, ya con las dianas a la vista, flexiono las
rodillas, enderez6 los hombros y se inclindé un poco hacia delante. Luego arrimoé
el hombro a la culata para encajarla bien en la clavicula, sujet6 con fuerza el
cargador, fijo la vista en la mira apuntando a la diana de acero y apreto6 el gatillo.
Su menudo cuerpo absorbi6 toda la fuerza del retroceso. jCling!, hizo la bala al
dar en la diana.

Veinte balas mas y dieciocho clings. No estaba mal, aunque su padre no le
dedicara el menor elogio. Lo de disparar juntos lo disfrutaban cuando se
llevaban bien, y de eso hacia tiempo. Puso el seguro y dejo el arma en el suelo.
Se sentaron a la mesa y €l le paso la petaca. Luego sac6 una carpeta del bolsillo
de su abrigo de borrego y la deposit6 en su regazo.

—Veo que tienes todo tu despacho de Répino en el abrigo —dijo ella entre
sorbo y sorbo—. ;Qué es esto?

—Algo que no deberia tener; por eso, primero te explicaré por qué lo tengo —
repuso su padre, y cogio el cofiac—. Ayer por la noche lleg6 al banco un
funcionario del FsB, un tal Chernov, teniente coronel, con documentos que lo
autorizaban a trasladar mi oro a una supuesta reserva estratégica, un bunker
militar en el este del pais. Mentiras, claro: fue un robo puro y duro. Se
marcharon con mas de doscientos lingotes, metieron al director de seguridad en
una caja y me lo mandaron con un mensaje digno de un psicOpata sugiriendo que
me arrodillara, los muy hijos de puta. El tio estuvo tanto tiempo arafiando las
paredes de la caja que tenia los dedos en carne viva. Pobre desgraciado. Tardo
casi tres horas en recuperarse y poder decirme nada.

La mirada de Agapov era feroz y apretaba tanto los pufios que, cuando abrio
las manos, ella not6 que se habia hecho sangre con las ufias.

Mientras €l se chupaba las heridas, ella dio un par de sorbitos de cofiac.



—FEl tal Chernov —continué su padre medio en susurros— trabaja para el
Ganso, Ania. El mensaje es del Ganso.

Al oir ese apodo, ella sinti6 como si todo el invierno de Piter se le hubiese
metido en el abrigo. Vasili Platénovich Gusev, el Ganso, ex director del KGB Y,
como Secretario del Consejo de Seguridad, uno de los principales asesores de
Putin. A lo largo de tres décadas, él y su padre habian librado una de esas luchas
de poder tan tipicamente rusas, con mucha sangre y pocas victorias, pero los
generales seguian en pie, lanzandose miradas de recelo desde ambos lados del
campo de batalla.

—Habian dicho que lo de quitarme los astilleros seria lo ultimo —siguio
explicando su padre—, ¢y ahora atracan mi banco? Cada vez hay menos de todo,
pero ésta es la manera que tienen de cobrarnos impuestos. ;Qué quieren, otra
guerra?

—¢Y no podrias hablar con el jozidin? —pregunt6 Anna refiriéndose al
«duefio»: el presidente Putin.

—Cuando me extorsionaron con los astilleros, el jozidin no movié un dedo.
Volveré a probar, pero he preferido buscar pistas por mi cuenta. De momento,
tenemos una. —Dio una palmada a la carpeta—. Les plantaremos cara.

Anna la abri6 y mir6 las primeras paginas en busca de sellos oficiales o de las
franjas azules propias de los informes operativos, pero no encontr6 nada de eso.
La cerro.

—¢De doénde has sacado estos documentos? —pregunto.

—Tu lee —repuso su padre antes de darle otro trago a la petaca—. Son
neofitsialnie meri. Tenemos a alguien escuchando, y ha oido algo bastante
interesante.

Neofitsialnie meri: «Medidas no oficiales», escuchas sin orden judicial que,
muy probablemente, provenian exclusivamente de su padre; es decir, de un

territorio que no amparaban ni siquiera las peculiares leyes de



telecomunicaciones del putinismo, pensadas para que determinadas autoridades
pudieran intervenir comunicaciones a discrecion.

Hacia mas de un afio que ella no ponia un pie en RusFarm, y en ese momento
lo que mas le convenia era levantarse e irse de alli, pero lo cierto era que su
padre jamas la habia convocado de ese modo («Ania, ven ahora mismo a la
granja, por favor»). Ademas, el documento habia despertado su curiosidad. Se
sentia como una nifia con una caja envuelta en papel de regalo sobre el regazo:
;qué habria dentro?

Abrio la carpeta y hojed su contenido: transcripciones, un buen fajo.

—Te resumo lo mas importante —le ofreciéo su padre—. Hemos centrado
nuestra atencion en los operadores que el Ganso tiene en Londres, Atenas,
Zurich, etcétera, y el caso es que una de las transcripciones de Londres contiene
un desliz que es una joya. Dos de ellos hablan de las acciones que han comprado
y de como deben proceder los abogados para que «todo el mundo» quede
conforme. Entonces, empiezan a mencionar los nombres de siempre, pero en un
momento dado sueltan que «el jozidin no participa en esta ocasion»: que se trata
de un fondo aparte, estratégico.

—Mierda —murmuré Anna.

Su padre le puso una mano en el hombro.

—FEI] Ganso me ha robado y le esta escondiendo mi dinero al presidente.

Anna cogio la petaca y la mir6 con curiosidad, como si aquellos dedos no
fueran suyos. At6 cabos mientras oia los latidos de su corazon. Quiza fueran
invenciones de su padre. Lo coment6 en voz alta.

—¢:Lo dices en serio, Ania? jPor el amor de Dios! —contest6 €l riéndose.

—Tienes el audio?

—Si.

Ella le tendi6 la mano.

—No lo llevo encima.

Un copo de nieve cay6 flotando hasta posarse en la palma, que seguia
extendida.



El padre puso los ojos en blanco, se saco del bolsillo una memoria USB y se la
dio.

—No lo enchufes a ningin ordenador que esté conectado a internet.

Ella se guard6 la memoria en el bolsillo del abrigo y se levanto6 y fue a buscar
la caja de la pistola pintalabios. Sonrio al abrirla. Luego, introdujo una bala en el
tubo y, cuidandose mucho de no apuntarse a si misma, se encaminé hacia las
dianas. Como necesitaba pensar, sigui6 caminando hasta quedar a un par de
metros de uno de los blancos de contrachapado: la precisiéon de esas pistolas (si
es que tenian alguna), no daba para mas.

Le parecio que atn estaba lejos, asi que dio otro paso largo y, apuntando al
blanco, gir6 el tubo hasta oir un clic y un disparo. Habia fallado. Menuda
porqueria. Regreso a la mesa de madera y dejo el tubo en el estuche.

—¢Qué sensaciones tiene Vadim de cara a la carrera de Dubai? —pregunt6—.
¢El caballo esta preparado?

—Preguntaselo td. ¢No es tu marido?

—¢Qué caballo va a llevar?

—Judo Master.

Ella hizo una mueca.

—Nada que hacer.

—Quiza —repuso su padre mientras limpiaba la barbilla de cofiac con el
dorso de la mano—, pero tendriamos que estar hablando del informe bomba que
acabo de darte, no del negocio de los caballos, que abandonaste con muy poco
tacto, ni de ninguna otra distraccion.

Ella le dio la espalda, escarmentada: nada le apetecia tan poco como ser
convocada a esa horrorosa granja.

Su padre suavizo el tono:

—Ania, ¢eres consciente de lo que podria hacernos el Ganso?

Algo podia imaginarse: habia asistido desde su mas tierna infancia a peleas

entre hombres poderosos. Siendo ella nifia, Piter habia sido escenario de



sangrientos rifirrafes ante el desplome de la Union Soviética. De hecho, habia
sido entonces cuando su padre se las habia llevado a su madre y a ella a esa
granja, una cooperativa soviética venida a menos. Aun la rondaba la imagen de
los hombres al mando de su padre inspeccionando los coches con espejos atados
a largos palos, por si habia bombas debajo.

Mas tarde, durante su adolescencia, su padre habia dejado el Servicio para ir
medrando entre los antiguos agentes de seguridad que rescataron a Rusia del
caos. En esos afios era el presidente de Rossiya Industrial, un grupo de empresas
que se nutria de algunos de los recursos estratégicos del pais: la fabricacion y
exportacion de armamento, una de las grandes petroleras, el segundo fondo de
pensiones ruso y, por peregrino que pudiera parecer, una cadena de panaderias.

Ese vertiginoso ascenso, sin embargo, no habia salido gratis; muy al contrario:
su padre habia comprado lealtades mediante una alianza con la familia
Kovalchuk, banqueros que gestionaban gran parte del dinero de Putin... y el
precio de esa alianza habia sido precisamente ella, Anna.

Se toco el dedo donde antes llevaba el anillo.

—Sé perfectamente lo que podria hacernos el Ganso, papa —aseguro.

—En primer lugar, nos apretara para obligarnos a vender mas activos —sefalo
Agapov—, y luego puede que intente mandarnos al exilio, tras los pasos de
todos esos malditos profesores, artistas y bailarinas que hicieron las maletas
cuando la guerra se puso fea. Qué sé yo... igual coge unos cuantos de nuestros
caballos y los hace picadillo.

—Has dicho «mandarnos al exilio», pero su enemigo eres ti, no yo —lo
corrigio Anna.

—Aqui no vale «yo» o «nosotros», Ania —repuso él—. Si no te das cuenta,
pues... que Dios nos ayude.

Un escalofrio hizo que Anna se cifiese el abrigo. Quiza su padre tuviera razon,
quiza no.

—¢Qué quieres que haga, papa?

—Para acudir al jozidin hacen falta mas pruebas. Necesito que averigiies



dénde narices tienen escondido el dinero. Aqui dentro hay pistas. —Volvi6 a
darle unos golpecitos a la carpeta—. Un despacho de abogados de Londres,
Hynes Dawson, esta implicado; yo empezaria por ahi. Deben de ser ellos quienes
abren las cuentas, asi que tendran clara toda la estructura. Y probablemente les
hayan firmado poderes, de modo que podrian ayudarnos a recuperar nuestro
dinero, aunque fuera robandolo de vuelta. Haz tus indagaciones y presenta una
propuesta operativa: va siendo hora de pasar al contraataque. jQue ese maldito
Ganso se dé cuenta de que no pensamos arrastrarnos a sus pies, joder!

—Ya —repuso Anna con una sonrisa sardonica.

El padre enrojecio.

—¢De qué te ries?

—Llevas seis afios quejandote de que trabaje en el SVR e insistiéndome en que
lo deje para tener hijos.

—Y?

—Y ahora me pides ayuda. Sonrio por eso, papa.

—Pues no sonrias.

—Ahora mismo tengo otros casos entre manos; uno en Ginebra, por ejemplo.
¢Qué hago con ellos?

El se hizo el sordo.

—¢:Piensas ayudarme o te quedaras al margen?

Ella le dio una patadita por debajo de la mesa y €l le paso la petaca. Bebi6 un
trago.

—¢Tienes a alguien que pueda ayudar con recursos?

—Puedes hablar con Maximov, en Moscu.

Un lejano ruido de palas empez6 a resonar en el silencio del bosque de
abedules.

Ella levanto la vista.

—¢Es el helicoptero de Vadim?

Su padre asinti6 con la cabeza.



—Me imagino que tu marido querra hablar con los adiestradores del caballo
antes de subirlo en el avion rumbo a Dubai.

Ella se levantd y le comunico6 que volveria esa misma noche a Moscu.

—¢Por qué no te quedas hasta mafiana, Ania? —le pregunté su padre, que
seguia sentado—. Sal a primera hora. Te tendré preparado otro helicoptero.

El ruido de palas se hizo mas fuerte. Ella levant6 la vista y sintié aguanieve
cayéndole en la cara. El helicoptero de Vadim pasé por encima de ellos de
camino al helipuerto contiguo a la mansion. Ella sefial6 con la cabeza el claro
donde estaba el aparato de su padre.

—Voy a hacer que me lleven ahora mismo a Moscu. ¢Es un problema?

—Quédate solo hasta manana, Ania.

—¢Quieres que te ayude o no?

Agapov sonrio, lanzé un suspiro y le hizo un gesto: podia marcharse.



Londres

La primera vez que Sia Fox oy0 hablar del oro del Ganso fue en boca de un
borracho de acento irresistible, como suelen oirse las mejores historias. El
borracho se llamaba Mickey Liadov, y su acento era una encantadora mezcla de
inglés de Eton y ruso de planta de hormigon siberiana. El escenario era el
privado del Berkeley, entre cuyas paredes forradas de madera el despacho de
abogados de Sia, Hynes Dawson, agasajaba a su élite de rusos. Mickey, que ya
llevaba varias copas de champan encima, se intereso por el acento de ella.

—Venga, maja, dime de donde es. Llevo queriendo preguntartelo desde que
empezamos a colaborar. jQué manera de hacer vibrar las erres! Fabulosa, una
delicia, y perdon por el piropo.

—FEs Afrikaans —contesto ella—, de Ciudad del Cabo.

—Perfecto —opind él—. Mejor imposible.

La velada estaba llegando a su fin, y Sia habia cerrado el grifo del champan
hacia un buen rato, pero fingia beber con Mickey por si se enteraba de algo
acerca de una gran suma que Mickey tenia entre manos. Durante la cena formal,
que habia sido agotadora, ella y los demas socios del bufete habian escuchado el
tipico rollo de que los clientes de Mickey habian decidido repentinamente (cémo
no) traspasar esa suma enorme (y de origen desconocido) a una nueva estructura

de cuentas, en plan mufieca rusa, controlada por empresas fantasma insertadas



dentro de otras empresas fantasma en las Islas Virgenes Britanicas, Nevis, Suiza,
la Isla de Man, etcétera: sitios con fama de reservados y discretos.

A Sia le constaba que Mickey movia dinero para el Ganso. Todos los socios
sénior lo sabian, aunque nadie lo dijera en voz alta. Lo que queria averiguar era
la procedencia de ese dinero en concreto, y tenia la impresion de que a Mickey le
apetecia contarselo. Alli habia una historia y, a juzgar por la mirada de Mickey,
era de las buenas. Le relleno la copa de champan.

—Ciento cincuenta millones de doélares a tan corto plazo es mucho, Micks —
dijo—. Incluso para ti y para clientes como los que acostumbras a tener. ;Hay
algun cotilleo que se pueda contar o es todo muy secreto y muy ruso?

—Bueno... puedo decirte que es un asunto muy importante para mis clientes.
Zayebis. —Se ri0 de como arrugaba Sia la frente—. Lo siento, he dicho que para
ellos es importante del carajo, tanto que, como la cague, se me follan.

Se ri6 otra vez, bebi6 mas champan, le hizo a Sia sefias de que se acercase y
fue entonces cuando, llevado por el entusiasmo o por el alcohol, le revel6 que
aquel dinero habia sido oro en su origen.

—¢0ro? —dijo ella animandose—. Caramba, Micks, qué alucinante... ;Sabes
qué te digo? Que mientes mas que hablas.

Después de soltar otra risita, Mickey se puso serio.

—Que no, que te lo juro —dijo—. Oro de un banco ruso.

Cont6 que habia oido rumores de que era robado, al menos en parte; pero eso
sonaba demasiado emocionante para ser verdad (puso cara de tristeza). Lo mas
seguro era que sus clientes simplemente necesitaran sacar de contrabando su oro
para que algunos distribuidores suizos amigos lo convirtieran en dinero limpio
dispersandolo por toda Europa de modo que, mas tarde, Hynes Dawson y los
bancos pudieran poner el dinero resultante a buen recaudo en algtn archipiélago.
Lo de siempre, vaya: monedas fuertes y toda la pesca.

Se tomo un buen trago de champan.

—Pero al principio —insistio con la mano en el corazon—, era oro de la

camara acorazada de un banco de San Petersburgo.



—A ver, Micks, ¢y como narices sacaron tantos lingotes? —pregunto6 Sia.

Susurraban como conspiradores, inclinados sobre la larga mesa.

—Pues he oido que los metieron en cajas del Hermitage y los mandaron a
Florencia —contest6 €l guifiando un ojo—. Como un «préstamo entre museos»,
vaya. Y de ahi me imagino que los llevarian en camion a Suiza, vete tu a saber...
Pero bueno —afiadi6é volviendo a poner cara de decepcion—, supongo que con
lo bien que suena tampoco sera verdad.

Sia tuvo ganas de preguntarle qué carajo pensaba hacer el Ganso con tanto
dinero, pero Micks no lo sabria y simplemente se pondria a divagar con su
acento de pijo.

—Cambiando de tema —dijo en cambio, inclinandose algo mas sobre la mesa
—, me he enterado de que tus amigos en Rusia tienen problemas con uno de los
empresarios... (Es correcto decir «oligarcas»?... Uno que, por lo que me han
dicho, no tiene clubs de futbol ni yates, pero al que le sale el dinero por las
orejas. ;Como se llamaba...? Ago algo...

—Agapov —repuso Mickey—, el general Andréi Borisovich Agapov. General
retirado, para ser exactos. —Mientras hablaba trazaba circulos sobre la mesa con
la copa de champan cogida del tallo—. Hace poco vendio su astillero a precio de
risa —afladi6—, y ahora lo del banco...

Asintio con la cabeza y volvio a beber champan.

—¢El banco también es de é1? —pregunto Sia.

—Es el principal accionista —respondi6 Mickey—. Y tiene enemigos, como
te podras imaginar, y no precisamente de los tontos, sino de los que extienden
sus tentaculos hasta las profundidades del Kremlin.

Volvio a hacer girar la copa vacia con una sonrisa burlona. Ya se habian
acabado la botella (mejor dicho, se la habia acabado €l solo). Sia cogié una de
brandy del carrito para que Mickey tuviera algo en la copa.

—¢Y no me lo sirves en copa de brandy? Pero qué barbara, Sia, por Dios... —
dijo él—. Servir brandy en una flauta de champan es de visigodos, carifio; de

visigodos y de vandalos.



—Asi somos, Micks: siempre adelante, hasta las puertas de Roma. —Llen6 su
propia flauta y se tomd un buen trago. Justo entonces entrd en el reservado un
camarero, pero le hizo sefias de que se marchara, puso ambas manos sobre la
mesa y se inclind hacia Mickey para susurrarle—: Me estabas hablando de los
enemigos de Andréi Agapov, Micks.

—AMh, si, es verdad —contestd él—. Bueno, ;quién no tiene enemigos? Para
muestra, un botén: yo mismo, pobre de mi. Medio borracho con una visigoda.
Totalmente rodeado.

Se ri6 entre dientes y mir6 su reloj como si tuviera que ir a alguna parte.

Sia pens6 que necesitaba algo de ayuda: un empujoncito.

—A mi s6lo me llegan los rumores que consiguen viajar desde Moscu hasta
esta ciudad tan sosa —dijo—, pero he oido que el Ganso le esta dando cafia a
Agapov. En los buenos malos tiempos, el Ganso era el jefazo del FsB, y ahora
tiene un despacho al lado del de Putin. jCofio, si hasta lei un articulo donde
ponia que era el que habia extorsionado a Agapov para que vendiera el astillero!
¢Qué pasa? ;Alguna sabandija se esta deslizando por debajo de las sabanas del
Kremlin?

Mickey hizo el gesto de cerrarse la boca con cremallera y tirar una llave
imaginaria en su cofiac, que apur6 de un solo trago.

Sia le relleno la copa.

—Mira, Micks, la llave esta en tu copa: igual si te la bebes podemos abrirte
los labios.

El se encogié de hombros y, tras un sorbo largo y lento, sonrié apenas y
tamborile6 en el mantel. Acto seguido recurrio a lo que se habia convertido en su
manera preferida de contar secretos: hablar en voz pasiva midiendo mucho sus
palabras. De otro modo, habria tenido que responsabilizar al Ganso de cosas que
no le convenia atribuirle.

—Creo que el oro fue «sustraido» de las arcas de Agapov por razones

estratégicas que, naturalmente, se le escapan a tu humilde amigo Micks; ahora,



lo que esta claro es que se lo robaron, como el astillero, y unos pajaritos que
conozco en la Rédina me han dicho que el bueno de Andréi esta siendo
castigado por no atenerse a las reglas. En vez de pagar su tributo, como se debe,
el muy jodido se esta emperrando en poner las cosas dificiles. Has sido ti quien
ha mencionado al Ganso, y no voy a hacer comentarios sobre ese articulo que
leiste: ya sabes que la prensa de aqui se pasa el dia calumniando a los rusos
patriotas. Lo que puedo confirmarte, porque mis pajaritos me lo han dicho, es
que el Ganso y Agapov se odian. Ambos proceden del KGB de Leningrado, y el
origen de su odio es algo tan atemporal como una mujer. ;Qué otra cosa iba a
ser? Cierta Galina de San Petersburgo, que, Dios la tenga en su gloria, era algo
asi como Helena de Troya. Antes de casarse con Agapov habia estado con el
Ganso y, ahora que esta en pleno ascenso, tiene que pensar en sus gansitos, ¢no?
De modo que esta haciendo lo que haria cualquier padre sensato. ;O no, Sia?

—¢El qué, Micks, dejar sin blanca a un antiguo rival?

Mickey nego con la cabeza.

—No so6lo eso. Agapov estableci6 una poderosa alianza con la familia
Kovalchuk. Eran ufia y carne, hasta el punto de que, cuando el viejo Kovalchuk
murid, sus acciones y el control del banco fueron a parar a manos de Agapov.
iIncluso cas6 a su hija Anna con Vadim Kovalchuk, el hijo del viejo! Eso hace
pensar que el juego que se trae el Ganso es una mezcla de venganza y politica: te
cargas a un antiguo rival y de paso destruyes una alianza politica muy poderosa.
Dos péajaros de un tiro, como suele decirse.

—Fascinante, Micks —dijo Sia—. Tu clientela es como la quintaesencia de
las intrigas estalinistas.

—Tienen las manos manchadas de sangre —contesto €l con una gran sonrisa

y haciendo el gesto de limpiarselas—. Igual que vosotros.



Sia le dio dos besitos a Micks, uno en cada mejilla, y, tras un corto paseo a la luz
de la luna por Mayfair, volvio a las oficinas de Hynes Dawson, llenas de
abogados macilentos que entraban en la decimoséptima hora de su jornada de
trabajo. Tras hacer crujir con paso firme la escalera de caracol que conducia a su
despacho, cerro la puerta y se planté ante la ventana, mirando por el cristal sucio
los arbustos descuidados que bordeaban el patio de grava.

La fuente estaba seca. Nunca la habia visto funcionar. La ecléctica
combinacion de suelo urbano prohibitivo y decrepitud arquitectonica respondia a
los deseos de Benny Hynes, tinico superviviente de los fundadores del despacho,
del que era director emérito. Muchos de los grandes despachos de la City, en
compensacion por el esclavismo laboral de su plantilla, lucian instalaciones
ultramodernas y dotadas de todos los servicios. Hynes Dawson no. Su palacete
de Mayfair podria haber sido la morada de una familia excéntrica. En los pasillos
y despachos se sucedian las estanterias llenas de libros, y las paredes estaban
adornadas con 6leos sin relacion alguna con el bufete, sus clientes o el ejercicio
de la abogacia: la batalla de Trafalgar, una escena pastoril en Cornualles, un pato
pintado por el propio Benny Hynes... El espacio era tan escaso que el despacho
de Sia ocupaba el antiguo dormitorio de uno de los nifios.

El magnetismo del bufete se basaba en algo muy simple: cinco veces mas
compensaciones que en cualquier otro de Londres; hasta siete, en los afios
buenos. Los beneficios pecuniarios compensaban de sobra el cadtico espacio de
trabajo. Aunque también eran la manera (o pretendian serlo) de resarcir a los
trabajadores porque el perfil de los clientes iba desde los tintes turbios hasta la
corrupcion mas contumaz. Todos tenian las manos en la masa del dinero sucio,
pero, ademas, habia unos cuantos que también las tenian manchadas de sangre:
Al-Assad, Putin, Al Saiad, Jamenei... Aunque sus nombres no figurasen en los
documentos, los principales socios del despacho, todos salidos de Oxford y de
Cambridge, tenian muy claro que, a través de sus representantes, constituian los
clientes mas valiosos de Hynes Dawson.

Se oyeron golpes en la puerta.



—Adelante —dijo ella.

Era Benny Hynes. A sus setenta y cuatro afios, un hombre enjuto y de
abundante pelo gris, enfundado en un terno gris marengo. Su reloj de bolsillo
alguna vez habia pertenecido a Churchill. Era la una y tres minutos de la
madrugada, y €l estaba aun despierto y trabajando. Una vez sentados en el sofa
de cuero verde, Sia y él se quedaron mirando a alguien que pasaba por la calle.

—¢Has estado con Mickey Liadov? —Ile pregunt6 él sin apartar la vista de la
ventana.

—Le gusta hablar.

—¢Cotilleos del Kremlin?

—Como siempre, ¢no? El dinero era de Andréi Agapov. El Ganso se lo quité.
En Moscu se esta armando la gorda. Hay facciones enfrentadas; lo tipico de
Rusia, vamos.

Benny gruiié mientras se toqueteaba el nudo de la corbata.

—Ahora entiendo las chorradas que nos han largado durante la cena. ¢Qué
opina Mickey? ;Sera peligroso que los ayudemos a blanquearlo? ;No nos
meteremos en medio del fuego cruzado?

—No mas que de costumbre.

—¢Y se puede saber en qué piensan gastarselo?

—De eso Mickey no tiene ni idea.

—Nunca sabe lo importante.

—Es un simple intermediario.

Benny se levanto y se desperezo.

—Acaban de mandar el contrato para que nos pongamos a trabajar.
Preparaselo, ¢vale? Di que si a todo, que sera lo habitual: capas y mas capas
hasta que ya no se distinga nada. Ayudaremos al Ganso a esconder su dinero a
menos que veamos algun riesgo de que Agapov o algin otro mal bicho del
Kremlin nos queme el despacho. Total, ;qué mas da? Es a lo que nos dedicamos.
Para eso existimos, qué cofio.

Le dio una amable palmada en la rodilla y, tras levantarse, se encamin6 hacia



la puerta.

«Y para eso me uni yo a esta pandilla de mercenarios», se abstuvo ella de
decir, adelantandose a su jefe para abrirle la puerta y darle a su vez una palmada
en el hombro acompafiada por la solemne promesa de que, en un pispas, tendria
formado un equipo de primera y, a la hora de comer o a lo sumo la del té, ya

habria guardado parte del dinero de Agapov en alguna cuenta inocua del Caribe.

Mickey habia acertado en casi todo. Las cajas habian llegado a Florencia en la
bodega de un avién militar ruso prestado al Ministerio de Cultura (la guerra no
habia interrumpido los intercambios museisticos). Chernov, descrito en su
documentacion como un conservador adscrito al museo Hermitage de San
Petersburgo, viajo con una parte de las cajas, y los auténticos conservadores
(cuyo cometido era supervisar un préstamo de cuadros y esculturas que en su dia
pertenecieron a Catalina la Grande) tuvieron la prudencia de mantener las
distancias.

Esas cajas, de color azul Francia, s6lo llevaban impreso, en amarillo, un
numero de serie y el aviso ESTE LADO ARRIBA repetido en italiano, ruso e inglés.
Al supervisar su descarga en el aeropuerto de Florencia, Chernov salud6é a un
hombre cuyo poco imaginativo apodo, Miguel Angel, recordaba del FsB. Era el
duefio y director de una empresa especializada en el transporte de cuadros,
esculturas y otros objetos de valor por toda Europa, asi como el padre de dos
hijas que habian estudiado Economia en Londres gracias a los pagos del Servicio
de Seguridad ruso.

Desde Florencia, los camiones de Miguel Angel llevaron las cajas hasta una
refineria de oro de Dresde, donde las refundirian poniéndoles nuevos distintivos
que ocultasen su procedencia. El sector del refinado del oro es muy laxo en la
aplicacion de las leyes antiblanqueo, sobre todo cuando el duefio de la refineria y

su director general cobran del FsB.



A partir ahi, el oro se reparti6 entre dos mayoristas alemanes, ambos con
sendas sedes en Suiza y directivos a sueldo de la Lubianka. Sin duda, la codicia
fue uno de los acicates para que los conspiradores pasaran por alto el velo de
misterio que rodeaba el origen del metal, pero si a alguien le quedaban dudas, o
temia represalias (legales o de cualquier otro tipo), se podia consolar pensando
que el Bank Rossiya no habia denunciado el robo por el simple motivo de que no
era tal, puesto que, como habia sefialado Chernov, aquel oro le pertenecia a
Rusia, y, por lo tanto, a Dios, que era el duefio de todo. De cara a cualquier
organizacion internacional o gobierno interesados, los lingotes seguian a buen
recaudo dentro de las fronteras de la Rodina.

Una vez vendidos por partes en los mercados de divisas, los financieros del
Ganso, con Mijail Liadov al frente, tenian que encargarse de encauzar los
ingresos hacia una estructura convenientemente bizantina de cuentas en paraisos
fiscales pertenecientes a empresas fantasma con nombres convenientemente
incomprensibles como como Sandalwood Ltd., Brockton Development, QRE
Solutions, etcétera, que, como buenas empresas fantasma, sélo existian sobre el
papel.

Y la encargada de crear esa estructura de holdings financieros, de disefiarla y
construirla bien lejos de las fronteras de la Rodina, seria nada menos que la
abogada Sia Fox, con base en Londres. A gran parte de quienes observaran su
creacion, les pareceria gris, tediosa y enrevesada pero, desde el angulo correcto y
con la luz adecuada, unos pocos serian capaces de elucidar su forma verdadera:
la del arrasado campo de batalla de una cruenta lucha rusa por el poder, y
también, posiblemente, la del mayor robo de lingotes de oro desde el saqueo de
Europa por los nazis durante la Segunda Guerra Mundial.

Sia sabia, incluso, que algunas de esas cuentas podian y debian estar tras las
fronteras de Rusia, en territorio del Ganso, aunque su nombre no apareciera en

ninguna de ellas. Y sabia como conseguirlo, puesto que, en el Kremlin, habia



quien confiaba en Hynes Dawson y por extension en ella, aunque ni siquiera
supieran su nombre.

«Craso error», penso.



Moscu

Anna abandond la circunvalacion MKAD por una salida situada en el distrito de
Yasenevo y prohibida por un letrero en cirilico e inglés. Condujo su Range
Rover por una carretera estrecha y, tras dejar atras otra sefial que ponia CENTRO
DE INVESTIGACIONES CIENTIFICAS, se intern6 en el bosque hasta llegar a una
discreta garita bafiada en luz de sodio. Como no llevaba la insignia marron, el
solitario vigilante se la qued6 mirando. Debia de pensar que esa rubia menudita
se habia equivocado de salida. Camind hacia ella mirando de reojo los bolardos
y las placas de metal que asomaban a ras de suelo y que podia hacer subir si
algun vehiculo intentaba saltarse el control.

A Anna le habian contado que, en cierta ocasién, un borracho habia lanzado
su Lada hacia la verja y habia terminado estrellandose contra una barrera de
acero surgida de golpe del pavimento. Sonriendo afablemente, mostré su carné
de conducir y, tras advertir al vigilante de que no encontraria su nombre en la
lista, le pidi6 que llamara a la oficina del subdirector tercero.

Aparco a un lado y se quedo esperando. A los pocos minutos, el vigilante salio
de la garita y se apresur6 a devolverle la identificacion y a levantar la barrera.
Los neumaticos del Land Rover produjeron un ruido metalico cuando pas6 sobre
las placas del suelo en direccion al interior del recinto.

Ya en el amplio aparcamiento, Anna desconect6 el movil y lo metio en la

guantera. Pese a que era temprano, vio luz en muchos despachos, incluidos los



de la segunda planta que alguna vez habian sido los dominios de su padre.
Detras del edificio de siete pisos que ocupaba la direccién, asomaba otro de
veintidés, que era la colmena donde trabajaban las abejas obreras. Alli, el
aparcamiento se notaba mucho mas lleno.

Al fondo de todo, hacia el oeste, estaba un inmenso edificio que albergaba
unos grandes almacenes con buenos descuentos, dos saunas, una piscina
olimpica, tres gimnasios y varias pistas de tenis, mientras que hacia el este,
internandose en el bosque, se hallaban una serie de dachas privadas que en su dia
habian pertenecido a altos cargos de la Primera Direccion General del KGB,
dedicada al espionaje en el extranjero.

Tras la caida del régimen soviético, esa Primera Direccién General habia
cambiado de nombre para pasar a llamarse Sluzhba Vneshnéi Razvedki (svr), el
Servicio de Inteligencia Exterior; pero el cambio habia significado tan poco para
quienes trabajaban ahi (incluido el padre de Anna) que ni siquiera se habian
avenido a utilizar el nuevo nombre. (Ella cerr6 los ojos y oy6 el zumbido de la
subestacion eléctrica y el rumor de los pinos encrespados por el frio viento
matinal.) Para todos ellos, el cuartel general del svR era sencillamente «el

Bosque».

Maximov, el subdirector tercero, disfrutaba de un amplio despacho en la planta
de la direccion (la segunda, precisamente), con grandes ventanales por los que
asomaban las puntas de los arboles como fantasmas en la bruma matinal. Detras
de su escritorio no faltaba el tipico mural de fotos ni la vitrina llena de
recuerdos: un bate de béisbol firmado por Fidel Castro, una foto donde se lo veia
dandole la mano a un Kim Philby ya con un pie en la tumba, un AK-47
conmemorativo que le habia regalado el ministro de Defensa sirio...

Rodeado de papeles, invitdo a Anna a sentarse al otro lado de la mesa lacada

que se extendia casi de punta a punta del despacho. Estaba hecha con la plancha



de un barco de la flota encargada por Pedro el Grande durante las guerras contra
Suecia. Al fondo habia otra mesa que a duras penas soportaba el peso de un
opulento samovar de plata procedente del palacio de Terem, de donde habia
salido durante los saqueos de la Revolucion. Incluso sofiolienta como estaba,
Anna distingui6 desde el extremo contrario de la sala los borrosos contornos de
la doble aguila imperial de los Romanov.

Maximov era un hombre robusto con abundante pelo blanco alrededor de la
cabeza, pero ni uno solo en la parte superior. Era propenso a levantar la voz (un
problema de volumen que s6lo habia salido a relucir recientemente, a finales de
la década de los 2000, en una evaluacion del personal a su cargo), pero sus
desplantes no impedian que se lo considerara cauteloso y conservador desde un
punto de vista operativo. Ese apego al statu quo sin duda lo hacia ver con recelo
la estrategia del padre de Anna, segun la cual ella, su hija, y €él... o0 mas bien el
SVR como tal, debian actuar como piezas de ajedrez en su partida contra el
Ganso, encargandose, en primer lugar, de localizar el oro que le habian robado.

Por suerte, a Maximov, al contrario que a la gran mayoria de los ocupantes de
la segunda planta, le daban igual las dimensiones del inexistente miembro viril
de Anna. La saludo con dos besos y se sento frente a ella.

—FEn uno de los anexos tengo un despacho que puedo prestarte unos dias —
empezo6 a decir—, y también puedo asignarte a unos cuantos técnicos de soporte
operativo sin necesidad de papeleo ni seguimiento puntual de los gastos. Confio
en tu buen criterio.

—Descuida.

—FEso si: si localizas a alguno de tus objetivos, prefiero no enterarme. Ya lo
hablaras con tu padre, yo no quiero tener nada que ver.

—De acuerdo.

—Y, por favor, no menciones este asunto en particular con nadie mas del SVR.
Si tienes que tratar sobre otras cosas, alla td, pero ni una palabra sobre esto.

Anna se lo qued6 mirando como si pensara: «Pues claro, esttipido.»



—Lo he dicho para tranquilizar mi conciencia —grufio él.

—Claro, claro. —Anna se encogié de hombros y mirdé por encima de las
puntas de los arboles—. Puede que necesite recursos de vigilancia.

—A su debido tiempo.

Ya estaban en la puerta cuando Maximov se acercd para susurrarle algo al
oido.

—Tu padre estaria orgulloso, Ania. Debe de estarlo ya.

Ella se dio cuenta de que el agente operativo que Maximov aun llevaba dentro
se estaba camelando a la «pequefia Anna»; que sus elogios buscaban que se
metiera de lleno en aquel asunto soérdido y que siguiera adelante incluso cuando
las cosas se pusieran dificiles, como se pondrian sin duda, teniendo en cuenta
que el enemigo era el Ganso, nada menos.

—FEsa es una mentira piadosa —dijo.

Maximov sonrid, abrio la puerta y se despidié de ella con un beso en la

mejilla.

Ella (sobreviviendo gracias a un goteo interminable de té) y el equipo de
técnicos elegidos por Maximov se encerraron durante tres dias en una sala de
reuniones medio abandonada cuyas ventanas (sucias) parecian internarse en el
bosque. Desde alli, procuraron orientarse entre la bruma que envolvia Hynes
Dawson.

El primer dia, buscando en el registro mercantil britanico, encontraron la
direccion de una mansion en Mayfair, en una calle tranquila cerca del famoso
Hyde Park londinense. Google Street View la mostraba en un estado lamentable,
con la verja oxidada, la pintura desconchada y la piedra cubierta de manchas
minerales: parecia cualquier cosa menos una empresa dedicada a esconder el
dinero de los ricos. Quiza de eso se trataba.

Accediendo sin permiso a bases de datos aduaneras y fiscales del Reino

Unido, lograron confeccionar una lista de los empleados. A Anna, desde luego,



no le interesaba el personal de bajo nivel, sin acceso directo a la informacion, ni
tampoco los socios sénior, que sin duda estarian bajo la mirada atenta de la gente
del Ganso y, por tanto, dificilmente compartirian lo que sabian, ni siquiera a
cambio de lisonjas econémicas, sino algiin empleado del centro de la piramide,
saturado de trabajo y con acceso a la informacion, pero muy lejos del radar del
Ganso. Ademas, le convenia que sus relaciones con esa persona pudieran encajar
con la tapadera comercial que le proporcionaba el svR, como banquera rusa.

Fue entonces cuando su equipo dio con una abogada de Hynes Dawson, una
tal Hortensia Rose Fox que, en un articulo del Guardian sobre la incidencia de
las sanciones a Rusia en la City y en la crema y nata de Londres, aparecia
descrita como «una abogada especializada en Rusia y Europa del Este».

La investigaron mas a fondo. Anna fue quien encontrd la foto mas reciente, de
hacia dieciocho meses. Mostraba a una mujer alta y de pelo negro con ojos de un
gris difuso y nariz aguilefia.

Sabian que tenia la doble nacionalidad sudafricana y britanica, y que en sus
redes sociales (que empleaba muy rara vez desde su ingreso en Hynes Dawson)
utilizaba el nombre de Sia.

«Logico», habia pensado Anna, y se habia vuelto hacia uno de los técnicos, de
nombre Grigori, para decirle: «Hortensia. Qué horror de nombre, ;no? Afrikaans
seguro que no es.» El tal Grigori se habia limitado a encogerse de hombros, pero
lo cierto era que nadie en el equipo habia conocido jamas a alguien llamada
Hortensia.

Elaboraron una minima biografia con los pocos datos con los que contaban:
infancia en Ciudad del Cabo, estudios de Derecho en Cambridge; después, un
cambio inso6lito de rumbo: empleo en una empresa tecnologica llamada Lyric
con sede en San Francisco, California. (Encontraron fotos de ella con el
fundador y director de Lyric, Harry Hamilton; muchas fotos, llenas de sonrisas,
carcajadas y abrazos.) Finalmente, cinco afios atras, se habia ido de Lyric para

entrar en Hynes Dawson. (Anna tomé nota de lo de Lyric: si alguno de los otros



mandamases del svR le preguntaba por lo que estaban haciendo, podia hablarle
del interés estratégico de esa gran tecnolégica estadounidense con miles de
millones de délares en contratas de defensa.)

Encontraron su nimero de teléfono en su expediente fiscal, al que también
accedieron de manera ilicita. Luego, recurrieron a una tapadera del srv, una
empresa de contabilidad con sede en Turquia y sucursal en Ginebra, para
comprar un monton de informacion de acceso publico a compaiiias que juntaban
y vendian datos obtenidos de aplicaciones de movil. Asi, averiguaron cémo se
desplazaba al trabajo, a qué médicos iba y donde hacia la compra.

Un experto en manejo de datos confeccioné un mapa de calor que recogia los
movimientos de Sia por Londres y la campifia inglesa.

Mientras miraban los mapas, Anna le pregunté a Grigori qué opinaba de Sia y
él fue siguiendo con un dedo el breve recorrido a pie entre su piso, también en
Mayfair, y las oficinas de Hynes Dawson, y le contestd que era «una abogada
bastante sosa».

—Trabaja entre quince y dieciséis horas al dia —afiadio—. Sélo sale a comer
o cenar con clientes, el resto de los dias compra comida precocinada. Los fines
de semana solamente pisa la calle para ir a correr.

Subray6 estas ultimas frases con un bostezo.

La noche del tercer dia, Anna se sent0 en la sala de reuniones a cavilar sobre
las posibles formas de abordar el asunto. Empez6, como siempre, por las mas
duras, que eran sus favoritas. Podia hacer que Sia recibiera llamadas
amenazadoras y luego presentarse ella misma como la manera de acabar con
ellas. O podia hacer que mataran a su mascota... aunque no parecia que tuviera
ninguna (segun los datos de geolocalizacion, no daba paseos nocturnos ni iba a
tiendas de comida para animales). Se dio cuenta de que cualquier decision era
prematura porque, en realidad, atn no sabia como presionarla. Desconocia sus
debilidades, sus posibles adicciones... y encima no era rusa, ni estaba en Rusia...

al menos no todavia.



Pasd los dedos por el borde de su vaso de poliestireno mientras reflexionaba
sobre el problema de llegar hasta ella. Podia interesarla con algtn tipo de cebo.
¢Un cliente lucrativo? Un ruso rico y ductil cuya fortuna pudiera resultar
tentadora. No era una mala manera de empezar y, en caso de que el Ganso
levantara las cejas, resultaria facil de justificar: «jPues estamos intentando
esconder dinero, igual que ta!»

Se puso el abrigo y los guantes y salio al aparcamiento. Una vez en su Range
Rover, sac6 el mévil de la guantera, llam6 a su padre y le explicé lo que
necesitaba.

El, por su parte, le dijo lo que queria que ella hiciese.

—Por Dios, papa. No puedo —repuso—. Hay otras maneras.

—Puede ser, Ania, pero tu marido ya esta al corriente: se lo he contado todo.
O sea que ve a hablar con él, a ver si se os ocurre algo entre los dos.

Anna apoyo la frente en el volante. Su marido. Bliad! «jMierda!».

Por la noche, descorché una botella de vino georgiano que ni fu ni fa y la
acompafio con un par de cofiacs mientras veia distraida el programa de debate de
canal 1, El tiempo dird, en la penumbra de su piso de la calle Ostozhenka (una
de las mas caras de Mosct), comprado durante los primeros e infelices afios de
su matrimonio: otro lugar que no le gustaba. Cada vez que sus pensamientos
derivaban hacia la conversacion con su padre, bebia otro trago de cofiac. Se
quedo frita en pleno apogeo de un debate televisivo acerca de los cruentos
métodos a los que podrian recurrir los estadounidenses para resolver la «cuestion
rusa» y la correspondiente necesidad de autopurificacion nacional.

Se despert6 por la mafiana con la bata medio enroscada al cuerpo y las
sabanas revueltas. No recordaba haberse ido al dormitorio. Se qued6 en la cama,
a merced de la migrafia, casi sin poder abrir los parpados y menos aun hilvanar
sus pensamientos. Bajé a nadar al club de abajo. Dos piscinas lentas y ya no
podia mas. Fue a la sauna a sudar el alcohol. Estaba mas cerca de los cuarenta
que de los treinta, pero tenia la barriga lisa y las piernas musculadas por herencia

materna. Se entristecié al pensarlo. En el vestuario se ducho, se rizo un poco el



pelo rubio y se maquill6. Ignorando las ojeras, junté los labios rojos y sonrio
para comprobar que no se hubiera manchado de pintalabios los dientes.

Habia llegado el momento.

Llevaba cuatro semanas sin hablar con Vadim y seis sin verlo. S6lo de mirar su
nombre en la lista de contactos ya le chirriaban los dientes. Abri6 la mandibula
hasta oirla crujir, intentando capear el revoltijo de emociones que le despertaba
siempre su marido. Apretd las manos contra la encimera de marmol negro y, al
quitarlas, se qued6 mirando como se evaporaba lentamente el himedo contorno
de sus dedos. Finalmente marco el nimero.

—Hola —contest6 él justo antes de que se activara el buzén de voz.

Anna sabia que, a veces, Vadim también se quedaba mirando el teléfono sin
saber si ponerse. Le dijo que necesitaba verlo. ;Estaba en Piter, podian quedar?

—Estoy en Piter, si —le dijo €él con tristeza—. ;Cenamos juntos?

—Si: tenemos que hablar de varios temas.

Anna se lo imagin6 frunciendo el cefio.

—Le diré a mi asistente que reserve mesa. ;Qué noche te va mejor?

—¢Qué tal hoy mismo?

—Perfecto. ;Y te quedaras en el piso?

—¢Y donde si no?

El tosié.

—:Doénde voy a quedarme si no? —repitio ella.

—Con tu padre.

—Vadim, no soy una nifia. ; Hay alguien viviendo contigo?

—Ania, por favor... Aqui no hay nadie. Puedes quedarte aqui, por supuesto.
No hay ninguin problema. Lo preguntaba por preguntar.

«Pero jspor qué lo preguntas?!», gritdo ella en su interior. «jiPor qué lo
preguntas, Vadim?!» Siguieron en silencio oyéndose respirar. Anna apreto los

dientes.



—Bueno, nos vemos esta noche —dijo finalmente.

El colg6 primero, como siempre.



San Petersburgo

Situado en uno de los pocos edificios residenciales del muelle Kutuzov, a orillas
del Neva, el piso donde Anna habia vivido con Vadim ocupaba tres plantas de
una mansion que en otro tiempo, cuando Piter era la capital imperial de los
Romanov, habia albergado la embajada francesa. Acababa de llegar de Moscu
tras cuatro horas de comodo viaje en el tren de alta velocidad Sapsan y estaba
contemplando las molduras de piedra del edificio, rosadas a la luz menguante de
una tarde ya en declive, mientras una multitud de turistas chinos miraban
boquiabiertos al lado contrario, a la fortaleza de San Pedro y San Pablo, en la
orilla opuesta.

Piter habia merecido bellos poemas y largas reflexiones histdricas (al fin y al
cabo, se trataba de una capital imperial, con incrustaciones de Fabergé, que habia
surgido repentina y violentamente en unas marismas fronterizas), pero, para
Anna, su esencia se reducia a una serie de verdades tan sencillas como
intraducibles al lenguaje poético: era la ciudad donde habia nacido y pasado su
infancia, donde se habia enamorado y la habian vendido (técnicamente, dado en
matrimonio), donde la habian ignorado y donde debia resistir. Bajo la cabeza y
entré en el palacete.

En cuanto abri6 la puerta del apartamento la asalt6 un olor a desinfectante y
lejia. Yendo hacia el dormitorio, vio moqueta a la que se habia pasado

cuidadosamente la aspiradora, mesas de cristal relucientes y camas recién hechas



con sus sabanas horteras de estampado de cebra perfectamente remetidas y
plegadas y sus almohadas ahuecadas. No obstante, 1o que una esposa feliz habria
interpretado como un gesto de delicadeza se convirti6 para ella en una prueba de
que Vadim habia contratado a toda prisa a una brigada de limpieza para borrar
las huellas de una interminable sucesion de polvos.

Sac6 de su equipaje un vestido de raso rojo con cinturéon y unos Louboutin
con tacones de diez centimetros. Después de ponérselos, rebuscé entre sus joyas
hasta decidirse por un collar de perlas de Tiffany’s y unos pendientes a juego. Se
mir6 en el espejo alisandose el vestido mientras pensaba en las «conquistas» de
Vadim, seguramente mujeres que no se lavaban nunca, y decidié que llamaria a
su médico de Mosct para programar unos analisis y a su farmacia para que no se
olvidaran de enviarle anticonceptivos.

Durante los afios de la Unién Soviética, «contracepcion» queria decir casi
siempre «aborto». La pildora era imposible de conseguir y los condones,
espolvoreados con talco y gruesos como botas de lluvia, se fabricaban en la
misma planta de Bakovsky donde se producian las mascaras antigas. Desde
entonces muchas cosas habian cambiado, claro. La pildora se conseguia en
cualquier farmacia, pero los maridos seguian queriendo tener hijos, de manera
que ella misma, para no ir mas lejos, tenia que esconder su medicacién en un
frasco de aspirinas cuando Vadim andaba cerca. Se tomo la pildora de esa noche
y fue al mueble bar del salon a buscar uno de los cofiacs caros de su marido. De
su marido y de ella, en realidad.

Se sirvid y bebié un buen trago. Aun era temprano; mas le habria valido
rebajar el alcohol con algo de comer, pero la tarde seria una prueba de
resistencia, asi que no dudo en servirse otra. Justo entonces oy6 que Vadim abria
la puerta y sonrio a la fuerza al ver entrar a su marido con el teléfono pegado a la
oreja. Tras un gesto de disculpa por estar hablando, €él se meti6 en el dormitorio.
Caia la noche sobre el Neva y ella se habia quedado a solas con sus

pensamientos y su copa.



El chofer los llevé al Palkin (asi se llamaba el restaurante) en el Maybach
blindado. Se sentaron primero en el bar, de luz dorada y sillones de cuero rojo
oscuro, y pidieron unos martinis para animarse a conversar de algo, lo que fuera.
Vadim le pregunt6 por su trabajo, a lo que ella respondié someramente antes de
hacer lo propio. El era guapo, alto y de hombros anchos, con unos ojos
suavemente marrones que durante un tiempo, cuando aun eran jovenes, ella
encontraba bonitos. En una de las multiples pausas de la conversacion, se
sorprendio pensando que ojala el extrafio espacio de su matrimonio concertado
le resultara al menos tolerable. Por suerte, vivian casi siempre separados, eso
facilitaba las cosas. Como no se le ocurria otra cosa que decir, le pregunt6d por
los preparativos de cara a Dubai.

—Los malditos adiestradores no saben ni hacer la «o» con un canuto —repuso
Vadim poniéndose muy serio mientras se pasaba la lengua por los dientes.

Ella arqued las cejas. Fin. Sabrosa charla.

Les habian asignado una mesa tranquila en un rincon con vistas a la bulliciosa
avenida Nevski, cuyas farolas (que asomaban entre las cortinas de seda verde) se
reflejaban en la cuberteria y las copas. El pidi6 por sefias otro martini mientras
se dirigian hacia alli. Una morena esbelta que ofrecia su escote desde uno de los
taburetes se lo qued6 mirando y Anna se toqueted las perlas. Sus Louboutin
repiqueteaban agradablemente sobre el brufiido parqué del comedor art déco.

Piter era la segunda ciudad del nuevo ruski mir, un mundo ruso cerrado a cal y
canto ante un Occidente hostil y degenerado, y la «defensa» de ese mundo habia
llevado a la operacion militar especial en Ucrania. Pero esa noche, para Anna,
las trincheras, la sangre, las sirenas antiaéreas; todo eso eran vagas nubes de
tormenta en un horizonte lejano. Puede que la guerra se hubiera clavado en lo
mas hondo del alma rusa, pero apenas habia logrado desfigurar su cuerpo. Ya no
habia tiendas de Nike ni de Apple; McDonald’s habia pasado a llamarse Tasty
and That’s It; las piezas de repuesto para coches de fabricacion occidental tenian
que comprarse por internet; de vez en cuando (muy de vez en cuando) faltaba

algo en los supermercados y los grandes almacenes... y no obstante, como ella



misma habia oido murmurar durante su infancia, entre las ruinas de la URSS, en
los salvajes noventa, la capacidad de sufrir de los rusos era ilimitada, insondable,
y el presente no era mas que un leve rasgufio en un cuerpo recorrido por hondas
cicatrices. Esa noche cenarian bien y pagarian lo que hubiese que pagar.
Seguirian adelante, como siempre. Ella también pidi6 por sefias un martini.

Vadim pidio6 caviar de beluga para ambos sin molestarse en preguntarle a ella
qué queria. Lo echaron a cucharadas sobre huevos de codorniz cubiertos de
crema agria y luego, tras brindar sin mirarse, bebieron en silencio mientras él
consultaba su movil.

—Bueno —dijo dejando al fin el aparato en la mesa—, tu padre me ha
hablado del... tema.

La conversacion qued6 en suspenso por la aparicién del camarero. Vadim
eligio un Petrus del afio en que habia nacido Anna (y que un ruso promedio s6lo
hubiera podido pagar ahorrando su sueldo integro durante seis meses). Luego
pidio6 un filete de Wagyu para él y un stroganoff para ella: algo sencillo para un
templo de la ostentacion como el Palkin.

—Ya tengo la victima, pero nos falta el cebo —dijo cuando se marcho el
camarero—. Tiene que ser algo que de verdad la tiente.

Iba a decir algo mas, pero ya llegaba el camarero con el vino. Dejé que fuese
Anna quien lo probara y, tras recibir su aprobacion, le pidio al camarero que los
dejara a solas.

Justo entonces, en el campo visual de Anna apareci6 nada menos que el
Ganso, dejando atras a un maitre que le pedia tiempo para acabar de preparar la
mesa. Su escolta privada se despleg6 por la sala.

A ella se le escap6 una palabrota en voz baja, se inclind sobre la mesa y le
susurro algo a Vadim.

Un paso por detras del Ganso, con la actitud de una hija a la que su padre
hubiese invitado a una cena especial, iba una joven rubia que, desde luego, no

era su hija.



De camino a su mesa, el Ganso los reconocié. Esta vez fue Vadim quien
emitio una palabrota entre dientes.

—Lo siento, Ania, pero no hay mas remedio que saludar —susurré mientras
se levantaba.

Ambos esbozaron una sonrisa falsa.

El Ganso le dio la mano y les present6 a Irina. Tenia ojos de cervatillo. Anna
se acordo de que la segunda esposa del enemigo de su padre también se llamaba
Irina. Le estreché la mano a la chica y, acostumbrada como estaba a que la
emparejasen con esposas, novias, amantes y prostitutas para dejar que los
hombres hablasen entre ellos, hizo algo tan sencillo como volverse de nuevo
hacia Vadim y el Ganso.

Este ultimo la mir6 levantando una ceja.

—Ya tenemos ganas de ver como va lo de Dubai —Ile dijo a Vadim—. jCon lo
que hemos gastado en esa granja! ;Cuando tienes previsto empezar a ganar
carreras?

Vadim volvi6 a pasarse la lengua por los dientes antes de embarcarse en una
explicacion sobre lo largos que eran esos procesos. Pero el Ganso no lo miraba a
él, sino a ella. Siempre que habian coincidido, y ya llevaban unas cuantas veces,
habia notado que su presencia lo ponia nervioso. Era un recordatorio ambulante
de que no habia tenido hijos con Galina, mientras que Andréi, su enemigo, la
habia tenido a ella. Le sonri6 mientras Vadim seguia hablando. «Sera un placer
acabar contigo, una gozada», penso.

Los dos hombres se enzarzaron en una discusion absurda. Vadim parecia a
punto de perder los estribos, mientras que el Ganso sonreia de satisfaccion al
comprobar lo facil que era sacarlo de quicio. Ella dejo de escuchar vy, tras echar
un vistazo a las facciones perfectas de Irina, procur6 sonreir y pensar en otra
cosa mientras terminaban de hablar. Se entretuvo mirando una planta.

Finalmente el Ganso se despidié de ella e Irina le dedicé una sonrisa gélida.
Continuaron hacia su mesa.

—Por eso no me gusta el Palkin —dijo ella arreglandose la servilleta en el



regazo. Ya les habian llevado los platos—. Es como un escenario.

Vadim se acab06 su copa de vino y se la qued6 mirando.

—La vida es esto, Ania —dijo—: una sucesion de peleas.

«La mia no», penso ella, pero se quedo callada. Estar fisicamente separados le
ahorraba tener que ir cogida de su brazo a clubs y restaurantes de Piter y Moscu
y atestiguar esa pelea continua. Lo habian intentado durante una temporada.

—Yo creo que tu deberias ser el anzuelo —dijo.

Vadim, que técnicamente era el vicepresidente del Bank Rossiya, se encargaba
del area de asesoria financiera. Su difunto padre habia resucitado el banco de sus
cenizas en los afios noventa, y luego, ya en época de Putin, lo habia convertido
en uno de los mas grandes de Rusia, el corazon de todo un conglomerado
apoyado por el gobierno y dirigido al alimén por los aliados Kovalchuk y
Agapov.

Por lo general, a Vadim el alcohol le daba suefio, pero de vez en cuando hacia
aflorar su ira, y la idea de ser el protagonista de la operacion prendi6 una chispa
en su mirada: odiaba el trabajo de Anna en el svRr y su independencia. «Mientras
tl juegas a los espias, yo cuento el dinero», le habia espetado mas de una vez en
los peores tiempos, antes de que ella se fuera a vivir a Moscu.

Hizo un gesto de rabia con la mano, como diciendo «continda».

—El perfil no tiene misterio. —Anna levant6 tres dedos—. Leal a nosotros,
rico y con disponibilidad para acompafiarme unos dias de viaje. Y ya esta. Te va
Como un guante.

El miré con el cefio fruncido en direccién al Ganso. El local empezaba a
vaciarse, pero el personal no parecia aliviado por tener menos trabajo. Estaban
obligados a esperar a que acabaran el Ganso e Irina.

—Muy bien, muy bien —dijo Vadim—, pero sélo si me dejas hacerte una
pregunta.

Anna mir6 su stroganoff, temiendo lo que pudiera preguntarle.

—No faltaria mas.



Con una sefial brusca al camarero, él pidi6 helado con cofiac y se lo fue
comiendo mientras Anna veia derretirse el suyo entre sorbos del chocolate
caliente con que lo servian. Vadim pidi6 mas cofiac y, al irse el camarero, levanté
la copa para brindar primero por el Ganso e Irina, sarcasticamente, y después por
ella.

Al notar que se habia quedado mirando su vestido rojo, ella reconocié en sus
ojos, tan bonitos por lo demas, el destello de siempre, la lucecita de rabia que se
le encendia cuando se embarcaban en el cruel ritual de ir dando vueltas el uno
alrededor del otro. A veces le habria gustado saber si a ella también se le
crispaba asi la cara, y si existia una correspondencia entre los sentimientos de
Vadim y los suyos. Nunca habia llegado a hacerle la pregunta.

Vadim se apoy6 en el respaldo y mir6 su reloj Breguet de oro rosa, regalo de
boda del padre de Anna. Estaba borracho, tenia preguntas a las que ella no estaba
dispuesta a contestar y, por motivos que Anna habria preferido no entender, esa
noche estaba interesado en su esposa. Ella no queria volver con €l al piso.

—¢Cuanto dinero tendremos que jugarnos? —dijo él finalmente, apartando el
helado.

—Es posible que tengamos que invertir un poco en la operacion, pero nada
importante. No creo que suponga un riesgo.

Vadim volvia a limpiarse los dientes con la lengua.

—Vale, pues ya me diras qué necesitas.

—Gracias, Vadim. ¢Y tu pregunta?

En vez de contestar, él tir6 la servilleta a la mesa y se levantd, borracho. Anna

fue tras él. Pasaron justo al lado de la mesa del Ganso, pero nadie dijo nada.

De camino al piso en el Maybach, se quedaron callados viendo pasar las calles
de Piter por sus respectivas ventanillas. Una vez en el edificio, Vadim entré
tambaleandose en el ascensor, revestido de madera de cerezo. Luego, ya en el

piso, Anna alego fatiga, dijo que no estaba de humor y cometi6 la tonteria de



darle un beso en el cuello y prometerle que la noche siguiente no estaria tan
cansada. A €l no le gusté. La agarré por la mufieca y la arrastré al dormitorio,
donde se cayo6 en la cama y empez6 a quitarse los pantalones. Los calzoncillos se
le resistian, pero acabo tirandolos al suelo y se quedo en calcetines. Mientras se
desabrochaba la camisa, mir6 a Anna, que estaba a su lado, iluminada por la
luna, con toda la ropa en su sitio y la intima esperanza de que él se quedara
traspuesto. La pausa se alargo.

—No te he hecho mi pregunta —dijo él con voz pastosa.

—Pues hazmela.

—Esta noche no. Mas adelante.

Se levant6 y la tumb6 en la cama. Anna se planteo resistirse: lo habia hecho
un par de veces y a la mafiana siguiente €l no se acordaba. En su fuero interno,
sin embargo, una voz (sin duda deseosa de que el matrimonio se fuera apagando
por si solo, en vez de consumirlos en un fuego abrasador) la inst6 a ser buena
esposa. Habia otras voces que pedian pelea, pero la buena esposa sofoco su
clamor. Ya amaneceria. Por eso no le parti6 a Vadim la nariz con la frente
cuando €l la agarro por el pelo, ni le rompi6 la rodilla cuando la puso boca abajo
contra la sabana; por eso minti6 cuando €l quiso saber si ain tomaba la pildora,
diciendo que no para que, Dios mediante, acabara deprisa.

Al terminar, Vadim se quedé dormido entre las sabanas, roncando contra una
almohada embadurnada por el pintalabios de ella. Tenia un pendiente junto al
cuello. Anna se toco la oreja. Aun llevaba el otro. Fue a la cocina y busco en los
cajones hasta descubrir donde guardaban las criadas las bolsas de basura. Cogio
una y, tras pasar descalza junto a su marido, que seguia durmiendo, recogio los
Louboutin del suelo. En el cuarto de bafio, se apartd del espejo mirando la
ventana y se quito el vestido, el pendiente de Tiffany’s que le quedaba y el collar.
Acto seguido se desabrocho el sujetador, lo puso todo en la bolsa de basura y la
meti6 bien en su maleta para que Vadim no se diera cuenta. Por la mafiana,
cuando €l se hubiera ido a trabajar, lo tiraria todo.

Se duché y, mientras el agua corria por su pelo, su espalda y sus parpados



cerrados, se imagino a pleno galope con el sol en la cara y la dorada melena al
viento. Su caballo iba muy deprisa. Azuzandolo, le prometiéo que, mientras no

parasen, todo iria bien.



Répino; San Petersburgo; Londres

Al llegar a la alta verja de hierro de la villa de su padre, Anna fren6 y toco la
bocina (porque el vigilante a veces se quedaba dormido). Aunque su padre la
llamara la dacha (es decir, «la casa de campo»), aquella propiedad escondida en
las afueras de la localidad costera de Répino era una mansion hecha y derecha
que superaba los mil metros de superficie. El vigilante apret6 un boton desde su
garita, y las dos puertas se abrieron lentamente hacia dentro. Anna recorrio el
largo camino de entrada, bordeado de abedules y, después de aparcar cogi6 su
bolso, donde llevaba la documentacion. Caminé hasta la puerta y, tras quedarse
un momento con la mano en el pomo escuchando el borboteo de la fuente,
respiré hondo y entro.

Encontr6 a su padre en el salon, viendo un partido de la Premier League
reclinado en un sillon de ante como un leopardo, y tosi6 para anunciar su
presencia. La antigua casa (ésa si una dacha) habria cabido sin problemas dentro
de ese salon tan alto como un edificio de dos pisos. La enorme estancia
abovedada la hizo sentirse como una peregrina en una catedral cuya amplitud era
un recordatorio al visitante de su condicion de simple mota de polvo ante un
Dios inmenso y todopoderoso. El eco de su tos fue rebotando en las paredes y
los suelos de piedra.

—Papa —dijo mientras su padre se acercaba.



Se dieron un abrazo y ella lo sigui6 por la escalera flotante de piedra hasta el
despacho de la planta superior. Su padre se sent6 detras de un gran escritorio de
caoba, frente a dos ventanas trapeizodales que, al juntarse, formaban un remate
triangular. Al fondo habia un balcon que se proyectaba hacia los abedules y los
pinos.

—¢Como esta Vadim? —Ile pregunt6 formando un arco con las manos.

Ella cruzo6 las piernas y se sacudio el polvo de un costado de la bota de piel
negra. Su mandibula hizo clic.

—Esta bien —contesto.

Su padre lanz6 un grufiido: se alegraba.

Ella sacé un estuche cerrado con llave que llevaba en el bolso vy, tras abrirlo,
puso una carpeta en la mesa.

—Ya tenemos objetivo —afirmo.

Le hablé de Hynes Dawson y de Sia Fox.

Su padre iba asintiendo: le gustaba oir hablar de operaciones. De vez en
cuando se levantaba para mirar por la ventana. A los diez minutos, la corto.

—Me has convencido —aseguré—. Explicame como lo haras.

—FEsta todo alli, por escrito —repuso ella sefialando la carpeta.

—Si, Ania, eso ya lo sé —grufio él—. Resumeme lo principal.

Anna se lo resumié hasta que su padre volvio a grufiir e hizo un gesto de
aquiescencia con la mano.

—¢Y si es verdad que los hombres del Ganso la vigilan o controlan sus
comunicaciones? Y si... ;qué sé yo? ;Y si se lo cuenta todo a uno de los gusanos
del Ganso, cual sera la tapadera?

—¢Y por qué iba a hacerme falta una tapadera, papa?

El se apoy6 en el respaldo y sonrié.

—Si ellos estan usando Hynes Dawson para esconder dinero —siguio
explicando Anna—, nosotros igual. Si se meten con alguien sera con la abogada,
por su escaso juicio al aceptar a mas clientes rusos.

Se encogié de hombros y bajé una mano para quitar restos de barro seco de la



otra bota. Habia elegido una laca de ufias rojo oscuro, a juego con la gafas de
Chanel a las que habia estado dando vueltas con las manos. No estaban
graduadas, pero se las ponia de vez en cuando para dar una imagen mas seria a
hombres de la vieja escuela, como su padre.

Mientras él hojeaba el resto de la carpeta, ella se alis6 la falda y volvio a
ponerse las gafas.

—Muy bien —le dijo su padre—. ;Cuando haras la llamada?

—Manana.

Asintio: aprobado. Anna guardo6 la carpeta en el estuche, lo cerré con llave y
lo meti6 en el bolso. Al llegar a su casa lo pasaria todo por el destructor de
papel. Su padre se levantd, pero ella se quedo sentada y le hizo un gesto de que
volviera a la silla. El vacilé un instante, pero al final le hizo caso y se sent6 de
nuevo.

—¢Has conseguido que te reciba el jozidin? —pregunto.

—FEstoy en ello. —La referencia a Putin hizo que su padre se pusiera a
tamborilear sobre la mesa—. El acceso lo controla el Ganso: tiene controlados a
los guardias.

—Claro, papa. ;Crees que se me iba a olvidar? —dijo ella con una sonrisa
maliciosa que dejo sus dientes a la vista.

El se mordi6 el labio y ella sigui6 hablando, consciente de que su padre habria
preferido que se callara.

—FEs indispensable que te reciba, papa. Cuando tengamos en el saco a la
abogada, necesitaremos ensefiarle las pruebas al presidente. ;Como hacemos
para saltarnos al Ganso y...”?

—iBasta! —grité él dando un pufietazo en el tablero de caoba—. Estoy en
ello. jQué pesada eres a veces, Ania! Tu cumple con tu parte y yo cumpliré con
la mia.

Sefialo la puerta.

Malditos viejos... jQué mania de no explicarle nada y al mismo tiempo

exigirle cosas! En fin, mejor no meterse en guerras perdidas de antemano. Se



puso las gafas en la cabeza y se colgo el bolso del hombro.
—En cuanto vuelva de Londres te daré el parte —prometio, y cruzé la puerta

esbozando apenas una sonrisa.

Dada su condicién de Apparat Prikomandirovannyh Sotrudnikov, o Aps (es decir,
de integrante del grupo de «empleados comisionados» del svR dentro del banco),
Anna contaba con despacho propio en la sede del Bank Rossiya, en la plaza
Rastrelli. La mayoria de los empleados del area de asesoria financiera estaban al
corriente de que trabajaba para el svRr, aunque fuera un secreto de Estado, y la
dejaban en paz por miedo, un miedo del que ella disfrutaba y que cultivaba.
Abrio la puerta de su despacho y encendio la luz.

Mir6 a su alrededor y se detuvo en la placa que ponia A. KOVALCHUK,
DIRECTORA EJECUTIVA. Bliad! Ese no era su apellido. El despacho, al igual que la
planta entera, estaba amueblado en un estilo supuestamente barroco bastante
hortera. Todos los muebles eran nuevos. Se dej6 caer en un sillon con las patas
de bronce dorado y pas6 los dedos por la bacanal tallada en los reposabrazos. A
la vista estaba que Vadim, el vicepresidente de la seccion, habia hecho reformas.
Tenia un gusto peculiar. Del asiento del sillon colgaban borlas doradas. Mientras
las toqueteaba, oy6 un ruido de tazas en el pasillo.

Su secretaria, Katerina, una chica flaca y virginal con un tartamudeo
imprevisible, dejo sobre la mesa una bandeja.

—¢Desde cuando esta esto asi? —pregunto trazando un circulo con el dedo;
luego sopl6 en el té.

—Desde hace d-d-dos semanas.

—¢Y viene de mi marido?

La otra asintio con la cabeza.

Ella dejo la taza sobre una mesilla y se levanto.



—Ahora bajo a recibir a un invitado con el que tengo una reunion. Al volver,
quiero toda esta porqueria en el pasillo. ¢ Lo has entendido?

—S-s-si.

Tres rebotes de cabeza.

Al salir, arrancé la placa de la puerta y la meti6 hasta el fondo de la papelera.

—Haz que la corrijan —le dijo a Katherina.

Veinte minutos mas tarde, Anna reaparecio en la entrada del despacho con
Grigori, el técnico de so. En el pasillo habia mesas y sillas apiladas y una
brigada de operarios estaba llevandose los muebles hacia el ascensor de servicio.
La pesadilla gitana rococ6 habia dejado su lugar a una endeble mesa de madera y
dos sillas plegables. Grigori y sus técnicos comprobaron que no hubiera
escuchas antes de enchufar el teléfono para grabar la conversacion. Anna se
acabo el té frio resistiéndose a una oleada de cansancio.

—¢Qué opinas de ella, Grigori?

—¢De quién?

Estaba enchufando el cable del teléfono a su ordenador.

—De Sia.

—FEs una abogada bastante sosa —repuso.

Anna mir6 una de las fotos del expediente. Probablemente Grigori tuviera
razon.

—¢Te parece atractiva? —pregunto.

—Si.

—Aunque quiza un poco alta para ti.

En los videos que se habian agenciado sin permiso, sacados de las grabaciones
de circuito cerrado de la ciudad de Londres, habia notado que los gestos y
andares de Sia carecian de afectacion, cosa que tenia su interés.

—¢Y qué me dices de como camina? —pregunto—. Un poco raro, ;no?



Grigori se sento enfrente de ella.

—Creci6 en una granja en las afueras de Ciudad del Cabo.

—Y?

—Pues que ha pasado de ser una nifia de campo a una abogada pija en
Londres. Se viste como una mujer acostumbrada a las altas esferas, pero su
manera de andar es propia de alguien que esta en su salsa en el extremo mas
violento del escalafén, el segmento que mantiene a la élite en cualquier sociedad
occidental.

Anna se rio.

—T estas mal de la cabeza, Grigori.

El se encogi6 de hombros.

Anna repaso el guion entre sorbos de té. Ella era Anna Agapova, directiva del
Bank Rossiya, y estaba estudiando si Hynes Dawson podia proporcionarles a su
marido y ella, ricos y por lo tanto vulnerables, los servicios que tan
desesperadamente necesitaban. Toqueteo la correa de cuero rojo de su Piaget. En
Londres eran casi las cuatro de la tarde, seguro que los abogados de Hynes
Dawson estaban trabajando a tope. Mir6 a Grigori, que asinti6 con la cabeza.

—Listo.

Marco el nimero del despacho de Sia. Encima de la mesa habia varias paginas
de respuestas a su disposicion, por si acaso. Gracias a que su padre habia pasado
una temporada en Londres, ella hablaba inglés con soltura, pero le faltaba algo
de practica, asi que se habia pasado la noche practicando lo que tenia que decir.
Se puso delante los papeles mientras esperaba a que contestaran al otro lado de

la linea.
[Inicio de la grabacion, 19.00 h, hora de Mosc.]
Hortensia Fox: ¢Diga?

Anna Andréyevna Agapova: Hola, ;hablo con Hortensia Fox, de Hynes

Dawson?



H. F.: Si, soy yo. Pero llameme Sia, por favor. ;Con quién hablo?

A. A. A.: Por supuesto, Sia. Me llamo Anna Agdpova. Soy la directora del drea
de asesoria financiera del Bank Rossiya y llamo de parte de unos clientes.

H. F.: Ah. [Pausa de tres segundos.] ;Le importaria decirme como nos ha
encontrado? Por lo general trabajamos por recomendacion.

A. A. A.: [Leyendo de sus notas.] Represento a varios clientes en Rusia, aunque
preferiria no decir sus nombres por teléfono. El caso es que hace poco, en una
reunion con ellos, surgié el nombre de Hynes Dawson y en concreto el suyo,
Sia. La verdad es que fue una resefia espectacular de su trabajo. [Risas.]

H. F.: [También se rie.] Siempre me alegra recibir comentarios positivos.

A. A. A.: Bueno, el caso es que llamo porque la semana que viene pasaré por
Londres con mi marido, que también trabaja en el Rossiya, y queria
proponerle que cendramos juntos. Tenemos muchas ganas de conocer mejor
Hynes Dawson y saber si podria serles de utilidad a algunos de nuestros
clientes.

H. F.: [Golpecitos. Comentario del técnico: seguramente un teclado.] Bueno... la
verdad es que siempre es mejor poder ponerle cara y cuerpo al otro. Al menos
a mi, las videollamadas me parecen horriblemente impersonales.

A. A. A.: Yo pienso lo mismo, Sia. ;Qué te parece si cenamos juntas el miércoles
o el jueves, por ejemplo?

H. F.: [Una pausa. Comentario del técnico: seguramente una consulta a la
agenda.] Ah, pues por mi perfecto. ;Y si lo coordinan nuestros asistentes? Mi
direccion de correo electronico es <hfox@hynesdawson.com. [La deletrea.]

A. A. A.: Fantastico, Sia. Pues nos vemos muy pronto.

H. F.: Un placer, Anna. Adios.

A. A. A.: Adios.

[Hortensia Fox cuelga. Fin de la grabacion, 19.04 h, hora de Mosct.]



Sia estaba pletérica. Sentia como si unas ondas de energia recorrieran su cuerpo
desde su acelerado corazon hasta la punta de sus dedos. «Soy la encargada de
ocultar el dinero que el Ganso le rob6 a Agapov», penso. «;Y ahora esta tal Anna
Agapova me llama desde su banco para hacer negocios! Se ve que he sabido
ocultarme.» Aquella sensacién era como una droga; de hecho, se habia
convertido en el cimiento mismo de su vida. No podia concentrarse en nada
mas... ni podia estarse quieta.

Se apret6 el cinturon del abrigo de cachemir y bajo la escalera de caracol
haciendo crujir los escalones. Una vez fuera (era una tarde gris de otofo), eligio
una ruta llena de rodeos hasta su casa para tener tiempo de pensar. El sol se
filtraba apenas por las nubes. Caminando entre fachadas llenas de adornos,
relucientes joyerias y una galeria en cuyo escaparate podia verse una acuarela de
Balmoral pintada por el rey, se dio el lujo de ignorar tres llamadas de sus
estresados compaiieros del despacho. La acuarela le llamo la atencién, pero sélo
hasta que sali6é una vendedora con un cédigo de barras tatuado en la mufieca y
tuvo que decirle que no estaba interesada. Antes de llegar a casa se compro la
cena en una charcuteria de gama alta de Belgravia: un plato preparado de pollo.

Abrio una botella de vino blanco y comi6 sola en el sofa, como casi siempre.
Después se rellen6 la copa y fue descalza al sillon de cuero del rincon del
dormitorio, bafiado por el resplandor de la lampara de lectura. Ese sillon habia
aparecido, a saber como, en el contenedor que habia trasladado sus pertenencias
desde San Francisco.

Levant6 el cojin y paso el pulgar por el marco hasta encontrar el punto que
buscaba. Lo apret6. Después, busco otro punto debajo del apoyabrazos y lo
rode6 con el pulgar derecho hasta oir el suave clic con que se abria el
compartimento secreto, el cs, oculto bajo el asiento. Dentro guardaba el
equivalente a cuarenta y cinco mil délares en efectivo divididos a partes iguales
entre dodlares, euros y libras, ademas de tres pasaportes limpios con distintos

seudonimos, protesis de nariz y de mandibula, unas gafas de pega, una pistola



del calibre 38 Special con su caja de municiones, para las que no tenia permiso,
y un ordenador portatil.

Saco el portatil. Se lo habian dado en Hynes Dawson, pero luego, durante uno
de sus primeros viajes de negocios a Estados Unidos, un equipo técnico se lo
habia «pedido prestado» unos dias. Tecle6 una larga secuencia de caracteres
(numeros, letras, simbolos y teclas pulsadas simultaneamente) hasta que un
parpadeo azul de la pantalla le indicé que habia accedido a una particion oculta
del disco duro preconfigurada para acceder a una serie de recursos seguros alma-
cenados en la nube.

Después de un buen trago de vino, inici6 sesion en el software de redaccion y
envio de cables. Para los NOC, los agentes sin cobertura oficial, como ella, era
una lata ponerse en contacto con Langley. Le gustaba actuar sola, pero no ese
aislamiento en términos de comunicaciones que implicaba dejar un mensaje
como quien deja un objeto olvidado y luego esperar pacientemente a que alguien
la contactase de vuelta. Era el cuento de nunca acabar.

Se rellen6 la copa y, con sélo pensar en el caso, sinti6 un subidén de
adrenalina. Estaba nadando en un estanque lleno de tiburones rusos, todos de
interés patente e inmediato para Moscu X. Ricos, corruptos y bien relacionados,
eran el tipo de trofeo que podria facilitar su ascenso a Gs-14, dejando atras de
una vez por todas parte de las deslucidas valoraciones de su anterior responsable,
que la habia acusado (con justicia, todo habia que decirlo) de eliminar de sus
cables informacion que podria haber hecho a Langley dudar de que fuera
conveniente dar luz verde a sus operaciones.

Después de transcribir la llamada de Agapova, pidi6 que se pusiera en marcha
un seguimiento. Dej6 constancia de que, al tratarse de grupos rivales de rusos
con dinero hasta las cejas, pisaba suelo poco firme, pero lo presenté como lo que
era: una oportunidad.

Tecle6 la misma secuencia que antes e hizo aparecer la pantalla normal de su

portatil. La otra particion sin embargo, seguiria mandando clandestinamente



blobs encriptados a Langley a través del wifi. Se pulié el resto del vino Yy,
placenteramente borracha, guardo el portatil en el cs, se desplom6 en la cama vy,
unos segundos después, ya se habia quedado dormida. Lo tltimo que penso fue

que deberia haberse quitado la blusa o, como minimo, haberse metido bajo las
sabanas.
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San Cristobal, México

Maximiliano Castillo podia sentir la tormenta bajar desde las montafias: el
cambio de presion hacia que un dolor sordo le retumbara en la cabeza. Desde
luego, la lluvia que se avecinaba no aconsejaba salir a montar, mucho menos si
uno era un miembro de la realeza de los Emiratos Arabes, aunque fuese uno un
principe de tres al cuarto como Said bin Maktum bin Hasher al Maktum, primo
tercero, y discolo, del jeque de Dubai. Pero bueno: si el tipo queria salir a
montar, que saliera. El tenia ganas de bajarle los humos y, para ese fin, la lluvia
podia venirle de maravilla.

El bueno del principe llevaba (o decia llevar) toda la vida entre caballos. Lo
habian mandado a San Cristébal precisamente como inspector equino, pero Max
dudaba que supiese mucho de caballos, y de lluvia probablemente menos. Estaba
harto: después de dos dias con el dichoso principe, le costaba mantener la sonrisa
y ya se le habia acabado el repertorio de chistes. Era como clavarle las espuelas a
una yegua que ya no tiene fuerzas para galopar. Pinche arabe...

Se levantd de la cama para mirar por la ventana una parte de la hacienda.

Ese dormitorio habia sido el de sus padres y, antes, de los padres de su padre.
Bajando por las ramas del arbol genealdgico, en cinco generaciones se llegaba a
una casa en las afueras de Toledo que él mismo habia visitado con su progenitor
a los diez afios. Ahi estaban los origenes de los Castillo, cuyo tinico descendiente

vivo estaba viendo corretear por sus pastos a una yegua ruana. Valeria, se



llamaba: una yegua de cria de cuatro afios, hija de Rex, el mejor de sus
sementales, y de La Bella Elena. El aire se estaba cargando de humedad. Si los
caballos percibian la tormenta, él también. Lo que le apetecia era recorrer los
cobertizos a solas, jugar al billar, tomarse unas copas y hablar de caballos con
Roberto. Si no fuera por el principe de los mil demonios...

Evit6 mirar la antigua capilla estucada donde su padre se habia enterrado vivo
desde hacia un tiempo. Mir6 hacia el horizonte. El sol se iba metiendo
lentamente.

Se puso los pantalones y la camisa blanca que tenia colgados en el bafio, atin
con restos de calor de la plancha de Martina, y se sirvio mezcal en un vaso.
Después de acabarselo de un trago, cogio unas botas oscuras de piel de caiman,
regalo de Alejandra Garza Sada en la dltima noche que pasaron juntos antes de
que ella se casara, y se sent0 en la cama para calzarselas. Luego, con medio pie
derecho dentro de la bota correspondiente, se quedé pensativo. Aun no se podia
creer que Alejandra se hubiera casado. El habia tenido que ir a la boda, por
supuesto: era inconcebible que un Castillo no asistiera al enlace de una Garza
Sada, aunque el Castillo en cuestion hubiera estado enamorado de la novia gran
parte de su vida adulta, a menudo en secreto. Las sabanas revueltas de su siesta a
solas le trajeron recuerdos agridulces de Alejandra, de modo que movié la
mandibula hasta hacerla crujir, volvié a guardar las botas dentro del armario y se
quedo6 mirando sus tierras desde la ventana. Los bordes, de un gris verdoso, de la
cupula abierta del cielo no presagiaban nada bueno, y el viento que precedia a la
borrasca ya agitaba las hierbas altas, los enebros, pinos y magueyes. Pero solo
quien conocia esos cielos era capaz de anticiparlo; para el resto, probablemente
parecia un crepusculo cualquiera, que anunciaba una noche despejada.

Se enfundd las botas de piel de oso hormiguero y el cinturén a juego que
habian sido de su abuelo. Se puso la cadena de oro con la cruz llevada en 1782
desde Toledo, al otro lado del Atlantico, pasando por Sevilla, Veracruz y
Monterrey. Antes de su abuelo, ninguno de los portadores de la cadena habia

superado los cincuenta afios; ninguno habia muerto de viejo, sino a causa de un



accidente o de forma violenta. Volvi6 a mirar por la ventana la antigua capilla
reformada y se dijo que quiza la edad fuera también una asesina, en cierto modo.
Habria preferido que su padre muriera de un navajazo en una cantina, en vez de
estar sufriendo asi.

Bajo y se sent6 con Roberto en el salon mientras el reloj del pasillo hacia
tictac y su tatarabuelo lo observaba desde un cuadro colgado en la pared. Habia
una botella de champan empafiada y sin descorchar en un cubo de hielo picado.
En la intimidad de San Cristébal, el principe se dedicaba a beber sin limite,
como un cura en un prostibulo. Tic, tac, tic, tac. Miré a Roberto.

—Después de negociar saldremos a montar por la barranca.

—Pero, patron, va a estar muy mojado y se nos va a hacer de noche...

—FEl principe ha dicho que queria una experiencia y ya se esta tardando.

Chasque6 los dedos y uno de los hombres de Roberto fue a hablar con el
asistente del principe.

—Dice que el principe se disculpa: necesita un cuarto de hora mas.

—¢Se ha disculpado? ;De verdad? —pregunt6 Max.

El hombre de Roberto arrugé la nariz, tosio y nego despacio con la cabeza, y
él le entreg0, sin decirle nada, un puro que debia llevar de vuelta a la cava. Lo
habia cogido para darselo al emirati, pero en fin. Sali6 al porche a tomarse otro
mezcal y fumarse su puro. Luego sacé el movil y escribiéo un mensaje corto a un
numero raro sintiendo la presencia de Roberto a sus espaldas.

—Desde junio hay pumas en la barranca —oy6 que le decia—, y ese emirati

es...

—Procura que no nos falten chamarras —dijo Max.

—La lluvia sera un engorro, patréon. No creo que el principe esté
acostumbrado.

—No, es un hombre del desierto, pero qué culpa tenemos nosotros del tiempo,
;eh?



Max se instalo en el escritorio de la biblioteca como un sefior feudal para hacer
anotaciones en el libro de sementales y repasar los documentos de los doce
caballos elegidos por los asesores y el adiestrador del emirati. Se sabia de
memoria la genealogia de cada animal hasta cuatro o mas generaciones atras y
no le gustaba separarse de ellos, pero vender caballos era su negocio y la
operacion con el emirati era solida. De hecho, el principe dandi, como tal, tenia
un papel muy secundario: era un simple emisario al que se habia encargado una
operacion facil de llevar a cabo simplemente para que tuviese algo que hacer en
vez de meterse en problemas.

Habia hecho registrar su habitacion (como no) y sabia que tomaba pastillas
para concentrarse y para reavivar una libido en picada. Y ademas estaba el
material recogido por las camaras que habia instalado, precisamente, por si
necesitaba desatascar alguna negociacion complicada (muy pocos se iban de San
Cristobal sin algun animal). Pero no iba a necesitarlo esta vez: sabia cuanto
valian sus caballos y por cuanto podia vendérselos a un hombre que tenia con
qué pagarlos y que no podia volver a su pais con las manos vacias.

Sac6 de un cajon del escritorio de nogal una gruesa tarjeta de visita con el
logotipo de su hacienda en relieve dorado y un cédigo Qr y se la meti6 en el
bolsillo de la americana.

Luego le escribi6 a mano a Roberto unas instrucciones para la reforma del
establo de reproduccion y lo informé de la llegada de una yegua de Brasil con
contrato de cria con Smoky Joe, un semental de primera clase recién apartado de
las carreras. Entonces oy6 el tictac del reloj del despacho. El sin duda preferia
ese trabajo a estar con su invitado, pero ya habia pasado una hora y le parecio
que ese retraso debia de formar parte de la estrategia de negociacion del emirati.
Después de dar varios golpecitos con el boligrafo en la funda de piel del libro de
sementales, 1lamo a Roberto.

—¢S1, patron? —le contesto éste.

—Pon las carreras.



Se echd la americana por encima de los hombros y se dirigio al estudio

haciendo sonar las baldosas rojas y descoloridas bajo los tacones de sus botas.

El estudio habia sido una capilla privada hasta 1949 y olia a humedad y a
encierro. Una lampara de hierro con varios brazos colgaba del techo y en las
paredes podian verse aun unos frescos medio difuminados de tema religioso,
pero los antiguos bancos habian dado paso a aparadores que corrian a lo largo de
las paredes y que, cuando habia carreras, se llenaban de comida y bebida.

—Patron, ¢le digo a Manuela que saque un par de cosas? —preguntd Roberto
mirando la sala vacia.

Max asinti6 y se sent6 en uno de los sofas, frente al televisor.

—Dile al principe que baje cuando quiera, que estaré aqui.

Mientras el televisor mostraba la previa de la transmision de la carrera, fue a
buscar otro puro a la cava y, al volver, se encontro al principe en el sofa, mirando
su movil.

—Alteza... —dijo echando el humo del puro hacia arriba, y se sent6 a su lado.

Manuela entré con un carrito de botellas, bebidas para mezclar y vasos. Les
dejo una bandeja con frutos secos, palomitas, nachos y salsas sobre la mesa baja
y se fue.

—:Cosas que resolver en su pais? —pregunt6 Max.

El emirati le lanz6é una mirada avida al puro esperando un ofrecimiento que no
llego.

—Si, cuestiones urgentes —repuso.

—FEspero que haya podido zanjarlas porque va siendo hora de que nos
ocupemos de lo nuestro. Su oferta no me convence; es demasiado baja.

Dej6 el puro al borde de un cenicero de latén en forma de corcel al galope y se
levant6 para servirse una copa.

El principe carraspeo.

—¢Qué le apetece? —le pregunt6 Max girando botellas y ensefiandole



etiquetas.

—Un Johnnie Walker etiqueta azul. Solo.

Max le sirvio tres buenos dedos antes de ponerse un mezcal ahumado. Al
volver al sofa, le dio una chupada al puro, se sacé del bolsillo la tarjeta con el
codigo QR y la deposito en la rodilla del principe apretandola con un dedo
mucho mas de lo necesario, hasta el punto de fruncir la tela. El principe
endurecio la mirada, pero habia sido una infraccion demasiado vaga y anecdotica
para justificar una protesta, asi que se quedé callado mirando la tarjeta.

—Ahi encontrara el inventario completo de caballos de San Cristobal y las
tiltimas comparativas de ventas —explic6 Max—. Echele un vistazo y vera que
su oferta se queda corta, alteza.

La familia extensa del principe gobernaba Dubai, y seguro que alguien le
habia explicado que lo que se estaba planteando en ese momento era una locura,
pero su alteza era s6lo un humilde emisario en aquellas tierras barbaras, nervioso
por la calculada falta de respeto, y propenso a la insensatez. Por todo ello, se
saco el iPhone del bolsillo, enfoco la tarjeta y pulso el botoncito amarillo que
parpadeaba en la pantalla. Max conto en silencio hasta cinco. El principe se puso
a consultar un informe sobre doce caballos, pero en lo mas profundo de su
teléfono estaba introduciéndose, sin que ni él ni nadie pudiese notarlo, un regalo
de las amistades menos convencionales de Max, quien lo miraba sintiendo un
hormigueo familiar y eléctrico en los testiculos.

En el televisor apareci6 un jinete con traje de montar blanco, azul y rojo,
llevando un potro al trote hacia el cajon de salida.

—¢RusFarm? —pregunt6 Max sefialando la pantalla con el puro.

El principe levanto la vista de su movil.

—A mi primo le parecié que habia que invitar a los rusos. ;Qué tienen que ver
los caballos con los rifirrafes internacionales? Ademas, RusFarm es una cuadra
privada. La visité una vez —asegur6 con su acento britanico—. Es todo muy
sombrio, con arboles por todas partes, pero las instalaciones son de primera, y el

talento que han comprado también. Desde el punto de vista del pedigri, iban por



buen camino, aunque quién sabe ahora que no pueden comprar en Estados
Unidos ni en Gran Bretafia. —Arrugo6 la nariz—. Malditas sanciones...

—Me han dicho que el verdadero duefio es Putin —solté Max.

—Bueno, bueno, eso son rumores malintencionados. Ademas, ;a quién
narices le importa de quién sea? Lo importante son los caballos.

Max levant6 su vaso. Brindaron.

El cajon de salida se abri6 y Max vio salir a Judo Master, el caballo de
RusFarm, que chocé con el metal y enseguida se quedo rezagado. Iba en novena
posicion y galopaba lejos de la valla, con pasos que, por lo que Max noto
enseguida, eran demasiado cortos para su estatura. Todavia aturdido por el
choque, en la primera curva ya habia caido a la decimosegunda, a quince
cuerpos del primero, un caballo de la cuadra del jeque Mohammed bin Rashid Al
Maktum, gobernante de Dubai, anfitrion de la carrera y, como el principe no dejo
de recordarle, su primo tercero.

Max procuro ver en el televisor los ojos del caballo. El corazon de un caballo
asoma por sus 0jos, y a €l le habia entrado curiosidad por saber como era el de
Judo Master. Su fisico era imponente (buenos musculos y buena alzada, piernas
largas y buena estructura), pero las carreras se ganan con el corazon y, a la
segunda vuelta, Max ya vio que el de Judo Master no daba la talla. Cuando el
primer caballo ya iba por la mitad de la recta opuesta, Judo Master habia bajado
a la decimotercera posicion y el jinete trataba de evitarse la vergiienza de quedar
el ultimo mediante un uso estéril de la fusta. Sin haberse puesto a contar los
latigazos, Max estaba casi seguro de que al llegar a la curva del fondo el jinete
ya habia alcanzado o incluso superado el limite de doce que se impone a los
jinetes en Dubai.

Con el caballo de Putin ya muy rezagado, a veinte cuerpos del primero, Max
volco su atencion en el duelo entre el del jeque Mohammed y el de un
multimillonario japonés. A falta de cincuenta metros, el del jeque saco fuerzas de

flaqueza y empez6 a poner tierra de por medio hasta cruzar la meta con tres



cuerpos de ventaja. Momentos después, casi treinta largos detras y en
indiscutible ultimo lugar, la cruzé por fin Judo Master.

—Nueve millones por el lote de doce —dijo el principe—, ni un délar mas.

Su voz traslucia ciertas dudas y, ademas, gracias a las escuchas Max sabia que
ésa no era su mejor oferta, que podia ofrecer mas.

Apago su puro en el cenicero y se acabd el mezcal de un trago.

—Después de ver una carrera siempre me entran ganas de montar. ;Qué le
parece si seguimos la conversacion al aire libre? Hay un camino que sale de los
pastos y se interna en las montafias, donde el paisaje es francamente bonito.
Estariamos de vuelta al anochecer.

—Se lo agradezco mucho, pero no tengo tiempo. Tendra que quedar para otra
visita. Acabo de presentarle mi ultima oferta, Castillo. Ya estan poniéndole
combustible al avion y mafiana me esperan en Dubai. —El principe se levanto,
desperezandose, y después de simular un bostezo mir6 a Max a los ojos, pero no
logré aguantar su mirada—. ;Tiene algo que decir? —afiadi6 en un tono que
denotaba tension.

Otro quiza hubiera cedido, preguntandose si no estaba estirando demasiado la
cuerda al tratarse de uno de los criaderos de purasangres mas importantes del
mundo. Pero ese otro probablemente no habria tenido acceso a las
comunicaciones del principe, que revelaban el farol. Ciertamente lo esperaban al
dia siguiente en Dubai, pero con los caballos.

—No, supongo que no —contesto.

Max estaba en la pista, apoyado en la capota de la furgoneta mientras los
hombres de Roberto subian bolsas al G800 del emirati. Después de despedirse, el
principe se habia metido en la cabina. Las azafatas, dos rubias eslavas con
tacones demasiado altos y uniformes demasiado apretados, charlaban entre ellas

sin disimular el interés con que le daban un repaso a Max. El las mir6 a los ojos



sonriendo. Tras corresponder a su sonrisa, las dos jovenes le dieron la espalda y
se pusieron a hablar en secreto entre risitas agudas. Alguien las llam6 desde el
interior del avion y ellas subieron por la escalerilla y desaparecieron por la
puerta del aparato tras despedirse agitando las manos con coqueteria. La puerta
se cerr0 y, mientras se ponian en marcha los motores, las luces empezaron a
parpadear. Max escupid en el suelo. El avion avanz6 muy lentamente hasta
detenerse. Al cabo de un momento la puerta se entreabrid. Volvieron a instalar la

escalerilla y el asistente del principe bajo medio corriendo al encuentro de Max.

Por la noche, mientras el principe volaba hacia el Golfo, Max desensillé su
yegua favorita, Penelope, la cepill6 y le dio de comer. Luego, tras una larga
ducha, saco6 un iPad de la caja fuerte de su armario y fue a sentarse con un vaso
de mezcal en la silla del dormitorio donde le leian de nifio. Ya convertido en un
hombre, estaba solo.

En vez de introducir la contrasefia habitual de seis digitos, o de identificarse
con su huella dactilar, introdujo una secuencia alfanumérica de veintiséis
caracteres para desbloquear una particion oculta en el disco del iPad y, en una
aplicacion externamente idéntica a Notes, encontré un breve mensaje en el que
Artemis le confirmaba que habian logrado acceder al teléfono del principe y lo
avisaba de que procederian a abonarle el correspondiente plus a través del
laberinto de siempre (que iba a dar a una cuenta a nombre de una empresa
fantasma propiedad de una filial de San Cristobal). El padre de Max le habia
explicado como funcionaba todo el asunto, pero esos pagos eran tan
insignificantes que €l llevaba bastante mas de dos afios sin consultar el saldo.
Los Castillo llevaban compartiendo esa clase de informacion desde principios de
los afios sesenta, mucho antes de que €él naciera, y jamas lo habian hecho por
dinero. Entendia la necesidad de los pagos para que todo el mundo se quedara
tranquilo, pero no le gustaba ni siquiera pensar en eso. Borr6 el mensaje.

Tecle6 un breve resumen de la visita del principe y, después de otro vaso de



mezcal que le rasp6 placenteramente la garganta, mantuvo apretada una
combinacién de teclas especifica hasta que el mensaje desaparecid. Entonces
bloqued el iPad e introdujo su contrasefia habitual de seis digitos para comprobar
que todo estuviera en orden.

Encontro a Roberto en el porche, comiéndose un bistec en medio del agudo
concierto de los grillos y el exiguo gorgoteo de las fuentes de la piscina. Se sent6
y Manuela le llevo una arrachera (un corte de costilla) muy hecha fileteada sobre
un lecho de chile poblano asado y cebolla, ademas de un molcajete de piedra
volcanica con salsa roja y un plato con tortillas de maiz envueltas en un trapo.
Manuela incluso se tom6 la molestia de exprimir media lima sobre la carne y
abrirle una lata de cerveza Tecate. El le dio un beso en la mejilla mientras
estrechaba su mano palida y venosa.

Después de unos bocados, Roberto empujo un sobre por la mesa. Max conocia
la letra del emirati de algunas de las muchas grabaciones que habia visto de su
habitacion. En cuanto a la ligera mueca de los labios de Roberto, le era familiar
desde los lejanos dias en que, siendo todavia un nifio, éste le habia ensefiado a

domar caballos.



10

Langley

Una vez Artemis Procter habia participado involuntariamente en un grupo de
trabajo sobre la «modernizacién» de la ciA. Para explicarle la perspectiva desde
la que se proponian abordar la «reorganizacion general de la Agencia» el
especialista le pegd un rollo salpicado de expresiones como «salud
organizacional», «mejora de los procesos empresariales» y «agilidad de la
empresa», sin dejar de insistir en «la necesidad de ser mas abiertos y compartir
la informacion», lo que, a sus oidos, sonaba como una invitacion a relajarse y
dejar que a sus agentes los matasen y los arrastrasen por las calles después de
cortarles las orejas o alguna otra parte del cuerpo. La experiencia del grupo de
trabajo le pareci6 comparable a una episiotomia por placer y asi lo expreso,
literalmente, al rellenar el formulario de valoracién.

Habia decidido que los avances de la modernizacion se detendrian a las
puertas de Mosci X. Su reinado como jefa se caracterizaria por unas normas
rotundamente preilustradas. El primer dia fijo la puerta de su despacho un cartel
que decia REGRESO A LA EDAD MEDIA, Ilustrado con un dibujo de la cabeza de
Putin clavada en una pica. A la modernizacion que le dieran por el saco.

Una de las condiciones del trato con Bradley era que Moscu X no tuviera que
ubicarse en las oficinas centrales de la Casa Rusia, que a ella le parecian
demasiado desordenadas para poder concentrarse, con tal saturacion de muebles

viejos, carteles, banderas y estanterias que era como estar trabajando en un



almacén de bricolaje después de un bombardeo. Prefiri6 la antigua sede de una
entidad que habia dejado de existir: el Grupo de Apoyo de la Casa Rusia a los
Agentes sin Cobertura Oficial, o GACR-Asco. Como Langley era campo abonado
para turistas no autorizados y gente ajena a la organizacion, la placa de la puerta
rezaba tan s6lo GRUPO DE APOYO, prescindiendo del CASARUSIA y del Asco. A los
«asquerosos», que fue el nombre que se les quedd, los evitaba casi todo el
mundo. Por ella, perfecto.

Como casi todas las subdivisiones de Langley, Moscu X ocupaba una insulsa
colmena de minidespachos, aunque con el indudable lujo de dos ventanas con
vistas a la azotea de grava del edificio antiguo. Casi todos los complejos de
cubiculos lucian banderas, recuerdos y fotos. Sin ir mas lejos, al otro lado del
pasillo, cerca de la puerta de la Casa Rusia propiamente dicha, habia un busto de
Gorbachev (cuya marca de nacimiento, parecida a una mancha de vino
derramado, solian tocar quienes pasaban a su lado), y dentro, banderas de la URSS
que el aire reciclado hacia ondear y toda clase de fotos frikis de Putin colgadas
en las paredes: cayéndose durante un partido de hockey, sonriéndole a una
manifestante en topless, dandole un beso en la barriga a un nifio o apuntando a
una ballena gris con una ballesta. En Moscu X, por el contrario, no habia nada
parecido. Procter no veia con buenos ojos tan alegres y sentimentales efusiones.

Por otra parte, y aun siendo Moscu X una de las subdivisiones mas aisladas y
herméticas de la cia, entre sus muros corrian como el agua los rumores y los
cotilleos, y no hizo falta mucho tiempo para que incluso en los peldafios mas
bajos del escalafon se hablara en voz baja de las sordidas circunstancias en que
la nueva jefa habia salido de Dusambé. Lo de clavarle una botella rota en el
hombro a un agente enemigo agrandoé la leyenda de Procter, pero la circulacion
de cientos de desnudos alimentd durante algunos dias un pulso o dilema entre la
curiosidad y el temor al castigo a los culpables o sospechosos de haberse

expuesto a su contemplacion.



Pero, a la semana de que Procter se pusiera al mando, un analista del Gs-9 se
refiri6 a las fotos en un chat de mensajeria instantanea y el dia siguiente
desaparecio de Moscu X, donde sOlo reaparecio varios dias después con un
brazo en cabestrillo, una leve cojera y una nueva posiciéon en la oficina de
impresiones y fotocopias de Langley. «Me cai por la escalera», le aseguro,
tartamudeando un poco, a un compaiiero que se lo encontr6 comiendo en el bar,
medio derrumbado en una oscura mesa sobre la que flotaba el olor de pan
quimico del Subway de al lado. «Torpe que es uno.» Asi, al final, la balanza se
decantd por el miedo al castigo y de las fotos ya no se hablé mas, lo que no
significaba que hubiesen caido en el olvido.

El nuevo despacho de Procter estaba en uno de los extremos. Sobre su mesa
habia una lampara, y delante una silla de metal destinada sin duda a las visitas,
aunque pocas habria. En la pared habia un televisor donde, en esos momentos, la
teletienda publicitaba a todo volumen unos pantalones piratas. Bajo la
reconfortante luz de la pantalla, Procter abri6 una bolsa de regaliz y empez6 a
mirar mensajes y fotos enviados por la «cuadra» de Noc de Moscu X.

En un momento dado le lleg6 el turno al cable de Sia Fox y, al llegar al final,
Procter ya no tenia la tira de regaliz en la boca: se le habia caido sobre el teclado.

Ademas de estar muy bien relacionada en Rusia, Anna Agapova estaba casada
con Vadim Kovalchuk, uno de los que le gestionaban el dinero a Putin.

—Esto es un regalo de los dioses del espionaje —mascull6 para sus adentros.

La Navidad habia llegado a la cia con antelacion. El potencial era enorme.

Tenia a su disposicion a un analista, para encargos puntuales: el gordinflon de
Debman. Abri6 la puerta del despacho y le grit6 que acudiera pitando. Luego,
haciendo gala del don de mando que algunos empleados, en las evaluaciones
anuales de los mandos, habian comparado con la actitud agresiva de un ciempiés
gigante del desierto, le comunico que no saldria del edificio hasta que hubiera

acabado el informe.



Debman se fue a investigar a su cubiculo y, ya de noche, volvié al despacho
de la jefa, le dejo los resultados en la mesa como una de esas ofrendas quemadas
de los hebreos veterotestamentarios y se tomé la exorbitante libertad de sentarse
en la silla de los invitados mientras ella leia. Procter, por su parte, volvio a abrir
la bolsa de regaliz y se concentro en el documento.

1. LAS BUSQUEDAS SOBRE ANNA ANDREYEVNA AGAPOVA INDICAN QUE SE TRATA DE UNA
CIUDADANA RUSA DE 36 ANOS, ACTUALMENTE DIRECTIVA DEL BANK ROSSIYA. NACIO
EN LENINGRADO/PETERSBURGO EN 1987. ES HIJA DEL MAYOR GENERAL DEL KGB/SVR
ANDREI AGAPOV, ACTUALMENTE RETIRADO Y PRESIDENTE DE ROSSIYA INDUSTRIAL, Y
DE GALINA TIMOFAYEVNA PETROVA, FALLECIDA EN 1998.

2. SE GRADUO EN 2009 EN LA UNIVERSIDAD ESTATAL LOMONOSOV DE MOSCU Y, SEGUN LA
FUENTE A, ENTRE 2010 Y 2014 TRABAJO EN LA SUCURSAL DE GINEBRA DEL BANK
ROSSIYA ANTES DE VOLVER A RUSIA.

3. EN 2011 CONTRAJO MATRIMONIO CIVIL EN SAN PETERSBURGO CON VADIM YURIVICH
KOVALCHUK, HIJO DE YURI KOVALCHUK (FALLECIDO EN 2017), ANTIGUO PRESIDENTE
Y CEO DEL BANK ROSSIYA.

4. VADIM KOVALCHUK ES EL PRINCIPAL PROPIETARIO Y ADMINISTRADOR DE RUSFARM,
UNA CUADRA DE PURASANGRES. LA FUENTE B INDICA QUE DICHA CUADRA TIENE EL
RESPALDO DE UN CONSORCIO DEL QUE FORMAN PARTE ANDREI AGAPOV Y EL
PRESIDENTE RUSO.

Al apoyarse en el respaldo de su silla, Procter se dio cuenta de que aun tenia a
Debman delante.

—iJoder, pero qué susto me has dado! —exclamoé casi sin aliento.

Después de echarlo del despacho, se comi6 unas cuantas tiras de regaliz y a
continuacién apago la uinica lampara del escritorio.

Luego se tumbo en el suelo.

A cualquier observador le habria parecido que la jefa habia ingresado en una

especie de limbo en el que su cuerpo permanecia postrado en el suelo del



despacho, pero su mente se habia evaporado. Con los ojos cerrados y las palmas
orientadas hacia el techo, su pecho subia y bajaba lentamente como si estuviera
en coma. Los ejercicios de muslos que habia hecho por la tarde en el gimnasio le
habian dejado los abductores hechos polvo.

Pas6 una hora antes de que la idea asomara a su mente por primera vez.
Transcurridas otras dos, le parecié que ya tenia bastante para poner manos a la
obra.

Se incorporé limpiandose las comisuras de la boca (en algin momento se
habia quedado dormida). Comi6 un poco mas de regaliz mientras se preguntaba
si era necesario implicar a Bradley. «No», se dijo. «Aun estamos hasta las cejas
en la sopa operativa. Mejor no preocupar al jefazo.»

Abri6 una base de datos e introdujo un criptonimo en el motor de busqueda:
TX/MANCUB.

Muy pocos activos de la cIA son estadounidenses, y el digrafo TX sefialaba que
MANCUB (que era el alias de Harry Hamilton) tenia esa peculiaridad. Fundador y
CEO de la empresa tecnoldgica Lyric, dejaba que la CIA usara su empresa como
tapadera para algunos de sus NOC, y solia estar bien predispuesto a que ella le
pidiera ayuda.

Quiza esta vez no lo estaria tanto, pensd. Navego por una base de datos con
precios de purasangres de carreras sacados a subasta y se ri6 sola en su
despacho: a Harry no le interesaban nada los caballos; por no gustarle, no le
gustaba ni ir al hipédromo. Era muy posible que nunca hubiera montado. En

suma, que no se pondria muy contento.
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Palo Alto

Max caminé por la pista hasta llegar a la escalera del Gulfstream G550, pasando
al lado del jefe de carga de la division aérea de la ciA. La abundancia de madera
falsa en el interior del aparato, y la moqueta de un color como regurgitado,
indicaban que no se trataba del avion de un famoso ni de un millonario, ni
siquiera de la hacienda San Cristobal, sino de una burocracia gubernamental
cuyo sistema de adquisiciones, pese a las posibles ventajas de actuar mediante
una empresa interpuesta, no habia sabido actualizar la tapiceria a algo mas
contemporaneo que el estilo «aguacate hawaiano». Vio su avion al otro lado de
la pista, el G650ER de la hacienda. Deducia de los cables de Procter que ésta tenia
una propuesta que hacerle, y que en ella se le reservaba algin papel a una
abogada Noc de nombre Hortensia Fox. Deducia también que no seria una
peticion convencional: ésa era la tnica manera de explicar lo parca en detalles
que habia sido Artemis Procter en su mensaje.

Avanzo6 por la moqueta sucia hasta llegar a donde estaba Procter, que se
levant6 para darle la mano. La siguiente en entrar en el avion fue Hortensia Fox.
Lo hizo con paso seguro, incluso agresivo, dejando una estela de aromas florales
y citricos que trasladé a Max a los jardines de San Cristobal. La aspereza de sus
manos lo sorprendi6 y agrado a la vez.

—Max Castillo —se presenté—. Un placer, Hortensia.

—Sia Fox —djijo ella retirando la mano—. Hortensia no, Hortensia nunca.



Procter iba en plan mafiosa, con un chandal de terciopelo rojo y deportivas
azules. En la mesa habia seis latas de Coors Light en una cubitera y una botella
de mezcal. Sia se sentd enfrente de Max y al lado de Procter, que abrié una
cerveza. Tras examinar el mezcal, Max decidi6 jugarsela a pesar de que no
reconocia la etiqueta: la experiencia le habia ensefiado que las de Procter nunca
eran identificables.

—¢Un poco de mezcal? —Ile pregunt6 a Sia levantando la botella—. Aunque
no puedo responder de su calidad.

Ella negd con la cabeza casi con mala educacion y sacé una botella de agua de
su bolso.

Max se volvié hacia Procter.

—Me alegro de verte, Artemis —dijo—. Te veo bien.

A decir verdad se la vela mayor y mas curtida. Lo que no cambiaba, tal como
tenia el pelo negro, era la impresion de que habia metido los dedos en un
enchufe. Se habian visto una sola vez, pocos afios antes, cuando €él habia
ayudado a la ciA a acceder al ordenador de un empresario jordano. Por aquel
entonces, Procter trabajaba en la Estacion de Aman, aunque él no sabia en qué
cargo. Esa informacién so6lo la daban preguntando, y él nunca preguntaba.

—Muy amable —dijo Procter—. A ti tampoco te veo mal. Esta claro que te
sientan de maravilla los caballos.

—Los caballos siempre sientan bien.

—Por cierto, enhorabuena por la operacion contra el emirati. A los analistas
que trabajan en las sanciones a Rusia la inteligencia les ha sido muy util para
reventar redes en el Golfo.

Procter brindé con su cerveza antes de tomarse un buen trago, al que Max
correspondio con un sorbito de mezcal.

—Ta también estas estupenda, Sia —dijo Procter—. Me alegro de verte,
corazoén. Gracias por cruzar el charco.

—No faltaria mas, Artemis. Me muero de ganas de saber qué tramas.



Max mir6 a Sia de reojo: pelo largo y oscuro, ojos de un gris como el de la
bruma y piel bronceada. Su acento tenia un deje afrikaans que le parecia
interesante. Era alta, casi tanto como él, e iba de lo mas elegante, con traje y
zapatos de tacon hechos a medida seguramente en Londres o Milan. Habia visto
pasar por San Cristobal a mas de una mujer asi, habitualmente del brazo de un
hombre rico y mayor que ella. La mayoria parecian accesibles, incluso
demasiado; tan abiertas, coquetas e informales que sabias que no pondrian
mayores obstaculos, y que el esfuerzo que no requerian de ti tampoco se lo
habrian pedido a otros. Esta, sin embargo, tenia la espalda siempre recta, y era
evidente que su motor interno era de los no se apagaban nunca, ni siquiera
cuando convenia o cuando era seguro. Acababa de fijar en él una mirada
penetrante, atenta a posibles peligros, amenazas y debilidades. A él solia gustarle
esa clase de miradas, pero nunca antes se habia topado en una operacién con
alguien que lo mirara asi.

Bebi6é un poco de mezcal: era mediocre. No sabia muy bien qué pensar de la
tal Hortensia Fox.

—NMe disculpo por la inconcrecion de mis cables —dijo Procter—. Es que me
pone muy nerviosa transmitir tan buenas ideas por los canales formales. —Saco
varias fotos de una carpeta que llevaba en el bolso y las repartié por la mesa—.
Vadim Kovalchuk —explic6— es hijo del difunto Yuri Kovalchuk, uno de los
amigos de infancia de Putin, y segiin hemos averiguado administra, desde la
sucursal del Bank Rossiya en San Petersburgo, al menos una parte de los
intereses privados de éste, aunque ya sabréis lo dificil que resulta diferenciar las
finanzas privadas de Putin y las del Estado. El caso es que este tal Vadim sabe
dénde tiene Putin repartida la pasta. Es un objetivo de alta prioridad, y da la
casualidad de que también lleva la principal cuadra rusa de purasangres, algo asi
como una version rusa y en pequefio de la hacienda San Cristébal en la que
también esta metido Putin. ;Has oido hablar de ella, Max? ;Nos cuentas un
poco?

—Claro. Acaban de hacer el ridiculo en Dubai, pero llevan un tiempo muy



activos, haciendo inversiones sin precedentes en las mejores estirpes del Golfo vy,
si los rumores son ciertos, incluso de Estados Unidos y Gran Bretafia, lo que
implica esquivar las sanciones. También se dice que dopan a los caballos, pero
yo no lo creo. En todo caso, jamas he estado en sus instalaciones ni he tenido
contacto personal con Kovalchuk.

—Perdona, pero ¢td qué eres, NOC 0 FNO? —le pregunto6 Sia.

Los Noc eran ciudadanos estadounidenses, a veces con pasaporte de otro pais,
mientras que los FNO (Agentes de Nacionalidad Extranjera) eran no
estadounidenses de confianza que colaboraban con la Agencia en operaciones
delicadas. Mientras que los NOC tenian que cefiirse a la burocracia (sus
honorarios se ajustaban a una escala salarial, debian justificar sus gastos e
informar de cada uno de sus movimientos; ni siquiera podian rascarse sin pedir
permiso por escrito), los FNO Iban por la libre; eso explicaba el deje de
resentimiento en la voz de Sia, por mas que su pregunta estuviese justificada.

—FEl trato de mi familia con la cIA se remonta a los afios sesenta —repuso
Max enigmaticamente.

La verdad era que no se reconocia como un FNO. jQue la ciIA lo clasificara en
sus bases de datos como le diera la gana, pero para €l esas siglas carecian de
cualquier valor!

Sia apreto los dientes, pero Procter no parecio notarlo. Siguié con lo suyo.

—Ahora viene lo bueno —dijo—. Hemos tenido la suerte de que nuestro
amiguito Vadim esté casado con una posible clienta de Sia, Anna Andréyevna
Agapova.

Max cogio la foto, que parecia sacada de la web del Bank Rossiya. La tal
Anna tenia el pelo rubio, los ojos friamente azules, los pomulos marcados y
miraba a la camara como mandandola a la mierda. Le cay6 bien a simple vista.

Orient6 la foto hacia Procter.

—¢ Apellidos distintos?

Procter dej6 escapar un grufiido.



—1Igual es que estan separados. A saber.

—Tengo cita con Anna la semana que viene en Londres —dijo Sia mirando la
foto—. Ira con Vadim.

—Total —intervino Procter—, que me he puesto a dar vueltas a la mejor
manera de pillar al bueno de Vadim Kovalchuk y he pensado lo siguiente: T,
Sia tienes acceso a la parejita rusa a través de tu despacho de abogados; ti, Max,
tienes la cuadra, lo que nos permitiria usar los caballos como anzuelo. Vadim y
Anna, Max y Sia —enumer6 hasta desplegar cuatro dedos—. El problema es
que, en este simpatico cuarteto, falta un eslabon: el que os vincule a vosotros
dos.

Max not6é que las pantorrillas de Sia no paraban de saltar y luego buscé sus
ojos: estaba que echaba chispas.

—Harry y yo nunca estuvimos liados, Artemis —la oy0 decir.

—Mea culpa —contesté Procter, y después de tachar «ex amante» de sus
notas se hizo una coleta con una goma elastica—. En fin, imaginaos lo siguiente:
resulta que a un tal Harry Hamilton, de repente, por esos caprichos de los
millonarios, se le ha puesto dura por el mundo equino y ha invitado a
Maximiliano a venir aqui, a Palo Alto, para intercambiar impresiones con él.
Pero también se le ha ocurrido invitar a su amiga Sia, antigua empleada de Lyric.
Esa reunion de los tres amigos, que yo os habia insinuado ya en el cable...
aunque reconozco que quiza fui muy escueta... esa reunion, digo, tendra lugar
en... —mir6 su reloj— en tres horas. Hablaréis alegremente de caballos y los tres
os caeréis de maravilla, hasta el punto de que, al final, Maximiliano, terminaras
invitandolos a visitar el San Cristébal y a daros un garbeo a lo grande por tierras
mexicanas: vino, tequila, tacos, montar a pelo... lo que haga falta. Sia dudara
porque tiene un compromiso con un par de rusos millonarios, pero entonces
tendra una idea genial: ;qué tal si, en vez de ir a Londres, Anna y su marido se
plantan en México? Al cabo, les sale el dinero por las orejas, y tampoco es tan
dificil coger un avion, ir a la hacienda San Cristobal y quedarse alli unos dias.

Tal como estan las cosas, ademas, seguro que les cuesta menos conseguir



papeles para viajar a México que al Reino Unido. jQue les hacemos un favor,
cofio! Otro plus es que no tendré que informar a los ingleses, como es mi deber
con todos los movimientos de Sia en Londres. —Abri6 otra cerveza y continu6
—: Vosotros dos os lo montais en plan Romeo y Julieta y nosotros usamos la
tecnologia de siempre para conocer un poquillo a Vadim, nos enteramos de qué
lo pone cachondo y, jqué carajo!, incluso valoramos si hay alguna posibilidad de
reclutarlo. —Hizo una pausa para beberse media lata de un trago mientras
observaba su reaccion—. Bueno, y antes de que alguno de los dos me eche la
caballeria encima por los posibles riesgos, y que si esto y lo otro, vamos a
aclarar un par de cosas. Para empezar, lo de vuestra supuesta relacion sera
temporal. Pero ademas, jugaremos en campo propio: estaremos en México, no en
las estepas rusas, aqui el hacendado es un amigo y las reglas las fijaremos
nosotros. No vamos a poner en peligro vuestras identidades por hacerles
cosquillitas a los rusos en la barriga y ver como les sienta, pero lo cierto es que,
entre lo de Ucrania y toda la pesca, ahora mismo tampoco es que nos pasemos el
dia hablando con rusos, de modo que hay que sacarles todo el jugo posible a las
pocas ocasiones que se nos presenten. Ademas, acceder al dinero de Putin nos
daria una oportunidad genial para montar un pollo y joderlos un poco. Bueno, ya
me callo. ;Qué opinas, Max? ;Podemos contar contigo?

Se acab¢ la cerveza y, al abrir otra, se llend los dedos de espuma que corri6
por la lata sin que ella pareciera darse cuenta.

Max se queddé mirando a Sia y, al ver que habia empezado a subir y bajar los
talones, que se tocaba mucho el pelo y evitaba sus ojos, se dio cuenta de que le
habia sentado mal que Procter los hubiera citado a la vez sin pedirle primero su
opinion; que, en resumidas cuentas, le estuviera haciendo a €él una peticion
mientras que a ella le daba una orden.

—Sia, ¢cuanto tiempo llevas trabajandote a Anna? —le pregunto.

—FEl encuentro de la semana que viene sera el primero —contesto ella.

—¢Aun no os habéis conocido?

—No.



—¢Y fue ella la que se puso en contacto contigo?

—Si.

—¢Por qué?

—Porque mi bufete, que es mi plataforma Noc, se dedica a esconder y
blanquear dinero sucio desde Londres, y a ella, seguin me dijo, le interesaria
contratar nuestros servicios para algunos de sus clientes y probablemente
también para Vadim.

—Pero ¢por qué precisamente contigo?

—A lo mejor porque mi especialidad es justo el dinero sucio ruso.

Su tono se iba endureciendo.

—¢Y como pensabas enfocarlo? ;Te ibas a centrar en Anna o en Vadim?

Esta vez, su Unica respuesta fue una mirada fulminante.

Max levanté una mano como pidiendo perdon y tomé un poco de mezcal.

—Da igual, ya habra tiempo de hablarlo —djijo.

A Sia se le escap6 un bufido de rabia. Se apart6 un mechén de pelo oscuro de
la cara y se volvié hacia la ventana cruzando la pierna izquierda sobre la
derecha. Max, sin embargo, se qued6 pensando que, lejos de sentirse incomoda
con esa clase de enfrentamientos, quiza incluso los disfrutaba. También le
parecié que él le habia caido mal de inmediato y por principio, aunque quiza
también por detalles concretos, a saber cuales.

En todo caso, veia por donde iban los tiros: el camino mas directo de Sia al
reconocimiento —y por tanto a los ascensos, a los aumentos de sueldo y al
acrecentamiento de su prestigio— era la captacion de activos y, cuando todavia
ni empezaba a trabajarse a Anna, Procter le ofrecia un papel secundario dentro
de un plan para que fuera él, y no ella, quien captase a Vadim... y le robara su
presa.

—Y entonces ;qué, Maximiliano? —pregunté Procter—. ;Te animas a hacer
un viajecito de preparaciéon con Harry y Sia, y luego a que vengan los rusos para
el pack de dos dias?



Aungque la falda de Sia no era particularmente corta, él habia deducido de la
manera en que pegaba y despegaba los talones del suelo, y de su estatura y porte,
que tenia unas piernas atléticas y musculadas, ademas de bastante largas. Y si
tenia las piernas tan bronceadas como la cara...

Se volvio6 hacia Procter.

—Yo encantado de ayudar. Me parece un buen plan.

Sia dejo escapar otro bufido perfectamente audible.

—Artemis —dijo—, si Anna esta tan bien relacionada como sospechamos,
ipor qué leches la vemos como una manera de llegar a Vadim? Es un objetivo
valioso por si mismo, y la mejor situada para trabajarsela soy yo...

Procter arrancd la anilla de la lata de cerveza y después levanto la vista y mir6
a Sia, que se habia quedado callada.

—Di todo lo que piensas, carifio. Ya sabes que yo no me ofendo.

—Yo creo esto es un error. A Anna puedo captarla yo sola, sin necesidad de...
—miré a Max con mala cara— de llevarmela a un oscuro rancho en la otra punta
del mundo. Me la puedo trabajar en el Reino Unido, sin salir de Europa. jQué
cofio! {Si hace falta hasta en Rusia!

—Estoy de acuerdo en que es un objetivo de primera —repuso Procter—,
pero que sepamos no administra el dinero de Putin, y yo lo que quiero es eso.
Quien supervisa los movimientos de un buen pellizco de la pasta del presi es
Vadim Kovalchuk.

—Vale, pero déjame probar antes con Anna, a ver qué sale —insistio Sia.

Procter neg6 con la cabeza.

—¢Y por qué iba a hacerlo? Mi plan es mas directo; si quieres te hago un
esquema, carifio. Ademas, nada te impide camelarte a Anna. Ese seria un plus, y
tendrias a alguien cubriéndote las espaldas. No os estoy pidiendo que folléis ni
nada, con que os deis algin que otro besito en la mejilla y hagais manitas cuando
estéis con ellos me conformo.

Sia, que estaba visiblemente nerviosa, se sirvio un par de dedos de mezcal y se

apoyo en el respaldo para dar unos sorbos mientras le pegaba un repaso a Max.



—Ademas, me consta que a ti los caballos te encantan —afiadié Procter—.
Eres de campo, ¢no es asi?

Ella le lanz6 una mirada asesina.

—Si, Artemis. Sabes perfectamente que me crié rodeada de caballos y que me
encantan. —Se volvio hacia Max y le pregunt6—: ;Hay alguien mas que esté al
corriente de que colaboras con la CIA?

—So6lo mi padre, que probablemente tenga Alzheimer. Vive en la hacienda,
pero en una casa aparte, lejos de las visitas. Habra que ser discretos con el
personal.

Se hizo un silencio incomodo.

La mirada de Procter iba y venia entre los dos.

—Entonces ¢os va bien el plan de reuniros con Harry y pasar los siguientes
dias como he dicho?

—Por mi perfecto —dijo Max.

Sia dio su aquiescencia con un grufiido.

Max se levanto, le dio la mano a Procter y, a continuacion, se la tendi6 a Sia,
que se la estrecho con firmeza poniendo cara de franca antipatia.

—Vayan con Dios —dijo Procter en su pésimo espafiol de gringa mientras uno
de los asistentes de vuelo cerraba la puerta del avion.

Max y Sia se separaron al pie de la escalera sin cruzar palabra, pero él se fijo
en su curiosa manera de andar y en que no se volvia ni una sola vez para mirarlo.
Luego, ambos se dirigieron, cada uno por su cuenta, a las oficinas de Harry
Hamilton.

En los veintisiete afios que llevaba como sufrida asistente de Hamilton, Maggie
Geller habia concertado un monton de citas raras para su jefe. Tres buenos
ejemplos serian la reunion a tres bandas con el rey de Jordania y un ranchero

tejano, la que sostuvo con Bono y un vagabundo de Berkeley o aquel fin de



semana largo en Jackson Hole (donde Harry tenia casa) con dos empresarios
rusos que moririan poco después, uno estrangulado en el cuarto de bafio de su
propia casa y otro arrojado por el balcon de un hotel. Sin ser tan estrambdticas,
las dos personas, mujer y hombre, a las que hizo entrar en el despacho le
llamaron la atencién porque habian esperado durante veinte minutos en perfecto
silencio, como si se estuvieran armando de valor para una emboscada o para una
tensa sesion de terapia de pareja.

Conocia a la mujer: era Hortensia Fox, una antigua empleada de Lyric que,
tras una larga temporada como pupila de Hamilton, se habia marchado a Londres
para cobrar un sueldo ain mas alto. Como al jefe le gustaban las mujeres mas
jovenes que él, en su momento habia corrido el malévolo rumor de que estaban
liados, pero ella no habia hecho caso. S6lo habia empezado a replantearse su
postura tltimamente, a la vista de que Hamilton la habia invitado a cruzar medio
mundo en avién para sumarse a uno de sus impulsivos viajes. Le costaba
entender esa invitacion, pero mucho mas que el viaje fuese a México, y
motivado por una naciente aficion a los caballos de carreras que ella, que lo
sabia casi todo del jefe, no habia visto venir. Quiza fuera la salva inicial de su
tercera o cuarta crisis de la madurez.

—¢Caballos de carreras, sefior Hamilton? —Ie habia preguntado (se negaba a
llamarlo Harry).

El tono era de incredulidad, pero sin caer en la mala educacién. El se habia
acomodado en la silla y, rehuyendo su mirada, le habia contestado que si: estaba
forrado de millones y no le daba la gana aburrirse, asi que le habian empezado a
interesar los caballos.

—Pero, sefior Hamilton —habia protestado ella, preocupada por su integridad
fisica y mental—, ;justed ha montado alguna vez?

El se habia reido.

—iNo, qué va! Si es lo bueno: que los duefios de cuadras nunca montan. Se
limitan a acariciar a sus animales cuando ganan una carrera. Encajaré

perfectamente y todo el asunto va a ser la rehostia.



Los caballos, precisamente, explicaban la presencia del tipo: un hombre guapo
que respondia al nombre de Maximiliano Castillo y que tenia un criadero cerca
de la ciudad mexicana de Monterrey. Hamilton le habia pedido que lo invitase a
Palo Alto para hablar porque le habian llamado la atencién algunos de sus
animales.

Tras los apretones de manos de rigor, Hortensia, Maximiliano y Hamilton se
sentaron y ella se apresur6 a cerrar la puerta dando gracias a Dios —como
siempre— por ahorrarle el suplicio de participar en una reunion cuyos

preparativos no le habian resultado agradables en absoluto.
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San Cristobal

El piloto dio un par de vueltas sobre San Cristobal para que Sia pudiera ver bien
toda la hacienda. Los ranchos del Big Bend, en Texas, donde ella habia vivido de
nifia eran grandes, pero con tendencia a lo dejado y lo cutre. En mas de un caso,
la vivienda principal era una especie de chabola de una sola planta y dos
habitaciones con el techo de chapa y la pintura desconchada. Lo que veia al otro
lado de las finas nubes era todo lo contrario: una enorme mansion en forma de
«u» con una reluciente piscina y varias edificaciones auxiliares de tejados rojos,
cuatro o cinco establos que debian de dar cabida a mas de un centenar de
purasangres... Sin embargo, el detalle definitivo aparecio al iniciar el descenso el
G800: cercas blancas que delimitaban la propiedad y servian de divisoria entre
pastos, prados y establos. Mantener varios kilometros de cerca es un quebradero
de cabeza para cualquier ranchero. Ella misma habia perdido muchas horas de su
juventud reparando cercados con su hermana en el rancho familiar, pero si
encima habia que pintarlos... eso en el Big Bend ya era inconcebible. En el
asiento de delante, Harry dejo de mirar una revista para echar un vistazo por la
ventanilla.

—jCaramba! —exclamo.

Los recuerdos de infancia se disiparon al posarse el avion en la pista, donde
los esperaba un choéfer que los trasladé a la casa principal. Max se uniria a ellos

durante la cena. La comitiva rode6 un establo antes de avanzar en paralelo a



varios kilémetros de cerca blanca bajo la mirada de yeguas y después de potros.
Los prados estaban completamente cubiertos de una tupida hierba de color
marrén. No habia una sola mancha en la pintura del cercado, y la casa a la que se
acercaban, construida en una loma, era un hermoso laberinto de pasillos con
columnas, terrazas ajardinadas y palmeras altisimas distribuido en tres plantas de
piedra. Fincas grandes habia muchas, pero palacios asi no tantos. Era un alarde
de lujo y de belleza, y la experiencia le decia a Sia que los duefios de sitios tan
lujosos y bellos solian ser unos imbéciles.

Como era de prever, llegdé el momento en que los empleados los llevaron a
ella y Harry al mismo dormitorio. El se ri6 y, como de costumbre, entr6 sin
hacerles ver la equivocacion. La primera vez que les habia pasado, afios atras,
cuando ella llevaba poco tiempo trabajando en Lyric, se habia ruborizado de pies
a cabeza y habia esperado para soltarle a su entonces jefe cuatro frescas por no
aclarar el error. Esta vez, ella misma explic6 el malentendido y el empleado,
avergonzado, la llevd a un suntuoso dormitorio de techo abovedado, vigas de
roble visto y una chimenea del tamafio de un coche. Entré en el bafio: marmol,
baldosas con adornos en la ducha de vapor y un botén para controlar la
calefaccion del suelo. Sonrid al coger una toalla: cuando era nifia, a su padre le
encantaba bromear con ella diciéndole que, si algtn dia se alojaban en un lugar
bonito, lo primero que él haria seria robarse una toalla. Lo recordaba cada vez
que hacia el papel de rica en una isla griega, en una mansion de Knightsbridge o
en esa especie de castillo feudal del norte de México. Habia llegado a un sitio de

los de robar las toallas. Meti6 una en su maleta.

Cuando Harry lleg6 a la biblioteca, Max le puso un vaso de whisky en la mano vy,
siguiendo instrucciones de Procter, dedicé la siguiente media hora a explicarle
las estirpes de su yeguada, sus éxitos en los hipédromos y su filosofia de cria,
por si a su regreso le hacian preguntas sobre la visita. Después, sac6 un grueso

libro con encuadernacion de piel y el escudo de la hacienda para mostrarle los



arboles genealdgicos de los potros que, con tanta generosidad, estaba
ofreciéndole en vez de sacarlos a subasta en Keeneland y Saratoga. Harry intent6
decirle un par de veces que no hacia falta.

—Ya sé que Artemis te lo pidio, y te agradezco el esfuerzo —lo interrumpi6
finalmente—, pero este sitio es la repera y tengo un hambre que me comeria un
elefante, o sea que véndeme los caballos que tengas pensados y listo —protesto.

Sia se harto de ese circo y les arrebato el libro de las manos.

—Ya lo miro yo —dijo con un deje seductor sin que pudieran protestar, y
luego agrego dirigiéndose especificamente a Max—: De todas formas, en la vida
real Harry no perderia el tiempo leyendo nada parecido. ; Verdad, Harry?

El otro se ri6 mientras miraba por uno de los ventanales de la biblioteca. Al
otro lado, la colina bajaba con suavidad hasta un establo de doma con tejas rojas.

—¢Y se puede saber qué haré con los caballos después de comprarlos?

Sia contesto sin levantar la mirada del libro.

—Algo se te ocurrira, Harry. Por eso te queremos.

Tal como Sia habia previsto, la mascarada acabé en poco tiempo con las escasas
reservas de paciencia de su amigo. Visitaron el establo de doma, el cobertizo de
apareamiento («esa porqueria a mi no me la ensefies», rezongo Harry; por suerte
no se estaba usando) y uno de los prados para potros. Cuando los mozos les
mostraron los tres potros machos que estaba comprando involuntariamente, ni
siquiera apartd la vista del movil y luego, cuando el criador se ofrecid a
responder cualquier pregunta se limité a soltar una risita sardénica. Solo se
animo un poco hacia el final, cuando vio un caballo ejercitandose en una cinta de
correr equina sumergida en agua y a otro al que estaban dando un bafio de agua
salada.

—iPero si a estos putos caballos los cuidan mas que a mi! —exclamo
bromeando.

Al atardecer, brindaron con champan bajo el emparrado de un porche con



arcos de piedra desde donde se dominaban unos prados ondulantes. El aire, mas
calido de lo normal para esas fechas, llevaba hasta la nariz de Sia aromas de
agave y pino. Harry estaba de espaldas, pero ella pudo oir como gorgoteaba al
vaciar su copa de champan y como la dejaba luego sobre la mesa de piedra al
tiempo que se le escapaba un hipo.

—Te agradezco mucho tu hospitalidad, Max —dijo—, pero estoy de puta
pena. Me voy a la cama. Tu quédate, Sia —agreg6—. Diviértete.

Le dio la mano a Max y se marcho.

Max, por su parte, le susurré algo al maitre, que se retir6 a la cocina y volvio
poco después al frente de varios camareros que les llevaron cabrito al pastor,
cuencos con cebolla y cilantro picados y limas, y ensalada verde. El maitre metio
otra botella de champan en la cubitera y descorché una botella de tinto que dejo
sobre la mesa después de que Max lo aprobase.

Max le dio las gracias y los camareros se marcharon. El y Sia estaban solos.
En diez minutos el sol se habria ocultado. Su udltima luz tefiia de rosa el adobe
blanco. De pronto, Sia hizo un clic mental y expulsé de su cabeza el pintoresco
entorno, el colorido de los platos y el desprecio a Max que llevaba alimentando
todo el dia: tocaba ponerse a trabajar.

—Explicame como le entraras a Vadim —dijo con tono militar.

—Tengo un semental, Smokey Joe, que es medio hermano de Rex, el principal
de la yeguada... —Subrayaba sus palabras clavandole el tenedor al cabrito.

—Y?

—Pues que Smokey Joe tiene una muy buena trayectoria en las carreras. Hace
pocos meses, en su campaiia de tres afios, gano el Travers. Lo que ocurre es que
tiene un problema médico. Te ahorro los detalles para no aburrirte, pero ya no
correra.

A Sia le importaba un bledo que corriera o no, pero se lo callo.

—Total —continu6 Max—, que lo destinaremos a la cria. Un caballo asi, con
su pedigri, su constitucion y su trayectoria en las carreras, resultara muy

interesante para cualquiera que ande en busca de sementales y, hasta donde sé,



ése es el caso de Vadim, a quien, ademas, se le complica mucho hacer negocios
en Kentucky y en Gran Bretafia por el pedigri ruso de sus caballos. En otro
tiempo nadie se creeria que yo no prefiriera sacar a subasta un animal asi, o
mandarlo a Kentucky y ofrecerlo como semental alli, pero ahora mismo las
ventas privadas son el pan de cada dia, asi que...

Comieron en un silencio incomodo, interrumpido tan sélo por el ruido de los
cubiertos. Sia se iba poniendo cada vez mas nerviosa: sentia que estaba
perdiendo la oportunidad de preparar una buena estrategia. El plan operativo
requeria que ella memorizara datos basicos y anécdotas antes de que llegaran los
rusos. No hacia falta que fueran muchos, solo los justos para que se viera que
llevaban unas cuantas semanas intimando.

—Menudo montaje tenéis aqui —dijo al fin adoptando su tono de abogada—.
¢Dices que tu familia se ha dedicado a los caballos desde los afios sesenta?

—Mi abuelo empez6 con el negocio de los caballos en 1963 —contest6 él—.
Antes, esto era mas bien una hacienda ganadera.

Ella intentd imaginar como se sentiria si fuese otra persona: el vino, los
farolillos, las estrellas en el cielo, los tejados y los muros de adobe bafiados por
la luz de la luna, el relincho esporadico de algin caballo... Se fij6 en Max: un
hombre guapo, con los ojos marron oscuro y el pelo negrisimo; en el corte
impecable de sus pantalones y la calidad de sus botas (de avestruz, ¢no?); en su
camisa, con los dos primeros botones desabrochados, y en su pecho, que
asomaba apenas. ¢Participaria personalmente en las labores del campo? No
parecia probable —;con todo ese personal?—, pero igualmente proyectaba una
imagen de fuerza y de vitalidad propia de un hombre que sabe valerse por si
mismo y trabajar con sus manos. Cuando tenia la boca cerrada, las comisuras de
sus labios apuntaban ligeramente hacia arriba, como si estuviese siempre a punto
de reir. Era extrafio que no tuviera novia.

En una servilleta —que luego Sia tiraria al vater de su habitacion, tal como le

habian ensefiado— hicieron una lista de los temas de los que suele hablarse en



una primera cita y después fueron tachandolos como si estuviesen en una
reunién de negocios.

Sia empezd por su familia. Su madre, que era sudafricana, provenia de una
familia dedicada al vino en las afueras de Ciudad del Cabo. Su padre era
britanico. Se habian conocido en Austin, donde eran estudiantes de intercambio,
y después de casarse se habian establecido en la region del Big Bend, en el oeste
de Texas. Sia, sin embargo, habia nacido durante una estancia en Ciudad del
Cabo («Los veranos eran un infierno en Texas», explico ella, «asi que mis padres
escapaban a Sudafrica, donde era invierno»), de ahi la nacionalidad sudafricana
que, mas tarde, la volveria tan interesante para los reclutadores del programa
NOC de la c1A, quienes de hecho se habian asegurado de borrar cualquier traza de
su pasado estadounidense y cualquier documento que la vinculase a Texas.

—Mama quiso que Daisy y yo aprendiéramos afrikaans —dijo sin querer,
traicionando su intencidn inicial de no dar mas detalles.

—Daisy? —dijo Max con una sonrisa burlona, levantando la vista del plato.

Ella not6 que se ruborizaba y le dieron ganas de mandarlo a la mierda, pero
era su culpa por abrir la boca.

—Lo de los nombres de flores fue idea de mi padre —asegur6 con una mueca
—. Aun no entiendo como mi madre estuvo de acuerdo. El caso es que durante
esos viajes so0lo hablabamos en afrikaans, y de algin modo se me quedd el
acento. Mas tarde, cuando lleg6 el momento de ir a la universidad, mi abuelo me
ofrecié que, si estudiaba Derecho en Cambridge, como él, se ocuparia de los
gastos, y a mi no se me ocurrio nada mejor, asi que acepté.

De nuevo en terreno seguro, explico con aplomo su relacion con Harry y con
Lyric, su traslado a Londres y su trabajo en Hynes Dawson. Aparte del pequefio
lapsus, habia mantenido el tono de una exposicion oficial.

Max le pregunt6 si queria mas vino y ella nego6 con la cabeza, orient6 su silla
hacia los prados, sefial6 la lista con un gesto del mentén y dijo:

—Te toca.



La familia Castillo se habia unido a la ciA décadas antes de que Max naciera.
Arturo, su abuelo, estudiaba en la Universidad de California en Los Angeles a
finales de los afios cincuenta cuando conoci6 a un tal Hoyt, cazatalentos al
servicio de la Agencia. No acepté de inmediato sumarse, pero la situacion en
México a principios de los sesenta lo hizo decidirse en ese sentido. Por entonces,
México estaba inmerso en la Guerra Sucia. Después de que muchos campesinos
empezaran a unirse a grupos guerrilleros de inspiracion principalmente marxista,
el gobierno habia respondido con una feroz represion. San Cristobal no iba nada
bien y Arturo temia por su ganaderia, amenazada por el caos social y la
bancarrota, asi que accedi6 a ayudar a la ciA a hacer un seguimiento de las
incursiones de aquellos grupos comunistas en Coahuila a cambio de armas y
dinero. Se imaginaba que la colaboracién no duraria mucho, pero el futuro
demostré que los Castillo y la ciA estaban hechos tal para cual.

Y esa relacion habia estado siempre vinculada con San Cristdobal.

Las nueve mil trescientas hectareas que componian la hacienda en los sesenta
eran tan solo una parte de la inmensa propiedad que el rey Carlos III habia
otorgado a los Castillo en 1781 y que se extendia, por montafias, prados y
altiplanos desérticos, casi doscientos kilometros de norte a sur. Ciertamente, no
albergaba riquezas minerales, y la aridez del suelo hacia que se necesitasen
enormes extensiones de tierra para el sustento de los animales («Igual que en el
Big Bend», coment6 Max), pero con ese tamafio practicamente no habia manera
de que no resultase lucrativa. No obstante, las sucesivas guerras que asolaron
México en el siglo xix —empezando por la de la Independencia—, hicieron
mella en su superficie y, de hecho, fue casi un milagro que la reforma agraria
promulgada después de la Revolucion de 1910 no acabara con ella por completo.

Sia lo cort6 con una sonrisa sardonica.

—¢Y esto es lo que sueles contar en las primeras citas?

—Pocas veces —repuso encogiéndose de hombros, como si no hubiese

captado la ironia—, porque he salido sobre todo con regiomontanas, que ya



conocen parte de esta historia. Pero bueno, si prefieres que...

—No, no, sigue. Al menos asi no me faltaran antecedentes.

Las personas a quienes no les interesaba la hacienda solian perder todo interés
para Max; ademas, aquella sonrisita le habia parecido odiosa, pero no tenia otra
mas que continuar. Se sirvié mas vino y dio un buen trago.

La aficion de Arturo Castillo por las carreras de caballos no bast6 para que
adquiriera ni siquiera una cuadra de purasangres propiamente dicha, pero si para
inculcar ese interés en su hijo Angel, el padre de Max. Para principios de los
afios ochenta, el mundo de la cria de caballos de carreras se habia convertido en
una especie de club cosmopolita y ostentoso para multimillonarios de todo el
mundo, lo que lo hacia interesante para la cia. Para entonces, Angel ya habia
sido captado, y su buena disposicién —aunada a la enorme hacienda de su padre
— motivo a la Agencia a proponerle que montara una yeguada. Dado que era la
CIA quien proveeria los fondos, si el negocio salia mal (como la mayoria de los
criaderos de purasangres), los Castillo no saldrian perjudicados, y si, por el
contrario, prosperaba, Langley podria beneficiarse de una agenda de contactos a
nivel mundial. Era 1982, dos afios antes de que Max naciera.

La iniciativa tuvo éxito por dos razones: el dinero y la suerte. Gracias a los
fondos aportados por la cia, los Castillo pudieron comprar caballos con pedigris
de primera en las grandes subastas estadounidenses y montaron una caballeriza
de estirpes de la mayor calidad. La suerte quiso que, en un momento dado, sus
animales empezaran a ganar carreras, de manera que el siguiente paso logico fue
vender los derechos de cria de sus sementales. Todo esto, desde luego, sin que
padre e hijo dejaran de colaborar con la CIA.

—~Cuando vivias en Texas jtrabajabas ti misma la tierra? —pregunt6 Max
mirando de reojo la mano con que Sia sujetaba la copa de vino.

—Como comprenderas, en el rancho habia peones, pero mi hermana y yo

haciamos de todo —contesto6 ella—: desde vallar los terrenos (con alambradas y



madera basta de cedro, nada que ver con lo de aqui) hasta cazar coyotes,
serpientes y puercoespines y limpiar los graneros.

Sus manos, en efecto, parecian las de alguien que habia trabajado con ellas,
pero no dejaba de ser una abogada con base en Londres y acento afrikaans, asi
que Max se pregunto si no le estaria vendiendo la moto.

—Yo igual —dijo—. Me levantaba cuando aun era de noche para trabajar en
los pastos y los establos, les daba de comer a los caballos y arreglaba y pintaba
kilometros y kilometros de cercas rotas. Muchas veces me he pelado de frio
esperando a que pariera una yegua. De hecho, mis primeros recuerdos son de
correr por los establos y ver a los caballos en la pista de adiestramiento. Luego,
mi madre me ensefio a montar. En este negocio hay propietarios que se
mantienen a distancia de los animales, pero no es el caso de los Castillo:
nosotros somos rancheros y jinetes.

Después de echar una mirada a la piscina iluminada, Sia volvi6 a esbozar la
misma sonrisita de antes.

—Rancheros y jinetes, ;eh?

—Soy un hombre sencillo, Hortensia.

—Ya te he dicho que no me llames asi.

Max hizo el gesto de rendirse.

—Es verdad, es verdad, perdona.

Fue siguiendo la mirada de Sia, que se deslizé por el porche, la piscina y la
casa.

—Me cuesta entender qué puede tener que ver un lugar como éste con la CIA.

—Pues para mi esa relacion es obvia: sin la Agencia, nada de esto existiria.
Las tierras se habrian vendido por partes y esta casa, que en parte data de finales
del siglo xvii, seria un hotel para extranjeros y mexicanos ricos que quisieran
venir a pasar algun fin de semana en el campo. Por eso, cuando Langley me pide

ayuda procuro darsela. Como te he dicho: soy un hombre sencillo.



—A mi padre, el rancho casi lo mat6 —explicé ella—. Decia que para él era
como una carcel.

Esta vez, Max no tuvo la impresion de que estuviera vendiéndole ninguna
moto.

—FEso es porque la tierra esta viva, y los seres vivos tienen sus exigencias,
¢ino? De joven, yo tenia la sensacion de que estas tierras acabarian
engulléndome. Queria ir a estudiar a la ucLA, como mi abuelo, y luego quiza
instalarme en Nueva York. Pero ya ves: las cosas no han ido por ahi.

—¢Y cuando te hablaron por primera vez de sus vinculos con la Agencia? —
preguntd Sia—. Ya sé que el tema no es muy propio de una cita romantica, lo
pregunto por pura curiosidad. Me imagino que aquella conversacion no seria
nada sencilla.

Max bebié mas vino.

—¢Quieres que te lo cuente?

—Si, claro.

Una noche, cuando tenia dieciséis afios, Max les dijo a sus padres que queria
irse a Los Angeles y, para su sorpresa, no hubo discusién ni resistencia. Su padre
apretd la mandibula, pero no dijo nada. Al dia siguiente lo despert6 antes del
amanecer y se fueron juntos a montar a caballo. Max no pregunt6 nada: su padre
no era, en general, un hombre que diera muchas respuestas.

Se detuvieron en un arroyo para que los caballos bebieran.

—Dentro de unos dias, tu abuelo, ti y yo nos iremos a Washington —le dijo
de pronto su padre.

—¢ A Washington? ;Por qué?

—Ya lo veras.

En Washington, alquilaron un coche y su padre condujo por la autopista
George Washington. En un momento dado, cogi6é una salida y él quiso advertirlo
de que se habia equivocado: habia visto un letrero que indicaba que esa salida se

dirigia al cuartel general de la cIA. Insistio, pero su abuelo, que iba en el asiento



trasero, le puso una mano en el hombro y, cuando €l se volvid, asintio con la
cabeza, como para tranquilizarlo.

Fue la primera y unica vez que Max entr6 en Langley. Se celebraba una
ceremonia privada con el mismisimo director de la Agencia. Hoyt, el
cazatalentos, también estaba presente, con la placa verde que (como Max
averiguaria mas tarde) lo identificaba como colaborador externo. El director les
entregd a su padre y su abuelo sendas copias enmarcadas de la evaluacion que
Hoyt habia hecho en su dia de ellos, y que decidi6 su ingreso en la Agencia en
1963 y 1978 respectivamente. El nombre en clave de su abuelo era jy/cowBoy,
el de su padre, JY/MUSTANG. Los reconocimientos no podian salir de las oficinas,
pero se habia reservado la sala de actos para una celebracion. Al principio, Max
tuvo la sensacion de que estaba viendo una pelicula: su abuelo no era su abuelo,
su padre no era su padre, pero en un momento dado el estupor se convirtié en
rabia: se sentia traicionado, sobre todo por su padre.

Hoyt se sent6 a su lado a la mesa del banquete. Mas tarde entenderia que fue a
proposito: era el emisario perfecto de un mensaje procedente de dos
generaciones de la familia Castillo... y de la c1a. El al principio lo ignoré sin
ambages y se dedicO a comer mientras miraba las copas de los arboles por la
ventana. La carne estaba muy hecha.

—¢Qué, te sientes cabreado? —Ile dijo Hoyt en perfecto espafiol—. Es lo
normal, yo también lo estaria. Crees que tu padre y tu abuelo te han engafiado
desde que naciste y que han tomado decisiones con las que ahora tud tienes que
apechugar sin comerla ni beberla.

Max sigui6 masticando en silencio un trozo de filete correoso.

—A mi me parece que tienes dos opciones —continu6 Hoyt—: o huir o
asumir esas decisiones.

—Yo ya les he dicho que primero estudiaré en la ucLA, como el abuelo —
repuso Max—, y que luego me iré a Nueva York. No pienso morirme en el

rancho.



—Ni vivir tampoco, ¢no? —contest6 Hoyt—. Pues nada, parece que optas por
huir.

—Tampoco es huir.

—Y entonces, ;qué nombre le pondrias?

—Marcharme.

—Ya. Técnicamente supongo que tienes razon, pero sabes tan bien como yo
que no es lo mismo marcharse porque algo te atrae poderosamente que hacerlo
porque donde estas no hay nada que te guste.

—Bueno, pues lo segundo: donde estoy no hay nada que me guste.

Hoyt cogio un trozo de filete con el tenedor y después, con una mueca, dejo
un trozo de nervio en el borde del plato. Continud tras tomar un poco de agua
para pasar el bocado.

—Mira, Max, yo a tu abuelo lo conozco desde 1959; la primera vez que vi a tu
padre tenia tres dias de nacido, y ti, ocho. Conozco San Cristébal como la palma
de mi mano y he sufrido los platos de tu madre, aunque los nuestros tampoco es
que sean mucho mejores. —Sefialo el filete con la barbilla haciendo sonreir a
Max—. Permite a este viejo que te diga algo que no deberia decirte, algo que
ésos... —sefalo al director, esta vez con el codo— algo que ésos han cortado del
discurso tan bien escrito que he leido hace un rato sobre tu padre y tu abuelo, asi
te haras una idea del peso que han tenido San Cristobal y la familia Castillo en la
historia: diez mil personas, como minimo...

—Diez mil personas ;qué?

—Pues que calculo que hay como minimo diez mil personas vivas que
estarian muertas si tu familia no trabajara para la cia.

El primer impulso de Max fue decirle que eso eran chorradas, pero Hoyt
empezaba a caerle bien y prefirio seguir escuchandolo.

—Desde los afios ochenta ha habido varios grupos terroristas de Oriente
Medio aficionados a sembrar el caos con bombas y secuestros. Los que ponen

las bombas, los que matan, suelen tener poco que ver con el mundo de los



caballos, pero muchos de los que lo financian, gente de Arabia Saudi, de los
Emiratos, de Egipto, si que tienen vinculos con la cria y las carreras. Como te
imaginaras, enterarse de como funcionan esas tramas clandestinas de
financiacion no es tarea facil, asi que la ciA ha tenido que echar mano de
creatividad. ¢ Verdad que has visto a muchos arabes ricos por San Cristobal?

Max asinti6 con la cabeza.

—Pues déjame darte un ejemplo de como funciona el asunto. Si sospechamos
de un millonario saudi, por decir algo, y éste, como muchos millonarios de hoy
en dia, tiene interés por los caballos, quiza consigamos que tu padre lo conozca
en Kentucky y lo invite a pasar un par de dias en la hacienda. Y al irse de allj,
quiza se olvide el teléfono. En ese caso, nosotros podriamos averiguar un par de
cosas sobre aquel sefior... ; Ves por donde voy?

Max asintio.

—Pero volvamos a tu disyuntiva, Max. A mi entender, si te vas es para hacer
algo para ti mismo y si te quedas es para formar parte de algo que va mas alla de
ti mismo.

Después de la comida conocieron a algunos de los agentes que habian usado
la inteligencia proporcionada por el padre y el abuelo de Max. Luego, en el
pasillo, Max se acercé a Hoyt.

—¢Mi padre y mi abuelo han espiado a México? —pregunto.

Hoyt nego con la cabeza.

—FEs verdad que, al principio, le pedimos a tu abuelo que nos informara sobre
algunos grupos hostiles al gobierno mexicano, pero desde principios de los
setenta, es decir, desde hace casi treinta afios, nuestro acuerdo es no pedirles ni a
tu abuelo ni a tu padre que aporten inteligencia sobre México.

—Pero ;qué pasaria si el gobierno mexicano se enterase de que trabajan para
la c1a?

—Que no le gustaria.

—Porque son unos traidores.



Hoyt le puso una mano en el hombro y él se volvié hacia su padre y lo
sorprendio observandolos, aunque aparto6 rapidamente la mirada.

—Diez mil vidas —repiti6 Hoyt—, no se te olvide. Pero hay algo mas. No me
digas que no te has preguntado por qué tu abuelo y tu padre han querido que
vengas hoy. Pues ya te lo digo yo: lo han hecho porque quieren darte una
oportunidad de que tomes una decision que te cuadre aqui... —le toco la frente—
y aqui. —Le puso un dedo en el pecho, a la altura del corazon.

—¢Quieren que yo me haga agente de la ci1A? ;Y si no quiero, qué, lo dejo sin
mas?

—Primero que nada, debes entender que tu abuelo y tu padre no son
«agentes». Las palabras siempre importan, y este caso no es la excepciéon. Tu
padre y tu abuelo son colaboradores externos, pero ellos y yo hemos pensado
que tu si podrias convertirte en un agente propiamente dicho. Que podrias venir
aqui y formarte como es debido.

—¢Y qué pasa si digo que no?

—Nada, tan amigos: te vas a la ucLA y luego a Nueva York y haces tu vida.

—¢Y si digo que si?

—Entonces lo ponemos todo en marcha de inmediato.

Sia se acabo su copa de vino.

—Si Procter no respondiera por ti —dijo—, pensaria que acabas de contarme
una trola como una catedral.

—No te creas: a veces me gustaria que todo esto fuese una trola —repuso
Max. Se levanto y le tendi6 la mano a Sia, invitandola a que entraran en la casa.
Sia no habia bajado la guardia ni un momento en toda la noche; estaba en modo
trabajo, concentrada y tensa, pero igualmente lo siguio.

—Entiendo que sigue gustandote montar. Al menos eso es lo que me dicho

Procter —coment6 Max.



El comentario no era inocente: a todas las mujeres con las que habia tenido un
vinculo amoroso les encantaban San Cristébal y los caballos.

—Si, aunque llevo bastante sin hacerlo.

—Si quieres, mafiana nos levantamos temprano y salimos a dar un paseo a
caballo antes de la hora de tu avion. Estaria bien que vieras un poco mas el
rancho antes de traer a Anna.

—Vale.

El le dio las buenas noches en la puerta de la habitacién y se retiré, pero
apenas habia dado unos pasos por el corredor cuando la oy6 decir:

—Ah, Max, casi se me olvida. Como estamos empezando a salir, doy por
supuesto que no tienes novia. Yo, por mi parte, estoy soltera.

—No, no tengo novia —contesté él—. Si tuviera pareja no habria accedido a
hacer esto.

Le parecio oir a Alejandra diciéndole que esta vez era distinta, que estaba
harta de ese ir y venir, que iba a casarse y que se olvidara de ella.

—¢Algo mas que podria haber surgido en nuestras primeras citas? —pregunto
Sia—. ¢ Matrimonios anteriores?

—No.

—¢Hijos?

—No.

—¢:Compromisos rotos?

Alejandra camin6 de la cama al bafio. Recordaba el sonido de sus pasos. Cerro
la puerta y se cambi6. Al salir ya no era suya.

—No, nada de eso —repuso Max antes de volver a darle las buenas noches y
alejarse.

Al salir el sol, ya estaban en uno de los establos. Max le habia llevado un café
que ella bebia lentamente mientras veia a dos mozos ensillar dos yeguas.
—La tuya se llama Rosa; la mia, Penelope —dijo Max.



Sia puso una mano en el morro de Rosa y le susurr6 algo. Notaba que Max
estaba atento a la reaccion de la yegua. Le parecié buena idea: ella también
pensaba los animales son como altavoces de nuestro estado de animo. Que
detectan la incomodidad, el miedo... Pero Rosa no percibia nada de eso en ella.
Le entrego la taza vacia al mozo y montd con gesto seguro.

Cabalgaron hasta un lugar donde la senda se dividia en distintos caminos
bifurcados a su vez, como venas. La energia de Rosa se volvié palpable: tenia
ganas de correr. Sia la gui6 hasta donde estaba Max. El era buen jinete, relajado
y seguro. Al parecer, la noche anterior le habia dicho la verdad, al menos sobre
eso.

La hierba brillaba, cubierta de rocio. Olia a tierra mojada. Ella pensé en lo
rutinaria que era su vida. Se dio cuenta de que llevaba tiempo echando de menos
el paisaje, el cielo abierto.

Le parecio interesante que Max, tan charlatan durante la noche anterior, no
pronunciara palabra: era como si dejara hablar a la tierra.

Un par de veces not6 que la estaba mirando. Estaba acostumbrada a que los
hombres volvieran la vista a su paso, pero no era eso lo que hacia Max; mas bien
parecia estudiar como interactuaba con el caballo, como apretaba los flancos de
la yegua con las piernas, por ejemplo. ;Realmente sabia montar? ;Hasta qué
punto? Ella se notdé cohibida, pero enseguida se rebel6 contra esa sensacion:
;qué le importaba lo que pensara Max de su modo de montar? El se dio cuenta
de su incomodidad.

—O no te esta gustando el paseo o no te gusta el plan de Procter —dijo—.
Para mi que es lo segundo, porque el paseo esta siendo muy bonito.

—¢Es una pregunta?

—No.

Sia hizo avanzar su yegua cuesta arriba. Esa parte del camino era ancha, con
rocas a ambos lados. Aprovechando el espacio, Max se puso junto a ella.

—Entiendo como te sientes —aseguro—: no quieres que te robe tu presa. Pero

te aseguro que yo no tengo ni pizca de hambre. La pieza no me interesa, sélo la



caza, y no me molesta que cacemos juntos. Hasta puede que lo disfrute.

—«Ni pizca de hambre» —repitio ella apretando las rodillas—. Me lo
imagino. Si accedemos al ordenador de Vadim, o lo captamos para nuestro
bando, a ti te dan un plus y un apretén de manos y listo, pero yo vivo en otro
mundo: quiero un ascenso. Hay una ficha con mi nombre en Langley. Me exigen
informes de gastos y tengo que devolverle al Tesoro de Estados Unidos la
diferencia entre lo que cobro en el despacho de abogados y mi sueldo como Gs-
13, jy eso viviendo en el centro de Londres! Tu de esas cosas no tienes que
preocuparte. Si le hubieras dicho que no a Procter, ella no habria podido hacer
nada. Yo, en cambio, no puedo darme el lujo de decir que no. Si tengo hambre es
porque solo como lo que cazo...

Justo entonces se oy6 una especie de siseo y una serpiente asomo la cabeza
entre las piedras del otro lado del camino. Sobresaltada, la yegua de Sia estiro el
bocado. La conexién entre ella y su montura se habia roto. Sin embargo, no era
la primera vez que se encontraba a lomos de un caballo asustado. Con la
experiencia que le daba haberse roto mas de un hueso, dio un tirén a la rienda
para obligar a la yegua a no girar tan deprisa y, cuando volvio a tenerla
controlada, estir6 con mas fuerza mientras brotaban de sus labios un par de
maldiciones en afrikaans. Sigui6 tirando hasta tener la rienda casi a la altura de
la rodilla. E]1 movimiento giratorio de la yegua era ya bastante mas lento. Por
suerte, no se habia puesto a corcovear. Relinché y lanzé un bufido. Sia acerco la
cara para hablarle y le acaricio la cabeza. Al levantar la vista, vio que Max, cuya
yegua también debia de haberse asustado, la miraba con aprobacion desde su
montura perfectamente controlada, como si hubiera superado algin examen
tacito.

—Maldita sea —dijo ella acercandose al trote.

—Pinche vibora —dijo él, y escupi6 al suelo.
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Moscu

Chernov se levant6 de su mesa para guardar los documentos en la caja fuerte:
carpetas amarillentas con el sello de cera roja sin abrir desde los tiempos de
Brézhnev, libretas encuadernadas de los afios de Yeltsin, documentos
mecanografiados en época de Putin... Habia estado leyendo desde mucho antes
del amanecer, estudiando con detalle los archivos de Agapov, memorizando
nombres y fechas. Los documentos se remontaban a la época en que Agapov
estudiaba en la Escuela Secundaria 211 de Leningrado. También habia leido las
evaluaciones de sus profesores en la Escuela Superior del KGB en Moscu y los
informes que el propio Agapov habia presentado en su época de rezident en
Londres. Habia mirado un monton de fotos: de su difunta esposa Galina, de su
hija Anna, de su yerno Vadim... Qué raro que no tuviera nietos...

La ventana del despacho asomaba a la Lubianka, con la estatua de Félix
Dzerzhinski restituida al centro de la plaza desde el frondoso parque al que la
habian relegado tras la caida de la Union Soviética. La sangre derramada en
Ucrania habia llevado de vuelta algunos recuerdos de los viejos tiempos, y Félix
de Hierro, por fortuna, era uno de ellos. Una fina capa de nieve cubria al
profesional de la Revolucién, fundador de la Cheka, en torno al cual varios nifios
arrastraban sus trineos seguidos por sus padres. En eso, sin embargo, Chernov no

se fijaba. Tras girar el disco para cerrar la caja fuerte, cogié su abrigo y se



prepar6 mentalmente para la batalla contra Agapov que tendria que librar esa
misma tarde tras las murallas del Kremlin.

En Moscu hay dos redes de metro. Una, la oficial, con su frenético ir y venir,
luce enormes estaciones con arcos, frisos patridticos, vidrieras, lamparas de
arafia, estatuas y marmol, cada una de las cuales es un homenaje a la Union
Soviética, un palacio del pueblo de ambiente denso y calido. La otra, extraoficial
y mucho mas tranquila, es la D6, que s6lo puede jactarse de su secretismo y su
acceso restringido. Sus cinco lineas, que circulan a una profundidad de siete
pisos por debajo de Moscu, paralelas a veces a las oficiales, o bien por ttneles
que se remontan a los tiempos de Ivan el Terrible, conectan las instalaciones mas
sensibles de la capital: aerodromos, bunkeres vip y toda una ciudad subterranea
donde tienen su sede los servicios militares y de seguridad rusos. Después de
varias décadas en desuso, la guerra de Ucrania ha insuflado nueva vida a este
mundo impenetrable de la D6, una de cuyas lineas cubre el corto trayecto entre el
cuartel general del FsB y el Kremlin.

El ascensor dejo a Chernov en la amplia estacion situada bajo la Lubianka y él
echd a andar sobre un mosaico con seis personajes cuyos uniformes y miradas
inflexibles celebraban la gloriosa evolucion de los servicios rusos de seguridad:
la Cheka leninista, la NKVD, la OGPU y la MGB estalinistas, el KGB brezhneviano y
el FSB putinista. Faltaban algunas variantes, pero el espacio no daba para tanto.
Subid a uno de los trenes, silenciosos y con asientos de cuero rojo.

En menos de cinco minutos llegd a una estacion situada en el noreste del
edificio del Kremlin, cerca de Staraya Ploshchad, la Plaza Vieja. Tras subir
rapidamente por escaleras manuales y mecanicas, dejo el movil en una taquilla y
luego se salto los detectores de metal. Eso si: tuvo que mostrarles su acreditacion
a tres vigilantes, todas cuarentonas o cincuentonas de cuerpo fornido y rostro
serio —Ila base de la burocracia rusa en cualquiera de sus encarnaciones— que
cotejaron su nombre concienzudamente con sus respectivas listas. Subi6 a la

segunda planta y se intern6 en el laberinto de despachos que constituia la



Administracion Presidencial. El poder ruso se extendia en anillos, al modo de
una corte imperial, y en su centro estaba el despacho de Putin en el Kremlin,
aunque el presidente, ya en el ocaso de su reinado, solia preferir su finca de
Idokopas, a orillas del mar Negro. Quien no se ausentaba casi nunca era el
Ganso: €l era eterno.

El Ganso habia convocado a Chernov a su despacho, una sala de techo
abovedado, suntuosas yeserias y gruesos paneles de madera. En el centro habia
una larga mesa lacada con sillas tapizadas en oro y, al fondo, entre dos banderas
rusas, el macizo escritorio desde donde el secretario del Consejo de Seguridad de
Rusia ejercia oficialmente su mandato. Un ayudante que estaba regando las
plantas se excusé y salié de la sala y Chernov se sent6 a esperar en una de las
sillas doradas. El Ganso se quito las gafas de leer y enroll6 un informe. Tenia
facciones toscas y unos dedos huesudos con los que enrollaba y desenrollaba los
papeles sin salir de sus cavilaciones.

El ayudante de antes volvio con dos tazas de té y una fuente de pridniki, una
especie de galletas de miel y especias glaseadas. Dejo la bandeja en la mesa y se
marché. El Ganso cogio varios a la vez y, mientras se los comia, fue dando
golpecitos con el pie en la gruesa alfombra azul. Se chup6 un dedo, lo pas6 por
el plato para recoger las migas y se metio otro pridnik en la boca.

—Explicame cémo prevés que se lo tomara Agapov —dijo finalmente.

—Se negara —contest6 Chernov.

—Por supuesto. ;Y luego?

—Luego pagara.

—Claro. ;Y después?

—Depende de como pague.

—No quiero sangre.

—Pues entonces creo que tendremos que negociar con la hija: Agapov se fia
de ella y, si logramos apartarlo, sera ella quien se encargue de sus negocios.

—Muy bien —dijo el Ganso—. Menudo imbécil. ;Cuanto tiempo hace que

espera? —Sefialo la puerta con la barbilla.



Chernov miro6 los relojes instalados en la pared de detras de la mesa, uno para
cada huso horario de Rusia y otros para Washington, Londres, Berlin, Damasco
y Pekin.

—Tres horas —contesto.

El Ganso bajo la cabeza y volvié a mirar sus papeles.

—Pues que espere una mas.

Chernov estuvo haciendo llamadas y fumando cigarrillos en un despacho
adyacente y, al cumplirse la hora, regresé al principal, donde el Ganso seguia
enfrascado en la lectura. Acerc6 una sola silla al escritorio: la que usaban para
las visitas, de patas cortas y gruesas.

El Ganso descolgo el teléfono marrén a prueba de escuchas y dio orden de que
entrase Agapov.

Chernov fue a sentarse a la mesa larga, el Ganso permanecio detras de su
escritorio, Agapov empujo la puerta y se acercd. Mird la silla y se quedo de pie.
Estaba tenso, se clavaba las ufias en las palmas de la mano, tenia la mandibula
crispada y una vena azul asomaba por su cuello cubierto de manchas.

—¢Qué, Ganso, haciéndome esperar durante horas? Seras desgraciado... Una
cosa es odiarse y otra que no puedan respetarse ciertos limites. Estamos todos
muy ocupados.

El Ganso junt6 las manos delante de su boca y habl6 con la mirada fija en las
plantas del fondo del despacho.

—Para qué quieres ver al presidente, Andréi?

—Eso es cosa mia.

—En serio? —pregunt6 con sincera incredulidad—. Madre de Dios... ¢por
qué no te sientas? ;Quieres té?

Agapov dio unos golpecitos en el respaldo de la silla y mir6 sonriendo al
Ganso, que también sonrid, aunque de medio lado. Chernov también esbozo6 una

sonrisa.



—Pues yo voy a tomarme uno —dijo el Ganso.

Pidi6 que les llevaran té mientras Agapov seguia de pie, esperando. No se
sent6 mientras el Ganso infusionaba el té, ni mientras le echaba azucar, dejaba la
cuchara y se limpiaba las manos con una servilleta. Tampoco mientras lo
probaba dando un par de sorbitos.

Seguia de pie cuando se volvié hacia Chernov.

—Usted es Konstantin Konstantinovich Chernov, ¢verdad? El que rob6 mi
banco.

—Si —contest6 Chernov— y, como le dije entonces a su empleado, no era un
robo. Todos somos propiedad de Rusia, Andréi Borisovich. El oro es de Rusia,
que lo usara como convenga.

Agapov neg6 con la cabeza mientras emitia una risita triste. Chernov también
ri0 antes de alisarse la corbata y esperar la intervenciéon de su superior. Agapov
no le daba rabia, sino pena. Estaba ciego. Pronto se veria separado del cuerpo
ruso, y no habia peor suerte que ésa.

—¢Para qué quieres ver a nuestro presidente, Andréi? —repiti6 el Ganso.

—Vamos al grano —dijo Agapov—. Acabo de pasar cuatro horas de
humillacion en tu puta sala de espera y tengo cosas que hacer, asi que dime qué
quieres. ¢Cuales son las condiciones de tu proxima extorsion?

El Ganso descargd el pufio en la mesa provocando un derrame de té que
humedecio papeles y corrio por un lado de la mesa. Las comisuras de sus labios
se curvaron hacia arriba, como si estuviera a punto de reir.

—¢Extorsion? —dijo con un dedo en alto—. No, no, no. Lo que estamos
haciendo es pedirles a todos los rusos patriotas que contribuyan al esfuerzo de
guerra. Lo que me indigna, amigo mio, es que sabes perfectamente como
funciona, lo sabes de sobra. jPero si hace veinte afios ti y yo pusimos nuestro
grano de arena para doblegar a los antiguos oligarcas! Y ahora eres td, Andréi
Borisovich, el que hace como ellos, negandole dinero y recursos al Estado.
jCofo, Andréi, que es una llamada de capital y tu te haces el sordo!

—¢Y quién la hace, Ganso? El Estado no. jTu! Decias que necesitabas mi



astillero y te lo vendi por el diez por ciento de su valor...

—iMentira! —bramo el Ganso—. Era pura chatarra: no valia ni la mitad de lo
que pague.

—Diras lo que pagoé tu hijo, ¢no? Tu estas mal de la cabeza, Ganso. Lo
hicimos valorar por banqueros y asesores, y me diste el diez por ciento de esa
tasacion.

—Banqueros —dijo el Ganso con desprecio—. ;Qué pasa, que tengo que
fiarme del precio que me ponga una pandilla de banqueros europeos?

Agapov solto la silla baja y junté las manos como si tuviera miedo de usarlas
para romper algo.

—Te quedaste con el astillero y luego mandaste a éste —sefial6 a Chernov— a
que me robara el oro.

El Ganso se levanto.

—FEse oro, Andréi Borisovich, se sac6 de tu banco por precauciéon, como
medida de seguridad, y esta en nuestros bunkeres del este junto con el resto de
los fondos estratégicos.

Agapov volvio a reir.

—O sea que aun esta en Rusia, ¢no? No lo han escondido los corruptos de tus
banqueros y tus abogados en cuentas anonimas del Caribe. ;Me estas diciendo
que el dinero esta en la Rodina y que la operacion contaba con el visto bueno del
jozidin?

—Ni mas ni menos, amigo mio —repuso el Ganso.

Se miraron fijamente mientras Agapov dudaba si protestar o no contra esa
mentira.

El Ganso apoy6 las manos en la mesa y mir6 hacia abajo con una expresion
fria y distante en los ojos.

—Voy a explicarte lo que haremos, Andréi Borisovich: vamos a poner a
trabajar a tus banqueros y valuadores y luego nos vas a vender Rossiya Industrial
por el ocho por ciento de lo que digan que vale, junto con tus acciones del Bank

Rossiya y tus fincas de Moscu, Piter y Sochi, incluido el criadero de caballos. Y



todo esto con el visto bueno de tu yerno, a quien te encargaras de convencer de
que ambos deben comportarse como nifios buenos. La oferta es ésa. No hay mas
que decir.

Agapov dio un paso hacia el escritorio y se puso a gritar:

—icY al jozidin qué le parece, Ganso? Si da su visto bueno, ;por qué me
mantenéis al margen?! jPodria plantarme esta misma noche en Idokopas y oirlo
de su propia bocal!

El Ganso dio otro pufietazo en la mesa.

—Me han encargado que recaude entre nuestros boyardos, Andréi Borisovich.
i Y tt eres uno! jPagaras tu parte!

Dio un ultimo golpe con su mano huesuda.

—Lo que me llama la atencion —dijo Agapov mesurando el tono de su voz—
es que nadie mas esté recibiendo un castigo parecido. ;| Me estas haciendo pagar
por haberte quitado a Galina y haberla hecho feliz, en vez de dejarla contigo para
que se pasara la vida en tu cocina, de zurra en zurra?

El Ganso forzo6 una sonrisa y sefialé a Agapov con la cucharilla del azucar.

—Amigo mio, eres un tonto. —Dejo caer la cucharilla sobre la bandeja de
plata—. Ha sido una conversaciéon muy agradable, pero se ha acabado. ;Qué
contestas? Ya sabes lo que pasara si dices que no; de modo que di que si, por
Dios. Dilo y terminemos de una vez.

Agapov se abotono la americana, se alisé la corbata y se paso los dedos por el
pelo blanco.

—Galina diria que no, Ganso, asi que yo haré lo mismo. Mi respuesta es no.

El Ganso mir6 hacia abajo y habl6 como si se dirigiera a sus zapatos.

—Pero sera tozudo, el tonto este... Galina esta muerta, y si no lo estuviera no
te dejaria suicidarte asi. Ella seria sensata, entraria en razon.

—¢Como cuando le dabas bofetadas? —pregunté Agapov.

Se miraron con un chisporroteo de energia y violencia en los ojos hasta que el
Ganso le indico que se fuera y se puso las gafas de lectura para enfrascarse

nuevamente en sus papeles. Agapov ya habia dado media vuelta y se dirigia a la



puerta dando grandes zancadas. Antes de salir, mir6 el retrato de Putin que
estaba colgado en la pared y agaché la cabeza casi imperceptiblemente; luego,

sali6 dando un portazo que lo dej6 algo torcido.
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Moscu

Anna Andréyevna Agapova: Hola, Sia, ;como estdas? Acabo de ver las notas que
mis asistentes se enviaron entre ellos y me ha parecido mejor llamarte
directamente. Lo de México seria posible, si, aunque tendria que confirmar
las fechas con mi marido.

Hortensia Fox: Genial. Sé que es un poco precipitado, pero cuando me enteré de
la relacion de tu marido con RusFarm me parecio que era una oportunidad
demasiado perfecta para desaprovecharla.

A. A. A.: Claro, claro. La hacienda de la que hablabas en tu email, San
Cristobal, es de tu novio Max, ;verdad?

H. F.: Si, de Maximiliano Castillo. Precisamente nos conocimos a través de un
amigo que me convencio de ir a México con él y ayudarle a elegir caballos.

A. A. A.: El lugar se ve impresionante en las fotos.

H. F.: Y lo es. Ademds, yo me paso la vida en oficinas deprimentes y en
restaurantes anticuados, y respirar aire fresco es una gozada. Y esa zona de
Meéxico tiene mucho mejor clima que Londres en esta época.

A. A. A.: Y que Moscu y Petersburgo, sin duda!

[Se rien las dos.]

H. F.: jNi que lo digas! Entonces ;qué? ;le apuntas a un fin de semana
montando a caballo en México?

A. A. A.: Siempre cuesta cuadrar los horarios, pero te digo algo.



H. F.: A ver si hay suerte. jHasta pronto!

[Anna Andréyevna Agapova finaliza la llamada a las 19.46 h, hora de Moscu.]

Anna se hundié mas en la bafiera de su piso de Ostozhenka, lujoso e impersonal,
y, tras apartarse las burbujas de la nariz, mir6 la moldura de corona en lo alto de
la pared: escenas pastoriles de arboles, ciervos y un zorro. El hecho de que la tal
Fox le hubiera ganado la mano con su invitacion a México la irritaba e intrigaba
a partes iguales. La irritaba porque suponia retrasar su propia invitacion a la
Rdédina, donde estaria en condiciones de apretarla un poco, y la intrigaba porque
el mejor sitio para dicho apreton podia ser, a fin de cuentas, RusFarm, y no las
oficinas de Piter. Afiadi6 agua caliente mientras ensayaba su interpretacion (la
bafiera empezaba a enfriarse), y no par6 hasta que le pareci6 que podria
defenderla ante su padre.

Se quit6 el jabon con una ducha de agua fria y, mientras se secaba, se pregunt6
si podria mantener al margen a Vadim. Lo dudaba mucho: su padre insistiria en
que participara.

Para lo siguiente necesitaba un armagnac. Se sirvié una copa de Laubade y
hoje6 distraidamente una revista simplemente para hacer tiempo. Era triste
desaprovechar de esa manera un armagnac tan bueno, pero fue lo que hizo: se lo
bebio sin mas sentada en el borde de la cama hasta que reconocio la sensacion de
ligereza y desapego que buscaba. Se habia planteado hablar cara a cara con
Vadim, pero estaba impaciente. Ademas, en la linea abierta no estaria tan
esquivo ni tan desagradable, ni le haria tantas preguntas.

Marcé el nimero y oy saltar el buzén de voz. Casi nunca le dejaba mensajes,
pero esta vez si: le dijo que era urgente y que por favor le devolviera la llamada.
A los diez minutos, sono6 el teléfono.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Vadim.



—Yo también me alegro de oirte —dijo ella.

Un suspiro.

—¢Qué pasa?

—Nos han invitado a pasar el fin de semana en México.

El otro solté una risa sincera.

—No, en serio —dijo ella—: a la famosa hacienda San Cristobal. Se ve que el
duefio es del novio de la abogada. El plan encaja bastante bien con lo que
tenemos entre manos, carino.

—Hara cosa de un afio alguien de San Cristébal quiso reunirse conmigo —
repuso él—, pero al final quedé en nada. La verdad, sus caballos tienen mucha
fama. Me encantaria conocer aquello.

—¢:Podrias pasar el fin de semana fuera de Piter?

—Lo miraré.

Ella habia salido del dormitorio. Se sirvi6 un vaso de agua para tomarse la
pildora anticonceptiva.

—No creo que a la chica que le pusiste un apartamento en Kamenni le moleste
quedarse sola un fin de semana. ; Como se llamaba? La del bulldog francés...

—Aliona es relaciones publicas en el banco —contest6 Vadim—. Trabaja para
mi.

—Y entonces, ;como puede pagarse un apartamento en ese lugar tan lujoso?

El se hizo el sordo.

—¢Seria este fin de semana?

—Si. Quedamos en Piter y salimos de ahi el viernes por la mafiana.

—¢Algo mas? —pregunto él.

—No, ya esta.

Anna tenia dos propiedades en Moscu. La primera, en lo alto de una mole de
cristal en Ostozhenka, era adonde llegaba el correo y donde, muy de vez en

cuando, recibia a su padre o (Dios no lo quisiera) a Vadim. El interior de ese piso



monstruoso era ultramoderno: blanco y de lineas rectas («como un hospital
psiquiatrico», pensaba ella). En el recibidor habia un retrato del presidente.

Preparé una mochila con una muda de ropa y se puso unos vaqueros, un jersey
blanco y unas Nike gastadas. Luego se cal6 un gorro de lana, se enrosco una
bufanda en el cuello y mir6 el Moscova, que corria bajo las ventanas. Saco de la
caja fuerte el mévil que ni su padre ni Vadim sabian que tenia y marco un
nimero. El se puso enseguida, cosa que a ella le encantaba.

—Anoche te echamos de menos.

—¢Quiénes?

—Yo.

—¢Nos vemos en el Jean Martel a las diez?

—Tengo que trabajar por la mafiana.

—Yo también. No te haré trasnochar demasiado.

—Lastima.

—¢Llevaras el tablero? —pregunto.

—Por supuesto. —Hizo una pausa—. Tengo la corazonada de que esta noche
ganaré. Te lo digo para que lo sepas: lo he sofiado.

—No ganaras, pero gracias por avisar.

Anna colgd y pens6é un momento en cuanto se enfadaria su padre al darse
cuenta de que no lo habia llamado para darle el parte. Pero no veia otra manera

de que las cosas salieran bien.

Entr6 en su otra propiedad, una casa de ladrillo de dos plantas ligeramente
inclinada sobre el edificio de al lado, con suelos de madera, luces tenues y un
fresco desconchado con unos angeles encima de la puerta. Antes de la
Revolucion habia sido la residencia de una familia moscovita caida en desgracia.
Su construccion se remontaba a la época en que Piter era la capital del imperio, y
Moscu una tranquila urbe de provincias habitada por familias de abolengo, y la

verdad es que no les habia traido suerte a sus duefios: los habitantes originales



habian sido fusilados inmediatamente después de la Revolucién y los siguientes

en tiempos del Terror Rojo.

Anna sacO la ropa de la mochila y subi6 la calefaccion, pero era indtil: ni
siquiera la enorme chimenea de piedra podia contra el frio que se colaba por las
viejas ventanas. Se puso un forro polar debajo del jersey, volvié a pintarse los
labios y se mir6 en el espejo. Tenia la impresion de que en esa casa se le
suavizaba la mirada. Se meti6 un paquete de Dunhill en el bolso y sali6.

Se encendié un cigarrillo y fue fumando mientras caminaba tomandose su
tiempo, aunque casi podia sentir como crujian algunos mechones de pelo que se
habia secado mal y como sus dedos se helaban incluso dentro de las manoplas.
Cruzando arcos y patios llego a la calle de Ulitsa Vsekhsviatskaya (de Todos los
Santos) que recorrio en medio de una nube de humo y aliento congelado. Era un
Moscu entre las costuras de los rascacielos, de las colosales avenidas estalinistas
y del brutal hormigéon de Brézhnev; un Moscu de farolas y rincones, un
remanente ecléctico del mundo ruso que los promotores no habian demolido
para sustituirlo por un luminoso vacio. Al fondo de uno de los patios interiores
del barrio habia un bar de techo bajo: el Jean Martel.

Era un sitio donde se sentia nueva y limpia, a sabiendas de que no era
realmente asi. Cuando, con nueve afios, les habia preguntado a sus padres como
era la vida en los tiempos de la URSS, su padre le habia soltado algun lugar
comun sin sentido, pero su madre le habia dicho la verdad: que la vida entonces
era un juego de mentiras.

—Fingiamos amar el Estado, y el Estado fingia cuidarnos. Estabamos todos
embarcados en el magno proyecto de destruirnos los unos a los otros y, como era
un juego consistente en engafiar, no habia otra que jugar cada uno segun su

conveniencia.



—Pero algo tenia que ser verdad, mama —habia insistido ella, pero su madre
se habia limitado a sonreir con tristeza.

Una vez dentro del Jean Martel, resguardada del frio, vio a Luka sentado
donde siempre. En la mesa habia una botella de brandy armenio y un limén con
un cuchillo clavado. Estaba colocando las fichas en el tablero de ajedrez. El
duefio habia intentado recrear el ambiente de un bar de rusos blancos en el Paris
de la edad de oro del jazz: espejos de bronce dorados, murales edulcorados con
escenas invernales del Piter imperial y apliques florales que podrian haber sido
arrancados de muros palaciegos antes de huir de los bolcheviques. Pero habia
polvo en las mesas, los espejos estaban opacos y estrellados y los murales
descoloridos. No habia mas clientes que un viejo borracho y una pareja joven en
la barra.

Dejo el abrigo en una silla y se sentd. Luka se apresur6 a servirle un brandy
con un poco de limén exprimido y le tendi6 el vaso. Anna sonrié y lo mir6 un
momento a los ojos antes de cogerlo.

—¢:Blancas o negras? —pregunt6 él.

—Negras.

El le dio la vuelta al tablero.

—Pues eso, que he sofiado que ganaba. Igual era profético. A saber...

—AMh, pero ¢en tus suefios jugamos al ajedrez?

Anna le dio una patadita por debajo de la mesa. El sonrié rascandose la
cabeza.

—Tengo pensamientos puros, Ania.

En otra vida, diluida por el tiempo, Anna, al igual que Luka, habia practicado
el ajedrez de competicion. De hecho, se habian conocido mirando tableros en
unos grandes almacenes. A ella le habian gustado sus ojos azules, su pelo rubio
despeinado y su ropa informal, tan distinta a la de los empleados del Bank
Rossiya o del svr. No tenia los ojos marrones de Vadim, ni su pelo castafio; era

una persona segura de si misma, pero sin el aire amenazador de los hombres que



la rodeaban. En la cola de la caja, €l le pregunto6 si no le apeteceria jugar una
partida alguna vez. Desde entonces habian sido centenares, con un claro margen
de victorias a favor de ella.

Luka movié el primer peén y Anna respondié con el mismo movimiento. El
coloco otro al lado del primero.

Ella chasque¢ la lengua.

—Qué previsible eres.

Desplazd, a su vez, otro pedn en medio del tablero, junto al de antes, ganando
terreno. Se perfilaba un contraataque agresivo.

—No como tu, Ania —dijo él.

Se defendi6 bien. Intercambiaron reinas. Luka jugd a la perfeccion con los
caballos. Ella se sirvié otro vaso de brandy y lo vio escapar del jaque varias
veces antes de caer derrotada.

Luka sonri6 de oreja a oreja.

—FEra un sueno premonitorio.

Se dieron la mano y él beso la de ella.

—Tanto teatro me empalaga —dijo Anna cogiendo su bufanda—. Salgamos a
fumar un pitillo.

Se abrigaron y se sentaron a fumar fuera del bar, en un banco a punto de
romperse.

—He visto una noticia sobre el banco —dijo Luka.

Anna fruncio el cefio y le echd el humo a la cara.

—FEso esta prohibido por las reglas, Luka.

—Ya lo sé, ya lo sé —dijo él apartando la nube de humo con la mano—; sélo
queria decirte que me sabria mal que te vieses arrastrada en ese vendaval.

Anna se levant6 y apago6 el Dunhill en un monton de nieve ennegrecida.

—¢Otra partida?

Jugaron en silencio un par de partidas mas, que ella gan6 facilmente. Luego,
Luka cogio la botella y salieron al frio de la noche para dar un paseo por la calle

de Ulitsa Vsekhsviatskaya bajo la media luz de las farolas y el humo que salia



silbando de las tuberias. Se cruzaron con una joven que pasé a su lado dando
grandes zancadas sin levantar la mirada del suelo. De haberlo hecho, penso
Anna, habria visto a un hombre guapo con el flequillo asomando bajo la gorra y
una botella de brandy en el bolsillo del abrigo caminando de la mano con una
rubia que llevaba un tablero de ajedrez bajo el brazo. Se reian, parecian felices,
como dos personas sin secretos. ;Era un secreto algo que el otro no queria

averiguar?

Ella meti6 la llave en la cerradura mientras Luka la besaba en el cuello. Ella se
volvié para darle un beso en los labios, diciéndole que mas valia encender la
chimenea porque dentro haria un frio de narices. La puerta se abri6 chirriando.

Luka abrio el gas y ella prendi6 el fuego. Entraron en el dormitorio y ella se
apresurd a buscar mantas en el armario. El volvi6 a besarla en el cuello y ella,
sintiéndolo detras, le acaricio el pelo y desliz6 sus labios por una de sus mejillas,
pero termino apartandolo.

—Céntrate, Luka, que necesitamos mantas —dijo—. Me sale vaho de la boca.

Se puso de puntillas para registrar las baldas de arriba mientras las manos de
él se deslizaban por sus nalgas y entre sus piernas. Quiso bajarle los tejanos, pero
ella se lo impidio sonriendo.

—Podrias intentar llegar td, ¢no? Seria mas facil.

La esquina de una manta asomaba en el dltimo estante. Ella se estir6 para
alcanzarla, pero en ese momento sintio los tejanos bajando por las piernas y unos
besos suaves por debajo de la cintura.

—FEs mas fuerte que yo —dijo él—. No puedo concentrarme.

Ella se ech6 la manta sobre los hombros y lo llevo de la mano a la sala de
estar. El apag6 la luz, se desnudaron y fueron al sofé, al calor de la chimenea.
Anna volvio a taparse con la manta, ajustandosela en la cintura, por encima de
las piernas desnudas.

Habia sido casi toda la vida una estoica practicante del sexo mecanico y, con



el tiempo, se habia convencido de que esa parte de su ser se habia esfumado en
algin trecho del camino que iba desde su novio de la universidad,
probablemente gay, a la atencion erratica de Vadim, con sus bruscos vaivenes
entre el desinterés y un deseo ardiente y desatado con toques de violencia. Con
Luka, sin embargo, nada era mecanico, sino divertido y facil; incluso la primera
vez, cuando habia descubierto que no solo despertaba en Luka unas ansias
voraces, sino también una gran curiosidad por averiguar qué le gustaba a ella, y
que sus ritmos podian ajustarse.

Luka esparcia besos por su cuerpo. Ella lo cogié suavemente del pelo e hizo
que levantara la vista.

—Ven —dijo.

La respuesta fue una sonrisa burlona.

—AUn no.

Luka sigui6 con sus besos hasta que ella volvio a estirarle el pelo. Entonces se
incorporo y, apoyando su frente en la de ella, fue haciendo amagos picaros hasta
que ella, con una sonrisa maliciosa, le agarré la cintura para hacerlo entrar. Le
mir6é un momento a los ojos antes de besarlo. El se ri6.

—¢Qué te hace tanta gracia? —pregunt6 ella.

—Haber ganado —contest6 él—. No me lo puedo creer.

—Una de tres —le recordo ella—, y por los pelos.

Luka maniobré en busca de un buen angulo y, cuando lo encontr6, Anna lo
agarro por los hombros para pegarse mas a él.

Habia dejado pasar demasiado tiempo desde la ultima vez. Habia permitido
que la tension la abrumara. Descanso la cabeza en el apoyabrazos mientras veia
las sombras de las llamas bailando en el techo y se olvidaba de la operacion, del
mundo y de su familia, y sentia que su cuerpo se iba derritiendo.

Al final, se quedaron desnudos encima de la manta para bajar un poco la
temperatura y miraron el fuego.

—Quédate a dormir —propuso ella finalmente.

F1 apag6 el fuego y eché la manta por encima de ambos. Estaban pegajosos,



pero Anna no tenia fuerzas para levantarse; ademas, Luka olia a su sexo, y eso le
gustaba. Lo ultimo que pens6 antes de dormirse fue que Luka le habia ganado al
ajedrez. Ella habia perdido y luego se lo habia llevado a su piso y habia hecho el

amor con él como si no importase, como si Luka no supusiera ningun peligro.
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En el juego de la inteligencia, el factor campo tiene su importancia. Jugando en
el propio, las agencias de espionaje pueden poner micréfonos y camaras en la
habitacion de hotel del espiado, colarse para registrar sus pertenencias,
apoderarse de su mévil o su portatil —tal vez incluso sin romper ninguna ley—
y dedicar ingentes recursos de vigilancia y apoyo a seguir cada uno de sus
movimientos. Por eso, Procter lanz6 un grito que se oy6 hasta el dltimo rincon
de su feudo en Moscu X cuando lleg6 a su mesa un mensaje de clancom —es
decir, una comunicacion clandestina— donde Sia Fox informaba de que Anna
Agapova y Vadim Kovalchuk habian accedido a visitar la hacienda San
Cristobal. Dos dias con uno de los banqueros de Putin era algo que a lo sumo
pasaba una vez en toda una vida profesional. No iban a reparar en medios.

—Necesito que apruebes el envio, en avién, de un equipo de acceso —Ile pidid
a Bradley por la linea verde de teléfono—. En la hacienda todo esta pinchado,
como te podras imaginar, pero estamos hablando de rusos, y para mi que estaran
mucho mas alertas que los tltimos huéspedes, que eran emiraties.

Los expertos en acceso eran los que preparaban las habitaciones para las
operaciones de allanamiento. Desde luego, no necesitaban a nadie que supiera
abrir cerraduras: para algo era la casa de Max.

Los empleados de la hacienda, en general, hicieron caso omiso del trajin que

precedio a la llegada de «unos millonarios rusos». El chef prepar6 los mends y



mand6 a comprar comidas y bebidas. Max convocé a la biblioteca al
administrador, el veterinario, el entrenador y el director de cria para hablarles del
interés de Vadim por Smokey Joe, que le habia comunicado un equipo de agentes
y abogados de RusFarm. Por suerte, el semental era objeto de unas atenciones
que pocos seres humanos recibian, asi que no hubo que cambiar nada en sus
cuidados, crianza, dieta o pautas de ejercicio.

So6lo el agobiado informatico de la hacienda se dio cuenta, en medio de todo
aquel ajetreo, de que Max se reunia con un experto estadounidense en tecnologia
audiovisual. Fingi6o que aquel desaire no le importaba, aunque en el fondo le
doli6é que lo dejaran al margen.

Dos dias antes de los rusos, lleg6 Sia, la nueva novia del patron. Al verla
entrar en el dormitorio de Maximiliano con su maleta de ruedas, una de las amas
de llaves pens6 que, de continuar con vida el patriarca de los Castillo, le habra

dado un bofetén a su hijo y habria echado de la hacienda a aquella fresca.

Sia observé el avién ruso aproximarse por el cielo azul hasta tocar la pista. El
primero en salir fue Vadim, que salud6 agitando la mano y sonriendo. Max y Sia
hicieron lo propio. Luego aparecié Anna, seguida por un hombre a quien Sia no
reconocio, tal vez uno de los asesores equinos.

Se intercambiaron apretones de manos y besos en las mejillas. Sia habia visto
fotos de Vadim y habia leido el escueto perfil biografico elaborado por la cia,
pero estar delante de él, sentir su mano, su mirada, verlo interpretar su personaje:
locuaz, casi autoritario, durante unos segundos le dijo mas de lo que habria
podido decirle cualquier investigacion elaborada desde un despacho. Kovalchuk
le recordaba a mas de uno de sus clientes ricos, un perfil que habia bautizado
como «el capitan del equipo de instituto»: guapo, seguro de si mismo, patriotico,

lleno de autoridad, capaz de establecer relaciones politicas para medrar,



triunfador en los negocios... Anna, en cambio, le pareci6 mas fria y distante;
impenetrable.

Los empleados entraron corriendo en el avion para sacar el equipaje.

—Anna, jte vienes conmigo? Asi les damos tiempo a los chicos de que se
conozcan —propuso Sia.

—Claro que si —repuso Anna.

Max y Vadim subieron a un G Wagen, al volante de Max, que enfil6 hacia la
casa. Sia le hizo sefias a Anna de que subiera a otro coche, conducido por un
chofer, y se fueron tras ellos.

—Vamos a pasarlo genial —dijo—. ;Como ha ido el vuelo?

—Como una seda. Estoy muy contenta de haber podido venir. —Miraba la
hacienda—. Esto es precioso —murmuro.

Siguieron por la pista de grava hasta llegar a una bifurcacion, momento en que
Max torcio a la izquierda, hacia los establos, en vez de hacerlo hacia la casa,
donde cenarian.

—Ah, vale... —dijo Sia en voz baja.

El chéfer también vir6 hacia la izquierda.

—Vadim esta impaciente por conocer al semental —coment6 Anna al
entender lo que sucedia—. Se le ha metido entre ceja y ceja, y seguro que ya se
lo ha hecho ver a tu novio.

Los G Wagen aparcaron en la entrada del establo de doma, una nave larga con
dos hileras de compartimentos y un camino que los rodeaba. La visita no estaba
planeada, asi que ni el entrenador, ni el veterinario ni los mozos estaban alli,
pero Max hizo de guia recitando pedigris de memoria, sefialando los lugares
concretos de la hacienda donde habia nacido tal o cual ejemplar y presumiendo
de estadisticas en las carreras, sobre todo de las de Smokey Joe.

Justo cuando llegaban a ese compartimento entr6 un mozo muerto de nervios.
El caballo asomo la cabeza por la abertura de la puerta. Era de color gris humo,
como daba a entender su nombre, pero con una mancha blanca que bajaba por su

hocico y que Max acaricio. Sia se fijo en que Vadim no habia hecho ningtn



ademan de tocar el caballo. Ni siquiera habia esbozado una sonrisa. El mozo
sac6 a Smokey Joe para que lo vieran mejor.

Los purasangres estan hechos para dos cosas: la velocidad y la resistencia, y
en ambos aspectos Smokey Joe era imbatible.

Segun el adiestrador, que acababa de llegar, tenia una altura de 17,1 manos y
era puro poderio: hombros musculosos, muslos largos, caderas generosas, largo
cuello. Tenia una zancada de veinticinco pies (s6lo uno menos que American
Pharaoh), asi que podia recorrer mas de cincuenta pies en un segundo. A Sia le
parecio que le costaba quedarse quieto.

El adiestrador le aseguré a Vadim que Smokey Joe habia ganado dos carreras
menores antes de hacerse con el Travers, el derby que se corria a mediados de
verano en Saratoga, pero que se habia hecho un leve desgarro en el ligamento
suspensorio de la pata trasera derecha y que no habian conseguido que se le
curase. Ya no correria mas: habia llegado el momento de reconvertirlo en
semental.

Vadim miré un momento el caballo y escupi6 en la arena. Luego se dirigio a
Max.

—Me he leido toda la documentacién que me mandé tu gente. Te doy dos
millones.

Sia pill6 a Anna apretando los dientes ante la poca educacion de su marido.

Max sonri6 de oreja a oreja.

—Por favor, Vadim —dijo—, no aburramos a los otros con detalles. Vamos a
cenar y luego hablaremos de negocios, ;vale?

Vadim se lo qued6 mirando mientras sus engranajes mentales procesaban la
posibilidad de un enfrentamiento, pero al final sonri6 mientras levantaba las
manos como quien se rinde.

—Claro, claro, por mi perfecto —dijo con los ojos brillantes, y no
precisamente de alegria—, pero antes de cenar podriamos echar un ojo a alguno
de los paddocks.

Fueron al mas cercano y se detuvieron ante la cerca. Varias yeguas se habian



juntado para mirar los coches. La hierba tenia un resplandor anaranjado.

Una de las yeguas de cria irguio las orejas mientras se acercaban y se abrio
paso entre las otras hasta quedar justo delante de Anna.

Sia not6 que la yegua y la rusa se miraban. Anna se acercé pasito a pasito y la
yegua asomo la cabeza por encima de la cerca. Entonces, ella le toc6 suavemente
el hocico. Sia ofa los murmullos de Max y Vadim a su espalda y, al volverse,
advirtié que el veterinario y uno de los adiestradores también hablaban en voz
baja sin apartar la vista de Anna.

Al momento siguiente, la rusa salté la cerca y Sia la vio susurrarle algo a la
yegua, cuyas orejas se agitaron. ;No era la misma yegua que montaba Max
cuando apareci6 la serpiente?, se pregunto.

—¢:Tiene una navaja? —Ile pregunté Anna al veterinario, que asintio, perplejo,
y le pas6 una pequefia y plegable a través de la cerca.

Ella se puso de rodillas en la hierba. La yegua bajé la cabeza.

Sia mir6 hacia atrds y vio a Max tenso, con una mezcla de fascinacion y
alarma, aunque sin decir nada. Se volvié de nuevo para mirar a la rusa levantar
la pata del animal sin que éste se alterara. De hecho, parecia estar de acuerdo.
Anna le limpio6 el casco con la navaja y volvio a ponérsela en el suelo. Después
le palp6 el lomo y las caderas y pas6 a una de las patas traseras. Se estaba
poniendo en peligro. «Sélo falta que una yegua le dé una coz a la esposa de uno
de los banqueros de Putin en una hacienda mexicana vinculada a la cia», pensd
Sia. Dejo de pensarlo porque Anna se habia puesto practicamente debajo del
caballo mientras le examinaba la pata. Unos tensos momentos después se puso
en pie y le paso las manos a la yegua por el muslo, la grupa, el lomo y la crin
hasta colocarse delante y mirarla a los ojos.

Entonces dio un paso atras, un paso muy largo para una mujer de su estatura, y
se qued6 muy quieta. Se oy0 el ladrido de un perro en la casa, el ruido de un

motor detras de los establos, los murmullos de Vadim. Dio la impresion de que



pasaban varios minutos sin que ni Anna ni la yegua se movieran, aunque seguro
que habian sido unos segundos.

Anna dio otro paso hacia atras.

El caballo dio un paso hacia ella.

Anna repitio la operacion hasta que ella y la yegua empezaron a andar a la
vez.

Sia podia oir los susurros, pero no entendia las palabras. Se habia hecho de
noche, pero not6 que Anna acariciaba el hocico del animal, que juntaba su frente
con la de éste. Eran dos siluetas en la penumbra, la de una mujer y la de una
yegua, pendientes una de la otra.
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Por la mafiana, sentado al volante de una camioneta que iba dando tumbos, Max
le mandé un mensaje de texto a un contacto, un tal Charles: «Carta blanca para
audio y video durante las préoximas cuatro horas.» Luego les escribi6 al jefe de
seguridad de la hacienda, al mayordomo y al jefe de personal avisandolos de que
dos personas irian a echar un ojo para mejorar el sistema de sonido inteligente.

Dejo el movil en el portavasos y le sonri6 al zarandeado copiloto, Vadim.

En realidad, «Charles» era Artemis Procter, quien enseguida llamé a uno de sus
agentes, Patrick, que estaba con su compafiero, el corpulento Pete, en un
restaurante cercano a la hacienda. Ambos pertenecian a Accesos, una
subdivision con equipos enfocados en cerraduras automaticas, en cerraduras
mecanicas, en eléctricas, en sistemas de seguridad. Su cuartel general era una
nave secreta de las afueras de Washington donde Max habia estado una vez antes
de que Procter lo enviara a Dubai para una operacion. Segun recordaba, toda una
pared del edificio estaba cubierta de llaves maestras que se habian sometido a un
proceso de ingenieria inversa probandolas en infinitas cerraduras. También se
acordaba de que uno de los técnicos le habia ensefiado a forzar una caja fuerte

como las que hay en las habitaciones de hotel simplemente introduciendo un clip



entre el tres y el cuatro del teclado y luego apretando el ocho: el equivalente
mecanico de la pirateria informatica.

Patrick pag6 la cuenta, se montaron en la furgoneta y enfilaron hacia San
Cristobal. Ya en la verja, Patrick dio el nombre de la empresa de audio y video
que usaban como tapadera. Seria un trabajo facil: hacer fotos de la sala y
escanear algun material sin presencias hostiles. Pan comido.

Por cierto, qué pasada de sitio... Patrick habia entrado en muchas mansiones,
pero aquella hacienda era de otro nivel. Se colgdé una mochila del hombro y
salud6 al mayordomo, que le indic6 que habia que empezar por el ala de
invitados. Fue tras él mientras se entregaba al placer inconfesable de ir eligiendo
cosas que habria sido interesante robar (y que nunca robaria, palabra de scout).
Escogié un retrato al 6leo que mostraba a una mexicana rica, un caballo de
marmol que vio en una mesa y unas cuantas cajas de puros de la cava.

—¢Por qué sonries? —le pregunt6 Pete, pero sin obtener respuesta. Ya estaba
acostumbrado.

Buscaron contramedidas primero en la puerta y luego dentro de la habitacion:
cinta adhesiva de doble cara, pelos... cualquier cosa que los rusos hubieran
podido colocar para delatar el paso de posibles intrusos. Patrick hizo una
inspeccion por radiofrecuencia para ver si Vadim o Anna habian escondido una
camara o un microfono que mantuviera controlada la habitacion en su ausencia,
pero no encontré nada.

Pete sacO de su mochila un tripode extensible y mont6 la camara. Luego pulsé
un boton del mando a distancia y ésta empez6 a girar haciendo fotos de la
habitacion. Vieron un ordenador portatil sobre el escritorio; Patrick sacé de su
mochila el disco duro de escaneado y lo enchufé. En sélo dos minutos, la luz
verde empez6 a parpadear. Abrié un bolso y fotografié el contenido. Habia un
iPad. Lo extrajo con cuidado, sac6 otro disco duro y lo enchufé también. El
portatil de Anna estaba en su maleta, pero no encontraron ningiin mévil. No los

sorprendio: la gente suele llevarlos encima. Hicieron fotos de cada medicamento,



documento y nota que encontraron, y finalmente repasaron las fotos para
asegurarse de que todo quedaba en su sitio.

Pete se llevo los discos duros a la furgoneta mientras Patrick se dirigia con su
falso maletin de técnico al receptor situado en uno de los salones. En una sala de
estar, le llamo la atencion la estatuilla de un caballo cubierta con falso pan de
oro. Tras cerciorarse de que estaba solo, abri6 la cremallera de la mochila y
metio la estatuilla. La mir6 un momento. Luego, volvio a depositar sobre los

pastos de caoba de la mesa el dorado animal y se dirigio a la puerta.

Mientras Patrick, en su fantasia, despojaba a San Cristobal de sus tesoros —y en
la realidad les robaba datos a los rusos—, Max y Vadim estaban ocultos tras un
arbusto con sendas escopetas Benelli del calibre 20. Los cafiones atin estaban
calientes, pero la caceria de palomas habia terminado. Uno de los labradores de
Max recogia las ultimas presas entre palomas que no se habian dado por
enteradas del peligro que habian corrido momentos antes.

—Hablemos del semental —dijo Vadim mirando al perro, que se acercaba con
una paloma en la boca.

—iEso! —le dijo Max al animal acariciandole la cabeza, y se colg6 el ave en
su cinturon de cazador—. Me ha ofrecido usted dos millones de do6lares. —Mir6
al perro, que sali6 disparado—. Es muy poco, amigo mio. Con un pedigri y un
historial como el suyo podria pedir un minimo de veinticinco mil dolares y, por
lo que sé, hasta cuarenta mil délares por cada monta. Pero imagino que usted ya
ha hecho esos calculos, asi que...

Se saco del bolsillo la tarjeta con el codigo Qr y se la tendid. El ruso la mir6
del derecho y del revés frunciendo el cefio.

—Muy elegante. ; Qué es?

—Es un informe que le sera muy util: nuestra oferta de sementales con sus

precios. Me considero una persona honesta y de ningtiin modo quiero engafiarlo.



Por dos millones encontrara alli algunos purasangres estupendos, pero Smokey
Joe no esta en esa horquilla de precios.

Percibio un destello de agresividad en los ojos de Vadim y sintié un subidon
de adrenalina, pero se acordd de que la escopeta del ruso estaba descargada. Lo
observé guardarse la tarjeta con un grufiido de aquiescencia y recargar su
escopeta mientras pensaba: «Este no es como el emirati.»

El perro se acerco de nuevo y le entreg6 otra paloma, que alete6 y estuvo a
punto de escaparsele de las manos, pero €l le parti6 el cuello y se la meti6 en el
Zurron.

Entonces, por encima de los arboles del fondo del campo aparecié un grupo de
cinco o seis pichones y Vadim apunté y dispar6 dos veces, pero los pajaros
siguieron volando ilesos.

—Me cago en la leche... —dijo el ruso apoyandose la escopeta en el hombro
mientras obsequiaba a Max con una sonrisa que era todo dientes.

»¢Como se llamaba el caballo al que se acerc6 mi mujer ayer por la noche, en
el campo, antes de cenar?

Max contemplaba al perro corretear por el campo.

—Penelope.

—¢Y encontraré sus datos aqui? —pregunt6 tocandose el bolsillo donde habia
guardado la tarjeta.

—No, solo estan los de los caballos en venta —repuso Max.

—Si incluye a Penelope, le doy cuatro millones por Smokey Joe.

Varias hileras de pajaros sobrevolaron los arboles y Vadim le hizo una sefial
con la cabeza a Max: «Le toca.» El meti6 dos cartuchos en la Benelli, apunt6
mal aposta y apretdo el gatillo. Llevaba una ventaja de veintiuno a seis
(suponiendo que alguien hiciera el recuento) y empezaba a sospechar que al ruso
le fastidiaba tanta diferencia. Cuatro millones ya era una cantidad mas proxima
al valor de mercado de Smokey Joe y, a diferencia de Sia, Max no tenia que
hacer cuentas con el fisco del Tio Sam.

—Cuatro sigue siendo demasiado poco. Ademas, Penelope no esta en venta.



—Venga, hombre, que todo tiene un precio.

—El caballo de mi madre no.

—AMh, ya... ¢y no podria hablar con ella?

—Me temo que es imposible. Pero si estuviera viva, de todas formas Penelope
seguiria sin estar en venta.

Vadim apart6 la vista.

—Siento lo de su madre. Es de bien nacido respetar a los muertos —chasqueo
la lengua—, aunque a veces los deseos de los padres envenenan a sus hijos. —Se
quedo callado, y al cabo de un momento mir6 de nuevo a Max—. Cuatro y
medio por Smokey Joe y Penelope.

«Cabrén», pens6 Max. Carg6 la Benelli y derribé dos pichones uno detras de
otro. Luego silbd, haciendo que el perro saliera disparado.

—Penelope no esta en venta —repitio.

Vadim habia empezado a sacar una botella de agua de la nevera portatil.

—:Dénde estan las chicas?

—Montando a caballo.

—Me refiero al entretenimiento.

Max sostuvo su mirada. L.o decia en serio, el tio.

—FEsta vez no hay —contesto.

A diferencia de los rusos, la ciA —en lineas generales— preferia no recurrir a
prostitutas durante el tira y afloja del reclutamiento, aunque en ocasiones como
ésa sin duda habrian acelerado el proceso.

Vadim lo miré como si estuviera mal de la cabeza y luego se ri6.

—Con lo de ir los dos a cazar creia que se referia a escaquearnos un par de
horas y pasar un buen rato. Se le podria echar un vistazo a la potrilla que nos
trajo la botella de mezcal ayer por la noche, por ejemplo. En Rusia no crecen asi
las tetas. Supongo que hace demasiado frio. Es una puta pena.

La chica en cuestion era Antonia, quien, si Max no se equivocaba, cumpliria

dieciséis afios en tres semanas. Era hija de Martina, una de las amas de llaves, y



nieta de un mozo que habia empezado a trabajar en la hacienda en 1972.

Entretenimiento seria bajarle los humos a ese payaso con un buen paseo a
caballo en plena tormenta. Max mir6 hacia el oriente. Despejado, barémetro
estable y sol. «Pinche sol.» Escupio.

—A mi normalmente me gustan las mujeres, no las nifias —dijo.

—iPues qué ciego esta, amigo mio! —dijo Vadim con un toque de crispacion
—. Esa de nifia no tiene nada. El dia que venga usted a RusFarm le ensefiaré lo
que es la diversion. —Mir6 hacia el campo en un silencio hostil—. La verdad es
que disfruto bastante siendo duefio de una finca —continué finalmente—. Pasé
la infancia en San Petersburgo. Mi familia tenia una dacha en el campo, pero sin
animales. Jamas imaginé que me gustaria negociar con caballos, pero me lo
estoy pasando en grande.

El perro acababa de volver, cumplida su mision. A Max le pareci6 que Vadim
esperaba que le preguntara por qué le gustaba vivir en el campo, pero se limit6 a
rascarle las orejas al perro.

Vadim tosio y siguié hablando.

—Me he dado cuenta de que los caballos nos muestran cOmo somos
realmente.

—¢En qué sentido?

—Usted, que se dedica a esto, deberia entenderme mejor que nadie.

—Sobre los caballos hay muchas opiniones.

—Pues voy a explicarle la mia. Nuestro semental mas importante es
Petersburg Knight. Lo tenemos reservado a tope, con trescientas yeguas por
temporada. Le da cinco veces al dia y, ;sabe qué le digo?, que me parece que le
encanta su trabajo: siempre que se marcha al trote le brillan los ojos.

Max silbo.

—¢Trescientas yeguas? Son demasiadas. Coménteselo a nuestro encargado de
montas. ;Y cinco veces al dia? Demasiadas, también, hasta para un semental
fértil. Es mejor dos veces, o tres a lo sumo. Es lo sostenible.

Vadim hizo como si no lo hubiera oido.



—Petersburg Knight es fuerte, de modo que folla. Es asi de simple.

—¢Es lo unico que le ha ensefiado un animal tan noble como el caballo? —
pregunt6 Max dandole una palmada en el hombro.

El ruso hizo una mueca de rabia, pero la sonrisa de Max era sincera, incluso
amistosa y, como suele ocurrir con gente como Vadim, ese contraste
desorientador basto para obtener de él una sonrisa que era una mezcla de recelo
y sumision.

Max fue a la furgoneta y volvié con una caja de cartuchos que le entrego. El
ruso metio dos en la Benelli y escruté el cielo vacio. Para seguir disparando lo
mejor era cambiar de ubicacion, pero Max queria cambiar de tema y sacarle mas
conversacion.

—¢Como se conocieron Anna y usted? —pregunto.

—fbamos juntos al colegio —repuso Vadim—. En secundaria.

Dio un largo trago de agua.

—Eran unos chiquillos —opin6 Max.

Vadim se rio entre dientes, aunque se habia puesto serio.

—Max, ¢cuanto sabe usted de Rusia?

—Lo que leo en la prensa.

—Pues la prensa miente de cojones. Después de la caida de la Union
Soviética, Rusia sufri6 un saqueo, y desde entonces nos hemos dedicado a
reconstruirla. Yo colaboro en la gestion de un banco que permite que las
empresas rusas compitan y operen en el mundo entero. A la mierda las sanciones
yanquis. Mi padre ya murio, pero el banco fue obra suya. Fue una de las
personas que en los afios noventa entendieron que solo podiamos superar
nuestros problemas con un liderazgo fuerte. Tenia un conocido de su infancia en
Piter, un tal Vladimir Putin.

—Siento lo de su padre.

Vadim dispar6 contra un pichon que volaba en solitario, fallando
estrepitosamente.

—Gracias. Ya lo he superado.



—Y... i «Piter», dice?

—San Petersburgo. Lo siguiente supongo que, como mexicano, lo entendera:
en los afios noventa, Rusia era un caos. Ustedes aqui tenian sus carteles y
nosotros a nuestros oligarcas de la mafia, que eran los que mandaban. En un
ambiente asi, mi padre, que era un banquero honrado, lo paso fatal.

—Mi abuelo también tuvo que defender nuestras tierras y negocios durante la
Guerra Sucia —explicO Max—, y mi padre tuvo que negociar la paz con los
carteles. La falta de seguridad juridica es el gran enemigo de los empresarios.

Vadim le dio una palmada en el hombro.

—Exacto, pero en Rusia el resultado fue que mi padre, como empresario, tuvo
que establecer alianzas con la gente de seguridad, los del antiguo KGB. Fue
entonces cuando conoci6 a Andréi Agapov o, mejor dicho, el general Andréi
Agapov, quien tenia una hija, Ania. Desde entonces, mi padre me dejo bien claro
lo que esperaba de mi.

—¢Fue un matrimonio concertado? —pregunt6 Max.

—No oficialmente. Al menos, nadie lo expresé nunca de ese modo. Pero mi
padre se ocup6 de hacerme ver poco a poco que mi lugar en el banco dependia
de que me casase con Ania.

Vadim se encogié de hombros.

Se habia levantado viento y los pichones se habian resguardado en los
matorrales.

—¢Y a Anna qué le parecia? —pregunté Max rascandole otra vez las orejas al
perro.

—¢El qué?

—La boda.

La respuesta del ruso fue pegarle a Max un buen repaso, como en busca de
oportunidades de violencia, pero de pronto puso mejor cara: unos cuantos

pichones habian echado a volar. Abatié dos y el perro fue en su busca. Vadim se



guardo el primero en el morral del cinturén, el segundo se cayo al suelo desde la
boca del perro.

—Al igual que usted —explic6—, Anna procura ser siempre respetuosa con
su padre, incluso cuando no esta de acuerdo con él.

El pichon agit6 en vano el ala atravesada por la bala e intenté caminar. Vadim
se quedd mirando el ave herida con una mueca.

—Cinco por Smokey Joe y Penelope —dijo.

Metié un cartucho en la escopeta y apunt6 hacia el pajaro, que seguia
aleteando.

Max lo detuvo con un gesto de la mano.

—Si dispara no quedara nada.

Vadim bajo la escopeta.

Max lo mir6 y dio un paso invadiendo su espacio.

—FEs usted mi invitado, y ya le he dicho que yo a mis invitados y a mis
clientes no les tomo el pelo. Sin embargo, usted parece pensar que si; de otro
modo, no seguiria haciéndome ofertas por la yegua. ¢ Quiere hacer otra?

En la boca de Vadim apareci6 una sonrisa artera.

—Me encantaria, Max, pero Penelope no esta en venta.

Se miraron durante un momento incomodo en el que Max volvio a pensar algo
desconcertante: que seguro que al ruso le divertiria pegarle un tiro. Y esta vez
tenia la escopeta cargada.

—Pero jpor qué tiene tanto interés en una yegua de quince afios y con un
pedigri que no es nada del otro mundo? —pregunt6 para quitarle hierro a la
conversacion.

Empezaron a ir hacia el pichon.

—Porque la quiere mi mujer —contest6 Vadim.

—¢Seria un regalo? —pregunt6 Max.

—Si —dijo Vadim—: un regalo para mi.

Max hizo una mueca antes de agacharse para recoger el pichon y arrancarle la

cabeza.
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Al otro lado de la hacienda, Anna hizo que Penélope galopara suavemente colina
abajo mientras los pastos iban dando paso a una llanura de tierra y césped ralo.
No le habia hecho falta pedir prestada a la yegua: al llegar al establo tras el
encuentro en el prado, habia visto que un mozo ya estaba preparando a Penelope
para que pudiera montarla.

Cerro6 los ojos sintiendo cémo el viento le agitaba el pelo y se eché un poco
hacia atras para establecer con Penelope la misma comunicaciéon que con su
antiguo caballo. La yegua redujo el paso y Sia se puso a su lado. Caia un sol
suave y no habia un solo obstaculo a la redonda. Durante la mafiana habian
recorrido gran parte de la hacienda; cuidandose mucho, eso si, de evitar la zona
donde Max y Vadim estaban cazando.

Llegaron a un arroyo donde hicieron un alto para abrevar a los caballos. Sia
llevaba una petaca de whisky en las alforjas. Sirvi6 un poco en un vaso
telescopico de acero inoxidable y se lo tendi6 a Anna. Luego se sentaron en el
suelo, a la sombra de un nogal. A Anna le gustaba esa faceta campechana de Sia:
vasos de acampada, whisky y caballos, todo lo contrario de eso en lo que
RusFarm se habia convertido.

—¢Podrias explicarme algo mas de tus clientes? —pregunto Sia.

—Si, pero sdlo en lineas generales. Al menos de dos de ellos tengo prohibido

dar detalles —contestd Anna.



—Claro, claro.

—Se dedican a recursos naturales, uno al potasio y el otro a la madera. En
cuanto al tercero... porque son tres... puedo decirte algo mas porque se trata de
Vadim, de Vadim y de mi.

Sia dio un sorbito de whisky.

—Ya.

—Calculo que, entre los tres, buscariamos sacar de Rusia unos cien millones,
pero cada cual tiene sus objetivos. Al magnate de la madera, por ejemplo, le
encantaria abrirse a los mercados inmobiliarios europeos y norteamericanos; con
testaferros de por medio, claro.

—¢Y estais preparados para poner en marcha el proceso? —pregunt6 Sia—.
Porque necesitaria una serie de cosas...

Anna neg6 con la cabeza.

—Como te imaginaras, ahora mismo es delicado sacar dinero de Rusia. Te
juegas la reputacion. Me han pedido que primero os tantee a ti y a Hynes
Dawson y luego, cuando estemos todos conformes, se podra poner todo en
marcha. Llegados a ese punto, que puede tardar unas semanas, ;te plantearias
viajar a Rusia para discutirlo mas a fondo?

Anna crey6 advertir un brillo en los ojos de Sia.

—Por supuesto. Dime qué quieres saber.

—Entendemos que Hynes Dawson tiene experiencia en estructurar las
finanzas de sus clientes maximizando la flexibilidad, la seguridad y la secrecia.
Es...

Sia la interrumpio.

—Pues mira, Anna, ahora que lo dices, hay algo relacionado con la secrecia
que sigue desconcertandome. No entiendo como nos habéis encontrado, porque
no hacemos ningun tipo de publicidad, ni tenemos pagina web ni nada parecido.
Hynes Dawson funciona por el boca a boca. ;De boca de quién lo habéis sabido
vosotros? —pregunto sonriendo por encima del vaso, y luego dio otro sorbo.

Se hizo el silencio. La brisa olia a polvo, paja y almizcle de caballo.



Anna se tomo6 un buen trago de whisky.
—Lo supimos por Vasili Platonovich Gusev —dijo mientras dejaba el vaso en
la hierba, entre sus pies.

«¢Vas a llamarme mentirosa o pesara mas tu codicia, Sia?»

—Vasili Gisev —murmur6 Sia—, aja. Lo llaman el Ganso, ;verdad? Es un pez
gordo del Kremlin.

Anna se levant6 para estirar las piernas.

—Voy a hablar sin rodeos... siempre desde la premisa de que no puedes
romper el secreto profesional. Seguro que has visto noticias en los medios
britanicos sobre una enemistad entre mi padre y el Ganso. Pues te diré una cosa:
exageran, y encima parecen ignorar que en Moscu es muy dificil mantener los
asuntos de dinero en secreto. Los componedores y mediadores hablan entre
ellos, asi que supimos de Hynes Dawson por algunos de los hombres del Ganso
en Moscu. Ahi esta el origen de las resefias que os ponen por las nubes a ti y a tu
despacho.

«Es todo un poco vago», pensaba Sia. «Ademas, ;a qué viene la referencia a
los medios britanicos? ¢Y la falsa pausa teatral antes de pronunciar el nombre
del Ganso, mentirosilla rusa?» Eran muchas preguntas, pero aun asi no abrié6 la
boca: se limité a arrancar briznas de hierba. Supuso que habian estado vigilando
a Mickey Liadov en Londres. Anna andaba en busca del oro perdido de su papi.

—Sobre si el Ganso o alguno de sus socios son clientes de Hynes Dawson no
puedo decir nada, como comprenderas.

—Ya, ya, tampoco te lo pregunto, pero ten en cuenta que mis clientes, y mi
propia familia, por supuesto, damos mucha importancia a vuestra discrecion y a
vuestra capacidad de adelantaros a las necesitades de los rusos. En Rusia ahora
mismo hay una situacion complicada y gente con ganas de hacerse con nuestro
dinero o dar a conocer que intentamos sacarlo del pais.

—No te preocupes —dijo Sia sefialando los caballos, el arroyo y el campo—,



estamos solas. Podemos hablar con sinceridad.

—Quiero que me garantices que tienes experiencia personal en tratar con
clientes rusos, Sia —dijo Anna—. Que en tu curriculum consta que has tratado
antes con gente como el Ganso, con poca paciencia e imperios economicos
complejos de proteger.

—FEI] hombre del Ganso te habra dado referencias mias, ;no? —pregunto Sia,
y sonri6 levantando una ceja.

—Si, claro —repuso Anna sin apartar la vista—, pero no me bastan. Antes de
hacer cualquier negocio, prefiero mirar a los ojos a la persona con la que voy a
trabajar. Ya te he dicho que mi padre y el Ganso no estan tan peleados como
asegura la prensa, pero amigos no son. Que un intermediario del Ganso responda
por ti puede significar que eres la mejor, pero no que yo pueda fiarme de ti.

—Tengo una larga experiencia en ofrecerles a clientes rusos los servicios que
estais solicitando —repuso Sia—. Sé lo que hago. No suelto prenda ni pregunto
de mas. Lo que hago es trabajar, que es como se crea la confianza.

—Esta bien, pero hay una cosa mas que a mis clientes les interesa saber: si
fuiste ti personalmente quien monto6 la estructura del Ganso. Tenemos claro que
fue alguien de Hynes Dawson porque nos lo dijo el mismo tipo que nos hablé de
ti, pero necesitamos esa seguridad.

Ambas se miraron a los ojos. Los de Anna eran duros y distantes.

Después sonrieron, aunque con una sonrisa hostil.

Sia asintio, se sirvié mas whisky y levanté el vaso. Anna hizo lo mismo.
Bebieron y, a continuacién, montaron y abandonaron la sombra de los arbustos
para alejarse por el prado.

«Es de la inteligencia rusa», penso Sia de camino a la casa principal. «Intenta

captarme, pero la tengo calada. Es ella quien esta siguiendo mi juego.»

Después de comer se sentaron en la biblioteca, acompafiando con mezcal una

conversacion forzada a la que Max puso fin con la propuesta de que Vadim y él



fueran a visitar la cava de puros. Una vez alli, cogieron una caja de Gurkha
impregnados con cofac y se la llevaron a la piscina. No hablaron hasta haberse
acabado la mitad. Vadim, de vez en cuando, tiraba ceniza al agua. Tras
embarcarse por su cuenta en un monologo sobre el estilo de liderazgo de su
presidente, lo enlazé con otro sobre el acierto de las cruentas aventuras de
Moscu en el extranjero. Su mirada, mientras tanto, no se despegaba de la joven
Antonia, que paso por el porche llevando un monton de toallas a las habitaciones
de los invitados.

Sia y Anna salieron de la biblioteca para unirse a ellos. Suerte que por fin
habia alguien mas para hablar con el ruso, pens6 Max. Como si le adivinara el
pensamiento, Sia le hizo un comentario sobre el clima de México. El, por su
parte, se levanto para asomarse al emparrado. La presion atmosférica aumentaba:
empezaba a dolerle la cabeza. Aunque era una tarde soleada, reconoci6 un aura
brumosa de nubes detras de las montafias. Arriba, el cielo era un lienzo azul
claro por el que corrian una o dos nubes finas, pero habia perturbaciones al
acecho. Lanz6 un chorro de humo hacia el arco y se dio cuenta de que tenia
detras a Vadim.

—Ha dicho que Smokey Joe tenia un nuevo encargo —dijo el ruso—, algo de
una yegua que han mandado de Brasil, ;no?

—Si, llegd la semana pasada y el contrato me obliga a mandarla de vuelta
cuando se haya quedado prefiada.

—¢Y cuando es la préxima actuacion de Smokey? —dijo Vadim con el puro
apretado entre los dientes.

Max miré su reloj.

—Ya ha cumplido con creces, Vadim.

El ruso le dio una palmada en el hombro que lo hizo soltar el puro, que rebot6
entre chispas en el suelo de piedra. El lo recogi6 y, al levantarse, vio que Vadim
estaba sonriendo.

—Ya, querido Max, pero antes de comprar un caballo me gusta ver como
folla.



Hubo un corto debate sobre si Anna y Sia irian con ellos. Anna regafié a Vadim
por insistir en que fueran los cuatro y en que se lo pasarian en grande, pero €l no
le hizo caso. Sia levant6 la mano y dijo educadamente que observaria con gusto
el cortejo. Max se apart6 para llamar a Roberto por teléfono.

—Si, patrén.

—:Dénde estas?

—En un prado, arreglando una cerca.

—Pues prepara a Penelope y a Rosa para dentro de media hora. Pon sélo
chaquetas, armas no.

Se imaginé al viejo mirando las montafias.

—¢Van a ir por el paso, patréon?

—Si: hace sol —dijo Max.

Roberto se ri6 entre dientes.

Max los llevo al cobertizo. La yegua brasilefia se llamaba Midnight y era una
baya de dos afios. Los mozos de cuadra le abrieron paso al pobre semental de
preparacion, que, tras olisquearle a Midnight los cuartos traseros para despertar
su interés, ya no era necesario. A los potrillos suele ensefiarseles a responder a
los silbidos. Los mozos de San Cristobal —con chalecos y cascos en prevision
de las posibles coces de la yegua— silbaron para llamar a Midnight y la
condujeron al estrecho compartimento, acolchado en tres de los lados. Ya llevaba
puestas unas botas de fieltro en las patas traseras para su protecciéon y la del
semental; en ese momento, le pusieron un bozal de sujecién para que uno de los
mozos pudiera controlarla. Otro la lubricd, le ato la cola hacia arriba y le levantd
la pata delantera derecha para que no diera coces. Entonces, Smokey Joe entro al
trote en el establo.

—He observado —le susurr6 Vadim a Max— que entre los sementales, igual



que entre los hombres, hay algunos mas salvajes y agresivos que otros. Montan a
las yeguas mordiendo y todo.

—Solo si los dejas —repuso él—. Mis mozos estan muy atentos a esas €C0Ssas:
no las toleramos. Ademas, Smokey Joe es un caballero.

Mientras uno de los mozos llevaba a su sitio a Smokey Joe, otros dos
movieron a los animales para que la copula se produjera en un espacio
despejado, sin lanzar a ningun otro caballo contra las paredes del establo. Tanto
el veterinario como Max observaban a Smokey Joe. El semental cubri6 a la
yegua poniéndole las patas delanteras en el lomo. Un mozo lo guié con la
concentracion de un astronauta que tuviese que encajar los moédulos de un
cohete. A los pocos segundos, Smokey Joe se qued6 muy quieto, levanto el
hocico y arrugd los labios. La embestida final hizo agitarse su cola por los aires.
Ya estaba. Vadim aplaudi6 y Max not6 que Anna y Sia estaban ocupadas
conversando. Quiza no habian ni mirado. Smokey Joe se qued6 pegado a
Midnight durante un breve paréntesis de relajacion al que los mozos pusieron fin
sacandolo sin ceremonias del establo.

—Cinco millones doscientos por Smokey Joe —dijo Vadim.

—Sigue siendo poco.

—iPero, hombre, Max, por Dios, que ni siquiera ha mordido!

Max mir6 de reojo a Sia y Anna. Sonreian, con un lenguaje corporal que
transmitia cordialidad. Max y Vadim salieron del establo, seguidos por las dos
mujeres, que estaban disfrutando de su conversacion, fuera cual fuese el tema.
Max mir6 el cielo, escupio y se volvio hacia Vadim.

—¢Y si damos usted y yo un paseo?

Rompio6 a llover cuando ya habian llegado al camino de subida a las montafias,
dejando atras los pastos y los bordes de la salina. Antes, cuando sélo llevaban

trescientos metros de subida, la acumulacion de nubes despert6 de su letargo el



sentido comun de Vadim, haciendo que le preguntase por el tiempo a Max, que
nego con la cabeza.

—Antes de medianoche casi seguro que no —fue su respuesta.

Vadim no era bajo, y su yegua no alcanzaba las quince manos de altura, pero
aun asi, al montar lo habia hecho sin ninguna consideracion y le habia dado una
patada en las costillas. Pero lo peor era que montaba con miedo, con la actitud de
quien nunca se habia fiado de un caballo («Ni de ninguna persona», pens6 Max).
Iba sentado en la silla de un modo vacilante, sin conexion alguna con el animal,
y llevaba las riendas o demasiado sueltas o demasiado apretadas.

Luego, lleg6 la tormenta. Se pusieron las chaquetas que llevaban en las
alforjas, pero llovia a cantaros, un agua fria que se filtraba por cualquier sitio,
incluidas las botas. También se habia escurrido la negociacion, de la que nadie se
acordaba.

Subieron en zigzag por la antigua senda comanche convertida en el lecho de
un torrente que corria por las raices desnudas de pinos retorcidos y atrofiados.

—iMax, joder! —exclam6 Vadim algunos cuerpos por detras—, ¢podremos
volver esta noche?

—Se esta inundando el camino —contest6 Max haciéndose oir entre la lluvia
—. Seria peligroso para los caballos. A diez minutos de subida hay un mirador
con rocas. L.o usaremos de refugio y esperaremos a que amaine.

El agua de montafia que bajaba a chorro por debajo de Penelope era marrén y
roja. Max se acerco al animal para darle las gracias por una excursion tan
hiimeda y desagradable. Llegados al mirador, pusieron los caballos contra un
muro de piedra que al menos les protegia los lomos de la lluvia. Les dejaron
puestas las bridas y, al no haber donde atarlos, se quedaron las riendas en las
manos. Vadim se sac6 el movil del bolsillo y 1o miré con una mueca.

—Lo siento, pero aqui arriba nunca hay cobertura —dijo Max.

—¢Podemos bajar?

—F] camino es un rio, Vadim.

Estuvieron varias horas en silencio, sin soltar las riendas, alternando entre



ratos montados en las sillas y otros de pie al lado de los caballos. Antes de que se
hiciera de noche cambi6 el viento, arrojando la lluvia contra la pared de roca.
Vadim miraba su mévil cada pocos minutos, siempre en vano. Ya de noche dejo
de llover, y Max empez06 a silbar una vieja cancion sobre caballos. Al final de la
tormenta el cielo estaba despejado, sembrado de estrellas y con una luna
incandescente. Max ofa tiritar a Vadim por dentro del abrigo. Se quedé dormido
en la silla, sin soltar las riendas.

Se despert6 oyendo un aleteo de palomas y viendo asomarse el sol por el este
de la hacienda. Vadim estaba sentado en la silla con los ojos cerrados. Se les
habian cubierto los abrigos de rocio. Max tocé en el hombro al ruso, que abrid
unos ojos donde por primera vez Max no vio el menor indicio de belicosidad.
Estuvieron varios minutos en silencio.

—Seis doscientos —dijo Max—. De ahi no bajo. No puedo negociar por
debajo de los precios de mercado. Tiene que entenderlo. El precio es ése para los
Kovalchuk, para los Maktoum y para los de Kentucky. Para todos. Es un precio
justo, basado en los que ganara con su constitucién, su pedigri y su historial de
competicion. Ya lo sabe, o lo sabe su gente. Espero que podamos hacer negocios,
pero en caso contrario nos despediremos sin rencores. Esta noche, con la lluvia y
todo, se las he hecho pasar canutas. Espero que sepa perdonarme. En estas
montafias hace un tiempo de locos, que no siempre se puede prever.

Se volvié para escupir.

Vadim tendi6 lentamente la mano mientras bajaba un poco la cabeza en sefial
de asentimiento.

—Seis doscientos.

Max lo ayud¢ a levantarse y se dieron la mano.

—Pues venga, vamonos a casa —dijo—, que esto hay que celebrarlo.

Montado en Penelope, Max sentia circular y bombear la sangre por las venas y

arterias del lomo de la yegua, cuyo aliento salia disparado por sus fosas nasales



mientras torcia la cabeza sin cesar hacia ambos lados debido a las ganas de
correr. El ultimo trecho de hierba del pasto oeste lo cubrieron a todo galope,
siempre con la precaucion, por parte de Max, de dejar a Vadim algunos cuerpos
por detras. Hizo correr a Penelope como cuando la montaba su madre, echando
su cuerpo hacia delante encima de la silla y golpeando con gran suavidad la caja
toracica del animal.

Llegaron a la hacienda a la hora de comer.

Anna y Sia estaban leyendo junto a la piscina. Max y Vadim llevaban consigo
olor de barro, sudor y caballos, cuando no de algo peor. Durante el camino de
vuelta habian tenido que parar para que Vadim hiciera caca. Tenia los 0jos rojos,
y el pelo revuelto y grasiento. Habia estado tiritando sin parar sobre un caballo
hasta quedarse dormido. Lo habia pagado de sobra, el semental de las narices.

Sia cerr6 su libro y se levant6 para recibir a Max con un beso en la mejilla.
Sus labios eran suaves y calidos.

En los ojos de Anna habia un brillo como de diversion. Ella no se levanto para
saludar a su marido. Pas6 de pagina con gesto teatral y siguié concentrada en el
libro.

—¢Qué ha pasado, carifio? —dijo—. No tienes buena cara.

Justo cuando Vadim abria la boca para replicar, Max vio a su padre saliendo al
patio por la puerta abierta del salon. Llevaba unos pantalones de chandal grises,
una camiseta azul demasiado grande, sandalias y calcetines. Vadim puso cara de
extraneza.

—¢Papa? —dijo Max en espafiol—. ;Estas bien?

El viejo mir6 a Vadim y le pregunto:

—¢Eres mi nuevo coordinador? No te conozco, y no tienes pinta de ser de la
CIA.
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Sia entendi6 muy poco de la frase en espafiol, pero estaba segura de haber oido
«CIA».

El padre de Max, aquejado de demencia senil, acababa de salir de la casa de
invitados y estaba confundiendo al objetivo ruso con un nuevo coordinador.
Mir¢ a los dos rusos para intentar averiguar si lo habian entendido.

—i¢Donde esta Hoyt?! —grit6 el padre, de nuevo en espafiol, en esta ocasiéon
dirigiéndose a Max—. Quiero hablar con Hoyt.

El ya estaba a su lado tratando de empujarlo hacia la sala de estar. El anciano
le hizo un gesto a Vadim con el dedo mientras su hijo le susurraba algo.

Finalmente Max logré meter a su padre en la casa, donde no lo viera nadie.
Sia oy6 mas gritos y portazos. Anna estaba boquiabierta. Por todos los santos...
¢lo habia entendido?

De vuelta en el patio, Max fue al bar y se sirvio un buen vaso de mezcal.

Nadie dijo nada durante un largo rato. Sia miraba atentamente a Anna y
Vadim. Si habian entendido el espafiol, ;dirian algo? Max rompio el silencio.

—Mi padre tiene Alzheimer. Vive en una casa de la finca y se ha escapado.

Se bebid el mezcal de un solo trago.

«Mierda», pensé Sia. ;Se les habia ido al traste la operacion por culpa de un

loco?



Vadim se acerco6 al mueble bar, cogié un vaso y lo puso en la barra de piedra.
Luego le dio a Max una palmada en el hombro y sonri6 mientras se servia,
aunque de un modo desagradable. No era por lo que habia dicho el padre de
Max: no creia que lo hubieran entendido, sino por otra causa. No era una mirada
complice, sino de rabia. ¢ Qué habia pasado durante la excursién?

—FEstamos aqui para beber contigo, Max —dijo Vadim, vaso en alto—.
Brindo por tu padre y por esta hacienda.

Los demas hicieron lo propio. Por la tarde descansaron y luego se bebieron
dos botellas de vino durante la cena, rematada con mezcal en el establo de los
sementales, de donde Anna y Sia salieron a fumar medio borrachas.

Al volver se encontraron a Max y Vadim apoyados en silencio en el
compartimento de Smokey Joe. Max parecia aliviado por ver a Sia. Mientras
salian todos juntos, Vadim, ya con la mano en la puerta, se paré para volverse
hacia el caballo.

—iBueno, Max Castillo —dijo a pleno pulmon, balanceandose un poco—, ya
tenemos un trato por Smokey Joe y sélo por Smokey Joe, pero con una
condicién: que vengais a visitar RusFarm! Pasaremos un fin de semana los
cuatro juntos. Venid a vernos a Piter, y que sea pronto.

Tendi6 una mano poco firme.

Max se acercO y, tras quedarsela mirando unas décimas de segundo, la
estrecho.

Descorcharon una botella de champan para celebrarlo y estuvieron charlando
junto a la piscina mientras brotaba musica de baile por los altavoces escondidos
en los arcos de piedra. Max y Sia se despidieron de los rusos, que saldrian a
primera hora.

—Nos vemos en San Petersburgo —dijo Sia volviéndose un momento antes
de que Max y ella se dirigieran hacia su habitacion.

Ya habia empezado a redactar mentalmente los cables pensando en como
incrementar las probabilidades de que Langley diera luz verde a la visita. Max

habia cerrado la venta del caballo durante su excursion con Vadim y los aparatos



de los rusos habian dado buenos réditos, pero, a juzgar por la mirada de odio de
Vadim Kovalchuk durante el brindis, las posibilidades de captacion, en su caso,
eran muy bajas. En el de Anna, en cambio, no estaba todo perdido. Eso si, la
inclusién de Max en la invitacién de Vadim complicaba un poco las cosas: una
visita en solitario habria sido mas sencilla y mas limpia, pero bueno, algo se
podria hacer: habia camino por delante, lo cual, después de dos dias con unos
rusos asi de encumbrados ya era un milagro.

Al llegar al dormitorio bajé la guardia y se dejo caer sin fuerzas en la cama,
pero justo cuando se dormia oy6 a Max susurrando.

—Levantate, Sia... venga...

Tenia el portatil abierto.

Pese a estar medio dormida y con la cabeza embotada por el alcohol, el tono
de urgencia la despejé de golpe. Vio la suite para invitados en la pantalla del
ordenador: el cuarto de bafio y la ducha, los vestidores, la sala de estar y varias
perspectivas de la cama y del escritorio empotrado. Anna y Vadim estaban de
pie, cada uno a un lado de la cama, hablando en ruso en voz baja. El programa

de vigilancia generaba una traduccién rudimentaria en tiempo real:

Anna: ;Qué quieres decir?

Vadim: Que tienen algo raro. ;Son pareja? Pues no he visto mucha intimidad.
La impresion que he tenido es de que trabajan juntos.

A.: ¢Estds enfadado con él por el precio?

v.: jNo, qué va, si es calderilla! ;A quién le importa?

A.: jA ti, Vadim!

[Cinco segundos de silencio.]

v.: Lo que me importa es haberme congelado los huevos durante todo ese rato
en las montarnas.

A.: ¢Estarad con él por dinero?



v.: En ese caso, lo normal seria que él se la estuviera tirando todo el santo dia.
¢A ti te parece que es lo que hacen? Ayer, cuando salimos a cazar, no habia
chicas, y en estos viajes siempre hay chicas, siempre. Luego, cuando hice una
broma sobre la criada (una broma, Ania), se lo tom6 mal y hasta me regafio,
el muy hijo de puta.

A.: jVenga ya!

v.: Lo digo en serio. Pero, en fin, qué sabrds tu de eso... no entiendes nada sobre
los sentimientos.

A.: Ah, claro, es verdad; se me habia olvidado que tii eres un experto en asuntos
sentimentales. Y ya no digamos sexuales. No por nada eres un amante de diez.

v.: Vete a la mierda, Ania.

Anna entro en el bafio y Max amplié dos de las tomas. En la primera salia
Anna, en ropa interior, en la taza del vater. Se levantd, sacé una pastilla de su
neceser y se la tomo. La otra toma era de Vadim sentado al borde de la cama.
Parecian estar muy pendientes uno del otro. Al cabo de unos minutos, €l entré en
el bafio, la apart6 y se puso a hurgar en su neceser. Luego le ensefi6 un frasco y
le grit6 algo mientras ella negaba con la cabeza. Hablaba demasiado deprisa para
que el programa pudiera traducirlo. Se puso a tirar pastillas en el lavamanos.
Anna se le ech6 encima, pero €l la apart6 otra vez. Ella apoy6 la espalda en la
pared y se lo quedd mirando con los brazos cruzados. Vadim tir6 el neceser a la
ducha y mas pastillas; un cepillo de dientes y varios estuches y pinceles de
magquillaje se dispersaron por el suelo de marmol.

Max lo observaba todo negando con la cabeza.

Empujo el portatil hacia Sia y empez6 a dar vueltas por la habitacion.

Ella volvi6 a mirar la pantalla. Anna asistia inexpresivamente a las invectivas
de Vadim. Se miraron un rato en silencio, con odio, hasta que el ruso dijo unas
cuantas palabras que escaparon al programa de traduccion. Estaba sefialandola.

Le hizo el gesto de que diera media vuelta y ella respondi6 algo, pero demasiado



bajo para que el traductor funcionara. Ni siquiera se oia por los altavoces.
Parecia que estuviera hablando sola.

Acto seguido se bajo las bragas y se colocé de cara a la pared.

Sia cerro el portatil y se reunié con Max en la ventana.

—¢Qué le hiciste en la excursién? —susurro.

—Nada que no se mereciera.

Max cogi6 un candelabro y lo estampo6 una, dos, tres veces en una mesa.

—iPinche ruso!

Luego, volvi6 a ponerlo derecho, aunque abollado, y finalmente se sent6 en el
borde de la cama y se quité las botas soltando tacos en espafiol en voz baja.

—FEsta noche te toca a ti la cama —propuso Sia—. Necesitas descansar.

Max dej6 las botas en el suelo y empez6 a desabrocharse la camisa.

—Solo si la compartimos. El sofa es incomodo, y no descansaras. La cama es
grande y yo tengo el suefio tranquilo.

«Y te duermes enseguida», pensé Sia al volver del bafio y oir la respiracion
acompasada del mexicano, que a duras penas acababa de taparse con la sabana.
Ella también se acostO, pero se le resistia el suefio. No hacia mas que pensar,
cada vez con mas rabia, en lo que estaba sucediendo en el dormitorio de los
rusos. Soélo se distrajo al volverse hacia Max y mirarlo. No habia mentido: tenia
el suefio tranquilo. Estaba de lado, quieto como un tronco. Le molesto fijarse, y
hasta pensar en él; le molestaba incluso pensar en las penurias de Anna, porque
eran sefial de algo mas que apatia y, hasta entonces, la apatia habia sido una
amiga buena y fiel para ella.
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Al despertarse por la mafiana, Sia vio el avion de los rusos levantar el vuelo y
perderse entre las nubes. Max seguia durmiendo en la cama. Tras pasar por la
cocina, de donde sali6é con una taza de café, fue al patio a esperar a que se le
pasara la resaca. La mafiana era fria y humeda. Se apret6 la bata. Un ama de
llaves ya mayor puso mala cara al verla. Un poco mas tarde, Max sali6 también
y estuvieron un rato sentados en silencio. En lo alto de la cordillera se
arremolinaban nubes de color gris pizarra.

—Vamos a dar un paseo —propuso Max finalmente.

Un camino hiimedo los llevo desde la casa hasta uno de los prados del oeste
de la finca, bordeando un trecho del arroyo donde Sia y Anna habian abrevado
sus caballos.

—Ya tenemos un punto de partida —dijo Sia cuando hicieron un alto para
observar a unos cuantos jabalies que hozaban entre las yucas de una ladera—.
Anna no es de las que sufren en silencio. Esconde algo. Es tozuda, y no le dan
miedo los riesgos. A saber qué haria si se le brindase una salida. Al que no hay
por donde entrarle es a Vadim, esta clarisimo. ¢ Algo que objetar?

—No, nada —dijo Max—. Y la que tiene la mirada puesta en Anna eres td,
Sia. Tienes motivos para hacerle una visita en Rusia. Ha funcionado, aunque no

como teniamos previsto.



Observaron un poco mas a los jabalies antes de dar media vuelta. Sia estaba
disfrutando de un subidon de adrenalina. La presa que tenian que cazar era
Anna, y el principal cazador ya no seria Max, sino ella.

Al volver a la casa empezo6 a redactar el cable. Estaban en la antigua capilla,
en los sofas. Mientras Sia escribia, Max veia carreras de caballos.

Sia resumio lo mas importante de los tltimos dos dias, dejando fuera lo del
padre de Max y la excursién de escarmiento a Vadim. Un buen NOC sabia qué
omitir. Acababa declarando que eran partidarios de aceptar la invitacion de Anna
y Vadim en Rusia. Cada palabra, cada frase, estaban pensadas para llevar a esa
misma conclusién a Mosctu X y los peces gordos de la ciA. Lo que mas temia
Sia, a pesar de la fama de agresividad operativa del director adjunto, Bradley, era
que la inquietud de la Séptima Planta derivase en inaccion. Muchas buenas
operaciones quedaban en nada por culpa de las pérdidas de tiempo tan tipicas de
Langley, aunque habia que reconocer que ésa, gestionada a través de Moscu X,
tenia mejores perspectivas, gracias a la fama de Procter de arrasar con la
burocracia.

Terminado, leido y releido el cable, se lo ensefi6 a Max, que asinti6 y le dijo
que adelante. Mientras él seguia viendo las carreras, Sia procedié al envio.
Después saco su movil para remediar la saturacién de su bandeja de entrada. A
fin de cuentas, su auténtico trabajo era la abogacia.

Max habia organizado que el avion de San Cristobal la dejara en Ciudad de
México para el vuelo de regreso a Londres. La llevé al aer6dromo y aparco junto
a la pista.

—FEn caso de que recibiéramos la autorizacion de Langley —pregunt6 Sia
mirando el avion—, ;te subirias al carro?

—Supongo que depende.

—¢De qué?

—De lo que pida Procter.

—Vale, pero ;tu qué quieres hacer? Puedes negarte, ;no? Tienes eleccion.



Max se encogié de hombros.

—Igual me gustaria ver RusFarm.

Subio el equipaje de Sia por la escalerilla y lo meti6 en el avion. Se
despidieron con un abrazo. Luego €l le dio un beso en cada mejilla y empezo6 a
alejarse por el pasillo.

—Oye... —dijo ella.

Max se volvio.

—¢Por qué te gustaria ver RusFarm? —pregunt6 Sia.

Max sonrio.

—Digamos que por curiosidad profesional.

Dio media vuelta para bajar por la escalerilla, y en ese momento, justo antes
de perderlo de vista, Sia sorprendi6 en €l una mirada fugaz pero reveladora.
Ocup6 su asiento pensando que distaba mucho de haber sido una muestra de

curiosidad profesional.

La vision favorable que tenia Procter del secretismo y el engafio hacia que sus
subalternos en Moscu X desvirtuasen por sistema cualquier inteligencia
procedente de sus NOC. Adulterar o encubrir la verdadera fuente de la
inteligencia, hasta para los propios integrantes de la ciA, era una de las cosas que
mas le gustaban a Procter de su trabajo; de ahi que manipulase los informes de
México para que ningtn otro miembro de la ciA pudiera seguir su rastro hasta
Sia, Max, Vadim o Anna.

Una tarde, dos dias después del final de la operacion en San Cristobal, fue a
ver a George, uno de sus técnicos mas cualificados, un hombre enjuto que le
habia birlado a la NsA. Estaba sentado en un despacho sin ventanas, dentro de las
instalaciones de Mosci X, reflejando en su tez palida la luz de diez o doce
terminales informaticos. De momento no habian llegado noticias prometedoras

de la fase técnica.



Procter se sent6 a su lado en una silla. George, que estaba mordisqueando un
Pop-Tart de frambuesa azul sin tostar, no advirtié su presencia hasta que ella le
estrujo el hombro.

—Novedades, Georgie —dijo Procter—, novedades.

—Ninguna buena —contest6 el técnico con un leve toque de satisfaccién que
la irrito.

Se limpi6 las manos de migas de Pop-Tart.

—Explicate.

—El portatil y la tablet de Vadim son de uso personal. No me cabe la menor
duda. No hay emails de trabajo, ni conexiones a la red del Bank Rossiya. Ni
siquiera los usa para las gestiones de RusFarm. Nada. Yo creo que los protocolos
de seguridad que adopta son los mismos que usamos nosotros en los viajes
cortos al extranjero. Durante sus viajes nunca se lleva nada relacionado con
trabajo.

—¢Algo de interés en el aspecto personal?

—Solo fotos suyas y de novias, y mensajes a novias. De eso hay a montones.

—¢Has hecho busquedas sobre las chicas?

—Las que he podido identificar. De momento no he encontrado a nadie
importante dentro de Rusia. Son asistentes, putas, dependientas de grandes
almacenes... nadie con un marido enfadado e influyente, si es lo que buscas.

—FEs exactamente lo que busco.

—Pues ya ves, esta la cosa cruda —dijo George—. No puedo hacer ni
reconocimiento basico en la red del Bank Rossiya, y menos acceder a la
informacion financiera sobre Putin que pudiera contener.

—Maldita sea —murmuré Procter—. ;Y el de Anna? ;L.o mismo?

—Lo mismo: uso personal. Es el de repuesto. No muchas fotos. Su historial de
busqueda es muy escaso. El modelo del portatil es de hace tres afios, pero si me
dijeras que lo tiene desde hace una semana me lo creeria. Sabes qué dicen de la
gente que viaja con tecnologia asi, ¢verdad?

—No me gustan las adivinanzas, Georgie. Me ponen nerviosa.



—AQue son terroristas, delincuentes o agentes secretos.

Procter saco el segundo Pop-Tart del envoltorio de aluminio y le dio un buen
bocado sin pedir permiso a George.

—Espero que Anna solo sea una de las tres cosas, George, pero yo apostaria

por dos.

Tres dias después de que los rusos se hubieran ido de San Cristébal, Moscu X
urdi6 un tapiz de diez cables operativos manipulados que Procter repartio entre
nada menos que dos personas en Langley: el director, que probablemente no los
leeria, y Ed Bradley, que con toda certeza si lo haria. Procter se fiaba de muy
poca gente. Recelaba incluso del propio concepto de confianza, y no le gustaba
la palabra, pero al margen de su nombre era lo que existia entre ella y Bradley. Y
seria Ed quien decidiese si seguian con la aventura dentro de la fortaleza rusa.

Una hora después de haber mandado los cables fue convocada al despacho de
Bradley.

—Tengo cinco minutos, Artemis —le dijo éste a Procter, ya sentada debajo de
los lanzadores—. Luego tendré que prepararme para ir a cenar con el presidente
del Comité del Senado sobre Inteligencia.

—Guau —dijo Procter.

Los dos pulgares hacia abajo.

Bradley se toco la nariz.

—A ver si lo he entendido bien, al margen de las tonterias que hayas metido
en los informes. Han invitado a nuestros agentes a visitar una yeguada de
purasangres en las afueras de San Petersburgo dirigida por uno de los
intermediarios de Putin.

—Exacto.

—Y la mujer del individuo en cuestién es banquera. Se puso en contacto con
una de nuestras NOC en Londres.



—Si.

—¢Y no hay discrepancia entre las fuentes?

—No.

—¢Y tu Noc ve posibilidades de captarla?

—Si. Su marido, el intermediario, es un maltratador. No se caen bien, lo cual
no me sorprende. No es mal punto de partida.

—c:Podemos dar largas y sacarlos otra vez de Rusia?

—Lo dudo.

—¢Por qué?

—Porque el maltratador ruso le compré un caballo de seis millones de ddlares
a uno de mis agentes, y estando borracho insistié en que la siguiente visita tenia
que ser en San Petersburgo.

Bradley se rid.

—Pero, Artemis, por Dios...

Procter probo a sonreir. Habia estado practicando.

Bradley hojed los informes.

—FEl NOC... su verdadero nombre es Hortensia Fox.

Procter lo interrumpio.

—Sia. Se hace llamar Sia, y si usas el nombre completo se cabrea.

—Vale, pues a Sia la llama un miembro del clan Agapov semanas después de
haber ayudado al Ganso, su rival, a esconder dinero. ; Una coincidencia?

—iQué va! Estamos siendo absorbidos por el vater de la lucha de facciones en
el Kremlin, lo cual es bueno, porque no tenemos ni idea de qué hay atascado en
el desagiie, aparte de mierda, claro. Lo que si creo, en todo caso, es que Anna
quiere algo de nuestra Noc. De ahi la invitacion.

—¢Quiere informacion sobre lo que hizo con el dinero del Ganso?

—Probablemente. Cuadra, ¢no? Los rusos cuentan con que Sia estara

dispuesta por codicia a cobrar de los dos bandos a la vez.



—Claro. Vaya por Dios... —Bradley junt6 las yemas de los dedos sobre la
nariz—. Desde el punto de vista de la informacién ;qué es lo mejor que puede
pasar?

—La mejor perspectiva es que Anna puede ayudarnos a acceder a la
tecnologia que esta usando Vadim para gestionar el dinero de Putin. En ese
aspecto, por desgracia, lo de México fue totalmente improductivo. La tecnologia
que trajeron los rusos estaba limpia. Era todo de usar y tirar, sin nada util, ni
ningun enlace involuntario con redes que pudieran servirnos.

Bradley se puso las manos por detras de la cabeza e hizo crujir la silla al
apoyarse en el respaldo.

—¢Y en el peor de los casos?

—Si la tal Anna es una agente de inteligencia, lo mas probable es que quiera a
Sia en Rusia para captarla. Siempre pueden salir las cosas mal.

—Y en estas cuestiones a veces a los rusos les falla la paciencia.

—iJoder, y tanto! Pero Sia sospecha que la rusa, Anna, es diferente. Piensa
que quiza intente captarla, que se las da de artista y las tipicas chorradas. Yo
apuesto por que Anna es del SVR, o trabaja para él, aunque datos objetivos atin
no tenemos. De todas formas, su padre formo parte del Primer Alto Directorio
del KGB, asi que tendria sentido.

—Puestos a leer entre lineas —dijo Bradley—, ;hago bien en pensar que si los
mandas a San Petersburgo haras creer a los rusos que estan recabando
inteligencia de nuestra abogada NOC?

—Seria la Unica manera de garantizar su seguridad. Habria que autorizarla a
dar informacion sobre el dinero del Ganso. Seguro que es lo que quiere Anna, y
en tal caso se lo daremos. Joder, ¢por qué no?

—Muchos equilibrismos veo aqui, Artemis.

—Ya, tio, es que de eso se trata.

—La conexién profesional con Anna la tiene Sia —dijo Bradley—. ;Qué

sentido tiene mandar a Castillo? No es como solemos usarlo.



—Yo creo que seria util pedirle a Max que también fuera —dijo Procter—.
Asi podria entretener a Vadim, para que Sia tuviera mas espacio. Vadim y él
pueden hacer chorradas de caballos. Yo qué sé... Ademas, Ed, qué carajo... sabes
tan bien como yo que Max puede negarse, y que lo mas probable es que lo haga.
En el peor de los casos ira Sia sola, y en el mejor con Max, que le servira de
tapadera.

Bajo la calida sonrisa de Bradley se escondia el escepticismo que palpaba
Procter en el ambiente. Seguro que a lo largo de los afios habia hecho la misma
exhibicién de dentadura ante cientos de agentes. Era la tipica sonrisa operativa
inmarcesible que te traias del terreno y usabas con tus amigos y tu familia.

—Dime una cosa, pero sin mentir —dijo el subdirector—: ahora mismo,
;como estan las probabilidades de que Sia capte a la rusa? Calcula un porcentaje,
venga, para darme el gusto.

—Del siete por ciento. Con los rusos lo normal es menos de uno. En este caso
hay mas material de base.

La misma sonrisa.

—Muy alto me parece. ¢Sia quiere ir? Sera consciente de los riesgos, claro...

—FEs una NOC de primera, dura de la hostia, y a la vez con ganas de
demostrarlo. Tiene un complejo de adrenalina. ¢ Qué si quiere ir? jPues claro que
si, joder! Tiene hambre de un trofeo ruso.

—Y supongo que td consideras que lo mejor es enviarlos, ;no? A pesar de los
riesgos, y de que las probabilidades de éxito sean del siete por ciento.

Procter se lo penso, tocandose los dientes.

—Rotundamente si. Nuestro trabajo es conseguir informacién, no estar todo el
dia con el culo en una silla esperando a que venga por si sola. Ahora mismo no
es que tengamos muchos agentes rusos a tiro. Si se nos presenta alguna
posibilidad de pillar cacho ruso del bueno, hay que aprovecharla.

Bradley dio unos golpes en la mesa con los nudillos y se levant6 para ponerse

la chaqueta.



—Dales recuerdos a los agentes. Y mandalos en cuanto puedas a San

Petersburgo.



20

RusFarm; Moscu

El mundo de Anna giraba en torno a un hombre, Vladimir Putin, con quien, sin
embargo, solo habia coincidido tres veces: dos en fiestas de cumpleafios del
padre de Vadim y una en Yasenevo, durante la celebracion del Dia de los
Chekistas. Ninguno de los tres encuentros habia durado mas de unos segundos.

En la vision que se habia formado de Putin se mezclaban varias cosas a la vez:
zar omnipotente y lugubre gestor de un sistema indisciplinado que le iba grande;
déspota y emisor de vagas directrices que no siempre se acataban; nuevo idolo
publico y motivo de chistes y bromas en la intimidad. A fin de cuentas, habia
sido del Segundo Directorio del KGB, un maton, no un artista como los expertos
en inteligencia extranjera que rodeaban al padre de Anna. Ella se decia que, al
igual que el resto del pais, Putin era orgulloso e inseguro, agresivo y deleznable,
fuerte y débil. Lo era todo y nada, pero a veces era imposible pasar de él, porque
era el centro del mundo ruso, el jozidin, el amo. Sin él, el mundo no giraba. Su
existencia no era buena ni mala. Era y punto.

En ese momento, sin embargo, lo determinante del jozidin era su ausencia. El
padre de Anna le habia contado algunas cosas de su desagradable discusion con
el Ganso en el Kremlin, bastantes para que su hija entendiera que, en esa
tesitura, el Ganso era libre de machacarlos a conciencia.

Entr6 con su padre y Vadim en las caballerizas de RusFarm, donde les habia

parecido poco probable que el Ganso tuviera escuchas. Papa se mesaba el pelo,



se mordia el labio y parpadeaba demasiado, victima de un frenesi que se les
contagiaba a los pobres caballos, provocando un coro de relinchos. Apoyada en
la puerta de un compartimento, Anna vio que Vadim se quitaba el estiércol de
uno de sus mocasines italianos.

—¢Cuanto falta? —Ile dijo a Anna su padre, cerrando la puerta del establo.

—Llegaran dentro de cinco dias —contesté ella—, o de una semana. Atun
estamos en tramites para confirmar la agenda del novio y la entrega del
semental.

Su padre grufio.

—Podriamos probar con el novio mexicano, el criador —dijo Vadim—.
Conseguiriamos mas influencia.

El padre de Anna se estir6 un par de veces los nudillos, deprisa y con
agitacion.

—La informacion financiera sobre el Ganso la tiene la abogada. ;A quién
cofio le importa el mexicano?

Vadim seguia arrastrando el mocasin por la paja.

—A mi. Quiero su granja. Es todo de primera, las tierras y los sementales.
Una inversion segura, y una manera de meter y sacar dinero de Norteamérica.

En eso tenia razén, aunque a Anna le doliera reconocerlo.

—iVenga ya! —dijo su padre, exasperado, dandole un golpe en el pecho a su
yerno—. No te distraigas, hombre. Lo que necesitamos es echarle mierda al
Ganso. Cualquier otra cosa es ruido, ¢ me entiendes?

Vadim se dedicaba a arrastrar la paja por el suelo, mirandola con mala cara.

—Vadim Yurivich —prosigui6 el padre de Anna—, dime que dejaras que tu
mujer lleve la operacion. Dime que lo entiendes.

Vadim apart6 la vista con la mandibula apretada.

—Lo entiendo, Andréi Borisovich —susurro.

—Muy bien. Bueno, Anna, ;cual es el plan?

Anna se lo explico.

Al acabar vio que Vadim se iba ofendido del establo con la falsa excusa de



que lo reclamaban asuntos urgentes en Piter.

El padre de Anna se volvio hacia ella.

—Es un buen plan, carifio, un buen plan. —Puso una mano en el hocico de un
caballo que habia asomado la cabeza por curiosidad—. En tu informe de México
habia un detalle que me llam6 la atencion. Escribiste que a la abogada y el
mexicano se los veia un poco...

—Roboticos —dijo ella—. Si, es verdad que lo escribi.

—¢Y a qué lo atribuyes?

—A varias razones. Puede que él sea pudoroso, como buen catdlico. En
México no vi mucho contacto fisico. No parecian muy... compenetrados. A
menos que se usen mutuamente por sus relaciones.

—¢Es atractivo, el mexicano? —pregunto su padre.

—Si, es guapo —contestd6 Anna—. Rico y guapo. La abogada también es
atractiva.

—Dos personas atractivas y que llevan poco tiempo juntas lo 16gico es que
hagan ciertas cosas. —Su padre hizo un gesto obsceno con la mano—. Si se ve
algo raro... —Se meti6 las manos en los bolsillos y, sin acabar la frase, sefialo
con la barbilla hacia la casa—. En pocos dias podras seguir observandolos.

—Tendremos ojos por toda la granja —dijo Anna—, y sabremos si hacen lo
que deberian hacer.

Repitio el gesto obsceno de su padre, que se rio.

La piel de zorro acariciaba suavemente la espalda, las nalgas y las piernas
desnudas de Anna, acalorada y sudorosa por la cercania del fuego, cuyas
sombras se movian por el techo desconchado. Luka volvié de la cocina con dos
cervezas. Anna le dio un beso al coger la suya. Bebieron mirando las llamas.
—¢Qué tal el viaje? —pregunt6 él.
—Muy bien.

—¢Qué hiciste?



—No gran cosa.

Anna apoyo la cabeza en el hombro de Luka y bebi6é un poco de cerveza. A él
le gustaba tomarse una después del sexo, y Anna también se habia aficionado.

—Creo que estoy enamorandome de ti, Ania —dijo él.

Ella se incorporo, riéndose, y le empuj6 el hombro.

—Callate, Luka.

Un trago de cerveza.

F1 también se ri6, pero después se puso serio y neg6 con la cabeza.

—Estoy muy metido.

Lo dijo con pausa y determinacion.

—Pero ¢qué dices?

Anna not6 que le temblaba la piel alrededor de los ojos.

—No paro de pensar en este sitio. —Luka hizo un gesto a la redonda—. Ni en
ti. Me preocupas.

Qué tonteria.

—Sé cuidarme.

—Ya lo sé. No lo he dicho en ese sentido.

—Pues ;en cual lo has dicho, Luka? —Anna se puso de pie delante de él—.
¢Eh?

—En el de que esta noche he visto hasta el ultimo centimetro de tu precioso
cuerpo, y hay morados donde no deberia haberlos. Y...

Anna estampo con fuerza la botella en la repisa.

—Para —dijo con voz sibilante—. Tenemos unas reglas, Luka, por si se te ha
olvidado. Aqui de estas cosas no se habla. Es un sitio alejado de todo, sagrado.
Del asco de vida que pueda tener fuera no se habla, ni de mi mierda de marido
tampoco. ;Se puede saber qué te pasa esta noche?

Siguié mirandolo con los brazos en jarras, mientras €él, disgustado, bebia un
poco de cerveza, dejaba la botella y también se ponia de pie.

—Sé que tu marido no te gusta, pero yo no quiero compartirte. Me gustaria

que no tuviéramos tantos secretos.



—Tiene que haberlos, Luka.

—Mi madre y mi padre decian lo mismo.

Anna le mir6 los ojos a la luz del fuego: ojos seguros, que no vacilaban, que
sabian muy bien lo que querian.

—¢Qué me estas diciendo —pregunt6—, que quieres saber mis secretos?
¢Los trapos sucios? ¢Quieres saber mas de Vadim? ¢De mi padre? ;Del dinero,
quiza? ¢De la granja de caballos, las casas y los pisos? ;De la guerra en la que
anda metida mi familia, con matones que quieren rebanarnos el pescuezo?

Luka fue hacia la ropa amontonada que se habian quitado deprisa y corriendo
nada mas entrar. Apartd el sujetador de Anna para coger sus calzoncillos y
empezo a ponérselos.

—Eso, vete, que es mas facil —dijo Anna.

Luka parecia triste. Ni enfadado ni violento, solo triste.

—No iba a marcharme —dijo.

Anna se quedd desnuda mirando como se vestia. Luka se metié en el
dormitorio, cerrando la puerta. Anna se acabé la cerveza, puso una manta en el

sofa y cerro los ojos.

Unas horas después seguia sin dormir.

La chimenea estaba apagada. La sala era como una nevera, sin que la
calefaccion, que no paraba de zumbar, pudiera hacer nada contra el frio. Fuera,
en la calle de Ulitsa Vsekhsviatskaya, hacia una noche de invierno silenciosa y
cristalina. Anna no sabia qué hacer con Luka, pero de algo estaba segura: de que
sin él la vida habria sido mas negra. De momento le bastaba con eso. Fue al
dormitorio y se acosto a su lado. El se volvié, medio dormido, y le dio un beso
en los labios.

—Te voy a contar algo —dijo ella.



Seis meses antes de hacerse al fin mujer, Anna Andréyevna Agapova oyo0
rumores acerca de su boda con Vadim Yurivich Kovalchuk. Era el afio 2002.
Tenia quince afios, y tardaba en madurar. El viejo piso seguia siendo un triste
pozo de sombras, aunque ya hubieran pasado casi quince largos afios desde la
muerte de su madre. Su padre llevaba poco tiempo jubilado del svr. En los afios
noventa, a diferencia de tantos ex miembros del KGB que se habian congregado
en torno al nuevo presidente, él no se habia pasado del servicio publico a los
negocios, sino que se habia quedado hasta llegar a la segunda planta de
Yasenevo, la de los altos cargos. Anna recordaba que se habia jubilado en 2000,
dos afios después de la muerte de su madre.

Gracias a la pension de su padre, y a los grises quehaceres propios del
funcionariado ruso, habian podido vivir comodamente. Con el dinero
acumulado, el padre de Anna habia comprado las instalaciones soviéticas de cria
de caballos abandonadas, o konezavod, que acabarian siendo RusFarm, pero,
avido y sin rumbo tras la muerte de su esposa, durante su jubilaciéon se habia
lanzado a los negocios. Pese a no ser rico, le sobraban contactos en los ambitos
de la politica y la seguridad, y por esa via se habia hecho amigo del padre de
Vadim, Yuri, un préspero banquero relacionado con Putin.

Un dia llevo a su hija de paseo por el bosque, cerca de la vieja casa de la
granja, y quiso saber su opinion sobre Vadim. Anna y €l se llevaban tres afios, y
no eran amigos; debian de haber hablado a lo sumo dos veces, aunque fueran a la
misma escuela internacional. Vadim era atractivo, popular y de familia
adinerada. Ya entonces, Anna era consciente de que en comparacién con los
Kovalchuk ellos eran unos simples campesinos. Vadim iba a decimotercer curso,
y se estaba preparando para la universidad. Parecia de otro mundo que Anna
Andréyevna, alumna prepuber de decimoprimer curso. Las preguntas de su padre
fueron todas muy inocentes. ;Es simpatico? ;Qué fama tiene? ;Por qué no
hablas con €l en el colegio? Anna tuvo poco que decir. No conocia al joven.

El mes siguiente acudio de visita la familia Kovalchuk.



Entonces Anna era uno de esos seres horrendos que se conocen como
quinceafieros, y los recuerdos que guardaba de la primera parte del fin de semana
se caracterizaban por el mas absoluto pasotismo. Era una chica callada, timida e
introvertida. Afios después, los psicologos del svr relacionarian esos rasgos con
la muerte de su madre, la Uinica persona a quien habia visto enfrentarse a Andréi
Agapov. Si Anna salia con su padre y se encontraban con algiin compafiero del
trabajo, la actitud de este dltimo siempre era deferente, al borde de la sumision,
riéndose de chistes que a Anna le constaba que no tenian gracia, porque a su
madre no la hacian reir, hasta el punto de que a veces le pedia a su marido que
no dijera cosas asi en casa. Pero su madre estaba muerta, y Ania era una
adolescente arisca que no habria tenido reparos en pasarse el fin de semana
rondando con mala cara por la dacha, evitando a los Kovalchuk y a su padre y
yéndose a leer al bosque. Vadim no le hacia caso. Por ella perfecto. Le daba
igual.

La primera vez que oy0 la palabra «boda» fue en boca de la madre de Vadim.
Ocurri6 por accidente, claro. Estaba en el bosque, tumbada encima de una roca
plana y tomando el sol sin camiseta como un lagarto. Se encontraba bastante
cerca del camino para que llegaran hasta ella las voces enfadadas, pero bastante
protegida por los troncos y las zarzas para no ser vista. Durante los afios
posteriores a la muerte de su madre se habia acostumbrado a las malas palabras,
debidas casi siempre, todo fuera dicho, a los efectos potenciadores del brandy en
la rabia de su padre, que s6lo en la viudez se habia dado cuenta de lo mucho que
queria a su mujer.

La madre de Vadim, no obstante, lo dijo: Anna oy6 «boda» con la claridad de
una medianoche de verano en Piter, y se notaba que los Kovalchuk no veian muy
claro el enlace. Anna se quedod en la roca sin moverse hasta que pasaron de largo
y la conversacion se perdio en el luminoso cielo. Hacia calor, pero ella nunca
habia tenido tanto frio. ;Casarse? Le resultaba incomprensible que su padre

pudiera siquiera plantearlo.



Se lo pregunté directamente, y €l no lo nego; se limit6 a decir que aln no
habia nada decidido, y que hablara bajo, por favor, que estaba montando una
escena. Los demas estaban todos justo al lado, en la playa de guijarros. Anna
exigio hablar con su padre, y él propuso que dieran un paseo. Se le marcaba en el
cuello la vena de siempre. Anna le explicé como lo habia oido, y €él dijo algo en
voz baja para sus adentros, antes de hacer crujir sus grandes nudillos y pedirle
que hablase, que lo sacase todo.

—A mi marido lo elegiré yo —dijo ella.

En vez de replicar, €l le pregunté qué queria hacer con su vida. Anna tenia
quince afios, y era la primera vez que €l se lo preguntaba. A pesar de la sorpresa,
supo la respuesta.

—Quiero hacer lo mismo que hiciste tt, papa —dijo.

Fl se par6 al oirlo, negando con la cabeza.

—¢Y por qué ibas a querer hacer eso, Ania?

—He visto como te mira la gente. Te respetan, papa, que es lo que quiero yo.

Su padre, sin saber ella por qué, parecia desmoralizado por la respuesta. ;No
deberia haberse emocionado al oir que su unica hija tenia ganas de seguir su
ejemplo?

Fl dijo que los Kovalchuk tenian la impresién de que no estaba siendo una
chica muy sociable, y le susurré que fuera a hablar con Vadim.

Anna lo encontré solo en la playa y empez6 a mirarle el pecho musculoso,
bajando por la fina raya de pelo que se le metia por el bafiador desde el ombligo
hasta que él se dio cuenta y, volviendo hacia ella la mirada, intent6 sonreir.
Parecia aburrido.

—¢ Tt montas? —pregunt6 ella.

—Si.

—¢Quieres que montemos juntos?

Por aquel entonces, los Agapov tenian dos caballos. El de Anna, uno andaluz,
blanco, se llamaba Anastasia. El otro era Sophia, un alazan Budionni que habia

sido de su madre. Anna se fiaba mas de los dos que de la mayoria de la gente, y



le intrigd ver que Vadim los ponia nerviosos. Por otra parte, a pesar de haber
dicho que montaba a caballo, Vadim tampoco parecia a gusto. Anna los ensill6 a
los dos, y vio que a €l le costaba subirse a Sophia, cuya altura era de casi
dieciséis manos. Vadim dijo que no necesitaba el escalon de montar, pero estuvo
a punto de caerse dos veces entre palabrotas, hasta que logré encaramarse con
torpeza a la silla, clavando el pie izquierdo en el flanco de Sophia. Anna si usé el
escalon, porque era baja. Y sensata. Se puso en cabeza por uno de los senderos
que se internaban por el bosque.

—¢Has oido de qué hablan? —pregunt6 Vadim.

—Un poco.

—¢Y qué te parece?

—¢ A mi? Una tonteria.

Se encogio de hombros.

—Yo creo que solo quieren ver si nos llevamos bien. El afio que viene iré a
Oxford. Habra inglesas.

Se rio.

Se agacharon para esquivar el tronco de un pino caido sobre un nido de ramas.

—¢ T donde quieres estudiar? —pregunté Vadim.

—FEn Lomono6sov —dijo ella—, como mis padres.

Fl arrugé la nariz.

—¢Y después de la universidad querras trabajar?

—Entraré en el SVR, como papa.

Se ri6, pero no por lo que habia dicho Anna, no, sino por algo peor: porque
pensaba que era broma. Anna les dio la razén a los caballos: a ella tampoco le
cala bien Vadim Kovalchuk. Al ver que no habia sido broma, él intento6
arreglarlo.

—Crela que no lo decias en serio —dijo.

—¢Por qué no?

—FEs que en el SVR no trabajan muchas chicas.



—Y?

—iEh, que yo no digo nada! Sélo que no hay muchas. Tranquila, que mi
intencion no es discutir.

—Pues ¢cual es?

Suspiro.

—Dejémoslo.

Montaron en silencio hasta que el bosque dejo paso a pastos ondulados. Era
donde su madre le habia ensefiado a ir a todo galope. Vadim se coloc6 a su lado.

—¢Hacemos una carrera hasta la primera colina? —pregunto.

—Mejor que no, que no sabes montar.

Justo entonces, como para refrendarlo, la yegua de Vadim relinch6 y empez6 a
ponerse nerviosa.

—Gana el que llegue primero a la colina —dijo €l antes de coger con fuerza
las riendas y clavar los talones en los flancos de la yegua.

El Unico impulso de Anna fue no perder. Se lanz6 al galope y empez6 a cerrar
distancias con Vadim, que so6lo le llevaba tres o cuatro cuerpos. Estaba apretando
demasiado a Sophia, sin las muestras de aliento que se habia acostumbrado a
esperar la yegua. La madre de Anna habia sido dulce y carifiosa. Con ese otro
jinete, el animal percibi6 el olor del miedo. Si Sophia no se fiaba de Vadim, no
lo daria todo.

La yegua empez06 a ir mas despacio por rencor cada vez que Vadim castigaba
sus flancos. Anna, mientras tanto, se acercaba: tres cuerpos, dos, uno... Penso
que era la primera vez que estaba al mando en todo el fin de semana. Con el
calido viento de verano en el pelo, lleg6 junto a Vadim, en cuyos ojos habia un
brillo de rabia impotente. Anna miraba hacia delante, sin fijarse en él. Cuanto
mas rezagado se quedaba Vadim, mas fuertes se hacian sus insultos a la yegua,
hasta el punto de que Anna lleg6 a pensar que era ella la destinataria. Subieron
por la colina al galope, Anna con una gran sonrisa que no se le borr6 al frenar y
mirar hacia atras. Queria ver la derrota en el rostro de Vadim. (Le gustaba ver

como perdia la gente contra ella.) Cuando él lleg6 a la colina, sin embargo, su



yegua redujo de golpe la velocidad y corcoveé un poco, pillando desprevenido a
su jinete, que sali6 despedido por encima de su crin y aterrizo de bruces en la
hierba. Anna se acerco entre risas al muchacho hasta encontrar un punto en que
su rostro triunfante se interponia ante el sol, proyectando su sombra en los ojos
de él.

Cuando acab6 de contarlo apoy6 la cabeza en la almohada y cerré los ojos. Los
minutos fueron pasando sin reloj, mientras solo se oian sus dos respiraciones.

—~Qjala te hubiera conocido entonces —dijo Luka cuando Anna estaba a
punto de dormirse.

Ella sonrio con los ojos cerrados.

—Por suerte, de jovenes nos ahorramos mutuamente.

Se hizo un silencio comodo.

—¢Qué estas pensando? —dijo él acariciandole la cara.

A Anna se le abrieron los ojos, y sus labios dibujaron una sonrisa picara.

El se ri6 como cuando perdia las partidas de ajedrez, dejando caer de nuevo su
cabeza en la almohada.

—FEres dura, Anna Andréyevna.

Ella se le puso encima y empez6 a darle besos en los labios, el cuello, la frente
y otra vez los labios. Cuando Luka estuvo listo, le hizo entrar para sentir como
iba subiendo por ella la sensacion de tenerlo dentro. El cuerpo de Luka no tenia
secretos. Le decia la verdad. Anna lo retuvo un momento sin moverse, en
silencio. Cuando él la colocé de espaldas, en la escarcha de la ventana ya se
pintaban los primeros indicios del alba. Anna enrosco sus piernas alrededor de
él, y el ritmo compartido la hizo entrar pronto en calor, expulsando el frio, y
dejandole una fina franja de sudor en el nacimiento del pelo, mientras sus rizos
rubios rozaban himedos la almohada. Luka se movia bien, creando un rapido
incremento de placer y una tensién con la que el cuerpo se estaba preparando

para las maravillosas oleadas que lo distenderian. La respuesta de Luka era



constante, suave y firme. Cuando Anna hacia algun ruido, él le daba un beso,
con labios que sabian a cerveza. No apartaba la vista de sus ojos, atento a su
efecto sobre ella. Anna sostuvo su mirada preguntandose qué le decia a Luka el

cuerpo de ella, si habia secretos, y si le contaba la verdad.
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St. Ives, Cornualles

Los inquilinos temporales de Beasley Cottage no alternaban mucho con el
vecindario. Habian ido para una semana y no hacian mas que trajinar en coches
de alquiler. Muchos vecinos, que se aburrian a finales de otofio —la temporada
baja—, intentaban hacer un seguimiento de lo que presuponian que seria un
grupo de londinenses ricos en su tltima escapada antes del invierno. El duefio de
la tienda de vinos, Shelton, observd que el grupo en cuestion parecia girar en
torno a Max y Sia, la pareja que de vez en cuando se aprovisionaba en su
establecimiento. A la pregunta de qué hacian en St. Ives en temporada baja, Sia
le habia dicho que era una escapada y, con un vago acento que Shelton no
acababa de identificar, le habia explicado que trabajaba de abogada en Londres.
A Shelton le gustaba de ella que mirara a los ojos, aunque al mismo tiempo tenia
un algo inaccesible que también le gustaba, y que explicaba de él que a sus
cincuenta y un afios, a pesar de una herencia nada desdefiable, y de ser
relativamente guapo, atin estuviese soltero.

Al principio habia pensado que eran compafieros de trabajo. Chismoso por
naturaleza, y orgulloso de serlo, una noche se habia estado fijando en los vinos
que compraban, y al preguntarle a Sia si trabajaban en la misma empresa le
habia parecido advertir con claridad un destello de alarma o de preocupacion,

demasiado fugaz para poder atribuirlo a alguna de ambas cosas. Entonces Max le



habia puesto a Sia una mano en el hombro. Eran pareja. El era mexicano. Se
habian conocido a través de un amigo comun.

También habia otra mujer, que s6lo habia estado una vez en la tienda. Era
baja, con el pelo negro muy rizado y rebelde, y no habia contestado al saludo de
Shelton. S6lo habia comprado chucherias. Incomodo por su energia, Shelton se
habia vuelto locuaz y, dando por supuesto que las chucherias eran para sus hijos,
le habia preguntado con cuantos habia ido a St. Ives. Ante la falta de respuesta
habia intentado sonreir, pero en los ojos de ella, verdes y brillantes, s6lo habia

violencia.

—FEl de la tienda de vinos es un plasta de no te menees —dijo Procter al volver a
la casa franca, dejando en la mesa una bolsa a rebosar de chucherias de colores.

Sefial6 las que se habian caido por la mesa y dijo que eran para todos. Max
abri6é un paquete por educacion.

Procter habia llegado desde Langley dando un largo rodeo por cuatro paises
del espacio Schengen. Sia habia cancelado varias cenas con clientes y reuniones
de trabajo, asi como un viaje a Paris, y a las preguntas de un Benny Hynes no del
todo contento habia respondido que tenia que hacer un poco de investigacion.
Max habia ido en avién desde San Cristobal. Llevaban tres dias de paseos por la
playa, compras y relajacion en St. Ives, todo cronometrado al segundo, y de
momento no habia indicios de rusos al acecho.

Hay muy pocos paises en el mundo donde sea peligroso para un NOC (un
agente sin cobertura oficial) viajar con software de comunicacion clandestino en
el movil o el ordenador, y uno de ellos es Rusia; por eso se present6 en la casa
un técnico que desinstalo todo el software de los teléfonos, ordenadores y
tablets. A Rusia irian por su cuenta y riesgo, reduciendo su contacto con la CIA a
un solo mensaje diario, para dar sefiales de vida a lo largo del viaje. Max

llamaria a Kentucky, a un numero de movil de Monterrey a nombre de uno de



los agentes de compras de San Cristdbal, adscrito en realidad a Moscu X. Sia lo
haria a un asistente de Hynes Dawson, usando una linea controlada por Langley.

Max tenia experiencia en personas y lugares turbios, pero nunca habia estado
en un sitio como Rusia, donde la vigilancia tendria el caracter asfixiante de una
manta. Procter, que habia estado destinada en Moscu, le explic6 cémo seria. Dijo
que habria escuchas en los sitios de siempre: el dormitorio, el bafio, los armarios,
los pasillos... En los establos quiza también.

—iCofio, acuérdate de lo que hicimos nosotros en México! Pero en Rusia sera
mil veces peor. Nunca estaras solo. Ademas, para sus servicios de vigilancia no
se trata de entender e informarse, sino de intimidar. Quieren que te pienses que
lo controlan todo, para controlarte a ti. Quieren que te cagues y acabes
cometiendo algun error por la calle, o algo por el estilo.

Uno de los técnicos de Procter les hizo una demostracion de la tecnologia
usada por los servicios secretos rusos, como unas camaras del grosor de una hoja
de papel y la circunferencia de una cabeza de alfiler alimentadas con baterias de
estroncio cuya vida util superaba con creces la de cualquier operacion de
inteligencia. En Moscu las habian pegado en la ropa de agentes de la cia. No se
desprendian al lavar y se comunicaban con el FsB mediante rafagas esporadicas y
dificiles de detectar. Se podian enganchar en las prendas, las alforjas o los
propios caballos.

Los rusos (fue soltando a bocajarro Procter) jugarian en casa, no como en
México, y podrian reforzar la operacion con mucha vigilancia en carne y hueso.
Todo el personal de RusFarm estaria compuesto por informadores. También era
probable que circulasen alrededor de la finca otros recursos del svr o el FsB. Si
salian a montar, o en coche, los rusos serian todo ojos.

Una noche aparecio en la casa de St. Ives un vejestorio de pobladas cejas
blancas, hijo, al parecer, de un conde de la corte del dltimo zar, y les impartié un
curso acelerado sobre los modales y la etiqueta de la alta sociedad rusa. De su

relacion con la ciA nadie dijo nada. Casi todo lo que explico era de sentido



comun —mirar a los ojos, cuidar la postura, no meter las manos en los bolsillos,
comer mas de lo debido—, pero también dio algunos detalles ttiles: no ensefiar
las plantas de los pies, sefialar con toda la mano (no con el dedo), extremar la
fuerza de los apretones de mano masculinos, no silbar en interiores (daba mala
suerte) y dejar un poco de comida en el plato como sefial de que se estaba
saciado. Al final de la velada, Max tuvo la sospecha de que el personaje en
cuestion no tenia nada que ver con la cia, y llegd a preguntarse si Procter no
habria contratado sus servicios por internet.

Max y Sia se pasaron horas mirando imagenes por satélite de RusFarm y los
campos de su entorno, y memorizando posibles rutas de escape. Un analista
perspicaz descubrio en pleno bosque un pequefio cercado junto a un cobertizo.
Perros. Huir a pie no parecia buena idea.

—Llegados a ese punto —le susurro Sia a Max— ya la habremos cagado.

Como hacia afios que ninguno de los dos habia recibido formacién en lucha
personal, Procter hizo que un instructor se trasladara en avion para que les diera
clases, y Max y Sia estuvieron practicando toda una mafiana en el salén para
alborozo de su publico, compuesto por Procter y los técnicos. Se imaginaron qué
objetos y muebles podria haber en las habitaciones de RusFarm, y visualizaron
su posible uso como armas. Algunas eran evidentes: cuchillos de cocina,
instrumentos de herrar, atizadores... Otras no tanto. El instructor dijo que las asas
de los bolsos iban muy bien para estrangular, a 1o que Procter asinti6 de modo
complice. Las sillas de madera ligeras se podian arrojar contra la pared para
desprender una pata y usarla como porra. Igual hasta quedaban las puntas
afiladas, dijo la jefa con un gesto inquietante, como de apufialar.

Max y Sia bajaban cada dia a la playa para elaborar un sistema de sefiales y
palabras en clave con el que pudieran comunicarse bajo vigilancia. Casi todo
eran avisos de peligro, o activaciones de las vias de escape, o alertas al otro de

que siguiera adelante con Anna.



Era la tercera tarde y estaban en la playa, caminando hacia el pueblo. Para ser
noviembre hacia calor. Max sentia en su espalda un viento tibio. El agua era
brillante, de un azul como de aguamarina. Habia unas cuantas familias dispersas
por la arena. Dos nifios hacian volar una cometa entre gritos de alegria,
animados por sus padres, que tomaban vino en sus tumbonas, cogidos de la
mano. Indiferente a tanto jubilo, Max concentraba su atencion en Sia.

Desde que estaban en St. Ives, Sia sonreia muy poco, y ain se reia menos.
Casi nunca surgian destellos de energia entre ella y Max, como en México. Las
comidas transcurrian sin pena ni gloria, en una abulia que Max no atribuia a
enfado ni apatia, sino al poder absorbente del viaje interior de Sia Fox, cuyo
cerebro no pensaba en nada que no fuera la operacion, mientras su cuerpo
acumulaba fuerzas para lo que estaba por llegar. Por otra parte, aunque las
sospechas de Vadim le dieran una excusa operativa inmejorable para proponer
que las disipasen en la cama, Max no habia hecho la menor insinuacion al
respecto, entre otras cosas porque Sia se habia enfundado la armadura hasta las
cejas. También pesaba el orgullo. Flechas para influir en la decision de Alejandra
habia tenido muchas, pero no se habia sacado ninguna del carcaj para no
desequilibrar la disputa por sus favores. De esa disputa, finalmente, limpia,
como queria él, habia salido perdedor, pero pudiendo mirarse a si mismo a los
ojos. Queria llevarse a Sia Fox a la cama después de un dia a caballo por San
Cristobal, no de una clase de espionaje en un ambiente viciado. A menos que lo
pidiera ella, claro.

—¢Qué sensaciones tienes? —pregunto.

—De habernos aprendido bien las claves —contesto ella.

—Digo sobre la operacion.

Se par6 a mirar el agua con las manos en las caderas.

—Mi sensacién es que lo de Anna esta bien enfocado, y que tenemos
posibilidades.

Max ya se esperaba que lo diria asi de convencida, pero el tono habia sido

cortante por otra razon, que creyo adivinar.



—Deberias ir a que te revisaran la cabeza —dijo con una sonrisa burlona,
mirando las olas.

—De eso ya se ocupan los psicélogos de Langley —contesto ella esbozando a
su vez una vaga sonrisa—, y segun ellos estoy bien. Ademas, también estas tu
aqui, ¢no? O sea, que no te pongas en plan clinico, que el que se puede ir a
casita, si quiere, eres ti, no la menda. ;Quieres que ahondemos mas en eso? ;Te
apetece explicarme por qué le dijiste a Procter que te quedarias, teniendo tantas y
tan buenas excusas para volver al rancho?

—Porque me divierto —dijo Max.

Sia no apartaba la vista de la cometa, con su damero de cuadros amarillos y
negros. La brisa movia mechones sueltos de pelo negro por su frente. Los dedos
de sus manos, apoyadas en las caderas, iban dando golpecitos en los bolsillos de
la chaqueta. Se le habia quedado dibujado en los labios un esbozo de sonrisa.
Cogid una piedra y la tir6 a las olas. Acto seguido, por primera vez en varios

dias, se rio.

Repasando los principales puntos de la presentacion del viejo sobre etiqueta
rusa, Procter saco otra vez el tema del alcohol.

—¢:Sois conscientes de las cantidades que os haran tomar? —pregunt6—. Al
menos en México podiais controlarlo, pero en Rusia... imposible. Os estaran
dando todo el dia de beber. Tendréis que hacer la operacion borrachos o medio
borrachos, y necesito pruebas de que rendiréis.

Un técnico se sacO (disfrutando) varias cajas de barritas energéticas Clif de
una mochila.

—FEl nivel de alcohol en la sangre depende de muchas variables —dijo—. Una
es la velocidad del vaciamiento gastrico. El estdbmago tarda bastante en
descomponer las proteinas y las grasas, por lo que nos interesa asegurar su
presencia en vuestro organismo. —Les acercO la caja a Sia y Max—. Los

servicios técnicos han manipulado especialmente estas barritas con una receta



especial. Su contenido en grasa es equivalente al de cuatro Big Macs. Usadlas
con prudencia.

También les entregd varios paquetes de un polvo de electrolitos y vitaminas
que podia mezclarse con agua.

Procter fue a la cocina y volvio con tres botellas de vodka con las que los
instruyo en el ritual de su consumo. Mientras le ponia un vaso a cada uno
explico que no se podia mezclar con nada, y que habia que beberlo solo y frio. El
técnico, nervioso, empezo a dar golpecitos en el suelo. Procter dijo que les
darian zakuski, y en ese momento otro técnico reconvertido en camarero les
llevé puntualmente un plato de la cocina. Encima habia pepinillos, col y setas
encurtidas, una ensalada de tomate y pepino y rebanadas de pan negro con
arenque curado.

Procter hizo un brindis en ruso que Max no entendi6. Todos bebieron y se
sirvieron zakuski.

—Se considera de mala educacion —dijo Procter— no acabarse la botella.

Sirvié otra ronda. Max probo una de las barritas Clif manipuladas, s6lo pudo
comerse la mitad, aunque al equivaler a dos Big Mac le pareci6 suficiente. Sia se
tomo un solo mordisco.

Después de la segunda ronda, Max cogio un trozo de pan y un pepinillo.

Después de la tercera probo el pescado.

Después de la cuarta repitio pan.

Después de la quinta se acabo la barrita Clif, que se le atraganto.

Después de la sexta probé un poco de ensalada.

Después de la séptima probo las setas y oyd que el técnico vomitaba en el
bafio.

Después de la octava se sent6 y se olvido de comer.

Después de la novena oy6 ronquidos, y se dio cuenta de que Sia se habia
quedado apoyada en su hombro, inconsciente. En el sofa de enfrente, Procter lo
observaba todo mientras bebia vodka de la botella.

De mas no se acordaba.
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St. Ives

Al despertarse, Max oy6 el barullo que armaban los técnicos saliendo de la casa.
Uno, viendo que reaccionaba, se despidié con la mano. Max mir6 a su alrededor.
Sia dormia derecha, con todo su peso contra €él. Los dos estaban vestidos. Procter
salio de la cocina con un chandal de terciopelo rojo, una taza grande de café en
la mano y el pelo recién lavado. Se la veia muy despierta, pese a haberse bebido
una botella de vodka ella sola.

—Sacudela para que se despierte —dijo.

Max empujo el hombro de Sia, que no reacciono.

—Hortensia, ¢estas aqui? —dijo Procter haciendo chasquear los dedos—.
i Yuju, Hortensia, yuju!

Sia bostezd con los ojos cerrados. Max notdé que daba un respingo al darse
cuenta de que estaba apoyada en €l. Al final abri6 los ojos, apartandose.

—He mirado como veinte veces las filmaciones de seguridad de México —
dijo Procter—: cuando Vadim y Anna discuten, cuando €l le tira las pildoras, el
sexo a lo bruto... vaya, todo lo que ya sabéis, pero hay un punto del que tenemos
que hablar.

Sia se irguio.

Procter sonrié de modo complice.

—Ya sabéis a qué me refiero. Sois unos profesionales. No hace falta que diga

nada, pero algo diré, porque estamos a punto de mandaros a la guarida del oso.



—Hizo un gesto raro con la mano, como de arafiar—. Y si no dijera nada y
desaparecieseis lo tendria para siempre sobre mi conciencia, que esta como los
chorros del oro, por cierto, y no tengo ninguna intencién de que me la ensuciéis.

Se bebi6 un buen sorbo de café.

—Nuestro amigo Vadim tiene sospechas sobre vuestra relacion. En México al
menos las tenia, y han pasado semanas. A ver... no es que yo quiera saber nada.
Y lo que menos quiero es que quede constancia de nada en ningtin puto cable,
incluida esta conversacion. Ni antes ni después de San Petersburgo, ;me
explico?

Max y Sia asintieron.

—Lo que quiero es una solucion. Resolved el problema. No podemos
permitirnos que los rusos pervertidos que vigilan las camaras os vean en camas
separadas, o cogidos de la mano como si pensarais que el otro tiene un hongo.
No digo que tengais que follar, pero si hacer como si fuerais dos personas con
ganas de follar. Bueno, a ver, ;qué tenéis pensado?

—Sia podria fingir que tiene la regla —dijo Max.

—Joder, tio, pero qué dices... —dijo Sia.

Procter puso una sonrisa de listilla.

—Di que si, vaquero. —Luego solt6 una pedorreta, sefialando hacia abajo con
los dos pulgares—. Espera, espera —afadi6 adoptando un acento ruso horrendo
—. Pongamos que me llamo Igor, y que soy el pobre ruso de mierda que no se
puede perder ni un minuto de las imagenes de vuestra habitacion. Viene Vadim y
me pregunta si estais de tracatra. El ruso de mierda, o sea, Igor, o sea, yo, le dice
que «niet, jefe, niet, es que es el momento ese del mes», y mueve sus frondosas
cejas eslavas para aludir a la menstruaciéon. Entonces Vadim, que, uno... —hizo
el gesto de contar con los dedos— parece que no os tiene simpatia, y dos, esta
convencido de que sois unos troleros del copon... ;qué hace? Pensar que Sia
tiene tampones, 0 compresas, 0 lo que sea, ;no? Y que los habra tirado. Total,
que le encarga que lo compruebe a algin desgraciado que se pone a hurgar por la

puta basura buscando los tampones llenos de sangre de Sia como si buscara



trufas. Pero nada, que no aparecen. Vadim piensa que igual es que los tira al
vater. La muy desgraciada le esta jodiendo el desagiie. Hace que Igor, el ruso de
mierda, revise las grabaciones del cuarto de bafio. ;Sale Sia tirando tampones al
vater? Si es que no, a Vadim le queda un cabo suelto la mar de interesante. ; Por
qué carajo me han mentido sobre la regla de la tia esta? Y ahi es donde tu,
vaquero, o sea, nosotros, quedamos como el culo.

Sia apret0 los labios, sonriendo un poco.

—Dos dias sin sexo es algo muy normal en las parejas. Dormiremos en la
misma cama y actuaremos mejor que la otra vez.

Procter miré a Max, que asintio.

—Lo que ha dicho ella.

—Vale —convino Procter—. Bueno, tengo que coger un avion.

Le dio un abrazo a Sia, y a Max la mano, antes de salir con la maleta de
ruedas por la puerta. Seria el ultimo contacto con la cIA antes del viaje. Procter
encajo su bolsa en el maletero y se volvié hacia la puerta de la casa, donde
estaban Max y Sia.

—Sois la flor y nata de la Agencia —dijo—. Estoy orgullosa de los dos.

Por la noche hubo tormenta en St. Ives. Habian estado separados casi todo el dia,
corriendo, leyendo o durmiendo la mona. De regreso en el coche de alquiler, a
Max, que habia ido al pueblo a por pan y vino, lo pillé una lluvia torrencial. Se
lanz6 corriendo por el camino de entrada con la bolsa en la mano, pero se
arrepintio enseguida.

Justo cuando irrumpia por la puerta se rompi6 la bolsa, demasiado mojada, y
Max persiguio la botella de vino por las baldosas de piedra del vestibulo. Al
llegar al salén se encontr6 a Sia viendo correr los regueros de lluvia en diagonal
por los cristales. Llevaba una bata de seda blanca con un jaguar negro. Se volvio

hacia €l con una copa de vino vacia. Tenia la mirada fria y seria.



—Si se da el caso —dijo—, sera importante que funcione, y que trabajemos
bien los dos juntos. Que nuestra interpretacion despeje enseguida cualquier duda.

Max se agacho a recoger el vino, lo dejé en la mesa de centro y se sento en el
sofa. Sia lo miraba como si fuera transparente.

—Me parece un plan muy sensato —observo él.

Le pidio la copa con un gesto. Después de que Max se la llenara (e hiciera lo
propio con la suya), Sia se sento en el sofa de enfrente con las piernas cruzadas y
la bata a medio muslo. Llevaba ropa interior de encaje blanco. El contraste con
su piel bronceada era deslumbrante. Max mordio el anzuelo sin reparos, como
hipnotizado, porque Sia sabia muy bien lo que se estaba haciendo.

—Te gustan mis piernas.

Su tono seguia siendo neutro, puramente operativo.

—Qué pregunta tan tonta —dijo él.

—No era una pregunta. Bueno, a ver, Maximiliano, dime como quieres
enfocarlo.

Después de un trago de vino, Max le mir6 la pierna, lucida de manera
supuestamente juguetona, aunque la impresion fuera mas bien aséptica.

—Vadim sospechd porque actuabamos —sefial6—. Seria mas facil que no
actuasemos, que tuviéramos ritmo.

—O que actuasemos, pero con practica.

—Practica, ritmo... como quieras llamarlo.

—Desde que estamos en St. Ives no has hecho un solo avance ni has
insinuado nada —dijo Sia.

—¢Esta vez si que es una pregunta? —contesto él.

—Si, es una pregunta.

—No por falta de interés. Desde que llegamos has estado en otro mundo.

—Somos dos profesionales con una operacion por delante.

—Claro, pero debo decir que nuestra profesion no es que tenga unos

requisitos muy... normales, ¢verdad? —dijo Max lentamente, sopesando las



palabras—. Nuestro trabajo nos exige cosas raras, aunque a veces se puedan
disfrutar.

Sia se levanto y se desato el cinturén, dejando caer la bata. Lo siguiente en
caer al suelo fue la ropa interior. Respiraba de forma acompasada, sin ninguna
agitacion. Pese a haber admirado sus piernas, Max no se habia formado una idea
exacta de su longitud. Sia le ensefio sus nalgas, sefialando el lunar que habia en
la izquierda por si a Max le pedian alguna demostracion de que conocia su
cuerpo. Luego se puso de cara con los brazos cruzados en el pecho.

El se quit6 el jersey gris y se bajé los tejanos y los calzoncillos. Tras recorrer
su cuerpo con la vista, Sia se acercé y se detuvo a un solo paso, mirandolo a los
ojos a la vez que le ponia una mano fresca en el pecho, rozandole la piel con los
dedos.

Lo tomo en la mano y lo atrajo hacia ella hasta que la distancia entre sus
labios fue s6lo de centimetros, mientras seguian mirandose a los o0jos. Max sintié
en el pecho la presion de sus pezones, tiesos por el frio. Habia avidez en los ojos
de Sia, y en su mano Max creci6 rapidamente.

El le acaricié las caderas y los muslos, y en una incursién de su mano
comprobé que estaba maravillosamente preparada para acogerlo, pero al besarla
se encontr6 con unos labios inmoéviles y desapasionados. La empujoé con
suavidad hacia el sofa. Ella se resistia, y su mano evitd6 que se movieran.
Finalmente lo bes6, un beso abierto, lento y himedo, pero luego se apartd, y él
vio que tenia la sonrisa torcida y se pasaba la lengua por el labio inferior como si
su unica intencion hubiera sido memorizar el sabor para futuros testimonios.
Reapareci6é fugazmente la expresion con que lo habia mirado en Palo Alto, en el
avion de Procter: una mirada que decia «te voy a domar, y puede que de paso me
divierta un poco». Max se habia metido en una trampa. Lo peor era que estaba
dispuesto a recaer gustosamente, y que ella lo sabia.

Sia miraba sonriendo el resultado de sus palpaciones.

—Dios mio —dijo él en espafiol—, pero qué mala eres.

Ella lo mir6 a los ojos y le dio una palmada en el hombro, como entre



camaradas.

—Funciona —dijo.

Petrificado, e insatisfecho, Max la vio recoger tan tranquila su bata y su ropa
interior. Ya no estaba tan seria. Al atarse la bata canturreaba. Subi6 descalza, y al
llegar al rellano le dio las buenas noches con jovialidad antes de cerrar

suavemente la puerta de su habitacion.

Por la mafiana, al despertarse, Max oyo6 el mar a lo lejos y volvio a ver por detras
de sus parpados cémo se deslizaba la bata de Sia hasta el suelo. Mientras se
duchaba y se afeitaba se dio cuenta de que se le habian quedado grabados
algunos fragmentos de esa experiencia como de otro mundo: la mirada
invitadora de los ojos grises de ella, sus largas piernas y el olor floral que
rodeaba sus labios. Al vestirse se quedé dos veces en suspenso, imaginandose
con languidez que la veia quitandose la bata con un encogimiento de hombros.

Dieron su ultimo paseo por la playa antes de irse de St. Ives y, a pesar de que
hacia un frio que pelaba, se encontraron con la misma familia de la otra vez: los
nifios haciendo volar el cometa, y los padres en las tumbonas, con sus abrigos y
su vino.

Los nifios se alejaron corriendo. Al paso de la cometa aparecié una idea.

Aunque el dia anterior no se lo hubiera planteado, Max cada vez sentia un
mayor compafierismo con esa mujer tan hermética. Queria que ganasen.

—Tengo algo que podria ayudarte a captar a Anna —dijo—, algo que la
ablandaria.

—Pues dimelo —contesto Sia.

—Penelope —dijo Max—. Nos llevaremos a Rusia el caballo de mi madre.
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Moscu

Con un parpadeo de luces azules, el Mercedes de Chernov cortaba a gran
velocidad las calles de Rubliovka, donde el trafico se abria a su paso como el
agua. El conductor cambiaba sin parar de carril como si fuera a romper el
volante por la fuerza con que lo apretaban los tendones palpitantes de sus manos.
La sucesion de pueblos que formaba Rubliovka habia servido de evasion de la
ciudad desde la época de los Romanov. Ahi, a diferencia del centro de Moscu, el
aire no olia a fuego de turba y bencina, sino a dinero. Habia un centro comercial
con un concesionario Bentley y una tienda de Prada para entretener a las mujeres
recluidas en ese zoo. Las casas, todas con sus verjas y garitas, eran colosales.
Pocas se veian desde la calle. Aun asi, mirando por las ventanillas del Mercedes
Chernov distinguio una de un rosa como de reposteria o de casa de mufiecas.

Si alguno de los residentes de Rubliovka hubiera sido tan tonto o tan pobre
como para caminar con ese frio —descripcién a la que no se ajustaba ningtn
compatriota establecido en el lujoso enclave—, no se habria fijado en el coche
oficial que transportaba raudo a Chernov. En la zona vivian muchos altos
funcionarios: primeros ministros, el ministro de Defensa, varios magnates del
petroleo... Antiguamente, gran parte de los terrenos habian sido del KGB, y
muchas de sus parcelas habian pasado a manos de su principal sucesor, el FSB.
Era costumbre usar las migalka, las luces azules, cuando se circulaba muy de-

prisa.



La verja de entrada a la dacha del Ganso se desliz6 hacia un lado, el chofer de
Chernov salud6 con la mano y dejé atras como una exhalacion al pequefio
destacamento de vigilancia formado por miembros del Servicio Federal de
Proteccion. Al otro lado una estrecha carretera discurria entre altos pinos
cubiertos de nieve reciente.

Chernov bajo del coche y, rodeado de aire frio, mir6 las ctipulas doradas de la
capilla caqui que se habia construido el Ganso en su finca. No era la primera vez
que elegia un traje negro de Zegna para acudir a una reunion con el Ganso. Era
un estilo que se habia puesto de moda entre los altos cargos del gobierno tras
lucirlo el jozidin en la Lubianka durante un discurso conmemorativo para el Dia
de los Chekistas. Fue hacia la iglesia por un camino de grava bordeado de
arboles, sin apartarse del centro para no ensuciarse los mocasines con el barro de
los bordes.

Al abrir la puerta de la capilla fue recibido por las altas vidrieras que, sobre el
altar, representaban escenas de soldados clavando la bandera soviética en los
escombros de Stalingrado. Pasé bajo un arco adornado con un mosaico de
ciudadanos con una pancarta donde ponia CRIMEA ES NUESTRA. En el siguiente
arco deslizo sus dedos por un friso donde varios angeles protegian celosamente a
los soldados rusos mientras imponian la paz en la levantisca Georgia. El Ganso
lo esperaba en un banco hecho con el metal fundido de un tanque de la
Wehrmacht capturado por el Ejército Rojo al expulsar a los nazis de Leningrado.
El jefe estuvo un momento callado, estirandose con gesto ausente la tela de los
pantalones y cerrando los ojos a ratos como si rezara, o como si le doliera algo.
Chernov esper6 a que hablase.

—Ha llegado la hora —dijo finalmente el Ganso—. No nos ha dejado
alternativa.

—¢Represalias? —pregunté Chernov con sorpresa.

—No, no, no —respondi6 el Ganso mirando fijamente la hoz y el martillo de

la vidriera—. Nos las tenemos con un unico noble inquieto, no hace falta alterar



al resto del rebafio. Y no hay que cargar la mano, jque es un antiguo general del
KGB, por Dios! Hagamos cumplir la ley, pero s6lo hasta un punto en que todos
entiendan que tienen que hincar la rodilla.

Desde luego, el Ganso debia hacer toda clase de consideraciones politicas
antes de destruir a Agapov, pero desde el punto de vista moral no habia fronteras
ni limites. ; Cémo iba a haberlas, si el origen de todo lo divino estaba en Rusia, y

él era la espada del Estado?

Hacia falta mucho papeleo para detener a alguien, pero en el caso de Agapov,
por suerte, los documentos que daban cuenta de su promiscuidad delictiva eran
sencillos de recopilar, ya que en Rusia no se puede vivir sin infringir la ley: es un
zarzal impenetrable y lleno de contradicciones que convierte a todo el mundo en
delincuente. Se trata tan sOlo de encontrar la ley adecuada. Para Chernov,
cualquier persona sin antecedentes penales oficiales era un ejemplo preocupante
de negligencia y falta de atencion por parte del FsB. Le gustaba mucho el
proverbio de la NKvD de Stalin: no es mérito tuyo que no tengas antecedentes
penales, sino error nuestro.

Abrid el expediente en su ordenador. No era un documento de acceso publico.
Estaba protegido por un privilegio de secreto de Estado que lo mantenia fuera
del alcance del acusado, la Fiscalia General y los tribunales. El rsB lo habia ido
engrosando a base de informes donde se recogian las diversas infracciones de
Agapov. Los hoje6 sobre la mesa de su austero despacho con vistas a la
Lubianka, una mafiana moscovita despejada y glacial en que todo era frio, hasta
los rayos del sol. Los informes contenian pruebas de malversacion de fondos
publicos, operaciones muy complejas de mirror trade dentro del brazo financiero
del conglomerado y devoluciones de impuestos falsificadas.

Algunas de las conversaciones interceptadas entre los aliados de mas alto

rango de Agapov contenian alusiones apenas veladas a sobornos de funcionarios



de la autoridad fiscal. Todo entraba en lo normal, en lo ya conocido, pero aun asi
Chernov necesitaba papeles. Hasta Stalin habia insistido en que los hubiera.

Llamo por teléfono a Evguenia Yegorova, la presidenta del tribunal municipal
de Moscu.

La conocian como «la Dama de Hierro», pero no habia sido siempre asi. Una
vez, para meter en vereda a la vieja jueza, Chernov habia ido a su casa y, como
era el cumpleafios de su marido, se lo habia llevado a comprar un buen coche.
Mas tarde, Yegorova dijo que habia sido un secuestro, pero su valoracion pecaba
de un exceso de severidad. Llegados a un concesionario, Chernov le habia dicho
al marido, que temblaba, que podia elegir cualquier coche. jQué menos, siendo
su cumpleafios! Una palmada en la espalda.

—¢Y si no quiero ningtn coche? —habia balbuceado el marido.

—¢Qué es eso de que no quiere ninguno? Nos sorprenderia muchisimo que
rechazase un regalo de cumpleafios. jSeria un disgusto enorme! —Chernov
habia pasado la mano por la reluciente carroceria de un Serie 7 azabache—. Este
esta muy bien. ¢ Verdad que ni se le pasaria por la cabeza rechazar un regalo del
Ganso?

A la tercera sefial oy6 la voz melosa de Yegorova. Le explico el caso, pero a
base de conceptos y de teorias, sin usar aun ningtin nombre.

Estuvieron hablando de posibles sentencias: prohibicion de hacer negocios en
determinados sectores, una multa veinte veces superior a la cuantia de sus
sobornos y doce afios en un campo de trabajos forzados. Cuando volviera de
Siberia (si es que volvia), Agapov podria pagar las costas judiciales trabajando
de camarero.

—¢Usted cual cree que deberia ser la sentencia? —pregunt6é Chernov.

—¢Cual quiere usted que sea? —respondio la jueza con un tono de hastio

absoluto.
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RusFarm

En la época de la primera visita de Anna a las tierras que acabarian siendo
RusFarm, los establos se caian a trozos, y los dormitorios eran meros y vetustos
esqueletos. En los dias finales del colectivismo se habian llevado cualquier trozo
de madera, metal y loza reutilizable.

A Anna le gustaba mas entonces. Los antiguos dormitorios, reconvertidos en
vivienda, eran pequefios, pero, gracias a los esfuerzos de su madre, acogedores.
Los jardines, abiertos a un inmenso bosque de abedules recorrido por arroyos y
senderos, estaban salpicados de huertos. Levantaron un establo para sus dos
caballos. Anna conservaba recuerdos entrafiables de antes de que se marchitase
la vida. Entonces aun no lo llamaban por el ridiculo nombre de RusFarm, por
supuesto.

Fue Vadim quien insisti6 en derribar la vieja granja. Anna dijo que era lo
unico que no podia tolerar. Demasiados recuerdos de su madre. Por favor, que no
necesitamos ninguna gran mansion, y menos aqui. Vadim replic6 que
necesitaban un sitio donde recibir al presidente, y que demolerian la casa vieja
para construir una grande. «;Has visto su palacio en Idokopas?», pregunt6 con la
condescendencia de quien sabe cosas secretas. Ella contestd que lo conocia de
oidas, y que no queria ver convertida la casa de su madre en un castillo macabro.

Sabia que al jozidin le gustaban las cosas de los otros en mas grande, o en mejor.



¢Tenfas una casa grande? La de Putin tenfa que serlo mas. ; Tenias caballos? El
queria algunos mas, y mas valia que fueran mas veloces que los tuyos.

Vadim no le hizo caso. Era incapaz. Por aquel entonces siempre estaba
mirando su reloj. A las amenazas respondia con muecas, y después de algunos
gestos displicentes aleg6 que tenia que volver a Piter para unas reuniones. Le
dijo a Anna que las cosas tenian que ser asi, que era lo que queria el presidente y
tal y cual.

Segun él, era al propio jozidin a quien se le habia ocurrido el nombre,
RusFarm. Decia que le granjearia reconocimiento internacional, porque a los
extranjeros les sonaria a ruso, pero sin las complicaciones del idioma. Anna a
duras penas podia decirlo en voz alta.

Durante unos dias tendria que fingir un profundo amor por esas tierras. Habria
publico, y no estaria limitado a Sia y Max.

Anna, Vadim y Grigori, el técnico de so del svrR cedido para la operacion,
estaban sentados frente a la chimenea encendida de una sala de estar, repasando
la cobertura del sistema existente de seguridad y decidiendo dénde colocar las
nuevas camaras. Sobre la chimenea, una cabeza de jabali disecada presidia la
conversacion con ojos muertos en los que se adivinaba un punto de vergiienza
ajena. Vadim estaba levantando la voz y dando golpes con un pie en el suelo. Le
habia puesto de mal humor hablar del dormitorio de Max y Sia.

Anna lo sefial6 en el plano de la casa e interrumpi6 a Grigori con un gesto de
la mano.

—¢Aqui dentro tienes ojos, Vadim?

Vadim apoyo los pies en la mesa de centro y enfoco la vista en su teléfono sin
contestar. Anna mir60 un momento la mesa, con patas en forma de zarpas. Era
una pieza cara, consejo de la interiorista italiana contratada por Vadim. Supuso
que la habia comprado antes de acostarse con ella.

—A ver, carifio —dijo—, ya sé que esto es tu casa de putas, y que lleva

siéndolo desde que volvi a Moscu y me desentendi de seguir ayudando, pero la



operacion la llevo yo, y necesito que me digas si aqui dentro ya tienes una
camara.

Apoyé el dedo en el plano. El estamp6 el teléfono en la mesa y se estir6 la
oreja.

—Si, ya tengo una.

—:Dénde?

—En el techo, encima de la cama.

—Perfecto —dijo Anna—. Una menos que instalar para Grigori.

Fueron siguiendo el plano pieza a pieza para decidir dénde necesitaban audio,
video o las dos cosas. La vieja granja habia acabado por dejar su sitio a esa
especie de pabellén de caza sobredimensionado y chabacano donde todo estaba
recubierto de oro, marmol, cristal y madera oscura. Las habitaciones —muy
numerosas— estaban saturadas de opulento mobiliario barroco. RusFarm era una
oscura metafora de la vida de Anna: lujo en abundancia y ni rastro de alma.

Grigori estaba sefialando la parte para mujeres de la casa de bafios. Vadim
volvia a no poder estarse quieto. Anna puso los ojos en blanco.

—¢En los bafios para mujeres ya hay camaras, Vadim?

El mir6 con una sonrisita su reflejo en los zapatos de piel que llevaba.
Sonriéndole a Grigori con cordialidad, Anna dio una palmada en el plano.

—iPues mira ti qué bien! jYa tenemos hecha la mitad!

Anna descolgo el teléfono de la caja gris de la entrada del deposito de cadaveres
de Kirishi. Tras abrirle la puerta con el interfono, el forense sali6 a recibirla al
vestibulo y la llevo a su despacho, que olia a humedad.

Ahi los esperaba Dasha, que en el afio 2012 habia estado a punto de formar
parte del equipo olimpico ruso y a quien habian reclutado como colaboradora en
la operacion debido a sus talentos fisicos.

El forense dijo que disponian de cinco difuntos: cinco opciones, a menos que

hubiera algtn plan de incrementar el numero. Parecia a punto de sonreir, pero



ella no tenia tan claro que lo hubiera dicho en broma.

—Solo hay dos que se ajusten —dijo Dasha—, los dos hombres. Sin
parientes, que se sepa, y no muy gordos.

Consultaron sus respectivas fotos en el expediente.

—FEste —dijo Anna sefialando a Kiril Alexéyevich Bogdanov.

—¢Por qué? —pregunt6 Dasha—. Pesa un poco mas que el otro.

—Es guapo —respondi6 Anna—, y tu también eres muy bonita. El otro es
demasiado feo para ser tu marido.

—Bueno, igual es que era rico —dijo Dasha pensativa—. Era feo, pero con
dinero: un Forbes. Me llevaba de compras y me mont6 un piso.

—¢Le ves pinta de rico? —pregunto Anna.

—Igual poniéndole un traje caro... y un reloj... —intervino el forense—. Y
perfume del bueno; asi se disimularan los conservantes.

—FEs por la cara —dijo Anna—: tiene cara de pobre. Y tampoco es que sea
muy guapo.

Fueron a las neveras. Los pasillos olian a formol y a moho y estaban llenos de
letreros (NO SACAR NINGUNA PARTE DEL CUERPO SIN FIRMAR, SE RUEGA PONER LOS
CADAVERES EN LAS NEVERAS CON LOS PIES POR DELANTE). El suelo estaba algo
inclinado para que los liquidos no se encharcaran. Kiril estaba en una camilla,
dentro de una de las neveras. El forense lo sacé y abri6 la cremallera. Dasha
practico levantandolo. Era fuerte y corpulenta (habia sido levantadora de pesas).
Consiguio levantarlo por encima de su cintura y, después, lo puso otra vez en la
camilla como quien alisa el mantel sobre la mesa.

—Pobre marido mio —dijo acariciandole la mejilla.

El forense volvio a cerrar la cremallera y volvio a meter a Kiril en la nevera.

—Muerto en la flor de la edad —dijo Dasha.



Anna volvié a la granja para recorrer la mansion y los terrenos con Vadim,
mientras Grigori y sus hombres acababan de instalar las camaras y los
microfonos. En la sala de cine vieron que los técnicos escondian camaras en la
pared. Salieron y dieron un paseo por uno de los jardines. Habia dos hombres
subidos en escaleras, manipulando focos montados en troncos.

Mientras recorrian la parte nevada de la carretera elegida para el lanzamiento,
Anna sefial6 unos cuantos abedules despoblados.

—Los camaras mas grandes y visibles ponedlas ahi —Ile dijo a Grigori.

Pasaron al lado de los alsacianos, que no dejaban de ladrar. Anna obedecio al
impulso de meter las manos en los bolsillos. Eran animales que no le gustaban,
porque a veces mordian al personal, y por culpa de uno el jardinero habia vuelto
del hospital con dos dedos de menos. La pareja se acerco a la casa, dejando a
Grigori con sus quehaceres.

—Necesitaré estar con ella todo el tiempo posible —dijo Anna—. Lo mejor es
que a Max lo tengas ocupado tu.

—Se me ocurren algunas ideas —dijo Vadim.

Rodearon la fuente del camino de entrada, enfrente de la casa. Sobre ellos se
erguia una estatua de un semental con las patas delanteras en alto y las orejas y
la larga crin a la altura del tejado. En verano le salia agua por la boca. Qué lugar
tan absurdo... un Versalles de pacotilla en pleno bosque ruso. Al pasar junto a la
fuente dormida, Anna escupi6 en el vaso.

—Vadim —dijo—, es importante que tus ideas no siembren el caos entre los
dos. Si ella ve peligrar su relacién sera mas dificil captarla.

Una sonrisa tensa dio firmeza a los labios de Vadim.

—¢Y por qué iba a peligrar la relacion por pasar unos dias aqui?

Anna se volvié hacia él.

—Nada de putas, ni de... —dibujé unas comillas en el aire— «personal» a
vuestro servicio en la casa de bafios. Tensando su relacion no se consigue nada,
;me entiendes?

El se hizo el sordo.



—Siguen sin cuadrarme del todo como pareja, Ania. ;Qué hace él con ella?

Anna contemplo la vigilante fachada de la casa. Era evidente que su marido
no podia entender que una pareja se basara en algo mas que en dinero, poder o
sexo, pero como Anna no podia a arriesgarse a provocar las iras de Vadim, se
limit6 a regafiarlo.

—¢Qué pasa, amor mio; por fin hemos descubierto a una mujer que no te
resulta atractiva?

—Atractiva si lo es —contestd él—, pero juntos... se los ve demasiado
educados.

—Los observaremos en el dormitorio para comprobarlo —propuso ella.

No estaba necesariamente en desacuerdo con Vadim: algo raro pasaba, pero su
planteamiento de la operacion haria que ese algo careciera de importancia.

—Muy bien —repuso él—. Me comportaré y me aseguraré de que Max
también se comporte. Iremos a la sauna y puede que a pegar algunos tiros.

—T1t mantenlo ocupado —pidié Anna.

Se 0y0 el estruendo de una camioneta que llego a la rotonda y freno al pie de
la escalinata de marmol. La conductora bajé la ventanilla.

—Hola, Dasha —Ile dijo Anna—. ;Te ha dado algun problema el granjero?

—No, aunque me ha preguntado por qué queria solo la sangre.

—¢Y ta qué has dicho?

Dasha se puso dos dedos delante de los dientes de arriba, imitando unos
colmillos.

—Vampiro —dijo.



TERCERA PARTE

Zajvat («Captura»)
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Los sementales purasangre de seis millones de délares no viajan de México a
Rusia en vuelo comercial, ni tampoco directo. El itinerario de Smokey Joe y
Penelope fue como jugar a la rayuela: primero en camion desde San Cristobal
hasta la Ciudad de México, luego en avion a Miami, donde hicieron dos dias de
cuarentena en un establo en las afueras de Coral Gables, y después un salto
transatlantico hasta Londres, para otra estancia en un establo y ser recogidos por
Sia Fox antes del tramo final hasta San Petersburgo. El 737 contratado
especialmente para la ocasion estaba preparado para traslados equinos por via
aérea: en vez de asientos habia compartimentos, en los armarios del equipaje
colgaban bocados, bridas y arreos, y aromas a paja y estiércol sustituian el tipico
olor del aire reciclado.

Daba mala suerte no acompafiar a los caballos. Antes de nacer Max, su padre
habia renunciado a viajar con un semental de primera vendido a una empresa de
Lexington, y el animal se habia asustado y, como los tranquilizantes no hacian
efecto, habian tenido que sacrificarlo mientras sobrevolaban el sur de Texas.
Desde entonces los Castillo siempre volaban junto con sus caballos.

El proceso de embarque era invariable: primero hicieron subir a Penelope, la
yegua, y la pusieron en un compartimento de cola. Luego, un mozo le puso
Vicks VapoRub en la nariz a Smokey Joe para que no captase el olor de

Penelope, y lo llevaron a la parte delantera del avion, a un compartimento desde



donde no podia verla. Estaba bien adiestrado, pero no se podian correr riesgos:
una tentativa de copula a treinta y cinco mil pies no sdlo pondria en peligro el
honor de la querida yegua de la madre de Max, sino también la integridad
estructural de la aeronave y las vidas de todos los que iban a bordo. A los
caballos se les administré Xylazine, a Max y a los demas mexicanos, mezcal, y a
Sia, una pastilla de Ambien (habia trasnochado con sus compafieros de Hynes
Dawson). Solo despert6 cuando el tren de aterrizaje toco la pista en el aeropuerto
Pulkovo de San Petersburgo.

Se acercaron dos suv Rolls Royce negros, uno de los cuales llevaba
enganchado un remolque para caballos. El casco del avion recibi6 el impacto de
una escalerilla. Max se asomoé a mirar con cara tensa qué pasaba fuera.

Abierta la puerta por un auxiliar de vuelo, un hombre asomo la cabeza y mir6
a todas partes hasta detenerse en Sia y sonreir.

—Bienvenidos a Rusia. Los sefiores Kovalchuk sienten no haber podido venir
a recibirlos.

Se apartd para dejar pasar a un funcionario de aduanas. Revisar la
documentacion podia ser un proceso muy tenso, pero Vadim habia organizado
que entraran en Rusia por lo que se conoce en el pais como el «pasillo verde»:
Max y Sia serian objeto de una revision muy somera. El funcionario que acababa
de subir no les registraria el equipaje, ni pasaria sus dispositivos electronicos por
ningun escaner. Ech6 un vistazo rapido a sus pasaportes y visados sin mirar
siquiera los certificados de vacunacion de Penelope o de Smokey Joe y, con un
gesto escueto de la cabeza, regres6 al calor de su coche, que sali6 disparado
hacia la terminal.

Salieron del avion, zarandeado por un viento gélido. El cielo era una lamina
de un gris carbén que amortiguaba el sol. Los mozos guiaron por la rampa a
Smokey Joe y Penelope y los metieron en el remolque. Sia se subid la capucha
forrada de piel y se arrebujé en su abrigo negro.

Sin comunicacion con Langley.



Sin inmunidad diplomatica.
Sin salvavidas. Estaban solos.

Y en peligro de muerte. No habria querido estar en ningun otro sitio.

Entre su salida de Lyric y su incorporacion a Hynes Dawson, en Londres, habian
pasado cuatro meses. A sus amigos y parientes, Sia les habia contado el cuento
de que dedicaria el pequefio paréntesis de libertad laboral a viajar, y no so6lo a
Ciudad del Cabo, como era evidente, sino también a algunos sitios por placer:
primero Roma, y después, quiza, de aventura por Alaska. Alquilaria una
caravana y estaria uno o dos meses fuera de circulacion.

Mientras su familia la hacia en Alaska, fue al norte de Virginia para un TOTT,
siglas de Tier One Target Tradecraft: el programa de formacion de élite que
recibian los NOC y los agentes desplegados en los destinos mas dificiles, como
Rusia, China, Iran, Corea del Norte y Bielorrusia. Eran clases pequefias, en su
caso de solo seis alumnos, y ella entr6 porque tenian previsto que viajara con
frecuencia a Moscu.

El primer dia fue en un aula, con un profesor para cada uno de los seis. A ella
le toco un tal Jon, un carcamal que también seria su tutor para el conjunto del
curso. Treinta y un afios de servicio, casi todos adscrito a la Casa Rusia o
similares. Todo el pelo blanco por el bafio de luminol que le habian pegado los
rusos durante una de sus estancias en Moscu. El aula estaba en una casa colonial
de ladrillo rojo de las afueras de Washington. Jon dijo que el sitio en si no tenia
importancia, porque ellos estarian en la calle, no en despachos.

El porcentaje de fracaso en el TOTT era del cincuenta por ciento, les explico la
primera mafiana, mirandolos a todos a los ojos. Se lo tomaban muy en serio,
porque aprobar a alguien, y que luego ese alguien la cagase, podia comportar la
muerte de un agente. El que se equivocase al disefiar su ruta, que se olvidase de

que lo apoyaran. El que no detectase las escuchas, tres cuartos de lo mismo. El



que cancelara la operacion pensando erroneamente que las tenia en todas partes,
igual. Y el que documentase mal algo, lo que fuera... pues lo mismo, en efecto.
Lo principal era la seguridad de los activos, que tenian prioridad en todos los
casos, y cuando a ellos, los alumnos del TOTT, los dejaran sueltos en terreno
inhospito, por lo que mas se velaria seria porque no pusieran en peligro la vida
de ningun activo.

El TOTT no era lo que se les impartia a los SEAL. No era el BUD/S, aunque en
momentos muy puntuales Jon y otro de los profesores bajaran saltando de una
camioneta para ponerle a Sia una bolsa en la cabeza y llevarsela a su falsa carcel,
que de hecho era el trullo de verdad del condado de Madison, en Virginia, donde
los instructores habian recreado con acierto su visién de un gulag: de las celdas
adyacentes salia un coro continuo de gritos, y mas adelante Sia se enter6 de que
el insoportable hedor procedia de cinco kilos de ostras dejados a su suerte detras
de un radiador. Cuando llevaba tres dias en la celda llevaron a una vagabunda,
una tal Lucy —quiza una profesora, aunque eso Sia no llegé a averiguarlo—,
que iba pasadisima e insistio hasta las nauseas en que Sia confesara sus delitos,
ahorrandoles la molestia de pegarle un tiro en la cabeza.

Se pas6 todo el TOTT con falta de suefio, aunque por la noche su cuerpo
reclamara a gritos reponerse del trajin casi constante de los dias, que entre otras
cosas solian consistir en cuarenta o cincuenta kilometros a pie o en bicicleta para
planificar itinerarios. Tiempo de comer nunca habia. Se pasaba los dias
hambrienta.

De lo que trataba el TOTT era de llevar a su limite absoluto la capacidad de
hacer varias cosas a la vez, manipular el entorno fisico y crear oportunidades
para actos operativos en lugares donde se estaba expuesto a una vigilancia
constante. El resultado era que Sia estaba mentalmente tensionada veinte horas
al dia, toda la semana, preparando y planificando tareas operativas de apariencia
sencilla en una zona que abarcaba toda la ciudad y el area metropolitana de

Washington. Le alquilaron un piso en Clarendon. Su despacho ficticio estaba en



la propia capital, justo al lado del barrio de Dupont. Los formadores reproducian
las herramientas de un servicio de inteligencia hostil en los peores entornos
operativos: Pekin, Mosci, La Habana, Minsk y Teheran. Estaba en juego la
exhaustiva red de camaras de vigilancia de Washington. El primer dia, Jon le
explico que el servicio tenia escuchas en su piso y le habia puesto una baliza en
el coche, ademas de pincharle el teléfono y hacerse con todos sus datos de
telecomunicaciones.

En cualquier momento podia producirse un secuestro, una detencién o un
interrogatorio. Poco a poco se iban enterando de los casos mas miticos: agentes
convertidos en un mar de lagrimas bajo las luces de la sala de interrogatorios,
otros que lograban huir de las brigadas de captura (interpretadas por los del FBI),
otros que atacaban a los guardias, los tontos que aceptaban verse con agentes de
contrainteligencia hostiles (sus profesores disfrazados) y eran expulsados
inmediatamente del curso...

La tnica certeza era que el TOTT llegaria a su fin al cabo de ocho semanas, y
que aprobarian o suspenderian. Solo habia dos notas.

Fue entonces cuando Sia averigu6é que el espionaje a la vieja usanza estaba
muerto y enterrado.

A la difusa luz de las ventanas sucias, Jon mostro en alto su teléfono. El
promedio de aplicaciones, dijo, era de setenta y dos, y todas emitian polvo
digital que conectaba con decenas de sensores y torres invisibles. Ya no les hacia
falta pillarte durante una ruta de deteccion de vigilancia. Solamente tenian que
juntar todos los datos y pillarte después. Entonces mataban a tu agente.

Se dispersaron después del primer dia. En el TOTT se iba solo. Para Sia, mejor:
ella se movia bien sola.

Jon iba a su piso con frecuencia semanal para ponerle los deberes: localizar un
sitio para un encuentro corto, encontrar un escondite y dejar diez mil délares
para el agente, elegir una ubicacion para sefiales y poner una... Sia hacia planes,

los ponia por escrito, se los presentaba a Jon y pasaba a la fase ejecutiva. A veces



Jon la interrumpia, intentando cortarle el ritmo para ver como reaccionaba. Un
agente cambiaba la hora o el lugar del encuentro, o se la requeria urgentemente
esa misma noche para un encuentro con un voluntario. Una vez la asaltaron diez
minutos antes de que pudiera colocar la sefial y le pusieron una almohada en la
cabeza. Una instructora muy desagradable la zarande6 de tal manera que le dejo
un collage de morados en las mufiecas y las costillas. Volvieron a arrastrarla a la
carcel del condado de Madison, y esta vez paso la noche encadenada al radiador
del que salia el olor de ostras podridas.

Su ultimo encargo fue encontrar una ubicacién para una entrega en
movimiento con un agente el 11 de abril a las 22.13 h, y realizarla. No parecia
muy dificil.

Sia inspecciono, planifico y perdi6 casi tres kilos en una semana porque no
comia ni dormia, y aunque diera una impresion de calma, y hasta de serenidad,
su corazon latia como un bombo. Nada de sudor, ni de temblores, ni de mirar por
encima del hombro, ni de no tener quieta la cabeza. Los abogados normales no
practicaban el espionaje callejero. No se paseaban por Moscu hechos polvo.
Eran grises, aburridos. Sia daba una imagen aburrida, pero su cerebro era un
simulacro de incendio perpetuo.

El dia del encuentro se obligé a comer una tostada seca en su piso y luego
cogi6 el metro a Dupont, a su «despacho», un edificio de hormigén propiedad de
la Johns Hopkins University. Por dentro su cabeza era un caos. No paraba de
catalogarlo todo, ni de tomar apuntes mentalmente sobre el mundo entero.
Comio6 en un mexicano, al este de Kalorama, y se tomo6 un café en la misma
zona: una abogada sosa del mont6n con una pausa larga para comer.

Pero Sia no era una abogada del montén, ni tampoco una alumna del monton.
Los del monton habrian pensado algo asi como «si me presento en la ubicacion y
me estan vigilando me expulsan, y no sélo del TOTT; ya me puedo despedir de

que me asignen algo; como la cague, adios a mi carrera». Sia no. Ese dia, en lo



unico que pensaba era en ganar, en derrotar a Jon y sus vigilantes. No se planted
en ningun momento, ni remotamente, la posibilidad del fracaso.

Volvié a la oficina desde el bar. Jon estaba fuera, en su coche, tecleando en su
iPad y hablando en voz baja por un auricular de radiofrecuencia. Normal. Era el
director de orquesta de la faccién rival, y a Sia le tocaba ignorar su presencia.
Estuvo perdiendo el tiempo en el despacho hasta las cinco de la tarde, hora en
que volvio a su piso. No habia detectado a ningtin vigilante callejero de los de
Jon. Claro que tenian controlados su teléfono, su coche y su piso. Sabian donde
estaba. Iba siendo hora de cambiarlo.

Al llegar a su casa se puso ropa de deporte, cogié una bolsa —que hizo a
oscuras en su armario— y sali6 hacia el gimnasio. Durante el ToTT habia ido
cada dia al salir de trabajar. La bolsa —en cuyo interior estaba su teléfono— la
dejaba en una taquilla. A veces hacia pesas; otras, nadaba, y otras, corria.

Esa noche estuvo haciendo pesas veinte minutos y después salié a correr.
Fuera, en el aire primaveral. Sin modvil ni coche. Con ropa de exterior:
pantalones de yoga, chaqueta fina y gorra con visera. Durante la primera
semana, al hacer prospeccion de sitios donde dejar sefiales, se habia dado cuenta
de que llevaba falda y blusa. A ver, Hortensia (le dijo Jon en la sesion de
control), ¢td crees que por Rock Creek Park, en medio del barro, se puede ir con
falda? A cualquier observador le habria parecido que seguia una ruta aleatoria,
como si fuera improvisandola sobre la marcha, pero le habia costado dias
planificar hasta el dltimo giro y la ultima parada para recuperar el aliento. Se
conocia al dedillo hasta la dltima camara.

Catalogaba a la vez que corria: caras, coches, ropa, cambios mintsculos en el
entorno... Una casa de ladrillo blanco tenia las persianas recién pintadas. Fuera
de otra habia flores plantadas recientemente. Habia una puerta de garaje abierta
que solia estar cerrada. Algunas partes del itinerario las habia recorrido decenas

de veces a lo largo del curso, por la noche, por la mafiana, con lluvia y con sol.



Tenia que sentir la calle. Cada segmento de la ruta de deteccion de vigilancia
tenia que decirle algo, susurrarle si le estaban dando caza.

A las dos horas lleg6 a Crystal City y al frondoso barrio donde se efectuaria el
intercambio en movimiento, junto al parque. No habia experimentado tanta
sintonia con el mundo en toda su vida. Todos los colores, sonidos y olores eran
absorbidos, procesados y clasificados. Todo fluia. Estaba corriendo bien. Iba a
ganar, qué cofio. El mundo cantaba, y ella lo veia todo. Habia elegido una zona
de provocacion (una zP) cerca del parque. Era donde daria ella caza a la
vigilancia, no al revés. Una ultima comprobacion previa al encuentro. Esa noche
tenia pensado pararse, asomarse a un contenedor de basura y meterse dentro.
Parecia bastante para que se delatasen todos los posibles vigilantes.

Sali6 del barrio cortando por la calle Treinta y tres, entre tiendas y
restaurantes. Luego torcio a la derecha para volver hacia el parque y, corriendo
mas deprisa, paso al lado de una farmacia y un club de estriptis bajo, con pinta
de asador, antes de entrar en un aparcamiento al aire libre compartido por una
gasolinera y un sitio de kebabs.

Justo en medio de su zp habia dos turismos negros con el motor en marcha.
Los matones de mierda de Jon, que le cortaban el ritmo, los muy hijos de puta.
Igual que la noche del asalto y la paliza. Esa noche no haria falta meterse en
ningun contenedor. La oposicién ya habia dado sefiales de vida, desafiandola a
que entrase en accion. Vale, pues a jugar.

El juego era el siguiente: despistar a la vigilancia sin que se diera cuenta de
que la habias despistado.

Ganar consistia en manipular el entorno para liberar unos segundos en los que
ejecutar el intercambio y marcharse.

Fue hacia el parque como si hiciera jogging. Lo habia elegido con precision
quirurgica. El terreno estaba un poco rebajado, una leve hondonada rodeada de
pinos y abetos. Desde el aparcamiento se llegaba por dos pasarelas que subian

hasta el punto mas alto antes de meterse en bajada por el parque. En los otros



lados no habia accesos. Cobertura irregular de las farolas y las luces de los
campos de fuatbol. Si conseguia llegar a lo alto del camino antes de que los
hombres de Jon salieran de sus coches dispondria de diez segundos —
exactamente diez— para realizar el intercambio. Si el agente —al que esa noche
interpretaba Jon— llegaba tarde, Sia cancelaria la operacion.

Corri6 hasta el fondo del aparcamiento, subié por la pasarela y esquivo a los
adolescentes reunidos después de un partido de ftitbol. Ya estaba en el punto mas
alto, debajo de los arboles. Oy6 portazos de coche y pensé: «Joder, que ya esta,
que estoy a punto de ganar.» Al momento siguiente bajaba hacia el parque,
contando al revés desde diez. Vio a Jon delante, en el camino, en medio de las
sombras.

«Esta vivo en las sombras, como yo», penso.

Justo cuando reducia el paso para recibir una memoria USB y deslizarla
suavemente en el bolsillo de su chaqueta, justo cuando pasaba del tres, not6 algo
que no habia notado desde su incorporacion a la cia, algo que la remitia a unos
pocos momentos nocturnos de felicidad en su juventud: momentos en que habia
llegado al borde de si misma y descubierto que era donde mas viva se sentia.

Bajo la asfixiante manta, bajo el ojo de la vigilancia hostil, que todo lo veia,
habia conquistado un pequefio asidero que los haria perder del todo la batalla.
Pensarlo la llevé a una sensacion de alegria en estado puro, que luego le
describiria a Jon como la de ser un dios: sola, todopoderosa y omnisciente, la
guardiana de todos los secretos, la vencedora de todas las batallas por los siglos

de los siglos, amén.
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A las pocas horas de venir Max al mundo, su madre le habia ensefiado un
caballo. Luego, al perderla, Max habia pasado sus primeras horas de orfandad
montado en uno. A caballo lo habian acompafiado amigos y enemigos, amantes y
gente de quien ya no se acordaba. Estaba montando con su padre el dia en que
oy0 la primera alusion a sus vinculos con la ciA. Pocas veces, muy pocas, veia
una yeguada de purasangres que no le gustase, y lo que no le habia pasado nunca
era sentir desdén en el momento mismo de cruzar sus limites.

Y sin embargo, nada mas penetrar por la brutal verja de hierro de RusFarm lo
asaltdo una sensacion de vacio. Los muros de piedra sucia llevaban grabadas
imagenes de sementales con las patas en alto y los ojos llenos de odio. La
carretera estaba custodiada por arboles gruesos y desnudos que cerraban el paso
a la débil luz del sol. Cuanto mas se adentraban en la finca, mas oscuro se volvia
el camino de acceso, y mas retorcidos parecian los arboles, como si se
contorsionasen en un paroxismo de dolor. Max no vio nada que le hiciera pensar
que habia alguin lazo entre la granja y lo que se extendia al otro lado de la cerca.
Fuera no habia movimiento, ruido ni animales. El bosque estaba muerto a
excepcion del leve tufo de humo y petroleo que flotaba en el aire, como la
amenaza de un ejército invisible que se estaba congregando.

El bosque se rindid, y al ver aparecer la casa Max sinti6 que su vacio dejaba

paso al miedo. «Deberiamos irnos», pensé. «Deberiamos salir de aqui.» Y no



porque temiera ser descubierto como espia, sino por algo mas, que percibia sin
poder nombrarlo: la ausencia del bien, una energia oscura y palpitante que
emanaba de la casa.

Rodearon una fuente de caballos casi tan alta como la mansion y se pararon al
pie de una escalinata de marmol. Al acercar la mano al tirador de la puerta, Max
se dio cuenta de que se le habian enfriado los dedos a pesar de la calefaccion.

Vadim y Anna los recibieron besandolos con alegria en un tétrico vestibulo.
«;No podriamos alojarnos en alguna casa de invitados?», tuvo ganas de
preguntar Max. El personal se llevd el equipaje en silencio. Max pens6 que Sia
parecia muy tranquila, ajena a lo opresivo del paraje.

La expresion de Anna se animo al ver el remolque. Estaban acudiendo varios
mozos para recibir a Smokey Joe. Pocas veces llegaba un caballo de seis
millones de dolares, ni siquiera a unas instalaciones tan absurdamente ricas
como RusFarm.

—Qué detalle traerla —dijo Anna dandole otro beso en la mejilla a Max—.
Les he pedido que pararan aqui antes de ir a la cuadra. Voy a saludarla.

Bajo por los peldafios de marmol, exponiéndose al frio. El remolque contaba
con calefaccién para el invierno y compartimentos separados para cada caballo.
Anna abri6 la puerta del de Penelope y subi6. Antes de perderla de vista, Max
entrevié algo que le hizo preguntarse si a pesar de todo Sia no tendria alguna
oportunidad: Anna estaba sonriendo.

Vadim dio una palmada.

—¢Os ensefio la casa?

Por la noche, mientras el viento aporreaba las ventanas, llegaron nubes que
borraron la luna y las estrellas. Sia vio nevar por la ventana de su dormitorio. El
frio se habia vuelto tan glacial que durante la visita de la casa, en vez de

atravesar la ropa y evaporarse, el sudor se le habia congelado, formando una



especie de capa en la piel. A pesar de un bafio caliente, seguido por una ducha
con agua casi hirviendo, atin se sentia fria, sucia.

Cogio el teléfono de la mesita de noche y dio sefiales de vida por escrito
mediante un mensaje dirigido a un auxiliar de direccion de Hynes Dawson en el
que preguntaba por varias transacciones con clientes, entre ellos un magnate
griego de la construccion naval. Lo derivarian a Procter, para quien la referencia
al griego seria sefial de que el plan seguia adelante. El mensaje se envio. Sia dio
unos mordiscos a una de las barras Clif manipuladas por la cia. Max salio del
bafio vestido para la cena: jersey oscuro de cuello chimenea, pantalones de sport
y botas. Ella se habia puesto un vestido negro y zapatos de tacon.

Hicieron el esfuerzo de ir en linea recta al comedor, impulsados por la
seguridad, tacita pero indudable, de que no era una casa que conviniera explorar.
Su distribucion desorientaba, con pasillos en zigzag y algunas estancias sin
ventanas que se comunicaban con otra habitacion.

Max se par6 al final del pasillo, llevandose una mano a la boca. No habian
cruzado una sola palabra desde su salida del dormitorio.

Al pararse, Sia oy6 murmullos detras de una puerta.

Reconocio6 a Vadim, levantando la voz, y a Anna contestando a gritos. Se oy0
chocar una botella con un vaso. Sin saber por qué, a Sia le dio un vuelco el
estdbmago. Se aliso el vestido y, pasando junto a Max, empujo la puerta, que
pesaba mucho. Sobre la chimenea habia una cabeza de oso. De pie ante el fuego,
copa en mano, estaban Anna y Vadim, enzarzados en una discusion.

—iAnda! —dijo alegremente Sia—. ;Habéis empezado la fiesta sin nosotros?
Perdonad que entre asi. jParece mentira, pero nos hemos perdido!

La velada empezd con la ronda de vodka ritual, tras la que pasaron al
comedor. Tres candelabros de hierro que recordaban a instrumentos medievales
de tortura se alineaban encima de una mesa que, segun los calculos de Sia, no
podia medir menos de tres metros de largo, y que a duras penas podia con el

peso de un despliegue de comida que la mare6. Uno de los platos era el pollo a la



Rdédina, que antes de la guerra, segun las explicaciones en voz baja de Anna a
Sia, se conocia por el nombre de pollo a la Kiev. Se sentaron a un extremo de la
mesa, cada pareja en un lado. Vadim, borracho como una cuba, incitaba a Max a
no quedarse atras. No paraban de rellenarles las copas de vino y los stopki de
vodka. A cada ronda los camareros portaban nuevos vasos helados. Sia estuvo
segura de que los vacios se los llevaban para tomar huellas dactilares, y tal vez
muestras de ADN.

—Da gusto tener en nuestra mesa a gente de fuera de Rusia —dijo Vadim—.
Las mentiras que se cuentan sobre nuestro pais hacen que cada vez sean menos
las visitas de este tipo. Dios mio, pero cuanta propaganda...

Se tomo6 un vodka y pidi6 cofiac. Sia vio el cambio de alcohol como un
movimiento suicida, sefial de que al cabo de media hora Vadim pensaba estar
durmiendo o pasandose a la cocaina. No parecia que a Anna le hiciera mucha
gracia.

—Por ejemplo —sigui6 diciendo Vadim—, todo lo de que los rusos
envenenan a disidentes en Polonia. Tengo amigos que ya no leen prensa
occidental, pero yo si. Es importante para los negocios. ¢Y sabéis qué vi en el
Financial Times? Filtraciones de la ciA segun las cuales los ataques los habia
ordenado personalmente nuestro presidente. —Neg06 con la cabeza y comi6 un
poco—. Los estadounidenses estan dispuestos a todo con tal de desacreditarnos.
;Esto en México cémo se ve, Max?

Max se encogié de hombros. Se sirvié mas pollo.

—Los traidores siempre reciben su merecido.

Vadim sonri6 de oreja a oreja.

—Por favor, que no somos politicos —Ile dijo Sia a Anna con una mirada de
suplica.

—En Rusia, todo es politico —dijo Vadim—, al menos todo lo importante. —
Se volvio hacia Sia—. ;Y td cémo lo ves?

Sia mastico media tostada de pan de molde fingiendo que se lo pensaba.



—Yo creo que lo mas probable es que haya sido Rusia.

La risotada de Vadim hizo temblar la mesa. Anna neg6 con la cabeza con una
sonrisa cariacontecida y chasqued la lengua.

—iMadre de Dios! —dijo él—. ¢En serio?

—Si. ¢Por qué no voy a pensarlo? —contest6 Sia. Eran las ensefianzas de
Procter sobre el trato con los rusos: plantar cara sin dar muestras de debilidad—.
Como dice Max, los traidores se llevan su merecido.

Vadim no tuvo tiempo de contestar porque justo entonces se abrio la puerta y
entré toda una comitiva de criados con un gran pastel Napoleon y otra botella de
vodka escarchada dentro de una cubitera. Anna explicé que cada porcioén tenia
doce capas e iba acompafiada por un caballo de chocolate montado por un
emperador Napole6n de cacao en miniatura. La pata delantera izquierda del
caballo de chocolate de Sia se parti6 al deslizarse el plato ante ella. Los criados
rellenaron los stopki.

Mientras Vadim seguia con su sermon, Sia comi6 un trozo de pastel pensando
en lo que harian por la noche. En el fondo, nunca habia visto ese trabajo como
tal, sino mas bien como una vida y, al ser una vida, pocas veces le parecia rara.
Cada cual tenia su vida. Era normal. Esta vez, sin embargo, dedic6 un momento
a reflexionar sobre lo demencial de la situacion que estaba viviendo y el riesgo
que corria. Sus pensamientos se vieron rapidamente eclipsados por un subidon
de adrenalina. Se concentré otra vez, en prevision de la partida que tenia por
delante.

Anna cort6 a Vadim diciendo que mas valia que se fueran todos a dormir.

—FEs bastante mas de medianoche. Sus cuerpos ya piensan que es por la
manana.

Empezaron a salir del comedor.

—Un momento —djijo Sia.

Volvié a la mesa con actitud orgullosa, cogio el caballo de chocolate y lo dejo

sin cabeza de un mordisco. Not6 que Anna esbozaba una sonrisa complice, como



si estuviera aceptando algun reto implicito. Se chup6 los dedos antes de cogerse
del brazo de Max para subir al piso de arriba.

A pesar de todo, entré en el dormitorio sin pensamientos de tipo amoroso, sino
—cosa absurda— burocratico: el personal de la cIA estaba obligado a comunicar
por cable cualquier relacion sexual o solicitar el visto bueno para establecerla
con ciudadanos de otros paises, y Max, aparte de FNO, era mexicano, situacion
que la maldita burocracia tefiia de ambigiiedad.

Interrumpiendo su gimnasia mental burocratica, se fijo en Max, sentado en
silencio al borde de la cama, y se sent6 a su lado. Hubo un momento
embriagador de miradas cruzadas, de sefial compartida pero no planeada. En
esos momentos no habia espionaje ni operacion que valiera: eran solo dos
personas que se transmitian sin palabras que iba siendo hora de acabar con las
sospechas de los rusos y planchar las ultimas arrugas que quedaran en su
relacion, y que todo debia desarrollarse bajo vigilancia, eternizado en los
archivos de los servicios de seguridad.

Habia justificaciones de tipo operativo. Lo habia dicho hasta Procter. En St.
Ives, no obstante, Sia habia percibido el deseo de Max. Entre el trabajo y todo lo
demas llevaba mucho tiempo sin hacerlo, y se habia sentido asfixiada, como si
estuviera privandose a conciencia de algo. Y asi era: s6lo habia conseguido
interrumpir su sesion practica con Max por la tension de prepararse para el viaje.
Sus deseos de ganar a Max, de establecer algun tipo de control, habian sido
suficientes para contener sus ansias. En esos momentos, sin embargo, estaba
delatando el deseo que la recorria. Y ninguna razon para parar se sostenia en
términos operativos. Max ya le habia bajado las bragas hasta los tobillos. Le
estaba besando las piernas. Sia le cogio con fuerza el pelo, guiandolo. Deberia

haber sido un momento de despegue, de ingravidez.



Su deseo se desvanecio de golpe. Bajo los ojos hacia Max. Luego mir6 la
habitacion.

Habia camaras por todas partes. Se notaba el peso de la casa. Estaba con un
hombre que en ultimo término era un compafiero de profesion. Al dia siguiente,
para colmo, los observadores se sentarian con ellos a desayunar para que se les
pasara la resaca, ufanos de haber visto como follaban. Se habia apagado un
interruptor. Lo que le apetecia era meterse debajo de la manta. Sin embargo, se
subio mas el vestido y se tumb6 de espaldas en la cama.

Tenia la sensacion de estar siendo observada por uno de los focos del techo.
Pensé que era donde habria puesto ella la camara. Aparto la vista. No podia
evitarlo. Era incapaz de mirar a los observadores. Deseaba a Max, pero en un
momento asi no podia mirarlo. Cerrd los ojos mientras él empezaba. Al principio
lo vivié como una vergiienza de proporciones césmicas, de la que nunca podria
librarse.

A pesar de todo, los esfuerzos de Max despertaron de nuevo su apetito. Era un
hombre fuerte, que estaba sondeando lo que le gustaba al cuerpo de ella. Sia dej6
que se apartase un poco el telon que separaba el teatro de la realidad. Le puso las
manos en los hombros y en el pecho. Se besaron, y a ella le gust6 el sabor, y que
Max oliera a cedro y sal. El ritmo era muy agradable. Le sostenian la espalda y
la cabeza brazos firmes, que mantenian unidos sus dos cuerpos y en suave
contacto sus dos frentes, mientras los ojos de él la miraban con suma atencion.
Sia vio que Max estaba muy metido en el momento. Pronto lo estuvo también
ella.

Al cabo de un rato apart6 a Max y dio una palmada en la cama. El se tumb6
de espaldas. Sia se le puso encima y, echando la cabeza para atras, se quit6 el
pelo de los ojos y empez6 a moverse. No tardo mucho en sentirse recorrida por
una electricidad familiar. El abri6 la boca, pero ella le puso un dedo en los
labios.

—No —dijo—, todavia no.



Entre el verde de las seis camaras de vision nocturna instaladas en la habitacion
de Sia y Max, Anna y Vadim presenciaron un acto que recordaba el de ir al
galope a lomos de un caballo. Hubo muchas palabras malsonantes. Sia se aferro
en tres ocasiones a los hombros de Max mientras echaba temblando la cabeza
hacia atras. Anna afioraba a Luka.

—¢Ya te parece una pareja de verdad? —le pregunt6 a Vadim, que se encogio
de hombros.

—La actuacion, en todo caso, es convincente.

—Entonces ;qué, como los ves ahora?

Otro encogimiento de hombros.

Los pensamientos de Anna derivaron hacia la camara puesta en el techo por
Vadim. Tenia un comentario insidioso en la punta de la lengua, pero cuando se

volvio para decirlo él ya no estaba.



27

RusFarm

Por la mafiana, los hombres se fueron a la sauna. Sia y Anna engancharon un
remolque de caballos a un suv Rolls y cargaron a Penelope y otra yegua para dar
un paseo por el extremo este de la propiedad. Anna explico que los caminos mas
cercanos a la casa y la cuadra estaban intransitables por la caida de unos cuantos
arboles. Cruzaron a trote lento un prado montafioso, bajo un triste manto de
nubes que debilitaba atin mas la luz de la mafana.

La conversacion tenia que parecer fluida, natural, a pesar de que Sia la habia
planeado y ensayado en St. Ives palabra por palabra. Montaron un rato en
silencio. Fijandose en Anna, Sia vio que Max habia estado en lo cierto sobre su
relacion con Penelope. Tanto la mirada como la expresion de la rusa se habian
vuelto mas suaves que durante el desayuno. Sia pensdé que cuanto mas se
alejaban de la casa mas amable parecia el mundo. Mir6 los arreos y las alforjas,
preguntandose donde habian escondido los microfonos, pero se lo quito de la
cabeza: de momento, al menos, daba igual.

—FEs bonita, la granja —dijo mintiendo.

—Gracias. Si, si que lo es —contestd Anna, que le estaba hablando en voz
baja a la yegua.

Sia sonrio.

—:Entiende el ruso?

La risa de Anna la pill6 desprevenida. Pocas veces la habia visto reir.



—Se lo estoy ensefiando.

El desafio lo habia planteado sin rodeos Procter en St. Ives: un baile a dos en
que las dos mujeres se captaran mutuamente. «A mi me encanta la cocaptacion
con rusos», habia dicho la jefa, «porque si quedan, consuman. Por eso los
servicios rusos no se lanzan si saben que la otra persona es de la ciA. En cuanto
los suyos salen a cenar con los nuestros tardan muy poco en bajarse los
pantalones, metaforicamente hablando. Entonces ;como los traes hasta la mesa?
Pues invitandolos, para empezar.»

—Viniendo en el avion me he dado cuenta de que no sé gran cosa de tu
familia —dijo Sia—. Me podrias contar un poco de ella, ;no?

Observo con atencion a Anna, que se habia quedado pensativa. Pararon en un
altozano con vistas imponentes de un valle. Entre los arboles habia una franja
despejada. Hicieron bajar a los caballos por el otro lado del promontorio,
cubierto de nieve. Los cascos hacian crujir la nieve. Sia sosegd su mente,
preparandola para transcribir cada palabra, dicha o implicita, y cada pausa.

—La familia... —dijo Anna fijando la vista a media distancia. Le salio una
risita suave y triste—. Papa era del KGB, y ahora se dedica a los negocios. Es
como te lo puedes imaginar: dominante, inteligente, mentiroso... y muchas veces
bueno.

Dio unas palmadas en el anca de Penelope.

—Yo aprendi a montar con mi padre —dijo Sia—. ¢A ti también te ensefi6 el
tuyo?

Anna solt6 un grufiido.

—A mi mi madre. Muri6 cuando era yo pequefia. Veo mi vida dividida en dos
partes: una con mi madre y otra sin ella. Mi madre me daba animos. Me hacia
ser mas abierta. Era alegre por naturaleza. Muchos rusos solo lo recuerdan como
una época de caos, pero yo también la asocio a la felicidad, a montar con mi
madre. No era como mi padre, ni como los Kovalchuk. La verdad es que no se

parecia a nadie, ni siquiera a mi. Era distinta.



—¢En qué sentido? —pregunto Sia.

Anna se ri6. Fue como si le flotaran palabras en los labios, pero no llegé a
pronunciarlas, y durante unos minutos lo tinico que interrumpio el silencio fue el
ruido de los cascos arrastrandose por nieve sin prensar. El aire estaba
impregnado del olor de la madera y del almizcle de las yeguas. Sia pensé que
todo habria sido precioso de no ser por el hecho incontestable de que las dos
estaban en un ruedo de arena, mutuamente al acecho y con cuchillos en las
manos.

—¢Qué tenia de distinta tu madre? —pregunto—. No es que quiera meterme
donde no me llaman, ;eh?

Anna tir6 de las riendas y mir6 el cielo como si previera nieve. Estaban
rodeadas de arboles.

—¢ Tt a veces no tienes la sensacion de que eres una ficha en el tablero de
otra persona? ;De que te van moviendo para que gane otro? Pues mi madre no
era asi. Ella no se prestaba a los juegos de nadie.

—Supongo que esa sensacion la tiene todo el mundo alguna vez —dijo Sia
pensando fugazmente, sin querer, en la ciA y Procter—. Mi abuelo me dijo que
me pagaria la universidad, pero solo si estudiaba Derecho. Queria que hubiera
una abogada en la familia. Mi padre tuvo la pésima idea de ponerles nombres de
flores a sus hijas. jHortensia! Ya ves: siempre he estado jugando a los juegos de
los otros, desde que naci.

—¢:Como se llama tu hermana?

—Daisy.

Anna sonri6é con malicia.

—¢Con Vadim es asi? —preguntd Sia—. ;Te prestas a su juego?

Se miraron a los ojos, estudiandose. La piel de la cara de Anna estaba tensa.
Le latia una vena en el cuello, como si apretara los dientes. La primera en apartar

la vista fue ella.



—Después de la muerte de mi madre —dijo— mi padre queria ganar dinero,
asi que lo ayudé a aliarse con los Kovalchuk casandome con Vadim. No era mi
juego, sino el de papa, y como a Vadim las mujeres le gustan con la boca cerrada
y las piernas abiertas...

Se quedo callada, mordiéndose el labio inferior.

—Y ati su juego no se te da muy bien, sverdad? —dijo Sia.

Los ojos de Anna se velaron.

—Pero ¢a qué otro juego se puede jugar?

—Al tuyo propio.

Acerco un poco mas los dos caballos.

—Eso no existe.

Mentia. Se le notaba en el brillo de los ojos. Al otro lado habia otra vida, y era
la que llevaba la batuta.

Se adelant6 unos cuantos cuerpos. El bosque quedé en silencio. «A veces hay

que dejar que reposen las cosas», penso Sia. «A veces hay que esperar.»

Anna se reprochd haber sido tan abierta y haber hablado por los codos sobre su
familia. Nunca lo hacia con nadie, ni siquiera con Luka. En vez de ir penetrando
en Sia y descubriendo en su interior ganas de proteger a un ser querido, o ansias
de dinero, o de sexo, o de poder, 0 —lo mejor de todo— alguna adiccion extrafia
e inaceptable, parecia que estuviera hurgando en su propio interior. Estaba harta.
Solo tenia ganas de montar a caballo. Dejé reverberar la frustracion por su
cerebro hasta que se imaginé deparandole una muerte rodeada de oprobio, una
muerte bien rusa, como se merecia: tirarla de un edificio para que se muriera en
la calle. Tenia una operacién por realizar, una familia a la que proteger, una presa
por cazar.

Acaricié la crin de Penelope para despejarse la cabeza. Se habia puesto a
nevar. Qué oportuno.

—Deberiamos volver —dijo en voz alta.



Fueron apretando el paso hacia la cuadra, con la cabeza baja y los parpados
entrecerrados para protegerse de la nieve. Cuando salieron de los arboles, Anna
se puso junto a Sia y se adentraron a medio galope por el prado.

Al cabo de unos minutos, Anna se rezago un cuerpo.

De pronto Sia oy6 un grito.

Al mirar hacia atras vio a Penelope sin jinete, y a Anna inmovil en la nieve.
Par6 su caballo y desmont6. Anna habia empezado a incorporarse, soltando
palabrotas y palpandose la base de la espalda.

—Habia un agujero de mierda —dijo.

Nevaba mas que antes. Sia se pas6 una mano por los ojos, disgustada. Una
lesion equivalia a menos tiempo a caballo y menos ocasiones para captar a la
rusa.

—:Puedes montar?

Anna se levanté y dio unos cuantos pasos cojeando y soltando palabrotas
como antes, hasta que negé con la cabeza y mir6 a su alrededor.

—FEstamos cerca de la furgoneta y, aunque nieve, no hace tanto frio como
ayer. Vamos andando.

Llevaron las yeguas hasta el Rolls. Sia las subi6 al remolque y las ato.
Después de cerrar la puerta, fue a la del copiloto. Anna ya estaba dentro.

—¢Puedes conducir ti? —Ile pregunté haciendo una mueca—. Tengo
espasmos en la espalda.

—Si, claro.

Sia fue esquivando los baches del camino, que no tardé en desembocar en la
carretera principal por donde se volvia a la casa. Con cada salto, Anna gemia y
se revolvia en el asiento. Se hurgo los bolsillos, diciendo tacos en ruso.

—TIgual es mejor que te estés quieta —dijo Sia, que estaba encorvada hacia el
volante, intentando ver algo entre la nieve.

—Mi teléfono —dijo Anna—. Estara en la alforja. ;Puedes llamar a Max y



pedirle que le diga a Vadim que llame al médico? Necesito que me miren la
espalda.

Sia busco el suyo a tientas en la chaqueta mientras pisaba el acelerador, y
cuando lo tuvo en la mano buscé el nombre en los contactos con la mirada fija
en la pantalla.

De repente vio algo en medio de la carretera. Anna grito.

Se oy0 un golpe fuerte, sordo.

Algo reboté en el cap6é y choco con el parabrisas. Una mata de pelo negro, un
abrigo marroén y las facciones convulsas de un hombre. Al principio Sia se quedo
petrificada, sin hacer otra cosa que mirar. El cristal estaba salpicado de sangre.
El hombre rebot6 por la parte superior del coche. Sia piso6 el freno y vio por el
retrovisor que el hombre se caia por el lado derecho del vehiculo. Los caballos
relincharon. El parabrisas estaba empapado de sangre.

Empez0 a salir del Rolls, que, sin embargo, aun se deslizaba hacia delante.
Volvié a pisar el freno y se acordé de poner el modo aparcamiento. Bajé dando
tumbos a la carretera. El hombre estaba inmovil, boca abajo en un charco de su
propia sangre. Una mujer, con su cabeza en el regazo, alternaba momentos de
llanto con chillidos en ruso.

—Dios mio, Dios mio, Dios mio... —empez6 a mascullar Sia.

Anna, que habia salido del coche cojeando, murmuré algo en ruso. La mujer
cogi6 su movil, marcé un nimero y se puso a gritar nuevamente en su idioma.

—¢Muerto? —dijo Sia—. ;Esta muerto?

Se puso de rodillas en la nieve junto al hombre. La mujer, que atin berreaba
por el movil, la empujo. Sia intentd apartarla, diciéndole que queria tomar el
pulso, pero la mujer estaba histérica. Sia hizo dos tentativas mas de comprobar si
la victima seguia con vida, rechazadas con sendos empujones. A ratos la mujer
vociferaba por teléfono y a ratos le gritaba a Anna. Sia se dej6 caer en la nieve
junto al Rolls, mientras las dos rusas hablaban entre ellas.

Del techo del Rolls bajaba un reguero de sangre que acababa goteando en un

neumatico: plip, plip, plip... Habia mucha, como si se hubiera reventado el



cuerpo a causa del impacto. La sangre caliente siseaba y desprendia vapor al
entrar en contacto con la nieve. Plip, plip, plip...

Las sirenas despertaron el instinto de apartarse, de salir huyendo. Una
ambulancia. ;Cémo habia llegado tan deprisa? Enseguida bajaron dos sanitarios
que le tomaron el pulso a la victima. Sia vio que negaban gravemente con la
cabeza. La mujer se habia puesto a dar vueltas mientras murmuraba y sefialaba a
Sia y Anna, soltando tacos en voz baja. Uno de los sanitarios tapo el cuerpo con
una manta. Lo pusieron en una camilla. Luego llegé un coche patrulla. Anna se
acerc6 con las manos en la cabeza.

Sia pasé un dedo por la sangre de la carretera. Parecia de verdad. Habria
querido levantarse, pero no le respondian las piernas.

En pocos minutos llegd otro coche patrulla. Anna y el policia recién llegado
hablaron muy deprisa en ruso mientras ella hacia gestos hacia Sia y la victima.
Después los policias se apartaron para hablar, y Anna se sent6 al lado de Sia.

—EIl primero es de trafico —dijo—, y el segundo de la policia criminal. Es el
que nos llevara a la comisaria, que esta en el pueblo que hay justo al lado de la
granja.

—¢Podrias hablar con ellos? —Ie pidié Sia—. Diles que ha sido un accidente.

Anna asintio.

—Es lo que he hecho. —Mir6 el cuerpo tapado con la manta—. A esta pareja
la conozco. Viven al lado mismo de la finca y siempre estan entrando sin
permiso.

Sia estaba como flotando. Su reaccién al ver al muerto habia sido de panico y
de nauseas, pero lo que la corroia, en ese instante, era otra cosa, algo a lo que no
estaba acostumbrada: miedo. Le daria a Anna lo que quisieran. Tenia que ser a
Anna. A una comisaria no podia ir. { A una comisaria rusa? No, por Dios...

Uno de los policias volvio y le dijo a Anna que tendrian que subir al coche
patrulla. Ya acudiria alguien de la casa a por los caballos. Anna se mostré segura
de que todo seguiria los cauces habituales. Al final se arreglaria todo. Volvi6 a

hablar en ruso con el policia, y a continuacion le dijo a Sia en voz baja que éste



habia accedido a que los acompafiara como traductora. Sia subi6 al coche. El
conductor puso el seguro de todas las puertas. Anna se sent6 con ella en la parte
de atras. El tiempo ya no discurria a su velocidad normal. Sia no supo si
tardaban un minuto o media hora. Anna le estaba dando palmadas en el muslo
con la mano rigida. Sia supuso que lo hacia para tranquilizarla, pero la sensacion
era fria, siniestra. Tap, tap, tap... «Tu haz lo que te diga.» Tap, tap, tap... Sia
sopesO posibles vias de escape: un buen soborno, o que Anna convenciera al
policia de que la soltara. En todas estaba a merced de Anna.

Lo cual, como entendi6 de golpe, ya era para tener miedo.
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Pararon en un edificio de dos plantas hecho con bloques de hormigén. No habia
luz en las ventanas, ni letrero, ni coches en el aparcamiento de grava. ¢Era ésa la
comisaria? El policia las llevd a un despacho donde habia una mesa, un
ordenador y varias sillas de metal, todas distintas. Le hizo una foto a Sia y, con
Anna en funciones de traductora, anot6 sus datos biograficos en un formulario
rosado. Después le pidi6 a Anna que le hiciera llegar los documentos y
pertenencias de Sia desde la granja: pasaporte, visado, permiso de conducir del
Reino Unido, movil y ordenador. Tomo las huellas dactilares de Sia y puso por
escrito su version de los hechos, entre frecuentes salidas del despacho para
hablar por teléfono en voz baja.

Tras una de ellas las llevo a otra sala, fria y mohosa, con paredes de bloques
de hormigéon que supuraban humedad. La mesa y las sillas eran de metal y
estaban muy rayadas. Sia supo que era una sala de interrogatorios. Se respiraba
el mismo ambiente que en el falso trullo del ToTT en Madison, Virginia.

¢Donde estaba el resto de los policias? Parecia todo muy poco oficial, pero
;servia de algo esa constatacion? Probablemente. Quiza. A saber. Estaba en
Rusia. Oficialmente o no, podian hacerle lo que quisieran. Tuvo la sensacion de
que el frio de la sala se le metia en los huesos.

Después de otra llamada en el pasillo, mas estentorea que las otras, el policia

se reunio con ellas en la mesa pasandose las manos por el pelo con el frenesi



caracteristico de un hombre al que sus superiores presionan para que obtenga
resultados, y le pidi6 a Sia que repitiera su declaracion. Después volvio a hablar
y subrayo la ultima frase pulsando un bot6n en la parte trasera del teléfono mévil
apoyado en la mesa. Le hizo sefias a Anna de que tradujese.

No hubo tiempo, porque justo entonces llamaron a la puerta y el policia sali6
al pasillo. Sia oy6 murmullos, pasos y puertas invisibles cerrandose.

Entré otro hombre, alto, de mirada inexpresiva, con un elegante traje oscuro y
el pelo rubio muy pegado al craneo. Llevaba la camisa bien planchada y el nudo
de la corbata muy bien hecho. Habl6 un poco con Anna y la invité a traducir con
un gesto.

—FEste es el capitdn Ivanov, del Servicio Federal de Seguridad, el FsB —
empezo0 a decir ella.

Esas tres letras dejaron a Sia sin respiracion.

Anna continuo:

—Dice que es consciente de que estas en RusFarm como invitada especial
nuestra, y de que ha sido un accidente, pero le gustaria hablar contigo de algo
que surgio durante las comprobaciones hechas por la policia sobre tu empresa.
Le gustaria hablar contigo aqui esta noche.

Se abri6 la puerta y entro el segundo policia con el bolso y la maleta de Anna,
llevados desde la granja. Dej6 en la mesa su portatil y su mdvil. El agente del
FSB le dijo que podia irse, luego le dijo algo a Anna y le hizo el gesto de que
tradujera.

—FEl capitan Ivanov se ha enterado de algo importante —empez6 a decir ella
—. Dice que si puedes ayudarle a encontrarlo mantendremos tu caso al margen
de los tribunales. Podemos arreglarlo de manera informal, pagando a la mujer,
etcétera.

Sia se qued6 mirando el portatil. Si el ordenador estaba en Rusia, era
exactamente para ese momento: gracias a él, tenia algo que ofrecer. Ya podia

llenarse otra vez de aire los pulmones. Su mano entumecida se enrojecié y se



calent6 un poco. Una idea se col6 en su cabeza: no le contaria todo a Procter.
Aquélla era la clase de debacle que hacia que en Estados Unidos te metieran en
la nevera con dos visitas semanales a psicologos, poligrafos y tios de seguridad
con ojos de cemento emperrados en llegar hasta el final. El final de una carrera
que prometia.

Acto seguido hizo una pregunta cuya respuesta sabia de antemano, pero que
habria sido raro no hacer:

—¢Qué quiere de mi ordenador? —dijo mirando a Anna.

Anna se la tradujo al capitan Ivanov, que se lo explicé entre gestos cortantes.

—Acceso a documentos y correspondencia de Hynes Dawson —dijo Anna—.
Cree que en tus archivos podria haber informacion reveladora sobre actividades
financieras ilicitas por parte de altos cargos del gobierno ruso y varios
empresarios de relieve. Es consciente de que lo que pide es muy insolito, pero te
ruega que desbloquees el ordenador y le ayudes a navegar por los archivos de
interés.

—Thu trabajas con ellos, ¢verdad? —susurrd Sia en inglés—. Dime qué esta
pasando, Anna, por favor. ;Qué es esto? No entiendo nada.

El agente del FsB le dijo algo con dureza a Anna, que asinti6 levantando la
mano.

—Sia, por favor —dijo—, nada de apartes en inglés. Diselo al capitan Ivanov.

—Y si no colaboro ;qué pasa?

Anna se lo coment6 a Ivanov. La conversacion acabé con un largo
intercambio de gritos que a Sia no le cuadré del todo.

—Dice —contest6 Anna entre dientes— que, si no colaboras, el FSB animara a
la policia a iniciar una investigacion penal. Te meteran en la carcel de Kirishi
esta noche y luego en Piter. Te confiscaran el pasaporte y lo dejaran todo en
manos del sistema.

—Seguro que puedes hacer algo, Anna —dijo Sia.

Tras hablar de nuevo con Ivanov, Anna neg6 con la cabeza.



—Conforme avance el caso quiza pueda ayudarte —respondio—, pero de
momento la oferta del capitan es la que es. Lo siento.

El primer policia abrio el portatil y lo encendio. El segundo llevo té en vasos
de poliestireno. Sia vio arrancar el portatil y se qued6 mirando la pantalla, donde
le pedian la contrasefia. No se movio.

Ivanov les indico a los policias que se fueran.

—Adelante —dijo en inglés.

Sia espero.

Ivanov le dijo algo en ruso a Anna, y al final sefialé a Sia con el dedo. Anna
acerco su silla. Sus ojos, friamente azules, no se apartaban ni un momento de los
de Sia.

Sia estuvo segura de estar viendo a la Anna de verdad, la que habia atisbado
antes, durante el paseo a caballo. Su versién mas auténtica. Era fria y daba
miedo, pero hablaba en tono tranquilizador, prometiendo hacer lo necesario para
ayudarla a salir de ese lio con el FsB.

Se le ocurri6 que lo de traducir era ficticio. ;O no? ¢Cual de los dos mandaba?

Su mano izquierda se habia puesto a temblar. No podia entrar en calor.
Empezaron a pitarle los oidos hasta el punto de que a duras penas oia las
preguntas.

Anna empez6 diciendo que el FsB creia que Hynes Dawson habia ayudado a
varios empresarios rusos a abrir cuentas en el extranjero saltandose el control de
capitales del Kremlin. Luego, arque6 la ceja como si ésta fuese un signo de
interrogacion.

—Si, es verdad —se 0y0 decir Sia.

A continuacion Anna afirm6 que al FsB le interesaban especialmente las
actividades y los colaboradores de un tal Vasili Platonovich Gusev, conocido
como el Ganso.

—Hablamos brevemente de él en México. Conoces al Ganso, ¢verdad, Sia?

—Si, si —contesto ella—. Os diré lo que querais de él.



Luego vio los labios de Anna moverse, pero le zumbaban los oidos y no
entendi6é nada. Se puso a mirar la mesa sin enfocar la vista.

—¢Y a Mijail Liadov? —oy6 a Anna preguntar de repente.

Su tono era de irritacion, como si ya hubiera repetido varias veces el nombre.

—:Qué?

—Que si conoces a Mijail Liadov. Nos han dicho que en Londres se hace
llamar Mickey.

—Si, si que lo conozco. Micks. Es un cliente.

Su mano izquierda volvia a temblar. Se la apret6 contra la pierna para ver si se
quedaba quieta, pero el movimiento se transmitié al muslo, dandole el aspecto de
una marioneta.

—FEIl Ganso rob6 una cantidad muy grande de oro —dijo Anna—, demasiado
para que se lo pasen por alto.

—Ya.

«Mi mano», penso Sia. «No consigo que deje de temblar.» De golpe se dio
cuenta de que estaba parpadeando todo el rato. Respiraba trabajosamente, como
si su cuello, de tan tenso, fuera una paja por donde le costaba expulsar el aire.

—Aunque eso ya lo sabes, claro —sigui6 Anna—. Mickey Liadov ayuda al
Ganso a trasladar su dinero a otros paises y luego se lo blanquea. Hynes Dawson
aporta la estructura juridica. ¢Tienes los documentos? ;Los articulos de
organizacion y de constitucion? ;Un diagrama de todo el sistema? ¢Las cuentas
bancarias, con sus ubicaciones y balances, y la informaciéon para las
transferencias? ;Los datos de acceso de algunos usuarios? ;Las listas de
personas autorizadas para manejar las cuentas? El capitan Ivanov dice que lo
quiere todo. Si se lo das esta noche podras salir de Rusia.

—Anna, por favor, que me inhabilitaran...

Se le desgranaron, traducidas, una serie de opciones menos agradables:

investigaciones a cargo del rsB, Lefortovo, un campo de trabajo en Siberia...



Anna usaba mucho la expresiéon «documentos oficiales», y asegur6 mas de
una vez, como quien no quiere la cosa, que a partir de un momento las
conversaciones las llevarian agentes del FSB que no serian «amigos de mi
familia». Cada vez se sostenia menos la ficcion de que era Ivanov quien llevaba
la voz cantante. Sia tenia la impresion de que mandaba Anna, aunque del todo
segura no podia estar, y esa incerteza provocaba incursiones mentales en zonas
muy oscuras. Anna no se habia andado con contemplaciones. La instruccion no
estaba reportando a Sia ningun tipo de consuelo, ni tampoco el atisbo de algtin
plan. Sus perspectivas mentales no eran de victoria, sino de fracaso. El martillo
en el pecho, su eterno compafiero, mantenia un silencio preocupante. Trato de
cefiirse el abrigo, pero no conseguia entrar en calor por mucho que tiritase o se
restregara los hombros y los brazos.

Al final tecled la contrasefia y dijo que haria lo que le pidieran.

No se guardd nada, ni uno solo de los escondites para el dinero procedente del
oro de Andréi Agapov: un gran imperio financiero repartido por los cuatro
puntos cardinales por Sia Fox, Hynes Dawson y los banqueros suizos.

Les ensefio las pocas cuentas en las que tenia poderes y en las que existia
alguna posibilidad de que hiciera gestiones sin necesidad de que la autorizasen.
Para emergencias, habia dicho Micks, por si tenemos que hacer algo rapido.

«Nunca habia tenido tanto frio», se dijo. A veces le temblaban los dedos al
sefialar la pantalla. Pidi6é un abrigo mas grueso, o una manta, y le parecio que
Anna transmitia su peticion al primer policia, pero no le llevaron ninguna de
ambas cosas. «Nunca volveré a entrar en calor», penso. «Se me ha metido el
invierno en el pecho.»

Su mano izquierda temblé toda la noche sin que pudiera detenerla. Anna
empezd a impacientarse, porque con los dedos temblando era dificil escribir.
Una cosa en la que se fijo Sia fue en que Anna estaba siempre muy erguida en la
silla. No le pasaba nada en la espalda, a la muy zorra. Se habia tirado del caballo,

no caido.



Con cada dolar, euro y rublo destapado quedaba mas en evidencia que la idea
de convencer a esa rusa psicotica de que colaborase con la CIA era una fantasia
absurda. «Pero qué imbécil eres, Hortensia, joder», penso. «Mira que haberte
creido que se podia...»

Los ojos de Anna se velaban a menudo, y Sia tuvo la vaga sensacion de que
estaba decepcionada, a menos que, conseguidos ya sus fines, no supiese qué
hacer.

Mientras se lo entregaba todo a Anna e Ivanov, sin embargo, Sia pensé que
aunque las manos de la rusa hubieran estado pulcramente cruzadas en la mesa de
principio a fin de la velada era como si le hubieran estrujado a ella la traquea,

estrangulandola hasta dejarla sin vida.
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Concluido ya todo, y llevada Sia de vuelta a la casa principal, donde subi6 a
trompicones a la planta de arriba, Anna salio del antiguo edificio de
administracion. En el aparcamiento habia una ambulancia con el motor en
marcha. Encontr6é a Dasha sentada al volante con una gran sonrisa y el abrigo
manchado de sangre.

—¢Qué, cémo lo he hecho? —pregunt6 la gimnasta.

—Un lanzamiento perfecto —dijo Anna—, diez sobre diez.

—¢Hemos usado demasiada sangre? —pregunt6 Dasha—. ;Demasiados
globos, quiza?

—Los que se necesitaban —contestd6 Anna—. Ha ido todo perfecto.

Lo de los globos habia sido bastante repugnante. Después de rellenarlos,
Dasha habia formado un collar para esconderlo debajo del abrigo del difunto
Kiril. Se le borro la sonrisa. De repente parecia un poco mareada. Seguro que el

olor a sangre de cerdo podrida no la ayudaba.

En el despacho de la planta baja de RusFarm, Anna dejo vagar su mirada por los
libros hasta que lleg6 al gran armario donde su padre guardaba algunas de sus
armas mas interesantes. Nunca estaba cerrado con llave. ;Para qué, si no habia

nifios cerca?, le habia explicado su padre una vez. Y luego la puntilla, como



siempre: «Aunque la verdad es que agradeceria tener alguna excusa para no
tenerlo abierto. O dos.» Anna pasé la mano por el estuche del pintalabios,
acordandose de la sesién de tiro de la noche en que su padre la habia metido en
todo ese follon. Luego cerro el armario de las pistolas y orienté su silla hacia la
ventana para contemplar la noche.

Sia. Justo después del falso accidente habia tenido miedo, pero aparte del
temblor de la mano habia tardado poco en recuperar su aplomo. A ella le habia
dado la impresién de que actuaba, y no en el sentido en que un abogado actta
delante del juez.

Sino en el de alguien entrenado para resistir ese tipo de presion.

Como ella misma.

La puerta del despacho se abri6 y ella, pensando en que seria Vadim, hizo el
gesto maquinal de poner los ojos en blanco.

Pero era su padre.

—¢Qué tenemos, Ania? —pregunto.

—Hola, papa.

Se sento y frunci6 el cefio: a ella debia de notarsele lo que estaba pensando.

—¢Qué pasa, Ania? Dimelo.

Apunté con el mentédn a la ventana antes de que su hija hubiera podido abrir la
boca. La fuente de la rotonda recibia la luz de varios faros. Anna cont6 seis
coches con sirenas azules encendidas: el FsB.

—c¢Esperas a alguien? —pregunt6 su padre.

Cuando Sia entr6 en el dormitorio, Max dejé patente, por el tono forzado de su
voz, que ya sabia que habia pasado algo grave.

Ella se limito6 a decir, refiriéndose a su noche con Anna:

—Nos lo hemos pasado genial. Hemos estado muy a gusto.

(«Le he dado la informacion sobre el Ganso.»)



Max no podia preguntarle por qué, ni a qué se debia el temblor incontrolable
de su mano izquierda, si tan a gusto habian estado. La clave era muy tosca, pero
ademas, ella le habia jurado una y mil veces al supuesto agente del FsB, a través
de Anna, que no le contaria a Max lo sucedido, y donde menos podia hacerlo era
dentro de la Rddina, expuestos a las innumerables camaras de RusFarm.

Cerro6 los ojos para demostrarles a estas ultimas que estaba durmiendo como
una invitada juiciosa (aunque derrengada), pero su cerebro no paraba de pensar.
La operacién se habia ido al carajo. Habia follado para las camaras y luego se
habia quedado bien jodida, pero por Anna. Ahora que lo pensaba, ;quién era el
muerto? Se acost6 junto a Max —también despierto— sin poder decirle una sola
palabra de lo que acababa de ocurrir por culpa de las camaras, esos 0jos viscosos
que se le pegaban a la piel. La sensacion de hormigueo se extendia a toda la
habitacion, como si las paredes de madera oscura se acercasen poco a poco al
lecho. Se imagin6 que el jinete mongol que sufria una muerte bastante penosa en
el cuadro de encima del tocador torcia el cuello para sonreirle.

Abrio los ojos al notar que Max la tocaba. Faros en la rotonda. Fueron a mirar
por la ventana. Ella parpade6 un momento, confusa. Seis coches. Luces azules:
las sirenas que los delataban como del gobierno, probablemente del rsB. ;Qué
sentido tenia que volvieran?

Un furgon. Santo Dios...

—Estamos muertos —le susurré a Max sin acordarse de los micréfonos.

Muertos. Ese era el tipo de lugar donde se moria la gente.

De pronto estaba fuera de su cuerpo, encaramada al dosel de la cama y
viéndose dar tumbos hasta la mesita de noche y su teléfono. Empezo6 a preparar
con Max sefiales de emergencia para Procter y a rebuscar entre los nimeros
mientras se preguntaba si no era preferible forzar las ventanas y saltar. No
estaban tan altos: s6lo se romperian las piernas. Hizo el esfuerzo de concentrarse
en los numeros, pero se le iba la vista por la habitacion en busca de un buen sitio

por el que pasar las sabanas y usarlas para ahorcarse.



Los faros del coche de Chernov iluminaron una estatua gigante de un caballo
antes de girar por la rotonda y detenerse en un hombre que, tras exponerse con
cautela a la luz, tapandose la cara, hizo sefias al primer coche de la comitiva de
que se acercara. Los neumaticos derraparon en la nieve. El hombre se agacho
hacia la ventanilla del conductor. Chernov ensefi6 su acreditacion.

—Necesito hablar con Andréi Borisovich. Tengo entendido que esta aqui —
dijo.

—¢Quién es usted? —pregunto el hombre.

—F] teniente coronel Konstantin Konstantinovich Chernov, del Directorio de
Seguridad Interna. ¢ Es usted Vadim Yurivich Kovalchuk?

—Si.

—Digame donde esta Andréi Borisovich.

—¢ A qué ha venido?

—Asuntos de Estado —dijo Chernov—, de Dios. ;Ddonde esta?

Sus botas se hundian en la nieve fresca. Pasé al lado de Vadim, rozandolo, y
levant6 la vista hacia la casa a oscuras. En el tejado habia un brillo de nieve y
cintas de humo saliendo por cinco o seis chimeneas.

—:Dénde esta?

Vadim sefial6 una habitacion de la planta baja que tenia la luz encendida.

—En el despacho.

Chernov aspir6 un poco de aire gélido y lo lanzo hacia arriba, al cielo.
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Transcurrido exactamente un cuarto de hora, los coches del gobierno se
marcharon y Sia dejo otra vez el mévil en la mesita de noche.

De repente se oy0 un ruido de muebles tirados al suelo en una de las
habitaciones de la planta baja.

Cristales rotos.

Impactos sordos de mas muebles.

Gritos, primero de Anna y luego de Vadim.

Al apagarse la pelea, y volver el silencio, Sia supuso que se habian limitado a
trasladar el combate a su dormitorio del primer piso, en la otra punta de la casa,
desde donde poco podia oirse, y menos con otro laberinto de pasillos de por
medio.

Le mand6é un mensaje de texto a Anna. Max y ella estaban despiertos en la
cama, pero sin poder decir en voz alta una sola palabra que valiera la pena. Al
cabo de un rato, en vista de que Anna no respondia al mensaje, se puso boca
abajo con la cara en la almohada.

Anna eligi6 con cuidado donde se ponia, evitando los trozos de cristal y
ceramica y el cadtico desparrame de libros decorativos que habia tirado al suelo.

Se fijo en uno, disfrazado de primera edicién del Vida y destino de Vasili



Grossman, prohibido por el régimen soviético, y le parecié muy adecuado que el
ejemplar de RusFarm fuera una caja hueca y pintada, puro adorno.

Lo tir6 a una de las estanterias volcadas.

Habian detenido a su padre.

Justo la noche en que ella le habia sonsacado a Sia pruebas de que el Ganso
habia robado. Ya tenia a su disposicion cuentas y sumas, y no creia que el jozidin
estuviera al corriente de nada, pero ;qué importancia tenia, si su padre no podia
transmitirle el mensaje al presidente, y si saltaba a la vista que el Ganso tenia
controlado el FsB?

Un sinfin de partidas de ajedrez perdidas la habian acostumbrado a ese vuelco
en el estbmago de cuando te das cuenta de que la derrota es inevitable.

La diferencia era que en el ajedrez se puede abandonar.

No sabia qué hacer.

¢ Tenia Vadim algo que ver? ;Era quien les habia dicho que su padre estaba en
la casa? «Seguro que si», penso. Sin saberlo lo sabia.

«No deberia subir al dormitorio», se dijo, pero ya estaba en la escalera.
«Deberia dormir un poco y consultarlo con la almohada», pero ya tenia la mano
en el pomo. «Deberia dar media vuelta», pero lo hizo girar y abrio.

Por la ventana entraba un resplandor de luna. Al cerrar la puerta, invadieron
su olfato los vapores del vodka, seguidos por una mezcla de sudor masculino y
la lavanda de los ambientadores que en vano trataban de disimular la peste a
moho. Vadim estaba sentado al borde de la cama. Los ojos de ella se
acostumbraron a la oscuridad. Atn estaba vestido. Se llevd una botella a los
labios con la mirada perdida. Ella se quedo junto a la puerta sin moverse.

—Has sefialado el despacho —dijo—. Me has sefialado a mi, tu mujer.

Vadim apret6 los labios e hizo ruido al tragar.

—¢Y qué iba a hacer, Ania, enfrentarme yo solo al FsB? Venga ya.

Dio un trago de vodka.



—FEn esta casa hay cosas que al Ganso le gustaria ver. Se la has abierto y
luego te has quedado en la escalera cruzado de brazos. ¢Los has traido tu? ;Los
has ayudado?

—Pero ;qué me estas diciendo, Ania?

Vadim esboz6 una extrafia sonrisa, ensenando los dientes, antes de levantarse
y dar un paso inestable hacia ella.

Anna fue a su encuentro con una sonrisa lugubre. Olia muchisimo a alcohol.

—¢Qué me estas diciendo, Ania? —repitio Vadim.

Ella lo mir6 de hito en hito.

—Te estoy diciendo que eres un cobarde y un traidor a nuestra familia.

El se le ech6 encima, pero ella lo esquivé y le dio un pufietazo en la nariz,
luego otro en una oreja, sin poder controlarse. Vadim se llevdo una mano a la
oreja dolorida y la otra a la nariz, para contener la hemorragia.

Volvié a echarse encima de ella, que se apartd, pero no a tiempo para evitar
que la agarrase por el jersey y la empujase contra la pared. Le dio una patada en
la espinilla, un rodillazo en los testiculos y un mordisco en el cuello. El grit6 y se
batié en retirada. Se palpd las marcas de los dientes. Anna busco un arma: el
reloj de la mesita de noche. Lo desenchuf6 de un estiron e intento tirarselo a la
cabeza, pero fallé y le dio en un hombro. El se cay6 en la cama.

—Para —dijo con voz sibilante—. Para, ¢estas loca?

Anna tenia los pufios en alto como una boxeadora. Se miraron un momento a
los ojos. A ella no le gusto lo que veia en los de él.

«Vete.»

Fue hacia la puerta, pero, cuando ya tenia el pomo bien sujeto, sinti6 un fuerte
golpe en la coronilla que la proyect6 hacia delante. Oy06 el impacto de su frente
con la esquina de la puerta y, en el siguiente fotograma, vio fibras de moqueta.
Estaba boca arriba, pero so6lo oia por un lado porque una mano le apretaba la otra
oreja contra el suelo. Le basté para escuchar la fria promesa de Vadim de que no
se preocupara porque no le tocaria la cara.

Sinti6 un intenso dolor en la barriga.



Después en las costillas.

Y en los muslos.

Ella chillaba, grufiia, insultaba... Intent6 girar la cabeza para hacerse una idea
de la situacién. Vadim estaba a horcajadas encima de ella y le asestaba pufietazos
ritmicos. Trat6 de levantar un brazo, pero €él lo apart6. Entonces intent6 volverse
como una tortuga que se metiera en su caparazon, pero €l le clavé los hombros
contra el suelo, dejandola desprotegida. Con el techo dorado ante sus ojos, se
pregunto si estaba a punto de morir. El dolor estallaba aqui y alla en su piel y se
clavaba en lo mas hondo de los musculos y huesos. Pens6 en Luka, en su madre
y en Penelope, la yegua, y de pronto iba montada en ella con el pelo al viento.

Se internd a todo galope en las tinieblas.
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A los diez afios, caminando por una de las carreteras que rodeaban el rancho, a
Sia la habia atropellado un coche. Iba escuchando musica en el cedé de su
hermana y no lo oy6 ni vio llegar. De un momento a otro paso6 de estar de pie a
encontrarse boca abajo en una zanja, sin poder abrir los ojos.

El miedo se habia ido diluyendo. Hasta esa noche.

Solo con cerrar los ojos veia el parabrisas manchado de sangre, y a Anna
dandole palmadas en el muslo en la parte trasera del coche patrulla. «Esta zorra
es del svr. Es uno de ellos. Ya estoy segura.» Anna se la habia estado camelando
desde el primer momento. Era una version rusa de la propia Sia.

Se levanto para ir al bafio, llena de ansiedad. Justo cuando se metia otra vez en

la cama llamaron a la puerta.

Cuando Anna volvid en si Vadim no estaba. Tenia toda la barriga inflamada, con
un mosaico de manchas muy rojas y otras blancas. Los brazos y las piernas
podia moverlos, pero cada vez que intentaba incorporarse sentia un dolor brutal
en el abdomen y se desplomaba. Parpade6 mirando el baile de leones,
querubines y alces de la moldura del techo cubierto de pan de oro.

¢Y ahora qué?



Buscé en lo mas profundo de si misma algun refugio del dolor. Busco
sabiduria, o cualquier referencia que pudiera guiarla hasta su hogar. Se imagind
que iba a caballo con su madre. Era verano, y estaban en el campo. La hierba era
muy verde, y en algunas partes llegaba hasta las ancas de la yegua. No se decian
nada. Una vez consumida su rabia, Anna, finalmente, fue capaz de hablar. Le
explicé a su madre el arresto de su padre. Le hablo de Vadim, Luka y Sia, la
extrafia sudafricana cuya reaccion al falso accidente habia suscitado todo tipo de
preguntas en un cerebro tan dado a las conspiraciones como el de Anna.

—¢Puedes seguir viviendo asi, Ania? —pregunté su madre.

—No, no quiero.

—¢No quieres o no puedes?

—Las dos cosas.

—¢Pues entonces..."?

Anna dijo que no lo sabia.

Su madre le ofrecié una respuesta.

—No tienes buenas cartas, Ania, pero eso ya lo sabes. Con tu padre detenido,
;qué te queda? Te han dejado con las manos vacias, ;verdad?

Sefiald el principio del bosque de abedules. Se acumulaban nubes de tormenta
mientras arreciaba el viento. La yegua, que empezaba a preocuparse, relincho.

—¢Y Sia? —pregunt6 su madre—. ;Crees que no es s6lo una abogada?

Anna se subi6 el cuello para protegérselo del viento, dio unas palmadas al
caballo, cogio las riendas y junté los brazos encima de las piernas.

—La verdad es que no sé quién es, mama.

Su madre neg6 con la cabeza, sonriendo.

—Si que lo sabes. Sabes perfectamente qué es. Lo que pasa es que no quieres
decirlo en voz alta, ni siquiera a ti misma. No pasa nada. Pero ;qué crees que
quiere?

Su caballo volvio a relinchar. Anna acaricio su crin, reflexionando.



—Informacién —dijo—. Puede que sobre el dinero, sobre el banco, sobre el
SVR... Podria querer muchas cosas. No lo sé.

—Por algo se empieza, Ania —dijo su madre—. No es mal punto de partida.
Supongo que también podria querer saber mas del Ganso, ¢no crees? A los
suyos, si es lo que crees que es... en fin, que el Ganso no les gusta, ¢verdad? Los
suyos quieren unas cosas y nosotros otras. Me pregunto si no podriamos tener un
enemigo en comun. Te lo vuelvo a preguntar: ;en qué puede ayudarte?

Anna se lo pens6 mientras seguia a su madre por el oro palido de un campo.

Aparto la vista del techo dorado, parpadeando, e hizo el esfuerzo de ponerse
en pie. Al llegar al marco de la puerta se paré a respirar profundamente. Dolia
mucho, como si tuviera una costilla atravesada en el pulmén. Quiza fuera asi.
Atontada de dolor, se puso el abrigo, el gorro, las manoplas y una bufanda y fue
por los pasillos cojeando. De vez en cuando se apoyaba en la pared o se apretaba
la barriga.

En la puerta de Sia se llend los pulmones con dificultad y dio unos golpes

suaves.

Por la ventana penetraba la primera y tenue luz del alba. Volvieron a llamar.

Y otra vez.

Sia abrio la puerta.

Anna estaba encorvada, sujetandose el pecho con el brazo izquierdo. Entro6
cojeando y mir6 a Max, que estaba incorporandose en la cama.

—ijAnna! ;Qué ha pasado? —dijo Sia.

—Ponte el abrigo, que vamos a montar.

—¢Qué ha pasado, Anna? —pregunt6 Sia por segunda vez.

—Que cojas tus cosas, Sia.

Sia se enfundd unas mallas, unos tejanos, dos jerséis y su abrigo. Al salir, su

mirada se encontr6 con la de Max, preguntandose si mandaria la sefial de



emergencia. No habia tiempo de hacer planes.

Fueron caminando a los establos. Anna se paré dos veces para palparse la
barriga, gemir o respirar. Con ella en cabeza fueron a la cuadra de Penelope. Su
llegada habia despertado a la yegua del profundo suefio de los caballos
acostados. Se levant6 y pasoé la cabeza por la abertura de la puerta. Anna le puso
una mano en el hocico, y después en la cara.

—No puedo montar sola —dijo—. Creo que somos lo bastante menudas para
montar juntas. Es una yegua grande, y yo no llego a los cincuenta kilos. ¢Has
montado alguna vez a pelo?

Sia asintio.

—Mejor —dijo Anna—. Entraremos en el bosque.

—Fuera se debe de estar como a diez grados bajo cero. No sé si...

—Al bosque —dijo Anna—. No era una pregunta.

Sia le imprimi6 a Penelope un trote lento, porque a duras penas despuntaba el
alba, y a veces los movimientos de la yegua hacian que Anna gritase de dolor.
¢Eran gritos de verdad o teatro, como antes? Con Anna marcando el camino,
cruzaron pastos nevados y carreteras por donde habia pasado el quitanieves. La
rusa iba sentada delante, sobre los fuertes hombros de la yegua. Hacia mas de
veinte afios que Sia no montaba sin silla, y la hizo sentirse mas cerca de
Penelope, con el calor de su lomo y de su piel contra las piernas. El pelo de
Anna tenia un olor salado. Le estaba saliendo una mancha muy roja en el cuello.
Aunque se negase a contestar a las preguntas de Sia, viendo el morado se
adivinaba facilmente lo ocurrido.

Sia freno a Penelope. Para lo que iba a decir tenia que verle los ojos a Anna,
pero no podian desmontar, y tampoco estaba segura de que Anna pudiera subirse
otra vez a la yegua. Se habian parado donde empezaba el bosque, al pie de los
altos abedules. Cerro los ojos, aspirando el aire frio.

—Anna, ;me dejas ver el morado que tienes en el cuello? —dijo.



—Métete mas entre los arboles —contest6 Anna.

Se internaron por los abedules, pisando una capa de nieve tan gruesa que casi
les llegaba hasta los pies.

—Lejos de las carreteras, que hay camaras —dijo Anna finalmente.

—¢Camaras? —pregunto Sia haciéndose la tonta.

Una risita.

—Sia, por amor de Dios... ;Qué has traido del establo?

—Una brida y unas riendas.

—c¢Nada mas? ¢ Alforjas no?

—No. Anna, ;qué...?

Anna chill6é de dolor al echar hacia atras la mano derecha para tocar a Sia. Le
palpo los tejanos, meti6 los dedos por su abrigo y los deslizé por el jersey.

—:Dénde esta tu movil?

—Lo he dejado en mi cuarto.

—Llevas algo en los bolsillos?

—¢Qué pasa, Anna?

—AQue si llevas algo en los bolsillos —repitio.

—No, nada.

Anna se inclin6 hacia atras. La yegua se paro.

—Necesito verte los ojos, Sia.

Sia la agarré con suavidad y la hizo volverse hasta que la espalda de Anna
quedo apoyada en la crin de la yegua. Anna sélo grité una vez. A continuacion
Sia la incorpor6 hasta que quedaron sentadas frente a frente sobre el lomo del
caballo, a pelo y con las rodillas en contacto. Fueron buscando la mejor postura.
A Anna el dolor la hacia soltar palabrotas.

Se desabrocho el abrigo.

—Levantame un poco el jersey —dijo.

Su piel lechosa habia desaparecido. Lo que cubria su barriga era un mosaico
de cardenales intensamente rojos. Sia bajo el jersey con suavidad. Anna hizo una

mueca de dolor.



—Desgraciado... —dijo Sia—. ;Puedes ir a la policia?

Anna la mir6 con lastima.

—FEn Rusia hay policias —dijo—, pero no seguridad, y menos de alguien
como Vadim.

El bosque de abedules empezaba a llenarse de luz. Sia not6 que el guion, el
plan, se le iba de las manos. Parecia todo tan lejos... ;Se lo estaba inventando
Anna?

—Quiero que hablemos con sinceridad, Sia —dijo la rusa—. Empiezo yo. El
accidente de coche estaba preparado. Creo que eso ya lo sabes. El agente del FsB
que habl6 contigo... trabaja para mi, para mi familia.

—¢Es del FsB O del svrR? —pregunto ella en susurros.

Anna hizo una mueca, pero no contesto.

—Mi familia esta en guerra con el Ganso, que es un hombre poderoso,
antiguo dirigente del FsB y actualmente al frente del Consejo de Seguridad, pero
eso ya lo sabes. He estado intentando encontrar el dinero que nos robd y
escondio con la ayuda de tu empresa. Esta noche ha mandado detener a mi
padre. ;Has visto los coches? ;Has oido algo? Si, por supuesto.

—Si.

—Pues siento decirte que estamos perdiendo la guerra. Nos han robado y no
nos dejan ver al presidente. Se han llevado a mi padre y a mi mi propio marido
me ha dado una paliza. Hasta es posible que trabaje para ellos: quiza haya hecho
un pacto con el Ganso y haya vendido a mi familia.

—¢Por qué me lo cuentas, Anna?

—Porque sé quién eres.

—¢Ah, si? ;Quién soy?

Anna le dio unas palmadas al caballo.

—En cierto modo somos lo mismo, ;verdad?

Sia arqueo una ceja.



—Pero bueno, por favor... —dijo Anna—. Ya llevamos un buen rato con el
paripé. Supongo que podriamos seguir, pero estoy demasiado enfadada. Y
cansada. Y sin opciones. De lo que me he dado cuenta esta noche, durante
nuestra conversacion con mi actor-agente del FsB, es de que no eres abogada. Ni
por asomo. O, para ser mas exactos, no solo eres abogada. Lo eres tanto como yo
banquera, o sea, parcialmente. O ni siquiera eso, segin como se mire. Lo que no
entendia era por qué Langley te habia mandado a Rusia. Me desconcertaba, hasta
que al final he caido en la cuenta: como cebo. Sabias lo que queria y estabas
dispuesta a darmelo con tal de pescarme. Lo que pasa es que al final me he
zampado el anzuelo. ¢ Voy bien encaminada a grandes rasgos?

Una de las consignas que te daban durante la instruccion era no desvelar
jamas la tapadera sin el visto bueno oficial de Langley. Habia que mantener la
ficcion sin darse nunca a conocer. Anna, sin embargo, ya sabia quién era Sia, y
viceversa. Mintiendo se corria el riesgo de que se zafara del sedal. Por otra parte
era muy lista, la cabrona, y Sia no se fiaba de ella.

—Déjame ver otra vez los morados —dijo.

Anna la mir6 con frialdad.

—Has tirado un cadaver contra el parabrisas de un coche y has intentado
sobornarme —dijo Sia—. Quiero asegurarme de que no es maquillaje ni pintura.
¢O prefieres que te pregunte como te encuentras de la espalda después de la
caidita de ayer, cuando no podias conducir?

Anna se desabrocho el abrigo y se subio otra vez el jersey. Sia pas6 un dedo
por la piel, muy roja, casi en carne viva. Anna dio un respingo. Sia clavo el dedo
en una costilla. Anna grit6 y la insult6 en ruso, con un brillo de rabia en los ojos.
Sia busco mentalmente algtin motivo para una farsa tan enrevesada. Penso que si
la gente de Anna sospechaba de ella como agente de la ciA les habria bastado
con raptarla. La presencia de Anna, el hecho de haberse llevado a Sia al bosque,
lejos de las camaras y los micréfonos, parecian apuntar a una posible y

milagrosa victoria de Sia ante las fauces de la intriga rusa.



—¢Qué quieres? —pregunto.

—Hablar con alguien de tu servicio —dijo Anna abrochandose el abrigo—.
Alguien de alto rango. Yo creo que tenemos un enemigo en comun, sobre el que
podria dar informacion.

—Supongamos que tengo un contacto —dijo Sia midiendo con cuidado sus
palabras—. ;Qué le diria sobre tus posibilidades de viajar?

—Suponiendo que tuvieras un contacto —seflald6 Anna—, yo le diria que
durante las proximas semanas estaré en situacion de viajar. Tengo operaciones
que lo justifican. Lo malo es que los que han detenido a mi padre estan
estrechando el cerco. Tendria que ser algo rapido y eficaz.

—¢Esquias? —pregunt6 Sia sin creerse del todo que hubieran llegado a ese
punto.

—Si, aunque ahora mismo es posible que me cueste.

Anna sonrié con acritud mientras se referia con un gesto de la mano a su
barriga magullada.

—¢Podrias crear una razén para viajar a Suiza? —quiso saber Sia—. No sé...
unos dias de trabajo, por algo del banco, y unas minivacaciones al final.

A Anna se le fue la vista hacia un pajaro que revoloteaba entre los arboles.

—Podria ser.

—En el Jungfrau —dijo Sia— hay un pueblecito que se llama Gimmelwald.
¢Lo conoces?

Anna sonri6 un poco.

—Si.

Sia volvio a su cuarto y apoyo0 la cabeza en la almohada. «Vendran en cualquier
momento», se dijo hundiendo mas la cara en el plumon. No lleg6 a dormirse. Al
volverse hacia Max vio que tenia los ojos muy abiertos.

Por la mafiana se duchd, hizo el equipaje e intercambi6 con Max una sefial

escueta sobre su éxito. («Ayer por la noche tuvimos una conversacién estupenda



sobre la excursion. Realmente estupenda.») Todas las células de su cuerpo
anhelaban huir de esa casa, de la granja y de Rusia, pero al retorcido teatro de
RusFarm le faltaba una ultima escena: un desayuno de despedida. Con la mano
en el pomo de la puerta, pulcro, sonriente y preparado para el mundo, Max le
paso un brazo por los hombros y la estrechd. Luego le dio un beso en la frente.
El abrazo dio una sensacion de ligereza a Sia, que durante un momento de
tranquilidad no penso6 en su detencion, ni en Anna, ni en lo que habian hecho.

El chef y el personal de cocina de RusFarm se habian pasado toda la noche
trabajando mientras se sucedian la trampa, el arresto y la paliza. Al llegar al
espacioso comedor, Sia descubrié huevos escalfados, salmén seco, trufas blancas
(llevadas esa misma mafiana desde Italia, se jact6 uno de los mayordomos) y un
pastel de queso con pasas, entre otras fuentes cuyo contenido no llegd a
averiguar, porque cuando Max y ella preguntaron por Anna y Vadim el
mayordomo les explicé que por desgracia los Kovalchuk habian tenido que ir a
Piter por trabajo y esa mafiana no podrian acompafarlos. Les dijo que el avién
charter estaba preparado, aguardando su llegada en Pulkovo. Sia mir6 a su
alrededor por si veia emerger de las paredes tipos duros con porras, expresiones
graves y una convocatoria urgente a Lefortovo.

—Pues entonces nos saltaremos el desayuno —dijo Max. El Rolls que
encontraron en la rotonda de entrada no llevaba enganchado el remolque de los
caballos. Se quedaron mirandose al principio de la fria escalinata de marmol, sin
saber si protestar. A fin de cuentas, Penelope seguia en el establo. El chofer ya
estaba bajando el equipaje. Max mir6 su teléfono. Ya habia dado media vuelta
hacia la casa cuando Sia le puso una mano en el hombro, negando con la cabeza.
«Escucha, escucha, por favor», decian sus ojos.

—Pinche ruso —dijo Max en espafiol, y, después de escupir, se metio el
teléfono en el bolsillo y miré la casa por tltima vez.

Subieron al coche. Sia se concedi6 un vistazo por el cristal trasero: el semental
encabritado, con su fina capa de nieve, y la casa, con sus ventanas todavia alertas

y su fachada que se cernia sobre el coche como si pudiera aplastarlo en su huida.



Una vez en el bosque cerr6 los ojos, y en el momento en que cruzaron la colosal
verja notd que en lo mas hondo de su ser quedaba algo libre, como si hubiera
estado varios dias bajo el agua y acabara de volver a la superficie para las
primeras bocanadas de aire. Estaba pendiente en todo momento de las luces
azules. «Lo haran en el dltimo momento», se dijo. Estarian al acecho hasta el
final para alargar el sufrimiento. El trayecto al aeropuerto transcurri6o con
angustia pero sin novedad.

En Pulkovo, en la pista, los motores se pusieron en marcha, y Sia oy6 desde su
asiento que los pilotos del vuelo charter equino comentaban perplejos que seria
su primera ruta sin caballos. Max hizo dos llamadas a Vadim. Sia le suplico
ambas veces que lo dejara correr, y en ambas ocasiones sali6 el contestador
directamente. Sia se mir6 la mano izquierda, oscuramente fascinada por el hecho
de que no dejara de temblar. Nunca le habia pasado, nunca, pero ahi estaba,
palpitando. Tenso los dedos y volvio a soltarlos: aun temblaban. Cuando las
ruedas se despegaron de la pista buscé con la mirada coches que los
persiguieran, apretandose otra vez los dedos. Las vibraciones saltaron a un
parpado.

Al inclinarse el avion sobre el mar, Sia busco cazas rusos por el cielo. Como
no veia ninguno, se quedé sentada durante una eternidad, con el maldito parpado
temblando como una cortina enrollable. Se habia puesto una mano en el pecho,
como si la presién pudiera hacer que le latiera mas despacio el corazén. Una vez
que supo que ya estaban en el espacio aéreo finlandés, fue al bafio pasando entre
los compartimentos vacios y se llevo las manos a la cabeza.

«Dios mio, Dios mio», susurr6 para sus adentros.



32

St. Ives

La noche misma de su regreso a St. Ives pillaron una borrachera monumental,
pero no de las festivas, sino de esas tristes de quienes beben en el mismo bar
pero completamente a solas. La alegria, la juerga, brillaban por su ausencia.
Habia que hacerlo, asi de simple. Al dia siguiente, el reloj inform6 a Sia de que
sus ojos se habian abierto por primera vez, resecos y rojos, a las 12.17 h. Una
hora mas y logré incorporarse. Otra y desaparecio el fantasma del vomito. La
casa estaba en silencio. La puerta del cuarto de Max seguia cerrada. La abrio
cuando el sol ya daba de lleno en las cortinas, al igual que las olas en las rocas, y
se encontré a Max con los ojos cerrados, dirigiendo al techo una sonrisa lagubre.

—Buenos dias —dijo sin abrirlos.

—Mejor dicho buenas tardes —contestdo ella—. Nos hemos quedado
dormidos.

—Hemos dormido lo que teniamos que dormir —dijo él—. ;Ya esta aqui
Artemis?

—No. Mejor, porque tenemos que hablar.

Salieron a correr para desintoxicarse del alcohol a base de sudor y despejarse
la cabeza. Cruzaron el pueblo y bajaron a Harbour Beach. Con marea baja
quedaba al descubierto una franja de arena y rocas que creaba un puente a
Portminster, y que les permitia recorrer casi dos kilometros de playa antes de dar

media vuelta. Iban despacio, resoplando, pero Sia insistio en que siguieran hasta



haber completado cinco vueltas y quedarse cubierta de sudor alcohoélico. Luego
se ataron las cazadoras en la cintura y caminaron por el frio de la playa mientras
la tarde seguia su languido curso. Encontraron un sitio donde sentarse en la
arena. De una de las casas victorianas de la cuesta arbolada salia musica clasica.
Las chimeneas expulsaban columnas de humo.

Estuvieron contemplando las gaviotas y los zarapitos hasta que un hombre
mayor con una chaqueta de lona sucia y un baston de madera nudosa les
pregunto si estaban bien. ;Qué energia estarian desprendiendo para merecer una
pregunta asi?

—Si, muy bien —dijo Sia.

Max asinti6 con la cabeza.

El hombre sigui6 caminando hasta quedar reducido a un punto en la distancia.

—Cuéntamelo —dijo Max finalmente.

Sia lo hizo. Le conto hasta el ultimo detalle y la tultima conversacion, todo lo
que habia hecho y le habian hecho en Rusia. No habia sido su intencion ser tan
sincera. Estaba claro que no tenia sentido explicarle a Max cosas que no le
explicaria a Procter, pero no pudo contenerse. Al final, el inico detalle que pasé
por alto fue el de la mano, que incluso en St. Ives seguia temblando. Cuando Sia
acabo de referir su conversacion con Anna en el bosque, Max silbé y le dio una
palmada en el hombro.

—Si sefiora! jPues claro que si! —dijo estrechandole la mano.

Ella acept6 la felicitacion con una mueca y una mirada furtiva a su mano, que
se apresur6 a poner debajo de la pierna. Anna le habia salido cara.

Max, que también trabajaba en solitario, la entendi6 instintivamente. Fijo su
mirada en las olas.

—¢Qué quieres decirle a Procter? —pregunté—. ;Como lo redactamos?

Ciudad del Cabo. Hortensia Rose Fox, de catorce afios, se pegd a una zanja

polvorienta hasta que pasaran de largo los faros. Llevaba dos semanas en



Sudafrica, en su peregrinacion anual, y, como decia su abuelo, atin estaba en fase
de adaptacion. El ritmo de la ciudad era tranquilo, demasiado parecido al del Big
Bend. También se le resistia el idioma, como cada verano: no cagarla en los
pronombres, hacer rodar un poco las erres, alternar bien los tiempos verbales...
La manera de hablar se le hacia lenta, como la ciudad. Al practicar con su abuelo
o su abuela se precipitaba, acumulando errores. Estaba cansada, aunque sabia
que en pocas semanas volveria a sofiar en el afrikdans de su madre. Sabia
también que sonaba extranjera y tonta, lo cual la hacia estar susceptible e
irritada, lo cual, a su vez, la hacia ser impulsiva. Lo cual explicaba que estuviera
sola en esa zanja, en la granja de un desconocido, en plena noche.

Tras iluminar las parras, los faros dieron brincos por la carretera, cada vez mas
lejos de la casa. Primero Sia se arrastro por las vides. A partir de un momento se
incorporo, pero agachando la cabeza para que no sobresaliera demasiado. Hacia
una noche despejada. El camino estaba muy iluminado por la luna. Se pregunto
si la veria alguien. Henchida de orgullo, atraveso la vifia. No se notaba nerviosa.
Tampoco sudaba, y su respiracion era regular. Nunca habia vivido un momento
tan vibrante, ni se habia sentido tan viva. No se pregunté ni una sola vez por qué
estaba haciendo esa locura; ya lo sabia, y era consciente de que no lo entenderia
nadie. En cuanto a las consecuencias, no es que no las tuviera claras, al
contrario, pero eran irrelevantes, una posibilidad imprecisa al final de un tdnel
que no recorreria. El aire estaba cargado del olor de pimienta tipico del monte
bajo de esa zona. Tras el tejado de paja a dos aguas de la granja se asomaban las
oscuras cumbres de las montafias. Una suave brisa mecia los zarcillos que
rascaban los brazos de Sia. En algunas de las ventanas de la granja habia luz,
pero en vez de provocarle dudas, como habria sido l6gico, reforzaba el desafio y
potenciaba atin mas la adrenalina que parecia espesarse en sus venas y formar
una bola al fondo de su boca.

Delante de la casa, la vifia dejaba su lugar a un césped ondulado, el primer
sitio donde la cosa podia ponerse peliaguda. Se dijo que de todas formas le era

bastante indiferente. Sabia que en esa zona habia sensores y luces. Los habia



visto al reconocer el terreno. Por suerte no habia cerca externa. Eran obstaculos
menores, que superaria.

Conto6: uno, dos, tres...

De repente estaba corriendo por el césped hacia un grupo de arboles,
alternando miradas al suelo, la arboleda y la casa. En la granja se encendié una
luz que la cubri6 de blanco. Apart6 la vista. Clac: otro foco, esta vez en el
césped. Corrio mas deprisa hasta lanzarse entre los arboles, y al esconderse
detras de uno se dio cuenta de que sonreia. Aguant6 la respiracion y se quedo
escuchando el silencio de la noche hasta que las luces se apagaron. Entonces se
echo al suelo y se arrastr6 hasta poder ver la puerta delantera de la granja, que se
estaba abriendo con un leve crujido. Sali6 un hombre que escruté la noche,
moviendo la cabeza hacia ambos lados. Después de un rato de inmovilidad entré,
y las luces volvieron a encenderse.

Sia estaba justo fuera del alcance de los dedos de luz, protegida por la
oscuridad de los arboles. La persona de antes reaparecio en la puerta y se puso a
silbar. A Sia le dio un salto el corazén. ;Un perro? No se le habia ocurrido que
pudiera haber uno. «Me destrozara», penso. «;Qué hago?» Apoyo la cabeza en
el suelo y volvio a darse cuenta de que a pesar de que su corazon latiera mas
deprisa sus pensamientos eran ltcidos, y de que no estaba sudando. «Estoy a
oscuras», penso. «Estoy escondida.» De todas formas, el hombre debia de silbar
por pura distracciéon, porque no aparecié ningun perro. Las luces se apagaron. El
hombre entr6 y cerr6 la puerta. «Deberia estar aliviada», pensd Sia, «pero me
noto igual; me noto serena».

Se limpi6 de tierra y bajé por una cuesta, agachada entre los arboles. Los
establos estaban en la base de una colina que se cernia sobre el granero como
una ola a punto de romper. Desde la casa principal no se veia la puerta, pero
habia quedado claro que alguien estaba despierto, y que cualquier luz le llamaria
la atencion. Sia reflexiono6 sobre el problema mientras se espaciaban los arboles

y aparecian los establos. Seis compartimentos de madera vieja. Dos bonitos



caballos. «Pasando de las luces», pens6 yendo hacia la piedra que habia visto
tres dias antes al reconocer la zona. La recogio.

Corri6 hacia los establos por la cuesta con la piedra en la mano. La luz de
arriba se encendio6. Sia ni siquiera la mir6. Se limité a dar un golpe con la piedra
en el endeble candado, y siguié aporreandolo y machacandolo hasta que el
pasador cedid, los tornillos se soltaron de la madera y el candado se cayo
ruidosamente al suelo. Descorrio la puerta y caminé con paso firme hacia el
compartimento de la yegua que habia montado una semana antes, a la luz del
dia, con la aprobacion sin reservas de la granja. Se fiaba de ella. El caballo,
recién salido de un profundo suefio, observo los gestos rapidos con los que Sia le
ponia los aperos. Sia la sacé del establo con suavidad y aplomo y se subi6 a la
silla en una postura, y con una certidumbre, que le indicaron al caballo que sabia
lo que estaba haciendo. Subié por el camino hacia un cruce desde el que se
alejaria de la casa. Su intencion era montar a sus anchas por un campo del
extremo norte del vifiedo, pero en la casa se habia encendido un motor y estaban
prendiéndose mas luces.

Sia puso la yegua a trabajar, con firmeza pero amablemente, sin maltratarla.
Mantenia el contacto desde las riendas hasta el bocado, sin excesos, con la
presion justa para controlar al animal. Le apret6 las costillas con las piernas. El
caballo sali6 al galope hacia el cruce. Iban deprisa, desviandose hacia la
izquierda sin que de momento apareciesen faros, ni los pensamientos de Sia
perdieran nitidez. La noche era perfecta, porque Sia iba a salirse con la suya. Al
mirar hacia atras vio un coche que salia de la casa, pero la luz de los faros no
llegaba tan lejos. «INo me ven», penso. Gir6 la cabeza para ver si el coche bajaba
a los establos o la seguia por la carretera.

El coche opt6 por los establos.

Sia se meti6 al galope por el prado.

Durante unos minutos fastuosos se dejo bafiar por la luz de la luna saboreando
la victoria del delincuente que no necesita indultos ni amnistias, porque nunca lo

pillaran.



De repente se oy0 ruido debajo de una cerca. El caballo, asustado, se puso a
correr sin ton ni son, escapandose al control de Sia. Era la primera vez que
pasaba miedo en toda la noche. Mas adelante, de regreso en el Big Bend,
practicaria como tirar de las riendas de un caballo asustado, pero esa noche, en
Ciudad del Cabo, atn le faltaba practica, y su cerebro y sus musculos no
pudieron funcionar al alimén para contener a la yegua.

Cuando deberia haber tirado de la rienda izquierda, acercandola a la rodilla
para que el animal diera vueltas mas despacio y ella pudiera recuperar el control,
lo que hizo Sia fue estirar las dos en balde, sin fuerza suficiente para calmar a la
yegua que, enloquecida, corria por el campo abierto a una velocidad que daba
miedo. A los pocos segundos la yegua corcoveo y se quito de encima a su jinete
con tal fuerza que a Sia le parecio oir el crujido de un hueso al aterrizar en el
prado.

La yegua se fue hacia la casa. Sia estaba despatarrada en el suelo, sin saber si
podria andar. Tenia todo el lado izquierdo magullado. Contusion o fractura de
costillas, aun no lo sabia. Por lo visto sus brazos y sus piernas respondian, pero
le pareci6 imposible caminar cinco kilémetros hasta la granja de su abuelo.
Estuvo un rato esperando a que el granjero la encontrase. Al pensarlo mejor se
dio cuenta de que el problema era atiin mas grave. Se habia internado mucho por
el prado. El trayecto hacia la granja de su abuelo seria unos cuantos kilometros
mas largo que al ir a pie. Encima, al levantarse comprendié que iria despacio.
Quiza llegara a su casa antes del amanecer, pero su hermana estaria despierta,
escribiendo en la casita que compartian durante el verano. ;Se chivaria Daisy?
La vez pasada no se habia chivado. La anterior tampoco.

Volvié a casa cojeando por prados y vifias, aprovechando siempre que podia la
proteccion de los arboles. «Qué raro que me encuentre tan bien, aunque esté
hecha polvo», pensé. Los ultimos dos kilometros los recorrio casi sin aliento
pero con todos los sentidos alertas, sabiendo que si el granjero se acercaba en

coche hasta ahi se pararia a hacerle preguntas, y probablemente llamaria a la



policia. Enfilo el largo y frondoso camino de la granja del abuelo, desviandose a
la izquierda para cruzar el pequefio puente que salvaba un riachuelo.

Detras de una cortina de arboles aparecio la casita de invitados con las luces
encendidas y la plasta de su hermana despierta, alerta y sensible, qué duda cabia,
a la gravedad moral de los hechos. Como no tenia sentido entrar con sigilo, Sia
abrié la puerta de golpe. Daisy estaba en la sala comun, sentada frente al
escritorio. La hermana de Sia no levanto la vista ni dijo nada. Estaba escribiendo
a toda prisa en su cuaderno. Sia entro6 en el bafio y se mir6 los moratones, rojos,
como en carne viva, pero no le parecié que tuviera nada roto. Se duchd, se puso
ropa limpia y al entrar en el cuarto donde dormia con su hermana la encontré
sentada en su cama, bafiada por la luz matinal.

—¢Qué ha sido esta vez? —pregunto su hermana en inglés—. ;Otro coche
con las llaves dentro?

—No te preocupes, Daze —contestd Sia en afrikaans—, que no he cogido
nada.

Los ojos de Daisy se convirtieron en dos ranuras.

—Claro, claro —djijo.

—Va en serio.

—¢No te parece raro?

—Puede que si.

—¢Te lo has llegado a plantear?

—No demasiado.

Daisy se dejo caer riéndose en la cama.

—Hablas como una psicopata. Lo sabes, ¢no?

—Cuando venimos aqui me pasa algo, Daze.

—Qué chorrada —dijo Daisy—. Me consta que te trajiste a casa algunas cosas
de Porter’s. Tonterias. Chicles, frutos secos, agua mineral...

—Casa también es aqui —dijo Sia pasandose al inglés sin darse cuenta—.
Tenemos dos casas, que es lo mismo que no tener ninguna.

Mir6 a su hermana con hostilidad, pero sin negar que hubiera robado en



Porter’s. ; Qué mas daba?

—AQue si, Horty, que si —contest6 Daisy—, lo que tu digas.

—Daze, ¢se lo dirds a mama y papa? —preguntd Sia en afrikdaans—. ;Y al
abuelo?

Daisy estaba escribiendo otra vez en su cuaderno.

—No se lo diré a nadie.

—Pues entonces ;qué escribes? —le pregunt6 Sia.

—Nada.

Daisy cerr6 el cuaderno y lo metio en el cajon. Luego fue al cuarto de bafio y
se ducho.

Sia oy0 correr el agua mientras miraba el escritorio y pensaba que quiza

tuviera que robar el cuaderno.

Sia dio la espalda a las olas para mirar a Max.

—Yo creo que la mejor manera de explicar lo de RusFarm por escrito es la
siguiente.

Dijo que algunos elementos de la visita era mejor dejarlos al margen de la
comunicacién por cables. Lo primero que se le ocurria, en ese sentido, era la
tentativa de chantaje de Anna y el encuentro sexual fingido entre ellos dos. Dijo
que si querian seguir en el terreno no servia de nada explicar lo uno ni lo otro.
De todas formas, tampoco podian asignarles otra misiéon de la noche a la
mafiana. No eran como los drones de Langley, que cambiaban de destino como si
tal cosa. Ademas, si era verdad, como creian, que Anna estaba a punto de dar un
vuelco, de aportar algo util, no habia nada que ganar. El equilibrio al que
aspiraban era muy delicado: contar la verdad, pero no toda. No es que quisieran
mentir, pero algunos detalles superfluos era mejor dejarlos fuera del montaje
final por el bien de todos. De todas formas, ¢como iba a entender nadie lo que
habian vivido, las presiones a las que se habian enfrentado? Sia dijo que habian

ido tomando decisiones sobre la marcha, basandose en la informacion de la que



disponian en cada momento. Ademas, las probabilidades de que Langley
recibiera inteligencia de los rusos que contradijese la version de ellos dos era
practicamente nula, porque Anna lo estaba haciendo todo de manera extraoficial,
y por teléfono no soltaria prenda. No habria interferencias que pusieran en duda
sus explicaciones.

Pese a no saber como se lo tomaria Max, mientras hablaba estuvo muy atenta
a su mirada y su postura y lleg6 a la conclusion de que tampoco eran personas
tan distintas: en el pecho de Max, como en el suyo, palpitaba —tal vez no con la
misma exuberancia— algo que lo hacia seguir adelante a causa de los riesgos, no
a pesar de ellos.

Max la escuch6 sin decir nada.

—Si Procter se enterase alguna vez —Ile dijo al final— las consecuencias
serian muy graves, sobre todo para ti.

—:CoOmo quieres que se entere si s6lo lo sabemos nosotros? Si se lo
dijéramos, todo se frenaria de golpe.

—Y ta quieres que siga —dijo Max.

—Yo creo que podemos ganar —contestd0 Sia—, pero bueno, dime céomo lo
ves tu.

—No, si ganar podemos, de eso no me cabe duda, pero ;vale la pena
arriesgarse? —Max se encogid de hombros, recogiendo una rama del suelo—.
No lo sé.

Hizo garabatos en la arena. «;Sabe lo que quiere?», se pregunt6é Sia. Podia
volver tranquilamente a su rancho, pero habia algo que lo retenia, y ese algo no
era s6lo su atraccion por Sia, aunque ella la notase claramente. Se le ocurrio que
quiza no tenia ganas de volver.

Otra cosa que notaba Sia era la confianza entre los dos. Se le hacia raro, muy
raro pensarlo. Quiza para su cuerpo no fuera nada nuevo, pero era la primera vez
que su cabeza podia expresarlo con palabras. De haber sido otra mujer, con otra
profesion, en otro lugar y otro pais, con otro hombre, quiza lo hubiera dicho,

pero recordando la cama de RusFarm seguia sin saber en qué compartimento



poner las sensaciones que se iban fraguando en su interior, unas sensaciones que
con el transcurso de los dias habian ido pasando de la vergiienza a la negacion, y
por ultimo a una aceptacion estoica de un deseo persistente que reiniciaba el
ciclo.

Max se levantd, se quitd la arena de los pantalones y tendi6 una mano para
ayudarla a levantarse.

—Quiero recuperar mi yegua. Redactémoslo como propones tu.

Sia levant6 la mano que no le temblaba.

—Gracias —dijo.

Max la ayudo a ponerse de pie.

De camino se pidieron dos cafés aguados en un bar muy expuesto al viento.
Superada la colina apareci6 la casa, con un Prius azul en la entrada. Habia
llegado Procter.
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St. Ives

La jefa habia hecho la compra, casi todo comida preparada, por suerte. La
encontraron en la cocina, sacando una fuente del horno con las manos desnudas
pero sin expresiones de dolor; sobre lo que si se expresd, y no a peticion de
nadie, ni con preambulos de ningun tipo, fue sobre el tendero indiscreto de St.
Ives, cuya tendencia a meterse en las vidas ajenas hacia de él (en palabras de la
propia jefa) poco menos que un pervertido sexual. Desde un punto de vista
culinario, sin embargo, el individuo en cuestion habia orientado bien a Procter:
habia envases de bucatini frescos, salsa de tomate espesa, albondigas fritas y
crujientes y una ensalada de calabaza, zanahoria, garbanzos y almendras
tostadas.

El tendero pervertido le habia aconsejado regarlo todo con un par de botellas
de Chianti, pero Procter dijo que cuando se hacia la elegante era de las de vino
blanco, y se sirvio una copa de un blanco dulce comprado en la misma tienda. El
nefasto maridaje con la pasta la preocupaba tan poco, al parecer, como el precio
del vino (tres libras, segtin el adhesivo todavia visible en la botella) o la familia
de peces en caricatura que presidia la etiqueta en tecnicolor. Sia se fijo en que
Max miraba fijamente la botella mientras Procter llenaba su copa.

Ya sentados en el comedor, lo primero que hizo la jefa fue pinchar mal una
albondiga, que rodd por el suelo dejando un rastro de salsa. La recogio y se la

comio.



—Bueno, venga, contadmelo todo —dijo con la boca llena.

—Claro, claro —dijo Sia—. ;Por donde empiezo?

Lo hizo por la «ligera presion» ejercida por Anna, y de ahi pas6 directamente
a la detencién del padre de ésta, la paliza y el numero final a caballo, del que
habia salido victoriosa. Si Procter estaba entusiasmada no se le not6: se mantuvo
concentrada todo el rato en las albondigas, de las que de vez en cuando se
quitaba trozos de entre los dientes. Cuando Sia termind de hablar, la jefa se
qued6 moviendo un resto de albondiga por el cuenco con el tenedor.

—¢ Al final qué les contaste? —pregunt6 levantando la vista del cuenco para
observar el lenguaje corporal de Sia con sus ojos verdes y brillantes.

—Les di el ordenador y les expliqué la estructura financiera del Ganso. Les
ensefié como habian cambiado el oro en efectivo, y les dije donde esta.

—Te apretaron mucho?

—No demasiado —minti6 Sia—. La jugada conmigo, Anna se la plantea, o se
planteaba, a largo plazo. Yo creo que también queria informacion sobre Lyric,
Harry Hamilton y todo eso. La primera tarde dimos un paseo a caballo y me
conté que el Ganso y los suyos le estaban haciendo la vida imposible a su
familia. Yo le pregunté si podia ayudarla, pero claro, sin infringir la ley.

—No, claro —dijo Procter—. Obviamente que no.

—Entonces Anna me insinud que si no la ayudaba podian detenerme. No uso
el verbo «detener», pero se sobreentendia. Total, que colaboré y le conté cosas.

—Luego arrestan al papaito, al marido le da por zurrarla y empieza otro
partido —dijo Procter—. Me cago en la leche... —Se meti6 toda una albondiga
en la boca—. ;Y en ningin momento dijo que fuera del svr, o del FsB? —
pregunto después de conseguir tragarsela.

—De manera explicita no. Por lo que dijo se entendia que del svR, pero no lo
confirmo.

—¢Y ta no le dijiste nada de la cia?



—No, pero lo sabe. Ya te he dicho que pidi6 reunirse con alguien de mi
servicio, de mas alto rango que yo.

La respuesta de Sia provocé un grufiido de Procter, que se volvié hacia Max
enrollando pasta con el tenedor.

—¢ A ti qué te hizo hacer Vadim?

—Bebida, sauna y vuelta a empezar —repuso Max—, aunque el ambiente
estaba tenso: lo cabrea haber pagado demasiado por el semental y la ultima
mafiana se las pir6 a San Petersburgo. Se fue de RusFarm con instrucciones de
que se quedasen a mi yegua.

—Supongo que lo habras llamado —dijo Procter.

—Supones bien. La mafiana en que nos fuimos de Rusia no habia manera de
que se pusiera. Luego, cuando ya estabamos aqui, hablé con él y me dijo que
pensaba que la yegua estaba incluida en el trato. Mentira, pero asi tiene una
excusa para no llamarlo robo. Vadim Kovalchuk es un mierda. Tolera todo este
numerito porque la operacion es de Anna, y fijo que alguien del otro lado le
pidi6 que se portara bien, pero de alguna manera tenia que vengarse por lo mal
que se lo hice pasar en México. Con €l no podria ser de otra manera.

—¢Como se llama la yegua? —pregunt6 Procter.

—Penelope —contesto Max—. Era de mi madre.

—Lo siento —dijo la jefa—. Se lo comentaremos a Anna en Suiza, a ver si
puede ayudar a remediarlo.

—Con el gilipollas ese viene a tener la misma influencia que yo —dijo Max.

—Bueno, la cuestion es probarlo. —Procter, tan brusca como siempre, marcé
el cambio de tema con un golpe en la mesa—. Habladme del rancho de mierda
ese y de la vigilancia. Me interesan todos los detalles, hasta los mas pequefios.

Los estuvo sondeando un rato sobre el tema. Luego, en plena explicacion de
Max sobre la cena con Vadim y Anna, se sirviéo una copa enorme del vino
blanco, asquerosamente dulce, e hizo un gesto insinuante hacia el dormitorio.

—¢ Alguna sospecha erotica mas por parte de Vadim?

Sia le dejo el marron a Max, como habian acordado en la playa.



—FEsta vez nuestra interpretacion fue mas convincente —dijo él.

Procter asintio.

—Ya —replico—. Vale. —Los mir¢ a los dos—. ¢Estais a gusto?

Max contesto que si.

—¢Hortensia? —pregunt6 Procter.

—Yo estoy bien —contesto Sia mirando su cuenco—. Vadim no sospecha. Ni
él ni nadie.

—Bueno —dijo Procter en espafiol, sin insistir mas en el tema.

En la cocina, Sia explico el rudimentario plan de comunicaciones que habian
elaborado Anna y ella durante su paseo a caballo por el bosque. El encuentro
seria en Suiza. La jefa dijo que tenia ganas de echarle un vistazo a la gélida alma
rusa de Anna y comprobar personalmente si la cosa iba por buen camino. El
brillo de sus ojos verdes parecia indicar que sus expectativas iban mas alla de
aprovechar las redes financieras de Vadim Kovalchuk para fines de inteligencia.
Sia adiviné que habia mas en juego, y que la jefa no soltaba prenda.

A lo largo de su carrera, Sia habia aprendido que en muchas ocasiones era
preferible no saberlo todo. Los de la central querian toda la informacién posible
porque el arma preferida del combate burocratico era el conocimiento, cuanto
mas secreto mejor, pero, para el NOC que trabajaba solo en el terreno, mas
conocimiento equivalia a mas secretos que soltar borracho, flipado o en una sala
de interrogatorio rusa. En el acuario de la central se podia nadar sin peligro; los
NOC navegaban en mar abierto, y las aguas que Sia Fox veia ante sus 0jos
estaban muy revueltas. No obstante, como ya habia vertido su sangre por el caso
se metio con cautela entre las olas.

—¢Qué queremos que nos cuente? —Pregunta a la que sigui6 otra aun mas
importante—: ;Qué queremos que haga por nosotros?

—Bueno —dijo la jefa lentamente—, depende un poco de como interpretéis
las motivaciones de Anna. ;En el fondo qué quiere?

Sia pens6 un poco.



—Ahora mismo muy bien no es que lo tenga. Su marido es un maltratador, su
padre esta en la carcel y hay otro clan con pretensiones de quedarse su imperio
familiar, poniendo en peligro su estatus social. Debajo de todo hay una mujer
tozuda que no entiende que se pueda abandonar el campo de batalla sin haber
derrotado al adversario o haber sido derrotada. Quiere ganar, y yo creo que le
importa el como. No le es indiferente.

—O sea, que no se conformara con divorciarse y darse el piro, porque ella lo
que quiere es ganar a su marido, y luego al Ganso, y luego a quien se tercie —
dijo Procter.

No era una pregunta.

—Yo creo que si —dijo Sia—. Irse de Rusia le pareceria una derrota, y
divorciarse de Vadim también, porque le quitaria peso politico y le dificultaria
ayudar a su padre. Lo que pasa es que no es tonta. Prefiere ganar jugando sucio
que perder, y si no hace nada perdera.

—Bueno, pues ya estan las cartas encima de la mesa —dijo Procter—. Anna
Agapova no quiere dinero. Perfecto. Quiere controlar su entorno. Mejor, porque
igual se nos ocurren unas cuantas maneras de reorganizarlo para que vaya mas
en la linea de los intereses de nuestra gran republica. Le gustaria ver el craneo de
su marido en formol. Bueno, pues siempre podemos quedarnos con dinero de
Putin y que le echen la culpa al maridito. Tiene ganas de cargarse a unos cuantos
enemigos de su padre. Pues a nosotros nos gustaria que hubiera un golpe de
Estado en Moscy, aunque no fuera real. Que cunda la paranoia y corra un poco
la sangre. Total, si vamos de cabeza al estalinismo, ;por qué no nos divertimos
un poco, ya puestos? ¢Componente ideoldgico hay alguno, maja? ¢Por
casualidad odia el sistema y tiene ganas de socavarlo desde dentro y ayudar al
bueno del tio Sam a meter palos en las ruedas porque... pues porque es un tio que
mola, y un faro de esperanza, y todo el rollo ese?

—FEs una patriota rusa —intervino Max.

Procter hizo un gesto displicente con la mano.

—Patriotas siempre son, siempre. Yo he tenido trato con patriotas sirios,



rusos, saudies, franceses... Amor a su pais siempre lo tienen. La cuestion es
saber si quieren cambiarlo.

—Yo no creo que Anna suefie con otra Rusia —dijo Sia—. No creo que le
importen Putin ni el sistema. No le gusta lo que ha pasado en Ucrania, pero
tampoco movera un dedo por cambiarlo. No cree que Rusia tenga que ser una
democracia. Dudo hasta de que lo vea posible. Para Anna, Rusia existe y punto.
La corrupcion no la preocupa lo mas minimo. Yo creo que ni siquiera la llamaria
asi. Son los negocios. Es como funciona el pais. De hecho, se considera al
margen de todo eso. Sobre el papel es rica, pero no le interesa el dinero. Ella
trabaja. Es una abeja obrera, como yo.

Lo ultimo le habia salido sin pensar. Procter arqued una ceja.

—A ver, Hortensia... —Ignor6 su mirada de rabia, o no se fij6 en ella—. No
has contestado a mi pregunta, y eso que era muy sencilla: sen el fondo qué
quiere Anna Andréyevna Agapova?

Sia junt6 las manos a la altura de la cintura. La izquierda atn le temblaba, la
muy jodida, aunque no con la misma fuerza que en el avion o la playa.

—Lo que quiere es arrasar con todo y jugar con sus reglas.

Procter dio un grito de alegria.

—Con mujeres asi puedo tratar.

Por la noche Procter despaché un cable a los trolls de contrainteligencia, y al
poco tiempo recibié un criptonimo. De ahi en adelante, y por los siglos de los
siglos (amén), todas las comunicaciones oficiales que se produjeran dentro del
compartimento de Gestion Restringida se referirian a Anna Andréyevna
Agapova, banquera, esposa maltratada, hija agobiada, jinete, probable agente del
SVR sin cobertura oficial, futura conspiradora, espia y traidora, como
GT/PERSEFONE.

PERSEFONE.



La jefa —cuya fascinacion por la mitologia griega alimentaba las sospechas
de Sia de que los nombres en clave no se generaban aleatoriamente— se ri6 al
oirlo, diciendo que era perfecto, perfecto de la hostia.

Luego, en su cuarto, encima de la cama, Sia se informo6 sobre el mito.

PERSEFONE. Reina del inframundo. Diosa de los muertos, la vida, los cereales y
la destruccion. Habia dado lugar a muchas historias e interpretaciones. La que
mas le gusto fue que era una diosa que mandaba sobre la naturaleza, dentro de la
cual creaba y destruia. Muy indicado, pensé al deslizarse del mundo de las
cavilaciones al del suefio. Lo que estaba claro era que ella se haria un nombre
con el caso PERSEFONE. Y, como no se anduviera con cuidado, el caso la

destruiria.
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Washington

A Procter, que no creia en la autoridad de los titulos, le importaba un comino la
supuesta pompa de una reunién al maximo nivel con el subdirector Bradley y el
asesor de Seguridad Nacional (NsA), James Piper, pero Bradley habia insistido en
que acudiera, diciendo que la inteligencia era de Procter —lo cual era verdad—,
y que queria estar acompafiado por si Piper se iba por las ramas durante la
conversacion, como solia hacer.

Entraron los dos, con Bradley en cabeza, en el Ala Oeste, y bajaron por la
escalera. El plato del dia anunciado en la carta no sonaba nada mal: crema de
cangrejo. La escalera daba a un laberinto de salas de reuniones de techo bajo que
recibian el nombre colectivo de Sala de Crisis. Una secretaria entrada en afios y
en carnes los llevo a la Sala de Cirisis principal, un espacio que hasta a Procter,
no muy exigente en esos menesteres, siempre le habia parecido un poco exiguo y
agobiante. El techo era bajo, y las sillas tan robustas que dejaban poco espacio
para las piernas.

Bradley se sentdé con Piper en la mesa principal. Procter lo hizo al fondo,
dejando su cartera negra debajo de la silla. Dentro no habia documentos, sino
rollos de galletitas saladas para evitar los tipicos dolores de cabeza del final de la
tarde. Piper la mir6 como a un marciano, un bicho raro.

—Artemis, por Dios, que s6lo somos tres —le dijo Bradley.



Procter puso los ojos en blanco y apart6 de la mesa una de las sillas gigantes
de cuero. Era demasiado grande para ella. La hacia sentirse diminuta.
Desconect6 de los cumplidos que se intercambiaban Piper y Bradley.

Piper era un veterano de la Oficina de Inteligencia e Investigacion del
Departamento de Estado, o INR, experto en asuntos europeos, que en su época de
director para Europa habia coincidido algunas veces con Procter. Esta se acordé
de que era raro de cojones. Viendo que tenia delante un paquete de toallitas, le
vino a la memoria el tic.

Justo entonces Piper sac6é de un bolsillo de sus pantalones de sport un frasco
de gel higiénico que aplico en abundancia a sus manos. De milagro no habia
desaparecido de tanto restregarse durante la pandemia. Era un hombre bajo,
enjuto, con el pelo muy corto, gafas gruesas de hipster y una cara de nifio que a
Procter la irritaba, al igual que su manera de mover la boca, rarisima, por cierto.
Después de estar toda la vida en el INR, trabajando sobre temas europeos, habia
abandonado la comunidad de inteligencia para dedicarse a la politica: un
fracasado de manual, a ojos de Procter.

—El parte presidencial de esta mafiana sobre Rusia ha llamado bastante la
atencion —dijo—, y queria que comentaramos algunas de las preguntas del
presidente sobre nuestras opciones.

Debman habia intentado convencerla de que se leyera el boletin, mas que nada
porque se basaba en algunos datos de inteligencia aportados por Anna durante su
visita a RusFarm, pero Procter se habia negado, no so6lo porque la pillaba
meditando, sino porque los analistas usaban un lenguaje tan penoso que nunca
acababa de entender lo que pretendian decir. Piper tenia el informe delante.
Procter echo un vistazo al encabezado del articulo del resumen diario del
presidente: RUSIA: SENALES DE DIVISION EN EL CfRCULO INTERNO DE PUTIN. «Ah,
pues por una vez no esta mal», penso.

—La orden firmada después de la invasion de Ucrania nos da bastante libertad

para todo lo que son acciones secretas —dijo Piper—. Como os podréis suponer,



dejamos bastantes «;mama, puedo?» para que los de Langley no os echarais
como bestias sobre Putin. —Sonrié a Procter de manera rara—. Pero bueno, lo
dicho —continu6—: esta mafiana, al leer el informe, poTUS ha empezado a
salirse del guién. Al final de la reunion me ha llamado y me ha pedido que os
hiciera una pregunta.

—¢Cual? —intervino Procter.

Le dolia la cabeza. Penso en las galletitas, pero las descart6 por demasiado
ruidosas. Lastima.

Piper aline6 su libreta con la mesa y coloc6 equidistantemente tres boligrafos.

—POTUS queria saber si alguna de las fuentes del informe de esta mafiana
podria ayudarnos a agravar ain mas la situacién interna de Putin. Soy consciente
de que ya nos planteamos lo mismo después de lo de Ucrania, y que pusisteis
algunas ideas por escrito, pero que al final no hicimos basicamente nada.

Procter se dijo que «nada» era una interpretacion generosa. Moscu X habia
presentado toda una panoplia de opciones, a cual mejor, pero no les habian
hecho el menor caso.

—¢Alguna novedad en la predisposicion a correr riesgos? —pregunto
Bradley.

—Podria ser —dijo Piper—. Los indicios de fisuras en el régimen de Putin
han dado animos al presidente, que quiere ensancharlas con operaciones de
verdad. Es como lo ha dicho él. Mi pregunta es si tenéis el acceso necesario. La
fuente del informe de esta mafiana era interesante, y me ha hecho pensar que
igual por ahi podriamos entrar.

Bradley se frot6 la mandibula.

—Artemis y yo tenemos algunas ideas, cosas que podriamos plantearnos en
caso de querer joder de verdad a Vladimir Vladimirovich.

Puso una mano sobre el informe del pDB y miré a Procter, de quien habia

salido el concepto, a fin de cuentas.



—Consideracion preliminar —dijo Procter—: aqui no se trata de que Rusia se
convierta en un pais amigo, ni una democracia, ni nada por el estilo. Eso no se
contempla. Si ya era imposible en los noventa, imaginaos ahora. jJoder, ni por
asomo! A lo que tenemos que aspirar es a una Rusia dividida, débil y que mire
hacia dentro. ;Que quieren atacar a sus vecinos? ;Que quieren dividirnos? Pues
lo que propongo es pagarles con la misma moneda. De lo que se trata es de
sembrar el caos, qué carajo.

Explicé con pelos y sefiales el concepto y las operaciones en las que se
sustentaria, sembrando su intervencion de analogias historicas y criminales cuya
funcion era ilustrar sus precedentes l6gicos. Era una de esas ideas que parecen
inteligentes cuando estas borracho, y luego, una vez sobrio, siguen pareciéndolo:
un acierto antes de que los rusos te droguen y llenen internet con fotos de tus
partes, y a los pocos meses igual de oportuna; una idea acojonante, creativa, pero
no constructiva, sino todo lo contrario. ExplicO que PERSEFONE podia ser el eje.
Explicé los motivos de la rusa para ponerse al servicio de la cia, y el perfecto
encaje de esos motivos con el caos que Mosct X esperaba sembrar en la Madre
Rusia.

Piper daba golpes con el boligrafo en su libreta mientras observaba a Procter
con una mezcla de curiosidad y cautela, como si la hubieran llevado a la Sala de
Crisis desde un zoo, o tal vez desde un manicomio.

—Pongamos que Putin sobrevive —dijo.

—Lo cual seria lo mas probable —tercié Bradley, lanzandole a Procter una de
las miradas de reproche a las que la tenia acostumbrada cuando ella estaba en
racha.

—Pues eso, que sobrevive pero renqueando —afiadié Piper—, y dedicando
mas tiempo que antes a tapar las vias de agua internas. ;Sospecharia de
nosotros? ;Habriamos disimulado bien?

—Por supuesto que sospecharia —dijo Procter.



—iCofio —soltdé Bradley—, pero si Putin ya se cree que estamos haciendo
operaciones de ese tipo! Lo tiene grabado en su psicologia de paranoico.

—Pero ;cémo reaccionaria si lo hiciéramos de verdad? —pregunté Piper.

—Yo diria que de todas las maneras imaginables menos con armas nucleares y
otra guerra terrestre a gran escala —dijo Procter.

—Pues entonces ¢por qué carajo lo hacemos? —observé Piper con las manos
en alto—. Intercambiando golpes no acabaremos nunca, como no sea yéndonos
los dos paises al garete.

—Bueno, supongo que podriamos continuar dejando que piense que damos
pena —dijo Procter—, que no tenemos huevos y que seguiremos permitiendo
que hagan lo que les dé la gana: destrozar Ucrania, freirnos el cerebro con
microondas...

En ese punto la interrumpio Bradley.

—Gracias, Artemis. La cuestion es la siguiente, James: la mentalidad rusa
consiste en ir pinchando y provocando hasta obtener una reaccién. Iran todo lo
lejos que les permitamos. Me perdonaras, pero aqui lo que hace falta es poner
limites, devolver los golpes y obligarlos a que se replanteen su enfoque. Una
manera de hacerlo podria ser ésta.

También Procter tenia una comparacién que hacer.

—Yo lo veo asi: estamos jugando a un juego con los rusos en que los dos
bandos se ponen uno enfrente del otro. Cada pocos minutos, el ruso nos pega. En
un hombro, en las costillas, en el paquete, en la cara... donde sea.

Piper arrugo la nariz, se aguant6 un estornudo y volvio a limpiarse las manos.

—¢Y sino les pegamos?

—Siguen pegandonos ellos a nosotros —dijo Procter—. Es lo que no
entendemos, que siguen dandonos pufietazos, los jodidos, y con ganas,
apuntando a las partes mas blandas porque se salen con la suya y les excita.

—¢Y si les devolvemos los golpes? —pregunt6 Piper.

—Pues ellos igual. Con mas o menos fuerza, eso ya no lo sé. Puede que ya no

apunten a la entrepierna, ni a la cara... Un par de pufietazos en el hombro. Eso



podemos aguantarlo.

—O sea, sefiora Procter —dijo Piper—, ;que la mejor comparacién que se le
ocurre sobre las relaciones entre Estados Unidos y Rusia son dos personas
enzarzadas en una pelea interminable?

—Es exactamente como lo veo.

Procter se levanté para coger un caramelo del tarro de encima de la mesa y
volver a su asiento. La cara de Bradley estaba mas tensa, y su pufio se estaba
cerrando.

Piper tamboriled en la mesa, pensativo.

—FEd —dijo—, vamos a poner a trabajar al grupo de abogados en el redactado
de un informe de notificacion que os dé la autoridad para poner todo esto en
marcha y proteger a los vuestros. La orden existente no llega tan lejos.
Notificacién a la Banda de los Ocho, por supuesto, pero cuando el Capitolio
empiece a ponerse nervioso me avisas y haré unas llamadas para evitar que el
personal mas joven se entere de las partes mas polémicas.

Se levant6 para dar fin a la reunion.

Durante el camino de vuelta a Langley, Bradley, por suerte, estuvo ocupado
con el parte de la noche. Mientras seguian a gran velocidad el curso del
Potomac, Procter se acab6 todo un paquete de galletas saladas, y aprovecho que
al otro lado de las ventanillas se hacia de noche para fantasear con una escena
pintoresca al compas de la suntuosa musica de Chaikovski para El lago de los
cisnes. Eran, una vez mas, imagenes de caos en Moscu: manifestaciones,
incendios, megafonos, tanques por las avenidas estalinistas... Cuando el coche
penetré en el recinto de la central, Procter se qued6 fugazmente dormida viendo
la voluptuosa imagen de una multitud que asaltaba el Kremlin para prenderle

fuego.
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Moscu

A los seis dias de la detencion, Anna le hizo una visita a su padre en Butirka, una
carcel-fortaleza de ladrillo rojo cuyos origenes se remontaban al reinado de
Catalina la Grande, y en la que habia estado preso Dzerzhinski (el fundador de la
Cheka, semilla del futuro KGB) hasta su fuga en pleno caos revolucionario. Como
buen bolchevique, una vez en el poder el espia supremo habia inspirado su
servicio en el de los zares, y habia empezado a llenar Butirka de enemigos del
nuevo Estado: a distinto adversario, mismos métodos.

Apartando sus ojos de los de Dzerzhinski, cuyo retrato colgaba torcido encima
de la puerta, Anna trat6 de no pensar en los gritos y gemidos que llegaban de la
habitacion contigua. A los detenidos por el FsB por delitos politicos, como su
padre, solian encerrarlos en Lefortovo, pero Anna sabia que el Ganso habia
elegido Butirka con una intencion muy clara: formaba parte del sistema
penitenciario general, ajeno al control del FsB, lo cual se traducia en constantes
asesinatos, violaciones, drogas y bandas de presos que sobornaban a los
celadores. Siendo su padre un hombre rico, y los vigilantes unos corruptos,
seguro que le habian asignado una celda privada con television y ducha, pero el
Ganso habia querido que Butirka le dejase algo muy claro: que en cualquier
momento podrian castigar su insolencia dandole —literalmente— por el culo.

Se oy0 el crujido de la puerta al abrirse, dejando entrar los gritos de la

habitacion de al lado. Un vigilante acompafi6 hasta la mesa al padre de Anna,



que apoyo las manos esposadas en el frio metal, sonriendo.

El vigilante se marcho, dejandolos a solas, aunque rodeados de camaras y
microfonos. El padre de Anna tenia la piel mas blanca, las arrugas mas marcadas
y la mirada mas inexpresiva. Aun se le veia torcida la nariz por el golpe de
Chernov.

—Te veo bien, papa —dijo ella esforzandose por sonreir.

El se rié.

—Pero qué alegria verte, Ania, por Dios.

Anna le tocé la mano. Qué frias estaban las esposas...

—Lo siento —susurro—. No sabes cuanto.

Su padre hizo una mueca aguantandose las ganas de decir algo a gritos. Luego
mir6 hacia una camara colocada en un rincén y empezd a dar golpecitos en el
suelo de cemento con un pie de forma compulsiva.

—No me puedo creer que lo haya hecho.

Habria querido hablar de estrategia y verificar lo que su intuicion le indicaba
sobre los pasos a seguir, pero con las camaras no se podia. Ademas, estaba
segura de que su padre nunca habria dado el visto bueno a sus planes. No se
daria cuenta de que era una situacion de jaque mate, sin alternativa posible. Se
limitaria a decirle tonterias como que siempre la hay, lo cual era falso: a veces, la
unica opcién es volcar el tablero. ¢Estas a punto de perder? Pues todo al suelo, a
ver qué pasa. Imaginandose un tablero de ajedrez volando por los aires, penso en
Luka y se pregunt6 si habria sido capaz de fugarse con él. Irse juntos de Rusia,
llevandose un poco de dinero. ;Pero adonde? ;Qué pais aceptaria a una rusa
importante cuyo padre acababa de ser detenido por presunta corrupcion?

No sabia qué decirle a su padre. Se quedaron mirandose a los ojos en silencio,
o fijandose en algun detalle de la sala, o escuchando alaridos de vecinos
invisibles. Su padre mir6 la pared sabiendo muy bien lo que habia detras. Ya
habia estado en salas asi, tanto de uno como de otro lado. Entendia bien ese tipo

de sitios. Al parar el ruido se fijo en su hija. Anna llevaba un grueso jersey de



cuello de cisne para taparse los morados, convertidos en un repulsivo mosaico de
azules, negros y amarillos. Pese a no verlos, su padre adivino algo.

—¢Te hicieron dafio?

Anna negd6 con la cabeza, aunque tenia ganas de llorar. Rezé porque su padre
no se diera cuenta. Después de mirarla atentamente, él sacudio las esposas y las
hizo chocar con la mesa metalica.

—No sé por qué —dijo—, pero me he estado acordando de una fiesta de hace
mucho en Londres. Yo creo que era el dia de la Independencia, porque hacia un
calor asfixiante. Tendrias nueve o diez afios. ;Sabes a qué me refiero?

—Me parece que no —dijo Anna.

Su padre sigui6 mirandola sin dejarse distraer por los gritos que volvian a
oirse en la habitacion de al lado.

—FEs una anécdota sencilla pero divertida. Al menos a mi me lo parece.
Habian llevado varias neveras con helados y polos para la celebracion. Habia
cola, de esas colas soviéticas de toda la vida para el pan, pero para los dulces. Tu
estabas sola, esperando. Habia otro nifio, hijo de alguien de la rezidentura o la
embajada. Francamente, no me acuerdo. Fue y se col6 justo delante de ti.

Una leve sonrisa separ6 los labios de Anna.

—Vi que dabas un pasito hacia la izquierda —continu6 su padre— y le
clavabas un gancho tremendo en las costillas. —Hizo sonar las cadenas con una
imitacién del golpe—. No habias dicho ni md. Ni lo avisaste. El estuvo a punto
de caerse, y al dar media vuelta vio que habias sido tu. ¢ Ya te acuerdas?

—Después del puiietazo me dijo que lo dejara en paz, y que podia hacer lo
que quisiera —contest6 Anna al cabo de un rato.

Su padre descargo los pufios en la mesa, entusiasmado.

—iPues si, si que se acuerda! ;Y luego qué dijiste para que se fuera con el
rabo entre las piernas?

—No le dije nada.

Sonrio.

—Solo le parti la nariz.



Volvié a dar golpes en la mesa, soltando carcajadas de alegria.

—Y no sabes lo orgulloso que me puse, Ania. Bueno, pues alla va un consejo
de parte de un viejo que se acuerda de haber visto a su hija peleandose hace
mucho con un sinvergiienza. —Hizo una pausa, sonriendo hacia la camara—. Al
que te falte al respeto le das un pufietazo. En ésas estamos, Ania. De pequefia
jugabas a juegos de nifios, y de mayor sigues jugando con los hombres. Has
insistido en ello, ¢no? Pues si quieres seguir jugando, planta cara. No hay otra
manera.

Estaba mirando a la camara. No podia evitarlo. Sonrié y mir6 otra vez a su
hija.

—Les pediré a los abogados que redacten los documentos para darte poderes
sobre Rossiya Industrial y sobre mis acciones en el banco —continu6—. Sobre
todo en general. Asi no nos dividiran, y las decisiones quedaran en familia.
Quiero que tengas ti el control. No seras quien gestione los negocios,
propiamente hablando, pero me aseguraré de que no puedan comprarse ni
venderse sin tu beneplacito. Al menos mientras esté yo aqui dentro.

—¢Y sobre la oferta qué quieres que les diga, papa?

—Ot tiurmi i ot sumi ne zerekaisia —dijo apartando la vista de Ania para
transmitir directamente el mensaje a través de la camara de encima de la puerta:
«Lo que venga vendra. Aceptamos la carcel y la pobreza»—. La respuesta es que

no.

En Yasenevo, en el despacho del subdirector tercero Maximov, viejo amigo de
su padre, Anna mir6 por encima de los pinos, hacia Moscu, y sintio en su cuerpo
todo el peso paralizador de la ciudad en invierno. La sensacion la devolvio al
nefasto invierno de la muerte de su madre, en febrero. Maximov se apoyo0 en el
respaldo, con una mano sobre el barrigon, y empez6 a quitarse algo de los
dientes con la otra. Estaba leyendo el informe de Anna sobre la operacion contra

Sia. Anna no habia vuelto al despacho desde los preparativos.



Al acabar, Maximov se limpio en la pernera algo sacado de su boca y se sento
a la mesa con Anna.

—Aqui dentro podemos hablar tranquilamente —dijo—. ;Como lo lleva?

—Muy bien.

A Anna no le apetecia hablar de su padre.

Maximov se aliso la corbata roja sobre la barriga.

—He trabajado mas de dos décadas con él y no lo he visto rendirse ni una vez.

—FEs un hombre orgulloso.

—Y tozudo. —Maximov se inclin6 sobre la mesa—. Te conozco, Ania. Lo
tienes todo previsto al milimetro. ;Crees que deberia llevar este informe al
jozidin?

—No.

—¢Por qué?

—Para empezar, ¢podrias reunirte con él?

Maximov sonrio.

—Bueno, depende... ;Sin el Ganso?

—Sin el Ganso.

—No —dijo—, no podria. Antes tu padre podia conseguir alguna que otra
reunion a solas, pero tal como estan las cosas...

Entré un asistente con el servicio de té en un carrito. Maximov llen6 su taza
de azucar hasta el borde y lo impregno de té negro.

Anna llen6 la suya y bebié un poco. En las tazas, de color blanco hueso,
estaba grabado el simbolo del Estado ruso, un aguila dorada de dos cabezas; un
pajaro estrambdtico que miraba a la vez hacia el este y el oeste y volaba en
contra de si mismo. «Este pajaro soy yo», pens6 Anna. «Soy todos los rusos.»

Mientras Maximov echaba alin mas azicar, Anna empez6 a dar pasos por la
cuerda floja.

—Me estoy trabajando a alguien en Ginebra, un banquero. Desde que papa me
metio en esto ya he tenido que posponer dos visitas.

Senalo el informe.



Maximov sopl6 para apartar el vapor de la taza.

—Si, estoy al corriente. ;Y qué pasa?

—Que deberia ir a verlo a Ginebra.

—Ya.

Lo dijo como si no quisiera saber el porqué de la mentira.

—Me encontraré con €l, pero tengo miedo de despertar las sospechas del
Ganso con el viaje.

—¢Qué me estas pidiendo, Ania?

—Rastro documental en canales que sepas que el FsB vera sin duda, cables
que informen al Quinto Departamento de las fechas y la finalidad de mi viaje a
Suiza.

Maximov dio un sorbo haciendo ruido con los labios y luego dej6 la taza en la
mesa también ruidosamente. Limpié unas gotas con una servilleta y mir6 a
Anna.

—Redacta tu los cables —se limit6 a decir, pese a las muchas preguntas que

Anna veia brillar en sus ojos—, y ya me encargo yo de que circulen.
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Falls City, Oregon; Palo Alto

En el helipuerto del campus de Lyric en Palo Alto, Artemis Procter caminaba
contra el chorro de aire que lanzaban las palas de un helicoptero cromado. Iba a
reunirse, dentro de la cabina de maderas nobles y luz suave, con una de las
asistentes ejecutivas de Harry Hamilton en su papel de «asesora de seguridad»
del magnate.

—Este trasto es la hostia —comenté nada mas entrar.

—Lamento decirle que el sefior Hamilton no esta en las oficinas centrales —le
explico la asistente mientras el piloto cerraba la puerta—, pero le gustaria que se
reuniera usted con €él y cenaran juntos.

—:Dénde?

—En un bosque maderero de Oregon.

Procter solt6 un grito de entusiasmo.

—A mi a donde me lleven.

Durante el ascenso se qued6 dormida y no se despert6 hasta que su compafiera
de cabina le dio unas palmaditas en el hombro. Se habian posado en un claro.

Habia una tienda blanca con las paredes de tela agitandose contra la
maquinaria maderera aparcada y, dentro, una mesa con tal cantidad de comida
que parecia a punto de venirse abajo. Varias botellas de vodka Tito’s se enfriaban
en una papelera reconvertida en cubitera. Procter fijo la vista en una bandeja de

aluminio llena de corn dogs (unas salchichas insertadas en un palito y rebozadas



con masa de harina de maiz). En su vida habia rechazado un corn dog. Cogio
varios, llen6 un vaso de plastico transparente con vodka y empez06 a comérselos.

Casi se habia acabado el tercero cuando llegd Harry, que encendid tres
calefactores portatiles (el sol de la tarde iba perdiendo fuerza) y empezé a
servirse comida. Luego le ofreci6 un vodka a Procter, que le tendi6 su vaso
vacio. Frunci6 las cejas al ver el tamafio (enorme) del vaso, pero acto seguido
abrié mucho los ojos, cuando descubri6 nada menos que tres palos de corn dog
completamente limpios en su plato.

—Los vasos grandes son para Coca-Cola —le dijo.

—Ya, ya sé para qué son —contesto ella.

Lleno el vaso de Tito’s y se lo dio. Luego se sent6 a comer.

—Acabo de estar en Hong Kong —conto ella—. He hecho una breve visita a
una correduria de criptomonedas sospechosa que responde al nombre de
Polycoin Investments.

Acompafié la amenaza velada con un guifio y el gesto de disparar con la
mano. Polycoin era una empresa privada de criptodivisas tras la que estaba
precisamente Hamilton, quien creia que era un secreto.

Mir6 a Procter con frialdad.

—¢Y qué tal?

—Muy agradable, Harry, la verdad. Ahi tienes una buena manera de comprar
y vender grandes cantidades de criptomonedas sin que sepa nadie a lo que te
dedicas. Es curioso, pero llevo un tiempo interesandome por esas cosas.

Harry hizo una mueca burlona sin dejar de masticar. Luego se limpi6 los
dedos con una servilleta y se tomé un buen trago de vodka.

—Lo que siempre he respetado de ti, Artemis, es que no te andas con rodeos.

—FEso es verdad —dijo Procter—. Andadora de rodeos no soy. De eso nunca
me ha acusado nadie.

—Bueno, vamos a ver —dijo Harry—. En los ultimos meses, mis buenos

amigos Artemis y Ed me han pedido que compre caballos de carreras a una



cuadra mexicana, y ahora me entero de que has estado en Hong Kong metiendo
las narices en mi chiringuito de criptomonedas favorito.

—¢Te da que pensar, Harry?

—Lo que me da son ganas de saber qué cofio pasa.

Procter dej6 el vodka.

—Te lo resumo —dijo—. Estamos montando una trama la mar de interesante.
Vamos a hacérselas pasar canutas a unos rusos malos y a joderlos un poco, el
tipo de jodienda que te deja caminando varios dias con las piernas abiertas.

—¢Y el irritado quién es, siguiendo con la comparacion? —pregunté Harry—.
No, espera, no contestes, que voy a por otra.

Se bajo de la silla con el vaso vacio en la mano. Procter le acerco el suyo, que
Harry rellen6 otra vez hasta el borde mientras ella pensaba en lo frita que se
quedaria durante el vuelo de vuelta a San Francisco.

—¢Y el ruso ese tiene los servicios de inteligencia a su disposiciéon? —
pregunt6 Harry al volver con la bebida.

«Vuelve a probar», decia el cefio fruncido de Procter.

Harry puso los ojos en blanco y se sento.

—T eres imprescindible, Harry, imprescindible de cojones —afirmé Procter
—. Sé que lo sabes. Bueno, ¢estas preparado para oir lo que quiero?

—S], por Dios —pidi6 Harry.

Procter se lo qued6 mirando inexpresivamente.

—Quiero que compres criptomonedas a Polycoin. En bloques grandes.

—¢Cuanto?

—Aun no lo sé, pero mucho, puede que cientos de millones.

—Joder, Artemis —dijo Harry limpiandose las manos de grasa.

Procter se fij6 en que estaba dando golpecitos en el suelo con los pies, ademas
de frotarse los labios con los nudillos como cuando una idea lo ponia nervioso.

—Supongo que tarde o temprano los rusos encontraran la pista de Polycoin.

No era una pregunta. Procter paso un dedo por el borde de su vaso sin abrir la

boca.



Harry sonrio.

—¢Cuanto puedo prever que recuperaré?

—Suponiendo que los mercados de criptomonedas no se hundan del todo en
unos meses, en principio casi todo. jCofio, si hasta puede que te saques un
dinero! De todos modos, si al final sale rana ya buscaremos la manera de
compensar una parte de tus pérdidas. Los presupuestos en negro van bien, a
veces. jVaya si van bien! Mira, lo de las criptomonedas es una estafa del copén,
lo sabes tan bien como yo. En el fondo es un esquema Ponzi, ;no? Valor
subyacente no hay. Si ti haces negocios con Polycoin, Harry, es porque... pues
porque se puede ganar dinero antes de que se hunda. Pero como para eso aun
falta un poco, tenemos tiempo de salirnos con la nuestra, llevar a buen puerto
nuestra operacion y hacer que recibas el dinero por el otro lado. Yo no es que lo
financie asi porque me hagan tilin en el chocho las criptomonedas. S6lo necesito
una manera de evaporar un monton de dinero y sacarlo a gran velocidad de los
mercados de divisas. Lo que valga al final no es que me importe mucho. Lo
unico que me importa es poder moverlo y esconderlo.

Harry mir6 el techo de la tienda, tamborileando con los dedos en la mesa.

—Ah, otra cosa —dijo Procter—: si aceptas te puedo prometer una carta
amable de POTUS y una ceremonia en Langley para agradecerte el favor. Medalla,
placas y chorradas de esas que no se pueden sacar del edificio. No te llevaras
ninguna gloria, claro, pero sabras lo que has hecho, y yo creo que es lo que te
importa, Harry. Podrias ser un multimillonario del montén, que disfruta
comprando bosques y bebiéndose botellas de un millon de ddlares en su yate
mientras sale de fiesta con mujeres mucho mas atractivas que él, pero no eres
asi. Eres Harold Hepburn Hamilton. No eres un patriota de carton piedra, ni un
soldado de pega. Esto es tu razon de vivir. Y estas tan harto como yo de que los
rusos se cisquen en los Estados Unidos de América.

Se miraron un momento. A lo lejos arranco un tractor. Las botellas de vodka

crujieron, asentandose en los cubos a medida que se derretia el hielo.



Harry respiré profundamente y neg6 con la cabeza como si fuera consciente
de que estaba haciendo el primo. Tendi6 el vaso por encima de la mesa. Procter
lo hizo chocar con el suyo. Después de otra ronda de Tito’s, durante la que se
pusieron de acuerdo sobre la logistica, Procter dio tumbos hacia el helicoptero y

despegd para volver a Palo Alto.

Por la mafiana Procter sali6 de su hotel en Palo Alto para ir caminando a un
parque de oficinas lleno de vegetacion donde habia un edificio abandonado de
WeWork. Segun los carteles estaba en alquiler, pero ya no era verdad. Su
inquilino era HLK Solutions, una empresa fantasma de la cia. El edificio reunia
todas las caracteristicas de una unidad de informacion sensible compartimentada
comercial, o SCIF: construccion exenta, buenas conexiones por fibra y espacio de
sobra para el hardware.

Con todo, las instalaciones también tenian pegas. Habian encontrado heces, y
al cabo de un tiempo a sus responsables: mapaches. En el tejado habia goteras.
Descubrieron jeringuillas dentro de una cafetera exprés del tamafio de un horno
comercial. En una de las paredes de cemento visto, Procter vio algo que penso
que eran pintadas hechas por vandalos, pero luego se dio cuenta de que
formaban un lema: JUNTOS SIEMPRE PARA MEJORAR. Propaganda de WeWork. Hizo
que sus hombres lo taparan con pintura negra. Para colmo, la piscina vacia de
detras del edificio parecia uno de esos sitios usados por los talibanes para matar
a gente.

Marcé la contrasefia y entr6. Un pasillo la llevd a otra sala, también con su
teclado para entrar. En tiempos de WeWork habia sido un espacio de trabajo
abierto, lleno de escritorios baratos destinados en su dia (si no erraban sus
suposiciones) a una nutrida horda de cerebritos de tres al cuarto. Tir6 su bolso a

una mesa y se quedo mirando el trajin de los técnicos. Habia un tio con shorts,



sandalias y gorra de Mickey Mouse escudrifiando con un solo ojo abierto el
interior de una tostadora, en la que hurgaba sin parar con un cuchillo.

Aparte de a George, no conocia a ninguno por su nombre. No habia hecho una
sola pregunta sobre sus antecedentes, que intuia estrafalarios. George tenia un
don para los frikis, y los habia elegido él uno por uno. Ahora, que qué blancos
estaban... Tenian la piel casi traslicida, de camarén, penso. Le entraron ganas de
instalar un par de lamparas de bronceado para que no se murieran antes de haber
acabado su trabajo.

Abrio6 una lata de Jolt Cola y cruzo la sala sin prisa hasta el rincon donde se
habian juntado los de la division financiera, el FiNo. Eran tres, todos antiguos
empleados de banca y versados en la jerga bancaria. Procter recordaba por los
cables que uno habia sido NOc, responsable de un banco fulero en las Caiman.
Iban vestidos como banqueros idiotas. Hasta habia uno con traje de raya
diplomatica.

Dio unos golpes en la puerta cerrada de un despacho.

—AQue estoy ocupado, joder —dijo alguien.

—Por ordinarieces asi te mandaron al banquillo, Snake.

Empujo la puerta, que al chocar con la pared provoc6 una mueca en un
hombre bajo y musculoso con un polo rojo muy cefiido. Su mote en los cables
era Gerald B. Snakerson, aunque todos lo llamaban Snake. Procter desconocia su
verdadero nombre. Era un agente de alto rango, con un historial de captacion
extraordinario y un talento para la gestion inversamente proporcional, es decir,
pésimo. Al igual que Procter, estaba en observacion. Como jefe de la Estacion de
Estocolmo habia dirigido un equipo de agentes que habia reclutado a una
cantidad apabullante de iranies. El problema era que Snake también se acostaba
con algunas de ellas; una, en concreto, casada.

—Pasaba por aqui —dijo Procter antes de acabarse la Jolt Cola y tomar
asiento—. Estaba por el barrio, trabajando en lo de las criptomonedas, y se me

ha ocurrido venir a ver como va la mudanza.



—Va bien, va bien —dijo Snake recuperando la compostura, aunque se le
notaba molesto por la aparicion de Procter—. Recursos humanos ya tenemos
practicamente todos los que necesitamos.

Repaso la lista. Procter prometiéo mandar a Debman, su analista de Moscu X.

Después dej6 la lata vacia de Jolt sobre la mesa y le pidi6 que abriera la
herramienta WINKELVOSS.

—Hazme una demo.

Diez meses antes, una operacion conjunta de la ciA y la NsA habia implantado
un gusano en un dispositivo usado por el FsB para vigilar las telecomunicaciones
en Rusia. Gracias a esa herramienta, la ciA podia hacer que el FsB viera, en los
datos, cosas que no habian sucedido. ;Se queria hacer que pareciera que un
agente en plena ruta de deteccién de vigilancia se habia pasado dos horas
sentado en un bar, o0 que un grupo de altos funcionarios préximos a Putin
viajaban juntos a la misma dacha en plena noche, por ejemplo? La respuesta era
WINKELVOSS. Hasta entonces, su uso se habia dosificado mucho por el miedo de
Langley a que el FsB juntara cabos y descubriera la existencia del malware.

Cruzaron la sala principal esquivando mesas hasta llegar a la de George, en un
rincon del fondo, y de paso recogieron al de la gorra de Mickey Mouse.

—Enséfiamelo, Georgie —dijo Procter.

—Bueno —empez6 George mientras se encendian sus seis monitores—,
pongamos que queremos tenderles una trampa a cinco conspiradores. Tenemos
tres maneras de rociarlos con polvo digital. Transacciones financieras
sospechosas. Comunicaciones sospechosas. Viajes por Rusia sospechosos. Si
conseguimos entrar en el portatil de Vadim, nos ayudara con el dinero. En el
caso de las comunicaciones y los viajes, la respuesta es WINKELVOSS.

—¢Qué queremos que crea Putin, exactamente? —pregunto6 el de la gorra de
Mickey Mouse—. ;Hasta qué punto queremos que se tome en serio el desafio?

Procter se volvio hacia él. Parecia conmocionada, como si hubiera dado por

supuesto que no sabia hablar y hubiera preferido que asi fuera. Sus labios se



abrieron en una sonrisa de cocodrilo que dejaba casi todos sus dientes a la vista.

—La idea —dijo— es hacer que Putin se crea que hay una conspiracion en
marcha para arrebatarle la corona, y que algunos de sus boyardos se proponen
clavar su cabeza en una pica y exhibirla en las murallas del Kremlin. Queremos
que vea que los conspiradores se estan reuniendo, haciendo planes y repartiendo
sobornos. El objetivo, Brian... —Lo dijo por decir, no porque tuviera alguna idea
de cémo se llamaba—. El objetivo no es un poco de humo, sino un puto incendio
de alarma cinco que indique la inminencia de un golpe de Estado, una sefial de
que a Putin le conviene buscar traidores hasta debajo de las piedras. Seran
imaginarios, claro, pero en el marasmo de su mente, enfebrecida por los
esteroides y la quimio, seran reales a mas no poder.

—0O sea, que es verdad que tiene cancer —murmuro Brian, o como se llamara.

Procter le puso una mano en el hombro y se lo apret6 hasta arrancarle un
sonido.

—Muy buenas, Brian, tus preguntas —dijo—. Este juego —concluy6— va de
rusos ricos y poderosos que se matan entre ellos como gilipollas.

Brian, cuyo auténtico nombre era Chris, asinti6 con gesto incomodo y se
apartdé de Procter lentamente, como quien no quiere la cosa. George bebié un
trago de Jolt antes de seguir con sus explicaciones.

—Total, que habra que organizarle al grupo algunas reuniones: sitios y horas
en que estén todos juntos, y asi, cuando el FSB empiece a escarbar, vera algo raro.

—Enséfiamelo —dijo Procter.

George abrio un mapa de Moscu. Procter sefial6 un punto de Rubliovka.

—Aqui —dijo—. La finca del Ganso. —George hizo clic en el punto sefialado
—. Y pongamos que llega desde su oficina.

George dibujo varios itinerarios desde el Kremlin hasta la mansion del Ganso.
Luego introdujo las horas de salida y de llegada, el nimero de teléfono y una

fecha y puls6 <eENTER>. Aparecio otro mapa con puntos azules correspondientes



a las antenas de telefonia mdvil que usaba el teléfono al seguir la falsa ruta.
George dio unos golpecitos en la pantalla.

—FEsta todo muy simplificado, porque no hemos generado todos los datos
falsos, pero a cualquier unidad del FsB que lo investigue le saldra que este movil
viajo de noche desde el centro de Moscu hasta Rubliovka el 20 de diciembre.

—iPero qué friki tan majo! —exclamé Procter dandole una palmada tan fuerte
en la espalda que lo hizo gritar—. Asegurate de incluir en el cable todo lo que
necesites sobre ella —afiadié con entusiasmo: la cosa empezaba a tener buena

pinta—. Sdlo tendremos una oportunidad en Suiza antes de que se vaya.
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Mosci; Ginebra; Gimmelwald

Anna durmié profundamente y se despert6 temprano sin alarma en su piso de
Ostozhenka. Desayuno a solas, en pijama de seda —pan tostado de centeno y
café solo—, mientras veia distraidamente las noticias en el movil. Luego fue
descalza al bafio y se levantd con suavidad la parte de arriba del pijama para
examinar las nauseabundas manchas verdes y amarillas de las costillas. Al
rozarse la barriga not6 que le dolian menos los musculos que el dia anterior.
Acompafi6 cuatro ibuprofenos con un vaso de agua.

Abrio la caja fuerte del armario y saco el pasaporte de turista que usaria en
Ginebra. Durante la operacion en Ucrania muchos rusos se habian marchado
para no volver: artistas, escritores, bailarinas, periodistas, profesores
universitarios... Aun asi, quedaba mucha gente que habria estado dispuesta a
matar a cambio de los pasaportes de Anna y de la posibilidad de salir de la
Rédina con el visto bueno de las autoridades. Ella, sin embargo, nunca se habia
planteado huir. ; Cémo, si en Rusia estaba Luka?

No tuvo fuerzas de coger el teléfono que usaba con él, también guardado al

otro lado de la puerta cerrada de la caja fuerte.

Durante el vuelo a Ginebra durmid, y después comio6 en el Beau Rivage con el

banquero suizo, un hombre aburridisimo que estuvo hablando de sus tratos con



las autoridades financieras norteamericanas y de como se veian las sanciones
contra Rusia desde Washington, ademas de largarle toda una perorata sobre los
yates rusos repartidos por puertos del Mediterraneo que, segin sus previsiones,
serian confiscados. Anna pens6 que sus informes tendrian cierto interés para el
SVR, pero lo principal era que reducirian el riesgo de que alguien le pidiera
explicaciones sobre los dos dias de estancia afiadidos al final del viaje. A finales
de la tarde se hizo las ufias y se quedé dormida en su habitacion con dos copas
de vino encima. Por la mafiana estuvo deambulando por el centro y la orilla del
lago. Era un alivio salir un poco de las garras del invierno moscovita. Vio
elevarse y caer desde gran altura, contra el cielo encapotado, el surtidor central
del lago. Se habia puesto falda larga, botas, un jersey de cachemir y una
chaqueta blanca que en Moscu no llevaba desde el mes de septiembre. Se
compro unos Louboutin en la rue du Rhone y, después de una pausa para un café
largo, volvio con paso cansado al Beau Rivage, siguiendo un itinerario en zigzag
con algunos cambios de sentido que a cualquier persona versada en el espionaje
callejero le habrian parecido de lo mas provocadores. Desde la entrada de una
boutique de la rue du Marché vio a un hombre en Vespa que le sonaba haber
visto cerca de la fuente. Dio por supuesto que formaba parte del equipo de
contravigilancia, pero ¢y si era del svk o del FsB? Unos y otros tenian motivos
para vigilarla. De momento, archivd el perfil. Tiempo tendria de confirmarlo.

Ya en su habitacion de hotel, hizo la maleta y se sent6 en el borde de la cama,
planteandose la posibilidad de adelantar su regreso a Moscu. Se pregunté una
vez mas si habia otra manera. No se le ocurrié ninguna, como siempre.

Se habia dicho que no iria al viejo barrio, pero a los cinco minutos ya estaba
llamando a recepcion para preguntar por los horarios de autobus.

—Mademoiselle Agapova —Ile dijo el hombre en francés—, permitanos
llevarla en coche, se lo ruego.

En el francés entrecortado que habia practicado en Ginebra durante los

primeros cuatro afios de su matrimonio, primeros también como empleada de la



sucursal ginebrina del Bank Rossiya (que ya no existia), Anna explic6 que
preferia el autobus. Siempre lo habia cogido. La linea telefonica hizo llegar a sus
oidos un largo y metalico suspiro.

En el autobis sofid despierta. Estaba con Luka, tomando café sobre las
sabanas revueltas, bajo la sesgada luz de la mafiana. Vadim no existia, ni
tampoco el svr. La vida eran campos al sol y viento calido. Un chirrido de
frenos corto de golpe el suefio.

En las calles del pueblo se respiraba el bullicio de la pausa del almuerzo. Se
compro un bocadillo caliente de salami y mantequilla en una panaderia de la que
en otros tiempos habia sido clienta diaria. Hacian un pan que entonces le
encantaba. Habia esperado, tonta de ella, que la alegrara su sabor, pero lo que
hizo fue retrotraerla a esa época espantosa, y secarse en su boca. Tiro el
bocadillo a un cubo de basura y sigui6 hacia la mansion. Diez dormitorios y
vistas impresionantes del lago y el macizo del Jura. La habia elegido Vadim.
Entonces eran rusos ricos, jévenes y ambiciosos. «Aqui podremos arreglarlo
todo —habia pensado Anna—. Aqui podremos encontrar el camino del amor.»

Fuera, desde la verja, se veian las ventanas de su antigua habitacion de
matrimonio, y también las del cuarto donde poco después se habia instalado ella
sola. En Ginebra habia decidido que no valia la pena proteger un lecho conyugal
compartido con todo un elenco de golfas. A partir de un momento casi ya no
hacian el amor, y Anna empez6 a tomar la pildora en secreto para proteger su
utero de las posibles intentonas de Vadim. Fue en Ginebra donde Maximov le
ofreci6 trabajar para el svR, y donde Anna le dijo que no, por su padre, por
Vadim y por la voz (todavia poderosa) de la Buena Hija y Esposa cuyo principal
anhelo era contentar a los muchachos, aunque en su interior ya empezaran a
arder los altos hornos de la resistencia. Habia tenido la esperanza de que esa
nueva visita le diera una sensaciéon de rectitud, de haber acertado en sus
decisiones, pero la sensacion que estaba dandole era la de espiar la vida de una

muerta. Volvio de su antigua casa mas enfadada consigo misma que con ellos.



Regresé al pueblo y cogi6 el autobus, que salié6 puntualmente hacia el centro
de Ginebra a las 15.07 h. Baj6 las maletas y pasé por la recepcion del Beau
Rivage.

—¢:Siguiente destino, mademoiselle Agapova? —dijo el recepcionista.

—Unos dias de esqui.

Los viernes, en Hynes Dawson, era tipico salir muy tarde. Decenas de llamadas
de clientes, algunas entrevistas con candidatos a serlo, revision de documentos...
exprimir, en suma, a quienes componian la base de la piramide. En vez de dar un
toque de alegria, el arbol de Navidad que ya parpadeaba en noviembre, antes de
tiempo, era un recordatorio de que quiza el resto del mundo sofiara felizmente
con las vacaciones en vez de quemarse las pestafias en lo que no dejaba de ser un
claro ejemplo de explotacion laboral con pretensiones. Un abogado junior
asignado a uno de los equipos de Sia se fijo en que la jefa distaba mucho de estar
tan serena como de costumbre. Se pasaba las reuniones chateando por el movil,
tenia algun mechon de pelo fuera de su sitio y parecia que le temblara una mano.
«Igual es que se echa unas rayas», penso el abogado junior. De energia nadie iba
sobrado.

A las dos y media de la madrugada llamé a la puerta del despacho de Sia para
explicar que ya habia mandado todo lo que le habia pedido y que se iba a su
casa. La jefa estaba sentada delante del ordenador. Miraba la pantalla de manera
rara, como si estuviera en la luna. El abogado junior dio otro golpe. Sia se puso
derecha.

—¢Qué pasa? —mascullo.

—Te he mandado lo de Sandalwood. ;Estas bien?

—Si, si; cansada, pero bueno, como todos.

No habia movido la cabeza ni para mirarlo.

—Claro, claro —dijo él—. Buenas noches, jefa.



Entre Londres y Ginebra habia vuelos directos a docenas, pero la forma de viajar
de Sia se basaba en borrar huellas: fragmentacién en varios tramos y modos de
transporte, y pago en efectivo siempre que fuera posible. Por la mafiana puso
ropa de invierno en la maleta y cogid el Eurostar a Paris, desde donde un TGV
Lyria la llevo a Ginebra. En su siguiente destino, Interlaken, pasé la noche, y a la
mafiana siguiente subio a un tren azul y dorado que emprendi6 un arduo ascenso
por el Jungfrau. Mientras el tren se internaba por las montafias, traqueteando, Sia
se aguantd las ganas de dormir. Ya no le temblaba la mano izquierda, pero
arrastraba un cansancio dificil de vencer.

El tren iba dejando atras a gran velocidad iglesias alpinas y chalés de madera
con postigos y ventanas pintados de rojo y verde. Tras plantarse con su maleta a
rastras en el hotel Staubbach de Lauterbrunnen, Sia fue a su habitacién, deshizo
el equipaje de cualquier manera y metio el movil y el portatil en la caja fuerte,
porque no podria llevarselos a la reunion.

Era el primer dia del mercadillo navidefio de Lauterbrunnen. Pidi6 un vaso de
chocolate caliente y, sentada en un banco, hizo el esfuerzo de concentrarse en la
reunién. Una vez, Jon, su antiguo instructor, le habia preguntado en cuantas
operaciones importantes calculaba que participaba un agente a lo largo de su
vida, y ella habia dicho que cinco. Una, la habia corregido él; determinante de
verdad so6lo una. Pues ahi estaba la suya. Lo sabia. El campanario conico de la
iglesia de debajo de la cascada emitio cuatro armoniosos toques. Pronto llegaria
el autobus.

Era la Unica pasajera. A pesar de que el trayecto s6lo duraba un cuarto de
hora, sus primeras palabras al conductor fueron: «Despiérteme al llegar a
Stechelberg.» El se la quedé mirando con frialdad, como si no entendiera su
francés, mas que pasable. Sia se sentd, y la puerta se cerré con un susurro.

El conductor la despert6 tocandole el hombro y murmurando algo acerca del

horario. Parecia disgustado, como si no fuera el primer intento.



Bajo del autobus medio atontada y cogio el teleférico para subir al Schilthorn.
La cabina acristalada inici6 su ascenso. El trayecto en autobus y teleférico estaba
siendo una especie de mecanismo de canalizacion de lo que se habia convertido
en una ruta de deteccion de vigilancia de varios dias. Estaba sola en la cabina,
como en el autobus, y antes en los trenes. Aunque su cuerpo pidiera a gritos un
descanso, eterno, a poder ser, llegaria a la reunion sin que la hubiera seguido
nadie del bando contrario. No fallaria a Anna.

Gimmelwald era una pequefia poblacién agricola situada muy por encima del
nivel del valle, en un desfiladero, y compuesta por casas de madera alineadas a
lo largo de una sola y sinuosa calle a la que se podia llegar tinicamente con el
teleférico. Se veia mucha lefia, y muy bien apilada, en prevision del invierno. El
pueblo respiraba una serenidad muy arraigada, que a Sia le result6 inquietante.
No habia coches, ni ruido de motores, s6lo un rumor lejano de cencerros que
anunciaba la caida de la noche. Pas6 al lado de un pequefio rebafio que pastaba.
Sobre el pueblo flotaban cintas de niebla.

Al rato la niebla era tan densa que Sia estuvo a punto de chocar con el cartel.
Se par6 a medio metro y vio que ponia ALBERGUE DE MONTANA, pero hacia afios
que lo gestionaba Airbnb. Un usuario residente en Alemania y pagado por la cia
para hacer reservas en Europa habia pagado por dos noches. La casa, de dos
pisos y madera oscura, estaba justo al borde de un precipicio. De la chimenea
salia humo, y en las ventanas se movia una luz calida y dorada. Después de
pisotear la alfombrilla con sus botas de montafia, para quitarse la nieve, Sia
empujo la puerta.

Procter, en cuclillas, atizaba el fuego. Llevaba unos tejanos blancos, unas
botas peludas, también blancas y con borlas, y un jersey blanco muy holgado,
con unas bolas raras y lanosas cosidas a las mangas. También habia otro hombre,
supuso Sia que el poligrafo, mirando nervioso como avivaba Procter las llamas.

—Pero, chica —dijo la jefa dandole un repaso—, qué dejada te veo.



38

Gimmelwald

Habian planificado la ruta con un gran objetivo: reducir las posibilidades de que
Anna fuera detenida y fusilada al volver a la Rédina. A partir de Ginebra la habia
ido siguiendo un equipo de diez expertos en contravigilancia de la cIA para
cerciorarse de que no estuviera vigilada por sus compatriotas. A la luz de la
lumbre, Procter le dijo a Sia que el equipo estaba convencido de que nadie le
pisaba los talones a la rusa. Esa misma mafiana, un activo de apoyo de la cia
habia dejado instrucciones y la direccion de la casa franca en la habitacion de
hotel de Anna en Ginebra, y desde entonces la ciA no la habia dejado ni un
minuto a sol ni a sombra para asegurarse de que no se descarriara. La seguirian
hasta Lauterbrunnen.

Las instrucciones incluian peticiones especificas, como «al llegar a
Lauterbrunnen coja el autobus de las 7.08 h al teleférico de Stechelberg, el
Schilthornbahn». A veces las personas en proceso de captacion ponian en duda
la autoridad del captador haciendo caso omiso de sus indicaciones, como manera
facil —y molesta— de fingir que eran ellas quienes tenian la sartén por el
mango. Desde lo de RusFarm, los analistas de Moscu X habian confirmado
varios de los informes de Anna. De momento estaba siendo productiva, pero
;mantendria el mismo ritmo? No es que nadie esperase controlarla del todo, pero
puestos a mandarla de regreso a Rusia como eje de una operacién con unos

riesgos tan exorbitantes, la CIA queria todas las pruebas posibles —por exiguas



que fuesen— de que cumpliria instrucciones sencillas. De que podia estar a la

altura.

Anna cogio el autobus amarillo sucio en Lauterbrunnen exactamente a las 7.08 h
y estuvo dando tumbos por el valle hasta llegar a Stechelberg. «;Qué estas
haciendo?», se decia una y otra vez, mirando las paredes de roca por la
ventanilla. Quiza fuera mas facil arrojarse por una de ellas que lo que tenia por
delante. Al detenerse el teleférico con un crujido en Gimmelwald, se ape6 y
respiro un aire fresco con olor de paja y barro, mas el toque metalico de la nieve
reciente. So6lo se oian los cencerros de las vacas, y murmullos llegados de un
hotel que quedaba a unos cientos de metros cuesta arriba. El antiguo albergue
estaba envuelto en niebla. Anna sabia que estaba al borde del desfiladero, pero
no veia el fondo, y mucho menos las cimas y los precipicios del otro lado del
valle. A duras penas veia el letrero. Un repique de campanas anunci6 su traicion.

—No —dijo en voz alta—, no es eso; es mi respuesta a Ellos.

Abrio la puerta y entrd, seguida por un remolino de nieve.

Sia estaba en el sofa, tomandose un café. Tenia a su lado a una mujer
musculosa con el pelo negro y rizado. A juzgar por el lenguaje corporal, la que
mandaba era la segunda. La mujer del pelo rizado se levanté para saludar a
Anna. Era bastante baja, con unos ojos verde eléctrico.

—Hola, Anna —dijo con voz ronca, en un ruso impecable—. Me llamo Lulu
y trabajo mucho en Rusia. Sia me ha estado hablando de ti sin parar. ;De cuanto
tiempo dispones?

—De esta noche y mafiana hasta la hora de comer —dijo Anna—. Tengo el
movil en mi habitacion del hotel.

—Muy bien —dijo la mujer que se habia presentado como Lulu—, pues
entonces igual pasamos la noche aqui. Asi tendremos mas tiempo. Hay mucho

que hacer, mucho que hacer. ;Te ha costado llegar? —pregunté pasandose al



inglés—. Sabemos que eres una profesional, pero tenemos que preguntartelo. Ya
sabes como funcionan estas cosas.

—FEl viaje ha ido muy bien —dijo Anna—, mas alla de vuestro equipo
vigilandome. —Se sirvio de la cafetera que habia en la cocina y tomo asiento en
el sofa—. ;Qué quieres decir con «profesional»?

Aparecio en sus labios una mueca irénica.

Lulu dio la impresion de querer sonreir.

—Que para ser banquera parece que te orientas —dijo pronunciando
«banquera» con asco.

Anna asinti6 con la cabeza. No estaba mal.

—¢Como has venido? —pregunto Sia.

Anna explicé su ruta, aunque ya la supiesen. Estaba segura de que le habian
asignado contravigilancia a partir de Ginebra.

—¢Y vosotras? —pregunto.

Las mujeres de la cia describieron su ruta a Gimmelwald, que a Anna le
gustd. Cuidadosa y conservadora. No eran unas payasas. Mejor.

Lulu retom¢ la palabra.

—Sia me ha contado lo de la granja, lo que hizo tu marido. Lo siento.
Queremos encontrar la manera de ayudarte, y creemos compartir contigo ciertos
intereses. También queria decirte que nos cautivé la informacion que le pasaste a
Sia sobre el entorno de tu padre y Putin. Es el tipo de cosa que les parece
fascinante a nuestros «clientes».

Lulu se incliné hacia delante y empezd a tocarse una cuticula, mirandola
mientras hablaba.

—Lo que pasa es que ahora mismo nuestra organizacion funciona a un nivel
que se podria definir como de déficit de confianza con tu gente. La verdad es que
ya no queda ningun limite. Sé que si hablas con nosotros es porque tienes tus
motivos y tus intenciones. Nosotros también tenemos unas cuantas ideas que

podrian tener efectos perturbadores sobre nuestros enemigos en comun. Y nos



gustaria movernos deprisa. Quisiera que te sometieses a un poligrafo, para que
podamos darle un acelerén a nuestro sustrato de confianza. No es obligatorio.
Puedes irte, pero si te las piras... pues nada, cruz y raya.

Anna hizo crujir la silla de madera al inclinarse para coger unas almendras de
una lata que habia en la mesa de centro.

—Antes quiero saber lo que tenéis pensado. Os aviso a las dos, y de rebote a
vuestra organizacion, que no me interesa la caida de Putin, ni un cambio en el
gobierno ruso.

Dijo «organizacion» con asco. Sia y la tal Lulu asintieron, comprensivas, pero
a Anna le pareci6 un gesto hueco. ;Cémo iban a entenderlo de verdad? ;Como
iban a saber lo que significaba para ella?

—La guerra en Ucrania se ha llevado mal —siguié diciendo—, pero a mi no
me apetece para nada ver a Rusia de rodillas. No me interesa cambiar el sistema,
porque la verdad es que no creo que sea posible ningtin otro. Habria caras
nuevas, y se les cambiaria el nombre a las instituciones, pero cambiar de verdad
no cambiaria nada. Tampoco os voy a contar nada sobre mi organizacion. Mejor
que lo sepais de buenas a primeras. Eso no se toca. ;Queréis el organigrama?
¢Queréis que meta algo en un ordenador de mi oficina? ¢Queréis averiguar qué
operaciones hacemos en América? Pues yo no os lo diré. Ni soy una traidora a
Rusia, ni me dejaré convertir en tal cosa.

La tal Lulu contrajo la cara, pensativa.

—¢Y sinos dices qué quieres, Anna? —intervino Sia.

—Quiero que me ayudéis a eliminar a mis enemigos; al Ganso y quiza a mi
marido.

—Queda claro —dijo Lulu—. Y a mi se me ocurre una manera de
conseguirlo, pero tengo que hacerte una pregunta: jte prestarias a ayudarnos a
entrar en el ordenador de tu marido?

—¢Con qué finalidad?

—Quiero ver donde esta el dinero, y es posible que quiera mover una parte.

—¢El dinero de quién?



Sonrio.

—Venga ya.

—Gran parte de ese banco es de mi padre —dijo Anna—, desde que fallecié
el de Vadim, y no pienso dejar que lo hundais. Para que os ayude tendréis que
explicarme lo que haréis.

—Una parte considerable del Bank Rossiya es de tu padre, ¢verdad? —
pregunt6 Lulu.

—Ya lo sabes.

—Y al final de la extorsion del Ganso ;cuanto le quedara?

Anna se cruz6 de brazos. Lulu se inclin6 mas hacia ella y le toc6 suavemente
la mufieca.

—Nosotros tenemos nuestro precio, Anna. Para que funcione nuestra idea
necesitamos dinero, y yo creo que deberia proceder del banco. Ahora bien, te
puedo prometer una cosa: no se podra seguir la pista ni hasta ti ni hasta tu padre.
Se lo endosaremos a nuestros comunes enemigos.

Anna apart6 el brazo.

—Quiza me estéis tendiendo una trampa.

Lulu se ri6, tachandola de paranoica.

Anna arremeti6 contra ella, pasando del inglés al ruso.

—Paranoica, ¢eh? jPues fijaos en el efecto que han tenido vuestras sanciones
en Rusia! —Dio una palmada en la mesa de centro—. La gente normal vuelve a
vivir de las patatas de su huerto, como después de la caida de la Union Soviética.
Tenemos restricciones a la hora de viajar. En Europa somos unos parias. En lo
que respecta a vuestras intenciones, Lulu, a los buenos rusos les conviene ser
paranoicos, porque mentis tanto Como nosotros.

Sia levanto la mano.

—¢Y si nos ahorramos mutuamente los discursos? Y de paso podriamos
cefiirnos al inglés. ;No os parece contraproducente discutir? Aqui queremos
todos lo mismo.

Anna neg6 con la cabeza haciendo chasquear la lengua.



—No, Sia, eso en el fondo no es verdad. Yo podria preguntarte por qué
quieres ayudarme a ajustar algunas cuentas. ;Quieres que te lo pregunte? No
creo que lo haga, porque no quiero saber la verdad. O si, quiza hiciera bien en
preguntartelo, porque lo tnico que harias seria mentirme, ¢no? Me soltarias
cualquier chorrada para reclutarme. ;Y si también te conecto yo a ti al poligrafo
esta noche?

Bebid un buen trago de café y, enseguida, hizo un gesto y saco la lengua.

—FEsta malisimo. Voy a hacer té. —Fue a la cocina y se puso a buscar un
hervidor—. ;Estais grabando la reunion?

Se agachd y lo encontré en un armario bajo.

—No —contest6 Lulu desde la sala de estar—, te doy mi palabra.

Anna grufo y, después de llenar el hervidor con agua del fregadero, lo puso en
el fogon. La palabra de Lulu carecia de cualquier valor.

Volvio a la sala de estar.

—¢En vuestra organizacion hay mucha gente que sepa mi nombre?

—Unas cinco personas —dijo Lulu—. Esta todo muy compartimentado.

El hervidor empez6 a silbar. Anna, que aun estaba de pie, se aferro al respaldo
del sofa.

—Yo soy una patriota. No creo que os deis cuenta del todo. Puede que como
estadounidenses seais incapaces de entenderlo. Me da igual que sea Putin quien
gobierne nuestro pais. El sistema ruso ha sido siempre asi: una sola persona en lo
mas alto y los demas arramblando con lo que puedan. Me importan un pito los
activistas y los manifestantes, soy una patriota rusa...

Lulu levant6 la mano.

—Ya te he dicho que no pretendo disfrazarte de cheerleader estadounidense.
Te aseguro que sé perfectamente que no nos estas ayudando a implantar la
democracia en la Rddina. Propongo lo siguiente: ti me escuchas hasta el final y
yo te explico nuestra idea, que a nivel conceptual tiene luz verde a los maximos
niveles de mi organizacién. Lo comentamos, y si te gusta lo que digo haces el

poli y entramos en detalles con unos cofiacs y unos Swiss Miss.



Anna encontré una bolsa de té negro, que primero floto, luego se llen6 de
agua y acabo por hundirse. Volvio a la sala de estar.

—Contadme qué tenéis pensado.

Lo hizo Lulu, con un discurso tan agresivo, febril y audaz que a Anna le
extrafié que surgiera de un cerebro estadounidense. Pens6 que le recordaba una
conspiracion rusa de las de toda la vida. Presté atencion. De vez en cuando
asentia, y a ratos contraia los parpados con cara de preocupacién. No
interrumpi6 a Lulu ni una sola vez con preguntas o comentarios. Concluidas las
explicaciones apart6 su taza de té vacia.

—Hacedme el poligrafo ahora mismo —dijo.
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Al ser avisado por Lulu, el poligrafo, que esperaba en el piso de arriba, bajo
tranquilamente y se presentdo como Morris. Era un hombre fortachén, con grefias
de color castafio, que tendié una mano pegajosa mientras sonreia con cara de
verguenza.

—Sefiora Agapova —dijo—, esto nos lo ventilamos en un pispas, a tiempo
para el schnapps. Por aqui.

El dormitorio de arriba daba al desfiladero, aunque por la ventana Anna s6lo
veia niebla. Morris sefialo una silla de madera en medio de la habitacion, entre
dos camas. Anna se sent6. El se dej6 caer en una de las camas y empez6 a pulsar
teclas en su ordenador portatil. Le puso dos neumografos en el pecho, un
tensiémetro en el brazo izquierdo y dos pinzas en la mano izquierda, una en el
indice y otra en el anular, para medir su respuesta galvanica (el sudor que se
filtraria por su piel durante el viaje emocional).

Le pidi6 que estuviera relajada. Lo curioso fue que Anna lo estaba. Una vez
habia entablado conversacién con un operativo del SVR con experiencia en la
captacion de estadounidenses, entre ellos un agente de apoyo de bajo rango de la
CIA que robaba documentos para la Rédina. El colega de Anna le explicé que
habia dos razones por las que era dificil someter al poligrafo a los agentes de
inteligencia: una era que sabian a qué atenerse; la otra, su mayor experiencia en

el engafio, porque fingian saber mas de lo que sabian para recibir mayores



salarios y mayor remuneracion por resultados. Era un juego, y Anna habia

ganado mas de una partida.

Tras repasar las normas basicas, establecer los parametros iniciales y avanzar

las preguntas, Morris empezo.

0 =X Y =W ™ =W T

o

vom v

: ¢Se llama usted Anna Andréyevna Agdpova?
: ¢Es usted directora ejecutiva del Bank Rossiya?
: ¢ Trabaja usted en alguin servicio de inteligencia ruso?

: ¢Hay alguien entre sus superiores, o en Rusia en general, al corriente de esta

reunion?

: No.

: ¢Ha acudido a este encuentro a peticion de algun servicio de inteligencia

ruso?

: No.
. ¢ Puede usted acceder al ordenador de su marido?
. SI.

¢Tiene usted la intencion de proporcionar informacion veraz a nuestra

organizacion?

: SI.

[Fin del poligrafo a las 20.47 h cET]

Anna se quit6 las pinzas de los dedos sudados, y luego retir6 el tensiémetro,

que le rascaba el brazo. Morris habia ido a hablar con Lulu y Sia. ;Habia dicho

Anna alguna mentira? Le preocupaba no saberlo.

Al volver, Morris dijo que tenian que repetirlo.



—¢En qué pregunta esta el problema? —pregunt6 ella.

—En todas —dijo él.

Lo repitieron. Esta vez, la ausencia de Morris fue mas larga. Anna se empezo
a cansar. Sabia que de eso se trataba.

Morris volvio con una de las sillas de la cocina y la colocé al revés, un poco
demasiado cerca, apoyando la barriga en el respaldo. Después se cruzé de brazos
y mir0 la masa gris de la ventana. Le apestaba el aliento como un bar al alba.

—Sefiora Agapova, ¢le ha explicado a alguien que venia a esta reunion?

—No.

—¢ A nadie?

—A nadie.

—¢A ningtn familiar? ;Padre, marido, perro?

—No tengo perro.

—¢ A alguien del banco?

—No.

—¢Algun novio?

—No.

—¢Alguna novia?

—¢Qué, Morris, nos ponemos picarones?

Morris fruncio el cefio.

—¢Alguna novia?

—No.

—¢Alguien del svr?

Anna arrugo la nariz.

—No.

—¢Del GRU?

—No.

—¢Del FsB?

—No.



Volvieron a hacerle la prueba del poligrafo.

Al final, Morris le pidi6 paciencia y se fue con el portatil. Anna desconectd
los tubos, se quit6 las pinzas de los dedos y se desabroch¢ el tensiometro para
acostarse en una de las camas y cerrar los ojos. ;Tenia motivos para

preocuparse? Ni siquiera estaba segura de si habia mentido.

Procter y Sia estaban fumando en una de las mesas de picnic de delante de la
casa. Sia habia adoptado conscientemente una postura que impidiera a la jefa ver
el temblor de su mano. Ya se habia fumado dos cigarrillos para entrar en calor, e
iba por el tercero. Aparecié Morris. Procter dio la ultima calada al suyo y lo
apago en la nieve con el pie.

—¢Qué, Mo? Venga, suéltalo.

Morris se sent6 a la mesa, subiéndose la capucha.

—Yo creo que en lo de no haber hablado con nadie de la reunion, en lo de
haberla mantenido en secreto, dice la verdad.

—Mejor —dijo Sia—. Nos da ventaja.

—¢Y en lo otro sigue con las trolas? —pregunt6 Procter.

Encendi6 otro cigarrillo y se puso la capucha de su parka verde platano.
Luego meti6 las manos en los bolsillos y aspir6 y sac6 el humo con el cigarrillo
entre los dientes.

—Si —dijo Morris—. La pregunta sobre si dice la verdad la incomoda
sistematicamente.

—Gajes del oficio —dijo Sia.

Procter grufio.

—Pero ¢t no crees que Mosct sepa que esta aqui?

—Seguro no puedo estar, claro, porque estas cosas hay que...

—Con legalismos no me vengas, Morris. Hace unas semanas tuve que

modificar una puta orden operativa de asesinato y se me han subido un millon de



abogados a la chepa como crias de escorpion a lomos de su madre. No me
interesa. Sélo quiero que me digas si crees que Moscu sabe que esta aqui.

—La pregunta ya no provoca ninguna reaccion fisiolégica.

Procter puso los ojos en blanco.

—¢ Tt qué dices, Sia?

Sia tiro el cigarrillo y estir6 las piernas.

—Yo creo que con lo que tenemos da para seguir. La inteligencia esta
confirmada, y las motivaciones validadas. Hay base razonable para ratificar el
activo. El poligrafo ha salido bastante correcto. No es que esté todo impoluto,
pero vale la pena arriesgarse.

—Son como unas bragas que has llevado un dia —dijo Procter—: limpias del
todo no es que estén, pero cumplen su funcion. Ademas, bien mirado no hay

alternativa. —La jefa tiro el cigarrillo a la oscuridad—. Venga, a trabajar.
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Morris subi6 a acostarse y, mientras Sia ponia unos cuantos troncos mas en la
chimenea, Procter sirvié cafés y tés. Se sentaron en la sala de estar, luchando
contra el suefio y tratando de exprimir al maximo cada minuto y cada dato de
Anna Agapova: PERSEFONE. Los analistas de Moscu X tenian una larga lista de
preguntas que hacer sobre el SvR: operaciones en marcha, prioridades,
organigrama... Procter se las ley0 ceremoniosamente a Anna antes de tirar los
papeles al fuego.

—Sobre tu organizacion, nada —dijo—. Mejor para nosotros.

En el transcurso de la noche, Anna explico cémo veia al Ganso y a sus
aliados. Hablaron de los amigos y enemigos del padre de Anna y de los de
Vadim.

Apurando su tercera taza de café, Sia pregunt6 refiriéndose a Vadim:

—¢Cuanto dinero gestiona?

—No sé, cientos de millones, puede que mas...

—¢Y de quién es exactamente ese dinero? —pregunto Sia.

—¢Conocéis el concepto de obshchak?

Procter asintid, pero Sia neg6 con la cabeza.

—FEs una caja comun que usan las bandas criminales —explic6 Anna—: no
hay un céntimo a nombre de nadie, pero los cabecillas saben perfectamente

cuanto tienen. Vadim administra una caja parecida, en este caso propiedad



colectiva de Putin y otros peces gordos del régimen, que van llenandola con
dinero proveniente del banco y de la industria. Estoy segura de que hay muchas
obshchak, pero Vadim lleva ésa.

—¢Y lo hace desde el banco? —pregunt6 Procter.

Anna neg6 con la cabeza.

—FEl dinero procede del banco, pero una vez que lo desvian prefieren
mantenerlo bien alejado de alli: el banco tiene sistemas, procesos, informaticos,
antiguos agentes del rsB... Siendo dinero del presidente, la verdad es que nadie
diria ni my, pero es mejor gestionarlo de tapadillo. Por eso, Vadim usa, para todo
lo referente al obshchak, un ordenador portatil que guarda en una caja fuerte en
el armario de nuestro dormitorio del piso de San Petersburgo. Podriamos acceder
a él.

—¢Y cémo lo hariamos? —pregunt6 Procter.

Anna se lo explico y a Sia le parecié que no era imposible que, en el proceso,
le pegaran un tiro, o ella se lo pegara a Vadim por esas cosas de la vida. Procter,
que habia empezado a echarse cofiac en el café, escuchaba mientras daba
golpecitos en el suelo con el pie como si lo pasara en grande.

—¢Qué necesitaréis que haga cuando haya entrado en el ordenador? —
pregunté Anna.

Sia se lo explic. Hablaron de qué producto seria mejor que usaran los
técnicos de la cIA para el pop-up, de la necesidad de que Anna no dejara ningtin
rastro digital en el ordenador de Vadim y de qué tendria que hacer con las
huellas dactilares.

Procter se acerco con el cofiac y Anna tapo su taza con la mano.

—Una rusa rechazando alcohol, vaya, vaya —coment6 Procter apartando la
botella.

Anna le hizo un gesto insultante al que ella reaccion6 riéndose y negando con
la cabeza con gesto apesadumbrado.

—Bueno, pues mas para mi —dijo.



—Nos gustaria ofrecerte alguna compensacion por el riesgo —dijo Sia
tosiendo.

—No quiero nada —contest6 Anna—. Ademas, si pretendéis compensarme
con dinero, que sepais que estoy por encima de vuestras posibilidades.

—Algo te mereces por el riesgo que corres —insistio Sia.

Era muy poco convincente, pero queria indicarle de alguna manera a Langley
que algun vestigio de control tenian.

Anna neg6 con la cabeza.

—Dinero, no, ni siquiera una cuenta en las Bahamas. ;Queda claro? Quiero
que en el cable pongais que he rechazado el dinero. Lo tnico que quiero es
pararle los pies al Ganso e implicar a mi marido.

—Vale, vale, maja, ningtin problema —dijo Procter—. Vamos a empezar con
los deberes.

Le acerco un papel que llevaba: una lista con el detalle de lo que la cia
buscaba sobre el Ganso y los hombres de su entorno: direcciones postales y de
correo electronico, socios, numeros de teléfono... Anna se la aprendié de
memoria y luego la quemaron.

—Pasemos a las comunicaciones —dijo Procter.

Sia bostez6 mirando su reloj: las tres y ocho minutos de la madrugada. Procter
saco un portatil de su mochila, un Asus idéntico al que se habia llevado Anna a
México. No faltaba ni la mancha negra de roce en la parte superior.

Anna lo mir6 como si fuera una bomba.

—Supongo —dijo Procter— que se parece mucho al ordenador de viaje que te
llevaste a México. ¢ Tengo razon?

Anna se habia puesto a tocarlo.

—Si.

—Lleva lo que llamamos un sistema clandestino de comunicaciones, o
clancom —dijo Procter—. ;También es correcta mi suposicion de que tu

ordenador de viaje no tiene comunicaciones?



—Si, también.

—¢Es un portatil del svr o personal?

—Personal.

—Muy bien —dijo Procter—. ¢Y el ordenador personal en cuestion lo tienes
en tu resort de esqui, dentro de una bolsa?

—Si.

—¢:Dentro hay algo importante?

—No, pero bueno, ya lo sabéis.

Procter hizo una mueca burlona.

—Muy bien. Tiralo a un contenedor, o entiérralo por las montafias, me da
igual, pero asegurate de que esa version no vuelva nunca a la Madre Rusia.

Hizo una sefial con la cabeza en direccién a Sia.

—Voy a ensefiarte a usarlo —dijo ésta.

Practicaron muy serias, con el empecinamiento de saber que todo era cuestion
de memoria muscular, y que si Anna se olvidaba un solo paso estaria ciega una
vez dentro de Rusia. Una secuencia de veintitrés teclas, entre letras, numeros y
simbolos. Puramente aleatoria, sin ninguna légica. Dificil de memorizar. Anna se
paso una hora aprendiéndosela.

—Como se te olvide esta parte —dijo Procter, que en prevision del alba habia
vuelto al café— te quedaras incomunicada del todo. No podremos ver las cosas
tan bonitas que nos escribas.

—Cuando ya estés dentro de la particion —continu6 Sia— abres un
documento Word en blanco e introduces otra secuencia, esta vez de diez teclas.

Le dedicaron cierto tiempo. Asi se generaba un boton oculto, en el que Sia
hizo clic como demostracion.

—Voila —dijo Procter—, ya estas dentro. Los mensajes nos llegan por blobs
encriptados.

A Anna le crujia la mandibula.

—Lo nuestro es parecido, aunque un poco menos complicado.



—Un ultimo detalle sobre las comunicaciones —dijo Procter sacando una
cajita de su bolsa para darsela a Anna, que al abrirla encontr6é una estatua de un
caballo.

—¢Qué es?

—Un transmisor —dijo Procter—. Ponlo en tu despacho del banco, delante de
una ventana, en el alféizar, por ejemplo. En San Petersburgo tienes despacho,
¢no? ;Con ventanas? Preferimos San Petersburgo a Moscu.

—Si, pero ¢por qué? ;Qué es?

—Un transmisor —repitio Sia.

Anna no estaba convencida. Se puso a dar vueltas a la estatua, frotando el
reborde de la base.

Procter la mir6 a los ojos con la cara muy tensa. Era raro el miedo que daba a
veces la jefa.

—Como ha dicho Hortensia, es un transmisor. Ponlo en tu despacho de San
Petersburgo, enfrente de la ventana, y no lo toques a menos que quieras que se
fastidie todo y al Ganso no lo joda nuestra organizacion, con lo frustrante que
seria. ;Lo has entendido?

Anna la mir6é muy fijamente, como si sopesara la opcion de plantar cara, pero

al final metio la estatua en su bolsa.

Salieron con cofiacs al porche nevado con vistas al desfiladero. La niebla se
habia levantado, y el cielo, justo antes del amanecer, estaba despejado, con un
mosaico de estrellas luminosas. Las escarpadas cumbres y nevadas laderas del
otro lado del valle brillaban bajo la luna. De vez en cuando, en la distancia, se
oian cencerros y balidos de ovejas. Estuvieron bebiendo cofiac y contemplando
las estrellas. El abuelo de Sia siempre habia dicho que el firmamento nocturno
nos hace darnos cuenta de lo pequefios que somos. En ese momento, lo tnico
que le inspiraba a ella era cansancio. Con los parpados a punto de caerse oyo la

voz de Procter.



—Voy a planchar la oreja. Ya seguiremos después del desayuno.

Se oy0 el crujido de sus pasos entrando en la casa, seguido por el chirrido
metalico de las bisagras de la puerta.

—Durante el poligrafo he notado olor de cigarrillo —dijo Anna justo antes de
que Sia se durmiera—. ;Os habéis pulido el paquete o queda alguno?

Sia abrio un ojo. A juzgar por su cara, la rusa tenia ganas de hablar. Sia fue a
la sala de estar y volvio con los cigarrillos que quedaban y el mechero de
Procter. Se encendieron uno cada una en el porche.

El humo la despert6 de golpe. Tiré una colilla al desfiladero y encendi6 otro.

La rusa iba soltando largas cintas de humo que el viento se llevaba por el
valle.

—Os fuisteis tan deprisa de la granja que os dejasteis un caballo —dijo—, una
yegua que me gusta bastante.

—¢Podrias convencer a Vadim de que nos la devuelva? —pregunt6 Sia.

—No sé si quiero. Ademas, tenemos cosas mas importantes entre dedos.

—Entre manos.

Anna hizo un gesto hacia el desfiladero, como diciendo que no tenia
importancia, y aspiro con fuerza el cigarrillo.

—Voy a repetir los pasos. Si me equivoco en algo me lo dices —anunci®.

Sia se apoy6 en la baranda.

—Vale.

—Yo os doy acceso al ordenador de Vadim y vosotros os llevais una parte del
dinero.

—Exacto —dijo.

—Pasais el dinero a otras cuentas y una parte desaparece.

—Sigues yendo bien.

—¢ Y entonces?

—¢Qué quieres decir?

—Explicame como se desencadena el caos.

Sia tir6 su cigarrillo al desfiladero. Tenia otro medio sacado del paquete, pero



lo meti6 de nuevo al notarse rasposa la garganta. Anna le tendi6 la mano y ella le
entregd el paquete y el mechero, tras lo cual, la otra se encendié un nuevo
cigarrillo dando una larga calada.

—FEIl detonante —insistio.

—FEso aun no lo sabemos —dijo Sia—. Depende de lo que encontremos en el
ordenador de Vadim.

—:0 sea?

—De quién observa sus transacciones. De quién vera moverse el dinero y dara
la voz de alarma.

—¢Y sino lo observa nadie?

—Parece poco probable, ;no?

Anna se encogié de hombros.

—Si yo fuera el presidente no sé si me interesaria mucho que a uno de mis
intermediarios lo vigilaran agentes de medio pelo del FsB. Se me acaba de ocurrir
que si a mi querido esposo, por casualidades de la vida, no lo vigila nadie, quiza
le toque dar la voz de alarma a su pobre mujer. Y ya sabes que en Rusia me estoy
quedando con muy pocos amigos. Puede que no me escuchen.

—Cada cosa a su tiempo. Lo primero es ver qué hay en el ordenador.

—No es que me guste mucho la respuesta, Sia. —Anna tir6 el cigarrillo y se
dispuso a entrar—. Hasta dentro de unas horas.

Al despertarse, Sia oli6 a grasa quemada. Desde la cocina llegaba una mezcla de
humo y palabrotas en la voz de Procter. Se puso unos pantalones de chandal y, al
bajar, vio a la jefa rascando de la sartén unas tiras negras que habian sido lonchas
de beicon. Procter llevaba una camiseta negra de tirantes y, como estaba de
espaldas, inclinada sobre los fogones, ella pudo ver el tatuaje que llevaba en la
espalda: nueve estrellas alineadas bajo un letrero que decia: EN TRIBUTO. Un muro

de la memoria personal dibujado en la piel. Ya habia entrevisto parte del tatuaje,



pero nunca lo habia visto completo, ni mucho menos se habia atrevido a
preguntar qué era. Esa mafiana tampoco lo haria. Segtn el microondas eran las
9.46 h. Quedaban unas dos horas.

Vio a Anna sentada en el porche, bajo un cielo invernal sin nubes. Se puso una
chaqueta, se llen6 un tazén de café solo y sali6 a reunirse con ella. Estuvieron
tranquilamente sentadas, sin hablar, hasta que Procter las llamo6 a la casa. El
desayuno no tenia muy buena pinta: tortitas preparadas con harina de una caja
casi prehistérica, beicon quemado y café aguado.

—Nada, joder, que no hay jarabe de arce. Lo siento —murmur6 Procter.

Sia se comi6o a la fuerza unos trozos de beicon que se habian salvado
parcialmente de las llamas, Anna dejo el plato intacto. Mientras tomaban café,
esta ultima se dirigié a Procter mientras sefialaba a Sia con la taza:

—Hace unas horas hemos estado hablando del detonante y se me ha ocurrido
una idea.

—¢Qué idea? —pregunto Procter.

—Maximov, el subdirector tercero del svr, es un aliado de mi familia —
contestd ella—, y con la informacion adecuada podria interceder ante el
presidente. E1 mismo podria obligar al FsB a que investigue nimeros de teléfono
y transferencias bancarias, por ejemplo, y nosotros tendriamos que asegurarnos
de que reciba la informacion.

—Por nosotros perfecto —dijo Procter—. De momento, adjudicado.

Anna se volvié para mirar el reloj del microondas.

—Ya casi me tengo que ir.

Procter le puso una mano en el hombro.

—Vale, pero antes lo repasaremos todo para ir sobre seguro.

Anna se duchd, se cambi6 y bajo su bolsa. Se sentaron en la sala de estar. El
pueblo se habia cubierto otra vez de una niebla que tapaba el sol.

Anna accedi6 a la particion clancom del nuevo portatil y repitié el proceso

varias veces.



Describio el plan para el ordenador de Vadim y la web en la que entraria
cuando tuviera acceso.

Repitio la informacién que sacaria sobre la lista de altos cargos que le habian
dado Procter y Sia.

Ensefi6 la estatuilla del caballo y explicé que la pondria en la sede del Bank
Rossiya en Piter. Su despacho tenia ventanas grandes.

Tras meter el portatil y la figura en su bolsa, le dio a Procter la mano y a Sia
un abrazo. Acto seguido, dio media vuelta y se alejo por el camino cubierto de
nieve hacia la tinica calle del pueblo.

—Fria como el hielo, la tia —comento6 Procter.

—Quiere ganar —repuso Sia—, eso es lo unico que le interesa.

Un balido de ovejas bajo por la ladera. Las dos mujeres entraron en la casa.

—Y tengo la extrafia sensacion de que la mataran —murmuro Sia.
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Moscu

Luka ya estaba en su mesa del Jean Martel con el tablero a punto. Habia cortado
el limon en rodajas, y estaba picando pan negro con una mezcla de arenque en
aceite, cebolla y patatas hervidas. Sonrié de oreja a oreja, pero ella no se dio
cuenta. Se limit6 a sentarse, reorientar el tablero para jugar con blancas y mover
el primer pe6n. Con la barbilla apoyada en las dos manos, el mundo, para ella, se
reducia al tablero y el cofiac. De lo que tenia ganas esa noche era de cofiac,
ajedrez y Luka, tal vez en ese orden. Tal como estaban las cosas eran lo unico
capaz de darle bienestar. Y no tenia ningtin otro objetivo que ése: el bienestar.

A lo largo de dos partidas dio buena cuenta tanto de Luka como de gran parte
de la botella. Jugaron otra y gano ella, sin darle un respiro al cofiac.

—Come algo, Ania —dijo él, nervioso—, que te marearas.

Ella le dijo que no le cortara el rollo. Volvieron a jugar: una masacre. ;Seguro
que Luka se esforzaba? Se lo dijo en voz alta, gritando. Los tres hombres de la
mesa de detras la miraron con mala cara.

—No os metais donde no os llaman —Iles solt6 ella con un gesto ofensivo.

Habia empezado a hablar de una segunda botella, pero Luka ya estaba
guardando el tablero. Anna se levantd y se tambale6 hacia él para exigir otra
partida. Las botellas de detras de la barra daban vueltas, desenfocadas. Se apoyd

en una mesa, y en el hombro de Luka, pero el mundo seguia en rotacion.



Del camino a rastras entre el Jean Martel y su piso le quedaron sélo recuerdos
fragmentarios: el tablero cayéndose al suelo y Luka buscando las piezas por la
nieve; resbalones y caidas por la acera helada; peste a cloaca asaltando su nariz.
La noche moscovita era humo. Ni estrellas ni luna: humo.

Amanecio revuelta entre las sabanas, con mallas y sujetador. El piso olia a
café. ;Donde estaba su jersey? ;Y su camisa? Dios... Luka habia visto los
malditos morados de su barriga. Mierda. Se incorpor6 con las manos en la
cabeza, que le dolia, y estuvo un rato asi. S6lo podia abrir un ojo. ;Ddénde estaba
el resto de su ropa? Entr6 de puntillas en el bafio y encontré su jersey y su
camiseta puestos a secar en el toallero.

—Vomitaste encima —dijo Luka en la puerta con una taza de café solo.

Anna se puso el jersey para taparse los morados. Mientras tomaban el café en
la sala de estar, despacio y en silencio, Anna busc6 algtin recuerdo de la noche
anterior. Estaba furiosa consigo misma por haber ido a ver a Luka. Se habia
prometido esperar a que se le curaran los morados.

—¢Me vas a explicar lo que paso, Ania? —pregunt6 Luka.

Anna miro6 por la ventana, dandole la espalda.

—Nada —dijo.

—Ania, por favor... Ya sé que tenemos nuestras reglas, pero por favor... Te
quiero. Explicame lo que pas6, aunque sélo sea esta vez.

Un sorbo desafiante de café.

—Ania, sé que te lo han hecho ellos. Mejor dicho, él. Al menos dime algo, por
favor. Aqui no hay peligro. Yo te quiero.

Lo mir6 a los ojos: azules, como los de ella, pero calidos. Se odi6 a si misma.

—Me cai de un caballo —dijo.

Cerr0 los ojos porque se le hacia insoportable ver la cara de Luka. Si seguia
viéndola lloraria, y se negaba a llorar por él.

Oyo6 ruido y una puerta. Al abrir los ojos Luka ya no estaba.



Aunque Luka Fédorov hubiera sido un agente del svr o del rFsB con formacion
operativa, al principio no habria notado nada raro mientras caminaba
apresuradamente (mucho mas deprisa de lo normal incluso para un moscovita
con prisas y enfrentado a un viento gélido) por la calle Ulitsa Vsekhsviatskaya
sin apartar la vista del suelo. Habia salido enfadado del piso de Anna, eso era
evidente hasta para el mas novato de quienes lo vigilaban, pero ni siquiera en
otras circunstancias, a menos de que hubiese sido otro hombre, con otra
formacion, habria reparado en los seis hombres que seguian sus pasos hasta su
apartamento, cada uno de ellos con una camara subminiatura escondida en un
boton o una solapa del abrigo (o quien sabe: quiza si se hubiese pasado varias
horas haciendo paradas y cambios de sentido, pero no fue el caso).

Bien mirado, desde el punto de vista de la vigilancia el video no era
estrictamente necesario: ya tenian su cara en varias fotos hechas la noche
anterior, tanto a la salida del Jean Martel como desde uno de los observatorios
fijos, un piso vacio situado justo enfrente del nidito de amor de la hija de
Agapov. Habian cotejado esa cara con las bases de datos del FsB y sabian donde
vivia, donde trabajaba y qué llamadas habia hecho y recibido. Si el equipo lo
siguio y lo videograbo, fue porque el jefe queria alternativas, y la gente suele
asustarse bastante cuando se le ensefian videos suyos hechos clandestinamente.

«Representamos el terror organizado», habian dicho una vez los chekistas.
Habia que ser francos y reconocerlo.

Como llevaban haciendo dos semanas, entregaron las grabaciones y un
escueto informe por escrito en las oficinas del Directorio de Seguridad Interna,
en la Lubianka, donde un secretario se las llevo a Chernov. Les habia costado
bastante encontrar el piso de Anna porque no estaba a su nombre, ni al de su
padre, ni al de nadie que hiciera negocios con la familia, al menos hasta donde
sabian. Tenian constancia, eso si, del piso de Ostozhenka, y tenian su teléfono,
cuyo rastro podian seguir por los repetidores y por los cientos de sensores

invisibles que habia repartidos por Moscu: eso les permitia averiguar sus



costumbres. Y si lo anterior fuera poco, gracias al registro telefonico masivo del
FsB Tenian sus llamadas y mensajes.

Vigilandola, habian descubierto que de vez en cuando —casi siempre durante
una noche y la mafiana siguiente— dejaba su movil en el piso de Ostozhenka
para recorrer la ciudad siguiendo un enrevesado obnaruzhit hvost, una ruta de
deteccion de vigilancia que delataba un conocimiento pormenorizado de las
calles, los parques y las camaras de vigilancia dentro de Sadovoye Koltso, el
Anillo de los Jardines. Pero se movia con tal habilidad y paciencia por las calles
que muchas veces terminaban perdiéndola en la noche moscovita. «;Adénde vas
sin tu teléfono, Ania?», se preguntaba Chernov, pero no tenian hombres
suficientes. Una noche, regreso antes de lo previsto al piso de Ostozhenka y él
lleg6 a la conclusion de que habia anulado el encuentro previsto porque se habia
dado cuenta de que la vigilaban, pero la verdad era que Anna habia cometido un
error.

Al tener acceso a su teléfono, los técnicos del FSB repasaron su historial de
llamadas en busca de alguna anomalia y encontraron un nimero al que habia
llamado una sola vez desde su piso en Ostozhenka. ;De quién era? Tras cotejarlo
con varias bases de datos de telecomunicaciones descubrieron que, en el
momento de la llamada, el movil al que llamaba también estaba en su piso: Anna
se habia llamado a si misma. Chernov entendié que probablemente estaba
intentando localizar el misterioso segundo teléfono haciéndolo sonar. Quiza se le
habia quedado debajo de un cojin del sofa o algo asi. Se pregunt6 si no habria
bebido.

Un solo error, no necesitaban mas.

El analisis del historial de llamadas del segundo movil les permitié descubrir
que casi siempre estaba en el piso y que, en las raras veces en que la sefial se
apartaba de ahi, era el teléfono principal el que no se movia de alli. En cuanto al
segundo aparato, permanecia durante toda la noche cerca de Novokuznétskaya,

en uno de los edificios de viviendas de un antiguo y laberintico barrio residencial



que habia sobrevivido a Lenin, Stalin, Brézhnev, Putin y el blagoustroistvo que
habia arrasado gran parte del viejo Mosct para sustituirlo por rascacielos y
tiendas de lujo. Segun el registro impositivo, el titular de la vivienda era una
extrafia empresa fantasma con sede en las Seychelles. Se envi6 a un equipo del
Diecisiete, el Directorio de Buisqueda de Operaciones del FsB, a entrar en el piso
y esconder camaras y microfonos.

Chernov repitio té negro. Llamaron a la puerta distrayéndolo de los informes.

—Adelante —dijo.

Daniil, uno de sus ayudantes, dejé caer un fajo de papeles en la mesa y se
sentd cerca de la ventana, manejando con dedos largos y finos un palillo
mediante el que iba escarbandose los dientes. Era mayor, aunque con un aspecto
juvenil que a lo sumo le hacia aparentar veinte afios.

—Informes de uno de nuestros hombres en Yasenevo —sefial6—. Dice que ha
podido acceder a los cables. Era un viaje autorizado. Fue a Ginebra porque lleva
un asunto econémico alli. Se ve que esta volviendo a trabajar.

Chernov emiti6 un grufiido y Daniil sefial6 con un gesto los informes de
vigilancia que estaban sobre la mesa.

—¢Ya ha visto el video?

—¢El del novio caminando? Si.

—No, no, el que hicieron los chicos después de que se fuera, dentro del piso.

—AuUn no. —Chernov arqueo una ceja—. ;Por qué?

Daniil enchuf6é una de las memorias UsB al ordenador de Chernov y clic6 en
reproducir explicando que la hija de Agapov se habia pasado buena parte de la
noche vomitando y su novio intentando aliviarla.

En el video salia el novio de pie y Anna tirada en el sofa. No parecia que
pasara nada.

—Necesitamos el sonido, jefe —pidi6 Daniil.

Chernov desactivo el modo silencio.



El novio estaba preguntandole a Anna qué le habia pasado. Chernov se acordo
de que el informe de la noche anterior dejaba constancia de la sorpresa audible
de Luka Fédorov al ver algo en el pecho de Anna. Luego, ella iba al bafio porque
tenia arcadas. Alli, la perspectiva de las camaras era bastante mala, pero se oia a
Anna decir que se habia caido de un caballo y él se levantaba y se iba. Entonces
el piso se quedaba un momento en silencio, sin otro ruido que los golpes secos
de un partido de hockey en el patio de abajo, y a continuacion Anna Andréyevna
Agapova rompia a llorar.

Chernov se quedd desconcertado: sorprendia ver llorar asi a una mujer tan
dura, una espia, aunque estuviera al servicio de los blandengues del svr. jEra la
hija y heredera de Andréi Agapov!

Seguia llorando durante dos minutos y treinta y un segundos, y después se
levantaba para ir de nuevo al bafio.

Daniil apago el video.

—Dios mio —Ile dijo Chernov—. Esta enamorada de él. Puede que ni lo sepa,
pero esta enamorada.

Daniil sonreia efusivamente. Chernov se levant6 para asomarse a la plaza.
Sobre Dzerzhinski empezaba a cuajar algo de nieve.

—Y, por amor, la gente hace cosas, jefe.

Chernov reflexion6 sobre esas palabras.

—Si, ¢verdad? Cosas tontas, valientes, violentas... pero algo siempre hace. No

lo puede remediar.



CUARTA PARTE

Tiazhelyi («Duro, dificil»)
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Moscu; San Petersburgo

A los cuatro dias de haber vuelto de Suiza, Anna fue en coche a Yasenevo para
informar: al Quinto Departamento sobre la inteligencia aportada por su activo en
Ginebra y el plan operativo de la accion en curso, a Maximov sobre su padre y a
Grigori y los técnicos so del anexo donde habia empezado todo sobre la
cancelacion oficial de la operacién extraoficial contra Sia Fox. Pasaron
documentos por los destructores de acido, limpiaron ordenadores y teléfonos y
empaquetaron equipos. Entrada ya la noche, Anna se despidi6 de Grigori
diciéndole que lo apagaria todo ella. Se prepar6 té y se quedd sentada en su
despacho. Iba por la tercera taza cuando tuvo la certeza de que al fin estaba sola.

Grigori habia llevado el equipo de vigilancia de RusFarm en maletines de
plastico negro y envases de carton para bebidas alcohdlicas. Casi todo estaba
guardado en su despacho, en espera de pasar de nuevo por el inventario. ;Se
escandalizaria Grigori si faltaba algo? A Anna le parecia que no. Los
dispositivos estropeados o perdidos estaban a la orden del dia. Abri6é un poco la
puerta del despacho. Los bultos estaban en un rincon.

Hasta entonces no se habia fijado mucho en el equipo, porque se fiaba de
Grigori, y porque la parte de vigilancia de la operacion era sencilla. A fin de
cuentas, todo se hacia sin salir de la Rodina, en la granja familiar. Esta vez, en
cambio, leyé atentamente las etiquetas y las descripciones pegadas a los

envoltorios y los maletines. Apart6 varias cajas de camaras que requerian



instalacion eléctrica. No tendria tiempo de echar cables ni de hacer agujeros.
Siguiente paso. Encontré6 una con etiquetas mas prometedoras, en las que

constaban los modelos y las cantidades.

XRV-22-A — (15)

Camaras de cabeza de alfiler con un adhesivo adecuado para casi todas las
superficies (madera, marmol, piedra, plastico, aluminio, acero, etcétera).

Duracion de la bateria: entre veinticuatro y treinta y seis horas.

PLM-1700 — (6)

Pequefias memorias conectadas a un lio de cables que les daban el aspecto de
medusas. Las 1700 se podian conectar a méviles y portatiles para recibir datos
de las camaras. Ella ya las habia usado.

Le servia. Siguiente paso.

Trabajaba gracias a la claridad de la barra de luz que se filtraba por la puerta.
Se metio en el bolso cuatro camaras de cabeza de alfiler y una de las memorias
medusa. Siguiente paso. Pisar suelos gastados y descascarillados. Salir a un frio
polar y seguir los caminos hasta el aparcamiento. El viento hacia crujir los pinos.
La central eléctrica zumbaba y eructaba gases. «Si me lo preguntan les diré la
verdad.» Siguiente paso. Caminando, por alguna razon, fantase6 con irse de
Rusia con Luka. ;Qué contestaria €l a la propuesta? Que si, estaba segura. De lo
que no era capaz era de pensar por qué, y mucho menos decirlo. Se lo volvié a
guardar en su interior para centrarse en su dialogo, en el teatro. «Estoy vigilando
a mi marido», se dijo mientras caminaba trabajosamente por la nieve sucia hacia

una de las ultimas hileras del aparcamiento sureste de Yasenevo. Siguiente paso.

Anna se queddé mirando la caja fuerte de su piso de Ostozhenka. El mévil y el



portatil sostuvieron su mirada. Seis llamadas perdidas de Luka, con dos
mensajes en el buzon de voz. Tenia ganas de llamarlo, pero sabia que si lo veia
le contaria sus planes, y entonces se iria todo al traste. Por otra parte, se sentia
autodestructiva y mezquina, y penso en sofocar un poco la sintonia que tenia con
él, precisamente por ser tan bonita. A ver si sobrevivia. Volvié a dejar el movil
en la caja fuerte.

El portatil. Con gran velocidad de movimientos, y un solo error en la
secuencia de teclas, abrio la particién clancom y mand6 a Sia y la tal Lulu una
serie de numeros de teléfono y direcciones memorizados. Los habia sacado de
un directorio del Kremlin facilitado sin muchas preguntas por Maximov. «Son
las dos de la cia», dijo una voz. «Callate, por Dios, que necesito silencio»,
contesto ella.

Se pint6 los labios y los hizo sonar, muy rojos, mirandose al espejo. Luego
abrié la cremallera de su neceser de maquillaje para asegurarse de que aun
estuviera dentro la pildora, imprescindible. Tras comprobar de nuevo que los
aparatos de Grigori estuvieran bien guardados en su maleta, cogio la caja de la
estatuilla del caballo que le habia dado Lulu preguntandose qué diablos era. Su
cerebro de lagarto le pedia romperla. Lo que hizo fue meterla en la bolsa.

Pasé al salon y telefoned con calma a Vadim, como si dos semanas antes no la
hubiera machacado a golpes. No estaba pensando en esa noche. Estaba haciendo
el esfuerzo de acordarse de algunas cosas buenas. Las vacaciones de recién
casados en Paris y el mar Negro, cuando auin eran tan tontos como para creer que
el tiempo suavizaria las aristas de su matrimonio. Mientras sonaba el teléfono se
recordo disfrutando algunas veces de hacer el amor con Vadim. Paris: cortinas
movidas por el viento en una habitacion de hotel cerca del Panteon, y la brisa en
su piel cubierta de sudor. Fijé su pensamiento en ese recuerdo.

—Ania —dijo él, sorprendido—. ; Como estas?

—Bien. Te llamo porque he estado pensando en varias cosas. Bueno, la verdad

es que en todo. Y no tengo ganas de hablar de lo que pasé. Ni una palabra.



Estaba enfadada por papa, y el enfado me hizo decir cosas hirientes. Hoy iré a
Piter. Estaré un rato en la oficina, y he pensado que después podriamos cenar.

¢En Palkin, por ejemplo? Sélo para hablar.

Hacia un dia muy frio, pero luminoso. El cielo de Piter estaba azul y despejado,
asi que Anna fue caminando al Bank Rossiya desde la estacion de tren de
Moskovski. Al llegar al banco pas6 de largo para dar un paseo de unas pocas
manzanas hacia el sur siguiendo la orilla del Neva, con su manto de nieve y sus
grecas de hielo. Se par6 a ver como subia el puente levadizo del palacio,
elevando hacia el cielo la gran zeta blanca, azul y roja pintada en su parte
inferior. Al parecer la guerra habia reclutado hasta las partes inferiores de los
puentes. Arrugo la nariz y, con las manos embutidas en su abrigo, volvio al este,
hacia el banco, una mole neoclasica que daba a la plaza Rastrelli. Al llegar dio
vueltas por la plaza con su maletin, armandose de valor. Levant6 la vista hacia
las torres blancas y azules de la catedral antes de bajarla hacia los pocos y
desordenados puestos de fruta y revistas. Antes de la guerra la plaza habia sido
un hormiguero de turistas, a veces incluso en invierno. Desde entonces habian
aparecido quioscos cutres adornados con retratos de soldados caidos, pasarelas
sin sal y manadas de mendigos y borrachos que dormian en cajas, arrimados a la
catedral para protegerse del viento marino.

Entr6 en el banco pisando fuerte y llegd a su despacho entre cabezas
asomadas. Prescindiendo con un gesto de su secretaria, una chica menuda y
anifiada, entro y cerro la puerta.

Limpio6 el teclado de polvo y, mientras se iniciaba el ordenador, puso una
mesa al pie de la ventana que daba a Rastrelli. Encima acumul6 dos velas viejas
de su escritorio, un cuadro de patinadores sobre hielo en el Neva —que no tenia
ni idea de quién habia puesto donde estaba; podia llevar perfectamente
microfonos— y la siniestra figura de caballo de Lulu, erguida en sus patas

traseras. Oriento hacia la plaza las patas delanteras levantadas. Luego la cogi6



para pasar los dedos por el reborde de la base antes de dejarla otra vez en la

mesa y recostarse en su silla, tamborileando despacio en el escritorio.

Por la noche, en el piso del muelle de Kutizov, Anna se sirvié una copa de vino
y deambulo tristemente por las habitaciones como si estuviera familiarizandose
con una nueva casa, mientras comparaba la ubicacion de las camaras de
seguridad con su distribucion original. ;Habia instalado Vadim un juego nuevo o
se habia conformado con llenar las lagunas? Anna habia visto los planos. En ese
piso, por lo visto, Vadim no habia optado por esconder camaras encima de las
camas. En el dormitorio principal no habria margen de maniobra.

Empezo por el vestidor. Uno de los zapateros de Anna quedaba a la misma
altura que la caja fuerte donde guardaba Vadim el portatil. Encontré unos Jimmy
Choo negros a juego con el color de la camara y los puso en el zapatero de
enfrente de la caja fuerte. Al izquierdo le peg6 una de las camaras de cabeza de
alfiler. Luego acercdé una silla y se subi6 de puntillas para enganchar otra camara
en un foco orientado hacia el escritorio de la habitacion. Peg6 una mas en una
lampara que iluminaba el cuadro abstracto colgado encima de la cama de
matrimonio (mejor dicho, la de Vadim). Era chillén y violento, una escena
pictorica del crimen salpicada de rojos crudos. Volvié a ponerse de puntillas
encima de la silla y aparté la cabeza varios palmos del foco. No se veia la
camara.

—Estoy vigilando a mi marido —susurré en voz alta—. Soy una esposa con
celos, y €l se acuesta con otras.

Una vez enchufada la memoria medusa, justo cuando abria su portatil para ver
si funcionaban las camaras, oy0 algo. ;La puerta? ¢ Vadim, volviendo temprano a
casa? O nada. Se metio el portatil en el bolso y entré en la sala de estar. Cruzo la
cocina y los dormitorios y bajé por la escalera. Hasta mir6 en el armario de la
entrada. «Se me esta yendo la cabeza», pens6. «Aqui no hay nadie.»

Las camaras ya habian enviado los archivos a la memoria medusa conectada a



su portatil. Al abrir uno pudo disfrutar de una vision muy clara de la cama. Dejo
el portatil en el escritorio y empez0 a redactar un correo de prueba dirigido a si
misma. Vadim escribia deprisa. Anna fue aumentando la velocidad a la que
tecleaba hasta que el mensaje dejo de tener ningun sentido. Clicé en Enviar y vio
que entraba. Luego se acercé a la puerta y se qued6 escuchando por si llegaba
Vadim. Silencio. Al volver al dormitorio vio que en la memoria medusa se habia
cargado un nuevo archivo, un video de ella tecleando en el ordenador. Hizo un
zoom Yy vio sus manos en las teclas. Practico varias veces la secuencia de parar el
video cuando sus dedos tocaban el teclado y hacer un zoom para identificar con
precision los nimeros y letras presionados. Cuando se dio por satisfecha guardo
el ordenador en su bolso.

Se puso un vestido blanco de raso y unas botas negras hasta la rodilla y fue al
salén, desde donde se gozaba de una amplia panoramica del Neva helado. No
habia visto la cara de Vadim desde la paliza. ;Seria capaz de controlarse? «Por
supuesto que si», se dijo.

Comprobo6 que llevara en el clutch el frasco de aspirinas cuyo contenido, una
sola pastilla, no era una aspirina, ni tampoco su anticonceptivo, sino
flunitrazepam, la droga de los violadores. Cerr6 la cremallera. Justo cuando
entraba en el salon oyo la cerradura. Esper6 enfrente del bar como una buena
esposa y salud6 a Vadim con una gran sonrisa. Vadim llevaba un ramo gigante
de rosas. A ella no le gustaban. Su maletin chocé con el parqué. Anna hizo el
esfuerzo de no juntar los labios, exhibiendo toda la blancura de sus dientes para
su amado esposo.

—Lo siento mucho, Ania —dijo él.

Anna se acerco y le puso un dedo en los labios, gesto seguido por un beso en
la mejilla.

—Son preciosas —dijo—. Voy a ponerlas en agua mientras te preparas.

En la cocina recort6 el tallo de las flores y las puso en un jarron de cristal.

Vadim se habia metido en el dormitorio después de darle un beso en la mejilla.



Anna miro el rio por el ventanal. Se oy6 el pitido de la caja fuerte y un ruido de
teclas.

El sol, que caia con fuerza en el cristal, reflejo un malévolo esbozo de sonrisa.

En Palkin tomaron martinis y estuvieron riéndose en la luz dorada de la barra.
Después acompafiaron los entrantes —burrata con rabano en rodajas y cangrejo
con carpaccio de remolacha y caviar beluga— con un champan Boerl & Kroff
exquisito, seguido por unas albéndigas de jabali que se comieron hablando de
sus viajes, y de un estofado de buey y un filete chateaubriand durante el que
Anna le explic6 a Vadim todas las novedades del caso y dijo que lo sentia todo
mucho. El le cogi6é la mano. Estuvieron hablando de hacer un viaje juntos. ¢Otra
escapada a las orillas del mar Negro, por ejemplo?

Aprovechando que Vadim estaba en el bafio, Anna le echo el flunitrazem en la
copa de vino. Después saco el tema de la pregunta.

—La ultima vez que estuvimos aqui —dijo— querias hacerme una. ;Cual era?
Dimelo, por favor.

A esas alturas Vadim ya estaba borracho, y su respuesta al recordatorio fue
poner cara de rabia. Se acabd el vino de golpe y se queddé mirando a Anna
durante un momento que a ella se le hizo muy largo. Anna pens6 que la droga
tardaria media hora, como mucho, en hacer efecto.

—AQueria saber por qué no quieres tener hijos conmigo —dijo.

Anna le toco la mano mientras negaba con la cabeza.

—Me he portado como una zorra —dijo—. Estaba enfadada y en vez de
luchar a tu lado lo hacia contra ti, pero siempre podriamos cambiar de enfoque.
¢Y si empezamos esta noche?

—Pero si estas...

—No la he tomado desde México —mintio.

—¢Qué ha pasado, Ania?

—Vamonos a casa —dijo—. Vamos a pasar la noche como un matrimonio,



para variar.

Vadim se qued6 inconsciente en el suelo del dormitorio. Anna lo subi6 a la
cama, lo desnudd y amontono su ropa en una silla. Su movil lo dej6 en la mesita
de noche.

Fue rapido: abrir el portatil, encontrar los archivos y abrirlos para apuntarse
las contrasefias, entre miradas constantes para asegurarse de que Vadim dormia.
La respiracion de Anna era rapida y superficial. Cada aspiracién era un acto
consciente. Primero la contrasefia de la caja fuerte: cuatro numeros. El
cumpleafios de Vadim. Facil. Luego la del portatil, mas ardua: una secuencia
aleatoria de letras, nimeros y simbolos. Tuvo que ver el video varias veces y
anotarse la clave en un papel, porque era demasiado larga para aprendérsela de
memoria en tan poco tiempo. Por suerte Vadim no usaba biometria.

Quit6 las camaras del armario y los focos. La del cuadro costaria mas. Se
subi6 a la cama con mucho cuidado, para no mover a su marido drogado, y
despeg6 la camara del marco.

Lo guardo6 todo en el bolso. Luego se puso unos guantes de nitrilo y se quedo
un momento quieta, pensativa. ;Y si lo metia todo otra vez en la caja? Penso en
Luka, y en fugarse. Luego se acordd de la paliza de Vadim, y del pufietazo de
Chernov en la nariz de su padre durante el arresto, en el furgon. Siguiente paso.
Entré en el vestidor con el papel donde habia escrito la contrasefia.

Abrio la caja fuerte, saco el ordenador y se equivoco al introducirla.

—Mierda —dijo—. Mierda, mierda, mierda.

Probé otra vez y funciond. Le sudaban los dedos por dentro de los guantes. Se
fijo en que tragaba saliva. Tenia la garganta como papel de lija. No podia pensar
en otra cosa. «Pero traga de una vez, por Dios.» Tenia los dedos empapados. ;Se
le caeria sudor al teclado? Siguiendo lo acordado con Sia y Lulu en Suiza, abrio

el navegador y escribié «Maktoum», «Godolphin» y «GQ». Le sali6 el articulo



del que habia hablado Sia. Lo abri6 y fue bajando hasta que encontré una banner
que le provoco un nudo en el pecho. Un perfume de Clive Christian hecho con
cilantro de Rusia. «;Tu a Vadim qué le compras?», habia preguntado Sia en la
casa de la montafia, al lado de la chimenea, y al final Anna habia dicho que
perfume; un frasco cada Navidad, por pura rutina.

Ya estaba el cursor sobre el anuncio. Clicé. Le son6 como un disparo.

«Pues ya esta», habia dicho Lulu, «asi de facil».

El navegador la llevo a la pagina de Clive Christian. Se qued6 mirando unos
segundos la pantalla. «Lo has conseguido», penso. «jQue lo has conseguido,
joder!» Borr el historial de la ultima hora, cerr6 el navegador y guardé otra vez
el portatil en la caja fuerte.

«Pero ¢qué has hecho, Dios mio?» Se mordio el labio y se quit6 la idea de la
cabeza.

Se quedo escuchando un rato los ronquidos de Vadim, y observando su cuerpo
desnudo. ;Y si lo dejaba ahi? Normalmente se conformaba con estar lejos de él,
pero a distancia no podia hacerle dafio.

Apago la luz y se quedo en la puerta mientras se le acostumbraban los ojos a
la oscuridad. Después entr6 en el bafio, cogio una toalla de manos, se quité los
zapatos, el vestido y la ropa interior, subié a la cama, tomé entre sus manos a
Vadim y empez6 a manipularlo con la toalla. Estaba muy lejos de la habitacion,
en el cielo, a un mundo de distancia. «Este brazo y esta mano no son mios»,
penso. «Son de otra.»

Al acabar se paso la toalla entre las piernas. «Ahora es cuando se te va la
pinza», penso al notar que le subia la bilis por el cuello, pero se la trago. La
toalla la dejo en el lavamanos, para que la encontrase él por la mafiana. Se tumbo
desnuda al lado de Vadim y se tap6 con la sabana, pensando que no se dormiria
nunca. Al principio, el olor como a barro de la piel de Vadim, y su tacto viscoso,
provocaron un amago de arcadas, pero acab6 durmiéndose antes de lo previsto.
Su ultimo pensamiento consciente fue que no sentia el miedo ni la culpa que

habia previsto, sino paz.



43

San Petersburgo; RusFarm

La puerta del apartamento se cerré con un suspiro. Anna estaba sola en la cama,
sobre la mancha pegajosa que le daba nauseas. Hizo té. De Vadim habia un solo
mensaje, enviado diez minutos antes: un emoticono sonriente que guifiaba el ojo.
Se le tens6 la mandibula y lo borrd. Luego, en el portatil que se habia llevado de
Suiza, entr6 en la particion clancom y notifico que el transmisor estaba en su
sitio, que habia clicado en el anuncio y que esperaba nuevas instrucciones.

Iba por la segunda taza de té cuando son6 el teléfono. Un nuimero
desconocido. Ignorandolo, se echdé boca arriba en la cama de una de las
habitaciones de invitados y se pregunt6 como y cuando se reintegraria a su
auténtico trabajo, el del svr. ;Seria capaz? ;Y si se limitaba a eso, a cumplir con
su trabajo y punto? Tenia casos abiertos en Suiza, Grecia y Francia. «;Y dejar
que se pudra tu padre?», pregunté una voz en su cabeza. Volvieron a llamar del
mismo numero desconocido. Esta vez se tomo6 un sorbo de té y contesto.

—Anna Andréyevna —dijo una voz—, ;te acuerdas de mi?

Se le hizo un nudo en el estomago, junto con una bola de té en la boca.

—Si, teniente coronel —dijo cuando pudo tragar.

—Me gustaria hablar contigo, Ania. ;Me permites que te llame Ania?

—Ya estamos hablando.

—Asi no. ;Quedamos en tu granja?

—FEstamos hablando —repitio.



El hizo chasquear la lengua, suave pero amenazadoramente.

—No, no, ven a vernos a tu granja, que ya estamos aqui. ;Por qué no vienes
ahora?

—No podré hasta ultima hora de la tarde.

—Ya.

Una pausa, un ruido por la nariz y el crujido del teléfono cambiando de oidos.

—Voy a explicarle cémo estdn las cosas, capitana Kovalchuk. —«EL
Maldicion», pens6 Anna—. En este momento se encuentra usted en San
Petersburgo. A RusFarm se llega en dos horas de coche. Como soy generoso le
doy tres. Por cada hora que pase le corto una pierna a este caballo mexicano del
que sé que se ha encarifiado. ¢ Como se llama? ;Penelope?

La llamada se corto.

Después de una discusion absurda con el gordo del chofer de Vadim por el puto
Mercedes con las luces azules de emergencia, tiré su bolso al coche, subi6 y, una
vez comprobado que estuvieran encendidas las luces en cuestion, salio disparada
del aparcamiento subterraneo haciendo aullar y bramar el motor. Salpicando
barro por los charcos con los neumaticos de invierno, medio derrapando por el
hielo y por la nieve, volaba hacia el sur junto al Neva, entre fabricas y bloques
sordidos de pisos que resquebrajaban el plomizo cielo de ese sitio de mierda, de
esa cosa helada e interminable que los devoraba a todos. En la 105 condujo con
las rodillas mientras encendia un Dunhill y bajaba un poco la ventanilla para
lanzar humo a un viento huracanado. Abriéndose paso entre los coches a golpe
de bocina, a palabrota limpia, vio diluirse los cubos de cemento, los bloques de
pisos marrones y las humeantes chimeneas en el gran bosque ruso de abedules y
pinos, en la eterna sucesion de lomas pardas y nevadas que empezaba detras del
parabrisas. «Podrias matarlo», pens6 mientras tiraba la colilla por el resquicio de
la ventanilla y esquivaba (jcofio, otra vez de milagro!) un coche que iba como

una tortuga, a sélo unos kilémetros por encima del limite de velocidad. jPero



bueno, por Dios! Pas6 al lado aporreando la bocina. No, queria mas de una

muerte, y tenia miedo de que sola no pudiera pasar de una.

En la garita de RusFarm, un vigilante alterado le indic6 que fuera a la cuadra.
Dentro, Chernov observaba a un mozo de actitud precavida cepillar a Penelope.
La yegua relinché al ver a Anna, que justo después vio al Ganso. Llevaba un
ushanka y un plumifero de Loro Piana. Vadim tenia el mismo, y Ana se acordd
de que costaba mas de diez mil ddlares. La cabeza del viejo estaba cubierta por
la interpretacion de Prada del tradicional gorro ruso de invierno. Ninguno de los
dos parecia un demonio. Solia ser asi entre los de su calafia. Por debajo del
abrigo, Chernov llevaba un traje azul oscuro y una camisa blanca bien
planchada. Su perfume olia a citricos. El nudo de su corbata era un Windsor
completo irreprochable. Anna pens6 que a quien se parecian era a su padre.
Hombres de negocios.

Chernov sonri6 y le tendié la mano, pero ella no se la estreché. El Ganso
siguio dandole la espalda, atento al mozo y a Penelope.

—Sé muy poco de caballos —dijo—, pero son animales muy bonitos, nobles.
—Mir6 a Anna—. Para ser la primera semana de diciembre no hace mucho frio,

y nos hemos traido las botas. Vamos a dar un paseo, ;vale?

Todos se pusieron botas, quitandose los zapatos o los mocasines, y salieron de la
cuadra por la pista sinuosa y enfangada de la casa principal. Anna iba al lado del
Ganso, con Chernov detras, a pocos pasos. Abrio la verja de un prado, diciendo
que asi, con la nieve y la hierba, se evitarian pisar barro. Entraron los tres.
Chernov cerr6 la verja. Se habia levantado un viento que al soplar contra la
nieve compactada levantaba trozos de hielo, algunos de los cuales se le metian a
Anna en los ojos.

—Desde que estoy al frente del Consejo de Seguridad ya no voy tanto a Piter



como me gustaria —dijo el Ganso al cabo de un rato—, y el caso es que lo echo
de menos. De pequefio vivia a pocas manzanas del palacio Yusupov, en un viejo
bloque colectivo de esos sin luz en los pasillos y con los buzones verdes, como
todo el mundo. Tu padre y yo ibamos al mismo colegio, el dos siete. Jugabamos
juntos al hockey, nos peledbamos, ibamos detras de las mismas chicas...
Acabamos los dos en la escuela superior del KGB de Moscu, y al volver a
Leningrado trabajamos juntos. Vaya, que los Agapov siempre han estado
presentes en mi vida. —Se par6—. ;Tu padre te ha contado muchas cosas de mi,
nina?

—Sospecho que suficientes.

Se volvio hacia el horizonte con una mueca burlona.

—Yo a tu madre la queria, Ania, y al robarmela Andréi me quedé destrozado,
pero ya no le guardo rencor. Todo esto no tiene nada que ver con Galina. Son
negocios. T, nifia, eres banquera, entre otras cosas, y tienes que entenderlo: son
negocios. Negocios importantes, porque ;qué es Rusia en este momento sino una
fortaleza sitiada? Tenemos una misién especial en el mundo, y si se hunde Rusia,
o si le arrancan trozos, no podremos cumplirla. Tengo que reconocer que el
abrazo de la Rédina puede ser asfixiante. Chechenia, Bielorrusia, Abjasia, Osetia
del Sur, Ucrania... no es facil. No, la verdad es que no es nada facil mantener
unido el mundo ruso, y la Gnica manera de lograrlo, nifia, es a base de fuerza y
purificacion. Y para eso los boyardos tienen que ser fieles. En estos momentos
complicados, el centro, nuestro Estado, exige recursos. Tenemos que crecer y
salir vencedores. Te das cuenta, ;verdad? jPor amor de Dios! Necesitamos las
lineas de produccion de tu padre, sus fabricas de electrénica, robdtica y
armamento, para defender el mundo ruso. Hace veinte afios tu padre ayudo a
consolidar los flujos financieros. El lo sabe. jVaya si lo sabe! Justo antes de su
detencion estuvo conmigo en el Kremlin y vi que lo sabia. Lo que ocurre es que
es tozudo. En tus ojos lo veo a él. Sois igual de tozudos. Tu madre también lo

era; guapa e inteligente, pero tozuda. El gobierno, nifia, necesitaba el oro, pero tu



padre esta ciego. ¢Sabes qué me dijo cuando fui a verlo a Butirka? Que era suyo.
iSuyo, Ania, por amor de Dios! No es suyo. Todo esto... —Se refirié con un
gesto a los prados ondulantes—. Todo esto es de Rusia. Es...

Anna lo interrumpi®.

—Vasili Platénovich —dijo—, ¢quién se esta aprovechando de los bienes y
las empresas de mi padre, Rusia o usted?

Al Ganso le brillaron los ojos. Neg6 con la cabeza mirando el suelo.

—Pero si no hay diferencia, hija mia, no hay ninguna diferencia, ¢no lo ves?

Siguieron caminando varios minutos durante los que el tnico que hablé fue el
viento. Anna se detuvo en la misma loma donde afios atras se habia caido Vadim
del caballo.

—¢Qué quiere?

El Ganso se volvié enseguida hacia ella y, sacando del bolsillo derecho una
mano huesuda, le enseno6 dos dedos.

—Lo mismo que queria de tu padre —dijo—: que me vendas Rossiya
Industrial y la participacion de tu padre en el banco a muy bajo precio.

Doblé6 uno.

—Y que me vendas vuestras propiedades: Moscu, Piter y esta granja.

Otro dedo doblado.

Una rafaga de viento lanzd nieve a la cara de Anna, que se limpi6 los ojos.

—Yo ya no paseo mas, que soy viejo —dijo el Ganso dandole la espalda.

—¢Es lo que quiere el jozidin? —le pregunt6 Anna.

El Ganso se volvié sonriendo. Detras, Chernov también sonreia.

—Deberias preguntarselo ti misma —dijo el primero.

Anna mir6 fijamente como crujian y se balanceaban los primeros abedules del
bosque por el viento. La temperatura estaba bajando muy deprisa, como el sol.

—¢Qué contestas, nifia? —pregunto el Ganso.

—Deme el resto del paseo para pensarmelo —dijo Anna.

El Ganso levanté las manos y se fue hacia la casa. Al llegar dejo atras su

Maybach blindado y subi6 directamente a la mansion por la escalinata de



marmol. Anna lo siguio por el recibidor, donde el Ganso se puso su ushanka
bajo el brazo. Entraron en el salon con Chernov a la zaga como un perro fiel. El
Ganso se acerco a la chimenea para entrar en calor.

—Tengo la circulacion fatal —les dijo frotandose las manos.

Chernov y él habian entrado con las botas llenas de barro. «Este cuervo viejo
y huesudo y su perro de ataque deambulando por aqui como animales... es peor
que la extorsion», pensé Anna. «Es una falta de respeto. Yo soy una mujer
comprensiva, pero esto es pasarse, incluso para las reglas de este juego macabro
al que jugamos.» El Ganso se quit6é un poco de barro en la reja de la chimenea.

Se puso delante del fuego para limpiarse la otra bota.

—Me han dicho que esto a ti no te gusta. Que derribaron la casa que habia
antes para construir este castillo. La mayoria de los veteranos preferimos destruir
nuestros edificios. No nos gustaban los recuerdos. Suerte tienes de guardarlos
buenos de algun sitio. —Mir0 la sala, pensativo—. Tu respuesta, nifia.

—Si accedo, ¢qué le pasara a mi padre?

El Ganso bajo la cabeza e hizo chasquear la lengua.

—Fl fiscal general presentara las pruebas, y el juez emitira un dictamen. Esta
en manos de la justicia.

Anna se rio. La justicia, por amor de Dios...

—Pues qué decepcionante, Vasili Platonovich —dijo—, porque la justicia la
hace usted.

—Me parece que no te das cuenta de lo que pasara si te niegas, nifia.

—Pero si que sé qué pasara si accedo.

El Ganso parpadeo y lanz6 una mirada a Chernov antes de volver a enfocar
sus 0jos en Anna.

—¢Seguro? Sé que tu padre te ha pedido que me digas que no, y soy
consciente de que tu situacién es dificil, pero te ha dado permiso para ser su
portavoz mientras esté en la carcel, y es el momento de ejercerlo. Hazlo con

sensatez, porque a partir de este momento ya no habra peticiones ni



negociaciones. Por no haber, no habra ni presiones. Lo tnico que habra es
castigo. ;Lo entiendes, nifia?

Anna ya no escuchaba. Estaba mirando el rastro de barro. Los estaba llevando
sin contemplaciones al recibidor, acompafiandolos a la salida. Abri6 la puerta
principal. Entré una rafaga de invierno, que ella ni noté. El Ganso se puso el
ushanka sin dejar de pontificar sobre Rusia, su padre y la sensatez, pero ella no
oia, sO6lo miraba las malditas huellas. Después, se fijo en ellos. Estaban al
principio de la escalera: Chernov hablando por teléfono y diciendo algo de la
cuadra y de un regalo, y el Ganso murmurando: «Te estas equivocando, nifia, no
seas tonta.» Sin embargo, era mas fuerte que ella. Penso en hacérselo al propio
Ganso, pero tenia miedo de estropearlo todo con su muerte, su muerte literal.

Se ech6 a un lado y le dio a Chernov una patada brusca y rapida en la base de
la espalda, haciendo que rodara como un tronco por la escalinata, con uno o dos
grufiidos al chocar su cabeza con el marmol. Chernov se detuvo al final de la
escalera, en un monton de nieve sucia, justo al lado del Ganso, que lo mir6
primero a €l y luego a Anna, extrafiado. Chernov se levant6 y se palp6 un corte
en la frente. Al ver sangre en sus dedos se rio. «Qué ojos», pensé Anna. «Brillan
de alegria.»

—Para que haya una guerra se necesitan armas y soldados —dijo el Ganso—,
y tl no tienes ni lo uno ni lo otro, nifia, pero bueno, si es lo que quieres qué se le
va a hacer. Toca el castigo.

El chéfer, con los ojos fuera de las orbitas, habia abierto una de las puertas
traseras del Maybach. El Ganso entr6 en el coche.

Chernov lo rode6 cojeando para subir al otro lado, pero antes le sonri6 a Anna
de oreja a oreja, con un entusiasmo infantil. El acto violento le habia llenado de
euforia.

—Tienes un regalo —dijo—. En la cuadra.

Anna eché a correr. La puerta de la cuadra estaba abierta al invierno. Al entrar



llamo a gritos, pero no oy6 contestar a ningin mozo. Cerré la puerta corredera.
Los caballos armaban un barullo horrible de relinchos, alaridos y unos bufidos
angustiosos, como de trompetas, a la vez que daban golpes con las ancas en las
puertas. Panico. Algo habian visto; tal vez el regalo, o simplemente la presencia
de Chernov y sus hombres. Algo raro pasaba.

Fue asomandose a todos los compartimentos hasta que lleg6 al de Penelope.
Estaba vacio. De repente vio algo por la abertura de la puerta.

En el suelo habia una caja larga envuelta en papel de regalo. La longitud
correspondia mas o menos a la de una pata de caballo. «No, Dios mio, por
favor», penso.

Abrio la puerta del compartimento. Estremecida por el brusco trompeteo de
otro de los caballos, se cayo de rodillas al lado de la caja, muy bien envuelta en
un grueso papel crema, con un lazo muy rojo. Debajo de la cinta habia una
pequefia nota. Otro bufido. Le castafietearon los dientes al abrirla.

Estaba en blanco.

Dio vueltas a la cartulina. Quiza tuviera la vision demasiado borrosa para ver
el texto. No, no habia nada. La dej6 sobre la paja para deshacer el lazo y
empezar a desenvolver el paquete. Vio que iba dejando un pequefio rastro de
sangre. ;De dénde salia? De uno de sus dedos. Se chup6 el corte y sintié temblar
el dedo en contacto con la lengua.

Retir6 el papel de la caja de madera y, mientras la miraba fijamente, se dio
cuenta por primera vez de lo que habia hecho. ;Y si lo retiraba todo? ;Y si pedia
perdon? ;Y si se iba, dejando que ganaran?

La tapa estaba clavada con clavos. Fue a buscar una caja de herramientas de
herrador en uno de los armarios. Temblaba tanto que se le cayo6. El ruido de las
herramientas rebotando por el suelo hizo relinchar a los caballos. Encontré un
cuchillo y se lo llevé al compartimento. Desliz6 la cuchilla en la ranura e hizo
palanca hasta que la tapa cedi6 con un chasquido. Casi no podia respirar. Hizo
palanca por segunda vez.

La tapa salto.



Mir6 dentro de la caja.
Estaba vacia.

Se le cayo6 el cuchillo en la paja. Luego fue ella quien se desplomo.
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Palo Alto; Purcellville, Virginia

La inteligencia de PERSEFONE y el botin del ordenador de Vadim estructuraron los
delirios de Procter, dando forma a lo que hasta entonces habia sido una
conspiracion amorfa. Ya tenia cuentas, nombres y direcciones. También tenia
ideas que a partir de ese momento podrian aceptar o rechazar los picapleitos con
cara de rata y el hipocondriaco del asesor de seguridad nacional. Fue a hacerle
una visita al equipo en Palo Alto, volando en clase turista (asiento central, a
metro y medio del bafio).

La primera noche quiso levantarles un poco la moral invitandolos al buffet
libre de pizza de Cicis. George, el primer técnico, aprovecho6 la ausencia de
Snake para presionar a favor del criptonimo del equipo. Después de mirarlos a
todos a los ojos, asintié solemnemente en direccion a Procter.

—Queremos llamarnos los TROJAN.

Procter estuvo a punto de escupir un marshmallow de su pizza de postre.

—¢Por los condones? —dijo.

—No —contest6 George poniéndose rojo—, por el caballo de Troya.

—Porque todo es un gran engafio —dijo una de las chicas del equipo técnico,
Nora, o como se llamase.

—¢Lo decis en serio, tios? —contestd Procter—. jPero si al final a los

troyanos se los follan los griegos!



Los TROJAN. Tanto insistieron que Procter cedid, aunque sin poder quitarse de
la cabeza los preservativos. Al enterarse, Snake estuvo a punto de tener un
ataque. Dijo que los muy frikis le habian estado dando la matraca desde hacia
semanas. ¢Por qué cofio se metia Procter? Pero de eso se trataba, justamente:
Procter sabia que habia que tener en ascuas a los subordinados. De vez en
cuando habia que marcar musculo, darse el capricho de un buffet de pizza y
dejar claro quién mandaba. Si no, acababan pidiendo tu cabeza como la de un
rey de Francia.

Como cualquier vigilante de carne y hueso que se preciara, el codigo malicioso
introducido en el ordenador de Vadim habia estado espiando a su objetivo para
averiguar sus costumbres, sus puntos débiles y su lado mas oscuro. Cada
mafiana, un registro de teclado enviaba archivos comprimidos a los TROJAN, que
asi veian lo que habia escrito Vadim en determinados sectores de su disco duro.
Ya disponian de contrasefias e historiales de buisqueda. Los TROJAN accedieron a
cientos de documentos juridicos, articulos de organizacion y de constitucion,
esquemas de las empresas fantasma y datos de las cuentas correspondientes, asi
como hojas y mas hojas de correspondencia con despachos de abogados. Procter
le dijo a Bradley que ese vértigo de datos era precisamente lo que les interesaba.
El nombre de Putin no salia en ninguna cuenta o documento. Eso ya habria sido
una locura.

En una sola tarde, mientras se pulia un pack entero de Jolt, Nora —
posiblemente la mas lista de la panda de frikis— dio forma al principal engafio
de la operacion. Los TROJAN tenian un doble objetivo: por un lado, que Vadim no
descubriera sus actividades; por el otro, dejar cabos de los que pudieran tirar mas
adelante los investigadores. Nora construy6 una imagen del ordenador de Vadim
tal como era antes de ser hackeado por la ciA. Ya tenian dos ordenadores con los

mismos datos: el portatil de San Petersburgo y la imagen del de Nora, en Palo



Alto. Acto seguido Nora construy0 una capa que a Vadim le resultara
impenetrable. Las actividades del ruso serian visibles para los TROJAN, pero
gracias a la capa las de Nora no lo serian para Vadim. Cuando acabaran, Nora
destruiria la imagen contenida en el ordenador de Vadim y la sustituiria por la
suya.

Una vez establecido el acceso, los TROJAN empezaron a vincular una version
falsa de Vadim con el mundo real de las criptomonedas. Vadim (Nora) cre6 una
cuenta de ProtonMail para comunicarse con corredores privados e investigar las
distintas denominaciones: Bitcoin, Dogecoin, Ethereum... Al principio Nora
protesto.

—Pero si todo esto ya lo sabe todo el mundo —dijo.

—Vadim es un tio convencional —contest6 Procter—. De criptomonedas no
tiene ni pajolera idea. Es de buena familia. Lo mas seguro es que vista como el
pavo de alla.

Sefial6 a uno moreno del FINO, enfundado en un traje marron.

Remiti6 a Nora a una empresa privada de compraventa de criptomonedas de
Hong Kong, Polycoin Investments.

—Haz con ellos las operaciones —dijo—. Tienen contactos con las grandes
empresas mineras, y hacen corretaje para los pesos pesados del mundo de los
bitcoins: grandes instituciones, despachos familiares, tiburones... Es la mejor
eleccion.

De rastrear el dinero se ocupaban los banqueros del riNo. Como le habian
dejado claro cien veces los letrados a Procter, meterse en temas de cuentas
bancarias era muy jodido, mas que nada porque todas las operaciones financieras
del mundo occidental se validaban de la noche a la mafiana en Nueva York.
Durante las reuniones iniciales entre organismos, los del Tesoro se habian puesto
como motos, quejandose de que las ocurrencias de Procter dejarian por los
suelos la credibilidad mundial del ddlar y el sistema bancario estadounidense. Al

final habian llegado a una solucion de compromiso: Procter no podria robar tanto



como le habria gustado y la ciA tendria que estar muy segura de a quién se lo
robaba.

A los banqueros se les asign6 a Debman y dos lingiiistas de Moscu X. Por la
mafiana Procter llevaba donuts, y por la tarde Pop-Tarts de sandia. Los del FINO
representaron la red financiera de Putin en una pizarra blanca, con lineas de
colores y grosores diversos formando una especie de telarafia entre los nodos. A
la derecha, Snake peg6 con celo una foto de Putin cayéndose al hielo durante un
partido de hockey; encima, Procter garabate6 la palabra de PERSEFONE: obshchak,
«fondo comun», la caja colectiva que usaba la banda criminal del presidente
ruso.

Durante una sesion a horas intempestivas, Debman anuncié que ya tenian lo
que queria Procter: creian haber descubierto 684 millones de délares de Putin
gestionados por Vadim. Disponian de numeros de cuentas y de informacién de
acceso vinculada a ellas en mas de una docena de bancos. Casi la mitad estaba
dentro de Rusia, en el propio Bank Rossiya, un lugar de dificil acceso. Nora
programo la automatizacion de los correos electrénicos y las transacciones que
pondrian en marcha el Dia V (por Vadim), el apocalipsis final en que los TROJAN
introducirian su caballo de Troya en el flujo sanguineo digital de la Rodina.

Habia tanto personal del Capitolio y tantos paniaguados de la Casa Blanca al
corriente del programa que Procter, cada vez mas paranoica sobre el tema de las
filtraciones, escribié su exposicion final a mano, en papel amarillo, con una letra
ilegible. Después guardo el papel en un maletin cerrado con llave y fue a buscar
su maleta al antiguo despacho de WeWork donde habia estado durmiendo. Tras
reunir a los TROJAN, y decirles lo orgullosa que estaba de ellos, tomé un avién a

Virginia para ver a Bradley.

Procter aterrizdé en Dulles, pero se habia olvidado de que era sabado, asi que

Bradley le pidi6 que fuera a su granja de Purcellville. Al final del camino de



entrada habia un cuatro por cuatro negro con dos agentes de seguridad y
proteccion a bordo, seguro que muertos de aburrimiento y tomandose un café
espantoso. Procter los salud6 con la mano al pasar al volante de su Prius. Angela
Bradley le abrio la puerta. Estaba un poco distante, a pesar de su manera tan
sexy de arrastrar las palabras. Viéndola con botas de montar, y cabreada, Procter
supuso que su visita habia echado al garete una agradable mafiana a caballo.
Teniendo en cuenta que la operacion estaba a punto de invadir las vacaciones
navidefias, supuso también que pronto no se acordaria nadie de una nimiedad asi.
Saliendo del s6tano, Bradley le hizo un gesto muy serio con la cabeza a Angela,
como si acabara de atropellar al perro de la casa, y, tras servir dos tazas de café,
bajo otra vez con Procter a su scCIF, que él llamaba la Caja. El tazon que le dio a
Procter llevaba el logotipo de la embajada de Damasco, su primer trabajo como
jefa, hacia unos doscientos afios, perdido en las brumas del recuerdo. Luego
saludaron al agente apostado en el sétano y Bradley marco la contrasefia de la
Caja.

Era la mitad del antiguo sotano de Ed, fruto de la reconversion de una sala de
estar donde sus hijas habian visto peliculas y se habian magreado con sus novios
del instituto. A consecuencia de la division, la mitad que atn desempefiaba
funciones de sala de estar contaba con un solo sillon reclinable. La mitad ScCIF
contenia un escritorio, dos sillas, un ordenador, monitores del circuito cerrado de
seguridad de la casa y un teléfono seguro. Se sentaron frente a frente, con las
rodillas casi en contacto.

—Sintetizando: tenemos controlados casi setecientos millones de ddlares de
Putin en circulacién —dijo Procter—. PERSEFONE nos ha dado la informacion que
necesitamos para tenderle una encerrona a un grupo de conspiradores. A los
analistas de Moscu X les cuadra, y creen que encaja con todos los informes a
nuestra disposicién, no sélo con la inteligencia de PERSEFONE.

Le dio a Bradley un trozo de papel amarillo con los nombres. Bradley entorné

los ojos y forzo la vista, pero al final declaré que no entendia ni papa. Procter le



arranco el papel de las manos y leyo los nombres en voz alta. Salian, dijo, el
Ganso y un par de sus secuaces; Vadim; unos cuantos coroneles con unidades en
la zona de Moscu y algunos altos cargos del FsB.

Bradley repitié los nombres despacio y en voz baja, como si le diera miedo
gafar la operacion, y tomo un poco de café.

—¢Quién es Chernov? —pregunté—. No me suena de nada.

—Konstantin Konstantinovich Chernov —dijo Procter—, teniente coronel del
Directorio de Seguridad Interna; un antiguo agente del Vympel que le hace el
trabajo sucio al Ganso. Segun PERSEFONE es malo de solemnidad, uno de esos
neofascistas de la Tercera Roma que te arman un potingue delirante mezclando a
Rusia con Dios y consigo mismos. Los letrados deberian estar contentos.

Bradley asintio.

—Cuéntame lo del complot.

Combinando nombres, falsos viajes por cortesia de la herramienta
WINKELVOSS, transacciones financieras y un intercambio ficticio de mensajes por
obra de la cia, Procter hilvané una maravillosa concatenacion de circunstancias
que sélo podia apuntar en un sentido: el de un complot contra Vladimir Putin a
cargo de un pequefio grupo de integrantes de las élites rusas. Los conspiradores
que caerian en la trampa de la ciA tenian dinero, asi como las relaciones
indicadas dentro de la guardia pretoriana, el ejército y los servicios de seguridad.
Casi todos habian crecido juntos en Piter. Putin ordenaria arrestos, y lo
convencerian —o mejor dicho obligarian— a pegar, concluy6 Procter, unos
cuantos tiros en la nuca.

Bradley pens6 un momento, formando un triangulo con las dos manos.

—Necesitaremos carta blanca para cargarnos al resto —dijo—. No podemos ir
de listos, porque si ponemos esto en marcha lo mas seguro es que acaben todos
muertos.

—Cono, de eso se trata, ;no? —dijo Procter.



Bradley se rasco la barba incipiente. Debia de tener previsto un fin de semana
de puro relax, sin afeitarse y montando a caballo con su esposa.

—¢Lo del blanqueo como va? —dijo cambiando de tema.

También él habia aceptado los términos exactos, delictivos, de lo que iban a
hacer, no como los abogados del Departamento de Justicia que habian dado el
visto bueno a las nuevas o6rdenes, profesionales tan capacitados como aprensivos
que describian el robo como «retiro involuntario» y la parte de las
criptomonedas como una serie de «captaciones financieras», escurridiza féormula
con la que referirse a donde esconderia el dinero la ciA después de haberlo
robado.

—¢El blanqueo? De perlas —dijo Procter—. Harry venia dedicandose desde
hace tiempo a lo de los bitcoins a través de una empresa de correduria, Polycoin
Investments, a la que apoya en secreto. Vadim... bueno, nuestra marioneta, no el
Vadim de verdad, esta negociando la compra de algunos bloques grandes con la
empresa en cuestion, y Harry esta emitiendo las sefiales oportunas de que podria
estar dispuesto a vender una parte de su cartera. Los hilos, tanto en uno como en
otro lado, los movemos nosotros, pero los intermediarios no se enteran de nada.
Ellos se conforman con cobrar un paston.

—¢Harry cuanto ha puesto, de momento? —pregunt6 Bradley.

—Unos doscientos millones, y ain queda camino por delante.

Silbé.

—Es un patriota.

—Ni que lo digas —contestd6 Procter—. Pero bueno, tranquilo, que lo
recuperara. A menos que en los proximos meses se venga abajo todo el esquema
Ponzi...

—¢Y podemos contar con que los rusos no iran a por él cuando se haya
acabado todo?

—Si. Ahora mismo tenemos a los cerebrines preparando nuestro mezclador.

Los rusos nunca sabran que al otro lado estaba Harry.



Con los mezcladores, las criptomonedas no dejaban rastro al pasar de una
cartera a otra. Procter explic6 que el falso Vadim compraria bitcoins a la
correduria de Hong Kong, y que, después de mandarlos a través de los
mezcladores, los técnicos los fracturarian en decenas de carteras distintas, todas
desconectadas de internet. jTachin! Ni rastro. La investigacion rusa no iria mas
alla de Hong Kong.

—Y la Tumba ;cémo la llevamos? —pregunt6 Bradley.

Era el nombre que le habian puesto a la «captacién» final, la tltima morada
del dinero de Putin.

Procter ensefi6 una caja negra y plana, del tamafio de un mévil: era una cartera
de criptomonedas de almacenamiento en frio con espacio de aire. Los labios de
Bradley fueron dibujando una sonrisa.

—¢Y qué narices haremos con esto cuando hayamos terminado?

—¢Los letrados qué opinan? —dijo Procter.

—Aun lo estan debatiendo.

—Pues yo voto por que me lo quede yo. Cobro menos de lo que me
corresponderia como funcionario.

Angela llamo6 a la puerta del sciF para decir que se iba, y que quiza volviera
tarde.

—Te quiero, cielo —dijo Bradley. No hubo respuesta. Neg6 con la cabeza y
dijo algo en voz baja. Después, tomé otro sorbo de café y mir6 su reloj—. ;Qué
mas?

—Tio, que Angela no esta. Tienes todo el dia por delante con tu vieja amiga
Artemis.

Procter probo a sonreir. Bradley se levant6, desperezandose, y le aconsejo que
se fuera de una puta vez.

—¢Sabes —dijo en la escalera, mientras subian— que estas empezando a
pensar como los rusos? En treinta afios nunca habia trabajado ni de lejos en nada

tan conspirativo. Es impresionante.



—Gracias, Ed —contest6 ella—. Viniendo de ti es mucho.
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Moscu

Anna esperaba en el semaforo. Llevaba una dubilonka de Balenciaga forrada de
armifio, y ropa interior de encaje negro comprada pensando en él. En la misma
esquina aguardaba una mujer madura y corpulenta que le sonri6 un poco
mientras el nitido sol invernal se reflejaba en la zeta del pin de su solapa. El
semaforo se puso en verde. Anna cruzé con paso firme, dejando rezagada a la
mujer. Desde la avenida se meti6 por el antiguo y sinuoso laberinto que llevaba a
la calle de Ulitsa Vsekhsviatskaya. Se acercaba al final de su ruta, y estaba
convencida de que no la seguian.

Dobl6é una esquina —de manera bastante provocadora, parandose muy
fugazmente a mirar si habia alguien detras— y entr6 en un parque acogedor, a
pocas manzanas de su apartamento. De repente lo tenia delante.

Se par6 y mir6 hacia arriba, a sus ojos azules.

Sobre un fondo intensamente azul se erguia hasta una altura de tres pisos el
presidente Vladimir V. Putin, saludando en segundo plano a tres soldados que
plantaban la bandera rusa en la ciudad de Maritpol, o mejor dicho en sus ruinas,
ya que, como tan convincentemente se les explicaba a los rusos, los neonazis la
habian destruido durante su retirada. Apreto los dientes. Habia oido hablar de la
campafia del Ministerio de Cultura, pero hacia meses que no entraba en el barrio
por ahi, y no sabia que hubieran pintado uno tan cerca de su apartamento. Anna

y Putin se miraron. No volveria a seguir ese camino. Cort6 por el parque,



pisando tierra removida a paletadas y escuchando los juegos y las risas de los
nifios, que no entendian el mundo.

Al entrar dejo6 sobre la mesa de su apartamento el tablero de ajedrez con papel
de regalo. Habia empezado a sospechar que Chernov y los suyos habian puesto
camaras o micréfonos en su apartamento de Ostozhenka. Se quedaba mas
tranquila encendiendo el portatil ahi, casi siempre en el vestidor. Cerr6 la puerta,
encendio la luz y se sentd en el suelo para introducir la secuencia de teclas y

descargarse un mensaje de Sia.

1. NUESTROS CLIENTES ME PIDEN QUE TE DE LAS GRACIAS POR LAS DIRECCIONES, LOS
SELECTORES Y LA INFORMACION PERSONAL QUE HAS APORTADO.

2. NUESTROS ANALISTAS DESEAN CONOCER TU REACCION Y COMENTARIOS AL
INTERCAMBIO DE MENSAJES Y LAS UBICACIONES ELEGIDAS PARA LOS ENCUENTROS.

3. POR LO QUE SE REFIERE A TU PREGUNTA SOBRE LAS MEDIDAS DE SEGURIDAD
DESPLEGADAS EN EL ORDENADOR PORTATIL DE TU MARIDO, NUESTROS ANALISTAS
SON DEL PARECER DE QUE CONTIENE UN SPYWARE —PROBABLEMENTE IMPLANTADO
POR EL FSB— QUE FACILITA DATOS SOBRE TRANSACCIONES, ETCETERA. PREVEMOS
QUE, TRAS EL INICIO DE LA OPERACION, EL FSB INFORMARA DE LAS DISCREPANCIAS Y
SE TOMARAN MEDIDAS.

4. NOS GUSTARIA PLANIFICAR UNA SERIE DE PASOS PARA CUANDO LA OPERACION
LLEGUE A SU FIN, ALGUNO DE ELLOS REFERENTE A TU INTEGRIDAD FISICA. ;PODRIAS
VOLVER A VIAJAR DURANTE LAS PROXIMAS SEMANAS? EN CASO AFIRMATIVO, TE
RUEGO QUE PROPONGAS FECHAS Y UBICACION Y LO PONDREMOS EN MARCHA.

El mensaje adjunto contenia una conversacion ficticia entre un grupo de
conspiradores. Segun la informacion de contexto, estaban organizando una
reunion en una villa propiedad de un amigo de infancia del Ganso, un pintor
muy famoso que por alguna razén desconocida se habia enriquecido

fabulosamente. Anna leyé la conversacion, que le parecié bastante bien



elaborada. Se notaba que la habia escrito un rusohablante. Propuso unas cuantas
correcciones, y luego empez6 a plantearse lo del viaje. Estaba muy nerviosa por
el enfrentamiento con el Ganso y Chernov. ¢Le revocarian el pasaporte si salia
del pais, impidiendo que volviera? Le parecié dudoso, maxime si el viaje era por
cuenta del svr, pero a saber... Escribié su respuesta, indicando que pronto
mandaria un mensaje con las fechas y las ubicaciones. El cable se acababa con
una pregunta: «;cuando pondréis en marcha la operacion?». Metio el ordenador
en un cajon del armario, se cambi6 y se tumbo en la cama.

Desde que le habia dado a Chernov la patada en la escalera, desde que habia
encontrado la caja vacia en los establos de RusFarm (minutos antes de ver a
Penelope trotando por un prado cubierto de nieve), se pasaba las noches en vela,
sin acordarse casi de lo que era dormir, y se ponia a analizar los movimientos y
contramovimientos como si estuviera inmersa en una gran partida de ajedrez. A
los cinco movimientos, mas o menos, se le disolvia todo en meras
especulaciones. ;Como derrotar al Ganso y Chernov sin perder la dignidad, la
vida y el futuro que pudiera quedarle? ; Cémo ganar? Porque habia que ganar. En
los juegos, la victoria era un solo desenlace. En la vida era lo que decidiera cada
cual que era ganar.

Por suerte, su visién mental le habia concedido una imagen de victoria, y la
belleza de esa imagen le infundia confianza pese a los graves riesgos en que
habia incurrido para llegar hasta ahi. Era consciente de que la partida llegaba a
su parte central; habia que tomar decisiones en las que no habria vuelta atras,
pero siempre habia eleccion y alternativas. En los peores momentos dudaba entre
matarlos ella misma o subir con Luka a un coche y salir de la Rédina, alejandose
de todo menos de él; pero en esos momentos, retorciendo las sabanas de
nerviosismo y pensando sin parar en movimientos y contramovimientos, ambas
opciones siempre desembocaban en algo aun peor. Una muerte rapida y atroz
dentro de Rusia. Una muerte lenta y atroz fuera de Rusia. Su padre moria en un

campo de prisioneros, y a Luka siempre lo perdia. A veces le pegaban un tiro, y



otras desaparecia. Eran pensamientos dolorosos. Estaba enfadada con Luka por
estar enamorada de él y complicar ain mas los juegos.

De pronto, en su precioso apartamento, abierta de piernas y de brazos en la
cama, sintié una desazén que cort6 de cuajo sus ensofiaciones. Por su columna
vertebral subian y bajaban pequefias volutas de energia.

Era una sensacién que conocia desde la Academia: su mundo reducido al
polvo que giraba al sol oblicuo de la tarde, y su lengua puliendo la piel de sus
dientes. Fue a la cocina, a hervir agua para el té, y aprovecho las perspectivas
para examinar las ventanas de algunos de los pisos del otro lado del patio.
Parecian vacios, pero seguro que no eran tan tontos como para dejarse pillar asi.
Paso al salon y dejo la bolsa de té en remojo mientras se paseaba por la alfombra
peluda de enfrente de la chimenea. La sensacion de pisarla le trajo recuerdos de
sudor, de oleadas crecientes de placer, de cervezas bebidas después, mientras se
relajaban, y del leve rubor dejado en la cara de Luka por sus ardores. Mirandose
los dedos de sus pies, que se movian por la alfombra, bebié un poco de té. Los
pelos de su nuca y de sus brazos estaban erguidos como soldados. Se permitio
pensar en la horrible posibilidad de que conocieran la existencia de ese sitio.

Y de Luka.

Su cabeza daba vueltas, incapaz de concentrarse o procesar gran cosa. Sin
embargo, era consciente de que tenia que darles una imagen de normalidad.
Cuando los equipos de vigilancia sabian que lo sabias pasaban cosas malas. Mir6
su reloj e intent6 visualizar una ruta al Jean Martel que le permitiera comprobar
si la seguian, pero no habia distancia ni tiempo suficientes para averiguarlo con
certeza. Sus comunicaciones las tenian controladas, eso estaba claro, pero ¢y el
segundo movil? ;Y el portatil? Se pregunt6 quiénes eran Sia y Lulu, y si
trabajaban para el Ganso. La paranoia desatada puso su cerebro fuera de orbita.
Se enfundo el abrigo, cogio su bolso, con el tablero envuelto para regalo, y salio

del apartamento.



Le pediria perdon esa misma noche y, después de darle el tablero en el Jean
Martel («Lo he comprado en GuMm, en el mismo mostrador donde nos
conocimos», tenia pensado decir), volverian al apartamento, donde dejaria que
Luka la fuera despojando de la lenceria y se sentaria sobre él junto a la chimenea
hasta que ya no pudieran estar mas cerca el uno del otro. Después, desnuda y
placenteramente sudorosa, con cerveza en los labios, se echaria encima de esa
misma piel y le pediria que la llevara a conocer su apartamento y le presentara a
algunas de sus amistades. El ya se lo habia propuesto varias veces, claro, pero
ella siempre decia que no («jLuka, por Dios, las reglas son las reglas!») y €l se
reia con dulzura, pero con tristeza; se reia y no insistia mas.

En ese momento, ella tenia miedo.

Apreto el paso por aceras ingratas de plitki cubiertas de nieve. Habia losas
rotas, levantadas y caidas en un caos que el presupuesto del Ayuntamiento ya no
permitia reparar en primavera. Estuvo a punto de tropezar dos veces. Su cabeza
miraba hacia delante, pero sus ojos se volvian hacia todas partes por si captaban
movimientos periféricos, ruido de frenos, coches aparcados con las ruedas
saliendo por alguna esquina... El camino no era largo. No vio ni oy6 nada raro,
lo cual no queria decir nada... y lo queria decir todo. En su espalda, sin embargo,
persistia el hormigueo, corriendo de arriba abajo: la biologia frotandose con algo
que pronto sabra tu cerebro.

Al entrar en el Jean Martel mir6 enseguida al barman, tratando de adoptar una
sonrisa amable.

—¢Lo de siempre? —pregunto él.

—Si —dijo ella—. Y perdon por lo de la otra vez.

El levant6 una mano y se volvié para coger una botella de la estanteria. Luego
saco un plato de un armario bajo, sopl6 para quitarle el polvo y arrastré los pies
en direccién a la nevera. Puso un limon en el plato, le clavé un cuchillo y, tras
deslizarlo hacia Anna, se aferr6 a la barra con dos manos rollizas, bajando la

cabeza.



—Gracias —dijo Anna—, gracias.

Distribuy6 en la mesa el cofiac, el limén y los dos vasos, y colgé el abrigo de
una silla. Tras dejar el regalo en la mesa se sentd, sudada, retorciéndose de
nerviosismo un mechon rubio. Miré su reloj. Acaricio la botella hasta apartar la
mano bruscamente. El barman le llevo pan negro. Prob6 a dar un mordisco, pero
le costaba tragar. Apart6 el pan y volvié a mirar su reloj. Luka llegaba tarde. Se
dijo que no era raro. De vez en cuando lo hacia. La ultima, sin ir mas lejos.

Esper6. Dos borrachos cruzaron la puerta y se instalaron en la barra. La
siguiente vez que Anna los mir6, uno tenia la cabeza apoyada en la barra y el
otro discutia con el barman. ¢L.os habia visto antes?

Llamo6 a Luka. No se puso.

Casi no podia pensar en nada mas que en lo sudorosa que estaba. Era una
mezcla de sudor y frio. Estaba tiritando. Se puso el abrigo, y al mirar el reloj la
asalto de golpe una oleada de desesperacion tan profunda y oscura que tuvo la
sensacion de que era lo tnico que quedaba de ella.

Volvié a llamar a Luka. Nada. Esta vez dejo el mensaje de que la llamara, por
favor.

Los borrachos habian intercambiado sus puestos en la barra. El que antes
dormia se habia puesto a discutir con el barman, mientras que su compafiero se
habia desplomado.

Un cigarrillo para despejarse la cabeza.

Se sent6 fuera, en un banco, y encendié un Dunhill con los dedos ateridos. El
patio estaba en silencio. Con la caida de la noche moscovita se iban encendiendo
luces. Vio en una ventana el brillo de un arbol de Afio Nuevo. Se fumo tres
cigarrillos muy seguidos, sin disfrutarlos, por puro nerviosismo. Se oian sirenas
lejanas.

Volvié a su mesa. Los dos borrachos se habian puesto a discutir los dos a la
vez con el barman. En una de las mesas del rincon habia una pareja picando

arenque y pan negro. Le parecio que el hombre la miraba raro. Quiza. Al pasarse



un dedo por el labio superior se fijé en que le quedaba brillante de sudor y se lo
seco en el abrigo.

Volvié a llamar a Luka. No contestaba. Mir6 su reloj.

Meti6 el regalo y el cofiac en su bolso y fue a pagar, abriéndose paso entre los
borrachos.

—Si viene, digale que estoy en el apartamento —pidi6 al barman.

—De acuerdo —dijo él mirandola con cara de preocupacion—. ¢{Se encuentra
bien?

—Si, muy bien.

—¢Le ha dado planton?

—No lo sé.

Sali6 a la noche invernal, donde atn ululaban las sirenas, cada vez mas fuertes
cuanto menos faltaba para el apartamento. Tropezé con un monticulo de plitki
rotos y atenu0 la caida con las manos antes de rodar por un montén de nieve
negra. El contenido de su bolso resbalé por el barro congelado. Examiné el
tablero. El envoltorio se habia roto, y el lazo tenia toda una mitad manchada de
barro. Quiso limpiarlo con la manga, pero lo tnico que consigui6 fue ensuciar el
papel. Solt6 otra palabrota. Mas sirenas. Un transeunte la mir6, fruncié el cefio y
siguié caminando. Anna metio el tablero a medias en su bolso, saco6 la botella de
cofiac de la nieve y la puso derecha encima de una losa, entre sus piernas. Asi,
sentada, sac6 el movil del bolso y volvio a llamar a Luka.

No contestaba.

Se levantd, soltando tacos, y tiré la botella de cofiac a la calle, pero no se
rompid. Se meti6 en la calzada y levanté la mano para detener el coche que
llegaba, pero el conductor toco la bocina y le hizo luces. Anna se aparto en el
ultimo momento, gritando mientras el coche se alejaba a gran velocidad.
Recogio el cofiac y rompio a conciencia la botella. En la acera, una mujer mayor
negd con la cabeza como diciendo: «Malditos crios borrachos...» Anna la
adelanto triturando cristal con los zapatos y con el bolso pegado al cuerpo.

Justo antes de meterse por la calle de Ulitsa Vsekhsviatskaya se dio cuenta de



que olia a humo. Un parpadeo de luces azules y rojas se reflejaba en una placa
de hielo de la calle, en el parabrisas de un coche aparcado y en las ventanas
oscuras del edificio de la esquina.

Vio camiones de bomberos a la vuelta de la esquina, mientras su nariz era
invadida por un humo punzante. No era de lefia. Era un humo quimico, maligno.
De las ventanas salian llamas.

«Mis ventanas.»

Una densa columna de humo se elevaba sobre su edificio.

Corri6 hacia los camiones.

Los chorros de las mangueras se metian en los otros pisos. Era posible que
hubiera perdido un momento la conciencia, porque cuando recuper6 la lucidez
estaba discutiendo con uno de los bomberos, rodeada por dos mas. Tuvo la
insidiosa sensacion de haber pegado a uno, porque se estaba frotando la
mandibula mientras la trataba en voz baja de loca.

—Fra un incendio demasiado grande. Hacia demasiado calor, y hemos llegado
demasiado tarde —repetia el bombero—. Dentro no hay nadie. No podemos
salvar su apartamento. Tenemos que impedir que se propaguen las llamas.

Seguro que pensaban que estaba borracha. Tenia los zapatos y los pantalones
manchados de cofiac, y los ojos fuera de las odrbitas. De su bolso sucio
despuntaba un regalo maltrecho, con un lazo manchado de barro. La dejaron
sola. Todo era un ir y venir de bomberos y camiones. Se formé una pequefia
multitud, que al cabo de un rato empez6 a dispersarse.

Su apartamento estuvo ardiendo mucho tiempo.

Cuando las llamas ya eran ascuas, y la mansion un cascarén ennegrecido,
Anna se volvio y vio a su lado a un hombre mayor y encorvado, muy atento a la
casa muerta. Llevaba un gaban negro, un ushanka raido y unas gafas redondas
con montura de alambre. Parecia que se hubiera escapado de una foto de
Stalingrado. Tenia un paquete largo apretado con fuerza bajo el brazo.

—¢Era suya, la casa? —pregunto.

—Si —contesto ella.



Al hombre le brillaron los ojos tras las gruesas lentes, mientras se pasaba la
lengua por los labios.

Anna pensé que el paquete tenia mas o menos la misma longitud que la caja
que le habian dejado en la cuadra de RusFarm; quiza un poco menos, aunque en
la oscuridad era dificil verlo. La intensidad del viejo le dio ganas de salir
corriendo. Se sentia como los pobres caballos atrapados en la cuadra de
RusFarm.

De una esquina del paquete goteaba algo. Se cay0 otra gota al suelo. Plip, plip,
plip... salpicaduras rojas en la nieve. ; De donde habia llegado el hombre? ;De la
cuadra de Anna?

El viejo le puso el paquete en las manos, manchandole de sangre las
manoplas. Hasta entonces Anna no se habia dado cuenta de lo bajo que era. No
llegaba ni a la estatura de ella, porque tuvo que levantar el paquete para ponerlo
al nivel de sus brazos. Le apret6 el paquete contra el cuerpo, con la punta de la
lengua fuera y los ojos brillantes de concentracion. Anna retrocedio con el
paquete humedo en la mano.

—Me manda Chernov —dijo él— para decirle lo siguiente: ha habido un
sacrificio. Y ha salido mal, Ania. Ha salido mal porque usted no escuchd. Los
sacrificios a veces son dulces; a veces Rusia es misericordiosa, pero no siempre.
No siempre, pobrecitos mios. Y a veces en el sacrificio hay un mensaje, pero
esta vez no: en este sacrificio, el unico mensaje es el castigo.

Se calo las gafas, dio media vuelta y se marcho.

Anna no conto las veces que se caia durante el camino de vuelta a Ostozhenka,
pero en algun momento se partio el labio y se hizo un morado en la mejilla al
chocar con el hielo. Abri6 la puerta de su apartamento pensando que quiza se
encontraria al mismo demonio pequefio y viejo de antes. Cerro la puerta y mir6 a

todas partes: unos cuantos cuadrados de luz entrando por los ventanales en el



pozo de sombras de su sala de estar. Finalmente lo not6 vacio. Respiraba
entrecortadamente.

Se dejo caer al suelo y empez6 a desenvolver el paquete. ;Habian matado a
Penelope, los muy animales? «Debo de estar en estado de shock, porque no
puedo procesar nada de lo que pasa.» Lo tnico que hacia era flotar. No podia
pensar. A duras penas sabia donde estaba. Estir6 el papel.

La piel de este caballo es blanca.

Esto es piel humana.

Un brazo humano.

El brazo de Luka.

Después de vomitar, y llorar, y tirar todos los libros de las estanterias, y hacer
pedazos la mesa de centro, y arrancar los cuadros asépticos de la pared y
agujerear el yeso a patadas, Anna fue al dormitorio y paso el resto de la noche

sentada en una silla con un brillo de odio en sus gélidos ojos azules.
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Moscu; Carretera de RusFarm

Al hacerse de dia sepult6 el brazo de Luka en papel film y lo meti6 en la bafiera
con hielo. Luego tap6 la bafiera, también con papel film, cerrd la puerta del bafio
y encajo varios guantes de nitrilo en la rendija, para que no salieran malos
olores. No sabia muy bien qué mas hacer. Pens6 que quiza los hombres de
Chernov hubieran puesto camaras o escuchas en el piso. Ya se ocuparian ellos.
Limpio6 la baldosa de la entrada donde habia dejado el paquete la noche anterior.
No queria dejar sangre de Luka en el suelo.

Fue a ducharse al bafio de invitados, quitandose la sangre de las manos y del
labio partido. Después se maquillo, tapando bien el morado de la mejilla, y se
puso ropa limpia.

SacO un sobre lleno de euros de la caja fuerte de su armario. Después de
cambiarse de bolso, sali6 y fue en metro a la Universidad Estatal de Moscu.
Estuvo caminando varias horas por el campus y los barrios adyacentes hasta
convencerse de que no se habian molestado en asignarle vigilancia fisica. Su
movil lo tenian controlado, por supuesto, como el piso. Probablemente también
le hubieran puesto una baliza en el coche. ;Para qué seguirla, si ya sabian donde
estaba?

Se intern6 en la multitud en busca del perfil adecuado: un estudiante sin
signos externos de riqueza, inteligente, pero timido e impresionable. En la

entrada de un aula, se acerco a una joven de no mas de veinte afios que llevaba



uno de esos tipicos abrigos rusos de lana de oveja, una dublionka, en este caso
blanca. Sonrié efusivamente y la saludo:

—Hola, ¢tienes clase?

—Si, pero faltan unos minutos —contestd la chica sorprendida—. ;Nos
conocemos?

Anna neg6 con la cabeza.

—Es que me he dejado el movil en mi piso. ;Podrias ayudarme?

—Si, claro.

La chica hurgé en su bolso.

Anna le puso una mano en el brazo, suavemente pero con autoridad.

—¢Podrias comprarme uno?

La chica se asusto. Se qued6 inmovil con la mano atin metida en el bolso.

Anna trasladé habilmente el sobre de dinero desde su bolsillo al bolso abierto
de la chica mientras le decia con los ojos: «Mira lo que hay dentro.»

La joven abri6o un poco el bolso y puso unos ojos como platos al ver los
billetes: eran algo mas de dos mil euros. Se la veia asustada y entusiasmada a
partes iguales.

—:Me comprarias un movil? —le pidi6 Anna—. No un iPhone, que de
cobertura es fatal, ya sabes; ni siquiera un smartphone. Mejor un Nokia viejo,
por ejemplo, de los que se abren. Y te quedas el cambio.

—¢Me quedo el cambio? —repiti6 la chica mordiéndose el labio.

—Si, aunque para eso vas a tener que hacerme otro favor —siguio diciendo
Anna—: cuando lo hayas comprado lo abres y le quitas la bateria y la siM, me lo
pones todo en una bolsa y me lo traes. ;Te ha quedado claro?

—Si.

—¢Te suena alguna tienda de electronica por esta zona?

—Cerca de Léninski hay una. A pie se tarda poco.

—¢Y aun tendras tiempo de llegar a clase?

Miro6 la hora en su movil y asintio.



—¢Y entonces? —dijo Anna.

Casi se habia clavado los dientes en el labio inferior, la pobre chica.

—¢Te lo traigo aqui?

Anna neg6 con la cabeza.

—No. Hay una callejuela detras del edificio al otro lado de la plaza. —Sefialo
con la cabeza—. Llévalo alli. Ah, y una cosa mas: al salir de la tienda
comprueba que haya bateria como minimo para unos cuantos minutos.

Estuvo dando vueltas por el campus durante varios minutos, atenta a posibles
vigilantes fisicos, y, al no encontrar ninguno, se reunio en el callejon con la
chica, que le entreg6 la bolsa con el movil medio desarmado, tal como le habia
pedido.

Volvié al garaje de debajo de su piso y sali6 de Moscu hacia el norte al
volante de su Range Rover. Una hora después, ya inmersa en la extension sin fin
del bosque ruso, paro el coche en el arcén, meti6 su iPhone en la guantera y, una
vez segura de que no habia nadie cerca, cogi6 la bolsa con los componentes del
Nokia y se meti6 en el bosque. En diez minutos llegé a un pequefio claro donde
ensamblo el teléfono y marco un nimero memorizado en Suiza con Sia. No era
una solucion permanente, pero el portatil se habia perdido en el incendio.

No se puso nadie. Era lo que habia previsto. Una voz dijo en ruso que KLP
Shipping Solutions sentia no haber podido atender su llamada, pero que dejara
un mensaje, por favor, y alguien se pondria en contacto con ella cuanto antes. En
su mensaje explico que habia tenido problemas con los envios, que no podria
viajar para abordar personalmente esos problemas con los clientes y que le
habria gustado tener otra manera mejor de comunicarse con el apreciado
personal de kLp Shipping Solutions, pero que por desgracia se habia producido
un accidente. De momento no podia decir mas. Explico que para resolver el
problema de comunicacién podia ser util recibir una visita de sus amigos, y que
no dispondria mucho tiempo de ese niumero, quiza no mas de media hora. Colgo,

quitd nieve de un tronco y se sent6 con la mirada perdida entre los arboles.



Un cuarto de hora después llamé un hombre que se identific6 como Anatoli y
pregunto si ése seria su numero en adelante, a lo que ella contest6 que no.

—¢Podemos usar su correo electronico del banco? —pregunté el hombre.

—No creo —respondi6 ella—. Hay problemas técnicos.

—Ya —dijo Anatoli, y luego hizo una pausa—. jAdénde se dirige
exactamente?

—A la granja.

—Ya.

—Quiero verla —dijo Anna—. ;Me entiende? Digame que lo entiende,
Anatoli.

—Lo entiendo.

—Deberian venir lo antes posible —dijo Anna—. Que traigan material, pero
sobre todo que la traigan a ella. Quiero hacerle unas preguntas mirandola a los
ojos. Si aterrizan en Pulkovo, yo creo que de alguna manera lo podré arreglar.
Mejor que venga con é€l, porque sola quedaria raro. Que vengan con buenas
noticias sobre un caballo, una venta. Algo se les ocurrira.

—¢Y no podria venir usted? —propuso Anatoli.

—No —contest6 ella con voz sibilante—. jYa se lo he dicho, joder! Ahora
mismo es imposible. Digame que lo entiende.

—Lo entiendo.

Colgo6, desmont6 el movil, metié los componentes en la bolsa y volvi6 al
coche.

Al llegar a las afueras de Kirishi par6 en una gasolinera y se llevo el Nokia al
bafio. Después de comprobar que no hubiera nadie mas en los compartimentos,
machaco el teléfono a conciencia y no par6 hasta arrojar los trozos al vater y
estirar la cadena.

Después reanudé su viaje. Iba a RusFarm.
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Langley

La sefial de emergencia de PERSEFONE desencadendé un hambre voraz en la
Séptima Planta de la cIA: todos querian un bocado. Procter se habia esforzado
por que no se formaran aglomeraciones, pero al director se le habia abierto el
apetito, con todo lo que comportaba: reuniones de esas en las que aparecen toda
clase de chupopteros y de machacas que empiezan a tomar apuntes y enviarselos
a sus correspondientes organizaciones en listas de correo electronico tan amplias
que probablemente incluyeran a los contratistas de chaqueta verde que
supervisaban los equipos externos encargados del mantenimiento de los bafios.

—iEs lo que va a pasar, Ed! —habia dicho a grito pelado por teléfono al ver la
lista del parte actualizado sobre Rusia del director—. Que la inteligencia la
recibiran hasta los putos encargados de los vateres; y que, para cuando acabe yo
de vomitar después de la reunion, el verdadero nombre de PERSEFONE habra
salido en todos los periddicos. Y sera de asco, Ed. Vomitaré de asco, y con toda
la razon del mundo. Esta reuniéon es una puta orgia. Hay que recortar la lista
hasta que quedemos sdlo td, yo y como maximo el director. Tenemos que hacer
como en las operaciones de las pelis de espias, que las llevan a lo sumo tres.

Bradley la habia colgado.

Procter estaba en el pasillo de la Séptima Planta, delante de la sala de

reuniones del director. Habia unas veinte personas esperando en manada a que se



abriera la puerta. El parte sobre contraterrorismo de las tardes se estaba
alargando.

Fue Bradley quien abri6 finalmente la puerta.

—El director no puede venir —dijo—. Ya me encargo yo de la reunion. Que
pase todo el mundo.

Procter se agencio un asiento a su lado. La horda del pasillo se distribuyé por
la sala, que no tenia ventanas, ocupando todas las sillas, tanto las enormes de
cuero de la mesa larga como las desparejadas de las paredes. Un analista —
desde la mesa: jmenuda jeta, el tio!l— sacé un orden del dia de una carpeta,
como si alguien hubiera pedido una mierda de parte sobre Rusia. La pared de
detras del asiento de Bradley estaba repleta de relojes, pero con los numeros
rojos sincronizados a la perfeccion, no como la mayoria de los de la central.

Antes de que Bradley pudiera abrir la boca, Artemis Aphrodite Procter se
embarcé en un discurso que no le habian pedido. No habria, anuncid, actas ni
transcripcion. Un analista de Moscu X al que, por estar en un rincén, la jefa no
vela se atrevi0 a garabatear un par de notas, pero no tarddo en asustarse
demasiado para repartirlas luego. Si lo hubiera hecho, sus compafieros de equipo
se habrian visto obsequiados con un discurso en que se prometian dafios fisicos,
profesionales, emocionales, psicolégicos y espirituales a quien se atreviera a
repetir una sola palabra del debate. Luego Bradley dio por iniciada la reunion y
le pidi6 a Procter que expusiera los antecedentes.

Procter empezd por la sefial de emergencia de PERSEFONE a través del
mediador.

—¢Y sabéis qué? Que me lo creo —dijo—. De momento rinde, la chica; ha
cruzado muchos limites, el poligrafo salié bastante limpio, y encima hasta nos
hace caso: un activo de apoyo que no sabe nada de la operacién se hizo pasar por
turista en la plaza Rastrelli para hacer una foto de la estatuilla del caballo del
despacho de PERSEFONE en el banco. No hace falta que os diga que la estatua no

sirve de nada; esta hueca por dentro, pero era una prueba, y ella la ha pasado.



Hizo lo que le pedi yo en Suiza. Los técnicos han confirmado que su clancom no
esta activo, o sea, que lo de la sefial de emergencia cuadra.

Reconocio que siempre cabia la posibilidad de que la hubieran descubierto,
claro, y detras del mensaje se escondiera la mano de los trogloditas barrigones y
sudados del FsB.

—Pero entonces ¢qué sentido tiene romper el clancom y recurrir al mediador?
—se preguntd0 en voz alta—. Parece innecesario. Ademas, tenemos una
grabacion de PERSEFONE pidiendo ayuda por teléfono, y nuestro especialista en
entonacion dice que el tono es mas de rabia que de miedo, lo cual, a mi entender,
es un punto en contra de la hipotesis de que la esta controlando el enemigo.

—Vale, Artemis —intervino Bradley—, pongamos que nos creemos a
PERSEFONE, pero ;qué ganamos mandando ahora mismo a Rusia a uno o dos de
los nuestros? Tenemos mucho que perder, igual que la primera vez, pero ;qué
prisa hay, si la rusa esta cumpliendo? Meter un ordenador en Rusia tampoco es
que sea pan comido, pero tarde o temprano podriamos conseguirle un nuevo
portatil a PERSEFONE sin que tus agentes tengan que volver a jugarsela.

Procter dijo que el planteamiento de esperar a ver qué pasaba tenia algunos
problemas, empezando por el hecho de que PERSEFONE era un engranaje
necesario de la operacion; el principal, de hecho, afiadié. Su inteligencia la hacia
posible, y no podian empezar sin comunicarse con ella en tiempo real, porque
necesitaban saber como avanzaba o si habia que hacer algun ajuste. El segundo
problema de la opcion de esperar, el mas grave, de hecho, era que dejaba a
PERSEFONE con el culo al aire.

—No se puede negar que aqui hay un componente emocional —insisti6—.
Tenemos un activo en Rusia que ha estado cumpliendo, y quiere saber si
nuestros movimientos le destrozaran la vida. Luego tenemos a gente que puede
ir a Rusia. De hecho, tenemos plataformas disefiadas justamente para viajes asi.
Le debemos a PERSEFONE intentarlo.

Hizo un movimiento con la cabeza a Bradley en sefial de que habia terminado.



Bradley pens6 un momento, con las manos juntas y la cara hacia el techo.
—Hoy no diré ni que si ni que no. Quiero hablar con los Noc —dijo

volviéndose hacia Procter—. Encargate tu.
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San Cristobal

Max vio defecar en la arena a un potro nervioso de un afio. Lo rodeaban varios
agentes y asesores equinos estadounidenses repartidos por la pista de San
Cristobal para examinar los ejemplares que habia decidido reservarse Max en la
subasta de Kentucky de cara a esa venta privada. Un mozo sac6 a la pista un
potro castafio, también de un afio. Max abrio el libro de ventas, y su adiestrador
empezd con la oferta. Primero el pedigri, y luego la conformacién: patas,
definicion muscular, estructura 6sea, longitud del cuello en relaciéon con la
cabeza... A Max le gusto la simetria de las piernas. Los agentes escribian en sus
libretas como posesos.

Entré al trote un potro alazan que ya tenia nombre: Mr. Octopus.

Max llamé por sefias a uno de sus adiestradores para que hablara con algunos
agentes.

Dio una patada a la tierra, mojada por la poca lluvia caida durante la mafiana.
Estaba inquieto por lo que veia: sus empleados, los potros, la niebla que cubria
las tierras de sus antepasados... Desde su regreso a San Cristébal no habia recu-
perado la serenidad. Dormia a rachas y tenia una presion constante en el pecho.
La vida parecia mas fragil, como si se hubiera fraguado poco a poco una
tormenta encima de su mundo, y él atisbara al fin con una claridad aterradora la
pared de nubes negras que soplaba hacia su finca. Entré otro potro de zancada

larga y elegante. Le parecio bonito, noble.



Desde la revelacion del secreto familiar le habian ensefiado a ver San
Cristobal y la ciA como socios: lo que era bueno para los unos también lo era
para los otros. Los pequefios chutazos de adrenalina que sentia al guiar a la cia
hacia un trofeo, o al enchufar una memoria trucada en el ordenador de un
objetivo, eran recompensas por sus servicios no solo a Langley, sino al propio
San Cristébal.

Sin embargo, el trato a Sia en RusFarm le habia dado un anticipo de lo que
eran capaces de hacer los rusos decididos cuando los arrinconabas, y lo habia
llevado a preguntarse si la operacion, en vez de un pago en adrenalina por los
servicios a la CIA y su granja, no se habia convertido en una invitacién al
cadalso. Salir era muy facil, lo sabia de sobra: bastaba con decir que no, que no
queria seguir, y la CIA le abriria las puertas.

Durante la cena escuché anécdotas de los agentes sobre yates, coches,
mansiones, armas de fuego, pieles, relojes, prostitutas, paracaidismo, cocaina y
heroina. Chistes que caian con la misma sutileza que un cadaver en el asfalto. En
medio de un intrincado relato sobre la caza en estado de ebriedad de un oso
grizzli en Alaska, ensefi6 su movil, que vibraba, y se disculpé con sus invitados,
anunciando que le reclamaban los negocios, y despidiéndose hasta la mafiana

siguiente.

Entre sorbos de mezcal, Max mir6 si habia mensajes nuevos de Procter. Habia

solo uno, un cable urgente para Sia y él:

1. EL 13 DE DICIEMBRE RECIBIMOS UNA SENAL DE EMERGENCIA DE PERSEFONE, QUE AL
HABLAR CON NOSOTROS A TRAVES DE UN MEDIADOR PIDIO URGENTEMENTE UN
ENCUENTRO PRESENCIAL EN RUSFARM, INDICANDO QUE NO PUEDE SALIR DE RUSIA.

2. SE SOLICITA SESION DE PLANIFICACION EN CENTRO DE PREPARACION DE OPERACIONES

EL 18 DE DICIEMBRE POR LA TARDE/NOCHE. CONFIRMAR CUANTO ANTES. SALUDOS.



Dio vueltas sin rumbo por la biblioteca con el vaso en la mano. Hojeo el libro
encuadernado en piel donde se consignaban todos los caballos y estirpes desde la
fundacion de San Cristobal, reflexionando sobre lo que pensarian de él su padre
y su abuelo. «Qué tonteria darles voz y voto en un momento asi a los
antepasados», pensd. Ellos ya habian vivido, ya habian tomado sus propias
decisiones. La tierra habia pasado a Max. De hecho, ¢qué habria podido decir su
padre? Tras pensar en ello, apago las luces de la biblioteca y se puso la chaqueta
para ir a la capilla, la tumba en vida de su padre.

Convers6 unos minutos con un empleado, Benito, un hombre de cara redonda
que montaba guardia desde el arrebato del padre de Max durante la visita de los
rusos. Benito se encendié un Marlboro y le ofreci6 otro a Max. ¢Por qué no? Era
de esas noches. Fumaron en la silenciosa oscuridad hasta que se encendié una
luz en el dormitorio del padre de Max, en el piso de arriba. Era tarde, y Max
tenia el cerebro embotado por el mezcal, pero aun asi subio.

El mobiliario de la vieja capilla era reciente —so6lo hacia dos afios que lo
habia renovado Max para su padre—, pero conservaba el olor de naftalina, polvo
y pipi rancio que arrastran quienes van por el dltimo trecho de la vida. La
decoracién de la casa hablaba toda ella del pasado: figurillas, fotos de familia,
recuerdos de las glorias del viejo hacendado... Max se resistia a mirarla. Subi6
medio corriendo. Desde la habitacion se proyectaba una barra de luz en el suelo

del pasillo. Habia un grifo encendido. Su padre estaba cantando.

De esos caballos
que vende usted
ninguno me gusta

como el que se fue

Palabras que estiraron un hilo cosido en lo mas hondo del pasado. Max volvio
a tener cuatro afios, y a fingir que se afeitaba al lado de su padre mientras le oia

vociferar canciones infantiles de caballos.



Hdgase pa’ca
hdgase pa’lla
que mi caballito

te derribara

Pis6 la luz. De pequefio, su padre le habia parecido inaccesible, un hombre
distante y reservado, de enfados faciles y sonrisas lentas. De mayor lamentaba
que no hubieran tenido mas tiempo juntos, ni mas ocasiones.

—Papa... —lo llam6—. Papa, soy yo, Maximiliano.

Dio unos golpes en la puerta y la abrio un poco. Por el bafio se asomo la cara a
medio afeitar del anciano, que sonri6 mientras se le caian al suelo cuajarones de
espuma de afeitar.

—Hijo mio. Siéntate, siéntate.

Desde el borde de la cama, Max se qued6 mirando como se afeitaba.

—Hoy he visto unos hombres que iban contigo por la finca —dijo su padre—.
¢Quiénes son?

Hacia meses que no le hacia una pregunta tan acorde con la realidad. A Max le
resulto chocante.

—Agentes y asesores —dijo—, de Kentucky.

—¢Te lo ha encargado la Agencia?

Pero ¢de qué hablaba?

—No, no, es lo de cada dia. Una venta privada. Con la Agencia tengo otra
cosa en marcha.

Un choque de maquinilla y loza, y el chorro de agua limpiando la cuchilla.

—¢Y de qué va lo de la Agencia?

Su padre se seco la cara y se dio unas palmadas de Aqua Velva. A juzgar por
lo descolorida que estaba la botella, debia de estar fabricada antes de que se le
hubiera ido la cabeza. ;Cuanto iba a durar? ;Qué convenia que dijera Max? No

lo sabia. Se limit6 a intentar que la conversaciéon no decayera.



—Mi objetivo es un hombre que dirige una yeguada para el presidente de
Rusia. También lo ayuda a esconder dinero. Lo estabamos tanteando para tener
acceso a una parte del dinero.

Su padre silbo.

—¢ «Estabamos»? —repitio—. ;En pasado?

—Su mujer era mejor candidata que él.

Se secO las manos y encogio los hombros para ponerse un albornoz con unas
iniciales. Luego cogié de su mesita de noche su primera edicion de El complot
mongol, una novela negra ambientada en Ciudad de México, de sus favoritas.
Tras dejarse caer con todo su peso en una silla de lectura de cuero agrietado que
habia estado en el estudio del abuelo, se puso las gafas, abri6 el libro como al

azar y se puso a leer, silbando la ultima estrofa de la vieja cancion.

Hdgase pa’ca
hdgase pa’lla
que mi caballito

te derribara

¢ Ya estaba otra vez en su mundo? ;Asi, tan de golpe?

—¢Papa?

Su mirada parecia algo menos vidriosa que unos segundos antes. Levanto la
vista, haciendo que se le bajaran las gafas por la nariz.

—Ah, si —dijo parpadeando y metiéndose un dedo en la oreja—, el ruso.
¢Qué piensas hacer?

—Creemos que tenemos una buena manera de pillarlo.

—Muy bien, muy bien. —Una pausa—. Pero ;a quién te refieres con
«nosotros»? ¢No trabajas solo?

—FEs complicado.

Solté una carcajada que hizo sonreir a Max. Ya no se acordaba de haber oido

reir asi a su padre.



—Yo soy viejo. Cuéntamelo, que de aqui no me muevo.

Max le habl6 de Procter, Sia, Anna y Vadim. Se lo explic6 todo, desde el
principio hasta ese momento que esperaba que pudiera ser el dltimo. Le expuso a
su padre sus temores por la granja y su futuro personal.

—Mira —dijo su padre—, a mediados de los ochenta, en un momento dado,
tuvimos miedo de haberla jodido en algunas de nuestras operaciones en Arabia
Saudi. Tu abuelo y yo habiamos entrado en contacto con algunos miembros de la
realeza, y la cIA veia posible que nos hubieran descubierto. Hablamos de lo que
pasaria. ¢Irian a investigar a Ciudad de México? ;Pagarian a alguien por
incendiar la granja? ;Lo dejarian correr? Al final no pas6 nada, pero tuvimos que
pensar en el dia en que saliera a la luz nuestra pequefia colaboracion.

—¢Y qué decidisteis?

Otra vez la carcajada de baritono.

—Pues... ahi estaba el problema, en que ninguna respuesta era la buena.
Estaba claro que la Agencia siempre podria reubicarnos en Estados Unidos, pero
eso no lo queriamos en ningun caso. Nuestro hogar esta aqui. No habia
escapatoria. Decidi que si alguna vez nos localizaba alguien, lo que haria seria
sentarme en el porche con una escopeta y esperar. No hay nada mas que hacer,
Maximiliano. Hemos tomado decisiones.

—Bueno, pero yo siempre puedo retirarme —dijo Max.

Su padre acaricio la sobrecubierta de la novela.

—Si, Maximiliano, poder supongo que podrias. ;Por qué no lo haces,
entonces?

—No lo descarto.

—¢Y qué te lo impide?

«;Cual es la respuesta?», se preguntd6 Max. Al quedar claro que su hijo no
encontraba las palabras, su padre sonrio.

—Cuando tu abuelo me conté lo de la ciA me di cuenta de que acababan de

invitarme a un mundo secreto que yo no sabia ni que existiera. Después de haber



estado siempre al margen, de repente... jbum! De un dia al otro estaba en el
circulo interno, viendo con los ojos muy abiertos todos los colores de este
mundo gris. Fue la misma cara que pusiste ti hace tanto tiempo, cuando nos
fuimos de Langley después de nuestra primera visita. En eso nos parecemos,
Maximiliano: crees que si te niegas quedaras al margen, como un jinete
mexicano anonimo, un civil.

—Aunque a veces sean chorradas, imaginaciones mias —dijo Max asintiendo
—, me gusta la idea de que a veces el mundo se mueve porque yo tiro en secreto
de los hilos.

—A mi también, hijo. —Su padre le hizo un guifio—. El cosquilleo en los
huevos: era eso lo que me hacia volver siempre, correr riesgos y decir que si a
Langley.

—No quiero ser el civil que se apart6 para dejar que Sia y Langley terminaran
el trabajo.

—¢Con la tal Sia hay algo mas?

—No lo sé. Es una persona complicada, dificil de interpretar.

—Como Alejandra Garza Sada. —La sonrisa de su padre era la de un hombre
que lo sabia todo del pasado de la relacion, pero no su historia mas reciente, la
mas triste—. Siempre rompiendo, reconciliandose, rompiendo... primero en el
instituto, luego en la universidad, y luego después de volver tt a casa. Te queria,
jugaba contigo, te dejaba, volvia corriendo, o te hacia volver... siempre igual. Y
te acuerdas de lo que dijo tu madre, ;no? «Buscate a una chica sencilla y
carifiosa que te cuide, Maximiliano.» Pero nada, ti siempre detras de Alejandra
Garza Sada, la de las piernas largas y bonitas y la mirada picara. Parece que
disfrutes con las complicadas.

—¢Crees que deberia buscarme a una chica sencilla y carifiosa, papa?

—No fue mi caso.

—Encontraste a mama.

—¢Y como describirias ta a tu madre, hijo mio?

Max sonrié y se secé una lagrima. Estuvieron sentados mucho rato en



silencio, sonriéndose, mientras la barbilla de su padre palpitaba al mismo ritmo
que la piel de alrededor de sus ojos.

—Tu a Sia la respetas —dijo al final su padre—. ;Como compafiera? ;Como
profesional?

—Me gusta jugar con ella al juego.

Dio una palmada con los ojos brillantes, antes de subirse las gafas de lectura.

—Pues a jugar, hijo mio, a jugar.

Abri6 el libro por otra pagina y siguio silbando. La melodia no hizo pensar a
Max en una infancia feliz que ya no existia, y que en el fondo nunca habia sido
suya, sino en los dias incoloros de antes de que se decidiera su camino, cuando
aun desconocia las decisiones que se habian tomado, y las horas se iban volando
mientras el viejo se afeitaba.

Cuando se acabaron los silbidos, Max pronunci6é el nombre de su padre, pero
la mirada del viejo hacendado volvia a ser vidriosa. Le grufié a Benito que se
marchara.

—Soy viejo —dijo—. Tengo que descansar, Benito, tengo que descansar.

Antes de irse, Max le dio un beso en la frente y bajo por la escalera tarareando

a cada paso la antigua cancion que hablaba de caballos.
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Valle de Napa

No podia haber nada que relacionase entre ellos a Max, Sia, Procter y Bradley:
ni polvo digital, ni itinerarios de viaje, ni matriculas de aviones. Max y Sia
necesitaban una tapadera para desplazarse hasta el punto de encuentro. Sia, por
ejemplo, no tenia ningtin motivo para viajar a Washington. Como se descubriera,
los rusos se extrafiarian de un vuelo entre Heathrow y Dulles, y acto seguido
indagarian. Para lo que si tenian tapadera los agentes de la CIA era para un viaje
al norte del valle de Napa, a una pequefia granja propiedad de un tal Harry
Hamilton donde en ese momento habia tres caballos comprados durante una
visita reciente a San Cristobal. Bradley y Procter volarian en un Bombardier de
una aerolinea fantasma atn no disuelta de la ciA. Max usé el avion de San
Cristobal, mientras que Sia tom6 un vuelo comercial desde Heathrow, no sin
concertar previamente un par de reuniones en Lyric para que Benny Hynes no se
extrafiara del viaje. Su equipo de Londres tomaria unos dias a su cargo el resto
de su agotador volumen de trabajo.

Llego a la granja a media mafiana, luchando contra el jet lag. Max lo hizo a la
hora de comer. Después de una cabezadita en un sofa de una antigua oficina, Sia
encendio su portatil y consult6 sus cables.

Habia uno. Asunto: «jEnhorabuena!»

La habian ascendido a Gs-14.



Su 14. No era moco de pavo. Dos afios antes de lo previsto, ademas. Segun el
cable, su comité de evaluacion habia sido puesto al corriente de los puntos
fuertes de su captacion de PERSEFONE, y habia resuelto ascenderla con efectos
inmediatos. Lo importante eran los trofeos, y ella habia conseguido uno ruso,
rubio, importante. Hasta entonces todos los ascensos la habian llenado de
entusiasmo, no por el dinero —daba risa lo mal que pagaba el gobierno—, sino
porque eran peldafios de una escalera por la que estaba subiendo. Ser ascendida
significaba estar ganando, y la victoria le daba un subidén. ;Por qué no sentia lo
MmisSmo con ese NUevo ascenso?

Encontro a Max fuera, en el pozo para hacer fuego.

—Aun falta bastante para que lleguen —dijo—. ; Vamos a algun sitio?

Fueron a tomar una copa a un restaurante cerca de Calistoga, el Steve’s Social
Club. La sala principal era alargada y de techo alto, con sillones de piel y
paredes de madera amarilla. Parecia una cabafia de un campamento de verano.
Una vez sentados en un rincén tranquilo, pidieron dos copas de vino y estuvieron
bebiendo sin hablar, como una pareja comiendo con jet lag.

—Me han ascendido —dijo ella—. Acabo de enterarme.

—iQué bien! Enhorabuena. Te lo merecias. —Max levanto la copa. La de Sia
se quedo en la mesa. Max dej6 la suya—. ;Qué pasa, no te alegras?

—¢:Se me ve contenta?

—No, no se te ve contenta. ;Eres consciente de que no?

—No sabia si se me veia contenta o0 no.

—¢Y por dentro tampoco estas contenta? ; Por qué, qué han dicho?

—Que PERSEFONE es una presa de las gordas. Me han dado a mi el mérito.

—¢Y cual es el problema?

—No estoy segura.



Una camarera se acerco a preguntar si querian algo mas. Max le hizo sefias de
que se marchara.

—Voy a hablar yo un rato —dijo Sia—, y tt s6lo me escuchas, ;vale?

—No tengo nada mas que hacer.

—Ya, de aqui no puedes moverte.

—Ninguno de los dos —dijo él—. Ademas, ;de qué otro tema ibamos a
hablar?

—FEso. Exactamente. ¢Del caso? No, gracias. Total, que ya hablo yo. —La
sonrisa reticente de los labios de Sia parecia decir: «Bueno, venga, vamos
alla»—. ¢Tu has robado algo alguna vez? —pregunto.

—Creia que solo tenia que escuchar.

—¢Eso es que si?

Max se puso tenso en la silla.

—Bueno —contesto—, supongo que depende.

—A ver —dijo ella—, que no estoy hablando de robar informacion. Estoy
hablando de cosas: coches, vino, caballos...

—¢Caballos? —pregunto él.

—Caballos —respondi6 ella—. Una vez, durante un verano en Ciudad del
Cabo. No, mentira, dos veces: una en Ciudad del Cabo y otra en Texas. Tenia
trece o catorce afios. Lo raro es que nunca me quedaba nada, no se trataba de
eso. Voy a contarte algo. El duefio del rancho de al lado del nuestro, Masterson,
se llamaba, tenia una camioneta grande, una King Ranch negra que, al contrario
que el tipico vehiculo de cualquier ranchero, estaba siempre limpisima. No
dejaba que nadie metiera neveras portatiles, ni escopetas ni mucho menos
basura. Y la lavaba mucho mas de lo que era logico. Por si eso fuera poco, no
dejaba que la condujese nadie mas: si la veias por la carretera del condado,
sabias que era Masterson quien iba conduciendo. El caso es que, en el Big Bend,
todo el mundo dejaba puestas las llaves en los coches porque, la verdad, casi no
habia delitos. Total, que me dio por pensar que seria divertido dar una vuelta con

la camioneta, pero tenia que ser muy lista porque, si no, Masterson se enteraria.



Me pasé unas cuantas noches en la cama sin pensar en otra cosa que en cOmo
coger la dichosa camioneta sin dejar huellas.

—¢Y el cuentakilometros? —pregunt6 Max.

Sia se puso un dedo en la nariz.

—Eso solo podia resolverlo conduciendo en marcha atras varios kilémetros,
como Ferris Bueller, el protagonista de Todo en un dia, y no me daba para tanto.
Ademas, ;sabes lo que pensaba sobre ese detalle del cuentakilémetros?

—AQue te gustaba que quedara ese pequefio cabo suelto.

—Exacto. Podia quedarme casi con la seguridad de que no se enteraria, pero
no del todo. Me gustaba esa sensacion: la disfrutaba como una loca.

—¢Y lo hiciste? —pregunt6 Max.

—Durante un par de kilometros, nada mas —dijo ella—. Luego puse el
asiento y los retrovisores como antes, le quité el polvo con unas cuantas botellas
de agua y un trapo que habia llevado, aparqué en el sitio exacto donde la habia
encontrado y me fui a casa. Mi hermana me pillo, eso si.

—¢Se lo dijiste alguna vez a Masterson?

Sia se rio.

—¢Sabes cuando juegas al escondite y estas dentro de un armario, y el que
busca entra en la habitacion y se dedica a mirar aqui y alla, y ta lo ves, pero él a
ti no? Pues fue asi: yo estaba en la penumbra guardando el secreto mas grande
del mundo: jugando a lo tnico que vale la pena jugar. Y estaba ganando. En las
operaciones he tenido la misma sensacion, y cuando me han concedido algin
ascenso. Ahora, en cambio... nada, y no sé por qué. —Se acabé el vino—. En
fin. —Miro6 su reloj—. Atn nos quedan unas horas. ;Otra copa?

Max pidi6 la cuenta y se percatdé de que Sia habia estado todo el rato con la
mano izquierda en el bolsillo o escondida debajo de la mesa.

Sia le acerco su copa de vino vacia.

—Todavia tengo sed.

Llego la camarera con la cuenta. Max puso unos billetes en la solapa de cuero

y se levanto.



—¢ Vienes? —pregunt6 mientras se ponia la chaqueta.
Ella no se movio.
—¢Adonde? ;Otra vez a la casa? No, ya te he dicho que necesito otra.

—Venga —dijo él—, que tengo una idea.

Los viernes, a la hora de cenar, momento de maxima afluencia en el Steve’s
Social Club, la clientela propendia a lo geriatrico, con la consiguiente y
temprana saturacion —no mas tarde de las cinco y cuarto, de costumbre— del
servicio de aparcacoches. Entre el aparcamiento y la calle habia toda una fila de
coches en punto muerto, de la que salia algin que otro bocinazo. Cuando el
aparcacoches entregaba el resguardo a los clientes era recibido con gestos de mal
humor y miradas hostiles. Normalmente, cuanto mas trabajo habia mas sustan-
ciosas eran las propinas, pero esa noche no daban abasto y les faltaba gente.
Después de una espera tan larga, los clientes no daban propina. Mir6 la cola de
comensales pendientes de que se les entregara el coche. La encabezaba una
mujer alta, de pelo oscuro, seguida por un hombre latino que hablaba en voz alta
por teléfono, paseandose por la terraza. Detras de él habia unas seis personas.
Oy6 que estaba hablando con la empresa encargada del servicio, para pedir mas
personal. ;Seria uno de los encargados? El aparcacoches no estaba seguro. En el
Steve’s habia mucha rotacion de personal.

—¢Ya la atienden, sefiora? —le pregunt6 a la del pelo oscuro.

Tenia unos ojos grises y languidos la mar de interesantes. El aparcacoches
abrio la puerta de un G Wagen. El siguiente era un Bentley Flying Spur rojo, el
coche del sefior Henderson, un cliente habitual; daba poca propina, pero un
coche asi daba ganas de aparcarlo gratis.

—Si, ya estoy —dijo la mujer—. Soélo estaba esperando.

¢Qué acento tenia? El aparcacoches nunca lo habia oido. Le dio un resguardo

al duefio del G Wagen, subio y lo dejo en el aparcamiento de al lado. Luego



volvié corriendo al Steve’s y se encontr6 con que el otro aparcacoches estaba
montandose en un Porsche Panamera. El Bentley ya no estaba.

—¢Del coche del sefior Henderson ya te has encargado? —le pregunto al otro
aparcacoches, que levant6 las manos como diciendo «a mi no me preguntes»
antes de subirse al Porsche: asi estaba la noche.

El encargado latino habia entrado. La mujer del acento bonito se habia ido. El
conductor de un McLaren 720S bajo la ventanilla.

—Eh, jefe, que llevo esperando un cuarto de hora. ;Me aparcais el coche o
queé?

El aparcacoches rode6 rapidamente el vehiculo para abrir la puerta del
conductor. El cliente le quit6 el resguardo de las manos con mala cara. «La cosa
esta mal», penso el aparcacoches arrancando. Iba a ser una noche de propinas

ronosas.

Procter y Bradley llegaron a la granja en la parte trasera de la camioneta negra
sin ventanillas que los habia trasladado desde el hangar del aeropuerto del
condado de Napa, y se apresuraron a entrar justo cuando el sol disparaba sus
ultimos rayos sobre el horizonte. Desde la mesa de la cocina, Max y Sia
levantaron la vista con sonrisas que a Procter se le antojaron falsas, vanas
tentativas de disimular su agitacion por la intrusion prematura. El cable enviado
desde la oficina de Ed pronosticaba su llegada para mucho mas tarde.

Se notaba algo raro. Procter habria dicho que acababan de pasar por el catre,
pero no era eso del todo. Habia aprendido a interpretar las sefiales después de
haberlas pasado fugazmente por alto en otra vida muy remota, cuando estaba en
Siria trabajando con un buen agente que habia tomado algunas malas decisiones.
En comparacion con entonces, su percepcion era ain mas rara porque ya tenia
constancia de que Sia y Max follaban, al menos en lineas generales. Lo que no
habia pensado era que lo hiciesen justamente ese dia. Desconcertante. Pero algo

escondian, estaba segura.



Bradley les dio la mano y se sento.

—Mi mujer, Angela, es la que lleva el criadero de caballos que tenemos por
hobby en el norte de Virginia —fueron sus primeras palabras—. Puede que, de
todos los secretos que no le he revelado, el que peores consecuencias tendria si
saliera a la luz seria la colaboracion entre la ciA y San Cristobal. Es admiradora
tuya, Max, y creo que si supiera que he estado contigo me asesinaria. O me
obligaria a comprar un caballo.

—Nuestros precios son muy razonables —dijo Max—. Cuando ella quiera.

—No sé si Vadim Kovalchuk estaria muy de acuerdo —contest6 Bradley con
una gran exhibicion de dentadura, acompaifiando su sonrisa de reclutador con una
inyeccion de energia en el tono que anunciaba un discurso. Procter lo vio
enfocarse de lleno en los dos agentes—. Enhorabuena por la perfeccion con que
lo habéis llevado todo. No me cabe duda de que dentro de un afio lo usaran como
ejemplo en la Granja. Estoy orgulloso de vosotros. El director me ha pedido que
os dé las gracias. Me lo ha pedido é] mismo esta mafiana, mirandome a los 0jos.
En serio. Sé por experiencia lo que es hablar en plan colegas con algin alto
cargo y que te haga la pelota, y os aseguro que no ha sido el caso. El presidente
se lee hasta la ultima coma de la inteligencia que aportais. Lo que pasa es que
hemos llegado a una encrucijada, y quiero que me expliquéis como lo
enfocariais.

Estuvieron hablando una hora sobre PERSEFONE y la operacion. Procter casi no
dijo nada. Ya habia hablado en la Séptima Planta y, aunque le gustara tanto
atropellar a los subordinados como a cualquier directivo de la ciA, en ese
momento le pareci6 importante no interrumpir a su superior y dejar que se
llevaran ellos dos el mérito. Sabia que Sia y Max tendrian reparos sobre la
operacion, y que el bueno de Bradley —sin que lo obligara nadie— querria
saberlos, pero las respuestas no serian sinceras, porque Bradley era el director

adjunto, y en este mundo hay muchas cosas que a un superior no se le dicen, por



muy importantes que sean. «INos estamos acostando», por ejemplo. O «preferiria
que me amputaran el pie a volver a pisar suelo ruso».

—Nos gustaria dar el visto bueno —acabd diciendo Bradley— basandonos en
las recomendaciones de Procter y mi conversacion de esta noche con vosotros
dos. La Casa Blanca esta informada y comparte mis temores sobre el riesgo,
pero le parece que pesa mas lo que se puede ganar. Quiero saber como lo veis
vosotros, porque cabe la posibilidad de que nos limitemos a dejar esperando a
PERSEFONE.

En ese momento intervino Sia sin pausas ni vacilaciones.

—No, es mejor que vayamos y pongamos a tono a PERSEFONE.

Procter vio que Bradley levantaba una ceja de manera casi imperceptible antes
de mirar a Max.

—Estoy de acuerdo —dijo este ultimo—. Es mejor que lo hagamos.

Bradley los mir6 a los dos en un silencio embarazoso, por si afiadian algun
tipo de matiz o correccion, pero no.

Dio un golpe en la mesa.

—Los detalles ya iréis viéndolos dentro de unos dias con Procter en St. Ives,
cuando hayamos decidido la tapadera y los aspectos técnicos en Langley.

Se levantd y les dio otra vez la mano.

—Operaciones como ésta s6lo hay una en la vida —dijo—. Lo unico que
puedo deciros es gracias, gracias otra vez por lo que estais haciendo y por el
sacrificio. Es un orgullo poder llamaros colegas y amigos.

Procter le dio un abrazo a Sia y un apreton de manos a Max. Luego salieron
de la granja.

Entonces lo vio.

Aparcado en el camino de grava, al otro lado de la camioneta, en la parte que
no se veia al llegar.

Un Bentley rojo.

—Espera un momento, Ed —Ile dijo volviendo hacia la granja.



Max y Sia seguian al lado de la mesa.

—Fuera hay un coche obscenamente caro —dijo Procter—. ;Lo sabiais?

—Es el que he alquilado yo —dijo Max por iniciativa propia.

Los ojos verdes de Procter se tifieron de recelo. Las debilidades de Hortensia
ya las conocia, por supuesto; por algo era su superior inmediato y habia leido los
informes psicolégicos, pero justo en un momento asi.. jqué inoportuno,
caramba!

—Si salgo ¢encontraré documentos de alquiler en la guantera? —pregunt6—.
¢ O tirados de cualquier manera por el suelo del asiento del copiloto? O qué sé
yo... smetidos en el portavasos? ¢Os parece que vaya a mirar?

—Artemis...

La refutacion de Sia se vio frenada en seco nada menos que por los gestos de
chiton de la jefa, cuya cabeza se proyectaba hacia delante con cada soplo contra
el dedo que se habia puesto delante de los labios.

—Chist, chist, chist. Ni una puta palabra. Gracias. Lo devuelves y punto,
Hortensia. Y que sea ya. ; Vale, maja?

Sia asintio.

Procter se volvié hacia Max.

—Ya has usado la Uinica mentira gratis que tenias, amigo mio. Hay cosas que
prefiero no saber, y soy consciente de que eres un caso especial, Maximiliano, en
el sentido de que puedes irte cuando quieras, no como nuestra amiga Hortensia,
aqui presente. jCofio, como si me das ahora mismo calabazas! Poca cosa podria
hacer yo. Pero eso no quiere decir que puedas mentirme. Si te hago una pregunta
espero que me contestes la verdad. Por ejemplo, sé que estais follando, pero no
hago preguntas. No hace falta que me lo digais. Basta con que tengais sentido
comun. Si os pagamos es para que atinéis, joder. Al final, yo de vosotros lo
unico que tengo es sentido comun, honor y fervor patridtico. Nada mas. Como
vuelvas a mentirme mando que un grupo de salteadores te incendie San
Cristobal. Capito?

—Capito.



Miro6 a los ojos a los dos agentes hasta incomodarlos.

—Nos vemos en St. Ives —dijo después.

Al momento siguiente estaba fuera, cerrando la puerta corredera de la
camioneta. Bradley estaba preparando el parte de las tardes. El chofer empez6 a
salir hacia la carretera del condado por el camino de grava.

—¢Todo bien? —pregunto6 Bradley.

—Todo bien —dijo Procter mientras se ponia el cinturon—. De perlas.

—¢Qué cono hace aqui aparcado un Bentley? —murmuré Bradley,
concentrado en el parte.

—Lo ha alquilado Castillo —dijo Procter—. Ya sabes como son los putos

ricos, Ed.
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Moscu; San Petersburgo

La caseta de bafio de la finca del Ganso en Rubliovka estaba protegida por una
pantalla de arboles, cerca de las perreras donde tenia sus pastores belgas
malinois. Los perros ladraron cuando pas6 Chernov junto al Ganso, atravesando
el aire gélido. Parecia que le ladrasen siempre todos. Cortaron por la sala de té
hacia los cambiadores, donde descolgaron de la pared gorros de fieltro, toallas y
albornoces.

Una vez enfundados en los albornoces volvieron a la sala de té con los gorros
y las toallas. Un mayordomo habia dejado una bandeja con té de menta. Se
metieron en la sauna, quitandose los albornoces, y después de unos minutos en
silencio, desnudos a excepcion de los gorros de fieltro, pasaron a una sala
adyacente provista de duchas y una piscina de agua fria. El Ganso hizo una
mueca al meterse en ella. Ya del todo sumergido, a excepcion de la cabeza, dio
un golpe en el agua.

—Yo no queria una guerra abierta —dijo—. Andréi y su hija... son los dos
unos tozudos, unos tontos.

Chernov se meti6 mas a fondo en la bafiera. Entendia que el agua estaba fria,
pero no experimentaba la sensacién igual que los demas.

El Ganso sigui6 hablando.

—:Y las grabaciones de Butirka? Madre de Dios... Andréi se burla de

nosotros. Le pide a su hija tinica que nos diga que no. Venga, carifio, suicidate;



échate tu misma a los perros, que papa te quiere. Siempre ha sido asi. —Se
salpicé un poco de agua en la cara, como si intentara despertarse—. Y la hija es
igual. Es su padre, sin polla pero con los mismos huevos. ¢ Te acuerdas de como
miraba la noche en que nos ocupamos del novio? Locura en estado puro.

Se rascoO el cuello con el pulgar maldiciendo a los Agapov. Después, salid
bamboleandose de la piscina para ir a la sauna seguido por Chernov. Se
quedaron un rato con la cabeza gacha.

—Me estoy haciendo viejo, amigo mio —dijo el Ganso—. Se me ha metido el
invierno en las articulaciones.

Por su cabeza calva rodaba el sudor como canicas. Volvieron a la piscina.
Chernov se abri6 de brazos en un lado, esperando a que el Ganso continuara. Se
habia acostumbrado a esperar al jefe durante los afios compartidos de la guerra
santa. Se le daba bien esperar.

El Ganso lo miré a los ojos.

—Para una venta limpia de los negocios de Agapov necesitamos a Anna, y
ella se niega. Si queremos mandarla a Siberia con su padre necesitaremos
documentos que la inculpen, y para eso podriamos usar a alguien de su circulo;
alguien que nos dé lo que necesitamos de manera limpia y rapida, para que el
arresto, el juicio y la sentencia no desaten una estampida entre los boyardos.
Neofitsialnie meri, medidas no oficiales, aunque vengan directamente de arriba.

Chernov asintio.

—¢Cuales son las reglas?

—Nada de sangre —dijo el Ganso—, al menos de Anna.

Fue hacia el vestuario con Chernov detras.

El jefe sacé un papel del bolsillo de su albornoz, sin descolgarlo, y se lo puso
a Chernov en la mano. Unos cuantos renglones en una sola hoja himeda de
papel amarillo. Notas al margen. Firmas no, solo la letra del Ganso y las
anotaciones del jozidin.

Chernov leyo el mensaje.

Fue al cuarto de bafio, rompio el papel en varios trozos y los tir6 al vater.



Como recompensa por haber servido en las unidades del Vympel que habian
liberado a cientos de rehenes de las garras de los terroristas chechenos en la
Escuela Numero Uno de Beslan, a Chernov le habian concedido la Orden del
Valor. Durante la correspondiente ceremonia en la Lubianka, el presidente no
hizo alusion a la incomoda estadistica de que en el caos de la operacién de
rescate habian muerto trescientas treinta y tres personas, ciento ochenta y seis de
ellas nifios.

Transcurridas mas de dos décadas, Chernov seguia disfrutando de las ventajas
residuales de la distincién, que le permitian vivir por encima de las posibilidades
de la mayoria de los agentes de inteligencia rusos. No pagaba el alquiler de su
piso de Moscu, conducia un Mercedes blindado del gobierno y podia ir de
vacaciones a complejos exclusivos del FsB. Y todo porque el FsB era lo que el
antiguo KGB: un Estado dentro del Estado, la nobleza de la Rusia del jozidin.

Ahora bien, pese a vivir y trabajar en lo mas ostentoso de Moscu, hasta €l se
quedo pasmado con el piso de Vadim Kovalchuk en el muelle Kutizov de Piter.
Desde la calle parecia que ocupara casi toda la anchura de la manzana, con vistas
espectaculares del Neva y la fortaleza de San Pedro y San Pablo. Pens6 que era
como debian de haberse sentido los Romanov.

Si bien los agentes del FsB no llevan distintivos, a Chernov le basté con su
falsa placa policial para abrirse paso entre los gorilas que montaban guardia en la
entrada. Los responsables de las camaras de seguridad las apagaron en respuesta
a la orden del fiscal general, y la puerta se abri6 gracias a las buenas artes de un
técnico experto en esas lides. Chernov entr6 y respir6 profundamente. Lo
seguian dos de sus adlateres, Arkadi y Daniil.

Olia a perfumes femeninos chabacanos y a almizcle masculino. «Mas bien a
sexo», pensd. Dio una vuelta rapida por todas las estancias. El apartamento se

extendia por tres plantas, con balcones en los dormitorios de la segunda y la



tercera. Hurgo en el mueble bar, del que sac6 una botella de vodka con el tapon
en forma de bulbo, lleno de adornos dorados.

—FEste es famoso, jefe —dijo Arkadi—. La receta del zar. Filtrado por
diamantes, oro y probablemente cofios de Romanov.

Se rio.

—Vamos a comprobarlo —dijo Chernov.

Sirvié el Vodka del Zar en dos stopki, aunque atin no fuera mediodia, y los
puso en la mesa de la sala de estar.

Justo cuando iba a sentarse en un sofa vio que tenia una mancha; de grasa,
probablemente, aunque nunca se sabia. Se cambi6 a una silla de ratan, en una
zona de estar con vistas al Neva helado. Hacia una mafiana despejada y
luminosa. El rio estaba salpicado de patinadores. A Daniil le soné su teléfono.

—Esta viniendo del banco.

Pasd el tiempo en un silencio que se volvid a romper por el mdvil de Daniil.

—Ya esta abajo.

Arkadi abri6 la puerta principal.

Al entrar, los ojos del banquero se pusieron opacos de perplejidad, y luego
brillantes de rabia. En esos momentos miraban todos igual y ponian la misma
cara. «<Han entrado sin permiso —decian los ojos del duefio de la casa—. Su
presencia es ilegal.» Tir6 un maletin de cuero contra la pared y exigié saber
quién mandaba, hasta que su vista se posé en Chernov.

—Ah —mascullé.

Sus miradas se encontraron fugazmente. Chernov sefial6 el vodka.

—Siéntese y beba conmigo, Vadim Yurivich.

—Mi propio vodka. Cuanta consideracion.

—Siéntese, por favor.

—¢Qué quiere?

—AQue se siente y beba conmigo.

—Tengo que hacer una llamada —dijo Vadim.

—No va a llamar a nadie, Vadim Yurivich.



Vadim empez6 a sacar el movil del bolsillo.

—Cofo, pues voy a hacer una, a menos que tenga mas papeles para
detenerme.

Empez0 a pulsar teclas en el teléfono, pero Arkadi le hizo una llave de cabeza
antes de que acabara de marcar. Vadim forcejed hasta que Daniil lo agarr6 por
las piernas y Arkadi le dio un pufietazo en la cara. Debia de haber sido bastante
fuerte, porque hizo saltar sangre por la nariz, salpicando una alfombra con rayas
de cebra. Los nobles siempre armaban follon, amenazaban con llamar a alguien
y usaban palabras malsonantes. Malditos boyardos...

Daniil subi6 al piso de arriba con Vadim a rastras, que atn se debatia, y se lo
llevo al balcon de un dormitorio vacio de la segunda planta. Arkadi abrié un
poco la puerta, dejando pasar un viento gélido que hizo gritar de nuevo a Vadim.
Chernov sabore6 una bola de saliva deliciosamente salada que se paseaba por el
fondo de su boca.

Arkadi se limpi6 un poco de sangre debajo de la nariz.

—Los ricos nunca se conforman con beber —rezong6—. Siempre nos lo
ponen dificil.

Vadim llorique6 al ser agarrado de los tobillos por Chernov, que lo dejo
colgando del balcon con la cara hacia el rio. Se retorcio para aferrarse a las
piernas de Chernov, pero lo que se llevé fue una patada que lo dej6 colgando sin
fuerzas.

—No, por favor... —repetia en voz baja.

—Le he ofrecido una copa, Vadim Ytrivich, y ahora...

—iNo lo haga! —bramé Vadim—. Hablaré. Haré lo que quiera, pero
levanteme. No lo haga.

Chernov lo bajo un poco mas para balancearlo hacia la ventana de abajo como
una bola de demolicion. Vadim soltaba palabrotas y gritos, implorando piedad.
Después de otro golpe contra la ventana de abajo, Chernov lo levant6 hasta dejar
colgando su cabeza a la altura de sus tobillos.

—Siempre me ha parecido precioso el rio en invierno —dijo a pleno pulmén



contra el viento huracanado—, pero ;quiere que sea lo dltimo que vea? Por
supuesto que no. Usted lo que quiere es morirse de viejo en la cama. Se lo voy a
pedir otra vez, la dltima, y si se equivoca de respuesta lo suelto y que sea lo que
Dios quiera. He dicho. No ganara gran cosa resistiéndose. Hablo en serio, en
nombre de Dios y de Rusia, y usted va a contestarme. ;L.e apetece una copa,

Vadim Yurivich?

Chernov sirvié otros dos vasos de Vodka del Zar y los llevd a un despacho
interior. No queria que a Vadim se le pasara por la cabeza tirarse por una
ventana. Habia quien no queria que lo soltaras y, al cabo de unos minutos de
conversacion, saltaba solo. Chernov se senté detras del escritorio, como en un
trono, dejandole a Vadim la silla del suplicante. Lo tinico que ponia un poco de
color en la cara de Vadim eran las escamas de sangre seca alrededor de la nariz.

Vadim contempl6 el vodka sin tocarlo, tiritando. Chernov mir6 a su alrededor.
No habia medallas, ni fotos de su mujer o su familia. Un hombre rico que no
tenia nada.

Se tomo el vodka y le rogd a Vadim que hiciera lo mismo. Después de un
débil sorbo, Vadim dejo caer el stopka en la mesa.

—Mi jefe le formulé a su esposa una propuesta relativa a la venta de las
empresas de los Agapov y de su participacion en el banco —empez6 a decir
Chernov—. Ante su negativa, al final tuvimos que castigarla. Tenia un novio Yy,
aunque me sepa mal decirlo, lo sacrificé.

Chernov observd que el blanco fantasmal del rostro de Vadim se volvia rojo,
mientras su vista bajaba como si le interesara el suelo. Se froté la cabeza y se
apoyo en el respaldo.

—¢Lo del novio no lo sabia? Vaya... —Se tomo unos centimetros de vodka—.
Tiene usted malas cartas. —Pas6 los dedos contra el grano de la mesa: ni una
mota de polvo—. ;A usted también se lo parece?

Vadim se estaba pasando la lengua por los dientes. Se mordio el labio.



—Le voy a explicar mi punto de vista —continué Chernov—. Lo que estamos
haciendo con Andréi Agapov es dar ejemplo. Se trata de un sacrificio religioso
para el pueblo ruso. Su hija, esa mujer tan terca que ha estado retozando con otro
hombre a espaldas de su esposo, es decir, usted, se niega a ceder. Las estructuras
en las que reposa este gobierno estan siendo reformuladas por obra de fuerzas
muy profundas, y Andréi Agapov no se ha sometido. Es un mal noble. Los
boyardos moscovitas pagaban a los mongoles. Los terratenientes pagaban a los
zares Romanov. Andréi Agapov paga al Kremlin. Y el Ganso habla en nombre
del Kremlin. Pero Andréi no escucha. ;Y qué aporta Andréi a este combate? A
su hija. Santo Dios... Aporta a su tnica hija, a la mujer de usted. No puede ganar.
Esta en la carcel, acabado. Usted, Vadim Yurivich, ha visto recompensada su
lealtad inquebrantable a los Agapov con una mujer infiel, y no esta dicho que no
acabe cayéndose por la ventana de su propia casa, triste fin para un joven tan
prometedor y ambicioso.

—¢Qué quiere de mi? —dijo Vadim.

Sorbi6 un trago de vodka y se desentumecio la mandibula.

—Quiero que su mujer diga que si. El Ganso ha hecho la mejor oferta que
podia. Tiene usted que convencerla y hacer que entre en razon.

Vadim esboz6 una sonrisa siniestra.

—Usted la convenceria antes que yo. Aunque es probable que, para doblegar a
mi mujer, tengan que matarla.

—FEs dura de pelar, ;verdad? —dijo Chernov—. ;Por eso su padre la ha
metido en este lio?

Vadim cambi6 de postura y se llevé a la boca el vaso de vodka.

—AQueria que encontrara el dinero robado por el Ganso.

Chernov dio un pufietazo en la mesa sobresaltando a Vadim, que solto el vaso.

—iNo! —vocifero sefialandolo con el dedo—. La palabra «robado» sélo seria
la adecuada si el dinero hubiera sido de ustedes. Vuelva a probar.

—FEstamos... Anna esta buscando el oro, el dinero sacado del Bank Rossiya.

Lo dijo balbuceando mientras ponia derecho el stopka encima de la mesa y



secaba con la mano el vodka derramado.

—¢Y como lo estaba buscando?

—Identificé a alguien en el extranjero que sabia donde estaba el dinero y
como lo habian escondido.

—¢Quién?

—Hortensia Fox, una abogada que trabaja en Londres, en el despacho de
abogados que contraté Mijail Liadov, el intermediario del Ganso, para crear las
cuentas y las empresas fantasma. Mi mujer la esta tanteando.

—¢Es decir...?

Chernov se enter6 de todo por Vadim: del cebo, del viaje a México, de la
visita a RusFarm, de la informacion aportada por Hortensia Fox sobre las
finanzas del Ganso... Vadim hablaba sobandose con suavidad la nariz hinchada.

Chernov escuchaba atentamente con las manos en el regazo.

—¢:Y su mujer tiene esa informacion?

—Si.

—¢Cual era el plan de Andréi?

Vadim cerr6 los ojos y respiré profundamente.

—Andréi creia que la tinica manera de demostrar que el Ganso habia robado...
esto... habia cogido el oro y lo habia escondido del presidente era encontrandolo.
Mas que el oro, para ser exactos, el dinero en que se habia convertido. Entonces
le ensefaria las pruebas al jozidin. Andréi fue del svr, y Anna sigue siéndolo.
Tienen contactos e influencia fuera del pais. Andréi estaba convencido de que les
seria mas facil demostrar que el dinero esta fuera de Rusia que demostrar que no
esta dentro. Es lo que pretendia.

—¢Y teniendo su mujer todo eso en sus manos —dijo Chernov—, no lo ha
usado?

—Exacto. Se lo esta reservando.

—¢Por qué?



—No era tan concluyente como se pensaba. Luego detuvieron a su padre, y a
ella no le parecio posible llevarselo al presidente sin que se enterara Ganso.
Pensé que no cumpliria su objetivo.

—¢Cual?

—Que se retire el Ganso.

Vadim se estaba mordiendo el labio, pensativo. Algo recuperado ya de lo mas
duro, se incorpor6 para cruzar las piernas y quitarse la pelusa de los pantalones
como si estuviera reunido con algin consejo de administracion y todos
empezaran a ponerse muy pesados. Los tinicos indicios de que no era asi eran la
sangre seca en su nariz y el vodka derramado. Desde lo de la ventana habia sido
todo bastante profesional. A Chernov le incomodaba verlo cada vez mas
comodo.

—Me va usted a dar lo que tiene su esposa —dijo—, la informacién que le ha
sacado a la abogada.

—Yo no la tengo.

Chernov se levanté de golpe y se lanzé por encima de la mesa para agarrar a
Vadim por los hombros y estamparle la cabeza en el escritorio. Vadim rodo
inconsciente al suelo. Chernov tamborile6 en la mesa y estuvo silbando un
momento hasta que, como Vadim no se movia, fue a la sala de estar y eligio otra
botella de vodka. Se sirvio un vaso. Al volver al despacho se encontré a Vadim
encogido y gimiendo. Chernov se sent6 en la silla y junto las puntas de los dedos
para retomar la conversacion donde la habia dejado.

—No tiene la informacion —dijo—. ¢Podria conseguirla?

—No sé ni donde esta —contest6 Vadim con voz ahogada—. Ella tiene su
vida. Es agente de inteligencia, y no vive aqui, aunque me imagino que ustedes
ya lo saben.

—Mi jefe no quiere conflictos con usted, Vadim Yurivich —dijo Chernov—.
Sélo vamos a por los Agapov. Queremos borrarlos de la historia y que hagan
botas en una curtiduria siberiana, o que trabajen en alguna mina de uranio de los

Urales. Vuelva a la silla, por favor, que quiero verle.



Vadim se levanté con gran dificultad, aguantandose la cabeza con las manos.
Seguro que le daba vueltas de tanto preguntarse si el desenlace de la traicion
podia ser la destruccion de su mujer. Cosa a la que, si eran ciertas las sospechas
de Chernov, no dejaria de ver cierto atractivo.

Chernov esper6 a que se hubiera sentado para continuar con calma.

—Su mujer esta supervisando a la abogada de Londres, ¢no es cierto?

Vadim asintio.

—Pues entonces convénzala de que la traiga otra vez a Rusia. Usted sera mi

pequefio canario en la jaula, que cuando llegue la abogada cantara.
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RusFarm

Anna estaba arrellanada en el sofa de terciopelo de uno de los muchos salones de
RusFarm, con una botella de brandy armenio y demasiado borracha para
reconocer con claridad la cancion de Queen que sonaba por el tocadiscos. Desde
el incendio llevaba toda una semana dedicandose a beber en RusFarm. No podia
ir a ninguna otra parte, ni tenia nada mas que hacer. Ademas, esperaba a Sia.

En el marasmo del brandy, sus pensamientos nadaron hacia Luka. ;Qué le
habian hecho primero? Sofocé un grito en un cojin de terciopelo. No pensaba
recordarlo asi, desmembrado por Rusia, por sus enemigos. Por ella misma.
Prefirio encauzar sus ultimos y vacilantes restos de energia hacia la construccion
de una tnica y dulce imagen de la alegre sonrisa de Luka, recién coronado
ganador a la luz de las lamparas del Jean Martel. Intentd reconstruirlo en el
antiguo piso de ella, mientras el mundo empezaba a fragmentarse. La musica se
habia parado, aunque el tocadiscos seguia girando, y se oia el chisporroteo de la
aguja por la cera muerta. También Anna daba vueltas cada vez mas deprisa,
temiendo que su cerebro no pudiera pintar nunca mas la cara de Luka. Desistio,

y el mundo siguié dando vueltas hasta que ya no quedo nada.

Al abrir los ojos vio a Vadim acariciando a uno de los alsacianos. Anna tenia la

cabeza como un globo demasiado inflado. El alsaciano lade6 la cabeza hacia



ella. ;Como se llamaba? Vadim aparté la mano y empezé a comer de un plato de
huevos. Anna se mared de ver y oler la comida. Cerro6 los ojos y escondio la cara
en los cojines. No habia visto a Vadim desde la cena en Piter. ;Qué hacia en la
granja? ;Y por qué tenia un morado en la cabeza?

—:No hay ningtn otro invitado en esta fiesta? —dijo él con una risita
dubitativa, acompafiada por el chirrido del tenedor en el plato.

Anna tuvo una pequefia arcada y se hundié mas en los cojines.

—No puedo ver como comes —declaro.

Un suspiro, el ruido de un plato y el roce de un papel. Cuando Anna abri6 los
ojos, los huevos estaban censurados debajo de un periddico. El perro se habia
sentado cerca de la chimenea.

—He estado pensando —dijo Vadim— en asociarnos con San Cristobal; un
acuerdo mas amplio que no se quede en la compra del semental, Smokey Joe.

Anna trat6 de incorporarse. Su cerebro se movia como si estuviera rodeado de
pega: a pesar de sus improbos esfuerzos, los pensamientos no se desplazaban de
su sitio.

—¢Una asociacion? —pregunto—. ;Por qué?

—Por las estirpes de Max —dijo Vadim—; para tener preferencia sobre los
estadounidenses, los ingleses o quien sea. Asi tendriamos ventaja. Se me ha
ocurrido volver a invitar unos dias a Max y Sia y hablarlo de ta a t. Asi también
podria llevarse la yegua que se dejaron, la que has estado cuidando.

Su sonrisa era afable. Habia algo raro, que Anna no acababa de identificar.
Los estadounidenses se estaban preparando para cumplir, 0 como minimo tomar
en cuenta, su peticion de que Sia volviera a Rusia. ;Cuanto habia de casualidad
en que Vadim se lo facilitara? Se acord6 de cuando habian detenido a su padre,
dejandola con la imborrable sensacion de que Vadim habia tenido algun papel en
la traicion del Ganso. ¢ A instancias de quién lo hacia?

—¢Qué te ha pasado? —pregunto.

Vadim se tocé con suavidad la frente, sonriendo como si ya no se acordara del

verdugon.



—Choqué con una puerta. Anna, ya sé que estas con resaca, pero céntrate un
momento. ; Qué te parece la idea de invitarlos otra vez?

Vadim la habia puesto en jaque. Anna no se lo esperaba. Aunque no estuviera
muy lucida, se dio cuenta de que ya no podia ver el desarrollo de la partida. No
estaba segura de poder planear su siguiente movimiento.

—No tengo muy claro que Sia esté dispuesta a volver —objet6—. Entre la
mala suerte del accidente, el chantaje... le habra quedado mal cuerpo.

—¢ Tt quieres verla? —pregunt6 Vadim.

—Supongo que si —dijo Anna con cautela—. Quiza pueda ayudarnos en
algunas cosas. Tiene un acceso interesante a Lyric, la compafiia tecnolégica.

—¢Ta crees que se lo cont6 a Max? —pregunté Vadim—. Me refiero al
accidente.

—No lo sé —dijo ella—. Yo la amenacé con que si se lo decia a alguien les
dariamos pruebas concluyentes a los jueces de que puso en peligro
documentacion de sus clientes, pero ha vuelto a Londres, y €l a fin de cuentas es
su novio.

Vadim se encogié de hombros.

—Pues debiste de pegarle un susto de cojones, porque me parece que ha
cumplido su palabra. Esta mafiana he hablado por teléfono con Max sobre la
colaboracion y le he notado muchas ganas de hablar. Ha estado la mar de
campechano.

—¢Por qué lo dices? —pregunt6 Anna.

—Me gustaria que viniera aqui para hablar de negocios. Como minimo podria
tentarle la idea de recuperar su caballo... ;Como se llama el bicho ese?

—Penelope, y no tengo la menor intencion de devolverla.

El tono de Anna era estridente. A ella misma le sonaba ajeno. El nombre de
Penelope habia despertado el recuerdo de la caja del establo... y luego la del
piso, manchada de sangre. Tuvo ganas de llorar, pero habria sido darle a Vadim
una satisfaccion, y nada la habria repugnado mas. Se lo trago todo: abajo, abajo,

mas abajo.



E1 hizo un gesto despectivo con la mano.

—Vale, pues el caballo no, sélo negocios. Podriamos pedir que Sia también
venga, aprovechando que tenemos... que tienes cierto control sobre ella.

Anna cerro los ojos mientras su cerebro buscaba un asidero. ¢Eran Sia y Lulu
las responsables de que Max se hubiera puesto en contacto con Vadim,
generando de ese modo una excusa para el viaje? Quiza fuera su manera de
organizar inteligentemente una visita.

—¢Este fin de semana, por ejemplo? —pregunto.
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St. Ives

Se reunieron otra vez en la casa de St. Ives. Frente a las dosis de entusiasmo por
las que se habian distinguido las primeras sesiones de planificacion, los tintes de
ésta fueron funebres. Hacia una noche nublada, con un aire himedo y frio. Pese
a todos sus esfuerzos, Procter no logré que las luces navidefias del patio
parpadeasen adecuadamente. El hecho —casual, naturalmente— de que todos
vistieran de negro no ayudo a levantar los animos. Se sentaron alrededor de una
mesa de hierro colonizada por el 6xido, arrebujandose bien en sus abrigos contra
las rafagas esporadicas de viento llegado del mar. Quien no parecia afectada por
el clima era la jefa, que ni siquiera se subio la cremallera de su chaqueta de
cuero negro. Tras calentarse las manos con su aliento, Sia se meti6 la izquierda,
que temblaba, en el bolsillo.

El primer punto en el orden del dia era la llamada que le habia hecho Vadim a
Max dos dias antes para invitarlos a él y Sia a otra visita a RusFarm. Max
explico que el tono habia sido extrafio, obsequioso, con disculpas por la
confusion de la otra vez con Penelope. Vadim proponia que volvieran para
recoger la yegua y hablar de negocios. Max dijo que se le habia hecho raro tener
una conversacion completa con el ruso sin llevarse la impresion de que era un
gilipollas.

—Y lo mas raro de todo fue que se brindara a devolver mi caballo.



—¢No lo habra hecho a peticion de Anna? —dijo Sia—. Esta claro que es una
manera limpia de hacernos volver después de la sefial de emergencia que mandé
ella.

Max arqueo una ceja.

—La verdad es que no me lo imagino haciéndole caso a nadie.

—Igual esta vez le ha pegado ella una paliza —intervino Procter—. Razones
no le faltan.

Sopl6 una rafaga de viento por el patio. Era mejor, dijo la jefa, que entraran
para seguir hablando de las comunicaciones. Fue entonces cuando a Max se le
pasé por la cabeza algo inquietante: la posibilidad de contarle a Procter la
operacion de Anna contra Sia en su ultima visita, concretamente el lanzamiento
de un cadaver contra el parabrisas de un coche en movimiento con los objetivos
de asustar, chantajear y controlar. No obstante, Sia estaba convencida de que
Anna iba de frente, y Max, en lineas generales, la creia. Por otra parte, aunque le
quedaran ciertas reservas, supuso que en Suiza le habian hecho un poligrafo a la
rusa, de modo que probablemente fuera de fiar.

Durante los preparativos de la segunda visita a la Rodina se le habian repetido
sin parar en la cabeza las palabras de su padre: «En eso nos parecemos,
Maximiliano: crees que si te niegas quedaras al margen, como un jinete
mexicano anonimo, un civil.»

Pues bien, estaba —o mejor dicho estaban— escondiéndole informacion a
Procter, y a la cIA. Era un paso trascendental. S6lo se podia dar marcha atras con
una confesion, la cual exigiria un castigo; y ese castigo, sospechaba Max, seria
cortar sus relaciones con la organizacion.

Convertirse en un civil.

Viejo temor que chocaba de pronto con una nueva idea: por una vez, Max le
veia un extrafio atractivo a la vida de civil. Eran como cantos de sirena. Quiza
asi pudiera pasar mas tiempo en el club de Monterrey, ensefiarle la hacienda a

alguna buena chica, montar juntos a caballo, participar en las carreras... y, a la



larga, demostrar que su padre no estaba en un error legandole San Cristébal a un
hijo que trabajara y se aprendiera las genealogias de los caballos, como él. ;Le
ayudaria retirarse de la cIA a honrar a su padre y su abuelo o seria fallarles? No
lo sabia, pero de algo estaba seguro: de que echarse hacia atras seria fallarle a
Sia.

La idea de la retirada y de la confesion lo carcomia por dentro, cosa de lo mas

inoportuna durante los dias previos a otro viaje a RusFarm.

En las peliculas, la tecnologia de espionaje siempre funciona, pero el portatil con
clancom que Procter habia llevado desde Langley no. Estuvo varios minutos
intentando acceder a la particion y hacer las comprobaciones.

—Frikis de mierda —dijo a la tercera, pero no vencida, mientras Sia leia la
secuencia en voz alta para confirmarsela y Procter aporreaba las teclas cada vez
mas enfadada.

Mandaron un cable urgente a Langley. La respuesta fue rapida: «Dadnos unas
horas.»

—i¢Horas?! —grit6 Procter con incredulidad—. Pero ;qué cofio dicen? «La
mejor tecnologia de espionaje del mundo.» ;Y un carajo! Anda que...

Siguiente paso: la ocultacion. Procter saco una alforja de su coche de alquiler
y la deposité ruidosamente en la mesa de centro de la sala de estar, explicando
que la silla en si estaba de camino a Londres desde Langley. La seccién de
accesorios del departamento técnico habia grabado el logo de RusFarm en el
cuero rojo teja de la silla: dos caballos encabritados en direcciones opuestas, con
tres coronas sobre las cabezas, como homenaje a la doble aguila rusa. El cuero
era de una teneria de Monterrey. Procter ensefio como se abria el compartimento
escondido en una de las bolsas: tirando de una hebilla se activaba una polea
oculta que soltaba una barra. Luego se apretaban con los dedos tres cierres

metalicos ocultos: un ligero chasquido y, tirando de una pestafia de cuero,



aparecia un compartimento hecho especialmente para el miniportatil Asus de
repuesto.

Al practicar un poco, Sia temi6 que las manos de Anna fueran demasiado
pequefias para presionar los cierres, pero Procter lo hizo tres veces con las suyas,
muy menudas. De todas formas, como no se podia dejar nada al azar, Sia
despaché otro cable a Langley, esta vez para pedir una medicion exacta de la
mano de Anna a partir del video de contravigilancia de Suiza. Asi podrian
compararla con la de Procter.

En espera de las respuestas, Procter cogi6 una carpeta y propuso salir al
porche a respirar aire fresco.

—Exfiltracion —dijo Procter. Habia cogido una piedra suelta de la base del
muro para usarla de pisapapeles en una foto por satélite de RusFarm—. Lo
estamos preparando desde hace semanas, y ya disponéis los tres, Anna incluida,
de las rutas de escape siete, ocho y nueve. Ha habido que hacer una limpieza, por
la barbaridad de vigilancia que habia en vuestra tltima visita.

Sefial6 un adhesivo azul pegado en el extremo norte de la finca.

—Esto es lo mejor que podemos hacer sin arriesgarnos a que estalle la Tercera
Guerra Mundial. Con lo grande que es el sitio ese, cuesta situar activos de
apoyo, pero aqui... —Dio un pufietazo al mapa—. Aqui podemos tener algo
preparado durante vuestra estancia. Por si acaso.

—¢Y qué hay aqui? —pregunt6 Sia sefialando donde se habia estampado el
pufio de Procter—. Pasé cerca con Anna, a caballo, y no vi edificios ni caminos,
solo bosque.

—Una linea de alta tension —contesté Procter deslizando un dedo por el
mapa—. Va en paralelo al borde norte de la finca. Sera donde se pongan los
SCORPION, los activos de apoyo. Tienen una furgoneta que vendria a ser de

Rosseti Lenenergo, la compafiia eléctrica de la zona.



—:Como que «vendria a ser»? —pregunto Max.

—Pues que tienen una furgoneta —repuso Procter—, y que ésta no le llamara
la atencion a nadie. Los scorpION son finlandeses, mas concretamente carelios.
Carelia, su patria (o lo que sea), esta dividida entre Rusia y Finlandia y queda a
unas diez horas en coche de RusFarm, hacia el norte. Pueden entrar y salir de
Rusia y odian a los putos rusos. Genial, vaya. —Volvié a mirar el mapa—.
Aparcaran en esta via de servicio. No sabran como os llamais ni qué cara tenéis,
pero sabran que, si se les acerca alguien diciéndoles que necesita ir hacia el norte
tienen que llevarselo. Y también pueden cortar el suministro eléctrico en caso de
necesidad.

Estudiaron los mapas debatiendo itinerarios en coche, a pie y a caballo. La
nieve podria ser un problema. Meterian botas y parkas gruesas en el equipaje.

Acordaron una clave: para cualquier sefial a Langley usarian la palabra
«melancolia».

—Si tuviéramos problemas —dijo Sia—, no podriamos llegar hasta la linea
eléctrica.

El viento que soplaba en el patio la habia despeinado. Se apart6é los rizos
negros de la cara.

—Ya —respondio Procter alternando miradas a sus dos agentes; el borde del

mapa temblaba por el viento—. Pues no los tengais.

Mientras seguian esperando a que Langley les mandara la secuencia de teclas
abrieron una botella de riesling y comieron pollo tikka masala en cajas de carton.
Entre sorbos generosos de vino, Sia decidio hacer la pregunta que la corroia
desde Suiza.
—Jefa, ¢usted qué cree que le pasara a PERSEFONE cuando se acabe todo?
Procter apart6 la comida y se qued6 con las manos en los bolsillos, viendo

balancearse las palmeras con el viento. La brisa volcé un envase vacio de pollo



tikka masala.

—Nada bueno —dijo—. A diferencia del caso de Vadim, en principio los
rusos no deberian tener pruebas concluyentes contra ella, pero bueno, tengo
clarisimo que les dara igual. Querran hablar de muchas cosas, y muy agradable
no sera. Ella es consciente, claro; aunque esté mal de la cabeza, en algin
rinconcito del cerebro tiene claras las consecuencias, pero bueno, no estara de
mas que se lo recalquéis al verla. Llegado el momento seria de sentido comun la
exfiltracion.

Se quedaron escuchando el rumor lejano de las olas. Procter los mir6 un
momento, y Sia se extrafio de ver un brillo de incertidumbre en sus ojos verdes.

El brillo desaparecié de golpe.

—FEn todo caso —dijo la jefa—, la investigacion del FsB se centrara en
vosotros dos. En este caso tampoco tendran pruebas tangibles, pero sospecharan.
jCorfo, si vuestra relacion con Vadim y Anna empezé cuando faltaban pocos
meses para que se armara la gorda! Puede acabar de muchas maneras, pero yo
creo que habra que ser muy cuidadosos con las repercusiones. Lo de esta
operacioén no es un polvo, es un embarazo en toda regla. Y los responsables sois
vosotros dos.

Max iba picando restos de pollo sin apartar la vista del fondo del envase.
Viéndolo asi, con la mirada baja, Sia tuvo la impresion de que se estaba
concentrando al maximo, como si reducir todo el mundo al envase fuera la tinica
manera de no ser engullido por él. Mir6 el cielo nocturno pensando en lo mucho
que habia disfrutado de St. Ives antes de la operacion, y en que si salia indemne

ya no volveria.

En el terminal de Sia habia dos cables esperando. El primero contenia las
medidas de la mano de Anna, con una regla borrosa que confirmaba que las de

Procter eran mas pequefias, dato que, a la vez que de vital importancia para la



mision, fue causa de desasosiego en la jefa, haciéndola murmurar que a las suyas
no les pasaba nada malo. En el segundo cable se disculpaban por la cagada de la
secuencia de teclas y facilitaban otra, que funciono.

—Buf —dijo Procter—. Me cago en la leche.

Hizo falta una hora entera, agotadora, para memorizarla. Una pausa para otra
copa de riesling y siguieron: treinta y una veces mas hasta sabérsela. Sia le
repitio la secuencia a Procter en voz alta otras seis veces, mientras la jefa se
acababa la segunda caja de pollo y se zampaba cuatro galletas.

Las dos de la madrugada, Procter estaba satisfecha, ademas de electrizada y
sin gota de suefio, a pesar del vino y de la perspectiva de cinco horas en coche
hasta Heathrow para el vuelo de vuelta a Estados Unidos. Bajo por la escalera,
haciendo chocar la maleta con los peldafios, y entré en la cocina, donde Sia y
Max estaban recogiendo.

—La operacion ya tiene vida propia —dijo Procter—.Cuando en Moscu se
arme la de Dios es Cristo estaremos todos implicados, y 1o mas duro es que en el
fondo da igual lo que hagamos a partir de este momento. Si decidiéramos
retirarnos todos a la vez y dedicarnos al circo, nuestras huellas dactilares
seguirian estando por todas partes. Vosotros dos habéis estado en Rusia, y en
México con Anna y Vadim. Mi nombre sale en todos los cables de Langley.
Queramos o0 no, estamos todos metidos hasta las cejas. Hemos ido dando
nuestros pasitos, y ya no hay vuelta atras.

—Podria pararlo la Casa Blanca —sefial6 Sia—. Solo tendrian que
suspenderlo.

—¢ Tt se lo aconsejarias? —pregunt6 Procter.

Sia meti6 un plato en el lavavajillas, cogié una copa de vino, la puso en el
fregadero y se volvio hacia la jefa.

—No —contesto.

—¢Y ta? —dijo Procter mirando a Max, que neg6 con la cabeza—. Yo
tampoco.

Reparti6 apretones de manos y abrazos. Animo, que ya casi estd. Luego la jefa



saco la maleta por la puerta y desaparecio en la noche.

La partida de la jefa desatd una lluvia torrencial. Un trueno desperté a Max, que
se quedo escuchando la tormenta sin apartar la mirada del techo. No pensaba en
nada y a la vez pensaba en todo, sin que su cerebro pudiera detenerse mas de
unos segundos en una misma idea.

Casi no habia llegado a sus oidos el crujido cuando ya se incorporo, apoyando
la espalda en el precario cabezal. Un relampago iluminé la silueta de Sia en la
puerta. Llevaba pantalones de chandal y una camiseta. Carraspeo, cruzada de
brazos.

—¢Te apetece? —pregunté.

Estaban bien compenetrados, y no sélo en lo profesional. Max se adelantaba a
sus deseos: donde querria las manos, como acompafar sus movimientos... En
cuanto la tuvo a su lado en la cama adivin6 que no queria quitarse la camiseta, ni
llegaba con ganas de besos, aunque correspondiese a su primera y unica
tentativa.

—¢Qué quieres? —preguntd Max.

La respuesta de Sia fue montarse encima de él. Max sabia que le gustaba que
la aferrase de las manos, y que a veces le aguantara los hombros para poder
subirse a la ola del placer con un balanceo de caderas. No era nada forzado, ni
mecanico, pero tampoco apasionado. Hasta subida en él, piel contra piel,
mezclados los sudores, estaba demasiado lejos. Mientras Sia echaba la cabeza
para atras, con un vaivén de caderas y un rebote de rodillas al compas de los
crujidos de la cama, Max tuvo la curiosa idea de estar desempefiando el papel de
aplicador de crema solar, rascador de espalda y subidor de cremalleras de
vestidos. Si te gustaba la chica, como a €l, tenia su gracia, pero era ante todo
practico. Una mujer con cosas que resolver.

Luego se quedaron pegados en la cama, escuchando la tormenta. El aire tenia

un olor dulce.



Fue Sia quien rompio el silencio.

—Alucino de lo que estamos haciendo —dijo medio susurrando, sin despejar
la duda de si lo decia en un contexto carnal u operativo.

—Yo igual —fue la respuesta de él, valida para ambos.

Vio en la penumbra que los ojos de Sia lo invitaban a entrar en casa, en la
caotica morada de su mente, cuyo estado daba un caracter ain mas intimo al
gesto. «Mira», decian. Max contemplo el suelo gastado, la pintura desconchada
y los platos amontonados junto al fregadero. Estudio la presencia femenina en la
sala de estar, con los brazos en jarras, una mujer que se encogia de hombros
como si dijera: «Esto es lo que hay. ;Te quedas o te vas?» Se le ocurrian varias
cosas que decir, pero lo tnico que hizo fue cogerle la mano y seguir sus lineas
con el dedo. Se pusieron de cara a la ventana, acribillada por la lluvia, y luego,
sin palabras, enlazaron sus cuerpos encima de la sabana en espera de que la

tormenta dejara de bramar, diluyéndose en el suefio.



QUINTA PARTE

Predadtel («Traidor»)
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San Petersburgo; RusFarm

El descenso del avion hacia la pista de aterrizaje de Pulkovo puso fin al
paréntesis de inmovilidad del que habia gozado la mano izquierda de Sia durante
las primeras horas del vuelo. Iban en un Dassault Falcon x7, cortesia de Vadim,
que lo habia mandado a Londres para recogerlos. Una ofrenda de paz. Sia miro
de reojo el compartimento superior donde estaba la maleta que contenia la
alforja que a su vez contenia el portatil que haria que acabaran en la carcel,
torturados y con una bala en el cuerpo si al agente de aduanas de Pulkovo le
daba por pensar que el dinero de Agapov ya no valia o, bien mirado, no era
suficiente.

La azafata abrio la puerta al invierno. El piloto canturre6 algo inaudible por el
altavoz, sin duda una version de «bienvenidos a San Petersburgo». Se pusieron
los abrigos. Max saco la caja de la alforja mientras las azafatas juntaban el resto
del equipaje, incluida la silla de montar. Emergieron del avion por la escalera
con el entusiasmo con que ingresan en la carcel los recién condenados. Un
agente de aduanas totalmente inexpresivo cogio sus documentos en la pista. Sia
abri6 su boca en una gran sonrisa, tratando de ignorar la sensacién de panico de
estar siendo enterrada viva. Tras un vistazo rapido a los papeles de los dos, y una
mirada larga y penetrante, el agente hizo un gesto seco con la cabeza y devolvio
los pasaportes a Max, porque Sia tenia las manos dentro de los bolsillos de su

abrigo.



En el area de estacionamiento habia un Mercedes negro escupiendo gases, con
Vadim y Anna al lado. No se veia ningtn chofer. El toque personal. Raro, por no
decir desconcertante. Las azafatas tiraron las bolsas y la silla empaquetada en la
parte trasera. Al ver a los rusos, Sia tuvo ganas de salir corriendo, pero sonrio
efusivamente, como una invitada agradecida y expectante. A partir de ahi todo
fue un intercambio de mentiras.

—Qué bien teneros otra vez aqui —le dijo Vadim a Max con una palmada
brusca en el hombro.

—Igualmente, Vadim, igualmente —dijo Max, que estrech6 su mano exangiie
antes de besar a Anna en las mejillas.

—Dios mio, Anna, pero qué guapa estas —dijo Sia aguantandose el miedo—.
Guapisima.

Besos a los dos rusos.

Sin embargo, la mayor mentira de todas fue la de Anna.

—Bienvenidos a San Petersburgo —dijo.

Bienvenidos a Rusia.

Cuando el Mercedes cruzé la verja de puas, metiéndose a gran velocidad por el
camino oscuro y bordeado de arboles que llevaba a la casa principal, Sia capto
vagos efluvios de humo y petrdleo que flotaban amenazadores en el aire.

Fuera ya del bosque, con la casa a la vista, fue asaltada por un miedo atavico
que nunca habia sentido. No fue una sensacion emocionante ni vertiginosa. No
era la euforia del adicto a la adrenalina, sino el negro terror del prisionero al que
lanzan atado y vendado al s6tano de un loco.

Aparecieron en la escalinata varios mozos que bajaron raudos a llevarse el
equipaje. Max les indic6 que dejaran la silla empaquetada en el compartimento
de Penelope. Al salir del coche, Sia se sorprendio de que su cuerpo se prestara a
caminar. Mas tarde, sentada en un gran sofa redondo de uno de los salones, oy6

brindar a Vadim con champan y dio conversacion entre vanos esfuerzos por no



sentir las nauseas que parecian deslizarse por su cuerpo. Habia perdido la nocion
del tiempo. Era como si el mundo sélo diera vueltas alrededor de la casa. Anna,
que estaba mirando su reloj, le dio un codazo que la devolvio a la realidad.

—Sia, si queremos montar hoy tendriamos que salir ya. El cielo esta
despejado y quedan pocas horas de luz.

—He traido algo —dijo Sia, quiza un poco demasiado fuerte, mientras se
apoyaba en una silla para no perder el equilibrio.

Subié tambaleandose al primer piso, donde se negé a mirar nada oscuro: el
jinete mongol del cuadro, la cama gigantesca donde habian actuado para las
camaras... Habia llevado un lazo rojo para la alforja, pero al aplicar el adhesivo
con dedos sudorosos no se le qued6 enganchado, asi que desistié y volvié al
salén con la alforja sin decorar. Le dijo a Anna que la silla en si estaba en la
cuadra, pero que no habia podido esperar a darle la alforja. Sentia un nudo tan
grande en la garganta que estuvo segura de que se le veia.

—Qué bonito —dijo Anna, acariciando el logo de RusFarm antes de probar el
tamarfio del bolsillo con una botella de agua de acero inoxidable que le llevo un
mayordomo de la cocina—. Perfecto —dijo.

En el establo, Sia aparej6 su yegua y le pusieron a Penelope la nueva silla. Sia
tuvo un momento de panico al ver que Anna empufiaba con fuerza un cuchillo de
herrador para aplicarlo al logo de RusFarm grabado en relieve en el cuero de la
alforja. Se dijo que no estaba conectado de ninguna manera con el dispositivo de
ocultacion, y que seguro que no le pasaria nada. «Por favor, Dios mio, que no le
pase nada...» Anna fue pasando la cuchilla por el cuero grabado hasta que
consigui6 soltar algunos trozos, desfigurando el logo. Los tir6 a un montén de
estiércol, que arrojo al fango con una patada, y luego escupié encima. Un mozo
se acercoO, pero Anna le hizo sefias de que se marchara y sali6 de la cuadra con
Penelope, seguida por Sia con su yegua.

Ensillaron y trotaron hacia el norte, hacia el bosque de abedules y la linea de
alta tension en la que Sia preferia no pensar. A sus espaldas, la mansion y los

cobertizos dejaron paso a campos alfombrados de nieve y hielo bajo el viento. El



débil sol de invierno habia salido pocas horas antes, y no tardaria muchas mas en
volver a ponerse. Espolearon a las yeguas colina abajo, hacia el principio del
bosque, y recorrieron en silencio varios trechos de tierra negra helada, bajo
troncos cortados de abedul y pino. Encontraron un arroyo de agua cuajada en
hielo verde. Pese a no ser el mismo recorrido que el dltimo (y nefasto) que habia
hecho Sia por RusFarm, reavivo el recuerdo con todo detalle. ;Podia fiarse de
Anna? ;Los estaban vigilando? Llevaban una hora de paseo y empezaba a

preguntarselo.

Chernov observaba a las dos jinetes por la camara de un dron de vigilancia del
FSB, un Orbiter uAv comprado una década antes a los israelies. Sin ser nuevo,
tenia capacidad para las camaras y transmisores necesarios, su motor eléctrico
era silencioso y podia alcanzar casi tres mil metros de altura, manteniéndose en
su sitio bastante mas de tres horas, tiempo de sobra para filmar el extrafio paseo
a caballo.

Chernov habia llevado a varios agentes a la granja: los operadores del dron, un
pequefio equipo de vigilancia y Daniil y Arkadi, por si hacia falta ayuda en
trabajos pesados. Se habian apropiado de unas antiguas dependencias
administrativas, un bloque de hormigén cerca de donde se acababa la finca, a
buena distancia de la casa principal. Chernov, que habia barajado detenerlos a
todos en Pulkovo, se plante6 la posibilidad de bajar de sus caballos a las dos
mujeres.

El desagradable episodio del novio, sin embargo, habia cambiado su opinion
sobre Anna Agapova. Era una mujer dura, de las que no confiesan ni aunque lo
requieran sus pecados. Chernov podia encerrarla, y hasta arrancarle dedos y
ufias, pero en ultima instancia seria inutil. Hay gente que no se somete, y Anna
era de ésas. Si la llevaban a Butirka y la obligaban a presenciar el

descuartizamiento de su padre, los mandaria a la mierda sin pestafiear. Chernov



habia mirado muchas veces las grabaciones de seguridad del piso de Ostozhenka
la noche del descubrimiento del brazo de su amante. Cuanto odio en sus 0jos...
Ya lo habia visto antes, en Chechenia, Beslan y Siria. Un odio asi, tan puro, era
dificil de doblegar. Preferia esperar a ver en qué estaba trabajando con la
abogada. Entonces moveria ficha.

Las dos mujeres se pararon al principio del bosque de abedules. Mientras el
dron daba vueltas, Chernov examin6 el mapa. Su dedo se par6 en la carretera
mas cercana a los caballos: mucha distancia para los micros parabélicos.
Encendio la radio y llamo al equipo de vigilancia para darles las coordenadas.

—1Id por la carretera del norte —les dijo—, la que pasa al pie de las colinas.
Arriba hay una linea de alta tension.

Anna detuvo a Penelope. Sia le dio alcance. Anna no apartaba la vista del claro
de enfrente, donde habia un estanque cubierto de hielo y rodeado de paja muerta,
aplastada contra el suelo por el viento.

—c:Donde queda la carretera mas cercana?

Anna senal6 con la mandibula hacia el norte, donde estaban las colinas.

—Vamos a meternos mas en el bosque.

Trotaron unos minutos entre los abedules, cada vez mas densos, hasta que
Anna se paro.

—Te hemos traido comunicaciones nuevas —dijo Sia bajando de la yegua y
haciendo crujir la nieve con los pies.

Al ver que iba hacia Penelope, Anna puso cara de curiosidad.

Sia levanto la vista hacia ella.

—Deberias desmontar.

Anna obedeci6 con un esbozo de sonrisa. Sia abrio uno de los bolsillos de la
alforja, saco los vasos telescopicos de acero inoxidable y presiond los tres

cierres. Luego le hizo sefias a Anna de que mirara dentro. Movié la solapa de



cuero que aun estaba dentro del bolsillo. Finalmente la saco, dejando el portatil a
la vista.

—Es igual que el otro —djijo.

—¢Como se abre el compartimento? —pregunt6 Anna.

Sia se lo ensefid. Anna se qued6 mirando el portatil hasta que se mordio el
labio y cerr6 el compartimento.

—Lo que es diferente es la secuencia de teclas —dijo Sia—. Por problemas

técnicos. Tenemos que practicar.

—¢Se puede ver mejor? —le pregunté Chernov al operador del dron.

—Lo intentaré. Se han metido mucho entre los arboles.

Chernov llamo por radio al equipo de vigilancia.

—FEl audio es una mierda —dijo el jefe—. Estan muy lejos.

—Bueno, da igual, ti mandalo —dijo Chernov.

Clicé en la sefial de audio que entraba en el ordenador. Era Anna quien
hablaba:

—Espacio... control... —Una pausa, y luego—: Otra vez. Jota... enter...

Y asi un buen rato, entre chisporroteos de estatica y ruidos ininteligibles.
Chernov se rasco la calva. «Qué raro.»

Miro la sefial de video en la pantalla del operador del dron.

—¢Qué hacen?

—No lo sé. Estan al lado de los caballos. Igual se han parado a beber.

—Espacio... control...

Rarisimo.

Después de quince veces, a Anna le parecio que ya se lo sabia. Abri6 y cerro6 el
compartimento una vez mas para asegurarse. Luego acaricid las costillas y el

hombro de Penelope mirando las colinas del norte.



Le daban una sensacion eléctrica en la columna vertebral, como de pequefias
chispas. Hizo crujir la mandibula antes de montar y quedarse mirando el palido
sol de aluminio a lomos de Penelope. Sia ya iba hacia el norte, hacia el final del
bosque, donde empezaban los pastos.

—Vamos por aqui —le dijo Anna mientras espoleaba a Penelope hacia el sur
—. Por dentro es muy bonito.

Se internaron aun mas en el bosque, rodeando el estanque hacia una elevacion
cubierta de arboles y rocas. En la base habia un saliente abrupto. Desmontaron.
Anna crey6 advertir un temblor en la mano con que Sia le daba unas palmadas al
caballo. ;También habia notado algo? Anna eché brandy en los vasos. Se
sentaron en las rocas de debajo del saliente y se miraron un momento. Anna
sintio un atisbo de camaraderia con esa mujer a quien la unia el siniestro
mecanismo que habian puesto en marcha entre las dos.

—¢Por aqui tenéis a alguien? —pregunto Sia en voz baja.

—No —dijo Anna.

Se quedaron otra vez calladas. Se oy0 el ruido lejano de una rama rota. Acto
seguido Anna creyo distinguir un zumbido casi imperceptible, que quiza llegara
del cielo.

—Aqui no creo que nos oiga nadie —dijo—, pero no deberiamos quedarnos
mucho.

Las facciones de Sia se tensaron.

—Si alguien te ha visto practicando...

Anna se acabo el brandy de un solo trago, quemandose la garganta.

—Si me han visto ya estamos las dos muertas.

—¢Usted qué dice, jefe? —pregunt6 Daniil.
El equipo del FsB miraba fijamente las imagenes mientras el dron seguia

dando vueltas. Las dos mujeres se habian metido entre las rocas.



Los micros parabolicos s6lo transmitian estatica.

—Igual estan liadas —dijo Daniil arrugando pensativo la nariz—. Una
escapada entre las rocas y la nieve. Su marido la odia, y ella a él también. Nunca
se sabe.

Chernov penso6 que se habia encontrado por casualidad con algo mucho mas
interesante que una abogada corrupta vendiéndole secretos de su jefe a un rival.
A menos que estuvieran las dos liadas —cosa que descartaba de antemano—, no
se le ocurria ningin motivo para desviarse por el bosque. No, la excursion no
tenia sentido. Ahi habia algo mas que Agapov y su hija buscando el dinero

perdido. Olia a maldad, a pecado. A traicion.
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RusFarm

Anna daba vueltas a una piedra lisa entre los dedos. La dejo caer.

—¢Cuando empezara? —pregunto.

—En dos o tres semanas.

—Demasiado tiempo. ;Qué esperais?

—Mas informacién. Cuando inicies sesion en el ordenador te encontraras un
mensaje con algunas otras cosas que necesitamos: direcciones, nimeros de
teléfono... Hemos estado discutiendo con nuestros abogados qué podemos hacer
y qué no. Y a quién. Tenemos unos cuantos objetivos nuevos.

Anna asintid, aunque se le veia el nerviosismo en la cara.

—Mirame —Ile dijo ésta—. Mirame bien.

Sia la mir6 a los ojos.

—Yo esto lo hago porque quiero al Ganso muerto o lisiado —dijo Anna—.
Quiero ver a mi padre en libertad, y que desaparezca Vadim de la circulacion.
Asi de simple. ;Puedes darme garantias de que la operacion tendra ese
resultado?

—Puedo darte garantias de que se pondra informacién comprometedora en
manos de las autoridades rusas. Ahora bien, lo demas... Anna, por favor, sabes
tan bien como yo que garantias no hay.

Anna ponia cara de tener preguntas, pero no las hizo. Por los arboles se

movian pajaros negros. ; Habia alguien o algo cerca?



—Quiero que repasemos juntas la ruta de exfiltracion —susurr6 Sia.

—Ya te dije que no en Suiza —replic6 Anna—. No me vengas otra vez con el
puto tema este, Sia.

Sia habia estado tan volcada en la conversacion que hasta entonces no se
habia dado cuenta de que su mano temblaba con mas fuerza. La apret6. Qué
irritable, la rusa... Se hizo un silencio incomodo, durante el que Anna se quito el
sombrero para rascarse la cabeza. Con la luz, Sia vio en su pelo rubio algunas
hebras grises en las que no habia reparado antes. Anna parecia exhausta, con
profundas ojeras.

—Anna —dijo Sia con suavidad—, ¢te ha pasado algo?

A la rusa se le encendieron los ojos. Estuvo un buen rato sin hablar.

—NMe quitaron algo —dijo finalmente.

—Cuéntame qué —susurré Sia—, o quién. Por favor. Tenemos tan poco
tiempo...

—Tenia un amante —dijo Anna—, y Ganso lo mat6. Lo mat6 su perro,
Chernov. Lo mataron entre todos.

El viento se llevaba sus palabras. Sia penso en irse directa al avion. Subir al
coche y salir pitando hacia Pulkovo.

Anna se levanto.

—Seguro que te estas preguntando si mi informacion es valida. ;No sera que
tengo un trauma emocional? ;No seré una nifia trastocada? —Dio una patada a
una piedra—. Pues diles a vuestros psicologos que no me toquen las narices,
¢vale? Nunca habia estado tan segura de nada. Tenemos el camino despejado.

«Vuelvo a la casa», penso Sia. «Recojo a Max y decimos que ha salido algo
urgente. Que se ha muerto su padre. Cualquier cosa con tal de poder ir al
aeropuerto.»

—Lo siento mucho, Anna —dijo midiendo sus palabras con escrupulosidad de
abogada—. Espero que nuestra colaboracion pueda ayudarte a encontrar algo de
paz.

Anna hizo una mueca.



—He conocido el amor dos veces en mi vida: con mi madre y con él. Ahora
ya no tengo a ninguno de los dos. Me los han quitado. Tengo cuentas que saldar.
Estoy buscando varias cosas, Sia, pero lo que es la paz... pues no es una de ellas,

no. La paz querria decir que ganan ellos, y quiero ser yo la que gane.

Pusieron rumbo al norte por el prado que llevaba a la cuadra. Atardecia, y las
colinas proyectaban sombras opacas en los campos. En el cielo brill6 algo, un
fantasma que se deslizaba por la urdimbre gris de las nubes.

Y Sia, finalmente, lo supo.

Tuvo frio y calor a la vez. Olia el sudor que le corria costillas abajo.

Cuando colgaron los aperos ya era casi de noche. Varios caballos asomaban la
cabeza por las aberturas de las puertas. Sia arrastr6 a Anna hacia el
compartimento de Penelope, que las mir6 con cara de extrafieza mientras
masticaba el pienso de la noche. Sia acercé su boca a la oreja de Anna.

—Nos tienen vigiladas —susurr6—. Necesitamos un plan ahora mismo,

Anna.

Flotando en las alturas, el dron capté la imagen de las dos mujeres saliendo de la
cuadra y yendo hacia la casa. Chernov activo las camaras de la mansion. La
abogada subi6 a su cuarto y encendio la ducha mientras Anna iba a un despacho
del piso de arriba que no estaba cubierto por las camaras. Bliad. Mierda.
Chernov volvio a poner a la abogada. En una mano tenia el movil, y con la otra
probaba la temperatura de la ducha.

—Hola, Rhonda, soy Sia. Si, si, todo bien; el tiempo un poco triston, pero la
compafiia buenisima, genial. Te llamaba para saber como han ido esta mafiana
las reuniones de lo de Acton. ;Me podrias hacer un breve resumen, si eres tan
amable?

Escucho e hizo un par de preguntas. Luego se desnud6 y entro en la ducha.



Chernov activo las camaras del pasillo, en la entrada del despacho. La puerta

estaba cerrada, y Anna dentro. ;Qué hacia?
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Palo Alto

En Palo Alto habia llovido un poco, pero sin que se enterase nadie, porque los
TROJAN habian tapado las ventanas del centro de mando de WeWork. En la
papelera habia un bote vacio de regaliz Red Vines. En una mesa se exhibia con
orgullo su relevo, junto con un vaso gigante de café con sabor a cereza y unas
cuantas bolsas de Twizzlers. En un rincén donde no daba la luz se entreveia el
bate de béisbol firmado de Procter, que lo cogio y se acerco con él al brillo azul
de una pantalla delante de la cual Snake, sentado y con las manos en forma de

triangulo frente a la boca, puls6 solemnemente el boton de reproducir.

Hola, Rhonda, soy Sia. Si, si, todo bien; el tiempo un poco triston,
pero la compafiia buenisima, genial. Te llamaba para saber como han
ido esta mariana las reuniones de lo de Acton. ;Me podrias hacer un

breve resumen, si eres tan amable?

A partir de ahi, durante dos minutos y veinticinco segundos de conversacion,
Sia usaba su torpe clave para hacerles saber que habia vigilancia hostil y activar
la exfiltracion. Procter not6 que su tono era tenso y crispado y sus manos de
gnomo apretaron con fuerza la madera de fresno del bate.

Pensé en llamar a Bradley, pero de momento lo descart6. Se bebié de golpe

medio vaso de café de cereza y se limpi6 la boca. No tenia sentido.



—AQue los scorpioN corten la luz —Ile dijo a Snake—. Y diles a los pufieteros

finlandeses que estén preparados para tres personas.
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RusFarm

Anna cerr6 de un portazo el despacho del piso de arriba de RusFarm. No se oia
nada en toda la casa, clara sefial de que Max y Vadim auin no habian vuelto de la
caseta de bafio. Se movio deprisa, sin saber de cuantos efectivos podia
componerse el grupo ni qué intenciones albergaba. Los vigilantes so6lo podian ser
hombres de Chernov. «Estan trabajando con Vadim», pensé. ;Como iba a ser de
otra manera? Tenian las camaras. En el despacho habia una segunda puerta que
daba a otro pasillo, conectado con el aparcamiento de grava para el personal.
Normalmente dejaban las llaves en los coches. Llam6 a Vadim y le salio
directamente el contestador. Cabron...

Abrio de golpe el armario de las armas. Después de comprobar que estuviera
puesto el seguro, metié un cargador en el Mp-443 y se lo guardo en el bolsillo de
su dublionka. También se llevo otro cargador, por si acaso. Luego encontr6é un
cartucho suelto de ocho milimetros en una caja y cargo la pistola pintalabios,
antes de esconderla en el bolsillo interior del pecho de su abrigo. No tenia
seguro. La orient6 hacia abajo, lejos de la cabeza.

Sali6 rapidamente del despacho y recorri6 el pasillo hasta el aparcamiento,
donde encontr6 un Land Cruiser: cerrado. Otro: también. Un BMw negro mate
con el logo dorado de RusFarm en las puertas delanteras: abierto y con las llaves
en el portavasos. Habia peligros en todas partes. De momento, sin embargo, sélo

vigilaban, esperando. ;Qué esperaban? La respuesta llegaria moviéndose.



Pis6 a fondo el acelerador, haciendo derrapar el BMw por el hielo del camino
de acceso. Primero averiguaria si la vigilaban. Si no era asi, o si lograba generar
algtn paréntesis, volveria a buscar a Sia y Max. Fue hacia la carretera del norte.
No la seguia nadie. No habia luces ni controles. En cuestion de minutos se quedd
sola en la oscuridad de la carretera, sobre la que se cernian como acantilados las
hileras de pinos y abedules. Llamo otra vez a Vadim: buzon de voz. Los faros del
coche iluminaron dos ciervos cruzando la carretera. Lanzo miradas hacia la
cuneta por si habia mas.

Habia empezado a neviscar. Dejé el movil y se aferré al volante durante unos
kilometros mientras pensaba en el problema. Era todo muy confuso. No veia el
desenlace. Nevaba mucho y deprisa. No se veia ni la carretera.

Justo en un cambio de rasante los faros inundaron de luz unos ojos dorados.
Anna piso el freno a la vez que aporreaba la bocina. Dos ciervos salieron
disparados. El tercero no. El coche choc6 con el animal, que cay6 al suelo,
deslumbrado.

—Mierda, mierda —murmuro6 Anna.

Puso marcha atras y se apart6 de la carretera vacia sin airbags ni luces de
advertencia. El motor seguia encendido, y la calefaccion en marcha. El ciervo,
que era hembra, intentd levantarse y se cayo. Lo intent6 otra vez, pero tenia
destrozada una pata trasera, y al no encontrar apoyo se volvio a derrumbar. Anna
mir6 hacia los arboles.

Sabia que no habria claridad.

En adelante habria que fiarlo todo a la intuicion y el instinto.

Meti6 la mano en el abrigo y sopeso la pistola con sus manos menudas. El dia
del entierro de su madre, su padre habia dicho que la muerte era una liberacion.
Ya entonces, viendo la vehemencia con que se aferraba su padre al dolor de esta
vida, a Anna le habia parecido una chorrada. La cabeza de la cierva se inclin6
hacia el coche. «LL.a muerte es una liberacion», oy6 que le decia su padre a una

nifia a la que Anna ya no conocia.



—Peezdetz —le susurro al volante: «A la mierda con todo.»

Abrié la puerta y salio con la pistola en la mano. Su abrigo se cubrio
rapidamente de esponjosos copos. Yendo hacia el animal estuvo atenta a si se
percibia el ruido de un motor acercandose, pero solo oy6 la respiracion

entrecortada y laboriosa del animal y el crujido de sus propios pasos en la nieve.

Al bajar flotando por la capa de nubes para tener una vision sin obstaculos, el
dron de vigilancia capt6 la imagen de Anna examinando las heridas de un ciervo
en apuros. Anna le apoyé una mano en la cabeza y se puso en cuclillas para
susurrarle algo en las orejas levantadas. De no haber nevado tanto, quiza el dron

hubiera recogido la imagen de sus ojos brevemente cerrados como si rezaran.

Anna mir6 los ojos asustados de la cierva, que brillaban hiimedos bajo la nieve.
Después paso los dedos suavemente por su nariz, su hocico y su cabeza.

Acto seguido, como si hubiera visto el tablero desde una nueva perspectiva, o
hubiera avanzado en el tiempo, se formaron en su mente sus siguientes pasos:
tierra asomando a duras penas en el horizonte, el desenlace. Acaricié la cabeza
del animal.

—Perdona que haya tardado tanto en decidirme —dijo.

Quiza la muerte, a fin de cuentas, si fuera una liberacion, aunque de esa
clemencia ella no disfrutaria. Ella iba a ganar, a vivir.

Retrocedio, quito el seguro y le pego tres tiros a la cierva en la cabeza. El eco
de los disparos se perdio entre los abedules. El pecho de la cierva dejo de
moverse. Bajo su cabeza, la nieve se tifi6 de rojo al ir perdiendo el animal la
vida.

En la nieve, muy por detras de la cierva, aparecié una bruma roja con
parpadeos azules. Justo cuando Anna daba media vuelta oy0 flotar a través de la

tormenta el murmullo de un motor, poco antes de que despuntara un coche negro



en el cambio de rasante. El coche fren6 al lado del ciervo. Salieron dos hombres,
ambos armados. Anna elevé lentamente la pistola por encima de la cabeza.

Luego la dejo en la nieve y levanto las manos.
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RusFarm; Palo Alto

La caseta de bafio de RusFarm era tan poco acogedora como el resto de la
propiedad. Max habia pedido ver a Penelope y quiza a Smokey Joe, pero Vadim
habia insistido en que empezaran con una sauna, diciendo que seria relajante y
que les daria sosiego mental para luego hablar de negocios. Sin embargo, dentro
hacia tanto calor que Max s6lo pudo soportar unos minutos. La piscina de agua
fria le sacé todo el aire de los pulmones y le dejo6 los testiculos como dos higos
secos. A ratos, Vadim parecia concentrado, tecleando y deslizando el dedo por el
movil sin apartar la vista de la pantalla, y a ratos como en babia, dejandolo sonar.
Desde que habian entrado en la caseta no se habian dicho una sola palabra.
Durante el tercer paso de los dos por la sauna Max ech6 agua con el cucharén
sobre el monton de piedras de encima de la estufa de hierro colado. Tras
asomarse a la piscina, muy desangelada, se sent6 en la banqueta, haciéndola
crujir bajo su peso, y chasqueo la lengua.

—c:Donde estan las chicas, Vadim? —dijo rompiendo el silencio.

—Ania ha insistido en que me comportara, sospecho que por ti.

—Muy detallista, tu mujer.

—Conmigo no.

El tono de la respuesta tuvo la frialdad inexpresiva de alguien describiendo la
averia de un electrodoméstico.

—¢Por qué me has invitado, Vadim?



—Para hablar de negocios.

—No hemos hablado mucho.

—Hablemos, pues.

—La yegua Penelope vuelve a San Cristobal. Es de lo primero y de lo tnico
que tenemos que hablar.

Apoyando la barbilla en las bases de las manos, Vadim mir6 a Max por el aire
caliente con una mezcla de pesadumbre y regocijo.

—De eso que se encarguen los abogados. Nosotros podemos ser sensatos,
¢no? Y hasta dignos, que por algo las carreras de caballos son un deporte de
reyes. Pelearnos seria rebajarnos, Max.

Max sonreia, pero el humor no se extendia hasta sus ojos.

—Yo creo que es lo Unico que nos queda, pelear.

El comentario le vali6 una gran sonrisa, antes de que una nube de vapor
ocultara a Vadim como un velo. Cuando se despejo, la cabeza del ruso se habia
vuelto hacia el suelo.

—¢Te puedo contar algo que me parece interesante?

Max escupio y se lo quedé mirando.

—De nifio no vivia en esta granja —dijo Vadim—, pero hasta yo sé cuando se
avecina una tormenta. Lo noto antes de que la aviste el radar. No me he criado en
estas tierras, como tu en San Cristobal, pero entre ellas y yo hay una conexion, y
me hablan. Sé, por ejemplo, que viene una tormenta de nieve. Llegara esta
noche. Y te juro que no le he hecho ni puto caso al pronostico del tiempo. La
presion esta cambiando. Hay cada vez mas humedad, y una especie de olor
metalico. ;Lo notas? ;Lo hueles? Dimelo, Max.

—Cofo, Vadim, que estamos en una sauna... Tanta sensibilidad no tengo.

Vadim se rio sin ganas, mirandose las rodillas.

—Hoy quieres montar a Penelope, ;no? Antes has dicho que querias ir a la
cuadra.

—Con una tormenta de camino quiza no.

Vadim se ajusto la toalla en la cintura, cruzo la sauna y arranco un crujido a la



banqueta al sentarse junto a Max.

—Con mal tiempo es prudente no montar. —Le apret6 el hombro y le estampd
una palma himeda en la base de la espalda—. Y como tu eres prudente, Max, no
entiendo que hayas vuelto.

—Me invitaste ta.

Las manos del ruso se movieron agitadamente.

—Si, si, claro, pero sabes tan bien como yo que debajo de la superficie flotan
cosas mas profundas que una simple invitacion. Que tampoco es que haya sido
tan simple, no hace falta decirlo. Fuerzas invisibles pero muy reales. Y
poderosas. Mas que nosotros, que somos peones, Max, actores secundarios de la
trama. Al menos ahora. Quiza no empezaramos asi, pero me temo que eS COmMo
hemos acabado.

Miraba hacia delante, como enzarzado en una pelea visual con la madera
nudosa de la pared.

—Habla claro, Vadim.

—Sé una anécdota muy buena sobre Napoleon. ¢ Tienes ganas de oirla?

—No.

—Puede que sea apdcrifa, pero a mi me gusta. Una vez le preguntaron qué
rasgos valoraba mas en sus generales, y ;sabes qué dijo?

En la sala de la piscina se oy6 un ruido metalico, seguido por murmullos.

—¢Lo sabes? ;Lo habias oido? —repitié Vadim.

Pasos y voces.

Vadim tir6 mas agua a las piedras utilizando el cucharén. El chisporroteo del
vapor se sobrepuso a cualquier otro sonido.

—Que no, Vadim, joder, que no lo he oido.

—Napoleon dijo que a sus generales los preferia con suerte. —Vadim se pasé
las manos por el pelo himedo mientras sus labios dibujaban una sonrisa siniestra
—. Yo tuve la suerte de ser beneficiario de tu hospitalidad en México antes de
que vinierais vosotros a RusFarm. En nuestra nochecita de lluvia se podria decir

que te anotaste el primer tanto, pero sin saber a qué jugabamos ni hasta dénde



podia llegar yo para ganar. Te equivocaste, pero claro, no podias saberlo. Y
ahora has vuelto. ¢Por un caballo? Qué va, ni por asomo. Me odias por haberme
quedado la yegua de tu madre, pero estas aqui por esos motivos mas profundos,
por las cosas invisibles que tu amiga Sia cree que no veo, que no vemos. Es mala
chica, Max; muy mala. Y una abogada corrupta jugando a un doble juego
bastante peligroso, ¢no te parece? Primero les esconde dinero a los rivales de
nuestras familias y luego intenta hacer lo mismo con nosotros. Quiere jugar a
muchas bandas, pero ;a qué juega, en realidad? Sobre eso tengo mis ideas, mis
teorias, pero bueno, el caso es que habéis vuelto a caer en mi telarafia... —
Empez6 a dar pasos con los dedos hacia la pierna de Max—. Igual que yo cai en
la vuestra, en San Cristobal. Estas mujeres... jhay que ver en qué malas
compafiias andamos! A veces pienso que hice mal en casarme, que deberia haber
ido yendo de puta en puta. El costo habria sido menor que el que he pagado con
mi mujer, un demonio con un corazén sin formar, el tipo de mujer que, como
siempre lucha en el lado de los buenos, no tiene mas remedio que matar por su
causa. Matar a todos los que quiera. Si tuviera que matarnos a todos lo haria. Y
puede que lo haga, amigo mio, puede que lo haga...

Los dedos se detuvieron, convirtiéndose en colmillos que se agitaban en el
aire. Después, se retiraron para colaborar en la expulsion de mocos de Vadim.

Cuando una oleada de murmullos chocé con la puerta cerrada, mir6 a Max,
que sostuvo su mirada sin pestafiear, frunciendo el cefio.

—Devuélveme el puto caballo.

—No se puede aguantar el calor que hace aqui dentro —dijo Vadim.

Se levant6 y abri6 la puerta, por la que irrumpieron voces, un chapoteo de
botas y un olor a cemento frio. Luego, la puerta se cerr6. Vadim habia
desaparecido. Sélo quedaban los latidos en la sien de Max.

Estuvo un momento sin moverse, con un nudo de aprension en la garganta.

—Dios mio —susurré6—, Dios mio...

Se cogio la cabeza con las manos y, después de llenarse los pulmones de aire

sofocante, y de cefiirse bien la toalla en la cintura, se levanto6 y salio de la sauna



muy erguido, estremeciéndose; pero no hubo golpes, ni bolsa en la cabeza, ni
disparos, ni el fuego de un cuchillo clavandose en su cuerpo.

Sélo habia dos hombres al lado de Vadim.

Llevaban parkas con forro de piel, y botas. Su mirada dura e inerte podria
haber sido la de dos matarifes de un matadero industrial. Era su trabajo. Un dia
de trabajo como cualquier otro.

Max se qued6 donde estaba. Vadim se anudo la toalla en la cintura y estird
para comprobar que estuviera bien atada.

—Yo no estoy acostumbrado a la violencia, Max. Mas alla de un par de
escaramuzas en el colegio sélo he matado a una persona, un peaton en Piter. La
atropellé sin querer.

—Mi caballo —dijo Max—: quiero mi puto caballo.

—Cuando acaben contigo sacrificaré tu yegua; mejor dicho, mi yegua. Y tu
estaras delante, si sigues vivo. Luego haré que mis cocineros congelen la carne y
me la iré comiendo una vez por semana; o a diario, qué diablos. No es que la
carne de caballo me guste mucho, pero ésta la disfrutaré. Me...

Sono un fuerte suspiro metalico y se apago la luz.

Por unos instantes, el mundo se quedo quieto.

«Si dais la sefial de emergencia», habia dicho Procter en St. Ives, «haremos
que los SCORPION corten la electricidad para que no se vea nada por las camaras».

Se oyeron palabrotas en ruso y pasos.

Un roce de parkas, grufiidos.

Habia que moverse.

Un clic.

El haz de una linterna atraveso la sala.

Mientras Max se lanzaba hacia la puerta, se oy6 otro clic, mas siniestro que el
primero. Anunciaba un dolor inenarrable. Sentia los musculos rigidos, le
quemaban. Se desplom¢ en el suelo de cemento poco antes de que a su alrededor

se agolpasen varias sombras. La sala estaba oscura. Veia borroso. Todos sus



tendones y musculos lanzaban destellos de dolor. Bajo la luz cruda de la linterna
pudo ver unos cables que le salian del pecho.

Vadim lo llam6 desde arriba: oy6 su voz en medio de la oscuridad. A partir de
ahi, se sucedieron explosiones de dolor en sus costillas y su pecho. Oli6 a sudor:
era el de un ruso cuya cara sentia justo encima. Dos hombres se llevaron a
Vadim, que desaparecio en las profundidades de la sala.

—iEs bistec! —oy6 bramar a Vadim en las tinieblas—. Penelope es bistec,
amigo.

Sono un portazo.

Percibi6o un aliento caliente en la cara. Luego, palabras roncas y violentas en

ruso, y...

A Sia la cogieron cuando no habia pasado ni un minuto desde el apagén. Dos
hombres. Reventaron a patadas la puerta de su dormitorio. Ella consiguio tirarle
una mesita auxiliar a uno de los dos antes de que sonara el clic de la pistola
eléctrica. Luego la paralisis, el aturdimiento y la pérdida de la conciencia.

Ya estaba despierta, flotando. Dentro de la capucha estaba todo negro, el
mismo negro de antes en la casa, y en las cavernas de su mente inconsciente. La
llevaban en andas. ;Podia mandar una sefial de auxilio a Anna, o a Langley? Su
cerebro se aferro a ese problema para aislarse del miedo mientras era trasladada
por varios pasillos, chocando con las paredes. No tenia ideas. La depositaron en
un suelo duro. Se oy6 un interruptor, pero no se encendi6 ninguna luz. Mas
palabrotas. Oscuridad. Silencio. Se pregunté qué le habian hecho a Max. Luego

se puso de lado y esper6 la muerte.

Procter aplast6 la lata vacia de Jolt e intenté arrojarla a la basura, pero fall6

estrepitosamente. Snake estaba llamando a Bradley por el svTc, el dispositivo de



videoconferencia segura, quejandose de cortes en la conexién. Procter apoyé el
bate en la mesa y se abri6 otra Jolt. Luego dio un golpe en la mesa y le pregunt6
a Georgie si ya estaba.

—Venga, tio, joder, que hay prisa.

Si alguien le hubiera puesto un tensiémetro en ese momento, no habria sido
absurdo que ese alguien saliera corriendo al pasillo en busca de un desfibrilador.
Ella misma (que, como los animales salvajes, sintonizaba con sus ritmos
corporales sin ser consciente ni de que existian) se preguntaba si el puto corazén
no estaba a punto de explotarle como una uva pisada.

Mientras los técnicos terminaban de poner a punto el dispositivo telefénico, se
arre6 toda la Jolt de un solo trago.

—Listos —mascullé6 George—. Con esto parecera que llaman desde el
restaurante para confirmar sus reservas de la semana que viene. Es... —hoje6 un
documento— el Saint Bethany.

Con la mandibula tensa, Procter ensay0 en silencio sus frases como maitre del
Saint Bethany y, una vez satisfecha, marco el nimero. Cuando salt6 el buzén de
voz, estampo el auricular en su base.

—iMierda! —Luego se dirigio al técnico a grito pelado—: jPrepara respaldo
para Castillo, el mexicano!

Estaba desquiciada. Aunque (en teoria) hubiera varias explicaciones
razonables de que sus agentes no respondieran a tres peticiones de sefiales de
vida, ninguna le parecia verosimil, y menos después de la llamada de Sia.
Sopeso las opciones echandose unos cuantos Twizzlers a la boca. El bate de
béisbol habia revivido recuerdos entrafiables de su estilo de gestion mas cinético
sobre el terreno. Echaba de menos la escopeta Mossberg que le habian
requisado. jTener que quedarse en Estados Unidos con una pandilla de frikis
mientras los rusos les tocaban las pelotas a sus agentes! Era la maldicion del

banquillo. Su bate estaba en Palo Alto, mojado de sudor, y no de sangre rusa.



Snake seguia soltando tacos delante del svrc. La conexion con Langley,
mientras tanto, parada, como antes.

Se acabd. Dej6 suavemente la bolsa de Twizzlers en la mesa para quitar un
trozo de barro seco de la cara sonriente del jefe Wahoo, la mascota de los
Cleveland Indians. Luego se acerco a las pizarras con el bate al hombro.

Contemplo la foto de Vladimir Putin cayéndose en el hielo durante un partido
de hockey.

Con los pies bien plantados en el suelo, estampo6 el bate en la foto. La cara
inflada del jodido Putin desaparecio. El suelo se habia llenado de papeles y
trozos de pizarra. Acto seguido se ensafio con una de las pantallas, hasta que se
agrietd6 como una telarafia y se cayo de la pared. Al ver enganchada con celo en
una mesa la foto de Putin dandole un beso en la barriga a un nifio, se acerco y
también se la carg6. De paso, hizo saltar trozos de mesa y de ordenador, pero fue
sin querer. Los técnicos y los hombres del FINO estaban poniéndose a cubierto
entre gritos, pero ella no oia nada. Se volvio hacia Snake con el bate apoyado en
el hombro.

—Cuando te pasen al jefe me avisas —dijo—: estaré en mi despacho

meditando.

Sia oy0 el crujido de la puerta, pero sélo veia la oscuridad de la capucha. Noto
que unas manos la hacian levantarse sin contemplaciones. Luego la sacaron a
oscuras de la habitacion sin que nadie dijera nada. Recorrieron un laberinto de
pasillos. El movimiento podia crear oportunidades: de mandar sefiales, plantar
cara o negociar. Ellos querian algo. A fin de cuentas seguia con vida. Cosa que la
preocupaba.

Quiza fueran hombres de Vadim. Quiza la entregasen al FSB... a menos que
ellos mismos fueran del FsB. Parecia lo mas probable. La sentaron en una silla y

le quitaron la capucha. Parpade6 y se puso tensa en espera del dolor.



Tenia a Max delante, atado a una silla. Intercambiaron miradas de confusion y
miedo. Ella hizo el esfuerzo de orientarse. Una chimenea a su derecha con una
cabeza de oso encima, la silueta de un piano en la penumbra. Por las ventanas,
con gruesas cortinas a ambos lados, entraba la luz de la luna. Movio los dedos de
los pies: piedra fria.

Vadim estaba mirando a dos hombres que arrugaban hojas de periédico. Se
restregaba febrilmente los nudillos, se rascaba los ojos y se alisaba el pelo sin
parar como si tuviera un rizo rebelde. No era la energia de un hombre que
mandase.

—¢:Donde esta Anna? —inquirio Sia.

Vadim la mir6 fugazmente.

—c:Donde esta? —repitio ella—. Es tu mujer, Vadim.

Vadim puso cara de querer pegarla, pero se volvié bruscamente hacia la
chimenea cuando Sia ya se preparaba para el golpe.

Los dos hombres se fueron. Al volver llevaban troncos y un bidén de gasolina.
Amontonaron los troncos, cruzandolos, y metieron papel por los huecos. El mas
corpulento eché gasolina y tir6 una cerilla. Sia se apart6 de las llamas. El mas
menudo de los dos hombres avivé el fuego con un atizador. EI musculoso tir6
unos cuantos troncos mas mientras Vadim hablaba solo en el sofa.

Pero ;donde estaba Anna, por Dios?, se pregunt6 Sia. Max la mir6 y luego se
fijo en algo detras. En su cara mojada de sudor se veia el movimiento de las
llamas.

Sia not6 unas manos en los hombros y una palmada cordial en el derecho.

Un hombre muy alto, con la luz de las llamas reflejada en la calva, arrastré un
sillén de al lado del sofa para formar un circulo de asientos enfrente de la
chimenea. Llevaba un elegante traje negro, sin corbata, y unos mocasines que a
Sia le parecieron de Brunello Cucinelli. Benny Hynes tenia los mismos.

—Hortensia Fox —dijo en inglés—. Y Maximiliano Castillo. Bienvenidos a

Rusia.



Sia reconoci6 la cara: era uno de los altos cargos del FsB a los que Anna habia
propuesto incluir en la trampa del Ganso. Chernov, el teniente coronel
Konstantin Chernov, del Directorio de Seguridad Interna. En uno de los cables
de después de Suiza Anna habia dicho que era un friki; un auténtico fanatico,
habia escrito. Se consideraba un sacerdote, y su dios era Rusia.
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Uno de los agentes recogio la pistola de Anna de la nieve.

—Chernov quiere hablar con usted —dijo el otro—. En la casa.

La cachearon: piernas, brazos e interior del abrigo. No encontraron la pistola
pintalabios. Ni en los establos ni en la pista habia luz. ; Habia cortado Chernov la
electricidad? De la perrera de los alsacianos salian ladridos nerviosos.

—¢Por qué esta apagada la luz? —pregunto.

No contestaron.

Llegaron a la rotonda y rodearon la fuente. Anna vislumbr6 una luz naranja,
como de chimenea encendida, en las ventanas de una sala de estar. El resto de la
casa estaba a oscuras. Uno de los hombres del rsB la sacé del coche por el codo.
Los copos de nieve se pegaban a la cara de Anna antes de derretirse y bajar por
sus mejillas hasta entrar en su boca. El otro hombre subid al coche hablando por
una radio. El del FsB estuvo a punto de resbalar en la escalinata de marmol y se
apoyo en el codo de Anna para no perder del todo el equilibrio. En el momento
de cruzar la puerta, Anna examind la camara de seguridad de encima

preguntandose si saldria algo bien.

—Usted es abogada, ¢verdad? —fue lo primero que pregunt6 Chernov en un

inglés con fuerte acento.



—Si —se oy0 decir Sia.

—Pues expliqueme qué le ha dado a Anna Agapova —indico él.

Sia lo hizo. Los hombres de Chernov subieron y sacaron los teléfonos y los
ordenadores de sus estuches. Bajaron con ellos y se los hicieron abrir a Sia, que
explico a Chernov lo que hacia en Londres con Mickey Liadov y como escondia
el dinero. Entonces Chernov le pregunt6 por su excursion de esa tarde con Anna.

—Numeros y letras —dijo—. En el bosque he oido cosas raras, y quiero que
me las explique. Han estado mucho tiempo de paseo. ;De qué han hablado? —
pregunto.

—De la informacion que le di sobre el dinero del Ganso —contesto ella.

—:Concretamente? —quiso saber él—. Deme un ejemplo.

Pese a creer fervientemente en el poder de la violencia, Chernov no era ningtn
sadico. Lo emocionaba muy poco la vision de la sangre, y no necesitaba infligir
dolor para regodearse en su poder sobre los demas. Siempre se habia sentido asi.
No obstante, habia ejercido la violencia con tal celo, matando a cientos de
personas en distintos lugares y épocas, y de multiples maneras, que su fe habia
madurado. Conocia las ventajas y los limites de la violencia, e interrogar a
agentes instruidos en los usos de la inteligencia tenia, en efecto, sus limites.
Podia torturar a la abogada hasta que confesase, pero seguro que ella omitiria
informacion valiosa y confesaria falsedades. Quedarian cabos sueltos, y
pecaminosos compafieros de conspiracion por castigar, exasperantemente.

Ahora bien, la violencia podia acelerar las confesiones, y con la perspectiva
del espionaje de por medio Chernov estaba llegando a una justificacion gris y
funcionarial para acelerar una en concreto: una serie de arrestos por espionaje
seria un cebo irresistible que, en las aguas de la Lubianka y Yasenevo, pondria
en alerta a todos los depredadores, atrayendo la atencion del jozidin. Y Chernov
no queria que éste nadara hacia un caso de espionaje a gran escala relacionado,

entre otras cosas, con un montén de oro sacado a escondidas de la Rddina sin



saberlo Putin del todo ni haber participado plenamente en ello. Una confesion
rapida en esa misma sala, junto a esa chimenea, podaria gran parte de las zarzas
burocraticas cuando Chernov volviera a Moscu.

—He preguntado —dijo— de qué ha hablado en concreto con Anna
Andréyevna durante la excursion de hoy.

La abogada empez6 a irse por las ramas, diciendo tonterias acerca de las
cuentas. Chernov se puso un dedo en los labios.

—Sé que Anna archivé esta operacién hace unas semanas —dijo—. Si ha
desistido de ella no hacia falta hablar de todo eso, ;no? Voy a ponérselo mas
facil: usted me dice al servicio de qué agencia de inteligencia esta. Si no, a su
novio, aqui presente, se le pondran las cosas crudas.

Puso una mano en la cabeza del mexicano y, tras alborotarle un poco el pelo,
lo agarré con fuerza y le dio un pufietazo en la mandibula, sujetandolo por la
cabeza para que no se desplomara. Luego otro golpe, y otro. La abogada se habia

puesto a gritar. Esa parte siempre provocaba gritos.

Los chillidos de Sia no le servian para oir menos los crujidos del pufio contra la
mandibula de Max, la cual se dedicaba a insultar a la madre de Chernov en un
espafol torrencial. Sia tenia la blusa empapada de sudor. Su pelo era como una
mopa himeda colgada ante sus ojos. Al cabo de un rato se le apagé la voz y ya
no hizo otra cosa que mirar.

Al principio de la formacion de Sia, hacia siglos, sus instructores le habian
explicado como gestionar los interrogatorios. Para un Noc, le habian dicho, todo
era diferente. No habia pasaportes diplomaticos ni inmunidad. Si te pillan,
despidete de salir. ¢ Por qué iban a soltarte? Compartiendo unas cervezas, sin que
los oyeran los demas, un instructor habia sembrado ideas creativas sobre el

suicidio en cautividad. ; Tienes sabanas y una viga? Ahorcate. ;Que te dejan sola



unos segundos con algo afilado? Cortate las venas. En ese momento, la mejor
idea de Sia era tirarse al fuego.

Chernov dejo de golpear a Max y se sent6 otra vez delante de ella. Le bajaban
gotas de sudor por la cabeza.

—Digame qué es, Hortensia.

«No lo sé», penso ella. «La respuesta de eso no la sé ni siquiera yo.»

Chernov acerco su silla.

—¢De la c1a? ¢Del sis? ;Del BND? Yo apuesto por la cIA. Venga, Hortensia,
que en el bosque he oido cosas raras. Esta usted supervisando a Anna, ;verdad?
Estoy impaciente por oirselo decir.

—Soy una abogada —dijo Sia—, una abogada con clientes rusos. Nada mas.

Chernov se seco el sudor de la cabeza al mismo tiempo que la movia de un
lado a otro.

—Hortensia, por favor, sea inteligente. Esta noche los detendré a usted, su
novio y Anna. Iran todos a Lefértovo, donde los someteran y los desgastaran
hasta que salga la verdad. Acelerando las cosas de esta manera un poco brusca lo
que les hago es un favor. ;Qué le parece si acabamos de una vez?

—Soy una abogada —dijo ella—. No soy ninguna espia.

—O me dice la verdad o vuelvo a hacerle dafio a él. ;Me ha entendido? Y no
es lo que quiero. Soy un investigador. No disfruto con esto. No me deja mas
alternativa. ;Qué es usted, Hortensia?

«Max, por Dios, perdoname», penso Sia. «Perdoname, por favor.»

—Soy abogada y nada mas —dijo inexpresivamente—. Por favor. No le haga
dafio, por favor.

Chernov hizo chasquear los dedos y habl6 en ruso con uno de sus hombres,
que sali6. Estuvieron varios minutos como alrededor de una fogata, oyendo
crepitar la lefia. El hombre volvié con un estuche de cuero que abri6é sobre la

mesa de centro de madera noble. Era un juego de cuchillos de caza. El padre de



Sia habia tenido uno en el rancho. Lo guardaba en la parte trasera de su
camioneta. Chernov fijo la mirada en el fuego.

—Yo he sido militar muchos afios —dijo—. Estaba en una unidad especial del
FsB llamada Vympel. No estoy seguro de cual seria el equivalente para los
estadounidenses. ;Delta Force, quiza? En 2015 nos desplegaron en Siria, mas
puntualmente en Alepo. No llevaba ni dos semanas cuando cai prisionero en una
incursion terrorista con tres de mis hombres. Nos asaltaron mientras dormiamos
en un edificio que olia a sangre, polvo y mierda. No eran... ;como lo dirian
ustedes? Unos carniceros. No les interesaban los videos de torturas y muertes
reales. Nos metieron en un agujero mientras intentaban negociar un intercambio
por algunos de sus compafieros, y no sali hasta tres meses después, cuando nos
rescato nuestra unidad.

Atizo el fuego mientras se secaba el abundante sudor de la cabeza con la otra
mano.

—FEn la oscuridad pensaba muchas veces en mi abuelo, que de nifio vivia en
un pueblo de las afueras de Stalingrado. Al llegar los nazis, su familia huy6 y se
paso varios dias caminando con otros refugiados por la estepa, sin nada de comer
y muy poca agua. Los stukas nazis no paraban de echarseles encima con sus
bombas, mientras sonaban las sirenas para avisar de su llegada y de la
inminencia de la muerte. Se refugiaron con unos cuantos supervivientes en las
marismas. Mi abuelo tenia tres hermanas. La pequefia no paraba de llorar. Como
las familias tenian miedo de que las descubrieran y mataran a causa del ruido, su
madre se la llevo a la ciénaga, mientras la hermana de mi abuelo le suplicaba que
no la ahogase, que no volveria a pedir comida nunca mas. No volvié. Cuando me
lo contaron por primera vez yo era muy joven, supongo que demasiado, pero en
el agujero sirio lo entendi. Dios es distante. El mundo no tiene sentido, porque el
acto mismo de la creacion fue pecado.

Saliendo de sus cavilaciones, cogié un cuchillo de punta roma en forma de

gancho y se arrodillo a los pies de Max.



—Pasado aproximadamente un mes, supongo que porque la negociacion
estaba en punto muerto, a nuestros carceleros les parecié que tenian que hacer
una demostracion, algo para que se viera que eran hombres duros, serios. Para
cuando llego la ayuda ya hacia tiempo que habian muerto mis hombres. A mi me
habian partido la espalda y me habian cortado algunas partes del cuerpo. —Dio
unos golpecitos en el dedo pequefio del pie derecho de Max—. Empezaron por
aqui.

Mir6 a Sia.

—Digame qué es, Hortensia.

—Soy abogada —dijo ella con los dientes castafieteando.

Chernov neg6 con la cabeza.

Los dos hombres sujetaron a Max por los hombros. Chernov aplico la punta
en forma de gancho al dedo. Max se agit6 en la silla.

—iPara! —murmuré en espafiol—. jPara! jPara! jPara!

Su pierna atada intentaba soltarse. Su pie se agitaba por el suelo. Chernov lo
sujetd y volvio a poner el cuchillo en el mismo sitio.

«Estoy aqui, estoy aqui», decian los ojos de Sia, pero Max no la miraba.

Chernov clavo el cuchillo en el dedo sacando la lengua en un gesto de
concentracion.

—iPara, pinche culero! —dijo Max en espafiol.

Las delicadas venas de su cuello se hincharon levantando la piel. La cuchilla
curva se deslizo tres veces por el dedo hasta separarlo del pie con un leve y
himedo crujido.

—iPinche ruso hijo de tu reputisima madre!

Luego, una fuerte hemorragia y otra ristra de palabrotas en espafiol, aunque
tan mezcladas con grufiidos y gemidos que a Sia no le parecieron palabras.
Chernov recogio el dedo y lo examin6 antes de tirarlo al fuego. Max,
inconsciente, dejo caer la cabeza hacia delante. Por la chimenea de piedra corrio
un fino reguero de sangre.

—iMax, despierta! —grit6 Sia—. ;| Me oyes? Despierta.



Chernov le dio un golpe en la cabeza como a un perro que se porta mal. Sia
tratd de escupirle a la cara, pero tenia la boca seca. Le zumbaban un poco los
oidos. Chernov hablé en ruso como desde muy lejos. El mas bajo de sus
hombres le eché un vaso de agua a Max en la cara y luego le dio una bofetada,
grufiéndole en un inglés rudimentario que se despertara. Luego, Sia oy6 una voz

de mujer en sordina.



59

RusFarm

Anna buscé alguna l6gica a lo que veia: un fuego muy vivo en una chimenea,
Max y Sia atados en sillas (el mexicano estaba fatal, con la cabeza caida hacia un
lado y la cara embadurnada de sangre), Chernov con un cuchillo en la mano,
Vadim despatarrado en el sofa entre dos hombres de Chernov, agentes del FsB (su
marido también parecia prisionero, ¢cual seria su papel?).

El acompafiante de Anna, también del FsB, entr6 en la sala y se par6 a los
pocos pasos para anunciar su presencia a Chernov, que dejo el cuchillo
ensangrentado encima de la mesa. Enseguida la hizo avanzar un poco mas. Los
dos del sofa se levantaron y se pusieron a hablar con él con un intercambio de
susurros, murmullos y grufiidos al que se sumo6 también Chernov, y que acabd
cuando el acompafiante de Anna se marchod, después de haber llegado a algun
acuerdo. En la rotonda de entrada se encendié un motor que se alejo hasta que ya
no se oyo nada.

Vadim, Chernov y dos de sus hombres. Seguian siendo demasiados, penso.

—Anna Andréyevna —dijo Chernov, que se habia sentado para limpiarse
unas gotas de sangre de los mocasines, tarea que no interrumpié mientras
hablaba—. Le estaba preguntando a Hortensia por el servicio de inteligencia
para el que trabaja.

La mirada de Anna se poso detras de Chernov, en la chimenea.



—He venido en busca de respuestas sobre el dinero de Rusia —siguio
diciendo Chernov—, pero lo que me he encontrado ha sido una conspiracion
mucho mayor. Como comprendera, su extrafia conducta de hoy bastara para que
la encierren, pero si confesara se lo agradeceria. —Levanto la vista de los
mocasines, suspirando—. Por desgracia no es una mujer acostumbrada al camino
mas facil. Con usted es todo siempre tan dificil...

Por unos instantes casi imperceptibles, Anna cerré los ojos y entrevi6 a Luka.
Luego los abri6. Nada de debilidades. Seguir siempre en sus trece. Seria la tinica
manera de salir de Lefortovo.

—Comete usted un grave error —dijo—. Me embarqué hace meses en una
operacion contra estos dos agentes de la cia, y he averiguado que colaboraban
con mi marido y un pequefio grupo de altos cargos rusos para saquear las arcas
del estado. La cIA ya ha puesto en marcha la operacién. Ahora mismo, mientras
hablamos, todo esta preparado para que salga el dinero de las cuentas. Tenian
planeado huir esta noche de Rusia.

Chernov lade6 la cabeza de manera casi compasiva, como si Anna se hubiera
vuelto loca. Al ruso le brillaban los ojos con la certidumbre de los tontos o los
dementes.

—¢Qué? —oy6 Anna que exclamaba Vadim.

Se volvio6 hacia su marido, que fruncia el cefio de perplejidad.

—Lo sé porque me lo ha dicho Vadim —sigui6 Anna—. Me ha insistido en
que me marche con él.

Uno de los hombres del sofa se ri6 entre dientes.

Anna siguio6 hablando.

—Lo que pasa es que ha habido una discusion sobre el dinero.

—Basta, Anna Andréyevna —dijo Chernov levantandose—. Sé que trabaja
para Hortensia. Ella es de la cia, sverdad? ¢La conoci6 en Suiza?

Anna dio un paso lento hacia él, aguantandose las ganas de correr. Faltaba un

metro. «Lo necesito mas cerca.» Otro paso. Ya olia a sangre, y al cuero del



zapato de Chernov, pero lo seguia teniendo demasiado lejos.

Le escupio a los ojos.

El parpade6 dos veces y se pas6 la manga por la cara sin dejar de sonreir. Acto
seguido, con un paso largo, levanté la mano para darle una bofetada, pero los
dedos de Anna ya estaban dentro del bolsillo, apretando el tubo metalico. La
palma de Chernov hizo un ruido seco al impactar con su mejilla. Anna lo tenia
muy cerca, casi encima, pero consiguié sacar el tubo y aplicarselo contra el
corazén mientras completaba el giro con la palma. Primero el clic, y luego la
detonacion. De pronto a Anna le quemaban los dedos, a la vez que se le mojaban
de sangre. El cuerpo sin vida de Chernov se desmorono, atrapandola contra el
sofa.

Anna busco a tientas un arma por el cintur6n de Chernov y, al encontrar una
pistola, la saco limpiamente de la funda, la apretd contra la sien del agente del
FSB que tenia mas cerca y presiono el gatillo. La pantalla de la lampara se pint6
de sangre y sesos. El mas bajo de los dos agentes, que se habia levantado para
desenfundar su arma, la hizo soltar de un golpe la pistola, que rebot6 en el sofa y
resbalo por el suelo hasta la oscuridad.

Anna vio de reojo que Sia se acercaba a él, arrastrando la silla. Mientras
pugnaba por quitarse de encima el cadaver de Chernov oy6 un golpe sordo: era
Sia, que se habia arrojado contra las piernas del unico superviviente del FsB,
haciéndolo tropezar y caerse de espaldas en el sofa. Libre ya de Chernov, Anna
se lanzé hacia el cuchillo de la mesa. El agente del rsB dispard, pero habia
apuntado demasiado alto e hizo saltar trozos de piedra de la chimenea. Sin darle
tiempo de apuntar de nuevo, Anna se abalanzo sobre él y le clavo en el pecho la
cuchilla en forma de gancho, empujandola y retorciéndola hasta que s6lo quedo
fuera el mango. El agente permanecié muy quieto, rigido, azorado. Anna saco la
cuchilla y se la hundié en el corazéon. De los ojos del hombre fueron

desapareciendo los ultimos rastros de vida, mientras se le formaban burbujas de



sangre entre los labios. Anna rod6 por el sofa con el corazén desbocado, el
mismo sofa donde estaba sentado Vadim, parpadeando impertérrito.

«Es la cierva», pensé Anna, «paralizada por los faros». Se levantd, recogio la
pistola del agente del FsB y agarr6 a Vadim por el pelo para tirarlo al suelo y
clavarle en las costillas la punta de una bota. Luego le dio otra patada, seguida
por otra mas fuerte, por el gusto que le daba. S6lo paré porque no formaba parte
de la representacion.

Vadim se fue escurriendo hasta que se encogi6é contra el sofa, levantando las
manos en sefial de rendicion.

—Ania... —resoll6—. Pero ;qué cofio haces, Ania?

Anna lo mir6 de hito en hito. Tantas cosas que decir, media vida de la que
vengarse, y lo Uinico que sentia en el silencio era paz. Su recompensa era la culpa
de Vadim. Le daba igual que sufriera.

Lo mir6 y lo apunto con la pistola a la cabeza.

Vadim escruto los ojos de Anna, al otro lado del cafion de la pistola, y los ojos le
hablaron.

—Tu ganas —dijo.

Anna le peg6 un tiro en la frente a su marido.

Solto la pistola, que choco con el suelo. Al fijarse not6 que no le respondian
los oidos. Las bocas de Sia y Max estaban moviéndose, pero sélo eran anillos
palpitantes. Mir6 el cuerpo sin vida de Vadim. Tenia un agujerito manchado de
sangre en la cabeza. Fin. A moverse. ;Cual era el siguiente paso?

Cuando el volumen volvio a subir se 0y0 a si misma repitiendo a la perfeccion
su papel.

—Vadim, por favor, no lo hagas... Vadim...



Solto hacia la chimenea un grito salido de lo mas profundo hasta que se quedd
sin aire, le fallaron las piernas y cayo de rodillas en el suelo. Volvio a gritar hasta
acabar de convencerse de que Vadim la habia dejado a merced de las llamas.

—Ha habido una pelea —dijo recitando su papel—, y Vadim me ha
dominado.

—iPero ¢qué cofio pasa, Anna?! —chillo Sia.

—Vadim ha intentado convencerme otra vez de que me fuera, y yo me he
negado. Entonces ha habido una pelea. Vadim me ha pegado una paliza
tremenda. Estaba furioso, borracho. Vosotros dos habéis dicho que teniamos que
irnos antes de que se dieran cuenta de que faltaba dinero. Vadim estaba
bebiendo. Bebia mucho. Y ha habido una pelea.

Anna cogi6 un cuchillo del juego de caza y corté las cuerdas de las piernas y
las mufiecas de Sia.

—Ha habido una pelea —repiti6.

También desatdé a Max, que tuvo dificultades para levantarse. Lo ayudd. Acto
seguido, desmarcandose de su papel, procedio a explicarles la escena.

—Os voy a dar ventaja —dijo— y una manera de seguir con la operacion,
pero escuchadme: tenéis que hacer exactamente lo que os diga. Si no, os mato a
los dos. Seguiréis la ruta de la que hemos hablado en la cuadra, Sia. Lo
intentaréis. Os llevaréis a Vadim. Su cadaver es la clave. Os lo llevaréis cueste lo
que cueste. A los vuestros les diréis que empiecen a sacar dinero desde ya y
pongan la operacion en marcha. Os llevaréis vuestros teléfonos y mandaréis
seflales inmediatamente. Os moveréis lo mas deprisa que podais.

—T1 también puedes venir, Anna —dijo Sia—. Podemos irnos juntos.

—De eso nada. —Anna hizo un gesto en direccion a los cadaveres, aunque sin
ser capaz de mirar a Vadim—. Os iréis con Vadim. Al volver a Estados Unidos
encontraréis la manera de convencer a Moscu de que era agente vuestro y lo han
reubicado. Es la inica manera. Asi habra alguna posibilidad de que la operacion
llegue a buen puerto.

—Y tu qué consigues? —preguntd Max—. Te mataran. ;No te das cuenta?



Te vas a morir.

Anna se permitio mirar a su marido muerto.

—Consigo ganar. Llevaos el cadaver. Tenéis que llevaros el cadaver. Solo
moriré si no cumplis vuestra parte.

Sia y Max intercambiaron miradas llenas de angustia y frenesi. Sia subio
corriendo a por los moviles.

—En el aparcamiento de fuera del despacho hay coches aparcados —le dijo
Sia a Max—. Buscad uno que tenga las llaves puestas.

Sia volvi6 con los teléfonos y una maleta con la ropa de invierno de los dos.
Se pusieron parkas, gorros y manoplas. Max vomité al meter el pie destrozado
en la bota. Anna aparto la vista.
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Sia y Max subieron los cadaveres al sofa manchado de sangre. Anna se fabrico
una antorcha con la camisa del agente muerto y el atizador de la chimenea.
Luego amontono abrigos y cojines alrededor de los cadaveres. Hasta entonces no
se habia dado cuenta de lo mucho que sudaba, pero el sabor a sal que estaba
percibiendo era el de las gotas que caian de sus labios. El sudor le ponia los
dedos resbaladizos y se le metia en los ojos. Cogi6 una pistola de uno de los
agentes muertos del FsB. No reconocié el modelo, que era lo importante. «Una
de las de Vadim», se dijo. «Esta pistola es de Vadim.» Se la guardoé en el bolsillo
del abrigo.

Arrancoé unas cortinas y lo empap6 todo con la gasolina que quedaba. También
la echd en las estanterias y el piano, antes de sacar todas las mantas de un
armario para dejarlas en otro sofa de otra sala de estar en el extremo opuesto de
la misma planta. Llevaron mas bidones de gasolina de los garajes y la echaron en
las escaleras, las estanterias y las cortinas. Anna derramé gasolina por los
dormitorios hechos para nifios que no habian llegado a existir, asi como en la
biblioteca y los despachos mohosos del piso de arriba. Abrieron ventanas para
que circulase al aire, avivando las llamas. En total levantaron cuatro piras por la
casa. No habia tiempo para mas.

Mientras Anna prendia fuego a la del salon, Max y Sia se llevaron el cadaver

de Vadim. Las llamas se extendieron al montdon de cadaveres. Anna no dio media



vuelta hasta ver que se estaba quemando la ropa de Chernov.

La luz de la luna daba un brillo espectral a la nieve. «Qué bonito», penso.
Aplicé la antorcha a la base de las cortinas. Tras devorar el terciopelo, el fuego
empezd a correr por el techo, comiéndose la gruesa capa de pintura y las

molduras.

Chernov no se ponia al teléfono. El operador del dron del rsB probé con Arkadi:
tampoco. Quienes si se pusieron fueron los de vigilancia, apostados fuera del
edificio de hormigén en una camioneta. Les dijo que acababan de salir dos
personas de la casa.

—Sale humo por las ventanas. ; Avisamos a los bomberos?

El jefe de los vigilantes, superior en rango al operador del dron, dijo que no,
un no enfatico. Dijo que habia que evitar la presencia de civiles haciendo el
idiota por la casa. Ya irfan él y su equipo y pedirian refuerzos de Kirishi. El
operador del dron oy6 el motor de la camioneta, que se alejé del bloque de
administracion para ir a la mansion, incendiada, sin la menor duda, como estaba

viendo por la camara del dron.

Las llamas corrian mucho, mas de lo que se podria haber imaginado Anna. Tenia
la garganta y la nariz llenas de humo. Penso que estaba loca por haber acabado al
fondo de uno de los salones, lejos de la puerta. Le daba vueltas la cabeza en un
mundo sin aire. «Voy a morirme aqui», pensé. El calor se habia vuelto
inconcebible. Tuvo la impresién de que le salia humo de la piel y el pelo. Se
preguntd si también habia entrado en combustion. Se tir6 al suelo. Asi estaba
mas fresca. Al menos podia respirar, y toser, y expulsar el humo que la sofocaba.

Se arrastro hacia la puerta. Reinaba una calma inquietante, con chisporroteos y



silbidos, pero sin golpes ni explosiones. «Me moriré en silencio», penso. «Ni
siquiera chillo.»

De pronto oy6 que Sia la llamaba a gritos. Ruido de cristales rotos: una
lampara de arafia sucumbiendo a la quema. Una bombilla reventada. Anna
estaba boca abajo, reptando por el suelo en busca de aire puro, pero el humo
empezaba a asentarse, encerrandola en un tinel. Mas cristales rotos. El techo
crujia, cediendo. Se arrastr6 mas deprisa. Aire. No habia aire. Ya no podia
deslizarse. Apreto la cara contra el suelo, intentando absorber aire a través de la
madera medio chamuscada.

—Me estoy muriendo, Luka —dijo—. Estoy a punto de morirme.

Sia vio que Anna dejaba de moverse.

—iSia, que tenemos que irnos! —grit6 Max en el recibidor—. Venga, Sia,
venga, muévete.

Sia dio un paso hacia el vestibulo, pensando en abandonar a Anna a las
llamas, pero justo cuando lo pensaba se tird de golpe al puto suelo y empez6 a
arrastrarse. S6lo habia humo. Sus pulmones anhelaban aire. Buscé a tientas a
Anna. Su mano tocé una superficie abrasadora de metal. La retir6 y siguio
tanteando. Suelo, sélo suelo abrasandose. De pronto toc6 una mano. Pelo. Un
hombro. Agarré la mano y empezé a retroceder, arrastrando a Anna hasta un
pasillo de aire medio opaco. Seguia haciendo calor, pero al menos veia algo. Se
llen6 los pulmones de aire. Estuvieron un minuto atragantandose en el suelo.
Oyendo que Anna tenia arcadas se rio, sin que su cerebro falto de aire supiera
por qué.

—Necesitamos tiempo —dijo—. Danos tiempo.

Anna se limpi6 un hilillo de vémito con la manga y asinti6 con la cabeza.

Sia se levanto y le tendi6 la mano. Anna la cogid. Sia estiro.

—Ahora —dijo Anna—. La catastrofe.



Anna tenia los ojos llorosos. El humo quimico seguia en su interior,
practicamente en el estbmago. Not6 un cosquilleo como de ir a vomitar, pero
sOlo podia toser, atragantarse y escupir.

—iCorre, Sia! —exclamé con voz ronca—. jCorre, corre, corre!

Una parte del techo de la sala de estar se vino abajo.

«Pero qué bonita es esta casa quemandose, por Dios», penso.

Al mirar hacia atras ya no vio a Sia.

Se qued6 mirando las cabriolas de las llamas. En la osamenta del techo se
arremolinaban nubes de fuego que emitian un resplandor naranja, o intensamente
blanco. Nunca habia visto un blanco tan puro. El incendio borraria la casa.
Dejaria sin honor a su marido y Chernov. Devoraria el agonizante mundo de
Anna. Pero qué calor, por Dios... Nunca habia sentido nada igual. Y en lo mas
crudo del invierno ruso... Retrocedi6 a trompicones por el vestibulo, donde el
humo no era tan denso, y sac6 de su abrigo la pistola del agente muerto.

—Vadim me ha pegado un tiro durante la pelea —recit6 ante las llamas—. Me
ha dejado morir en el incendio.

Se aplico el cafién al hombro, evitando los huesos y los ligamentos, y presion6

el gatillo con los ojos apretados.
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Conscientes como eran de que en menos de una hora el coche estaria infestado
de equipos del rsB, Max puso a Vadim en el asiento trasero con la cabeza
destrozada envuelta en una manta. No queria llenarlo todo de sangre y que se
notara que estaba muerto. Sia bajo a toda prisa por la escalinata de marmol.
Tenia la cara llena de ceniza y el pelo quemado, acalambrado. Por unos instantes
el mundo de Max quedd reducido a los detalles: el brillo del hielo en el
parabrisas, los papeles embutidos en el portavasos y la pintura de ufas
descascarillada de Sia al subir al asiento derecho y torcer el cuello para examinar
el cadaver de Vadim.

El coche dio coletazos en el hielo al pasar como una exhalacién junto a los
cobertizos, la caseta del veterinario y la pista. Max penso que habia perdido
definitivamente el caballo de su madre. Malditos rusos... Por suerte la
electricidad seguia cortada. No habia luz, salvo algunas motas esporadicas de
luna, el resplandor de la nieve y el baile de llamas en el tejado de la mansion que
iban dejando atras. Los baches hacian columpiarse las piernas sin vida de Vadim
en el asiento trasero.

Al llegar a la bifurcacién, Max intento6 visualizar las imagenes aéreas, con sus
gruesas lineas rojas sefialando la ruta de escape. Pisar el freno le produjo un
pinchazo de dolor en el pie y por la pierna. A la izquierda. Estaba casi seguro de

que tenia que ir a la izquierda. ;O no?



—A la izquierda —dijo Sia.

Dobl6 en esa direccion y aceler6 por una recta que llevaba hacia el bosque, las
colinas del norte de la granja y la linea de alta tensién. Después tom6 despacio
una subida, para no derrapar, pero al otro lado de la loma el hielo los hizo
deslizarse hasta un barranco poco profundo. Las ruedas daban vueltas y mas
vueltas.

—FEstamos demasiado lejos para hacer el resto a pie —observo Sia.

—Tenemos que escarbar —contestd6 Max dejandose caer al suelo desde el
coche.

Empezaron a sacar nieve de debajo de las ruedas, grandes masas heladas que
dejaban insensibles las manos de Max a través de las manoplas. Sigui6 quitando
nieve hasta que los neumaticos entraron en contacto con una tierra marrén y con-
gelada. Sus dedos quemaban de frio. Subieron otra vez al coche. Max lo hizo
avanzar centimetro a centimetro hasta la carretera. Volvieron a resbalar, pero esta
vez evitd que se cayera a otra zanja. Se aferr6 al volante con las manos rojas,
como en carne viva. Nevaba mucho y muy deprisa, demasiado para evitar que el
coche derrapara. Max y Sia intentaron dirimir si el plan de Anna podia salir bien,
pero entre los coletazos del coche, el bamboleo del muerto en la parte trasera, el
dolor de mandibula de Max y el puto pie no era facil hablar.

—No podemos dejar que nos cojan —dijo Sia, apretando los dedos muy
blancos en el agarradero al pasar por un bache.

—¢Vadim lleva una pistola encima? —pregunté Max.

Sia se echo hacia atras para hurgar en los bolsillos del ruso.

—No —dijo—. Mierda, mierda y mierda.

—Pues tendremos que hacer que nos maten.

La carretera se acababa al pie de una colina, en una fragil valla de madera.
Max seguia sin avistar la silueta de la linea de alta tension. Seguro que tarde o
temprano oiria un helicoptero, ladridos de alsacianos y los gritos y pisadas de un
equipo de busqueda.

—Ya llevo yo a Vadim —dijo. Levanto la vista hacia la cresta recortada en la



oscuridad—. Valgame Dios.



62

RusFarm

Asomada a una ventana del establo a oscuras, Anna vio faros rodeando la estatua
de la entrada de la casa: dos coches, furgonetas. Se apearon ocho hombres. Vio
que uno hablaba por una radio mientras otro hacia una llamada con su movil.
Probaron al menos tres puertas, pero el fuego estaba tan desatado que no habia
manera de entrar en la casa, asi que se quedaron mirandolo. Eran demasiados
para matarlos a todos. Ademas, no habria podido encubrirlo. Corrié la puerta lo
justo para que cupiera un caballo.

Penelope relincho al notar su presencia y saco la cabeza por la abertura de su
puerta. Anna le acaricié el hocico e intentd ensillarla, pero tenia el brazo
izquierdo inservible. Acerco un taburete y ajusté con torpeza la silla y la brida a
la yegua. Luego sujet6 su mano izquierda con la derecha y la puso en la brida
con los dedos cerrados. Le dolia horrores el hombro. Veia puntos blancos.
Cogiendo bien la brida consigui6é ponerse con la cara contra el lomo de
Penelope. Luego, hundiendo la nariz en la crin de la yegua, pudo incorporarse.
Se palpo el abrigo para comprobar que atn llevaba el mévil y la pistola. Si, por
suerte. Sali6 al trote, internandose en la noche a lomos de Penelope.

El fuego ya invadia las ventanas de la primera planta. Algunas llamas habian
llegado hasta el tejado.

Llam6 a Maximov y, aunque no lo encontrd, dejé un mensaje atropellado para

explicarle la situacién y avisarlo del peligro que se avecinaba.



Acto seguido hizo trotar a Penelope hacia el norte.

—FEstas muerta —dijo hacia la casa moribunda—. Estas muerta.

Apreto con la mano el reconfortante perfil de la pistola. Luego, armandose de
valor contra el dolor del hombro, dirigi6 a Penelope hacia la cresta, siguiendo las
huellas de neumatico en la nieve reciente. Pens6 en como hacerles creer que
habia intentado matar a Sia. Un vago ronroneo de helicopteros insinudé que quiza

lo hicieran otros por ella.

Lo primero que oyo6 Sia fue un leve zumbido en medio de la ventisca, pero
pronto lo silenciaron los gemidos y las palabrotas de ella y Max y el roce de las
botas en la nieve fresca. Subieron en zigzag, dificultosamente, hacia lo alto de la
cresta, que se veia igual de lejos que antes. El viento racheado que soplaba
contra la ladera le tiraba nieve en polvo a la cara, impidiéndole ver bien. Max iba
delante, con Vadim en la espalda. Cuando el viento se callg, el zumbido habia
dejado paso a la cadencia de unas palas invisibles. A Sia se le habia metido el
frio hasta los huesos. No se sentia los pies ni los dedos. No le quedaba
adrenalina. Tenia ganas de tumbarse en el suelo. Max la llam6 desde delante,
casi invisible entre los remolinos de nieve. Sia arrastro los pies entre la nieve
acumulada. La tnica luz en todo el vasto cielo blanco eran los lejanos rescoldos
de la mansion.

Al dar alcance a Max se lo encontro de rodillas al lado del cadaver de Vadim.
Estaban al borde de un precipicio. Max sefialo hacia abajo. Al principio Sia lo
veia todo blanco, hasta que los torbellinos se despejaron un poco y vio el BMw
abandonado. También un caballo, con alguien en la silla. Anna levant6 la mano
hacia ella. Lo siguiente que se oy6 fue una detonacion que subi6 por el cielo. Sia
puso cuerpo a tierra y se arrastro por la nieve hasta Max.

—¢Por qué nos dispara? —pregunté—. ;Sigue haciendo teatro? ;De qué cofio

va?



Max no respondio. Los dos habian estado esa noche en la casa y eran muy
conscientes de lo inutil que era tratar de predecir la conducta de Anna. Sia penso
que deberia haberla dejado morirse en el incendio. Deberia haberse ido
corriendo. Se apartaron del borde y se pusieron de pie. Luego Max volvié a

cargar con el cadaver de Vadim y reemprendieron la escalada.
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Hola, Rhonda, soy Sia. Solo queria decirte que volveremos un poco
antes de lo previsto. De hecho estamos saliendo, mierda, Max. [Gritos
y grufidos ininteligibles.] Perdona, Rhonda, es que estamos
caminando y he tropezado. jVaya por Dios! Hemos quedado con unos
amigos. Creo que en pocos minutos llegaremos. Somos tres y... pues
que me interesa mucho que se lo digas ya, para que esté todo a punto.
Me... [Nueve segundos de palabras malsonantes y gritos
ininteligibles.] jPerdona, Rhon! Pues eso, que te asegures de que estén
preparados, por favor, porque tenemos decidido irnos inmediatamente,
y los amigos con nosotros. Tendré que hablar cuanto antes con Lulu;
tengo mensajes importantes, o sea, que pidele que llame ahora mismo
a los amigos para que pueda hablar yo un ratito con ella cuando los

vea. Ahora mismo, ;vale? ;Gracias!

[S. Fox pone fin a la llamada a las 2.47 h, hora de Moscu.]

Procter le hizo sefias a George, que par6 el audio. Snake estaba encendiendo
un cigarrillo en el centro de mando sin que nadie se quejara ni diera muestras de
haberse fijado.

—¢De cuando es este corte? —pregunt6 Procter.



—De hace seis minutos —dijo George—, la demora estandar.
—Estan vivos —dijo Procter—. Madre del amor hermoso... jEstan vivos! —
Procter sacudi6 a George por los hombros hasta que se le cayeron las gafas—.

Ponme con los putos SCORPION, pero ya.
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Pekka Juhani nunca habia oido hablar a su hermano pequefio, Arvo, pero no le
hacian falta palabras para entender que estuviera tan nervioso por los
estadounidenses. Tenian encima la linea de alta tension, y cien metros por
delante la subestacion saboteada por ellos esa misma noche. P encendi6 el
limpiaparabrisas, dando la espalda a su hermano, cada vez mas descontento. En
cada barrido podia ver el vago resplandor del fuego y las manchas azules y rojas
de las sirenas que parpadeaban a su alrededor. Langley les habia pedido que
cortaran la luz, y la habian cortado. Luego habia empezado a quemarse la casa.

Arvo seguia hablando por sefias.

—A mi no te me quejes —dijo pJ.

Por el programa covcom incrustado en el mévil de Arvo lleg6 un mensaje.

Arvo puso la pantalla en las narices de su hermano.

«Lulu: No os movdis, que van tres bultos para alla. En cuanto llequen

me llamdis.»

Daba un numero de Helsinki.
—Los estadounidenses siempre tan vaqueros —murmuro PJ.
Esperaron. Arvo se comi¢ tres manzanas a tal velocidad que a py le dio miedo

que se atragantara. Luego se oyeron las palas. Al mirar por el parabrisas no vio



nada. Dos helicopteros, o tres, no habria sabido decirlo. Se habian quedado
quietos cerca de la casa. «Como tengan camaras de infrarrojos a bordo, de ésta
no salimos», penso PJ.

Arvo tiré al suelo un corazén de manzana y le hizo sefias.

—No creo ni que llegue a tanto el tiempo que tenemos —contesté su
hermano.

Después de asentir con la cabeza, Arvo le envio un mensaje a la mujer por el
covcom. Al menos pJ daba por hecho que era una mujer. Por alguna razon se
imaginaba a Lulu como una surfera californiana rubia y de piernas infinitas. El
nunca habia estado en América, pero la imagen encajaba con los mensajes que
recibian de ella, volubles, pizpiretos y a veces insinuantes. Arvo estampo su
enorme pufio en el salpicadero. pJ estuvo seguro de que Lulu habia vuelto a
insistir en que esperasen.

—Dile que entonces tendran que pagarnos un plus, y de los gordos —dijo Py,
sefialando hacia el fondo de la camioneta con un gesto del pulgar—. Aqui atras
va a haber tres personas. Como nos paren los rusos y nos desmonten la
camioneta ya podemos despedirnos, Arv.

Arvo se puso a teclear como un poseso en el maévil.

En esos momentos, la sensual rubia californiana imaginada por pJ se habia liado
a puiietazos con un antiguo escritorio de WeWork. Los Twizzlers y los Red
Vines se salvaron de milagro. Segun los digitos rojos luminosos del reloj, en San
Petersburgo eran las tres y dos minutos de la madrugada. Procter se asomo al
hombro de Snake para leer el mensaje de los SCORPION.
—Nos estan exprimiendo, los finlandeses de los huevos —dijo Snake.
—Sobre lo del dinero diles que vale —le pidi6 Procter—. Y quinientos mil

mas cuando vuelvan a estar tan panchos en sus putas saunas.



Sono un disparo, uno solo, en el aire.

Los hermanos se miraron. pJ salid y, enfrentandose a la ventisca, abrié uno de
los compartimentos laterales de la camioneta para sacar el viejo rifle M/28-30 y
echarselo al hombro. Habia sido de su abuelo. Arvo y €l lo usaban para cazar
animales. Su abuelo lo habia usado para cazar soviéticos durante la Guerra de
Invierno. Se meti6 dos Makarov en los bolsillos y abri6 la puerta de la cabina
para darle uno a Arvo. pJ odiaba a los rusos. A su abuelo lo habia matado un
proyectil ruso en Kollaa. Mucho mas tarde, un grupo de agentes del FsB se habia
presentado en una de las lavanderias que tenian Pj y Arvo del lado ruso de la
frontera y se habia quedado con la mitad de sus beneficios anuales. Lo atraia la
posibilidad de matar a agentes del FsB.

—Voy a echar un vistazo —dijo.

Con el rifle del abuelo al hombro lleg6 al punto mas alto del camino y se
apostO entre unos abetos. Desde el principio del camino lo unico que vio fue
nieve blanca y las siluetas esporadicas y fantasmales de algunos abedules y
pinos. El viento aullaba, pero entre rafagas oyo6 sirenas cerca de la casa. A los
pocos minutos se oyeron voces al pie del camino. Apoy¢ el rifle en una rama e
hizo una inspeccion visual por los pequefios dientes metalicos de la mira.
Primero aparecié una mujer. El motor se puso en marcha, y se encendieron los
faros. Arvo también la habia visto.

Arvo la inundo6 con la luz de los faros, pero ps seguia sin verle bien la cara. En
todo caso no le parecia rusa, y menos de la policia, o del FsB. Agitaba los brazos
y gritaba. El viento se llevaba sus palabras.

Alineo6 la mira del rifle con su cabeza.
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Subiendo al trote por las vueltas y revueltas del camino, Anna hablaba en voz
baja con Penelope mientras se le acumulaba nieve en el abrigo. Ya habia seguido
antes esa ruta, y se acordaba de que los metros finales eran estrechos y
empinados, con muchos arboles. Decidi6 acabarla a pie. Hundié un poco los
talones en las costillas de la yegua, que apreté el paso. Ya no nevaba tanto.
«Mejor», pens6 Anna, «asi los investigadores del FsB veran mis huellas y
encontraran las balas de mi pistola». A la siguiente curva distinguié fugazmente
el resplandor de la mansién. Una mas y vio el punto en que acababa el camino
propiamente dicho.

Un soplo de nieve le impidié ver nada durante unos segundos.

Reanudo6 su caminata, empecinada pero cada vez con menos fuerzas. Su brazo
izquierdo era una manga de viento a merced de la brisa. No se notaba la carne.
Estaba fria, sin dolor, y ya no formaba parte de ella. Se sac6 el movil del bolsillo
del abrigo con la mano derecha y abri6 el historial de llamadas. Los copos de
nieve la hicieron parpadear mientras miraba fijamente el nimero de Maximov.

Otra rafaga.

Paro el caballo y mir6 hacia abajo. «Si me tiro ni me enteraré», penso. Intento
pasar la pierna derecha por la grupa de Penelope, pero no la levant6 bastante y
chocé con la yegua. Aterrizo en la nieve prensada, sin aliento. Se quedd quieta y,

cuando pudo ensanchar los pulmones, se levanté despacio.



Marco el namero privado de Maximov y lo dejo sonar tres veces. Luego colgo
y solto el teléfono.

Justo entonces se espacio un poco la nieve y vio a Max en la base de la cuesta.
Llevaba a Vadim en la espalda. Le estaba costando trepar.

Apunt6 hacia él con la pistola y la desplazo ligeramente a la derecha antes de
apretar el gatillo.

Max tenia los pies helados, pero le quemaba el dedo a cada paso. Oyo¢ el silbido
de otra bala a su lado. Estaba fallando por poco, y eso que disparaba en plena
ventisca... jPinche rusa culera! Se le hundi6 el pie en la nieve y se cayd,
quedandose debajo del cadaver de Vadim. Se lo quit6 de encima y se quedo
sentado, aturdido, hasta que oy6 gritar a Sia desde la colina. Luego otra
detonacion, y un cambio de presion fugaz en los oidos. Por muy poco. Cogio el
brazo de Vadim para llevarselo a rastras. Después de tres fuertes estirones se
volvio a caer, hundiéndose mas en el polvo.

Plant6 bien los pies.

Fue dando empujones a Vadim hasta que a partir de un momento not6 que lo
movian otras manos. El cadaver subio por la cresta. Max volvio a resbalar. Son6
otro disparo. Sia estaba bajando hacia él mientras decia algo sobre un billete para
el norte. Sus gritos alternaban entre el inglés y el afrikaans. Max se levant6 como
pudo. Sia lo agarro por el abrigo y lo estir6 hacia arriba, hasta que Max entrevio

sus ojos exhaustos y se cayeron uno encima del otro al final del camino.
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PJ vio que Arvo metia a los dos agentes de la CIA en la camioneta bajo una nueva
rafaga de nieve. La mujer se desgafiitaba en una mezcla de inglés exaltado y otro
idioma que ninguno de los dos finlandeses era capaz de reconocer, y menos de
entender. E]1 hombre se habia desmayado. Fue el primero al que subieron a la
camioneta, seguido por el cadaver, que a pJ le parecio ruso. Debia de ser el
activo. Pobre desgraciado, aun siendo ruso... pJ se pregunt6 si lo habia matado el
tirador que estaba disparando mas abajo, en el camino. Contactaron con Lulu por
teléfono y se lo pasaron a la mujer del pelo negro. pj oyo otro disparo desde
debajo de la cresta. «Una pistola», penso.

Volvié a su observatorio, entre los arboles, y mir6 por el cafién hacia donde le
parecia que habia estado el principio del camino. El mundo era blanco,
iluminado sdlo por los faros de la camioneta. En el momento en que se abrio la
pared blanca vio a una mujer de poca estatura encima de la cresta. Centré la mira
en su pecho y saco todo el aire de los pulmones, preparandose para el disparo.
La mujer miraba hacia la camioneta. El viento dejé de soplar. La cresta estaba en
calma, y los dedos de py firmes en el gatillo. La mujer llevaba una pistola al
cinto. Fuera quien fuese estaba siguiendo a los agentes de la cIA. PJ centré la

mira en su cabeza. Desde esa distancia no habia manera de fallar.



Anna sonri6 al ver la camioneta de la compafiia de electricidad. Muy inteligente.
Un hombre corpulento estaba arrastrando a Max al otro lado del vehiculo. Sia se
desgafiitaba, pero en un idioma desconocido para Anna, y el viento se llevaba
sus palabras.

«Hasta aqui llega el olor del fuego», pensé Anna. «El dulce olor de la casa
muerta.»

Se oy0 la detonacién de un rifle. ; Le habian dado?

De repente estaba boca abajo.

Se le empezd a llenar el cuerpo de calor. «Estoy demasiado caliente para

morirme en la nieve», penso.



67

Palo Alto; Washington

Una pantalla de doscientas noventa y dos pulgadas, pagada (y no a bajo precio)
con los impuestos de los estadounidenses, pero lamentablemente borrosa y
pixelada, cobr6 vida en la pared del centro de mando de WeWork, recogiendo
una toma de la Sala de Crisis de la Casa Blanca. Piper y Bradley flanqueaban a
POTUS, cuya tension era visible hasta por la pantalla. Al parecer habia tenido que
interrumpir una comida familiar en su residencia. Lo que tenia delante, en un
plato, parecia pollo frito. Bradley dio el parte de lo que habia pasado durante la
noche. El presidente apart6 el plato con una cara donde se mezclaban el asco y la
preocupacion.

Acto seguido Bradley puso la grabacion de la llamada telefonica entre Sia y
Procter. Estaba describiendo la ruta de exfiltracién cuando fue interrumpido por
POTUS.

—¢Cuanto tardaran en cruzar la frontera?

—Semanas —dijo Bradley—. Seria demasiado peligroso intentar cruzar
oficialmente, sobre todo si PERSEFONE cumple su amenaza. Se esconderan
durante un tiempo.

—Esto es una cagada de las que hacen época —dijo POTUS—. ¢De qué carajo
va la tal PERSEFONE?

La respuesta no la sabia nadie, ni siquiera Procter, que no abri6 la boca.

Piper se echo gel higiénico en las manos.



—Bueno, a ver si lo entiendo: en la granja les ponen a los nuestros vigilancia
hostil. La tal Sia le da un ordenador a PERSEFONE y vuelven a la casa. Entonces
capturan a los nuestros, los interrogan...

Procter lo interrumpio.

—Y a uno de los nuestros le cortan un dedo del pie.

POTUS miro0 el pollo con una mueca.

—Vale —continu6 Piper con un tono aséptico—, pues torturan a uno de los
nuestros. Y mientras tanto ;donde esta PERSEFONE?

—Una vez confirmada la vigilancia —dijo Procter perdiendo la puta paciencia
—, Sia y PERSEFONE prepararon una estrategia para la exfiltracion. El plan...
bueno, a ver, que vaya por delante que lo que me ha dicho Sia no es el colmo de
la coherencia, porque acaba de hablar conmigo por teléfono desde un
compartimento de una camioneta de servicios que va pegando saltos en plena
tormenta de nieve por pistas sin asfaltar, y esta encajada entre un cadaver y el
agente con el dedo amputado, y acaba de presenciar varios asesinatos en la casa,
y los persigue el FsB. Lo digo para que se hagan una idea del contexto. Total, que
parece que el plan consistia en que PERSEFONE fuera a una habitacion de la casa
donde les parecia que no habia camaras, cogiera un coche, intentara confirmar o
descartar la vigilancia y usara el mismo coche para llevarselos a los tres al punto
de exfiltracion. Era lo que pretendia PERSEFONE.

—Bueno, da igual, es evidente que esto hay que pararlo —dijo Piper—. ¢Qué
se ha fumado PERSEFONE para pensar que lo pondremos en marcha esta noche?
Es una locura.

El presidente se comié un poco de piel de un muslo de pollo. Procter no habia
llegado tan lejos para permitir que por culpa del politiqueo y de la incuria se
fuera al garete una operacion totalmente factible, y ain permitiria menos que no
hubiera servido de nada el sacrificio de sus agentes. Le pasaron por la cabeza
imagenes de una explosion en la base de Jost, un tiroteo en la embajada de

Damasco y una botella rota en la cabeza de un matén en Dusambé. Cada



recuerdo era como una burbuja reventando en su cerebro. Al final se levanto, se
subio por la espalda su blusa rosa fosforito y se dio la vuelta para que los de la
Sala de Crisis vieran las nueve estrellas tatuadas en fila en sus musculos
dorsales. Oyo0 el ruido del tenedor de pOTUS cayéndose en la mesa.

—Artemis, por Dios...

Bradley no acabo la frase.

—Siete son de Jost —explicd Procter—, y dos de cuando fui jefa en Damasco
y Aman. Van aumentando conforme vengo a los nuestros. Si no ponemos esto en
marcha, sefiores... nos cagaremos en la inteligencia que tanto les ha costado
conseguir a nuestros agentes. Sera como tirar al vater sus esfuerzos. Porque ya
sabemos todos que a estos dos no les espera la gloria. Lo que les espera quiza
sean dos estrellas anonimas en una pared, y luego en mi espalda. Después de eso
nada, el vacio. ;Y sabe qué le digo, sefior presidente? Cofio, pues que a mi eso
no me va. A mi s6lo me importan dos reglas: conseguir la inteligencia y proteger
al agente. En lo segundo, en este caso, la hemos cagado pero bien cagada. Lo
primero atn podemos hacerlo. La tinica manera de vengarlos es acabando lo que
han empezado ellos: llevarnos el puto dinero y poner en marcha nuestra pequefia
conspiracion, a ver qué pasa en Moscu. Es lo minimo que les debemos a los dos.

Se volvio hacia la pantalla. poTUS se habia puesto una mano en la boca. Mir6
primero a Bradley, luego a Piper y por ultimo a Procter mientras asentia.

—Que se prepare el equipo. Y usted bajese la blusa, sefiora Procter, por el
amor de Dios.

Como no estaban todos despiertos, Procter irrumpio en los dormitorios pegando
gritos, encendiendo las luces y estirando las sabanas como si fuera el toque de
diana de un campamento de prisioneros. Se reunieron ante la pantalla de

videoconferencias.



—Cuando lo pongamos todo en marcha —empez6 a explicar— nuestro
programa se hara pasar por Vadim Kovalchuk para solicitar la compra de
trescientos cuarenta y cinco millones de délares en bitcoins a través de una
correduria de Hong Kong. El dinero tiene su origen en decenas de cuentas de
jurisdicciones de todo el mundo. Aparte de eso, desde las cuentas que gestiona
Vadim se transferiran por separado cantidades de entre varios centenares de
miles y decenas de millones de ddlares a las cuentas privadas de siete residentes
en la Federacion Rusa, a todos los cuales ha visto usted, sefior presidente, y ha
dado su visto bueno. Se trata de Vasili Gusev, conocido como el Ganso; de uno
de sus ayudantes, de apellido Chernov; del director del rsB; del jefe adjunto de la
Rosgvardia y de tres coroneles que, si no nos equivocamos, encabezarian las
unidades que desplegaria el ejército en Moscu en caso de insurgencia. Nuestra
plataforma WINKELVOSS, de la que también esta informado, dispersara gran parte
del polvo digital necesario para convencer a los investigadores de que habia un
complot en marcha. —Hizo una pausa—. Y a partir de ahi esperaremos a que
empiecen a matarse entre ellos.

—Cuanto dinero calcula usted que se movera? —pregunt6 POTUS.

—No lo sé —dijo Procter—. Menos de lo que nos pensabamos al empezar. El
FSB llegara en cuestion de horas al apartamento de Vadim y alguien entrara en el
portatil y accedera a las cuentas que conocen para intentar deshacer la marafia.

—Pues adelante —dijo POTUS.

Procter oy6 mascullar a alguien: «Ay, Dios mio; ay, Dios mio; ay, Dios mio»,

respirar profundamente y teclear.

El caos empezd en Washington y fue rebotando entre Palo Alto y Hong Kong
hasta explotar finalmente en Moscu.
Procter se paso toda la noche en vela con los técnicos y los del FINO, todos en

tension. Al despuntar el alba, los espacios de trabajo olian a Pop-Tarts



requemadas y a colonia superada por olores corporales. Varias de las
transacciones se frenaron; las reservas de efectivo del Bank Rossiya, por
ejemplo, no viajaron en ningun caso a Hong Kong para comprar criptomonedas,
pero muchas de las otras transferencias bancarias recibieron luz verde. Los
TROJAN se habian metido tan a fondo en la vida de Vadim que al FsB le estaba
costando una barbaridad erradicarlos.

A finales de la tarde Procter encendi6 la tele y accedi6 a los canales por
satélite para sintonizar Rossiya-1, la television publica rusa.

Salian cuatro bailarinas con tutts blancos girando al compas de la suntuosa
musica que acompafiaba los delirios mas febriles de Procter.

Los rusos estaban poniendo la misma programaciéon que al morir varios
lideres soviéticos: Brézhnev, Andropov y Chernenko.

Era el mismo ballet que se habia repetido en bucle tres dias seguidos durante
la tentativa de golpe de Estado contra Gorbachov de 1991.

El lago de los cisnes, de Chaikovski.

Sonrio.
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Langley

Artemis Aphrodite Procter siempre se acordaria de esos cuatro dias gloriosos y
caoticos de diciembre, y los guardaria con carifio dentro de su corazon.

Vio por Telegram videos caseros con tanques y vehiculos acorazados
alrededor de la central del rsB, en la Lubianka. La estatua de Félix de Hierro,
devuelta afios atras a su lugar, contemplaba con lo que interpret6 Procter como
nerviosismo —y ciertas dosis reticentes de respeto— el enrevesado complot que
tenia lugar en torno a ella. Las camaras de los médviles captaban imagenes
movidas de tanques aparcados en la Plaza Roja y agentes de uniforme negro
patrullando el Kremlin. En un video se velan helicopteros vinculados a las
unidades de contrainteligencia militar del FsB volando hacia bases aéreas de la
region de Moscu. La cIA recibi6 informes pendientes de confirmacion segun los
cuales habian sido frenadas de golpe varias unidades militares, y se las habian
llevado al este en tren. Las imagenes por satélite y las intercepciones
corroboraron que el caos en Moscu habia dejado en suspenso los movimientos
de las tropas rusas en Ucrania.

El Kremlin guardaba silencio.

Los tertulianos especulaban con que Putin se habia refugiado en su finca de
Idokopas, o en uno de los bunkeres presidenciales de los Urales. A decir verdad,

la cIA no tenia ni idea de su paradero.



Las manifestaciones contrarias al gobierno en Moscu y San Petersburgo, que
desde el principio de la guerra en Ucrania practicamente habian dejado de
existir, se calentaron a medida que los rusos percibian signos de debilidad en
medio de la incertidumbre, y fueron aumentando —hasta congregar en mas de
un caso unas diez mil personas, como revelaron las fotos por satélite— hasta que
los antidisturbios de gorras negras sofocaron una en Bol6tnaya con municion
real. El cuarto dia, los tiroteos y un diciembre especialmente gélido habian hecho
desistir a casi todos los manifestantes, a excepcion de los mas fervorosos.

A pesar de todo, el Kremlin guardaba silencio.

El rublo ruso llegd a cotas aun mas bajas, mientras el precio mundial de los
bitcoins se disparaba a lo largo de las cuatro sesiones bursatiles. Fueron muy
pocos los comentaristas que vincularon ambas cosas, y cuando lo hicieron fue
sOlo para formular la hipotesis de que los inversores podian estar lanzandose en
masa a las criptomonedas —cosa extrafila— para protegerse del claro y creciente
riesgo de inestabilidad global.

Finalmente, el dia de Navidad por la mafiana, la cIA recibié confirmacion por
parte del SIGINT de lo que llevaban diciendo uno o dos dias la oposicién y la
sociedad civil rusas: que Vasili Platonovich Gusev, el mismisimo Ganso, viejo
aliado de Putin y secretario del poderoso Consejo de Seguridad, habia sido
detenido y encerrado en Lefortovo.

La noche de Navidad, Putin pronuncié un discurso.

Estaba palido y con la cara ain mas inflada que de costumbre. Como suelen
hacer los hombres fuertes cuando miran desde las alturas a una poblacion
levantisca, hizo un llamamiento a la calma y culpé a «actores extranjeros» de
incitar un complot contra Rusia y sus legitimos representantes. No sonrio.
Apenas parpaded. Llevaba un reloj Richard Mille Tourbillon (precio de venta al
publico: 583.000 ddlares) cuya esfera, con una calavera de oro, daba como fecha
la del dia anterior, el 24 de diciembre. Vinculo el ataque a Rusia con Estados

Unidos, el nacionalismo ucraniano (sin pronunciar ni una sola vez la palabra



«Ucrania») y el nazismo, fusionados en una gran cabala contraria a la existencia
de Rusia y su mision especial en el mundo. Aludi6 a nuevas purificaciones por
venir en la nacion, y a las glorias sin especificar que la aguardaban.

A las ocho en punto, hora de Moscu, justo cuando Putin despotricaba contra
los manifestantes (a los que se referia s6lo como «colaboradores»), se corté su
monodlogo. Como podia deducirse del reloj, el discurso estaba pregrabado para
encajar en la programacion nocturna del Canal 1, y Putin se habia alargado
demasiado. Mas tarde, la ciA averigué que el original duraba setenta y dos
minutos, doce por encima de la franja asignada. Después del discurso Putin
desaparecio, sin que la ciA supiese si se habia refugiado en los laberintos del
Kremlin, en su residencia de Moscu o en su finca del mar Negro.

Procter se ley6 hasta la tltima coma de la inteligencia procedente de la docena
aproximada de centros mundiales de informacién sobre Rusia, y comprob6 con
gran placer que el cuadro que se dibujaba era de caos generalizado. La
investigacion del FsB sobre las transferencias bancarias y el historial de llamadas
telefonicas de Vadim Kovalchuk habia desencadenado una oleada de arrestos. La
carcel de Lefortovo habia sido vaciada de sus anteriores inquilinos para albergar
a los presuntos autores del complot, varios de los cuales perdieron la vida
resistiéndose a la detencion, entre ellos un coronel de la policia militar que murié
de un tiro en su propia casa, frente al arbol de Afio Nuevo. Sin embargo, al
quedar claro que muchos no tenian la menor relacion con la intentona, el FsB
inicio un goteo de excarcelaciones. Con todo, una fuente relativamente nueva
daba una interpretacion del estado mental del presidente ruso que a la jefa le
pareci6 muy acertada: Putin estaba convencido de que el Ganso, Vadim
Kovalchuk y un grupo de colaboradores de alto rango habian intentado
derrocarlo.

«Rusia volviéndose contra si misma», le escribio6 Procter a Bradley en una

nota adjunta al informe. «El oso comiéndose su propia cabeza.»



¢Y Vadim Kovalchuk? El misterioso banquero que estaba en el origen del
golpe imaginario no merecio titulares en la prensa, pero su nombre si aparecio en
diversos informes de inteligencia procedentes de una fuente rusa gestionada
desde la Estacion de Paris. Dicha fuente aseguraba que lo habian sacado de
Rusia. El FsB habia registrado hasta el ultimo centimetro cuadrado del pais. El
SVR habia encargado en todo el mundo a sus rezidenturi que indagasen acerca de
su paradero. Segun la fuente nadie sabia nada, pero todos se hacian la misma
pregunta: ;donde estaba Vadim Kovalchuk?

Una gélida tarde de enero, Procter fue a ver a Bradley a su despacho para que
diera el visto bueno a la respuesta de la cIA a la pregunta.

Para los que fichaban era la hora de salir del trabajo. El trafico peatonal de la
Séptima Planta corria como el agua en torno a Procter mientras acudia a la
reunién. Solo llevaba una caja negra plana, con una pequefia etiqueta que
indicaba que su portadora estaba autorizada para llevar el aparato electronico en
el interior del edificio. Bradley le hizo sefias de que entrase. Tras frotar los
lanzadores Stinger y Javelin para que le dieran buena suerte, Procter se sent6 a la
mesa.

Desliz6 hacia Bradley la cartera de almacenamiento en frio, la Tumba.

Bradley sonrio.

—Bueno, ;qué quieres hacer con ella?

—Quiero una lancha motora. ;Y qué tal si le compras a Angela el caballo de
San Cristébal antes de que se hunda el mercado de las criptomonedas?

Bradley se rid.

—¢Algo que entre en lo que puedan autorizar los letrados?

—La verdad es que no.

—Seguro que algo se te ocurrira.

Volvi6 a empujar la cartera hacia Procter, que se la guardd en el bolsillo.

—¢Vadim? —dijo Bradley.

—Si.



—He leido tu nota, Artemis, y no sé si estoy de acuerdo.

—Cofio, y ¢por qué no?

Sonrio.

—A ver... Para empezar, ;por qué ibamos a implicarnos formalmente en la
locura de Moscu?

—Habras leido los informes, Ed: ya creen que tienen inteligencia en firme.
Putin nos ha echado la culpa en publico. Ya oiste su discurso.

—¢Y qué ganamos exactamente dandole mas credibilidad a la idea dentro del
Kremlin?

—Una oportunidad de que PERSEFONE pase al otro lado.

Bradley se aliso la corbata y se rascé la cabeza.

—Después de lo que pasé —dijo— dudo que haya muchas ganas de eso. De
todas formas, lo mas probable es que esté muerta.

—Dos cosas y me callo, Ed —dijo Procter—. Una: lo que lo puso todo en
marcha fue la operaciéon de PERSEFONE. Sin ella habria sido literalmente
imposible. Estamos en deuda con ella.

—No me vengas con chorradas, Artemis —dijo Bradley—. No le debemos
nada. Revento la operacion, y puede que intentara matar a nuestros oficiales.

—Puede ser —reconocio Procter—, pero antes los salvo. Sin su intervencion
estarian muertos, enterrados sin lapida en esa granja del demonio. Ademas,
Castillo estaba casi seguro de que al dispararle durante la exfiltracién apunt6 mal
adrede.

Bradley no contesto.

—¢Y la segunda cosa?

—La segunda —dijo Procter— es que el clancom que le dimos aun funciona.
PERSEFONE no lo destruyd, a pesar de que le habria sido facil. jJoder, si se pate6
media finca a caballo en busca de Castillo y Fox! Yo lo primero que habria

tirado al fuego habria sido la alforja, pero ella no lo hizo.



—FEsta muerta —dijo Bradley—. Al menos parece que es lo que creen los
finlandeses. Le pegaron un tiro.

—Ya, ya lo sé —dijo Procter—. Justamente por eso no perdemos nada por
intentarlo. En el peor de los casos llegaremos a donde estamos: con PERSEFONE
fuera de circulacion y los rusos culpandonos de haberles jodido la marrana.

—FEn el centro nadie se cree ni por asomo que PERSEFONE pueda volver a
entrar en juego. Ni Piper, ni POTUS y puede que ni yo.

—Vale. —Procter se encogio de hombros como diciendo que le importaba un
carajo—. Aunque seamos justos, Ed: has dicho «puede». ;Qué hace falta para
que des el si?

Bradley frunci6 mucho las cejas al leer la tarjeta donde tenia impresa su
agenda del dia. Suspiro.

—¢Qué propones?

En la oscuridad de su despacho de Moscu X, Procter apoyo el bate de béisbol en
la mesa para que cupiera la caja fuerte. La pintura estaba levemente
descascarillada, y se habia borrado un poco la preciada firma de Jim Thome,
pero no eran destrozos comparables a los de la endeble tabla de conglomerado
de WeWork. Entraron dos técnicos con la nueva caja fuerte y le ensefiaron a
cambiar la combinacion entre miradas desconfiadas al bate. Procter rellen6 un
pequefio fajo de papeles, que los dos hombres se llevaron.

Abri6 la caja fuerte y cambio la combinacion de seis digitos por la fecha del
cumpleafios de Vladimir Putin: 100752. Al fondo, en la pared interna, engancho
con celo la foto del presidente ruso cayéndose al hielo durante un partido de
hockey. Habia vuelto a imprimirla después de lo del bate en Palo Alto. El suelo
de la caja fuerte lo tapiz6 con una impresion de la foto de ella desnuda que le
habia metido a Antén en los pantalones antes de irse del hotel en Dusambé, la

que exponia su aspera feminidad. Su fuerza callada, qué cofio.



Se saco la cartera del bolsillo y se la puso en la palma de la mano.

—Doscientos veinticinco millones trescientos veintidéos mil cuatrocientos
diecisiete délares con sesenta y un centavos —dijo como si fuera un conjuro.

Una parte insignificante del dinero de Putin, pero decisiva al ser utilizada
contra él.

Le dio un beso. Luego dej6 la cartera en un lado de la caja fuerte, atenta a no

censurar su propia foto, y la cerré con suavidad.
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Carelia

La aurora boreal pintaba franjas de luz verde en el cielo. Horas antes del alba
salieron de la cabafia dos personas calzadas con raquetas para dirigirse al prado
del otro lado del lago. Carelia era una bola de nieve silenciosa en lo alto del
mundo, una tierra de agua helada: lagos, estanques y rios. En verano, dijo pJ, los
campos y los prados eran de un verde esmeralda, y el agua cristalina y azulada.
En esos momentos todo estaba cubierto por un manto blanco impenetrable. Sia
nunca habia estado en un lugar tan limpio. El aire era tan frio y puro que el
primer dia casi le habia dolido respirar. Ya no. Deslizandose con las raquetas por
el hielo not6 una fuerza que llevaba semanas sin sentir. Se fijo en Max, que iba
delante, y vio que en pocos dias sus pasos se habian vuelto mas largos y

Vigorosos.

Los primeros dias, pasados en un frio s6tano con colchones cutres y un
lavamanos oxidado, se habian caracterizado por la espera impotente y agobiante
tipica de los bombardeos de artilleria. Por las paredes de hormigon se filtraba la
humedad. So6lo habia dos bombillas colgadas del techo con cadenitas. El
finlandés mudo llevé agua, pan negro, salchichas y un cubo de plastico con
vendas y ungiientos para el pie de Max. Se enteraron de que el menos corpulento

de los dos hermanos, el mayor, se llamaba pJ, y el mudo Arvo.



Durante la primera noche en el s6tano, desnudos debajo de las mantas para
entrar en calor, estuvieron pendientes de si el FSB reventaba la puerta. Sia volvio
la cabeza hacia el techo, convencida de oir ruido de aspas. S6lo los numeros
verdes de un reloj digital marcaban el paso del tiempo. En el transcurso de esas
largas horas, taparse los oidos con una almohada sucia no le sirvio para aislarse
del ruido de unos helicopteros inexistentes, ni hundir la nariz en ella la salvaba
del olor del humo de RusFarm, pese a los muchos dias transcurridos, ni cerrar

los ojos borraba la imagen de Chernov cortandole el dedo del pie a Max.

Tres dias mas tarde, casi de noche segtn el reloj, Arvo bajo con ropa de abrigo y
pafiales para adulto y se sefiald insistentemente la zona de la mufieca donde se
suelen llevar los relojes. Sia miré la caja de pafiales. Fue la Uinica vez que lo vio
sonreir.

Lo unico de su talla eran los pafiales. Con un abrigo enorme, un jersey
apretado, un sombrero gigante en la cabeza y unos guantes de nifio en las manos,
subio por la escalera y se encontro en un garaje. Hacia un frio que pelaba. pJ
estaba al volante de un todoterreno. Al ver lo que salia por el tubo de escape, Sia
se acordo del incendio de RusFarm y le latio mas deprisa el corazon. Arvo les
ensefo el compartimento de debajo del maletero. Dentro habia botellas de agua,
tubos de oxigeno y paquetes de galletas. Se puso un dedo en los labios,
solemnemente. Sia y Max entraron.

El trayecto dur6 varias horas. Sia tenia el pelo apelmazado de sudor y los
dedos de los pies dormidos. Orin6 en el pafial. La oscuridad la iba oprimiendo,
tanto que al final cedié y se dio unos chutes de oxigeno para despejarse. Max
juntd su frente con la de ella. Sia buscé su mano. Tenia hambre, pero le
preocupaba vomitar si comia. El pavimento dejo paso a grava y piedra.

Finalmente el coche se detuvo. El clic de un tirador. Sia levanto la vista. El

aire viciado del compartimento se llené de una luz cegadora y un aire glacial.



Unos cuantos parpadeos. Sobre ellos se cernia una forma. Detras habia copas de
arboles nevadas y un cielo intensamente azul. La forma era Arvo. El mundo
estaba en silencio. El finlandés arrugd la nariz a causa del olor que salia del
maletero. Se apart6, tendiendo una gran mano para levantar a Sia.

—Lo siento —dijo ella.

La cabafia estaba en una peninsula que se internaba por un lago helado. Habia
una cocina diminuta, con una estufa de lefia, y un solo dormitorio. Las vigas eran
tan bajas que tenian que agacharse para no chocar con la cabeza. Sia descorrio6
de golpe las cortinas, colgadas de una cuerda, y no vio ninguna otra cabafia en
todo el lago. Ni en los arboles ni en el hielo se movia nada. Arvo y pJ llevaron
cajas de provisiones y suministros: comida, agua, cerillas, dos kits de primeros
auxilios, liquido inflamable, periddicos, dos rifles, municion y libros (todos en
finlandés o ruso). ps desenroll6 una lona detras de la cabafia. Dentro habia lefia.
Encendieron fuego y se sentaron alrededor de la estufa en precarios taburetes,
calentandose las manos.

—Carelia —dijo pJ sefialando por la ventana.

—¢Rusia o Finlandia? —pregunt6 Sia.

Arvo hizo una mueca.

—Rusia —dijo pJ rascandose la barba de varios dias—. Puede que unas
cuantas semanas mas. Mucha presion. Lulu explicé que ahora mismo no hay
buenas opciones en la frontera. Demasiado peligroso para coche. O submarino.
O avion. Lulu esta en ello. Vosotros esperad aqui. Muy muy al norte. Solos.

Volveremos. Cuatro o cinco dias. Para otra entrega.

Sia no pudo dormir profundamente hasta la cuarta noche. Sofid6 que salia a

caballo de RusFarm mientras la finca se quemaba. Ponia el caballo a galopar



para ir mas deprisa que las llamas. Sentia retorcerse el calor en su espalda.
Luego RusFarm se convertia en el rancho de los Fox, en el Big Bend, y sofi6 que
estaba pisoteando los jarales, los arbustos de creosota y los nopales de su antiguo
hogar. En lo alto de una loma esperaba un caballo, iluminado por la luna del
desierto. Fue hacia él.

Al despertarse vio que Max estaba preparando café.

—¢Te apuntas a un paseo? —dijo él.

Se pusieron la ropa de invierno y las raquetas y rodearon el lago. Aparte del
crujido de la nieve comprimida por sus pasos el silencio era absoluto. Sia iba
deprisa, disfrutando del calor de sus musculos y de la sed de aire puro de sus
pulmones. Al cabo de una hora llegaron a un punto de la orilla opuesta desde
donde se veia la cabafia. Quitaron la nieve de dos rocas y se sentaron a comer las
barritas de cereales que se habian llevado.

Sia arrastré un guante por la nieve para dibujar una ese, una i y una a, que
borr6é con su bota. «Igual es mejor no decir nada», penso, pero al poco rato se
habia puesto a hablar.

—Si salimos de aqui nos apretaran las tuercas durante meses: poligrafos,
examenes psicoldgicos, reuniones interminables... una pesadilla. Sera imposible
pensar. Por eso estoy pensando ahora.

—¢En qué? —pregunto Max.

Sia tosio.

—En que ya no trabajo bien. En que igual ya no sé quién soy.

Se ri6. Era una locura oirlo en voz alta. Empez6 a hacer una bola de nieve.

—~Cuando llegamos a RusFarm —continué— tuve una sensacion que no habia
tenido en mi vida. De repente merodear por las sombras ya no era emocionante,
sino que daba un miedo atroz. Me pregunté si habia algo mas al acecho, algo que
me persiguiera. Todavia lo noto.

Vio que Max se inclinaba hacia ella con la boca abierta, como si pensara en



decir algo, pero en vez de decirlo se quedo a la espera.

Sia se quito el guante de la mano izquierda y lo ensefio.

—Esto, por ejemplo, es nuevo.

Mir6 un momento sus dedos, que temblaban, y luego los meti6 otra vez en el
guante, con el que sigui6é dando forma a la bola de nieve.

—Y me pregunto —continu6— si no me temblara la mano porque mi cuerpo
sabe algo que no sabe mi cerebro: que no sé quién soy. ;Soy abogada o NOC? Las
dos cosas. ¢Soy americana, sudafricana o britanica? Si a todo. ;Esta operacion
ha sido un fracaso o un éxito espectacular? Las dos cosas. ;Jugamos con Anna o
ella con nosotros? Si y si. ;Soy una farsante o una patriota con honor? Lo uno y
lo otro. Y asi sin parar. Sinceramente, ya no veo nada claro. Sé que estoy
huyendo de algo, pero no sé de qué.

Tir6 la bola contra un arbol.

—Ya esta —dijo—. No esta limpio ni lo estara nunca.

Max la vio hacer bolas de nieve.

«No esta limpio.» Desde el apocalipsis de RusFarm habia fantaseado con
situaciones descabelladas en las que volvia victorioso a San Cristobal como si no
hubiera pasado nada. Un suefio absurdo.

Habia puesto en peligro San Cristobal. Lo habia puesto en el degolladero.

Pero ;habia sido suya la decision? «Quiza si le hubiera dicho que no a Hoyt y
la cIA no estariamos aqui», pens6. «Si le hubiera dicho a Procter que de la
primera visita a RusFarm no pasaba... Si hubiera estado dispuesto a salirme del
circulo y tomarme un descanso, disfrutando de la vida de civil... Que Sia, la ciA
y los habitantes del mundo secreto dieran vueltas a sus anchas. Entonces, tal
vez...» Lo que estaba claro, sin tal vez que valiera, era que daba igual, porque lo
hecho, hecho estaba. Se lo habia guardado todo tan adentro que se sorprendio a

si mismo al empezar a hablar.



Sia estaba tirando una bola de nieve a otro arbol, indolentemente.

—He dedicado toda mi vida a construir San Cristébal —dijo Max—. Es
donde lo tengo todo: mi familia, mi sustento... Me conozco uno por uno a todos
los caballos de la yeguada. Mi intencion era honrar a San Cristobal. Me... —Se
le tensé tanto la mandibula que tuvo miedo de que se le rompieran los dientes.
Perdi6 la mirada en el lago. Sia se sent6 en una roca y le puso una mano en la
espalda—. Que se vaya todo a la chingada —dijo él en voz baja después de un
momento, en espafiol.

—¢Eres consciente de que propondran reubicarnos a los dos en Estados
Unidos? —dijo Sia—. En mi caso no sera una propuesta. Tu en cambio si
tendras eleccion.

—No tanto —dijo él—. Solo puedo hacer una cosa.

—¢Cual?

—Irme a mi casa.

Max cogié una rama del suelo, la partié en su rodilla y tir6 los trozos a los
arboles. Mientras veian deslizarse la nieve por los abetos, Max oy6 el ruido de

una rama rota y pisadas en la nieve.
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Carelia

Algo se movia por la orilla, haciendo crujir el manto de nieve del sotobosque.
¢Raquetas? Se agazaparon a mirar desde detras de una roca. Mas ruido de ramas.
Se agacharon tanto que casi se metieron en la nieve.

Max ya no respiraba. A Sia le temblaba la mano izquierda, haciendo vibrar la
roca con los dedos como un diapasén. Habia cerrado los ojos.

Las pisadas cobraron mas fuerza.

Aparecio un animal que iba saltando a cuatro patas: un gran oso pardo que
levantaba la cabeza para olisquear el aire, sacando vaho por las fosas nasales.
Max se preparo para la embestida. El oso oli6 la tierra, clavando el hocico en la
nieve. Tras hurgar un poco en ella mir6 a Max con el hocico blanco. Se
observaron durante un momento lleno de tension.

Después el oso se marcho.

Max meti6 mas lefia en la estufa, que se estaba apagando. Sia hervia agua para
hacer café. Puso un trozo de pan negro en una tabla de cortar junto con unas
rebanadas de salchichén de alce y un trozo de queso finlandés que olia a suizo. A
pesar de que el queso estaba congelado, se acabaron el pan y todo el salchichon

en un silencio relajado. Max sirvio mas café. Tenia claro que Sia no habia



comido tanto desde el incendio. Una vez saciados, Max cogi6 uno de los libros
en finlandés y se dejo caer en el sofa.

—Malditos ps y Arvo... —dijo hojeando el libro al azar—. Ni uno en espafiol
o0 inglés.

Sia se ri6. Estaba delante de la estanteria, echando un vistazo a la
incomprensible seleccion bibliografica. El jersey de cuello chimenea le sentaba
fatal, pero los tejanos se le cefiian bien al cuerpo. Al dar media vuelta pillo a
Max mirandola, cosa que también la hizo sonreir.

Se sent6 a su lado, cogiéndole la mano. El le dio un beso. Luego apoy6 la
cabeza de Sia en sus manos y le hizo un masaje en las sienes y la nuca. Sabian
moverse lentamente y sin hablar, a fin de que sus cuerpos exhaustos tuvieran
espacio para ponerse al dia. Max le besé a Sia el cuello y las orejas. Ella le paso
una mano por el pelo.

Después se levantd. Max le quitd la ropa, y ella a él también, pero con
cuidado, atenta al pie. Se miraron en la luz inclemente de la tarde, sin ropa,
sombras ni caretas. Max le vio los lunares, los cortes, los morados y esas
magnificas y largas piernas: toda ella. Estaban otra vez en la casa de St. Ives, al
principio de ese teatro, de un argumento en que se habian profesado amor de
cara a los espectadores. Pero ya no estaban en el escenario, y ya hacia tiempo
que el publico se habia marchado.

Max se fijo en como lo miraba Sia de los pies a la cabeza, observandolo todo.
F1 hacia lo mismo.

Daba la impresion de que las cosas podian ir por cualquier lado. Sia dio un
paso corto hacia Max, y €l igual.

Sia le cogi6 la mano. De pronto estaban los dos en el sofa, besandose y
recorriendo sus cuerpos con las manos. Max no recordaba asi la piel de Sia. Le
parecio mas suave, novedosa. Estuvieron un momento sentados, frente contra
frente, nariz contra nariz, oyéndose respirar. ;Era el final o el principio?

—¢Qué estas pensando? —susurro Sia al oido de Max.



La boca de él se abrio.
Ella se la cerr6 con un beso mientras lo abrazaba.

—Callate y dimelo.

El horario fue el mismo durante diecisiete dias. Por la mafiana daban un paseo
con raquetas alrededor del lago y almorzaban en la cabafia. Al principio de la
tarde dormian la siesta, y a veces hacian el amor. Antes del anochecer cortaban
lefla. Para Sia, el suefio del rancho incendiado se convirtié en un ritual nocturno,
siempre interrumpido antes de llegar al caballo iluminado por la luna.

El tnico paréntesis en la rutina eran las visitas de los finlandeses. El séptimo
dia, pJ llevd lecturas adecuadas: novelas, revistas y periédicos en inglés. Al
preguntarle Max si Lulu queria hablar con ellos, Arvo hizo que no con el dedo.
pJ dio mas explicaciones: ;como se creian que habian pillado a Bin Laden? Con
teléfonos. Alla arriba no habia migajas digitales. Dijo que no se irian hasta que a
Lulu le pareciera seguro cruzar la frontera, y que ellos sdlo se comunicaban con
ella desde mas al sur. No sabia cuanto tiempo tendria que pasar.

El noveno dia, Sia hizo el esfuerzo de leer por encima un New York Times
antiguo, del 27 de diciembre. En primera pagina, debajo de la cabecera, habia un
articulo titulado «;La noche de los Cuchillos Rojos? Nuevas pistas sobre el
golpe frustrado en Mosci». Lo dejo para la noche, cuando le sirvio para

encender la estufa.

El decimoséptimo dia, volviendo del paseo con raquetas, Max y Sia oyeron
ladridos y descubrieron dos trineos aparcados junto a la camioneta de pj. Habia
varios huskys descansando en la nieve amontonada. Las persianas de la cabafia

estaban bajadas. Sali6 Arvo con cuencos de agua grandes para los perros.



Al entrar, Sia vio que habian ordenado la cabafia. Las sabanas estaban
plegadas, y no quedaba nada de ropa. Al lado de la puerta habia una bolsa
grande de tela.

—Ya han bajado la guardia —dijo p—. Conocemos a unos tios que estan de
guardia en la frontera. Iremos hoy.

La manera de introducir a los agentes de la ciA en Finlandia seria
escondiéndolos en los compartimentos de los trineos. Arvo les dio bolsas de
cereales y dos botellas de agua. Py saco varias cosas de la camioneta: una pistola,
unos prismaticos, unas mantas, una tienda y una nevera portatil. Sia mir6 la
cabafia por ultima vez. Los dias pasados en ella habian sido sencillos, aburridos.
Tardaria mucho en volver a tener un dia aburrido, cosa que la entristecié. Los
finlandeses los metieron en los compartimentos de los trineos, con el equipaje y
los enseres colgados por fuera. Si se cruzaban con alguien pareceria que los
finlandeses iban por el bosque en trineo a cazar.

El trineo se puso en movimiento, cortando hielo y nieve. Estuvieron horas
deslizandose. Sia se pregunt6 donde estaba la frontera, esa frontera rusa de los
mil demonios.

Finalmente se redujo la velocidad. Conversacion en ruso entre pj y dos voces
desconocidas. Se pararon. El tono se hizo mas severo. Sia apretd los ojos,
escuchando su corazon. Alguien puso una mano en el trineo, encima de ella. La
conversacion se reanudo, mas tensa que antes. Si abrian el compartimento se
enfrentaria a ellos y los mataria, o haria que la matasen. ;Qué tenia pJ en el
trineo? Pistolas, cuchillos y palos de tienda. «Si se abre el compartimento y no
reconozco los ojos, les clavaré los dedos», pensd. «Pero como me late el
corazoén, por Dios...» Mas conversacion.

Luego una risa. Mas ruso.

El trineo acelerd. Sia se tap6 la boca con la mano, que temblaba.



Después de otra hora entr6 luz en el compartimento. Sia mir6 a su alrededor
parpadeando: nieve, abetos y otra cabafia, casi idéntica pero de dos plantas.

—Finlandia —dijo py con una gran sonrisa.

Frente a la chimenea, encorvada y considerablemente inquieta, con una parka
morado fluorescente, Artemis Procter estaba acabando de preparar un café
desastroso. Se le habia caido café molido al suelo, y por un lado de la estufa de
lefia corria un café denso como melaza. La taza de Procter estaba llena de
churretes. Al ver a Sia y Max la estamp0 en el fogén y le dio a cada uno un gran
abrazo. A Sia la estrech6 con fuerza, diciéndole que no podia estar mas
orgullosa.

Hizo sefias a Arvo y pJ de que los dejaran solos un momento. Los tres agentes
de la cIA se repartieron entre el sofa y las sillas. Procter explico lo ocurrido en
Mosc, lo del dinero de Putin y la mentalidad de bunker del presidente ruso.

Mientras oian crepitar el fuego, Sia y Max reflexionaron sobre la clara
posibilidad de que pronto los rusos, o mejor dicho Putin, pusieran precio a su
cabeza. Lo curioso fue que a Sia no le hizo sentir nada de nada.

Finalmente, Procter dio su veredicto, el que Sia esperaba y temia desde St.
Ives. El lenguaje corporal de la jefa cambio, pero no se anduvo por las ramas,
dicho fuera en su honor. No se refugio en ningun equivoco, ni dio falsas
esperanzas.

—Hemos hecho un analisis en profundidad desde la noche en RusFarm —
empez06 a decir— y es imposible que sigamos manteniendo vuestras plataformas.
Estan quemadas. Sia, a ti te reubicaremos en Estados Unidos. Nuevo nombre y
nuevo todo. Llamaras a Hynes Dawson y le diras a Benny que lo dejas. Una
crisis de nervios. Algo dramatico. Mandaremos a un equipo a que limpie tu piso.

Asi llegb a su fin la brillante carrera de Sia Fox como NoC joven, con la
rubrica de un gesto mudo de aquiescencia. Asi descarrilaba una ristra de éxitos
tan distinguidos como truculentos, tan emocionantes como aterradores. La

ruptura era tan brusca que no tuvo fuerzas para traducirla en palabras, ni



tampoco para plantearse sus repercusiones. Quiza fuera el shock, o una
ignorancia ciega, o confusion. Fuera lo que fuese, en ese momento Sia Fox no
sintié nada. Tampoco dijo ni hizo nada.

En la chimenea un tronco se vino abajo.

Procter se volvio hacia Max.

—Hemos puesto seguridad adicional en San Cristébal. De momento los rusos
no han mostrado interés. Para ti y para tu padre esta sobre la mesa el mismo
trato: reubicacion, nombres nuevos y una pension. Toda la pesca, vaya. Es una
propuesta que te hago. Tengo que hacerla. Forma parte de nuestro acuerdo
contigo y con tu familia.

—Volveré a San Cristobal —dijo Max—. No puedo vivir en ningtn otro sitio.

—¢Y estas dispuesto a morir en San Cristébal? —pregunté Procter—. ;Si te
localiza el ojo maligno de Vladimir?

—¢ Tt qué crees, Artemis?

Se miraron a los ojos hasta que Sia tuvo la impresion de que llegaban a un
entendimiento.

Procter grufio.

—Tenia que ofrecértelo, ya te digo.

A Max se le tenso la cara. Asintio mirando a Procter. Después se levanto y se
fue.

Procter y Sia contemplaron el fuego.

—Ya lo sabiais, ¢no? —pregunté Procter con un tono no exento de
amabilidad.

—Si —dijo Sia—, lo que pasa es que aun no te lo habiamos oido a ti.

Repitio café y mir6 por la ventana. Max estaba charlando con py y Arvo,
ocupados en atar los perros y organizarlos en dos grupos para tirar de los trineos.

Sia solto la cortina.

—¢Anna? —dijo, casi susurrando.

Procter neg6 con la cabeza.



—No lo sé. Hemos puesto sobre aviso a las fuentes rusas que nos merecen
confianza. Estamos intentando conseguir la lista de presos de Lefortovo para ver
si sale ella. O registros de depositos de cadaveres en los alrededores de
RusFarm. De momento no ha habido suerte.

—pJ cree que le pegué un tiro —dijo Sia.

—Bueno, la cuestion es que no tenemos inteligencia que la mencione —dijo
Procter—, ni muerta ni viva. ;Qué te parece?

—¢En qué sentido?

—En el sentido de qué te parece, Hortensia —Ile repitié Procter.

Enfasis en el maldito nombre. Procter la miraba fijamente.

Sia habia pensado mucho en Anna desde la noche de la granja, sin llegar
nunca a nada. ;Qué era Anna Andréyevna Agapova? ;Activo? ¢Captadora?
¢Amiga? ;Enemiga? Todo a la vez. Esa mujer lo era todo.

—Espero que Anna encontrara su victoria —dijo—, aunque esté muerta.

Procter no debia de pedir mas, porque tom6 un poco de café y asintié en
silencio.

PJ siguio a Arvo a la cabafia. Detras de ellos entr6 por la puerta la ultima luz
del crepusculo.

Arvo hablaba por sefias, moviendo los dedos con urgencia.

La poblacion mas cercana, donde se encontrarian con los finlandeses y toda una
bateria de agentes de la ciA, quedaba a una hora de la cabafia, y se llegaba mas
directamente en trineo que en coche. Viajarian otra vez en los compartimentos,
no para esconderse, sino por falta de espacio. Procter se meti6 en el trineo de PpJ.
El finlandés le dio una bolsa de cereales y una botella de agua. Al ser un trayecto
corto no llevaban pafiales.

—Pues a la mierda —dijo la jefa, y se agach6 un minuto tras un arbol antes de

volver a subir.



Anochecia muy deprisa. Arvo acomodé a Sia y Max en su compartimento y
fue distribuyendo cosas a su alrededor hasta que desapareci6 la luz. Sia apoy6 su
cuello en el de Max. Enlazaron sus brazos y sus piernas. El trineo empez6 a
moverse con una sacudida. Pronto fue todo oscuridad y silencio, interrumpido
solo por los ritmos tranquilizadores de sus dos respiraciones, el roce del trineo y
algin que otro suspiro de uno de los perros. Sia estaba a solas con sus
pensamientos, que en el silencio hablaban con ella. Mientras se deslizaban por la
noche tuvo una sensacion de ingravidez, de ir ascendiendo por la oscuridad. Las
franjas verdes de las auroras boreales se extendian por el espacio. Estaba en el
cielo, muy arriba, mirandose a si misma y a Max.

Se movian deprisa, entrelazados.

Como en un ataud al final de la vida, o un utero en su inicio, eso no lo sabia.
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Moscu

Semanas después

Los celadores de Lefértovo abrieron la puerta de la celda de aislamiento del
preso 36. Después de encapucharlo lo sacaron al pasillo. Iban tan deprisa que a
veces arrastraban por el suelo las débiles piernas del preso. Una larga serie de
cambios de sentido los llevo del siniestro pabellon negro mate a pasillos mas
claros, pintados de un azul sucio o de beis. En Lefortovo no se permitia el
contacto entre presos. No podian usar telégrafos de cuerda para pasarse notas, ni
mirarse a la cara. Tampoco podian intercambiarse palabras entre presos y
celadores. Como se habia hecho en Lefértovo desde los tiempos de los zares,
cuando dos equipos de acompafiamiento se encontraban en un pasillo estrecho la
comunicacion se efectuaba mediante ranitas de laton. Los clics indicaban cual de
los dos meteria al preso en una de las cajas de madera que habia en cada extremo
del pasillo, dejando sitio al otro para que pasara.

En las dltimas semanas esta ceremonia se habia convertido en el pan de cada
dia. Todas las alas de la carcel, en forma de ka, estaban saturadas de reclusos. El
21 de diciembre, la lista de presos de Lefortovo ascendia a treinta. En esos
momentos eran doscientos cincuenta y uno. Muchos ex altos funcionarios del

gobierno ruso estaban confinados en espacios apenas mayores que un ataid. La



carcel no habia estado tan llena desde los viejos tiempos del Terror, cuando era
el centro de fusilamiento favorito de Stalin.

Los celadores que arrastraban al preso 36 hicieron chasquear sus ranas de
latén a los que llevaban al 77. No habia tiempo que perder. Al preso 36 lo
esperaban en una de las salas del sétano. El fiscal general habia firmado esa
mafiana misma la orden de ejecucion. En Lefortovo son muy poco frecuentes las
ejecuciones, aunque se crea lo contrario. Hacia poco que se habia levantado la
moratoria de la pena de muerte, tras varias décadas vigente en Rusia, pero tenia
mas de guifio patriético en un pais en guerra que de instrumento practico. Las
eliminaciones oficiales requerian mucho mas papeleo que tirar a alguien de un
balcon. En cualquier caso, de lo que no cabia duda era de que en Lefértovo no se
habia liquidado a nadie de tanto relieve desde la época de Brézhnev, cuando no
la de Stalin. Los celadores no acababan de creerse que se hubiera llegado a ese
extremo.

El equipo que acompafiaba al preso 77 emitié un clic clac de acatamiento: lo
meterian en la caja de su extremo del pasillo para que los presos no pudieran
verse, olerse ni oirse al pasar el uno junto al otro.

Clic, clac, clic, clac.

Y asi fue como dos celadores introdujeron en una fria caja de madera,
encapuchada, a Anna Andréyeva Agapova, la presa 77.

El preso 36, Andréi Platénovich Gusev, el Ganso en persona, fue conducido a
un vetusto sotano donde el agente del FsB al mando le ley6 el decreto del fiscal
general y le requirié que se declarara inocente o culpable.

—Soy inocente de todas las acusaciones —repuso él.

Aun llevaba puestos la capucha y el holgado chandal de la prision. No sabia
que tenia delante una pared de ladrillo. No veia los imbornales practicados en la
junta entre pared y suelo. Tampoco oia el chirrido del grifo, ni el ruido sordo del

agua al llenar la manguera para cuando hubiera que limpiar.



Lo tultimo que vio el Ganso fue la oscuridad de la capucha, y el dltimo sonido
que llego a sus oidos fueron los pasos que se acercaban ligeros por detras.

Su cadaver fue llevado al deposito. Un agua ensangrentada borboted por los
desagiies mientras los celadores lanzaban agua a presion contra los ladrillos y la
piedra. El chandal del Ganso, intacto, fue lavado esa misma noche, como
propiedad que era del Estado, y a la mafiana siguiente lo devolvieron bien
plegado al inventario.

Como en el certificado de muerte de todos los activos de la ciA ejecutados en

Rusia, la casilla de la causa quedo en blanco.

La oscuridad habia ido royendo sin cesar el sentido del tiempo de Anna, hasta
que a partir de un momento ya no podia distinguir entre minutos y horas, ni entre
semanas y meses. Lo que si sabia era que el inico paréntesis en las tinieblas de
su celda eran las visitas de una médico sin nombre y un grupo de celadores que
apestaban a alcohol, col y colonia. A cada visita le ponian una capucha en la
cabeza para arrastrarla por la atmoésfera cargada de cloro del pasillo.

El viaje a Lefértovo era una sucesion de fragmentos: un disparo en la loma
desde la que se dominaba RusFarm, un breve despertar a bordo de un helicoptero
y luego otra vez una luz cruda, mientras oia los pitidos y gargaras de mal agiiero
de un instrumental que no veia. Habia un médico con bata azul, y un gotero,
antes de otro viaje a la inconsciencia a lomos de Penelope. En algiin momento le
operaron el hombro.

Durante los primeros dias, o semanas, los celadores la llevaban a salas de
interrogatorio del primer piso donde hombres anénimos le ofrecian té o café y le
hacian preguntas. De esos dias tenia pocos recuerdos, como de la operacion.
¢Les habia hablado de Sia y Lulu? ;Y de Suiza? Sospechaba que le habian
echado sp-117 (pentotal sodico, el suero de la verdad del rsB) en la bebida. Al

margen de lo que les hubiera dicho, sin embargo, su conclusion fue que no



sabian nada. En algin momento se acabaron las sesiones de preguntas y drogas.
Anna no habia confesado. A partir de entonces siguieron llevandola a las mismas
salas pero con otro hombre, un tal Ilia, que se quedaba sentado mientras ella
escribia una y otra vez su declaracion de esa noche, haciéndole preguntas y
dando versiones alternativas de los hechos que siempre, siempre, partian de la
premisa de que era culpable. A Ilia le gustaba decir que de lo que se trataba era
de descubrir los detalles de la traiciéon de Anna, no de si la habia cometido. Eso,
segun €l, ya estaba claro. ;Cuantas versiones redact6 Anna? Y aun asi no
confeso.

De ahi pasaron a los poligrafos y la electricidad.

Anna calculaba que habian sido tres veces, o no mas de cinco, en cualquier
caso. Los celadores, que iban rotando, la llevaban a una sala muy limpia, con
baldosas de un blanco luminoso en el suelo, las paredes y el techo. En el centro
habia un desagiie. También habia una mesa gastada con dos sillas y un
ordenador. Una enfermera robusta, de pelo gris y ralo y ojos brillantes, le ponia
electrodos a la altura de los rifiones. La misma enfermera le acariciaba
dulcemente la mejilla, pidiéndole que fuera buena chica. Luego llegaba un
hombre con una mata de pelo blanco y un bigote de morsa que le ponia sensores
en los dedos, un tensiometro en el brazo y un neumégrafo en el pecho, y que a
continuacion se ponia a mirar y teclear en el ordenador.

Después le preguntaba a Anna si trabajaba para la CIA.

Ella insistia en que no.

Entonces él apretaba un boton, y la electricidad tensaba y chamuscaba la piel
de Anna, y de golpe en la sala se hacia de noche, y otra vez de dia.

El hombre tenia otras preguntas («¢;Estaba usted al corriente de que su marido
colaboraba con la ciA?» «gFue usted quien prendio fuego a RusFarm?» «¢La
reclutd Hortensia Fox en México, en RusFarm, en Ginebra?»), acompafiadas en

algunos casos por descargas de electricidad.



O no. Las aplicaban al azar. Durante una visita, el poligrafo no apret6 ni una
vez el boton. Durante otra, cada niet venia con su calambrazo, de manera que
Anna no pudo ponerse derecha en varios dias (;0 semanas?). En su ultima visita
se orind en su chandal de presa nada mas oir la voz del hombre.

A pesar de todo no confeso. «Si das un si sera peor —se decia una y otra vez
—; entonces perderas y habran muerto todos para nada.» En el febril marasmo
de su mente, sabia que la auténtica tortura no era la electricidad, sino la
incertidumbre y las expectativas. ;Lo sabian ya? ;Qué les habia contado?
¢Cuanto tiempo llevaba en ese sitio? ¢Saldria alguna vez? ¢Incitaria el proximo
niet al del bigote de morsa a apretar el boton? Preguntas sencillas, sin respuesta.

Al final se acabaron los poligrafos. Llegaban los celadores, la encapuchaban y
se la llevaban a otra sala de interrogatorio para hablar con Ilia.

A su llegada, éste firmaba los papeles que dejaban constancia del traslado de
la presa desde el pabellon hasta esa sala. Los celadores se iban, e Ilia, con un
interruptor, encendia una luz roja al otro lado de la puerta: «Interrogatorio en
marcha.» Anna se sentaba a una mesa. Siempre tenia delante un vaso de
poliestireno con un té salado, de cuya superficie no salia vapor. Seguramente no
hubiera llegado a estar caliente. Anna nunca lo habia probado. Tampoco la habia
obligado nunca Ilia. En la pared beis habia un codo de tuberia que vibraba. Las
lamparas del techo eran tan vetustas que podia haberlas usado Beria para
alumbrar su locura.

En la penumbra, Anna se veia la piel amarillenta de las manos. Se le habian
encogido los pechos, que le bailaban timidos dentro del apestoso chandal azul.
Siempre tenia los pies frios. Movia los dedos por dentro de las zapatillas
mugrientas para comprobar que respondieran. Las zapatillas eran de un nimero
mas que el de ella, y no tenian cordones. A los prisioneros no se les permitia
tener ningun tipo de cuerda, por muy corta o fina que pudiera ser. Anna ensayaba
todos los detalles de la pesadilla en RusFarm. Cuando su cerebro se atascaba en
algo real (como el tiro que se habia pegado ella misma en el hombro, o el haber

prendido fuego a la casa), se imaginaba metiendo la idea inoportuna en un gran



saco y tirandolo desde una torre. La tuberia de la calefaccion zumbaba y daba
golpes mientras ella practicaba las frases en silencio.

Ilia cerro la puerta y se sentd delante de ella sonriendo. Tenia un pelo oscuro y
abundante que se apartaba obsesivamente de la cara. Cuando preguntaba algo
tenia la costumbre de juntar las manos encima de la mesa y mirarla gravemente a
los ojos. Nunca daba conversacion de ninguin tipo, ni se entretenia en
preambulos, ni le daba ninguna informacion.

—Por qué estaba en el coche la noche de RusFarm? —fue lo primero que
dijo.

—AQueria confirmar que me tenian vigilada.

—¢Y por qué se pensaba que la estaban vigilando?

—Fra una sensacion. Por la tarde habia salido a caballo con Hortensia Fox y
lo noté. Intenté confirmarlo yendo en coche, y tenia razon.

[lia abri6 las manos y empez06 a arrancarse una piel.

—¢Por qué volvio a la casa?

—Se me llevaron los hombres de Chernov.

—¢Sabe —dijo Ilia sin apartar la vista de la cuticula— que varios integrantes
del equipo de Chernov han dado una versién completa de esa noche? Segun ellos
estaban en RusFarm para vigilarlas a usted y Hortensia Fox. Dicen que después
de la excursion de ustedes dos a caballo Chernov decidié entrar en la mansion
para hablar con Hortensia, su novio Maximiliano y Vadim. Fue con dos
hombres, los dos del rsB. Ahi esta el problema: la tinica superviviente de la
infausta reunion, que concluy6 con una violencia espectacular, es usted. Total,
que volvio usted a la casa. Expliqueme lo que pasé después. Todos los detalles, y
en orden.

—Se habia ido la luz en toda la finca. Me...

Se abri6 la puerta. Anna se puso rigida en la silla. Era una novedad. Entro otro
celador, que le quito las esposas.

—¢Quiere té? —pregunto Ilia—. Puede traérselo caliente, si quiere.



Anna neg6 con la cabeza.

—No lleva nada —dijo Ilia—, se lo juro.

Anna volvio a negar.

E1 puso los ojos en blanco.

—FEIl pentotal sodico ya lo hemos usado, y no volveremos a usarlo, tiene mi
palabra.

No queria decir nada, pero Anna tenia tantas ganas de tomarse un té caliente,
mas que nada en el mundo, que asintio.

El celador llevé una taza de té negro de la que salia humo. Anna se lo bebi6 en
tres tragos, aunque se le encogiera la lengua de lo caliente que estaba. Nunca
habia probado nada mas delicioso.

Levant6 la taza vacia. Ilia llamo al celador, que llevo otra. Esta vez Anna lo
sabored: sorbos lentos, manteniendo la cara expuesta al vapor y agarrando la
taza como si fuera un hijo suyo.

Ilia hizo un gesto con la mano: «siga».

—Entré en la casa —dijo Anna—. Atn no habia vuelto la corriente. En la sala
de estar habia gente hablando. Estaba encendida la chimenea, y se oia discutir.
Muchas cosas no las he entendido hasta mas tarde. El1 Ganso y Chernov iban a
por mi familia desde hacia meses. Nos amenazaron y metieron a mi padre en la
carcel. De lo que me enteré esa noche fue de que habia una conexion con la CIA:
un plan para sacar fondos y sufragar un golpe de Estado. Lo que pasa es que
hubo una pelea por dinero, como siempre. Vadim queria una cantidad mucho
mayor que la que habian pactado, por lo visto. Su intencion era huir con Castillo,
que era su supervisor, y llevarse todo el dinero que pudiera. Me imagino que
Chernov llevaba un tiempo sospechandolo. Estuvieron discutiendo sin parar
hasta que Vadim y Max mataron a tiros a Chernov y sus hombres. Vadim me dijo
que me iria con ellos, y no les gust6 que me negara.

—¢Y usted entonces qué hizo?

—Detenerlos.



El celador llevé mas té negro, una delicia, y Anna lo cont6 otra vez de cabo a
rabo, describiendo su desagradable enfrentamiento verbal con Vadim, la pelea a
pufietazos en la que se habian enzarzado al tratar ella de huir y su arresto
mientras Max y Vadim estaban en paradero desconocido, seguramente
organizando la exfiltracion.

—Siempre he supuesto —dijo— que salieron, pero sé que usted no me lo va a
decir.

La sonrisa de Ilia era tan vaga como siempre. A esas alturas del relato lo que
acostumbraba a hacer era interrumpirla y acusarla de mentir. Decia que Anna le
habia pegado un tiro a alguien, casi siempre Vadim, o que habia conspirado con
Sia. A veces recapitulaba la version de Anna, pero tergiversandola con detalles
de cosecha propia, o refundiéndola en un relato completamente nuevo que
corroboraba su culpabilidad. Luego intentaba convencerla de que diera su
consentimiento a esa version.

Esta vez, en cambio, dijo otra cosa.

—FEs raro, el papel de Hortensia, ;verdad?

—Si.

—Maximov dice que a usted le encargaron captarla, que el SVR tenia
sospechas de que su despacho, Hynes Dawson, ayudaba a Vasili Gusev, o el
Ganso, como lo llama usted, a sacar del pais dinero publico. Después de todo lo
que pas0, se hace uno la pregunta de quién trabajaba para quién...

Era la primera vez que pronunciaba el nombre de Maximov.

—Yo no sé qué es Sia Fox —dijo Anna—, pero tengo claro que a mi marido
lo capt6 Max Castillo. Tampoco sé si Sia es una agente de la cia de verdad o una
complice voluntaria. Supongo que da igual. Lo que sé es que a mi me dio
informacion sobre el destino del dinero publico, una pieza del puzle que rodeaba
los planes del Ganso, aunque no bastante para denunciarlo, por desgracia.

—¢Y después qué pas6? —dijo Ilia.



—Cuando me negué a irme con ellos, Vadim pas6 del enfado a la locura y se
puso a murmurar disparates sobre los cadaveres. Max mand6 un mensaje con el
movil. Sia me estaba suplicando que me fuera con ellos. Vadim empez6 a
amontonar cosas encima del sofa para preparar un incendio. Max y Sia lo
ayudaban. Vadim fue prendiendo fuego por toda la casa. Luego volvié a donde
estaba yo, en el salén, y no pudo llegar del todo hasta mi por el humo. Entonces
se puso a disparar sin ton ni son, que fue cuando me dio en el hombro. Para
entonces yo estaba tirada en el suelo, en la silla, y ya no oia sus voces. Ellos
huyeron de las llamas, y yo consegui soltarme.

—Expliqueme cémo.

—No habian hecho planes para atarme. Usaron cinta americana, pero no
bastante ni en los sitios adecuados.

—Muy conveniente para su version.

Anna bebi6 un poco mas de té y dijo la frase que solia usar en esa parte de la
conversacion.

—FEs la verdad.

Ilia correspondio a su insistencia con su encogimiento de hombros habitual.

Anna continu6.

—Una vez libre me escapé de la casa y llamé a Maximov, en el svr. Tendran
las grabaciones, claro.

—Una cosa que no acabo de entender —dijo Ilia— es que Vadim quisiera
llevarselos a todos. Tengo entendido que no eran ustedes felices en su
matrimonio.

—Yo era de su propiedad —dijo Anna—, y tenia que compartir su desarraigo,
como cuando enterraban a los faraones con sus gatos, o cuando echaban a las
esclavas a las piras funebres de los reyes muertos. Tenia que ir a donde fuera él.

—Pues esta vez no —dijo Ilia dando un golpe en la mesa.



Anna se duch6 con agua muy caliente. Tenia la piel tan tirante en las costillas
que parecian los palos de una tienda de campafia. Se enjabond cuatro veces, pero
seguia notandose grasienta. Una pelirroja delgada, con el pelo rizado recogido en
un mofio, llevo una caja de cartén con un kit de maquillaje, ropa interior como
de papel, una falda, unos zapatos planos y una blusa. Dijo que lo que llevaba
Anna al llegar a la carcel se habia extraviado. En dos o tres meses recibiria un
reembolso del Estado. Luego fueron a un despacho sin ningun tipo de
identificacién y la mujer dejé a Anna en manos de un médico que sin mediar
palabra le acercé una bandeja de pan negro y sopa y otra taza de té. Tras verla
comer y beber, el médico le dio una botella de agua con un liquido color de orina
oscura. Anna lo oli6, un olor dulzén, y se bebi6 media botella. EI médico la llevo
por un laberinto de pasillos, con mas luz a cada cambio de direccién. Llegaron a
una sala de espera con sofas rojos aterciopelados. En uno habia un abrigo negro.
El médico la ayudé a ponérselo.

—¢Cuanto falta para Afio Nuevo? —pregunté Anna.

El frunci6 el cefio.

—Hoy es 19 de febrero —respondio.

Al ponerse el abrigo, que le iba grande, Anna descubrié que su cerebro podia
hacer el calculo: sesenta y un dias. Sesenta y un dias desde el incendio.

Sali6. Hacia un frio polar. Cruz6 una alta verja de metal. Al otro lado esperaba
en punto muerto un Mercedes negro con matricula del gobierno. EI humo del
tubo de escape se posaba en la nieve manchada de barro. Anna se apoyo en el
hombro del médico para no resbalar con el hielo. Se oy6 el clic de la puerta
trasera del Mercedes al abrirse.

Anna se asomo y Maximov le hizo sefias con la mano.

—Suba, capitana Agapova, que hace un frio tremendo.
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Moscu

Maximov no hablo en todo el trayecto hasta Yasenevo. Desde la tltima vez que
se habian visto parecia que se le hubiese encogido la calva. Tal vez se hubiera
hecho un implante. Al llegar a la MKAD se identificaron en la garita y pararon en
la entrada de los altos cargos. Maximov se dio cuenta de la inquietud con que
Anna miraba la puerta.

—FEsto no puede esperar —dijo—. Lo siento.

Fueron lentamente a su despacho, sin que Maximov le ofreciera la mano.
Anna se alegro, porque la habria rechazado. Maximov le sac6 una silla de debajo
de la mesa de pino brillante. Un ayudante llevo té.

—Seré breve —aseguré Maximov—, para que puedas irte a casa y descansar.

«A casa», pens6 Anna. «;Eso ahora donde esta?»

Maximov le puso delante una carpeta en la que dio unos golpes con los
nudillos un momento antes de situarse junto a las ventanas.

—¢Cuanto sabes de lo que ha pasado en el pais?

—Estaba en Lefortovo —explico Anna.

—Claro, claro —dijo él—. Bueno, ya tendras tiempo de ponerte al dia. Te
vamos a dar seis meses de baja administrativa para que te recuperes.

—Vale —dijo ella, atontada.

—Esa noche, cuando me llamaste —dijo Maximov—, fue la primera

indicacion que recibiamos de que tu marido, el Ganso, Chernov y unos cuantos



mas estaban tramando un complot con la ayuda de la cIA. A partir de ese aviso lo
hemos podido sofocar, aunque las investigaciones siguen en marcha.

Maximov se dirigia a su reflejo en los ventanales.

—Lo que ocurre es que los hechos de esa noche eran confusos, y siguen
siéndolo. Si quieres que te diga la verdad, en el fondo no hay nada que encaje.
Agentes del FrsB asesinados, tu marido huyendo... Las autopsias, como
supondras, fueron complicadas de narices. El fuego lo consumio casi todo. Y de
Vadim sigue sin haber ni rastro, ni tampoco de vuestros dos misteriosos
visitantes.

Anna se pregunto si Maximov la habia llevado para confesar. ¢Seria lo mismo
de siempre?

—Ya te imaginaras lo enrevesada que se volvi6 toda la situacion —siguio
Maximov—. Hasta ayer, los del FsB se morian de ganas de ponerte contra la
pared y pegarte un tiro. Ya sabes que los primos no son muy de ambigiiedades.
Era mas limpio quitarsete de encima, y yo lo entendia, pero tenia mis dudas. Esa
noche, por ejemplo, me llamaste a mi para informarme del complot. ;Qué
sentido tenia si estabas implicada? Claro que, por otro lado, ;es realmente
posible que no estuvieras al corriente de la traicion de tu marido? ;Puede ser
cierto que Maximiliano Castillo capt6 a Vadim sin td saberlo? ;Y qué era, o es,
la tal Hortensia Fox?

Pese a no tener aun la certeza de que la soltarian, Anna ya hacia tiempo que
habia decidido, en las brumas de Lefortovo, que no le importaba.

—Habras leido los informes de mi interrogatorio, ;no? —Vio que Maximov
asentia—. Pues entonces ya has oido mis respuestas a esas preguntas. ;Quieres
que te las repita?

Maximov sefialé con un gesto la carpeta de la mesa.

—No, lo que quiero es que mires esto por encima.

Dentro habia un fajo de hojas grapadas. La primera contenia una copia del

permiso de conduccion de Vadim, asi como un cable de la cia. Anna habia visto



unos cuantos procedentes de fuentes del svr. Este estaba marcado como de
acceso reservado y, ademas de las tipicas marcas clasificatorias, llevaba seis
letras que Anna reconocio: significaban que el documento formaba parte de un

compartimento de acciones encubiertas de la cia. Empez6 a leerlo.
15 DE ENERO. ASUNTO: REUBICACION DE VADIM KOVALCHUK

1. DOCUMENTACION: CAMBIO LEGAL DE NOMBRE, NUMERO DE AFILIACION A LA
SEGURIDAD SOCIAL, PERMISO DE CONDUCCION Y CERTIFICADO DE RESIDENCIA. EN
COORDINACION CON LA DELEGACION DEL FBI EN MINEAPOLIS PARA TRAMITAR LA
RESIDENCIA PERMANENTE EN EL. UPPER MIDWEST.

2. LA EVALUACION PSICOLOGICA OMS/CIA REALIZADA DESPUES DE UNA VISITA DE SEIS
HORAS EN LA ZONA DE WASHINGTON INDICA LA PERSISTENCIA DE TRAUMA
EMOCIONAL POSDESERCION. EL SUJETO SIGUE ALBERGANDO SENTIMIENTOS DE
CULPA Y RABIA RESPECTO A LA NEGATIVA DE SU ESPOSA DE DESERTAR. HA
MENCIONADO IDEAS SUICIDAS.

3. EL SUJETO SIGUE ALBERGANDO FANTASIAS SOBRE SU REGRESO A RUSIA. LA ALTA
PROBABILIDAD DE HUIDA LLEVA AL ASESOR OMS A MANTENER SU
RECOMENDACION DE UN CONTROL 24/7 HASTA QUE LA SITUACION DEL SUJETO
MEJORE.

4. EL EQUIPO DE REUBICACION CONJUNTO NROC/MOSCU SIGUE EN CONTACTO CON
FUENTES DE TODO EL MUNDO PARA OBTENER INFORMACION SOBRE LA SUERTE Y
EL PARADERO DE LA MUJER DEL SUJETO.

5. EL EQUIPO DE SUPERVISION DARA EL SIGUIENTE PARTE ACTUALIZADO MANANA A

LAS 15.00 H, AL TERMINO DE LA SESION INFORMATIVA PROGRAMADA. SALUDOS.

Dejo el fajo grapado después de hojearlo un poco mas. «Dios mio», penso,

«;quién ha escrito esto?». Podia ser dos cosas: una trampa muy sofisticada o la



libertad. La victoria. Maximov fijo en ella una mirada pensativa, como si no
supiera qué pensar. Ya eran dos.

—FEn el FBI tenemos una fuente a la que de vez en cuando le llega
informacion sobre desertores —dijo Maximov—. En su ultimo envio salia esto.
¢ A usted qué le parece, capitana Agapova?

Sia desliz6 la carpeta por la mesa.

—¢Que qué me parece? Me he pasado dos meses en Lefortovo explicandoos
qué me parece.

Maximov sefial6 la silla de delante del samovar, con su aguila imperial
gastada.

—Mientras estabas en Lefértovo paso por aqui para informar el coronel del
FsB al frente de la investigacion. Se sent6 en esta silla y lo resumi6é todo muy
bien. Dijo que eras una traidora o una heroina, y que quiza nunca pudiéramos
demostrarlo; que en cualquier caso quiza tuviéramos que liquidarte, pero que
sOlo podias ser una de las dos cosas.

Se encogio de hombros y cogi6 la carpeta para tirarla otra vez a su escritorio.

Anna se aliso su triste falda. Una traidora y una heroina. «Soy las dos cosas»,

pensd. «Como todos los buenos rusos.»
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Moscu; Sochi; Cabo Idokopas; Granja de Anna

Anna no sabia adonde ir. Pas6 unos dias en el Ritz, en espera de que la enviaran
a uno de los resorts exclusivos del svR en Sochi: una antigua villa olimpica para
esquiadores con casas amarillo girasol y paseos cubiertos donde habia habido
restaurantes y tiendas, y caminos de losas rojas a la orilla del rio, y una torre con
un reloj que no funcionaba.

Estaba empezando el deshielo y, por los paseos y caminos, bajaba agua de las
montanas.

Durante una semana estuvo durmiendo hasta primera hora de la tarde. Luego,
después de un almuerzo tardio a base de té y pan negro, iba a ver a un
fisioterapeuta para que le mirase el hombro, cuya articulacion seguia sintiendo
arenosa cuando la movia.

Aln le costaba levantar cualquier cosa mas pesada que un vaso de agua y en
algunas ocasiones, al caminar, de pronto sentia un dolor agudisimo, como si
tuviera el brazo izquierdo colgado con ganchos.

De vez en cuando llamaba a Maximov para hablar sobre su padre. «Olvidate,
Ania», le respondia él. «Lo hemos intentado, pero el Ganso puso los engranajes
en marcha y es dificil detener el curso de la ley.» Agapov seguia en Butirka, y
Maximov le habia pedido a ella que se quedara en Sochi y se tomara un tiempo,
y NO era un consejo.

En los atardeceres tranquilos, y en la cama, pensaba en Luka.



Se dedico a repasar su recuerdo mentalmente para no perderlo. Empez6 con
cosas faciles: su sonrisa, su risa, el contacto de su mano... A la segunda semana
ya podia repasar partidas jugadas en el Jean Martel, y caminar por la calle de
Ulitsa Vsekhsviatskaya y llevarlo a su piso y hacer el amor con él. Sin embargo,
cuando el suefio empezaba a vencerla la imagen de Luka también comenzaba a
diluirse, y le pedia perdon y, a veces, Luka la tranquilizaba, asegurandole que
habia hecho lo correcto, pero lo decia ella, no él, y se sentia como una ladrona.
«Ya le robaste su futuro», pensaba, «jahora también vas a robarle sus
palabras?».

En cambio, nunca pensaba en Sia, Max o Vadim, y si su mente se deslizaba
por esos derroteros, se limitaba a desconectar aprovechando lo aprendido en
Lefértovo.

Al principio de la séptima semana, cuando los caminos ya estaban inundados
de nieve derretida, llegdé un mensajero del Kremlin con una carta del jefe de la
Administracion Presidencial. La ley6 tres veces mientras el mensajero esperaba
en la puerta de su habitacion.

—¢Qué pongo en la maleta? —Ie pregunt6 ella.

—Nada —contesto él.

Un Mercedes del gobierno la trasladé a una manzana de edificios de oficinas en
Sochi, donde, en un cuarto sin ventanas, dos mujeres la desnudaron y
registraron. Luego le tomaron radiografias —para asegurarse de que no
escondiera una bomba en su cuerpo— y la obligaron a dar muestras de sangre,
orina y heces para descartar toda una serie de enfermedades infecciosas y le
hicieron un pcRr.

En sustitucion de la ropa que le habian quitado —y que guardaron bajo llave
en un armario, junto con su bolso y su movil, en bolsas de plastico con

cremallera— le dieron una falda negra nueva, una blusa blanca gastada y unos



zapatones sin gracia que hacian un ruido molesto en el suelo de cemento. Luego,
esperO durante dos horas a que los analisis arrojaran resultados.

Las dos mujeres volvieron a desnudarla y a registrarla y la llevaron a otra sala,
donde seis miembros del destacamento de seguridad del presidente mataban el
tiempo leyendo revistas en largos sillones de cuero. Después de darle una
dublionka la sacaron del edificio y la llevaron —con la cabeza bien agachada y
en medio de una fuerte corriente de aire— hasta un helicoptero que estaba
esperando. Se sent6 entre dos agentes de seguridad que la miraban sin parpadear,
hablar ni sonreir, pero al cabo de unos momentos ya le parecia normal. Pensaba
que, después de Lefortovo, ya nada se le haria incomodo. Procur6é mirar a lo
lejos mientras se frotaba el tejido cicatrizado del hombro, pero lo que mas hizo
fue cerrar los ojos.

El helicoptero se pos6 dentro de la finca del presidente en Idokopas, a orillas
del mar Negro. Los helipuertos estaban al pie de una colina muy verde donde,
por lo que le habia oido decir a su padre, se ocultaba el campo personal de
hockey sobre hielo del presidente, enterrado a una profundidad equivalente a
casi cinco plantas. Los de seguridad la hicieron bajar del helicoptero y avanzar
por un ancho camino de piedra que descendia hacia una villa de estilo italiano
con vistas al mar. Era la mayor vivienda privada de Rusia. Una vez su padre,
encogiéndose de hombros, le habia dicho que al mas poderoso de los hombres le
correspondia la casa mas grande. El camino iba dibujando curvas cuesta abajo,
pasando al lado de una capilla ortodoxa de tejado verde y cruzando frondosos
jardines llenos de altos cipreses, setos bien mantenidos y pinos. Se oia ruido de
herramientas de jardineria, murmullo y borboteo de agua y chisporroteos de
radios.

Los de seguridad la hicieron entrar en la casa principal por una verja rematada
por la doble aguila imperial rusa. Atravesaron un patio techado con una gran
fuente donde canturreaba el agua y penetraron en una sala enorme con dos
hileras de pilares cuadrados de color crema, luego venia un pasillo y una sala de

techo bajo que parecia inundada de una neblina violacea —Anna vio, al fondo,



un escenario con una barra americana— y finalmente llegaron a una habitacion
alargada con una mesa marron, sofas de piel también marrones y ventanas de
madera oscura por las que se veia lo Unico que no era marron: el mar. Le
llevaron bocadillos y té y la vieron comer con la vista perdida en las verdes
colinas que bajaban hasta el agua.

Al cabo de una hora se sent6 frente a ella un hombre bajo y regordete de
mirada inerte y manos vivarachas. No la salud6 dandole la mano; en vez de eso,
toqueted la mesa, se frotd los hombros, se rascé la cabeza.

—¢Tiene algo que preguntar? —pregunto el hombre.

—Creo que no.

—¢Es consciente de la generosidad de esta reunion?

—Si.

—¢Y es consciente de que no puede acercarse ni mucho menos tocarlo?

—Si.

Se levant6 y le hizo sefias de que lo siguiese. El iba dos pasos por delante, en
medio de un despliegue de seguridad. La gui6 a otra sala, mas larga que la
anterior y con ventanas todavia mayores que se proyectaban hacia el mar, suelo
de parqué, frisos y yeserias dorados en el techo, cortinas doradas, columnas... La
alfombra, también dorada, era tan gruesa que se tragaba sus zapatos. «Parece
RusFarm», pensé ella. «Odio este sitio.» En la mesa, de un blanco brillante y de
no menos de cinco metros de largo, habia sélo dos sillas, una en cada extremo.
El reflejo del sol heria la vista. Las manos inquietas del hombre la condujeron a
una punta, a una silla demasiado baja para la altura del tablero.

—No tardara —le asegur6—. ; Tiene que ir al bafio?

Ella neg6 con la cabeza.

—Mejor. No se pasee: quédese alli, sentada, ;me ha entendido?

—Si.

Se sentd con las manos en el regazo como una buena chica, mirando como las
olas se convertian en triangulos blancos antes de romper. Al lado de la ventana

pasaban aves marinas, pero la sala estaba bien insonorizada y no se oian sus



graznidos. «Esto es un compartimento estanco», penso, «un sitio donde se unen
dos mundos».

Sinti6 como si pasara media hora, aunque desde Lefortovo habia perdido la
percepcion del tiempo. Entonces se abrié la puerta y entr6 tranquilamente
Vladimir Vladimirovich Putin, el jozidin, presidente y sefior de toda Rusia.

Llevaba un traje negro, una camisa blanca y una corbata azul. La tltima vez
que se habian visto, afios antes, era un hombre dinamico, pero los esteroides le
habian hinchado la cara y el cuello. No se acercé a darle la mano, ni siquiera le
sonri6 desde lejos. Se arrellan6 en su silla, casi encorvado, e hizo una mueca
como si le doliera la espalda. Se aferr6 a la mesa y empez6 a hablar apretando
los labios.

—Capitana Agapova —dijo—, aun no estoy seguro de cémo interpretar gran
parte de su caso. Con el Ganso estaba todo mas claro, habia tantas pruebas... He
estado a punto de mandarla fusilar a usted también. Digame si me he
equivocado.

—¢Conmigo o con el Ganso?

A Putin le temblaron los labios, como si el comentario le hubiese hecho
gracia.

—Con usted.

—No, yo no soy una traidora.

El jozidin se encorvo ain mas y una rafaga de aire impulsada por el potente
sistema de ventilacion transport6 su olor hasta ella. Se habia esperado que oliera
a naftalina... o a muerte, pero olia a ropa limpia.

—Leil los informes de Lefortovo —afirmé él—. Los investigadores no se
aclaraban sobre usted. No sabian si dejarla encerrada, eliminarla o soltarla. Esta
libre porque al final opté por mantenerla con vida.

—Fra lo l6gico, porque soy inocente —dijo ella.

El jozidin se encogio de hombros y se volvio hacia las ventanas. Fuera, en la

tarde color hueso, una gaviota daba vueltas perezosamente. La luz que se



reflejaba en la mesa hacia brillar la cara del presidente: un objeto brillante mas
en esa habitacion repleta de oro.

Se la qued6 mirando y ella se estremecio. «Aun eres fuerte», penso, «pero has
ido a menos, jozidin». Los ojos azules de ella brillaban de certeza; los de él, en
cambio, sélo de sospecha. «Yo sé», pens6 Anna, «y tdi no».

«Le robé a un ladrén.

»Y voy a salirme con la mia.»

Una semana después de Idokopas, Anna estaba en la verja de Butirka con una
botella de su brandy favorito de Daguestan. La tltima vez que lo habian bebido
habia sido conspirando en el campo de tiro de RusFarm, cuando el mundo era
joven. Al abrirse la verja, las bisagras chirriaron en son de protesta.

Su padre sali6 solo, desorientado. La verja se cerré ruidosamente a sus
espaldas. Tenia en la mano una bolsa de plastico. Llevaba puesta una chaqueta
azul descolorida y unos pantalones de sport tan largos que le tapaban los zapatos.
Se abrazaron. En la carcel habia perdido una docena de kilos, como minimo, y
parte de su pelo. No olia como antes.

«Qué caro nos ha salido esto», penso ella.

—Dios mio, Ania —dijo él—. Dios mio.

La estrechd con fuerza entre sus brazos dandole besos en la frente, el pelo y
las mejillas y mojandole la cara con sus lagrimas.

—FEstamos a salvo, papa —repuso ella—. Hemos ganado.

En abril empezaron las obras de la nueva dacha y Anna comenzo a ir cada fin de
semana para supervisar la construccion y pasear montando a Penélope. El
deshielo habia tardado mas de lo normal ese afio, de modo que las obras
avanzaban poco a poco, pero a ella no le importaba: no tenia ninguna prisa. Le

gustaba trotar alrededor de la pista y galopar por los prados cerca del bosque.



Pese a que empezaba a hacer calor, se estaba dejando crecer el pelo para sentir
como el viento lo agitaba cuando iba a todo galope.

Ese dia ensill6 a Penelope y le puso una alforja que llevaba cierto tiempo en
desuso, esa en la que no le gustaba pensar y que su sentido comun la habia
exhortado a destruir meses atras. Pero Maximov habia metido dentro algo que no
deberia haber metido y ella habia resuelto no ignorarlo. Fue por el mismo
camino por donde habia dado caza a Max y Sia. En uno de los bolsillos de la
alforja habia una cantimplora rectangular y unos trozos de pan negro; en la otra,
una bateria portatil. Recorrio el borde de la cresta durante una hora
comprobando que no hubiera nadie cerca.

Se sentia tranquila, a pesar de que era ahi donde habia estado a punto de
morir. Le gustaba el zumbido de la linea de alta tension, el canto de los pajaros,
el susurro de los arboles y el vasto panorama de prados y establos. Al llegar al
principio del camino desmont6 y le quit6 la alforja a Penelope. Lo hizo con
movimientos rapidos, probando tres veces la correa y los cierres. Habian pasado
meses desde que se lo habia ensefiado Sia. Al fallar por cuarta vez, solt6 una
ristra de palabrotas y mir6 a su alrededor. «Estas sola», se dijo. «Tienes tiempo.»
Al décimo intento se abrio el panel. Saco el portatil, lo enchuf6 a la bateria y
esperd a que se encendiera. Para la secuencia de teclas hicieron falta decenas de
intentos. Estaba tan frustrada que sopesé desistir por completo; sin embargo,
continuo y, tras conseguirlo por fin tecle6 un mensaje corto tan rapido como se

lo permitieron sus dedos:

LOS EQUIPOS MECANICOS CONJUNTOS SVR/FSB ESTAN AVANZANDO EN LA
PERSECUCION DE FOX Y CASTILLO. SIGUEN PISTAS EN TEXAS Y MEXICO.

TENED CUIDADO.

Cerro0 el portatil y los ojos. Habia hecho bien, no se arrepentiria.
Pas6 una mano por el ordenador.

Luego lo coloco sobre una roca grande, cogié una piedra y empezo a



romperlo.

Destrozo la pantalla, la carcasa y los circuitos impresos y metio los trozos en
la alforja. Luego mont6 en Penelope para bajar de la colina. Troté durante horas
junto al riachuelo y los estanques, con algunas paradas para desmontar y
dispersar en el agua trozos del aparato.

Al poner rumbo a casa recuper6 el ritmo cardiaco normal. Pensaba con
claridad. Mir6 los pastos desde el borde del prado y el denso bosque del fondo.
Se solt6 el pelo y dio unas palmadas en los hombros de Penelope.

Luego se inclind para salir al galope. El sol brillaba con intensidad, dando
calor. El viento convirtio su pelo en una capa rubia. Ella y Penélope se movian
elegantemente por la hierba, cerrando paso a paso la distancia que las separaba
de la loma baja del final del prado. Anna se inclind hacia el oido de la yegua.

—Corre, chica, corre —le dijo—. Corre.
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Una audaz operacion de la CIA siembra el caos en el
Kremlin
Vuelve David McCloskey con un thriller tan

sorprendente y adictivo como Estacion Damasco

Sia Fox, agente, y Max Castillo, colaborador de la CIA, se unen para emprender
una peligrosa operacion de espionaje que involucra a oligarcas, politicos y
mafiosos rusos. Ella esta infiltrada en un bufete de abogados londinense que se
dedica a ocultar grandes fortunas; él es un prospero terrateniente mexicano,
duefio de un criadero de purasangres y heredero de una familia vinculada con la
Agencia desde los sesenta. Fingiendo ser pareja, ponen en su punto de mira a
Vadim, banquero de Putin, y a su esposa Anna, que trabaja para la inteligencia
rusa en el banco de su padre. Pero Anna es también un espiritu rebelde, una

mujer que lucha, odia y ama. A medida que Sia y Max se adentran en un circulo



rebosante de lujo, intrigas y delitos, su Unica esperanza puede ser ella, quien esta
jugando su propia partida.

Antiguo analista de la CIA y autor de la elogiada Estacion Damasco, David
McCloskey retoma el hilo de la geopolitica internacional y nos sumerge en el
angustioso mundo del espionaje y contraespionaje, la opacidad de las grandes
fortunas y el ejercicio ilimitado del poder. Ambientada en un soleado rancho en
México, los penumbrosos pasillos de la Agencia en Langley y la oscura
opulencia de la Rusia de Putin, Moscu X es un absorbente thriller de espionaje y
una reflexion sobre la verdad, la lealtad y la venganza en medio de la batalla

soterrada entre Estados Unidos y Rusia.

La critica ha dicho:

«Una lectura estupenda, que consolida a McCloskey como el mejor escritor de

ficcion de espionaje desde John le Carré.» The New York Times

«Una historia que combina espias, caballos y lingotes de oro, [...] y en la que

salen ganando los amantes del thriller.» Kirkus Reviews

«Una novela apasionante.» Los Angeles Review of Books

«Tan vibrante como su predecesora. [...] Una descripcion inquietante y verosimil

de la lucha por el poder dentro de un régimen corrupto.» The Times

«Una narracion llena de traiciones dobles y triples enriquecidas con detalles
internos perfectos, con la habilidad de John le Carré con el brillo de Sidney
Sheldon. [...] Una obra brillante.» Publishers Weekly

«El escritor de novelas de espionaje mas solido de la ultima década.» Mail on
Sunday



«Emocionante, propulsiva y aterradora.» Simon Sebag Montefiore

«Inteligente, elegante y cautivadora. [...] David McCloskey es el nuevo John le
Carré.» Brad Thor

«Un relato atractivo y magistral, escrito por un autor que conoce a la perfeccion

el mundo de los espias.» The Real Book Spy
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