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Dusambé,	Tayikistán

En	el	presente

Ese	día,	Artemis	Aphrodite	Procter	acabó	en	el	banquillo.
Se	despertó	en	la	oscuridad	respirando	un	aire	con	un	extraño	olor	a	almizcle

y	los	dientes	castañeteándole	como	a	un	juguete	de	cuerda.	Sentía	los	párpados
pesados,	como	si	no	quisieran	abrirse.
Percibió	en	la	piel	un	frío	de	madera	dura	y,	al	parpadear,	vio	entre	la	trama	de

sus	rizos	negros	el	suelo	de	una	habitación	desconocida.
Luego	 oyó	 pasos,	 y	 una	mano	 de	 nudillos	 vellosos	 le	 apartó	 suavemente	 el

pelo	de	la	cara.	Un	hombre	de	rodillas	la	saludó	agitando	la	mano	delante	de	sus
ojos.
—Buenos	días,	Artemis	—dijo	el	desconocido	alegremente	en	ruso.
La	mente	de	Procter	era	como	un	cenagal	donde	se	hundían	las	ideas.
Contempló	la	sala.	Una	mesa,	dos	sillas	junto	a	una	ventana.	Sus	bragas,	con

dibujos	de	piñas,	arrugadas	por	el	suelo.	Una	botella	de	vodka	volcada	con	restos
de	un	pintalabios	violeta	que	no	era	precisamente	el	suyo.
Apoyó	la	espalda	en	un	sofá.	Estaba	desnuda	y	tenía	frío.	El	ruso	se	sentó	en

un	sillón	al	 lado	de	la	ventana	y	encendió	un	cigarrillo.	Ella	apretó	 las	rodillas
contra	el	pecho	y	cerró	los	ojos	para	que	la	habitación	dejara	de	dar	vueltas.



—Qué	nochecita	—dijo	el	 ruso—.	Me	he	quedado	sorprendido.	—Chasqueó
la	lengua—.	Menudo	monstruo	estás	hecha.
—¿Quién	eres?	—respondió	ella	también	en	ruso.
No	quería	abrir	los	ojos.	Con	luz,	todo	se	desequilibraba.
—Antón	—contestó	él.
Al	cabo	de	un	rato,	ella	se	levantó	y	miró	por	todas	partes	buscando	su	ropa.

Aparte	de	las	bragas,	lo	único	que	vio	fueron	su	chupa	de	cuero	y	sus	Reebok,
sucias	de	barro.	Se	dio	cuenta	de	que	 tenía	un	hueco	en	 la	memoria,	un	vacío
absoluto	 desde	 la	 noche	 anterior,	 justo	 después	 de	 haber	 pedido	 unas	 copas.
Había	 estado	 hablando	 con	 un	 posible	 activo	 ruso,	 un	 fiestero	 moscovita	 con
contactos	de	primera	en	el	Kremlin	y	los	servicios	de	seguridad.	O	estaba	muerto
o	formaba	parte	del	montaje.	Probablemente	las	dos	cosas.
Cuando	su	vista	se	estabilizó,	pudo	distinguir	por	la	ventana	el	ajetreo	matinal

de	Rudaki.	En	el	cristal	caían	gotitas	de	lluvia.	En	la	mesa	de	delante	de	Antón
había	bandejas	de	comida,	tazas	y	vasos	para	los	cien	gramos	matinales	(los	sto
gramm)	de	vodka.
Le	 costó	 ponerse	 las	 Reebok	 y	 las	 bragas.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 perder	 el

equilibrio	 un	 par	 de	 veces.	 Hizo	 una	 pausa	 para	 respirar	 antes	 de	 pasar	 a	 la
chaqueta.	Al	palparla,	descubrió	los	bolsillos	vacíos,	sin	su	móvil,	sus	llaves	ni
su	navaja.	Se	dejó	caer	en	la	silla	de	delante	del	ruso.
Antón	se	rió	entre	dientes.
—Artemis	 Aphrodite	 Procter,	 jefa	 de	 estación	 de	 la	 CIA,	 funcionaria	 mal

pagada	y,	según	mis	fuentes,	descartada	por	enésima	vez	para	su	promoción	al
Cuerpo	 Superior	 de	 Inteligencia,	 el	 órgano	 directivo	 de	 la	 Agencia.	 Pasar	 de
Amán	a	un	villorrio	como	Dusambé,	Tayikistán,	es	lo	que	yo	llamo	ir	a	menos,	y
todo	por	atribuirse	facultades	que	nadie	le	había	dado,	ni	negado,	explícitamente.
—Nadie	ha	cuestionado	jamás	mis	facultades	—repuso	ella.
Antón	hizo	chocar	sus	dos	manos	peludas	y	soltó	una	carcajada	sin	dejar	de

apretar	el	cigarrillo	entre	los	labios.



—La	buena	de	Procter,	sí,	con	su	ansia	sexual	de	cosas	nuevas;	una	pervertida
con	gustos...	—la	miró	con	gravedad—	raros.
—Y	las	manos	manchadas	de	sangre	rusa	—dijo	ella.
A	Antón	se	 le	ensombreció	 la	mirada.	Después	de	apagar	el	cigarrillo	en	un

cenicero	de	latón,	atacó	su	plato	de	seliodka:	arenque	en	escabeche	con	patatas	y
cebolla.
Había	 una	 botella	 de	 un	 litro	 de	 leche	 de	 yegua	 fermentada	 con	 el	 cristal

empañado	por	 el	 frío.	Los	 rusos	 se	 habían	 informado	bien.	Era	una	 exquisitez
kazaja	o	kirguiza,	más	que	tayika,	pero,	aun	así,	ella	nunca	desaprovechaba	las
escasas	ocasiones	en	que	 tenía	el	privilegio	de	 tomarla...	 lo	cual	no	 le	 impidió
vaciar	en	el	suelo	el	vaso	que	le	había	pasado	Antón.
Entre	 risas,	 y	 esquivando	 el	 sinuoso	 reguero	 blanco,	 el	 ruso	 se	 acercó	 para

coger	una	carpeta	beis	que	estaba	en	el	sofá	y	la	puso	en	manos	de	Procter	antes
de	seguir	comiendo.
—No	hace	falta	que	te	diga	que	tenemos	más	fotos.	Ése	es	sólo	un	pequeño

adelanto.	Había	unas	cuantas	donde	salías	boca	abajo,	por	ejemplo,	aunque	no
creo	 que	 estén	 allí.	 La	 verdad,	 lo	 que	me	 ha	 llamado	más	 la	 atención	 son	 los
tatuajes.	¿Por	qué	tienes	nueve?	Seguro	que	es	una	historia	apasionante,	pero,	en
fin...	vamos,	echa	un	vistazo.
Se	llevó	a	la	boca	un	trozo	de	arenque.
Eran	 fotos	 de	 ella	 desnuda	 y	 drogada.	 Las	 había	 bastante	 imaginativas,

artísticas	incluso.	Dos	o	tres	eran	casi	perfectas,	con	una	luz,	una	perspectiva	y
una	fuerza	que	captaban	lo	que	ella	misma	consideraba	la	dimensión	animal	de
su	sexualidad	 inconsciente.	Otras,	en	cambio,	eran	 tan	banales	y	cutres	que	no
habrían	tenido	salida	ni	en	los	círculos	más	sórdidos	del	mercado	del	porno.	Eso
sí:	ninguna	le	daba	vergüenza,	una	emoción	que	desconocía.	Sus	tetas	quedaban
siempre	bien,	pensó.
Tiró	la	carpeta	al	charco	de	leche	de	yegua.
—Que	te	den.
Antón	encendió	otro	cigarrillo.



—Artemis,	 por	 Dios...	 En	 fin,	 si	 no	 colaboras,	 estas	 fotos	 circularán	 por
internet	y	haremos	que	te	echen	de	la	CIA.
—Eso,	Antón,	 lo	 haréis	 de	 todas	 formas,	 ¿no?	Bueno,	 a	 ver,	 ¿dónde	 carajo

están	mis	pantalones?
Ya	no	 le	daba	 todo	vueltas.	Se	 levantó	despacio	y	empezó	a	pasearse	por	 la

habitación.
—Te	mandarán	de	regreso	a	tu	país:	otra	mancha	negra	en	tu	expediente.
—Joder,	¡pero	qué	mal	lo	vendes!	¿De	eso	va	todo,	de	mandarme	a	mi	país?

¿Vais	a	por	mí	y	queréis	que	me	vaya	porque	me	gusta	camelarme	a	los	rusos?
Para	empezar,	os	convendría	cambiar	de	fotógrafo,	porque	algunas	de	estas	fotos
son	malísimas.	—Clavó	un	dedo	en	la	carpeta	reblandecida	por	la	leche—.	Aquí
tienes	mi	respuesta:	a	tomar	por	culo.	Bueno,	me	voy,	que	tengo	que	informar	de
esto	a	Langley	y	al	embajador.	O	mejor:	¿y	si	en	vez	de	escribir	un	cable	que	te
haga	quedar	como	un	imbécil	espías	para	mí?	¿Qué	te	parece	la	idea?
Antón	echó	el	humo	sobre	la	comida.
—No	me	vengas	con	hostias,	Artemis.
Procter	sonreía.
—Supongo	que	nos	entendemos.	¿Dónde	están	mis	pantalones?
Tiró	al	suelo	algunos	cojines	del	sofá,	pero	los	vaqueros	seguían	sin	aparecer.

La	ponía	muy	nerviosa	no	saber	dónde	estaban.	Le	parecía	poco	reglamentario	y
poco	profesional.	Pésimo.	Siguió	buscando	varios	minutos	por	todos	los	rincones
mientras	Antón	fumaba.	¿Se	los	habían	tirado,	en	serio?
—Venga,	Antón,	que	hace	frío	y	soy	una	mujer	decente.	¡No	querrás	que	salga

con	bragas	de	piñas	y	chaqueta	de	cuero!
Se	le	plantó	delante	en	jarras	mientras	él	se	acababa	el	cigarrillo.	Su	risita	al

oírla	 decir	 la	 palabra	 «decente»	 había	 activado	 en	 ella	 un	 carrusel	 de	 oscuras
fantasías...
—Piensa	 en	 tu	 estación,	 Artemis	 —dijo	 Antón—.	 Si	 te	 vas	 del	 país	 se

quedarán	sin	jefa,	y	me	he	enterado	de	que	hace	poco	un	colega	tuyo	tuvo	que



irse	por	problemas	de	salud.	Qué	mala	suerte...
Dos	meses	antes,	el	subjefe	de	la	Estación	y	su	familia	se	habían	despertado

en	su	casa	con	vértigo	y	dolor	de	cabeza.	Su	mujer	incluso	había	perdido	la	vista
de	 un	 ojo.	 Probablemente	 se	 había	 tratado	 de	 un	 ataque	 ruso	 con	 energía
dirigida:	esas	microondas	que	te	dejan	frito	el	cerebro.
Antón	le	estaba	mirando	las	piernas	desnudas	con	una	sonrisa.
Procter,	 en	 cambio,	 le	 miraba	 los	 pantalones	 con	 mala	 cara.	 Se	 le	 había

disparado	una	sirena	en	la	cabeza.
Cogió	la	botella	de	vodka	vacía	y	la	rompió	contra	la	mesa	para	quedarse	con

un	trozo	bien	afilado.	Luego,	antes	de	que	Antón	pudiera	agacharse,	le	hizo	un
tajo	en	la	mejilla	y	finalmente	se	la	clavó	en	el	hombro	izquierdo.	La	boca	quedó
apuntando	hacia	el	techo,	aún	manchada	de	pintalabios.
Antón	soltó	un	alarido	mientras	intentaba	levantarse	y	sacarse	el	cristal,	pero

ella	 lo	devolvió	a	 la	silla	con	una	patada	en	el	pecho.	Un	reguero	de	sangre	 le
bajaba	por	la	mejilla.	Le	dio	tres	puñetazos	seguidos	en	la	nariz	hasta	que	oyó	un
bonito	crujido	húmedo	y	un	gemido	entrecortado.	Entonces,	cogió	de	la	mesa	la
botella	de	leche	fermentada	y	se	la	partió	en	el	cráneo.	La	sangre	mezclada	con
leche	 empezó	 a	 caer	 desde	 la	 cabeza	 del	 ruso	 como	 si	 de	 repente	 le	 hubiesen
crecido	unas	trenzas	de	color	rosa.
Tumbó	la	mesa	y	la	golpeó	contra	la	pared	hasta	conseguir	arrancarle	una	pata

con	la	que	redujo	a	puré	la	rótula	izquierda	del	ruso.	En	ese	momento,	empezó	a
filtrarse	algo	de	luz	en	su	cólera	ciega.	Tiró	la	pata	al	suelo	y	le	dio	una	bofetada
en	la	mejilla	a	Antón,	que	estaba	inconsciente.
—Antón,	 despiértate.	 Se	 me	 ha	 ido	 un	 pelín	 la	 olla.	 ¿Me	 oyes,	 Antón?	—

Chasqueó	varias	veces	los	dedos	delante	de	su	cara—.	¿Antón?
Le	puso	dos	dedos	en	el	cuello.	Tenía	pulso.
Nunca	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	que	se	alegraría	de	que	un	agente	ruso

hubiese	sobrevivido,	pero...	¡menos	mal!
Echó	un	vistazo	a	los	destrozos.	Luego	miró	por	la	ventana,	preguntándose	si

Antón	trabajaría	en	equipo	o	si	habría	alguien	mirando	por	las	cámaras.



Le	quitó	los	pantalones	y	se	los	puso.
—Merecido	te	lo	tienes	por	tirar	mis	vaqueros	—le	dijo,	aunque	el	otro	seguía

inconsciente.
Como	Antón	era	mucho	más	alto	y	 robusto	que	ella,	 tuvo	que	arremangarse

las	perneras	unos	treinta	centímetros	y	apretarse	el	cinturón	hasta	que	no	dio	más
de	 sí.	 Se	 guardó	 la	 carpeta	 con	 los	 desnudos	 en	 la	 chaqueta,	 pero	 enseguida
volvió	a	sacarla	y	buscó	entre	las	fotos	hasta	que	encontró	la	que	buscaba,	una
que	 resaltaba	 su	 flexibilidad	 y	 su	 mezcla	 de	 feminidad	 y	 rudeza.	 Su	 fuerza
secreta,	 qué	 coño.	 La	 hizo	 una	 bola	 y	 la	 metió	 en	 los	 calzoncillos	 de	 Antón.
Después	salió.

El	día	 fue	 siguiendo	 su	curso,	 cada	vez	peor.	Primero,	 tuvo	que	vérselas	 en	 la
embajada	con	el	imbécil	del	embajador.	Luego	mandó	un	cable	explicándoles	el
mal	trago	al	director	y	a	los	mandamases	de	Langley,	y	éstos	le	contestaron	en
términos	nada	agradables.	Finalmente	Bradley,	el	subdirector,	habló	con	ella,	y
tanto	 por	 su	 tono	 como	 por	 el	 contenido	 de	 su	 mensaje	 la	 hizo	 sentir	 más	 o
menos	como	un	perro	querido	al	que	fueran	a	hacerle	la	eutanasia.
A	 la	 hora	 de	 cenar,	 las	 fotos	 ya	 estaban	 en	 varias	webs	 efímeras	 y	 los	 bots

rusos	habían	difundido	los	enlaces	en	las	redes	sociales	sin	olvidarse	de	revelar
la	identidad	de	Procter	en	tanto	jefa	de	la	Estación	de	la	CIA	en	Dusambé.
Esa	misma	noche	llegó	el	cable	en	que	se	la	llamaba	oficialmente	a	Langley.

Final	de	la	misión.	A	coger	el	primer	avión	de	la	mañana.	El	personal	de	apoyo
cerraría	su	piso	y	se	encargaría	de	enviar	sus	pertenencias	a	Virginia.	La	agresión
había	infringido	muchas	leyes	tayikas,	pero	lo	peor	era	que	había	despertado	el
fantasma	 de	 posibles	 —y	 nada	 virtuales—	 represalias	 rusas	 por	 la
hospitalización	de	quien,	según	las	averiguaciones	posteriores	de	la	CIA,	era	nada
menos	que	un	agente	de	alto	rango	llegado	de	Moscú.	Según	un	informe	de	un
enlace	tayiko	que	hacía	confidencias	a	la	CIA	a	cambio	de	dinero,	la	previsión	de



los	médicos	era	que	el	ruso	se	restablecería,	pero	no	sin	secuelas;	concretamente,
todo	un	mosaico	de	cicatrices,	una	cojera	permanente	por	lo	que	le	había	hecho
Procter	 en	 la	 rodilla	y	 el	 omnipresente	 fantasma	de	 la	disminución	mental	 por
culpa	 de	 una	 botella	 de	 leche	 de	 yegua	 fermentada.	 Algunos	 trabajadores
intrépidos	de	la	Estación	le	organizaron	una	despedida	apresurada	en	la	que	no
faltó	 el	 pastel	 con	 el	 correspondiente	 error	 ortográfico:	 «La	 hecharemos	 de
menos,	jefa.»
De	noche,	cuando	ya	no	quedaba	nadie,	apagó	su	ordenador	y	metió	el	disco

duro	en	la	caja	fuerte.	No	tenía	gran	cosa	que	llevarse.	En	su	aséptico	despacho
no	había	fotos	de	familia,	ni	«pared	personal»	llena	de	fotos	y	souvenirs,	ni	obras
de	arte.	La	decoración	brillaba	por	su	rigurosa	ausencia.	El	único	capricho	era	un
bate	de	béisbol	firmado	en	1997	por	toda	la	plantilla	de	los	Cleveland	Indians:	su
receta	secreta	para	aumentar	la	productividad	de	la	Estación.	En	su	despacho	de
Damasco	había	tenido	siempre	una	escopeta,	pero	luego,	en	Amán,	las	quejas	la
habían	llevado	a	cambiarla	por	el	bate,	que	llevaba	consigo	a	todas	partes.	En	las
reuniones	 matinales	 lo	 miraba	 de	 reojo,	 como	 con	 anhelo,	 y	 en	 las
videoconferencias	 con	 la	 central	 lo	dejaba	apoyado	en	un	 rincón,	 a	 la	vista	de
todos.
Hizo	como	si	batease,	dibujando	lentamente	un	arco	por	el	aire	reciclado	del

despacho.	 Era	 consciente	 de	 que	 en	 Dusambé	 no	 se	 podía	 quedar,	 pero	 la
colmena	 de	 la	 central,	 llena	 de	 sabandijas	 con	más	 hambre	 de	 dónuts	 que	 de
réditos	del	espionaje,	sólo	le	merecía	desprecio.	Qué	asco	de	día.
Descargó	 el	 bate	 en	 la	 mesa	 de	 conglomerado,	 que	 se	 agrietó.	 Consiguió

partirla	 al	 siguiente	 golpe,	 pero	 insistió	 hasta	 dejarla	 reducida	 a	 astillas.
Entonces,	sudorosa	y	satisfecha,	apagó	las	luces	de	su	despacho	y,	con	el	bate	al
hombro,	empezó	a	cerrar	la	estación	puerta	a	puerta
La	central...	¡por	amor	de	Dios!	Pero	claro,	¿qué	otra	cosa	se	podía	hacer	con

alguien	como	ella,	mezcla	de	réproba	impulsiva	y	de	jefa	y	agente	respetada	con
años	de	experiencia	en	diversos	países?
La	habían	mandado	al	banquillo.	Dos	años	en	la	central,	sometida	a	un	estricto



control,	y,	en	caso	de	superarlos	adecuadamente,	la	posibilidad	futura	de	volver	a
dirigir	una	estación.	Como	era	competente,	y	no	una	inútil	incapaz	de	gestionar
operaciones,	 Bradley,	 el	 subdirector,	 le	 había	 insinuado	 que	 le	 buscaría	 algo
importante.	Tras	comprobar	que	no	quedara	ni	un	solo	papel	encima	de	las	mesas
y	 que	 todas	 las	 cajas	 fuertes	 estuvieran	 bien	 cerradas,	 giró	 por	 última	 vez	 la
cerradura	de	la	gruesa	puerta	de	metal	de	la	Estación	de	Dusambé.
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Langley

Por	la	mañana	Procter	se	sentó	en	uno	de	los	sofás	de	enfrente	del	despacho	de
Ed	Bradley,	subdirector	de	la	CIA,	a	esperar	la	hora	de	su	reunión.	Llevaba	menos
de	 un	 día	 en	Estados	Unidos,	 así	 que	 tenía	 jet	 lag	 y	 los	 oídos	 le	 zumbaban	 a
causa	del	cansancio.
Para	decorar	 aquella	 sala	de	espera	habían	 tirado	de	catálogo	oficial,	 lo	que

implicaba	 que	 los	muebles	 fueran	 todos	 de	 la	misma	 (y	 falsa)	madera	 oscura
algo	 descascarillada,	 rayada	 o	 partida.	 Sobre	 la	 mesa	 de	 centro	 (con	 algunas
manchas)	había	varias	 revistas	 tan	obsoletas	como	el	mobiliario,	cosa	que,	por
otro	lado,	no	podía	sorprender	a	nadie.
Cuando	 la	 hicieron	 pasar	 se	 encontró	 a	 Bradley	 en	 su	 escritorio,	 inclinado

hacia	 el	MLP,	 un	 teléfono	 seguro	 del	 tamaño	 de	 una	 impresora	 que	 usaban	 los
catorce	principales	responsables	de	la	seguridad	nacional	para	comunicarse	entre
ellos:	un	botón	para	el	director,	otro	para	el	asesor	de	seguridad	del	presidente,
otro	 para	 el	 secretario	 de	 Estado,	 otro	 para	 el	 de	 Defensa,	 etcétera.	 Por	 los
grandes	ventanales	del	despacho	podían	verse	las	arboladas	orillas	del	Potomac,
que	en	esa	época	del	año	eran	una	sinfonía	de	dorados,	rojos	y	naranjas.	Bradley,
de	 metro	 ochenta	 y	 cinco	 de	 estatura,	 ex	 jugador	 de	 fútbol	 americano	 en	 la
Universidad	de	Texas,	era	una	auténtica	leyenda.	Tras	su	etapa	como	jefe	de	la
División	 de	 Oriente	Medio	 se	 había	 jubilado,	 pero	 el	 nuevo	 director	 le	 había
pedido	que	volviera	y	fuera	su	segundo.	Ella	lo	conocía	desde	hacía	décadas.



Su	«pared	 personal»	 estaba	 tal	 como	 ella	 la	 recordaba:	 casi	 vacía;	 no	 así	 el
archivador,	con	fotos	de	su	mujer	y	sus	hijas,	además	de	unos	cuantos	regalos	de
amigos	especiales.	Reconoció	un	trozo	de	metal	retorcido	de	cuando,	hacía	una
eternidad,	ella	misma	lo	había	ayudado	a	volar	la	puerta	de	un	Mitsubishi	Pajero
en	el	centro	de	Damasco,	y	también	sus	dos	souvenirs	 favoritos:	un	sistema	de
misiles	 neutralizado	 que	 le	 habían	 regalado	 por	 dirigir	 el	 Programa	 Stinger
contra	 los	 soviéticos	 en	Afganistán	 y	 un	 sistema	de	misiles	 antitanque	portátil
Javelin	destinado	a	acciones	encubiertas	en	Ucrania,	ya	no	contra	los	soviéticos
sino	contra	los	rusos;	o	sea,	más	reciente.
Ella	 se	 acercó	 a	 una	 silla	 que	 quedaba	 a	 tiro	 de	 los	 lanzadores	 mientras

Bradley	 consultaba	 el	 tarjetón	 de	 tres	 por	 cinco	 pulgadas	 donde	 figuraba	 su
agenda	 del	 día,	 miraba	 el	MLP	 con	 cara	 de	 fastidio,	 como	 si	 le	 repugnase	 lo
siguiente	que	tenía	que	hacer,	se	guardaba	el	tarjetón	en	el	bolsillo	y,	levantando
la	vista	por	fin,	la	miraba	y	esbozaba	una	sonrisa.
—Un	nuevo	 siglo	—dijo	 ella	 con	melancolía	mirando	hacia	 los	 sistemas	de

misiles—,	un	nuevo	balón	de	oxígeno	a	los	productores	rusos	de	ataúdes	de	zinc.
«Lo	que	fue	será»,	amén.
—Amén	—repitió	él	antes	de	darle	un	efusivo	abrazo—.	¿Cómo	te	va	la	vida,

Artemis?
—De	miedo,	Ed.
Bradley	hizo	una	mueca.
—Lo	siento.	Malditos	rusos...
—Eso	deberíamos	estamparlo	en	camisetas	y	luego	repartirlas	por	aquí.
—¿Tienes	 cubiertas	 todas	 tus	 necesidades?	 Según	 los	 médicos	 y	 los

psicólogos...
Ella	levantó	una	mano	para	hacerlo	callar.
—Oye,	 que	 ya	 sé	 que	 estoy	 en	 el	 banquillo,	 pero	 aún	 no	me	 saques	 de	 la

concentración.	 Estoy	 bien.	 Lo	 único	 que	 necesito	 es	 un	 trabajo,	 algo	 que	 me
tenga	ocupada.



—Lo	que	deberías	hacer	es	descansar.
—¿Ah,	sí?	¿Y	además?
—Pues	también	comprobar	que	estás	bien	de	verdad	y	aclararte	las	ideas.
—Venga,	Ed,	que	nos	conocemos	desde	hace	más	de	veinte	años.	Esto	ya	no

tiene	remedio.
—Me	preocupas,	Artemis.
La	estoica	fachada	de	Bradley	dejó	entrever	cierta	tristeza	que	se	borró	cuando

ella	simuló	un	sollozo.
—La	edad	te	está	ablandando,	Ed.	¡Pero	hombre,	por	Dios,	que	ya	te	he	dicho

que	 estoy	 bien!	 Si	 no	 quieres	 que	 lo	 esté,	 dame	 cuatro	 meses	 de	 baja
administrativa	y	me	emborracharé	hasta	matarme	en	Reston	Town	Center.	¿Eso
es	lo	que	quieres,	que	la	poli	te	llame	a	casa	porque	me	he	puesto	hasta	el	culo
de	tequila	y	estoy	gritando	cosas	sobre	la	CIA	en	el	aparcamiento?
—El	 director	 quería	 echarte.	 Según	 él,	 en	 una	 organización	 normal	 ya	 lo

habría	hecho.
—En	una	organización	normal	nunca	me	habrían	 cogido.	Por	 cierto,	 ¿ya	ha

habido	protestas	formales	de	los	rusos?
—De	momento	no	han	dicho	ni	pío.
—¿Y	nosotros,	cómo	llevamos	el	tema	de	las	represalias?
Bradley	apartó	la	vista	mientras	apretaba	un	puño.
—¿En	 serio,	 Ed?	 ¿Nada	 de	 nada?	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 los	 rusos	 me

drogaron,	me	 hicieron	 fotos	 en	 pelotas	 y	 casi	 se	 cargan	 a	mi	 segundo	 con	 un
ataque	de	energía	dirigida...
—La	investigación	aún	no	está	cerrada,	Artemis.
—Lo	 analizamos	 y	 se	 demostró	 que	 tres	 días	 antes	 habían	 llegado	 equipos

especializados	a	Dusambé.
—Si	no	es	que	esté	en	desacuerdo	con	el	análisis.	Sólo	puedo	decirte	que	la

investigación	no	está	cerrada,	aunque	la	Casa	Blanca	ha	sido	reacia	a	respaldar
cualquier	iniciativa	de	desquite	más	o	menos	agresiva.



Ella	soltó	un	gruñido.
—Si	no	hacemos	nada,	 los	 rusos	 seguirán	 jorobando.	Son	unos	bárbaros	 sin

límites	 ni	 moral.	 Así	 funcionan.	 El	 asunto	 no	 soy	 yo:	 Putin	 lleva	 diez	 años
jodiendo	a	la	CIA	y	a	Estados	Unidos	con	total	impunidad	y	lo	único	que	hemos
hecho	hasta	ahora	es	quedarnos	mirando.	¿Que	se	pasa	de	la	raya?	No	hacemos
nada.	¿Que	invade	Georgia?	Tampoco.	Le	va	quitando	trocitos	a	Ucrania,	instiga
una	insurgencia	de	bajo	nivel	y	finalmente	invade	el	país	y	se	pega	un	panzón	de
crímenes	de	guerra.	Corta	el	suministro	de	energía,	se	infiltra	en	nuestras	redes
eléctricas	vete	a	saber	con	qué	planes,	etcétera...
Bradley	 hizo	 ademán	 de	 querer	 intervenir,	 pero	 ella	 se	 saltó	 el	 gesto	 a	 la

torera.
—El	 tío	no	se	cansa	de	echarnos	encima	sus	ciberataques	y	su	ransomware,

exigiendo	dinerales	para	devolvernos	los	datos	de	nuestros	sistemas	informáticos
capturados.	Sus	esbirros	han	envenenado	y	asesinado	a	gente	en	todo	el	mundo:
en	el	Reino	Unido,	en	Bulgaria...	¡hasta	en	Washington,	joder!	Incluso	intentaron
orquestar	 un	 golpe	 de	 Estado	 en	Montenegro.	 ¡En	Montenegro,	 Ed!	 ¡Hay	 que
joderse!	Y	en	Moscú	se	han	dedicado	a	atacar	físicamente	a	los	nuestros.	¡A	uno,
el	 puto	director	 del	FSB	 le	 dio	 un	 golpe	 en	 la	 cabeza	 estando	 detenido!	 ¡En	 la
cabeza,	 Ed!	 Sus	 milicias	 abatieron	 un	 avión	 de	 pasajeros	 que	 sobrevolaba
Ucrania.	 Pagaban	 recompensas	 a	 los	 talibanes	 por	 matar	 a	 soldados
estadounidenses.	Nos	han	estado	mareando	en	nuestras	propias	redes	sociales	y
se	han	dedicado	a	freírles	los	sesos	a	decenas	de	nuestros	agentes	con	armas	de
energía	dirigida.	A	mí	misma	me	han	drogado	y	me	han	hecho	fotos	en	tetas.	Y
como	 respuesta...	 —Carraspeó—	 lo	 máximo	 que	 hemos	 hecho	 ha	 sido
regañarlos.	¡Tenemos	que	empezar	a	poner	límites	claros	que	esa	puta	cucaracha
del	Kremlin	no	se	atreva	a	cruzar!
—Coincido	contigo	al	cien	por	cien,	Artemis	—dijo	Bradley—.	Estamos	en	el

mismo	barco.



—Yo	lo	que	quiero	es	estar	en	el	meollo	—dijo	Procter—,	y	me	he	enterado
de	que	hay	una	vacante:	 la	del	nuevo	chiringuito	que	dirigirá	en	 la	 sombra	 las
operaciones	más	peliagudas	en	Rusia.	Moscú	X.
—¿La	plaza	para	Moscú	X?	Es	que	ahora	mismo	el	director	no	es	muy	 fan

tuyo,	Artemis.	Entre	que...
—Sí,	vale,	los	disgustos	de	Amán	y	ahora	lo	de	Dusambé.
—Exacto.	Son	disgustos	que	no	puntúan	mucho	a	tu	favor.
—Pues	entonces	¿dónde	quieres	colocarme?
Bradley	levantó	la	vista	hacia	los	lanzadores.
—En	Rusia.
—Pues	nada,	vételo	currando.

Procter	cruzó	el	aparcamiento	de	la	central	antigua	en	medio	de	un	calor	y	una
humedad	insólitos	para	una	mañana	de	otoño.	El	personal	con	horario	fijo,	el	que
tenía	 que	 fichar,	 fluía	 a	 su	 alrededor	 como	 el	 agua.	 ¿Dos	 años	 de	 condena	 en
semejante	 campo	 de	 prisioneros?	No	 quería	 ni	 pensarlo.	 Lo	 bueno	 era	 que,	 si
Bradley	lograba	convencer	al	director	de	que	le	asignara	a	ella	lo	de	Moscú	X,
sería	más	fácil	incordiar	a	los	rusos	desde	Langley	que	desde	casi	cualquier	otro
sitio	del	mundo.	Le	sobraban	ideas	fabulosas	para	joderlos.	Salió	del	recinto	al
volante	de	su	Prius	para	ir	al	Vienna	Inn,	el	garito	de	infinitas	happy	hours	donde
tantas	 operaciones	 y	 ascensos	 se	 habían	 celebrado,	 e	 incluso	 algún	 que	 otro
velatorio	irlandés	por	camaradas	de	la	CIA.	Su	plan	era	pegarse	dos	o	tres	días	de
farra.
Cruzó	 a	 toda	 pastilla	 el	 norte	 de	Virginia	 estimulada	 por	 sórdidas	 imágenes

mentales	de	caos	en	Moscú	bajo	los	suntuosos	acordes	de	El	lago	de	los	cisnes.
De	haber	sido	religiosa,	quizá	habría	pensado	que	era	Dios	mismo	el	que	se	las
había	 puesto	 ahí:	 pese	 a	 no	 tener	 las	 ideas	muy	 claras	 sobre	 la	 existencia	 del
Todopoderoso,	 le	 parecía	 que	 a	 esas	 alturas	 cualquier	 deidad	 mínimamente



razonable	tendría	cuentas	que	saldar	con	el	Kremlin.	Con	la	que	los	rusos	habían
armado,	no	iba	a	ser	Dios	quien	le	impediría	que	les	metiera	caña	de	la	buena.
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San	Petersburgo

En	las	primeras	horas	de	una	noche	lluviosa	en	San	Petersburgo,	un	hombre	de
traje	 impecable	 se	 apeó	 de	 un	 Mercedes	 negro	 del	 gobierno	 y	 entró	 en	 el
vestíbulo	de	un	banco.	 Iba	a	robar,	pero	sin	cuchillo	ni	pistola:	su	arma	era	un
fajo	de	documentos	oficiales	con	los	que	podría	sacar	de	las	reservas	del	banco
una	gran	cantidad	de	lingotes	de	oro	guardados	en	una	cámara	acorazada	cuatro
plantas	 por	 debajo	 de	 esa	 misma	 calle,	 donde,	 en	 ese	 mismo	 instante,	 los
custodiaban	un	grupo	de	vigilantes	bien	armados	y	varios	empleados,	muy	pocos
de	los	cuales	se	habían	quedado	dormidos.
Los	 papeles	 autorizaban	 al	 hombre	 del	 traje,	 el	 teniente	 coronel	 Konstantín

Konstantínovich	 Chernov,	 del	 Federálnaya	 Sluzhba	 Bezopásnosti	 (Servicio
Federal	 de	 Seguridad	 o	 FSB),	 a	 trasladar	 doscientos	 veintiún	 lingotes	 desde	 el
banco	hasta	una	reserva	estratégica	en	el	este.
Los	 Ferragamo	 negros	 de	 Chernov	 hacían	 un	 ruido	 seco	 al	 chocar	 con	 el

mármol	del	vestíbulo.	Tras	sus	tacones	impolutos,	un	nutrido	grupo	de	policías
empujaba	o	arrastraba	cajas	y	carretillas:	muy	a	su	pesar,	habían	sido	reclutados
por	el	FSB	para	aportar	su	fuerza	bruta	en	el	 transcurso	de	la	noche,	porque	los
lingotes	pesaban	algo	más	de	doce	kilos	cada	uno.	El	director	de	seguridad	del
Bank	 Rossiya	 salió	 a	 recibir	 a	 Chernov.	 Como	 antiguo	 coronel	 de	 infantería,
sabía	 a	 qué	 atenerse.	 El	 FSB	 tenía	 decenas	 de	 espías	 en	 el	 banco.	 El	 Servicio
ponía	las	normas	y,	por	lo	tanto,	Chernov	haría	lo	que	le	viniese	en	gana.



Se	saludaron	con	frialdad,	pero	la	firmeza	de	Chernov	no	estaba	reñida	con	la
educación,	 ni	 lo	 insulso	 de	 los	 documentos	 con	 su	 validez;	 por	 eso,	 pese	 a	 la
tensión	del	ambiente,	no	hubo	discrepancias	ni	una	palabra	más	alta	que	la	otra.
Chernov,	 además	 de	militar,	 había	 sido	 sacerdote,	 de	modo	 que	 sabía	 que	 no
había	más	ley	que	la	de	Dios,	y	que	Él	hablaba	únicamente	a	través	de	Rusia.	En
muchos	 otros	 lugares,	 las	 órdenes	 que	 había	 recibido	 esa	 noche	 se	 habrían
considerado	 arbitrarias,	 incluso	 ilegales,	 pero	 para	 él	 era	 como	 si	 las	 hubiera
pronunciado	 el	Altísimo	 y,	 en	 ese	 sentido,	 no	 se	 diferenciaban	 en	 nada	 de	 un
decreto	del	Kremlin	ni	de	las	Sagradas	Escrituras.
El	único	rasgo	físico	notable	de	Chernov	era	su	considerable	estatura.	Por	lo

demás,	 era	 un	 hombre	 común	 y	 corriente;	 pálido,	 calvo	 y	 de	 mofletes
sonrosados,	con	unos	ojos	quietos	y	contemplativos.	Su	traje	negro	era	de	Savile
Row,	transportado	por	valija	diplomática,	y	se	ajustaba	bien	a	su	fornido	cuerpo.
A	menudo,	los	signos	de	que	estaba	a	punto	de	salirse	de	sus	casillas	brotaban	de
su	boca,	pero	esa	noche,	de	momento,	no	la	había	abierto	apenas.
Siguió	al	director	de	 seguridad	desde	el	vestíbulo	hasta	un	amplio	despacho

con	vistas	a	la	plaza,	donde	capearon	la	primera	protesta	de	la	noche:	¿no	habría
que	 llamar	ya	mismo	a	Andréi	Agápov,	 el	principal	 accionista	del	banco,	para
informarle	de	que	el	Estado	se	disponía	a	requisar	 lingotes	de	oro	por	valor	de
casi	doscientos	millones	de	dólares?
—Lo	 mínimo	 es	 que	 sepa	 lo	 que	 pasa	—le	 dijo	 a	 Chernov	 el	 director	 de

seguridad,	apretando	entre	sus	manos	blancas	el	teléfono	fijo	del	despacho.
Estaba	 a	 punto	 de	 marcar,	 pero	 esperó	 a	 que	 le	 dieran	 permiso.	 Chernov

asintió.
El	director	de	seguridad	habló	unos	minutos	con	Agápov	y,	después	de	leerle

los	puntos	esenciales	de	la	documentación	y	de	facilitarle	el	nombre,	el	rango	y
el	área	de	adscripción	de	Chernov,	solicitó	instrucciones.	Finalmente	colgó.
—¿Le	 ha	 dicho	 que	 se	 niegue?	 —preguntó	 Chernov	 con	 un	 brillo	 de

curiosidad	en	los	ojos.
—No	—dijo	el	jefe	de	seguridad—,	pero	sí	que	le	ponga	trabas.



—¿Y	le	parece	sensato?
Estuvieron	de	acuerdo	en	que	no	lo	era,	y	en	que	el	director	de	seguridad	no

haría	 absolutamente	 nada	 por	 retrasar	 o	 complicar	 la	 transferencia,	 aunque
Chernov,	si	se	lo	preguntaban,	aseguraría	que	la	resistencia	había	sido	irritante,
por	no	decir	contumaz.	Acto	seguido	bajaron	a	la	cámara	y	Chernov	recorrió	los
pasillos	deslizando	los	dedos	por	las	jaulas	que	contenían	los	lingotes	mientras	el
policía	que	iba	detrás	de	él	comparaba	los	números	de	serie	con	los	papeles	que
llevaban	para	conferir	legalidad	al	robo.	Cuando	Chernov	se	dio	por	satisfecho,
sus	hombres	empezaron	a	cargar	el	oro.
Primero	cubrían	de	lingotes	el	fondo	de	cada	caja	y,	después	de	taparlos	con

un	grueso	paño,	añadían	dos	capas	más,	momento	en	que,	temiendo	que	la	caja
se	 desfondara,	 fijaban	 la	 tapa	 con	 tornillos	 y	 pegaban	 etiquetas	 preparadas	 de
antemano	 para	 que	 constara	 qué	 series	 numéricas	 había	 en	 cada	 una.	 Los
vigilantes	del	banco	no	desenfundaron	sus	armas	y	nadie	echó	mano	de	radios	o
teléfonos.	Todos	estaban	mudos	y	en	posición	de	 firmes.	 ¿Qué	 se	puede	hacer
cuando	es	la	policía	quien	te	roba?
El	 director	 de	 seguridad	 veía	 pasar	 las	 cajas	 con	 la	 desolación	 de	 quien	 ve

desvalijar	su	propia	casa.
Por	último	no	pudo	más	y	murmuró	algo	sobre	que	Chernov	estaba	robando	el

oro	de	Andréi	Agápov.
Chernov	se	volvió	hacia	él.
—¿Ha	dicho	que	este	oro	es	de	Agápov?	—Lo	dijo	sin	levantar	la	voz,	pero

sentía	 como	 si,	 en	 vez	 de	 sangre,	 fuera	mercurio	 lo	 que	 corría	 por	 sus	 venas.
Notaba	en	la	boca	un	sabor	salado	y	metálico.
El	jefe	de	seguridad	se	había	quedado	mirando	la	punta	de	sus	zapatos	con	los

brazos	en	jarras	(un	gesto	de	rabia),	pero	no	respondió.
—Le	 he	 preguntado	 si	 cree	 que	 este	 oro	 le	 pertenece	 a	 Andréi	 Agápov	—

insistió	él.
El	otro	levantó	la	cabeza,	pero	evitó	mirarlo	a	los	ojos.
—Sus	propios	documentos	lo	reconocen	—dijo.



—¿Y	a	quién	le	pertenece	Andréi	Agápov?
El	director	de	seguridad	se	tocó	la	corbata	y	tragó	saliva	ruidosamente.
Chernov	suspiró.	¡Cuán	pocos	lo	entendían!
—El	 poder	 irrestricto	 de	 Rusia	 redime	 a	 Dios	 —dijo—.	 Y	 por	 esa	 labor

redentora,	 un	Dios	 fracasado	 se	 hace	 uno	 con	Rusia,	 de	modo	 que,	 en	 última
instancia,	el	dueño	de	este	oro	es	Dios.	¿Se	da	usted	cuenta?
A	su	interlocutor	le	costaba	cada	vez	más	tragar	saliva.	Se	toqueteó	el	nudo	de

la	corbata	sin	contestarle	a	Chernov	ni	mirarlo	a	la	cara.
Siguieron	llevándose	cajas.
Chernov	cogió	al	tipo	de	un	hombro	y	lo	llevó	hacia	una	caja	que	aún	estaba

vacía.	Un	policía	estaba	grapando	la	etiqueta	en	la	madera,	pero	él	le	pidió	que
los	dejase	un	momento	a	solas	y	el	otro	obedeció.	El	sabor	a	hierro	y	a	sal	era
cada	vez	más	intenso.	«¿No	me	habré	mordido	la	lengua?»,	pensó,	pero	se	pasó
un	dedo	por	la	boca	y	vio	que	no	tenía	sangre.
—Las	ideas	son	las	únicas	armas	capaces	de	obliterar	la	historia,	los	hechos	y

la	verdad	—afirmó—.	Y	usted	y	yo,	como	rusos,	entendemos	su	poder:	en	 los
últimos	cien	años,	millones	de	compatriotas	sufrieron	noblemente	por	ideas	a	las
que,	 en	 su	 momento,	 nadie	 hacía	 caso.	 Rezo	 porque,	 en	 el	 próximo	 siglo,
muchos	los	imiten.
Sin	soltar	el	hombro	del	director	de	seguridad,	señaló	la	caja	vacía.
—Entre.
—¿Qué?
Le	 apretó	 el	 hombro	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 fondo	 de	 la	 caja,	 pero

contemplando	el	 sombrío	 agujero,	 en	una	 zona	 rural	 de	Siria,	 donde	 lo	habían
tenido	 recluido	varios	meses.	Sabía	que	el	director	de	seguridad	debía	de	estar
sintiendo	en	ese	momento	como	si	una	zarza	negra	le	hubiera	crecido	de	pronto
por	dentro:	eso	mismo	había	sentido	él	en	Siria.
Pero	 volvió	 al	 presente	 y	 vio	 cómo	 arrastraban	 otra	 caja	 hacia	 los

montacargas.
—Entre	—repitió.



Al	director	 de	 seguridad,	 una	 fila	 de	 gotas	 le	 asomaba	 en	 el	 nacimiento	 del
pelo.	La	enorme	mano	de	Chernov	le	rozó	una	oreja	antes	de	deslizarse	por	su
cuello.
—Por	favor	—rogó	el	hombre—,	por	favor...
—Entre.
El	 pulgar	 de	 Chernov	 se	 encajó	 en	 su	 oído.	 Estuvieron	 mirándose	 un

momento.
El	hombre	entró	en	la	caja.
—Siéntese.
Dobló	las	temblorosas	piernas	y	se	sentó.
Chernov	se	agachó	hacia	él.
—Yo	 veo	 Rusia	 como	 un	 cuerpo,	 un	 cuerpo	 perfecto	 y	 virginal	 nacido	 de

Dios,	 aunque	hecho	de	 células,	 igual	 que	 el	 nuestro.	Cada	una	de	 esas	 células
tiene	 su	 papel,	 a	 cada	 una	 le	 corresponde	 una	 función,	 y	 si	 no	 funciona,	 es
preciso	separarla	del	cuerpo.
—No,	por	favor	—dijo	el	hombre.
—Échese	y	acurrúquese	en	el	fondo	—dijo	Chernov.
El	hombre	obedeció	y	cerró	los	ojos.
Chernov	 cogió	 la	 tapa	 y,	 al	 ponerse	 delante	 de	 la	 caja,	 la	 cubrió	 con	 su

sombra.	Se	mordió	el	interior	de	la	mejilla	hasta	que	por	fin	brotó	sangre.
—Tengo	un	mensaje	para	Agápov	de	parte	de	mi	jefe:	tememos	que,	en	tanto

célula,	esté	dejando	de	funcionar	y	que	busque	una	libertad	pecaminosa.	Que	el
obstinado	 ex	 general	 del	 KGB,	 el	 industrial	 con	 recursos,	 el	 orgulloso
terrateniente,	 se	 haya	 convencido	 de	 que	 su	 persona,	 su	 familia	 y	 su	 dinero
pueden	separarse	del	Estado	ruso.	Que	Agápov,	como	«persona	con	derechos...
protegida	 por	 la	 ley»...	 en	 fin,	 que	 se	 le	 haya	metido	 en	 la	 cabeza	 que	 puede
hacer	 lo	 que	 quiera,	 el	muy	 tonto.	 Perder	 tanto	 oro	 esta	 noche	 debería	 dejarle
bien	 claro	 que	 la	 ley	 es	 un	 mero	 ritual:	 un	 glorioso	 gesto	 de	 sometimiento	 a
nuestro	líder.	Y	que,	si	insiste	en	anteponer	sus	intereses	a	los	de	Rusia,	obtendrá



violencia,	 porque	 la	 violencia	 y	 el	 poder	 priman	 por	 encima	 de	 la	 ley.	El	mal
empieza	donde	empieza	lo	personal.	No	existe	nada	más	que	la	nación	rusa.	Las
personas	no	existen.	Agápov	no	existe.
Puso	la	tapa	en	su	sitio,	cogió	un	taladro,	que	ajustó	a	su	máxima	potencia,	e

introdujo	el	primer	tornillo	en	la	madera.
—¡Dios	mío!	—chilló	el	hombre—.	¡Dios	mío!



4

RusFarm,	en	las	afueras	de	San	Petersburgo

Anna	Andréyevna	Agápova	oyó	chirriar	los	frenos	y	vio	la	mansión	a	través	de
la	ventanilla.	Parecía	como	si	fuese	a	caérsele	encima.	Como	de	costumbre,	casi
todas	las	habitaciones	estaban	a	oscuras,	pero	cuatro	criados	empezaron	a	bajar
cautelosamente	por	la	escalinata	de	mármol	mojada	bajo	las	farolas	y	las	brutales
gárgolas	equinas.	Siempre	la	divertía	ver	las	consecuencias	del	nulo	talento	de	su
padre	 para	 elegir	materiales,	 pero	 esta	 vez,	 por	 desgracia,	 nadie	 resbaló	 en	 la
piedra	húmeda.	Una	mujer	baja	y	robusta	le	abrió	la	portezuela	y	ella	apoyó	en	la
grava	una	bota	Louboutin	de	un	rojo	sangre	y	después	caminó	con	las	manos	en
los	bolsillos.
Miró	 otra	 vez	 la	 casa,	 pero	 esta	 vez	 su	 aspecto	 la	 malhumoró,	 y	 prefirió

volverse	hacia	las	luces	que	iluminaban	la	pista	de	los	caballos	y	los	tejados	de
la	 cuadra,	 al	 fondo.	 ¿Cuántos	 caballos	 habría?	 Probablemente	más	 de	 cien.	 El
viento	era	cada	vez	más	fuerte	y	los	copos	de	nieve	empezaban	a	cuajar,	pese	a
que	 apenas	 era	 octubre.	 ¡Cómo	 aborrecía	 los	 inviernos	 en	 San	 Petersburgo
(«Píter»,	 para	 ella	 y	 para	 todo	 el	mundo):	 lluviosos,	 gélidos,	 grises;	 fuente	 de
inspiración	para	toda	una	corriente	de	literatura	rusa	suicida.
—¿Dónde	 está?	 —le	 preguntó	 a	 la	 mujer	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 las

caballerizas.
—En	el	despacho,	pero...
—¡Cariño!	—le	gritó	su	padre.



Ella	se	volvió	y	vio	salir	del	vestíbulo	a	Andréi	Agápov,	cuya	aparición	dejó	al
personal	mudo	y	quieto.	Llevaba	el	pelo	cano	perfectamente	peinado	y	se	había
puesto	 un	 elegante	 conjunto	 de	 pantalones	 estrechos	 de	 sport	 y	 jersey	 de
cachemir.	No	obstante,	sus	ojos	delataban	un	enorme	cansancio	y	estaba	pálido
como	un	cenicero.	Ella	no	conocía	los	detalles,	pero	la	urgencia	de	la	reunión	y
el	 hecho	 de	 que	 su	 padre	 su	 hubiese	 trasladado	 a	RusFarm	 apuntaban	 a	 algún
tipo	de	conspiración	contra	él.
—¿Qué	tal	el	viaje?	—preguntó.
—Bien,	 tranquilo	—repuso	 ella,	 y	 se	 detuvo	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera,	 justo

delante	de	la	puerta.
Su	 padre	 les	 hacía	 gestos	 a	 los	 empleados	 para	 que	 llevaran	 a	 la	 casa	 el

equipaje	de	su	hija.
—Quiero	hablar	contigo	—dijo	volviéndose	hacia	ella.
La	mujer	 robusta	 abrió	 el	 maletero	 y	 se	 lo	 quedó	mirando.	 No	 había	 nada

dentro.
—No	me	quedaré	a	dormir	—anunció	ella.
Su	padre	frunció	el	ceño	y	la	invitó	a	entrar,	pero	ella	negó	con	la	cabeza.
Andréi	Agápov	miró	un	instante	al	cielo.
—Dame	un	momento	—dijo—.	Entramos,	cojo	mi	abrigo	y	 luego	hablamos

aquí	 fuera,	 bajo	 la	 nieve.	—Señaló	 con	 el	mentón	 los	 copos	que	 empezaban	 a
caer—.	 Aunque,	 en	 una	 de	 ésas,	 acabamos	 barriéndola	 interminablemente	 en
Siberia	—añadió	volviendo	a	señalar	la	puerta	con	un	ademán	que	parecía	decir:
«Entra	en	casa,	niña.»
La	referencia	eufemística	a	la	cárcel	hizo	sonreír	a	Anna,	que	lanzó	un	suspiro

en	el	aire	gélido.
—Ve	a	buscar	el	abrigo,	que	te	espero	—dijo	moviendo	la	cabeza	en	dirección

opuesta	 a	 la	 de	 la	 casa—.	 ¿Te	 parece	 si	 hablamos	 en	 la	 pista	 o	 en	 las
caballerizas?
De	pronto,	oyó	un	vago	zumbido	que	aumentó	de	volumen	al	tiempo	que	ella

ladeaba	la	cabeza	para	oír	mejor.	Reconoció	las	aspas	cortando	el	aire.



—¿La	CIA?	—preguntó.
Su	padre	se	rió	y	entró	a	coger	su	abrigo	sin	dejar	de	negar	con	la	cabeza.

El	helicóptero	 favorito	de	 su	padre	había	 sido	propiedad	de	 la	CIA.	Era	un	Mil
Mi-17	 bimotor	 de	 fabricación	 soviética	 que	 Langley	 había	 usado	 en	 2001,	 al
principio	de	la	guerra	contra	los	talibanes.	Los	mulás	se	habían	apoderado	de	él
al	 recuperar	 Kabul	 y	 lo	 habían	 mandado	 como	 regalo	 a	 Moscú.	 Su	 padre
aseguraba	que	se	lo	había	ganado	al	Ministerio	de	Defensa	en	una	apuesta,	pero
ella	nunca	le	había	preguntado	en	qué	había	consistido	esa	apuesta.
Una	vez	en	la	cabina	del	aparato,	compartieron	una	petaca	del	coñac	preferido

de	su	padre,	importado	de	Daguestán.	Había	varios	estuches	y	fundas	de	armas,
algunos	bastante	grandes,	 así	 como	una	especie	de	 lanzagranadas	 tirado	por	el
suelo	y	una	caja	llena	de	munición,	sin	contar	a	los	dos	pilotos	silenciosos	y	a	los
dos	Agápov,	padre	e	hija.
Alzaron	 el	 vuelo	 en	 dirección	 al	 campo	 de	 tiro	 situado	 en	 el	 límite	 sur	 de

RusFarm.	 Entre	 las	 nubes	 asomaban	 jirones	 de	 luna.	 Los	 rotores	 hacían	 tanto
ruido	que	ni	siquiera	se	esforzaron	en	hablar.	Tras	detenerse	un	momento	en	el
aire,	el	helicóptero	inició	el	descenso.	Anna	se	aferró	a	uno	de	los	asideros	del
techo.
Bajaron	 a	 tierra	 protegiéndose	 del	 viento	 de	 las	 palas	 y	 avanzaron	 hacia	 el

campo	de	tiro	por	un	camino	de	grava.	Los	pilotos	descargaron	el	armamento.	El
padre	de	Anna	 los	miraba	entre	sorbos	de	coñac.	Ya	caían	auténticos	copos	de
nieve.
—Llevamos	mucho	tiempo	sin	hacer	prácticas	de	tiro	juntos,	Ania	—le	dijo	a

su	hija	poniéndole	una	mano	en	el	hombro—.	Me	ha	parecido	buena	idea.
Pulsó	 el	 interruptor	de	 los	 focos,	que	bañaron	 todo	el	 campo.	Tras	dejar	 las

armas	 encima	 de	 una	 mesa	 de	 madera,	 detrás	 de	 la	 línea	 de	 tiro,	 los	 pilotos
fueron	a	resguardarse	del	frío	en	el	helicóptero.



Anna	 inspeccionó	el	 arsenal.	Había	una	pistola	 semiautomática	MP-443,	más
conocida	como	PYa,	 o	pistolet	yarygina,	 el	 arma	de	mano	habitual	 del	 ejército
ruso:	un	arma	demasiado	aburrida	para	 la	 colección	de	 su	padre	 (¿qué	pintaba
ahí?).	También	vio	una	ametralladora	RPK-74	con	su	bípode	y	un	lanzagranadas
Kaláshnikov.	 ¿Y	 su	 arma	 favorita,	 dónde	 estaba?	 ¿Se	 le	 habría	 olvidado	 a	 su
padre?,	pensó.	Reconoció	un	rifle	de	asalto	anfibio	ADS	y	también	un	vetusto	AK-
47	 fabricado	 en	 1947	 para	 los	 primeros	 juicios	 militares	 soviéticos	 que	 aún
funcionaba.
Por	 fin,	 encontró	 el	 estuche	 negro	 y	 aterciopelado	 de	 la	 longitud	 de	 un

bolígrafo.	Lo	abrió	con	un	clic	y	sonrió	al	ver	el	tubo:	una	pistola	pintalabios,	el
Beso	de	la	Muerte.	El	diseño	original	se	remontaba	a	la	época	del	KGB:	una	sola
bala	 de	 4,5	milímetros,	muy	 baja	 precisión.	 Jamás	 llegó	 a	 utilizarse.	La	 de	 su
padre	la	habían	actualizado	unos	técnicos	en	los	años	noventa	sin	otro	propósito
que	servir	de	diversión.	El	sistema	de	 tiro	estaba	diseñado	para	que	se	pudiera
poner	 pintalabios	 de	 verdad	 en	 la	 parte	 superior,	 por	 debajo	 del	 tapón,
camuflando	aún	mejor	el	arma,	aunque	la	de	su	padre	ya	hacía	tiempo	que	había
perdido	ese	sombrerito	rosa.
—Tú	 siempre	 con	 este	 trasto	—dijo	 él	 viendo	 cómo	 le	 daba	 vueltas	 en	 la

mano.
Anna	le	puso	el	tapón	y	volvió	a	dejarla	en	el	estuche.
Su	padre	eligió	el	AK-47.	Las	dianas,	que	eran	de	acero,	estaban	al	fondo	del

campo	de	tiro,	delante	de	un	montículo	de	tierra	de	la	altura	de	un	edificio	de	dos
pisos.	Agápov	fue	ajustando	la	puntería	hasta	que	se	oyó	el	satisfactorio	impacto
de	varios	proyectiles	en	el	acero	seguidos	por	el	clic	de	un	cargador	vacío.
—¿Por	qué	has	venido	a	la	granja?	—le	preguntó	Anna.
—Están	revisando	a	fondo	la	casa	de	Répino	—respondió	él—.	Tengo	miedo

de	que	esté	llena	de	escuchas.	Mientras	tanto,	necesitaba	poder	trabajar	en	algún
sitio.	Toma.
Le	pasó	el	AK-47.



Anna	 puso	 un	 nuevo	 cargador	 y	 quitó	 el	 seguro.	 Se	 apoyó	 la	 culata	 en	 el
hombro	mientras	sostenía	el	arma	por	debajo	con	 la	mano	izquierda,	 los	dedos
extendidos	para	no	rascarse	los	nudillos	en	el	retroceso.	Deslizó	rápidamente	el
cargador	de	munición	con	el	pulgar	y,	ya	con	las	dianas	a	 la	vista,	flexionó	las
rodillas,	enderezó	los	hombros	y	se	inclinó	un	poco	hacia	delante.	Luego	arrimó
el	 hombro	 a	 la	 culata	 para	 encajarla	 bien	 en	 la	 clavícula,	 sujetó	 con	 fuerza	 el
cargador,	fijó	la	vista	en	la	mira	apuntando	a	la	diana	de	acero	y	apretó	el	gatillo.
Su	menudo	cuerpo	absorbió	toda	la	fuerza	del	retroceso.	¡Cling!,	hizo	la	bala	al
dar	en	la	diana.
Veinte	 balas	más	 y	 dieciocho	 clings.	No	 estaba	mal,	 aunque	 su	 padre	 no	 le

dedicara	 el	 menor	 elogio.	 Lo	 de	 disparar	 juntos	 lo	 disfrutaban	 cuando	 se
llevaban	bien,	y	de	eso	hacía	tiempo.	Puso	el	seguro	y	dejó	el	arma	en	el	suelo.
Se	sentaron	a	la	mesa	y	él	le	pasó	la	petaca.	Luego	sacó	una	carpeta	del	bolsillo
de	su	abrigo	de	borrego	y	la	depositó	en	su	regazo.
—Veo	que	 tienes	 todo	 tu	despacho	de	Répino	 en	 el	 abrigo	—dijo	 ella	 entre

sorbo	y	sorbo—.	¿Qué	es	esto?
—Algo	que	no	debería	tener;	por	eso,	primero	te	explicaré	por	qué	lo	tengo	—

repuso	 su	 padre,	 y	 cogió	 el	 coñac—.	 Ayer	 por	 la	 noche	 llegó	 al	 banco	 un
funcionario	 del	 FSB,	 un	 tal	 Chernov,	 teniente	 coronel,	 con	 documentos	 que	 lo
autorizaban	 a	 trasladar	 mi	 oro	 a	 una	 supuesta	 reserva	 estratégica,	 un	 búnker
militar	 en	 el	 este	 del	 país.	 Mentiras,	 claro:	 fue	 un	 robo	 puro	 y	 duro.	 Se
marcharon	con	más	de	doscientos	lingotes,	metieron	al	director	de	seguridad	en
una	caja	y	me	lo	mandaron	con	un	mensaje	digno	de	un	psicópata	sugiriendo	que
me	 arrodillara,	 los	muy	hijos	 de	 puta.	El	 tío	 estuvo	 tanto	 tiempo	 arañando	 las
paredes	de	 la	caja	que	 tenía	 los	dedos	en	carne	viva.	Pobre	desgraciado.	Tardó
casi	tres	horas	en	recuperarse	y	poder	decirme	nada.
La	mirada	de	Agápov	era	feroz	y	apretaba	tanto	los	puños	que,	cuando	abrió

las	manos,	ella	notó	que	se	había	hecho	sangre	con	las	uñas.
Mientras	él	se	chupaba	las	heridas,	ella	dio	un	par	de	sorbitos	de	coñac.



—El	 tal	 Chernov	—continuó	 su	 padre	 medio	 en	 susurros—	 trabaja	 para	 el
Ganso,	Ania.	El	mensaje	es	del	Ganso.
Al	oír	 ese	 apodo,	 ella	 sintió	 como	 si	 todo	 el	 invierno	de	Píter	 se	 le	 hubiese

metido	en	el	abrigo.	Vasili	Platónovich	Gúsev,	el	Ganso,	ex	director	del	KGB	Y,
como	Secretario	 del	Consejo	 de	 Seguridad,	 uno	 de	 los	 principales	 asesores	 de
Putin.	A	lo	largo	de	tres	décadas,	él	y	su	padre	habían	librado	una	de	esas	luchas
de	 poder	 tan	 típicamente	 rusas,	 con	mucha	 sangre	 y	 pocas	 victorias,	 pero	 los
generales	 seguían	en	pie,	 lanzándose	miradas	de	 recelo	desde	ambos	 lados	del
campo	de	batalla.
—Habían	 dicho	 que	 lo	 de	 quitarme	 los	 astilleros	 sería	 lo	 último	 —siguió

explicando	su	padre—,	¿y	ahora	atracan	mi	banco?	Cada	vez	hay	menos	de	todo,
pero	 ésta	 es	 la	manera	 que	 tienen	 de	 cobrarnos	 impuestos.	 ¿Qué	 quieren,	 otra
guerra?
—¿Y	 no	 podrías	 hablar	 con	 el	 joziáin?	 —preguntó	 Anna	 refiriéndose	 al

«dueño»:	el	presidente	Putin.
—Cuando	me	extorsionaron	con	 los	astilleros,	 el	 joziáin	no	movió	un	dedo.

Volveré	a	probar,	pero	he	preferido	buscar	pistas	por	mi	 cuenta.	De	momento,
tenemos	una.	—Dio	una	palmada	a	la	carpeta—.	Les	plantaremos	cara.
Anna	la	abrió	y	miró	las	primeras	páginas	en	busca	de	sellos	oficiales	o	de	las

franjas	azules	propias	de	los	informes	operativos,	pero	no	encontró	nada	de	eso.
La	cerró.
—¿De	dónde	has	sacado	estos	documentos?	—preguntó.
—Tú	 lee	 —repuso	 su	 padre	 antes	 de	 darle	 otro	 trago	 a	 la	 petaca—.	 Son

neofitsialnie	 meri.	 Tenemos	 a	 alguien	 escuchando,	 y	 ha	 oído	 algo	 bastante
interesante.
Neofitsialnie	meri:	 «Medidas	 no	 oficiales»,	 escuchas	 sin	 orden	 judicial	 que,

muy	 probablemente,	 provenían	 exclusivamente	 de	 su	 padre;	 es	 decir,	 de	 un
territorio	 que	 no	 amparaban	 ni	 siquiera	 las	 peculiares	 leyes	 de



telecomunicaciones	del	putinismo,	pensadas	para	que	determinadas	autoridades
pudieran	intervenir	comunicaciones	a	discreción.
Hacía	más	de	un	año	que	ella	no	ponía	un	pie	en	RusFarm,	y	en	ese	momento

lo	 que	más	 le	 convenía	 era	 levantarse	 e	 irse	 de	 allí,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 su
padre	 jamás	 la	 había	 convocado	 de	 ese	 modo	 («Ania,	 ven	 ahora	 mismo	 a	 la
granja,	 por	 favor»).	Además,	 el	 documento	había	despertado	 su	 curiosidad.	Se
sentía	como	una	niña	con	una	caja	envuelta	en	papel	de	regalo	sobre	el	regazo:
¿qué	habría	dentro?
Abrió	la	carpeta	y	hojeó	su	contenido:	transcripciones,	un	buen	fajo.
—Te	 resumo	 lo	 más	 importante	 —le	 ofreció	 su	 padre—.	 Hemos	 centrado

nuestra	 atención	 en	 los	 operadores	 que	 el	 Ganso	 tiene	 en	 Londres,	 Atenas,
Zúrich,	etcétera,	y	el	caso	es	que	una	de	las	transcripciones	de	Londres	contiene
un	desliz	que	es	una	joya.	Dos	de	ellos	hablan	de	las	acciones	que	han	comprado
y	 de	 cómo	 deben	 proceder	 los	 abogados	 para	 que	 «todo	 el	 mundo»	 quede
conforme.	Entonces,	empiezan	a	mencionar	los	nombres	de	siempre,	pero	en	un
momento	dado	sueltan	que	«el	joziáin	no	participa	en	esta	ocasión»:	que	se	trata
de	un	fondo	aparte,	estratégico.
—Mierda	—murmuró	Anna.
Su	padre	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—El	Ganso	me	ha	robado	y	le	está	escondiendo	mi	dinero	al	presidente.
Anna	 cogió	 la	 petaca	 y	 la	miró	 con	 curiosidad,	 como	 si	 aquellos	 dedos	 no

fueran	 suyos.	 Ató	 cabos	mientras	 oía	 los	 latidos	 de	 su	 corazón.	 Quizá	 fueran
invenciones	de	su	padre.	Lo	comentó	en	voz	alta.
—¿Lo	dices	en	serio,	Ania?	¡Por	el	amor	de	Dios!	—contestó	él	riéndose.
—¿Tienes	el	audio?
—Sí.
Ella	le	tendió	la	mano.
—No	lo	llevo	encima.
Un	 copo	 de	 nieve	 cayó	 flotando	 hasta	 posarse	 en	 la	 palma,	 que	 seguía

extendida.



El	padre	puso	los	ojos	en	blanco,	se	sacó	del	bolsillo	una	memoria	USB	y	se	la
dio.
—No	lo	enchufes	a	ningún	ordenador	que	esté	conectado	a	internet.
Ella	se	guardó	la	memoria	en	el	bolsillo	del	abrigo	y	se	levantó	y	fue	a	buscar

la	caja	de	la	pistola	pintalabios.	Sonrió	al	abrirla.	Luego,	introdujo	una	bala	en	el
tubo	 y,	 cuidándose	mucho	 de	 no	 apuntarse	 a	 sí	misma,	 se	 encaminó	 hacia	 las
dianas.	 Como	 necesitaba	 pensar,	 siguió	 caminando	 hasta	 quedar	 a	 un	 par	 de
metros	de	uno	de	los	blancos	de	contrachapado:	la	precisión	de	esas	pistolas	(si
es	que	tenían	alguna),	no	daba	para	más.
Le	pareció	que	aún	estaba	 lejos,	 así	que	dio	otro	paso	 largo	y,	 apuntando	al

blanco,	 giró	 el	 tubo	 hasta	 oír	 un	 clic	 y	 un	 disparo.	 Había	 fallado.	 Menuda
porquería.	Regresó	a	la	mesa	de	madera	y	dejó	el	tubo	en	el	estuche.
—¿Qué	sensaciones	tiene	Vadim	de	cara	a	la	carrera	de	Dubái?	—preguntó—.

¿El	caballo	está	preparado?
—Pregúntaselo	tú.	¿No	es	tu	marido?
—¿Qué	caballo	va	a	llevar?
—Judo	Master.
Ella	hizo	una	mueca.
—Nada	que	hacer.
—Quizá	 —repuso	 su	 padre	 mientras	 limpiaba	 la	 barbilla	 de	 coñac	 con	 el

dorso	de	la	mano—,	pero	tendríamos	que	estar	hablando	del	informe	bomba	que
acabo	de	darte,	no	del	negocio	de	los	caballos,	que	abandonaste	con	muy	poco
tacto,	ni	de	ninguna	otra	distracción.
Ella	 le	 dio	 la	 espalda,	 escarmentada:	 nada	 le	 apetecía	 tan	 poco	 como	 ser

convocada	a	esa	horrorosa	granja.
Su	padre	suavizó	el	tono:
—Ania,	¿eres	consciente	de	lo	que	podría	hacernos	el	Ganso?
Algo	podía	 imaginarse:	 había	 asistido	desde	 su	más	 tierna	 infancia	 a	 peleas

entre	 hombres	 poderosos.	 Siendo	 ella	 niña,	 Píter	 había	 sido	 escenario	 de



sangrientos	 rifirrafes	 ante	 el	 desplome	de	 la	Unión	Soviética.	De	hecho,	 había
sido	 entonces	 cuando	 su	 padre	 se	 las	 había	 llevado	 a	 su	madre	 y	 a	 ella	 a	 esa
granja,	una	cooperativa	soviética	venida	a	menos.	Aún	la	rondaba	la	imagen	de
los	hombres	al	mando	de	su	padre	inspeccionando	los	coches	con	espejos	atados
a	largos	palos,	por	si	había	bombas	debajo.
Más	tarde,	durante	su	adolescencia,	su	padre	había	dejado	el	Servicio	para	ir

medrando	 entre	 los	 antiguos	 agentes	 de	 seguridad	 que	 rescataron	 a	 Rusia	 del
caos.	En	esos	años	era	el	presidente	de	Rossiya	Industrial,	un	grupo	de	empresas
que	 se	nutría	 de	 algunos	de	 los	 recursos	 estratégicos	del	 país:	 la	 fabricación	y
exportación	de	armamento,	una	de	 las	grandes	petroleras,	el	 segundo	 fondo	de
pensiones	ruso	y,	por	peregrino	que	pudiera	parecer,	una	cadena	de	panaderías.
Ese	vertiginoso	ascenso,	sin	embargo,	no	había	salido	gratis;	muy	al	contrario:

su	 padre	 había	 comprado	 lealtades	 mediante	 una	 alianza	 con	 la	 familia
Kovalchuk,	 banqueros	 que	 gestionaban	 gran	 parte	 del	 dinero	 de	 Putin...	 y	 el
precio	de	esa	alianza	había	sido	precisamente	ella,	Anna.
Se	tocó	el	dedo	donde	antes	llevaba	el	anillo.
—Sé	perfectamente	lo	que	podría	hacernos	el	Ganso,	papá	—aseguró.
—En	primer	lugar,	nos	apretará	para	obligarnos	a	vender	más	activos	—señaló

Agápov—,	 y	 luego	 puede	 que	 intente	 mandarnos	 al	 exilio,	 tras	 los	 pasos	 de
todos	 esos	 malditos	 profesores,	 artistas	 y	 bailarinas	 que	 hicieron	 las	 maletas
cuando	la	guerra	se	puso	fea.	Qué	sé	yo...	 igual	coge	unos	cuantos	de	nuestros
caballos	y	los	hace	picadillo.
—Has	 dicho	 «mandarnos	 al	 exilio»,	 pero	 su	 enemigo	 eres	 tú,	 no	 yo	 —lo

corrigió	Anna.
—Aquí	no	vale	«yo»	o	«nosotros»,	Ania	—repuso	él—.	Si	no	te	das	cuenta,

pues...	que	Dios	nos	ayude.
Un	escalofrío	hizo	que	Anna	se	ciñese	el	abrigo.	Quizá	su	padre	tuviera	razón,

quizá	no.
—¿Qué	quieres	que	haga,	papá?
—Para	 acudir	 al	 joziáin	 hacen	 falta	 más	 pruebas.	 Necesito	 que	 averigües



dónde	 narices	 tienen	 escondido	 el	 dinero.	 Aquí	 dentro	 hay	 pistas.	—Volvió	 a
darle	 unos	 golpecitos	 a	 la	 carpeta—.	 Un	 despacho	 de	 abogados	 de	 Londres,
Hynes	Dawson,	está	implicado;	yo	empezaría	por	ahí.	Deben	de	ser	ellos	quienes
abren	las	cuentas,	así	que	tendrán	clara	toda	la	estructura.	Y	probablemente	les
hayan	 firmado	 poderes,	 de	 modo	 que	 podrían	 ayudarnos	 a	 recuperar	 nuestro
dinero,	aunque	fuera	robándolo	de	vuelta.	Haz	tus	 indagaciones	y	presenta	una
propuesta	operativa:	va	siendo	hora	de	pasar	al	contraataque.	 ¡Que	ese	maldito
Ganso	se	dé	cuenta	de	que	no	pensamos	arrastrarnos	a	sus	pies,	joder!
—Ya	—repuso	Anna	con	una	sonrisa	sardónica.
El	padre	enrojeció.
—¿De	qué	te	ríes?
—Llevas	seis	años	quejándote	de	que	trabaje	en	el	SVR	e	insistiéndome	en	que

lo	deje	para	tener	hijos.
—¿Y?
—Y	ahora	me	pides	ayuda.	Sonrío	por	eso,	papá.
—Pues	no	sonrías.
—Ahora	mismo	tengo	otros	casos	entre	manos;	uno	en	Ginebra,	por	ejemplo.

¿Qué	hago	con	ellos?
Él	se	hizo	el	sordo.
—¿Piensas	ayudarme	o	te	quedarás	al	margen?
Ella	le	dio	una	patadita	por	debajo	de	la	mesa	y	él	le	pasó	la	petaca.	Bebió	un

trago.
—¿Tienes	a	alguien	que	pueda	ayudar	con	recursos?
—Puedes	hablar	con	Maxímov,	en	Moscú.
Un	 lejano	 ruido	 de	 palas	 empezó	 a	 resonar	 en	 el	 silencio	 del	 bosque	 de

abedules.
Ella	levantó	la	vista.
—¿Es	el	helicóptero	de	Vadim?
Su	padre	asintió	con	la	cabeza.



—Me	imagino	que	tu	marido	querrá	hablar	con	los	adiestradores	del	caballo
antes	de	subirlo	en	el	avión	rumbo	a	Dubái.
Ella	se	levantó	y	le	comunicó	que	volvería	esa	misma	noche	a	Moscú.
—¿Por	 qué	 no	 te	 quedas	 hasta	mañana,	Ania?	—le	 preguntó	 su	 padre,	 que

seguía	sentado—.	Sal	a	primera	hora.	Te	tendré	preparado	otro	helicóptero.
El	ruido	de	palas	se	hizo	más	fuerte.	Ella	 levantó	la	vista	y	sintió	aguanieve

cayéndole	 en	 la	 cara.	 El	 helicóptero	 de	 Vadim	 pasó	 por	 encima	 de	 ellos	 de
camino	al	helipuerto	contiguo	a	 la	mansión.	Ella	 señaló	con	 la	cabeza	el	 claro
donde	estaba	el	aparato	de	su	padre.
—Voy	a	hacer	que	me	lleven	ahora	mismo	a	Moscú.	¿Es	un	problema?
—Quédate	sólo	hasta	mañana,	Ania.
—¿Quieres	que	te	ayude	o	no?
Agápov	sonrió,	lanzó	un	suspiro	y	le	hizo	un	gesto:	podía	marcharse.



5

Londres

La	 primera	 vez	 que	 Sia	 Fox	 oyó	 hablar	 del	 oro	 del	Ganso	 fue	 en	 boca	 de	 un
borracho	 de	 acento	 irresistible,	 como	 suelen	 oírse	 las	 mejores	 historias.	 El
borracho	se	llamaba	Mickey	Liádov,	y	su	acento	era	una	encantadora	mezcla	de
inglés	 de	 Eton	 y	 ruso	 de	 planta	 de	 hormigón	 siberiana.	 El	 escenario	 era	 el
privado	 del	 Berkeley,	 entre	 cuyas	 paredes	 forradas	 de	madera	 el	 despacho	 de
abogados	de	Sia,	Hynes	Dawson,	agasajaba	a	su	élite	de	rusos.	Mickey,	que	ya
llevaba	varias	copas	de	champán	encima,	se	interesó	por	el	acento	de	ella.
—Venga,	maja,	 dime	de	dónde	es.	Llevo	queriendo	preguntártelo	desde	que

empezamos	 a	 colaborar.	 ¡Qué	manera	 de	 hacer	 vibrar	 las	 erres!	 Fabulosa,	 una
delicia,	y	perdón	por	el	piropo.
—Es	Afrikáans	—contestó	ella—,	de	Ciudad	del	Cabo.
—Perfecto	—opinó	él—.	Mejor	imposible.
La	velada	estaba	llegando	a	su	fin,	y	Sia	había	cerrado	el	grifo	del	champán

hacía	 un	 buen	 rato,	 pero	 fingía	 beber	 con	Mickey	 por	 si	 se	 enteraba	 de	 algo
acerca	de	una	gran	suma	que	Mickey	tenía	entre	manos.	Durante	la	cena	formal,
que	había	sido	agotadora,	ella	y	los	demás	socios	del	bufete	habían	escuchado	el
típico	rollo	de	que	los	clientes	de	Mickey	habían	decidido	repentinamente	(cómo
no)	traspasar	esa	suma	enorme	(y	de	origen	desconocido)	a	una	nueva	estructura
de	 cuentas,	 en	plan	muñeca	 rusa,	 controlada	por	 empresas	 fantasma	 insertadas



dentro	de	otras	empresas	fantasma	en	las	Islas	Vírgenes	Británicas,	Nevis,	Suiza,
la	Isla	de	Man,	etcétera:	sitios	con	fama	de	reservados	y	discretos.
A	Sia	le	constaba	que	Mickey	movía	dinero	para	el	Ganso.	Todos	los	socios

sénior	lo	sabían,	aunque	nadie	lo	dijera	en	voz	alta.	Lo	que	quería	averiguar	era
la	procedencia	de	ese	dinero	en	concreto,	y	tenía	la	impresión	de	que	a	Mickey	le
apetecía	contárselo.	Allí	había	una	historia	y,	a	juzgar	por	la	mirada	de	Mickey,
era	de	las	buenas.	Le	rellenó	la	copa	de	champán.
—Ciento	cincuenta	millones	de	dólares	a	tan	corto	plazo	es	mucho,	Micks	—

dijo—.	Incluso	para	 ti	y	para	clientes	como	 los	que	acostumbras	a	 tener.	¿Hay
algún	cotilleo	que	se	pueda	contar	o	es	todo	muy	secreto	y	muy	ruso?
—Bueno...	puedo	decirte	que	es	un	asunto	muy	importante	para	mis	clientes.

Zayebis.	—Se	rió	de	cómo	arrugaba	Sia	la	frente—.	Lo	siento,	he	dicho	que	para
ellos	es	importante	del	carajo,	tanto	que,	como	la	cague,	se	me	follan.
Se	rió	otra	vez,	bebió	más	champán,	le	hizo	a	Sia	señas	de	que	se	acercase	y

fue	entonces	cuando,	 llevado	por	el	entusiasmo	o	por	el	alcohol,	 le	 reveló	que
aquel	dinero	había	sido	oro	en	su	origen.
—¿Oro?	—dijo	ella	animándose—.	Caramba,	Micks,	qué	alucinante...	¿Sabes

qué	te	digo?	Que	mientes	más	que	hablas.
Después	de	soltar	otra	risita,	Mickey	se	puso	serio.
—Que	no,	que	te	lo	juro	—dijo—.	Oro	de	un	banco	ruso.
Contó	que	había	oído	rumores	de	que	era	robado,	al	menos	en	parte;	pero	eso

sonaba	demasiado	emocionante	para	ser	verdad	(puso	cara	de	tristeza).	Lo	más
seguro	era	que	sus	clientes	simplemente	necesitaran	sacar	de	contrabando	su	oro
para	que	algunos	distribuidores	 suizos	amigos	 lo	convirtieran	en	dinero	 limpio
dispersándolo	 por	 toda	Europa	 de	modo	 que,	más	 tarde,	Hynes	Dawson	 y	 los
bancos	pudieran	poner	el	dinero	resultante	a	buen	recaudo	en	algún	archipiélago.
Lo	de	siempre,	vaya:	monedas	fuertes	y	toda	la	pesca.
Se	tomó	un	buen	trago	de	champán.
—Pero	 al	 principio	—insistió	 con	 la	 mano	 en	 el	 corazón—,	 era	 oro	 de	 la

cámara	acorazada	de	un	banco	de	San	Petersburgo.



—A	ver,	Micks,	¿y	cómo	narices	sacaron	tantos	lingotes?	—preguntó	Sia.
Susurraban	como	conspiradores,	inclinados	sobre	la	larga	mesa.
—Pues	 he	 oído	 que	 los	metieron	 en	 cajas	 del	Hermitage	 y	 los	mandaron	 a

Florencia	—contestó	él	guiñando	un	ojo—.	Como	un	«préstamo	entre	museos»,
vaya.	Y	de	ahí	me	imagino	que	los	llevarían	en	camión	a	Suiza,	vete	tú	a	saber...
Pero	bueno	—añadió	volviendo	a	poner	cara	de	decepción—,	supongo	que	con
lo	bien	que	suena	tampoco	será	verdad.
Sia	 tuvo	 ganas	 de	 preguntarle	 qué	 carajo	 pensaba	 hacer	 el	Ganso	 con	 tanto

dinero,	 pero	 Micks	 no	 lo	 sabría	 y	 simplemente	 se	 pondría	 a	 divagar	 con	 su
acento	de	pijo.
—Cambiando	de	tema	—dijo	en	cambio,	inclinándose	algo	más	sobre	la	mesa

—,	me	he	enterado	de	que	tus	amigos	en	Rusia	tienen	problemas	con	uno	de	los
empresarios...	 ¿Es	 correcto	 decir	 «oligarcas»?...	 Uno	 que,	 por	 lo	 que	 me	 han
dicho,	 no	 tiene	 clubs	 de	 fútbol	 ni	 yates,	 pero	 al	 que	 le	 sale	 el	 dinero	 por	 las
orejas.	¿Cómo	se	llamaba...?	Ago	algo...
—Agápov	—repuso	Mickey—,	el	general	Andréi	Borísovich	Agápov.	General

retirado,	para	ser	exactos.	—Mientras	hablaba	trazaba	círculos	sobre	la	mesa	con
la	copa	de	champán	cogida	del	tallo—.	Hace	poco	vendió	su	astillero	a	precio	de
risa	—añadió—,	y	ahora	lo	del	banco...
Asintió	con	la	cabeza	y	volvió	a	beber	champán.
—¿El	banco	también	es	de	él?	—preguntó	Sia.
—Es	el	principal	accionista	—respondió	Mickey—.	Y	tiene	enemigos,	como

te	podrás	 imaginar,	y	no	precisamente	de	 los	 tontos,	 sino	de	 los	que	extienden
sus	tentáculos	hasta	las	profundidades	del	Kremlin.
Volvió	 a	 hacer	 girar	 la	 copa	 vacía	 con	 una	 sonrisa	 burlona.	 Ya	 se	 habían

acabado	la	botella	(mejor	dicho,	se	 la	había	acabado	él	solo).	Sia	cogió	una	de
brandy	del	carrito	para	que	Mickey	tuviera	algo	en	la	copa.
—¿Y	no	me	lo	sirves	en	copa	de	brandy?	Pero	qué	bárbara,	Sia,	por	Dios...	—

dijo	 él—.	Servir	 brandy	 en	 una	 flauta	 de	 champán	 es	 de	 visigodos,	 cariño;	 de
visigodos	y	de	vándalos.



—Así	somos,	Micks:	siempre	adelante,	hasta	las	puertas	de	Roma.	—Llenó	su
propia	flauta	y	se	 tomó	un	buen	 trago.	Justo	entonces	entró	en	el	 reservado	un
camarero,	 pero	 le	 hizo	 señas	 de	 que	 se	marchara,	 puso	 ambas	manos	 sobre	 la
mesa	y	se	 inclinó	hacia	Mickey	para	susurrarle—:	Me	estabas	hablando	de	 los
enemigos	de	Andréi	Agápov,	Micks.
—Ah,	sí,	es	verdad	—contestó	él—.	Bueno,	¿quién	no	tiene	enemigos?	Para

muestra,	un	botón:	yo	mismo,	pobre	de	mí.	Medio	borracho	con	una	visigoda.
Totalmente	rodeado.
Se	rió	entre	dientes	y	miró	su	reloj	como	si	tuviera	que	ir	a	alguna	parte.
Sia	pensó	que	necesitaba	algo	de	ayuda:	un	empujoncito.
—A	mí	sólo	me	llegan	 los	rumores	que	consiguen	viajar	desde	Moscú	hasta

esta	ciudad	 tan	sosa	—dijo—,	pero	he	oído	que	el	Ganso	 le	está	dando	caña	a
Agápov.	En	 los	buenos	malos	 tiempos,	 el	Ganso	era	el	 jefazo	del	FSB,	 y	 ahora
tiene	 un	 despacho	 al	 lado	 del	 de	 Putin.	 ¡Coño,	 si	 hasta	 leí	 un	 artículo	 donde
ponía	que	era	el	que	había	extorsionado	a	Agápov	para	que	vendiera	el	astillero!
¿Qué	pasa?	¿Alguna	sabandija	se	está	deslizando	por	debajo	de	las	sábanas	del
Kremlin?
Mickey	 hizo	 el	 gesto	 de	 cerrarse	 la	 boca	 con	 cremallera	 y	 tirar	 una	 llave

imaginaria	en	su	coñac,	que	apuró	de	un	solo	trago.
Sia	le	rellenó	la	copa.
—Mira,	Micks,	 la	 llave	está	en	 tu	copa:	 igual	si	 te	 la	bebes	podemos	abrirte

los	labios.
Él	 se	 encogió	 de	 hombros	 y,	 tras	 un	 sorbo	 largo	 y	 lento,	 sonrió	 apenas	 y

tamborileó	en	el	mantel.	Acto	seguido	recurrió	a	lo	que	se	había	convertido	en	su
manera	preferida	de	contar	secretos:	hablar	en	voz	pasiva	midiendo	mucho	sus
palabras.	De	otro	modo,	habría	tenido	que	responsabilizar	al	Ganso	de	cosas	que
no	le	convenía	atribuirle.
—Creo	 que	 el	 oro	 fue	 «sustraído»	 de	 las	 arcas	 de	 Agápov	 por	 razones

estratégicas	que,	naturalmente,	se	le	escapan	a	tu	humilde	amigo	Micks;	ahora,



lo	 que	 está	 claro	 es	 que	 se	 lo	 robaron,	 como	 el	 astillero,	 y	 unos	 pajaritos	 que
conozco	 en	 la	 Ródina	 me	 han	 dicho	 que	 el	 bueno	 de	 Andréi	 está	 siendo
castigado	por	no	atenerse	a	las	reglas.	En	vez	de	pagar	su	tributo,	como	se	debe,
el	muy	jodido	se	está	emperrando	en	poner	las	cosas	difíciles.	Has	sido	tú	quien
ha	mencionado	al	Ganso,	y	no	voy	a	hacer	comentarios	 sobre	ese	artículo	que
leíste:	 ya	 sabes	 que	 la	 prensa	 de	 aquí	 se	 pasa	 el	 día	 calumniando	 a	 los	 rusos
patriotas.	Lo	que	puedo	confirmarte,	 porque	mis	pajaritos	me	 lo	han	dicho,	 es
que	el	Ganso	y	Agápov	se	odian.	Ambos	proceden	del	KGB	de	Leningrado,	y	el
origen	de	su	odio	es	algo	 tan	atemporal	como	una	mujer.	¿Qué	otra	cosa	 iba	a
ser?	Cierta	Galina	de	San	Petersburgo,	que,	Dios	la	tenga	en	su	gloria,	era	algo
así	 como	Helena	 de	Troya.	Antes	 de	 casarse	 con	Agápov	 había	 estado	 con	 el
Ganso	y,	ahora	que	está	en	pleno	ascenso,	tiene	que	pensar	en	sus	gansitos,	¿no?
De	modo	que	está	haciendo	lo	que	haría	cualquier	padre	sensato.	¿O	no,	Sia?
—¿El	qué,	Micks,	dejar	sin	blanca	a	un	antiguo	rival?
Mickey	negó	con	la	cabeza.
—No	 sólo	 eso.	 Agápov	 estableció	 una	 poderosa	 alianza	 con	 la	 familia

Kovalchuk.	Eran	uña	y	carne,	hasta	el	punto	de	que,	cuando	el	viejo	Kovalchuk
murió,	 sus	acciones	y	el	control	del	banco	 fueron	a	parar	a	manos	de	Agápov.
¡Incluso	casó	a	su	hija	Anna	con	Vadim	Kovalchuk,	el	hijo	del	viejo!	Eso	hace
pensar	que	el	juego	que	se	trae	el	Ganso	es	una	mezcla	de	venganza	y	política:	te
cargas	a	un	antiguo	rival	y	de	paso	destruyes	una	alianza	política	muy	poderosa.
Dos	pájaros	de	un	tiro,	como	suele	decirse.
—Fascinante,	Micks	—dijo	Sia—.	Tu	 clientela	 es	 como	 la	 quintaesencia	 de

las	intrigas	estalinistas.
—Tienen	las	manos	manchadas	de	sangre	—contestó	él	con	una	gran	sonrisa

y	haciendo	el	gesto	de	limpiárselas—.	Igual	que	vosotros.



Sia	le	dio	dos	besitos	a	Micks,	uno	en	cada	mejilla,	y,	tras	un	corto	paseo	a	la	luz
de	 la	 luna	 por	 Mayfair,	 volvió	 a	 las	 oficinas	 de	 Hynes	 Dawson,	 llenas	 de
abogados	macilentos	 que	 entraban	 en	 la	 decimoséptima	 hora	 de	 su	 jornada	 de
trabajo.	Tras	hacer	crujir	con	paso	firme	la	escalera	de	caracol	que	conducía	a	su
despacho,	cerró	la	puerta	y	se	plantó	ante	la	ventana,	mirando	por	el	cristal	sucio
los	arbustos	descuidados	que	bordeaban	el	patio	de	grava.
La	 fuente	 estaba	 seca.	 Nunca	 la	 había	 visto	 funcionar.	 La	 ecléctica

combinación	de	suelo	urbano	prohibitivo	y	decrepitud	arquitectónica	respondía	a
los	deseos	de	Benny	Hynes,	único	superviviente	de	los	fundadores	del	despacho,
del	 que	 era	 director	 emérito.	Muchos	 de	 los	 grandes	 despachos	 de	 la	City,	 en
compensación	 por	 el	 esclavismo	 laboral	 de	 su	 plantilla,	 lucían	 instalaciones
ultramodernas	y	dotadas	de	todos	los	servicios.	Hynes	Dawson	no.	Su	palacete
de	Mayfair	podría	haber	sido	la	morada	de	una	familia	excéntrica.	En	los	pasillos
y	 despachos	 se	 sucedían	 las	 estanterías	 llenas	 de	 libros,	 y	 las	 paredes	 estaban
adornadas	con	óleos	sin	relación	alguna	con	el	bufete,	sus	clientes	o	el	ejercicio
de	la	abogacía:	la	batalla	de	Trafalgar,	una	escena	pastoril	en	Cornualles,	un	pato
pintado	por	el	propio	Benny	Hynes...	El	espacio	era	tan	escaso	que	el	despacho
de	Sia	ocupaba	el	antiguo	dormitorio	de	uno	de	los	niños.
El	 magnetismo	 del	 bufete	 se	 basaba	 en	 algo	 muy	 simple:	 cinco	 veces	 más

compensaciones	 que	 en	 cualquier	 otro	 de	 Londres;	 hasta	 siete,	 en	 los	 años
buenos.	Los	beneficios	pecuniarios	compensaban	de	sobra	el	caótico	espacio	de
trabajo.	Aunque	 también	 eran	 la	manera	 (o	 pretendían	 serlo)	 de	 resarcir	 a	 los
trabajadores	porque	el	perfil	de	los	clientes	iba	desde	los	tintes	turbios	hasta	la
corrupción	más	contumaz.	Todos	tenían	las	manos	en	la	masa	del	dinero	sucio,
pero,	además,	había	unos	cuantos	que	también	las	tenían	manchadas	de	sangre:
Al-Assad,	Putin,	Al	Saúd,	 Jamenei...	Aunque	 sus	nombres	no	 figurasen	 en	 los
documentos,	 los	principales	 socios	del	despacho,	 todos	salidos	de	Oxford	y	de
Cambridge,	tenían	muy	claro	que,	a	través	de	sus	representantes,	constituían	los
clientes	más	valiosos	de	Hynes	Dawson.
Se	oyeron	golpes	en	la	puerta.



—Adelante	—dijo	ella.
Era	 Benny	 Hynes.	 A	 sus	 setenta	 y	 cuatro	 años,	 un	 hombre	 enjuto	 y	 de

abundante	 pelo	 gris,	 enfundado	 en	 un	 terno	 gris	marengo.	 Su	 reloj	 de	 bolsillo
alguna	 vez	 había	 pertenecido	 a	 Churchill.	 Era	 la	 una	 y	 tres	 minutos	 de	 la
madrugada,	y	él	estaba	aún	despierto	y	trabajando.	Una	vez	sentados	en	el	sofá
de	cuero	verde,	Sia	y	él	se	quedaron	mirando	a	alguien	que	pasaba	por	la	calle.
—¿Has	estado	con	Mickey	Liádov?	—le	preguntó	él	sin	apartar	la	vista	de	la

ventana.
—Le	gusta	hablar.
—¿Cotilleos	del	Kremlin?
—Como	siempre,	¿no?	El	dinero	era	de	Andréi	Agápov.	El	Ganso	se	lo	quitó.

En	Moscú	 se	 está	 armando	 la	 gorda.	 Hay	 facciones	 enfrentadas;	 lo	 típico	 de
Rusia,	vamos.
Benny	gruñó	mientras	se	toqueteaba	el	nudo	de	la	corbata.
—Ahora	 entiendo	 las	 chorradas	 que	 nos	 han	 largado	 durante	 la	 cena.	 ¿Qué

opina	 Mickey?	 ¿Será	 peligroso	 que	 los	 ayudemos	 a	 blanquearlo?	 ¿No	 nos
meteremos	en	medio	del	fuego	cruzado?
—No	más	que	de	costumbre.
—¿Y	se	puede	saber	en	qué	piensan	gastárselo?
—De	eso	Mickey	no	tiene	ni	idea.
—Nunca	sabe	lo	importante.
—Es	un	simple	intermediario.
Benny	se	levantó	y	se	desperezó.
—Acaban	 de	 mandar	 el	 contrato	 para	 que	 nos	 pongamos	 a	 trabajar.

Prepáraselo,	 ¿vale?	Di	 que	 sí	 a	 todo,	 que	 será	 lo	 habitual:	 capas	 y	más	 capas
hasta	que	ya	no	se	distinga	nada.	Ayudaremos	al	Ganso	a	esconder	su	dinero	a
menos	 que	 veamos	 algún	 riesgo	 de	 que	 Agápov	 o	 algún	 otro	 mal	 bicho	 del
Kremlin	nos	queme	el	despacho.	Total,	¿qué	más	da?	Es	a	lo	que	nos	dedicamos.
Para	eso	existimos,	qué	coño.
Le	dio	una	amable	palmada	en	la	rodilla	y,	tras	levantarse,	se	encaminó	hacia



la	puerta.
«Y	 para	 eso	me	 uní	 yo	 a	 esta	 pandilla	 de	mercenarios»,	 se	 abstuvo	 ella	 de

decir,	adelantándose	a	su	jefe	para	abrirle	la	puerta	y	darle	a	su	vez	una	palmada
en	el	hombro	acompañada	por	la	solemne	promesa	de	que,	en	un	pispás,	tendría
formado	un	equipo	de	primera	y,	 a	 la	hora	de	comer	o	a	 lo	 sumo	 la	del	 té,	ya
habría	guardado	parte	del	dinero	de	Agápov	en	alguna	cuenta	inocua	del	Caribe.

Mickey	había	acertado	en	casi	 todo.	Las	cajas	habían	llegado	a	Florencia	en	la
bodega	de	un	avión	militar	ruso	prestado	al	Ministerio	de	Cultura	(la	guerra	no
había	 interrumpido	 los	 intercambios	 museísticos).	 Chernov,	 descrito	 en	 su
documentación	 como	 un	 conservador	 adscrito	 al	 museo	 Hermitage	 de	 San
Petersburgo,	 viajó	 con	 una	 parte	 de	 las	 cajas,	 y	 los	 auténticos	 conservadores
(cuyo	cometido	era	supervisar	un	préstamo	de	cuadros	y	esculturas	que	en	su	día
pertenecieron	 a	 Catalina	 la	 Grande)	 tuvieron	 la	 prudencia	 de	 mantener	 las
distancias.
Esas	 cajas,	 de	 color	 azul	 Francia,	 sólo	 llevaban	 impreso,	 en	 amarillo,	 un

número	de	serie	y	el	aviso	ESTE	LADO	ARRIBA	repetido	en	italiano,	ruso	e	inglés.
Al	 supervisar	 su	 descarga	 en	 el	 aeropuerto	 de	Florencia,	Chernov	 saludó	 a	 un
hombre	cuyo	poco	 imaginativo	apodo,	Miguel	Ángel,	 recordaba	del	FSB.	Era	 el
dueño	 y	 director	 de	 una	 empresa	 especializada	 en	 el	 transporte	 de	 cuadros,
esculturas	 y	 otros	 objetos	 de	 valor	 por	 toda	Europa,	 así	 como	 el	 padre	 de	 dos
hijas	que	habían	estudiado	Economía	en	Londres	gracias	a	los	pagos	del	Servicio
de	Seguridad	ruso.
Desde	Florencia,	 los	camiones	de	Miguel	Ángel	 llevaron	 las	cajas	hasta	una

refinería	de	oro	de	Dresde,	donde	las	refundirían	poniéndoles	nuevos	distintivos
que	ocultasen	su	procedencia.	El	sector	del	 refinado	del	oro	es	muy	 laxo	en	 la
aplicación	de	las	leyes	antiblanqueo,	sobre	todo	cuando	el	dueño	de	la	refinería	y
su	director	general	cobran	del	FSB.



A	 partir	 ahí,	 el	 oro	 se	 repartió	 entre	 dos	 mayoristas	 alemanes,	 ambos	 con
sendas	sedes	en	Suiza	y	directivos	a	sueldo	de	la	Lubianka.	Sin	duda,	la	codicia
fue	uno	de	 los	 acicates	 para	 que	 los	 conspiradores	 pasaran	por	 alto	 el	 velo	de
misterio	que	rodeaba	el	origen	del	metal,	pero	si	a	alguien	le	quedaban	dudas,	o
temía	represalias	(legales	o	de	cualquier	otro	tipo),	se	podía	consolar	pensando
que	el	Bank	Rossiya	no	había	denunciado	el	robo	por	el	simple	motivo	de	que	no
era	 tal,	 puesto	 que,	 como	 había	 señalado	 Chernov,	 aquel	 oro	 le	 pertenecía	 a
Rusia,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 a	 Dios,	 que	 era	 el	 dueño	 de	 todo.	 De	 cara	 a	 cualquier
organización	 internacional	 o	 gobierno	 interesados,	 los	 lingotes	 seguían	 a	 buen
recaudo	dentro	de	las	fronteras	de	la	Ródina.
Una	vez	vendidos	por	partes	en	 los	mercados	de	divisas,	 los	 financieros	del

Ganso,	 con	 Mijaíl	 Liádov	 al	 frente,	 tenían	 que	 encargarse	 de	 encauzar	 los
ingresos	hacia	una	estructura	convenientemente	bizantina	de	cuentas	en	paraísos
fiscales	 pertenecientes	 a	 empresas	 fantasma	 con	 nombres	 convenientemente
incomprensibles	 como	 como	 Sandalwood	 Ltd.,	 Brockton	 Development,	 QRE
Solutions,	etcétera,	que,	como	buenas	empresas	fantasma,	sólo	existían	sobre	el
papel.
Y	la	encargada	de	crear	esa	estructura	de	holdings	financieros,	de	diseñarla	y

construirla	 bien	 lejos	 de	 las	 fronteras	 de	 la	 Ródina,	 sería	 nada	 menos	 que	 la
abogada	Sia	Fox,	con	base	en	Londres.	A	gran	parte	de	quienes	observaran	su
creación,	les	parecería	gris,	tediosa	y	enrevesada	pero,	desde	el	ángulo	correcto	y
con	la	luz	adecuada,	unos	pocos	serían	capaces	de	elucidar	su	forma	verdadera:
la	 del	 arrasado	 campo	 de	 batalla	 de	 una	 cruenta	 lucha	 rusa	 por	 el	 poder,	 y
también,	posiblemente,	la	del	mayor	robo	de	lingotes	de	oro	desde	el	saqueo	de
Europa	por	los	nazis	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.
Sia	sabía,	incluso,	que	algunas	de	esas	cuentas	podían	y	debían	estar	tras	las

fronteras	de	Rusia,	en	territorio	del	Ganso,	aunque	su	nombre	no	apareciera	en
ninguna	 de	 ellas.	Y	 sabía	 cómo	 conseguirlo,	 puesto	 que,	 en	 el	Kremlin,	 había



quien	 confiaba	 en	Hynes	Dawson	 y	 por	 extensión	 en	 ella,	 aunque	 ni	 siquiera
supieran	su	nombre.
«Craso	error»,	pensó.



6

Moscú

Anna	abandonó	la	circunvalación	MKAD	por	una	salida	situada	en	el	distrito	de
Yásenevo	 y	 prohibida	 por	 un	 letrero	 en	 cirílico	 e	 inglés.	 Condujo	 su	 Range
Rover	por	una	carretera	estrecha	y,	tras	dejar	atrás	otra	señal	que	ponía	CENTRO
DE	 INVESTIGACIONES	 CIENTÍFICAS,	 se	 internó	 en	 el	 bosque	 hasta	 llegar	 a	 una
discreta	garita	bañada	en	 luz	de	sodio.	Como	no	 llevaba	 la	 insignia	marrón,	el
solitario	vigilante	se	la	quedó	mirando.	Debía	de	pensar	que	esa	rubia	menudita
se	había	equivocado	de	salida.	Caminó	hacia	ella	mirando	de	reojo	los	bolardos
y	 las	 placas	 de	metal	 que	 asomaban	 a	 ras	 de	 suelo	 y	 que	 podía	 hacer	 subir	 si
algún	vehículo	intentaba	saltarse	el	control.
A	Anna	le	habían	contado	que,	en	cierta	ocasión,	un	borracho	había	 lanzado

su	 Lada	 hacia	 la	 verja	 y	 había	 terminado	 estrellándose	 contra	 una	 barrera	 de
acero	surgida	de	golpe	del	pavimento.	Sonriendo	afablemente,	mostró	su	carné
de	conducir	y,	 tras	 advertir	 al	vigilante	de	que	no	encontraría	 su	nombre	en	 la
lista,	le	pidió	que	llamara	a	la	oficina	del	subdirector	tercero.
Aparcó	a	un	lado	y	se	quedó	esperando.	A	los	pocos	minutos,	el	vigilante	salió

de	 la	garita	y	se	apresuró	a	devolverle	 la	 identificación	y	a	 levantar	 la	barrera.
Los	neumáticos	del	Land	Rover	produjeron	un	ruido	metálico	cuando	pasó	sobre
las	placas	del	suelo	en	dirección	al	interior	del	recinto.
Ya	 en	 el	 amplio	 aparcamiento,	 Anna	 desconectó	 el	 móvil	 y	 lo	 metió	 en	 la

guantera.	Pese	a	que	era	 temprano,	vio	luz	en	muchos	despachos,	 incluidos	los



de	 la	 segunda	 planta	 que	 alguna	 vez	 habían	 sido	 los	 dominios	 de	 su	 padre.
Detrás	 del	 edificio	 de	 siete	 pisos	 que	 ocupaba	 la	 dirección,	 asomaba	 otro	 de
veintidós,	 que	 era	 la	 colmena	 donde	 trabajaban	 las	 abejas	 obreras.	 Allí,	 el
aparcamiento	se	notaba	mucho	más	lleno.
Al	 fondo	 de	 todo,	 hacia	 el	 oeste,	 estaba	 un	 inmenso	 edificio	 que	 albergaba

unos	 grandes	 almacenes	 con	 buenos	 descuentos,	 dos	 saunas,	 una	 piscina
olímpica,	 tres	 gimnasios	 y	 varias	 pistas	 de	 tenis,	 mientras	 que	 hacia	 el	 este,
internándose	en	el	bosque,	se	hallaban	una	serie	de	dachas	privadas	que	en	su	día
habían	 pertenecido	 a	 altos	 cargos	 de	 la	 Primera	 Dirección	 General	 del	 KGB,
dedicada	al	espionaje	en	el	extranjero.
Tras	 la	 caída	 del	 régimen	 soviético,	 esa	 Primera	 Dirección	 General	 había

cambiado	de	nombre	para	pasar	a	llamarse	Sluzhba	Vneshnéi	Razvedki	(SVR),	el
Servicio	de	Inteligencia	Exterior;	pero	el	cambio	había	significado	tan	poco	para
quienes	 trabajaban	 ahí	 (incluido	 el	 padre	 de	 Anna)	 que	 ni	 siquiera	 se	 habían
avenido	a	utilizar	el	nuevo	nombre.	(Ella	cerró	los	ojos	y	oyó	el	zumbido	de	la
subestación	 eléctrica	 y	 el	 rumor	 de	 los	 pinos	 encrespados	 por	 el	 frío	 viento
matinal.)	 Para	 todos	 ellos,	 el	 cuartel	 general	 del	 SVR	 era	 sencillamente	 «el
Bosque».

Maxímov,	el	subdirector	tercero,	disfrutaba	de	un	amplio	despacho	en	la	planta
de	 la	dirección	 (la	 segunda,	precisamente),	con	grandes	ventanales	por	 los	que
asomaban	las	puntas	de	los	árboles	como	fantasmas	en	la	bruma	matinal.	Detrás
de	 su	 escritorio	 no	 faltaba	 el	 típico	 mural	 de	 fotos	 ni	 la	 vitrina	 llena	 de
recuerdos:	un	bate	de	béisbol	firmado	por	Fidel	Castro,	una	foto	donde	se	lo	veía
dándole	 la	 mano	 a	 un	 Kim	 Philby	 ya	 con	 un	 pie	 en	 la	 tumba,	 un	 AK-47
conmemorativo	que	le	había	regalado	el	ministro	de	Defensa	sirio...
Rodeado	de	papeles,	 invitó	a	Anna	a	sentarse	al	otro	 lado	de	la	mesa	lacada

que	se	extendía	casi	de	punta	a	punta	del	despacho.	Estaba	hecha	con	la	plancha



de	un	barco	de	la	flota	encargada	por	Pedro	el	Grande	durante	las	guerras	contra
Suecia.	 Al	 fondo	 había	 otra	mesa	 que	 a	 duras	 penas	 soportaba	 el	 peso	 de	 un
opulento	 samovar	 de	 plata	 procedente	 del	 palacio	 de	 Terem,	 de	 donde	 había
salido	 durante	 los	 saqueos	 de	 la	 Revolución.	 Incluso	 soñolienta	 como	 estaba,
Anna	distinguió	desde	el	extremo	contrario	de	la	sala	los	borrosos	contornos	de
la	doble	águila	imperial	de	los	Románov.
Maxímov	era	un	hombre	 robusto	con	abundante	pelo	blanco	alrededor	de	 la

cabeza,	pero	ni	uno	solo	en	la	parte	superior.	Era	propenso	a	levantar	la	voz	(un
problema	de	volumen	que	sólo	había	salido	a	relucir	recientemente,	a	finales	de
la	 década	 de	 los	 2000,	 en	 una	 evaluación	 del	 personal	 a	 su	 cargo),	 pero	 sus
desplantes	no	impedían	que	se	lo	considerara	cauteloso	y	conservador	desde	un
punto	de	vista	operativo.	Ese	apego	al	statu	quo	sin	duda	lo	hacía	ver	con	recelo
la	estrategia	del	padre	de	Anna,	según	la	cual	ella,	su	hija,	y	él...	o	más	bien	el
SVR	 como	 tal,	 debían	 actuar	 como	 piezas	 de	 ajedrez	 en	 su	 partida	 contra	 el
Ganso,	encargándose,	en	primer	lugar,	de	localizar	el	oro	que	le	habían	robado.
Por	suerte,	a	Maxímov,	al	contrario	que	a	la	gran	mayoría	de	los	ocupantes	de

la	segunda	planta,	 le	daban	igual	 las	dimensiones	del	 inexistente	miembro	viril
de	Anna.	La	saludó	con	dos	besos	y	se	sentó	frente	a	ella.
—En	uno	de	los	anexos	tengo	un	despacho	que	puedo	prestarte	unos	días	—

empezó	a	decir—,	y	también	puedo	asignarte	a	unos	cuantos	técnicos	de	soporte
operativo	sin	necesidad	de	papeleo	ni	seguimiento	puntual	de	los	gastos.	Confío
en	tu	buen	criterio.
—Descuida.
—Eso	sí:	si	 localizas	a	alguno	de	tus	objetivos,	prefiero	no	enterarme.	Ya	lo

hablarás	con	tu	padre,	yo	no	quiero	tener	nada	que	ver.
—De	acuerdo.
—Y,	por	favor,	no	menciones	este	asunto	en	particular	con	nadie	más	del	SVR.

Si	tienes	que	tratar	sobre	otras	cosas,	allá	tú,	pero	ni	una	palabra	sobre	esto.
Anna	se	lo	quedó	mirando	como	si	pensara:	«Pues	claro,	estúpido.»



—Lo	he	dicho	para	tranquilizar	mi	conciencia	—gruñó	él.
—Claro,	 claro.	 —Anna	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 miró	 por	 encima	 de	 las

puntas	de	los	árboles—.	Puede	que	necesite	recursos	de	vigilancia.
—A	su	debido	tiempo.
Ya	 estaban	 en	 la	 puerta	 cuando	Maxímov	 se	 acercó	 para	 susurrarle	 algo	 al

oído.
—Tu	padre	estaría	orgulloso,	Ania.	Debe	de	estarlo	ya.
Ella	se	dio	cuenta	de	que	el	agente	operativo	que	Maxímov	aún	llevaba	dentro

se	 estaba	 camelando	 a	 la	 «pequeña	 Anna»;	 que	 sus	 elogios	 buscaban	 que	 se
metiera	de	lleno	en	aquel	asunto	sórdido	y	que	siguiera	adelante	incluso	cuando
las	 cosas	 se	 pusieran	 difíciles,	 como	 se	 pondrían	 sin	 duda,	 teniendo	 en	 cuenta
que	el	enemigo	era	el	Ganso,	nada	menos.
—Ésa	es	una	mentira	piadosa	—dijo.
Maxímov	 sonrió,	 abrió	 la	 puerta	 y	 se	 despidió	 de	 ella	 con	 un	 beso	 en	 la

mejilla.

Ella	 (sobreviviendo	 gracias	 a	 un	 goteo	 interminable	 de	 té)	 y	 el	 equipo	 de
técnicos	 elegidos	 por	Maxímov	 se	 encerraron	 durante	 tres	 días	 en	 una	 sala	 de
reuniones	medio	 abandonada	 cuyas	 ventanas	 (sucias)	 parecían	 internarse	 en	 el
bosque.	 Desde	 allí,	 procuraron	 orientarse	 entre	 la	 bruma	 que	 envolvía	 Hynes
Dawson.
El	 primer	 día,	 buscando	 en	 el	 registro	 mercantil	 británico,	 encontraron	 la

dirección	de	una	mansión	 en	Mayfair,	 en	una	 calle	 tranquila	 cerca	del	 famoso
Hyde	Park	londinense.	Google	Street	View	la	mostraba	en	un	estado	lamentable,
con	 la	 verja	 oxidada,	 la	 pintura	 desconchada	 y	 la	 piedra	 cubierta	 de	manchas
minerales:	 parecía	 cualquier	 cosa	 menos	 una	 empresa	 dedicada	 a	 esconder	 el
dinero	de	los	ricos.	Quizá	de	eso	se	trataba.
Accediendo	 sin	 permiso	 a	 bases	 de	 datos	 aduaneras	 y	 fiscales	 del	 Reino

Unido,	lograron	confeccionar	una	lista	de	los	empleados.	A	Anna,	desde	luego,



no	le	interesaba	el	personal	de	bajo	nivel,	sin	acceso	directo	a	la	información,	ni
tampoco	los	socios	sénior,	que	sin	duda	estarían	bajo	la	mirada	atenta	de	la	gente
del	 Ganso	 y,	 por	 tanto,	 difícilmente	 compartirían	 lo	 que	 sabían,	 ni	 siquiera	 a
cambio	de	lisonjas	económicas,	sino	algún	empleado	del	centro	de	la	pirámide,
saturado	de	trabajo	y	con	acceso	a	la	información,	pero	muy	lejos	del	radar	del
Ganso.	Además,	le	convenía	que	sus	relaciones	con	esa	persona	pudieran	encajar
con	la	tapadera	comercial	que	le	proporcionaba	el	SVR,	como	banquera	rusa.
Fue	entonces	cuando	su	equipo	dio	con	una	abogada	de	Hynes	Dawson,	una

tal	Hortensia	Rose	Fox	que,	en	un	artículo	del	Guardian	sobre	la	incidencia	de
las	 sanciones	 a	 Rusia	 en	 la	 City	 y	 en	 la	 crema	 y	 nata	 de	 Londres,	 aparecía
descrita	como	«una	abogada	especializada	en	Rusia	y	Europa	del	Este».
La	investigaron	más	a	fondo.	Anna	fue	quien	encontró	la	foto	más	reciente,	de

hacía	dieciocho	meses.	Mostraba	a	una	mujer	alta	y	de	pelo	negro	con	ojos	de	un
gris	difuso	y	nariz	aguileña.
Sabían	que	 tenía	 la	doble	nacionalidad	sudafricana	y	británica,	y	que	en	sus

redes	sociales	(que	empleaba	muy	rara	vez	desde	su	ingreso	en	Hynes	Dawson)
utilizaba	el	nombre	de	Sia.
«Lógico»,	había	pensado	Anna,	y	se	había	vuelto	hacia	uno	de	los	técnicos,	de

nombre	Grigori,	para	decirle:	«Hortensia.	Qué	horror	de	nombre,	¿no?	Afrikáans
seguro	que	no	es.»	El	tal	Grigori	se	había	limitado	a	encogerse	de	hombros,	pero
lo	 cierto	 era	 que	 nadie	 en	 el	 equipo	 había	 conocido	 jamás	 a	 alguien	 llamada
Hortensia.
Elaboraron	una	mínima	biografía	con	 los	pocos	datos	con	 los	que	contaban:

infancia	 en	Ciudad	del	Cabo,	 estudios	 de	Derecho	 en	Cambridge;	 después,	 un
cambio	 insólito	 de	 rumbo:	 empleo	 en	 una	 empresa	 tecnológica	 llamada	 Lyric
con	 sede	 en	 San	 Francisco,	 California.	 (Encontraron	 fotos	 de	 ella	 con	 el
fundador	y	director	de	Lyric,	Harry	Hamilton;	muchas	fotos,	llenas	de	sonrisas,
carcajadas	y	abrazos.)	Finalmente,	cinco	años	atrás,	 se	había	 ido	de	Lyric	para
entrar	en	Hynes	Dawson.	(Anna	tomó	nota	de	lo	de	Lyric:	si	alguno	de	los	otros



mandamases	del	SVR	 le	preguntaba	por	lo	que	estaban	haciendo,	podía	hablarle
del	 interés	 estratégico	 de	 esa	 gran	 tecnológica	 estadounidense	 con	 miles	 de
millones	de	dólares	en	contratas	de	defensa.)
Encontraron	 su	 número	 de	 teléfono	 en	 su	 expediente	 fiscal,	 al	 que	 también

accedieron	 de	 manera	 ilícita.	 Luego,	 recurrieron	 a	 una	 tapadera	 del	 SRV,	 una
empresa	 de	 contabilidad	 con	 sede	 en	 Turquía	 y	 sucursal	 en	 Ginebra,	 para
comprar	un	montón	de	información	de	acceso	público	a	compañías	que	juntaban
y	vendían	datos	obtenidos	de	aplicaciones	de	móvil.	Así,	 averiguaron	cómo	se
desplazaba	al	trabajo,	a	qué	médicos	iba	y	dónde	hacía	la	compra.
Un	experto	en	manejo	de	datos	confeccionó	un	mapa	de	calor	que	recogía	los

movimientos	de	Sia	por	Londres	y	la	campiña	inglesa.
Mientras	miraban	los	mapas,	Anna	le	preguntó	a	Grigori	qué	opinaba	de	Sia	y

él	fue	siguiendo	con	un	dedo	el	breve	recorrido	a	pie	entre	su	piso,	también	en
Mayfair,	y	 las	oficinas	de	Hynes	Dawson,	y	 le	 contestó	que	era	«una	abogada
bastante	sosa».
—Trabaja	entre	quince	y	dieciséis	horas	al	día	—añadió—.	Sólo	sale	a	comer

o	cenar	con	clientes,	el	resto	de	los	días	compra	comida	precocinada.	Los	fines
de	semana	solamente	pisa	la	calle	para	ir	a	correr.
Subrayó	estas	últimas	frases	con	un	bostezo.
La	noche	del	tercer	día,	Anna	se	sentó	en	la	sala	de	reuniones	a	cavilar	sobre

las	 posibles	 formas	de	 abordar	 el	 asunto.	Empezó,	 como	 siempre,	 por	 las	más
duras,	 que	 eran	 sus	 favoritas.	 Podía	 hacer	 que	 Sia	 recibiera	 llamadas
amenazadoras	 y	 luego	 presentarse	 ella	 misma	 como	 la	 manera	 de	 acabar	 con
ellas.	O	podía	hacer	que	mataran	a	su	mascota...	aunque	no	parecía	que	tuviera
ninguna	(según	los	datos	de	geolocalización,	no	daba	paseos	nocturnos	ni	iba	a
tiendas	de	comida	para	animales).	Se	dio	cuenta	de	que	cualquier	decisión	era
prematura	porque,	 en	 realidad,	 aún	no	 sabía	como	presionarla.	Desconocía	 sus
debilidades,	sus	posibles	adicciones...	y	encima	no	era	rusa,	ni	estaba	en	Rusia...
al	menos	no	todavía.



Pasó	los	dedos	por	el	borde	de	su	vaso	de	poliestireno	mientras	reflexionaba
sobre	el	problema	de	llegar	hasta	ella.	Podía	interesarla	con	algún	tipo	de	cebo.
¿Un	 cliente	 lucrativo?	 Un	 ruso	 rico	 y	 dúctil	 cuya	 fortuna	 pudiera	 resultar
tentadora.	 No	 era	 una	 mala	 manera	 de	 empezar	 y,	 en	 caso	 de	 que	 el	 Ganso
levantara	 las	 cejas,	 resultaría	 fácil	 de	 justificar:	 «¡Pues	 estamos	 intentando
esconder	dinero,	igual	que	tú!»
Se	puso	el	abrigo	y	los	guantes	y	salió	al	aparcamiento.	Una	vez	en	su	Range

Rover,	 sacó	 el	 móvil	 de	 la	 guantera,	 llamó	 a	 su	 padre	 y	 le	 explicó	 lo	 que
necesitaba.
Él,	por	su	parte,	le	dijo	lo	que	quería	que	ella	hiciese.
—Por	Dios,	papá.	No	puedo	—repuso—.	Hay	otras	maneras.
—Puede	ser,	Ania,	pero	tu	marido	ya	está	al	corriente:	se	lo	he	contado	todo.

O	sea	que	ve	a	hablar	con	él,	a	ver	si	se	os	ocurre	algo	entre	los	dos.
Anna	apoyó	la	frente	en	el	volante.	Su	marido.	Bliad!	«¡Mierda!».
Por	 la	 noche,	 descorchó	 una	 botella	 de	 vino	 georgiano	 que	 ni	 fu	 ni	 fa	 y	 la

acompañó	con	un	par	de	coñacs	mientras	veía	distraída	el	programa	de	debate	de
canal	1,	El	tiempo	dirá,	en	la	penumbra	de	su	piso	de	la	calle	Ostozhenka	(una
de	las	más	caras	de	Moscú),	comprado	durante	los	primeros	e	infelices	años	de
su	matrimonio:	 otro	 lugar	 que	 no	 le	 gustaba.	 Cada	 vez	 que	 sus	 pensamientos
derivaban	 hacia	 la	 conversación	 con	 su	 padre,	 bebía	 otro	 trago	 de	 coñac.	 Se
quedó	 frita	 en	 pleno	 apogeo	 de	 un	 debate	 televisivo	 acerca	 de	 los	 cruentos
métodos	a	los	que	podrían	recurrir	los	estadounidenses	para	resolver	la	«cuestión
rusa»	y	la	correspondiente	necesidad	de	autopurificación	nacional.
Se	 despertó	 por	 la	 mañana	 con	 la	 bata	 medio	 enroscada	 al	 cuerpo	 y	 las

sábanas	revueltas.	No	recordaba	haberse	ido	al	dormitorio.	Se	quedó	en	la	cama,
a	merced	de	la	migraña,	casi	sin	poder	abrir	los	párpados	y	menos	aún	hilvanar
sus	 pensamientos.	 Bajó	 a	 nadar	 al	 club	 de	 abajo.	Dos	 piscinas	 lentas	 y	 ya	 no
podía	más.	Fue	a	la	sauna	a	sudar	el	alcohol.	Estaba	más	cerca	de	los	cuarenta
que	de	los	treinta,	pero	tenía	la	barriga	lisa	y	las	piernas	musculadas	por	herencia
materna.	Se	entristeció	al	pensarlo.	En	el	vestuario	se	duchó,	se	rizó	un	poco	el



pelo	 rubio	 y	 se	maquilló.	 Ignorando	 las	 ojeras,	 juntó	 los	 labios	 rojos	 y	 sonrió
para	comprobar	que	no	se	hubiera	manchado	de	pintalabios	los	dientes.
Había	llegado	el	momento.

Llevaba	cuatro	semanas	sin	hablar	con	Vadim	y	seis	sin	verlo.	Sólo	de	mirar	su
nombre	en	la	lista	de	contactos	ya	le	chirriaban	los	dientes.	Abrió	la	mandíbula
hasta	oírla	crujir,	intentando	capear	el	revoltijo	de	emociones	que	le	despertaba
siempre	su	marido.	Apretó	las	manos	contra	la	encimera	de	mármol	negro	y,	al
quitarlas,	se	quedó	mirando	cómo	se	evaporaba	lentamente	el	húmedo	contorno
de	sus	dedos.	Finalmente	marcó	el	número.
—Hola	—contestó	él	justo	antes	de	que	se	activara	el	buzón	de	voz.
Anna	sabía	que,	a	veces,	Vadim	también	se	quedaba	mirando	el	 teléfono	sin

saber	si	ponerse.	Le	dijo	que	necesitaba	verlo.	¿Estaba	en	Píter,	podían	quedar?
—Estoy	en	Píter,	sí	—le	dijo	él	con	tristeza—.	¿Cenamos	juntos?
—Sí:	tenemos	que	hablar	de	varios	temas.
Anna	se	lo	imaginó	frunciendo	el	ceño.
—Le	diré	a	mi	asistente	que	reserve	mesa.	¿Qué	noche	te	va	mejor?
—¿Qué	tal	hoy	mismo?
—Perfecto.	¿Y	te	quedarás	en	el	piso?
—¿Y	dónde	si	no?
Él	tosió.
—¿Dónde	voy	a	quedarme	si	no?	—repitió	ella.
—Con	tu	padre.
—Vadim,	no	soy	una	niña.	¿Hay	alguien	viviendo	contigo?
—Ania,	por	 favor...	Aquí	no	hay	nadie.	Puedes	quedarte	aquí,	por	 supuesto.

No	hay	ningún	problema.	Lo	preguntaba	por	preguntar.
«Pero	 ¡¿por	 qué	 lo	 preguntas?!»,	 gritó	 ella	 en	 su	 interior.	 «¡¿Por	 qué	 lo

preguntas,	 Vadim?!»	 Siguieron	 en	 silencio	 oyéndose	 respirar.	 Anna	 apretó	 los
dientes.



—Bueno,	nos	vemos	esta	noche	—dijo	finalmente.
Él	colgó	primero,	como	siempre.



7

San	Petersburgo

Situado	en	uno	de	los	pocos	edificios	residenciales	del	muelle	Kutúzov,	a	orillas
del	Nevá,	el	piso	donde	Anna	había	vivido	con	Vadim	ocupaba	 tres	plantas	de
una	 mansión	 que	 en	 otro	 tiempo,	 cuando	 Píter	 era	 la	 capital	 imperial	 de	 los
Románov,	 había	 albergado	 la	 embajada	 francesa.	Acababa	 de	 llegar	 de	Moscú
tras	cuatro	horas	de	cómodo	viaje	en	el	 tren	de	alta	velocidad	Sapsan	y	estaba
contemplando	las	molduras	de	piedra	del	edificio,	rosadas	a	la	luz	menguante	de
una	 tarde	 ya	 en	 declive,	 mientras	 una	 multitud	 de	 turistas	 chinos	 miraban
boquiabiertos	al	 lado	contrario,	 a	 la	 fortaleza	de	San	Pedro	y	San	Pablo,	 en	 la
orilla	opuesta.
Píter	había	merecido	bellos	poemas	y	largas	reflexiones	históricas	(al	fin	y	al

cabo,	se	trataba	de	una	capital	imperial,	con	incrustaciones	de	Fabergé,	que	había
surgido	 repentina	 y	 violentamente	 en	 unas	 marismas	 fronterizas),	 pero,	 para
Anna,	 su	 esencia	 se	 reducía	 a	 una	 serie	 de	 verdades	 tan	 sencillas	 como
intraducibles	al	lenguaje	poético:	era	la	ciudad	donde	había	nacido	y	pasado	su
infancia,	donde	se	había	enamorado	y	la	habían	vendido	(técnicamente,	dado	en
matrimonio),	donde	la	habían	ignorado	y	donde	debía	resistir.	Bajó	la	cabeza	y
entró	en	el	palacete.
En	cuanto	abrió	la	puerta	del	apartamento	la	asaltó	un	olor	a	desinfectante	y

lejía.	 Yendo	 hacia	 el	 dormitorio,	 vio	 moqueta	 a	 la	 que	 se	 había	 pasado
cuidadosamente	la	aspiradora,	mesas	de	cristal	relucientes	y	camas	recién	hechas



con	 sus	 sábanas	 horteras	 de	 estampado	 de	 cebra	 perfectamente	 remetidas	 y
plegadas	y	sus	almohadas	ahuecadas.	No	obstante,	lo	que	una	esposa	feliz	habría
interpretado	como	un	gesto	de	delicadeza	se	convirtió	para	ella	en	una	prueba	de
que	Vadim	había	contratado	a	 toda	prisa	a	una	brigada	de	 limpieza	para	borrar
las	huellas	de	una	interminable	sucesión	de	polvos.
Sacó	de	 su	 equipaje	 un	vestido	de	 raso	 rojo	 con	 cinturón	y	 unos	Louboutin

con	tacones	de	diez	centímetros.	Después	de	ponérselos,	rebuscó	entre	sus	joyas
hasta	decidirse	por	un	collar	de	perlas	de	Tiffany’s	y	unos	pendientes	a	juego.	Se
miró	en	el	espejo	alisándose	el	vestido	mientras	pensaba	en	las	«conquistas»	de
Vadim,	seguramente	mujeres	que	no	se	lavaban	nunca,	y	decidió	que	llamaría	a
su	médico	de	Moscú	para	programar	unos	análisis	y	a	su	farmacia	para	que	no	se
olvidaran	de	enviarle	anticonceptivos.
Durante	 los	 años	 de	 la	 Unión	 Soviética,	 «contracepción»	 quería	 decir	 casi

siempre	 «aborto».	 La	 píldora	 era	 imposible	 de	 conseguir	 y	 los	 condones,
espolvoreados	 con	 talco	 y	 gruesos	 como	 botas	 de	 lluvia,	 se	 fabricaban	 en	 la
misma	 planta	 de	 Bakovsky	 donde	 se	 producían	 las	 máscaras	 antigás.	 Desde
entonces	 muchas	 cosas	 habían	 cambiado,	 claro.	 La	 píldora	 se	 conseguía	 en
cualquier	 farmacia,	 pero	 los	maridos	 seguían	queriendo	 tener	hijos,	 de	manera
que	 ella	misma,	para	no	 ir	más	 lejos,	 tenía	que	 esconder	 su	medicación	 en	un
frasco	de	aspirinas	cuando	Vadim	andaba	cerca.	Se	tomó	la	píldora	de	esa	noche
y	fue	al	mueble	bar	del	salón	a	buscar	uno	de	los	coñacs	caros	de	su	marido.	De
su	marido	y	de	ella,	en	realidad.
Se	 sirvió	 y	 bebió	 un	 buen	 trago.	 Aún	 era	 temprano;	 más	 le	 habría	 valido

rebajar	 el	 alcohol	 con	 algo	 de	 comer,	 pero	 la	 tarde	 sería	 una	 prueba	 de
resistencia,	así	que	no	dudó	en	servirse	otra.	Justo	entonces	oyó	que	Vadim	abría
la	puerta	y	sonrió	a	la	fuerza	al	ver	entrar	a	su	marido	con	el	teléfono	pegado	a	la
oreja.	Tras	un	gesto	de	disculpa	por	estar	hablando,	él	se	metió	en	el	dormitorio.
Caía	 la	 noche	 sobre	 el	 Nevá	 y	 ella	 se	 había	 quedado	 a	 solas	 con	 sus
pensamientos	y	su	copa.



El	 chófer	 los	 llevó	 al	 Palkin	 (así	 se	 llamaba	 el	 restaurante)	 en	 el	 Maybach
blindado.	Se	sentaron	primero	en	el	bar,	de	 luz	dorada	y	sillones	de	cuero	rojo
oscuro,	y	pidieron	unos	martinis	para	animarse	a	conversar	de	algo,	lo	que	fuera.
Vadim	le	preguntó	por	su	trabajo,	a	lo	que	ella	respondió	someramente	antes	de
hacer	 lo	 propio.	 Él	 era	 guapo,	 alto	 y	 de	 hombros	 anchos,	 con	 unos	 ojos
suavemente	 marrones	 que	 durante	 un	 tiempo,	 cuando	 aún	 eran	 jóvenes,	 ella
encontraba	 bonitos.	 En	 una	 de	 las	 múltiples	 pausas	 de	 la	 conversación,	 se
sorprendió	pensando	que	ojalá	el	extraño	espacio	de	su	matrimonio	concertado
le	 resultara	 al	menos	 tolerable.	 Por	 suerte,	 vivían	 casi	 siempre	 separados,	 eso
facilitaba	las	cosas.	Como	no	se	 le	ocurría	otra	cosa	que	decir,	 le	preguntó	por
los	preparativos	de	cara	a	Dubái.
—Los	malditos	adiestradores	no	saben	ni	hacer	la	«o»	con	un	canuto	—repuso

Vadim	poniéndose	muy	serio	mientras	se	pasaba	la	lengua	por	los	dientes.
Ella	arqueó	las	cejas.	Fin.	Sabrosa	charla.
Les	habían	asignado	una	mesa	tranquila	en	un	rincón	con	vistas	a	la	bulliciosa

avenida	Nevski,	cuyas	farolas	(que	asomaban	entre	las	cortinas	de	seda	verde)	se
reflejaban	en	la	cubertería	y	las	copas.	Él	pidió	por	señas	otro	martini	mientras
se	dirigían	hacia	allí.	Una	morena	esbelta	que	ofrecía	su	escote	desde	uno	de	los
taburetes	 se	 lo	 quedó	 mirando	 y	 Anna	 se	 toqueteó	 las	 perlas.	 Sus	 Louboutin
repiqueteaban	agradablemente	sobre	el	bruñido	parqué	del	comedor	art	déco.
Píter	era	la	segunda	ciudad	del	nuevo	ruski	mir,	un	mundo	ruso	cerrado	a	cal	y

canto	ante	un	Occidente	hostil	y	degenerado,	y	la	«defensa»	de	ese	mundo	había
llevado	a	 la	operación	militar	especial	en	Ucrania.	Pero	esa	noche,	para	Anna,
las	 trincheras,	 la	 sangre,	 las	 sirenas	 antiaéreas;	 todo	 eso	 eran	 vagas	 nubes	 de
tormenta	en	un	horizonte	 lejano.	Puede	que	 la	guerra	 se	hubiera	clavado	en	 lo
más	hondo	del	alma	rusa,	pero	apenas	había	logrado	desfigurar	su	cuerpo.	Ya	no
había	 tiendas	de	Nike	ni	de	Apple;	McDonald’s	había	pasado	a	 llamarse	Tasty
and	That’s	It;	las	piezas	de	repuesto	para	coches	de	fabricación	occidental	tenían
que	comprarse	por	 internet;	de	vez	en	cuando	 (muy	de	vez	en	cuando)	 faltaba
algo	en	 los	supermercados	y	 los	grandes	almacenes...	y	no	obstante,	como	ella



misma	había	oído	murmurar	durante	su	infancia,	entre	las	ruinas	de	la	URSS,	en
los	salvajes	noventa,	la	capacidad	de	sufrir	de	los	rusos	era	ilimitada,	insondable,
y	el	presente	no	era	más	que	un	leve	rasguño	en	un	cuerpo	recorrido	por	hondas
cicatrices.	 Esa	 noche	 cenarían	 bien	 y	 pagarían	 lo	 que	 hubiese	 que	 pagar.
Seguirían	adelante,	como	siempre.	Ella	también	pidió	por	señas	un	martini.
Vadim	pidió	caviar	de	beluga	para	ambos	sin	molestarse	en	preguntarle	a	ella

qué	 quería.	 Lo	 echaron	 a	 cucharadas	 sobre	 huevos	 de	 codorniz	 cubiertos	 de
crema	 agria	 y	 luego,	 tras	 brindar	 sin	mirarse,	 bebieron	 en	 silencio	mientras	 él
consultaba	su	móvil.
—Bueno	 —dijo	 dejando	 al	 fin	 el	 aparato	 en	 la	 mesa—,	 tu	 padre	 me	 ha

hablado	del...	tema.
La	 conversación	 quedó	 en	 suspenso	 por	 la	 aparición	 del	 camarero.	 Vadim

eligió	un	Petrus	del	año	en	que	había	nacido	Anna	(y	que	un	ruso	promedio	sólo
hubiera	 podido	 pagar	 ahorrando	 su	 sueldo	 íntegro	 durante	 seis	meses).	 Luego
pidió	un	filete	de	Wagyu	para	él	y	un	stroganoff	para	ella:	algo	sencillo	para	un
templo	de	la	ostentación	como	el	Palkin.
—Ya	 tengo	 la	 víctima,	 pero	 nos	 falta	 el	 cebo	—dijo	 cuando	 se	 marchó	 el

camarero—.	Tiene	que	ser	algo	que	de	verdad	la	tiente.
Iba	a	decir	algo	más,	pero	ya	llegaba	el	camarero	con	el	vino.	Dejó	que	fuese

Anna	quien	lo	probara	y,	tras	recibir	su	aprobación,	le	pidió	al	camarero	que	los
dejara	a	solas.
Justo	 entonces,	 en	 el	 campo	 visual	 de	 Anna	 apareció	 nada	 menos	 que	 el

Ganso,	dejando	atrás	a	un	maître	que	le	pedía	tiempo	para	acabar	de	preparar	la
mesa.	Su	escolta	privada	se	desplegó	por	la	sala.
A	ella	 se	 le	 escapó	una	palabrota	 en	voz	baja,	 se	 inclinó	 sobre	 la	mesa	y	 le

susurró	algo	a	Vadim.
Un	 paso	 por	 detrás	 del	Ganso,	 con	 la	 actitud	 de	 una	 hija	 a	 la	 que	 su	 padre

hubiese	 invitado	a	una	cena	especial,	 iba	una	 joven	rubia	que,	desde	 luego,	no
era	su	hija.



De	 camino	 a	 su	 mesa,	 el	 Ganso	 los	 reconoció.	 Esta	 vez	 fue	 Vadim	 quien
emitió	una	palabrota	entre	dientes.
—Lo	siento,	Ania,	pero	no	hay	más	remedio	que	saludar	—susurró	mientras

se	levantaba.
Ambos	esbozaron	una	sonrisa	falsa.
El	Ganso	le	dio	la	mano	y	les	presentó	a	Irina.	Tenía	ojos	de	cervatillo.	Anna

se	acordó	de	que	la	segunda	esposa	del	enemigo	de	su	padre	también	se	llamaba
Irina.	 Le	 estrechó	 la	 mano	 a	 la	 chica	 y,	 acostumbrada	 como	 estaba	 a	 que	 la
emparejasen	 con	 esposas,	 novias,	 amantes	 y	 prostitutas	 para	 dejar	 que	 los
hombres	 hablasen	 entre	 ellos,	 hizo	 algo	 tan	 sencillo	 como	 volverse	 de	 nuevo
hacia	Vadim	y	el	Ganso.
Este	último	la	miró	levantando	una	ceja.
—Ya	tenemos	ganas	de	ver	cómo	va	lo	de	Dubái	—le	dijo	a	Vadim—.	¡Con	lo

que	 hemos	 gastado	 en	 esa	 granja!	 ¿Cuándo	 tienes	 previsto	 empezar	 a	 ganar
carreras?
Vadim	volvió	a	pasarse	la	lengua	por	los	dientes	antes	de	embarcarse	en	una

explicación	sobre	lo	largos	que	eran	esos	procesos.	Pero	el	Ganso	no	lo	miraba	a
él,	sino	a	ella.	Siempre	que	habían	coincidido,	y	ya	llevaban	unas	cuantas	veces,
había	notado	que	su	presencia	lo	ponía	nervioso.	Era	un	recordatorio	ambulante
de	que	no	había	 tenido	hijos	 con	Galina,	mientras	 que	Andréi,	 su	 enemigo,	 la
había	tenido	a	ella.	Le	sonrió	mientras	Vadim	seguía	hablando.	«Será	un	placer
acabar	contigo,	una	gozada»,	pensó.
Los	 dos	 hombres	 se	 enzarzaron	 en	 una	 discusión	 absurda.	 Vadim	 parecía	 a

punto	 de	 perder	 los	 estribos,	mientras	 que	 el	Ganso	 sonreía	 de	 satisfacción	 al
comprobar	lo	fácil	que	era	sacarlo	de	quicio.	Ella	dejó	de	escuchar	y,	tras	echar
un	 vistazo	 a	 las	 facciones	 perfectas	 de	 Irina,	 procuró	 sonreír	 y	 pensar	 en	 otra
cosa	mientras	terminaban	de	hablar.	Se	entretuvo	mirando	una	planta.
Finalmente	el	Ganso	se	despidió	de	ella	e	Irina	le	dedicó	una	sonrisa	gélida.

Continuaron	hacia	su	mesa.
—Por	 eso	 no	me	 gusta	 el	 Palkin	—dijo	 ella	 arreglándose	 la	 servilleta	 en	 el



regazo.	Ya	les	habían	llevado	los	platos—.	Es	como	un	escenario.
Vadim	se	acabó	su	copa	de	vino	y	se	la	quedó	mirando.
—La	vida	es	esto,	Ania	—dijo—:	una	sucesión	de	peleas.
«La	mía	no»,	pensó	ella,	pero	se	quedó	callada.	Estar	físicamente	separados	le

ahorraba	tener	que	ir	cogida	de	su	brazo	a	clubs	y	restaurantes	de	Píter	y	Moscú
y	atestiguar	esa	pelea	continua.	Lo	habían	intentado	durante	una	temporada.
—Yo	creo	que	tú	deberías	ser	el	anzuelo	—dijo.
Vadim,	que	técnicamente	era	el	vicepresidente	del	Bank	Rossiya,	se	encargaba

del	área	de	asesoría	financiera.	Su	difunto	padre	había	resucitado	el	banco	de	sus
cenizas	en	los	años	noventa,	y	luego,	ya	en	época	de	Putin,	lo	había	convertido
en	 uno	 de	 los	 más	 grandes	 de	 Rusia,	 el	 corazón	 de	 todo	 un	 conglomerado
apoyado	 por	 el	 gobierno	 y	 dirigido	 al	 alimón	 por	 los	 aliados	 Kovalchuk	 y
Agápov.
Por	lo	general,	a	Vadim	el	alcohol	le	daba	sueño,	pero	de	vez	en	cuando	hacía

aflorar	su	ira,	y	la	idea	de	ser	el	protagonista	de	la	operación	prendió	una	chispa
en	su	mirada:	odiaba	el	trabajo	de	Anna	en	el	SVR	y	su	independencia.	«Mientras
tú	juegas	a	los	espías,	yo	cuento	el	dinero»,	le	había	espetado	más	de	una	vez	en
los	peores	tiempos,	antes	de	que	ella	se	fuera	a	vivir	a	Moscú.
Hizo	un	gesto	de	rabia	con	la	mano,	como	diciendo	«continúa».
—El	perfil	no	 tiene	misterio.	—Anna	 levantó	 tres	dedos—.	Leal	a	nosotros,

rico	y	con	disponibilidad	para	acompañarme	unos	días	de	viaje.	Y	ya	está.	Te	va
como	un	guante.
Él	 miró	 con	 el	 ceño	 fruncido	 en	 dirección	 al	 Ganso.	 El	 local	 empezaba	 a

vaciarse,	pero	el	personal	no	parecía	aliviado	por	 tener	menos	 trabajo.	Estaban
obligados	a	esperar	a	que	acabaran	el	Ganso	e	Irina.
—Muy	 bien,	 muy	 bien	—dijo	 Vadim—,	 pero	 sólo	 si	 me	 dejas	 hacerte	 una

pregunta.
Anna	miró	su	stroganoff,	temiendo	lo	que	pudiera	preguntarle.
—No	faltaría	más.



Con	 una	 señal	 brusca	 al	 camarero,	 él	 pidió	 helado	 con	 coñac	 y	 se	 lo	 fue
comiendo	 mientras	 Anna	 veía	 derretirse	 el	 suyo	 entre	 sorbos	 del	 chocolate
caliente	con	que	lo	servían.	Vadim	pidió	más	coñac	y,	al	irse	el	camarero,	levantó
la	copa	para	brindar	primero	por	el	Ganso	e	Irina,	sarcásticamente,	y	después	por
ella.
Al	notar	que	se	había	quedado	mirando	su	vestido	rojo,	ella	reconoció	en	sus

ojos,	tan	bonitos	por	lo	demás,	el	destello	de	siempre,	la	lucecita	de	rabia	que	se
le	encendía	cuando	se	embarcaban	en	el	cruel	 ritual	de	 ir	dando	vueltas	el	uno
alrededor	 del	 otro.	 A	 veces	 le	 habría	 gustado	 saber	 si	 a	 ella	 también	 se	 le
crispaba	 así	 la	 cara,	 y	 si	 existía	una	 correspondencia	 entre	 los	 sentimientos	de
Vadim	y	los	suyos.	Nunca	había	llegado	a	hacerle	la	pregunta.
Vadim	se	apoyó	en	el	respaldo	y	miró	su	reloj	Breguet	de	oro	rosa,	regalo	de

boda	del	padre	de	Anna.	Estaba	borracho,	tenía	preguntas	a	las	que	ella	no	estaba
dispuesta	a	contestar	y,	por	motivos	que	Anna	habría	preferido	no	entender,	esa
noche	estaba	interesado	en	su	esposa.	Ella	no	quería	volver	con	él	al	piso.
—¿Cuánto	dinero	tendremos	que	jugarnos?	—dijo	él	finalmente,	apartando	el

helado.
—Es	posible	que	 tengamos	que	 invertir	 un	poco	 en	 la	operación,	 pero	nada

importante.	No	creo	que	suponga	un	riesgo.
Vadim	volvía	a	limpiarse	los	dientes	con	la	lengua.
—Vale,	pues	ya	me	dirás	qué	necesitas.
—Gracias,	Vadim.	¿Y	tu	pregunta?
En	vez	de	contestar,	él	tiró	la	servilleta	a	la	mesa	y	se	levantó,	borracho.	Anna

fue	tras	él.	Pasaron	justo	al	lado	de	la	mesa	del	Ganso,	pero	nadie	dijo	nada.

De	camino	al	piso	en	el	Maybach,	se	quedaron	callados	viendo	pasar	las	calles
de	 Píter	 por	 sus	 respectivas	 ventanillas.	 Una	 vez	 en	 el	 edificio,	 Vadim	 entró
tambaleándose	 en	 el	 ascensor,	 revestido	de	madera	de	 cerezo.	Luego,	ya	 en	 el
piso,	Anna	 alegó	 fatiga,	 dijo	que	no	 estaba	de	humor	y	 cometió	 la	 tontería	de



darle	 un	 beso	 en	 el	 cuello	 y	 prometerle	 que	 la	 noche	 siguiente	 no	 estaría	 tan
cansada.	A	él	no	 le	gustó.	La	agarró	por	 la	muñeca	y	 la	arrastró	al	dormitorio,
donde	se	cayó	en	la	cama	y	empezó	a	quitarse	los	pantalones.	Los	calzoncillos	se
le	resistían,	pero	acabó	tirándolos	al	suelo	y	se	quedó	en	calcetines.	Mientras	se
desabrochaba	 la	 camisa,	miró	 a	Anna,	 que	 estaba	 a	 su	 lado,	 iluminada	 por	 la
luna,	 con	 toda	 la	 ropa	 en	 su	 sitio	 y	 la	 íntima	 esperanza	 de	 que	 él	 se	 quedara
traspuesto.	La	pausa	se	alargó.
—No	te	he	hecho	mi	pregunta	—dijo	él	con	voz	pastosa.
—Pues	házmela.
—Esta	noche	no.	Más	adelante.
Se	levantó	y	la	tumbó	en	la	cama.	Anna	se	planteó	resistirse:	lo	había	hecho

un	par	de	veces	y	a	la	mañana	siguiente	él	no	se	acordaba.	En	su	fuero	interno,
sin	embargo,	una	voz	(sin	duda	deseosa	de	que	el	matrimonio	se	fuera	apagando
por	sí	 solo,	en	vez	de	consumirlos	en	un	fuego	abrasador)	 la	 instó	a	ser	buena
esposa.	 Había	 otras	 voces	 que	 pedían	 pelea,	 pero	 la	 buena	 esposa	 sofocó	 su
clamor.	 Ya	 amanecería.	 Por	 eso	 no	 le	 partió	 a	 Vadim	 la	 nariz	 con	 la	 frente
cuando	él	la	agarró	por	el	pelo,	ni	le	rompió	la	rodilla	cuando	la	puso	boca	abajo
contra	la	sábana;	por	eso	mintió	cuando	él	quiso	saber	si	aún	tomaba	la	píldora,
diciendo	que	no	para	que,	Dios	mediante,	acabara	deprisa.
Al	terminar,	Vadim	se	quedó	dormido	entre	las	sábanas,	roncando	contra	una

almohada	 embadurnada	 por	 el	 pintalabios	 de	 ella.	 Tenía	 un	 pendiente	 junto	 al
cuello.	Anna	se	tocó	la	oreja.	Aún	llevaba	el	otro.	Fue	a	la	cocina	y	buscó	en	los
cajones	hasta	descubrir	dónde	guardaban	las	criadas	las	bolsas	de	basura.	Cogió
una	y,	tras	pasar	descalza	junto	a	su	marido,	que	seguía	durmiendo,	recogió	los
Louboutin	 del	 suelo.	 En	 el	 cuarto	 de	 baño,	 se	 apartó	 del	 espejo	 mirando	 la
ventana	y	se	quitó	el	vestido,	el	pendiente	de	Tiffany’s	que	le	quedaba	y	el	collar.
Acto	seguido	se	desabrochó	el	sujetador,	lo	puso	todo	en	la	bolsa	de	basura	y	la
metió	 bien	 en	 su	 maleta	 para	 que	 Vadim	 no	 se	 diera	 cuenta.	 Por	 la	 mañana,
cuando	él	se	hubiera	ido	a	trabajar,	lo	tiraría	todo.
Se	 duchó	 y,	mientras	 el	 agua	 corría	 por	 su	 pelo,	 su	 espalda	 y	 sus	 párpados



cerrados,	se	imaginó	a	pleno	galope	con	el	sol	en	la	cara	y	la	dorada	melena	al
viento.	Su	 caballo	 iba	muy	deprisa.	Azuzándolo,	 le	 prometió	que,	mientras	 no
parasen,	todo	iría	bien.



8

Répino;	San	Petersburgo;	Londres

Al	 llegar	a	 la	alta	verja	de	hierro	de	 la	villa	de	su	padre,	Anna	frenó	y	 tocó	 la
bocina	 (porque	 el	 vigilante	 a	 veces	 se	 quedaba	 dormido).	Aunque	 su	 padre	 la
llamara	la	dacha	(es	decir,	«la	casa	de	campo»),	aquella	propiedad	escondida	en
las	afueras	de	 la	 localidad	costera	de	Répino	era	una	mansión	hecha	y	derecha
que	superaba	los	mil	metros	de	superficie.	El	vigilante	apretó	un	botón	desde	su
garita,	 y	 las	 dos	 puertas	 se	 abrieron	 lentamente	 hacia	 dentro.	Anna	 recorrió	 el
largo	camino	de	entrada,	bordeado	de	abedules	y,	después	de	aparcar	cogió	 su
bolso,	donde	llevaba	la	documentación.	Caminó	hasta	la	puerta	y,	tras	quedarse
un	 momento	 con	 la	 mano	 en	 el	 pomo	 escuchando	 el	 borboteo	 de	 la	 fuente,
respiró	hondo	y	entró.
Encontró	 a	 su	 padre	 en	 el	 salón,	 viendo	 un	 partido	 de	 la	 Premier	 League

reclinado	 en	 un	 sillón	 de	 ante	 como	 un	 leopardo,	 y	 tosió	 para	 anunciar	 su
presencia.	La	antigua	casa	(ésa	sí	una	dacha)	habría	cabido	sin	problemas	dentro
de	 ese	 salón	 tan	 alto	 como	 un	 edificio	 de	 dos	 pisos.	 La	 enorme	 estancia
abovedada	la	hizo	sentirse	como	una	peregrina	en	una	catedral	cuya	amplitud	era
un	 recordatorio	 al	 visitante	 de	 su	 condición	 de	 simple	mota	 de	 polvo	 ante	 un
Dios	 inmenso	y	 todopoderoso.	El	eco	de	su	 tos	fue	rebotando	en	 las	paredes	y
los	suelos	de	piedra.
—Papá	—dijo	mientras	su	padre	se	acercaba.



Se	dieron	un	abrazo	y	ella	lo	siguió	por	la	escalera	flotante	de	piedra	hasta	el
despacho	de	la	planta	superior.	Su	padre	se	sentó	detrás	de	un	gran	escritorio	de
caoba,	frente	a	dos	ventanas	trapeizodales	que,	al	juntarse,	formaban	un	remate
triangular.	Al	fondo	había	un	balcón	que	se	proyectaba	hacia	los	abedules	y	los
pinos.
—¿Cómo	está	Vadim?	—le	preguntó	formando	un	arco	con	las	manos.
Ella	cruzó	las	piernas	y	se	sacudió	el	polvo	de	un	costado	de	la	bota	de	piel

negra.	Su	mandíbula	hizo	clic.
—Está	bien	—contestó.
Su	padre	lanzó	un	gruñido:	se	alegraba.
Ella	sacó	un	estuche	cerrado	con	llave	que	llevaba	en	el	bolso	y,	tras	abrirlo,

puso	una	carpeta	en	la	mesa.
—Ya	tenemos	objetivo	—afirmó.
Le	habló	de	Hynes	Dawson	y	de	Sia	Fox.
Su	 padre	 iba	 asintiendo:	 le	 gustaba	 oír	 hablar	 de	 operaciones.	 De	 vez	 en

cuando	se	levantaba	para	mirar	por	la	ventana.	A	los	diez	minutos,	la	cortó.
—Me	has	convencido	—aseguró—.	Explícame	cómo	lo	harás.
—Está	todo	allí,	por	escrito	—repuso	ella	señalando	la	carpeta.
—Sí,	Ania,	eso	ya	lo	sé	—gruñó	él—.	Resúmeme	lo	principal.
Anna	 se	 lo	 resumió	 hasta	 que	 su	 padre	 volvió	 a	 gruñir	 e	 hizo	 un	 gesto	 de

aquiescencia	con	la	mano.
—¿Y	 si	 es	 verdad	 que	 los	 hombres	 del	 Ganso	 la	 vigilan	 o	 controlan	 sus

comunicaciones?	Y	si...	¿qué	sé	yo?	¿Y	si	se	lo	cuenta	todo	a	uno	de	los	gusanos
del	Ganso,	cuál	será	la	tapadera?
—¿Y	por	qué	iba	a	hacerme	falta	una	tapadera,	papá?
Él	se	apoyó	en	el	respaldo	y	sonrió.
—Si	 ellos	 están	 usando	 Hynes	 Dawson	 para	 esconder	 dinero	 —siguió

explicando	Anna—,	nosotros	igual.	Si	se	meten	con	alguien	será	con	la	abogada,
por	su	escaso	juicio	al	aceptar	a	más	clientes	rusos.
Se	encogió	de	hombros	y	bajó	una	mano	para	quitar	restos	de	barro	seco	de	la



otra	bota.	Había	elegido	una	 laca	de	uñas	 rojo	oscuro,	a	 juego	con	 la	gafas	de
Chanel	 a	 las	 que	 había	 estado	 dando	 vueltas	 con	 las	 manos.	 No	 estaban
graduadas,	pero	se	las	ponía	de	vez	en	cuando	para	dar	una	imagen	más	seria	a
hombres	de	la	vieja	escuela,	como	su	padre.
Mientras	 él	 hojeaba	 el	 resto	 de	 la	 carpeta,	 ella	 se	 alisó	 la	 falda	 y	 volvió	 a

ponerse	las	gafas.
—Muy	bien	—le	dijo	su	padre—.	¿Cuándo	harás	la	llamada?
—Mañana.
Asintió:	aprobado.	Anna	guardó	la	carpeta	en	el	estuche,	lo	cerró	con	llave	y

lo	metió	 en	 el	 bolso.	 Al	 llegar	 a	 su	 casa	 lo	 pasaría	 todo	 por	 el	 destructor	 de
papel.	Su	padre	se	levantó,	pero	ella	se	quedó	sentada	y	le	hizo	un	gesto	de	que
volviera	a	la	silla.	Él	vaciló	un	instante,	pero	al	final	le	hizo	caso	y	se	sentó	de
nuevo.
—¿Has	conseguido	que	te	reciba	el	joziáin?	—preguntó.
—Estoy	 en	 ello.	 —La	 referencia	 a	 Putin	 hizo	 que	 su	 padre	 se	 pusiera	 a

tamborilear	sobre	la	mesa—.	El	acceso	lo	controla	el	Ganso:	tiene	controlados	a
los	guardias.
—Claro,	 papá.	 ¿Crees	 que	 se	me	 iba	 a	 olvidar?	—dijo	 ella	 con	 una	 sonrisa

maliciosa	que	dejó	sus	dientes	a	la	vista.
Él	se	mordió	el	labio	y	ella	siguió	hablando,	consciente	de	que	su	padre	habría

preferido	que	se	callara.
—Es	 indispensable	 que	 te	 reciba,	 papá.	 Cuando	 tengamos	 en	 el	 saco	 a	 la

abogada,	 necesitaremos	 enseñarle	 las	 pruebas	 al	 presidente.	 ¿Cómo	 hacemos
para	saltarnos	al	Ganso	y...?
—¡Basta!	—gritó	 él	 dando	 un	 puñetazo	 en	 el	 tablero	 de	 caoba—.	Estoy	 en

ello.	¡Qué	pesada	eres	a	veces,	Ania!	Tú	cumple	con	tu	parte	y	yo	cumpliré	con
la	mía.
Señaló	la	puerta.
Malditos	 viejos...	 ¡Qué	 manía	 de	 no	 explicarle	 nada	 y	 al	 mismo	 tiempo

exigirle	 cosas!	En	 fin,	mejor	 no	meterse	 en	 guerras	 perdidas	 de	 antemano.	 Se



puso	las	gafas	en	la	cabeza	y	se	colgó	el	bolso	del	hombro.
—En	cuanto	vuelva	de	Londres	te	daré	el	parte	—prometió,	y	cruzó	la	puerta

esbozando	apenas	una	sonrisa.

Dada	su	condición	de	Apparat	Prikomandirovannyh	Sotrudnikov,	o	APS	(es	decir,
de	integrante	del	grupo	de	«empleados	comisionados»	del	SVR	dentro	del	banco),
Anna	 contaba	 con	 despacho	 propio	 en	 la	 sede	 del	 Bank	 Rossiya,	 en	 la	 plaza
Rastrelli.	La	mayoría	de	los	empleados	del	área	de	asesoría	financiera	estaban	al
corriente	de	que	trabajaba	para	el	SVR,	aunque	fuera	un	secreto	de	Estado,	y	 la
dejaban	 en	 paz	 por	 miedo,	 un	 miedo	 del	 que	 ella	 disfrutaba	 y	 que	 cultivaba.
Abrió	la	puerta	de	su	despacho	y	encendió	la	luz.
Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 se	 detuvo	 en	 la	 placa	 que	 ponía	 A.	 KOVALCHUK,

DIRECTORA	EJECUTIVA.	Bliad!	Ése	no	era	su	apellido.	El	despacho,	al	igual	que	la
planta	 entera,	 estaba	 amueblado	 en	 un	 estilo	 supuestamente	 barroco	 bastante
hortera.	Todos	los	muebles	eran	nuevos.	Se	dejó	caer	en	un	sillón	con	las	patas
de	bronce	dorado	y	pasó	los	dedos	por	la	bacanal	tallada	en	los	reposabrazos.	A
la	vista	estaba	que	Vadim,	el	vicepresidente	de	la	sección,	había	hecho	reformas.
Tenía	un	gusto	peculiar.	Del	asiento	del	sillón	colgaban	borlas	doradas.	Mientras
las	toqueteaba,	oyó	un	ruido	de	tazas	en	el	pasillo.
Su	 secretaria,	 Katerina,	 una	 chica	 flaca	 y	 virginal	 con	 un	 tartamudeo

imprevisible,	dejó	sobre	la	mesa	una	bandeja.
—¿Desde	cuándo	está	esto	así?	—preguntó	trazando	un	círculo	con	el	dedo;

luego	sopló	en	el	té.
—Desde	hace	d-d-dos	semanas.
—¿Y	viene	de	mi	marido?
La	otra	asintió	con	la	cabeza.
Ella	dejó	la	taza	sobre	una	mesilla	y	se	levantó.



—Ahora	bajo	a	recibir	a	un	invitado	con	el	que	tengo	una	reunión.	Al	volver,
quiero	toda	esta	porquería	en	el	pasillo.	¿Lo	has	entendido?
—S-s-sí.
Tres	rebotes	de	cabeza.
Al	salir,	arrancó	la	placa	de	la	puerta	y	la	metió	hasta	el	fondo	de	la	papelera.
—Haz	que	la	corrijan	—le	dijo	a	Katherina.

Veinte	 minutos	 más	 tarde,	 Anna	 reapareció	 en	 la	 entrada	 del	 despacho	 con
Grigori,	 el	 técnico	 de	 SO.	 En	 el	 pasillo	 había	 mesas	 y	 sillas	 apiladas	 y	 una
brigada	de	operarios	estaba	llevándose	los	muebles	hacia	el	ascensor	de	servicio.
La	pesadilla	gitana	rococó	había	dejado	su	lugar	a	una	endeble	mesa	de	madera	y
dos	 sillas	 plegables.	 Grigori	 y	 sus	 técnicos	 comprobaron	 que	 no	 hubiera
escuchas	 antes	 de	 enchufar	 el	 teléfono	 para	 grabar	 la	 conversación.	 Anna	 se
acabó	el	té	frío	resistiéndose	a	una	oleada	de	cansancio.
—¿Qué	opinas	de	ella,	Grigori?
—¿De	quién?
Estaba	enchufando	el	cable	del	teléfono	a	su	ordenador.
—De	Sia.
—Es	una	abogada	bastante	sosa	—repuso.
Anna	 miró	 una	 de	 las	 fotos	 del	 expediente.	 Probablemente	 Grigori	 tuviera

razón.
—¿Te	parece	atractiva?	—preguntó.
—Sí.
—Aunque	quizá	un	poco	alta	para	ti.
En	los	vídeos	que	se	habían	agenciado	sin	permiso,	sacados	de	las	grabaciones

de	 circuito	 cerrado	 de	 la	 ciudad	 de	 Londres,	 había	 notado	 que	 los	 gestos	 y
andares	de	Sia	carecían	de	afectación,	cosa	que	tenía	su	interés.
—¿Y	qué	me	dices	de	cómo	camina?	—preguntó—.	Un	poco	raro,	¿no?



Grigori	se	sentó	enfrente	de	ella.
—Creció	en	una	granja	en	las	afueras	de	Ciudad	del	Cabo.
—¿Y?
—Pues	 que	 ha	 pasado	 de	 ser	 una	 niña	 de	 campo	 a	 una	 abogada	 pija	 en

Londres.	 Se	 viste	 como	 una	 mujer	 acostumbrada	 a	 las	 altas	 esferas,	 pero	 su
manera	 de	 andar	 es	 propia	 de	 alguien	 que	 está	 en	 su	 salsa	 en	 el	 extremo	más
violento	del	escalafón,	el	segmento	que	mantiene	a	la	élite	en	cualquier	sociedad
occidental.
Anna	se	rió.
—Tú	estás	mal	de	la	cabeza,	Grigori.
Él	se	encogió	de	hombros.
Anna	repasó	el	guión	entre	sorbos	de	té.	Ella	era	Anna	Agápova,	directiva	del

Bank	Rossiya,	y	estaba	estudiando	si	Hynes	Dawson	podía	proporcionarles	a	su
marido	 y	 ella,	 ricos	 y	 por	 lo	 tanto	 vulnerables,	 los	 servicios	 que	 tan
desesperadamente	necesitaban.	Toqueteó	la	correa	de	cuero	rojo	de	su	Piaget.	En
Londres	 eran	 casi	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde,	 seguro	 que	 los	 abogados	 de	 Hynes
Dawson	estaban	trabajando	a	tope.	Miró	a	Grigori,	que	asintió	con	la	cabeza.
—Listo.
Marcó	el	número	del	despacho	de	Sia.	Encima	de	la	mesa	había	varias	páginas

de	respuestas	a	su	disposición,	por	si	acaso.	Gracias	a	que	su	padre	había	pasado
una	temporada	en	Londres,	ella	hablaba	inglés	con	soltura,	pero	le	faltaba	algo
de	práctica,	así	que	se	había	pasado	la	noche	practicando	lo	que	tenía	que	decir.
Se	puso	delante	los	papeles	mientras	esperaba	a	que	contestaran	al	otro	lado	de
la	línea.

[Inicio	de	la	grabación,	19.00	h,	hora	de	Moscú.]

Hortensia	Fox:	¿Diga?
Anna	 Andréyevna	 Agápova:	 Hola,	 ¿hablo	 con	 Hortensia	 Fox,	 de	 Hynes
Dawson?



H.	F.:	Sí,	soy	yo.	Pero	llámeme	Sia,	por	favor.	¿Con	quién	hablo?
A.	A.	A.:	Por	supuesto,	Sia.	Me	llamo	Anna	Agápova.	Soy	la	directora	del	área
de	asesoría	financiera	del	Bank	Rossiya	y	llamo	de	parte	de	unos	clientes.

H.	 F.:	 Ah.	 [Pausa	 de	 tres	 segundos.]	 ¿Le	 importaría	 decirme	 cómo	 nos	 ha
encontrado?	Por	lo	general	trabajamos	por	recomendación.

A.	A.	A.:	[Leyendo	de	sus	notas.]	Represento	a	varios	clientes	en	Rusia,	aunque
preferiría	no	decir	sus	nombres	por	teléfono.	El	caso	es	que	hace	poco,	en	una
reunión	con	ellos,	surgió	el	nombre	de	Hynes	Dawson	y	en	concreto	el	suyo,
Sia.	La	verdad	es	que	fue	una	reseña	espectacular	de	su	trabajo.	[Risas.]

H.	F.:	[También	se	ríe.]	Siempre	me	alegra	recibir	comentarios	positivos.
A.	A.	A.:	Bueno,	 el	 caso	 es	 que	 llamo	porque	 la	 semana	que	 viene	 pasaré	 por
Londres	 con	 mi	 marido,	 que	 también	 trabaja	 en	 el	 Rossiya,	 y	 quería
proponerle	que	cenáramos	 juntos.	Tenemos	muchas	ganas	de	conocer	mejor
Hynes	 Dawson	 y	 saber	 si	 podría	 serles	 de	 utilidad	 a	 algunos	 de	 nuestros
clientes.

H.	F.:	[Golpecitos.	Comentario	del	técnico:	seguramente	un	teclado.]	Bueno...	la
verdad	es	que	siempre	es	mejor	poder	ponerle	cara	y	cuerpo	al	otro.	Al	menos
a	mí,	las	videollamadas	me	parecen	horriblemente	impersonales.

A.	A.	A.:	Yo	pienso	lo	mismo,	Sia.	¿Qué	te	parece	si	cenamos	juntas	el	miércoles
o	el	jueves,	por	ejemplo?

H.	 F.:	 [Una	 pausa.	 Comentario	 del	 técnico:	 seguramente	 una	 consulta	 a	 la
agenda.]	Ah,	pues	por	mí	perfecto.	¿Y	si	lo	coordinan	nuestros	asistentes?	Mi
dirección	de	correo	electrónico	es	<hfox@hynesdawson.com.	[La	deletrea.]

A.	A.	A.:	Fantástico,	Sia.	Pues	nos	vemos	muy	pronto.
H.	F.:	Un	placer,	Anna.	Adiós.
A.	A.	A.:	Adiós.

[Hortensia	Fox	cuelga.	Fin	de	la	grabación,	19.04	h,	hora	de	Moscú.]



Sia	estaba	pletórica.	Sentía	como	si	unas	ondas	de	energía	recorrieran	su	cuerpo
desde	 su	acelerado	corazón	hasta	 la	punta	de	 sus	dedos.	«Soy	 la	 encargada	de
ocultar	el	dinero	que	el	Ganso	le	robó	a	Agápov»,	pensó.	«¡Y	ahora	esta	tal	Anna
Agápova	me	 llama	 desde	 su	 banco	 para	 hacer	 negocios!	 Se	 ve	 que	 he	 sabido
ocultarme.»	 Aquella	 sensación	 era	 como	 una	 droga;	 de	 hecho,	 se	 había
convertido	 en	 el	 cimiento	 mismo	 de	 su	 vida.	 No	 podía	 concentrarse	 en	 nada
más...	ni	podía	estarse	quieta.
Se	 apretó	 el	 cinturón	 del	 abrigo	 de	 cachemir	 y	 bajó	 la	 escalera	 de	 caracol

haciendo	crujir	los	escalones.	Una	vez	fuera	(era	una	tarde	gris	de	otoño),	eligió
una	 ruta	 llena	 de	 rodeos	 hasta	 su	 casa	 para	 tener	 tiempo	 de	 pensar.	 El	 sol	 se
filtraba	 apenas	 por	 las	 nubes.	 Caminando	 entre	 fachadas	 llenas	 de	 adornos,
relucientes	joyerías	y	una	galería	en	cuyo	escaparate	podía	verse	una	acuarela	de
Balmoral	 pintada	 por	 el	 rey,	 se	 dio	 el	 lujo	 de	 ignorar	 tres	 llamadas	 de	 sus
estresados	compañeros	del	despacho.	La	acuarela	le	llamó	la	atención,	pero	sólo
hasta	que	salió	una	vendedora	con	un	código	de	barras	tatuado	en	la	muñeca	y
tuvo	que	decirle	que	no	estaba	 interesada.	Antes	de	 llegar	a	casa	se	compró	 la
cena	en	una	charcutería	de	gama	alta	de	Belgravia:	un	plato	preparado	de	pollo.
Abrió	una	botella	de	vino	blanco	y	comió	sola	en	el	sofá,	como	casi	siempre.

Después	 se	 rellenó	 la	 copa	 y	 fue	 descalza	 al	 sillón	 de	 cuero	 del	 rincón	 del
dormitorio,	bañado	por	el	 resplandor	de	 la	 lámpara	de	 lectura.	Ese	sillón	había
aparecido,	a	saber	cómo,	en	el	contenedor	que	había	trasladado	sus	pertenencias
desde	San	Francisco.
Levantó	el	 cojín	y	pasó	el	pulgar	por	el	marco	hasta	encontrar	el	punto	que

buscaba.	 Lo	 apretó.	 Después,	 buscó	 otro	 punto	 debajo	 del	 apoyabrazos	 y	 lo
rodeó	 con	 el	 pulgar	 derecho	 hasta	 oír	 el	 suave	 clic	 con	 que	 se	 abría	 el
compartimento	 secreto,	 el	 CS,	 oculto	 bajo	 el	 asiento.	 Dentro	 guardaba	 el
equivalente	a	cuarenta	y	cinco	mil	dólares	en	efectivo	divididos	a	partes	iguales
entre	 dólares,	 euros	 y	 libras,	 además	 de	 tres	 pasaportes	 limpios	 con	 distintos
seudónimos,	prótesis	de	nariz	y	de	mandíbula,	unas	gafas	de	pega,	una	pistola



del	calibre	38	Special	con	su	caja	de	municiones,	para	las	que	no	tenía	permiso,
y	un	ordenador	portátil.
Sacó	el	portátil.	Se	lo	habían	dado	en	Hynes	Dawson,	pero	luego,	durante	uno

de	 sus	 primeros	 viajes	 de	 negocios	 a	Estados	Unidos,	 un	 equipo	 técnico	 se	 lo
había	 «pedido	 prestado»	 unos	 días.	 Tecleó	 una	 larga	 secuencia	 de	 caracteres
(números,	 letras,	 símbolos	 y	 teclas	 pulsadas	 simultáneamente)	 hasta	 que	 un
parpadeo	azul	de	la	pantalla	le	indicó	que	había	accedido	a	una	partición	oculta
del	disco	duro	preconfigurada	para	acceder	a	una	serie	de	recursos	seguros	alma-
cenados	en	la	nube.
Después	de	un	buen	trago	de	vino,	inició	sesión	en	el	software	de	redacción	y

envío	de	cables.	Para	 los	NOC,	 los	 agentes	 sin	 cobertura	oficial,	 como	ella,	 era
una	 lata	ponerse	 en	 contacto	 con	Langley.	Le	gustaba	 actuar	 sola,	 pero	no	ese
aislamiento	 en	 términos	 de	 comunicaciones	 que	 implicaba	 dejar	 un	 mensaje
como	quien	deja	un	objeto	olvidado	y	luego	esperar	pacientemente	a	que	alguien
la	contactase	de	vuelta.	Era	el	cuento	de	nunca	acabar.
Se	 rellenó	 la	 copa	 y,	 con	 sólo	 pensar	 en	 el	 caso,	 sintió	 un	 subidón	 de

adrenalina.	 Estaba	 nadando	 en	 un	 estanque	 lleno	 de	 tiburones	 rusos,	 todos	 de
interés	patente	e	inmediato	para	Moscú	X.	Ricos,	corruptos	y	bien	relacionados,
eran	el	 tipo	de	 trofeo	que	podría	 facilitar	 su	 ascenso	a	GS-14,	dejando	atrás	de
una	vez	por	todas	parte	de	las	deslucidas	valoraciones	de	su	anterior	responsable,
que	 la	 había	 acusado	 (con	 justicia,	 todo	 había	 que	 decirlo)	 de	 eliminar	 de	 sus
cables	 información	 que	 podría	 haber	 hecho	 a	 Langley	 dudar	 de	 que	 fuera
conveniente	dar	luz	verde	a	sus	operaciones.
Después	de	transcribir	la	llamada	de	Agápova,	pidió	que	se	pusiera	en	marcha

un	 seguimiento.	Dejó	 constancia	 de	que,	 al	 tratarse	 de	grupos	 rivales	 de	 rusos
con	dinero	hasta	las	cejas,	pisaba	suelo	poco	firme,	pero	lo	presentó	como	lo	que
era:	una	oportunidad.
Tecleó	la	misma	secuencia	que	antes	e	hizo	aparecer	la	pantalla	normal	de	su

portátil.	 La	 otra	 partición	 sin	 embargo,	 seguiría	 mandando	 clandestinamente



blobs	 encriptados	 a	 Langley	 a	 través	 del	 wifi.	 Se	 pulió	 el	 resto	 del	 vino	 y,
placenteramente	borracha,	guardó	el	portátil	en	el	CS,	se	desplomó	en	la	cama	y,
unos	segundos	después,	ya	se	había	quedado	dormida.	Lo	último	que	pensó	fue
que	debería	haberse	quitado	 la	blusa	o,	como	mínimo,	haberse	metido	bajo	 las
sábanas.



9

San	Cristóbal,	México

Maximiliano	 Castillo	 podía	 sentir	 la	 tormenta	 bajar	 desde	 las	 montañas:	 el
cambio	de	presión	hacía	que	un	dolor	 sordo	 le	 retumbara	 en	 la	 cabeza.	Desde
luego,	la	lluvia	que	se	avecinaba	no	aconsejaba	salir	a	montar,	mucho	menos	si
uno	era	un	miembro	de	la	realeza	de	los	Emiratos	Árabes,	aunque	fuese	uno	un
príncipe	de	tres	al	cuarto	como	Saíd	bin	Maktum	bin	Hasher	al	Maktum,	primo
tercero,	 y	 díscolo,	 del	 jeque	 de	 Dubái.	 Pero	 bueno:	 si	 el	 tipo	 quería	 salir	 a
montar,	que	saliera.	Él	tenía	ganas	de	bajarle	los	humos	y,	para	ese	fin,	la	lluvia
podía	venirle	de	maravilla.
El	bueno	del	príncipe	llevaba	(o	decía	llevar)	 toda	la	vida	entre	caballos.	Lo

habían	mandado	a	San	Cristóbal	precisamente	como	inspector	equino,	pero	Max
dudaba	que	supiese	mucho	de	caballos,	y	de	lluvia	probablemente	menos.	Estaba
harto:	después	de	dos	días	con	el	dichoso	príncipe,	le	costaba	mantener	la	sonrisa
y	ya	se	le	había	acabado	el	repertorio	de	chistes.	Era	como	clavarle	las	espuelas	a
una	yegua	que	ya	no	tiene	fuerzas	para	galopar.	Pinche	árabe...
Se	levantó	de	la	cama	para	mirar	por	la	ventana	una	parte	de	la	hacienda.
Ese	dormitorio	había	sido	el	de	sus	padres	y,	antes,	de	los	padres	de	su	padre.

Bajando	por	las	ramas	del	árbol	genealógico,	en	cinco	generaciones	se	llegaba	a
una	casa	en	las	afueras	de	Toledo	que	él	mismo	había	visitado	con	su	progenitor
a	los	diez	años.	Ahí	estaban	los	orígenes	de	los	Castillo,	cuyo	único	descendiente
vivo	 estaba	 viendo	 corretear	 por	 sus	 pastos	 a	 una	 yegua	 ruana.	 Valeria,	 se



llamaba:	 una	 yegua	 de	 cría	 de	 cuatro	 años,	 hija	 de	 Rex,	 el	 mejor	 de	 sus
sementales,	y	de	La	Bella	Elena.	El	aire	se	estaba	cargando	de	humedad.	Si	los
caballos	 percibían	 la	 tormenta,	 él	 también.	 Lo	 que	 le	 apetecía	 era	 recorrer	 los
cobertizos	a	 solas,	 jugar	al	billar,	 tomarse	unas	copas	y	hablar	de	caballos	con
Roberto.	Si	no	fuera	por	el	príncipe	de	los	mil	demonios...
Evitó	mirar	la	antigua	capilla	estucada	donde	su	padre	se	había	enterrado	vivo

desde	 hacía	 un	 tiempo.	 Miró	 hacia	 el	 horizonte.	 El	 sol	 se	 iba	 metiendo
lentamente.
Se	puso	los	pantalones	y	la	camisa	blanca	que	tenía	colgados	en	el	baño,	aún

con	 restos	 de	 calor	 de	 la	 plancha	 de	Martina,	 y	 se	 sirvió	mezcal	 en	 un	 vaso.
Después	de	acabárselo	de	un	trago,	cogió	unas	botas	oscuras	de	piel	de	caimán,
regalo	de	Alejandra	Garza	Sada	en	la	última	noche	que	pasaron	juntos	antes	de
que	ella	se	casara,	y	se	sentó	en	la	cama	para	calzárselas.	Luego,	con	medio	pie
derecho	dentro	de	la	bota	correspondiente,	se	quedó	pensativo.	Aún	no	se	podía
creer	 que	 Alejandra	 se	 hubiera	 casado.	 Él	 había	 tenido	 que	 ir	 a	 la	 boda,	 por
supuesto:	 era	 inconcebible	 que	un	Castillo	 no	 asistiera	 al	 enlace	de	una	Garza
Sada,	aunque	el	Castillo	en	cuestión	hubiera	estado	enamorado	de	la	novia	gran
parte	de	su	vida	adulta,	a	menudo	en	secreto.	Las	sábanas	revueltas	de	su	siesta	a
solas	 le	 trajeron	 recuerdos	 agridulces	 de	 Alejandra,	 de	 modo	 que	 movió	 la
mandíbula	hasta	hacerla	crujir,	volvió	a	guardar	las	botas	dentro	del	armario	y	se
quedó	mirando	sus	tierras	desde	la	ventana.	Los	bordes,	de	un	gris	verdoso,	de	la
cúpula	abierta	del	cielo	no	presagiaban	nada	bueno,	y	el	viento	que	precedía	a	la
borrasca	ya	agitaba	 las	hierbas	altas,	 los	enebros,	pinos	y	magueyes.	Pero	sólo
quien	conocía	esos	cielos	era	capaz	de	anticiparlo;	para	el	resto,	probablemente
parecía	un	crepúsculo	cualquiera,	que	anunciaba	una	noche	despejada.
Se	 enfundó	 las	 botas	 de	 piel	 de	 oso	 hormiguero	 y	 el	 cinturón	 a	 juego	 que

habían	sido	de	su	abuelo.	Se	puso	la	cadena	de	oro	con	la	cruz	llevada	en	1782
desde	 Toledo,	 al	 otro	 lado	 del	 Atlántico,	 pasando	 por	 Sevilla,	 Veracruz	 y
Monterrey.	Antes	 de	 su	 abuelo,	 ninguno	 de	 los	 portadores	 de	 la	 cadena	 había
superado	los	cincuenta	años;	ninguno	había	muerto	de	viejo,	sino	a	causa	de	un



accidente	o	de	 forma	violenta.	Volvió	a	mirar	por	 la	ventana	 la	antigua	capilla
reformada	y	se	dijo	que	quizá	la	edad	fuera	también	una	asesina,	en	cierto	modo.
Habría	preferido	que	su	padre	muriera	de	un	navajazo	en	una	cantina,	en	vez	de
estar	sufriendo	así.
Bajó	 y	 se	 sentó	 con	 Roberto	 en	 el	 salón	mientras	 el	 reloj	 del	 pasillo	 hacía

tictac	y	su	tatarabuelo	lo	observaba	desde	un	cuadro	colgado	en	la	pared.	Había
una	botella	de	champán	empañada	y	sin	descorchar	en	un	cubo	de	hielo	picado.
En	 la	 intimidad	 de	 San	 Cristóbal,	 el	 príncipe	 se	 dedicaba	 a	 beber	 sin	 límite,
como	un	cura	en	un	prostíbulo.	Tic,	tac,	tic,	tac.	Miró	a	Roberto.
—Después	de	negociar	saldremos	a	montar	por	la	barranca.
—Pero,	patrón,	va	a	estar	muy	mojado	y	se	nos	va	a	hacer	de	noche...
—El	príncipe	ha	dicho	que	quería	una	experiencia	y	ya	se	está	tardando.
Chasqueó	 los	 dedos	 y	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 Roberto	 fue	 a	 hablar	 con	 el

asistente	del	príncipe.
—Dice	que	el	príncipe	se	disculpa:	necesita	un	cuarto	de	hora	más.
—¿Se	ha	disculpado?	¿De	verdad?	—preguntó	Max.
El	hombre	de	Roberto	arrugó	la	nariz,	tosió	y	negó	despacio	con	la	cabeza,	y

él	le	entregó,	sin	decirle	nada,	un	puro	que	debía	llevar	de	vuelta	a	la	cava.	Lo
había	cogido	para	dárselo	al	emiratí,	pero	en	fin.	Salió	al	porche	a	tomarse	otro
mezcal	y	fumarse	su	puro.	Luego	sacó	el	móvil	y	escribió	un	mensaje	corto	a	un
número	raro	sintiendo	la	presencia	de	Roberto	a	sus	espaldas.
—Desde	junio	hay	pumas	en	la	barranca	—oyó	que	le	decía—,	y	ese	emiratí

es...
—Procura	que	no	nos	falten	chamarras	—dijo	Max.
—La	 lluvia	 será	 un	 engorro,	 patrón.	 No	 creo	 que	 el	 príncipe	 esté

acostumbrado.
—No,	es	un	hombre	del	desierto,	pero	qué	culpa	tenemos	nosotros	del	tiempo,

¿eh?



Max	se	instaló	en	el	escritorio	de	la	biblioteca	como	un	señor	feudal	para	hacer
anotaciones	 en	 el	 libro	 de	 sementales	 y	 repasar	 los	 documentos	 de	 los	 doce
caballos	 elegidos	 por	 los	 asesores	 y	 el	 adiestrador	 del	 emiratí.	 Se	 sabía	 de
memoria	 la	genealogía	de	cada	animal	hasta	cuatro	o	más	generaciones	atrás	y
no	 le	 gustaba	 separarse	 de	 ellos,	 pero	 vender	 caballos	 era	 su	 negocio	 y	 la
operación	con	el	emiratí	era	sólida.	De	hecho,	el	príncipe	dandi,	como	tal,	tenía
un	papel	muy	secundario:	era	un	simple	emisario	al	que	se	había	encargado	una
operación	fácil	de	llevar	a	cabo	simplemente	para	que	tuviese	algo	que	hacer	en
vez	de	meterse	en	problemas.
Había	 hecho	 registrar	 su	 habitación	 (cómo	no)	 y	 sabía	 que	 tomaba	 pastillas

para	 concentrarse	 y	 para	 reavivar	 una	 libido	 en	 picada.	 Y	 además	 estaba	 el
material	 recogido	 por	 las	 cámaras	 que	 había	 instalado,	 precisamente,	 por	 si
necesitaba	desatascar	alguna	negociación	complicada	(muy	pocos	se	iban	de	San
Cristóbal	 sin	 algún	 animal).	 Pero	 no	 iba	 a	 necesitarlo	 esta	 vez:	 sabía	 cuánto
valían	 sus	caballos	y	por	cuánto	podía	vendérselos	a	un	hombre	que	 tenía	con
qué	pagarlos	y	que	no	podía	volver	a	su	país	con	las	manos	vacías.
Sacó	 de	 un	 cajón	 del	 escritorio	 de	 nogal	 una	 gruesa	 tarjeta	 de	 visita	 con	 el

logotipo	 de	 su	 hacienda	 en	 relieve	 dorado	y	 un	 código	QR	 y	 se	 la	metió	 en	 el
bolsillo	de	la	americana.
Luego	 le	 escribió	 a	mano	 a	Roberto	 unas	 instrucciones	 para	 la	 reforma	 del

establo	de	reproducción	y	 lo	 informó	de	 la	 llegada	de	una	yegua	de	Brasil	con
contrato	de	cría	con	Smoky	Joe,	un	semental	de	primera	clase	recién	apartado	de
las	carreras.	Entonces	oyó	el	 tictac	del	 reloj	del	despacho.	Él	sin	duda	prefería
ese	 trabajo	a	estar	con	su	 invitado,	pero	ya	había	pasado	una	hora	y	 le	pareció
que	ese	retraso	debía	de	formar	parte	de	la	estrategia	de	negociación	del	emiratí.
Después	de	dar	varios	golpecitos	con	el	bolígrafo	en	la	funda	de	piel	del	libro	de
sementales,	llamó	a	Roberto.
—¿Sí,	patrón?	—le	contestó	éste.
—Pon	las	carreras.



Se	 echó	 la	 americana	 por	 encima	 de	 los	 hombros	 y	 se	 dirigió	 al	 estudio
haciendo	sonar	las	baldosas	rojas	y	descoloridas	bajo	los	tacones	de	sus	botas.

El	 estudio	 había	 sido	 una	 capilla	 privada	 hasta	 1949	 y	 olía	 a	 humedad	 y	 a
encierro.	Una	 lámpara	 de	 hierro	 con	 varios	 brazos	 colgaba	 del	 techo	 y	 en	 las
paredes	 podían	 verse	 aún	 unos	 frescos	 medio	 difuminados	 de	 tema	 religioso,
pero	los	antiguos	bancos	habían	dado	paso	a	aparadores	que	corrían	a	lo	largo	de
las	paredes	y	que,	cuando	había	carreras,	se	llenaban	de	comida	y	bebida.
—Patrón,	¿le	digo	a	Manuela	que	saque	un	par	de	cosas?	—preguntó	Roberto

mirando	la	sala	vacía.
Max	asintió	y	se	sentó	en	uno	de	los	sofás,	frente	al	televisor.
—Dile	al	príncipe	que	baje	cuando	quiera,	que	estaré	aquí.
Mientras	el	televisor	mostraba	la	previa	de	la	transmisión	de	la	carrera,	fue	a

buscar	otro	puro	a	la	cava	y,	al	volver,	se	encontró	al	príncipe	en	el	sofá,	mirando
su	móvil.
—Alteza...	—dijo	echando	el	humo	del	puro	hacia	arriba,	y	se	sentó	a	su	lado.
Manuela	entró	con	un	carrito	de	botellas,	bebidas	para	mezclar	y	vasos.	Les

dejó	una	bandeja	con	frutos	secos,	palomitas,	nachos	y	salsas	sobre	la	mesa	baja
y	se	fue.
—¿Cosas	que	resolver	en	su	país?	—preguntó	Max.
El	emiratí	le	lanzó	una	mirada	ávida	al	puro	esperando	un	ofrecimiento	que	no

llegó.
—Sí,	cuestiones	urgentes	—repuso.
—Espero	 que	 haya	 podido	 zanjarlas	 porque	 va	 siendo	 hora	 de	 que	 nos

ocupemos	de	lo	nuestro.	Su	oferta	no	me	convence;	es	demasiado	baja.
Dejó	el	puro	al	borde	de	un	cenicero	de	latón	en	forma	de	corcel	al	galope	y	se

levantó	para	servirse	una	copa.
El	príncipe	carraspeó.
—¿Qué	 le	 apetece?	 —le	 preguntó	 Max	 girando	 botellas	 y	 enseñándole



etiquetas.
—Un	Johnnie	Walker	etiqueta	azul.	Solo.
Max	 le	 sirvió	 tres	 buenos	 dedos	 antes	 de	 ponerse	 un	 mezcal	 ahumado.	 Al

volver	al	sofá,	 le	dio	una	chupada	al	puro,	se	sacó	del	bolsillo	 la	 tarjeta	con	el
código	 QR	 y	 la	 depositó	 en	 la	 rodilla	 del	 príncipe	 apretándola	 con	 un	 dedo
mucho	 más	 de	 lo	 necesario,	 hasta	 el	 punto	 de	 fruncir	 la	 tela.	 El	 príncipe
endureció	la	mirada,	pero	había	sido	una	infracción	demasiado	vaga	y	anecdótica
para	justificar	una	protesta,	así	que	se	quedó	callado	mirando	la	tarjeta.
—Ahí	 encontrará	 el	 inventario	 completo	 de	 caballos	 de	 San	Cristóbal	 y	 las

últimas	comparativas	de	ventas	—explicó	Max—.	Échele	un	vistazo	y	verá	que
su	oferta	se	queda	corta,	alteza.
La	 familia	 extensa	 del	 príncipe	 gobernaba	 Dubái,	 y	 seguro	 que	 alguien	 le

había	explicado	que	lo	que	se	estaba	planteando	en	ese	momento	era	una	locura,
pero	su	alteza	era	sólo	un	humilde	emisario	en	aquellas	tierras	bárbaras,	nervioso
por	 la	 calculada	 falta	 de	 respeto,	 y	 propenso	 a	 la	 insensatez.	 Por	 todo	 ello,	 se
sacó	 el	 iPhone	del	 bolsillo,	 enfocó	 la	 tarjeta	 y	pulsó	 el	 botoncito	 amarillo	que
parpadeaba	en	la	pantalla.	Max	contó	en	silencio	hasta	cinco.	El	príncipe	se	puso
a	 consultar	 un	 informe	 sobre	 doce	 caballos,	 pero	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 su
teléfono	estaba	introduciéndose,	sin	que	ni	él	ni	nadie	pudiese	notarlo,	un	regalo
de	 las	 amistades	menos	 convencionales	 de	Max,	 quien	 lo	miraba	 sintiendo	 un
hormigueo	familiar	y	eléctrico	en	los	testículos.
En	 el	 televisor	 apareció	 un	 jinete	 con	 traje	 de	 montar	 blanco,	 azul	 y	 rojo,

llevando	un	potro	al	trote	hacia	el	cajón	de	salida.
—¿RusFarm?	—preguntó	Max	señalando	la	pantalla	con	el	puro.
El	príncipe	levantó	la	vista	de	su	móvil.
—A	mi	primo	le	pareció	que	había	que	invitar	a	los	rusos.	¿Qué	tienen	que	ver

los	caballos	con	los	rifirrafes	internacionales?	Además,	RusFarm	es	una	cuadra
privada.	 La	 visité	 una	 vez	—aseguró	 con	 su	 acento	 británico—.	Es	 todo	muy
sombrío,	con	árboles	por	todas	partes,	pero	las	instalaciones	son	de	primera,	y	el
talento	que	han	comprado	también.	Desde	el	punto	de	vista	del	pedigrí,	iban	por



buen	 camino,	 aunque	 quién	 sabe	 ahora	 que	 no	 pueden	 comprar	 en	 Estados
Unidos	ni	en	Gran	Bretaña.	—Arrugó	la	nariz—.	Malditas	sanciones...
—Me	han	dicho	que	el	verdadero	dueño	es	Putin	—soltó	Max.
—Bueno,	 bueno,	 eso	 son	 rumores	 malintencionados.	 Además,	 ¿a	 quién

narices	le	importa	de	quién	sea?	Lo	importante	son	los	caballos.
Max	levantó	su	vaso.	Brindaron.
El	 cajón	 de	 salida	 se	 abrió	 y	 Max	 vio	 salir	 a	 Judo	 Master,	 el	 caballo	 de

RusFarm,	que	chocó	con	el	metal	y	enseguida	se	quedó	rezagado.	Iba	en	novena
posición	 y	 galopaba	 lejos	 de	 la	 valla,	 con	 pasos	 que,	 por	 lo	 que	 Max	 notó
enseguida,	 eran	 demasiado	 cortos	 para	 su	 estatura.	 Todavía	 aturdido	 por	 el
choque,	 en	 la	 primera	 curva	 ya	 había	 caído	 a	 la	 decimosegunda,	 a	 quince
cuerpos	del	primero,	un	caballo	de	la	cuadra	del	jeque	Mohammed	bin	Rashid	Al
Maktum,	gobernante	de	Dubái,	anfitrión	de	la	carrera	y,	como	el	príncipe	no	dejó
de	recordarle,	su	primo	tercero.
Max	procuró	ver	en	el	televisor	los	ojos	del	caballo.	El	corazón	de	un	caballo

asoma	por	sus	ojos,	y	a	él	le	había	entrado	curiosidad	por	saber	cómo	era	el	de
Judo	Master.	Su	físico	era	imponente	(buenos	músculos	y	buena	alzada,	piernas
largas	 y	 buena	 estructura),	 pero	 las	 carreras	 se	 ganan	 con	 el	 corazón	 y,	 a	 la
segunda	vuelta,	Max	ya	vio	que	el	de	Judo	Master	no	daba	 la	 talla.	Cuando	el
primer	caballo	ya	iba	por	la	mitad	de	la	recta	opuesta,	Judo	Master	había	bajado
a	la	decimotercera	posición	y	el	jinete	trataba	de	evitarse	la	vergüenza	de	quedar
el	 último	mediante	 un	 uso	 estéril	 de	 la	 fusta.	 Sin	 haberse	 puesto	 a	 contar	 los
latigazos,	Max	estaba	casi	seguro	de	que	al	llegar	a	la	curva	del	fondo	el	jinete
ya	 había	 alcanzado	 o	 incluso	 superado	 el	 límite	 de	 doce	 que	 se	 impone	 a	 los
jinetes	en	Dubái.
Con	el	caballo	de	Putin	ya	muy	rezagado,	a	veinte	cuerpos	del	primero,	Max

volcó	 su	 atención	 en	 el	 duelo	 entre	 el	 del	 jeque	 Mohammed	 y	 el	 de	 un
multimillonario	japonés.	A	falta	de	cincuenta	metros,	el	del	jeque	sacó	fuerzas	de
flaqueza	 y	 empezó	 a	 poner	 tierra	 de	 por	medio	 hasta	 cruzar	 la	 meta	 con	 tres



cuerpos	 de	 ventaja.	 Momentos	 después,	 casi	 treinta	 largos	 detrás	 y	 en
indiscutible	último	lugar,	la	cruzó	por	fin	Judo	Master.
—Nueve	millones	por	el	lote	de	doce	—dijo	el	príncipe—,	ni	un	dólar	más.
Su	voz	traslucía	ciertas	dudas	y,	además,	gracias	a	las	escuchas	Max	sabía	que

ésa	no	era	su	mejor	oferta,	que	podía	ofrecer	más.
Apagó	su	puro	en	el	cenicero	y	se	acabó	el	mezcal	de	un	trago.
—Después	 de	 ver	 una	 carrera	 siempre	me	 entran	 ganas	 de	montar.	 ¿Qué	 le

parece	si	seguimos	la	conversación	al	aire	libre?	Hay	un	camino	que	sale	de	los
pastos	 y	 se	 interna	 en	 las	 montañas,	 donde	 el	 paisaje	 es	 francamente	 bonito.
Estaríamos	de	vuelta	al	anochecer.
—Se	lo	agradezco	mucho,	pero	no	tengo	tiempo.	Tendrá	que	quedar	para	otra

visita.	 Acabo	 de	 presentarle	 mi	 última	 oferta,	 Castillo.	 Ya	 están	 poniéndole
combustible	al	avión	y	mañana	me	esperan	en	Dubái.	—El	príncipe	se	levantó,
desperezándose,	y	después	de	simular	un	bostezo	miró	a	Max	a	los	ojos,	pero	no
logró	 aguantar	 su	mirada—.	 ¿Tiene	 algo	 que	 decir?	—añadió	 en	 un	 tono	 que
denotaba	tensión.
Otro	quizá	hubiera	cedido,	preguntándose	si	no	estaba	estirando	demasiado	la

cuerda	 al	 tratarse	 de	 uno	 de	 los	 criaderos	 de	 purasangres	más	 importantes	 del
mundo.	 Pero	 ese	 otro	 probablemente	 no	 habría	 tenido	 acceso	 a	 las
comunicaciones	del	príncipe,	que	revelaban	el	farol.	Ciertamente	lo	esperaban	al
día	siguiente	en	Dubái,	pero	con	los	caballos.
—No,	supongo	que	no	—contestó.

Max	 estaba	 en	 la	 pista,	 apoyado	 en	 la	 capota	 de	 la	 furgoneta	 mientras	 los
hombres	de	Roberto	subían	bolsas	al	G800	del	emiratí.	Después	de	despedirse,	el
príncipe	 se	 había	 metido	 en	 la	 cabina.	 Las	 azafatas,	 dos	 rubias	 eslavas	 con
tacones	demasiado	altos	y	uniformes	demasiado	apretados,	charlaban	entre	ellas
sin	disimular	el	interés	con	que	le	daban	un	repaso	a	Max.	Él	las	miró	a	los	ojos



sonriendo.	Tras	corresponder	a	su	sonrisa,	las	dos	jóvenes	le	dieron	la	espalda	y
se	pusieron	a	hablar	en	secreto	entre	risitas	agudas.	Alguien	las	 llamó	desde	el
interior	 del	 avión	 y	 ellas	 subieron	 por	 la	 escalerilla	 y	 desaparecieron	 por	 la
puerta	del	aparato	tras	despedirse	agitando	las	manos	con	coquetería.	La	puerta
se	 cerró	 y,	 mientras	 se	 ponían	 en	marcha	 los	 motores,	 las	 luces	 empezaron	 a
parpadear.	 Max	 escupió	 en	 el	 suelo.	 El	 avión	 avanzó	 muy	 lentamente	 hasta
detenerse.	Al	cabo	de	un	momento	la	puerta	se	entreabrió.	Volvieron	a	instalar	la
escalerilla	y	el	asistente	del	príncipe	bajó	medio	corriendo	al	encuentro	de	Max.

Por	 la	 noche,	 mientras	 el	 príncipe	 volaba	 hacia	 el	 Golfo,	 Max	 desensilló	 su
yegua	 favorita,	Penelope,	 la	 cepilló	 y	 le	 dio	 de	 comer.	 Luego,	 tras	 una	 larga
ducha,	sacó	un	iPad	de	la	caja	fuerte	de	su	armario	y	fue	a	sentarse	con	un	vaso
de	mezcal	en	la	silla	del	dormitorio	donde	le	leían	de	niño.	Ya	convertido	en	un
hombre,	estaba	solo.
En	vez	de	introducir	 la	contraseña	habitual	de	seis	dígitos,	o	de	identificarse

con	 su	 huella	 dactilar,	 introdujo	 una	 secuencia	 alfanumérica	 de	 veintiséis
caracteres	para	desbloquear	una	partición	oculta	en	el	disco	del	 iPad	y,	en	una
aplicación	externamente	idéntica	a	Notes,	encontró	un	breve	mensaje	en	el	que
Artemis	le	confirmaba	que	habían	logrado	acceder	al	teléfono	del	príncipe	y	lo
avisaba	 de	 que	 procederían	 a	 abonarle	 el	 correspondiente	 plus	 a	 través	 del
laberinto	 de	 siempre	 (que	 iba	 a	 dar	 a	 una	 cuenta	 a	 nombre	 de	 una	 empresa
fantasma	 propiedad	 de	 una	 filial	 de	 San	Cristóbal).	 El	 padre	 de	Max	 le	 había
explicado	 cómo	 funcionaba	 todo	 el	 asunto,	 pero	 esos	 pagos	 eran	 tan
insignificantes	 que	 él	 llevaba	 bastante	más	 de	 dos	 años	 sin	 consultar	 el	 saldo.
Los	Castillo	llevaban	compartiendo	esa	clase	de	información	desde	principios	de
los	 años	 sesenta,	mucho	 antes	 de	 que	 él	 naciera,	 y	 jamás	 lo	 habían	 hecho	 por
dinero.	Entendía	 la	necesidad	de	 los	pagos	para	que	 todo	el	mundo	se	quedara
tranquilo,	pero	no	le	gustaba	ni	siquiera	pensar	en	eso.	Borró	el	mensaje.
Tecleó	un	breve	resumen	de	la	visita	del	príncipe	y,	después	de	otro	vaso	de



mezcal	 que	 le	 raspó	 placenteramente	 la	 garganta,	 mantuvo	 apretada	 una
combinación	 de	 teclas	 específica	 hasta	 que	 el	 mensaje	 desapareció.	 Entonces
bloqueó	el	iPad	e	introdujo	su	contraseña	habitual	de	seis	dígitos	para	comprobar
que	todo	estuviera	en	orden.
Encontró	a	Roberto	en	el	porche,	comiéndose	un	bistec	en	medio	del	agudo

concierto	de	los	grillos	y	el	exiguo	gorgoteo	de	las	fuentes	de	la	piscina.	Se	sentó
y	Manuela	le	llevó	una	arrachera	(un	corte	de	costilla)	muy	hecha	fileteada	sobre
un	 lecho	 de	 chile	 poblano	 asado	 y	 cebolla,	 además	 de	 un	molcajete	 de	 piedra
volcánica	con	salsa	roja	y	un	plato	con	tortillas	de	maíz	envueltas	en	un	trapo.
Manuela	 incluso	 se	 tomó	 la	molestia	 de	 exprimir	media	 lima	 sobre	 la	 carne	 y
abrirle	 una	 lata	 de	 cerveza	 Tecate.	 Él	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la	 mejilla	 mientras
estrechaba	su	mano	pálida	y	venosa.
Después	de	unos	bocados,	Roberto	empujó	un	sobre	por	la	mesa.	Max	conocía

la	letra	del	emiratí	de	algunas	de	las	muchas	grabaciones	que	había	visto	de	su
habitación.	En	cuanto	a	la	ligera	mueca	de	los	labios	de	Roberto,	le	era	familiar
desde	los	lejanos	días	en	que,	siendo	todavía	un	niño,	éste	 le	había	enseñado	a
domar	caballos.



10

Langley

Una	 vez	 Artemis	 Procter	 había	 participado	 involuntariamente	 en	 un	 grupo	 de
trabajo	sobre	la	«modernización»	de	la	CIA.	Para	explicarle	la	perspectiva	desde
la	 que	 se	 proponían	 abordar	 la	 «reorganización	 general	 de	 la	 Agencia»	 el
especialista	 le	 pegó	 un	 rollo	 salpicado	 de	 expresiones	 como	 «salud
organizacional»,	 «mejora	 de	 los	 procesos	 empresariales»	 y	 «agilidad	 de	 la
empresa»,	sin	dejar	de	insistir	en	«la	necesidad	de	ser	más	abiertos	y	compartir
la	 información»,	 lo	que,	 a	 sus	oídos,	 sonaba	como	una	 invitación	a	 relajarse	y
dejar	que	a	 sus	agentes	 los	matasen	y	 los	arrastrasen	por	 las	calles	después	de
cortarles	 las	orejas	o	alguna	otra	parte	del	cuerpo.	La	experiencia	del	grupo	de
trabajo	 le	 pareció	 comparable	 a	 una	 episiotomía	 por	 placer	 y	 así	 lo	 expresó,
literalmente,	al	rellenar	el	formulario	de	valoración.
Había	 decidido	 que	 los	 avances	 de	 la	 modernización	 se	 detendrían	 a	 las

puertas	 de	Moscú	X.	 Su	 reinado	 como	 jefa	 se	 caracterizaría	 por	 unas	 normas
rotundamente	preilustradas.	El	primer	día	fijó	la	puerta	de	su	despacho	un	cartel
que	 decía	REGRESO	 A	 LA	 EDAD	 MEDIA,	 Ilustrado	 con	 un	 dibujo	 de	 la	 cabeza	 de
Putin	clavada	en	una	pica.	A	la	modernización	que	le	dieran	por	el	saco.
Una	de	las	condiciones	del	trato	con	Bradley	era	que	Moscú	X	no	tuviera	que

ubicarse	 en	 las	 oficinas	 centrales	 de	 la	 Casa	 Rusia,	 que	 a	 ella	 le	 parecían
demasiado	desordenadas	para	poder	concentrarse,	con	tal	saturación	de	muebles
viejos,	 carteles,	 banderas	 y	 estanterías	 que	 era	 como	 estar	 trabajando	 en	 un



almacén	de	bricolaje	después	de	un	bombardeo.	Prefirió	la	antigua	sede	de	una
entidad	que	había	dejado	de	existir:	el	Grupo	de	Apoyo	de	la	Casa	Rusia	a	 los
Agentes	sin	Cobertura	Oficial,	o	GACR-ASCO.	Como	Langley	era	campo	abonado
para	turistas	no	autorizados	y	gente	ajena	a	la	organización,	la	placa	de	la	puerta
rezaba	tan	sólo	GRUPO	DE	APOYO,	prescindiendo	del	CASA	RUSIA	y	del	ASCO.	A	los
«asquerosos»,	 que	 fue	 el	 nombre	 que	 se	 les	 quedó,	 los	 evitaba	 casi	 todo	 el
mundo.	Por	ella,	perfecto.
Como	casi	todas	las	subdivisiones	de	Langley,	Moscú	X	ocupaba	una	insulsa

colmena	de	minidespachos,	 aunque	 con	 el	 indudable	 lujo	 de	 dos	 ventanas	 con
vistas	 a	 la	 azotea	 de	 grava	 del	 edificio	 antiguo.	 Casi	 todos	 los	 complejos	 de
cubículos	 lucían	banderas,	 recuerdos	y	 fotos.	Sin	 ir	más	 lejos,	 al	 otro	 lado	del
pasillo,	cerca	de	la	puerta	de	la	Casa	Rusia	propiamente	dicha,	había	un	busto	de
Gorbachev	 (cuya	 marca	 de	 nacimiento,	 parecida	 a	 una	 mancha	 de	 vino
derramado,	solían	tocar	quienes	pasaban	a	su	lado),	y	dentro,	banderas	de	la	URSS
que	el	aire	reciclado	hacía	ondear	y	toda	clase	de	fotos	frikis	de	Putin	colgadas
en	 las	 paredes:	 cayéndose	 durante	 un	 partido	 de	 hockey,	 sonriéndole	 a	 una
manifestante	en	topless,	dándole	un	beso	en	la	barriga	a	un	niño	o	apuntando	a
una	ballena	gris	con	una	ballesta.	En	Moscú	X,	por	el	contrario,	no	había	nada
parecido.	Procter	no	veía	con	buenos	ojos	tan	alegres	y	sentimentales	efusiones.
Por	otra	parte,	y	aun	siendo	Moscú	X	una	de	las	subdivisiones	más	aisladas	y

herméticas	 de	 la	CIA,	 entre	 sus	muros	 corrían	 como	 el	 agua	 los	 rumores	 y	 los
cotilleos,	 y	 no	 hizo	 falta	mucho	 tiempo	 para	 que	 incluso	 en	 los	 peldaños	más
bajos	del	escalafón	se	hablara	en	voz	baja	de	las	sórdidas	circunstancias	en	que
la	 nueva	 jefa	 había	 salido	 de	 Dusambé.	 Lo	 de	 clavarle	 una	 botella	 rota	 en	 el
hombro	a	un	agente	enemigo	agrandó	la	leyenda	de	Procter,	pero	la	circulación
de	cientos	de	desnudos	alimentó	durante	algunos	días	un	pulso	o	dilema	entre	la
curiosidad	 y	 el	 temor	 al	 castigo	 a	 los	 culpables	 o	 sospechosos	 de	 haberse
expuesto	a	su	contemplación.



Pero,	a	la	semana	de	que	Procter	se	pusiera	al	mando,	un	analista	del	GS-9	se
refirió	 a	 las	 fotos	 en	 un	 chat	 de	 mensajería	 instantánea	 y	 el	 día	 siguiente
desapareció	 de	 Moscú	 X,	 donde	 sólo	 reapareció	 varios	 días	 después	 con	 un
brazo	 en	 cabestrillo,	 una	 leve	 cojera	 y	 una	 nueva	 posición	 en	 la	 oficina	 de
impresiones	 y	 fotocopias	 de	 Langley.	 «Me	 caí	 por	 la	 escalera»,	 le	 aseguró,
tartamudeando	un	poco,	a	un	compañero	que	se	lo	encontró	comiendo	en	el	bar,
medio	 derrumbado	 en	 una	 oscura	 mesa	 sobre	 la	 que	 flotaba	 el	 olor	 de	 pan
químico	del	Subway	de	al	lado.	«Torpe	que	es	uno.»	Así,	al	final,	la	balanza	se
decantó	 por	 el	miedo	 al	 castigo	 y	 de	 las	 fotos	 ya	 no	 se	 habló	más,	 lo	 que	 no
significaba	que	hubiesen	caído	en	el	olvido.
El	nuevo	despacho	de	Procter	estaba	en	uno	de	los	extremos.	Sobre	su	mesa

había	una	lámpara,	y	delante	una	silla	de	metal	destinada	sin	duda	a	las	visitas,
aunque	pocas	habría.	En	la	pared	había	un	televisor	donde,	en	esos	momentos,	la
teletienda	 publicitaba	 a	 todo	 volumen	 unos	 pantalones	 piratas.	 Bajo	 la
reconfortante	 luz	de	 la	pantalla,	Procter	abrió	una	bolsa	de	 regaliz	y	empezó	a
mirar	mensajes	y	fotos	enviados	por	la	«cuadra»	de	NOC	de	Moscú	X.
En	un	momento	dado	le	llegó	el	turno	al	cable	de	Sia	Fox	y,	al	llegar	al	final,

Procter	ya	no	tenía	la	tira	de	regaliz	en	la	boca:	se	le	había	caído	sobre	el	teclado.
Además	de	estar	muy	bien	relacionada	en	Rusia,	Anna	Agápova	estaba	casada

con	Vadim	Kovalchuk,	uno	de	los	que	le	gestionaban	el	dinero	a	Putin.
—Esto	es	un	regalo	de	los	dioses	del	espionaje	—masculló	para	sus	adentros.
La	Navidad	había	llegado	a	la	CIA	con	antelación.	El	potencial	era	enorme.
Tenía	a	su	disposición	a	un	analista,	para	encargos	puntuales:	el	gordinflón	de

Debman.	Abrió	 la	puerta	del	despacho	y	 le	gritó	que	acudiera	pitando.	Luego,
haciendo	 gala	 del	 don	 de	mando	 que	 algunos	 empleados,	 en	 las	 evaluaciones
anuales	de	los	mandos,	habían	comparado	con	la	actitud	agresiva	de	un	ciempiés
gigante	del	desierto,	 le	comunicó	que	no	 saldría	del	 edificio	hasta	que	hubiera
acabado	el	informe.



Debman	se	fue	a	investigar	a	su	cubículo	y,	ya	de	noche,	volvió	al	despacho
de	la	jefa,	le	dejó	los	resultados	en	la	mesa	como	una	de	esas	ofrendas	quemadas
de	los	hebreos	veterotestamentarios	y	se	tomó	la	exorbitante	libertad	de	sentarse
en	la	silla	de	los	invitados	mientras	ella	leía.	Procter,	por	su	parte,	volvió	a	abrir
la	bolsa	de	regaliz	y	se	concentró	en	el	documento.

1.	LAS	BÚSQUEDAS	SOBRE	ANNA	ANDRÉYEVNA	AGÁPOVA	INDICAN	QUE	SE	TRATA	DE	UNA

CIUDADANA	RUSA	DE	36	AÑOS,	ACTUALMENTE	DIRECTIVA	DEL	BANK	ROSSIYA.	NACIÓ

EN	LENINGRADO/PETERSBURGO	EN	1987.	ES	HIJA	DEL	MAYOR	GENERAL	DEL	KGB/SVR

ANDRÉI	AGÁPOV,	ACTUALMENTE	RETIRADO	Y	PRESIDENTE	DE	ROSSIYA	INDUSTRIAL,	Y

DE	GALINA	TIMOFÁYEVNA	PETROVA,	FALLECIDA	EN	1998.

2.	SE	GRADUÓ	EN	2009	EN	LA	UNIVERSIDAD	ESTATAL	LOMONÓSOV	DE	MOSCÚ	Y,	SEGÚN	LA

FUENTE	 A,	 ENTRE	 2010	 Y	 2014	 TRABAJÓ	 EN	 LA	 SUCURSAL	 DE	 GINEBRA	 DEL	 BANK

ROSSIYA	ANTES	DE	VOLVER	A	RUSIA.

3.	EN	2011	CONTRAJO	MATRIMONIO	CIVIL	EN	SAN	PETERSBURGO	CON	VADIM	YÚRIVICH

KOVALCHUK,	HIJO	DE	YURI	KOVALCHUK	(FALLECIDO	EN	2017),	ANTIGUO	PRESIDENTE

Y	CEO	DEL	BANK	ROSSIYA.

4.	VADIM	KOVALCHUK	ES	EL	 PRINCIPAL	PROPIETARIO	Y	ADMINISTRADOR	DE	RUSFARM,

UNA	CUADRA	DE	PURASANGRES.	LA	FUENTE	B	INDICA	QUE	DICHA	CUADRA	TIENE	EL

RESPALDO	 DE	 UN	 CONSORCIO	 DEL	 QUE	 FORMAN	 PARTE	 ANDRÉI	 AGÁPOV	 Y	 EL

PRESIDENTE	RUSO.

Al	apoyarse	en	el	respaldo	de	su	silla,	Procter	se	dio	cuenta	de	que	aún	tenía	a
Debman	delante.
—¡Joder,	pero	qué	susto	me	has	dado!	—exclamó	casi	sin	aliento.
Después	de	echarlo	del	despacho,	se	comió	unas	cuantas	 tiras	de	regaliz	y	a

continuación	apagó	la	única	lámpara	del	escritorio.
Luego	se	tumbó	en	el	suelo.
A	cualquier	observador	le	habría	parecido	que	la	jefa	había	ingresado	en	una

especie	 de	 limbo	 en	 el	 que	 su	 cuerpo	 permanecía	 postrado	 en	 el	 suelo	 del



despacho,	pero	su	mente	se	había	evaporado.	Con	los	ojos	cerrados	y	las	palmas
orientadas	hacia	el	techo,	su	pecho	subía	y	bajaba	lentamente	como	si	estuviera
en	coma.	Los	ejercicios	de	muslos	que	había	hecho	por	la	tarde	en	el	gimnasio	le
habían	dejado	los	abductores	hechos	polvo.
Pasó	 una	 hora	 antes	 de	 que	 la	 idea	 asomara	 a	 su	 mente	 por	 primera	 vez.

Transcurridas	otras	dos,	 le	pareció	que	ya	tenía	bastante	para	poner	manos	a	la
obra.
Se	 incorporó	 limpiándose	 las	 comisuras	 de	 la	 boca	 (en	 algún	 momento	 se

había	quedado	dormida).	Comió	un	poco	más	de	regaliz	mientras	se	preguntaba
si	era	necesario	implicar	a	Bradley.	«No»,	se	dijo.	«Aún	estamos	hasta	las	cejas
en	la	sopa	operativa.	Mejor	no	preocupar	al	jefazo.»
Abrió	una	base	de	datos	e	introdujo	un	criptónimo	en	el	motor	de	búsqueda:

TX/MANCUB.
Muy	pocos	activos	de	la	CIA	son	estadounidenses,	y	el	dígrafo	TX	señalaba	que

MANCUB	(que	era	el	alias	de	Harry	Hamilton)	tenía	esa	peculiaridad.	Fundador	y
CEO	de	la	empresa	tecnológica	Lyric,	dejaba	que	la	CIA	usara	su	empresa	como
tapadera	para	algunos	de	 sus	NOC,	 y	 solía	 estar	bien	predispuesto	a	que	ella	 le
pidiera	ayuda.
Quizá	esta	vez	no	lo	estaría	tanto,	pensó.	Navegó	por	una	base	de	datos	con

precios	 de	 purasangres	 de	 carreras	 sacados	 a	 subasta	 y	 se	 rió	 sola	 en	 su
despacho:	 a	 Harry	 no	 le	 interesaban	 nada	 los	 caballos;	 por	 no	 gustarle,	 no	 le
gustaba	 ni	 ir	 al	 hipódromo.	 Era	muy	 posible	 que	 nunca	 hubiera	montado.	 En
suma,	que	no	se	pondría	muy	contento.
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Palo	Alto

Max	caminó	por	la	pista	hasta	llegar	a	la	escalera	del	Gulfstream	G550,	pasando
al	lado	del	jefe	de	carga	de	la	división	aérea	de	la	CIA.	La	abundancia	de	madera
falsa	 en	 el	 interior	 del	 aparato,	 y	 la	 moqueta	 de	 un	 color	 como	 regurgitado,
indicaban	 que	 no	 se	 trataba	 del	 avión	 de	 un	 famoso	 ni	 de	 un	 millonario,	 ni
siquiera	 de	 la	 hacienda	 San	 Cristóbal,	 sino	 de	 una	 burocracia	 gubernamental
cuyo	sistema	de	adquisiciones,	pese	a	 las	posibles	ventajas	de	actuar	mediante
una	 empresa	 interpuesta,	 no	 había	 sabido	 actualizar	 la	 tapicería	 a	 algo	 más
contemporáneo	que	el	estilo	«aguacate	hawaiano».	Vio	su	avión	al	otro	lado	de
la	pista,	el	G650ER	de	la	hacienda.	Deducía	de	los	cables	de	Procter	que	ésta	tenía
una	 propuesta	 que	 hacerle,	 y	 que	 en	 ella	 se	 le	 reservaba	 algún	 papel	 a	 una
abogada	 NOC	 de	 nombre	 Hortensia	 Fox.	 Deducía	 también	 que	 no	 sería	 una
petición	convencional:	ésa	era	 la	única	manera	de	explicar	 lo	parca	en	detalles
que	había	sido	Artemis	Procter	en	su	mensaje.
Avanzó	 por	 la	 moqueta	 sucia	 hasta	 llegar	 a	 donde	 estaba	 Procter,	 que	 se

levantó	para	darle	la	mano.	La	siguiente	en	entrar	en	el	avión	fue	Hortensia	Fox.
Lo	hizo	con	paso	seguro,	incluso	agresivo,	dejando	una	estela	de	aromas	florales
y	cítricos	que	trasladó	a	Max	a	los	jardines	de	San	Cristóbal.	La	aspereza	de	sus
manos	lo	sorprendió	y	agradó	a	la	vez.
—Max	Castillo	—se	presentó—.	Un	placer,	Hortensia.
—Sia	Fox	—dijo	ella	retirando	la	mano—.	Hortensia	no,	Hortensia	nunca.



Procter	 iba	 en	plan	mafiosa,	 con	un	 chándal	 de	 terciopelo	 rojo	y	deportivas
azules.	En	la	mesa	había	seis	latas	de	Coors	Light	en	una	cubitera	y	una	botella
de	mezcal.	 Sia	 se	 sentó	 enfrente	 de	Max	 y	 al	 lado	 de	 Procter,	 que	 abrió	 una
cerveza.	 Tras	 examinar	 el	 mezcal,	 Max	 decidió	 jugársela	 a	 pesar	 de	 que	 no
reconocía	la	etiqueta:	la	experiencia	le	había	enseñado	que	las	de	Procter	nunca
eran	identificables.
—¿Un	poco	de	mezcal?	—le	preguntó	a	Sia	levantando	la	botella—.	Aunque

no	puedo	responder	de	su	calidad.
Ella	negó	con	la	cabeza	casi	con	mala	educación	y	sacó	una	botella	de	agua	de

su	bolso.
Max	se	volvió	hacia	Procter.
—Me	alegro	de	verte,	Artemis	—dijo—.	Te	veo	bien.
A	decir	verdad	se	la	veía	mayor	y	más	curtida.	Lo	que	no	cambiaba,	tal	como

tenía	 el	 pelo	 negro,	 era	 la	 impresión	 de	 que	 había	 metido	 los	 dedos	 en	 un
enchufe.	 Se	 habían	 visto	 una	 sola	 vez,	 pocos	 años	 antes,	 cuando	 él	 había
ayudado	 a	 la	CIA	 a	 acceder	 al	 ordenador	 de	 un	 empresario	 jordano.	 Por	 aquel
entonces,	Procter	 trabajaba	en	la	Estación	de	Amán,	aunque	él	no	sabía	en	qué
cargo.	Esa	información	sólo	la	daban	preguntando,	y	él	nunca	preguntaba.
—Muy	amable	—dijo	Procter—.	A	ti	 tampoco	 te	veo	mal.	Está	claro	que	 te

sientan	de	maravilla	los	caballos.
—Los	caballos	siempre	sientan	bien.
—Por	cierto,	enhorabuena	por	 la	operación	contra	el	emiratí.	A	 los	analistas

que	 trabajan	 en	 las	 sanciones	 a	Rusia	 la	 inteligencia	 les	ha	 sido	muy	útil	 para
reventar	redes	en	el	Golfo.
Procter	 brindó	 con	 su	 cerveza	 antes	 de	 tomarse	 un	 buen	 trago,	 al	 que	Max

correspondió	con	un	sorbito	de	mezcal.
—Tú	 también	 estás	 estupenda,	 Sia	 —dijo	 Procter—.	 Me	 alegro	 de	 verte,

corazón.	Gracias	por	cruzar	el	charco.
—No	faltaría	más,	Artemis.	Me	muero	de	ganas	de	saber	qué	tramas.



Max	miró	a	Sia	de	reojo:	pelo	 largo	y	oscuro,	ojos	de	un	gris	como	el	de	 la
bruma	 y	 piel	 bronceada.	 Su	 acento	 tenía	 un	 deje	 afrikáans	 que	 le	 parecía
interesante.	 Era	 alta,	 casi	 tanto	 como	 él,	 e	 iba	 de	 lo	más	 elegante,	 con	 traje	 y
zapatos	de	tacón	hechos	a	medida	seguramente	en	Londres	o	Milán.	Había	visto
pasar	por	San	Cristóbal	a	más	de	una	mujer	así,	habitualmente	del	brazo	de	un
hombre	 rico	 y	 mayor	 que	 ella.	 La	 mayoría	 parecían	 accesibles,	 incluso
demasiado;	 tan	 abiertas,	 coquetas	 e	 informales	 que	 sabías	 que	 no	 pondrían
mayores	 obstáculos,	 y	 que	 el	 esfuerzo	 que	 no	 requerían	 de	 ti	 tampoco	 se	 lo
habrían	pedido	a	otros.	Ésta,	sin	embargo,	 tenía	 la	espalda	siempre	recta,	y	era
evidente	 que	 su	 motor	 interno	 era	 de	 los	 no	 se	 apagaban	 nunca,	 ni	 siquiera
cuando	 convenía	 o	 cuando	 era	 seguro.	 Acababa	 de	 fijar	 en	 él	 una	 mirada
penetrante,	atenta	a	posibles	peligros,	amenazas	y	debilidades.	A	él	solía	gustarle
esa	 clase	 de	miradas,	 pero	 nunca	 antes	 se	 había	 topado	 en	 una	 operación	 con
alguien	que	lo	mirara	así.
Bebió	un	poco	de	mezcal:	era	mediocre.	No	sabía	muy	bien	qué	pensar	de	la

tal	Hortensia	Fox.
—Me	disculpo	por	la	inconcreción	de	mis	cables	—dijo	Procter—.	Es	que	me

pone	muy	nerviosa	transmitir	tan	buenas	ideas	por	los	canales	formales.	—Sacó
varias	fotos	de	una	carpeta	que	llevaba	en	el	bolso	y	las	repartió	por	la	mesa—.
Vadim	Kovalchuk	—explicó—	es	hijo	del	difunto	Yuri	Kovalchuk,	uno	de	 los
amigos	 de	 infancia	 de	 Putin,	 y	 según	 hemos	 averiguado	 administra,	 desde	 la
sucursal	 del	 Bank	 Rossiya	 en	 San	 Petersburgo,	 al	 menos	 una	 parte	 de	 los
intereses	privados	de	éste,	aunque	ya	sabréis	lo	difícil	que	resulta	diferenciar	las
finanzas	privadas	de	Putin	y	las	del	Estado.	El	caso	es	que	este	tal	Vadim	sabe
dónde	 tiene	 Putin	 repartida	 la	 pasta.	 Es	 un	 objetivo	 de	 alta	 prioridad,	 y	 da	 la
casualidad	de	que	también	lleva	la	principal	cuadra	rusa	de	purasangres,	algo	así
como	 una	 versión	 rusa	 y	 en	 pequeño	 de	 la	 hacienda	 San	 Cristóbal	 en	 la	 que
también	 está	 metido	 Putin.	 ¿Has	 oído	 hablar	 de	 ella,	 Max?	 ¿Nos	 cuentas	 un
poco?
—Claro.	Acaban	 de	 hacer	 el	 ridículo	 en	Dubái,	 pero	 llevan	 un	 tiempo	muy



activos,	haciendo	inversiones	sin	precedentes	en	las	mejores	estirpes	del	Golfo	y,
si	 los	 rumores	 son	 ciertos,	 incluso	 de	 Estados	Unidos	 y	Gran	Bretaña,	 lo	 que
implica	esquivar	las	sanciones.	También	se	dice	que	dopan	a	los	caballos,	pero
yo	no	 lo	creo.	En	 todo	caso,	 jamás	he	estado	en	sus	 instalaciones	ni	he	 tenido
contacto	personal	con	Kovalchuk.
—Perdona,	pero	¿tú	qué	eres,	NOC	o	FNO?	—le	preguntó	Sia.
Los	NOC	eran	ciudadanos	estadounidenses,	a	veces	con	pasaporte	de	otro	país,

mientras	 que	 los	 FNO	 (Agentes	 de	 Nacionalidad	 Extranjera)	 eran	 no
estadounidenses	 de	 confianza	 que	 colaboraban	 con	 la	Agencia	 en	 operaciones
delicadas.	 Mientras	 que	 los	 NOC	 tenían	 que	 ceñirse	 a	 la	 burocracia	 (sus
honorarios	 se	 ajustaban	 a	 una	 escala	 salarial,	 debían	 justificar	 sus	 gastos	 e
informar	de	cada	uno	de	sus	movimientos;	ni	siquiera	podían	rascarse	sin	pedir
permiso	 por	 escrito),	 los	 FNO	 Iban	 por	 la	 libre;	 eso	 explicaba	 el	 deje	 de
resentimiento	en	la	voz	de	Sia,	por	más	que	su	pregunta	estuviese	justificada.
—El	 trato	 de	mi	 familia	 con	 la	CIA	 se	 remonta	 a	 los	 años	 sesenta	—repuso

Max	enigmáticamente.
La	verdad	era	que	no	se	reconocía	como	un	FNO.	¡Que	la	CIA	lo	clasificara	en

sus	 bases	 de	 datos	 como	 le	 diera	 la	 gana,	 pero	 para	 él	 esas	 siglas	 carecían	 de
cualquier	valor!
Sia	apretó	los	dientes,	pero	Procter	no	pareció	notarlo.	Siguió	con	lo	suyo.
—Ahora	 viene	 lo	 bueno	—dijo—.	 Hemos	 tenido	 la	 suerte	 de	 que	 nuestro

amiguito	Vadim	esté	 casado	 con	una	posible	 clienta	de	Sia,	Anna	Andréyevna
Agápova.
Max	 cogió	 la	 foto,	 que	 parecía	 sacada	 de	 la	 web	 del	 Bank	 Rossiya.	 La	 tal

Anna	 tenía	 el	 pelo	 rubio,	 los	 ojos	 fríamente	 azules,	 los	 pómulos	 marcados	 y
miraba	a	la	cámara	como	mandándola	a	la	mierda.	Le	cayó	bien	a	simple	vista.
Orientó	la	foto	hacia	Procter.
—¿Apellidos	distintos?
Procter	dejó	escapar	un	gruñido.



—Igual	es	que	están	separados.	A	saber.
—Tengo	cita	con	Anna	la	semana	que	viene	en	Londres	—dijo	Sia	mirando	la

foto—.	Irá	con	Vadim.
—Total	 —intervino	 Procter—,	 que	 me	 he	 puesto	 a	 dar	 vueltas	 a	 la	 mejor

manera	de	pillar	al	bueno	de	Vadim	Kovalchuk	y	he	pensado	 lo	siguiente:	Tú,
Sia	tienes	acceso	a	la	parejita	rusa	a	través	de	tu	despacho	de	abogados;	tú,	Max,
tienes	la	cuadra,	lo	que	nos	permitiría	usar	los	caballos	como	anzuelo.	Vadim	y
Anna,	Max	 y	 Sia	—enumeró	 hasta	 desplegar	 cuatro	 dedos—.	 El	 problema	 es
que,	 en	 este	 simpático	 cuarteto,	 falta	 un	 eslabón:	 el	 que	 os	 vincule	 a	 vosotros
dos.
Max	notó	que	 las	pantorrillas	de	Sia	no	paraban	de	saltar	y	 luego	buscó	sus

ojos:	estaba	que	echaba	chispas.
—Harry	y	yo	nunca	estuvimos	liados,	Artemis	—la	oyó	decir.
—Mea	 culpa	 —contestó	 Procter,	 y	 después	 de	 tachar	 «ex	 amante»	 de	 sus

notas	se	hizo	una	coleta	con	una	goma	elástica—.	En	fin,	imaginaos	lo	siguiente:
resulta	 que	 a	 un	 tal	 Harry	 Hamilton,	 de	 repente,	 por	 esos	 caprichos	 de	 los
millonarios,	 se	 le	 ha	 puesto	 dura	 por	 el	 mundo	 equino	 y	 ha	 invitado	 a
Maximiliano	 a	 venir	 aquí,	 a	 Palo	 Alto,	 para	 intercambiar	 impresiones	 con	 él.
Pero	también	se	le	ha	ocurrido	invitar	a	su	amiga	Sia,	antigua	empleada	de	Lyric.
Esa	 reunión	 de	 los	 tres	 amigos,	 que	 yo	 os	 había	 insinuado	 ya	 en	 el	 cable...
aunque	 reconozco	que	quizá	 fui	muy	 escueta...	 esa	 reunión,	 digo,	 tendrá	 lugar
en...	—miró	su	reloj—	en	tres	horas.	Hablaréis	alegremente	de	caballos	y	los	tres
os	caeréis	de	maravilla,	hasta	el	punto	de	que,	al	final,	Maximiliano,	terminarás
invitándolos	a	visitar	el	San	Cristóbal	y	a	daros	un	garbeo	a	lo	grande	por	tierras
mexicanas:	 vino,	 tequila,	 tacos,	montar	 a	 pelo...	 lo	 que	 haga	 falta.	 Sia	 dudará
porque	 tiene	 un	 compromiso	 con	 un	 par	 de	 rusos	 millonarios,	 pero	 entonces
tendrá	una	idea	genial:	¿qué	tal	si,	en	vez	de	ir	a	Londres,	Anna	y	su	marido	se
plantan	en	México?	Al	cabo,	les	sale	el	dinero	por	las	orejas,	y	tampoco	es	tan
difícil	coger	un	avión,	 ir	a	 la	hacienda	San	Cristóbal	y	quedarse	allí	unos	días.
Tal	 como	 están	 las	 cosas,	 además,	 seguro	 que	 les	 cuesta	 menos	 conseguir



papeles	para	viajar	 a	México	que	al	Reino	Unido.	 ¡Que	 les	hacemos	un	 favor,
coño!	Otro	plus	es	que	no	tendré	que	informar	a	los	ingleses,	como	es	mi	deber
con	todos	los	movimientos	de	Sia	en	Londres.	—Abrió	otra	cerveza	y	continuó
—:	Vosotros	 dos	os	 lo	montáis	 en	plan	Romeo	y	 Julieta	 y	 nosotros	 usamos	 la
tecnología	de	siempre	para	conocer	un	poquillo	a	Vadim,	nos	enteramos	de	qué
lo	pone	cachondo	y,	¡qué	carajo!,	incluso	valoramos	si	hay	alguna	posibilidad	de
reclutarlo.	 —Hizo	 una	 pausa	 para	 beberse	 media	 lata	 de	 un	 trago	 mientras
observaba	 su	 reacción—.	Bueno,	y	antes	de	que	alguno	de	 los	dos	me	eche	 la
caballería	 encima	 por	 los	 posibles	 riesgos,	 y	 que	 si	 esto	 y	 lo	 otro,	 vamos	 a
aclarar	 un	 par	 de	 cosas.	 Para	 empezar,	 lo	 de	 vuestra	 supuesta	 relación	 será
temporal.	Pero	además,	jugaremos	en	campo	propio:	estaremos	en	México,	no	en
las	 estepas	 rusas,	 aquí	 el	 hacendado	 es	 un	 amigo	 y	 las	 reglas	 las	 fijaremos
nosotros.	 No	 vamos	 a	 poner	 en	 peligro	 vuestras	 identidades	 por	 hacerles
cosquillitas	a	los	rusos	en	la	barriga	y	ver	cómo	les	sienta,	pero	lo	cierto	es	que,
entre	lo	de	Ucrania	y	toda	la	pesca,	ahora	mismo	tampoco	es	que	nos	pasemos	el
día	hablando	con	rusos,	de	modo	que	hay	que	sacarles	todo	el	jugo	posible	a	las
pocas	ocasiones	que	se	nos	presenten.	Además,	acceder	al	dinero	de	Putin	nos
daría	una	oportunidad	genial	para	montar	un	pollo	y	joderlos	un	poco.	Bueno,	ya
me	callo.	¿Qué	opinas,	Max?	¿Podemos	contar	contigo?
Se	acabó	la	cerveza	y,	al	abrir	otra,	se	 llenó	los	dedos	de	espuma	que	corrió

por	la	lata	sin	que	ella	pareciera	darse	cuenta.
Max	se	quedó	mirando	a	Sia	y,	al	ver	que	había	empezado	a	subir	y	bajar	los

talones,	que	se	tocaba	mucho	el	pelo	y	evitaba	sus	ojos,	se	dio	cuenta	de	que	le
había	sentado	mal	que	Procter	los	hubiera	citado	a	la	vez	sin	pedirle	primero	su
opinión;	 que,	 en	 resumidas	 cuentas,	 le	 estuviera	 haciendo	 a	 él	 una	 petición
mientras	que	a	ella	le	daba	una	orden.
—Sia,	¿cuánto	tiempo	llevas	trabajándote	a	Anna?	—le	preguntó.
—El	encuentro	de	la	semana	que	viene	será	el	primero	—contestó	ella.
—¿Aún	no	os	habéis	conocido?
—No.



—¿Y	fue	ella	la	que	se	puso	en	contacto	contigo?
—Sí.
—¿Por	qué?
—Porque	 mi	 bufete,	 que	 es	 mi	 plataforma	 NOC,	 se	 dedica	 a	 esconder	 y

blanquear	 dinero	 sucio	 desde	 Londres,	 y	 a	 ella,	 según	 me	 dijo,	 le	 interesaría
contratar	 nuestros	 servicios	 para	 algunos	 de	 sus	 clientes	 y	 probablemente
también	para	Vadim.
—Pero	¿por	qué	precisamente	contigo?
—A	lo	mejor	porque	mi	especialidad	es	justo	el	dinero	sucio	ruso.
Su	tono	se	iba	endureciendo.
—¿Y	cómo	pensabas	enfocarlo?	¿Te	ibas	a	centrar	en	Anna	o	en	Vadim?
Esta	vez,	su	única	respuesta	fue	una	mirada	fulminante.
Max	levantó	una	mano	como	pidiendo	perdón	y	tomó	un	poco	de	mezcal.
—Da	igual,	ya	habrá	tiempo	de	hablarlo	—dijo.
A	Sia	se	le	escapó	un	bufido	de	rabia.	Se	apartó	un	mechón	de	pelo	oscuro	de

la	 cara	 y	 se	 volvió	 hacia	 la	 ventana	 cruzando	 la	 pierna	 izquierda	 sobre	 la
derecha.	Max,	sin	embargo,	se	quedó	pensando	que,	lejos	de	sentirse	incómoda
con	 esa	 clase	 de	 enfrentamientos,	 quizá	 incluso	 los	 disfrutaba.	 También	 le
pareció	 que	 él	 le	 había	 caído	mal	 de	 inmediato	 y	 por	 principio,	 aunque	 quizá
también	por	detalles	concretos,	a	saber	cuáles.
En	todo	caso,	veía	por	dónde	 iban	 los	 tiros:	el	camino	más	directo	de	Sia	al

reconocimiento	—y	 por	 tanto	 a	 los	 ascensos,	 a	 los	 aumentos	 de	 sueldo	 y	 al
acrecentamiento	de	su	prestigio—	era	la	captación	de	activos	y,	cuando	todavía
ni	empezaba	a	 trabajarse	a	Anna,	Procter	 le	ofrecía	un	papel	secundario	dentro
de	un	plan	para	que	fuera	él,	y	no	ella,	quien	captase	a	Vadim...	y	 le	robara	su
presa.
—Y	entonces	¿qué,	Maximiliano?	—preguntó	Procter—.	¿Te	animas	a	hacer

un	viajecito	de	preparación	con	Harry	y	Sia,	y	luego	a	que	vengan	los	rusos	para
el	pack	de	dos	días?



Aunque	la	falda	de	Sia	no	era	particularmente	corta,	él	había	deducido	de	la
manera	en	que	pegaba	y	despegaba	los	talones	del	suelo,	y	de	su	estatura	y	porte,
que	 tenía	 unas	piernas	 atléticas	 y	musculadas,	 además	de	bastante	 largas.	Y	 si
tenía	las	piernas	tan	bronceadas	como	la	cara...
Se	volvió	hacia	Procter.
—Yo	encantado	de	ayudar.	Me	parece	un	buen	plan.
Sia	dejó	escapar	otro	bufido	perfectamente	audible.
—Artemis	—dijo—,	 si	 Anna	 está	 tan	 bien	 relacionada	 como	 sospechamos,

¿por	qué	 leches	 la	vemos	como	una	manera	de	 llegar	a	Vadim?	Es	un	objetivo
valioso	por	sí	mismo,	y	la	mejor	situada	para	trabajársela	soy	yo...
Procter	arrancó	la	anilla	de	la	lata	de	cerveza	y	después	levantó	la	vista	y	miró

a	Sia,	que	se	había	quedado	callada.
—Di	todo	lo	que	piensas,	cariño.	Ya	sabes	que	yo	no	me	ofendo.
—Yo	creo	esto	es	un	error.	A	Anna	puedo	captarla	yo	sola,	sin	necesidad	de...

—miró	a	Max	con	mala	cara—	de	llevármela	a	un	oscuro	rancho	en	la	otra	punta
del	mundo.	Me	 la	puedo	 trabajar	en	el	Reino	Unido,	sin	salir	de	Europa.	 ¡Qué
coño!	¡Si	hace	falta	hasta	en	Rusia!
—Estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 es	 un	 objetivo	 de	 primera	—repuso	 Procter—,

pero	que	sepamos	no	administra	el	dinero	de	Putin,	y	yo	 lo	que	quiero	es	eso.
Quien	 supervisa	 los	movimientos	 de	 un	 buen	 pellizco	 de	 la	 pasta	 del	 presi	 es
Vadim	Kovalchuk.
—Vale,	pero	déjame	probar	antes	con	Anna,	a	ver	qué	sale	—insistió	Sia.
Procter	negó	con	la	cabeza.
—¿Y	 por	 qué	 iba	 a	 hacerlo?	Mi	 plan	 es	más	 directo;	 si	 quieres	 te	 hago	 un

esquema,	cariño.	Además,	nada	te	impide	camelarte	a	Anna.	Ése	sería	un	plus,	y
tendrías	a	alguien	cubriéndote	las	espaldas.	No	os	estoy	pidiendo	que	folléis	ni
nada,	con	que	os	deis	algún	que	otro	besito	en	la	mejilla	y	hagáis	manitas	cuando
estéis	con	ellos	me	conformo.
Sia,	que	estaba	visiblemente	nerviosa,	se	sirvió	un	par	de	dedos	de	mezcal	y	se

apoyó	en	el	respaldo	para	dar	unos	sorbos	mientras	le	pegaba	un	repaso	a	Max.



—Además,	me	 consta	 que	 a	 ti	 los	 caballos	 te	 encantan	—añadió	Procter—.
Eres	de	campo,	¿no	es	así?
Ella	le	lanzó	una	mirada	asesina.
—Sí,	Artemis.	Sabes	perfectamente	que	me	crié	rodeada	de	caballos	y	que	me

encantan.	—Se	volvió	hacia	Max	y	le	preguntó—:	¿Hay	alguien	más	que	esté	al
corriente	de	que	colaboras	con	la	CIA?
—Sólo	mi	 padre,	 que	 probablemente	 tenga	Alzheimer.	Vive	 en	 la	 hacienda,

pero	 en	 una	 casa	 aparte,	 lejos	 de	 las	 visitas.	 Habrá	 que	 ser	 discretos	 con	 el
personal.
Se	hizo	un	silencio	incómodo.
La	mirada	de	Procter	iba	y	venía	entre	los	dos.
—Entonces	¿os	va	bien	el	plan	de	 reuniros	con	Harry	y	pasar	 los	siguientes

días	como	he	dicho?
—Por	mí	perfecto	—dijo	Max.
Sia	dio	su	aquiescencia	con	un	gruñido.
Max	se	levantó,	le	dio	la	mano	a	Procter	y,	a	continuación,	se	la	tendió	a	Sia,

que	se	la	estrechó	con	firmeza	poniendo	cara	de	franca	antipatía.
—Vayan	con	Dios	—dijo	Procter	en	su	pésimo	español	de	gringa	mientras	uno

de	los	asistentes	de	vuelo	cerraba	la	puerta	del	avión.
Max	y	Sia	se	separaron	al	pie	de	la	escalera	sin	cruzar	palabra,	pero	él	se	fijó

en	su	curiosa	manera	de	andar	y	en	que	no	se	volvía	ni	una	sola	vez	para	mirarlo.
Luego,	 ambos	 se	 dirigieron,	 cada	 uno	 por	 su	 cuenta,	 a	 las	 oficinas	 de	 Harry
Hamilton.

En	los	veintisiete	años	que	llevaba	como	sufrida	asistente	de	Hamilton,	Maggie
Geller	 había	 concertado	 un	 montón	 de	 citas	 raras	 para	 su	 jefe.	 Tres	 buenos
ejemplos	 serían	 la	 reunión	 a	 tres	 bandas	 con	 el	 rey	de	 Jordania	 y	 un	 ranchero
tejano,	 la	 que	 sostuvo	 con	 Bono	 y	 un	 vagabundo	 de	 Berkeley	 o	 aquel	 fin	 de



semana	 largo	 en	 Jackson	 Hole	 (donde	 Harry	 tenía	 casa)	 con	 dos	 empresarios
rusos	que	morirían	poco	después,	uno	estrangulado	en	el	cuarto	de	baño	de	su
propia	casa	y	otro	arrojado	por	el	balcón	de	un	hotel.	Sin	ser	tan	estrambóticas,
las	 dos	 personas,	 mujer	 y	 hombre,	 a	 las	 que	 hizo	 entrar	 en	 el	 despacho	 le
llamaron	la	atención	porque	habían	esperado	durante	veinte	minutos	en	perfecto
silencio,	como	si	se	estuvieran	armando	de	valor	para	una	emboscada	o	para	una
tensa	sesión	de	terapia	de	pareja.
Conocía	 a	 la	mujer:	 era	Hortensia	Fox,	 una	 antigua	 empleada	de	Lyric	 que,

tras	una	larga	temporada	como	pupila	de	Hamilton,	se	había	marchado	a	Londres
para	cobrar	un	sueldo	aún	más	alto.	Como	al	 jefe	 le	gustaban	 las	mujeres	más
jóvenes	que	él,	en	su	momento	había	corrido	el	malévolo	rumor	de	que	estaban
liados,	 pero	 ella	 no	 había	 hecho	 caso.	 Sólo	 había	 empezado	 a	 replantearse	 su
postura	últimamente,	a	la	vista	de	que	Hamilton	la	había	invitado	a	cruzar	medio
mundo	 en	 avión	 para	 sumarse	 a	 uno	 de	 sus	 impulsivos	 viajes.	 Le	 costaba
entender	 esa	 invitación,	 pero	 mucho	 más	 que	 el	 viaje	 fuese	 a	 México,	 y
motivado	 por	 una	 naciente	 afición	 a	 los	 caballos	 de	 carreras	 que	 ella,	 que	 lo
sabía	casi	 todo	del	 jefe,	no	había	visto	venir.	Quizá	fuera	 la	salva	 inicial	de	su
tercera	o	cuarta	crisis	de	la	madurez.
—¿Caballos	de	carreras,	señor	Hamilton?	—le	había	preguntado	(se	negaba	a

llamarlo	Harry).
El	 tono	era	de	 incredulidad,	pero	sin	caer	en	 la	mala	educación.	Él	 se	había

acomodado	en	la	silla	y,	rehuyendo	su	mirada,	le	había	contestado	que	sí:	estaba
forrado	de	millones	y	no	le	daba	la	gana	aburrirse,	así	que	le	habían	empezado	a
interesar	los	caballos.
—Pero,	señor	Hamilton	—había	protestado	ella,	preocupada	por	su	integridad

física	y	mental—,	¿usted	ha	montado	alguna	vez?
Él	se	había	reído.
—¡No,	qué	va!	Si	es	lo	bueno:	que	los	dueños	de	cuadras	nunca	montan.	Se

limitan	 a	 acariciar	 a	 sus	 animales	 cuando	 ganan	 una	 carrera.	 Encajaré
perfectamente	y	todo	el	asunto	va	a	ser	la	rehostia.



Los	caballos,	precisamente,	explicaban	la	presencia	del	tipo:	un	hombre	guapo
que	respondía	al	nombre	de	Maximiliano	Castillo	y	que	tenía	un	criadero	cerca
de	la	ciudad	mexicana	de	Monterrey.	Hamilton	le	había	pedido	que	lo	invitase	a
Palo	 Alto	 para	 hablar	 porque	 le	 habían	 llamado	 la	 atención	 algunos	 de	 sus
animales.
Tras	los	apretones	de	manos	de	rigor,	Hortensia,	Maximiliano	y	Hamilton	se

sentaron	 y	 ella	 se	 apresuró	 a	 cerrar	 la	 puerta	 dando	 gracias	 a	 Dios	 —como
siempre—	 por	 ahorrarle	 el	 suplicio	 de	 participar	 en	 una	 reunión	 cuyos
preparativos	no	le	habían	resultado	agradables	en	absoluto.
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San	Cristóbal

El	piloto	dio	un	par	de	vueltas	sobre	San	Cristóbal	para	que	Sia	pudiera	ver	bien
toda	la	hacienda.	Los	ranchos	del	Big	Bend,	en	Texas,	donde	ella	había	vivido	de
niña	eran	grandes,	pero	con	tendencia	a	lo	dejado	y	lo	cutre.	En	más	de	un	caso,
la	 vivienda	 principal	 era	 una	 especie	 de	 chabola	 de	 una	 sola	 planta	 y	 dos
habitaciones	con	el	techo	de	chapa	y	la	pintura	desconchada.	Lo	que	veía	al	otro
lado	de	las	finas	nubes	era	todo	lo	contrario:	una	enorme	mansión	en	forma	de
«u»	con	una	reluciente	piscina	y	varias	edificaciones	auxiliares	de	tejados	rojos,
cuatro	 o	 cinco	 establos	 que	 debían	 de	 dar	 cabida	 a	 más	 de	 un	 centenar	 de
purasangres...	Sin	embargo,	el	detalle	definitivo	apareció	al	iniciar	el	descenso	el
G800:	cercas	blancas	que	delimitaban	 la	propiedad	y	servían	de	divisoria	entre
pastos,	prados	y	establos.	Mantener	varios	kilómetros	de	cerca	es	un	quebradero
de	cabeza	para	cualquier	ranchero.	Ella	misma	había	perdido	muchas	horas	de	su
juventud	 reparando	 cercados	 con	 su	 hermana	 en	 el	 rancho	 familiar,	 pero	 si
encima	 había	 que	 pintarlos...	 eso	 en	 el	 Big	 Bend	 ya	 era	 inconcebible.	 En	 el
asiento	de	delante,	Harry	dejó	de	mirar	una	revista	para	echar	un	vistazo	por	la
ventanilla.
—¡Caramba!	—exclamó.
Los	recuerdos	de	infancia	se	disiparon	al	posarse	el	avión	en	la	pista,	donde

los	esperaba	un	chófer	que	los	trasladó	a	la	casa	principal.	Max	se	uniría	a	ellos
durante	 la	 cena.	 La	 comitiva	 rodeó	 un	 establo	 antes	 de	 avanzar	 en	 paralelo	 a



varios	kilómetros	de	cerca	blanca	bajo	la	mirada	de	yeguas	y	después	de	potros.
Los	 prados	 estaban	 completamente	 cubiertos	 de	 una	 tupida	 hierba	 de	 color
marrón.	No	había	una	sola	mancha	en	la	pintura	del	cercado,	y	la	casa	a	la	que	se
acercaban,	 construida	 en	 una	 loma,	 era	 un	 hermoso	 laberinto	 de	 pasillos	 con
columnas,	terrazas	ajardinadas	y	palmeras	altísimas	distribuido	en	tres	plantas	de
piedra.	Fincas	grandes	había	muchas,	pero	palacios	así	no	tantos.	Era	un	alarde
de	lujo	y	de	belleza,	y	la	experiencia	le	decía	a	Sia	que	los	dueños	de	sitios	tan
lujosos	y	bellos	solían	ser	unos	imbéciles.
Como	era	 de	 prever,	 llegó	 el	momento	 en	que	 los	 empleados	 los	 llevaron	 a

ella	 y	 Harry	 al	 mismo	 dormitorio.	 Él	 se	 rió	 y,	 como	 de	 costumbre,	 entró	 sin
hacerles	ver	 la	equivocación.	La	primera	vez	que	 les	había	pasado,	años	atrás,
cuando	ella	llevaba	poco	tiempo	trabajando	en	Lyric,	se	había	ruborizado	de	pies
a	cabeza	y	había	esperado	para	soltarle	a	su	entonces	jefe	cuatro	frescas	por	no
aclarar	 el	 error.	 Esta	 vez,	 ella	misma	 explicó	 el	 malentendido	 y	 el	 empleado,
avergonzado,	 la	 llevó	 a	 un	 suntuoso	 dormitorio	 de	 techo	 abovedado,	 vigas	 de
roble	visto	y	una	chimenea	del	tamaño	de	un	coche.	Entró	en	el	baño:	mármol,
baldosas	 con	 adornos	 en	 la	 ducha	 de	 vapor	 y	 un	 botón	 para	 controlar	 la
calefacción	del	suelo.	Sonrió	al	coger	una	toalla:	cuando	era	niña,	a	su	padre	le
encantaba	bromear	con	ella	diciéndole	que,	si	algún	día	se	alojaban	en	un	lugar
bonito,	 lo	primero	que	él	haría	sería	 robarse	una	 toalla.	Lo	recordaba	cada	vez
que	hacía	el	papel	de	rica	en	una	isla	griega,	en	una	mansión	de	Knightsbridge	o
en	esa	especie	de	castillo	feudal	del	norte	de	México.	Había	llegado	a	un	sitio	de
los	de	robar	las	toallas.	Metió	una	en	su	maleta.

Cuando	Harry	llegó	a	la	biblioteca,	Max	le	puso	un	vaso	de	whisky	en	la	mano	y,
siguiendo	 instrucciones	de	Procter,	 dedicó	 la	 siguiente	media	hora	 a	 explicarle
las	estirpes	de	su	yeguada,	sus	éxitos	en	 los	hipódromos	y	su	 filosofía	de	cría,
por	si	a	su	regreso	le	hacían	preguntas	sobre	la	visita.	Después,	sacó	un	grueso
libro	con	encuadernación	de	piel	y	el	escudo	de	 la	hacienda	para	mostrarle	 los



árboles	 genealógicos	 de	 los	 potros	 que,	 con	 tanta	 generosidad,	 estaba
ofreciéndole	en	vez	de	sacarlos	a	subasta	en	Keeneland	y	Saratoga.	Harry	intentó
decirle	un	par	de	veces	que	no	hacía	falta.
—Ya	sé	que	Artemis	te	lo	pidió,	y	te	agradezco	el	esfuerzo	—lo	interrumpió

finalmente—,	pero	este	sitio	es	la	repera	y	tengo	un	hambre	que	me	comería	un
elefante,	o	sea	que	véndeme	los	caballos	que	tengas	pensados	y	listo	—protestó.
Sia	se	hartó	de	ese	circo	y	les	arrebató	el	libro	de	las	manos.
—Ya	 lo	miro	 yo	—dijo	 con	 un	 deje	 seductor	 sin	 que	 pudieran	 protestar,	 y

luego	agregó	dirigiéndose	específicamente	a	Max—:	De	todas	formas,	en	la	vida
real	Harry	no	perdería	el	tiempo	leyendo	nada	parecido.	¿Verdad,	Harry?
El	otro	se	rió	mientras	miraba	por	uno	de	los	ventanales	de	 la	biblioteca.	Al

otro	lado,	la	colina	bajaba	con	suavidad	hasta	un	establo	de	doma	con	tejas	rojas.
—¿Y	se	puede	saber	qué	haré	con	los	caballos	después	de	comprarlos?
Sia	contestó	sin	levantar	la	mirada	del	libro.
—Algo	se	te	ocurrirá,	Harry.	Por	eso	te	queremos.

Tal	como	Sia	había	previsto,	la	mascarada	acabó	en	poco	tiempo	con	las	escasas
reservas	de	paciencia	de	su	amigo.	Visitaron	el	establo	de	doma,	el	cobertizo	de
apareamiento	(«esa	porquería	a	mí	no	me	la	enseñes»,	rezongó	Harry;	por	suerte
no	 se	 estaba	 usando)	 y	 uno	 de	 los	 prados	 para	 potros.	 Cuando	 los	mozos	 les
mostraron	 los	 tres	 potros	machos	 que	 estaba	 comprando	 involuntariamente,	 ni
siquiera	 apartó	 la	 vista	 del	 móvil	 y	 luego,	 cuando	 el	 criador	 se	 ofreció	 a
responder	 cualquier	 pregunta	 se	 limitó	 a	 soltar	 una	 risita	 sardónica.	 Sólo	 se
animó	un	poco	hacia	el	final,	cuando	vio	un	caballo	ejercitándose	en	una	cinta	de
correr	equina	sumergida	en	agua	y	a	otro	al	que	estaban	dando	un	baño	de	agua
salada.
—¡Pero	 si	 a	 estos	 putos	 caballos	 los	 cuidan	 más	 que	 a	 mí!	 —exclamó

bromeando.
Al	 atardecer,	 brindaron	 con	 champán	 bajo	 el	 emparrado	 de	 un	 porche	 con



arcos	de	piedra	desde	donde	se	dominaban	unos	prados	ondulantes.	El	aire,	más
cálido	 de	 lo	 normal	 para	 esas	 fechas,	 llevaba	 hasta	 la	 nariz	 de	 Sia	 aromas	 de
agave	y	pino.	Harry	estaba	de	espaldas,	pero	ella	pudo	oír	cómo	gorgoteaba	al
vaciar	 su	copa	de	champán	y	cómo	 la	dejaba	 luego	sobre	 la	mesa	de	piedra	al
tiempo	que	se	le	escapaba	un	hipo.
—Te	 agradezco	 mucho	 tu	 hospitalidad,	 Max	 —dijo—,	 pero	 estoy	 de	 puta

pena.	Me	voy	a	la	cama.	Tú	quédate,	Sia	—agregó—.	Diviértete.
Le	dio	la	mano	a	Max	y	se	marchó.
Max,	por	su	parte,	le	susurró	algo	al	maître,	que	se	retiró	a	la	cocina	y	volvió

poco	 después	 al	 frente	 de	 varios	 camareros	 que	 les	 llevaron	 cabrito	 al	 pastor,
cuencos	con	cebolla	y	cilantro	picados	y	limas,	y	ensalada	verde.	El	maître	metió
otra	botella	de	champán	en	la	cubitera	y	descorchó	una	botella	de	tinto	que	dejó
sobre	la	mesa	después	de	que	Max	lo	aprobase.
Max	le	dio	las	gracias	y	los	camareros	se	marcharon.	Él	y	Sia	estaban	solos.

En	diez	minutos	el	sol	se	habría	ocultado.	Su	última	luz	teñía	de	rosa	el	adobe
blanco.	De	pronto,	Sia	hizo	un	clic	mental	y	expulsó	de	su	cabeza	el	pintoresco
entorno,	el	colorido	de	los	platos	y	el	desprecio	a	Max	que	llevaba	alimentando
todo	el	día:	tocaba	ponerse	a	trabajar.
—Explícame	cómo	le	entrarás	a	Vadim	—dijo	con	tono	militar.
—Tengo	un	semental,	Smokey	Joe,	que	es	medio	hermano	de	Rex,	el	principal

de	la	yeguada...	—Subrayaba	sus	palabras	clavándole	el	tenedor	al	cabrito.
—¿Y?
—Pues	que	Smokey	Joe	tiene	una	muy	buena	trayectoria	en	las	carreras.	Hace

pocos	meses,	en	su	campaña	de	tres	años,	ganó	el	Travers.	Lo	que	ocurre	es	que
tiene	un	problema	médico.	Te	ahorro	 los	detalles	para	no	aburrirte,	pero	ya	no
correrá.
A	Sia	le	importaba	un	bledo	que	corriera	o	no,	pero	se	lo	calló.
—Total	—continuó	Max—,	que	lo	destinaremos	a	la	cría.	Un	caballo	así,	con

su	 pedigrí,	 su	 constitución	 y	 su	 trayectoria	 en	 las	 carreras,	 resultará	 muy
interesante	para	cualquiera	que	ande	en	busca	de	sementales	y,	hasta	donde	sé,



ése	es	el	caso	de	Vadim,	a	quien,	además,	se	le	complica	mucho	hacer	negocios
en	 Kentucky	 y	 en	 Gran	 Bretaña	 por	 el	 pedigrí	 ruso	 de	 sus	 caballos.	 En	 otro
tiempo	 nadie	 se	 creería	 que	 yo	 no	 prefiriera	 sacar	 a	 subasta	 un	 animal	 así,	 o
mandarlo	 a	 Kentucky	 y	 ofrecerlo	 como	 semental	 allí,	 pero	 ahora	 mismo	 las
ventas	privadas	son	el	pan	de	cada	día,	así	que...
Comieron	en	un	silencio	incómodo,	interrumpido	tan	sólo	por	el	ruido	de	los

cubiertos.	 Sia	 se	 iba	 poniendo	 cada	 vez	 más	 nerviosa:	 sentía	 que	 estaba
perdiendo	 la	 oportunidad	 de	 preparar	 una	 buena	 estrategia.	 El	 plan	 operativo
requería	que	ella	memorizara	datos	básicos	y	anécdotas	antes	de	que	llegaran	los
rusos.	No	hacía	 falta	que	 fueran	muchos,	 sólo	 los	 justos	para	que	 se	viera	que
llevaban	unas	cuantas	semanas	intimando.
—Menudo	montaje	tenéis	aquí	—dijo	al	fin	adoptando	su	tono	de	abogada—.

¿Dices	que	tu	familia	se	ha	dedicado	a	los	caballos	desde	los	años	sesenta?
—Mi	abuelo	empezó	con	el	negocio	de	los	caballos	en	1963	—contestó	él—.

Antes,	esto	era	más	bien	una	hacienda	ganadera.
Ella	 intentó	 imaginar	 cómo	 se	 sentiría	 si	 fuese	 otra	 persona:	 el	 vino,	 los

farolillos,	las	estrellas	en	el	cielo,	los	tejados	y	los	muros	de	adobe	bañados	por
la	 luz	de	 la	 luna,	el	 relincho	esporádico	de	algún	caballo...	Se	 fijó	en	Max:	un
hombre	 guapo,	 con	 los	 ojos	 marrón	 oscuro	 y	 el	 pelo	 negrísimo;	 en	 el	 corte
impecable	de	sus	pantalones	y	la	calidad	de	sus	botas	(de	avestruz,	¿no?);	en	su
camisa,	 con	 los	 dos	 primeros	 botones	 desabrochados,	 y	 en	 su	 pecho,	 que
asomaba	 apenas.	 ¿Participaría	 personalmente	 en	 las	 labores	 del	 campo?	 No
parecía	probable	—¿con	todo	ese	personal?—,	pero	igualmente	proyectaba	una
imagen	 de	 fuerza	 y	 de	 vitalidad	 propia	 de	 un	 hombre	 que	 sabe	 valerse	 por	 sí
mismo	y	trabajar	con	sus	manos.	Cuando	tenía	la	boca	cerrada,	las	comisuras	de
sus	labios	apuntaban	ligeramente	hacia	arriba,	como	si	estuviese	siempre	a	punto
de	reír.	Era	extraño	que	no	tuviera	novia.
En	una	servilleta	—que	luego	Sia	tiraría	al	váter	de	su	habitación,	tal	como	le

habían	enseñado—	hicieron	una	lista	de	los	temas	de	los	que	suele	hablarse	en



una	 primera	 cita	 y	 después	 fueron	 tachándolos	 como	 si	 estuviesen	 en	 una
reunión	de	negocios.
Sia	 empezó	 por	 su	 familia.	 Su	madre,	 que	 era	 sudafricana,	 provenía	 de	 una

familia	 dedicada	 al	 vino	 en	 las	 afueras	 de	 Ciudad	 del	 Cabo.	 Su	 padre	 era
británico.	Se	habían	conocido	en	Austin,	donde	eran	estudiantes	de	intercambio,
y	después	de	casarse	se	habían	establecido	en	la	región	del	Big	Bend,	en	el	oeste
de	 Texas.	 Sia,	 sin	 embargo,	 había	 nacido	 durante	 una	 estancia	 en	 Ciudad	 del
Cabo	(«Los	veranos	eran	un	infierno	en	Texas»,	explicó	ella,	«así	que	mis	padres
escapaban	a	Sudáfrica,	donde	era	invierno»),	de	ahí	la	nacionalidad	sudafricana
que,	 más	 tarde,	 la	 volvería	 tan	 interesante	 para	 los	 reclutadores	 del	 programa
NOC	de	la	CIA,	quienes	de	hecho	se	habían	asegurado	de	borrar	cualquier	traza	de
su	pasado	estadounidense	y	cualquier	documento	que	la	vinculase	a	Texas.
—Mamá	 quiso	 que	 Daisy	 y	 yo	 aprendiéramos	 afrikáans	—dijo	 sin	 querer,

traicionando	su	intención	inicial	de	no	dar	más	detalles.
—¿Daisy?	—dijo	Max	con	una	sonrisa	burlona,	levantando	la	vista	del	plato.
Ella	notó	que	se	ruborizaba	y	 le	dieron	ganas	de	mandarlo	a	 la	mierda,	pero

era	su	culpa	por	abrir	la	boca.
—Lo	de	los	nombres	de	flores	fue	idea	de	mi	padre	—aseguró	con	una	mueca

—.	Aún	no	entiendo	cómo	mi	madre	estuvo	de	acuerdo.	El	caso	es	que	durante
esos	 viajes	 sólo	 hablábamos	 en	 afrikáans,	 y	 de	 algún	 modo	 se	 me	 quedó	 el
acento.	Más	tarde,	cuando	llegó	el	momento	de	ir	a	la	universidad,	mi	abuelo	me
ofreció	 que,	 si	 estudiaba	Derecho	 en	 Cambridge,	 como	 él,	 se	 ocuparía	 de	 los
gastos,	y	a	mí	no	se	me	ocurrió	nada	mejor,	así	que	acepté.
De	nuevo	en	terreno	seguro,	explicó	con	aplomo	su	relación	con	Harry	y	con

Lyric,	su	traslado	a	Londres	y	su	trabajo	en	Hynes	Dawson.	Aparte	del	pequeño
lapsus,	había	mantenido	el	tono	de	una	exposición	oficial.
Max	le	preguntó	si	quería	más	vino	y	ella	negó	con	la	cabeza,	orientó	su	silla

hacia	los	prados,	señaló	la	lista	con	un	gesto	del	mentón	y	dijo:
—Te	toca.



La	 familia	Castillo	 se	había	unido	a	 la	CIA	 décadas	 antes	 de	que	Max	naciera.
Arturo,	 su	abuelo,	estudiaba	en	 la	Universidad	de	California	en	Los	Ángeles	a
finales	 de	 los	 años	 cincuenta	 cuando	 conoció	 a	 un	 tal	 Hoyt,	 cazatalentos	 al
servicio	 de	 la	Agencia.	No	 aceptó	 de	 inmediato	 sumarse,	 pero	 la	 situación	 en
México	a	principios	de	los	sesenta	lo	hizo	decidirse	en	ese	sentido.	Por	entonces,
México	estaba	inmerso	en	la	Guerra	Sucia.	Después	de	que	muchos	campesinos
empezaran	a	unirse	a	grupos	guerrilleros	de	inspiración	principalmente	marxista,
el	gobierno	había	respondido	con	una	feroz	represión.	San	Cristóbal	no	iba	nada
bien	 y	 Arturo	 temía	 por	 su	 ganadería,	 amenazada	 por	 el	 caos	 social	 y	 la
bancarrota,	 así	 que	 accedió	 a	 ayudar	 a	 la	 CIA	 a	 hacer	 un	 seguimiento	 de	 las
incursiones	 de	 aquellos	 grupos	 comunistas	 en	 Coahuila	 a	 cambio	 de	 armas	 y
dinero.	 Se	 imaginaba	 que	 la	 colaboración	 no	 duraría	 mucho,	 pero	 el	 futuro
demostró	que	los	Castillo	y	la	CIA	estaban	hechos	tal	para	cual.
Y	esa	relación	había	estado	siempre	vinculada	con	San	Cristóbal.
Las	nueve	mil	trescientas	hectáreas	que	componían	la	hacienda	en	los	sesenta

eran	 tan	 sólo	 una	 parte	 de	 la	 inmensa	 propiedad	 que	 el	 rey	 Carlos	 III	 había
otorgado	 a	 los	 Castillo	 en	 1781	 y	 que	 se	 extendía,	 por	 montañas,	 prados	 y
altiplanos	desérticos,	casi	doscientos	kilómetros	de	norte	a	sur.	Ciertamente,	no
albergaba	 riquezas	 minerales,	 y	 la	 aridez	 del	 suelo	 hacía	 que	 se	 necesitasen
enormes	extensiones	de	tierra	para	el	sustento	de	los	animales	(«Igual	que	en	el
Big	Bend»,	comentó	Max),	pero	con	ese	tamaño	prácticamente	no	había	manera
de	 que	 no	 resultase	 lucrativa.	No	 obstante,	 las	 sucesivas	 guerras	 que	 asolaron
México	 en	 el	 siglo	 XIX	 —empezando	 por	 la	 de	 la	 Independencia—,	 hicieron
mella	 en	 su	 superficie	y,	de	hecho,	 fue	casi	un	milagro	que	 la	 reforma	agraria
promulgada	después	de	la	Revolución	de	1910	no	acabara	con	ella	por	completo.
Sia	lo	cortó	con	una	sonrisa	sardónica.
—¿Y	esto	es	lo	que	sueles	contar	en	las	primeras	citas?
—Pocas	 veces	 —repuso	 encogiéndose	 de	 hombros,	 como	 si	 no	 hubiese

captado	 la	 ironía—,	 porque	 he	 salido	 sobre	 todo	 con	 regiomontanas,	 que	 ya



conocen	parte	de	esta	historia.	Pero	bueno,	si	prefieres	que...
—No,	no,	sigue.	Al	menos	así	no	me	faltarán	antecedentes.
Las	personas	a	quienes	no	les	interesaba	la	hacienda	solían	perder	todo	interés

para	Max;	además,	aquella	sonrisita	le	había	parecido	odiosa,	pero	no	tenía	otra
más	que	continuar.	Se	sirvió	más	vino	y	dio	un	buen	trago.
La	 afición	de	Arturo	Castillo	por	 las	 carreras	de	 caballos	no	bastó	para	que

adquiriera	ni	siquiera	una	cuadra	de	purasangres	propiamente	dicha,	pero	sí	para
inculcar	 ese	 interés	 en	 su	 hijo	Ángel,	 el	 padre	 de	Max.	 Para	 principios	 de	 los
años	ochenta,	el	mundo	de	la	cría	de	caballos	de	carreras	se	había	convertido	en
una	 especie	 de	 club	 cosmopolita	 y	 ostentoso	 para	multimillonarios	 de	 todo	 el
mundo,	 lo	 que	 lo	 hacía	 interesante	 para	 la	CIA.	 Para	 entonces,	Ángel	 ya	 había
sido	captado,	y	su	buena	disposición	—aunada	a	la	enorme	hacienda	de	su	padre
—	motivó	a	la	Agencia	a	proponerle	que	montara	una	yeguada.	Dado	que	era	la
CIA	quien	proveería	los	fondos,	si	el	negocio	salía	mal	(como	la	mayoría	de	los
criaderos	 de	 purasangres),	 los	 Castillo	 no	 saldrían	 perjudicados,	 y	 si,	 por	 el
contrario,	prosperaba,	Langley	podría	beneficiarse	de	una	agenda	de	contactos	a
nivel	mundial.	Era	1982,	dos	años	antes	de	que	Max	naciera.
La	 iniciativa	 tuvo	éxito	por	dos	 razones:	 el	dinero	y	 la	 suerte.	Gracias	a	 los

fondos	aportados	por	la	CIA,	los	Castillo	pudieron	comprar	caballos	con	pedigrís
de	primera	en	las	grandes	subastas	estadounidenses	y	montaron	una	caballeriza
de	estirpes	de	la	mayor	calidad.	La	suerte	quiso	que,	en	un	momento	dado,	sus
animales	empezaran	a	ganar	carreras,	de	manera	que	el	siguiente	paso	lógico	fue
vender	 los	derechos	de	cría	de	sus	sementales.	Todo	esto,	desde	 luego,	sin	que
padre	e	hijo	dejaran	de	colaborar	con	la	CIA.
—Cuando	 vivías	 en	 Texas	 ¿trabajabas	 tú	misma	 la	 tierra?	—preguntó	Max

mirando	de	reojo	la	mano	con	que	Sia	sujetaba	la	copa	de	vino.
—Como	 comprenderás,	 en	 el	 rancho	 había	 peones,	 pero	 mi	 hermana	 y	 yo

hacíamos	de	todo	—contestó	ella—:	desde	vallar	los	terrenos	(con	alambradas	y



madera	 basta	 de	 cedro,	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 de	 aquí)	 hasta	 cazar	 coyotes,
serpientes	y	puercoespines	y	limpiar	los	graneros.
Sus	manos,	en	efecto,	parecían	 las	de	alguien	que	había	 trabajado	con	ellas,

pero	no	dejaba	de	ser	una	abogada	con	base	en	Londres	y	acento	afrikáans,	así
que	Max	se	preguntó	si	no	le	estaría	vendiendo	la	moto.
—Yo	igual	—dijo—.	Me	levantaba	cuando	aún	era	de	noche	para	trabajar	en

los	pastos	y	los	establos,	les	daba	de	comer	a	los	caballos	y	arreglaba	y	pintaba
kilómetros	 y	 kilómetros	 de	 cercas	 rotas.	 Muchas	 veces	 me	 he	 pelado	 de	 frío
esperando	 a	 que	 pariera	 una	 yegua.	De	 hecho,	mis	 primeros	 recuerdos	 son	 de
correr	por	los	establos	y	ver	a	los	caballos	en	la	pista	de	adiestramiento.	Luego,
mi	 madre	 me	 enseñó	 a	 montar.	 En	 este	 negocio	 hay	 propietarios	 que	 se
mantienen	 a	 distancia	 de	 los	 animales,	 pero	 no	 es	 el	 caso	 de	 los	 Castillo:
nosotros	somos	rancheros	y	jinetes.
Después	de	echar	una	mirada	a	 la	piscina	iluminada,	Sia	volvió	a	esbozar	 la

misma	sonrisita	de	antes.
—Rancheros	y	jinetes,	¿eh?
—Soy	un	hombre	sencillo,	Hortensia.
—Ya	te	he	dicho	que	no	me	llames	así.
Max	hizo	el	gesto	de	rendirse.
—Es	verdad,	es	verdad,	perdona.
Fue	siguiendo	la	mirada	de	Sia,	que	se	deslizó	por	el	porche,	 la	piscina	y	 la

casa.
—Me	cuesta	entender	qué	puede	tener	que	ver	un	lugar	como	éste	con	la	CIA.
—Pues	para	mí	esa	 relación	es	obvia:	 sin	 la	Agencia,	nada	de	esto	existiría.

Las	tierras	se	habrían	vendido	por	partes	y	esta	casa,	que	en	parte	data	de	finales
del	siglo	XVIII,	 sería	un	hotel	 para	 extranjeros	y	mexicanos	 ricos	que	quisieran
venir	a	pasar	algún	fin	de	semana	en	el	campo.	Por	eso,	cuando	Langley	me	pide
ayuda	procuro	dársela.	Como	te	he	dicho:	soy	un	hombre	sencillo.



—A	mi	padre,	el	rancho	casi	lo	mató	—explicó	ella—.	Decía	que	para	él	era
como	una	cárcel.
Esta	 vez,	Max	 no	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 estuviera	 vendiéndole	 ninguna

moto.
—Eso	 es	 porque	 la	 tierra	 está	 viva,	 y	 los	 seres	 vivos	 tienen	 sus	 exigencias,

¿no?	 De	 joven,	 yo	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 estas	 tierras	 acabarían
engulléndome.	Quería	 ir	 a	 estudiar	 a	 la	UCLA,	 como	mi	 abuelo,	 y	 luego	 quizá
instalarme	en	Nueva	York.	Pero	ya	ves:	las	cosas	no	han	ido	por	ahí.
—¿Y	cuándo	te	hablaron	por	primera	vez	de	sus	vínculos	con	la	Agencia?	—

preguntó	Sia—.	Ya	sé	que	el	 tema	no	es	muy	propio	de	una	cita	 romántica,	 lo
pregunto	 por	 pura	 curiosidad.	 Me	 imagino	 que	 aquella	 conversación	 no	 sería
nada	sencilla.
Max	bebió	más	vino.
—¿Quieres	que	te	lo	cuente?
—Sí,	claro.
Una	noche,	cuando	tenía	dieciséis	años,	Max	les	dijo	a	sus	padres	que	quería

irse	a	Los	Ángeles	y,	para	su	sorpresa,	no	hubo	discusión	ni	resistencia.	Su	padre
apretó	 la	mandíbula,	 pero	 no	 dijo	 nada.	Al	 día	 siguiente	 lo	 despertó	 antes	 del
amanecer	y	se	fueron	juntos	a	montar	a	caballo.	Max	no	preguntó	nada:	su	padre
no	era,	en	general,	un	hombre	que	diera	muchas	respuestas.
Se	detuvieron	en	un	arroyo	para	que	los	caballos	bebieran.
—Dentro	de	unos	días,	tu	abuelo,	tú	y	yo	nos	iremos	a	Washington	—le	dijo

de	pronto	su	padre.
—¿A	Washington?	¿Por	qué?
—Ya	lo	verás.
En	 Washington,	 alquilaron	 un	 coche	 y	 su	 padre	 condujo	 por	 la	 autopista

George	Washington.	En	un	momento	dado,	cogió	una	salida	y	él	quiso	advertirlo
de	que	se	había	equivocado:	había	visto	un	letrero	que	indicaba	que	esa	salida	se
dirigía	al	cuartel	general	de	la	CIA.	Insistió,	pero	su	abuelo,	que	iba	en	el	asiento



trasero,	 le	 puso	 una	mano	 en	 el	 hombro	 y,	 cuando	 él	 se	 volvió,	 asintió	 con	 la
cabeza,	como	para	tranquilizarlo.
Fue	 la	 primera	 y	 única	 vez	 que	 Max	 entró	 en	 Langley.	 Se	 celebraba	 una

ceremonia	 privada	 con	 el	 mismísimo	 director	 de	 la	 Agencia.	 Hoyt,	 el
cazatalentos,	 también	 estaba	 presente,	 con	 la	 placa	 verde	 que	 (como	 Max
averiguaría	más	tarde)	lo	identificaba	como	colaborador	externo.	El	director	les
entregó	a	su	padre	y	su	abuelo	sendas	copias	enmarcadas	de	 la	evaluación	que
Hoyt	había	hecho	en	su	día	de	ellos,	y	que	decidió	su	ingreso	en	la	Agencia	en
1963	y	1978	respectivamente.	El	nombre	en	clave	de	su	abuelo	era	JY/COWBOY,
el	de	su	padre,	JY/MUSTANG.	Los	reconocimientos	no	podían	salir	de	las	oficinas,
pero	se	había	reservado	la	sala	de	actos	para	una	celebración.	Al	principio,	Max
tuvo	la	sensación	de	que	estaba	viendo	una	película:	su	abuelo	no	era	su	abuelo,
su	padre	no	era	su	padre,	pero	en	un	momento	dado	el	estupor	se	convirtió	en
rabia:	se	sentía	traicionado,	sobre	todo	por	su	padre.
Hoyt	se	sentó	a	su	lado	a	la	mesa	del	banquete.	Más	tarde	entendería	que	fue	a

propósito:	 era	 el	 emisario	 perfecto	 de	 un	 mensaje	 procedente	 de	 dos
generaciones	 de	 la	 familia	Castillo...	 y	 de	 la	CIA.	 Él	 al	 principio	 lo	 ignoró	 sin
ambages	 y	 se	 dedicó	 a	 comer	mientras	miraba	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 por	 la
ventana.	La	carne	estaba	muy	hecha.
—¿Qué,	 te	 sientes	 cabreado?	 —le	 dijo	 Hoyt	 en	 perfecto	 español—.	 Es	 lo

normal,	yo	 también	 lo	estaría.	Crees	que	 tu	padre	y	 tu	abuelo	 te	han	engañado
desde	que	naciste	y	que	han	tomado	decisiones	con	las	que	ahora	tú	tienes	que
apechugar	sin	comerla	ni	beberla.
Max	siguió	masticando	en	silencio	un	trozo	de	filete	correoso.
—A	 mí	 me	 parece	 que	 tienes	 dos	 opciones	 —continuó	 Hoyt—:	 o	 huir	 o

asumir	esas	decisiones.
—Yo	ya	 les	 he	 dicho	 que	 primero	 estudiaré	 en	 la	UCLA,	 como	 el	 abuelo	—

repuso	Max—,	 y	 que	 luego	 me	 iré	 a	 Nueva	 York.	 No	 pienso	 morirme	 en	 el
rancho.



—Ni	vivir	tampoco,	¿no?	—contestó	Hoyt—.	Pues	nada,	parece	que	optas	por
huir.
—Tampoco	es	huir.
—Y	entonces,	¿qué	nombre	le	pondrías?
—Marcharme.
—Ya.	Técnicamente	supongo	que	 tienes	razón,	pero	sabes	 tan	bien	como	yo

que	no	es	lo	mismo	marcharse	porque	algo	te	atrae	poderosamente	que	hacerlo
porque	donde	estás	no	hay	nada	que	te	guste.
—Bueno,	pues	lo	segundo:	donde	estoy	no	hay	nada	que	me	guste.
Hoyt	cogió	un	trozo	de	filete	con	el	tenedor	y	después,	con	una	mueca,	dejó

un	 trozo	de	nervio	en	el	borde	del	plato.	Continuó	 tras	 tomar	un	poco	de	agua
para	pasar	el	bocado.
—Mira,	Max,	yo	a	tu	abuelo	lo	conozco	desde	1959;	la	primera	vez	que	vi	a	tu

padre	tenía	tres	días	de	nacido,	y	tú,	ocho.	Conozco	San	Cristóbal	como	la	palma
de	mi	mano	y	he	sufrido	los	platos	de	tu	madre,	aunque	los	nuestros	tampoco	es
que	 sean	mucho	mejores.	—Señaló	 el	 filete	 con	 la	 barbilla	 haciendo	 sonreír	 a
Max—.	Permite	 a	 este	viejo	que	 te	diga	algo	que	no	debería	decirte,	 algo	que
ésos...	—señaló	al	director,	esta	vez	con	el	codo—	algo	que	ésos	han	cortado	del
discurso	tan	bien	escrito	que	he	leído	hace	un	rato	sobre	tu	padre	y	tu	abuelo,	así
te	harás	una	idea	del	peso	que	han	tenido	San	Cristóbal	y	la	familia	Castillo	en	la
historia:	diez	mil	personas,	como	mínimo...
—Diez	mil	personas	¿qué?
—Pues	 que	 calculo	 que	 hay	 como	 mínimo	 diez	 mil	 personas	 vivas	 que

estarían	muertas	si	tu	familia	no	trabajara	para	la	CIA.
El	 primer	 impulso	 de	 Max	 fue	 decirle	 que	 eso	 eran	 chorradas,	 pero	 Hoyt

empezaba	a	caerle	bien	y	prefirió	seguir	escuchándolo.
—Desde	 los	 años	 ochenta	 ha	 habido	 varios	 grupos	 terroristas	 de	 Oriente

Medio	aficionados	a	 sembrar	el	caos	con	bombas	y	secuestros.	Los	que	ponen
las	 bombas,	 los	 que	 matan,	 suelen	 tener	 poco	 que	 ver	 con	 el	 mundo	 de	 los



caballos,	 pero	muchos	 de	 los	 que	 lo	 financian,	 gente	 de	Arabia	 Saudí,	 de	 los
Emiratos,	de	Egipto,	 sí	que	 tienen	vínculos	con	 la	cría	y	 las	carreras.	Como	 te
imaginarás,	 enterarse	 de	 cómo	 funcionan	 esas	 tramas	 clandestinas	 de
financiación	 no	 es	 tarea	 fácil,	 así	 que	 la	 CIA	 ha	 tenido	 que	 echar	 mano	 de
creatividad.	¿Verdad	que	has	visto	a	muchos	árabes	ricos	por	San	Cristóbal?
Max	asintió	con	la	cabeza.
—Pues	déjame	darte	un	ejemplo	de	cómo	funciona	el	asunto.	Si	sospechamos

de	un	millonario	saudí,	por	decir	algo,	y	éste,	como	muchos	millonarios	de	hoy
en	día,	tiene	interés	por	los	caballos,	quizá	consigamos	que	tu	padre	lo	conozca
en	Kentucky	y	lo	invite	a	pasar	un	par	de	días	en	la	hacienda.	Y	al	irse	de	allí,
quizá	se	olvide	el	teléfono.	En	ese	caso,	nosotros	podríamos	averiguar	un	par	de
cosas	sobre	aquel	señor...	¿Ves	por	dónde	voy?
Max	asintió.
—Pero	volvamos	a	tu	disyuntiva,	Max.	A	mi	entender,	si	te	vas	es	para	hacer

algo	para	ti	mismo	y	si	te	quedas	es	para	formar	parte	de	algo	que	va	más	allá	de
ti	mismo.
Después	de	la	comida	conocieron	a	algunos	de	los	agentes	que	habían	usado

la	 inteligencia	 proporcionada	 por	 el	 padre	 y	 el	 abuelo	 de	 Max.	 Luego,	 en	 el
pasillo,	Max	se	acercó	a	Hoyt.
—¿Mi	padre	y	mi	abuelo	han	espiado	a	México?	—preguntó.
Hoyt	negó	con	la	cabeza.
—Es	verdad	que,	al	principio,	le	pedimos	a	tu	abuelo	que	nos	informara	sobre

algunos	 grupos	 hostiles	 al	 gobierno	 mexicano,	 pero	 desde	 principios	 de	 los
setenta,	es	decir,	desde	hace	casi	treinta	años,	nuestro	acuerdo	es	no	pedirles	ni	a
tu	abuelo	ni	a	tu	padre	que	aporten	inteligencia	sobre	México.
—Pero	¿qué	pasaría	si	el	gobierno	mexicano	se	enterase	de	que	trabajan	para

la	CIA?
—Que	no	le	gustaría.
—Porque	son	unos	traidores.



Hoyt	 le	 puso	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 y	 él	 se	 volvió	 hacia	 su	 padre	 y	 lo
sorprendió	observándolos,	aunque	apartó	rápidamente	la	mirada.
—Diez	mil	vidas	—repitió	Hoyt—,	no	se	te	olvide.	Pero	hay	algo	más.	No	me

digas	 que	 no	 te	 has	 preguntado	 por	 qué	 tu	 abuelo	 y	 tu	 padre	 han	 querido	 que
vengas	 hoy.	 Pues	 ya	 te	 lo	 digo	 yo:	 lo	 han	 hecho	 porque	 quieren	 darte	 una
oportunidad	de	que	tomes	una	decisión	que	te	cuadre	aquí...	—le	tocó	la	frente—
y	aquí.	—Le	puso	un	dedo	en	el	pecho,	a	la	altura	del	corazón.
—¿Quieren	que	yo	me	haga	agente	de	la	CIA?	¿Y	si	no	quiero,	qué,	lo	dejo	sin

más?
—Primero	 que	 nada,	 debes	 entender	 que	 tu	 abuelo	 y	 tu	 padre	 no	 son

«agentes».	 Las	 palabras	 siempre	 importan,	 y	 este	 caso	 no	 es	 la	 excepción.	 Tu
padre	 y	 tu	 abuelo	 son	 colaboradores	 externos,	 pero	 ellos	 y	 yo	 hemos	 pensado
que	tú	sí	podrías	convertirte	en	un	agente	propiamente	dicho.	Que	podrías	venir
aquí	y	formarte	como	es	debido.
—¿Y	qué	pasa	si	digo	que	no?
—Nada,	tan	amigos:	te	vas	a	la	UCLA	y	luego	a	Nueva	York	y	haces	tu	vida.
—¿Y	si	digo	que	sí?
—Entonces	lo	ponemos	todo	en	marcha	de	inmediato.

Sia	se	acabó	su	copa	de	vino.
—Si	Procter	no	respondiera	por	ti	—dijo—,	pensaría	que	acabas	de	contarme

una	trola	como	una	catedral.
—No	 te	 creas:	 a	 veces	me	 gustaría	 que	 todo	 esto	 fuese	 una	 trola	—repuso

Max.	Se	levantó	y	le	tendió	la	mano	a	Sia,	invitándola	a	que	entraran	en	la	casa.
Sia	no	había	bajado	la	guardia	ni	un	momento	en	toda	la	noche;	estaba	en	modo
trabajo,	concentrada	y	tensa,	pero	igualmente	lo	siguió.
—Entiendo	que	 sigue	gustándote	montar.	Al	menos	 eso	 es	 lo	 que	me	dicho

Procter	—comentó	Max.



El	comentario	no	era	inocente:	a	todas	las	mujeres	con	las	que	había	tenido	un
vínculo	amoroso	les	encantaban	San	Cristóbal	y	los	caballos.
—Sí,	aunque	llevo	bastante	sin	hacerlo.
—Si	 quieres,	mañana	 nos	 levantamos	 temprano	 y	 salimos	 a	 dar	 un	 paseo	 a

caballo	 antes	 de	 la	 hora	 de	 tu	 avión.	 Estaría	 bien	 que	 vieras	 un	 poco	más	 el
rancho	antes	de	traer	a	Anna.
—Vale.
Él	 le	 dio	 las	 buenas	 noches	 en	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 y	 se	 retiró,	 pero

apenas	había	dado	unos	pasos	por	el	corredor	cuando	la	oyó	decir:
—Ah,	Max,	 casi	 se	 me	 olvida.	 Como	 estamos	 empezando	 a	 salir,	 doy	 por

supuesto	que	no	tienes	novia.	Yo,	por	mi	parte,	estoy	soltera.
—No,	no	tengo	novia	—contestó	él—.	Si	tuviera	pareja	no	habría	accedido	a

hacer	esto.
Le	 pareció	 oír	 a	 Alejandra	 diciéndole	 que	 esta	 vez	 era	 distinta,	 que	 estaba

harta	de	ese	ir	y	venir,	que	iba	a	casarse	y	que	se	olvidara	de	ella.
—¿Algo	más	que	podría	haber	surgido	en	nuestras	primeras	citas?	—preguntó

Sia—.	¿Matrimonios	anteriores?
—No.
—¿Hijos?
—No.
—¿Compromisos	rotos?
Alejandra	caminó	de	la	cama	al	baño.	Recordaba	el	sonido	de	sus	pasos.	Cerró

la	puerta	y	se	cambió.	Al	salir	ya	no	era	suya.
—No,	nada	de	eso	—repuso	Max	antes	de	volver	a	darle	las	buenas	noches	y

alejarse.

Al	salir	el	sol,	ya	estaban	en	uno	de	los	establos.	Max	le	había	llevado	un	café
que	ella	bebía	lentamente	mientras	veía	a	dos	mozos	ensillar	dos	yeguas.
—La	tuya	se	llama	Rosa;	la	mía,	Penelope	—dijo	Max.



Sia	puso	una	mano	en	el	morro	de	Rosa	y	 le	 susurró	algo.	Notaba	que	Max
estaba	 atento	 a	 la	 reacción	 de	 la	 yegua.	 Le	 pareció	 buena	 idea:	 ella	 también
pensaba	 los	 animales	 son	 como	 altavoces	 de	 nuestro	 estado	 de	 ánimo.	 Que
detectan	la	incomodidad,	el	miedo...	Pero	Rosa	no	percibía	nada	de	eso	en	ella.
Le	entregó	la	taza	vacía	al	mozo	y	montó	con	gesto	seguro.
Cabalgaron	 hasta	 un	 lugar	 donde	 la	 senda	 se	 dividía	 en	 distintos	 caminos

bifurcados	a	su	vez,	como	venas.	La	energía	de	Rosa	se	volvió	palpable:	 tenía
ganas	de	correr.	Sia	la	guió	hasta	donde	estaba	Max.	Él	era	buen	jinete,	relajado
y	seguro.	Al	parecer,	la	noche	anterior	le	había	dicho	la	verdad,	al	menos	sobre
eso.
La	 hierba	 brillaba,	 cubierta	 de	 rocío.	Olía	 a	 tierra	mojada.	 Ella	 pensó	 en	 lo

rutinaria	que	era	su	vida.	Se	dio	cuenta	de	que	llevaba	tiempo	echando	de	menos
el	paisaje,	el	cielo	abierto.
Le	 pareció	 interesante	 que	Max,	 tan	 charlatán	 durante	 la	 noche	 anterior,	 no

pronunciara	palabra:	era	como	si	dejara	hablar	a	la	tierra.
Un	par	de	veces	notó	que	 la	estaba	mirando.	Estaba	acostumbrada	a	que	 los

hombres	volvieran	la	vista	a	su	paso,	pero	no	era	eso	lo	que	hacía	Max;	más	bien
parecía	estudiar	cómo	interactuaba	con	el	caballo,	cómo	apretaba	los	flancos	de
la	 yegua	 con	 las	 piernas,	 por	 ejemplo.	 ¿Realmente	 sabía	 montar?	 ¿Hasta	 qué
punto?	 Ella	 se	 notó	 cohibida,	 pero	 enseguida	 se	 rebeló	 contra	 esa	 sensación:
¿qué	le	importaba	lo	que	pensara	Max	de	su	modo	de	montar?	Él	se	dio	cuenta
de	su	incomodidad.
—O	no	 te	está	gustando	el	paseo	o	no	 te	gusta	el	plan	de	Procter	—dijo—.

Para	mí	que	es	lo	segundo,	porque	el	paseo	está	siendo	muy	bonito.
—¿Es	una	pregunta?
—No.
Sia	hizo	avanzar	su	yegua	cuesta	arriba.	Esa	parte	del	camino	era	ancha,	con

rocas	a	ambos	lados.	Aprovechando	el	espacio,	Max	se	puso	junto	a	ella.
—Entiendo	cómo	te	sientes	—aseguró—:	no	quieres	que	te	robe	tu	presa.	Pero

te	aseguro	que	yo	no	tengo	ni	pizca	de	hambre.	La	pieza	no	me	interesa,	sólo	la



caza,	y	no	me	molesta	que	cacemos	juntos.	Hasta	puede	que	lo	disfrute.
—«Ni	 pizca	 de	 hambre»	 —repitió	 ella	 apretando	 las	 rodillas—.	 Me	 lo

imagino.	 Si	 accedemos	 al	 ordenador	 de	 Vadim,	 o	 lo	 captamos	 para	 nuestro
bando,	a	 ti	 te	dan	un	plus	y	un	apretón	de	manos	y	 listo,	pero	yo	vivo	en	otro
mundo:	quiero	un	ascenso.	Hay	una	ficha	con	mi	nombre	en	Langley.	Me	exigen
informes	 de	 gastos	 y	 tengo	 que	 devolverle	 al	 Tesoro	 de	 Estados	 Unidos	 la
diferencia	entre	lo	que	cobro	en	el	despacho	de	abogados	y	mi	sueldo	como	GS-
13,	 ¡y	 eso	 viviendo	 en	 el	 centro	 de	 Londres!	 Tú	 de	 esas	 cosas	 no	 tienes	 que
preocuparte.	Si	 le	hubieras	dicho	que	no	a	Procter,	ella	no	habría	podido	hacer
nada.	Yo,	en	cambio,	no	puedo	darme	el	lujo	de	decir	que	no.	Si	tengo	hambre	es
porque	sólo	como	lo	que	cazo...
Justo	entonces	se	oyó	una	especie	de	siseo	y	una	serpiente	asomó	 la	cabeza

entre	las	piedras	del	otro	lado	del	camino.	Sobresaltada,	la	yegua	de	Sia	estiró	el
bocado.	La	conexión	entre	ella	y	su	montura	se	había	roto.	Sin	embargo,	no	era
la	 primera	 vez	 que	 se	 encontraba	 a	 lomos	 de	 un	 caballo	 asustado.	 Con	 la
experiencia	que	 le	daba	haberse	roto	más	de	un	hueso,	dio	un	 tirón	a	 la	rienda
para	 obligar	 a	 la	 yegua	 a	 no	 girar	 tan	 deprisa	 y,	 cuando	 volvió	 a	 tenerla
controlada,	 estiró	 con	 más	 fuerza	 mientras	 brotaban	 de	 sus	 labios	 un	 par	 de
maldiciones	en	afrikáans.	Siguió	tirando	hasta	tener	la	rienda	casi	a	la	altura	de
la	 rodilla.	 El	movimiento	 giratorio	 de	 la	 yegua	 era	 ya	 bastante	más	 lento.	 Por
suerte,	no	se	había	puesto	a	corcovear.	Relinchó	y	lanzó	un	bufido.	Sia	acercó	la
cara	para	hablarle	y	le	acarició	la	cabeza.	Al	levantar	la	vista,	vio	que	Max,	cuya
yegua	 también	 debía	 de	 haberse	 asustado,	 la	miraba	 con	 aprobación	 desde	 su
montura	 perfectamente	 controlada,	 como	 si	 hubiera	 superado	 algún	 examen
tácito.
—Maldita	sea	—dijo	ella	acercándose	al	trote.
—Pinche	víbora	—dijo	él,	y	escupió	al	suelo.



13

Moscú

Chernov	se	 levantó	de	 su	mesa	para	guardar	 los	documentos	en	 la	caja	 fuerte:
carpetas	 amarillentas	 con	 el	 sello	 de	 cera	 roja	 sin	 abrir	 desde	 los	 tiempos	 de
Brézhnev,	 libretas	 encuadernadas	 de	 los	 años	 de	 Yeltsin,	 documentos
mecanografiados	en	época	de	Putin...	Había	estado	leyendo	desde	mucho	antes
del	 amanecer,	 estudiando	 con	 detalle	 los	 archivos	 de	 Agápov,	 memorizando
nombres	 y	 fechas.	 Los	 documentos	 se	 remontaban	 a	 la	 época	 en	 que	Agápov
estudiaba	en	la	Escuela	Secundaria	211	de	Leningrado.	También	había	leído	las
evaluaciones	de	sus	profesores	en	 la	Escuela	Superior	del	KGB	 en	Moscú	y	 los
informes	 que	 el	 propio	 Agápov	 había	 presentado	 en	 su	 época	 de	 rezident	 en
Londres.	Había	mirado	un	montón	de	fotos:	de	su	difunta	esposa	Galina,	de	su
hija	Anna,	de	su	yerno	Vadim...	Qué	raro	que	no	tuviera	nietos...
La	 ventana	 del	 despacho	 asomaba	 a	 la	 Lubianka,	 con	 la	 estatua	 de	 Félix

Dzerzhinski	 restituida	 al	 centro	de	 la	plaza	desde	el	 frondoso	parque	al	 que	 la
habían	 relegado	 tras	 la	 caída	 de	 la	 Unión	 Soviética.	 La	 sangre	 derramada	 en
Ucrania	había	llevado	de	vuelta	algunos	recuerdos	de	los	viejos	tiempos,	y	Félix
de	 Hierro,	 por	 fortuna,	 era	 uno	 de	 ellos.	 Una	 fina	 capa	 de	 nieve	 cubría	 al
profesional	de	la	Revolución,	fundador	de	la	Cheka,	en	torno	al	cual	varios	niños
arrastraban	sus	trineos	seguidos	por	sus	padres.	En	eso,	sin	embargo,	Chernov	no
se	 fijaba.	 Tras	 girar	 el	 disco	 para	 cerrar	 la	 caja	 fuerte,	 cogió	 su	 abrigo	 y	 se



preparó	mentalmente	 para	 la	 batalla	 contra	Agápov	 que	 tendría	 que	 librar	 esa
misma	tarde	tras	las	murallas	del	Kremlin.
En	Moscú	hay	dos	redes	de	metro.	Una,	la	oficial,	con	su	frenético	ir	y	venir,

luce	 enormes	 estaciones	 con	 arcos,	 frisos	 patrióticos,	 vidrieras,	 lámparas	 de
araña,	 estatuas	 y	 mármol,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 es	 un	 homenaje	 a	 la	 Unión
Soviética,	un	palacio	del	pueblo	de	ambiente	denso	y	cálido.	La	otra,	extraoficial
y	mucho	más	tranquila,	es	la	D6,	que	sólo	puede	jactarse	de	su	secretismo	y	su
acceso	 restringido.	 Sus	 cinco	 líneas,	 que	 circulan	 a	 una	 profundidad	 de	 siete
pisos	por	debajo	de	Moscú,	paralelas	a	veces	a	las	oficiales,	o	bien	por	túneles
que	se	remontan	a	los	tiempos	de	Iván	el	Terrible,	conectan	las	instalaciones	más
sensibles	de	la	capital:	aeródromos,	búnkeres	vip	y	toda	una	ciudad	subterránea
donde	 tienen	 su	 sede	 los	 servicios	militares	 y	 de	 seguridad	 rusos.	Después	 de
varias	décadas	 en	desuso,	 la	 guerra	de	Ucrania	ha	 insuflado	nueva	vida	 a	 este
mundo	impenetrable	de	la	D6,	una	de	cuyas	líneas	cubre	el	corto	trayecto	entre	el
cuartel	general	del	FSB	y	el	Kremlin.
El	ascensor	dejó	a	Chernov	en	la	amplia	estación	situada	bajo	la	Lubianka	y	él

echó	a	andar	sobre	un	mosaico	con	seis	personajes	cuyos	uniformes	y	miradas
inflexibles	celebraban	la	gloriosa	evolución	de	los	servicios	rusos	de	seguridad:
la	Cheka	leninista,	la	NKVD,	la	OGPU	y	la	MGB	estalinistas,	el	KGB	brezhneviano	y
el	FSB	putinista.	Faltaban	algunas	variantes,	pero	el	espacio	no	daba	para	tanto.
Subió	a	uno	de	los	trenes,	silenciosos	y	con	asientos	de	cuero	rojo.
En	 menos	 de	 cinco	 minutos	 llegó	 a	 una	 estación	 situada	 en	 el	 noreste	 del

edificio	 del	 Kremlin,	 cerca	 de	 Stáraya	 Plóshchad,	 la	 Plaza	 Vieja.	 Tras	 subir
rápidamente	por	escaleras	manuales	y	mecánicas,	dejó	el	móvil	en	una	taquilla	y
luego	se	saltó	los	detectores	de	metal.	Eso	sí:	tuvo	que	mostrarles	su	acreditación
a	 tres	 vigilantes,	 todas	 cuarentonas	 o	 cincuentonas	 de	 cuerpo	 fornido	 y	 rostro
serio	—la	base	de	la	burocracia	rusa	en	cualquiera	de	sus	encarnaciones—	que
cotejaron	 su	 nombre	 concienzudamente	 con	 sus	 respectivas	 listas.	 Subió	 a	 la
segunda	 planta	 y	 se	 internó	 en	 el	 laberinto	 de	 despachos	 que	 constituía	 la



Administración	Presidencial.	El	 poder	 ruso	 se	 extendía	 en	 anillos,	 al	modo	de
una	 corte	 imperial,	 y	 en	 su	 centro	 estaba	 el	 despacho	 de	 Putin	 en	 el	Kremlin,
aunque	 el	 presidente,	 ya	 en	 el	 ocaso	 de	 su	 reinado,	 solía	 preferir	 su	 finca	 de
Idokopás,	 a	 orillas	 del	 mar	 Negro.	 Quien	 no	 se	 ausentaba	 casi	 nunca	 era	 el
Ganso:	él	era	eterno.
El	 Ganso	 había	 convocado	 a	 Chernov	 a	 su	 despacho,	 una	 sala	 de	 techo

abovedado,	suntuosas	yeserías	y	gruesos	paneles	de	madera.	En	el	centro	había
una	larga	mesa	lacada	con	sillas	tapizadas	en	oro	y,	al	fondo,	entre	dos	banderas
rusas,	el	macizo	escritorio	desde	donde	el	secretario	del	Consejo	de	Seguridad	de
Rusia	 ejercía	 oficialmente	 su	 mandato.	 Un	 ayudante	 que	 estaba	 regando	 las
plantas	se	excusó	y	salió	de	la	sala	y	Chernov	se	sentó	a	esperar	en	una	de	las
sillas	doradas.	El	Ganso	 se	quitó	 las	gafas	de	 leer	y	enrolló	un	 informe.	Tenía
facciones	toscas	y	unos	dedos	huesudos	con	los	que	enrollaba	y	desenrollaba	los
papeles	sin	salir	de	sus	cavilaciones.
El	ayudante	de	antes	volvió	con	dos	tazas	de	té	y	una	fuente	de	priániki,	una

especie	de	galletas	de	miel	y	especias	glaseadas.	Dejó	la	bandeja	en	la	mesa	y	se
marchó.	 El	 Ganso	 cogió	 varios	 a	 la	 vez	 y,	 mientras	 se	 los	 comía,	 fue	 dando
golpecitos	con	el	pie	en	la	gruesa	alfombra	azul.	Se	chupó	un	dedo,	lo	pasó	por
el	plato	para	recoger	las	migas	y	se	metió	otro	priánik	en	la	boca.
—Explícame	cómo	prevés	que	se	lo	tomará	Agápov	—dijo	finalmente.
—Se	negará	—contestó	Chernov.
—Por	supuesto.	¿Y	luego?
—Luego	pagará.
—Claro.	¿Y	después?
—Depende	de	cómo	pague.
—No	quiero	sangre.
—Pues	entonces	creo	que	tendremos	que	negociar	con	la	hija:	Agápov	se	fía

de	ella	y,	si	logramos	apartarlo,	será	ella	quien	se	encargue	de	sus	negocios.
—Muy	bien	—dijo	 el	Ganso—.	Menudo	 imbécil.	 ¿Cuánto	 tiempo	hace	 que

espera?	—Señaló	la	puerta	con	la	barbilla.



Chernov	miró	los	relojes	instalados	en	la	pared	de	detrás	de	la	mesa,	uno	para
cada	huso	horario	de	Rusia	y	otros	para	Washington,	Londres,	Berlín,	Damasco
y	Pekín.
—Tres	horas	—contestó.
El	Ganso	bajó	la	cabeza	y	volvió	a	mirar	sus	papeles.
—Pues	que	espere	una	más.

Chernov	 estuvo	 haciendo	 llamadas	 y	 fumando	 cigarrillos	 en	 un	 despacho
adyacente	 y,	 al	 cumplirse	 la	 hora,	 regresó	 al	 principal,	 donde	 el	Ganso	 seguía
enfrascado	en	la	 lectura.	Acercó	una	sola	silla	al	escritorio:	 la	que	usaban	para
las	visitas,	de	patas	cortas	y	gruesas.
El	Ganso	descolgó	el	teléfono	marrón	a	prueba	de	escuchas	y	dio	orden	de	que

entrase	Agápov.
Chernov	 fue	 a	 sentarse	 a	 la	 mesa	 larga,	 el	 Ganso	 permaneció	 detrás	 de	 su

escritorio,	Agápov	empujó	la	puerta	y	se	acercó.	Miró	la	silla	y	se	quedó	de	pie.
Estaba	tenso,	se	clavaba	las	uñas	en	las	palmas	de	la	mano,	tenía	la	mandíbula
crispada	y	una	vena	azul	asomaba	por	su	cuello	cubierto	de	manchas.
—¿Qué,	Ganso,	haciéndome	esperar	durante	horas?	Serás	desgraciado...	Una

cosa	es	odiarse	y	otra	que	no	puedan	 respetarse	 ciertos	 límites.	Estamos	 todos
muy	ocupados.
El	Ganso	juntó	las	manos	delante	de	su	boca	y	habló	con	la	mirada	fija	en	las

plantas	del	fondo	del	despacho.
—¿Para	qué	quieres	ver	al	presidente,	Andréi?
—Eso	es	cosa	mía.
—¿En	 serio?	—preguntó	 con	 sincera	 incredulidad—.	Madre	 de	Dios...	 ¿por

qué	no	te	sientas?	¿Quieres	té?
Agápov	 dio	 unos	 golpecitos	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla	 y	 miró	 sonriendo	 al

Ganso,	que	también	sonrió,	aunque	de	medio	lado.	Chernov	también	esbozó	una
sonrisa.



—Pues	yo	voy	a	tomarme	uno	—dijo	el	Ganso.
Pidió	 que	 les	 llevaran	 té	mientras	 Agápov	 seguía	 de	 pie,	 esperando.	 No	 se

sentó	mientras	el	Ganso	infusionaba	el	té,	ni	mientras	le	echaba	azúcar,	dejaba	la
cuchara	 y	 se	 limpiaba	 las	 manos	 con	 una	 servilleta.	 Tampoco	 mientras	 lo
probaba	dando	un	par	de	sorbitos.
Seguía	de	pie	cuando	se	volvió	hacia	Chernov.
—Usted	 es	 Konstantín	 Konstantínovich	 Chernov,	 ¿verdad?	 El	 que	 robó	 mi

banco.
—Sí	—contestó	Chernov—	y,	como	le	dije	entonces	a	su	empleado,	no	era	un

robo.	Todos	somos	propiedad	de	Rusia,	Andréi	Borísovich.	El	oro	es	de	Rusia,
que	lo	usará	como	convenga.
Agápov	negó	con	la	cabeza	mientras	emitía	una	risita	triste.	Chernov	también

rió	antes	de	alisarse	la	corbata	y	esperar	la	intervención	de	su	superior.	Agápov
no	 le	daba	 rabia,	 sino	pena.	Estaba	ciego.	Pronto	 se	vería	 separado	del	 cuerpo
ruso,	y	no	había	peor	suerte	que	ésa.
—¿Para	qué	quieres	ver	a	nuestro	presidente,	Andréi?	—repitió	el	Ganso.
—Vamos	 al	 grano	 —dijo	 Agápov—.	 Acabo	 de	 pasar	 cuatro	 horas	 de

humillación	en	tu	puta	sala	de	espera	y	tengo	cosas	que	hacer,	así	que	dime	qué
quieres.	¿Cuáles	son	las	condiciones	de	tu	próxima	extorsión?
El	 Ganso	 descargó	 el	 puño	 en	 la	 mesa	 provocando	 un	 derrame	 de	 té	 que

humedeció	papeles	y	corrió	por	un	lado	de	la	mesa.	Las	comisuras	de	sus	labios
se	curvaron	hacia	arriba,	como	si	estuviera	a	punto	de	reír.
—¿Extorsión?	—dijo	 con	 un	 dedo	 en	 alto—.	 No,	 no,	 no.	 Lo	 que	 estamos

haciendo	es	pedirles	a	 todos	 los	 rusos	patriotas	que	contribuyan	al	esfuerzo	de
guerra.	 Lo	 que	 me	 indigna,	 amigo	 mío,	 es	 que	 sabes	 perfectamente	 cómo
funciona,	 lo	sabes	de	sobra.	 ¡Pero	si	hace	veinte	años	 tú	y	yo	pusimos	nuestro
grano	de	arena	para	doblegar	a	 los	antiguos	oligarcas!	Y	ahora	eres	 tú,	Andréi
Borísovich,	 el	 que	 hace	 como	 ellos,	 negándole	 dinero	 y	 recursos	 al	 Estado.
¡Coño,	Andréi,	que	es	una	llamada	de	capital	y	tú	te	haces	el	sordo!
—¿Y	 quién	 la	 hace,	 Ganso?	 El	 Estado	 no.	 ¡Tú!	 Decías	 que	 necesitabas	mi



astillero	y	te	lo	vendí	por	el	diez	por	ciento	de	su	valor...
—¡Mentira!	—bramó	el	Ganso—.	Era	pura	chatarra:	no	valía	ni	la	mitad	de	lo

que	pagué.
—Dirás	 lo	 que	 pagó	 tu	 hijo,	 ¿no?	 Tú	 estás	 mal	 de	 la	 cabeza,	 Ganso.	 Lo

hicimos	valorar	por	banqueros	y	asesores,	y	me	diste	el	diez	por	ciento	de	esa
tasación.
—Banqueros	 —dijo	 el	 Ganso	 con	 desprecio—.	 ¿Qué	 pasa,	 que	 tengo	 que

fiarme	del	precio	que	me	ponga	una	pandilla	de	banqueros	europeos?
Agápov	soltó	la	silla	baja	y	juntó	las	manos	como	si	tuviera	miedo	de	usarlas

para	romper	algo.
—Te	quedaste	con	el	astillero	y	luego	mandaste	a	éste	—señaló	a	Chernov—	a

que	me	robara	el	oro.
El	Ganso	se	levantó.
—Ese	 oro,	 Andréi	 Borísovich,	 se	 sacó	 de	 tu	 banco	 por	 precaución,	 como

medida	de	seguridad,	y	está	en	nuestros	búnkeres	del	este	junto	con	el	resto	de
los	fondos	estratégicos.
Agápov	volvió	a	reír.
—O	sea	que	aún	está	en	Rusia,	¿no?	No	lo	han	escondido	los	corruptos	de	tus

banqueros	y	 tus	abogados	en	cuentas	anónimas	del	Caribe.	¿Me	estás	diciendo
que	el	dinero	está	en	la	Ródina	y	que	la	operación	contaba	con	el	visto	bueno	del
joziáin?
—Ni	más	ni	menos,	amigo	mío	—repuso	el	Ganso.
Se	miraron	 fijamente	 mientras	 Agápov	 dudaba	 si	 protestar	 o	 no	 contra	 esa

mentira.
El	Ganso	apoyó	las	manos	en	la	mesa	y	miró	hacia	abajo	con	una	expresión

fría	y	distante	en	los	ojos.
—Voy	 a	 explicarte	 lo	 que	 haremos,	 Andréi	 Borísovich:	 vamos	 a	 poner	 a

trabajar	a	tus	banqueros	y	valuadores	y	luego	nos	vas	a	vender	Rossiya	Industrial
por	el	ocho	por	ciento	de	lo	que	digan	que	vale,	junto	con	tus	acciones	del	Bank
Rossiya	y	tus	fincas	de	Moscú,	Píter	y	Sochi,	incluido	el	criadero	de	caballos.	Y



todo	esto	con	el	visto	bueno	de	tu	yerno,	a	quien	te	encargarás	de	convencer	de
que	ambos	deben	comportarse	como	niños	buenos.	La	oferta	es	ésa.	No	hay	más
que	decir.
Agápov	dio	un	paso	hacia	el	escritorio	y	se	puso	a	gritar:
—¡¿Y	 al	 joziáin	 qué	 le	 parece,	 Ganso?	 Si	 da	 su	 visto	 bueno,	 ¿por	 qué	me

mantenéis	al	margen?!	¡Podría	plantarme	esta	misma	noche	en	Idokopás	y	oírlo
de	su	propia	boca!
El	Ganso	dio	otro	puñetazo	en	la	mesa.
—Me	han	encargado	que	recaude	entre	nuestros	boyardos,	Andréi	Borísovich.

¡Y	tú	eres	uno!	¡Pagarás	tu	parte!
Dio	un	último	golpe	con	su	mano	huesuda.
—Lo	que	me	llama	la	atención	—dijo	Agápov	mesurando	el	tono	de	su	voz—

es	que	nadie	más	esté	recibiendo	un	castigo	parecido.	¿Me	estás	haciendo	pagar
por	haberte	quitado	a	Galina	y	haberla	hecho	feliz,	en	vez	de	dejarla	contigo	para
que	se	pasara	la	vida	en	tu	cocina,	de	zurra	en	zurra?
El	Ganso	forzó	una	sonrisa	y	señaló	a	Agápov	con	la	cucharilla	del	azúcar.
—Amigo	mío,	 eres	 un	 tonto.	—Dejó	 caer	 la	 cucharilla	 sobre	 la	 bandeja	 de

plata—.	 Ha	 sido	 una	 conversación	 muy	 agradable,	 pero	 se	 ha	 acabado.	 ¿Qué
contestas?	Ya	sabes	 lo	que	pasará	 si	dices	que	no;	de	modo	que	di	que	 sí,	por
Dios.	Dilo	y	terminemos	de	una	vez.
Agápov	se	abotonó	la	americana,	se	alisó	la	corbata	y	se	pasó	los	dedos	por	el

pelo	blanco.
—Galina	diría	que	no,	Ganso,	así	que	yo	haré	lo	mismo.	Mi	respuesta	es	no.
El	Ganso	miró	hacia	abajo	y	habló	como	si	se	dirigiera	a	sus	zapatos.
—Pero	será	tozudo,	el	tonto	este...	Galina	está	muerta,	y	si	no	lo	estuviera	no

te	dejaría	suicidarte	así.	Ella	sería	sensata,	entraría	en	razón.
—¿Como	cuando	le	dabas	bofetadas?	—preguntó	Agápov.
Se	miraron	con	un	chisporroteo	de	energía	y	violencia	en	los	ojos	hasta	que	el

Ganso	 le	 indicó	 que	 se	 fuera	 y	 se	 puso	 las	 gafas	 de	 lectura	 para	 enfrascarse
nuevamente	en	sus	papeles.	Agápov	ya	había	dado	media	vuelta	y	se	dirigía	a	la



puerta	 dando	 grandes	 zancadas.	 Antes	 de	 salir,	 miró	 el	 retrato	 de	 Putin	 que
estaba	colgado	en	 la	pared	y	agachó	 la	cabeza	casi	 imperceptiblemente;	 luego,
salió	dando	un	portazo	que	lo	dejó	algo	torcido.



14

Moscú

Anna	Andréyevna	Agápova:	Hola,	Sia,	¿cómo	estás?	Acabo	de	ver	las	notas	que
mis	 asistentes	 se	 enviaron	 entre	 ellos	 y	 me	 ha	 parecido	 mejor	 llamarte
directamente.	 Lo	 de	México	 sería	 posible,	 sí,	 aunque	 tendría	 que	 confirmar
las	fechas	con	mi	marido.

Hortensia	Fox:	Genial.	Sé	que	es	un	poco	precipitado,	pero	cuando	me	enteré	de
la	relación	de	 tu	marido	con	RusFarm	me	pareció	que	era	una	oportunidad
demasiado	perfecta	para	desaprovecharla.

A.	 A.	 A.:	 Claro,	 claro.	 La	 hacienda	 de	 la	 que	 hablabas	 en	 tu	 email,	 San
Cristóbal,	es	de	tu	novio	Max,	¿verdad?

H.	F.:	Sí,	de	Maximiliano	Castillo.	Precisamente	nos	conocimos	a	 través	de	un
amigo	que	me	convenció	de	ir	a	México	con	él	y	ayudarle	a	elegir	caballos.

A.	A.	A.:	El	lugar	se	ve	impresionante	en	las	fotos.
H.	 F.:	 Y	 lo	 es.	 Además,	 yo	 me	 paso	 la	 vida	 en	 oficinas	 deprimentes	 y	 en
restaurantes	anticuados,	y	respirar	aire	fresco	es	una	gozada.	Y	esa	zona	de
México	tiene	mucho	mejor	clima	que	Londres	en	esta	época.

A.	A.	A.:	¡Y	que	Moscú	y	Petersburgo,	sin	duda!
[Se	ríen	las	dos.]
H.	 F.:	 ¡Ni	 que	 lo	 digas!	 Entonces	 ¿qué?	 ¿Te	 apuntas	 a	 un	 fin	 de	 semana
montando	a	caballo	en	México?

A.	A.	A.:	Siempre	cuesta	cuadrar	los	horarios,	pero	te	digo	algo.



H.	F.:	A	ver	si	hay	suerte.	¡Hasta	pronto!

[Anna	Andréyevna	Agápova	finaliza	la	llamada	a	las	19.46	h,	hora	de	Moscú.]

Anna	se	hundió	más	en	la	bañera	de	su	piso	de	Ostozhenka,	lujoso	e	impersonal,
y,	tras	apartarse	las	burbujas	de	la	nariz,	miró	la	moldura	de	corona	en	lo	alto	de
la	pared:	escenas	pastoriles	de	árboles,	ciervos	y	un	zorro.	El	hecho	de	que	la	tal
Fox	le	hubiera	ganado	la	mano	con	su	invitación	a	México	la	irritaba	e	intrigaba
a	 partes	 iguales.	 La	 irritaba	 porque	 suponía	 retrasar	 su	 propia	 invitación	 a	 la
Ródina,	donde	estaría	en	condiciones	de	apretarla	un	poco,	y	la	intrigaba	porque
el	mejor	sitio	para	dicho	apretón	podía	ser,	a	fin	de	cuentas,	RusFarm,	y	no	las
oficinas	 de	Píter.	Añadió	 agua	 caliente	mientras	 ensayaba	 su	 interpretación	 (la
bañera	 empezaba	 a	 enfriarse),	 y	 no	 paró	 hasta	 que	 le	 pareció	 que	 podría
defenderla	ante	su	padre.
Se	quitó	el	jabón	con	una	ducha	de	agua	fría	y,	mientras	se	secaba,	se	preguntó

si	podría	mantener	al	margen	a	Vadim.	Lo	dudaba	mucho:	su	padre	insistiría	en
que	participara.
Para	 lo	 siguiente	 necesitaba	un	 armagnac.	Se	 sirvió	una	 copa	de	Laubade	y

hojeó	 distraídamente	 una	 revista	 simplemente	 para	 hacer	 tiempo.	 Era	 triste
desaprovechar	de	esa	manera	un	armagnac	tan	bueno,	pero	fue	lo	que	hizo:	se	lo
bebió	sin	más	sentada	en	el	borde	de	la	cama	hasta	que	reconoció	la	sensación	de
ligereza	 y	 desapego	 que	 buscaba.	 Se	 había	 planteado	 hablar	 cara	 a	 cara	 con
Vadim,	 pero	 estaba	 impaciente.	 Además,	 en	 la	 línea	 abierta	 no	 estaría	 tan
esquivo	ni	tan	desagradable,	ni	le	haría	tantas	preguntas.
Marcó	el	número	y	oyó	saltar	el	buzón	de	voz.	Casi	nunca	le	dejaba	mensajes,

pero	esta	vez	sí:	le	dijo	que	era	urgente	y	que	por	favor	le	devolviera	la	llamada.
A	los	diez	minutos,	sonó	el	teléfono.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Vadim.



—Yo	también	me	alegro	de	oírte	—dijo	ella.
Un	suspiro.
—¿Qué	pasa?
—Nos	han	invitado	a	pasar	el	fin	de	semana	en	México.
El	otro	soltó	una	risa	sincera.
—No,	en	serio	—dijo	ella—:	a	la	famosa	hacienda	San	Cristóbal.	Se	ve	que	el

dueño	 es	 del	 novio	 de	 la	 abogada.	 El	 plan	 encaja	 bastante	 bien	 con	 lo	 que
tenemos	entre	manos,	cariño.
—Hará	 cosa	de	un	 año	 alguien	de	San	Cristóbal	quiso	 reunirse	 conmigo	—

repuso	él—,	pero	al	final	quedó	en	nada.	La	verdad,	sus	caballos	tienen	mucha
fama.	Me	encantaría	conocer	aquello.
—¿Podrías	pasar	el	fin	de	semana	fuera	de	Píter?
—Lo	miraré.
Ella	 había	 salido	 del	 dormitorio.	 Se	 sirvió	 un	 vaso	 de	 agua	 para	 tomarse	 la

píldora	anticonceptiva.
—No	creo	que	a	la	chica	que	le	pusiste	un	apartamento	en	Kámenni	le	moleste

quedarse	sola	un	fin	de	semana.	¿Cómo	se	llamaba?	La	del	bulldog	francés...
—Aliona	es	relaciones	públicas	en	el	banco	—contestó	Vadim—.	Trabaja	para

mí.
—Y	entonces,	¿cómo	puede	pagarse	un	apartamento	en	ese	lugar	tan	lujoso?
Él	se	hizo	el	sordo.
—¿Sería	este	fin	de	semana?
—Sí.	Quedamos	en	Píter	y	salimos	de	ahí	el	viernes	por	la	mañana.
—¿Algo	más?	—preguntó	él.
—No,	ya	está.

Anna	 tenía	 dos	propiedades	 en	Moscú.	La	primera,	 en	 lo	 alto	 de	una	mole	de
cristal	 en	 Ostozhenka,	 era	 adonde	 llegaba	 el	 correo	 y	 donde,	 muy	 de	 vez	 en
cuando,	recibía	a	su	padre	o	(Dios	no	lo	quisiera)	a	Vadim.	El	interior	de	ese	piso



monstruoso	 era	 ultramoderno:	 blanco	 y	 de	 líneas	 rectas	 («como	 un	 hospital
psiquiátrico»,	pensaba	ella).	En	el	recibidor	había	un	retrato	del	presidente.
Preparó	una	mochila	con	una	muda	de	ropa	y	se	puso	unos	vaqueros,	un	jersey

blanco	 y	 unas	Nike	 gastadas.	 Luego	 se	 caló	 un	 gorro	 de	 lana,	 se	 enroscó	 una
bufanda	en	el	cuello	y	miró	el	Moscova,	que	corría	bajo	las	ventanas.	Sacó	de	la
caja	 fuerte	 el	 móvil	 que	 ni	 su	 padre	 ni	 Vadim	 sabían	 que	 tenía	 y	 marcó	 un
número.	Él	se	puso	enseguida,	cosa	que	a	ella	le	encantaba.
—Anoche	te	echamos	de	menos.
—¿Quiénes?
—Yo.
—¿Nos	vemos	en	el	Jean	Martel	a	las	diez?
—Tengo	que	trabajar	por	la	mañana.
—Yo	también.	No	te	haré	trasnochar	demasiado.
—Lástima.
—¿Llevarás	el	tablero?	—preguntó.
—Por	supuesto.	—Hizo	una	pausa—.	Tengo	la	corazonada	de	que	esta	noche

ganaré.	Te	lo	digo	para	que	lo	sepas:	lo	he	soñado.
—No	ganarás,	pero	gracias	por	avisar.
Anna	 colgó	 y	 pensó	 un	momento	 en	 cuánto	 se	 enfadaría	 su	 padre	 al	 darse

cuenta	de	que	no	lo	había	llamado	para	darle	el	parte.	Pero	no	veía	otra	manera
de	que	las	cosas	salieran	bien.

Entró	 en	 su	 otra	 propiedad,	 una	 casa	 de	 ladrillo	 de	 dos	 plantas	 ligeramente
inclinada	sobre	el	 edificio	de	al	 lado,	con	suelos	de	madera,	 luces	 tenues	y	un
fresco	 desconchado	 con	 unos	 ángeles	 encima	 de	 la	 puerta.	 Antes	 de	 la
Revolución	había	sido	la	residencia	de	una	familia	moscovita	caída	en	desgracia.
Su	construcción	se	remontaba	a	la	época	en	que	Píter	era	la	capital	del	imperio,	y
Moscú	una	tranquila	urbe	de	provincias	habitada	por	familias	de	abolengo,	y	la
verdad	es	que	no	 les	había	 traído	suerte	a	sus	dueños:	 los	habitantes	originales



habían	sido	fusilados	inmediatamente	después	de	la	Revolución	y	los	siguientes
en	tiempos	del	Terror	Rojo.

Anna	 sacó	 la	 ropa	 de	 la	 mochila	 y	 subió	 la	 calefacción,	 pero	 era	 inútil:	 ni
siquiera	la	enorme	chimenea	de	piedra	podía	contra	el	frío	que	se	colaba	por	las
viejas	ventanas.	Se	puso	un	 forro	polar	debajo	del	 jersey,	volvió	a	pintarse	 los
labios	 y	 se	 miró	 en	 el	 espejo.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 en	 esa	 casa	 se	 le
suavizaba	la	mirada.	Se	metió	un	paquete	de	Dunhill	en	el	bolso	y	salió.
Se	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 fue	 fumando	 mientras	 caminaba	 tomándose	 su

tiempo,	aunque	casi	podía	sentir	cómo	crujían	algunos	mechones	de	pelo	que	se
había	secado	mal	y	cómo	sus	dedos	se	helaban	incluso	dentro	de	las	manoplas.
Cruzando	arcos	y	patios	llegó	a	la	calle	de	Ulitsa	Vsekhsviatskaya	(de	Todos	los
Santos)	que	recorrió	en	medio	de	una	nube	de	humo	y	aliento	congelado.	Era	un
Moscú	entre	las	costuras	de	los	rascacielos,	de	las	colosales	avenidas	estalinistas
y	 del	 brutal	 hormigón	 de	 Brézhnev;	 un	 Moscú	 de	 farolas	 y	 rincones,	 un
remanente	 ecléctico	 del	 mundo	 ruso	 que	 los	 promotores	 no	 habían	 demolido
para	sustituirlo	por	un	luminoso	vacío.	Al	fondo	de	uno	de	los	patios	interiores
del	barrio	había	un	bar	de	techo	bajo:	el	Jean	Martel.
Era	 un	 sitio	 donde	 se	 sentía	 nueva	 y	 limpia,	 a	 sabiendas	 de	 que	 no	 era

realmente	así.	Cuando,	con	nueve	años,	les	había	preguntado	a	sus	padres	cómo
era	 la	 vida	 en	 los	 tiempos	 de	 la	 URSS,	 su	 padre	 le	 había	 soltado	 algún	 lugar
común	sin	sentido,	pero	su	madre	le	había	dicho	la	verdad:	que	la	vida	entonces
era	un	juego	de	mentiras.
—Fingíamos	amar	el	Estado,	y	 el	Estado	 fingía	cuidarnos.	Estábamos	 todos

embarcados	en	el	magno	proyecto	de	destruirnos	los	unos	a	los	otros	y,	como	era
un	 juego	 consistente	 en	 engañar,	 no	 había	 otra	 que	 jugar	 cada	 uno	 según	 su
conveniencia.



—Pero	algo	tenía	que	ser	verdad,	mamá	—había	insistido	ella,	pero	su	madre
se	había	limitado	a	sonreír	con	tristeza.
Una	 vez	 dentro	 del	 Jean	 Martel,	 resguardada	 del	 frío,	 vio	 a	 Luka	 sentado

donde	siempre.	En	la	mesa	había	una	botella	de	brandy	armenio	y	un	limón	con
un	 cuchillo	 clavado.	 Estaba	 colocando	 las	 fichas	 en	 el	 tablero	 de	 ajedrez.	 El
dueño	había	intentado	recrear	el	ambiente	de	un	bar	de	rusos	blancos	en	el	París
de	la	edad	de	oro	del	jazz:	espejos	de	bronce	dorados,	murales	edulcorados	con
escenas	invernales	del	Píter	imperial	y	apliques	florales	que	podrían	haber	sido
arrancados	 de	muros	 palaciegos	 antes	 de	 huir	 de	 los	 bolcheviques.	 Pero	 había
polvo	 en	 las	 mesas,	 los	 espejos	 estaban	 opacos	 y	 estrellados	 y	 los	 murales
descoloridos.	No	había	más	clientes	que	un	viejo	borracho	y	una	pareja	joven	en
la	barra.
Dejó	el	abrigo	en	una	silla	y	se	sentó.	Luka	se	apresuró	a	servirle	un	brandy

con	un	poco	de	limón	exprimido	y	le	tendió	el	vaso.	Anna	sonrió	y	lo	miró	un
momento	a	los	ojos	antes	de	cogerlo.
—¿Blancas	o	negras?	—preguntó	él.
—Negras.
Él	le	dio	la	vuelta	al	tablero.
—Pues	eso,	que	he	soñado	que	ganaba.	Igual	era	profético.	A	saber...
—Ah,	pero	¿en	tus	sueños	jugamos	al	ajedrez?
Anna	 le	 dio	 una	 patadita	 por	 debajo	 de	 la	 mesa.	 Él	 sonrió	 rascándose	 la

cabeza.
—Tengo	pensamientos	puros,	Ania.
En	otra	vida,	diluida	por	el	tiempo,	Anna,	al	igual	que	Luka,	había	practicado

el	 ajedrez	 de	 competición.	De	 hecho,	 se	 habían	 conocido	mirando	 tableros	 en
unos	grandes	almacenes.	A	ella	le	habían	gustado	sus	ojos	azules,	su	pelo	rubio
despeinado	 y	 su	 ropa	 informal,	 tan	 distinta	 a	 la	 de	 los	 empleados	 del	 Bank
Rossiya	o	del	SVR.	No	tenía	los	ojos	marrones	de	Vadim,	ni	su	pelo	castaño;	era
una	persona	segura	de	sí	misma,	pero	sin	el	aire	amenazador	de	los	hombres	que



la	 rodeaban.	En	 la	 cola	de	 la	 caja,	 él	 le	preguntó	 si	 no	 le	 apetecería	 jugar	una
partida	alguna	vez.	Desde	entonces	habían	sido	centenares,	con	un	claro	margen
de	victorias	a	favor	de	ella.
Luka	movió	el	primer	peón	y	Anna	respondió	con	el	mismo	movimiento.	Él

colocó	otro	al	lado	del	primero.
Ella	chasqueó	la	lengua.
—Qué	previsible	eres.
Desplazó,	a	su	vez,	otro	peón	en	medio	del	tablero,	junto	al	de	antes,	ganando

terreno.	Se	perfilaba	un	contraataque	agresivo.
—No	como	tú,	Ania	—dijo	él.
Se	 defendió	 bien.	 Intercambiaron	 reinas.	 Luka	 jugó	 a	 la	 perfección	 con	 los

caballos.	 Ella	 se	 sirvió	 otro	 vaso	 de	 brandy	 y	 lo	 vio	 escapar	 del	 jaque	 varias
veces	antes	de	caer	derrotada.
Luka	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Era	un	sueño	premonitorio.
Se	dieron	la	mano	y	él	besó	la	de	ella.
—Tanto	teatro	me	empalaga	—dijo	Anna	cogiendo	su	bufanda—.	Salgamos	a

fumar	un	pitillo.
Se	 abrigaron	 y	 se	 sentaron	 a	 fumar	 fuera	 del	 bar,	 en	 un	 banco	 a	 punto	 de

romperse.
—He	visto	una	noticia	sobre	el	banco	—dijo	Luka.
Anna	frunció	el	ceño	y	le	echó	el	humo	a	la	cara.
—Eso	está	prohibido	por	las	reglas,	Luka.
—Ya	lo	sé,	ya	lo	sé	—dijo	él	apartando	la	nube	de	humo	con	la	mano—;	sólo

quería	decirte	que	me	sabría	mal	que	te	vieses	arrastrada	en	ese	vendaval.
Anna	se	levantó	y	apagó	el	Dunhill	en	un	montón	de	nieve	ennegrecida.
—¿Otra	partida?
Jugaron	en	silencio	un	par	de	partidas	más,	que	ella	ganó	fácilmente.	Luego,

Luka	cogió	la	botella	y	salieron	al	frío	de	la	noche	para	dar	un	paseo	por	la	calle
de	Ulitsa	Vsekhsviatskaya	bajo	la	media	luz	de	las	farolas	y	el	humo	que	salía



silbando	de	 las	 tuberías.	Se	 cruzaron	 con	una	 joven	que	pasó	 a	 su	 lado	dando
grandes	 zancadas	 sin	 levantar	 la	 mirada	 del	 suelo.	 De	 haberlo	 hecho,	 pensó
Anna,	habría	visto	a	un	hombre	guapo	con	el	flequillo	asomando	bajo	la	gorra	y
una	botella	de	brandy	en	el	bolsillo	del	abrigo	caminando	de	 la	mano	con	una
rubia	que	llevaba	un	tablero	de	ajedrez	bajo	el	brazo.	Se	reían,	parecían	felices,
como	 dos	 personas	 sin	 secretos.	 ¿Era	 un	 secreto	 algo	 que	 el	 otro	 no	 quería
averiguar?

Ella	metió	la	llave	en	la	cerradura	mientras	Luka	la	besaba	en	el	cuello.	Ella	se
volvió	 para	 darle	 un	 beso	 en	 los	 labios,	 diciéndole	 que	más	 valía	 encender	 la
chimenea	porque	dentro	haría	un	frío	de	narices.	La	puerta	se	abrió	chirriando.
Luka	abrió	el	gas	y	ella	prendió	el	fuego.	Entraron	en	el	dormitorio	y	ella	se

apresuró	a	buscar	mantas	en	el	armario.	Él	volvió	a	besarla	en	el	cuello	y	ella,
sintiéndolo	detrás,	le	acarició	el	pelo	y	deslizó	sus	labios	por	una	de	sus	mejillas,
pero	terminó	apartándolo.
—Céntrate,	Luka,	que	necesitamos	mantas	—dijo—.	Me	sale	vaho	de	la	boca.
Se	puso	de	puntillas	para	registrar	las	baldas	de	arriba	mientras	las	manos	de

él	se	deslizaban	por	sus	nalgas	y	entre	sus	piernas.	Quiso	bajarle	los	tejanos,	pero
ella	se	lo	impidió	sonriendo.
—Podrías	intentar	llegar	tú,	¿no?	Sería	más	fácil.
La	 esquina	 de	 una	manta	 asomaba	 en	 el	 último	 estante.	 Ella	 se	 estiró	 para

alcanzarla,	pero	en	ese	momento	sintió	los	tejanos	bajando	por	las	piernas	y	unos
besos	suaves	por	debajo	de	la	cintura.
—Es	más	fuerte	que	yo	—dijo	él—.	No	puedo	concentrarme.
Ella	 se	 echó	 la	manta	 sobre	 los	hombros	y	 lo	 llevó	de	 la	mano	 a	 la	 sala	 de

estar.	Él	apagó	 la	 luz,	 se	desnudaron	y	 fueron	al	 sofá,	al	calor	de	 la	chimenea.
Anna	volvió	a	taparse	con	la	manta,	ajustándosela	en	la	cintura,	por	encima	de
las	piernas	desnudas.
Había	sido	casi	toda	la	vida	una	estoica	practicante	del	sexo	mecánico	y,	con



el	tiempo,	se	había	convencido	de	que	esa	parte	de	su	ser	se	había	esfumado	en
algún	 trecho	 del	 camino	 que	 iba	 desde	 su	 novio	 de	 la	 universidad,
probablemente	 gay,	 a	 la	 atención	 errática	 de	Vadim,	 con	 sus	 bruscos	 vaivenes
entre	el	desinterés	y	un	deseo	ardiente	y	desatado	con	toques	de	violencia.	Con
Luka,	sin	embargo,	nada	era	mecánico,	sino	divertido	y	fácil;	incluso	la	primera
vez,	 cuando	 había	 descubierto	 que	 no	 sólo	 despertaba	 en	 Luka	 unas	 ansias
voraces,	sino	también	una	gran	curiosidad	por	averiguar	qué	le	gustaba	a	ella,	y
que	sus	ritmos	podían	ajustarse.
Luka	esparcía	besos	por	su	cuerpo.	Ella	lo	cogió	suavemente	del	pelo	e	hizo

que	levantara	la	vista.
—Ven	—dijo.
La	respuesta	fue	una	sonrisa	burlona.
—Aún	no.
Luka	siguió	con	sus	besos	hasta	que	ella	volvió	a	estirarle	el	pelo.	Entonces	se

incorporó	y,	apoyando	su	frente	en	la	de	ella,	fue	haciendo	amagos	pícaros	hasta
que	ella,	con	una	sonrisa	maliciosa,	 le	agarró	 la	cintura	para	hacerlo	entrar.	Le
miró	un	momento	a	los	ojos	antes	de	besarlo.	Él	se	rió.
—¿Qué	te	hace	tanta	gracia?	—preguntó	ella.
—Haber	ganado	—contestó	él—.	No	me	lo	puedo	creer.
—Una	de	tres	—le	recordó	ella—,	y	por	los	pelos.
Luka	maniobró	en	busca	de	un	buen	ángulo	y,	 cuando	 lo	encontró,	Anna	 lo

agarró	por	los	hombros	para	pegarse	más	a	él.
Había	 dejado	 pasar	 demasiado	 tiempo	desde	 la	 última	vez.	Había	 permitido

que	la	tensión	la	abrumara.	Descansó	la	cabeza	en	el	apoyabrazos	mientras	veía
las	sombras	de	las	llamas	bailando	en	el	techo	y	se	olvidaba	de	la	operación,	del
mundo	y	de	su	familia,	y	sentía	que	su	cuerpo	se	iba	derritiendo.
Al	 final,	 se	 quedaron	 desnudos	 encima	 de	 la	 manta	 para	 bajar	 un	 poco	 la

temperatura	y	miraron	el	fuego.
—Quédate	a	dormir	—propuso	ella	finalmente.
Él	apagó	el	fuego	y	echó	la	manta	por	encima	de	ambos.	Estaban	pegajosos,



pero	Anna	no	tenía	fuerzas	para	levantarse;	además,	Luka	olía	a	su	sexo,	y	eso	le
gustaba.	Lo	último	que	pensó	antes	de	dormirse	fue	que	Luka	le	había	ganado	al
ajedrez.	Ella	había	perdido	y	luego	se	lo	había	llevado	a	su	piso	y	había	hecho	el
amor	con	él	como	si	no	importase,	como	si	Luka	no	supusiera	ningún	peligro.



15

San	Cristóbal

En	el	juego	de	la	inteligencia,	el	factor	campo	tiene	su	importancia.	Jugando	en
el	propio,	 las	 agencias	de	 espionaje	pueden	poner	micrófonos	y	 cámaras	 en	 la
habitación	 de	 hotel	 del	 espiado,	 colarse	 para	 registrar	 sus	 pertenencias,
apoderarse	de	su	móvil	o	su	portátil	—tal	vez	incluso	sin	romper	ninguna	ley—
y	 dedicar	 ingentes	 recursos	 de	 vigilancia	 y	 apoyo	 a	 seguir	 cada	 uno	 de	 sus
movimientos.	Por	eso,	Procter	 lanzó	un	grito	que	se	oyó	hasta	el	último	rincón
de	su	feudo	en	Moscú	X	cuando	 llegó	a	su	mesa	un	mensaje	de	clancom	—es
decir,	 una	 comunicación	 clandestina—	donde	Sia	Fox	 informaba	 de	 que	Anna
Agápova	 y	 Vadim	 Kovalchuk	 habían	 accedido	 a	 visitar	 la	 hacienda	 San
Cristóbal.	Dos	días	con	uno	de	 los	banqueros	de	Putin	era	algo	que	a	 lo	sumo
pasaba	una	vez	en	toda	una	vida	profesional.	No	iban	a	reparar	en	medios.
—Necesito	que	apruebes	el	envío,	en	avión,	de	un	equipo	de	acceso	—le	pidió

a	Bradley	por	 la	 línea	verde	de	 teléfono—.	En	 la	hacienda	 todo	está	pinchado,
como	te	podrás	imaginar,	pero	estamos	hablando	de	rusos,	y	para	mí	que	estarán
mucho	más	alertas	que	los	últimos	huéspedes,	que	eran	emiratíes.
Los	 expertos	 en	 acceso	 eran	 los	 que	 preparaban	 las	 habitaciones	 para	 las

operaciones	de	 allanamiento.	Desde	 luego,	 no	necesitaban	 a	 nadie	 que	 supiera
abrir	cerraduras:	para	algo	era	la	casa	de	Max.
Los	empleados	de	la	hacienda,	en	general,	hicieron	caso	omiso	del	trajín	que

precedió	a	la	llegada	de	«unos	millonarios	rusos».	El	chef	preparó	los	menús	y



mandó	 a	 comprar	 comidas	 y	 bebidas.	 Max	 convocó	 a	 la	 biblioteca	 al
administrador,	el	veterinario,	el	entrenador	y	el	director	de	cría	para	hablarles	del
interés	de	Vadim	por	Smokey	Joe,	que	le	había	comunicado	un	equipo	de	agentes
y	abogados	de	RusFarm.	Por	 suerte,	 el	 semental	 era	objeto	de	unas	atenciones
que	 pocos	 seres	 humanos	 recibían,	 así	 que	 no	 hubo	 que	 cambiar	 nada	 en	 sus
cuidados,	crianza,	dieta	o	pautas	de	ejercicio.
Sólo	el	agobiado	informático	de	la	hacienda	se	dio	cuenta,	en	medio	de	todo

aquel	ajetreo,	de	que	Max	se	reunía	con	un	experto	estadounidense	en	tecnología
audiovisual.	 Fingió	 que	 aquel	 desaire	 no	 le	 importaba,	 aunque	 en	 el	 fondo	 le
dolió	que	lo	dejaran	al	margen.
Dos	 días	 antes	 de	 los	 rusos,	 llegó	 Sia,	 la	 nueva	 novia	 del	 patrón.	 Al	 verla

entrar	en	el	dormitorio	de	Maximiliano	con	su	maleta	de	ruedas,	una	de	las	amas
de	llaves	pensó	que,	de	continuar	con	vida	el	patriarca	de	los	Castillo,	le	habrá
dado	un	bofetón	a	su	hijo	y	habría	echado	de	la	hacienda	a	aquella	fresca.

Sia	observó	el	avión	 ruso	aproximarse	por	el	cielo	azul	hasta	 tocar	 la	pista.	El
primero	en	salir	fue	Vadim,	que	saludó	agitando	la	mano	y	sonriendo.	Max	y	Sia
hicieron	lo	propio.	Luego	apareció	Anna,	seguida	por	un	hombre	a	quien	Sia	no
reconoció,	tal	vez	uno	de	los	asesores	equinos.
Se	intercambiaron	apretones	de	manos	y	besos	en	las	mejillas.	Sia	había	visto

fotos	de	Vadim	y	había	 leído	el	 escueto	perfil	biográfico	elaborado	por	 la	CIA,
pero	estar	delante	de	él,	sentir	su	mano,	su	mirada,	verlo	interpretar	su	personaje:
locuaz,	 casi	 autoritario,	 durante	 unos	 segundos	 le	 dijo	 más	 de	 lo	 que	 habría
podido	decirle	cualquier	investigación	elaborada	desde	un	despacho.	Kovalchuk
le	 recordaba	 a	más	de	uno	de	 sus	 clientes	 ricos,	 un	perfil	 que	había	bautizado
como	«el	capitán	del	equipo	de	instituto»:	guapo,	seguro	de	sí	mismo,	patriótico,
lleno	 de	 autoridad,	 capaz	 de	 establecer	 relaciones	 políticas	 para	 medrar,



triunfador	 en	 los	 negocios...	 Anna,	 en	 cambio,	 le	 pareció	más	 fría	 y	 distante;
impenetrable.
Los	empleados	entraron	corriendo	en	el	avión	para	sacar	el	equipaje.
—Anna,	 ¿te	 vienes	 conmigo?	Así	 les	 damos	 tiempo	 a	 los	 chicos	 de	 que	 se

conozcan	—propuso	Sia.
—Claro	que	sí	—repuso	Anna.
Max	y	Vadim	subieron	a	un	G	Wagen,	al	volante	de	Max,	que	enfiló	hacia	la

casa.	Sia	 le	 hizo	 señas	 a	Anna	de	que	 subiera	 a	 otro	 coche,	 conducido	por	un
chófer,	y	se	fueron	tras	ellos.
—Vamos	a	pasarlo	genial	—dijo—.	¿Cómo	ha	ido	el	vuelo?
—Como	 una	 seda.	 Estoy	muy	 contenta	 de	 haber	 podido	 venir.	—Miraba	 la

hacienda—.	Esto	es	precioso	—murmuró.
Siguieron	por	la	pista	de	grava	hasta	llegar	a	una	bifurcación,	momento	en	que

Max	 torció	 a	 la	 izquierda,	 hacia	 los	 establos,	 en	 vez	 de	 hacerlo	 hacia	 la	 casa,
donde	cenarían.
—Ah,	vale...	—dijo	Sia	en	voz	baja.
El	chófer	también	viró	hacia	la	izquierda.
—Vadim	 está	 impaciente	 por	 conocer	 al	 semental	 —comentó	 Anna	 al

entender	lo	que	sucedía—.	Se	le	ha	metido	entre	ceja	y	ceja,	y	seguro	que	ya	se
lo	ha	hecho	ver	a	tu	novio.
Los	G	Wagen	aparcaron	en	la	entrada	del	establo	de	doma,	una	nave	larga	con

dos	hileras	de	compartimentos	y	un	camino	que	los	rodeaba.	La	visita	no	estaba
planeada,	 así	 que	 ni	 el	 entrenador,	 ni	 el	 veterinario	 ni	 los	mozos	 estaban	 allí,
pero	Max	 hizo	 de	 guía	 recitando	 pedigrís	 de	 memoria,	 señalando	 los	 lugares
concretos	de	la	hacienda	donde	había	nacido	tal	o	cual	ejemplar	y	presumiendo
de	estadísticas	en	las	carreras,	sobre	todo	de	las	de	Smokey	Joe.
Justo	cuando	llegaban	a	ese	compartimento	entró	un	mozo	muerto	de	nervios.

El	caballo	asomó	la	cabeza	por	la	abertura	de	la	puerta.	Era	de	color	gris	humo,
como	daba	a	entender	su	nombre,	pero	con	una	mancha	blanca	que	bajaba	por	su
hocico	 y	 que	Max	 acarició.	 Sia	 se	 fijó	 en	 que	 Vadim	 no	 había	 hecho	 ningún



ademán	 de	 tocar	 el	 caballo.	 Ni	 siquiera	 había	 esbozado	 una	 sonrisa.	 El	mozo
sacó	a	Smokey	Joe	para	que	lo	vieran	mejor.
Los	purasangres	están	hechos	para	dos	cosas:	la	velocidad	y	la	resistencia,	y

en	ambos	aspectos	Smokey	Joe	era	imbatible.
Según	el	adiestrador,	que	acababa	de	llegar,	tenía	una	altura	de	17,1	manos	y

era	puro	poderío:	hombros	musculosos,	muslos	largos,	caderas	generosas,	largo
cuello.	 Tenía	 una	 zancada	 de	 veinticinco	 pies	 (sólo	 uno	menos	 que	American
Pharaoh),	así	que	podía	recorrer	más	de	cincuenta	pies	en	un	segundo.	A	Sia	le
pareció	que	le	costaba	quedarse	quieto.
El	adiestrador	le	aseguró	a	Vadim	que	Smokey	Joe	había	ganado	dos	carreras

menores	antes	de	hacerse	con	el	Travers,	el	derby	que	se	corría	a	mediados	de
verano	en	Saratoga,	pero	que	se	había	hecho	un	 leve	desgarro	en	el	 ligamento
suspensorio	 de	 la	 pata	 trasera	 derecha	 y	 que	 no	 habían	 conseguido	 que	 se	 le
curase.	 Ya	 no	 correría	 más:	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 reconvertirlo	 en
semental.
Vadim	miró	un	momento	el	caballo	y	escupió	en	la	arena.	Luego	se	dirigió	a

Max.
—Me	 he	 leído	 toda	 la	 documentación	 que	me	mandó	 tu	 gente.	 Te	 doy	 dos

millones.
Sia	pilló	a	Anna	apretando	los	dientes	ante	la	poca	educación	de	su	marido.
Max	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Por	favor,	Vadim	—dijo—,	no	aburramos	a	los	otros	con	detalles.	Vamos	a

cenar	y	luego	hablaremos	de	negocios,	¿vale?
Vadim	se	 lo	quedó	mirando	mientras	 sus	 engranajes	mentales	procesaban	 la

posibilidad	 de	 un	 enfrentamiento,	 pero	 al	 final	 sonrió	 mientras	 levantaba	 las
manos	como	quien	se	rinde.
—Claro,	 claro,	 por	 mí	 perfecto	 —dijo	 con	 los	 ojos	 brillantes,	 y	 no

precisamente	de	alegría—,	pero	antes	de	cenar	podríamos	echar	un	ojo	a	alguno
de	los	paddocks.
Fueron	al	más	cercano	y	se	detuvieron	ante	la	cerca.	Varias	yeguas	se	habían



juntado	para	mirar	los	coches.	La	hierba	tenía	un	resplandor	anaranjado.
Una	de	 las	yeguas	de	cría	 irguió	 las	orejas	mientras	 se	acercaban	y	se	abrió

paso	entre	las	otras	hasta	quedar	justo	delante	de	Anna.
Sia	notó	que	la	yegua	y	la	rusa	se	miraban.	Anna	se	acercó	pasito	a	pasito	y	la

yegua	asomó	la	cabeza	por	encima	de	la	cerca.	Entonces,	ella	le	tocó	suavemente
el	 hocico.	Sia	oía	 los	murmullos	de	Max	y	Vadim	a	 su	 espalda	y,	 al	 volverse,
advirtió	que	el	veterinario	y	uno	de	 los	adiestradores	 también	hablaban	en	voz
baja	sin	apartar	la	vista	de	Anna.
Al	momento	siguiente,	 la	rusa	saltó	 la	cerca	y	Sia	 la	vio	susurrarle	algo	a	 la

yegua,	 cuyas	 orejas	 se	 agitaron.	 ¿No	 era	 la	 misma	 yegua	 que	 montaba	 Max
cuando	apareció	la	serpiente?,	se	preguntó.
—¿Tiene	una	navaja?	—le	preguntó	Anna	al	veterinario,	que	asintió,	perplejo,

y	le	pasó	una	pequeña	y	plegable	a	través	de	la	cerca.
Ella	se	puso	de	rodillas	en	la	hierba.	La	yegua	bajó	la	cabeza.
Sia	 miró	 hacia	 atrás	 y	 vio	 a	 Max	 tenso,	 con	 una	 mezcla	 de	 fascinación	 y

alarma,	aunque	sin	decir	nada.	Se	volvió	de	nuevo	para	mirar	a	la	rusa	levantar
la	pata	del	animal	sin	que	éste	se	alterara.	De	hecho,	parecía	estar	de	acuerdo.
Anna	le	limpió	el	casco	con	la	navaja	y	volvió	a	ponérsela	en	el	suelo.	Después
le	 palpó	 el	 lomo	 y	 las	 caderas	 y	 pasó	 a	 una	 de	 las	 patas	 traseras.	 Se	 estaba
poniendo	en	peligro.	«Sólo	falta	que	una	yegua	le	dé	una	coz	a	la	esposa	de	uno
de	los	banqueros	de	Putin	en	una	hacienda	mexicana	vinculada	a	la	CIA»,	pensó
Sia.	 Dejó	 de	 pensarlo	 porque	 Anna	 se	 había	 puesto	 prácticamente	 debajo	 del
caballo	mientras	 le	examinaba	 la	pata.	Unos	 tensos	momentos	después	se	puso
en	pie	y	le	pasó	las	manos	a	la	yegua	por	el	muslo,	 la	grupa,	el	 lomo	y	la	crin
hasta	colocarse	delante	y	mirarla	a	los	ojos.
Entonces	dio	un	paso	atrás,	un	paso	muy	largo	para	una	mujer	de	su	estatura,	y

se	quedó	muy	quieta.	Se	oyó	el	 ladrido	de	un	perro	en	 la	 casa,	 el	 ruido	de	un
motor	detrás	de	los	establos,	los	murmullos	de	Vadim.	Dio	la	impresión	de	que



pasaban	varios	minutos	sin	que	ni	Anna	ni	la	yegua	se	movieran,	aunque	seguro
que	habían	sido	unos	segundos.
Anna	dio	otro	paso	hacia	atrás.
El	caballo	dio	un	paso	hacia	ella.
Anna	 repitió	 la	 operación	 hasta	 que	 ella	 y	 la	 yegua	 empezaron	 a	 andar	 a	 la

vez.
Sia	podía	oír	 los	 susurros,	pero	no	entendía	 las	palabras.	Se	había	hecho	de

noche,	pero	notó	que	Anna	acariciaba	el	hocico	del	animal,	que	juntaba	su	frente
con	 la	 de	 éste.	Eran	dos	 siluetas	 en	 la	 penumbra,	 la	 de	una	mujer	 y	 la	 de	una
yegua,	pendientes	una	de	la	otra.



16

San	Cristóbal

Por	la	mañana,	sentado	al	volante	de	una	camioneta	que	iba	dando	tumbos,	Max
le	mandó	un	mensaje	de	texto	a	un	contacto,	un	tal	Charles:	«Carta	blanca	para
audio	y	vídeo	durante	las	próximas	cuatro	horas.»	Luego	les	escribió	al	jefe	de
seguridad	de	la	hacienda,	al	mayordomo	y	al	jefe	de	personal	avisándolos	de	que
dos	personas	irían	a	echar	un	ojo	para	mejorar	el	sistema	de	sonido	inteligente.
Dejó	el	móvil	en	el	portavasos	y	le	sonrió	al	zarandeado	copiloto,	Vadim.

En	realidad,	«Charles»	era	Artemis	Procter,	quien	enseguida	llamó	a	uno	de	sus
agentes,	 Patrick,	 que	 estaba	 con	 su	 compañero,	 el	 corpulento	 Pete,	 en	 un
restaurante	 cercano	 a	 la	 hacienda.	 Ambos	 pertenecían	 a	 Accesos,	 una
subdivisión	 con	 equipos	 enfocados	 en	 cerraduras	 automáticas,	 en	 cerraduras
mecánicas,	 en	 eléctricas,	 en	 sistemas	 de	 seguridad.	 Su	 cuartel	 general	 era	 una
nave	secreta	de	las	afueras	de	Washington	donde	Max	había	estado	una	vez	antes
de	que	Procter	lo	enviara	a	Dubái	para	una	operación.	Según	recordaba,	toda	una
pared	del	edificio	estaba	cubierta	de	llaves	maestras	que	se	habían	sometido	a	un
proceso	 de	 ingeniería	 inversa	 probándolas	 en	 infinitas	 cerraduras.	 También	 se
acordaba	de	que	uno	de	los	 técnicos	 le	había	enseñado	a	forzar	una	caja	fuerte
como	las	que	hay	en	las	habitaciones	de	hotel	simplemente	introduciendo	un	clip



entre	 el	 tres	 y	 el	 cuatro	 del	 teclado	 y	 luego	 apretando	 el	 ocho:	 el	 equivalente
mecánico	de	la	piratería	informática.
Patrick	 pagó	 la	 cuenta,	 se	 montaron	 en	 la	 furgoneta	 y	 enfilaron	 hacia	 San

Cristóbal.	Ya	en	la	verja,	Patrick	dio	el	nombre	de	la	empresa	de	audio	y	vídeo
que	 usaban	 como	 tapadera.	 Sería	 un	 trabajo	 fácil:	 hacer	 fotos	 de	 la	 sala	 y
escanear	algún	material	sin	presencias	hostiles.	Pan	comido.
Por	cierto,	qué	pasada	de	sitio...	Patrick	había	entrado	en	muchas	mansiones,

pero	 aquella	 hacienda	 era	 de	 otro	 nivel.	 Se	 colgó	 una	 mochila	 del	 hombro	 y
saludó	 al	 mayordomo,	 que	 le	 indicó	 que	 había	 que	 empezar	 por	 el	 ala	 de
invitados.	Fue	tras	él	mientras	se	entregaba	al	placer	inconfesable	de	ir	eligiendo
cosas	que	habría	sido	interesante	robar	(y	que	nunca	robaría,	palabra	de	scout).
Escogió	 un	 retrato	 al	 óleo	 que	 mostraba	 a	 una	 mexicana	 rica,	 un	 caballo	 de
mármol	que	vio	en	una	mesa	y	unas	cuantas	cajas	de	puros	de	la	cava.
—¿Por	qué	sonríes?	—le	preguntó	Pete,	pero	sin	obtener	respuesta.	Ya	estaba

acostumbrado.
Buscaron	contramedidas	primero	en	la	puerta	y	luego	dentro	de	la	habitación:

cinta	 adhesiva	 de	 doble	 cara,	 pelos...	 cualquier	 cosa	 que	 los	 rusos	 hubieran
podido	 colocar	 para	 delatar	 el	 paso	 de	 posibles	 intrusos.	 Patrick	 hizo	 una
inspección	por	radiofrecuencia	para	ver	si	Vadim	o	Anna	habían	escondido	una
cámara	o	un	micrófono	que	mantuviera	controlada	la	habitación	en	su	ausencia,
pero	no	encontró	nada.
Pete	sacó	de	su	mochila	un	trípode	extensible	y	montó	la	cámara.	Luego	pulsó

un	 botón	 del	 mando	 a	 distancia	 y	 ésta	 empezó	 a	 girar	 haciendo	 fotos	 de	 la
habitación.	Vieron	un	ordenador	portátil	 sobre	 el	 escritorio;	Patrick	 sacó	de	 su
mochila	 el	 disco	duro	de	 escaneado	y	 lo	 enchufó.	En	 sólo	dos	minutos,	 la	 luz
verde	empezó	a	parpadear.	Abrió	un	bolso	y	 fotografió	el	contenido.	Había	un
iPad.	 Lo	 extrajo	 con	 cuidado,	 sacó	 otro	 disco	 duro	 y	 lo	 enchufó	 también.	 El
portátil	de	Anna	estaba	en	su	maleta,	pero	no	encontraron	ningún	móvil.	No	los
sorprendió:	la	gente	suele	llevarlos	encima.	Hicieron	fotos	de	cada	medicamento,



documento	 y	 nota	 que	 encontraron,	 y	 finalmente	 repasaron	 las	 fotos	 para
asegurarse	de	que	todo	quedaba	en	su	sitio.
Pete	se	llevó	los	discos	duros	a	la	furgoneta	mientras	Patrick	se	dirigía	con	su

falso	maletín	de	técnico	al	receptor	situado	en	uno	de	los	salones.	En	una	sala	de
estar,	 le	 llamó	 la	 atención	 la	 estatuilla	de	un	caballo	cubierta	 con	 falso	pan	de
oro.	 Tras	 cerciorarse	 de	 que	 estaba	 solo,	 abrió	 la	 cremallera	 de	 la	 mochila	 y
metió	 la	 estatuilla.	 La	miró	 un	momento.	 Luego,	 volvió	 a	 depositar	 sobre	 los
pastos	de	caoba	de	la	mesa	el	dorado	animal	y	se	dirigió	a	la	puerta.

Mientras	Patrick,	en	su	fantasía,	despojaba	a	San	Cristóbal	de	sus	tesoros	—y	en
la	realidad	les	robaba	datos	a	los	rusos—,	Max	y	Vadim	estaban	ocultos	tras	un
arbusto	 con	 sendas	 escopetas	Benelli	 del	 calibre	 20.	 Los	 cañones	 aún	 estaban
calientes,	pero	la	cacería	de	palomas	había	terminado.	Uno	de	los	labradores	de
Max	 recogía	 las	 últimas	 presas	 entre	 palomas	 que	 no	 se	 habían	 dado	 por
enteradas	del	peligro	que	habían	corrido	momentos	antes.
—Hablemos	del	semental	—dijo	Vadim	mirando	al	perro,	que	se	acercaba	con

una	paloma	en	la	boca.
—¡Eso!	—le	dijo	Max	al	animal	acariciándole	la	cabeza,	y	se	colgó	el	ave	en

su	cinturón	de	cazador—.	Me	ha	ofrecido	usted	dos	millones	de	dólares.	—Miró
al	perro,	que	salió	disparado—.	Es	muy	poco,	amigo	mío.	Con	un	pedigrí	y	un
historial	como	el	suyo	podría	pedir	un	mínimo	de	veinticinco	mil	dólares	y,	por
lo	que	sé,	hasta	cuarenta	mil	dólares	por	cada	monta.	Pero	imagino	que	usted	ya
ha	hecho	esos	cálculos,	así	que...
Se	sacó	del	bolsillo	la	tarjeta	con	el	código	QR	y	se	la	tendió.	El	ruso	la	miró

del	derecho	y	del	revés	frunciendo	el	ceño.
—Muy	elegante.	¿Qué	es?
—Es	un	 informe	que	 le	 será	muy	útil:	 nuestra	 oferta	 de	 sementales	 con	 sus

precios.	Me	considero	una	persona	honesta	y	de	ningún	modo	quiero	engañarlo.



Por	dos	millones	 encontrará	 allí	 algunos	purasangres	 estupendos,	 pero	Smokey
Joe	no	está	en	esa	horquilla	de	precios.
Percibió	un	destello	de	agresividad	en	los	ojos	de	Vadim	y	sintió	un	subidón

de	adrenalina,	pero	se	acordó	de	que	la	escopeta	del	ruso	estaba	descargada.	Lo
observó	 guardarse	 la	 tarjeta	 con	 un	 gruñido	 de	 aquiescencia	 y	 recargar	 su
escopeta	mientras	pensaba:	«Éste	no	es	como	el	emiratí.»
El	perro	se	acercó	de	nuevo	y	 le	entregó	otra	paloma,	que	aleteó	y	estuvo	a

punto	de	escapársele	de	las	manos,	pero	él	le	partió	el	cuello	y	se	la	metió	en	el
zurrón.
Entonces,	por	encima	de	los	árboles	del	fondo	del	campo	apareció	un	grupo	de

cinco	 o	 seis	 pichones	 y	 Vadim	 apuntó	 y	 disparó	 dos	 veces,	 pero	 los	 pájaros
siguieron	volando	ilesos.
—Me	cago	en	la	leche...	—dijo	el	ruso	apoyándose	la	escopeta	en	el	hombro

mientras	obsequiaba	a	Max	con	una	sonrisa	que	era	todo	dientes.
»¿Cómo	se	llamaba	el	caballo	al	que	se	acercó	mi	mujer	ayer	por	la	noche,	en

el	campo,	antes	de	cenar?
Max	contemplaba	al	perro	corretear	por	el	campo.
—Penelope.
—¿Y	encontraré	sus	datos	aquí?	—preguntó	tocándose	el	bolsillo	donde	había

guardado	la	tarjeta.
—No,	sólo	están	los	de	los	caballos	en	venta	—repuso	Max.
—Si	incluye	a	Penelope,	le	doy	cuatro	millones	por	Smokey	Joe.
Varias	hileras	de	pájaros	sobrevolaron	 los	árboles	y	Vadim	le	hizo	una	señal

con	 la	 cabeza	a	Max:	«Le	 toca.»	Él	metió	dos	 cartuchos	en	 la	Benelli,	 apuntó
mal	 aposta	 y	 apretó	 el	 gatillo.	 Llevaba	 una	 ventaja	 de	 veintiuno	 a	 seis
(suponiendo	que	alguien	hiciera	el	recuento)	y	empezaba	a	sospechar	que	al	ruso
le	fastidiaba	tanta	diferencia.	Cuatro	millones	ya	era	una	cantidad	más	próxima
al	 valor	 de	mercado	 de	Smokey	 Joe	 y,	 a	 diferencia	 de	 Sia,	Max	 no	 tenía	 que
hacer	cuentas	con	el	fisco	del	Tío	Sam.
—Cuatro	sigue	siendo	demasiado	poco.	Además,	Penelope	no	está	en	venta.



—Venga,	hombre,	que	todo	tiene	un	precio.
—El	caballo	de	mi	madre	no.
—Ah,	ya...	¿y	no	podría	hablar	con	ella?
—Me	temo	que	es	imposible.	Pero	si	estuviera	viva,	de	todas	formas	Penelope

seguiría	sin	estar	en	venta.
Vadim	apartó	la	vista.
—Siento	lo	de	su	madre.	Es	de	bien	nacido	respetar	a	los	muertos	—chasqueó

la	lengua—,	aunque	a	veces	los	deseos	de	los	padres	envenenan	a	sus	hijos.	—Se
quedó	 callado,	 y	 al	 cabo	 de	 un	 momento	 miró	 de	 nuevo	 a	Max—.	 Cuatro	 y
medio	por	Smokey	Joe	y	Penelope.
«Cabrón»,	pensó	Max.	Cargó	la	Benelli	y	derribó	dos	pichones	uno	detrás	de

otro.	Luego	silbó,	haciendo	que	el	perro	saliera	disparado.
—Penelope	no	está	en	venta	—repitió.
Vadim	había	empezado	a	sacar	una	botella	de	agua	de	la	nevera	portátil.
—¿Dónde	están	las	chicas?
—Montando	a	caballo.
—Me	refiero	al	entretenimiento.
Max	sostuvo	su	mirada.	Lo	decía	en	serio,	el	tío.
—Esta	vez	no	hay	—contestó.
A	diferencia	de	los	rusos,	la	CIA	—en	líneas	generales—	prefería	no	recurrir	a

prostitutas	durante	el	tira	y	afloja	del	reclutamiento,	aunque	en	ocasiones	como
ésa	sin	duda	habrían	acelerado	el	proceso.
Vadim	lo	miró	como	si	estuviera	mal	de	la	cabeza	y	luego	se	rió.
—Con	lo	de	 ir	 los	dos	a	cazar	creía	que	se	refería	a	escaquearnos	un	par	de

horas	y	pasar	un	buen	 rato.	Se	 le	podría	echar	un	vistazo	a	 la	potrilla	que	nos
trajo	la	botella	de	mezcal	ayer	por	la	noche,	por	ejemplo.	En	Rusia	no	crecen	así
las	tetas.	Supongo	que	hace	demasiado	frío.	Es	una	puta	pena.
La	chica	en	cuestión	era	Antonia,	quien,	si	Max	no	se	equivocaba,	cumpliría

dieciséis	años	en	tres	semanas.	Era	hija	de	Martina,	una	de	las	amas	de	llaves,	y



nieta	de	un	mozo	que	había	empezado	a	trabajar	en	la	hacienda	en	1972.
Entretenimiento	 sería	 bajarle	 los	 humos	 a	 ese	 payaso	 con	 un	 buen	 paseo	 a

caballo	 en	 plena	 tormenta.	 Max	 miró	 hacia	 el	 oriente.	 Despejado,	 barómetro
estable	y	sol.	«Pinche	sol.»	Escupió.
—A	mí	normalmente	me	gustan	las	mujeres,	no	las	niñas	—dijo.
—¡Pues	qué	ciego	está,	amigo	mío!	—dijo	Vadim	con	un	toque	de	crispación

—.	Ésa	de	niña	no	tiene	nada.	El	día	que	venga	usted	a	RusFarm	le	enseñaré	lo
que	es	la	diversión.	—Miró	hacia	el	campo	en	un	silencio	hostil—.	La	verdad	es
que	disfruto	bastante	siendo	dueño	de	una	finca	—continuó	finalmente—.	Pasé
la	infancia	en	San	Petersburgo.	Mi	familia	tenía	una	dacha	en	el	campo,	pero	sin
animales.	 Jamás	 imaginé	 que	 me	 gustaría	 negociar	 con	 caballos,	 pero	 me	 lo
estoy	pasando	en	grande.
El	perro	acababa	de	volver,	cumplida	su	misión.	A	Max	le	pareció	que	Vadim

esperaba	que	le	preguntara	por	qué	le	gustaba	vivir	en	el	campo,	pero	se	limitó	a
rascarle	las	orejas	al	perro.
Vadim	tosió	y	siguió	hablando.
—Me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 los	 caballos	 nos	 muestran	 cómo	 somos

realmente.
—¿En	qué	sentido?
—Usted,	que	se	dedica	a	esto,	debería	entenderme	mejor	que	nadie.
—Sobre	los	caballos	hay	muchas	opiniones.
—Pues	 voy	 a	 explicarle	 la	 mía.	 Nuestro	 semental	 más	 importante	 es

Petersburg	 Knight.	 Lo	 tenemos	 reservado	 a	 tope,	 con	 trescientas	 yeguas	 por
temporada.	Le	da	cinco	veces	al	día	y,	¿sabe	qué	le	digo?,	que	me	parece	que	le
encanta	su	trabajo:	siempre	que	se	marcha	al	trote	le	brillan	los	ojos.
Max	silbó.
—¿Trescientas	yeguas?	Son	demasiadas.	Coménteselo	a	nuestro	encargado	de

montas.	 ¿Y	 cinco	 veces	 al	 día?	 Demasiadas,	 también,	 hasta	 para	 un	 semental
fértil.	Es	mejor	dos	veces,	o	tres	a	lo	sumo.	Es	lo	sostenible.
Vadim	hizo	como	si	no	lo	hubiera	oído.



—Petersburg	Knight	es	fuerte,	de	modo	que	folla.	Es	así	de	simple.
—¿Es	lo	único	que	le	ha	enseñado	un	animal	tan	noble	como	el	caballo?	—

preguntó	Max	dándole	una	palmada	en	el	hombro.
El	ruso	hizo	una	mueca	de	rabia,	pero	la	sonrisa	de	Max	era	sincera,	incluso

amistosa	 y,	 como	 suele	 ocurrir	 con	 gente	 como	 Vadim,	 ese	 contraste
desorientador	bastó	para	obtener	de	él	una	sonrisa	que	era	una	mezcla	de	recelo
y	sumisión.
Max	fue	a	la	furgoneta	y	volvió	con	una	caja	de	cartuchos	que	le	entregó.	El

ruso	metió	dos	en	la	Benelli	y	escrutó	el	cielo	vacío.	Para	seguir	disparando	lo
mejor	era	cambiar	de	ubicación,	pero	Max	quería	cambiar	de	tema	y	sacarle	más
conversación.
—¿Cómo	se	conocieron	Anna	y	usted?	—preguntó.
—Íbamos	juntos	al	colegio	—repuso	Vadim—.	En	secundaria.
Dio	un	largo	trago	de	agua.
—Eran	unos	chiquillos	—opinó	Max.
Vadim	se	rió	entre	dientes,	aunque	se	había	puesto	serio.
—Max,	¿cuánto	sabe	usted	de	Rusia?
—Lo	que	leo	en	la	prensa.
—Pues	 la	 prensa	 miente	 de	 cojones.	 Después	 de	 la	 caída	 de	 la	 Unión

Soviética,	 Rusia	 sufrió	 un	 saqueo,	 y	 desde	 entonces	 nos	 hemos	 dedicado	 a
reconstruirla.	 Yo	 colaboro	 en	 la	 gestión	 de	 un	 banco	 que	 permite	 que	 las
empresas	rusas	compitan	y	operen	en	el	mundo	entero.	A	la	mierda	las	sanciones
yanquis.	 Mi	 padre	 ya	 murió,	 pero	 el	 banco	 fue	 obra	 suya.	 Fue	 una	 de	 las
personas	 que	 en	 los	 años	 noventa	 entendieron	 que	 sólo	 podíamos	 superar
nuestros	problemas	con	un	liderazgo	fuerte.	Tenía	un	conocido	de	su	infancia	en
Píter,	un	tal	Vladímir	Putin.
—Siento	lo	de	su	padre.
Vadim	 disparó	 contra	 un	 pichón	 que	 volaba	 en	 solitario,	 fallando

estrepitosamente.
—Gracias.	Ya	lo	he	superado.



—Y...	¿«Píter»,	dice?
—San	Petersburgo.	Lo	siguiente	supongo	que,	como	mexicano,	lo	entenderá:

en	 los	 años	 noventa,	 Rusia	 era	 un	 caos.	 Ustedes	 aquí	 tenían	 sus	 cárteles	 y
nosotros	 a	 nuestros	 oligarcas	 de	 la	mafia,	 que	 eran	 los	 que	mandaban.	 En	 un
ambiente	así,	mi	padre,	que	era	un	banquero	honrado,	lo	pasó	fatal.
—Mi	abuelo	también	tuvo	que	defender	nuestras	tierras	y	negocios	durante	la

Guerra	 Sucia	—explicó	Max—,	 y	mi	 padre	 tuvo	 que	 negociar	 la	 paz	 con	 los
cárteles.	La	falta	de	seguridad	jurídica	es	el	gran	enemigo	de	los	empresarios.
Vadim	le	dio	una	palmada	en	el	hombro.
—Exacto,	pero	en	Rusia	el	resultado	fue	que	mi	padre,	como	empresario,	tuvo

que	 establecer	 alianzas	 con	 la	 gente	 de	 seguridad,	 los	 del	 antiguo	 KGB.	 Fue
entonces	 cuando	 conoció	 a	 Andréi	 Agápov	 o,	 mejor	 dicho,	 el	 general	 Andréi
Agápov,	quien	tenía	una	hija,	Ania.	Desde	entonces,	mi	padre	me	dejó	bien	claro
lo	que	esperaba	de	mí.
—¿Fue	un	matrimonio	concertado?	—preguntó	Max.
—No	oficialmente.	Al	menos,	nadie	 lo	expresó	nunca	de	ese	modo.	Pero	mi

padre	se	ocupó	de	hacerme	ver	poco	a	poco	que	mi	lugar	en	el	banco	dependía
de	que	me	casase	con	Ania.
Vadim	se	encogió	de	hombros.
Se	 había	 levantado	 viento	 y	 los	 pichones	 se	 habían	 resguardado	 en	 los

matorrales.
—¿Y	a	Anna	qué	le	parecía?	—preguntó	Max	rascándole	otra	vez	las	orejas	al

perro.
—¿El	qué?
—La	boda.
La	 respuesta	del	 ruso	 fue	pegarle	a	Max	un	buen	 repaso,	 como	en	busca	de

oportunidades	 de	 violencia,	 pero	 de	 pronto	 puso	 mejor	 cara:	 unos	 cuantos
pichones	habían	echado	a	volar.	Abatió	dos	y	el	perro	fue	en	su	busca.	Vadim	se



guardó	el	primero	en	el	morral	del	cinturón,	el	segundo	se	cayó	al	suelo	desde	la
boca	del	perro.
—Al	 igual	que	usted	—explicó—,	Anna	procura	ser	siempre	respetuosa	con

su	padre,	incluso	cuando	no	está	de	acuerdo	con	él.
El	pichón	agitó	en	vano	el	ala	atravesada	por	la	bala	e	intentó	caminar.	Vadim

se	quedó	mirando	el	ave	herida	con	una	mueca.
—Cinco	por	Smokey	Joe	y	Penelope	—dijo.
Metió	 un	 cartucho	 en	 la	 escopeta	 y	 apuntó	 hacia	 el	 pájaro,	 que	 seguía

aleteando.
Max	lo	detuvo	con	un	gesto	de	la	mano.
—Si	dispara	no	quedará	nada.
Vadim	bajó	la	escopeta.
Max	lo	miró	y	dio	un	paso	invadiendo	su	espacio.
—Es	 usted	 mi	 invitado,	 y	 ya	 le	 he	 dicho	 que	 yo	 a	 mis	 invitados	 y	 a	 mis

clientes	 no	 les	 tomo	el	 pelo.	Sin	 embargo,	 usted	parece	pensar	 que	 sí;	 de	 otro
modo,	no	seguiría	haciéndome	ofertas	por	la	yegua.	¿Quiere	hacer	otra?
En	la	boca	de	Vadim	apareció	una	sonrisa	artera.
—Me	encantaría,	Max,	pero	Penelope	no	está	en	venta.
Se	miraron	durante	un	momento	incómodo	en	el	que	Max	volvió	a	pensar	algo

desconcertante:	que	seguro	que	al	 ruso	 le	divertiría	pegarle	un	 tiro.	Y	esta	vez
tenía	la	escopeta	cargada.
—Pero	 ¿por	 qué	 tiene	 tanto	 interés	 en	 una	 yegua	 de	 quince	 años	 y	 con	 un

pedigrí	 que	 no	 es	 nada	 del	 otro	 mundo?	—preguntó	 para	 quitarle	 hierro	 a	 la
conversación.
Empezaron	a	ir	hacia	el	pichón.
—Porque	la	quiere	mi	mujer	—contestó	Vadim.
—¿Sería	un	regalo?	—preguntó	Max.
—Sí	—dijo	Vadim—:	un	regalo	para	mí.
Max	hizo	una	mueca	antes	de	agacharse	para	recoger	el	pichón	y	arrancarle	la

cabeza.



17

San	Cristóbal

Al	otro	lado	de	la	hacienda,	Anna	hizo	que	Penélope	galopara	suavemente	colina
abajo	mientras	los	pastos	iban	dando	paso	a	una	llanura	de	tierra	y	césped	ralo.
No	 le	 había	 hecho	 falta	 pedir	 prestada	 a	 la	 yegua:	 al	 llegar	 al	 establo	 tras	 el
encuentro	en	el	prado,	había	visto	que	un	mozo	ya	estaba	preparando	a	Penelope
para	que	pudiera	montarla.
Cerró	los	ojos	sintiendo	cómo	el	viento	le	agitaba	el	pelo	y	se	echó	un	poco

hacia	 atrás	 para	 establecer	 con	 Penelope	 la	 misma	 comunicación	 que	 con	 su
antiguo	 caballo.	La	yegua	 redujo	 el	 paso	y	Sia	 se	 puso	 a	 su	 lado.	Caía	 un	 sol
suave	 y	 no	 había	 un	 solo	 obstáculo	 a	 la	 redonda.	 Durante	 la	 mañana	 habían
recorrido	gran	parte	de	la	hacienda;	cuidándose	mucho,	eso	sí,	de	evitar	la	zona
donde	Max	y	Vadim	estaban	cazando.
Llegaron	a	un	arroyo	donde	hicieron	un	alto	para	abrevar	a	 los	caballos.	Sia

llevaba	 una	 petaca	 de	 whisky	 en	 las	 alforjas.	 Sirvió	 un	 poco	 en	 un	 vaso
telescópico	de	acero	inoxidable	y	se	lo	tendió	a	Anna.	Luego	se	sentaron	en	el
suelo,	a	la	sombra	de	un	nogal.	A	Anna	le	gustaba	esa	faceta	campechana	de	Sia:
vasos	 de	 acampada,	 whisky	 y	 caballos,	 todo	 lo	 contrario	 de	 eso	 en	 lo	 que
RusFarm	se	había	convertido.
—¿Podrías	explicarme	algo	más	de	tus	clientes?	—preguntó	Sia.
—Sí,	pero	sólo	en	líneas	generales.	Al	menos	de	dos	de	ellos	tengo	prohibido

dar	detalles	—contestó	Anna.



—Claro,	claro.
—Se	dedican	 a	 recursos	 naturales,	 uno	 al	 potasio	 y	 el	 otro	 a	 la	madera.	En

cuanto	al	 tercero...	porque	son	tres...	puedo	decirte	algo	más	porque	se	trata	de
Vadim,	de	Vadim	y	de	mí.
Sia	dio	un	sorbito	de	whisky.
—Ya.
—Calculo	que,	entre	los	tres,	buscaríamos	sacar	de	Rusia	unos	cien	millones,

pero	 cada	 cual	 tiene	 sus	 objetivos.	 Al	magnate	 de	 la	madera,	 por	 ejemplo,	 le
encantaría	abrirse	a	los	mercados	inmobiliarios	europeos	y	norteamericanos;	con
testaferros	de	por	medio,	claro.
—¿Y	estáis	preparados	para	poner	en	marcha	el	proceso?	—preguntó	Sia—.

Porque	necesitaría	una	serie	de	cosas...
Anna	negó	con	la	cabeza.
—Como	 te	 imaginarás,	 ahora	mismo	 es	 delicado	 sacar	 dinero	 de	 Rusia.	 Te

juegas	 la	 reputación.	 Me	 han	 pedido	 que	 primero	 os	 tantee	 a	 ti	 y	 a	 Hynes
Dawson	 y	 luego,	 cuando	 estemos	 todos	 conformes,	 se	 podrá	 poner	 todo	 en
marcha.	Llegados	 a	 ese	 punto,	 que	 puede	 tardar	 unas	 semanas,	 ¿te	 plantearías
viajar	a	Rusia	para	discutirlo	más	a	fondo?
Anna	creyó	advertir	un	brillo	en	los	ojos	de	Sia.
—Por	supuesto.	Dime	qué	quieres	saber.
—Entendemos	 que	 Hynes	 Dawson	 tiene	 experiencia	 en	 estructurar	 las

finanzas	de	sus	clientes	maximizando	la	flexibilidad,	la	seguridad	y	la	secrecía.
Es...
Sia	la	interrumpió.
—Pues	mira,	Anna,	ahora	que	 lo	dices,	hay	algo	relacionado	con	la	secrecía

que	sigue	desconcertándome.	No	entiendo	cómo	nos	habéis	encontrado,	porque
no	hacemos	ningún	tipo	de	publicidad,	ni	tenemos	página	web	ni	nada	parecido.
Hynes	Dawson	funciona	por	el	boca	a	boca.	¿De	boca	de	quién	lo	habéis	sabido
vosotros?	—preguntó	sonriendo	por	encima	del	vaso,	y	luego	dio	otro	sorbo.
Se	hizo	el	silencio.	La	brisa	olía	a	polvo,	paja	y	almizcle	de	caballo.



Anna	se	tomó	un	buen	trago	de	whisky.
—Lo	supimos	por	Vasili	Platónovich	Gúsev	—dijo	mientras	dejaba	el	vaso	en

la	hierba,	entre	sus	pies.
«¿Vas	a	llamarme	mentirosa	o	pesará	más	tu	codicia,	Sia?»

—Vasili	Gúsev	—murmuró	Sia—,	ajá.	Lo	llaman	el	Ganso,	¿verdad?	Es	un	pez
gordo	del	Kremlin.
Anna	se	levantó	para	estirar	las	piernas.
—Voy	 a	 hablar	 sin	 rodeos...	 siempre	 desde	 la	 premisa	 de	 que	 no	 puedes

romper	 el	 secreto	 profesional.	 Seguro	 que	 has	 visto	 noticias	 en	 los	 medios
británicos	sobre	una	enemistad	entre	mi	padre	y	el	Ganso.	Pues	te	diré	una	cosa:
exageran,	y	encima	parecen	 ignorar	que	en	Moscú	es	muy	difícil	mantener	 los
asuntos	 de	 dinero	 en	 secreto.	 Los	 componedores	 y	 mediadores	 hablan	 entre
ellos,	así	que	supimos	de	Hynes	Dawson	por	algunos	de	los	hombres	del	Ganso
en	Moscú.	Ahí	está	el	origen	de	las	reseñas	que	os	ponen	por	las	nubes	a	ti	y	a	tu
despacho.
«Es	todo	un	poco	vago»,	pensaba	Sia.	«Además,	¿a	qué	viene	la	referencia	a

los	medios	británicos?	¿Y	 la	 falsa	pausa	 teatral	 antes	de	pronunciar	 el	nombre
del	Ganso,	mentirosilla	rusa?»	Eran	muchas	preguntas,	pero	aun	así	no	abrió	la
boca:	se	limitó	a	arrancar	briznas	de	hierba.	Supuso	que	habían	estado	vigilando
a	Mickey	Liádov	en	Londres.	Anna	andaba	en	busca	del	oro	perdido	de	su	papi.
—Sobre	si	el	Ganso	o	alguno	de	sus	socios	son	clientes	de	Hynes	Dawson	no

puedo	decir	nada,	como	comprenderás.
—Ya,	ya,	 tampoco	 te	 lo	pregunto,	pero	 ten	en	cuenta	que	mis	clientes,	y	mi

propia	familia,	por	supuesto,	damos	mucha	importancia	a	vuestra	discreción	y	a
vuestra	capacidad	de	adelantaros	a	las	necesitades	de	los	rusos.	En	Rusia	ahora
mismo	hay	una	situación	complicada	y	gente	con	ganas	de	hacerse	con	nuestro
dinero	o	dar	a	conocer	que	intentamos	sacarlo	del	país.
—No	te	preocupes	—dijo	Sia	señalando	los	caballos,	el	arroyo	y	el	campo—,



estamos	solas.	Podemos	hablar	con	sinceridad.
—Quiero	 que	 me	 garantices	 que	 tienes	 experiencia	 personal	 en	 tratar	 con

clientes	rusos,	Sia	—dijo	Anna—.	Que	en	tu	currículum	consta	que	has	tratado
antes	 con	 gente	 como	 el	 Ganso,	 con	 poca	 paciencia	 e	 imperios	 económicos
complejos	de	proteger.
—El	hombre	del	Ganso	te	habrá	dado	referencias	mías,	¿no?	—preguntó	Sia,

y	sonrió	levantando	una	ceja.
—Sí,	claro	—repuso	Anna	sin	apartar	la	vista—,	pero	no	me	bastan.	Antes	de

hacer	cualquier	negocio,	prefiero	mirar	a	los	ojos	a	la	persona	con	la	que	voy	a
trabajar.	Ya	 te	 he	 dicho	 que	mi	 padre	 y	 el	Ganso	 no	 están	 tan	 peleados	 como
asegura	la	prensa,	pero	amigos	no	son.	Que	un	intermediario	del	Ganso	responda
por	ti	puede	significar	que	eres	la	mejor,	pero	no	que	yo	pueda	fiarme	de	ti.
—Tengo	una	larga	experiencia	en	ofrecerles	a	clientes	rusos	los	servicios	que

estáis	solicitando	—repuso	Sia—.	Sé	lo	que	hago.	No	suelto	prenda	ni	pregunto
de	más.	Lo	que	hago	es	trabajar,	que	es	como	se	crea	la	confianza.
—Está	bien,	pero	hay	una	cosa	más	que	a	mis	clientes	 les	 interesa	 saber:	 si

fuiste	tú	personalmente	quien	montó	la	estructura	del	Ganso.	Tenemos	claro	que
fue	alguien	de	Hynes	Dawson	porque	nos	lo	dijo	el	mismo	tipo	que	nos	habló	de
ti,	pero	necesitamos	esa	seguridad.
Ambas	se	miraron	a	los	ojos.	Los	de	Anna	eran	duros	y	distantes.
Después	sonrieron,	aunque	con	una	sonrisa	hostil.
Sia	 asintió,	 se	 sirvió	 más	 whisky	 y	 levantó	 el	 vaso.	 Anna	 hizo	 lo	 mismo.

Bebieron	y,	a	continuación,	montaron	y	abandonaron	la	sombra	de	los	arbustos
para	alejarse	por	el	prado.
«Es	de	la	inteligencia	rusa»,	pensó	Sia	de	camino	a	la	casa	principal.	«Intenta

captarme,	pero	la	tengo	calada.	Es	ella	quien	está	siguiendo	mi	juego.»

Después	 de	 comer	 se	 sentaron	 en	 la	 biblioteca,	 acompañando	 con	mezcal	 una
conversación	forzada	a	la	que	Max	puso	fin	con	la	propuesta	de	que	Vadim	y	él



fueran	 a	 visitar	 la	 cava	 de	 puros.	 Una	 vez	 allí,	 cogieron	 una	 caja	 de	 Gurkha
impregnados	con	coñac	y	se	la	llevaron	a	la	piscina.	No	hablaron	hasta	haberse
acabado	 la	 mitad.	 Vadim,	 de	 vez	 en	 cuando,	 tiraba	 ceniza	 al	 agua.	 Tras
embarcarse	 por	 su	 cuenta	 en	 un	 monólogo	 sobre	 el	 estilo	 de	 liderazgo	 de	 su
presidente,	 lo	 enlazó	 con	 otro	 sobre	 el	 acierto	 de	 las	 cruentas	 aventuras	 de
Moscú	en	el	extranjero.	Su	mirada,	mientras	tanto,	no	se	despegaba	de	la	joven
Antonia,	que	pasó	por	el	porche	llevando	un	montón	de	toallas	a	las	habitaciones
de	los	invitados.
Sia	 y	Anna	 salieron	 de	 la	 biblioteca	 para	 unirse	 a	 ellos.	 Suerte	 que	 por	 fin

había	alguien	más	para	hablar	con	el	ruso,	pensó	Max.	Como	si	 le	adivinara	el
pensamiento,	 Sia	 le	 hizo	 un	 comentario	 sobre	 el	 clima	 de	México.	 Él,	 por	 su
parte,	se	levantó	para	asomarse	al	emparrado.	La	presión	atmosférica	aumentaba:
empezaba	a	dolerle	la	cabeza.	Aunque	era	una	tarde	soleada,	reconoció	un	aura
brumosa	 de	 nubes	 detrás	 de	 las	 montañas.	 Arriba,	 el	 cielo	 era	 un	 lienzo	 azul
claro	 por	 el	 que	 corrían	 una	 o	 dos	 nubes	 finas,	 pero	 había	 perturbaciones	 al
acecho.	 Lanzó	 un	 chorro	 de	 humo	 hacia	 el	 arco	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía
detrás	a	Vadim.
—Ha	dicho	que	Smokey	Joe	tenía	un	nuevo	encargo	—dijo	el	ruso—,	algo	de

una	yegua	que	han	mandado	de	Brasil,	¿no?
—Sí,	 llegó	 la	 semana	 pasada	 y	 el	 contrato	me	 obliga	 a	mandarla	 de	 vuelta

cuando	se	haya	quedado	preñada.
—¿Y	cuándo	es	 la	próxima	actuación	de	Smokey?	—dijo	Vadim	con	el	puro

apretado	entre	los	dientes.
Max	miró	su	reloj.
—Ya	ha	cumplido	con	creces,	Vadim.
El	ruso	le	dio	una	palmada	en	el	hombro	que	lo	hizo	soltar	el	puro,	que	rebotó

entre	chispas	en	el	suelo	de	piedra.	Él	lo	recogió	y,	al	levantarse,	vio	que	Vadim
estaba	sonriendo.
—Ya,	 querido	Max,	 pero	 antes	 de	 comprar	 un	 caballo	 me	 gusta	 ver	 cómo

folla.



Hubo	un	corto	debate	sobre	si	Anna	y	Sia	irían	con	ellos.	Anna	regañó	a	Vadim
por	insistir	en	que	fueran	los	cuatro	y	en	que	se	lo	pasarían	en	grande,	pero	él	no
le	hizo	caso.	Sia	levantó	la	mano	y	dijo	educadamente	que	observaría	con	gusto
el	cortejo.	Max	se	apartó	para	llamar	a	Roberto	por	teléfono.
—Sí,	patrón.
—¿Dónde	estás?
—En	un	prado,	arreglando	una	cerca.
—Pues	 prepara	 a	Penelope	y	 a	Rosa	 para	 dentro	 de	 media	 hora.	 Pon	 sólo

chaquetas,	armas	no.
Se	imaginó	al	viejo	mirando	las	montañas.
—¿Van	a	ir	por	el	paso,	patrón?
—Sí:	hace	sol	—dijo	Max.
Roberto	se	rió	entre	dientes.

Max	 los	 llevó	 al	 cobertizo.	La	yegua	brasileña	 se	 llamaba	Midnight	 y	 era	 una
baya	de	dos	años.	Los	mozos	de	cuadra	 le	 abrieron	paso	al	pobre	 semental	de
preparación,	que,	tras	olisquearle	a	Midnight	los	cuartos	 traseros	para	despertar
su	interés,	ya	no	era	necesario.	A	los	potrillos	suele	enseñárseles	a	responder	a
los	silbidos.	Los	mozos	de	San	Cristóbal	—con	chalecos	y	cascos	en	previsión
de	 las	 posibles	 coces	 de	 la	 yegua—	 silbaron	 para	 llamar	 a	 Midnight	 y	 la
condujeron	al	estrecho	compartimento,	acolchado	en	tres	de	los	lados.	Ya	llevaba
puestas	 unas	 botas	 de	 fieltro	 en	 las	 patas	 traseras	 para	 su	 protección	 y	 la	 del
semental;	en	ese	momento,	le	pusieron	un	bozal	de	sujeción	para	que	uno	de	los
mozos	pudiera	controlarla.	Otro	la	lubricó,	le	ató	la	cola	hacia	arriba	y	le	levantó
la	pata	delantera	derecha	para	que	no	diera	coces.	Entonces,	Smokey	Joe	entró	al
trote	en	el	establo.
—He	observado	—le	susurró	Vadim	a	Max—	que	entre	los	sementales,	igual



que	entre	los	hombres,	hay	algunos	más	salvajes	y	agresivos	que	otros.	Montan	a
las	yeguas	mordiendo	y	todo.
—Sólo	si	los	dejas	—repuso	él—.	Mis	mozos	están	muy	atentos	a	esas	cosas:

no	las	toleramos.	Además,	Smokey	Joe	es	un	caballero.
Mientras	 uno	 de	 los	 mozos	 llevaba	 a	 su	 sitio	 a	 Smokey	 Joe,	 otros	 dos

movieron	 a	 los	 animales	 para	 que	 la	 cópula	 se	 produjera	 en	 un	 espacio
despejado,	sin	lanzar	a	ningún	otro	caballo	contra	las	paredes	del	establo.	Tanto
el	 veterinario	 como	 Max	 observaban	 a	 Smokey	 Joe.	 El	 semental	 cubrió	 a	 la
yegua	 poniéndole	 las	 patas	 delanteras	 en	 el	 lomo.	 Un	 mozo	 lo	 guió	 con	 la
concentración	 de	 un	 astronauta	 que	 tuviese	 que	 encajar	 los	 módulos	 de	 un
cohete.	 A	 los	 pocos	 segundos,	 Smokey	 Joe	 se	 quedó	 muy	 quieto,	 levantó	 el
hocico	y	arrugó	los	labios.	La	embestida	final	hizo	agitarse	su	cola	por	los	aires.
Ya	 estaba.	 Vadim	 aplaudió	 y	 Max	 notó	 que	 Anna	 y	 Sia	 estaban	 ocupadas
conversando.	 Quizá	 no	 habían	 ni	 mirado.	 Smokey	 Joe	 se	 quedó	 pegado	 a
Midnight	durante	un	breve	paréntesis	de	relajación	al	que	los	mozos	pusieron	fin
sacándolo	sin	ceremonias	del	establo.
—Cinco	millones	doscientos	por	Smokey	Joe	—dijo	Vadim.
—Sigue	siendo	poco.
—¡Pero,	hombre,	Max,	por	Dios,	que	ni	siquiera	ha	mordido!
Max	 miró	 de	 reojo	 a	 Sia	 y	 Anna.	 Sonreían,	 con	 un	 lenguaje	 corporal	 que

transmitía	cordialidad.	Max	y	Vadim	salieron	del	 establo,	 seguidos	por	 las	dos
mujeres,	que	estaban	disfrutando	de	su	conversación,	 fuera	cual	 fuese	el	 tema.
Max	miró	el	cielo,	escupió	y	se	volvió	hacia	Vadim.
—¿Y	si	damos	usted	y	yo	un	paseo?

Rompió	a	llover	cuando	ya	habían	llegado	al	camino	de	subida	a	las	montañas,
dejando	atrás	 los	pastos	y	 los	bordes	de	 la	 salina.	Antes,	cuando	sólo	 llevaban
trescientos	metros	de	subida,	la	acumulación	de	nubes	despertó	de	su	letargo	el



sentido	común	de	Vadim,	haciendo	que	le	preguntase	por	el	tiempo	a	Max,	que
negó	con	la	cabeza.
—Antes	de	medianoche	casi	seguro	que	no	—fue	su	respuesta.
Vadim	no	era	bajo,	y	su	yegua	no	alcanzaba	las	quince	manos	de	altura,	pero

aun	así,	al	montar	lo	había	hecho	sin	ninguna	consideración	y	le	había	dado	una
patada	en	las	costillas.	Pero	lo	peor	era	que	montaba	con	miedo,	con	la	actitud	de
quien	nunca	se	había	fiado	de	un	caballo	(«Ni	de	ninguna	persona»,	pensó	Max).
Iba	sentado	en	la	silla	de	un	modo	vacilante,	sin	conexión	alguna	con	el	animal,
y	llevaba	las	riendas	o	demasiado	sueltas	o	demasiado	apretadas.
Luego,	 llegó	 la	 tormenta.	 Se	 pusieron	 las	 chaquetas	 que	 llevaban	 en	 las

alforjas,	pero	 llovía	a	cántaros,	un	agua	 fría	que	 se	 filtraba	por	cualquier	 sitio,
incluidas	las	botas.	También	se	había	escurrido	la	negociación,	de	la	que	nadie	se
acordaba.
Subieron	en	zigzag	por	la	antigua	senda	comanche	convertida	en	el	lecho	de

un	torrente	que	corría	por	las	raíces	desnudas	de	pinos	retorcidos	y	atrofiados.
—¡Max,	 joder!	—exclamó	Vadim	 algunos	 cuerpos	 por	 detrás—,	 ¿podremos

volver	esta	noche?
—Se	está	inundando	el	camino	—contestó	Max	haciéndose	oír	entre	la	lluvia

—.	Sería	peligroso	para	los	caballos.	A	diez	minutos	de	subida	hay	un	mirador
con	rocas.	Lo	usaremos	de	refugio	y	esperaremos	a	que	amaine.
El	agua	de	montaña	que	bajaba	a	chorro	por	debajo	de	Penelope	era	marrón	y

roja.	 Max	 se	 acercó	 al	 animal	 para	 darle	 las	 gracias	 por	 una	 excursión	 tan
húmeda	 y	 desagradable.	 Llegados	 al	 mirador,	 pusieron	 los	 caballos	 contra	 un
muro	 de	 piedra	 que	 al	menos	 les	 protegía	 los	 lomos	 de	 la	 lluvia.	 Les	 dejaron
puestas	 las	 bridas	 y,	 al	 no	 haber	 donde	 atarlos,	 se	 quedaron	 las	 riendas	 en	 las
manos.	Vadim	se	sacó	el	móvil	del	bolsillo	y	lo	miró	con	una	mueca.
—Lo	siento,	pero	aquí	arriba	nunca	hay	cobertura	—dijo	Max.
—¿Podemos	bajar?
—El	camino	es	un	río,	Vadim.
Estuvieron	 varias	 horas	 en	 silencio,	 sin	 soltar	 las	 riendas,	 alternando	 entre



ratos	montados	en	las	sillas	y	otros	de	pie	al	lado	de	los	caballos.	Antes	de	que	se
hiciera	de	noche	 cambió	 el	 viento,	 arrojando	 la	 lluvia	 contra	 la	 pared	de	 roca.
Vadim	miraba	su	móvil	cada	pocos	minutos,	siempre	en	vano.	Ya	de	noche	dejó
de	llover,	y	Max	empezó	a	silbar	una	vieja	canción	sobre	caballos.	Al	final	de	la
tormenta	 el	 cielo	 estaba	 despejado,	 sembrado	 de	 estrellas	 y	 con	 una	 luna
incandescente.	Max	oía	tiritar	a	Vadim	por	dentro	del	abrigo.	Se	quedó	dormido
en	la	silla,	sin	soltar	las	riendas.
Se	despertó	oyendo	un	aleteo	de	palomas	y	viendo	asomarse	el	sol	por	el	este

de	 la	 hacienda.	Vadim	 estaba	 sentado	 en	 la	 silla	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Se	 les
habían	cubierto	los	abrigos	de	rocío.	Max	tocó	en	el	hombro	al	ruso,	que	abrió
unos	ojos	donde	por	primera	vez	Max	no	vio	el	menor	 indicio	de	belicosidad.
Estuvieron	varios	minutos	en	silencio.
—Seis	 doscientos	 —dijo	 Max—.	 De	 ahí	 no	 bajo.	 No	 puedo	 negociar	 por

debajo	de	los	precios	de	mercado.	Tiene	que	entenderlo.	El	precio	es	ése	para	los
Kovalchuk,	para	los	Maktoum	y	para	los	de	Kentucky.	Para	todos.	Es	un	precio
justo,	basado	en	los	que	ganará	con	su	constitución,	su	pedigrí	y	su	historial	de
competición.	Ya	lo	sabe,	o	lo	sabe	su	gente.	Espero	que	podamos	hacer	negocios,
pero	en	caso	contrario	nos	despediremos	sin	rencores.	Esta	noche,	con	la	lluvia	y
todo,	 se	 las	 he	 hecho	 pasar	 canutas.	 Espero	 que	 sepa	 perdonarme.	 En	 estas
montañas	hace	un	tiempo	de	locos,	que	no	siempre	se	puede	prever.
Se	volvió	para	escupir.
Vadim	tendió	lentamente	la	mano	mientras	bajaba	un	poco	la	cabeza	en	señal

de	asentimiento.
—Seis	doscientos.
Max	lo	ayudó	a	levantarse	y	se	dieron	la	mano.
—Pues	venga,	vámonos	a	casa	—dijo—,	que	esto	hay	que	celebrarlo.

Montado	en	Penelope,	Max	sentía	circular	y	bombear	la	sangre	por	las	venas	y
arterias	del	lomo	de	la	yegua,	cuyo	aliento	salía	disparado	por	sus	fosas	nasales



mientras	 torcía	 la	 cabeza	 sin	 cesar	 hacia	 ambos	 lados	 debido	 a	 las	 ganas	 de
correr.	 El	 último	 trecho	 de	 hierba	 del	 pasto	 oeste	 lo	 cubrieron	 a	 todo	 galope,
siempre	con	la	precaución,	por	parte	de	Max,	de	dejar	a	Vadim	algunos	cuerpos
por	detrás.	Hizo	correr	a	Penelope	como	cuando	la	montaba	su	madre,	echando
su	cuerpo	hacia	delante	encima	de	la	silla	y	golpeando	con	gran	suavidad	la	caja
torácica	del	animal.
Llegaron	a	la	hacienda	a	la	hora	de	comer.
Anna	y	Sia	estaban	leyendo	junto	a	la	piscina.	Max	y	Vadim	llevaban	consigo

olor	de	barro,	 sudor	y	caballos,	cuando	no	de	algo	peor.	Durante	el	camino	de
vuelta	habían	tenido	que	parar	para	que	Vadim	hiciera	caca.	Tenía	los	ojos	rojos,
y	el	pelo	revuelto	y	grasiento.	Había	estado	tiritando	sin	parar	sobre	un	caballo
hasta	quedarse	dormido.	Lo	había	pagado	de	sobra,	el	semental	de	las	narices.
Sia	cerró	su	 libro	y	se	 levantó	para	recibir	a	Max	con	un	beso	en	la	mejilla.

Sus	labios	eran	suaves	y	cálidos.
En	los	ojos	de	Anna	había	un	brillo	como	de	diversión.	Ella	no	se	levantó	para

saludar	a	su	marido.	Pasó	de	página	con	gesto	teatral	y	siguió	concentrada	en	el
libro.
—¿Qué	ha	pasado,	cariño?	—dijo—.	No	tienes	buena	cara.
Justo	cuando	Vadim	abría	la	boca	para	replicar,	Max	vio	a	su	padre	saliendo	al

patio	por	la	puerta	abierta	del	salón.	Llevaba	unos	pantalones	de	chándal	grises,
una	camiseta	azul	demasiado	grande,	sandalias	y	calcetines.	Vadim	puso	cara	de
extrañeza.
—¿Papá?	—dijo	Max	en	español—.	¿Estás	bien?
El	viejo	miró	a	Vadim	y	le	preguntó:
—¿Eres	mi	nuevo	coordinador?	No	te	conozco,	y	no	tienes	pinta	de	ser	de	la

CIA.
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Sia	entendió	muy	poco	de	la	frase	en	español,	pero	estaba	segura	de	haber	oído
«CIA».
El	padre	de	Max,	aquejado	de	demencia	senil,	acababa	de	salir	de	la	casa	de

invitados	 y	 estaba	 confundiendo	 al	 objetivo	 ruso	 con	 un	 nuevo	 coordinador.
Miró	a	los	dos	rusos	para	intentar	averiguar	si	lo	habían	entendido.
—¡¿Dónde	está	Hoyt?!	—gritó	el	padre,	de	nuevo	en	español,	en	esta	ocasión

dirigiéndose	a	Max—.	Quiero	hablar	con	Hoyt.
Él	ya	estaba	a	su	lado	tratando	de	empujarlo	hacia	la	sala	de	estar.	El	anciano

le	hizo	un	gesto	a	Vadim	con	el	dedo	mientras	su	hijo	le	susurraba	algo.
Finalmente	Max	 logró	meter	a	su	padre	en	 la	casa,	donde	no	 lo	viera	nadie.

Sia	oyó	más	gritos	y	portazos.	Anna	estaba	boquiabierta.	Por	todos	los	santos...
¿lo	había	entendido?
De	vuelta	en	el	patio,	Max	fue	al	bar	y	se	sirvió	un	buen	vaso	de	mezcal.
Nadie	 dijo	 nada	 durante	 un	 largo	 rato.	 Sia	 miraba	 atentamente	 a	 Anna	 y

Vadim.	Si	habían	entendido	el	español,	¿dirían	algo?	Max	rompió	el	silencio.
—Mi	padre	tiene	Alzheimer.	Vive	en	una	casa	de	la	finca	y	se	ha	escapado.
Se	bebió	el	mezcal	de	un	solo	trago.
«Mierda»,	pensó	Sia.	¿Se	les	había	ido	al	traste	la	operación	por	culpa	de	un

loco?



Vadim	se	acercó	al	mueble	bar,	cogió	un	vaso	y	lo	puso	en	la	barra	de	piedra.
Luego	 le	 dio	 a	 Max	 una	 palmada	 en	 el	 hombro	 y	 sonrió	 mientras	 se	 servía,
aunque	 de	 un	modo	 desagradable.	 No	 era	 por	 lo	 que	 había	 dicho	 el	 padre	 de
Max:	no	creía	que	lo	hubieran	entendido,	sino	por	otra	causa.	No	era	una	mirada
cómplice,	sino	de	rabia.	¿Qué	había	pasado	durante	la	excursión?
—Estamos	 aquí	 para	 beber	 contigo,	 Max	 —dijo	 Vadim,	 vaso	 en	 alto—.

Brindo	por	tu	padre	y	por	esta	hacienda.
Los	demás	hicieron	 lo	propio.	Por	 la	 tarde	descansaron	y	 luego	 se	bebieron

dos	botellas	de	vino	durante	 la	cena,	 rematada	con	mezcal	en	el	establo	de	 los
sementales,	de	donde	Anna	y	Sia	salieron	a	fumar	medio	borrachas.
Al	 volver	 se	 encontraron	 a	 Max	 y	 Vadim	 apoyados	 en	 silencio	 en	 el

compartimento	 de	 Smokey	 Joe.	 Max	 parecía	 aliviado	 por	 ver	 a	 Sia.	 Mientras
salían	 todos	 juntos,	Vadim,	ya	con	 la	mano	en	 la	puerta,	 se	paró	para	volverse
hacia	el	caballo.
—¡Bueno,	Max	Castillo	—dijo	a	pleno	pulmón,	balanceándose	un	poco—,	ya

tenemos	 un	 trato	 por	 Smokey	 Joe	 y	 sólo	 por	 Smokey	 Joe,	 pero	 con	 una
condición:	 que	 vengáis	 a	 visitar	 RusFarm!	 Pasaremos	 un	 fin	 de	 semana	 los
cuatro	juntos.	Venid	a	vernos	a	Píter,	y	que	sea	pronto.
Tendió	una	mano	poco	firme.
Max	 se	 acercó	 y,	 tras	 quedársela	 mirando	 unas	 décimas	 de	 segundo,	 la

estrechó.
Descorcharon	una	botella	de	champán	para	celebrarlo	y	estuvieron	charlando

junto	a	la	piscina	mientras	brotaba	música	de	baile	por	los	altavoces	escondidos
en	 los	 arcos	 de	 piedra.	Max	 y	 Sia	 se	 despidieron	 de	 los	 rusos,	 que	 saldrían	 a
primera	hora.
—Nos	vemos	en	San	Petersburgo	—dijo	Sia	volviéndose	un	momento	antes

de	que	Max	y	ella	se	dirigieran	hacia	su	habitación.
Ya	 había	 empezado	 a	 redactar	 mentalmente	 los	 cables	 pensando	 en	 cómo

incrementar	 las	probabilidades	de	que	Langley	diera	 luz	verde	a	 la	visita.	Max
había	cerrado	la	venta	del	caballo	durante	su	excursión	con	Vadim	y	los	aparatos



de	los	rusos	habían	dado	buenos	réditos,	pero,	a	juzgar	por	la	mirada	de	odio	de
Vadim	Kovalchuk	durante	el	brindis,	las	posibilidades	de	captación,	en	su	caso,
eran	muy	bajas.	En	 el	 de	Anna,	 en	 cambio,	 no	 estaba	 todo	perdido.	Eso	 sí,	 la
inclusión	de	Max	en	la	invitación	de	Vadim	complicaba	un	poco	las	cosas:	una
visita	 en	 solitario	 habría	 sido	más	 sencilla	 y	más	 limpia,	 pero	 bueno,	 algo	 se
podría	hacer:	había	camino	por	delante,	 lo	 cual,	después	de	dos	días	 con	unos
rusos	así	de	encumbrados	ya	era	un	milagro.
Al	llegar	al	dormitorio	bajó	la	guardia	y	se	dejó	caer	sin	fuerzas	en	la	cama,

pero	justo	cuando	se	dormía	oyó	a	Max	susurrando.
—Levántate,	Sia...	venga...
Tenía	el	portátil	abierto.
Pese	a	estar	medio	dormida	y	con	la	cabeza	embotada	por	el	alcohol,	el	tono

de	 urgencia	 la	 despejó	 de	 golpe.	Vio	 la	 suite	 para	 invitados	 en	 la	 pantalla	 del
ordenador:	el	cuarto	de	baño	y	la	ducha,	los	vestidores,	la	sala	de	estar	y	varias
perspectivas	 de	 la	 cama	y	del	 escritorio	 empotrado.	Anna	y	Vadim	estaban	de
pie,	cada	uno	a	un	lado	de	la	cama,	hablando	en	ruso	en	voz	baja.	El	programa
de	vigilancia	generaba	una	traducción	rudimentaria	en	tiempo	real:

Anna:	¿Qué	quieres	decir?
Vadim:	Que	tienen	algo	raro.	¿Son	pareja?	Pues	no	he	visto	mucha	intimidad.
La	impresión	que	he	tenido	es	de	que	trabajan	juntos.

A.:	¿Estás	enfadado	con	él	por	el	precio?
V.:	¡No,	qué	va,	si	es	calderilla!	¿A	quién	le	importa?
A.:	¡A	ti,	Vadim!
[Cinco	segundos	de	silencio.]
V.:	Lo	que	me	importa	es	haberme	congelado	los	huevos	durante	todo	ese	rato
en	las	montañas.

A.:	¿Estará	con	él	por	dinero?



V.:	En	ese	caso,	lo	normal	sería	que	él	se	la	estuviera	tirando	todo	el	santo	día.
¿A	ti	te	parece	que	es	lo	que	hacen?	Ayer,	cuando	salimos	a	cazar,	no	había
chicas,	y	en	estos	viajes	siempre	hay	chicas,	siempre.	Luego,	cuando	hice	una
broma	sobre	la	criada	(una	broma,	Ania),	se	lo	tomó	mal	y	hasta	me	regañó,
el	muy	hijo	de	puta.

A.:	¡Venga	ya!
V.:	Lo	digo	en	serio.	Pero,	en	fin,	qué	sabrás	tú	de	eso...	no	entiendes	nada	sobre
los	sentimientos.

A.:	Ah,	claro,	es	verdad;	se	me	había	olvidado	que	tú	eres	un	experto	en	asuntos
sentimentales.	Y	ya	no	digamos	sexuales.	No	por	nada	eres	un	amante	de	diez.

V.:	Vete	a	la	mierda,	Ania.

Anna	 entró	 en	 el	 baño	 y	Max	 amplió	 dos	 de	 las	 tomas.	En	 la	 primera	 salía
Anna,	en	 ropa	 interior,	en	 la	 taza	del	váter.	Se	 levantó,	 sacó	una	pastilla	de	su
neceser	y	se	 la	 tomó.	La	otra	 toma	era	de	Vadim	sentado	al	borde	de	 la	cama.
Parecían	estar	muy	pendientes	uno	del	otro.	Al	cabo	de	unos	minutos,	él	entró	en
el	baño,	la	apartó	y	se	puso	a	hurgar	en	su	neceser.	Luego	le	enseñó	un	frasco	y
le	gritó	algo	mientras	ella	negaba	con	la	cabeza.	Hablaba	demasiado	deprisa	para
que	 el	 programa	 pudiera	 traducirlo.	 Se	 puso	 a	 tirar	 pastillas	 en	 el	 lavamanos.
Anna	se	le	echó	encima,	pero	él	 la	apartó	otra	vez.	Ella	apoyó	la	espalda	en	la
pared	y	se	lo	quedó	mirando	con	los	brazos	cruzados.	Vadim	tiró	el	neceser	a	la
ducha	 y	 más	 pastillas;	 un	 cepillo	 de	 dientes	 y	 varios	 estuches	 y	 pinceles	 de
maquillaje	se	dispersaron	por	el	suelo	de	mármol.
Max	lo	observaba	todo	negando	con	la	cabeza.
Empujó	el	portátil	hacia	Sia	y	empezó	a	dar	vueltas	por	la	habitación.
Ella	volvió	a	mirar	la	pantalla.	Anna	asistía	inexpresivamente	a	las	invectivas

de	Vadim.	Se	miraron	un	rato	en	silencio,	con	odio,	hasta	que	el	ruso	dijo	unas
cuantas	palabras	que	escaparon	al	programa	de	 traducción.	Estaba	señalándola.
Le	hizo	el	gesto	de	que	diera	media	vuelta	y	ella	respondió	algo,	pero	demasiado



bajo	 para	 que	 el	 traductor	 funcionara.	 Ni	 siquiera	 se	 oía	 por	 los	 altavoces.
Parecía	que	estuviera	hablando	sola.
Acto	seguido	se	bajó	las	bragas	y	se	colocó	de	cara	a	la	pared.
Sia	cerró	el	portátil	y	se	reunió	con	Max	en	la	ventana.
—¿Qué	le	hiciste	en	la	excursión?	—susurró.
—Nada	que	no	se	mereciera.
Max	cogió	un	candelabro	y	lo	estampó	una,	dos,	tres	veces	en	una	mesa.
—¡Pinche	ruso!
Luego,	volvió	a	ponerlo	derecho,	aunque	abollado,	y	finalmente	se	sentó	en	el

borde	de	la	cama	y	se	quitó	las	botas	soltando	tacos	en	español	en	voz	baja.
—Esta	noche	te	toca	a	ti	la	cama	—propuso	Sia—.	Necesitas	descansar.
Max	dejó	las	botas	en	el	suelo	y	empezó	a	desabrocharse	la	camisa.
—Sólo	si	la	compartimos.	El	sofá	es	incómodo,	y	no	descansarás.	La	cama	es

grande	y	yo	tengo	el	sueño	tranquilo.
«Y	te	duermes	enseguida»,	pensó	Sia	al	volver	del	baño	y	oír	 la	 respiración

acompasada	del	mexicano,	que	a	duras	penas	acababa	de	taparse	con	la	sábana.
Ella	 también	 se	 acostó,	 pero	 se	 le	 resistía	 el	 sueño.	No	 hacía	más	 que	 pensar,
cada	 vez	 con	más	 rabia,	 en	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 en	 el	 dormitorio	 de	 los
rusos.	Sólo	se	distrajo	al	volverse	hacia	Max	y	mirarlo.	No	había	mentido:	tenía
el	sueño	tranquilo.	Estaba	de	lado,	quieto	como	un	tronco.	Le	molestó	fijarse,	y
hasta	pensar	en	él;	le	molestaba	incluso	pensar	en	las	penurias	de	Anna,	porque
eran	 señal	 de	 algo	más	 que	 apatía	 y,	 hasta	 entonces,	 la	 apatía	 había	 sido	 una
amiga	buena	y	fiel	para	ella.
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Al	despertarse	por	 la	mañana,	Sia	vio	el	avión	de	 los	rusos	 levantar	el	vuelo	y
perderse	entre	 las	nubes.	Max	 seguía	durmiendo	en	 la	 cama.	Tras	pasar	por	 la
cocina,	de	donde	 salió	con	una	 taza	de	café,	 fue	al	patio	a	 esperar	 a	que	 se	 le
pasara	 la	 resaca.	 La	mañana	 era	 fría	 y	 húmeda.	 Se	 apretó	 la	 bata.	Un	 ama	 de
llaves	ya	mayor	puso	mala	cara	al	verla.	Un	poco	más	tarde,	Max	salió	también
y	 estuvieron	 un	 rato	 sentados	 en	 silencio.	 En	 lo	 alto	 de	 la	 cordillera	 se
arremolinaban	nubes	de	color	gris	pizarra.
—Vamos	a	dar	un	paseo	—propuso	Max	finalmente.
Un	camino	húmedo	los	llevó	desde	la	casa	hasta	uno	de	los	prados	del	oeste

de	la	finca,	bordeando	un	trecho	del	arroyo	donde	Sia	y	Anna	habían	abrevado
sus	caballos.
—Ya	 tenemos	 un	 punto	 de	 partida	—dijo	 Sia	 cuando	 hicieron	 un	 alto	 para

observar	a	unos	cuantos	 jabalíes	que	hozaban	entre	 las	yucas	de	una	 ladera—.
Anna	no	es	de	las	que	sufren	en	silencio.	Esconde	algo.	Es	tozuda,	y	no	le	dan
miedo	los	riesgos.	A	saber	qué	haría	si	se	le	brindase	una	salida.	Al	que	no	hay
por	dónde	entrarle	es	a	Vadim,	está	clarísimo.	¿Algo	que	objetar?
—No,	nada	—dijo	Max—.	Y	la	que	 tiene	 la	mirada	puesta	en	Anna	eres	 tú,

Sia.	Tienes	motivos	para	hacerle	una	visita	en	Rusia.	Ha	funcionado,	aunque	no
como	teníamos	previsto.



Observaron	un	poco	más	a	los	jabalíes	antes	de	dar	media	vuelta.	Sia	estaba
disfrutando	 de	 un	 subidón	 de	 adrenalina.	 La	 presa	 que	 tenían	 que	 cazar	 era
Anna,	y	el	principal	cazador	ya	no	sería	Max,	sino	ella.
Al	volver	a	la	casa	empezó	a	redactar	el	cable.	Estaban	en	la	antigua	capilla,

en	los	sofás.	Mientras	Sia	escribía,	Max	veía	carreras	de	caballos.
Sia	 resumió	 lo	más	 importante	de	 los	últimos	dos	días,	dejando	 fuera	 lo	del

padre	de	Max	y	 la	excursión	de	escarmiento	a	Vadim.	Un	buen	NOC	 sabía	 qué
omitir.	Acababa	declarando	que	eran	partidarios	de	aceptar	la	invitación	de	Anna
y	Vadim	en	Rusia.	Cada	palabra,	cada	frase,	estaban	pensadas	para	llevar	a	esa
misma	conclusión	a	Moscú	X	y	 los	peces	gordos	de	 la	CIA.	Lo	que	más	 temía
Sia,	a	pesar	de	la	fama	de	agresividad	operativa	del	director	adjunto,	Bradley,	era
que	 la	 inquietud	 de	 la	 Séptima	 Planta	 derivase	 en	 inacción.	 Muchas	 buenas
operaciones	quedaban	en	nada	por	culpa	de	las	pérdidas	de	tiempo	tan	típicas	de
Langley,	aunque	había	que	reconocer	que	ésa,	gestionada	a	través	de	Moscú	X,
tenía	 mejores	 perspectivas,	 gracias	 a	 la	 fama	 de	 Procter	 de	 arrasar	 con	 la
burocracia.
Terminado,	leído	y	releído	el	cable,	se	lo	enseñó	a	Max,	que	asintió	y	le	dijo

que	 adelante.	 Mientras	 él	 seguía	 viendo	 las	 carreras,	 Sia	 procedió	 al	 envío.
Después	sacó	su	móvil	para	remediar	la	saturación	de	su	bandeja	de	entrada.	A
fin	de	cuentas,	su	auténtico	trabajo	era	la	abogacía.
Max	había	organizado	que	el	avión	de	San	Cristóbal	 la	dejara	en	Ciudad	de

México	para	el	vuelo	de	regreso	a	Londres.	La	llevó	al	aeródromo	y	aparcó	junto
a	la	pista.
—En	 caso	 de	 que	 recibiéramos	 la	 autorización	 de	 Langley	—preguntó	 Sia

mirando	el	avión—,	¿te	subirías	al	carro?
—Supongo	que	depende.
—¿De	qué?
—De	lo	que	pida	Procter.
—Vale,	pero	¿tú	qué	quieres	hacer?	Puedes	negarte,	¿no?	Tienes	elección.



Max	se	encogió	de	hombros.
—Igual	me	gustaría	ver	RusFarm.
Subió	 el	 equipaje	 de	 Sia	 por	 la	 escalerilla	 y	 lo	 metió	 en	 el	 avión.	 Se

despidieron	con	un	abrazo.	Luego	él	le	dio	un	beso	en	cada	mejilla	y	empezó	a
alejarse	por	el	pasillo.
—Oye...	—dijo	ella.
Max	se	volvió.
—¿Por	qué	te	gustaría	ver	RusFarm?	—preguntó	Sia.
Max	sonrió.
—Digamos	que	por	curiosidad	profesional.
Dio	media	vuelta	para	bajar	por	la	escalerilla,	y	en	ese	momento,	justo	antes

de	 perderlo	 de	 vista,	 Sia	 sorprendió	 en	 él	 una	 mirada	 fugaz	 pero	 reveladora.
Ocupó	 su	 asiento	 pensando	 que	 distaba	mucho	 de	 haber	 sido	 una	muestra	 de
curiosidad	profesional.

La	visión	favorable	que	 tenía	Procter	del	secretismo	y	el	engaño	hacía	que	sus
subalternos	 en	 Moscú	 X	 desvirtuasen	 por	 sistema	 cualquier	 inteligencia
procedente	 de	 sus	 NOC.	 Adulterar	 o	 encubrir	 la	 verdadera	 fuente	 de	 la
inteligencia,	hasta	para	los	propios	integrantes	de	la	CIA,	era	una	de	las	cosas	que
más	le	gustaban	a	Procter	de	su	trabajo;	de	ahí	que	manipulase	los	informes	de
México	para	que	ningún	otro	miembro	de	 la	CIA	pudiera	 seguir	 su	 rastro	hasta
Sia,	Max,	Vadim	o	Anna.
Una	tarde,	dos	días	después	del	final	de	la	operación	en	San	Cristóbal,	fue	a

ver	 a	George,	 uno	 de	 sus	 técnicos	más	 cualificados,	 un	 hombre	 enjuto	 que	 le
había	birlado	a	la	NSA.	Estaba	sentado	en	un	despacho	sin	ventanas,	dentro	de	las
instalaciones	 de	 Moscú	 X,	 reflejando	 en	 su	 tez	 pálida	 la	 luz	 de	 diez	 o	 doce
terminales	 informáticos.	De	momento	no	habían	 llegado	noticias	prometedoras
de	la	fase	técnica.



Procter	se	sentó	a	su	lado	en	una	silla.	George,	que	estaba	mordisqueando	un
Pop-Tart	de	frambuesa	azul	sin	tostar,	no	advirtió	su	presencia	hasta	que	ella	le
estrujó	el	hombro.
—Novedades,	Georgie	—dijo	Procter—,	novedades.
—Ninguna	buena	—contestó	el	técnico	con	un	leve	toque	de	satisfacción	que

la	irritó.
Se	limpió	las	manos	de	migas	de	Pop-Tart.
—Explícate.
—El	portátil	y	la	tablet	de	Vadim	son	de	uso	personal.	No	me	cabe	la	menor

duda.	No	 hay	 emails	 de	 trabajo,	 ni	 conexiones	 a	 la	 red	 del	 Bank	Rossiya.	Ni
siquiera	los	usa	para	las	gestiones	de	RusFarm.	Nada.	Yo	creo	que	los	protocolos
de	 seguridad	 que	 adopta	 son	 los	 mismos	 que	 usamos	 nosotros	 en	 los	 viajes
cortos	 al	 extranjero.	 Durante	 sus	 viajes	 nunca	 se	 lleva	 nada	 relacionado	 con
trabajo.
—¿Algo	de	interés	en	el	aspecto	personal?
—Sólo	fotos	suyas	y	de	novias,	y	mensajes	a	novias.	De	eso	hay	a	montones.
—¿Has	hecho	búsquedas	sobre	las	chicas?
—Las	 que	 he	 podido	 identificar.	 De	 momento	 no	 he	 encontrado	 a	 nadie

importante	 dentro	 de	 Rusia.	 Son	 asistentes,	 putas,	 dependientas	 de	 grandes
almacenes...	nadie	con	un	marido	enfadado	e	influyente,	si	es	lo	que	buscas.
—Es	exactamente	lo	que	busco.
—Pues	 ya	 ves,	 está	 la	 cosa	 cruda	 —dijo	 George—.	 No	 puedo	 hacer	 ni

reconocimiento	 básico	 en	 la	 red	 del	 Bank	 Rossiya,	 y	 menos	 acceder	 a	 la
información	financiera	sobre	Putin	que	pudiera	contener.
—Maldita	sea	—murmuró	Procter—.	¿Y	el	de	Anna?	¿Lo	mismo?
—Lo	mismo:	uso	personal.	Es	el	de	repuesto.	No	muchas	fotos.	Su	historial	de

búsqueda	es	muy	escaso.	El	modelo	del	portátil	es	de	hace	tres	años,	pero	si	me
dijeras	que	lo	tiene	desde	hace	una	semana	me	lo	creería.	Sabes	qué	dicen	de	la
gente	que	viaja	con	tecnología	así,	¿verdad?
—No	me	gustan	las	adivinanzas,	Georgie.	Me	ponen	nerviosa.



—Que	son	terroristas,	delincuentes	o	agentes	secretos.
Procter	sacó	el	segundo	Pop-Tart	del	envoltorio	de	aluminio	y	le	dio	un	buen

bocado	sin	pedir	permiso	a	George.
—Espero	que	Anna	sólo	sea	una	de	las	tres	cosas,	George,	pero	yo	apostaría

por	dos.

Tres	días	después	de	que	 los	 rusos	se	hubieran	 ido	de	San	Cristóbal,	Moscú	X
urdió	un	tapiz	de	diez	cables	operativos	manipulados	que	Procter	repartió	entre
nada	menos	que	dos	personas	en	Langley:	el	director,	que	probablemente	no	los
leería,	y	Ed	Bradley,	que	con	 toda	certeza	 sí	 lo	haría.	Procter	 se	 fiaba	de	muy
poca	gente.	Recelaba	incluso	del	propio	concepto	de	confianza,	y	no	le	gustaba
la	palabra,	pero	al	margen	de	su	nombre	era	lo	que	existía	entre	ella	y	Bradley.	Y
sería	Ed	quien	decidiese	si	seguían	con	la	aventura	dentro	de	la	fortaleza	rusa.
Una	hora	después	de	haber	mandado	los	cables	fue	convocada	al	despacho	de

Bradley.
—Tengo	cinco	minutos,	Artemis	—le	dijo	éste	a	Procter,	ya	sentada	debajo	de

los	lanzadores—.	Luego	tendré	que	prepararme	para	ir	a	cenar	con	el	presidente
del	Comité	del	Senado	sobre	Inteligencia.
—Guau	—dijo	Procter.
Los	dos	pulgares	hacia	abajo.
Bradley	se	tocó	la	nariz.
—A	ver	si	lo	he	entendido	bien,	al	margen	de	las	tonterías	que	hayas	metido

en	 los	 informes.	 Han	 invitado	 a	 nuestros	 agentes	 a	 visitar	 una	 yeguada	 de
purasangres	 en	 las	 afueras	 de	 San	 Petersburgo	 dirigida	 por	 uno	 de	 los
intermediarios	de	Putin.
—Exacto.
—Y	la	mujer	del	individuo	en	cuestión	es	banquera.	Se	puso	en	contacto	con

una	de	nuestras	NOC	en	Londres.



—Sí.
—¿Y	no	hay	discrepancia	entre	las	fuentes?
—No.
—¿Y	tu	NOC	ve	posibilidades	de	captarla?
—Sí.	Su	marido,	el	intermediario,	es	un	maltratador.	No	se	caen	bien,	lo	cual

no	me	sorprende.	No	es	mal	punto	de	partida.
—¿Podemos	dar	largas	y	sacarlos	otra	vez	de	Rusia?
—Lo	dudo.
—¿Por	qué?
—Porque	el	maltratador	ruso	le	compró	un	caballo	de	seis	millones	de	dólares

a	uno	de	mis	agentes,	y	estando	borracho	insistió	en	que	la	siguiente	visita	tenía
que	ser	en	San	Petersburgo.
Bradley	se	rió.
—Pero,	Artemis,	por	Dios...
Procter	probó	a	sonreír.	Había	estado	practicando.
Bradley	hojeó	los	informes.
—El	NOC...	su	verdadero	nombre	es	Hortensia	Fox.
Procter	lo	interrumpió.
—Sia.	Se	hace	llamar	Sia,	y	si	usas	el	nombre	completo	se	cabrea.
—Vale,	pues	a	Sia	la	llama	un	miembro	del	clan	Agápov	semanas	después	de

haber	ayudado	al	Ganso,	su	rival,	a	esconder	dinero.	¿Una	coincidencia?
—¡Qué	va!	Estamos	siendo	absorbidos	por	el	váter	de	la	lucha	de	facciones	en

el	Kremlin,	lo	cual	es	bueno,	porque	no	tenemos	ni	idea	de	qué	hay	atascado	en
el	desagüe,	aparte	de	mierda,	claro.	Lo	que	sí	creo,	en	 todo	caso,	es	que	Anna
quiere	algo	de	nuestra	NOC.	De	ahí	la	invitación.
—¿Quiere	información	sobre	lo	que	hizo	con	el	dinero	del	Ganso?
—Probablemente.	 Cuadra,	 ¿no?	 Los	 rusos	 cuentan	 con	 que	 Sia	 estará

dispuesta	por	codicia	a	cobrar	de	los	dos	bandos	a	la	vez.



—Claro.	Vaya	 por	Dios...	—Bradley	 juntó	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 sobre	 la
nariz—.	Desde	el	punto	de	vista	de	la	información	¿qué	es	lo	mejor	que	puede
pasar?
—La	 mejor	 perspectiva	 es	 que	 Anna	 puede	 ayudarnos	 a	 acceder	 a	 la

tecnología	 que	 está	 usando	 Vadim	 para	 gestionar	 el	 dinero	 de	 Putin.	 En	 ese
aspecto,	por	desgracia,	lo	de	México	fue	totalmente	improductivo.	La	tecnología
que	 trajeron	 los	 rusos	 estaba	 limpia.	 Era	 todo	 de	 usar	 y	 tirar,	 sin	 nada	 útil,	 ni
ningún	enlace	involuntario	con	redes	que	pudieran	servirnos.
Bradley	 se	 puso	 las	 manos	 por	 detrás	 de	 la	 cabeza	 e	 hizo	 crujir	 la	 silla	 al

apoyarse	en	el	respaldo.
—¿Y	en	el	peor	de	los	casos?
—Si	la	tal	Anna	es	una	agente	de	inteligencia,	lo	más	probable	es	que	quiera	a

Sia	en	Rusia	para	captarla.	Siempre	pueden	salir	las	cosas	mal.
—Y	en	estas	cuestiones	a	veces	a	los	rusos	les	falla	la	paciencia.
—¡Joder,	 y	 tanto!	Pero	Sia	 sospecha	que	 la	 rusa,	Anna,	 es	 diferente.	Piensa

que	 quizá	 intente	 captarla,	 que	 se	 las	 da	 de	 artista	 y	 las	 típicas	 chorradas.	Yo
apuesto	por	que	Anna	es	del	SVR,	o	trabaja	para	él,	aunque	datos	objetivos	aún
no	 tenemos.	De	 todas	formas,	su	padre	formó	parte	del	Primer	Alto	Directorio
del	KGB,	así	que	tendría	sentido.
—Puestos	a	leer	entre	líneas	—dijo	Bradley—,	¿hago	bien	en	pensar	que	si	los

mandas	 a	 San	 Petersburgo	 harás	 creer	 a	 los	 rusos	 que	 están	 recabando
inteligencia	de	nuestra	abogada	NOC?
—Sería	 la	única	manera	de	garantizar	su	seguridad.	Habría	que	autorizarla	a

dar	información	sobre	el	dinero	del	Ganso.	Seguro	que	es	lo	que	quiere	Anna,	y
en	tal	caso	se	lo	daremos.	Joder,	¿por	qué	no?
—Muchos	equilibrismos	veo	aquí,	Artemis.
—Ya,	tío,	es	que	de	eso	se	trata.
—La	 conexión	 profesional	 con	 Anna	 la	 tiene	 Sia	 —dijo	 Bradley—.	 ¿Qué

sentido	tiene	mandar	a	Castillo?	No	es	como	solemos	usarlo.



—Yo	creo	que	 sería	 útil	 pedirle	 a	Max	que	 también	 fuera	—dijo	Procter—.
Así	 podría	 entretener	 a	 Vadim,	 para	 que	 Sia	 tuviera	más	 espacio.	 Vadim	 y	 él
pueden	hacer	chorradas	de	caballos.	Yo	qué	sé...	Además,	Ed,	qué	carajo...	sabes
tan	bien	como	yo	que	Max	puede	negarse,	y	que	lo	más	probable	es	que	lo	haga.
En	el	peor	de	 los	casos	 irá	Sia	 sola,	y	en	el	mejor	con	Max,	que	 le	 servirá	de
tapadera.
Bajo	 la	 cálida	 sonrisa	 de	 Bradley	 se	 escondía	 el	 escepticismo	 que	 palpaba

Procter	en	el	ambiente.	Seguro	que	a	lo	largo	de	los	años	había	hecho	la	misma
exhibición	de	dentadura	ante	cientos	de	agentes.	Era	 la	 típica	sonrisa	operativa
inmarcesible	que	te	traías	del	terreno	y	usabas	con	tus	amigos	y	tu	familia.
—Dime	 una	 cosa,	 pero	 sin	 mentir	 —dijo	 el	 subdirector—:	 ahora	 mismo,

¿cómo	están	las	probabilidades	de	que	Sia	capte	a	la	rusa?	Calcula	un	porcentaje,
venga,	para	darme	el	gusto.
—Del	siete	por	ciento.	Con	los	rusos	lo	normal	es	menos	de	uno.	En	este	caso

hay	más	material	de	base.
La	misma	sonrisa.
—Muy	alto	me	parece.	¿Sia	quiere	ir?	Será	consciente	de	los	riesgos,	claro...
—Es	 una	 NOC	 de	 primera,	 dura	 de	 la	 hostia,	 y	 a	 la	 vez	 con	 ganas	 de

demostrarlo.	Tiene	un	complejo	de	adrenalina.	¿Qué	si	quiere	ir?	¡Pues	claro	que
sí,	joder!	Tiene	hambre	de	un	trofeo	ruso.
—Y	supongo	que	tú	consideras	que	lo	mejor	es	enviarlos,	¿no?	A	pesar	de	los

riesgos,	y	de	que	las	probabilidades	de	éxito	sean	del	siete	por	ciento.
Procter	se	lo	pensó,	tocándose	los	dientes.
—Rotundamente	sí.	Nuestro	trabajo	es	conseguir	información,	no	estar	todo	el

día	con	el	culo	en	una	silla	esperando	a	que	venga	por	sí	sola.	Ahora	mismo	no
es	 que	 tengamos	 muchos	 agentes	 rusos	 a	 tiro.	 Si	 se	 nos	 presenta	 alguna
posibilidad	de	pillar	cacho	ruso	del	bueno,	hay	que	aprovecharla.
Bradley	dio	unos	golpes	en	la	mesa	con	los	nudillos	y	se	levantó	para	ponerse

la	chaqueta.



—Dales	 recuerdos	 a	 los	 agentes.	 Y	 mándalos	 en	 cuanto	 puedas	 a	 San
Petersburgo.
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RusFarm;	Moscú

El	mundo	de	Anna	giraba	en	torno	a	un	hombre,	Vladímir	Putin,	con	quien,	sin
embargo,	 sólo	 había	 coincidido	 tres	 veces:	 dos	 en	 fiestas	 de	 cumpleaños	 del
padre	 de	 Vadim	 y	 una	 en	 Yásenevo,	 durante	 la	 celebración	 del	 Día	 de	 los
Chekistas.	Ninguno	de	los	tres	encuentros	había	durado	más	de	unos	segundos.
En	la	visión	que	se	había	formado	de	Putin	se	mezclaban	varias	cosas	a	la	vez:

zar	omnipotente	y	lúgubre	gestor	de	un	sistema	indisciplinado	que	le	iba	grande;
déspota	y	emisor	de	vagas	directrices	que	no	siempre	se	acataban;	nuevo	ídolo
público	y	motivo	de	chistes	y	bromas	en	 la	 intimidad.	A	 fin	de	 cuentas,	había
sido	del	Segundo	Directorio	del	KGB,	un	matón,	no	un	artista	como	los	expertos
en	 inteligencia	extranjera	que	rodeaban	al	padre	de	Anna.	Ella	se	decía	que,	al
igual	que	el	resto	del	país,	Putin	era	orgulloso	e	inseguro,	agresivo	y	deleznable,
fuerte	y	débil.	Lo	era	todo	y	nada,	pero	a	veces	era	imposible	pasar	de	él,	porque
era	el	centro	del	mundo	ruso,	el	joziáin,	el	amo.	Sin	él,	el	mundo	no	giraba.	Su
existencia	no	era	buena	ni	mala.	Era	y	punto.
En	ese	momento,	sin	embargo,	lo	determinante	del	joziáin	era	su	ausencia.	El

padre	de	Anna	le	había	contado	algunas	cosas	de	su	desagradable	discusión	con
el	 Ganso	 en	 el	 Kremlin,	 bastantes	 para	 que	 su	 hija	 entendiera	 que,	 en	 esa
tesitura,	el	Ganso	era	libre	de	machacarlos	a	conciencia.
Entró	con	su	padre	y	Vadim	en	las	caballerizas	de	RusFarm,	donde	les	había

parecido	poco	probable	que	el	Ganso	tuviera	escuchas.	Papá	se	mesaba	el	pelo,



se	 mordía	 el	 labio	 y	 parpadeaba	 demasiado,	 víctima	 de	 un	 frenesí	 que	 se	 les
contagiaba	a	los	pobres	caballos,	provocando	un	coro	de	relinchos.	Apoyada	en
la	puerta	de	un	compartimento,	Anna	vio	que	Vadim	se	quitaba	el	 estiércol	de
uno	de	sus	mocasines	italianos.
—¿Cuánto	falta?	—le	dijo	a	Anna	su	padre,	cerrando	la	puerta	del	establo.
—Llegarán	 dentro	 de	 cinco	 días	—contestó	 ella—,	 o	 de	 una	 semana.	 Aún

estamos	 en	 trámites	 para	 confirmar	 la	 agenda	 del	 novio	 y	 la	 entrega	 del
semental.
Su	padre	gruñó.
—Podríamos	 probar	 con	 el	 novio	 mexicano,	 el	 criador	 —dijo	 Vadim—.

Conseguiríamos	más	influencia.
El	 padre	 de	 Anna	 se	 estiró	 un	 par	 de	 veces	 los	 nudillos,	 deprisa	 y	 con

agitación.
—La	 información	 financiera	 sobre	 el	 Ganso	 la	 tiene	 la	 abogada.	 ¿A	 quién

coño	le	importa	el	mexicano?
Vadim	seguía	arrastrando	el	mocasín	por	la	paja.
—A	mí.	Quiero	 su	 granja.	 Es	 todo	 de	 primera,	 las	 tierras	 y	 los	 sementales.

Una	inversión	segura,	y	una	manera	de	meter	y	sacar	dinero	de	Norteamérica.
En	eso	tenía	razón,	aunque	a	Anna	le	doliera	reconocerlo.
—¡Venga	ya!	—dijo	su	padre,	exasperado,	dándole	un	golpe	en	el	pecho	a	su

yerno—.	 No	 te	 distraigas,	 hombre.	 Lo	 que	 necesitamos	 es	 echarle	 mierda	 al
Ganso.	Cualquier	otra	cosa	es	ruido,	¿me	entiendes?
Vadim	se	dedicaba	a	arrastrar	la	paja	por	el	suelo,	mirándola	con	mala	cara.
—Vadim	Yúrivich	—prosiguió	el	padre	de	Anna—,	dime	que	dejarás	que	tu

mujer	lleve	la	operación.	Dime	que	lo	entiendes.
Vadim	apartó	la	vista	con	la	mandíbula	apretada.
—Lo	entiendo,	Andréi	Borísovich	—susurró.
—Muy	bien.	Bueno,	Anna,	¿cuál	es	el	plan?
Anna	se	lo	explicó.
Al	 acabar	vio	que	Vadim	se	 iba	ofendido	del	 establo	 con	 la	 falsa	 excusa	de



que	lo	reclamaban	asuntos	urgentes	en	Píter.
El	padre	de	Anna	se	volvió	hacia	ella.
—Es	un	buen	plan,	cariño,	un	buen	plan.	—Puso	una	mano	en	el	hocico	de	un

caballo	que	había	asomado	la	cabeza	por	curiosidad—.	En	tu	informe	de	México
había	 un	 detalle	 que	 me	 llamó	 la	 atención.	 Escribiste	 que	 a	 la	 abogada	 y	 el
mexicano	se	los	veía	un	poco...
—Robóticos	—dijo	ella—.	Sí,	es	verdad	que	lo	escribí.
—¿Y	a	qué	lo	atribuyes?
—A	 varias	 razones.	 Puede	 que	 él	 sea	 pudoroso,	 como	 buen	 católico.	 En

México	 no	 vi	 mucho	 contacto	 físico.	 No	 parecían	 muy...	 compenetrados.	 A
menos	que	se	usen	mutuamente	por	sus	relaciones.
—¿Es	atractivo,	el	mexicano?	—preguntó	su	padre.
—Sí,	 es	 guapo	—contestó	 Anna—.	 Rico	 y	 guapo.	 La	 abogada	 también	 es

atractiva.
—Dos	personas	 atractivas	 y	 que	 llevan	poco	 tiempo	 juntas	 lo	 lógico	 es	 que

hagan	ciertas	cosas.	—Su	padre	hizo	un	gesto	obsceno	con	la	mano—.	Si	se	ve
algo	 raro...	—Se	metió	 las	manos	en	 los	bolsillos	y,	 sin	acabar	 la	 frase,	 señaló
con	la	barbilla	hacia	la	casa—.	En	pocos	días	podrás	seguir	observándolos.
—Tendremos	ojos	por	 toda	la	granja	—dijo	Anna—,	y	sabremos	si	hacen	lo

que	deberían	hacer.
Repitió	el	gesto	obsceno	de	su	padre,	que	se	rió.

La	 piel	 de	 zorro	 acariciaba	 suavemente	 la	 espalda,	 las	 nalgas	 y	 las	 piernas
desnudas	 de	 Anna,	 acalorada	 y	 sudorosa	 por	 la	 cercanía	 del	 fuego,	 cuyas
sombras	se	movían	por	el	techo	desconchado.	Luka	volvió	de	la	cocina	con	dos
cervezas.	Anna	le	dio	un	beso	al	coger	la	suya.	Bebieron	mirando	las	llamas.
—¿Qué	tal	el	viaje?	—preguntó	él.
—Muy	bien.
—¿Qué	hiciste?



—No	gran	cosa.
Anna	apoyó	la	cabeza	en	el	hombro	de	Luka	y	bebió	un	poco	de	cerveza.	A	él

le	gustaba	tomarse	una	después	del	sexo,	y	Anna	también	se	había	aficionado.
—Creo	que	estoy	enamorándome	de	ti,	Ania	—dijo	él.
Ella	se	incorporó,	riéndose,	y	le	empujó	el	hombro.
—Cállate,	Luka.
Un	trago	de	cerveza.
Él	también	se	rió,	pero	después	se	puso	serio	y	negó	con	la	cabeza.
—Estoy	muy	metido.
Lo	dijo	con	pausa	y	determinación.
—Pero	¿qué	dices?
Anna	notó	que	le	temblaba	la	piel	alrededor	de	los	ojos.
—No	paro	de	pensar	en	este	sitio.	—Luka	hizo	un	gesto	a	la	redonda—.	Ni	en

ti.	Me	preocupas.
Qué	tontería.
—Sé	cuidarme.
—Ya	lo	sé.	No	lo	he	dicho	en	ese	sentido.
—Pues	¿en	cuál	lo	has	dicho,	Luka?	—Anna	se	puso	de	pie	delante	de	él—.

¿Eh?
—En	el	de	que	esta	noche	he	visto	hasta	el	último	centímetro	de	tu	precioso

cuerpo,	y	hay	morados	donde	no	debería	haberlos.	Y...
Anna	estampó	con	fuerza	la	botella	en	la	repisa.
—Para	—dijo	con	voz	sibilante—.	Tenemos	unas	reglas,	Luka,	por	si	se	te	ha

olvidado.	Aquí	de	estas	cosas	no	se	habla.	Es	un	sitio	alejado	de	todo,	sagrado.
Del	asco	de	vida	que	pueda	tener	fuera	no	se	habla,	ni	de	mi	mierda	de	marido
tampoco.	¿Se	puede	saber	qué	te	pasa	esta	noche?
Siguió	mirándolo	con	 los	brazos	en	 jarras,	mientras	él,	disgustado,	bebía	un

poco	de	cerveza,	dejaba	la	botella	y	también	se	ponía	de	pie.
—Sé	que	 tu	marido	no	 te	gusta,	pero	yo	no	quiero	compartirte.	Me	gustaría

que	no	tuviéramos	tantos	secretos.



—Tiene	que	haberlos,	Luka.
—Mi	madre	y	mi	padre	decían	lo	mismo.
Anna	le	miró	los	ojos	a	la	luz	del	fuego:	ojos	seguros,	que	no	vacilaban,	que

sabían	muy	bien	lo	que	querían.
—¿Qué	 me	 estás	 diciendo	 —preguntó—,	 que	 quieres	 saber	 mis	 secretos?

¿Los	trapos	sucios?	¿Quieres	saber	más	de	Vadim?	¿De	mi	padre?	¿Del	dinero,
quizá?	¿De	la	granja	de	caballos,	las	casas	y	los	pisos?	¿De	la	guerra	en	la	que
anda	metida	mi	familia,	con	matones	que	quieren	rebanarnos	el	pescuezo?
Luka	fue	hacia	la	ropa	amontonada	que	se	habían	quitado	deprisa	y	corriendo

nada	 más	 entrar.	 Apartó	 el	 sujetador	 de	 Anna	 para	 coger	 sus	 calzoncillos	 y
empezó	a	ponérselos.
—Eso,	vete,	que	es	más	fácil	—dijo	Anna.
Luka	parecía	triste.	Ni	enfadado	ni	violento,	sólo	triste.
—No	iba	a	marcharme	—dijo.
Anna	 se	 quedó	 desnuda	 mirando	 cómo	 se	 vestía.	 Luka	 se	 metió	 en	 el

dormitorio,	cerrando	la	puerta.	Anna	se	acabó	la	cerveza,	puso	una	manta	en	el
sofá	y	cerró	los	ojos.

Unas	horas	después	seguía	sin	dormir.
La	 chimenea	 estaba	 apagada.	 La	 sala	 era	 como	 una	 nevera,	 sin	 que	 la

calefacción,	que	no	paraba	de	zumbar,	pudiera	hacer	nada	contra	el	frío.	Fuera,
en	la	calle	de	Ulitsa	Vsekhsviatskaya,	hacía	una	noche	de	invierno	silenciosa	y
cristalina.	Anna	no	sabía	qué	hacer	con	Luka,	pero	de	algo	estaba	segura:	de	que
sin	 él	 la	 vida	 habría	 sido	más	 negra.	De	momento	 le	 bastaba	 con	 eso.	 Fue	 al
dormitorio	y	se	acostó	a	su	lado.	Él	se	volvió,	medio	dormido,	y	le	dio	un	beso
en	los	labios.
—Te	voy	a	contar	algo	—dijo	ella.



Seis	 meses	 antes	 de	 hacerse	 al	 fin	 mujer,	 Anna	 Andréyevna	 Agápova	 oyó
rumores	 acerca	 de	 su	 boda	 con	Vadim	Yúrivich	Kovalchuk.	 Era	 el	 año	 2002.
Tenía	 quince	 años,	 y	 tardaba	 en	madurar.	El	 viejo	 piso	 seguía	 siendo	un	 triste
pozo	de	 sombras,	 aunque	ya	hubieran	pasado	casi	 quince	 largos	 años	desde	 la
muerte	de	su	madre.	Su	padre	llevaba	poco	tiempo	jubilado	del	SVR.	En	los	años
noventa,	a	diferencia	de	tantos	ex	miembros	del	KGB	que	se	habían	congregado
en	 torno	 al	 nuevo	 presidente,	 él	 no	 se	 había	 pasado	 del	 servicio	 público	 a	 los
negocios,	 sino	 que	 se	 había	 quedado	 hasta	 llegar	 a	 la	 segunda	 planta	 de
Yásenevo,	la	de	los	altos	cargos.	Anna	recordaba	que	se	había	jubilado	en	2000,
dos	años	después	de	la	muerte	de	su	madre.
Gracias	 a	 la	 pensión	 de	 su	 padre,	 y	 a	 los	 grises	 quehaceres	 propios	 del

funcionariado	 ruso,	 habían	 podido	 vivir	 cómodamente.	 Con	 el	 dinero
acumulado,	el	padre	de	Anna	había	comprado	las	instalaciones	soviéticas	de	cría
de	 caballos	 abandonadas,	 o	 konezavod,	 que	 acabarían	 siendo	 RusFarm,	 pero,
ávido	 y	 sin	 rumbo	 tras	 la	muerte	 de	 su	 esposa,	 durante	 su	 jubilación	 se	 había
lanzado	a	los	negocios.	Pese	a	no	ser	rico,	le	sobraban	contactos	en	los	ámbitos
de	 la	política	y	 la	 seguridad,	y	por	 esa	vía	 se	había	hecho	amigo	del	padre	de
Vadim,	Yuri,	un	próspero	banquero	relacionado	con	Putin.
Un	 día	 llevó	 a	 su	 hija	 de	 paseo	 por	 el	 bosque,	 cerca	 de	 la	 vieja	 casa	 de	 la

granja,	y	quiso	saber	su	opinión	sobre	Vadim.	Anna	y	él	se	llevaban	tres	años,	y
no	eran	amigos;	debían	de	haber	hablado	a	lo	sumo	dos	veces,	aunque	fueran	a	la
misma	 escuela	 internacional.	 Vadim	 era	 atractivo,	 popular	 y	 de	 familia
adinerada.	 Ya	 entonces,	 Anna	 era	 consciente	 de	 que	 en	 comparación	 con	 los
Kovalchuk	ellos	eran	unos	simples	campesinos.	Vadim	iba	a	decimotercer	curso,
y	 se	 estaba	 preparando	 para	 la	 universidad.	 Parecía	 de	 otro	mundo	 que	Anna
Andréyevna,	alumna	prepúber	de	decimoprimer	curso.	Las	preguntas	de	su	padre
fueron	 todas	 muy	 inocentes.	 ¿Es	 simpático?	 ¿Qué	 fama	 tiene?	 ¿Por	 qué	 no
hablas	con	él	en	el	colegio?	Anna	tuvo	poco	que	decir.	No	conocía	al	joven.
El	mes	siguiente	acudió	de	visita	la	familia	Kovalchuk.



Entonces	 Anna	 era	 uno	 de	 esos	 seres	 horrendos	 que	 se	 conocen	 como
quinceañeros,	y	los	recuerdos	que	guardaba	de	la	primera	parte	del	fin	de	semana
se	caracterizaban	por	el	más	absoluto	pasotismo.	Era	una	chica	callada,	tímida	e
introvertida.	Años	después,	los	psicólogos	del	SVR	relacionarían	esos	rasgos	con
la	muerte	de	su	madre,	la	única	persona	a	quien	había	visto	enfrentarse	a	Andréi
Agápov.	Si	Anna	salía	con	su	padre	y	se	encontraban	con	algún	compañero	del
trabajo,	la	actitud	de	este	último	siempre	era	deferente,	al	borde	de	la	sumisión,
riéndose	 de	 chistes	 que	 a	Anna	 le	 constaba	 que	 no	 tenían	 gracia,	 porque	 a	 su
madre	no	la	hacían	reír,	hasta	el	punto	de	que	a	veces	le	pedía	a	su	marido	que
no	 dijera	 cosas	 así	 en	 casa.	 Pero	 su	 madre	 estaba	 muerta,	 y	 Ania	 era	 una
adolescente	 arisca	 que	 no	 habría	 tenido	 reparos	 en	 pasarse	 el	 fin	 de	 semana
rondando	con	mala	cara	por	la	dacha,	evitando	a	los	Kovalchuk	y	a	su	padre	y
yéndose	 a	 leer	 al	 bosque.	 Vadim	 no	 le	 hacía	 caso.	 Por	 ella	 perfecto.	 Le	 daba
igual.
La	primera	vez	que	oyó	la	palabra	«boda»	fue	en	boca	de	la	madre	de	Vadim.

Ocurrió	por	accidente,	claro.	Estaba	en	el	bosque,	tumbada	encima	de	una	roca
plana	 y	 tomando	 el	 sol	 sin	 camiseta	 como	 un	 lagarto.	 Se	 encontraba	 bastante
cerca	del	camino	para	que	llegaran	hasta	ella	las	voces	enfadadas,	pero	bastante
protegida	 por	 los	 troncos	 y	 las	 zarzas	 para	 no	 ser	 vista.	 Durante	 los	 años
posteriores	a	la	muerte	de	su	madre	se	había	acostumbrado	a	las	malas	palabras,
debidas	casi	siempre,	todo	fuera	dicho,	a	los	efectos	potenciadores	del	brandy	en
la	rabia	de	su	padre,	que	sólo	en	la	viudez	se	había	dado	cuenta	de	lo	mucho	que
quería	a	su	mujer.
La	madre	de	Vadim,	no	obstante,	lo	dijo:	Anna	oyó	«boda»	con	la	claridad	de

una	medianoche	de	verano	en	Píter,	y	se	notaba	que	los	Kovalchuk	no	veían	muy
claro	el	enlace.	Anna	se	quedó	en	la	roca	sin	moverse	hasta	que	pasaron	de	largo
y	 la	 conversación	 se	perdió	 en	 el	 luminoso	 cielo.	Hacía	 calor,	 pero	 ella	 nunca
había	 tenido	 tanto	 frío.	 ¿Casarse?	 Le	 resultaba	 incomprensible	 que	 su	 padre
pudiera	siquiera	plantearlo.



Se	 lo	 preguntó	 directamente,	 y	 él	 no	 lo	 negó;	 se	 limitó	 a	 decir	 que	 aún	 no
había	 nada	 decidido,	 y	 que	 hablara	 bajo,	 por	 favor,	 que	 estaba	montando	 una
escena.	Los	 demás	 estaban	 todos	 justo	 al	 lado,	 en	 la	 playa	 de	 guijarros.	Anna
exigió	hablar	con	su	padre,	y	él	propuso	que	dieran	un	paseo.	Se	le	marcaba	en	el
cuello	la	vena	de	siempre.	Anna	le	explicó	cómo	lo	había	oído,	y	él	dijo	algo	en
voz	baja	para	sus	adentros,	antes	de	hacer	crujir	sus	grandes	nudillos	y	pedirle
que	hablase,	que	lo	sacase	todo.
—A	mi	marido	lo	elegiré	yo	—dijo	ella.
En	vez	de	 replicar,	 él	 le	 preguntó	qué	quería	 hacer	 con	 su	vida.	Anna	 tenía

quince	años,	y	era	la	primera	vez	que	él	se	lo	preguntaba.	A	pesar	de	la	sorpresa,
supo	la	respuesta.
—Quiero	hacer	lo	mismo	que	hiciste	tú,	papá	—dijo.
Él	se	paró	al	oírlo,	negando	con	la	cabeza.
—¿Y	por	qué	ibas	a	querer	hacer	eso,	Ania?
—He	visto	cómo	te	mira	la	gente.	Te	respetan,	papá,	que	es	lo	que	quiero	yo.
Su	padre,	sin	saber	ella	por	qué,	parecía	desmoralizado	por	la	respuesta.	¿No

debería	 haberse	 emocionado	 al	 oír	 que	 su	 única	 hija	 tenía	 ganas	 de	 seguir	 su
ejemplo?
Él	 dijo	 que	 los	Kovalchuk	 tenían	 la	 impresión	 de	 que	 no	 estaba	 siendo	 una

chica	muy	sociable,	y	le	susurró	que	fuera	a	hablar	con	Vadim.
Anna	 lo	 encontró	 solo	 en	 la	 playa	 y	 empezó	 a	mirarle	 el	 pecho	musculoso,

bajando	por	la	fina	raya	de	pelo	que	se	le	metía	por	el	bañador	desde	el	ombligo
hasta	 que	 él	 se	 dio	 cuenta	 y,	 volviendo	 hacia	 ella	 la	 mirada,	 intentó	 sonreír.
Parecía	aburrido.
—¿Tú	montas?	—preguntó	ella.
—Sí.
—¿Quieres	que	montemos	juntos?
Por	aquel	entonces,	los	Agápov	tenían	dos	caballos.	El	de	Anna,	uno	andaluz,

blanco,	se	llamaba	Anastasia.	El	otro	era	Sophia,	un	alazán	Budionni	que	había
sido	de	su	madre.	Anna	se	fiaba	más	de	los	dos	que	de	la	mayoría	de	la	gente,	y



le	 intrigó	 ver	 que	Vadim	 los	 ponía	 nerviosos.	 Por	 otra	 parte,	 a	 pesar	 de	 haber
dicho	que	montaba	a	caballo,	Vadim	tampoco	parecía	a	gusto.	Anna	los	ensilló	a
los	 dos,	 y	 vio	 que	 a	 él	 le	 costaba	 subirse	 a	 Sophia,	 cuya	 altura	 era	 de	 casi
dieciséis	manos.	Vadim	dijo	que	no	necesitaba	el	escalón	de	montar,	pero	estuvo
a	punto	de	caerse	dos	veces	entre	palabrotas,	hasta	que	 logró	encaramarse	con
torpeza	a	la	silla,	clavando	el	pie	izquierdo	en	el	flanco	de	Sophia.	Anna	sí	usó	el
escalón,	porque	era	baja.	Y	sensata.	Se	puso	en	cabeza	por	uno	de	los	senderos
que	se	internaban	por	el	bosque.
—¿Has	oído	de	qué	hablan?	—preguntó	Vadim.
—Un	poco.
—¿Y	qué	te	parece?
—¿A	mí?	Una	tontería.
Se	encogió	de	hombros.
—Yo	creo	que	sólo	quieren	ver	si	nos	 llevamos	bien.	El	año	que	viene	 iré	a

Oxford.	Habrá	inglesas.
Se	rió.
Se	agacharon	para	esquivar	el	tronco	de	un	pino	caído	sobre	un	nido	de	ramas.
—¿Tú	dónde	quieres	estudiar?	—preguntó	Vadim.
—En	Lomonósov	—dijo	ella—,	como	mis	padres.
Él	arrugó	la	nariz.
—¿Y	después	de	la	universidad	querrás	trabajar?
—Entraré	en	el	SVR,	como	papá.
Se	rió,	pero	no	por	 lo	que	había	dicho	Anna,	no,	sino	por	algo	peor:	porque

pensaba	que	era	broma.	Anna	les	dio	la	razón	a	los	caballos:	a	ella	 tampoco	le
caía	 bien	 Vadim	 Kovalchuk.	 Al	 ver	 que	 no	 había	 sido	 broma,	 él	 intentó
arreglarlo.
—Creía	que	no	lo	decías	en	serio	—dijo.
—¿Por	qué	no?
—Es	que	en	el	SVR	no	trabajan	muchas	chicas.



—¿Y?
—¡Eh,	 que	 yo	 no	 digo	 nada!	 Sólo	 que	 no	 hay	 muchas.	 Tranquila,	 que	 mi

intención	no	es	discutir.
—Pues	¿cuál	es?
Suspiró.
—Dejémoslo.
Montaron	en	silencio	hasta	que	el	bosque	dejó	paso	a	pastos	ondulados.	Era

donde	su	madre	le	había	enseñado	a	ir	a	todo	galope.	Vadim	se	colocó	a	su	lado.
—¿Hacemos	una	carrera	hasta	la	primera	colina?	—preguntó.
—Mejor	que	no,	que	no	sabes	montar.
Justo	entonces,	como	para	refrendarlo,	la	yegua	de	Vadim	relinchó	y	empezó	a

ponerse	nerviosa.
—Gana	el	que	llegue	primero	a	la	colina	—dijo	él	antes	de	coger	con	fuerza

las	riendas	y	clavar	los	talones	en	los	flancos	de	la	yegua.
El	único	impulso	de	Anna	fue	no	perder.	Se	lanzó	al	galope	y	empezó	a	cerrar

distancias	con	Vadim,	que	sólo	le	llevaba	tres	o	cuatro	cuerpos.	Estaba	apretando
demasiado	 a	Sophia,	 sin	 las	muestras	 de	 aliento	 que	 se	 había	 acostumbrado	 a
esperar	 la	yegua.	La	madre	de	Anna	había	sido	dulce	y	cariñosa.	Con	ese	otro
jinete,	el	animal	percibió	el	olor	del	miedo.	Si	Sophia	no	se	fiaba	de	Vadim,	no
lo	daría	todo.
La	yegua	empezó	a	ir	más	despacio	por	rencor	cada	vez	que	Vadim	castigaba

sus	 flancos.	Anna,	mientras	 tanto,	 se	 acercaba:	 tres	 cuerpos,	 dos,	 uno...	 Pensó
que	 era	 la	 primera	 vez	 que	 estaba	 al	mando	 en	 todo	 el	 fin	 de	 semana.	Con	 el
cálido	viento	de	verano	en	el	pelo,	llegó	junto	a	Vadim,	en	cuyos	ojos	había	un
brillo	de	 rabia	 impotente.	Anna	miraba	hacia	delante,	 sin	 fijarse	 en	 él.	Cuanto
más	rezagado	se	quedaba	Vadim,	más	fuertes	se	hacían	sus	insultos	a	la	yegua,
hasta	el	punto	de	que	Anna	llegó	a	pensar	que	era	ella	la	destinataria.	Subieron
por	la	colina	al	galope,	Anna	con	una	gran	sonrisa	que	no	se	le	borró	al	frenar	y
mirar	hacia	atrás.	Quería	ver	 la	derrota	en	el	 rostro	de	Vadim.	 (Le	gustaba	ver
cómo	perdía	 la	gente	contra	ella.)	Cuando	él	 llegó	a	 la	colina,	sin	embargo,	su



yegua	redujo	de	golpe	la	velocidad	y	corcoveó	un	poco,	pillando	desprevenido	a
su	 jinete,	que	salió	despedido	por	encima	de	su	crin	y	aterrizó	de	bruces	en	 la
hierba.	Anna	se	acercó	entre	risas	al	muchacho	hasta	encontrar	un	punto	en	que
su	rostro	triunfante	se	interponía	ante	el	sol,	proyectando	su	sombra	en	los	ojos
de	él.

Cuando	acabó	de	contarlo	apoyó	la	cabeza	en	la	almohada	y	cerró	los	ojos.	Los
minutos	fueron	pasando	sin	reloj,	mientras	sólo	se	oían	sus	dos	respiraciones.
—Ojalá	 te	 hubiera	 conocido	 entonces	 —dijo	 Luka	 cuando	 Anna	 estaba	 a

punto	de	dormirse.
Ella	sonrió	con	los	ojos	cerrados.
—Por	suerte,	de	jóvenes	nos	ahorramos	mutuamente.
Se	hizo	un	silencio	cómodo.
—¿Qué	estás	pensando?	—dijo	él	acariciándole	la	cara.
A	Anna	se	le	abrieron	los	ojos,	y	sus	labios	dibujaron	una	sonrisa	pícara.
Él	se	rió	como	cuando	perdía	las	partidas	de	ajedrez,	dejando	caer	de	nuevo	su

cabeza	en	la	almohada.
—Eres	dura,	Anna	Andréyevna.
Ella	se	le	puso	encima	y	empezó	a	darle	besos	en	los	labios,	el	cuello,	la	frente

y	otra	vez	los	labios.	Cuando	Luka	estuvo	listo,	le	hizo	entrar	para	sentir	cómo
iba	subiendo	por	ella	la	sensación	de	tenerlo	dentro.	El	cuerpo	de	Luka	no	tenía
secretos.	 Le	 decía	 la	 verdad.	 Anna	 lo	 retuvo	 un	 momento	 sin	 moverse,	 en
silencio.	 Cuando	 él	 la	 colocó	 de	 espaldas,	 en	 la	 escarcha	 de	 la	 ventana	 ya	 se
pintaban	 los	primeros	 indicios	del	alba.	Anna	enroscó	sus	piernas	alrededor	de
él,	 y	 el	 ritmo	 compartido	 la	 hizo	 entrar	 pronto	 en	 calor,	 expulsando	 el	 frío,	 y
dejándole	una	fina	franja	de	sudor	en	el	nacimiento	del	pelo,	mientras	sus	rizos
rubios	 rozaban	 húmedos	 la	 almohada.	Luka	 se	movía	 bien,	 creando	 un	 rápido
incremento	de	 placer	 y	 una	 tensión	 con	 la	 que	 el	 cuerpo	 se	 estaba	preparando
para	 las	 maravillosas	 oleadas	 que	 lo	 distenderían.	 La	 respuesta	 de	 Luka	 era



constante,	 suave	y	 firme.	Cuando	Anna	hacía	 algún	 ruido,	 él	 le	 daba	un	beso,
con	 labios	 que	 sabían	 a	 cerveza.	No	 apartaba	 la	 vista	 de	 sus	 ojos,	 atento	 a	 su
efecto	sobre	ella.	Anna	sostuvo	su	mirada	preguntándose	qué	le	decía	a	Luka	el
cuerpo	de	ella,	si	había	secretos,	y	si	le	contaba	la	verdad.
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Los	 inquilinos	 temporales	 de	 Beasley	 Cottage	 no	 alternaban	 mucho	 con	 el
vecindario.	Habían	ido	para	una	semana	y	no	hacían	más	que	trajinar	en	coches
de	alquiler.	Muchos	vecinos,	que	se	aburrían	a	finales	de	otoño	—la	temporada
baja—,	 intentaban	 hacer	 un	 seguimiento	 de	 lo	 que	 presuponían	 que	 sería	 un
grupo	de	londinenses	ricos	en	su	última	escapada	antes	del	invierno.	El	dueño	de
la	 tienda	 de	 vinos,	 Shelton,	 observó	 que	 el	 grupo	 en	 cuestión	 parecía	 girar	 en
torno	 a	 Max	 y	 Sia,	 la	 pareja	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 aprovisionaba	 en	 su
establecimiento.	A	la	pregunta	de	qué	hacían	en	St.	Ives	en	temporada	baja,	Sia
le	 había	 dicho	 que	 era	 una	 escapada	 y,	 con	 un	 vago	 acento	 que	 Shelton	 no
acababa	de	identificar,	le	había	explicado	que	trabajaba	de	abogada	en	Londres.
A	Shelton	le	gustaba	de	ella	que	mirara	a	los	ojos,	aunque	al	mismo	tiempo	tenía
un	 algo	 inaccesible	 que	 también	 le	 gustaba,	 y	 que	 explicaba	 de	 él	 que	 a	 sus
cincuenta	 y	 un	 años,	 a	 pesar	 de	 una	 herencia	 nada	 desdeñable,	 y	 de	 ser
relativamente	guapo,	aún	estuviese	soltero.
Al	 principio	 había	 pensado	 que	 eran	 compañeros	 de	 trabajo.	 Chismoso	 por

naturaleza,	y	orgulloso	de	serlo,	una	noche	se	había	estado	fijando	en	los	vinos
que	 compraban,	 y	 al	 preguntarle	 a	 Sia	 si	 trabajaban	 en	 la	 misma	 empresa	 le
había	 parecido	 advertir	 con	 claridad	 un	 destello	 de	 alarma	 o	 de	 preocupación,
demasiado	fugaz	para	poder	atribuirlo	a	alguna	de	ambas	cosas.	Entonces	Max	le



había	 puesto	 a	 Sia	 una	mano	 en	 el	 hombro.	 Eran	 pareja.	 Él	 era	mexicano.	 Se
habían	conocido	a	través	de	un	amigo	común.
También	 había	 otra	mujer,	 que	 sólo	 había	 estado	 una	 vez	 en	 la	 tienda.	 Era

baja,	con	el	pelo	negro	muy	rizado	y	rebelde,	y	no	había	contestado	al	saludo	de
Shelton.	Sólo	había	comprado	chucherías.	Incómodo	por	su	energía,	Shelton	se
había	vuelto	locuaz	y,	dando	por	supuesto	que	las	chucherías	eran	para	sus	hijos,
le	había	preguntado	con	cuántos	había	ido	a	St.	Ives.	Ante	la	falta	de	respuesta
había	 intentado	sonreír,	pero	en	 los	ojos	de	ella,	verdes	y	brillantes,	sólo	había
violencia.

—El	de	la	tienda	de	vinos	es	un	plasta	de	no	te	menees	—dijo	Procter	al	volver	a
la	casa	franca,	dejando	en	la	mesa	una	bolsa	a	rebosar	de	chucherías	de	colores.
Señaló	 las	que	se	habían	caído	por	 la	mesa	y	dijo	que	eran	para	 todos.	Max

abrió	un	paquete	por	educación.
Procter	había	 llegado	desde	Langley	dando	un	 largo	 rodeo	por	cuatro	países

del	espacio	Schengen.	Sia	había	cancelado	varias	cenas	con	clientes	y	reuniones
de	trabajo,	así	como	un	viaje	a	París,	y	a	las	preguntas	de	un	Benny	Hynes	no	del
todo	 contento	 había	 respondido	 que	 tenía	 que	 hacer	 un	 poco	 de	 investigación.
Max	había	ido	en	avión	desde	San	Cristóbal.	Llevaban	tres	días	de	paseos	por	la
playa,	 compras	 y	 relajación	 en	 St.	 Ives,	 todo	 cronometrado	 al	 segundo,	 y	 de
momento	no	había	indicios	de	rusos	al	acecho.
Hay	 muy	 pocos	 países	 en	 el	 mundo	 donde	 sea	 peligroso	 para	 un	 NOC	 (un

agente	sin	cobertura	oficial)	viajar	con	software	de	comunicación	clandestino	en
el	móvil	o	el	ordenador,	y	uno	de	ellos	es	Rusia;	por	eso	se	presentó	en	la	casa
un	 técnico	 que	 desinstaló	 todo	 el	 software	 de	 los	 teléfonos,	 ordenadores	 y
tablets.	A	Rusia	irían	por	su	cuenta	y	riesgo,	reduciendo	su	contacto	con	la	CIA	a
un	 solo	 mensaje	 diario,	 para	 dar	 señales	 de	 vida	 a	 lo	 largo	 del	 viaje.	 Max
llamaría	a	Kentucky,	a	un	número	de	móvil	de	Monterrey	a	nombre	de	uno	de



los	agentes	de	compras	de	San	Cristóbal,	adscrito	en	realidad	a	Moscú	X.	Sia	lo
haría	a	un	asistente	de	Hynes	Dawson,	usando	una	línea	controlada	por	Langley.
Max	tenía	experiencia	en	personas	y	lugares	turbios,	pero	nunca	había	estado

en	un	sitio	como	Rusia,	donde	la	vigilancia	tendría	el	carácter	asfixiante	de	una
manta.	Procter,	que	había	estado	destinada	en	Moscú,	le	explicó	cómo	sería.	Dijo
que	habría	escuchas	en	los	sitios	de	siempre:	el	dormitorio,	el	baño,	los	armarios,
los	pasillos...	En	los	establos	quizá	también.
—¡Coño,	acuérdate	de	lo	que	hicimos	nosotros	en	México!	Pero	en	Rusia	será

mil	veces	peor.	Nunca	estarás	solo.	Además,	para	sus	servicios	de	vigilancia	no
se	trata	de	entender	e	informarse,	sino	de	intimidar.	Quieren	que	te	pienses	que
lo	 controlan	 todo,	 para	 controlarte	 a	 ti.	 Quieren	 que	 te	 cagues	 y	 acabes
cometiendo	algún	error	por	la	calle,	o	algo	por	el	estilo.
Uno	 de	 los	 técnicos	 de	 Procter	 les	 hizo	 una	 demostración	 de	 la	 tecnología

usada	por	los	servicios	secretos	rusos,	como	unas	cámaras	del	grosor	de	una	hoja
de	papel	y	la	circunferencia	de	una	cabeza	de	alfiler	alimentadas	con	baterías	de
estroncio	 cuya	 vida	 útil	 superaba	 con	 creces	 la	 de	 cualquier	 operación	 de
inteligencia.	En	Moscú	las	habían	pegado	en	la	ropa	de	agentes	de	la	CIA.	No	se
desprendían	al	lavar	y	se	comunicaban	con	el	FSB	mediante	ráfagas	esporádicas	y
difíciles	 de	 detectar.	 Se	 podían	 enganchar	 en	 las	 prendas,	 las	 alforjas	 o	 los
propios	caballos.
Los	 rusos	 (fue	 soltando	 a	 bocajarro	 Procter)	 jugarían	 en	 casa,	 no	 como	 en

México,	y	podrían	reforzar	la	operación	con	mucha	vigilancia	en	carne	y	hueso.
Todo	el	personal	de	RusFarm	estaría	compuesto	por	informadores.	También	era
probable	que	circulasen	alrededor	de	la	finca	otros	recursos	del	SVR	o	el	FSB.	Si
salían	a	montar,	o	en	coche,	los	rusos	serían	todo	ojos.
Una	 noche	 apareció	 en	 la	 casa	 de	 St.	 Ives	 un	 vejestorio	 de	 pobladas	 cejas

blancas,	hijo,	al	parecer,	de	un	conde	de	la	corte	del	último	zar,	y	les	impartió	un
curso	acelerado	sobre	 los	modales	y	 la	etiqueta	de	 la	alta	sociedad	rusa.	De	su
relación	 con	 la	 CIA	 nadie	 dijo	 nada.	 Casi	 todo	 lo	 que	 explicó	 era	 de	 sentido



común	—mirar	a	los	ojos,	cuidar	la	postura,	no	meter	las	manos	en	los	bolsillos,
comer	más	de	lo	debido—,	pero	también	dio	algunos	detalles	útiles:	no	enseñar
las	plantas	de	 los	pies,	 señalar	con	 toda	 la	mano	 (no	con	el	dedo),	extremar	 la
fuerza	de	los	apretones	de	mano	masculinos,	no	silbar	en	interiores	(daba	mala
suerte)	 y	 dejar	 un	 poco	 de	 comida	 en	 el	 plato	 como	 señal	 de	 que	 se	 estaba
saciado.	 Al	 final	 de	 la	 velada,	 Max	 tuvo	 la	 sospecha	 de	 que	 el	 personaje	 en
cuestión	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	CIA,	 y	 llegó	 a	 preguntarse	 si	 Procter	 no
habría	contratado	sus	servicios	por	internet.
Max	y	Sia	se	pasaron	horas	mirando	imágenes	por	satélite	de	RusFarm	y	los

campos	 de	 su	 entorno,	 y	 memorizando	 posibles	 rutas	 de	 escape.	 Un	 analista
perspicaz	descubrió	en	pleno	bosque	un	pequeño	cercado	 junto	a	un	cobertizo.
Perros.	Huir	a	pie	no	parecía	buena	idea.
—Llegados	a	ese	punto	—le	susurró	Sia	a	Max—	ya	la	habremos	cagado.
Como	hacía	años	que	ninguno	de	 los	dos	había	 recibido	formación	en	 lucha

personal,	Procter	hizo	que	un	instructor	se	trasladara	en	avión	para	que	les	diera
clases,	 y	Max	 y	 Sia	 estuvieron	 practicando	 toda	 una	mañana	 en	 el	 salón	 para
alborozo	de	su	público,	compuesto	por	Procter	y	los	técnicos.	Se	imaginaron	qué
objetos	y	muebles	podría	haber	en	las	habitaciones	de	RusFarm,	y	visualizaron
su	 posible	 uso	 como	 armas.	 Algunas	 eran	 evidentes:	 cuchillos	 de	 cocina,
instrumentos	de	herrar,	atizadores...	Otras	no	tanto.	El	instructor	dijo	que	las	asas
de	los	bolsos	 iban	muy	bien	para	estrangular,	a	 lo	que	Procter	asintió	de	modo
cómplice.	 Las	 sillas	 de	 madera	 ligeras	 se	 podían	 arrojar	 contra	 la	 pared	 para
desprender	 una	 pata	 y	 usarla	 como	 porra.	 Igual	 hasta	 quedaban	 las	 puntas
afiladas,	dijo	la	jefa	con	un	gesto	inquietante,	como	de	apuñalar.
Max	y	Sia	bajaban	cada	día	a	la	playa	para	elaborar	un	sistema	de	señales	y

palabras	 en	 clave	 con	 el	 que	 pudieran	 comunicarse	 bajo	 vigilancia.	 Casi	 todo
eran	avisos	de	peligro,	o	activaciones	de	las	vías	de	escape,	o	alertas	al	otro	de
que	siguiera	adelante	con	Anna.



Era	la	tercera	tarde	y	estaban	en	la	playa,	caminando	hacia	el	pueblo.	Para	ser
noviembre	 hacía	 calor.	Max	 sentía	 en	 su	 espalda	 un	 viento	 tibio.	 El	 agua	 era
brillante,	de	un	azul	como	de	aguamarina.	Había	unas	cuantas	familias	dispersas
por	 la	 arena.	 Dos	 niños	 hacían	 volar	 una	 cometa	 entre	 gritos	 de	 alegría,
animados	 por	 sus	 padres,	 que	 tomaban	 vino	 en	 sus	 tumbonas,	 cogidos	 de	 la
mano.	Indiferente	a	tanto	júbilo,	Max	concentraba	su	atención	en	Sia.
Desde	 que	 estaban	 en	St.	 Ives,	 Sia	 sonreía	muy	poco,	 y	 aún	 se	 reía	menos.

Casi	nunca	surgían	destellos	de	energía	entre	ella	y	Max,	como	en	México.	Las
comidas	 transcurrían	 sin	 pena	 ni	 gloria,	 en	 una	 abulia	 que	Max	 no	 atribuía	 a
enfado	 ni	 apatía,	 sino	 al	 poder	 absorbente	 del	 viaje	 interior	 de	 Sia	 Fox,	 cuyo
cerebro	 no	 pensaba	 en	 nada	 que	 no	 fuera	 la	 operación,	 mientras	 su	 cuerpo
acumulaba	 fuerzas	 para	 lo	 que	 estaba	 por	 llegar.	 Por	 otra	 parte,	 aunque	 las
sospechas	de	Vadim	 le	dieran	una	 excusa	operativa	 inmejorable	para	proponer
que	 las	 disipasen	 en	 la	 cama,	 Max	 no	 había	 hecho	 la	 menor	 insinuación	 al
respecto,	entre	otras	cosas	porque	Sia	se	había	enfundado	la	armadura	hasta	las
cejas.	También	pesaba	el	orgullo.	Flechas	para	influir	en	la	decisión	de	Alejandra
había	 tenido	 muchas,	 pero	 no	 se	 había	 sacado	 ninguna	 del	 carcaj	 para	 no
desequilibrar	 la	 disputa	 por	 sus	 favores.	 De	 esa	 disputa,	 finalmente,	 limpia,
como	quería	él,	había	salido	perdedor,	pero	pudiendo	mirarse	a	sí	mismo	a	 los
ojos.	Quería	 llevarse	a	Sia	Fox	a	 la	cama	después	de	un	día	a	caballo	por	San
Cristóbal,	no	de	una	clase	de	espionaje	en	un	ambiente	viciado.	A	menos	que	lo
pidiera	ella,	claro.
—¿Qué	sensaciones	tienes?	—preguntó.
—De	habernos	aprendido	bien	las	claves	—contestó	ella.
—Digo	sobre	la	operación.
Se	paró	a	mirar	el	agua	con	las	manos	en	las	caderas.
—Mi	 sensación	 es	 que	 lo	 de	 Anna	 está	 bien	 enfocado,	 y	 que	 tenemos

posibilidades.
Max	ya	 se	 esperaba	 que	 lo	 diría	 así	 de	 convencida,	 pero	 el	 tono	 había	 sido

cortante	por	otra	razón,	que	creyó	adivinar.



—Deberías	 ir	 a	 que	 te	 revisaran	 la	 cabeza	—dijo	 con	 una	 sonrisa	 burlona,
mirando	las	olas.
—De	eso	ya	se	ocupan	los	psicólogos	de	Langley	—contestó	ella	esbozando	a

su	vez	una	vaga	sonrisa—,	y	según	ellos	estoy	bien.	Además,	 también	estás	 tú
aquí,	 ¿no?	O	 sea,	 que	 no	 te	 pongas	 en	 plan	 clínico,	 que	 el	 que	 se	 puede	 ir	 a
casita,	si	quiere,	eres	tú,	no	la	menda.	¿Quieres	que	ahondemos	más	en	eso?	¿Te
apetece	explicarme	por	qué	le	dijiste	a	Procter	que	te	quedarías,	teniendo	tantas	y
tan	buenas	excusas	para	volver	al	rancho?
—Porque	me	divierto	—dijo	Max.
Sia	no	apartaba	la	vista	de	 la	cometa,	con	su	damero	de	cuadros	amarillos	y

negros.	La	brisa	movía	mechones	sueltos	de	pelo	negro	por	su	frente.	Los	dedos
de	sus	manos,	apoyadas	en	las	caderas,	iban	dando	golpecitos	en	los	bolsillos	de
la	 chaqueta.	Se	 le	 había	 quedado	dibujado	 en	 los	 labios	 un	 esbozo	de	 sonrisa.
Cogió	una	piedra	y	 la	 tiró	 a	 las	olas.	Acto	 seguido,	por	primera	vez	 en	varios
días,	se	rió.

Repasando	 los	 principales	 puntos	 de	 la	 presentación	 del	 viejo	 sobre	 etiqueta
rusa,	Procter	sacó	otra	vez	el	tema	del	alcohol.
—¿Sois	conscientes	de	las	cantidades	que	os	harán	tomar?	—preguntó—.	Al

menos	 en	 México	 podíais	 controlarlo,	 pero	 en	 Rusia...	 imposible.	 Os	 estarán
dando	todo	el	día	de	beber.	Tendréis	que	hacer	la	operación	borrachos	o	medio
borrachos,	y	necesito	pruebas	de	que	rendiréis.
Un	 técnico	 se	 sacó	 (disfrutando)	 varias	 cajas	 de	 barritas	 energéticas	Clif	 de

una	mochila.
—El	nivel	de	alcohol	en	la	sangre	depende	de	muchas	variables	—dijo—.	Una

es	 la	 velocidad	 del	 vaciamiento	 gástrico.	 El	 estómago	 tarda	 bastante	 en
descomponer	 las	 proteínas	 y	 las	 grasas,	 por	 lo	 que	 nos	 interesa	 asegurar	 su
presencia	 en	 vuestro	 organismo.	 —Les	 acercó	 la	 caja	 a	 Sia	 y	 Max—.	 Los
servicios	 técnicos	 han	manipulado	 especialmente	 estas	 barritas	 con	 una	 receta



especial.	Su	contenido	en	grasa	es	equivalente	al	de	cuatro	Big	Macs.	Usadlas
con	prudencia.
También	 les	entregó	varios	paquetes	de	un	polvo	de	electrolitos	y	vitaminas

que	podía	mezclarse	con	agua.
Procter	 fue	 a	 la	 cocina	 y	 volvió	 con	 tres	 botellas	 de	 vodka	 con	 las	 que	 los

instruyó	 en	 el	 ritual	 de	 su	 consumo.	 Mientras	 le	 ponía	 un	 vaso	 a	 cada	 uno
explicó	que	no	se	podía	mezclar	con	nada,	y	que	había	que	beberlo	solo	y	frío.	El
técnico,	 nervioso,	 empezó	 a	 dar	 golpecitos	 en	 el	 suelo.	 Procter	 dijo	 que	 les
darían	 zakuski,	 y	 en	 ese	 momento	 otro	 técnico	 reconvertido	 en	 camarero	 les
llevó	puntualmente	un	plato	de	 la	 cocina.	Encima	había	pepinillos,	 col	 y	 setas
encurtidas,	 una	 ensalada	 de	 tomate	 y	 pepino	 y	 rebanadas	 de	 pan	 negro	 con
arenque	curado.
Procter	 hizo	 un	 brindis	 en	 ruso	 que	Max	 no	 entendió.	 Todos	 bebieron	 y	 se

sirvieron	zakuski.
—Se	considera	de	mala	educación	—dijo	Procter—	no	acabarse	la	botella.
Sirvió	otra	ronda.	Max	probó	una	de	las	barritas	Clif	manipuladas,	sólo	pudo

comerse	la	mitad,	aunque	al	equivaler	a	dos	Big	Mac	le	pareció	suficiente.	Sia	se
tomó	un	solo	mordisco.
Después	de	la	segunda	ronda,	Max	cogió	un	trozo	de	pan	y	un	pepinillo.
Después	de	la	tercera	probó	el	pescado.
Después	de	la	cuarta	repitió	pan.
Después	de	la	quinta	se	acabó	la	barrita	Clif,	que	se	le	atragantó.
Después	de	la	sexta	probó	un	poco	de	ensalada.
Después	 de	 la	 séptima	 probó	 las	 setas	 y	 oyó	 que	 el	 técnico	 vomitaba	 en	 el

baño.
Después	de	la	octava	se	sentó	y	se	olvidó	de	comer.
Después	 de	 la	 novena	 oyó	 ronquidos,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Sia	 se	 había

quedado	apoyada	en	su	hombro,	inconsciente.	En	el	sofá	de	enfrente,	Procter	lo
observaba	todo	mientras	bebía	vodka	de	la	botella.
De	más	no	se	acordaba.
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Al	despertarse,	Max	oyó	el	barullo	que	armaban	los	técnicos	saliendo	de	la	casa.
Uno,	viendo	que	reaccionaba,	se	despidió	con	la	mano.	Max	miró	a	su	alrededor.
Sia	dormía	derecha,	con	todo	su	peso	contra	él.	Los	dos	estaban	vestidos.	Procter
salió	de	la	cocina	con	un	chándal	de	terciopelo	rojo,	una	taza	grande	de	café	en
la	mano	y	el	pelo	recién	lavado.	Se	la	veía	muy	despierta,	pese	a	haberse	bebido
una	botella	de	vodka	ella	sola.
—Sacúdela	para	que	se	despierte	—dijo.
Max	empujó	el	hombro	de	Sia,	que	no	reaccionó.
—Hortensia,	 ¿estás	 aquí?	 —dijo	 Procter	 haciendo	 chasquear	 los	 dedos—.

¡Yuju,	Hortensia,	yuju!
Sia	 bostezó	 con	 los	 ojos	 cerrados.	Max	 notó	 que	 daba	 un	 respingo	 al	 darse

cuenta	de	que	estaba	apoyada	en	él.	Al	final	abrió	los	ojos,	apartándose.
—He	mirado	como	veinte	veces	 las	 filmaciones	de	 seguridad	de	México	—

dijo	Procter—:	cuando	Vadim	y	Anna	discuten,	cuando	él	le	tira	las	píldoras,	el
sexo	a	lo	bruto...	vaya,	todo	lo	que	ya	sabéis,	pero	hay	un	punto	del	que	tenemos
que	hablar.
Sia	se	irguió.
Procter	sonrió	de	modo	cómplice.
—Ya	sabéis	a	qué	me	refiero.	Sois	unos	profesionales.	No	hace	falta	que	diga

nada,	pero	algo	diré,	porque	estamos	a	punto	de	mandaros	a	la	guarida	del	oso.



—Hizo	 un	 gesto	 raro	 con	 la	 mano,	 como	 de	 arañar—.	 Y	 si	 no	 dijera	 nada	 y
desaparecieseis	 lo	 tendría	para	siempre	sobre	mi	conciencia,	que	está	como	los
chorros	del	oro,	por	cierto,	y	no	tengo	ninguna	intención	de	que	me	la	ensuciéis.
Se	bebió	un	buen	sorbo	de	café.
—Nuestro	amigo	Vadim	tiene	sospechas	sobre	vuestra	relación.	En	México	al

menos	las	tenía,	y	han	pasado	semanas.	A	ver...	no	es	que	yo	quiera	saber	nada.
Y	lo	que	menos	quiero	es	que	quede	constancia	de	nada	en	ningún	puto	cable,
incluida	 esta	 conversación.	 Ni	 antes	 ni	 después	 de	 San	 Petersburgo,	 ¿me
explico?
Max	y	Sia	asintieron.
—Lo	 que	 quiero	 es	 una	 solución.	 Resolved	 el	 problema.	 No	 podemos

permitirnos	que	los	rusos	pervertidos	que	vigilan	las	cámaras	os	vean	en	camas
separadas,	o	cogidos	de	la	mano	como	si	pensarais	que	el	otro	tiene	un	hongo.
No	digo	que	 tengáis	que	follar,	pero	sí	hacer	como	si	 fuerais	dos	personas	con
ganas	de	follar.	Bueno,	a	ver,	¿qué	tenéis	pensado?
—Sia	podría	fingir	que	tiene	la	regla	—dijo	Max.
—Joder,	tío,	pero	qué	dices...	—dijo	Sia.
Procter	puso	una	sonrisa	de	listilla.
—Di	que	sí,	vaquero.	—Luego	soltó	una	pedorreta,	señalando	hacia	abajo	con

los	dos	pulgares—.	Espera,	espera	—añadió	adoptando	un	acento	ruso	horrendo
—.	Pongamos	que	me	llamo	Igor,	y	que	soy	el	pobre	ruso	de	mierda	que	no	se
puede	perder	ni	un	minuto	de	las	imágenes	de	vuestra	habitación.	Viene	Vadim	y
me	pregunta	si	estáis	de	tracatrá.	El	ruso	de	mierda,	o	sea,	Igor,	o	sea,	yo,	le	dice
que	«niet,	jefe,	niet,	es	que	es	el	momento	ese	del	mes»,	y	mueve	sus	frondosas
cejas	eslavas	para	aludir	a	la	menstruación.	Entonces	Vadim,	que,	uno...	—hizo
el	gesto	de	contar	con	los	dedos—	parece	que	no	os	tiene	simpatía,	y	dos,	está
convencido	 de	 que	 sois	 unos	 troleros	 del	 copón...	 ¿qué	 hace?	 Pensar	 que	 Sia
tiene	 tampones,	o	compresas,	o	 lo	que	sea,	¿no?	Y	que	 los	habrá	 tirado.	Total,
que	le	encarga	que	lo	compruebe	a	algún	desgraciado	que	se	pone	a	hurgar	por	la
puta	 basura	 buscando	 los	 tampones	 llenos	 de	 sangre	 de	 Sia	 como	 si	 buscara



trufas.	 Pero	 nada,	 que	 no	 aparecen.	Vadim	 piensa	 que	 igual	 es	 que	 los	 tira	 al
váter.	La	muy	desgraciada	le	está	jodiendo	el	desagüe.	Hace	que	Igor,	el	ruso	de
mierda,	revise	las	grabaciones	del	cuarto	de	baño.	¿Sale	Sia	tirando	tampones	al
váter?	Si	es	que	no,	a	Vadim	le	queda	un	cabo	suelto	la	mar	de	interesante.	¿Por
qué	 carajo	 me	 han	 mentido	 sobre	 la	 regla	 de	 la	 tía	 esta?	 Y	 ahí	 es	 donde	 tú,
vaquero,	o	sea,	nosotros,	quedamos	como	el	culo.
Sia	apretó	los	labios,	sonriendo	un	poco.
—Dos	 días	 sin	 sexo	 es	 algo	muy	 normal	 en	 las	 parejas.	 Dormiremos	 en	 la

misma	cama	y	actuaremos	mejor	que	la	otra	vez.
Procter	miró	a	Max,	que	asintió.
—Lo	que	ha	dicho	ella.
—Vale	—convino	Procter—.	Bueno,	tengo	que	coger	un	avión.
Le	 dio	 un	 abrazo	 a	 Sia,	 y	 a	Max	 la	 mano,	 antes	 de	 salir	 con	 la	 maleta	 de

ruedas	por	la	puerta.	Sería	el	último	contacto	con	la	CIA	antes	del	viaje.	Procter
encajó	 su	 bolsa	 en	 el	 maletero	 y	 se	 volvió	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 casa,	 donde
estaban	Max	y	Sia.
—Sois	la	flor	y	nata	de	la	Agencia	—dijo—.	Estoy	orgullosa	de	los	dos.

Por	la	noche	hubo	tormenta	en	St.	Ives.	Habían	estado	separados	casi	todo	el	día,
corriendo,	 leyendo	o	durmiendo	la	mona.	De	regreso	en	el	coche	de	alquiler,	a
Max,	que	había	ido	al	pueblo	a	por	pan	y	vino,	lo	pilló	una	lluvia	torrencial.	Se
lanzó	 corriendo	 por	 el	 camino	 de	 entrada	 con	 la	 bolsa	 en	 la	 mano,	 pero	 se
arrepintió	enseguida.
Justo	cuando	irrumpía	por	la	puerta	se	rompió	la	bolsa,	demasiado	mojada,	y

Max	 persiguió	 la	 botella	 de	 vino	 por	 las	 baldosas	 de	 piedra	 del	 vestíbulo.	 Al
llegar	al	salón	se	encontró	a	Sia	viendo	correr	los	regueros	de	lluvia	en	diagonal
por	los	cristales.	Llevaba	una	bata	de	seda	blanca	con	un	jaguar	negro.	Se	volvió
hacia	él	con	una	copa	de	vino	vacía.	Tenía	la	mirada	fría	y	seria.



—Si	se	da	el	caso	—dijo—,	será	 importante	que	funcione,	y	que	trabajemos
bien	los	dos	juntos.	Que	nuestra	interpretación	despeje	enseguida	cualquier	duda.
Max	se	agachó	a	recoger	el	vino,	lo	dejó	en	la	mesa	de	centro	y	se	sentó	en	el

sofá.	Sia	lo	miraba	como	si	fuera	transparente.
—Me	parece	un	plan	muy	sensato	—observó	él.
Le	pidió	la	copa	con	un	gesto.	Después	de	que	Max	se	la	llenara	(e	hiciera	lo

propio	con	la	suya),	Sia	se	sentó	en	el	sofá	de	enfrente	con	las	piernas	cruzadas	y
la	bata	a	medio	muslo.	Llevaba	ropa	interior	de	encaje	blanco.	El	contraste	con
su	piel	bronceada	era	deslumbrante.	Max	mordió	el	 anzuelo	 sin	 reparos,	 como
hipnotizado,	porque	Sia	sabía	muy	bien	lo	que	se	estaba	haciendo.
—Te	gustan	mis	piernas.
Su	tono	seguía	siendo	neutro,	puramente	operativo.
—Qué	pregunta	tan	tonta	—dijo	él.
—No	 era	 una	 pregunta.	 Bueno,	 a	 ver,	 Maximiliano,	 dime	 cómo	 quieres

enfocarlo.
Después	 de	 un	 trago	 de	 vino,	 Max	 le	 miró	 la	 pierna,	 lucida	 de	 manera

supuestamente	juguetona,	aunque	la	impresión	fuera	más	bien	aséptica.
—Vadim	 sospechó	 porque	 actuábamos	—señaló—.	 Sería	 más	 fácil	 que	 no

actuásemos,	que	tuviéramos	ritmo.
—O	que	actuásemos,	pero	con	práctica.
—Práctica,	ritmo...	como	quieras	llamarlo.
—Desde	 que	 estamos	 en	 St.	 Ives	 no	 has	 hecho	 un	 solo	 avance	 ni	 has

insinuado	nada	—dijo	Sia.
—¿Esta	vez	sí	que	es	una	pregunta?	—contestó	él.
—Sí,	es	una	pregunta.
—No	por	falta	de	interés.	Desde	que	llegamos	has	estado	en	otro	mundo.
—Somos	dos	profesionales	con	una	operación	por	delante.
—Claro,	 pero	 debo	 decir	 que	 nuestra	 profesión	 no	 es	 que	 tenga	 unos

requisitos	 muy...	 normales,	 ¿verdad?	 —dijo	 Max	 lentamente,	 sopesando	 las



palabras—.	 Nuestro	 trabajo	 nos	 exige	 cosas	 raras,	 aunque	 a	 veces	 se	 puedan
disfrutar.
Sia	 se	 levantó	y	 se	desató	el	 cinturón,	dejando	caer	 la	bata.	Lo	 siguiente	en

caer	al	suelo	fue	 la	 ropa	 interior.	Respiraba	de	forma	acompasada,	sin	ninguna
agitación.	Pese	a	haber	admirado	sus	piernas,	Max	no	se	había	formado	una	idea
exacta	de	su	longitud.	Sia	le	enseñó	sus	nalgas,	señalando	el	lunar	que	había	en
la	 izquierda	 por	 si	 a	 Max	 le	 pedían	 alguna	 demostración	 de	 que	 conocía	 su
cuerpo.	Luego	se	puso	de	cara	con	los	brazos	cruzados	en	el	pecho.
Él	se	quitó	el	jersey	gris	y	se	bajó	los	tejanos	y	los	calzoncillos.	Tras	recorrer

su	cuerpo	con	la	vista,	Sia	se	acercó	y	se	detuvo	a	un	solo	paso,	mirándolo	a	los
ojos	a	la	vez	que	le	ponía	una	mano	fresca	en	el	pecho,	rozándole	la	piel	con	los
dedos.
Lo	 tomó	 en	 la	 mano	 y	 lo	 atrajo	 hacia	 ella	 hasta	 que	 la	 distancia	 entre	 sus

labios	fue	sólo	de	centímetros,	mientras	seguían	mirándose	a	los	ojos.	Max	sintió
en	el	pecho	la	presión	de	sus	pezones,	tiesos	por	el	frío.	Había	avidez	en	los	ojos
de	Sia,	y	en	su	mano	Max	creció	rápidamente.
Él	 le	 acarició	 las	 caderas	 y	 los	 muslos,	 y	 en	 una	 incursión	 de	 su	 mano

comprobó	que	estaba	maravillosamente	preparada	para	acogerlo,	pero	al	besarla
se	 encontró	 con	 unos	 labios	 inmóviles	 y	 desapasionados.	 La	 empujó	 con
suavidad	 hacia	 el	 sofá.	 Ella	 se	 resistía,	 y	 su	 mano	 evitó	 que	 se	 movieran.
Finalmente	lo	besó,	un	beso	abierto,	lento	y	húmedo,	pero	luego	se	apartó,	y	él
vio	que	tenía	la	sonrisa	torcida	y	se	pasaba	la	lengua	por	el	labio	inferior	como	si
su	 única	 intención	 hubiera	 sido	 memorizar	 el	 sabor	 para	 futuros	 testimonios.
Reapareció	fugazmente	la	expresión	con	que	lo	había	mirado	en	Palo	Alto,	en	el
avión	de	Procter:	una	mirada	que	decía	«te	voy	a	domar,	y	puede	que	de	paso	me
divierta	un	poco».	Max	se	había	metido	en	una	trampa.	Lo	peor	era	que	estaba
dispuesto	a	recaer	gustosamente,	y	que	ella	lo	sabía.
Sia	miraba	sonriendo	el	resultado	de	sus	palpaciones.
—Dios	mío	—dijo	él	en	español—,	pero	qué	mala	eres.
Ella	 lo	 miró	 a	 los	 ojos	 y	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 hombro,	 como	 entre



camaradas.
—Funciona	—dijo.
Petrificado,	e	insatisfecho,	Max	la	vio	recoger	tan	tranquila	su	bata	y	su	ropa

interior.	Ya	no	estaba	tan	seria.	Al	atarse	la	bata	canturreaba.	Subió	descalza,	y	al
llegar	 al	 rellano	 le	 dio	 las	 buenas	 noches	 con	 jovialidad	 antes	 de	 cerrar
suavemente	la	puerta	de	su	habitación.

Por	la	mañana,	al	despertarse,	Max	oyó	el	mar	a	lo	lejos	y	volvió	a	ver	por	detrás
de	 sus	 párpados	 cómo	 se	 deslizaba	 la	 bata	 de	 Sia	 hasta	 el	 suelo.	Mientras	 se
duchaba	 y	 se	 afeitaba	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 le	 habían	 quedado	 grabados
algunos	 fragmentos	 de	 esa	 experiencia	 como	 de	 otro	 mundo:	 la	 mirada
invitadora	 de	 los	 ojos	 grises	 de	 ella,	 sus	 largas	 piernas	 y	 el	 olor	 floral	 que
rodeaba	 sus	 labios.	Al	vestirse	 se	quedó	dos	veces	 en	 suspenso,	 imaginándose
con	languidez	que	la	veía	quitándose	la	bata	con	un	encogimiento	de	hombros.
Dieron	su	último	paseo	por	la	playa	antes	de	irse	de	St.	Ives	y,	a	pesar	de	que

hacía	un	frío	que	pelaba,	se	encontraron	con	la	misma	familia	de	la	otra	vez:	los
niños	haciendo	volar	el	cometa,	y	los	padres	en	las	tumbonas,	con	sus	abrigos	y
su	vino.
Los	niños	se	alejaron	corriendo.	Al	paso	de	la	cometa	apareció	una	idea.
Aunque	 el	 día	 anterior	 no	 se	 lo	 hubiera	 planteado,	Max	 cada	 vez	 sentía	 un

mayor	compañerismo	con	esa	mujer	tan	hermética.	Quería	que	ganasen.
—Tengo	 algo	 que	 podría	 ayudarte	 a	 captar	 a	 Anna	 —dijo—,	 algo	 que	 la

ablandaría.
—Pues	dímelo	—contestó	Sia.
—Penelope	—dijo	Max—.	Nos	llevaremos	a	Rusia	el	caballo	de	mi	madre.
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Moscú

Con	 un	 parpadeo	 de	 luces	 azules,	 el	 Mercedes	 de	 Chernov	 cortaba	 a	 gran
velocidad	 las	 calles	de	Rubliovka,	donde	el	 tráfico	 se	 abría	 a	 su	paso	como	el
agua.	 El	 conductor	 cambiaba	 sin	 parar	 de	 carril	 como	 si	 fuera	 a	 romper	 el
volante	por	la	fuerza	con	que	lo	apretaban	los	tendones	palpitantes	de	sus	manos.
La	sucesión	de	pueblos	que	formaba	Rubliovka	había	servido	de	evasión	de	 la
ciudad	desde	la	época	de	los	Románov.	Ahí,	a	diferencia	del	centro	de	Moscú,	el
aire	no	olía	a	fuego	de	turba	y	bencina,	sino	a	dinero.	Había	un	centro	comercial
con	un	concesionario	Bentley	y	una	tienda	de	Prada	para	entretener	a	las	mujeres
recluidas	 en	 ese	 zoo.	Las	 casas,	 todas	 con	 sus	 verjas	 y	 garitas,	 eran	 colosales.
Pocas	se	veían	desde	la	calle.	Aun	así,	mirando	por	las	ventanillas	del	Mercedes
Chernov	distinguió	una	de	un	rosa	como	de	repostería	o	de	casa	de	muñecas.
Si	 alguno	de	 los	 residentes	de	Rubliovka	hubiera	 sido	 tan	 tonto	o	 tan	pobre

como	 para	 caminar	 con	 ese	 frío	—descripción	 a	 la	 que	 no	 se	 ajustaba	 ningún
compatriota	establecido	en	el	 lujoso	enclave—,	no	se	habría	fijado	en	el	coche
oficial	 que	 transportaba	 raudo	 a	 Chernov.	 En	 la	 zona	 vivían	 muchos	 altos
funcionarios:	 primeros	ministros,	 el	 ministro	 de	 Defensa,	 varios	magnates	 del
petróleo...	 Antiguamente,	 gran	 parte	 de	 los	 terrenos	 habían	 sido	 del	 KGB,	 y
muchas	de	sus	parcelas	habían	pasado	a	manos	de	su	principal	sucesor,	el	FSB.
Era	costumbre	usar	 las	migalka,	 las	 luces	azules,	 cuando	se	circulaba	muy	de-
prisa.



La	verja	de	entrada	a	la	dacha	del	Ganso	se	deslizó	hacia	un	lado,	el	chófer	de
Chernov	 saludó	 con	 la	 mano	 y	 dejó	 atrás	 como	 una	 exhalación	 al	 pequeño
destacamento	 de	 vigilancia	 formado	 por	 miembros	 del	 Servicio	 Federal	 de
Protección.	 Al	 otro	 lado	 una	 estrecha	 carretera	 discurría	 entre	 altos	 pinos
cubiertos	de	nieve	reciente.
Chernov	bajó	del	coche	y,	rodeado	de	aire	frío,	miró	las	cúpulas	doradas	de	la

capilla	caqui	que	se	había	construido	el	Ganso	en	su	finca.	No	era	la	primera	vez
que	elegía	un	traje	negro	de	Zegna	para	acudir	a	una	reunión	con	el	Ganso.	Era
un	 estilo	 que	 se	 había	 puesto	de	moda	 entre	 los	 altos	 cargos	del	 gobierno	 tras
lucirlo	el	joziáin	en	la	Lubianka	durante	un	discurso	conmemorativo	para	el	Día
de	 los	 Chekistas.	 Fue	 hacia	 la	 iglesia	 por	 un	 camino	 de	 grava	 bordeado	 de
árboles,	sin	apartarse	del	centro	para	no	ensuciarse	los	mocasines	con	el	barro	de
los	bordes.
Al	abrir	la	puerta	de	la	capilla	fue	recibido	por	las	altas	vidrieras	que,	sobre	el

altar,	 representaban	 escenas	 de	 soldados	 clavando	 la	 bandera	 soviética	 en	 los
escombros	 de	 Stalingrado.	 Pasó	 bajo	 un	 arco	 adornado	 con	 un	 mosaico	 de
ciudadanos	 con	 una	 pancarta	 donde	 ponía	CRIMEA	 ES	NUESTRA.	 En	 el	 siguiente
arco	deslizó	sus	dedos	por	un	friso	donde	varios	ángeles	protegían	celosamente	a
los	soldados	rusos	mientras	imponían	la	paz	en	la	levantisca	Georgia.	El	Ganso
lo	 esperaba	 en	 un	 banco	 hecho	 con	 el	 metal	 fundido	 de	 un	 tanque	 de	 la
Wehrmacht	capturado	por	el	Ejército	Rojo	al	expulsar	a	los	nazis	de	Leningrado.
El	jefe	estuvo	un	momento	callado,	estirándose	con	gesto	ausente	la	tela	de	los
pantalones	y	cerrando	los	ojos	a	ratos	como	si	rezara,	o	como	si	le	doliera	algo.
Chernov	esperó	a	que	hablase.
—Ha	 llegado	 la	 hora	 —dijo	 finalmente	 el	 Ganso—.	 No	 nos	 ha	 dejado

alternativa.
—¿Represalias?	—preguntó	Chernov	con	sorpresa.
—No,	no,	no	—respondió	el	Ganso	mirando	fijamente	la	hoz	y	el	martillo	de

la	vidriera—.	Nos	las	tenemos	con	un	único	noble	inquieto,	no	hace	falta	alterar



al	resto	del	rebaño.	Y	no	hay	que	cargar	la	mano,	¡que	es	un	antiguo	general	del
KGB,	por	Dios!	Hagamos	cumplir	 la	 ley,	pero	sólo	hasta	un	punto	en	que	 todos
entiendan	que	tienen	que	hincar	la	rodilla.
Desde	 luego,	 el	 Ganso	 debía	 hacer	 toda	 clase	 de	 consideraciones	 políticas

antes	de	destruir	a	Agápov,	pero	desde	el	punto	de	vista	moral	no	había	fronteras
ni	límites.	¿Cómo	iba	a	haberlas,	si	el	origen	de	todo	lo	divino	estaba	en	Rusia,	y
él	era	la	espada	del	Estado?

Hacía	 falta	mucho	papeleo	para	detener	 a	 alguien,	pero	en	el	 caso	de	Agápov,
por	suerte,	los	documentos	que	daban	cuenta	de	su	promiscuidad	delictiva	eran
sencillos	de	recopilar,	ya	que	en	Rusia	no	se	puede	vivir	sin	infringir	la	ley:	es	un
zarzal	impenetrable	y	lleno	de	contradicciones	que	convierte	a	todo	el	mundo	en
delincuente.	 Se	 trata	 tan	 sólo	 de	 encontrar	 la	 ley	 adecuada.	 Para	 Chernov,
cualquier	persona	sin	antecedentes	penales	oficiales	era	un	ejemplo	preocupante
de	 negligencia	 y	 falta	 de	 atención	 por	 parte	 del	 FSB.	 Le	 gustaba	 mucho	 el
proverbio	de	 la	NKVD	 de	Stalin:	 no	 es	mérito	 tuyo	 que	 no	 tengas	 antecedentes
penales,	sino	error	nuestro.
Abrió	el	expediente	en	su	ordenador.	No	era	un	documento	de	acceso	público.

Estaba	protegido	por	un	privilegio	de	 secreto	de	Estado	que	 lo	mantenía	 fuera
del	alcance	del	acusado,	la	Fiscalía	General	y	los	tribunales.	El	FSB	lo	había	ido
engrosando	 a	 base	 de	 informes	 donde	 se	 recogían	 las	 diversas	 infracciones	 de
Agápov.	 Los	 hojeó	 sobre	 la	 mesa	 de	 su	 austero	 despacho	 con	 vistas	 a	 la
Lubianka,	una	mañana	moscovita	despejada	y	glacial	en	que	todo	era	frío,	hasta
los	 rayos	 del	 sol.	 Los	 informes	 contenían	 pruebas	 de	malversación	 de	 fondos
públicos,	operaciones	muy	complejas	de	mirror	trade	dentro	del	brazo	financiero
del	conglomerado	y	devoluciones	de	impuestos	falsificadas.
Algunas	 de	 las	 conversaciones	 interceptadas	 entre	 los	 aliados	 de	 más	 alto

rango	de	Agápov	contenían	alusiones	apenas	veladas	a	sobornos	de	funcionarios



de	la	autoridad	fiscal.	Todo	entraba	en	lo	normal,	en	lo	ya	conocido,	pero	aun	así
Chernov	necesitaba	papeles.	Hasta	Stalin	había	insistido	en	que	los	hubiera.
Llamó	por	teléfono	a	Evguenia	Yegórova,	la	presidenta	del	tribunal	municipal

de	Moscú.
La	conocían	como	«la	Dama	de	Hierro»,	pero	no	había	sido	siempre	así.	Una

vez,	para	meter	en	vereda	a	la	vieja	jueza,	Chernov	había	ido	a	su	casa	y,	como
era	el	cumpleaños	de	su	marido,	se	 lo	había	 llevado	a	comprar	un	buen	coche.
Más	tarde,	Yegórova	dijo	que	había	sido	un	secuestro,	pero	su	valoración	pecaba
de	un	exceso	de	severidad.	Llegados	a	un	concesionario,	Chernov	le	había	dicho
al	marido,	que	temblaba,	que	podía	elegir	cualquier	coche.	¡Qué	menos,	siendo
su	cumpleaños!	Una	palmada	en	la	espalda.
—¿Y	si	no	quiero	ningún	coche?	—había	balbuceado	el	marido.
—¿Qué	es	 eso	de	que	no	quiere	ninguno?	Nos	 sorprendería	muchísimo	que

rechazase	 un	 regalo	 de	 cumpleaños.	 ¡Sería	 un	 disgusto	 enorme!	 —Chernov
había	pasado	la	mano	por	la	reluciente	carrocería	de	un	Serie	7	azabache—.	Éste
está	muy	bien.	¿Verdad	que	ni	se	le	pasaría	por	la	cabeza	rechazar	un	regalo	del
Ganso?
A	la	tercera	señal	oyó	la	voz	melosa	de	Yegórova.	Le	explicó	el	caso,	pero	a

base	de	conceptos	y	de	teorías,	sin	usar	aún	ningún	nombre.
Estuvieron	hablando	de	posibles	sentencias:	prohibición	de	hacer	negocios	en

determinados	 sectores,	 una	 multa	 veinte	 veces	 superior	 a	 la	 cuantía	 de	 sus
sobornos	 y	 doce	 años	 en	 un	 campo	 de	 trabajos	 forzados.	 Cuando	 volviera	 de
Siberia	(si	es	que	volvía),	Agápov	podría	pagar	 las	costas	 judiciales	 trabajando
de	camarero.
—¿Usted	cuál	cree	que	debería	ser	la	sentencia?	—preguntó	Chernov.
—¿Cuál	 quiere	 usted	 que	 sea?	—respondió	 la	 jueza	 con	 un	 tono	 de	 hastío

absoluto.
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En	 la	 época	 de	 la	 primera	 visita	 de	 Anna	 a	 las	 tierras	 que	 acabarían	 siendo
RusFarm,	los	establos	se	caían	a	trozos,	y	los	dormitorios	eran	meros	y	vetustos
esqueletos.	En	los	días	finales	del	colectivismo	se	habían	llevado	cualquier	trozo
de	madera,	metal	y	loza	reutilizable.
A	Anna	le	gustaba	más	entonces.	Los	antiguos	dormitorios,	reconvertidos	en

vivienda,	eran	pequeños,	pero,	gracias	a	los	esfuerzos	de	su	madre,	acogedores.
Los	jardines,	abiertos	a	un	inmenso	bosque	de	abedules	recorrido	por	arroyos	y
senderos,	 estaban	 salpicados	 de	 huertos.	 Levantaron	 un	 establo	 para	 sus	 dos
caballos.	Anna	conservaba	recuerdos	entrañables	de	antes	de	que	se	marchitase
la	vida.	Entonces	 aún	no	 lo	 llamaban	por	 el	 ridículo	nombre	de	RusFarm,	por
supuesto.
Fue	 Vadim	 quien	 insistió	 en	 derribar	 la	 vieja	 granja.	 Anna	 dijo	 que	 era	 lo

único	que	no	podía	tolerar.	Demasiados	recuerdos	de	su	madre.	Por	favor,	que	no
necesitamos	 ninguna	 gran	 mansión,	 y	 menos	 aquí.	 Vadim	 replicó	 que
necesitaban	un	sitio	donde	recibir	al	presidente,	y	que	demolerían	 la	casa	vieja
para	construir	una	grande.	«¿Has	visto	su	palacio	en	Idokopás?»,	preguntó	con	la
condescendencia	de	quien	sabe	cosas	 secretas.	Ella	contestó	que	 lo	conocía	de
oídas,	y	que	no	quería	ver	convertida	la	casa	de	su	madre	en	un	castillo	macabro.
Sabía	que	al	joziáin	le	gustaban	las	cosas	de	los	otros	en	más	grande,	o	en	mejor.



¿Tenías	una	casa	grande?	La	de	Putin	tenía	que	serlo	más.	¿Tenías	caballos?	Él
quería	algunos	más,	y	más	valía	que	fueran	más	veloces	que	los	tuyos.
Vadim	 no	 le	 hizo	 caso.	 Era	 incapaz.	 Por	 aquel	 entonces	 siempre	 estaba

mirando	su	reloj.	A	 las	amenazas	respondía	con	muecas,	y	después	de	algunos
gestos	 displicentes	 alegó	 que	 tenía	 que	 volver	 a	 Píter	 para	 unas	 reuniones.	 Le
dijo	a	Anna	que	las	cosas	tenían	que	ser	así,	que	era	lo	que	quería	el	presidente	y
tal	y	cual.
Según	 él,	 era	 al	 propio	 joziáin	 a	 quien	 se	 le	 había	 ocurrido	 el	 nombre,

RusFarm.	 Decía	 que	 le	 granjearía	 reconocimiento	 internacional,	 porque	 a	 los
extranjeros	 les	 sonaría	 a	 ruso,	 pero	 sin	 las	 complicaciones	del	 idioma.	Anna	 a
duras	penas	podía	decirlo	en	voz	alta.
Durante	unos	días	tendría	que	fingir	un	profundo	amor	por	esas	tierras.	Habría

público,	y	no	estaría	limitado	a	Sia	y	Max.
Anna,	 Vadim	 y	Grigori,	 el	 técnico	 de	 SO	 del	 SVR	 cedido	 para	 la	 operación,

estaban	sentados	frente	a	la	chimenea	encendida	de	una	sala	de	estar,	repasando
la	cobertura	del	 sistema	existente	de	 seguridad	y	decidiendo	dónde	colocar	 las
nuevas	 cámaras.	 Sobre	 la	 chimenea,	 una	 cabeza	 de	 jabalí	 disecada	 presidía	 la
conversación	con	ojos	muertos	en	 los	que	se	adivinaba	un	punto	de	vergüenza
ajena.	Vadim	estaba	levantando	la	voz	y	dando	golpes	con	un	pie	en	el	suelo.	Le
había	puesto	de	mal	humor	hablar	del	dormitorio	de	Max	y	Sia.
Anna	lo	señaló	en	el	plano	de	la	casa	e	interrumpió	a	Grigori	con	un	gesto	de

la	mano.
—¿Aquí	dentro	tienes	ojos,	Vadim?
Vadim	apoyó	los	pies	en	la	mesa	de	centro	y	enfocó	la	vista	en	su	teléfono	sin

contestar.	Anna	miró	un	momento	 la	mesa,	 con	patas	 en	 forma	de	 zarpas.	Era
una	pieza	cara,	consejo	de	la	interiorista	italiana	contratada	por	Vadim.	Supuso
que	la	había	comprado	antes	de	acostarse	con	ella.
—A	 ver,	 cariño	—dijo—,	 ya	 sé	 que	 esto	 es	 tu	 casa	 de	 putas,	 y	 que	 lleva

siéndolo	desde	que	volví	a	Moscú	y	me	desentendí	de	seguir	ayudando,	pero	la



operación	 la	 llevo	 yo,	 y	 necesito	 que	 me	 digas	 si	 aquí	 dentro	 ya	 tienes	 una
cámara.
Apoyó	el	dedo	en	el	plano.	Él	estampó	el	 teléfono	en	 la	mesa	y	 se	estiró	 la

oreja.
—Sí,	ya	tengo	una.
—¿Dónde?
—En	el	techo,	encima	de	la	cama.
—Perfecto	—dijo	Anna—.	Una	menos	que	instalar	para	Grigori.
Fueron	siguiendo	el	plano	pieza	a	pieza	para	decidir	dónde	necesitaban	audio,

vídeo	 o	 las	 dos	 cosas.	 La	 vieja	 granja	 había	 acabado	 por	 dejar	 su	 sitio	 a	 esa
especie	de	pabellón	de	caza	sobredimensionado	y	chabacano	donde	todo	estaba
recubierto	 de	 oro,	 mármol,	 cristal	 y	 madera	 oscura.	 Las	 habitaciones	 —muy
numerosas—	estaban	saturadas	de	opulento	mobiliario	barroco.	RusFarm	era	una
oscura	metáfora	de	la	vida	de	Anna:	lujo	en	abundancia	y	ni	rastro	de	alma.
Grigori	 estaba	 señalando	 la	 parte	 para	mujeres	 de	 la	 casa	 de	 baños.	 Vadim

volvía	a	no	poder	estarse	quieto.	Anna	puso	los	ojos	en	blanco.
—¿En	los	baños	para	mujeres	ya	hay	cámaras,	Vadim?
Él	 miró	 con	 una	 sonrisita	 su	 reflejo	 en	 los	 zapatos	 de	 piel	 que	 llevaba.

Sonriéndole	a	Grigori	con	cordialidad,	Anna	dio	una	palmada	en	el	plano.
—¡Pues	mira	tú	qué	bien!	¡Ya	tenemos	hecha	la	mitad!

Anna	descolgó	el	teléfono	de	la	caja	gris	de	la	entrada	del	depósito	de	cadáveres
de	Kírishi.	Tras	abrirle	 la	puerta	con	el	 interfono,	el	forense	salió	a	recibirla	al
vestíbulo	y	la	llevó	a	su	despacho,	que	olía	a	humedad.
Ahí	 los	esperaba	Dasha,	que	en	el	año	2012	había	estado	a	punto	de	formar

parte	del	equipo	olímpico	ruso	y	a	quien	habían	reclutado	como	colaboradora	en
la	operación	debido	a	sus	talentos	físicos.
El	forense	dijo	que	disponían	de	cinco	difuntos:	cinco	opciones,	a	menos	que

hubiera	 algún	plan	de	 incrementar	 el	 número.	Parecía	 a	punto	de	 sonreír,	 pero



ella	no	tenía	tan	claro	que	lo	hubiera	dicho	en	broma.
—Sólo	 hay	 dos	 que	 se	 ajusten	 —dijo	 Dasha—,	 los	 dos	 hombres.	 Sin

parientes,	que	se	sepa,	y	no	muy	gordos.
Consultaron	sus	respectivas	fotos	en	el	expediente.
—Éste	—dijo	Anna	señalando	a	Kiril	Alexéyevich	Bogdánov.
—¿Por	qué?	—preguntó	Dasha—.	Pesa	un	poco	más	que	el	otro.
—Es	 guapo	—respondió	Anna—,	 y	 tú	 también	 eres	muy	 bonita.	 El	 otro	 es

demasiado	feo	para	ser	tu	marido.
—Bueno,	 igual	es	que	era	 rico	—dijo	Dasha	pensativa—.	Era	 feo,	pero	con

dinero:	un	Forbes.	Me	llevaba	de	compras	y	me	montó	un	piso.
—¿Le	ves	pinta	de	rico?	—preguntó	Anna.
—Igual	 poniéndole	 un	 traje	 caro...	 y	 un	 reloj...	—intervino	 el	 forense—.	Y

perfume	del	bueno;	así	se	disimularán	los	conservantes.
—Es	por	 la	cara	—dijo	Anna—:	 tiene	cara	de	pobre.	Y	 tampoco	es	que	sea

muy	guapo.
Fueron	a	las	neveras.	Los	pasillos	olían	a	formol	y	a	moho	y	estaban	llenos	de

letreros	 (NO	 SACAR	 NINGUNA	 PARTE	 DEL	 CUERPO	 SIN	 FIRMAR,	 SE	 RUEGA	 PONER	 LOS

CADÁVERES	 EN	 LAS	 NEVERAS	 CON	 LOS	 PIES	 POR	 DELANTE).	 El	 suelo	 estaba	 algo
inclinado	para	que	 los	 líquidos	no	 se	encharcaran.	Kiril	 estaba	en	una	camilla,
dentro	 de	 una	 de	 las	 neveras.	 El	 forense	 lo	 sacó	 y	 abrió	 la	 cremallera.	Dasha
practicó	levantándolo.	Era	fuerte	y	corpulenta	(había	sido	levantadora	de	pesas).
Consiguió	levantarlo	por	encima	de	su	cintura	y,	después,	lo	puso	otra	vez	en	la
camilla	como	quien	alisa	el	mantel	sobre	la	mesa.
—Pobre	marido	mío	—dijo	acariciándole	la	mejilla.
El	forense	volvió	a	cerrar	la	cremallera	y	volvió	a	meter	a	Kiril	en	la	nevera.
—Muerto	en	la	flor	de	la	edad	—dijo	Dasha.



Anna	 volvió	 a	 la	 granja	 para	 recorrer	 la	 mansión	 y	 los	 terrenos	 con	 Vadim,
mientras	 Grigori	 y	 sus	 hombres	 acababan	 de	 instalar	 las	 cámaras	 y	 los
micrófonos.	En	la	sala	de	cine	vieron	que	los	técnicos	escondían	cámaras	en	la
pared.	Salieron	y	dieron	un	paseo	por	uno	de	 los	 jardines.	Había	dos	hombres
subidos	en	escaleras,	manipulando	focos	montados	en	troncos.
Mientras	recorrían	la	parte	nevada	de	la	carretera	elegida	para	el	lanzamiento,

Anna	señaló	unos	cuantos	abedules	despoblados.
—Los	cámaras	más	grandes	y	visibles	ponedlas	ahí	—le	dijo	a	Grigori.
Pasaron	al	lado	de	los	alsacianos,	que	no	dejaban	de	ladrar.	Anna	obedeció	al

impulso	de	meter	las	manos	en	los	bolsillos.	Eran	animales	que	no	le	gustaban,
porque	a	veces	mordían	al	personal,	y	por	culpa	de	uno	el	jardinero	había	vuelto
del	hospital	 con	dos	dedos	de	menos.	La	pareja	 se	acercó	a	 la	casa,	dejando	a
Grigori	con	sus	quehaceres.
—Necesitaré	estar	con	ella	todo	el	tiempo	posible	—dijo	Anna—.	Lo	mejor	es

que	a	Max	lo	tengas	ocupado	tú.
—Se	me	ocurren	algunas	ideas	—dijo	Vadim.
Rodearon	la	fuente	del	camino	de	entrada,	enfrente	de	la	casa.	Sobre	ellos	se

erguía	una	estatua	de	un	semental	con	las	patas	delanteras	en	alto	y	las	orejas	y
la	larga	crin	a	la	altura	del	tejado.	En	verano	le	salía	agua	por	la	boca.	Qué	lugar
tan	absurdo...	un	Versalles	de	pacotilla	en	pleno	bosque	ruso.	Al	pasar	junto	a	la
fuente	dormida,	Anna	escupió	en	el	vaso.
—Vadim	—dijo—,	es	importante	que	tus	ideas	no	siembren	el	caos	entre	los

dos.	Si	ella	ve	peligrar	su	relación	será	más	difícil	captarla.
Una	sonrisa	tensa	dio	firmeza	a	los	labios	de	Vadim.
—¿Y	por	qué	iba	a	peligrar	la	relación	por	pasar	unos	días	aquí?
Anna	se	volvió	hacia	él.
—Nada	 de	 putas,	 ni	 de...	—dibujó	 unas	 comillas	 en	 el	 aire—	 «personal»	 a

vuestro	servicio	en	la	casa	de	baños.	Tensando	su	relación	no	se	consigue	nada,
¿me	entiendes?
Él	se	hizo	el	sordo.



—Siguen	sin	cuadrarme	del	todo	como	pareja,	Ania.	¿Qué	hace	él	con	ella?
Anna	contempló	 la	vigilante	 fachada	de	 la	casa.	Era	evidente	que	su	marido

no	podía	entender	que	una	pareja	se	basara	en	algo	más	que	en	dinero,	poder	o
sexo,	pero	como	Anna	no	podía	a	arriesgarse	a	provocar	 las	 iras	de	Vadim,	 se
limitó	a	regañarlo.
—¿Qué	 pasa,	 amor	mío;	 por	 fin	 hemos	 descubierto	 a	 una	mujer	 que	 no	 te

resulta	atractiva?
—Atractiva	 sí	 lo	 es	 —contestó	 él—,	 pero	 juntos...	 se	 los	 ve	 demasiado

educados.
—Los	observaremos	en	el	dormitorio	para	comprobarlo	—propuso	ella.
No	estaba	necesariamente	en	desacuerdo	con	Vadim:	algo	raro	pasaba,	pero	su

planteamiento	de	la	operación	haría	que	ese	algo	careciera	de	importancia.
—Muy	 bien	 —repuso	 él—.	 Me	 comportaré	 y	 me	 aseguraré	 de	 que	 Max

también	se	comporte.	Iremos	a	la	sauna	y	puede	que	a	pegar	algunos	tiros.
—Tú	mantenlo	ocupado	—pidió	Anna.
Se	oyó	el	estruendo	de	una	camioneta	que	llegó	a	la	rotonda	y	frenó	al	pie	de

la	escalinata	de	mármol.	La	conductora	bajó	la	ventanilla.
—Hola,	Dasha	—le	dijo	Anna—.	¿Te	ha	dado	algún	problema	el	granjero?
—No,	aunque	me	ha	preguntado	por	qué	quería	sólo	la	sangre.
—¿Y	tú	qué	has	dicho?
Dasha	 se	 puso	 dos	 dedos	 delante	 de	 los	 dientes	 de	 arriba,	 imitando	 unos

colmillos.
—Vampiro	—dijo.



TERCERA	PARTE

Zajvat	(«Captura»)
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Los	 sementales	 purasangre	 de	 seis	millones	 de	 dólares	 no	 viajan	 de	México	 a
Rusia	 en	 vuelo	 comercial,	 ni	 tampoco	 directo.	 El	 itinerario	 de	 Smokey	 Joe	 y
Penelope	 fue	como	 jugar	a	 la	 rayuela:	primero	en	camión	desde	San	Cristóbal
hasta	la	Ciudad	de	México,	luego	en	avión	a	Miami,	donde	hicieron	dos	días	de
cuarentena	 en	 un	 establo	 en	 las	 afueras	 de	 Coral	 Gables,	 y	 después	 un	 salto
transatlántico	hasta	Londres,	para	otra	estancia	en	un	establo	y	ser	recogidos	por
Sia	 Fox	 antes	 del	 tramo	 final	 hasta	 San	 Petersburgo.	 El	 737	 contratado
especialmente	 para	 la	 ocasión	 estaba	 preparado	 para	 traslados	 equinos	 por	 vía
aérea:	 en	 vez	 de	 asientos	 había	 compartimentos,	 en	 los	 armarios	 del	 equipaje
colgaban	bocados,	bridas	y	arreos,	y	aromas	a	paja	y	estiércol	sustituían	el	típico
olor	del	aire	reciclado.
Daba	mala	suerte	no	acompañar	a	los	caballos.	Antes	de	nacer	Max,	su	padre

había	renunciado	a	viajar	con	un	semental	de	primera	vendido	a	una	empresa	de
Lexington,	y	el	animal	se	había	asustado	y,	como	los	 tranquilizantes	no	hacían
efecto,	 habían	 tenido	 que	 sacrificarlo	 mientras	 sobrevolaban	 el	 sur	 de	 Texas.
Desde	entonces	los	Castillo	siempre	volaban	junto	con	sus	caballos.
El	proceso	de	embarque	era	invariable:	primero	hicieron	subir	a	Penelope,	 la

yegua,	 y	 la	 pusieron	 en	 un	 compartimento	 de	 cola.	 Luego,	 un	 mozo	 le	 puso
Vicks	 VapoRub	 en	 la	 nariz	 a	 Smokey	 Joe	 para	 que	 no	 captase	 el	 olor	 de
Penelope,	y	lo	llevaron	a	la	parte	delantera	del	avión,	a	un	compartimento	desde



donde	no	podía	verla.	Estaba	bien	adiestrado,	pero	no	se	podían	correr	riesgos:
una	tentativa	de	cópula	a	 treinta	y	cinco	mil	pies	no	sólo	pondría	en	peligro	el
honor	 de	 la	 querida	 yegua	 de	 la	 madre	 de	 Max,	 sino	 también	 la	 integridad
estructural	 de	 la	 aeronave	 y	 las	 vidas	 de	 todos	 los	 que	 iban	 a	 bordo.	 A	 los
caballos	se	les	administró	Xylazine,	a	Max	y	a	los	demás	mexicanos,	mezcal,	y	a
Sia,	 una	pastilla	 de	Ambien	 (había	 trasnochado	 con	 sus	 compañeros	de	Hynes
Dawson).	Sólo	despertó	cuando	el	tren	de	aterrizaje	tocó	la	pista	en	el	aeropuerto
Púlkovo	de	San	Petersburgo.
Se	 acercaron	 dos	 SUV	 Rolls	 Royce	 negros,	 uno	 de	 los	 cuales	 llevaba

enganchado	un	remolque	para	caballos.	El	casco	del	avión	recibió	el	impacto	de
una	escalerilla.	Max	se	asomó	a	mirar	con	cara	tensa	qué	pasaba	fuera.
Abierta	la	puerta	por	un	auxiliar	de	vuelo,	un	hombre	asomó	la	cabeza	y	miró

a	todas	partes	hasta	detenerse	en	Sia	y	sonreír.
—Bienvenidos	a	Rusia.	Los	señores	Kovalchuk	sienten	no	haber	podido	venir

a	recibirlos.
Se	 apartó	 para	 dejar	 pasar	 a	 un	 funcionario	 de	 aduanas.	 Revisar	 la

documentación	podía	 ser	 un	proceso	muy	 tenso,	 pero	Vadim	había	 organizado
que	entraran	en	Rusia	por	lo	que	se	conoce	en	el	país	como	el	«pasillo	verde»:
Max	y	Sia	serían	objeto	de	una	revisión	muy	somera.	El	funcionario	que	acababa
de	subir	no	les	registraría	el	equipaje,	ni	pasaría	sus	dispositivos	electrónicos	por
ningún	 escáner.	 Echó	 un	 vistazo	 rápido	 a	 sus	 pasaportes	 y	 visados	 sin	 mirar
siquiera	los	certificados	de	vacunación	de	Penelope	o	de	Smokey	Joe	y,	con	un
gesto	 escueto	 de	 la	 cabeza,	 regresó	 al	 calor	 de	 su	 coche,	 que	 salió	 disparado
hacia	la	terminal.
Salieron	del	avión,	zarandeado	por	un	viento	gélido.	El	cielo	era	una	lámina

de	 un	 gris	 carbón	 que	 amortiguaba	 el	 sol.	 Los	mozos	 guiaron	 por	 la	 rampa	 a
Smokey	Joe	y	Penelope	y	los	metieron	en	el	remolque.	Sia	se	subió	la	capucha
forrada	de	piel	y	se	arrebujó	en	su	abrigo	negro.
Sin	comunicación	con	Langley.



Sin	inmunidad	diplomática.
Sin	salvavidas.	Estaban	solos.
Y	en	peligro	de	muerte.	No	habría	querido	estar	en	ningún	otro	sitio.

Entre	su	salida	de	Lyric	y	su	incorporación	a	Hynes	Dawson,	en	Londres,	habían
pasado	cuatro	meses.	A	sus	amigos	y	parientes,	Sia	les	había	contado	el	cuento
de	que	dedicaría	el	pequeño	paréntesis	de	 libertad	 laboral	a	viajar,	y	no	sólo	a
Ciudad	del	Cabo,	como	era	evidente,	 sino	 también	a	algunos	 sitios	por	placer:
primero	 Roma,	 y	 después,	 quizá,	 de	 aventura	 por	 Alaska.	 Alquilaría	 una
caravana	y	estaría	uno	o	dos	meses	fuera	de	circulación.
Mientras	su	familia	la	hacía	en	Alaska,	fue	al	norte	de	Virginia	para	un	TOTT,

siglas	 de	 Tier	 One	 Target	 Tradecraft:	 el	 programa	 de	 formación	 de	 élite	 que
recibían	 los	NOC	y	 los	agentes	desplegados	en	 los	destinos	más	difíciles,	como
Rusia,	China,	 Irán,	Corea	del	Norte	y	Bielorrusia.	Eran	clases	pequeñas,	en	su
caso	de	 sólo	 seis	 alumnos,	 y	 ella	 entró	 porque	 tenían	previsto	 que	viajara	 con
frecuencia	a	Moscú.
El	primer	día	fue	en	un	aula,	con	un	profesor	para	cada	uno	de	los	seis.	A	ella

le	 tocó	un	 tal	 Jon,	un	carcamal	que	 también	sería	su	 tutor	para	el	conjunto	del
curso.	 Treinta	 y	 un	 años	 de	 servicio,	 casi	 todos	 adscrito	 a	 la	 Casa	 Rusia	 o
similares.	Todo	el	pelo	blanco	por	el	baño	de	luminol	que	le	habían	pegado	los
rusos	durante	una	de	sus	estancias	en	Moscú.	El	aula	estaba	en	una	casa	colonial
de	ladrillo	rojo	de	las	afueras	de	Washington.	Jon	dijo	que	el	sitio	en	sí	no	tenía
importancia,	porque	ellos	estarían	en	la	calle,	no	en	despachos.
El	porcentaje	de	fracaso	en	el	TOTT	era	del	cincuenta	por	ciento,	les	explicó	la

primera	mañana,	mirándolos	 a	 todos	 a	 los	 ojos.	 Se	 lo	 tomaban	muy	 en	 serio,
porque	aprobar	a	alguien,	y	que	luego	ese	alguien	la	cagase,	podía	comportar	la
muerte	de	un	agente.	El	que	se	equivocase	al	diseñar	su	ruta,	que	se	olvidase	de
que	lo	apoyaran.	El	que	no	detectase	las	escuchas,	tres	cuartos	de	lo	mismo.	El



que	cancelara	la	operación	pensando	erróneamente	que	las	tenía	en	todas	partes,
igual.	Y	el	que	documentase	mal	algo,	lo	que	fuera...	pues	lo	mismo,	en	efecto.
Lo	 principal	 era	 la	 seguridad	 de	 los	 activos,	 que	 tenían	 prioridad	 en	 todos	 los
casos,	 y	 cuando	 a	 ellos,	 los	 alumnos	 del	 TOTT,	 los	 dejaran	 sueltos	 en	 terreno
inhóspito,	por	lo	que	más	se	velaría	sería	porque	no	pusieran	en	peligro	la	vida
de	ningún	activo.
El	TOTT	no	era	lo	que	se	les	 impartía	a	 los	SEAL.	No	era	el	BUD/S,	aunque	en

momentos	muy	puntuales	Jon	y	otro	de	 los	profesores	bajaran	saltando	de	una
camioneta	para	ponerle	a	Sia	una	bolsa	en	la	cabeza	y	llevársela	a	su	falsa	cárcel,
que	de	hecho	era	el	trullo	de	verdad	del	condado	de	Madison,	en	Virginia,	donde
los	instructores	habían	recreado	con	acierto	su	visión	de	un	gulag:	de	las	celdas
adyacentes	salía	un	coro	continuo	de	gritos,	y	más	adelante	Sia	se	enteró	de	que
el	insoportable	hedor	procedía	de	cinco	kilos	de	ostras	dejados	a	su	suerte	detrás
de	un	radiador.	Cuando	llevaba	tres	días	en	la	celda	llevaron	a	una	vagabunda,
una	 tal	Lucy	—quizá	 una	 profesora,	 aunque	 eso	Sia	 no	 llegó	 a	 averiguarlo—,
que	iba	pasadísima	e	insistió	hasta	las	náuseas	en	que	Sia	confesara	sus	delitos,
ahorrándoles	la	molestia	de	pegarle	un	tiro	en	la	cabeza.
Se	 pasó	 todo	 el	 TOTT	 con	 falta	 de	 sueño,	 aunque	 por	 la	 noche	 su	 cuerpo

reclamara	a	gritos	reponerse	del	trajín	casi	constante	de	los	días,	que	entre	otras
cosas	solían	consistir	en	cuarenta	o	cincuenta	kilómetros	a	pie	o	en	bicicleta	para
planificar	 itinerarios.	 Tiempo	 de	 comer	 nunca	 había.	 Se	 pasaba	 los	 días
hambrienta.
De	 lo	que	 trataba	 el	TOTT	 era	 de	 llevar	 a	 su	 límite	 absoluto	 la	 capacidad	de

hacer	 varias	 cosas	 a	 la	 vez,	manipular	 el	 entorno	 físico	 y	 crear	 oportunidades
para	 actos	 operativos	 en	 lugares	 donde	 se	 estaba	 expuesto	 a	 una	 vigilancia
constante.	El	resultado	era	que	Sia	estaba	mentalmente	tensionada	veinte	horas
al	día,	toda	la	semana,	preparando	y	planificando	tareas	operativas	de	apariencia
sencilla	 en	 una	 zona	 que	 abarcaba	 toda	 la	 ciudad	 y	 el	 área	 metropolitana	 de
Washington.	Le	alquilaron	un	piso	en	Clarendon.	Su	despacho	ficticio	estaba	en



la	propia	capital,	justo	al	lado	del	barrio	de	Dupont.	Los	formadores	reproducían
las	 herramientas	 de	 un	 servicio	 de	 inteligencia	 hostil	 en	 los	 peores	 entornos
operativos:	 Pekín,	 Moscú,	 La	 Habana,	 Minsk	 y	 Teherán.	 Estaba	 en	 juego	 la
exhaustiva	 red	 de	 cámaras	 de	 vigilancia	 de	Washington.	 El	 primer	 día,	 Jon	 le
explicó	que	el	servicio	tenía	escuchas	en	su	piso	y	le	había	puesto	una	baliza	en
el	 coche,	 además	 de	 pincharle	 el	 teléfono	 y	 hacerse	 con	 todos	 sus	 datos	 de
telecomunicaciones.
En	 cualquier	 momento	 podía	 producirse	 un	 secuestro,	 una	 detención	 o	 un

interrogatorio.	Poco	a	poco	se	iban	enterando	de	los	casos	más	míticos:	agentes
convertidos	en	un	mar	de	 lágrimas	bajo	 las	 luces	de	 la	 sala	de	 interrogatorios,
otros	que	lograban	huir	de	las	brigadas	de	captura	(interpretadas	por	los	del	FBI),
otros	que	atacaban	a	los	guardias,	los	tontos	que	aceptaban	verse	con	agentes	de
contrainteligencia	 hostiles	 (sus	 profesores	 disfrazados)	 y	 eran	 expulsados
inmediatamente	del	curso...
La	única	certeza	era	que	el	TOTT	llegaría	a	su	fin	al	cabo	de	ocho	semanas,	y

que	aprobarían	o	suspenderían.	Sólo	había	dos	notas.
Fue	 entonces	 cuando	Sia	 averiguó	que	 el	 espionaje	 a	 la	 vieja	 usanza	 estaba

muerto	y	enterrado.
A	 la	 difusa	 luz	 de	 las	 ventanas	 sucias,	 Jon	 mostró	 en	 alto	 su	 teléfono.	 El

promedio	 de	 aplicaciones,	 dijo,	 era	 de	 setenta	 y	 dos,	 y	 todas	 emitían	 polvo
digital	que	conectaba	con	decenas	de	sensores	y	torres	invisibles.	Ya	no	les	hacía
falta	pillarte	durante	una	ruta	de	detección	de	vigilancia.	Solamente	 tenían	que
juntar	todos	los	datos	y	pillarte	después.	Entonces	mataban	a	tu	agente.
Se	dispersaron	después	del	primer	día.	En	el	TOTT	se	iba	solo.	Para	Sia,	mejor:

ella	se	movía	bien	sola.
Jon	iba	a	su	piso	con	frecuencia	semanal	para	ponerle	los	deberes:	localizar	un

sitio	 para	 un	 encuentro	 corto,	 encontrar	 un	 escondite	 y	 dejar	 diez	mil	 dólares
para	el	agente,	elegir	una	ubicación	para	señales	y	poner	una...	Sia	hacía	planes,
los	ponía	por	escrito,	se	los	presentaba	a	Jon	y	pasaba	a	la	fase	ejecutiva.	A	veces



Jon	 la	 interrumpía,	 intentando	cortarle	el	 ritmo	para	ver	cómo	reaccionaba.	Un
agente	cambiaba	la	hora	o	el	lugar	del	encuentro,	o	se	la	requería	urgentemente
esa	misma	noche	para	un	encuentro	con	un	voluntario.	Una	vez	la	asaltaron	diez
minutos	antes	de	que	pudiera	colocar	la	señal	y	le	pusieron	una	almohada	en	la
cabeza.	Una	instructora	muy	desagradable	la	zarandeó	de	tal	manera	que	le	dejó
un	collage	de	morados	en	las	muñecas	y	las	costillas.	Volvieron	a	arrastrarla	a	la
cárcel	del	condado	de	Madison,	y	esta	vez	pasó	la	noche	encadenada	al	radiador
del	que	salía	el	olor	de	ostras	podridas.
Su	 último	 encargo	 fue	 encontrar	 una	 ubicación	 para	 una	 entrega	 en

movimiento	con	un	agente	el	11	de	abril	a	las	22.13	h,	y	realizarla.	No	parecía
muy	difícil.
Sia	 inspeccionó,	planificó	y	perdió	 casi	 tres	kilos	 en	una	 semana	porque	no

comía	ni	dormía,	y	aunque	diera	una	impresión	de	calma,	y	hasta	de	serenidad,
su	corazón	latía	como	un	bombo.	Nada	de	sudor,	ni	de	temblores,	ni	de	mirar	por
encima	del	hombro,	ni	de	no	tener	quieta	la	cabeza.	Los	abogados	normales	no
practicaban	 el	 espionaje	 callejero.	 No	 se	 paseaban	 por	 Moscú	 hechos	 polvo.
Eran	 grises,	 aburridos.	 Sia	 daba	 una	 imagen	 aburrida,	 pero	 su	 cerebro	 era	 un
simulacro	de	incendio	perpetuo.
El	 día	 del	 encuentro	 se	 obligó	 a	 comer	 una	 tostada	 seca	 en	 su	 piso	 y	 luego

cogió	el	metro	a	Dupont,	a	su	«despacho»,	un	edificio	de	hormigón	propiedad	de
la	 Johns	Hopkins	University.	 Por	 dentro	 su	 cabeza	 era	 un	 caos.	No	 paraba	 de
catalogarlo	 todo,	 ni	 de	 tomar	 apuntes	 mentalmente	 sobre	 el	 mundo	 entero.
Comió	 en	 un	mexicano,	 al	 este	 de	Kalorama,	 y	 se	 tomó	 un	 café	 en	 la	misma
zona:	una	abogada	sosa	del	montón	con	una	pausa	larga	para	comer.
Pero	Sia	no	era	una	abogada	del	montón,	ni	tampoco	una	alumna	del	montón.

Los	del	montón	habrían	pensado	algo	así	como	«si	me	presento	en	la	ubicación	y
me	están	vigilando	me	expulsan,	y	no	sólo	del	TOTT;	ya	me	puedo	despedir	de
que	me	asignen	algo;	como	la	cague,	adiós	a	mi	carrera».	Sia	no.	Ese	día,	en	lo



único	que	pensaba	era	en	ganar,	en	derrotar	a	Jon	y	sus	vigilantes.	No	se	planteó
en	ningún	momento,	ni	remotamente,	la	posibilidad	del	fracaso.
Volvió	a	la	oficina	desde	el	bar.	Jon	estaba	fuera,	en	su	coche,	tecleando	en	su

iPad	y	hablando	en	voz	baja	por	un	auricular	de	radiofrecuencia.	Normal.	Era	el
director	de	orquesta	de	 la	 facción	 rival,	y	a	Sia	 le	 tocaba	 ignorar	 su	presencia.
Estuvo	perdiendo	el	 tiempo	en	el	despacho	hasta	 las	cinco	de	 la	 tarde,	hora	en
que	volvió	a	su	piso.	No	había	detectado	a	ningún	vigilante	callejero	de	 los	de
Jon.	Claro	que	tenían	controlados	su	teléfono,	su	coche	y	su	piso.	Sabían	dónde
estaba.	Iba	siendo	hora	de	cambiarlo.
Al	 llegar	 a	 su	 casa	 se	 puso	 ropa	 de	 deporte,	 cogió	 una	 bolsa	—que	 hizo	 a

oscuras	 en	 su	 armario—	y	 salió	 hacia	 el	 gimnasio.	Durante	 el	 TOTT	 había	 ido
cada	día	al	salir	de	trabajar.	La	bolsa	—en	cuyo	interior	estaba	su	teléfono—	la
dejaba	en	una	taquilla.	A	veces	hacía	pesas;	otras,	nadaba,	y	otras,	corría.
Esa	 noche	 estuvo	 haciendo	 pesas	 veinte	 minutos	 y	 después	 salió	 a	 correr.

Fuera,	 en	 el	 aire	 primaveral.	 Sin	 móvil	 ni	 coche.	 Con	 ropa	 de	 exterior:
pantalones	 de	 yoga,	 chaqueta	 fina	 y	 gorra	 con	 visera.	 Durante	 la	 primera
semana,	al	hacer	prospección	de	sitios	donde	dejar	señales,	se	había	dado	cuenta
de	 que	 llevaba	 falda	 y	 blusa.	 A	 ver,	 Hortensia	 (le	 dijo	 Jon	 en	 la	 sesión	 de
control),	¿tú	crees	que	por	Rock	Creek	Park,	en	medio	del	barro,	se	puede	ir	con
falda?	A	cualquier	observador	 le	habría	parecido	que	seguía	una	ruta	aleatoria,
como	 si	 fuera	 improvisándola	 sobre	 la	 marcha,	 pero	 le	 había	 costado	 días
planificar	 hasta	 el	 último	 giro	 y	 la	 última	 parada	 para	 recuperar	 el	 aliento.	 Se
conocía	al	dedillo	hasta	la	última	cámara.
Catalogaba	a	la	vez	que	corría:	caras,	coches,	ropa,	cambios	minúsculos	en	el

entorno...	Una	casa	de	ladrillo	blanco	tenía	las	persianas	recién	pintadas.	Fuera
de	otra	había	flores	plantadas	recientemente.	Había	una	puerta	de	garaje	abierta
que	solía	estar	cerrada.	Algunas	partes	del	itinerario	las	había	recorrido	decenas
de	veces	a	lo	largo	del	curso,	por	la	noche,	por	la	mañana,	con	lluvia	y	con	sol.



Tenía	 que	 sentir	 la	 calle.	Cada	 segmento	 de	 la	 ruta	 de	 detección	 de	 vigilancia
tenía	que	decirle	algo,	susurrarle	si	le	estaban	dando	caza.
A	las	dos	horas	llegó	a	Crystal	City	y	al	frondoso	barrio	donde	se	efectuaría	el

intercambio	 en	 movimiento,	 junto	 al	 parque.	 No	 había	 experimentado	 tanta
sintonía	con	el	mundo	en	toda	su	vida.	Todos	los	colores,	sonidos	y	olores	eran
absorbidos,	 procesados	y	 clasificados.	Todo	 fluía.	Estaba	 corriendo	bien.	 Iba	 a
ganar,	qué	coño.	El	mundo	cantaba,	y	ella	lo	veía	todo.	Había	elegido	una	zona
de	 provocación	 (una	 ZP)	 cerca	 del	 parque.	 Era	 donde	 daría	 ella	 caza	 a	 la
vigilancia,	no	al	revés.	Una	última	comprobación	previa	al	encuentro.	Esa	noche
tenía	 pensado	 pararse,	 asomarse	 a	 un	 contenedor	 de	 basura	 y	meterse	 dentro.
Parecía	bastante	para	que	se	delatasen	todos	los	posibles	vigilantes.
Salió	 del	 barrio	 cortando	 por	 la	 calle	 Treinta	 y	 tres,	 entre	 tiendas	 y

restaurantes.	Luego	torció	a	la	derecha	para	volver	hacia	el	parque	y,	corriendo
más	deprisa,	pasó	al	lado	de	una	farmacia	y	un	club	de	estriptis	bajo,	con	pinta
de	asador,	 antes	de	entrar	en	un	aparcamiento	al	 aire	 libre	compartido	por	una
gasolinera	y	un	sitio	de	kebabs.
Justo	en	medio	de	su	ZP	había	dos	 turismos	negros	con	el	motor	en	marcha.

Los	matones	de	mierda	de	Jon,	que	le	cortaban	el	ritmo,	los	muy	hijos	de	puta.
Igual	 que	 la	 noche	 del	 asalto	 y	 la	 paliza.	 Esa	 noche	 no	 haría	 falta	meterse	 en
ningún	contenedor.	La	oposición	ya	había	dado	señales	de	vida,	desafiándola	a
que	entrase	en	acción.	Vale,	pues	a	jugar.
El	 juego	era	el	siguiente:	despistar	a	 la	vigilancia	sin	que	se	diera	cuenta	de

que	la	habías	despistado.
Ganar	consistía	en	manipular	el	entorno	para	liberar	unos	segundos	en	los	que

ejecutar	el	intercambio	y	marcharse.
Fue	hacia	el	parque	como	si	hiciera	 jogging.	Lo	había	elegido	con	precisión

quirúrgica.	El	terreno	estaba	un	poco	rebajado,	una	leve	hondonada	rodeada	de
pinos	y	abetos.	Desde	el	aparcamiento	se	 llegaba	por	dos	pasarelas	que	subían
hasta	el	punto	más	alto	antes	de	meterse	en	bajada	por	el	parque.	En	 los	otros



lados	 no	 había	 accesos.	 Cobertura	 irregular	 de	 las	 farolas	 y	 las	 luces	 de	 los
campos	 de	 fútbol.	 Si	 conseguía	 llegar	 a	 lo	 alto	 del	 camino	 antes	 de	 que	 los
hombres	 de	 Jon	 salieran	 de	 sus	 coches	 dispondría	 de	 diez	 segundos	 —
exactamente	diez—	para	realizar	el	intercambio.	Si	el	agente	—al	que	esa	noche
interpretaba	Jon—	llegaba	tarde,	Sia	cancelaría	la	operación.
Corrió	hasta	el	fondo	del	aparcamiento,	subió	por	la	pasarela	y	esquivó	a	los

adolescentes	reunidos	después	de	un	partido	de	fútbol.	Ya	estaba	en	el	punto	más
alto,	debajo	de	los	árboles.	Oyó	portazos	de	coche	y	pensó:	«Joder,	que	ya	está,
que	 estoy	 a	 punto	 de	 ganar.»	 Al	 momento	 siguiente	 bajaba	 hacia	 el	 parque,
contando	al	revés	desde	diez.	Vio	a	Jon	delante,	en	el	camino,	en	medio	de	las
sombras.
«Está	vivo	en	las	sombras,	como	yo»,	pensó.
Justo	 cuando	 reducía	 el	 paso	 para	 recibir	 una	 memoria	 USB	 y	 deslizarla

suavemente	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta,	justo	cuando	pasaba	del	tres,	notó	algo
que	no	había	notado	desde	su	incorporación	a	la	CIA,	algo	que	la	remitía	a	unos
pocos	momentos	nocturnos	de	felicidad	en	su	juventud:	momentos	en	que	había
llegado	al	borde	de	sí	misma	y	descubierto	que	era	donde	más	viva	se	sentía.
Bajo	la	asfixiante	manta,	bajo	el	ojo	de	la	vigilancia	hostil,	que	todo	lo	veía,

había	 conquistado	un	pequeño	asidero	que	 los	haría	perder	del	 todo	 la	batalla.
Pensarlo	 la	 llevó	 a	 una	 sensación	 de	 alegría	 en	 estado	 puro,	 que	 luego	 le
describiría	 a	 Jon	 como	 la	 de	 ser	 un	dios:	 sola,	 todopoderosa	 y	 omnisciente,	 la
guardiana	de	todos	los	secretos,	la	vencedora	de	todas	las	batallas	por	los	siglos
de	los	siglos,	amén.



26

RusFarm

A	 las	 pocas	 horas	 de	 venir	 Max	 al	 mundo,	 su	 madre	 le	 había	 enseñado	 un
caballo.	Luego,	 al	 perderla,	Max	había	pasado	 sus	primeras	horas	de	orfandad
montado	en	uno.	A	caballo	lo	habían	acompañado	amigos	y	enemigos,	amantes	y
gente	de	quien	ya	no	se	acordaba.	Estaba	montando	con	su	padre	el	día	en	que
oyó	la	primera	alusión	a	sus	vínculos	con	la	CIA.	Pocas	veces,	muy	pocas,	veía
una	yeguada	de	purasangres	que	no	le	gustase,	y	lo	que	no	le	había	pasado	nunca
era	sentir	desdén	en	el	momento	mismo	de	cruzar	sus	límites.
Y	sin	embargo,	nada	más	penetrar	por	la	brutal	verja	de	hierro	de	RusFarm	lo

asaltó	 una	 sensación	 de	 vacío.	 Los	 muros	 de	 piedra	 sucia	 llevaban	 grabadas
imágenes	 de	 sementales	 con	 las	 patas	 en	 alto	 y	 los	 ojos	 llenos	 de	 odio.	 La
carretera	estaba	custodiada	por	árboles	gruesos	y	desnudos	que	cerraban	el	paso
a	la	débil	luz	del	sol.	Cuanto	más	se	adentraban	en	la	finca,	más	oscuro	se	volvía
el	 camino	 de	 acceso,	 y	 más	 retorcidos	 parecían	 los	 árboles,	 como	 si	 se
contorsionasen	en	un	paroxismo	de	dolor.	Max	no	vio	nada	que	le	hiciera	pensar
que	había	algún	lazo	entre	la	granja	y	lo	que	se	extendía	al	otro	lado	de	la	cerca.
Fuera	 no	 había	 movimiento,	 ruido	 ni	 animales.	 El	 bosque	 estaba	 muerto	 a
excepción	 del	 leve	 tufo	 de	 humo	 y	 petróleo	 que	 flotaba	 en	 el	 aire,	 como	 la
amenaza	de	un	ejército	invisible	que	se	estaba	congregando.
El	bosque	se	rindió,	y	al	ver	aparecer	la	casa	Max	sintió	que	su	vacío	dejaba

paso	 al	miedo.	 «Deberíamos	 irnos»,	 pensó.	 «Deberíamos	 salir	 de	 aquí.»	Y	 no



porque	temiera	ser	descubierto	como	espía,	sino	por	algo	más,	que	percibía	sin
poder	 nombrarlo:	 la	 ausencia	 del	 bien,	 una	 energía	 oscura	 y	 palpitante	 que
emanaba	de	la	casa.
Rodearon	una	fuente	de	caballos	casi	tan	alta	como	la	mansión	y	se	pararon	al

pie	de	una	escalinata	de	mármol.	Al	acercar	la	mano	al	tirador	de	la	puerta,	Max
se	dio	cuenta	de	que	se	le	habían	enfriado	los	dedos	a	pesar	de	la	calefacción.
Vadim	y	Anna	 los	 recibieron	besándolos	con	alegría	en	un	 tétrico	vestíbulo.

«¿No	 podríamos	 alojarnos	 en	 alguna	 casa	 de	 invitados?»,	 tuvo	 ganas	 de
preguntar	Max.	El	personal	se	llevó	el	equipaje	en	silencio.	Max	pensó	que	Sia
parecía	muy	tranquila,	ajena	a	lo	opresivo	del	paraje.
La	expresión	de	Anna	se	animó	al	ver	el	remolque.	Estaban	acudiendo	varios

mozos	 para	 recibir	 a	 Smokey	 Joe.	 Pocas	 veces	 llegaba	 un	 caballo	 de	 seis
millones	 de	 dólares,	 ni	 siquiera	 a	 unas	 instalaciones	 tan	 absurdamente	 ricas
como	RusFarm.
—Qué	detalle	 traerla	—dijo	Anna	dándole	otro	beso	en	 la	mejilla	a	Max—.

Les	he	pedido	que	pararan	aquí	antes	de	ir	a	la	cuadra.	Voy	a	saludarla.
Bajó	por	los	peldaños	de	mármol,	exponiéndose	al	frío.	El	remolque	contaba

con	calefacción	para	el	invierno	y	compartimentos	separados	para	cada	caballo.
Anna	abrió	la	puerta	del	de	Penelope	y	subió.	Antes	de	perderla	de	vista,	Max
entrevió	 algo	que	 le	 hizo	preguntarse	 si	 a	 pesar	 de	 todo	Sia	 no	 tendría	 alguna
oportunidad:	Anna	estaba	sonriendo.
Vadim	dio	una	palmada.
—¿Os	enseño	la	casa?

Por	 la	 noche,	 mientras	 el	 viento	 aporreaba	 las	 ventanas,	 llegaron	 nubes	 que
borraron	la	luna	y	las	estrellas.	Sia	vio	nevar	por	la	ventana	de	su	dormitorio.	El
frío	 se	 había	 vuelto	 tan	 glacial	 que	 durante	 la	 visita	 de	 la	 casa,	 en	 vez	 de
atravesar	 la	 ropa	 y	 evaporarse,	 el	 sudor	 se	 le	 había	 congelado,	 formando	 una



especie	de	capa	en	la	piel.	A	pesar	de	un	baño	caliente,	seguido	por	una	ducha
con	agua	casi	hirviendo,	aún	se	sentía	fría,	sucia.
Cogió	 el	 teléfono	 de	 la	 mesita	 de	 noche	 y	 dio	 señales	 de	 vida	 por	 escrito

mediante	un	mensaje	dirigido	a	un	auxiliar	de	dirección	de	Hynes	Dawson	en	el
que	 preguntaba	 por	 varias	 transacciones	 con	 clientes,	 entre	 ellos	 un	 magnate
griego	de	la	construcción	naval.	Lo	derivarían	a	Procter,	para	quien	la	referencia
al	griego	sería	señal	de	que	el	plan	seguía	adelante.	El	mensaje	se	envió.	Sia	dio
unos	mordiscos	a	una	de	 las	barras	Clif	manipuladas	por	 la	CIA.	Max	salió	del
baño	vestido	para	la	cena:	jersey	oscuro	de	cuello	chimenea,	pantalones	de	sport
y	botas.	Ella	se	había	puesto	un	vestido	negro	y	zapatos	de	tacón.
Hicieron	 el	 esfuerzo	 de	 ir	 en	 línea	 recta	 al	 comedor,	 impulsados	 por	 la

seguridad,	tácita	pero	indudable,	de	que	no	era	una	casa	que	conviniera	explorar.
Su	 distribución	 desorientaba,	 con	 pasillos	 en	 zigzag	 y	 algunas	 estancias	 sin
ventanas	que	se	comunicaban	con	otra	habitación.
Max	 se	paró	 al	 final	 del	 pasillo,	 llevándose	una	mano	a	 la	 boca.	No	habían

cruzado	una	sola	palabra	desde	su	salida	del	dormitorio.
Al	pararse,	Sia	oyó	murmullos	detrás	de	una	puerta.
Reconoció	a	Vadim,	levantando	la	voz,	y	a	Anna	contestando	a	gritos.	Se	oyó

chocar	 una	 botella	 con	 un	 vaso.	 Sin	 saber	 por	 qué,	 a	 Sia	 le	 dio	 un	 vuelco	 el
estómago.	 Se	 alisó	 el	 vestido	 y,	 pasando	 junto	 a	Max,	 empujó	 la	 puerta,	 que
pesaba	mucho.	Sobre	la	chimenea	había	una	cabeza	de	oso.	De	pie	ante	el	fuego,
copa	en	mano,	estaban	Anna	y	Vadim,	enzarzados	en	una	discusión.
—¡Anda!	—dijo	alegremente	Sia—.	¿Habéis	empezado	la	fiesta	sin	nosotros?

Perdonad	que	entre	así.	¡Parece	mentira,	pero	nos	hemos	perdido!
La	 velada	 empezó	 con	 la	 ronda	 de	 vodka	 ritual,	 tras	 la	 que	 pasaron	 al

comedor.	Tres	candelabros	de	hierro	que	recordaban	a	instrumentos	medievales
de	 tortura	se	alineaban	encima	de	una	mesa	que,	 según	 los	cálculos	de	Sia,	no
podía	medir	menos	 de	 tres	metros	 de	 largo,	 y	 que	 a	 duras	 penas	 podía	 con	 el
peso	de	un	despliegue	de	comida	que	la	mareó.	Uno	de	los	platos	era	el	pollo	a	la



Ródina,	que	antes	de	 la	guerra,	según	 las	explicaciones	en	voz	baja	de	Anna	a
Sia,	se	conocía	por	el	nombre	de	pollo	a	la	Kiev.	Se	sentaron	a	un	extremo	de	la
mesa,	cada	pareja	en	un	lado.	Vadim,	borracho	como	una	cuba,	incitaba	a	Max	a
no	quedarse	 atrás.	No	paraban	de	 rellenarles	 las	 copas	de	vino	y	 los	 stopki	 de
vodka.	A	cada	 ronda	 los	camareros	portaban	nuevos	vasos	helados.	Sia	estuvo
segura	de	que	los	vacíos	se	los	llevaban	para	tomar	huellas	dactilares,	y	tal	vez
muestras	de	ADN.
—Da	gusto	tener	en	nuestra	mesa	a	gente	de	fuera	de	Rusia	—dijo	Vadim—.

Las	mentiras	que	se	cuentan	sobre	nuestro	país	hacen	que	cada	vez	sean	menos
las	visitas	de	este	tipo.	Dios	mío,	pero	cuánta	propaganda...
Se	 tomó	 un	 vodka	 y	 pidió	 coñac.	 Sia	 vio	 el	 cambio	 de	 alcohol	 como	 un

movimiento	 suicida,	 señal	 de	 que	 al	 cabo	 de	media	 hora	Vadim	 pensaba	 estar
durmiendo	o	pasándose	 a	 la	 cocaína.	No	parecía	que	 a	Anna	 le	hiciera	mucha
gracia.
—Por	 ejemplo	 —siguió	 diciendo	 Vadim—,	 todo	 lo	 de	 que	 los	 rusos

envenenan	 a	 disidentes	 en	 Polonia.	 Tengo	 amigos	 que	 ya	 no	 leen	 prensa
occidental,	pero	yo	sí.	Es	 importante	para	 los	negocios.	¿Y	sabéis	qué	vi	en	el
Financial	Times?	 Filtraciones	 de	 la	CIA	 según	 las	 cuales	 los	 ataques	 los	 había
ordenado	personalmente	nuestro	presidente.	—Negó	con	 la	cabeza	y	comió	un
poco—.	Los	estadounidenses	están	dispuestos	a	todo	con	tal	de	desacreditarnos.
¿Esto	en	México	cómo	se	ve,	Max?
Max	se	encogió	de	hombros.	Se	sirvió	más	pollo.
—Los	traidores	siempre	reciben	su	merecido.
Vadim	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Por	favor,	que	no	somos	políticos	—le	dijo	Sia	a	Anna	con	una	mirada	de

súplica.
—En	Rusia,	todo	es	político	—dijo	Vadim—,	al	menos	todo	lo	importante.	—

Se	volvió	hacia	Sia—.	¿Y	tú	cómo	lo	ves?
Sia	masticó	media	tostada	de	pan	de	molde	fingiendo	que	se	lo	pensaba.



—Yo	creo	que	lo	más	probable	es	que	haya	sido	Rusia.
La	risotada	de	Vadim	hizo	temblar	la	mesa.	Anna	negó	con	la	cabeza	con	una

sonrisa	cariacontecida	y	chasqueó	la	lengua.
—¡Madre	de	Dios!	—dijo	él—.	¿En	serio?
—Sí.	 ¿Por	 qué	 no	 voy	 a	 pensarlo?	—contestó	 Sia.	 Eran	 las	 enseñanzas	 de

Procter	sobre	el	trato	con	los	rusos:	plantar	cara	sin	dar	muestras	de	debilidad—.
Como	dice	Max,	los	traidores	se	llevan	su	merecido.
Vadim	no	tuvo	tiempo	de	contestar	porque	justo	entonces	se	abrió	la	puerta	y

entró	toda	una	comitiva	de	criados	con	un	gran	pastel	Napoleón	y	otra	botella	de
vodka	escarchada	dentro	de	una	cubitera.	Anna	explicó	que	cada	porción	 tenía
doce	 capas	 e	 iba	 acompañada	 por	 un	 caballo	 de	 chocolate	 montado	 por	 un
emperador	 Napoleón	 de	 cacao	 en	 miniatura.	 La	 pata	 delantera	 izquierda	 del
caballo	de	chocolate	de	Sia	se	partió	al	deslizarse	el	plato	ante	ella.	Los	criados
rellenaron	los	stopki.
Mientras	Vadim	seguía	con	su	sermón,	Sia	comió	un	trozo	de	pastel	pensando

en	lo	que	harían	por	la	noche.	En	el	fondo,	nunca	había	visto	ese	trabajo	como
tal,	sino	más	bien	como	una	vida	y,	al	ser	una	vida,	pocas	veces	le	parecía	rara.
Cada	cual	tenía	su	vida.	Era	normal.	Esta	vez,	sin	embargo,	dedicó	un	momento
a	reflexionar	sobre	lo	demencial	de	la	situación	que	estaba	viviendo	y	el	riesgo
que	corría.	Sus	pensamientos	 se	vieron	 rápidamente	eclipsados	por	un	subidón
de	 adrenalina.	 Se	 concentró	 otra	 vez,	 en	 previsión	 de	 la	 partida	 que	 tenía	 por
delante.
Anna	cortó	a	Vadim	diciendo	que	más	valía	que	se	fueran	todos	a	dormir.
—Es	 bastante	 más	 de	 medianoche.	 Sus	 cuerpos	 ya	 piensan	 que	 es	 por	 la

mañana.
Empezaron	a	salir	del	comedor.
—Un	momento	—dijo	Sia.
Volvió	a	la	mesa	con	actitud	orgullosa,	cogió	el	caballo	de	chocolate	y	lo	dejó

sin	cabeza	de	un	mordisco.	Notó	que	Anna	esbozaba	una	sonrisa	cómplice,	como



si	estuviera	aceptando	algún	reto	implícito.	Se	chupó	los	dedos	antes	de	cogerse
del	brazo	de	Max	para	subir	al	piso	de	arriba.

A	pesar	de	todo,	entró	en	el	dormitorio	sin	pensamientos	de	tipo	amoroso,	sino
—cosa	absurda—	burocrático:	el	personal	de	la	CIA	estaba	obligado	a	comunicar
por	 cable	 cualquier	 relación	 sexual	 o	 solicitar	 el	 visto	 bueno	 para	 establecerla
con	ciudadanos	de	otros	países,	y	Max,	aparte	de	FNO,	era	mexicano,	situación
que	la	maldita	burocracia	teñía	de	ambigüedad.
Interrumpiendo	 su	 gimnasia	mental	 burocrática,	 se	 fijó	 en	Max,	 sentado	 en

silencio	 al	 borde	 de	 la	 cama,	 y	 se	 sentó	 a	 su	 lado.	 Hubo	 un	 momento
embriagador	 de	 miradas	 cruzadas,	 de	 señal	 compartida	 pero	 no	 planeada.	 En
esos	 momentos	 no	 había	 espionaje	 ni	 operación	 que	 valiera:	 eran	 sólo	 dos
personas	que	se	 transmitían	sin	palabras	que	 iba	siendo	hora	de	acabar	con	 las
sospechas	 de	 los	 rusos	 y	 planchar	 las	 últimas	 arrugas	 que	 quedaran	 en	 su
relación,	 y	 que	 todo	 debía	 desarrollarse	 bajo	 vigilancia,	 eternizado	 en	 los
archivos	de	los	servicios	de	seguridad.
Había	 justificaciones	de	 tipo	operativo.	Lo	había	dicho	hasta	Procter.	En	St.

Ives,	no	obstante,	Sia	había	percibido	el	deseo	de	Max.	Entre	el	trabajo	y	todo	lo
demás	llevaba	mucho	tiempo	sin	hacerlo,	y	se	había	sentido	asfixiada,	como	si
estuviera	 privándose	 a	 conciencia	 de	 algo.	 Y	 así	 era:	 sólo	 había	 conseguido
interrumpir	su	sesión	práctica	con	Max	por	la	tensión	de	prepararse	para	el	viaje.
Sus	 deseos	 de	 ganar	 a	Max,	 de	 establecer	 algún	 tipo	 de	 control,	 habían	 sido
suficientes	 para	 contener	 sus	 ansias.	 En	 esos	 momentos,	 sin	 embargo,	 estaba
delatando	 el	 deseo	 que	 la	 recorría.	Y	 ninguna	 razón	 para	 parar	 se	 sostenía	 en
términos	 operativos.	Max	 ya	 le	 había	 bajado	 las	 bragas	 hasta	 los	 tobillos.	 Le
estaba	besando	 las	piernas.	Sia	 le	cogió	con	fuerza	el	pelo,	guiándolo.	Debería
haber	sido	un	momento	de	despegue,	de	ingravidez.



Su	 deseo	 se	 desvaneció	 de	 golpe.	 Bajó	 los	 ojos	 hacia	Max.	 Luego	miró	 la
habitación.
Había	cámaras	por	todas	partes.	Se	notaba	el	peso	de	la	casa.	Estaba	con	un

hombre	que	en	último	término	era	un	compañero	de	profesión.	Al	día	siguiente,
para	colmo,	los	observadores	se	sentarían	con	ellos	a	desayunar	para	que	se	les
pasara	 la	 resaca,	 ufanos	 de	 haber	 visto	 cómo	 follaban.	 Se	 había	 apagado	 un
interruptor.	Lo	que	le	apetecía	era	meterse	debajo	de	la	manta.	Sin	embargo,	se
subió	más	el	vestido	y	se	tumbó	de	espaldas	en	la	cama.
Tenía	la	sensación	de	estar	siendo	observada	por	uno	de	los	focos	del	 techo.

Pensó	 que	 era	 donde	 habría	 puesto	 ella	 la	 cámara.	 Apartó	 la	 vista.	 No	 podía
evitarlo.	Era	 incapaz	de	mirar	 a	 los	observadores.	Deseaba	 a	Max,	 pero	 en	un
momento	así	no	podía	mirarlo.	Cerró	los	ojos	mientras	él	empezaba.	Al	principio
lo	vivió	como	una	vergüenza	de	proporciones	cósmicas,	de	la	que	nunca	podría
librarse.
A	pesar	de	todo,	los	esfuerzos	de	Max	despertaron	de	nuevo	su	apetito.	Era	un

hombre	fuerte,	que	estaba	sondeando	lo	que	le	gustaba	al	cuerpo	de	ella.	Sia	dejó
que	se	apartase	un	poco	el	telón	que	separaba	el	teatro	de	la	realidad.	Le	puso	las
manos	en	los	hombros	y	en	el	pecho.	Se	besaron,	y	a	ella	le	gustó	el	sabor,	y	que
Max	oliera	a	cedro	y	sal.	El	ritmo	era	muy	agradable.	Le	sostenían	la	espalda	y
la	 cabeza	 brazos	 firmes,	 que	 mantenían	 unidos	 sus	 dos	 cuerpos	 y	 en	 suave
contacto	sus	dos	frentes,	mientras	los	ojos	de	él	la	miraban	con	suma	atención.
Sia	vio	que	Max	estaba	muy	metido	en	el	momento.	Pronto	 lo	estuvo	 también
ella.
Al	cabo	de	un	rato	apartó	a	Max	y	dio	una	palmada	en	la	cama.	Él	se	tumbó

de	espaldas.	Sia	se	 le	puso	encima	y,	echando	 la	cabeza	para	atrás,	 se	quitó	el
pelo	de	los	ojos	y	empezó	a	moverse.	No	tardó	mucho	en	sentirse	recorrida	por
una	 electricidad	 familiar.	 Él	 abrió	 la	 boca,	 pero	 ella	 le	 puso	 un	 dedo	 en	 los
labios.
—No	—dijo—,	todavía	no.



Entre	el	verde	de	las	seis	cámaras	de	visión	nocturna	instaladas	en	la	habitación
de	 Sia	 y	Max,	 Anna	 y	 Vadim	 presenciaron	 un	 acto	 que	 recordaba	 el	 de	 ir	 al
galope	a	lomos	de	un	caballo.	Hubo	muchas	palabras	malsonantes.	Sia	se	aferró
en	 tres	ocasiones	 a	 los	hombros	de	Max	mientras	 echaba	 temblando	 la	 cabeza
hacia	atrás.	Anna	añoraba	a	Luka.
—¿Ya	te	parece	una	pareja	de	verdad?	—le	preguntó	a	Vadim,	que	se	encogió

de	hombros.
—La	actuación,	en	todo	caso,	es	convincente.
—Entonces	¿qué,	cómo	los	ves	ahora?
Otro	encogimiento	de	hombros.
Los	pensamientos	de	Anna	derivaron	hacia	 la	cámara	puesta	en	el	 techo	por

Vadim.	Tenía	un	comentario	insidioso	en	la	punta	de	la	lengua,	pero	cuando	se
volvió	para	decirlo	él	ya	no	estaba.
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Por	 la	mañana,	 los	hombres	 se	 fueron	 a	 la	 sauna.	Sia	y	Anna	 engancharon	un
remolque	de	caballos	a	un	SUV	Rolls	y	cargaron	a	Penelope	y	otra	yegua	para	dar
un	paseo	por	el	extremo	este	de	la	propiedad.	Anna	explicó	que	los	caminos	más
cercanos	a	la	casa	y	la	cuadra	estaban	intransitables	por	la	caída	de	unos	cuantos
árboles.	 Cruzaron	 a	 trote	 lento	 un	 prado	 montañoso,	 bajo	 un	 triste	 manto	 de
nubes	que	debilitaba	aún	más	la	luz	de	la	mañana.
La	conversación	tenía	que	parecer	fluida,	natural,	a	pesar	de	que	Sia	la	había

planeado	 y	 ensayado	 en	 St.	 Ives	 palabra	 por	 palabra.	 Montaron	 un	 rato	 en
silencio.	Fijándose	en	Anna,	Sia	vio	que	Max	había	estado	en	lo	cierto	sobre	su
relación	con	Penelope.	Tanto	 la	mirada	como	la	expresión	de	 la	rusa	se	habían
vuelto	 más	 suaves	 que	 durante	 el	 desayuno.	 Sia	 pensó	 que	 cuanto	 más	 se
alejaban	de	la	casa	más	amable	parecía	el	mundo.	Miró	los	arreos	y	las	alforjas,
preguntándose	 dónde	 habían	 escondido	 los	micrófonos,	 pero	 se	 lo	 quitó	 de	 la
cabeza:	de	momento,	al	menos,	daba	igual.
—Es	bonita,	la	granja	—dijo	mintiendo.
—Gracias.	 Sí,	 sí	 que	 lo	 es	—contestó	Anna,	 que	 le	 estaba	 hablando	 en	voz

baja	a	la	yegua.
Sia	sonrió.
—¿Entiende	el	ruso?
La	risa	de	Anna	la	pilló	desprevenida.	Pocas	veces	la	había	visto	reír.



—Se	lo	estoy	enseñando.
El	desafío	lo	había	planteado	sin	rodeos	Procter	en	St.	Ives:	un	baile	a	dos	en

que	las	dos	mujeres	se	captaran	mutuamente.	«A	mí	me	encanta	la	cocaptación
con	 rusos»,	 había	 dicho	 la	 jefa,	 «porque	 si	 quedan,	 consuman.	 Por	 eso	 los
servicios	rusos	no	se	lanzan	si	saben	que	la	otra	persona	es	de	la	CIA.	En	cuanto
los	 suyos	 salen	 a	 cenar	 con	 los	 nuestros	 tardan	 muy	 poco	 en	 bajarse	 los
pantalones,	metafóricamente	hablando.	Entonces	¿cómo	los	traes	hasta	la	mesa?
Pues	invitándolos,	para	empezar.»
—Viniendo	 en	 el	 avión	 me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 sé	 gran	 cosa	 de	 tu

familia	—dijo	Sia—.	Me	podrías	contar	un	poco	de	ella,	¿no?
Observó	con	atención	a	Anna,	que	se	había	quedado	pensativa.	Pararon	en	un

altozano	con	vistas	 imponentes	de	un	valle.	Entre	 los	 árboles	había	una	 franja
despejada.	 Hicieron	 bajar	 a	 los	 caballos	 por	 el	 otro	 lado	 del	 promontorio,
cubierto	 de	 nieve.	 Los	 cascos	 hacían	 crujir	 la	 nieve.	 Sia	 sosegó	 su	 mente,
preparándola	para	transcribir	cada	palabra,	dicha	o	implícita,	y	cada	pausa.
—La	 familia...	—dijo	Anna	 fijando	 la	 vista	 a	media	 distancia.	Le	 salió	 una

risita	 suave	 y	 triste—.	Papá	 era	 del	KGB,	 y	 ahora	 se	 dedica	 a	 los	 negocios.	Es
como	te	lo	puedes	imaginar:	dominante,	inteligente,	mentiroso...	y	muchas	veces
bueno.
Dio	unas	palmadas	en	el	anca	de	Penelope.
—Yo	aprendí	a	montar	con	mi	padre	—dijo	Sia—.	¿A	ti	también	te	enseñó	el

tuyo?
Anna	soltó	un	gruñido.
—A	mí	mi	madre.	Murió	cuando	era	yo	pequeña.	Veo	mi	vida	dividida	en	dos

partes:	una	con	mi	madre	y	otra	sin	ella.	Mi	madre	me	daba	ánimos.	Me	hacía
ser	más	abierta.	Era	alegre	por	naturaleza.	Muchos	rusos	sólo	lo	recuerdan	como
una	 época	 de	 caos,	 pero	 yo	 también	 la	 asocio	 a	 la	 felicidad,	 a	montar	 con	mi
madre.	No	era	como	mi	padre,	ni	como	los	Kovalchuk.	La	verdad	es	que	no	se
parecía	a	nadie,	ni	siquiera	a	mí.	Era	distinta.



—¿En	qué	sentido?	—preguntó	Sia.
Anna	 se	 rió.	Fue	 como	 si	 le	 flotaran	palabras	 en	 los	 labios,	 pero	no	 llegó	 a

pronunciarlas,	y	durante	unos	minutos	lo	único	que	interrumpió	el	silencio	fue	el
ruido	 de	 los	 cascos	 arrastrándose	 por	 nieve	 sin	 prensar.	 El	 aire	 estaba
impregnado	del	olor	de	 la	madera	y	del	almizcle	de	 las	yeguas.	Sia	pensó	que
todo	 habría	 sido	 precioso	 de	 no	 ser	 por	 el	 hecho	 incontestable	 de	 que	 las	 dos
estaban	 en	 un	 ruedo	 de	 arena,	 mutuamente	 al	 acecho	 y	 con	 cuchillos	 en	 las
manos.
—¿Qué	tenía	de	distinta	tu	madre?	—preguntó—.	No	es	que	quiera	meterme

donde	no	me	llaman,	¿eh?
Anna	 tiró	 de	 las	 riendas	 y	 miró	 el	 cielo	 como	 si	 previera	 nieve.	 Estaban

rodeadas	de	árboles.
—¿Tú	a	veces	no	 tienes	 la	 sensación	de	que	eres	una	 ficha	en	el	 tablero	de

otra	persona?	¿De	que	te	van	moviendo	para	que	gane	otro?	Pues	mi	madre	no
era	así.	Ella	no	se	prestaba	a	los	juegos	de	nadie.
—Supongo	que	 esa	 sensación	 la	 tiene	 todo	 el	mundo	 alguna	vez	—dijo	Sia

pensando	fugazmente,	sin	querer,	en	la	CIA	y	Procter—.	Mi	abuelo	me	dijo	que
me	pagaría	 la	universidad,	pero	 sólo	 si	 estudiaba	Derecho.	Quería	que	hubiera
una	abogada	en	la	familia.	Mi	padre	tuvo	la	pésima	idea	de	ponerles	nombres	de
flores	a	sus	hijas.	¡Hortensia!	Ya	ves:	siempre	he	estado	jugando	a	los	juegos	de
los	otros,	desde	que	nací.
—¿Cómo	se	llama	tu	hermana?
—Daisy.
Anna	sonrió	con	malicia.
—¿Con	Vadim	es	así?	—preguntó	Sia—.	¿Te	prestas	a	su	juego?
Se	miraron	a	los	ojos,	estudiándose.	La	piel	de	la	cara	de	Anna	estaba	tensa.

Le	latía	una	vena	en	el	cuello,	como	si	apretara	los	dientes.	La	primera	en	apartar
la	vista	fue	ella.



—Después	de	la	muerte	de	mi	madre	—dijo—	mi	padre	quería	ganar	dinero,
así	que	lo	ayudé	a	aliarse	con	los	Kovalchuk	casándome	con	Vadim.	No	era	mi
juego,	sino	el	de	papá,	y	como	a	Vadim	las	mujeres	le	gustan	con	la	boca	cerrada
y	las	piernas	abiertas...
Se	quedó	callada,	mordiéndose	el	labio	inferior.
—Y	a	ti	su	juego	no	se	te	da	muy	bien,	¿verdad?	—dijo	Sia.
Los	ojos	de	Anna	se	velaron.
—Pero	¿a	qué	otro	juego	se	puede	jugar?
—Al	tuyo	propio.
Acercó	un	poco	más	los	dos	caballos.
—Eso	no	existe.
Mentía.	Se	le	notaba	en	el	brillo	de	los	ojos.	Al	otro	lado	había	otra	vida,	y	era

la	que	llevaba	la	batuta.
Se	adelantó	unos	cuantos	cuerpos.	El	bosque	quedó	en	silencio.	«A	veces	hay

que	dejar	que	reposen	las	cosas»,	pensó	Sia.	«A	veces	hay	que	esperar.»

Anna	se	reprochó	haber	sido	tan	abierta	y	haber	hablado	por	los	codos	sobre	su
familia.	Nunca	lo	hacía	con	nadie,	ni	siquiera	con	Luka.	En	vez	de	ir	penetrando
en	Sia	y	descubriendo	en	su	interior	ganas	de	proteger	a	un	ser	querido,	o	ansias
de	dinero,	o	de	sexo,	o	de	poder,	o	—lo	mejor	de	todo—	alguna	adicción	extraña
e	inaceptable,	parecía	que	estuviera	hurgando	en	su	propio	interior.	Estaba	harta.
Sólo	 tenía	 ganas	 de	 montar	 a	 caballo.	 Dejó	 reverberar	 la	 frustración	 por	 su
cerebro	hasta	que	se	 imaginó	deparándole	una	muerte	 rodeada	de	oprobio,	una
muerte	bien	rusa,	como	se	merecía:	tirarla	de	un	edificio	para	que	se	muriera	en
la	calle.	Tenía	una	operación	por	realizar,	una	familia	a	la	que	proteger,	una	presa
por	cazar.
Acarició	 la	 crin	 de	 Penelope	para	 despejarse	 la	 cabeza.	 Se	 había	 puesto	 a

nevar.	Qué	oportuno.
—Deberíamos	volver	—dijo	en	voz	alta.



Fueron	 apretando	 el	 paso	 hacia	 la	 cuadra,	 con	 la	 cabeza	 baja	 y	 los	 párpados
entrecerrados	para	protegerse	de	la	nieve.	Cuando	salieron	de	los	árboles,	Anna
se	puso	junto	a	Sia	y	se	adentraron	a	medio	galope	por	el	prado.
Al	cabo	de	unos	minutos,	Anna	se	rezagó	un	cuerpo.
De	pronto	Sia	oyó	un	grito.
Al	mirar	hacia	atrás	vio	a	Penelope	sin	jinete,	y	a	Anna	inmóvil	en	la	nieve.

Paró	 su	 caballo	 y	 desmontó.	 Anna	 había	 empezado	 a	 incorporarse,	 soltando
palabrotas	y	palpándose	la	base	de	la	espalda.
—Había	un	agujero	de	mierda	—dijo.
Nevaba	más	que	 antes.	 Sia	 se	 pasó	una	mano	por	 los	 ojos,	 disgustada.	Una

lesión	 equivalía	 a	menos	 tiempo	 a	 caballo	 y	menos	 ocasiones	 para	 captar	 a	 la
rusa.
—¿Puedes	montar?
Anna	 se	 levantó	 y	 dio	 unos	 cuantos	 pasos	 cojeando	 y	 soltando	 palabrotas

como	antes,	hasta	que	negó	con	la	cabeza	y	miró	a	su	alrededor.
—Estamos	 cerca	 de	 la	 furgoneta	 y,	 aunque	 nieve,	 no	 hace	 tanto	 frío	 como

ayer.	Vamos	andando.
Llevaron	 las	 yeguas	 hasta	 el	 Rolls.	 Sia	 las	 subió	 al	 remolque	 y	 las	 ató.

Después	de	cerrar	la	puerta,	fue	a	la	del	copiloto.	Anna	ya	estaba	dentro.
—¿Puedes	 conducir	 tú?	 —le	 preguntó	 haciendo	 una	 mueca—.	 Tengo

espasmos	en	la	espalda.
—Sí,	claro.
Sia	fue	esquivando	los	baches	del	camino,	que	no	tardó	en	desembocar	en	la

carretera	principal	por	donde	se	volvía	a	la	casa.	Con	cada	salto,	Anna	gemía	y
se	revolvía	en	el	asiento.	Se	hurgó	los	bolsillos,	diciendo	tacos	en	ruso.
—Igual	es	mejor	que	te	estés	quieta	—dijo	Sia,	que	estaba	encorvada	hacia	el

volante,	intentando	ver	algo	entre	la	nieve.
—Mi	 teléfono	—dijo	Anna—.	Estará	 en	 la	 alforja.	 ¿Puedes	 llamar	 a	Max	y



pedirle	 que	 le	 diga	 a	 Vadim	 que	 llame	 al	 médico?	 Necesito	 que	me	miren	 la
espalda.
Sia	 buscó	 el	 suyo	 a	 tientas	 en	 la	 chaqueta	mientras	 pisaba	 el	 acelerador,	 y

cuando	lo	tuvo	en	la	mano	buscó	el	nombre	en	los	contactos	con	la	mirada	fija
en	la	pantalla.
De	repente	vio	algo	en	medio	de	la	carretera.	Anna	gritó.
Se	oyó	un	golpe	fuerte,	sordo.
Algo	rebotó	en	el	capó	y	chocó	con	el	parabrisas.	Una	mata	de	pelo	negro,	un

abrigo	marrón	y	las	facciones	convulsas	de	un	hombre.	Al	principio	Sia	se	quedó
petrificada,	sin	hacer	otra	cosa	que	mirar.	El	cristal	estaba	salpicado	de	sangre.
El	hombre	rebotó	por	la	parte	superior	del	coche.	Sia	pisó	el	freno	y	vio	por	el
retrovisor	que	el	hombre	se	caía	por	el	lado	derecho	del	vehículo.	Los	caballos
relincharon.	El	parabrisas	estaba	empapado	de	sangre.
Empezó	 a	 salir	 del	Rolls,	 que,	 sin	 embargo,	 aún	 se	 deslizaba	 hacia	 delante.

Volvió	a	pisar	el	freno	y	se	acordó	de	poner	el	modo	aparcamiento.	Bajó	dando
tumbos	a	la	carretera.	El	hombre	estaba	inmóvil,	boca	abajo	en	un	charco	de	su
propia	 sangre.	Una	mujer,	 con	 su	 cabeza	 en	 el	 regazo,	 alternaba	momentos	de
llanto	con	chillidos	en	ruso.
—Dios	mío,	Dios	mío,	Dios	mío...	—empezó	a	mascullar	Sia.
Anna,	que	había	salido	del	coche	cojeando,	murmuró	algo	en	ruso.	La	mujer

cogió	su	móvil,	marcó	un	número	y	se	puso	a	gritar	nuevamente	en	su	idioma.
—¿Muerto?	—dijo	Sia—.	¿Está	muerto?
Se	puso	de	rodillas	en	la	nieve	junto	al	hombre.	La	mujer,	que	aún	berreaba

por	 el	móvil,	 la	 empujó.	 Sia	 intentó	 apartarla,	 diciéndole	 que	 quería	 tomar	 el
pulso,	pero	la	mujer	estaba	histérica.	Sia	hizo	dos	tentativas	más	de	comprobar	si
la	víctima	seguía	con	vida,	rechazadas	con	sendos	empujones.	A	ratos	la	mujer
vociferaba	por	teléfono	y	a	ratos	le	gritaba	a	Anna.	Sia	se	dejó	caer	en	la	nieve
junto	al	Rolls,	mientras	las	dos	rusas	hablaban	entre	ellas.
Del	techo	del	Rolls	bajaba	un	reguero	de	sangre	que	acababa	goteando	en	un

neumático:	 plip,	 plip,	 plip...	 Había	 mucha,	 como	 si	 se	 hubiera	 reventado	 el



cuerpo	 a	 causa	 del	 impacto.	 La	 sangre	 caliente	 siseaba	 y	 desprendía	 vapor	 al
entrar	en	contacto	con	la	nieve.	Plip,	plip,	plip...
Las	 sirenas	 despertaron	 el	 instinto	 de	 apartarse,	 de	 salir	 huyendo.	 Una

ambulancia.	¿Cómo	había	llegado	tan	deprisa?	Enseguida	bajaron	dos	sanitarios
que	 le	 tomaron	 el	 pulso	 a	 la	 víctima.	 Sia	 vio	 que	 negaban	 gravemente	 con	 la
cabeza.	La	mujer	se	había	puesto	a	dar	vueltas	mientras	murmuraba	y	señalaba	a
Sia	y	Anna,	soltando	tacos	en	voz	baja.	Uno	de	los	sanitarios	tapó	el	cuerpo	con
una	manta.	Lo	pusieron	en	una	camilla.	Luego	llegó	un	coche	patrulla.	Anna	se
acercó	con	las	manos	en	la	cabeza.
Sia	 pasó	 un	 dedo	 por	 la	 sangre	 de	 la	 carretera.	 Parecía	 de	 verdad.	 Habría

querido	levantarse,	pero	no	le	respondían	las	piernas.
En	pocos	minutos	 llegó	otro	coche	patrulla.	Anna	y	el	policía	recién	llegado

hablaron	muy	deprisa	en	ruso	mientras	ella	hacía	gestos	hacia	Sia	y	la	víctima.
Después	los	policías	se	apartaron	para	hablar,	y	Anna	se	sentó	al	lado	de	Sia.
—El	primero	es	de	tráfico	—dijo—,	y	el	segundo	de	la	policía	criminal.	Es	el

que	nos	llevará	a	la	comisaría,	que	está	en	el	pueblo	que	hay	justo	al	lado	de	la
granja.
—¿Podrías	hablar	con	ellos?	—le	pidió	Sia—.	Diles	que	ha	sido	un	accidente.
Anna	asintió.
—Es	lo	que	he	hecho.	—Miró	el	cuerpo	tapado	con	la	manta—.	A	esta	pareja

la	 conozco.	 Viven	 al	 lado	 mismo	 de	 la	 finca	 y	 siempre	 están	 entrando	 sin
permiso.
Sia	estaba	como	flotando.	Su	reacción	al	ver	al	muerto	había	sido	de	pánico	y

de	náuseas,	pero	lo	que	la	corroía,	en	ese	instante,	era	otra	cosa,	algo	a	lo	que	no
estaba	acostumbrada:	miedo.	Le	daría	a	Anna	lo	que	quisieran.	Tenía	que	ser	a
Anna.	A	una	comisaría	no	podía	ir.	¿A	una	comisaría	rusa?	No,	por	Dios...
Uno	de	 los	policías	volvió	y	 le	dijo	a	Anna	que	 tendrían	que	subir	al	 coche

patrulla.	Ya	acudiría	alguien	de	la	casa	a	por	los	caballos.	Anna	se	mostró	segura
de	que	todo	seguiría	los	cauces	habituales.	Al	final	se	arreglaría	todo.	Volvió	a
hablar	en	ruso	con	el	policía,	y	a	continuación	le	dijo	a	Sia	en	voz	baja	que	éste



había	 accedido	 a	 que	 los	 acompañara	 como	 traductora.	 Sia	 subió	 al	 coche.	 El
conductor	puso	el	seguro	de	todas	las	puertas.	Anna	se	sentó	con	ella	en	la	parte
de	 atrás.	 El	 tiempo	 ya	 no	 discurría	 a	 su	 velocidad	 normal.	 Sia	 no	 supo	 si
tardaban	un	minuto	o	media	hora.	Anna	 le	estaba	dando	palmadas	en	el	muslo
con	la	mano	rígida.	Sia	supuso	que	lo	hacía	para	tranquilizarla,	pero	la	sensación
era	 fría,	 siniestra.	 Tap,	 tap,	 tap...	 «Tú	 haz	 lo	 que	 te	 diga.»	 Tap,	 tap,	 tap...	 Sia
sopesó	 posibles	 vías	 de	 escape:	 un	 buen	 soborno,	 o	 que	Anna	 convenciera	 al
policía	de	que	la	soltara.	En	todas	estaba	a	merced	de	Anna.
Lo	cual,	como	entendió	de	golpe,	ya	era	para	tener	miedo.



28

RusFarm

Pararon	en	un	edificio	de	dos	plantas	hecho	con	bloques	de	hormigón.	No	había
luz	en	las	ventanas,	ni	letrero,	ni	coches	en	el	aparcamiento	de	grava.	¿Era	ésa	la
comisaría?	 El	 policía	 las	 llevó	 a	 un	 despacho	 donde	 había	 una	 mesa,	 un
ordenador	y	varias	sillas	de	metal,	todas	distintas.	Le	hizo	una	foto	a	Sia	y,	con
Anna	en	 funciones	de	 traductora,	anotó	sus	datos	biográficos	en	un	 formulario
rosado.	 Después	 le	 pidió	 a	 Anna	 que	 le	 hiciera	 llegar	 los	 documentos	 y
pertenencias	de	Sia	desde	la	granja:	pasaporte,	visado,	permiso	de	conducir	del
Reino	Unido,	móvil	y	ordenador.	Tomó	las	huellas	dactilares	de	Sia	y	puso	por
escrito	 su	 versión	 de	 los	 hechos,	 entre	 frecuentes	 salidas	 del	 despacho	 para
hablar	por	teléfono	en	voz	baja.
Tras	una	de	ellas	las	llevó	a	otra	sala,	fría	y	mohosa,	con	paredes	de	bloques

de	 hormigón	 que	 supuraban	 humedad.	 La	 mesa	 y	 las	 sillas	 eran	 de	 metal	 y
estaban	muy	rayadas.	Sia	supo	que	era	una	sala	de	interrogatorios.	Se	respiraba
el	mismo	ambiente	que	en	el	falso	trullo	del	TOTT	en	Madison,	Virginia.
¿Dónde	 estaba	 el	 resto	 de	 los	 policías?	Parecía	 todo	muy	poco	oficial,	 pero

¿servía	 de	 algo	 esa	 constatación?	 Probablemente.	 Quizá.	 A	 saber.	 Estaba	 en
Rusia.	Oficialmente	o	no,	podían	hacerle	lo	que	quisieran.	Tuvo	la	sensación	de
que	el	frío	de	la	sala	se	le	metía	en	los	huesos.
Después	de	otra	llamada	en	el	pasillo,	más	estentórea	que	las	otras,	el	policía

se	 reunió	 con	 ellas	 en	 la	mesa	pasándose	 las	manos	por	 el	 pelo	 con	 el	 frenesí



característico	 de	 un	 hombre	 al	 que	 sus	 superiores	 presionan	 para	 que	 obtenga
resultados,	y	le	pidió	a	Sia	que	repitiera	su	declaración.	Después	volvió	a	hablar
y	subrayó	la	última	frase	pulsando	un	botón	en	la	parte	trasera	del	teléfono	móvil
apoyado	en	la	mesa.	Le	hizo	señas	a	Anna	de	que	tradujese.
No	hubo	tiempo,	porque	justo	entonces	llamaron	a	la	puerta	y	el	policía	salió

al	pasillo.	Sia	oyó	murmullos,	pasos	y	puertas	invisibles	cerrándose.
Entró	otro	hombre,	alto,	de	mirada	inexpresiva,	con	un	elegante	traje	oscuro	y

el	pelo	rubio	muy	pegado	al	cráneo.	Llevaba	la	camisa	bien	planchada	y	el	nudo
de	la	corbata	muy	bien	hecho.	Habló	un	poco	con	Anna	y	la	invitó	a	traducir	con
un	gesto.
—Éste	 es	 el	 capitán	 Ivánov,	 del	 Servicio	 Federal	 de	 Seguridad,	 el	 FSB	 —

empezó	a	decir	ella.
Esas	tres	letras	dejaron	a	Sia	sin	respiración.
Anna	continuó:
—Dice	 que	 es	 consciente	 de	 que	 estás	 en	 RusFarm	 como	 invitada	 especial

nuestra,	y	de	que	ha	sido	un	accidente,	pero	 le	gustaría	hablar	contigo	de	algo
que	surgió	durante	 las	comprobaciones	hechas	por	 la	policía	sobre	 tu	empresa.
Le	gustaría	hablar	contigo	aquí	esta	noche.
Se	abrió	la	puerta	y	entró	el	segundo	policía	con	el	bolso	y	la	maleta	de	Anna,

llevados	desde	 la	granja.	Dejó	en	 la	mesa	su	portátil	y	su	móvil.	El	agente	del
FSB	 le	dijo	que	podía	 irse,	 luego	 le	dijo	algo	a	Anna	y	 le	hizo	el	gesto	de	que
tradujera.
—El	capitán	Ivánov	se	ha	enterado	de	algo	importante	—empezó	a	decir	ella

—.	Dice	que	si	puedes	ayudarle	a	encontrarlo	mantendremos	tu	caso	al	margen
de	 los	 tribunales.	Podemos	arreglarlo	de	manera	 informal,	pagando	a	 la	mujer,
etcétera.
Sia	 se	 quedó	 mirando	 el	 portátil.	 Si	 el	 ordenador	 estaba	 en	 Rusia,	 era

exactamente	 para	 ese	momento:	 gracias	 a	 él,	 tenía	 algo	 que	 ofrecer.	Ya	 podía
llenarse	 otra	 vez	 de	 aire	 los	 pulmones.	Su	mano	 entumecida	 se	 enrojeció	 y	 se



calentó	un	poco.	Una	 idea	 se	coló	en	 su	cabeza:	no	 le	contaría	 todo	a	Procter.
Aquélla	era	la	clase	de	debacle	que	hacía	que	en	Estados	Unidos	te	metieran	en
la	nevera	con	dos	visitas	semanales	a	psicólogos,	polígrafos	y	tíos	de	seguridad
con	ojos	de	cemento	emperrados	en	llegar	hasta	el	final.	El	final	de	una	carrera
que	prometía.
Acto	seguido	hizo	una	pregunta	cuya	respuesta	sabía	de	antemano,	pero	que

habría	sido	raro	no	hacer:
—¿Qué	quiere	de	mi	ordenador?	—dijo	mirando	a	Anna.
Anna	se	la	tradujo	al	capitán	Ivánov,	que	se	lo	explicó	entre	gestos	cortantes.
—Acceso	a	documentos	y	correspondencia	de	Hynes	Dawson	—dijo	Anna—.

Cree	que	en	tus	archivos	podría	haber	información	reveladora	sobre	actividades
financieras	 ilícitas	 por	 parte	 de	 altos	 cargos	 del	 gobierno	 ruso	 y	 varios
empresarios	de	relieve.	Es	consciente	de	que	lo	que	pide	es	muy	insólito,	pero	te
ruega	que	desbloquees	el	ordenador	y	 le	ayudes	a	navegar	por	 los	archivos	de
interés.
—Tú	 trabajas	 con	ellos,	 ¿verdad?	—susurró	Sia	 en	 inglés—.	Dime	qué	está

pasando,	Anna,	por	favor.	¿Qué	es	esto?	No	entiendo	nada.
El	 agente	del	FSB	 le	 dijo	 algo	 con	dureza	 a	Anna,	 que	 asintió	 levantando	 la

mano.
—Sia,	por	favor	—dijo—,	nada	de	apartes	en	inglés.	Díselo	al	capitán	Ivánov.
—Y	si	no	colaboro	¿qué	pasa?
Anna	 se	 lo	 comentó	 a	 Ivánov.	 La	 conversación	 acabó	 con	 un	 largo

intercambio	de	gritos	que	a	Sia	no	le	cuadró	del	todo.
—Dice	—contestó	Anna	entre	dientes—	que,	si	no	colaboras,	el	FSB	animará	a

la	 policía	 a	 iniciar	 una	 investigación	penal.	Te	meterán	 en	 la	 cárcel	 de	Kírishi
esta	 noche	 y	 luego	 en	 Píter.	 Te	 confiscarán	 el	 pasaporte	 y	 lo	 dejarán	 todo	 en
manos	del	sistema.
—Seguro	que	puedes	hacer	algo,	Anna	—dijo	Sia.
Tras	hablar	de	nuevo	con	Ivánov,	Anna	negó	con	la	cabeza.



—Conforme	 avance	 el	 caso	 quizá	 pueda	 ayudarte	 —respondió—,	 pero	 de
momento	la	oferta	del	capitán	es	la	que	es.	Lo	siento.
El	primer	policía	abrió	el	portátil	y	lo	encendió.	El	segundo	llevó	té	en	vasos

de	poliestireno.	Sia	vio	arrancar	el	portátil	y	se	quedó	mirando	la	pantalla,	donde
le	pedían	la	contraseña.	No	se	movió.
Ivánov	les	indicó	a	los	policías	que	se	fueran.
—Adelante	—dijo	en	inglés.
Sia	esperó.
Ivánov	le	dijo	algo	en	ruso	a	Anna,	y	al	final	señaló	a	Sia	con	el	dedo.	Anna

acercó	su	silla.	Sus	ojos,	fríamente	azules,	no	se	apartaban	ni	un	momento	de	los
de	Sia.
Sia	estuvo	segura	de	estar	viendo	a	la	Anna	de	verdad,	la	que	había	atisbado

antes,	 durante	 el	 paseo	 a	 caballo.	 Su	 versión	 más	 auténtica.	 Era	 fría	 y	 daba
miedo,	pero	hablaba	en	tono	tranquilizador,	prometiendo	hacer	lo	necesario	para
ayudarla	a	salir	de	ese	lío	con	el	FSB.
Se	le	ocurrió	que	lo	de	traducir	era	ficticio.	¿O	no?	¿Cuál	de	los	dos	mandaba?
Su	 mano	 izquierda	 se	 había	 puesto	 a	 temblar.	 No	 podía	 entrar	 en	 calor.

Empezaron	 a	 pitarle	 los	 oídos	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 a	 duras	 penas	 oía	 las
preguntas.
Anna	empezó	diciendo	que	el	FSB	creía	que	Hynes	Dawson	había	ayudado	a

varios	empresarios	rusos	a	abrir	cuentas	en	el	extranjero	saltándose	el	control	de
capitales	 del	 Kremlin.	 Luego,	 arqueó	 la	 ceja	 como	 si	 ésta	 fuese	 un	 signo	 de
interrogación.
—Sí,	es	verdad	—se	oyó	decir	Sia.
A	 continuación	 Anna	 afirmó	 que	 al	 FSB	 le	 interesaban	 especialmente	 las

actividades	 y	 los	 colaboradores	 de	 un	 tal	 Vasili	 Platónovich	 Gúsev,	 conocido
como	el	Ganso.
—Hablamos	brevemente	de	él	en	México.	Conoces	al	Ganso,	¿verdad,	Sia?
—Sí,	sí	—contestó	ella—.	Os	diré	lo	que	queráis	de	él.



Luego	 vio	 los	 labios	 de	 Anna	 moverse,	 pero	 le	 zumbaban	 los	 oídos	 y	 no
entendió	nada.	Se	puso	a	mirar	la	mesa	sin	enfocar	la	vista.
—¿Y	a	Mijaíl	Liádov?	—oyó	a	Anna	preguntar	de	repente.
Su	tono	era	de	irritación,	como	si	ya	hubiera	repetido	varias	veces	el	nombre.
—¿Qué?
—Que	 si	 conoces	 a	Mijaíl	 Liádov.	 Nos	 han	 dicho	 que	 en	 Londres	 se	 hace

llamar	Mickey.
—Sí,	sí	que	lo	conozco.	Micks.	Es	un	cliente.
Su	mano	izquierda	volvía	a	temblar.	Se	la	apretó	contra	la	pierna	para	ver	si	se

quedaba	quieta,	pero	el	movimiento	se	transmitió	al	muslo,	dándole	el	aspecto	de
una	marioneta.
—El	Ganso	robó	una	cantidad	muy	grande	de	oro	—dijo	Anna—,	demasiado

para	que	se	lo	pasen	por	alto.
—Ya.
«Mi	mano»,	 pensó	Sia.	 «No	consigo	que	deje	de	 temblar.»	De	golpe	 se	dio

cuenta	de	que	estaba	parpadeando	todo	el	rato.	Respiraba	trabajosamente,	como
si	su	cuello,	de	tan	tenso,	fuera	una	paja	por	donde	le	costaba	expulsar	el	aire.
—Aunque	eso	ya	 lo	 sabes,	 claro	—siguió	Anna—.	Mickey	Liádov	ayuda	al

Ganso	a	trasladar	su	dinero	a	otros	países	y	luego	se	lo	blanquea.	Hynes	Dawson
aporta	 la	 estructura	 jurídica.	 ¿Tienes	 los	 documentos?	 ¿Los	 artículos	 de
organización	y	de	constitución?	¿Un	diagrama	de	todo	el	sistema?	¿Las	cuentas
bancarias,	 con	 sus	 ubicaciones	 y	 balances,	 y	 la	 información	 para	 las
transferencias?	 ¿Los	 datos	 de	 acceso	 de	 algunos	 usuarios?	 ¿Las	 listas	 de
personas	 autorizadas	 para	manejar	 las	 cuentas?	 El	 capitán	 Ivánov	 dice	 que	 lo
quiere	todo.	Si	se	lo	das	esta	noche	podrás	salir	de	Rusia.
—Anna,	por	favor,	que	me	inhabilitarán...
Se	 le	 desgranaron,	 traducidas,	 una	 serie	 de	 opciones	 menos	 agradables:

investigaciones	a	cargo	del	FSB,	Lefórtovo,	un	campo	de	trabajo	en	Siberia...



Anna	 usaba	mucho	 la	 expresión	 «documentos	 oficiales»,	 y	 aseguró	más	 de
una	 vez,	 como	 quien	 no	 quiere	 la	 cosa,	 que	 a	 partir	 de	 un	 momento	 las
conversaciones	 las	 llevarían	 agentes	 del	 FSB	 que	 no	 serían	 «amigos	 de	 mi
familia».	Cada	vez	se	sostenía	menos	la	ficción	de	que	era	Ivánov	quien	llevaba
la	voz	cantante.	Sia	 tenía	 la	 impresión	de	que	mandaba	Anna,	aunque	del	 todo
segura	no	podía	estar,	y	esa	incerteza	provocaba	incursiones	mentales	en	zonas
muy	oscuras.	Anna	no	se	había	andado	con	contemplaciones.	La	instrucción	no
estaba	reportando	a	Sia	ningún	tipo	de	consuelo,	ni	tampoco	el	atisbo	de	algún
plan.	Sus	perspectivas	mentales	no	eran	de	victoria,	sino	de	fracaso.	El	martillo
en	 el	 pecho,	 su	 eterno	 compañero,	mantenía	un	 silencio	preocupante.	Trató	de
ceñirse	el	abrigo,	pero	no	conseguía	entrar	en	calor	por	mucho	que	tiritase	o	se
restregara	los	hombros	y	los	brazos.
Al	final	tecleó	la	contraseña	y	dijo	que	haría	lo	que	le	pidieran.
No	se	guardó	nada,	ni	uno	solo	de	los	escondites	para	el	dinero	procedente	del

oro	 de	 Andréi	 Agápov:	 un	 gran	 imperio	 financiero	 repartido	 por	 los	 cuatro
puntos	cardinales	por	Sia	Fox,	Hynes	Dawson	y	los	banqueros	suizos.
Les	 enseñó	 las	 pocas	 cuentas	 en	 las	 que	 tenía	 poderes	 y	 en	 las	 que	 existía

alguna	posibilidad	de	que	hiciera	gestiones	sin	necesidad	de	que	la	autorizasen.
Para	emergencias,	había	dicho	Micks,	por	si	tenemos	que	hacer	algo	rápido.
«Nunca	había	 tenido	 tanto	 frío»,	 se	 dijo.	A	veces	 le	 temblaban	 los	 dedos	 al

señalar	 la	pantalla.	Pidió	un	abrigo	más	grueso,	o	una	manta,	y	 le	pareció	que
Anna	 transmitía	 su	 petición	 al	 primer	 policía,	 pero	 no	 le	 llevaron	 ninguna	 de
ambas	 cosas.	 «Nunca	 volveré	 a	 entrar	 en	 calor»,	 pensó.	 «Se	me	 ha	metido	 el
invierno	en	el	pecho.»
Su	 mano	 izquierda	 tembló	 toda	 la	 noche	 sin	 que	 pudiera	 detenerla.	 Anna

empezó	 a	 impacientarse,	 porque	 con	 los	 dedos	 temblando	 era	 difícil	 escribir.
Una	cosa	en	la	que	se	fijó	Sia	fue	en	que	Anna	estaba	siempre	muy	erguida	en	la
silla.	No	le	pasaba	nada	en	la	espalda,	a	la	muy	zorra.	Se	había	tirado	del	caballo,
no	caído.



Con	cada	dólar,	euro	y	rublo	destapado	quedaba	más	en	evidencia	que	la	idea
de	convencer	a	esa	rusa	psicótica	de	que	colaborase	con	la	CIA	era	una	fantasía
absurda.	 «Pero	 qué	 imbécil	 eres,	 Hortensia,	 joder»,	 pensó.	 «Mira	 que	 haberte
creído	que	se	podía...»
Los	ojos	de	Anna	se	velaban	a	menudo,	y	Sia	tuvo	la	vaga	sensación	de	que

estaba	 decepcionada,	 a	 menos	 que,	 conseguidos	 ya	 sus	 fines,	 no	 supiese	 qué
hacer.
Mientras	 se	 lo	entregaba	 todo	a	Anna	e	 Ivánov,	 sin	embargo,	Sia	pensó	que

aunque	las	manos	de	la	rusa	hubieran	estado	pulcramente	cruzadas	en	la	mesa	de
principio	a	 fin	de	 la	velada	era	como	si	 le	hubieran	estrujado	a	ella	 la	 tráquea,
estrangulándola	hasta	dejarla	sin	vida.
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Concluido	 ya	 todo,	 y	 llevada	 Sia	 de	 vuelta	 a	 la	 casa	 principal,	 donde	 subió	 a
trompicones	 a	 la	 planta	 de	 arriba,	 Anna	 salió	 del	 antiguo	 edificio	 de
administración.	 En	 el	 aparcamiento	 había	 una	 ambulancia	 con	 el	 motor	 en
marcha.	Encontró	a	Dasha	 sentada	al	volante	con	una	gran	 sonrisa	y	el	 abrigo
manchado	de	sangre.
—¿Qué,	cómo	lo	he	hecho?	—preguntó	la	gimnasta.
—Un	lanzamiento	perfecto	—dijo	Anna—,	diez	sobre	diez.
—¿Hemos	 usado	 demasiada	 sangre?	 —preguntó	 Dasha—.	 ¿Demasiados

globos,	quizá?
—Los	que	se	necesitaban	—contestó	Anna—.	Ha	ido	todo	perfecto.
Lo	 de	 los	 globos	 había	 sido	 bastante	 repugnante.	 Después	 de	 rellenarlos,

Dasha	 había	 formado	 un	 collar	 para	 esconderlo	 debajo	 del	 abrigo	 del	 difunto
Kiril.	Se	le	borró	la	sonrisa.	De	repente	parecía	un	poco	mareada.	Seguro	que	el
olor	a	sangre	de	cerdo	podrida	no	la	ayudaba.

En	el	despacho	de	la	planta	baja	de	RusFarm,	Anna	dejó	vagar	su	mirada	por	los
libros	hasta	que	 llegó	al	gran	armario	donde	su	padre	guardaba	algunas	de	sus
armas	más	interesantes.	Nunca	estaba	cerrado	con	llave.	¿Para	qué,	si	no	había
niños	 cerca?,	 le	 había	 explicado	 su	 padre	 una	 vez.	 Y	 luego	 la	 puntilla,	 como



siempre:	 «Aunque	 la	 verdad	 es	 que	 agradecería	 tener	 alguna	 excusa	 para	 no
tenerlo	 abierto.	 O	 dos.»	 Anna	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 estuche	 del	 pintalabios,
acordándose	de	la	sesión	de	tiro	de	la	noche	en	que	su	padre	la	había	metido	en
todo	ese	follón.	Luego	cerró	el	armario	de	las	pistolas	y	orientó	su	silla	hacia	la
ventana	para	contemplar	la	noche.
Sia.	 Justo	 después	 del	 falso	 accidente	 había	 tenido	 miedo,	 pero	 aparte	 del

temblor	de	la	mano	había	tardado	poco	en	recuperar	su	aplomo.	A	ella	le	había
dado	la	 impresión	de	que	actuaba,	y	no	en	el	sentido	en	que	un	abogado	actúa
delante	del	juez.
Sino	en	el	de	alguien	entrenado	para	resistir	ese	tipo	de	presión.
Como	ella	misma.
La	puerta	del	despacho	se	abrió	y	ella,	pensando	en	que	sería	Vadim,	hizo	el

gesto	maquinal	de	poner	los	ojos	en	blanco.
Pero	era	su	padre.
—¿Qué	tenemos,	Ania?	—preguntó.
—Hola,	papá.
Se	sentó	y	frunció	el	ceño:	a	ella	debía	de	notársele	lo	que	estaba	pensando.
—¿Qué	pasa,	Ania?	Dímelo.
Apuntó	con	el	mentón	a	la	ventana	antes	de	que	su	hija	hubiera	podido	abrir	la

boca.	 La	 fuente	 de	 la	 rotonda	 recibía	 la	 luz	 de	 varios	 faros.	 Anna	 contó	 seis
coches	con	sirenas	azules	encendidas:	el	FSB.
—¿Esperas	a	alguien?	—preguntó	su	padre.

Cuando	Sia	entró	en	el	dormitorio,	Max	dejó	patente,	por	el	tono	forzado	de	su
voz,	que	ya	sabía	que	había	pasado	algo	grave.
Ella	se	limitó	a	decir,	refiriéndose	a	su	noche	con	Anna:
—Nos	lo	hemos	pasado	genial.	Hemos	estado	muy	a	gusto.
(«Le	he	dado	la	información	sobre	el	Ganso.»)



Max	no	podía	preguntarle	por	qué,	ni	a	qué	se	debía	el	temblor	incontrolable
de	su	mano	izquierda,	si	tan	a	gusto	habían	estado.	La	clave	era	muy	tosca,	pero
además,	ella	le	había	jurado	una	y	mil	veces	al	supuesto	agente	del	FSB,	a	través
de	Anna,	que	no	le	contaría	a	Max	lo	sucedido,	y	donde	menos	podía	hacerlo	era
dentro	de	la	Ródina,	expuestos	a	las	innumerables	cámaras	de	RusFarm.
Cerró	los	ojos	para	demostrarles	a	estas	últimas	que	estaba	durmiendo	como

una	invitada	juiciosa	(aunque	derrengada),	pero	su	cerebro	no	paraba	de	pensar.
La	operación	se	había	 ido	al	carajo.	Había	 follado	para	 las	cámaras	y	 luego	se
había	quedado	bien	jodida,	pero	por	Anna.	Ahora	que	lo	pensaba,	¿quién	era	el
muerto?	Se	acostó	junto	a	Max	—también	despierto—	sin	poder	decirle	una	sola
palabra	de	lo	que	acababa	de	ocurrir	por	culpa	de	las	cámaras,	esos	ojos	viscosos
que	 se	 le	 pegaban	 a	 la	 piel.	 La	 sensación	 de	 hormigueo	 se	 extendía	 a	 toda	 la
habitación,	 como	si	 las	paredes	de	madera	oscura	 se	 acercasen	poco	a	poco	al
lecho.	Se	imaginó	que	el	jinete	mongol	que	sufría	una	muerte	bastante	penosa	en
el	cuadro	de	encima	del	tocador	torcía	el	cuello	para	sonreírle.
Abrió	los	ojos	al	notar	que	Max	la	tocaba.	Faros	en	la	rotonda.	Fueron	a	mirar

por	la	ventana.	Ella	parpadeó	un	momento,	confusa.	Seis	coches.	Luces	azules:
las	 sirenas	que	 los	delataban	como	del	gobierno,	probablemente	del	FSB.	¿Qué
sentido	tenía	que	volvieran?
Un	furgón.	Santo	Dios...
—Estamos	muertos	—le	susurró	a	Max	sin	acordarse	de	los	micrófonos.
Muertos.	Ése	era	el	tipo	de	lugar	donde	se	moría	la	gente.
De	 pronto	 estaba	 fuera	 de	 su	 cuerpo,	 encaramada	 al	 dosel	 de	 la	 cama	 y

viéndose	dar	tumbos	hasta	la	mesita	de	noche	y	su	teléfono.	Empezó	a	preparar
con	Max	 señales	 de	 emergencia	 para	 Procter	 y	 a	 rebuscar	 entre	 los	 números
mientras	 se	 preguntaba	 si	 no	 era	 preferible	 forzar	 las	 ventanas	 y	 saltar.	 No
estaban	tan	altos:	sólo	se	romperían	las	piernas.	Hizo	el	esfuerzo	de	concentrarse
en	los	números,	pero	se	le	iba	la	vista	por	la	habitación	en	busca	de	un	buen	sitio
por	el	que	pasar	las	sábanas	y	usarlas	para	ahorcarse.



Los	 faros	 del	 coche	 de	Chernov	 iluminaron	 una	 estatua	 gigante	 de	 un	 caballo
antes	de	girar	por	la	rotonda	y	detenerse	en	un	hombre	que,	tras	exponerse	con
cautela	a	la	luz,	tapándose	la	cara,	hizo	señas	al	primer	coche	de	la	comitiva	de
que	 se	 acercara.	Los	 neumáticos	 derraparon	 en	 la	 nieve.	El	 hombre	 se	 agachó
hacia	la	ventanilla	del	conductor.	Chernov	enseñó	su	acreditación.
—Necesito	hablar	con	Andréi	Borísovich.	Tengo	entendido	que	está	aquí	—

dijo.
—¿Quién	es	usted?	—preguntó	el	hombre.
—El	teniente	coronel	Konstantín	Konstantínovich	Chernov,	del	Directorio	de

Seguridad	Interna.	¿Es	usted	Vadim	Yúrivich	Kovalchuk?
—Sí.
—Dígame	dónde	está	Andréi	Borísovich.
—¿A	qué	ha	venido?
—Asuntos	de	Estado	—dijo	Chernov—,	de	Dios.	¿Dónde	está?
Sus	botas	se	hundían	en	la	nieve	fresca.	Pasó	al	lado	de	Vadim,	rozándolo,	y

levantó	la	vista	hacia	 la	casa	a	oscuras.	En	el	 tejado	había	un	brillo	de	nieve	y
cintas	de	humo	saliendo	por	cinco	o	seis	chimeneas.
—¿Dónde	está?
Vadim	señaló	una	habitación	de	la	planta	baja	que	tenía	la	luz	encendida.
—En	el	despacho.
Chernov	aspiró	un	poco	de	aire	gélido	y	lo	lanzó	hacia	arriba,	al	cielo.
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Transcurrido	 exactamente	 un	 cuarto	 de	 hora,	 los	 coches	 del	 gobierno	 se
marcharon	y	Sia	dejó	otra	vez	el	móvil	en	la	mesita	de	noche.
De	 repente	 se	 oyó	 un	 ruido	 de	 muebles	 tirados	 al	 suelo	 en	 una	 de	 las

habitaciones	de	la	planta	baja.
Cristales	rotos.
Impactos	sordos	de	más	muebles.
Gritos,	primero	de	Anna	y	luego	de	Vadim.
Al	apagarse	la	pelea,	y	volver	el	silencio,	Sia	supuso	que	se	habían	limitado	a

trasladar	el	combate	a	su	dormitorio	del	primer	piso,	en	la	otra	punta	de	la	casa,
desde	 donde	 poco	 podía	 oírse,	 y	 menos	 con	 otro	 laberinto	 de	 pasillos	 de	 por
medio.
Le	mandó	un	mensaje	de	 texto	 a	Anna.	Max	y	ella	 estaban	despiertos	 en	 la

cama,	pero	sin	poder	decir	en	voz	alta	una	sola	palabra	que	valiera	la	pena.	Al
cabo	de	 un	 rato,	 en	 vista	 de	 que	Anna	 no	 respondía	 al	mensaje,	 se	 puso	 boca
abajo	con	la	cara	en	la	almohada.

Anna	 eligió	 con	 cuidado	 dónde	 se	 ponía,	 evitando	 los	 trozos	 de	 cristal	 y
cerámica	y	el	caótico	desparrame	de	libros	decorativos	que	había	tirado	al	suelo.
Se	 fijó	 en	 uno,	 disfrazado	 de	 primera	 edición	 del	 Vida	 y	 destino	 de	 Vasili



Grossman,	prohibido	por	el	régimen	soviético,	y	le	pareció	muy	adecuado	que	el
ejemplar	de	RusFarm	fuera	una	caja	hueca	y	pintada,	puro	adorno.
Lo	tiró	a	una	de	las	estanterías	volcadas.
Habían	detenido	a	su	padre.
Justo	la	noche	en	que	ella	le	había	sonsacado	a	Sia	pruebas	de	que	el	Ganso

había	robado.	Ya	tenía	a	su	disposición	cuentas	y	sumas,	y	no	creía	que	el	joziáin
estuviera	al	corriente	de	nada,	pero	¿qué	importancia	tenía,	si	su	padre	no	podía
transmitirle	 el	mensaje	 al	presidente,	y	 si	 saltaba	a	 la	vista	que	el	Ganso	 tenía
controlado	el	FSB?
Un	sinfín	de	partidas	de	ajedrez	perdidas	la	habían	acostumbrado	a	ese	vuelco

en	el	estómago	de	cuando	te	das	cuenta	de	que	la	derrota	es	inevitable.
La	diferencia	era	que	en	el	ajedrez	se	puede	abandonar.
No	sabía	qué	hacer.
¿Tenía	Vadim	algo	que	ver?	¿Era	quien	les	había	dicho	que	su	padre	estaba	en

la	casa?	«Seguro	que	sí»,	pensó.	Sin	saberlo	lo	sabía.
«No	 debería	 subir	 al	 dormitorio»,	 se	 dijo,	 pero	 ya	 estaba	 en	 la	 escalera.

«Debería	dormir	un	poco	y	consultarlo	con	la	almohada»,	pero	ya	tenía	la	mano
en	el	pomo.	«Debería	dar	media	vuelta»,	pero	lo	hizo	girar	y	abrió.
Por	 la	ventana	entraba	un	resplandor	de	luna.	Al	cerrar	 la	puerta,	 invadieron

su	olfato	los	vapores	del	vodka,	seguidos	por	una	mezcla	de	sudor	masculino	y
la	 lavanda	 de	 los	 ambientadores	 que	 en	 vano	 trataban	 de	 disimular	 la	 peste	 a
moho.	 Vadim	 estaba	 sentado	 al	 borde	 de	 la	 cama.	 Los	 ojos	 de	 ella	 se
acostumbraron	 a	 la	 oscuridad.	 Aún	 estaba	 vestido.	 Se	 llevó	 una	 botella	 a	 los
labios	con	la	mirada	perdida.	Ella	se	quedó	junto	a	la	puerta	sin	moverse.
—Has	señalado	el	despacho	—dijo—.	Me	has	señalado	a	mí,	tu	mujer.
Vadim	apretó	los	labios	e	hizo	ruido	al	tragar.
—¿Y	qué	iba	a	hacer,	Ania,	enfrentarme	yo	solo	al	FSB?	Venga	ya.
Dio	un	trago	de	vodka.



—En	 esta	 casa	 hay	 cosas	 que	 al	 Ganso	 le	 gustaría	 ver.	 Se	 la	 has	 abierto	 y
luego	te	has	quedado	en	la	escalera	cruzado	de	brazos.	¿Los	has	traído	tú?	¿Los
has	ayudado?
—Pero	¿qué	me	estás	diciendo,	Ania?
Vadim	esbozó	una	extraña	sonrisa,	enseñando	los	dientes,	antes	de	levantarse

y	dar	un	paso	inestable	hacia	ella.
Anna	fue	a	su	encuentro	con	una	sonrisa	lúgubre.	Olía	muchísimo	a	alcohol.
—¿Qué	me	estás	diciendo,	Ania?	—repitió	Vadim.
Ella	lo	miró	de	hito	en	hito.
—Te	estoy	diciendo	que	eres	un	cobarde	y	un	traidor	a	nuestra	familia.
Él	 se	 le	 echó	encima,	pero	 ella	 lo	 esquivó	y	 le	dio	un	puñetazo	en	 la	nariz,

luego	 otro	 en	 una	 oreja,	 sin	 poder	 controlarse.	Vadim	 se	 llevó	 una	mano	 a	 la
oreja	dolorida	y	la	otra	a	la	nariz,	para	contener	la	hemorragia.
Volvió	a	echarse	encima	de	ella,	que	se	apartó,	pero	no	a	 tiempo	para	evitar

que	la	agarrase	por	el	jersey	y	la	empujase	contra	la	pared.	Le	dio	una	patada	en
la	espinilla,	un	rodillazo	en	los	testículos	y	un	mordisco	en	el	cuello.	Él	gritó	y	se
batió	 en	 retirada.	 Se	 palpó	 las	marcas	 de	 los	 dientes.	Anna	 buscó	 un	 arma:	 el
reloj	de	la	mesita	de	noche.	Lo	desenchufó	de	un	estirón	e	intentó	tirárselo	a	la
cabeza,	pero	falló	y	le	dio	en	un	hombro.	Él	se	cayó	en	la	cama.
—Para	—dijo	con	voz	sibilante—.	Para,	¿estás	loca?
Anna	tenía	los	puños	en	alto	como	una	boxeadora.	Se	miraron	un	momento	a

los	ojos.	A	ella	no	le	gustó	lo	que	veía	en	los	de	él.
«Vete.»
Fue	hacia	la	puerta,	pero,	cuando	ya	tenía	el	pomo	bien	sujeto,	sintió	un	fuerte

golpe	en	la	coronilla	que	la	proyectó	hacia	delante.	Oyó	el	impacto	de	su	frente
con	la	esquina	de	la	puerta	y,	en	el	siguiente	fotograma,	vio	fibras	de	moqueta.
Estaba	boca	arriba,	pero	sólo	oía	por	un	lado	porque	una	mano	le	apretaba	la	otra
oreja	contra	el	suelo.	Le	bastó	para	escuchar	la	fría	promesa	de	Vadim	de	que	no
se	preocupara	porque	no	le	tocaría	la	cara.
Sintió	un	intenso	dolor	en	la	barriga.



Después	en	las	costillas.
Y	en	los	muslos.
Ella	chillaba,	gruñía,	insultaba...	Intentó	girar	la	cabeza	para	hacerse	una	idea

de	la	situación.	Vadim	estaba	a	horcajadas	encima	de	ella	y	le	asestaba	puñetazos
rítmicos.	Trató	de	levantar	un	brazo,	pero	él	lo	apartó.	Entonces	intentó	volverse
como	una	tortuga	que	se	metiera	en	su	caparazón,	pero	él	le	clavó	los	hombros
contra	 el	 suelo,	 dejándola	 desprotegida.	Con	 el	 techo	 dorado	 ante	 sus	 ojos,	 se
preguntó	si	estaba	a	punto	de	morir.	El	dolor	estallaba	aquí	y	allá	en	su	piel	y	se
clavaba	en	lo	más	hondo	de	los	músculos	y	huesos.	Pensó	en	Luka,	en	su	madre
y	en	Penelope,	la	yegua,	y	de	pronto	iba	montada	en	ella	con	el	pelo	al	viento.
Se	internó	a	todo	galope	en	las	tinieblas.
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A	los	diez	años,	caminando	por	una	de	las	carreteras	que	rodeaban	el	rancho,	a
Sia	 la	 había	 atropellado	 un	 coche.	 Iba	 escuchando	 música	 en	 el	 cedé	 de	 su
hermana	y	no	lo	oyó	ni	vio	llegar.	De	un	momento	a	otro	pasó	de	estar	de	pie	a
encontrarse	boca	abajo	en	una	zanja,	sin	poder	abrir	los	ojos.
El	miedo	se	había	ido	diluyendo.	Hasta	esa	noche.
Sólo	 con	 cerrar	 los	 ojos	 veía	 el	 parabrisas	 manchado	 de	 sangre,	 y	 a	 Anna

dándole	palmadas	en	el	muslo	en	la	parte	trasera	del	coche	patrulla.	«Esta	zorra
es	del	SVR.	Es	uno	de	ellos.	Ya	estoy	segura.»	Anna	se	la	había	estado	camelando
desde	el	primer	momento.	Era	una	versión	rusa	de	la	propia	Sia.
Se	levantó	para	ir	al	baño,	llena	de	ansiedad.	Justo	cuando	se	metía	otra	vez	en

la	cama	llamaron	a	la	puerta.

Cuando	Anna	volvió	en	sí	Vadim	no	estaba.	Tenía	toda	la	barriga	inflamada,	con
un	 mosaico	 de	 manchas	 muy	 rojas	 y	 otras	 blancas.	 Los	 brazos	 y	 las	 piernas
podía	moverlos,	pero	cada	vez	que	intentaba	incorporarse	sentía	un	dolor	brutal
en	 el	 abdomen	 y	 se	 desplomaba.	 Parpadeó	 mirando	 el	 baile	 de	 leones,
querubines	y	alces	de	la	moldura	del	techo	cubierto	de	pan	de	oro.
¿Y	ahora	qué?



Buscó	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 sí	 misma	 algún	 refugio	 del	 dolor.	 Buscó
sabiduría,	o	cualquier	referencia	que	pudiera	guiarla	hasta	su	hogar.	Se	imaginó
que	iba	a	caballo	con	su	madre.	Era	verano,	y	estaban	en	el	campo.	La	hierba	era
muy	verde,	y	en	algunas	partes	llegaba	hasta	las	ancas	de	la	yegua.	No	se	decían
nada.	Una	 vez	 consumida	 su	 rabia,	Anna,	 finalmente,	 fue	 capaz	 de	 hablar.	 Le
explicó	 a	 su	madre	 el	 arresto	 de	 su	 padre.	Le	 habló	 de	Vadim,	Luka	 y	Sia,	 la
extraña	sudafricana	cuya	reacción	al	falso	accidente	había	suscitado	todo	tipo	de
preguntas	en	un	cerebro	tan	dado	a	las	conspiraciones	como	el	de	Anna.
—¿Puedes	seguir	viviendo	así,	Ania?	—preguntó	su	madre.
—No,	no	quiero.
—¿No	quieres	o	no	puedes?
—Las	dos	cosas.
—¿Pues	entonces...?
Anna	dijo	que	no	lo	sabía.
Su	madre	le	ofreció	una	respuesta.
—No	tienes	buenas	cartas,	Ania,	pero	eso	ya	lo	sabes.	Con	tu	padre	detenido,

¿qué	te	queda?	Te	han	dejado	con	las	manos	vacías,	¿verdad?
Señaló	el	principio	del	bosque	de	abedules.	Se	acumulaban	nubes	de	tormenta

mientras	arreciaba	el	viento.	La	yegua,	que	empezaba	a	preocuparse,	relinchó.
—¿Y	Sia?	—preguntó	su	madre—.	¿Crees	que	no	es	sólo	una	abogada?
Anna	 se	 subió	 el	 cuello	 para	 protegérselo	 del	 viento,	 dio	 unas	 palmadas	 al

caballo,	cogió	las	riendas	y	juntó	los	brazos	encima	de	las	piernas.
—La	verdad	es	que	no	sé	quién	es,	mamá.
Su	madre	negó	con	la	cabeza,	sonriendo.
—Sí	que	lo	sabes.	Sabes	perfectamente	qué	es.	Lo	que	pasa	es	que	no	quieres

decirlo	en	voz	alta,	ni	 siquiera	a	 ti	misma.	No	pasa	nada.	Pero	¿qué	crees	que
quiere?
Su	caballo	volvió	a	relinchar.	Anna	acarició	su	crin,	reflexionando.



—Información	—dijo—.	Puede	que	sobre	el	dinero,	sobre	el	banco,	sobre	el
SVR...	Podría	querer	muchas	cosas.	No	lo	sé.
—Por	algo	se	empieza,	Ania	—dijo	su	madre—.	No	es	mal	punto	de	partida.

Supongo	 que	 también	 podría	 querer	 saber	 más	 del	 Ganso,	 ¿no	 crees?	 A	 los
suyos,	si	es	lo	que	crees	que	es...	en	fin,	que	el	Ganso	no	les	gusta,	¿verdad?	Los
suyos	quieren	unas	cosas	y	nosotros	otras.	Me	pregunto	si	no	podríamos	tener	un
enemigo	en	común.	Te	lo	vuelvo	a	preguntar:	¿en	qué	puede	ayudarte?
Anna	se	lo	pensó	mientras	seguía	a	su	madre	por	el	oro	pálido	de	un	campo.
Apartó	la	vista	del	techo	dorado,	parpadeando,	e	hizo	el	esfuerzo	de	ponerse

en	pie.	Al	 llegar	al	marco	de	la	puerta	se	paró	a	respirar	profundamente.	Dolía
mucho,	 como	 si	 tuviera	 una	 costilla	 atravesada	 en	 el	 pulmón.	Quizá	 fuera	 así.
Atontada	de	dolor,	se	puso	el	abrigo,	el	gorro,	las	manoplas	y	una	bufanda	y	fue
por	los	pasillos	cojeando.	De	vez	en	cuando	se	apoyaba	en	la	pared	o	se	apretaba
la	barriga.
En	 la	 puerta	 de	 Sia	 se	 llenó	 los	 pulmones	 con	 dificultad	 y	 dio	 unos	 golpes

suaves.

Por	la	ventana	penetraba	la	primera	y	tenue	luz	del	alba.	Volvieron	a	llamar.
Y	otra	vez.
Sia	abrió	la	puerta.
Anna	 estaba	 encorvada,	 sujetándose	 el	 pecho	 con	 el	 brazo	 izquierdo.	 Entró

cojeando	y	miró	a	Max,	que	estaba	incorporándose	en	la	cama.
—¡Anna!	¿Qué	ha	pasado?	—dijo	Sia.
—Ponte	el	abrigo,	que	vamos	a	montar.
—¿Qué	ha	pasado,	Anna?	—preguntó	Sia	por	segunda	vez.
—Que	cojas	tus	cosas,	Sia.
Sia	se	enfundó	unas	mallas,	unos	tejanos,	dos	jerséis	y	su	abrigo.	Al	salir,	su

mirada	 se	 encontró	 con	 la	 de	 Max,	 preguntándose	 si	 mandaría	 la	 señal	 de



emergencia.	No	había	tiempo	de	hacer	planes.
Fueron	 caminando	 a	 los	 establos.	 Anna	 se	 paró	 dos	 veces	 para	 palparse	 la

barriga,	gemir	o	respirar.	Con	ella	en	cabeza	fueron	a	la	cuadra	de	Penelope.	Su
llegada	 había	 despertado	 a	 la	 yegua	 del	 profundo	 sueño	 de	 los	 caballos
acostados.	Se	levantó	y	pasó	la	cabeza	por	la	abertura	de	la	puerta.	Anna	le	puso
una	mano	en	el	hocico,	y	después	en	la	cara.
—No	puedo	montar	sola	—dijo—.	Creo	que	somos	lo	bastante	menudas	para

montar	 juntas.	Es	una	yegua	grande,	y	yo	no	 llego	a	 los	cincuenta	kilos.	 ¿Has
montado	alguna	vez	a	pelo?
Sia	asintió.
—Mejor	—dijo	Anna—.	Entraremos	en	el	bosque.
—Fuera	se	debe	de	estar	como	a	diez	grados	bajo	cero.	No	sé	si...
—Al	bosque	—dijo	Anna—.	No	era	una	pregunta.

Sia	 le	 imprimió	a	Penelope	un	 trote	 lento,	porque	a	duras	penas	despuntaba	el
alba,	y	a	veces	 los	movimientos	de	 la	yegua	hacían	que	Anna	gritase	de	dolor.
¿Eran	 gritos	 de	 verdad	 o	 teatro,	 como	 antes?	Con	Anna	marcando	 el	 camino,
cruzaron	pastos	nevados	y	carreteras	por	donde	había	pasado	el	quitanieves.	La
rusa	 iba	 sentada	delante,	 sobre	 los	 fuertes	hombros	de	 la	yegua.	Hacía	más	de
veinte	 años	 que	 Sia	 no	 montaba	 sin	 silla,	 y	 la	 hizo	 sentirse	 más	 cerca	 de
Penelope,	 con	 el	 calor	 de	 su	 lomo	 y	 de	 su	 piel	 contra	 las	 piernas.	 El	 pelo	 de
Anna	tenía	un	olor	salado.	Le	estaba	saliendo	una	mancha	muy	roja	en	el	cuello.
Aunque	 se	 negase	 a	 contestar	 a	 las	 preguntas	 de	 Sia,	 viendo	 el	 morado	 se
adivinaba	fácilmente	lo	ocurrido.
Sia	frenó	a	Penelope.	Para	lo	que	iba	a	decir	tenía	que	verle	los	ojos	a	Anna,

pero	no	podían	desmontar,	y	tampoco	estaba	segura	de	que	Anna	pudiera	subirse
otra	vez	a	la	yegua.	Se	habían	parado	donde	empezaba	el	bosque,	al	pie	de	los
altos	abedules.	Cerró	los	ojos,	aspirando	el	aire	frío.
—Anna,	¿me	dejas	ver	el	morado	que	tienes	en	el	cuello?	—dijo.



—Métete	más	entre	los	árboles	—contestó	Anna.
Se	internaron	por	los	abedules,	pisando	una	capa	de	nieve	tan	gruesa	que	casi

les	llegaba	hasta	los	pies.
—Lejos	de	las	carreteras,	que	hay	cámaras	—dijo	Anna	finalmente.
—¿Cámaras?	—preguntó	Sia	haciéndose	la	tonta.
Una	risita.
—Sia,	por	amor	de	Dios...	¿Qué	has	traído	del	establo?
—Una	brida	y	unas	riendas.
—¿Nada	más?	¿Alforjas	no?
—No.	Anna,	¿qué...?
Anna	chilló	de	dolor	al	echar	hacia	atrás	la	mano	derecha	para	tocar	a	Sia.	Le

palpó	los	tejanos,	metió	los	dedos	por	su	abrigo	y	los	deslizó	por	el	jersey.
—¿Dónde	está	tu	móvil?
—Lo	he	dejado	en	mi	cuarto.
—¿Llevas	algo	en	los	bolsillos?
—¿Qué	pasa,	Anna?
—Que	si	llevas	algo	en	los	bolsillos	—repitió.
—No,	nada.
Anna	se	inclinó	hacia	atrás.	La	yegua	se	paró.
—Necesito	verte	los	ojos,	Sia.
Sia	 la	 agarró	 con	 suavidad	y	 la	 hizo	volverse	 hasta	 que	 la	 espalda	de	Anna

quedó	apoyada	en	la	crin	de	la	yegua.	Anna	sólo	gritó	una	vez.	A	continuación
Sia	 la	 incorporó	hasta	que	quedaron	sentadas	 frente	a	 frente	 sobre	el	 lomo	del
caballo,	a	pelo	y	con	las	rodillas	en	contacto.	Fueron	buscando	la	mejor	postura.
A	Anna	el	dolor	la	hacía	soltar	palabrotas.
Se	desabrochó	el	abrigo.
—Levántame	un	poco	el	jersey	—dijo.
Su	piel	lechosa	había	desaparecido.	Lo	que	cubría	su	barriga	era	un	mosaico

de	cardenales	intensamente	rojos.	Sia	bajó	el	jersey	con	suavidad.	Anna	hizo	una
mueca	de	dolor.



—Desgraciado...	—dijo	Sia—.	¿Puedes	ir	a	la	policía?
Anna	la	miró	con	lástima.
—En	 Rusia	 hay	 policías	—dijo—,	 pero	 no	 seguridad,	 y	 menos	 de	 alguien

como	Vadim.
El	bosque	de	abedules	empezaba	a	 llenarse	de	 luz.	Sia	notó	que	el	guión,	el

plan,	 se	 le	 iba	de	 las	manos.	Parecía	 todo	 tan	 lejos...	 ¿Se	 lo	estaba	 inventando
Anna?
—Quiero	que	hablemos	con	sinceridad,	Sia	—dijo	la	rusa—.	Empiezo	yo.	El

accidente	de	coche	estaba	preparado.	Creo	que	eso	ya	lo	sabes.	El	agente	del	FSB
que	habló	contigo...	trabaja	para	mí,	para	mi	familia.
—¿Es	del	FSB	O	del	SVR?	—preguntó	ella	en	susurros.
Anna	hizo	una	mueca,	pero	no	contestó.
—Mi	 familia	 está	 en	 guerra	 con	 el	 Ganso,	 que	 es	 un	 hombre	 poderoso,

antiguo	dirigente	del	FSB	y	actualmente	al	frente	del	Consejo	de	Seguridad,	pero
eso	 ya	 lo	 sabes.	 He	 estado	 intentando	 encontrar	 el	 dinero	 que	 nos	 robó	 y
escondió	 con	 la	 ayuda	 de	 tu	 empresa.	 Esta	 noche	 ha	 mandado	 detener	 a	 mi
padre.	¿Has	visto	los	coches?	¿Has	oído	algo?	Sí,	por	supuesto.
—Sí.
—Pues	siento	decirte	que	estamos	perdiendo	la	guerra.	Nos	han	robado	y	no

nos	dejan	ver	al	presidente.	Se	han	llevado	a	mi	padre	y	a	mí	mi	propio	marido
me	ha	dado	una	paliza.	Hasta	es	posible	que	trabaje	para	ellos:	quizá	haya	hecho
un	pacto	con	el	Ganso	y	haya	vendido	a	mi	familia.
—¿Por	qué	me	lo	cuentas,	Anna?
—Porque	sé	quién	eres.
—¿Ah,	sí?	¿Quién	soy?
Anna	le	dio	unas	palmadas	al	caballo.
—En	cierto	modo	somos	lo	mismo,	¿verdad?
Sia	arqueó	una	ceja.



—Pero	bueno,	 por	 favor...	—dijo	Anna—.	Ya	 llevamos	un	buen	 rato	 con	 el
paripé.	 Supongo	 que	 podríamos	 seguir,	 pero	 estoy	 demasiado	 enfadada.	 Y
cansada.	 Y	 sin	 opciones.	 De	 lo	 que	 me	 he	 dado	 cuenta	 esta	 noche,	 durante
nuestra	conversación	con	mi	actor-agente	del	FSB,	es	de	que	no	eres	abogada.	Ni
por	asomo.	O,	para	ser	más	exactos,	no	sólo	eres	abogada.	Lo	eres	tanto	como	yo
banquera,	o	sea,	parcialmente.	O	ni	siquiera	eso,	según	como	se	mire.	Lo	que	no
entendía	era	por	qué	Langley	te	había	mandado	a	Rusia.	Me	desconcertaba,	hasta
que	 al	 final	 he	 caído	 en	 la	 cuenta:	 como	 cebo.	 Sabías	 lo	 que	 quería	 y	 estabas
dispuesta	 a	 dármelo	 con	 tal	 de	 pescarme.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 al	 final	 me	 he
zampado	el	anzuelo.	¿Voy	bien	encaminada	a	grandes	rasgos?
Una	 de	 las	 consignas	 que	 te	 daban	 durante	 la	 instrucción	 era	 no	 desvelar

jamás	 la	 tapadera	sin	el	visto	bueno	oficial	de	Langley.	Había	que	mantener	 la
ficción	sin	darse	nunca	a	conocer.	Anna,	sin	embargo,	ya	sabía	quién	era	Sia,	y
viceversa.	Mintiendo	se	corría	el	riesgo	de	que	se	zafara	del	sedal.	Por	otra	parte
era	muy	lista,	la	cabrona,	y	Sia	no	se	fiaba	de	ella.
—Déjame	ver	otra	vez	los	morados	—dijo.
Anna	la	miró	con	frialdad.
—Has	 tirado	 un	 cadáver	 contra	 el	 parabrisas	 de	 un	 coche	 y	 has	 intentado

sobornarme	—dijo	Sia—.	Quiero	asegurarme	de	que	no	es	maquillaje	ni	pintura.
¿O	 prefieres	 que	 te	 pregunte	 cómo	 te	 encuentras	 de	 la	 espalda	 después	 de	 la
caidita	de	ayer,	cuando	no	podías	conducir?
Anna	se	desabrochó	el	abrigo	y	se	subió	otra	vez	el	jersey.	Sia	pasó	un	dedo

por	la	piel,	muy	roja,	casi	en	carne	viva.	Anna	dio	un	respingo.	Sia	clavó	el	dedo
en	una	costilla.	Anna	gritó	y	la	insultó	en	ruso,	con	un	brillo	de	rabia	en	los	ojos.
Sia	buscó	mentalmente	algún	motivo	para	una	farsa	tan	enrevesada.	Pensó	que	si
la	gente	de	Anna	 sospechaba	de	ella	 como	agente	de	 la	CIA	 les	habría	bastado
con	raptarla.	La	presencia	de	Anna,	el	hecho	de	haberse	llevado	a	Sia	al	bosque,
lejos	 de	 las	 cámaras	 y	 los	 micrófonos,	 parecían	 apuntar	 a	 una	 posible	 y
milagrosa	victoria	de	Sia	ante	las	fauces	de	la	intriga	rusa.



—¿Qué	quieres?	—preguntó.
—Hablar	 con	 alguien	de	 tu	 servicio	—dijo	Anna	 abrochándose	 el	 abrigo—.

Alguien	de	alto	rango.	Yo	creo	que	tenemos	un	enemigo	en	común,	sobre	el	que
podría	dar	información.
—Supongamos	que	 tengo	un	 contacto	—dijo	Sia	midiendo	 con	 cuidado	 sus

palabras—.	¿Qué	le	diría	sobre	tus	posibilidades	de	viajar?
—Suponiendo	 que	 tuvieras	 un	 contacto	 —señaló	 Anna—,	 yo	 le	 diría	 que

durante	 las	próximas	 semanas	 estaré	 en	 situación	de	viajar.	Tengo	operaciones
que	 lo	 justifican.	 Lo	 malo	 es	 que	 los	 que	 han	 detenido	 a	 mi	 padre	 están
estrechando	el	cerco.	Tendría	que	ser	algo	rápido	y	eficaz.
—¿Esquías?	—preguntó	Sia	 sin	 creerse	del	 todo	que	hubieran	 llegado	a	 ese

punto.
—Sí,	aunque	ahora	mismo	es	posible	que	me	cueste.
Anna	 sonrió	 con	 acritud	 mientras	 se	 refería	 con	 un	 gesto	 de	 la	 mano	 a	 su

barriga	magullada.
—¿Podrías	crear	una	razón	para	viajar	a	Suiza?	—quiso	saber	Sia—.	No	sé...

unos	días	de	trabajo,	por	algo	del	banco,	y	unas	minivacaciones	al	final.
A	Anna	se	le	fue	la	vista	hacia	un	pájaro	que	revoloteaba	entre	los	árboles.
—Podría	ser.
—En	el	Jungfrau	—dijo	Sia—	hay	un	pueblecito	que	se	llama	Gimmelwald.

¿Lo	conoces?
Anna	sonrió	un	poco.
—Sí.

Sia	volvió	a	su	cuarto	y	apoyó	la	cabeza	en	la	almohada.	«Vendrán	en	cualquier
momento»,	se	dijo	hundiendo	más	la	cara	en	el	plumón.	No	llegó	a	dormirse.	Al
volverse	hacia	Max	vio	que	tenía	los	ojos	muy	abiertos.
Por	 la	mañana	 se	 duchó,	 hizo	 el	 equipaje	 e	 intercambió	 con	Max	una	 señal

escueta	sobre	su	éxito.	(«Ayer	por	la	noche	tuvimos	una	conversación	estupenda



sobre	 la	 excursión.	 Realmente	 estupenda.»)	 Todas	 las	 células	 de	 su	 cuerpo
anhelaban	huir	de	esa	casa,	de	 la	granja	y	de	Rusia,	pero	al	retorcido	teatro	de
RusFarm	le	faltaba	una	última	escena:	un	desayuno	de	despedida.	Con	la	mano
en	el	pomo	de	 la	puerta,	 pulcro,	 sonriente	y	preparado	para	 el	mundo,	Max	 le
pasó	un	brazo	por	los	hombros	y	la	estrechó.	Luego	le	dio	un	beso	en	la	frente.
El	 abrazo	 dio	 una	 sensación	 de	 ligereza	 a	 Sia,	 que	 durante	 un	 momento	 de
tranquilidad	no	pensó	en	su	detención,	ni	en	Anna,	ni	en	lo	que	habían	hecho.
El	chef	y	el	personal	de	cocina	de	RusFarm	se	habían	pasado	 toda	 la	noche

trabajando	mientras	 se	 sucedían	 la	 trampa,	 el	 arresto	 y	 la	 paliza.	 Al	 llegar	 al
espacioso	comedor,	Sia	descubrió	huevos	escalfados,	salmón	seco,	trufas	blancas
(llevadas	esa	misma	mañana	desde	Italia,	se	jactó	uno	de	los	mayordomos)	y	un
pastel	 de	 queso	 con	 pasas,	 entre	 otras	 fuentes	 cuyo	 contenido	 no	 llegó	 a
averiguar,	 porque	 cuando	 Max	 y	 ella	 preguntaron	 por	 Anna	 y	 Vadim	 el
mayordomo	les	explicó	que	por	desgracia	los	Kovalchuk	habían	tenido	que	ir	a
Píter	por	trabajo	y	esa	mañana	no	podrían	acompañarlos.	Les	dijo	que	el	avión
chárter	 estaba	 preparado,	 aguardando	 su	 llegada	 en	 Púlkovo.	 Sia	 miró	 a	 su
alrededor	por	si	veía	emerger	de	las	paredes	tipos	duros	con	porras,	expresiones
graves	y	una	convocatoria	urgente	a	Lefórtovo.
—Pues	 entonces	 nos	 saltaremos	 el	 desayuno	 —dijo	 Max.	 El	 Rolls	 que

encontraron	en	la	rotonda	de	entrada	no	llevaba	enganchado	el	remolque	de	los
caballos.	Se	quedaron	mirándose	al	principio	de	la	fría	escalinata	de	mármol,	sin
saber	si	protestar.	A	fin	de	cuentas,	Penelope	seguía	en	el	establo.	El	chófer	ya
estaba	bajando	el	equipaje.	Max	miró	su	 teléfono.	Ya	había	dado	media	vuelta
hacia	la	casa	cuando	Sia	le	puso	una	mano	en	el	hombro,	negando	con	la	cabeza.
«Escucha,	escucha,	por	favor»,	decían	sus	ojos.
—Pinche	 ruso	 —dijo	 Max	 en	 español,	 y,	 después	 de	 escupir,	 se	 metió	 el

teléfono	en	el	bolsillo	y	miró	la	casa	por	última	vez.
Subieron	al	coche.	Sia	se	concedió	un	vistazo	por	el	cristal	trasero:	el	semental

encabritado,	con	su	fina	capa	de	nieve,	y	la	casa,	con	sus	ventanas	todavía	alertas
y	su	fachada	que	se	cernía	sobre	el	coche	como	si	pudiera	aplastarlo	en	su	huida.



Una	vez	en	el	bosque	cerró	los	ojos,	y	en	el	momento	en	que	cruzaron	la	colosal
verja	notó	que	en	 lo	más	hondo	de	 su	 ser	quedaba	algo	 libre,	 como	si	hubiera
estado	 varios	 días	 bajo	 el	 agua	 y	 acabara	 de	 volver	 a	 la	 superficie	 para	 las
primeras	 bocanadas	 de	 aire.	 Estaba	 pendiente	 en	 todo	 momento	 de	 las	 luces
azules.	 «Lo	harán	 en	 el	 último	momento»,	 se	 dijo.	Estarían	 al	 acecho	hasta	 el
final	 para	 alargar	 el	 sufrimiento.	 El	 trayecto	 al	 aeropuerto	 transcurrió	 con
angustia	pero	sin	novedad.
En	Púlkovo,	en	la	pista,	los	motores	se	pusieron	en	marcha,	y	Sia	oyó	desde	su

asiento	que	los	pilotos	del	vuelo	chárter	equino	comentaban	perplejos	que	sería
su	 primera	 ruta	 sin	 caballos.	 Max	 hizo	 dos	 llamadas	 a	 Vadim.	 Sia	 le	 suplicó
ambas	 veces	 que	 lo	 dejara	 correr,	 y	 en	 ambas	 ocasiones	 salió	 el	 contestador
directamente.	Sia	se	miró	la	mano	izquierda,	oscuramente	fascinada	por	el	hecho
de	 que	 no	 dejara	 de	 temblar.	 Nunca	 le	 había	 pasado,	 nunca,	 pero	 ahí	 estaba,
palpitando.	 Tensó	 los	 dedos	 y	 volvió	 a	 soltarlos:	 aún	 temblaban.	 Cuando	 las
ruedas	 se	 despegaron	 de	 la	 pista	 buscó	 con	 la	 mirada	 coches	 que	 los
persiguieran,	 apretándose	 otra	 vez	 los	 dedos.	 Las	 vibraciones	 saltaron	 a	 un
párpado.
Al	inclinarse	el	avión	sobre	el	mar,	Sia	buscó	cazas	rusos	por	el	cielo.	Como

no	veía	ninguno,	se	quedó	sentada	durante	una	eternidad,	con	el	maldito	párpado
temblando	como	una	cortina	enrollable.	Se	había	puesto	una	mano	en	el	pecho,
como	si	la	presión	pudiera	hacer	que	le	latiera	más	despacio	el	corazón.	Una	vez
que	supo	que	ya	estaban	en	el	espacio	aéreo	finlandés,	fue	al	baño	pasando	entre
los	compartimentos	vacíos	y	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza.
«Dios	mío,	Dios	mío»,	susurró	para	sus	adentros.



32

St.	Ives

La	noche	misma	de	 su	 regreso	a	St.	 Ives	pillaron	una	borrachera	monumental,
pero	no	de	 las	 festivas,	 sino	de	 esas	 tristes	 de	 quienes	 beben	 en	 el	mismo	bar
pero	 completamente	 a	 solas.	 La	 alegría,	 la	 juerga,	 brillaban	 por	 su	 ausencia.
Había	que	hacerlo,	así	de	simple.	Al	día	siguiente,	el	reloj	informó	a	Sia	de	que
sus	ojos	se	habían	abierto	por	primera	vez,	 resecos	y	rojos,	a	 las	12.17	h.	Una
hora	más	 y	 logró	 incorporarse.	Otra	 y	 desapareció	 el	 fantasma	del	 vómito.	La
casa	 estaba	 en	 silencio.	 La	 puerta	 del	 cuarto	 de	Max	 seguía	 cerrada.	 La	 abrió
cuando	el	sol	ya	daba	de	lleno	en	las	cortinas,	al	igual	que	las	olas	en	las	rocas,	y
se	encontró	a	Max	con	los	ojos	cerrados,	dirigiendo	al	techo	una	sonrisa	lúgubre.
—Buenos	días	—dijo	sin	abrirlos.
—Mejor	 dicho	 buenas	 tardes	 —contestó	 ella—.	 Nos	 hemos	 quedado

dormidos.
—Hemos	 dormido	 lo	 que	 teníamos	 que	 dormir	 —dijo	 él—.	 ¿Ya	 está	 aquí

Artemis?
—No.	Mejor,	porque	tenemos	que	hablar.
Salieron	a	correr	para	desintoxicarse	del	alcohol	a	base	de	sudor	y	despejarse

la	 cabeza.	 Cruzaron	 el	 pueblo	 y	 bajaron	 a	 Harbour	 Beach.	 Con	 marea	 baja
quedaba	 al	 descubierto	 una	 franja	 de	 arena	 y	 rocas	 que	 creaba	 un	 puente	 a
Portminster,	y	que	les	permitía	recorrer	casi	dos	kilómetros	de	playa	antes	de	dar
media	vuelta.	Iban	despacio,	resoplando,	pero	Sia	insistió	en	que	siguieran	hasta



haber	completado	cinco	vueltas	y	quedarse	cubierta	de	sudor	alcohólico.	Luego
se	ataron	las	cazadoras	en	la	cintura	y	caminaron	por	el	frío	de	la	playa	mientras
la	 tarde	 seguía	 su	 lánguido	 curso.	 Encontraron	 un	 sitio	 donde	 sentarse	 en	 la
arena.	De	una	de	las	casas	victorianas	de	la	cuesta	arbolada	salía	música	clásica.
Las	chimeneas	expulsaban	columnas	de	humo.
Estuvieron	 contemplando	 las	 gaviotas	 y	 los	 zarapitos	 hasta	 que	 un	 hombre

mayor	 con	 una	 chaqueta	 de	 lona	 sucia	 y	 un	 bastón	 de	 madera	 nudosa	 les
preguntó	si	estaban	bien.	¿Qué	energía	estarían	desprendiendo	para	merecer	una
pregunta	así?
—Sí,	muy	bien	—dijo	Sia.
Max	asintió	con	la	cabeza.
El	hombre	siguió	caminando	hasta	quedar	reducido	a	un	punto	en	la	distancia.
—Cuéntamelo	—dijo	Max	finalmente.
Sia	lo	hizo.	Le	contó	hasta	el	último	detalle	y	la	última	conversación,	todo	lo

que	había	hecho	y	le	habían	hecho	en	Rusia.	No	había	sido	su	intención	ser	tan
sincera.	 Estaba	 claro	 que	 no	 tenía	 sentido	 explicarle	 a	 Max	 cosas	 que	 no	 le
explicaría	a	Procter,	pero	no	pudo	contenerse.	Al	final,	el	único	detalle	que	pasó
por	alto	fue	el	de	la	mano,	que	incluso	en	St.	Ives	seguía	temblando.	Cuando	Sia
acabó	de	referir	su	conversación	con	Anna	en	el	bosque,	Max	silbó	y	le	dio	una
palmada	en	el	hombro.
—¡Sí	señora!	¡Pues	claro	que	sí!	—dijo	estrechándole	la	mano.
Ella	aceptó	la	felicitación	con	una	mueca	y	una	mirada	furtiva	a	su	mano,	que

se	apresuró	a	poner	debajo	de	la	pierna.	Anna	le	había	salido	cara.
Max,	que	 también	 trabajaba	en	solitario,	 la	entendió	 instintivamente.	Fijó	su

mirada	en	las	olas.
—¿Qué	quieres	decirle	a	Procter?	—preguntó—.	¿Cómo	lo	redactamos?

Ciudad	 del	 Cabo.	 Hortensia	 Rose	 Fox,	 de	 catorce	 años,	 se	 pegó	 a	 una	 zanja
polvorienta	 hasta	 que	 pasaran	 de	 largo	 los	 faros.	 Llevaba	 dos	 semanas	 en



Sudáfrica,	en	su	peregrinación	anual,	y,	como	decía	su	abuelo,	aún	estaba	en	fase
de	adaptación.	El	ritmo	de	la	ciudad	era	tranquilo,	demasiado	parecido	al	del	Big
Bend.	 También	 se	 le	 resistía	 el	 idioma,	 como	 cada	 verano:	 no	 cagarla	 en	 los
pronombres,	hacer	rodar	un	poco	las	erres,	alternar	bien	los	 tiempos	verbales...
La	manera	de	hablar	se	le	hacía	lenta,	como	la	ciudad.	Al	practicar	con	su	abuelo
o	 su	 abuela	 se	 precipitaba,	 acumulando	 errores.	 Estaba	 cansada,	 aunque	 sabía
que	 en	 pocas	 semanas	 volvería	 a	 soñar	 en	 el	 afrikáans	 de	 su	 madre.	 Sabía
también	 que	 sonaba	 extranjera	 y	 tonta,	 lo	 cual	 la	 hacía	 estar	 susceptible	 e
irritada,	lo	cual,	a	su	vez,	la	hacía	ser	impulsiva.	Lo	cual	explicaba	que	estuviera
sola	en	esa	zanja,	en	la	granja	de	un	desconocido,	en	plena	noche.
Tras	iluminar	las	parras,	los	faros	dieron	brincos	por	la	carretera,	cada	vez	más

lejos	de	la	casa.	Primero	Sia	se	arrastró	por	las	vides.	A	partir	de	un	momento	se
incorporó,	pero	agachando	la	cabeza	para	que	no	sobresaliera	demasiado.	Hacía
una	noche	despejada.	El	camino	estaba	muy	iluminado	por	la	luna.	Se	preguntó
si	la	vería	alguien.	Henchida	de	orgullo,	atravesó	la	viña.	No	se	notaba	nerviosa.
Tampoco	sudaba,	y	su	respiración	era	regular.	Nunca	había	vivido	un	momento
tan	vibrante,	ni	se	había	sentido	tan	viva.	No	se	preguntó	ni	una	sola	vez	por	qué
estaba	haciendo	esa	locura;	ya	lo	sabía,	y	era	consciente	de	que	no	lo	entendería
nadie.	 En	 cuanto	 a	 las	 consecuencias,	 no	 es	 que	 no	 las	 tuviera	 claras,	 al
contrario,	pero	eran	 irrelevantes,	una	posibilidad	 imprecisa	al	 final	de	un	 túnel
que	no	 recorrería.	El	aire	estaba	cargado	del	olor	de	pimienta	 típico	del	monte
bajo	de	esa	zona.	Tras	el	tejado	de	paja	a	dos	aguas	de	la	granja	se	asomaban	las
oscuras	 cumbres	 de	 las	 montañas.	 Una	 suave	 brisa	 mecía	 los	 zarcillos	 que
rascaban	 los	brazos	de	Sia.	En	 algunas	de	 las	ventanas	de	 la	granja	había	 luz,
pero	en	vez	de	provocarle	dudas,	como	habría	sido	lógico,	reforzaba	el	desafío	y
potenciaba	aún	más	 la	 adrenalina	que	parecía	 espesarse	en	 sus	venas	y	 formar
una	bola	al	fondo	de	su	boca.
Delante	de	 la	 casa,	 la	 viña	dejaba	 su	 lugar	 a	un	 césped	ondulado,	 el	 primer

sitio	donde	la	cosa	podía	ponerse	peliaguda.	Se	dijo	que	de	todas	formas	le	era
bastante	 indiferente.	 Sabía	 que	 en	 esa	 zona	 había	 sensores	 y	 luces.	 Los	 había



visto	al	reconocer	el	terreno.	Por	suerte	no	había	cerca	externa.	Eran	obstáculos
menores,	que	superaría.
Contó:	uno,	dos,	tres...
De	 repente	 estaba	 corriendo	 por	 el	 césped	 hacia	 un	 grupo	 de	 árboles,

alternando	miradas	al	suelo,	la	arboleda	y	la	casa.	En	la	granja	se	encendió	una
luz	 que	 la	 cubrió	 de	 blanco.	 Apartó	 la	 vista.	 Clac:	 otro	 foco,	 esta	 vez	 en	 el
césped.	 Corrió	 más	 deprisa	 hasta	 lanzarse	 entre	 los	 árboles,	 y	 al	 esconderse
detrás	de	uno	se	dio	cuenta	de	que	sonreía.	Aguantó	 la	 respiración	y	se	quedó
escuchando	el	silencio	de	la	noche	hasta	que	las	luces	se	apagaron.	Entonces	se
echó	al	suelo	y	se	arrastró	hasta	poder	ver	la	puerta	delantera	de	la	granja,	que	se
estaba	 abriendo	 con	 un	 leve	 crujido.	 Salió	 un	 hombre	 que	 escrutó	 la	 noche,
moviendo	la	cabeza	hacia	ambos	lados.	Después	de	un	rato	de	inmovilidad	entró,
y	las	luces	volvieron	a	encenderse.
Sia	 estaba	 justo	 fuera	 del	 alcance	 de	 los	 dedos	 de	 luz,	 protegida	 por	 la

oscuridad	de	los	árboles.	La	persona	de	antes	reapareció	en	la	puerta	y	se	puso	a
silbar.	A	Sia	le	dio	un	salto	el	corazón.	¿Un	perro?	No	se	le	había	ocurrido	que
pudiera	haber	uno.	«Me	destrozará»,	pensó.	«¿Qué	hago?»	Apoyó	la	cabeza	en
el	 suelo	y	volvió	 a	darse	 cuenta	de	que	 a	pesar	de	que	 su	 corazón	 latiera	más
deprisa	 sus	 pensamientos	 eran	 lúcidos,	 y	 de	 que	 no	 estaba	 sudando.	 «Estoy	 a
oscuras»,	pensó.	«Estoy	escondida.»	De	todas	formas,	el	hombre	debía	de	silbar
por	pura	distracción,	porque	no	apareció	ningún	perro.	Las	luces	se	apagaron.	El
hombre	 entró	 y	 cerró	 la	 puerta.	 «Debería	 estar	 aliviada»,	 pensó	Sia,	 «pero	me
noto	igual;	me	noto	serena».
Se	 limpió	 de	 tierra	 y	 bajó	 por	 una	 cuesta,	 agachada	 entre	 los	 árboles.	 Los

establos	estaban	en	 la	base	de	una	colina	que	 se	cernía	 sobre	el	granero	como
una	 ola	 a	 punto	 de	 romper.	Desde	 la	 casa	 principal	 no	 se	 veía	 la	 puerta,	 pero
había	quedado	claro	que	alguien	estaba	despierto,	y	que	cualquier	luz	le	llamaría
la	atención.	Sia	reflexionó	sobre	el	problema	mientras	se	espaciaban	los	árboles
y	 aparecían	 los	 establos.	 Seis	 compartimentos	 de	 madera	 vieja.	 Dos	 bonitos



caballos.	 «Pasando	 de	 las	 luces»,	 pensó	 yendo	 hacia	 la	 piedra	 que	 había	 visto
tres	días	antes	al	reconocer	la	zona.	La	recogió.
Corrió	 hacia	 los	 establos	 por	 la	 cuesta	 con	 la	 piedra	 en	 la	mano.	La	 luz	 de

arriba	se	encendió.	Sia	ni	siquiera	la	miró.	Se	limitó	a	dar	un	golpe	con	la	piedra
en	 el	 endeble	 candado,	 y	 siguió	 aporreándolo	 y	 machacándolo	 hasta	 que	 el
pasador	 cedió,	 los	 tornillos	 se	 soltaron	 de	 la	 madera	 y	 el	 candado	 se	 cayó
ruidosamente	 al	 suelo.	 Descorrió	 la	 puerta	 y	 caminó	 con	 paso	 firme	 hacia	 el
compartimento	de	 la	 yegua	que	había	montado	una	 semana	 antes,	 a	 la	 luz	 del
día,	 con	 la	 aprobación	 sin	 reservas	 de	 la	 granja.	 Se	 fiaba	 de	 ella.	 El	 caballo,
recién	salido	de	un	profundo	sueño,	observó	los	gestos	rápidos	con	los	que	Sia	le
ponía	los	aperos.	Sia	la	sacó	del	establo	con	suavidad	y	aplomo	y	se	subió	a	la
silla	en	una	postura,	y	con	una	certidumbre,	que	le	indicaron	al	caballo	que	sabía
lo	 que	 estaba	 haciendo.	 Subió	 por	 el	 camino	 hacia	 un	 cruce	 desde	 el	 que	 se
alejaría	 de	 la	 casa.	 Su	 intención	 era	 montar	 a	 sus	 anchas	 por	 un	 campo	 del
extremo	norte	del	viñedo,	pero	en	la	casa	se	había	encendido	un	motor	y	estaban
prendiéndose	más	luces.
Sia	puso	 la	yegua	a	 trabajar,	con	 firmeza	pero	amablemente,	 sin	maltratarla.

Mantenía	 el	 contacto	 desde	 las	 riendas	 hasta	 el	 bocado,	 sin	 excesos,	 con	 la
presión	justa	para	controlar	al	animal.	Le	apretó	las	costillas	con	las	piernas.	El
caballo	 salió	 al	 galope	 hacia	 el	 cruce.	 Iban	 deprisa,	 desviándose	 hacia	 la
izquierda	 sin	 que	 de	 momento	 apareciesen	 faros,	 ni	 los	 pensamientos	 de	 Sia
perdieran	nitidez.	La	noche	era	perfecta,	porque	Sia	iba	a	salirse	con	la	suya.	Al
mirar	hacia	atrás	vio	un	coche	que	salía	de	 la	casa,	pero	 la	 luz	de	 los	 faros	no
llegaba	tan	lejos.	«No	me	ven»,	pensó.	Giró	la	cabeza	para	ver	si	el	coche	bajaba
a	los	establos	o	la	seguía	por	la	carretera.
El	coche	optó	por	los	establos.
Sia	se	metió	al	galope	por	el	prado.
Durante	unos	minutos	fastuosos	se	dejó	bañar	por	la	luz	de	la	luna	saboreando

la	victoria	del	delincuente	que	no	necesita	indultos	ni	amnistías,	porque	nunca	lo
pillarán.



De	repente	se	oyó	ruido	debajo	de	una	cerca.	El	caballo,	asustado,	se	puso	a
correr	 sin	 ton	 ni	 son,	 escapándose	 al	 control	 de	 Sia.	 Era	 la	 primera	 vez	 que
pasaba	 miedo	 en	 toda	 la	 noche.	 Más	 adelante,	 de	 regreso	 en	 el	 Big	 Bend,
practicaría	cómo	tirar	de	las	riendas	de	un	caballo	asustado,	pero	esa	noche,	en
Ciudad	 del	 Cabo,	 aún	 le	 faltaba	 práctica,	 y	 su	 cerebro	 y	 sus	 músculos	 no
pudieron	funcionar	al	alimón	para	contener	a	la	yegua.
Cuando	 debería	 haber	 tirado	 de	 la	 rienda	 izquierda,	 acercándola	 a	 la	 rodilla

para	que	el	animal	diera	vueltas	más	despacio	y	ella	pudiera	recuperar	el	control,
lo	que	hizo	Sia	fue	estirar	las	dos	en	balde,	sin	fuerza	suficiente	para	calmar	a	la
yegua	que,	 enloquecida,	 corría	por	 el	 campo	abierto	 a	una	velocidad	que	daba
miedo.	A	los	pocos	segundos	la	yegua	corcoveó	y	se	quitó	de	encima	a	su	jinete
con	 tal	 fuerza	que	a	Sia	 le	pareció	oír	el	crujido	de	un	hueso	al	aterrizar	en	el
prado.
La	yegua	se	fue	hacia	la	casa.	Sia	estaba	despatarrada	en	el	suelo,	sin	saber	si

podría	 andar.	Tenía	 todo	 el	 lado	 izquierdo	magullado.	Contusión	 o	 fractura	 de
costillas,	aún	no	lo	sabía.	Por	lo	visto	sus	brazos	y	sus	piernas	respondían,	pero
le	 pareció	 imposible	 caminar	 cinco	 kilómetros	 hasta	 la	 granja	 de	 su	 abuelo.
Estuvo	un	rato	esperando	a	que	el	granjero	la	encontrase.	Al	pensarlo	mejor	se
dio	cuenta	de	que	el	problema	era	aún	más	grave.	Se	había	internado	mucho	por
el	prado.	El	trayecto	hacia	la	granja	de	su	abuelo	sería	unos	cuantos	kilómetros
más	 largo	que	al	 ir	 a	pie.	Encima,	 al	 levantarse	comprendió	que	 iría	despacio.
Quizá	 llegara	 a	 su	 casa	 antes	del	 amanecer,	 pero	 su	hermana	 estaría	despierta,
escribiendo	en	 la	casita	que	compartían	durante	el	verano.	¿Se	chivaría	Daisy?
La	vez	pasada	no	se	había	chivado.	La	anterior	tampoco.
Volvió	a	casa	cojeando	por	prados	y	viñas,	aprovechando	siempre	que	podía	la

protección	 de	 los	 árboles.	 «Qué	 raro	 que	 me	 encuentre	 tan	 bien,	 aunque	 esté
hecha	 polvo»,	 pensó.	 Los	 últimos	 dos	 kilómetros	 los	 recorrió	 casi	 sin	 aliento
pero	con	 todos	 los	 sentidos	 alertas,	 sabiendo	que	 si	 el	 granjero	 se	 acercaba	 en
coche	 hasta	 ahí	 se	 pararía	 a	 hacerle	 preguntas,	 y	 probablemente	 llamaría	 a	 la



policía.	Enfiló	el	largo	y	frondoso	camino	de	la	granja	del	abuelo,	desviándose	a
la	izquierda	para	cruzar	el	pequeño	puente	que	salvaba	un	riachuelo.
Detrás	de	una	cortina	de	árboles	apareció	la	casita	de	invitados	con	las	luces

encendidas	y	la	plasta	de	su	hermana	despierta,	alerta	y	sensible,	qué	duda	cabía,
a	la	gravedad	moral	de	los	hechos.	Como	no	tenía	sentido	entrar	con	sigilo,	Sia
abrió	 la	 puerta	 de	 golpe.	 Daisy	 estaba	 en	 la	 sala	 común,	 sentada	 frente	 al
escritorio.	La	hermana	de	Sia	no	levantó	la	vista	ni	dijo	nada.	Estaba	escribiendo
a	toda	prisa	en	su	cuaderno.	Sia	entró	en	el	baño	y	se	miró	los	moratones,	rojos,
como	en	carne	viva,	pero	no	le	pareció	que	tuviera	nada	roto.	Se	duchó,	se	puso
ropa	 limpia	y	 al	 entrar	 en	el	 cuarto	donde	dormía	con	 su	hermana	 la	 encontró
sentada	en	su	cama,	bañada	por	la	luz	matinal.
—¿Qué	 ha	 sido	 esta	 vez?	—preguntó	 su	 hermana	 en	 inglés—.	 ¿Otro	 coche

con	las	llaves	dentro?
—No	 te	 preocupes,	 Daze	—contestó	 Sia	 en	 afrikáans—,	 que	 no	 he	 cogido

nada.
Los	ojos	de	Daisy	se	convirtieron	en	dos	ranuras.
—Claro,	claro	—dijo.
—Va	en	serio.
—¿No	te	parece	raro?
—Puede	que	sí.
—¿Te	lo	has	llegado	a	plantear?
—No	demasiado.
Daisy	se	dejó	caer	riéndose	en	la	cama.
—Hablas	como	una	psicópata.	Lo	sabes,	¿no?
—Cuando	venimos	aquí	me	pasa	algo,	Daze.
—Qué	chorrada	—dijo	Daisy—.	Me	consta	que	te	trajiste	a	casa	algunas	cosas

de	Porter’s.	Tonterías.	Chicles,	frutos	secos,	agua	mineral...
—Casa	 también	 es	 aquí	—dijo	 Sia	 pasándose	 al	 inglés	 sin	 darse	 cuenta—.

Tenemos	dos	casas,	que	es	lo	mismo	que	no	tener	ninguna.
Miró	 a	 su	 hermana	 con	 hostilidad,	 pero	 sin	 negar	 que	 hubiera	 robado	 en



Porter’s.	¿Qué	más	daba?
—Que	sí,	Horty,	que	sí	—contestó	Daisy—,	lo	que	tú	digas.
—Daze,	 ¿se	 lo	 dirás	 a	mamá	y	 papá?	—preguntó	Sia	 en	 afrikáans—.	 ¿Y	al

abuelo?
Daisy	estaba	escribiendo	otra	vez	en	su	cuaderno.
—No	se	lo	diré	a	nadie.
—Pues	entonces	¿qué	escribes?	—le	preguntó	Sia.
—Nada.
Daisy	cerró	el	cuaderno	y	lo	metió	en	el	cajón.	Luego	fue	al	cuarto	de	baño	y

se	duchó.
Sia	 oyó	 correr	 el	 agua	 mientras	 miraba	 el	 escritorio	 y	 pensaba	 que	 quizá

tuviera	que	robar	el	cuaderno.

Sia	dio	la	espalda	a	las	olas	para	mirar	a	Max.
—Yo	creo	que	 la	mejor	manera	de	explicar	 lo	de	RusFarm	por	escrito	es	 la

siguiente.
Dijo	 que	 algunos	 elementos	 de	 la	 visita	 era	mejor	 dejarlos	 al	margen	 de	 la

comunicación	 por	 cables.	 Lo	 primero	 que	 se	 le	 ocurría,	 en	 ese	 sentido,	 era	 la
tentativa	de	chantaje	de	Anna	y	el	encuentro	sexual	fingido	entre	ellos	dos.	Dijo
que	si	querían	seguir	en	el	terreno	no	servía	de	nada	explicar	lo	uno	ni	lo	otro.
De	 todas	 formas,	 tampoco	 podían	 asignarles	 otra	 misión	 de	 la	 noche	 a	 la
mañana.	No	eran	como	los	drones	de	Langley,	que	cambiaban	de	destino	como	si
tal	cosa.	Además,	si	era	verdad,	como	creían,	que	Anna	estaba	a	punto	de	dar	un
vuelco,	 de	 aportar	 algo	 útil,	 no	 había	 nada	 que	 ganar.	 El	 equilibrio	 al	 que
aspiraban	era	muy	delicado:	contar	la	verdad,	pero	no	toda.	No	es	que	quisieran
mentir,	 pero	 algunos	 detalles	 superfluos	 era	 mejor	 dejarlos	 fuera	 del	 montaje
final	por	el	bien	de	todos.	De	todas	formas,	¿cómo	iba	a	entender	nadie	lo	que
habían	vivido,	las	presiones	a	las	que	se	habían	enfrentado?	Sia	dijo	que	habían
ido	tomando	decisiones	sobre	la	marcha,	basándose	en	la	información	de	la	que



disponían	 en	 cada	 momento.	 Además,	 las	 probabilidades	 de	 que	 Langley
recibiera	 inteligencia	 de	 los	 rusos	 que	 contradijese	 la	 versión	 de	 ellos	 dos	 era
prácticamente	nula,	porque	Anna	lo	estaba	haciendo	todo	de	manera	extraoficial,
y	por	teléfono	no	soltaría	prenda.	No	habría	interferencias	que	pusieran	en	duda
sus	explicaciones.
Pese	a	no	saber	cómo	se	lo	tomaría	Max,	mientras	hablaba	estuvo	muy	atenta

a	su	mirada	y	su	postura	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	tampoco	eran	personas
tan	distintas:	en	el	pecho	de	Max,	como	en	el	suyo,	palpitaba	—tal	vez	no	con	la
misma	exuberancia—	algo	que	lo	hacía	seguir	adelante	a	causa	de	los	riesgos,	no
a	pesar	de	ellos.
Max	la	escuchó	sin	decir	nada.
—Si	 Procter	 se	 enterase	 alguna	 vez	—le	 dijo	 al	 final—	 las	 consecuencias

serían	muy	graves,	sobre	todo	para	ti.
—¿Cómo	 quieres	 que	 se	 entere	 si	 sólo	 lo	 sabemos	 nosotros?	 Si	 se	 lo

dijéramos,	todo	se	frenaría	de	golpe.
—Y	tú	quieres	que	siga	—dijo	Max.
—Yo	creo	que	podemos	ganar	—contestó	Sia—,	pero	bueno,	dime	cómo	 lo

ves	tú.
—No,	 si	 ganar	 podemos,	 de	 eso	 no	 me	 cabe	 duda,	 pero	 ¿vale	 la	 pena

arriesgarse?	—Max	 se	 encogió	de	hombros,	 recogiendo	una	 rama	del	 suelo—.
No	lo	sé.
Hizo	 garabatos	 en	 la	 arena.	 «¿Sabe	 lo	 que	 quiere?»,	 se	 preguntó	 Sia.	 Podía

volver	tranquilamente	a	su	rancho,	pero	había	algo	que	lo	retenía,	y	ese	algo	no
era	sólo	su	atracción	por	Sia,	aunque	ella	la	notase	claramente.	Se	le	ocurrió	que
quizá	no	tenía	ganas	de	volver.
Otra	cosa	que	notaba	Sia	era	la	confianza	entre	los	dos.	Se	le	hacía	raro,	muy

raro	pensarlo.	Quizá	para	su	cuerpo	no	fuera	nada	nuevo,	pero	era	la	primera	vez
que	su	cabeza	podía	expresarlo	con	palabras.	De	haber	sido	otra	mujer,	con	otra
profesión,	 en	 otro	 lugar	 y	 otro	 país,	 con	 otro	 hombre,	 quizá	 lo	 hubiera	 dicho,
pero	 recordando	 la	 cama	 de	 RusFarm	 seguía	 sin	 saber	 en	 qué	 compartimento



poner	las	sensaciones	que	se	iban	fraguando	en	su	interior,	unas	sensaciones	que
con	el	transcurso	de	los	días	habían	ido	pasando	de	la	vergüenza	a	la	negación,	y
por	 último	 a	 una	 aceptación	 estoica	 de	 un	 deseo	 persistente	 que	 reiniciaba	 el
ciclo.
Max	se	 levantó,	 se	quitó	 la	 arena	de	 los	pantalones	y	 tendió	una	mano	para

ayudarla	a	levantarse.
—Quiero	recuperar	mi	yegua.	Redactémoslo	como	propones	tú.
Sia	levantó	la	mano	que	no	le	temblaba.
—Gracias	—dijo.
Max	la	ayudó	a	ponerse	de	pie.
De	camino	se	pidieron	dos	cafés	aguados	en	un	bar	muy	expuesto	al	viento.

Superada	 la	 colina	 apareció	 la	 casa,	 con	 un	 Prius	 azul	 en	 la	 entrada.	 Había
llegado	Procter.



33

St.	Ives

La	 jefa	 había	 hecho	 la	 compra,	 casi	 todo	 comida	 preparada,	 por	 suerte.	 La
encontraron	en	la	cocina,	sacando	una	fuente	del	horno	con	las	manos	desnudas
pero	 sin	 expresiones	 de	 dolor;	 sobre	 lo	 que	 sí	 se	 expresó,	 y	 no	 a	 petición	 de
nadie,	ni	con	preámbulos	de	ningún	tipo,	 fue	sobre	el	 tendero	 indiscreto	de	St.
Ives,	cuya	tendencia	a	meterse	en	las	vidas	ajenas	hacía	de	él	(en	palabras	de	la
propia	 jefa)	 poco	 menos	 que	 un	 pervertido	 sexual.	 Desde	 un	 punto	 de	 vista
culinario,	sin	embargo,	el	 individuo	en	cuestión	había	orientado	bien	a	Procter:
había	 envases	 de	 bucatini	 frescos,	 salsa	 de	 tomate	 espesa,	 albóndigas	 fritas	 y
crujientes	 y	 una	 ensalada	 de	 calabaza,	 zanahoria,	 garbanzos	 y	 almendras
tostadas.
El	tendero	pervertido	le	había	aconsejado	regarlo	todo	con	un	par	de	botellas

de	Chianti,	pero	Procter	dijo	que	cuando	se	hacía	la	elegante	era	de	las	de	vino
blanco,	y	se	sirvió	una	copa	de	un	blanco	dulce	comprado	en	la	misma	tienda.	El
nefasto	maridaje	con	la	pasta	la	preocupaba	tan	poco,	al	parecer,	como	el	precio
del	vino	(tres	libras,	según	el	adhesivo	todavía	visible	en	la	botella)	o	la	familia
de	peces	en	caricatura	que	presidía	 la	etiqueta	en	 tecnicolor.	Sia	se	 fijó	en	que
Max	miraba	fijamente	la	botella	mientras	Procter	llenaba	su	copa.
Ya	sentados	en	el	comedor,	 lo	primero	que	hizo	 la	 jefa	 fue	pinchar	mal	una

albóndiga,	que	rodó	por	el	suelo	dejando	un	rastro	de	salsa.	La	recogió	y	se	 la
comió.



—Bueno,	venga,	contádmelo	todo	—dijo	con	la	boca	llena.
—Claro,	claro	—dijo	Sia—.	¿Por	dónde	empiezo?
Lo	hizo	por	la	«ligera	presión»	ejercida	por	Anna,	y	de	ahí	pasó	directamente

a	 la	detención	del	padre	de	ésta,	 la	paliza	y	el	número	 final	 a	caballo,	del	que
había	salido	victoriosa.	Si	Procter	estaba	entusiasmada	no	se	le	notó:	se	mantuvo
concentrada	 todo	 el	 rato	 en	 las	 albóndigas,	 de	 las	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 se
quitaba	 trozos	 de	 entre	 los	 dientes.	 Cuando	 Sia	 terminó	 de	 hablar,	 la	 jefa	 se
quedó	moviendo	un	resto	de	albóndiga	por	el	cuenco	con	el	tenedor.
—¿Al	final	qué	les	contaste?	—preguntó	levantando	la	vista	del	cuenco	para

observar	el	lenguaje	corporal	de	Sia	con	sus	ojos	verdes	y	brillantes.
—Les	di	el	ordenador	y	 les	expliqué	 la	estructura	 financiera	del	Ganso.	Les

enseñé	cómo	habían	cambiado	el	oro	en	efectivo,	y	les	dije	dónde	está.
—¿Te	apretaron	mucho?
—No	demasiado	—mintió	Sia—.	La	jugada	conmigo,	Anna	se	la	plantea,	o	se

planteaba,	 a	 largo	plazo.	Yo	creo	que	 también	quería	 información	 sobre	Lyric,
Harry	Hamilton	 y	 todo	 eso.	 La	 primera	 tarde	 dimos	 un	 paseo	 a	 caballo	 y	me
contó	 que	 el	 Ganso	 y	 los	 suyos	 le	 estaban	 haciendo	 la	 vida	 imposible	 a	 su
familia.	Yo	le	pregunté	si	podía	ayudarla,	pero	claro,	sin	infringir	la	ley.
—No,	claro	—dijo	Procter—.	Obviamente	que	no.
—Entonces	Anna	me	insinuó	que	si	no	la	ayudaba	podían	detenerme.	No	usó

el	verbo	«detener»,	pero	se	sobreentendía.	Total,	que	colaboré	y	le	conté	cosas.
—Luego	 arrestan	 al	 papaíto,	 al	 marido	 le	 da	 por	 zurrarla	 y	 empieza	 otro

partido	—dijo	Procter—.	Me	cago	en	la	leche...	—Se	metió	toda	una	albóndiga
en	 la	 boca—.	 ¿Y	 en	 ningún	 momento	 dijo	 que	 fuera	 del	 SVR,	 o	 del	 FSB?	—
preguntó	después	de	conseguir	tragársela.
—De	manera	explícita	no.	Por	lo	que	dijo	se	entendía	que	del	SVR,	pero	no	lo

confirmó.
—¿Y	tú	no	le	dijiste	nada	de	la	CIA?



—No,	 pero	 lo	 sabe.	 Ya	 te	 he	 dicho	 que	 pidió	 reunirse	 con	 alguien	 de	 mi
servicio,	de	más	alto	rango	que	yo.
La	respuesta	de	Sia	provocó	un	gruñido	de	Procter,	que	se	volvió	hacia	Max

enrollando	pasta	con	el	tenedor.
—¿A	ti	qué	te	hizo	hacer	Vadim?
—Bebida,	 sauna	 y	 vuelta	 a	 empezar	—repuso	Max—,	 aunque	 el	 ambiente

estaba	 tenso:	 lo	 cabrea	 haber	 pagado	 demasiado	 por	 el	 semental	 y	 la	 última
mañana	se	las	piró	a	San	Petersburgo.	Se	fue	de	RusFarm	con	instrucciones	de
que	se	quedasen	a	mi	yegua.
—Supongo	que	lo	habrás	llamado	—dijo	Procter.
—Supones	bien.	La	mañana	en	que	nos	fuimos	de	Rusia	no	había	manera	de

que	 se	 pusiera.	Luego,	 cuando	ya	 estábamos	 aquí,	 hablé	 con	 él	 y	me	dijo	 que
pensaba	 que	 la	 yegua	 estaba	 incluida	 en	 el	 trato.	 Mentira,	 pero	 así	 tiene	 una
excusa	para	no	llamarlo	robo.	Vadim	Kovalchuk	es	un	mierda.	Tolera	todo	este
numerito	 porque	 la	 operación	 es	 de	Anna,	 y	 fijo	 que	 alguien	 del	 otro	 lado	 le
pidió	que	se	portara	bien,	pero	de	alguna	manera	tenía	que	vengarse	por	lo	mal
que	se	lo	hice	pasar	en	México.	Con	él	no	podría	ser	de	otra	manera.
—¿Cómo	se	llama	la	yegua?	—preguntó	Procter.
—Penelope	—contestó	Max—.	Era	de	mi	madre.
—Lo	siento	—dijo	 la	 jefa—.	Se	 lo	comentaremos	a	Anna	en	Suiza,	a	ver	si

puede	ayudar	a	remediarlo.
—Con	el	gilipollas	ese	viene	a	tener	la	misma	influencia	que	yo	—dijo	Max.
—Bueno,	la	cuestión	es	probarlo.	—Procter,	tan	brusca	como	siempre,	marcó

el	cambio	de	tema	con	un	golpe	en	la	mesa—.	Habladme	del	rancho	de	mierda
ese	y	de	la	vigilancia.	Me	interesan	todos	los	detalles,	hasta	los	más	pequeños.
Los	estuvo	sondeando	un	rato	sobre	el	tema.	Luego,	en	plena	explicación	de

Max	 sobre	 la	 cena	 con	 Vadim	 y	 Anna,	 se	 sirvió	 una	 copa	 enorme	 del	 vino
blanco,	asquerosamente	dulce,	e	hizo	un	gesto	insinuante	hacia	el	dormitorio.
—¿Alguna	sospecha	erótica	más	por	parte	de	Vadim?
Sia	le	dejó	el	marrón	a	Max,	como	habían	acordado	en	la	playa.



—Esta	vez	nuestra	interpretación	fue	más	convincente	—dijo	él.
Procter	asintió.
—Ya	—replicó—.	Vale.	—Los	miró	a	los	dos—.	¿Estáis	a	gusto?
Max	contestó	que	sí.
—¿Hortensia?	—preguntó	Procter.
—Yo	estoy	bien	—contestó	Sia	mirando	su	cuenco—.	Vadim	no	sospecha.	Ni

él	ni	nadie.
—Bueno	—dijo	Procter	en	español,	sin	insistir	más	en	el	tema.
En	la	cocina,	Sia	explicó	el	rudimentario	plan	de	comunicaciones	que	habían

elaborado	Anna	 y	 ella	 durante	 su	 paseo	 a	 caballo	 por	 el	 bosque.	El	 encuentro
sería	en	Suiza.	La	jefa	dijo	que	tenía	ganas	de	echarle	un	vistazo	a	la	gélida	alma
rusa	 de	Anna	 y	 comprobar	 personalmente	 si	 la	 cosa	 iba	 por	 buen	 camino.	 El
brillo	de	 sus	ojos	verdes	parecía	 indicar	que	 sus	expectativas	 iban	más	allá	de
aprovechar	las	redes	financieras	de	Vadim	Kovalchuk	para	fines	de	inteligencia.
Sia	adivinó	que	había	más	en	juego,	y	que	la	jefa	no	soltaba	prenda.
A	 lo	 largo	 de	 su	 carrera,	 Sia	 había	 aprendido	 que	 en	muchas	 ocasiones	 era

preferible	no	saberlo	todo.	Los	de	la	central	querían	toda	la	información	posible
porque	 el	 arma	 preferida	 del	 combate	 burocrático	 era	 el	 conocimiento,	 cuanto
más	 secreto	 mejor,	 pero,	 para	 el	 NOC	 que	 trabajaba	 solo	 en	 el	 terreno,	 más
conocimiento	equivalía	a	más	secretos	que	soltar	borracho,	flipado	o	en	una	sala
de	interrogatorio	rusa.	En	el	acuario	de	la	central	se	podía	nadar	sin	peligro;	los
NOC	 navegaban	 en	 mar	 abierto,	 y	 las	 aguas	 que	 Sia	 Fox	 veía	 ante	 sus	 ojos
estaban	muy	revueltas.	No	obstante,	como	ya	había	vertido	su	sangre	por	el	caso
se	metió	con	cautela	entre	las	olas.
—¿Qué	queremos	que	nos	cuente?	—Pregunta	 a	 la	que	 siguió	otra	 aún	más

importante—:	¿Qué	queremos	que	haga	por	nosotros?
—Bueno	—dijo	 la	 jefa	 lentamente—,	depende	un	poco	de	cómo	interpretéis

las	motivaciones	de	Anna.	¿En	el	fondo	qué	quiere?
Sia	pensó	un	poco.



—Ahora	mismo	muy	bien	no	es	que	lo	tenga.	Su	marido	es	un	maltratador,	su
padre	está	en	la	cárcel	y	hay	otro	clan	con	pretensiones	de	quedarse	su	imperio
familiar,	 poniendo	 en	 peligro	 su	 estatus	 social.	Debajo	 de	 todo	 hay	 una	mujer
tozuda	que	no	entiende	que	 se	pueda	abandonar	 el	 campo	de	batalla	 sin	haber
derrotado	al	 adversario	o	haber	 sido	derrotada.	Quiere	ganar,	 y	yo	creo	que	 le
importa	el	cómo.	No	le	es	indiferente.
—O	sea,	que	no	se	conformará	con	divorciarse	y	darse	el	piro,	porque	ella	lo

que	quiere	es	ganar	a	su	marido,	y	luego	al	Ganso,	y	luego	a	quien	se	tercie	—
dijo	Procter.
No	era	una	pregunta.
—Yo	 creo	 que	 sí	 —dijo	 Sia—.	 Irse	 de	 Rusia	 le	 parecería	 una	 derrota,	 y

divorciarse	de	Vadim	 también,	porque	 le	quitaría	peso	político	y	 le	dificultaría
ayudar	a	su	padre.	Lo	que	pasa	es	que	no	es	tonta.	Prefiere	ganar	jugando	sucio
que	perder,	y	si	no	hace	nada	perderá.
—Bueno,	pues	ya	están	las	cartas	encima	de	la	mesa	—dijo	Procter—.	Anna

Agápova	no	quiere	dinero.	Perfecto.	Quiere	controlar	su	entorno.	Mejor,	porque
igual	se	nos	ocurren	unas	cuantas	maneras	de	reorganizarlo	para	que	vaya	más
en	la	línea	de	los	intereses	de	nuestra	gran	república.	Le	gustaría	ver	el	cráneo	de
su	marido	 en	 formol.	Bueno,	 pues	 siempre	 podemos	 quedarnos	 con	 dinero	 de
Putin	y	que	le	echen	la	culpa	al	maridito.	Tiene	ganas	de	cargarse	a	unos	cuantos
enemigos	 de	 su	 padre.	 Pues	 a	 nosotros	 nos	 gustaría	 que	 hubiera	 un	 golpe	 de
Estado	en	Moscú,	aunque	no	fuera	real.	Que	cunda	la	paranoia	y	corra	un	poco
la	sangre.	Total,	si	vamos	de	cabeza	al	estalinismo,	¿por	qué	no	nos	divertimos
un	 poco,	 ya	 puestos?	 ¿Componente	 ideológico	 hay	 alguno,	 maja?	 ¿Por
casualidad	odia	el	sistema	y	 tiene	ganas	de	socavarlo	desde	dentro	y	ayudar	al
bueno	del	tío	Sam	a	meter	palos	en	las	ruedas	porque...	pues	porque	es	un	tío	que
mola,	y	un	faro	de	esperanza,	y	todo	el	rollo	ese?
—Es	una	patriota	rusa	—intervino	Max.
Procter	hizo	un	gesto	displicente	con	la	mano.
—Patriotas	 siempre	 son,	 siempre.	 Yo	 he	 tenido	 trato	 con	 patriotas	 sirios,



rusos,	 saudíes,	 franceses...	 Amor	 a	 su	 país	 siempre	 lo	 tienen.	 La	 cuestión	 es
saber	si	quieren	cambiarlo.
—Yo	no	 creo	 que	Anna	 sueñe	 con	otra	Rusia	—dijo	Sia—.	No	 creo	 que	 le

importen	 Putin	 ni	 el	 sistema.	 No	 le	 gusta	 lo	 que	 ha	 pasado	 en	 Ucrania,	 pero
tampoco	moverá	un	dedo	por	cambiarlo.	No	cree	que	Rusia	 tenga	que	 ser	una
democracia.	Dudo	hasta	de	que	lo	vea	posible.	Para	Anna,	Rusia	existe	y	punto.
La	corrupción	no	la	preocupa	lo	más	mínimo.	Yo	creo	que	ni	siquiera	la	llamaría
así.	 Son	 los	 negocios.	 Es	 como	 funciona	 el	 país.	 De	 hecho,	 se	 considera	 al
margen	de	 todo	 eso.	Sobre	 el	 papel	 es	 rica,	 pero	no	 le	 interesa	 el	 dinero.	Ella
trabaja.	Es	una	abeja	obrera,	como	yo.
Lo	último	le	había	salido	sin	pensar.	Procter	arqueó	una	ceja.
—A	ver,	Hortensia...	—Ignoró	su	mirada	de	rabia,	o	no	se	fijó	en	ella—.	No

has	 contestado	 a	 mi	 pregunta,	 y	 eso	 que	 era	 muy	 sencilla:	 ¿en	 el	 fondo	 qué
quiere	Anna	Andréyevna	Agápova?
Sia	juntó	las	manos	a	la	altura	de	la	cintura.	La	izquierda	aún	le	temblaba,	la

muy	jodida,	aunque	no	con	la	misma	fuerza	que	en	el	avión	o	la	playa.
—Lo	que	quiere	es	arrasar	con	todo	y	jugar	con	sus	reglas.
Procter	dio	un	grito	de	alegría.
—Con	mujeres	así	puedo	tratar.

Por	 la	 noche	 Procter	 despachó	 un	 cable	 a	 los	 trolls	 de	 contrainteligencia,	 y	 al
poco	 tiempo	recibió	un	criptónimo.	De	ahí	en	adelante,	y	por	 los	 siglos	de	 los
siglos	 (amén),	 todas	 las	 comunicaciones	oficiales	que	 se	produjeran	dentro	del
compartimento	 de	 Gestión	 Restringida	 se	 referirían	 a	 Anna	 Andréyevna
Agápova,	banquera,	esposa	maltratada,	hija	agobiada,	jinete,	probable	agente	del
SVR	 sin	 cobertura	 oficial,	 futura	 conspiradora,	 espía	 y	 traidora,	 como
GT/PERSÉFONE.

PERSÉFONE.



La	 jefa	—cuya	 fascinación	por	 la	mitología	griega	alimentaba	 las	 sospechas
de	Sia	de	que	los	nombres	en	clave	no	se	generaban	aleatoriamente—	se	rió	al
oírlo,	diciendo	que	era	perfecto,	perfecto	de	la	hostia.
Luego,	en	su	cuarto,	encima	de	la	cama,	Sia	se	informó	sobre	el	mito.
PERSÉFONE.	Reina	del	inframundo.	Diosa	de	los	muertos,	la	vida,	los	cereales	y

la	destrucción.	Había	dado	 lugar	 a	muchas	historias	 e	 interpretaciones.	La	que
más	le	gustó	fue	que	era	una	diosa	que	mandaba	sobre	la	naturaleza,	dentro	de	la
cual	 creaba	 y	 destruía.	 Muy	 indicado,	 pensó	 al	 deslizarse	 del	 mundo	 de	 las
cavilaciones	al	del	sueño.	Lo	que	estaba	claro	era	que	ella	se	haría	un	nombre
con	 el	 caso	 PERSÉFONE.	 Y,	 como	 no	 se	 anduviera	 con	 cuidado,	 el	 caso	 la
destruiría.
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Washington

A	Procter,	que	no	creía	en	la	autoridad	de	los	títulos,	le	importaba	un	comino	la
supuesta	pompa	de	una	reunión	al	máximo	nivel	con	el	subdirector	Bradley	y	el
asesor	de	Seguridad	Nacional	(NSA),	James	Piper,	pero	Bradley	había	insistido	en
que	acudiera,	diciendo	que	la	inteligencia	era	de	Procter	—lo	cual	era	verdad—,
y	 que	 quería	 estar	 acompañado	 por	 si	 Piper	 se	 iba	 por	 las	 ramas	 durante	 la
conversación,	como	solía	hacer.
Entraron	 los	 dos,	 con	Bradley	 en	 cabeza,	 en	 el	Ala	Oeste,	 y	 bajaron	 por	 la

escalera.	El	plato	del	día	 anunciado	en	 la	 carta	no	 sonaba	nada	mal:	 crema	de
cangrejo.	La	escalera	daba	a	un	laberinto	de	salas	de	reuniones	de	techo	bajo	que
recibían	el	nombre	colectivo	de	Sala	de	Crisis.	Una	secretaria	entrada	en	años	y
en	carnes	los	llevó	a	la	Sala	de	Crisis	principal,	un	espacio	que	hasta	a	Procter,
no	muy	exigente	en	esos	menesteres,	siempre	le	había	parecido	un	poco	exiguo	y
agobiante.	El	 techo	era	bajo,	y	las	sillas	tan	robustas	que	dejaban	poco	espacio
para	las	piernas.
Bradley	 se	 sentó	 con	 Piper	 en	 la	 mesa	 principal.	 Procter	 lo	 hizo	 al	 fondo,

dejando	 su	 cartera	 negra	 debajo	 de	 la	 silla.	Dentro	 no	 había	 documentos,	 sino
rollos	de	galletitas	saladas	para	evitar	los	típicos	dolores	de	cabeza	del	final	de	la
tarde.	Piper	la	miró	como	a	un	marciano,	un	bicho	raro.
—Artemis,	por	Dios,	que	sólo	somos	tres	—le	dijo	Bradley.



Procter	puso	los	ojos	en	blanco	y	apartó	de	la	mesa	una	de	las	sillas	gigantes
de	 cuero.	 Era	 demasiado	 grande	 para	 ella.	 La	 hacía	 sentirse	 diminuta.
Desconectó	de	los	cumplidos	que	se	intercambiaban	Piper	y	Bradley.
Piper	 era	 un	 veterano	 de	 la	 Oficina	 de	 Inteligencia	 e	 Investigación	 del

Departamento	de	Estado,	o	INR,	experto	en	asuntos	europeos,	que	en	su	época	de
director	para	Europa	había	coincidido	algunas	veces	con	Procter.	Ésta	se	acordó
de	que	era	raro	de	cojones.	Viendo	que	tenía	delante	un	paquete	de	toallitas,	le
vino	a	la	memoria	el	tic.
Justo	entonces	Piper	sacó	de	un	bolsillo	de	sus	pantalones	de	sport	un	frasco

de	 gel	 higiénico	 que	 aplicó	 en	 abundancia	 a	 sus	manos.	De	milagro	 no	 había
desaparecido	 de	 tanto	 restregarse	 durante	 la	 pandemia.	 Era	 un	 hombre	 bajo,
enjuto,	con	el	pelo	muy	corto,	gafas	gruesas	de	hípster	y	una	cara	de	niño	que	a
Procter	la	irritaba,	al	igual	que	su	manera	de	mover	la	boca,	rarísima,	por	cierto.
Después	de	estar	toda	la	vida	en	el	INR,	trabajando	sobre	temas	europeos,	había
abandonado	 la	 comunidad	 de	 inteligencia	 para	 dedicarse	 a	 la	 política:	 un
fracasado	de	manual,	a	ojos	de	Procter.
—El	 parte	 presidencial	 de	 esta	mañana	 sobre	 Rusia	 ha	 llamado	 bastante	 la

atención	 —dijo—,	 y	 quería	 que	 comentáramos	 algunas	 de	 las	 preguntas	 del
presidente	sobre	nuestras	opciones.
Debman	había	intentado	convencerla	de	que	se	leyera	el	boletín,	más	que	nada

porque	se	basaba	en	algunos	datos	de	inteligencia	aportados	por	Anna	durante	su
visita	 a	 RusFarm,	 pero	 Procter	 se	 había	 negado,	 no	 sólo	 porque	 la	 pillaba
meditando,	sino	porque	 los	analistas	usaban	un	 lenguaje	 tan	penoso	que	nunca
acababa	 de	 entender	 lo	 que	 pretendían	 decir.	 Piper	 tenía	 el	 informe	 delante.
Procter	 echó	 un	 vistazo	 al	 encabezado	 del	 artículo	 del	 resumen	 diario	 del
presidente:	RUSIA:	 SEÑALES	 DE	 DIVISIÓN	 EN	 EL	 CÍRCULO	 INTERNO	 DE	 PUTIN.	 «Ah,
pues	por	una	vez	no	está	mal»,	pensó.
—La	orden	firmada	después	de	la	invasión	de	Ucrania	nos	da	bastante	libertad

para	todo	lo	que	son	acciones	secretas	—dijo	Piper—.	Como	os	podréis	suponer,



dejamos	 bastantes	 «¿mamá,	 puedo?»	 para	 que	 los	 de	 Langley	 no	 os	 echarais
como	bestias	sobre	Putin.	—Sonrió	a	Procter	de	manera	rara—.	Pero	bueno,	lo
dicho	 —continuó—:	 esta	 mañana,	 al	 leer	 el	 informe,	 POTUS	 ha	 empezado	 a
salirse	del	guión.	Al	final	de	 la	reunión	me	ha	 llamado	y	me	ha	pedido	que	os
hiciera	una	pregunta.
—¿Cuál?	—intervino	Procter.
Le	 dolía	 la	 cabeza.	 Pensó	 en	 las	 galletitas,	 pero	 las	 descartó	 por	 demasiado

ruidosas.	Lástima.
Piper	alineó	su	libreta	con	la	mesa	y	colocó	equidistantemente	tres	bolígrafos.
—POTUS	 quería	 saber	 si	 alguna	 de	 las	 fuentes	 del	 informe	 de	 esta	 mañana

podría	ayudarnos	a	agravar	aún	más	la	situación	interna	de	Putin.	Soy	consciente
de	que	ya	nos	planteamos	 lo	mismo	después	de	 lo	de	Ucrania,	y	que	pusisteis
algunas	ideas	por	escrito,	pero	que	al	final	no	hicimos	básicamente	nada.
Procter	 se	 dijo	 que	 «nada»	 era	 una	 interpretación	 generosa.	Moscú	X	 había

presentado	 toda	 una	 panoplia	 de	 opciones,	 a	 cuál	 mejor,	 pero	 no	 les	 habían
hecho	el	menor	caso.
—¿Alguna	 novedad	 en	 la	 predisposición	 a	 correr	 riesgos?	 —preguntó

Bradley.
—Podría	 ser	—dijo	Piper—.	Los	 indicios	 de	 fisuras	 en	 el	 régimen	de	Putin

han	 dado	 ánimos	 al	 presidente,	 que	 quiere	 ensancharlas	 con	 operaciones	 de
verdad.	Es	como	lo	ha	dicho	él.	Mi	pregunta	es	si	tenéis	el	acceso	necesario.	La
fuente	 del	 informe	 de	 esta	mañana	 era	 interesante,	 y	me	 ha	 hecho	 pensar	 que
igual	por	ahí	podríamos	entrar.
Bradley	se	frotó	la	mandíbula.
—Artemis	y	yo	 tenemos	algunas	 ideas,	 cosas	que	podríamos	plantearnos	 en

caso	de	querer	joder	de	verdad	a	Vladímir	Vladímirovich.
Puso	 una	 mano	 sobre	 el	 informe	 del	 PDB	 y	 miró	 a	 Procter,	 de	 quien	 había

salido	el	concepto,	a	fin	de	cuentas.



—Consideración	preliminar	—dijo	Procter—:	aquí	no	se	trata	de	que	Rusia	se
convierta	en	un	país	amigo,	ni	una	democracia,	ni	nada	por	el	estilo.	Eso	no	se
contempla.	Si	ya	era	 imposible	en	 los	noventa,	 imaginaos	ahora.	 ¡Joder,	ni	por
asomo!	A	lo	que	tenemos	que	aspirar	es	a	una	Rusia	dividida,	débil	y	que	mire
hacia	dentro.	¿Que	quieren	atacar	a	sus	vecinos?	¿Que	quieren	dividirnos?	Pues
lo	 que	 propongo	 es	 pagarles	 con	 la	 misma	moneda.	 De	 lo	 que	 se	 trata	 es	 de
sembrar	el	caos,	qué	carajo.
Explicó	 con	 pelos	 y	 señales	 el	 concepto	 y	 las	 operaciones	 en	 las	 que	 se

sustentaría,	sembrando	su	intervención	de	analogías	históricas	y	criminales	cuya
función	era	 ilustrar	sus	precedentes	 lógicos.	Era	una	de	esas	 ideas	que	parecen
inteligentes	cuando	estás	borracho,	y	luego,	una	vez	sobrio,	siguen	pareciéndolo:
un	acierto	 antes	de	que	 los	 rusos	 te	droguen	y	 llenen	 internet	 con	 fotos	de	 tus
partes,	y	a	los	pocos	meses	igual	de	oportuna;	una	idea	acojonante,	creativa,	pero
no	constructiva,	sino	todo	lo	contrario.	Explicó	que	PERSÉFONE	podía	ser	el	eje.
Explicó	 los	motivos	de	 la	 rusa	para	ponerse	al	servicio	de	 la	CIA,	y	el	perfecto
encaje	de	esos	motivos	con	el	caos	que	Moscú	X	esperaba	sembrar	en	la	Madre
Rusia.
Piper	daba	golpes	con	el	bolígrafo	en	su	libreta	mientras	observaba	a	Procter

con	una	mezcla	de	curiosidad	y	cautela,	como	si	la	hubieran	llevado	a	la	Sala	de
Crisis	desde	un	zoo,	o	tal	vez	desde	un	manicomio.
—Pongamos	que	Putin	sobrevive	—dijo.
—Lo	cual	sería	lo	más	probable	—terció	Bradley,	lanzándole	a	Procter	una	de

las	miradas	de	 reproche	a	 las	que	 la	 tenía	 acostumbrada	cuando	ella	 estaba	 en
racha.
—Pues	 eso,	 que	 sobrevive	 pero	 renqueando	—añadió	 Piper—,	 y	 dedicando

más	 tiempo	 que	 antes	 a	 tapar	 las	 vías	 de	 agua	 internas.	 ¿Sospecharía	 de
nosotros?	¿Habríamos	disimulado	bien?
—Por	supuesto	que	sospecharía	—dijo	Procter.



—¡Coño	—soltó	Bradley—,	 pero	 si	 Putin	 ya	 se	 cree	 que	 estamos	 haciendo
operaciones	de	ese	tipo!	Lo	tiene	grabado	en	su	psicología	de	paranoico.
—Pero	¿cómo	reaccionaría	si	lo	hiciéramos	de	verdad?	—preguntó	Piper.
—Yo	diría	que	de	todas	las	maneras	imaginables	menos	con	armas	nucleares	y

otra	guerra	terrestre	a	gran	escala	—dijo	Procter.
—Pues	entonces	¿por	qué	carajo	lo	hacemos?	—observó	Piper	con	las	manos

en	alto—.	Intercambiando	golpes	no	acabaremos	nunca,	como	no	sea	yéndonos
los	dos	países	al	garete.
—Bueno,	 supongo	 que	 podríamos	 continuar	 dejando	 que	 piense	 que	 damos

pena	—dijo	 Procter—,	 que	 no	 tenemos	 huevos	 y	 que	 seguiremos	 permitiendo
que	 hagan	 lo	 que	 les	 dé	 la	 gana:	 destrozar	 Ucrania,	 freírnos	 el	 cerebro	 con
microondas...
En	ese	punto	la	interrumpió	Bradley.
—Gracias,	 Artemis.	 La	 cuestión	 es	 la	 siguiente,	 James:	 la	 mentalidad	 rusa

consiste	en	ir	pinchando	y	provocando	hasta	obtener	una	reacción.	Irán	todo	lo
lejos	que	 les	permitamos.	Me	perdonarás,	pero	aquí	 lo	que	hace	 falta	es	poner
límites,	 devolver	 los	 golpes	 y	 obligarlos	 a	 que	 se	 replanteen	 su	 enfoque.	 Una
manera	de	hacerlo	podría	ser	ésta.
También	Procter	tenía	una	comparación	que	hacer.
—Yo	 lo	 veo	 así:	 estamos	 jugando	 a	 un	 juego	 con	 los	 rusos	 en	 que	 los	 dos

bandos	se	ponen	uno	enfrente	del	otro.	Cada	pocos	minutos,	el	ruso	nos	pega.	En
un	hombro,	en	las	costillas,	en	el	paquete,	en	la	cara...	donde	sea.
Piper	arrugó	la	nariz,	se	aguantó	un	estornudo	y	volvió	a	limpiarse	las	manos.
—¿Y	si	no	les	pegamos?
—Siguen	 pegándonos	 ellos	 a	 nosotros	 —dijo	 Procter—.	 Es	 lo	 que	 no

entendemos,	 que	 siguen	 dándonos	 puñetazos,	 los	 jodidos,	 y	 con	 ganas,
apuntando	a	las	partes	más	blandas	porque	se	salen	con	la	suya	y	les	excita.
—¿Y	si	les	devolvemos	los	golpes?	—preguntó	Piper.
—Pues	ellos	igual.	Con	más	o	menos	fuerza,	eso	ya	no	lo	sé.	Puede	que	ya	no

apunten	a	la	entrepierna,	ni	a	 la	cara...	Un	par	de	puñetazos	en	el	hombro.	Eso



podemos	aguantarlo.
—O	sea,	señora	Procter	—dijo	Piper—,	¿que	la	mejor	comparación	que	se	le

ocurre	 sobre	 las	 relaciones	 entre	 Estados	 Unidos	 y	 Rusia	 son	 dos	 personas
enzarzadas	en	una	pelea	interminable?
—Es	exactamente	como	lo	veo.
Procter	 se	 levantó	para	coger	un	caramelo	del	 tarro	de	encima	de	 la	mesa	y

volver	 a	 su	 asiento.	La	 cara	de	Bradley	 estaba	más	 tensa,	 y	 su	puño	 se	 estaba
cerrando.
Piper	tamborileó	en	la	mesa,	pensativo.
—Ed	—dijo—,	vamos	a	poner	a	trabajar	al	grupo	de	abogados	en	el	redactado

de	 un	 informe	 de	 notificación	 que	 os	 dé	 la	 autoridad	 para	 poner	 todo	 esto	 en
marcha	 y	 proteger	 a	 los	 vuestros.	 La	 orden	 existente	 no	 llega	 tan	 lejos.
Notificación	 a	 la	 Banda	 de	 los	 Ocho,	 por	 supuesto,	 pero	 cuando	 el	 Capitolio
empiece	a	ponerse	nervioso	me	avisas	y	haré	unas	 llamadas	para	evitar	que	el
personal	más	joven	se	entere	de	las	partes	más	polémicas.
Se	levantó	para	dar	fin	a	la	reunión.
Durante	el	 camino	de	vuelta	a	Langley,	Bradley,	por	 suerte,	 estuvo	ocupado

con	 el	 parte	 de	 la	 noche.	 Mientras	 seguían	 a	 gran	 velocidad	 el	 curso	 del
Potomac,	Procter	se	acabó	todo	un	paquete	de	galletas	saladas,	y	aprovechó	que
al	otro	 lado	de	 las	ventanillas	se	hacía	de	noche	para	 fantasear	con	una	escena
pintoresca	al	compás	de	 la	 suntuosa	música	de	Chaikovski	para	El	 lago	de	 los
cisnes.	 Eran,	 una	 vez	 más,	 imágenes	 de	 caos	 en	 Moscú:	 manifestaciones,
incendios,	megáfonos,	 tanques	 por	 las	 avenidas	 estalinistas...	Cuando	 el	 coche
penetró	en	el	recinto	de	la	central,	Procter	se	quedó	fugazmente	dormida	viendo
la	 voluptuosa	 imagen	 de	 una	multitud	 que	 asaltaba	 el	 Kremlin	 para	 prenderle
fuego.
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Moscú

A	los	seis	días	de	la	detención,	Anna	le	hizo	una	visita	a	su	padre	en	Butirka,	una
cárcel-fortaleza	 de	 ladrillo	 rojo	 cuyos	 orígenes	 se	 remontaban	 al	 reinado	 de
Catalina	la	Grande,	y	en	la	que	había	estado	preso	Dzerzhinski	(el	fundador	de	la
Cheka,	semilla	del	futuro	KGB)	hasta	su	fuga	en	pleno	caos	revolucionario.	Como
buen	 bolchevique,	 una	 vez	 en	 el	 poder	 el	 espía	 supremo	 había	 inspirado	 su
servicio	en	el	de	 los	zares,	y	había	empezado	a	 llenar	Butirka	de	enemigos	del
nuevo	Estado:	a	distinto	adversario,	mismos	métodos.
Apartando	sus	ojos	de	los	de	Dzerzhinski,	cuyo	retrato	colgaba	torcido	encima

de	la	puerta,	Anna	trató	de	no	pensar	en	los	gritos	y	gemidos	que	llegaban	de	la
habitación	 contigua.	A	 los	 detenidos	 por	 el	 FSB	 por	 delitos	 políticos,	 como	 su
padre,	 solían	 encerrarlos	 en	 Lefórtovo,	 pero	 Anna	 sabía	 que	 el	 Ganso	 había
elegido	 Butirka	 con	 una	 intención	 muy	 clara:	 formaba	 parte	 del	 sistema
penitenciario	general,	ajeno	al	control	del	FSB,	 lo	cual	se	traducía	en	constantes
asesinatos,	 violaciones,	 drogas	 y	 bandas	 de	 presos	 que	 sobornaban	 a	 los
celadores.	 Siendo	 su	 padre	 un	 hombre	 rico,	 y	 los	 vigilantes	 unos	 corruptos,
seguro	que	le	habían	asignado	una	celda	privada	con	televisión	y	ducha,	pero	el
Ganso	 había	 querido	 que	 Butirka	 le	 dejase	 algo	 muy	 claro:	 que	 en	 cualquier
momento	podrían	castigar	su	insolencia	dándole	—literalmente—	por	el	culo.
Se	 oyó	 el	 crujido	 de	 la	 puerta	 al	 abrirse,	 dejando	 entrar	 los	 gritos	 de	 la

habitación	de	al	 lado.	Un	vigilante	acompañó	hasta	 la	mesa	al	padre	de	Anna,



que	apoyó	las	manos	esposadas	en	el	frío	metal,	sonriendo.
El	 vigilante	 se	 marchó,	 dejándolos	 a	 solas,	 aunque	 rodeados	 de	 cámaras	 y

micrófonos.	El	padre	de	Anna	tenía	la	piel	más	blanca,	las	arrugas	más	marcadas
y	 la	 mirada	 más	 inexpresiva.	 Aún	 se	 le	 veía	 torcida	 la	 nariz	 por	 el	 golpe	 de
Chernov.
—Te	veo	bien,	papá	—dijo	ella	esforzándose	por	sonreír.
Él	se	rió.
—Pero	qué	alegría	verte,	Ania,	por	Dios.
Anna	le	tocó	la	mano.	Qué	frías	estaban	las	esposas...
—Lo	siento	—susurró—.	No	sabes	cuánto.
Su	padre	hizo	una	mueca	aguantándose	las	ganas	de	decir	algo	a	gritos.	Luego

miró	hacia	una	cámara	colocada	en	un	 rincón	y	empezó	a	dar	golpecitos	en	el
suelo	de	cemento	con	un	pie	de	forma	compulsiva.
—No	me	puedo	creer	que	lo	haya	hecho.
Habría	querido	hablar	de	estrategia	y	verificar	lo	que	su	intuición	le	indicaba

sobre	 los	 pasos	 a	 seguir,	 pero	 con	 las	 cámaras	 no	 se	 podía.	 Además,	 estaba
segura	 de	 que	 su	 padre	 nunca	 habría	 dado	 el	 visto	 bueno	 a	 sus	 planes.	No	 se
daría	cuenta	de	que	era	una	situación	de	jaque	mate,	sin	alternativa	posible.	Se
limitaría	a	decirle	tonterías	como	que	siempre	la	hay,	lo	cual	era	falso:	a	veces,	la
única	opción	es	volcar	el	tablero.	¿Estás	a	punto	de	perder?	Pues	todo	al	suelo,	a
ver	qué	pasa.	Imaginándose	un	tablero	de	ajedrez	volando	por	los	aires,	pensó	en
Luka	y	se	preguntó	si	habría	sido	capaz	de	fugarse	con	él.	Irse	juntos	de	Rusia,
llevándose	 un	 poco	 de	 dinero.	 ¿Pero	 adónde?	 ¿Qué	 país	 aceptaría	 a	 una	 rusa
importante	cuyo	padre	acababa	de	ser	detenido	por	presunta	corrupción?
No	sabía	qué	decirle	a	su	padre.	Se	quedaron	mirándose	a	los	ojos	en	silencio,

o	 fijándose	 en	 algún	 detalle	 de	 la	 sala,	 o	 escuchando	 alaridos	 de	 vecinos
invisibles.	 Su	 padre	miró	 la	 pared	 sabiendo	muy	 bien	 lo	 que	 había	 detrás.	Ya
había	estado	en	salas	así,	tanto	de	uno	como	de	otro	lado.	Entendía	bien	ese	tipo
de	sitios.	Al	parar	el	ruido	se	fijó	en	su	hija.	Anna	llevaba	un	grueso	jersey	de



cuello	de	cisne	para	taparse	los	morados,	convertidos	en	un	repulsivo	mosaico	de
azules,	negros	y	amarillos.	Pese	a	no	verlos,	su	padre	adivinó	algo.
—¿Te	hicieron	daño?
Anna	negó	con	la	cabeza,	aunque	tenía	ganas	de	llorar.	Rezó	porque	su	padre

no	se	diera	cuenta.	Después	de	mirarla	atentamente,	él	sacudió	las	esposas	y	las
hizo	chocar	con	la	mesa	metálica.
—No	sé	por	qué	—dijo—,	pero	me	he	estado	acordando	de	una	fiesta	de	hace

mucho	en	Londres.	Yo	creo	que	era	el	día	de	la	Independencia,	porque	hacía	un
calor	asfixiante.	Tendrías	nueve	o	diez	años.	¿Sabes	a	qué	me	refiero?
—Me	parece	que	no	—dijo	Anna.
Su	 padre	 siguió	 mirándola	 sin	 dejarse	 distraer	 por	 los	 gritos	 que	 volvían	 a

oírse	en	la	habitación	de	al	lado.
—Es	 una	 anécdota	 sencilla	 pero	 divertida.	 Al	 menos	 a	 mí	 me	 lo	 parece.

Habían	 llevado	 varias	 neveras	 con	 helados	 y	 polos	 para	 la	 celebración.	Había
cola,	de	esas	colas	soviéticas	de	toda	la	vida	para	el	pan,	pero	para	los	dulces.	Tú
estabas	sola,	esperando.	Había	otro	niño,	hijo	de	alguien	de	 la	rezidentura	o	 la
embajada.	Francamente,	no	me	acuerdo.	Fue	y	se	coló	justo	delante	de	ti.
Una	leve	sonrisa	separó	los	labios	de	Anna.
—Vi	 que	 dabas	 un	 pasito	 hacia	 la	 izquierda	 —continuó	 su	 padre—	 y	 le

clavabas	un	gancho	tremendo	en	las	costillas.	—Hizo	sonar	las	cadenas	con	una
imitación	del	golpe—.	No	habías	dicho	ni	mú.	Ni	lo	avisaste.	Él	estuvo	a	punto
de	caerse,	y	al	dar	media	vuelta	vio	que	habías	sido	tú.	¿Ya	te	acuerdas?
—Después	del	puñetazo	me	dijo	que	 lo	dejara	 en	paz,	y	que	podía	hacer	 lo

que	quisiera	—contestó	Anna	al	cabo	de	un	rato.
Su	padre	descargó	los	puños	en	la	mesa,	entusiasmado.
—¡Pues	 sí,	 sí	 que	 se	 acuerda!	 ¿Y	 luego	qué	dijiste	para	que	 se	 fuera	 con	el

rabo	entre	las	piernas?
—No	le	dije	nada.
Sonrió.
—Sólo	le	partí	la	nariz.



Volvió	a	dar	golpes	en	la	mesa,	soltando	carcajadas	de	alegría.
—Y	no	sabes	lo	orgulloso	que	me	puse,	Ania.	Bueno,	pues	allá	va	un	consejo

de	 parte	 de	 un	 viejo	 que	 se	 acuerda	 de	 haber	 visto	 a	 su	 hija	 peleándose	 hace
mucho	con	un	sinvergüenza.	—Hizo	una	pausa,	sonriendo	hacia	la	cámara—.	Al
que	 te	 falte	 al	 respeto	 le	das	un	puñetazo.	En	ésas	estamos,	Ania.	De	pequeña
jugabas	 a	 juegos	 de	 niños,	 y	 de	 mayor	 sigues	 jugando	 con	 los	 hombres.	 Has
insistido	en	ello,	¿no?	Pues	si	quieres	seguir	 jugando,	planta	cara.	No	hay	otra
manera.
Estaba	mirando	a	 la	 cámara.	No	podía	evitarlo.	Sonrió	y	miró	otra	vez	a	 su

hija.
—Les	pediré	a	los	abogados	que	redacten	los	documentos	para	darte	poderes

sobre	Rossiya	Industrial	y	sobre	mis	acciones	en	el	banco	—continuó—.	Sobre
todo	 en	 general.	 Así	 no	 nos	 dividirán,	 y	 las	 decisiones	 quedarán	 en	 familia.
Quiero	 que	 tengas	 tú	 el	 control.	 No	 serás	 quien	 gestione	 los	 negocios,
propiamente	 hablando,	 pero	 me	 aseguraré	 de	 que	 no	 puedan	 comprarse	 ni
venderse	sin	tu	beneplácito.	Al	menos	mientras	esté	yo	aquí	dentro.
—¿Y	sobre	la	oferta	qué	quieres	que	les	diga,	papá?
—Ot	 tiurmi	 i	 ot	 sumi	 ne	 zerekaisia	—dijo	 apartando	 la	 vista	 de	 Ania	 para

transmitir	directamente	el	mensaje	a	través	de	la	cámara	de	encima	de	la	puerta:
«Lo	que	venga	vendrá.	Aceptamos	la	cárcel	y	la	pobreza»—.	La	respuesta	es	que
no.

En	Yásenevo,	en	el	despacho	del	subdirector	 tercero	Maxímov,	viejo	amigo	de
su	padre,	Anna	miró	por	encima	de	los	pinos,	hacia	Moscú,	y	sintió	en	su	cuerpo
todo	 el	 peso	paralizador	 de	 la	 ciudad	 en	 invierno.	La	 sensación	 la	 devolvió	 al
nefasto	invierno	de	la	muerte	de	su	madre,	en	febrero.	Maxímov	se	apoyó	en	el
respaldo,	 con	 una	 mano	 sobre	 el	 barrigón,	 y	 empezó	 a	 quitarse	 algo	 de	 los
dientes	con	la	otra.	Estaba	leyendo	el	informe	de	Anna	sobre	la	operación	contra
Sia.	Anna	no	había	vuelto	al	despacho	desde	los	preparativos.



Al	acabar,	Maxímov	se	limpió	en	la	pernera	algo	sacado	de	su	boca	y	se	sentó
a	la	mesa	con	Anna.
—Aquí	dentro	podemos	hablar	tranquilamente	—dijo—.	¿Cómo	lo	lleva?
—Muy	bien.
A	Anna	no	le	apetecía	hablar	de	su	padre.
Maxímov	se	alisó	la	corbata	roja	sobre	la	barriga.
—He	trabajado	más	de	dos	décadas	con	él	y	no	lo	he	visto	rendirse	ni	una	vez.
—Es	un	hombre	orgulloso.
—Y	 tozudo.	—Maxímov	 se	 inclinó	 sobre	 la	mesa—.	Te	 conozco,	Ania.	 Lo

tienes	 todo	 previsto	 al	 milímetro.	 ¿Crees	 que	 debería	 llevar	 este	 informe	 al
joziáin?
—No.
—¿Por	qué?
—Para	empezar,	¿podrías	reunirte	con	él?
Maxímov	sonrió.
—Bueno,	depende...	¿Sin	el	Ganso?
—Sin	el	Ganso.
—No	—dijo—,	 no	 podría.	 Antes	 tu	 padre	 podía	 conseguir	 alguna	 que	 otra

reunión	a	solas,	pero	tal	como	están	las	cosas...
Entró	un	asistente	con	el	servicio	de	té	en	un	carrito.	Maxímov	llenó	su	taza

de	azúcar	hasta	el	borde	y	lo	impregnó	de	té	negro.
Anna	 llenó	 la	 suya	 y	 bebió	 un	 poco.	 En	 las	 tazas,	 de	 color	 blanco	 hueso,

estaba	grabado	el	símbolo	del	Estado	ruso,	un	águila	dorada	de	dos	cabezas;	un
pájaro	 estrambótico	 que	 miraba	 a	 la	 vez	 hacia	 el	 este	 y	 el	 oeste	 y	 volaba	 en
contra	de	sí	mismo.	«Este	pájaro	soy	yo»,	pensó	Anna.	«Soy	todos	los	rusos.»
Mientras	Maxímov	echaba	aún	más	azúcar,	Anna	empezó	a	dar	pasos	por	 la

cuerda	floja.
—Me	estoy	trabajando	a	alguien	en	Ginebra,	un	banquero.	Desde	que	papá	me

metió	en	esto	ya	he	tenido	que	posponer	dos	visitas.
Señaló	el	informe.



Maxímov	sopló	para	apartar	el	vapor	de	la	taza.
—Sí,	estoy	al	corriente.	¿Y	qué	pasa?
—Que	debería	ir	a	verlo	a	Ginebra.
—Ya.
Lo	dijo	como	si	no	quisiera	saber	el	porqué	de	la	mentira.
—Me	 encontraré	 con	 él,	 pero	 tengo	 miedo	 de	 despertar	 las	 sospechas	 del

Ganso	con	el	viaje.
—¿Qué	me	estás	pidiendo,	Ania?
—Rastro	 documental	 en	 canales	 que	 sepas	 que	 el	 FSB	 verá	 sin	 duda,	 cables

que	informen	al	Quinto	Departamento	de	las	fechas	y	la	finalidad	de	mi	viaje	a
Suiza.
Maxímov	dio	un	sorbo	haciendo	ruido	con	los	labios	y	luego	dejó	la	taza	en	la

mesa	 también	 ruidosamente.	 Limpió	 unas	 gotas	 con	 una	 servilleta	 y	 miró	 a
Anna.
—Redacta	tú	los	cables	—se	limitó	a	decir,	pese	a	las	muchas	preguntas	que

Anna	veía	brillar	en	sus	ojos—,	y	ya	me	encargo	yo	de	que	circulen.
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Falls	City,	Oregón;	Palo	Alto

En	 el	 helipuerto	 del	 campus	 de	Lyric	 en	Palo	Alto,	Artemis	 Procter	 caminaba
contra	el	chorro	de	aire	que	lanzaban	las	palas	de	un	helicóptero	cromado.	Iba	a
reunirse,	 dentro	 de	 la	 cabina	 de	 maderas	 nobles	 y	 luz	 suave,	 con	 una	 de	 las
asistentes	ejecutivas	de	Harry	Hamilton	en	su	papel	de	«asesora	de	seguridad»
del	magnate.
—Este	trasto	es	la	hostia	—comentó	nada	más	entrar.
—Lamento	decirle	que	el	señor	Hamilton	no	está	en	las	oficinas	centrales	—le

explicó	la	asistente	mientras	el	piloto	cerraba	la	puerta—,	pero	le	gustaría	que	se
reuniera	usted	con	él	y	cenaran	juntos.
—¿Dónde?
—En	un	bosque	maderero	de	Oregón.
Procter	soltó	un	grito	de	entusiasmo.
—A	mí	a	donde	me	lleven.
Durante	el	ascenso	se	quedó	dormida	y	no	se	despertó	hasta	que	su	compañera

de	cabina	le	dio	unas	palmaditas	en	el	hombro.	Se	habían	posado	en	un	claro.
Había	 una	 tienda	 blanca	 con	 las	 paredes	 de	 tela	 agitándose	 contra	 la

maquinaria	maderera	aparcada	y,	dentro,	una	mesa	con	 tal	 cantidad	de	comida
que	parecía	a	punto	de	venirse	abajo.	Varias	botellas	de	vodka	Tito’s	se	enfriaban
en	una	papelera	reconvertida	en	cubitera.	Procter	fijó	la	vista	en	una	bandeja	de
aluminio	llena	de	corn	dogs	(unas	salchichas	insertadas	en	un	palito	y	rebozadas



con	masa	de	harina	de	maíz).	En	su	vida	había	 rechazado	un	corn	dog.	 Cogió
varios,	llenó	un	vaso	de	plástico	transparente	con	vodka	y	empezó	a	comérselos.
Casi	 se	 había	 acabado	 el	 tercero	 cuando	 llegó	 Harry,	 que	 encendió	 tres

calefactores	 portátiles	 (el	 sol	 de	 la	 tarde	 iba	 perdiendo	 fuerza)	 y	 empezó	 a
servirse	 comida.	 Luego	 le	 ofreció	 un	 vodka	 a	 Procter,	 que	 le	 tendió	 su	 vaso
vacío.	Frunció	 las	cejas	al	ver	el	 tamaño	 (enorme)	del	vaso,	pero	acto	seguido
abrió	mucho	los	ojos,	cuando	descubrió	nada	menos	que	tres	palos	de	corn	dog
completamente	limpios	en	su	plato.
—Los	vasos	grandes	son	para	Coca-Cola	—le	dijo.
—Ya,	ya	sé	para	qué	son	—contestó	ella.
Llenó	el	vaso	de	Tito’s	y	se	lo	dio.	Luego	se	sentó	a	comer.
—Acabo	de	estar	en	Hong	Kong	—contó	ella—.	He	hecho	una	breve	visita	a

una	 correduría	 de	 criptomonedas	 sospechosa	 que	 responde	 al	 nombre	 de
Polycoin	Investments.
Acompañó	 la	 amenaza	 velada	 con	 un	 guiño	 y	 el	 gesto	 de	 disparar	 con	 la

mano.	 Polycoin	 era	 una	 empresa	 privada	 de	 criptodivisas	 tras	 la	 que	 estaba
precisamente	Hamilton,	quien	creía	que	era	un	secreto.
Miró	a	Procter	con	frialdad.
—¿Y	qué	tal?
—Muy	agradable,	Harry,	la	verdad.	Ahí	tienes	una	buena	manera	de	comprar

y	 vender	 grandes	 cantidades	 de	 criptomonedas	 sin	 que	 sepa	 nadie	 a	 lo	 que	 te
dedicas.	Es	curioso,	pero	llevo	un	tiempo	interesándome	por	esas	cosas.
Harry	 hizo	 una	 mueca	 burlona	 sin	 dejar	 de	 masticar.	 Luego	 se	 limpió	 los

dedos	con	una	servilleta	y	se	tomó	un	buen	trago	de	vodka.
—Lo	que	siempre	he	respetado	de	ti,	Artemis,	es	que	no	te	andas	con	rodeos.
—Eso	es	verdad	—dijo	Procter—.	Andadora	de	rodeos	no	soy.	De	eso	nunca

me	ha	acusado	nadie.
—Bueno,	 vamos	 a	 ver	—dijo	 Harry—.	 En	 los	 últimos	 meses,	 mis	 buenos

amigos	 Artemis	 y	 Ed	 me	 han	 pedido	 que	 compre	 caballos	 de	 carreras	 a	 una



cuadra	mexicana,	y	ahora	me	entero	de	que	has	estado	en	Hong	Kong	metiendo
las	narices	en	mi	chiringuito	de	criptomonedas	favorito.
—¿Te	da	que	pensar,	Harry?
—Lo	que	me	da	son	ganas	de	saber	qué	coño	pasa.
Procter	dejó	el	vodka.
—Te	lo	resumo	—dijo—.	Estamos	montando	una	trama	la	mar	de	interesante.

Vamos	a	hacérselas	pasar	 canutas	 a	unos	 rusos	malos	y	 a	 joderlos	un	poco,	 el
tipo	de	jodienda	que	te	deja	caminando	varios	días	con	las	piernas	abiertas.
—¿Y	el	irritado	quién	es,	siguiendo	con	la	comparación?	—preguntó	Harry—.

No,	espera,	no	contestes,	que	voy	a	por	otra.
Se	bajó	de	la	silla	con	el	vaso	vacío	en	la	mano.	Procter	le	acercó	el	suyo,	que

Harry	 rellenó	 otra	 vez	 hasta	 el	 borde	mientras	 ella	 pensaba	 en	 lo	 frita	 que	 se
quedaría	durante	el	vuelo	de	vuelta	a	San	Francisco.
—¿Y	 el	 ruso	 ese	 tiene	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 a	 su	 disposición?	 —

preguntó	Harry	al	volver	con	la	bebida.
«Vuelve	a	probar»,	decía	el	ceño	fruncido	de	Procter.
Harry	puso	los	ojos	en	blanco	y	se	sentó.
—Tú	eres	imprescindible,	Harry,	imprescindible	de	cojones	—afirmó	Procter

—.	Sé	que	lo	sabes.	Bueno,	¿estás	preparado	para	oír	lo	que	quiero?
—Sí,	por	Dios	—pidió	Harry.
Procter	se	lo	quedó	mirando	inexpresivamente.
—Quiero	que	compres	criptomonedas	a	Polycoin.	En	bloques	grandes.
—¿Cuánto?
—Aún	no	lo	sé,	pero	mucho,	puede	que	cientos	de	millones.
—Joder,	Artemis	—dijo	Harry	limpiándose	las	manos	de	grasa.
Procter	se	fijó	en	que	estaba	dando	golpecitos	en	el	suelo	con	los	pies,	además

de	frotarse	los	labios	con	los	nudillos	como	cuando	una	idea	lo	ponía	nervioso.
—Supongo	que	tarde	o	temprano	los	rusos	encontrarán	la	pista	de	Polycoin.
No	era	una	pregunta.	Procter	pasó	un	dedo	por	el	borde	de	su	vaso	sin	abrir	la

boca.



Harry	sonrió.
—¿Cuánto	puedo	prever	que	recuperaré?
—Suponiendo	que	los	mercados	de	criptomonedas	no	se	hundan	del	todo	en

unos	 meses,	 en	 principio	 casi	 todo.	 ¡Coño,	 si	 hasta	 puede	 que	 te	 saques	 un
dinero!	 De	 todos	 modos,	 si	 al	 final	 sale	 rana	 ya	 buscaremos	 la	 manera	 de
compensar	 una	 parte	 de	 tus	 pérdidas.	 Los	 presupuestos	 en	 negro	 van	 bien,	 a
veces.	¡Vaya	si	van	bien!	Mira,	lo	de	las	criptomonedas	es	una	estafa	del	copón,
lo	 sabes	 tan	 bien	 como	 yo.	 En	 el	 fondo	 es	 un	 esquema	 Ponzi,	 ¿no?	 Valor
subyacente	no	hay.	Si	 tú	haces	negocios	con	Polycoin,	Harry,	es	porque...	pues
porque	 se	puede	ganar	dinero	 antes	de	que	 se	hunda.	Pero	 como	para	 eso	 aún
falta	 un	poco,	 tenemos	 tiempo	de	 salirnos	 con	 la	 nuestra,	 llevar	 a	 buen	puerto
nuestra	operación	y	hacer	que	recibas	el	dinero	por	el	otro	lado.	Yo	no	es	que	lo
financie	así	porque	me	hagan	tilín	en	el	chocho	las	criptomonedas.	Sólo	necesito
una	manera	de	evaporar	un	montón	de	dinero	y	sacarlo	a	gran	velocidad	de	los
mercados	 de	 divisas.	 Lo	 que	 valga	 al	 final	 no	 es	 que	me	 importe	mucho.	 Lo
único	que	me	importa	es	poder	moverlo	y	esconderlo.
Harry	miró	el	techo	de	la	tienda,	tamborileando	con	los	dedos	en	la	mesa.
—Ah,	 otra	 cosa	 —dijo	 Procter—:	 si	 aceptas	 te	 puedo	 prometer	 una	 carta

amable	de	POTUS	y	una	ceremonia	en	Langley	para	agradecerte	el	favor.	Medalla,
placas	y	 chorradas	de	 esas	que	no	 se	pueden	 sacar	del	 edificio.	No	 te	 llevarás
ninguna	gloria,	claro,	pero	sabrás	 lo	que	has	hecho,	y	yo	creo	que	es	 lo	que	te
importa,	 Harry.	 Podrías	 ser	 un	 multimillonario	 del	 montón,	 que	 disfruta
comprando	 bosques	 y	 bebiéndose	 botellas	 de	 un	millón	 de	 dólares	 en	 su	 yate
mientras	 sale	de	 fiesta	 con	mujeres	mucho	más	atractivas	que	 él,	 pero	no	eres
así.	Eres	Harold	Hepburn	Hamilton.	No	eres	un	patriota	de	cartón	piedra,	ni	un
soldado	de	pega.	Esto	es	tu	razón	de	vivir.	Y	estás	tan	harto	como	yo	de	que	los
rusos	se	cisquen	en	los	Estados	Unidos	de	América.
Se	miraron	un	momento.	A	lo	lejos	arrancó	un	tractor.	Las	botellas	de	vodka

crujieron,	asentándose	en	los	cubos	a	medida	que	se	derretía	el	hielo.



Harry	respiró	profundamente	y	negó	con	 la	cabeza	como	si	 fuera	consciente
de	que	estaba	haciendo	el	primo.	Tendió	el	vaso	por	encima	de	la	mesa.	Procter
lo	hizo	chocar	con	el	 suyo.	Después	de	otra	 ronda	de	Tito’s,	durante	 la	que	se
pusieron	de	acuerdo	sobre	la	logística,	Procter	dio	tumbos	hacia	el	helicóptero	y
despegó	para	volver	a	Palo	Alto.

Por	 la	mañana	 Procter	 salió	 de	 su	 hotel	 en	 Palo	Alto	 para	 ir	 caminando	 a	 un
parque	de	oficinas	 lleno	de	vegetación	donde	había	un	edificio	abandonado	de
WeWork.	 Según	 los	 carteles	 estaba	 en	 alquiler,	 pero	 ya	 no	 era	 verdad.	 Su
inquilino	era	HLK	Solutions,	una	empresa	fantasma	de	la	CIA.	El	edificio	 reunía
todas	las	características	de	una	unidad	de	información	sensible	compartimentada
comercial,	o	SCIF:	construcción	exenta,	buenas	conexiones	por	fibra	y	espacio	de
sobra	para	el	hardware.
Con	todo,	las	instalaciones	también	tenían	pegas.	Habían	encontrado	heces,	y

al	cabo	de	un	tiempo	a	sus	responsables:	mapaches.	En	el	tejado	había	goteras.
Descubrieron	jeringuillas	dentro	de	una	cafetera	exprés	del	tamaño	de	un	horno
comercial.	En	una	de	las	paredes	de	cemento	visto,	Procter	vio	algo	que	pensó
que	 eran	 pintadas	 hechas	 por	 vándalos,	 pero	 luego	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
formaban	un	lema:	JUNTOS	SIEMPRE	PARA	MEJORAR.	Propaganda	de	WeWork.	Hizo
que	sus	hombres	 lo	 taparan	con	pintura	negra.	Para	colmo,	 la	piscina	vacía	de
detrás	del	edificio	parecía	uno	de	esos	sitios	usados	por	los	talibanes	para	matar
a	gente.
Marcó	 la	 contraseña	y	entró.	Un	pasillo	 la	 llevó	a	otra	 sala,	 también	con	 su

teclado	 para	 entrar.	 En	 tiempos	 de	WeWork	 había	 sido	 un	 espacio	 de	 trabajo
abierto,	 lleno	 de	 escritorios	 baratos	 destinados	 en	 su	 día	 (si	 no	 erraban	 sus
suposiciones)	a	una	nutrida	horda	de	cerebritos	de	tres	al	cuarto.	Tiró	su	bolso	a
una	mesa	y	se	quedó	mirando	el	trajín	de	los	técnicos.	Había	un	tío	con	shorts,



sandalias	 y	 gorra	 de	 Mickey	Mouse	 escudriñando	 con	 un	 solo	 ojo	 abierto	 el
interior	de	una	tostadora,	en	la	que	hurgaba	sin	parar	con	un	cuchillo.
Aparte	de	a	George,	no	conocía	a	ninguno	por	su	nombre.	No	había	hecho	una

sola	 pregunta	 sobre	 sus	 antecedentes,	 que	 intuía	 estrafalarios.	George	 tenía	 un
don	para	los	frikis,	y	los	había	elegido	él	uno	por	uno.	Ahora,	que	qué	blancos
estaban...	Tenían	la	piel	casi	traslúcida,	de	camarón,	pensó.	Le	entraron	ganas	de
instalar	un	par	de	lámparas	de	bronceado	para	que	no	se	murieran	antes	de	haber
acabado	su	trabajo.
Abrió	una	lata	de	Jolt	Cola	y	cruzó	la	sala	sin	prisa	hasta	el	rincón	donde	se

habían	 juntado	 los	 de	 la	 división	 financiera,	 el	 FINO.	 Eran	 tres,	 todos	 antiguos
empleados	de	banca	y	versados	en	 la	 jerga	bancaria.	Procter	 recordaba	por	 los
cables	que	uno	había	sido	NOC,	 responsable	de	un	banco	fulero	en	 las	Caimán.
Iban	 vestidos	 como	 banqueros	 idiotas.	 Hasta	 había	 uno	 con	 traje	 de	 raya
diplomática.
Dio	unos	golpes	en	la	puerta	cerrada	de	un	despacho.
—Que	estoy	ocupado,	joder	—dijo	alguien.
—Por	ordinarieces	así	te	mandaron	al	banquillo,	Snake.
Empujó	 la	 puerta,	 que	 al	 chocar	 con	 la	 pared	 provocó	 una	 mueca	 en	 un

hombre	bajo	y	musculoso	con	un	polo	rojo	muy	ceñido.	Su	mote	en	los	cables
era	Gerald	B.	Snakerson,	aunque	todos	lo	llamaban	Snake.	Procter	desconocía	su
verdadero	 nombre.	 Era	 un	 agente	 de	 alto	 rango,	 con	 un	 historial	 de	 captación
extraordinario	y	un	 talento	para	 la	gestión	 inversamente	proporcional,	es	decir,
pésimo.	Al	igual	que	Procter,	estaba	en	observación.	Como	jefe	de	la	Estación	de
Estocolmo	 había	 dirigido	 un	 equipo	 de	 agentes	 que	 había	 reclutado	 a	 una
cantidad	apabullante	de	iraníes.	El	problema	era	que	Snake	también	se	acostaba
con	algunas	de	ellas;	una,	en	concreto,	casada.
—Pasaba	 por	 aquí	 —dijo	 Procter	 antes	 de	 acabarse	 la	 Jolt	 Cola	 y	 tomar

asiento—.	Estaba	por	el	barrio,	trabajando	en	lo	de	las	criptomonedas,	y	se	me
ha	ocurrido	venir	a	ver	cómo	va	la	mudanza.



—Va	 bien,	 va	 bien	—dijo	 Snake	 recuperando	 la	 compostura,	 aunque	 se	 le
notaba	 molesto	 por	 la	 aparición	 de	 Procter—.	 Recursos	 humanos	 ya	 tenemos
prácticamente	todos	los	que	necesitamos.
Repasó	la	lista.	Procter	prometió	mandar	a	Debman,	su	analista	de	Moscú	X.
Después	 dejó	 la	 lata	 vacía	 de	 Jolt	 sobre	 la	 mesa	 y	 le	 pidió	 que	 abriera	 la

herramienta	WINKELVOSS.
—Hazme	una	demo.
Diez	meses	antes,	una	operación	conjunta	de	la	CIA	y	la	NSA	había	implantado

un	gusano	en	un	dispositivo	usado	por	el	FSB	para	vigilar	las	telecomunicaciones
en	Rusia.	Gracias	a	esa	herramienta,	la	CIA	podía	hacer	que	el	FSB	viera,	en	los
datos,	 cosas	 que	 no	 habían	 sucedido.	 ¿Se	 quería	 hacer	 que	 pareciera	 que	 un
agente	 en	 plena	 ruta	 de	 detección	 de	 vigilancia	 se	 había	 pasado	 dos	 horas
sentado	 en	 un	 bar,	 o	 que	 un	 grupo	 de	 altos	 funcionarios	 próximos	 a	 Putin
viajaban	juntos	a	la	misma	dacha	en	plena	noche,	por	ejemplo?	La	respuesta	era
WINKELVOSS.	Hasta	entonces,	su	uso	se	había	dosificado	mucho	por	el	miedo	de
Langley	a	que	el	FSB	juntara	cabos	y	descubriera	la	existencia	del	malware.
Cruzaron	la	sala	principal	esquivando	mesas	hasta	llegar	a	la	de	George,	en	un

rincón	del	fondo,	y	de	paso	recogieron	al	de	la	gorra	de	Mickey	Mouse.
—Enséñamelo,	Georgie	—dijo	Procter.
—Bueno	 —empezó	 George	 mientras	 se	 encendían	 sus	 seis	 monitores—,

pongamos	que	queremos	 tenderles	una	 trampa	a	cinco	conspiradores.	Tenemos
tres	 maneras	 de	 rociarlos	 con	 polvo	 digital.	 Transacciones	 financieras
sospechosas.	 Comunicaciones	 sospechosas.	 Viajes	 por	 Rusia	 sospechosos.	 Si
conseguimos	 entrar	 en	 el	 portátil	 de	Vadim,	 nos	 ayudará	 con	 el	 dinero.	 En	 el
caso	de	las	comunicaciones	y	los	viajes,	la	respuesta	es	WINKELVOSS.
—¿Qué	queremos	que	crea	Putin,	exactamente?	—preguntó	el	de	la	gorra	de

Mickey	Mouse—.	¿Hasta	qué	punto	queremos	que	se	tome	en	serio	el	desafío?
Procter	 se	volvió	hacia	él.	Parecía	conmocionada,	como	si	hubiera	dado	por

supuesto	 que	 no	 sabía	 hablar	 y	 hubiera	 preferido	 que	 así	 fuera.	 Sus	 labios	 se



abrieron	en	una	sonrisa	de	cocodrilo	que	dejaba	casi	todos	sus	dientes	a	la	vista.
—La	 idea	—dijo—	es	hacer	que	Putin	 se	 crea	que	hay	una	conspiración	en

marcha	para	arrebatarle	 la	corona,	y	que	algunos	de	sus	boyardos	se	proponen
clavar	su	cabeza	en	una	pica	y	exhibirla	en	las	murallas	del	Kremlin.	Queremos
que	vea	que	los	conspiradores	se	están	reuniendo,	haciendo	planes	y	repartiendo
sobornos.	El	objetivo,	Brian...	—Lo	dijo	por	decir,	no	porque	tuviera	alguna	idea
de	cómo	se	llamaba—.	El	objetivo	no	es	un	poco	de	humo,	sino	un	puto	incendio
de	alarma	cinco	que	indique	la	inminencia	de	un	golpe	de	Estado,	una	señal	de
que	 a	 Putin	 le	 conviene	 buscar	 traidores	 hasta	 debajo	 de	 las	 piedras.	 Serán
imaginarios,	 claro,	 pero	 en	 el	 marasmo	 de	 su	 mente,	 enfebrecida	 por	 los
esteroides	y	la	quimio,	serán	reales	a	más	no	poder.
—O	sea,	que	es	verdad	que	tiene	cáncer	—murmuró	Brian,	o	como	se	llamara.
Procter	 le	 puso	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 y	 se	 lo	 apretó	 hasta	 arrancarle	 un

sonido.
—Muy	buenas,	Brian,	tus	preguntas	—dijo—.	Este	juego	—concluyó—	va	de

rusos	ricos	y	poderosos	que	se	matan	entre	ellos	como	gilipollas.
Brian,	 cuyo	 auténtico	 nombre	 era	 Chris,	 asintió	 con	 gesto	 incómodo	 y	 se

apartó	 de	 Procter	 lentamente,	 como	 quien	 no	 quiere	 la	 cosa.	George	 bebió	 un
trago	de	Jolt	antes	de	seguir	con	sus	explicaciones.
—Total,	que	habrá	que	organizarle	al	grupo	algunas	reuniones:	sitios	y	horas

en	que	estén	todos	juntos,	y	así,	cuando	el	FSB	empiece	a	escarbar,	verá	algo	raro.
—Enséñamelo	—dijo	Procter.
George	abrió	un	mapa	de	Moscú.	Procter	señaló	un	punto	de	Rubliovka.
—Aquí	—dijo—.	La	finca	del	Ganso.	—George	hizo	clic	en	el	punto	señalado

—.	Y	pongamos	que	llega	desde	su	oficina.
George	dibujó	varios	itinerarios	desde	el	Kremlin	hasta	la	mansión	del	Ganso.

Luego	 introdujo	 las	horas	de	 salida	y	de	 llegada,	 el	 número	de	 teléfono	y	una
fecha	y	pulsó	<ENTER>.	Apareció	otro	mapa	con	puntos	azules	correspondientes



a	 las	 antenas	 de	 telefonía	 móvil	 que	 usaba	 el	 teléfono	 al	 seguir	 la	 falsa	 ruta.
George	dio	unos	golpecitos	en	la	pantalla.
—Está	 todo	 muy	 simplificado,	 porque	 no	 hemos	 generado	 todos	 los	 datos

falsos,	pero	a	cualquier	unidad	del	FSB	que	lo	investigue	le	saldrá	que	este	móvil
viajó	de	noche	desde	el	centro	de	Moscú	hasta	Rubliovka	el	20	de	diciembre.
—¡Pero	qué	friki	tan	majo!	—exclamó	Procter	dándole	una	palmada	tan	fuerte

en	la	espalda	que	lo	hizo	gritar—.	Asegúrate	de	incluir	en	el	cable	todo	lo	que
necesites	 sobre	 ella	—añadió	 con	entusiasmo:	 la	 cosa	 empezaba	a	 tener	buena
pinta—.	Sólo	tendremos	una	oportunidad	en	Suiza	antes	de	que	se	vaya.



37

Moscú;	Ginebra;	Gimmelwald

Anna	durmió	 profundamente	 y	 se	 despertó	 temprano	 sin	 alarma	 en	 su	 piso	 de
Ostozhenka.	Desayunó	 a	 solas,	 en	 pijama	de	 seda	—pan	 tostado	de	 centeno	 y
café	 solo—,	mientras	 veía	 distraídamente	 las	 noticias	 en	 el	 móvil.	 Luego	 fue
descalza	 al	 baño	 y	 se	 levantó	 con	 suavidad	 la	 parte	 de	 arriba	 del	 pijama	 para
examinar	 las	 nauseabundas	 manchas	 verdes	 y	 amarillas	 de	 las	 costillas.	 Al
rozarse	 la	 barriga	 notó	 que	 le	 dolían	menos	 los	músculos	 que	 el	 día	 anterior.
Acompañó	cuatro	ibuprofenos	con	un	vaso	de	agua.
Abrió	 la	 caja	 fuerte	del	 armario	y	 sacó	el	pasaporte	de	 turista	que	usaría	en

Ginebra.	 Durante	 la	 operación	 en	 Ucrania	 muchos	 rusos	 se	 habían	 marchado
para	 no	 volver:	 artistas,	 escritores,	 bailarinas,	 periodistas,	 profesores
universitarios...	 Aun	 así,	 quedaba	 mucha	 gente	 que	 habría	 estado	 dispuesta	 a
matar	 a	 cambio	 de	 los	 pasaportes	 de	 Anna	 y	 de	 la	 posibilidad	 de	 salir	 de	 la
Ródina	con	el	visto	bueno	de	las	autoridades.	Ella,	sin	embargo,	nunca	se	había
planteado	huir.	¿Cómo,	si	en	Rusia	estaba	Luka?
No	 tuvo	 fuerzas	de	coger	el	 teléfono	que	usaba	con	él,	 también	guardado	al

otro	lado	de	la	puerta	cerrada	de	la	caja	fuerte.

Durante	el	vuelo	a	Ginebra	durmió,	y	después	comió	en	el	Beau	Rivage	con	el
banquero	suizo,	un	hombre	aburridísimo	que	estuvo	hablando	de	sus	tratos	con



las	 autoridades	 financieras	 norteamericanas	 y	 de	 cómo	 se	 veían	 las	 sanciones
contra	Rusia	desde	Washington,	además	de	largarle	toda	una	perorata	sobre	los
yates	rusos	repartidos	por	puertos	del	Mediterráneo	que,	según	sus	previsiones,
serían	confiscados.	Anna	pensó	que	sus	informes	tendrían	cierto	interés	para	el
SVR,	 pero	 lo	 principal	 era	 que	 reducirían	 el	 riesgo	 de	 que	 alguien	 le	 pidiera
explicaciones	sobre	los	dos	días	de	estancia	añadidos	al	final	del	viaje.	A	finales
de	la	tarde	se	hizo	las	uñas	y	se	quedó	dormida	en	su	habitación	con	dos	copas
de	vino	encima.	Por	la	mañana	estuvo	deambulando	por	el	centro	y	la	orilla	del
lago.	 Era	 un	 alivio	 salir	 un	 poco	 de	 las	 garras	 del	 invierno	 moscovita.	 Vio
elevarse	y	caer	desde	gran	altura,	contra	el	cielo	encapotado,	el	surtidor	central
del	 lago.	 Se	 había	 puesto	 falda	 larga,	 botas,	 un	 jersey	 de	 cachemir	 y	 una
chaqueta	 blanca	 que	 en	 Moscú	 no	 llevaba	 desde	 el	 mes	 de	 septiembre.	 Se
compró	unos	Louboutin	en	la	rue	du	Rhône	y,	después	de	una	pausa	para	un	café
largo,	volvió	con	paso	cansado	al	Beau	Rivage,	siguiendo	un	itinerario	en	zigzag
con	algunos	cambios	de	sentido	que	a	cualquier	persona	versada	en	el	espionaje
callejero	 le	habrían	parecido	de	 lo	más	provocadores.	Desde	 la	entrada	de	una
boutique	 de	 la	 rue	 du	Marché	 vio	 a	 un	 hombre	 en	Vespa	 que	 le	 sonaba	 haber
visto	 cerca	 de	 la	 fuente.	 Dio	 por	 supuesto	 que	 formaba	 parte	 del	 equipo	 de
contravigilancia,	pero	¿y	si	era	del	SVR	o	del	FSB?	Unos	y	otros	 tenían	motivos
para	vigilarla.	De	momento,	archivó	el	perfil.	Tiempo	tendría	de	confirmarlo.
Ya	en	su	habitación	de	hotel,	hizo	la	maleta	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama,

planteándose	 la	 posibilidad	 de	 adelantar	 su	 regreso	 a	Moscú.	 Se	 preguntó	 una
vez	más	si	había	otra	manera.	No	se	le	ocurrió	ninguna,	como	siempre.
Se	había	dicho	que	no	iría	al	viejo	barrio,	pero	a	los	cinco	minutos	ya	estaba

llamando	a	recepción	para	preguntar	por	los	horarios	de	autobús.
—Mademoiselle	 Agápova	 —le	 dijo	 el	 hombre	 en	 francés—,	 permítanos

llevarla	en	coche,	se	lo	ruego.
En	 el	 francés	 entrecortado	 que	 había	 practicado	 en	 Ginebra	 durante	 los

primeros	cuatro	años	de	su	matrimonio,	primeros	también	como	empleada	de	la



sucursal	 ginebrina	 del	 Bank	 Rossiya	 (que	 ya	 no	 existía),	 Anna	 explicó	 que
prefería	el	autobús.	Siempre	lo	había	cogido.	La	línea	telefónica	hizo	llegar	a	sus
oídos	un	largo	y	metálico	suspiro.
En	 el	 autobús	 soñó	 despierta.	 Estaba	 con	 Luka,	 tomando	 café	 sobre	 las

sábanas	 revueltas,	 bajo	 la	 sesgada	 luz	 de	 la	 mañana.	 Vadim	 no	 existía,	 ni
tampoco	 el	 SVR.	 La	 vida	 eran	 campos	 al	 sol	 y	 viento	 cálido.	 Un	 chirrido	 de
frenos	cortó	de	golpe	el	sueño.
En	las	calles	del	pueblo	se	respiraba	el	bullicio	de	la	pausa	del	almuerzo.	Se

compró	un	bocadillo	caliente	de	salami	y	mantequilla	en	una	panadería	de	la	que
en	 otros	 tiempos	 había	 sido	 clienta	 diaria.	 Hacían	 un	 pan	 que	 entonces	 le
encantaba.	Había	esperado,	 tonta	de	ella,	que	 la	 alegrara	 su	 sabor,	pero	 lo	que
hizo	 fue	 retrotraerla	 a	 esa	 época	 espantosa,	 y	 secarse	 en	 su	 boca.	 Tiró	 el
bocadillo	 a	 un	 cubo	 de	 basura	 y	 siguió	 hacia	 la	mansión.	 Diez	 dormitorios	 y
vistas	 impresionantes	 del	 lago	 y	 el	 macizo	 del	 Jura.	 La	 había	 elegido	 Vadim.
Entonces	 eran	 rusos	 ricos,	 jóvenes	 y	 ambiciosos.	 «Aquí	 podremos	 arreglarlo
todo	—había	pensado	Anna—.	Aquí	podremos	encontrar	el	camino	del	amor.»
Fuera,	 desde	 la	 verja,	 se	 veían	 las	 ventanas	 de	 su	 antigua	 habitación	 de

matrimonio,	y	también	las	del	cuarto	donde	poco	después	se	había	instalado	ella
sola.	En	Ginebra	había	decidido	que	no	valía	la	pena	proteger	un	lecho	conyugal
compartido	 con	 todo	 un	 elenco	 de	 golfas.	A	 partir	 de	 un	momento	 casi	 ya	 no
hacían	el	 amor,	y	Anna	empezó	a	 tomar	 la	píldora	en	secreto	para	proteger	 su
útero	de	 las	posibles	 intentonas	de	Vadim.	Fue	 en	Ginebra	donde	Maxímov	 le
ofreció	 trabajar	 para	 el	 SVR,	 y	 donde	 Anna	 le	 dijo	 que	 no,	 por	 su	 padre,	 por
Vadim	y	por	la	voz	(todavía	poderosa)	de	la	Buena	Hija	y	Esposa	cuyo	principal
anhelo	 era	 contentar	 a	 los	 muchachos,	 aunque	 en	 su	 interior	 ya	 empezaran	 a
arder	 los	 altos	 hornos	 de	 la	 resistencia.	 Había	 tenido	 la	 esperanza	 de	 que	 esa
nueva	 visita	 le	 diera	 una	 sensación	 de	 rectitud,	 de	 haber	 acertado	 en	 sus
decisiones,	pero	la	sensación	que	estaba	dándole	era	la	de	espiar	la	vida	de	una
muerta.	Volvió	de	su	antigua	casa	más	enfadada	consigo	misma	que	con	ellos.



Regresó	al	pueblo	y	cogió	el	autobús,	que	salió	puntualmente	hacia	el	centro
de	Ginebra	 a	 las	 15.07	 h.	 Bajó	 las	maletas	 y	 pasó	 por	 la	 recepción	 del	 Beau
Rivage.
—¿Siguiente	destino,	mademoiselle	Agápova?	—dijo	el	recepcionista.
—Unos	días	de	esquí.

Los	viernes,	en	Hynes	Dawson,	era	típico	salir	muy	tarde.	Decenas	de	llamadas
de	clientes,	algunas	entrevistas	con	candidatos	a	serlo,	revisión	de	documentos...
exprimir,	en	suma,	a	quienes	componían	la	base	de	la	pirámide.	En	vez	de	dar	un
toque	de	alegría,	el	árbol	de	Navidad	que	ya	parpadeaba	en	noviembre,	antes	de
tiempo,	era	un	 recordatorio	de	que	quizá	el	 resto	del	mundo	soñara	 felizmente
con	las	vacaciones	en	vez	de	quemarse	las	pestañas	en	lo	que	no	dejaba	de	ser	un
claro	 ejemplo	 de	 explotación	 laboral	 con	 pretensiones.	 Un	 abogado	 junior
asignado	a	uno	de	los	equipos	de	Sia	se	fijó	en	que	la	jefa	distaba	mucho	de	estar
tan	serena	como	de	costumbre.	Se	pasaba	las	reuniones	chateando	por	el	móvil,
tenía	algún	mechón	de	pelo	fuera	de	su	sitio	y	parecía	que	le	temblara	una	mano.
«Igual	es	que	se	echa	unas	rayas»,	pensó	el	abogado	junior.	De	energía	nadie	iba
sobrado.
A	las	dos	y	media	de	la	madrugada	llamó	a	la	puerta	del	despacho	de	Sia	para

explicar	 que	 ya	 había	mandado	 todo	 lo	 que	 le	 había	 pedido	 y	 que	 se	 iba	 a	 su
casa.	La	jefa	estaba	sentada	delante	del	ordenador.	Miraba	la	pantalla	de	manera
rara,	como	si	estuviera	en	la	luna.	El	abogado	junior	dio	otro	golpe.	Sia	se	puso
derecha.
—¿Qué	pasa?	—masculló.
—Te	he	mandado	lo	de	Sandalwood.	¿Estás	bien?
—Sí,	sí;	cansada,	pero	bueno,	como	todos.
No	había	movido	la	cabeza	ni	para	mirarlo.
—Claro,	claro	—dijo	él—.	Buenas	noches,	jefa.



Entre	Londres	y	Ginebra	había	vuelos	directos	a	docenas,	pero	la	forma	de	viajar
de	Sia	se	basaba	en	borrar	huellas:	fragmentación	en	varios	tramos	y	modos	de
transporte,	 y	 pago	 en	 efectivo	 siempre	 que	 fuera	 posible.	 Por	 la	mañana	 puso
ropa	de	 invierno	en	 la	maleta	y	cogió	el	Eurostar	a	París,	desde	donde	un	TGV
Lyria	la	llevó	a	Ginebra.	En	su	siguiente	destino,	Interlaken,	pasó	la	noche,	y	a	la
mañana	siguiente	subió	a	un	tren	azul	y	dorado	que	emprendió	un	arduo	ascenso
por	el	Jungfrau.	Mientras	el	tren	se	internaba	por	las	montañas,	traqueteando,	Sia
se	 aguantó	 las	 ganas	 de	 dormir.	 Ya	 no	 le	 temblaba	 la	 mano	 izquierda,	 pero
arrastraba	un	cansancio	difícil	de	vencer.
El	tren	iba	dejando	atrás	a	gran	velocidad	iglesias	alpinas	y	chalés	de	madera

con	postigos	y	ventanas	pintados	de	rojo	y	verde.	Tras	plantarse	con	su	maleta	a
rastras	en	el	hotel	Staubbach	de	Lauterbrunnen,	Sia	fue	a	su	habitación,	deshizo
el	equipaje	de	cualquier	manera	y	metió	el	móvil	y	el	portátil	en	la	caja	fuerte,
porque	no	podría	llevárselos	a	la	reunión.
Era	el	primer	día	del	mercadillo	navideño	de	Lauterbrunnen.	Pidió	un	vaso	de

chocolate	caliente	y,	sentada	en	un	banco,	hizo	el	esfuerzo	de	concentrarse	en	la
reunión.	 Una	 vez,	 Jon,	 su	 antiguo	 instructor,	 le	 había	 preguntado	 en	 cuántas
operaciones	 importantes	 calculaba	 que	 participaba	 un	 agente	 a	 lo	 largo	 de	 su
vida,	y	ella	había	dicho	que	cinco.	Una,	 la	había	corregido	él;	determinante	de
verdad	sólo	una.	Pues	ahí	estaba	la	suya.	Lo	sabía.	El	campanario	cónico	de	la
iglesia	de	debajo	de	la	cascada	emitió	cuatro	armoniosos	toques.	Pronto	llegaría
el	autobús.
Era	 la	 única	 pasajera.	 A	 pesar	 de	 que	 el	 trayecto	 sólo	 duraba	 un	 cuarto	 de

hora,	 sus	 primeras	 palabras	 al	 conductor	 fueron:	 «Despiérteme	 al	 llegar	 a
Stechelberg.»	 Él	 se	 la	 quedó	mirando	 con	 frialdad,	 como	 si	 no	 entendiera	 su
francés,	más	que	pasable.	Sia	se	sentó,	y	la	puerta	se	cerró	con	un	susurro.
El	conductor	la	despertó	tocándole	el	hombro	y	murmurando	algo	acerca	del

horario.	Parecía	disgustado,	como	si	no	fuera	el	primer	intento.



Bajó	del	autobús	medio	atontada	y	cogió	el	teleférico	para	subir	al	Schilthorn.
La	cabina	acristalada	inició	su	ascenso.	El	trayecto	en	autobús	y	teleférico	estaba
siendo	una	especie	de	mecanismo	de	canalización	de	lo	que	se	había	convertido
en	una	ruta	de	detección	de	vigilancia	de	varios	días.	Estaba	sola	en	 la	cabina,
como	en	el	autobús,	y	antes	en	los	trenes.	Aunque	su	cuerpo	pidiera	a	gritos	un
descanso,	 eterno,	 a	 poder	 ser,	 llegaría	 a	 la	 reunión	 sin	 que	 la	 hubiera	 seguido
nadie	del	bando	contrario.	No	fallaría	a	Anna.
Gimmelwald	era	una	pequeña	población	agrícola	situada	muy	por	encima	del

nivel	del	valle,	en	un	desfiladero,	y	compuesta	por	casas	de	madera	alineadas	a
lo	 largo	de	una	sola	y	sinuosa	calle	a	 la	que	se	podía	 llegar	únicamente	con	el
teleférico.	Se	veía	mucha	leña,	y	muy	bien	apilada,	en	previsión	del	invierno.	El
pueblo	respiraba	una	serenidad	muy	arraigada,	que	a	Sia	 le	resultó	 inquietante.
No	 había	 coches,	 ni	 ruido	 de	motores,	 sólo	 un	 rumor	 lejano	 de	 cencerros	 que
anunciaba	la	caída	de	la	noche.	Pasó	al	lado	de	un	pequeño	rebaño	que	pastaba.
Sobre	el	pueblo	flotaban	cintas	de	niebla.
Al	rato	la	niebla	era	tan	densa	que	Sia	estuvo	a	punto	de	chocar	con	el	cartel.

Se	paró	a	medio	metro	y	vio	que	ponía	ALBERGUE	DE	MONTAÑA,	pero	hacía	años
que	lo	gestionaba	Airbnb.	Un	usuario	residente	en	Alemania	y	pagado	por	la	CIA
para	 hacer	 reservas	 en	 Europa	 había	 pagado	 por	 dos	 noches.	 La	 casa,	 de	 dos
pisos	y	madera	oscura,	 estaba	 justo	al	borde	de	un	precipicio.	De	 la	 chimenea
salía	 humo,	 y	 en	 las	 ventanas	 se	 movía	 una	 luz	 cálida	 y	 dorada.	 Después	 de
pisotear	 la	 alfombrilla	 con	 sus	 botas	 de	 montaña,	 para	 quitarse	 la	 nieve,	 Sia
empujó	la	puerta.
Procter,	 en	 cuclillas,	 atizaba	 el	 fuego.	 Llevaba	 unos	 tejanos	 blancos,	 unas

botas	peludas,	 también	blancas	y	con	borlas,	y	un	 jersey	blanco	muy	holgado,
con	unas	bolas	raras	y	lanosas	cosidas	a	las	mangas.	También	había	otro	hombre,
supuso	Sia	que	el	polígrafo,	mirando	nervioso	cómo	avivaba	Procter	las	llamas.
—Pero,	chica	—dijo	la	jefa	dándole	un	repaso—,	qué	dejada	te	veo.
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Habían	planificado	la	ruta	con	un	gran	objetivo:	reducir	las	posibilidades	de	que
Anna	fuera	detenida	y	fusilada	al	volver	a	la	Ródina.	A	partir	de	Ginebra	la	había
ido	 siguiendo	 un	 equipo	 de	 diez	 expertos	 en	 contravigilancia	 de	 la	 CIA	 para
cerciorarse	 de	 que	 no	 estuviera	 vigilada	 por	 sus	 compatriotas.	 A	 la	 luz	 de	 la
lumbre,	Procter	 le	 dijo	 a	Sia	 que	 el	 equipo	 estaba	 convencido	de	que	nadie	 le
pisaba	 los	 talones	 a	 la	 rusa.	Esa	misma	mañana,	 un	 activo	de	 apoyo	de	 la	CIA
había	dejado	 instrucciones	y	 la	dirección	de	 la	 casa	 franca	 en	 la	habitación	de
hotel	 de	 Anna	 en	 Ginebra,	 y	 desde	 entonces	 la	 CIA	 no	 la	 había	 dejado	 ni	 un
minuto	a	sol	ni	a	sombra	para	asegurarse	de	que	no	se	descarriara.	La	seguirían
hasta	Lauterbrunnen.
Las	 instrucciones	 incluían	 peticiones	 específicas,	 como	 «al	 llegar	 a

Lauterbrunnen	 coja	 el	 autobús	 de	 las	 7.08	 h	 al	 teleférico	 de	 Stechelberg,	 el
Schilthornbahn».	A	veces	las	personas	en	proceso	de	captación	ponían	en	duda
la	autoridad	del	captador	haciendo	caso	omiso	de	sus	indicaciones,	como	manera
fácil	 —y	 molesta—	 de	 fingir	 que	 eran	 ellas	 quienes	 tenían	 la	 sartén	 por	 el
mango.	 Desde	 lo	 de	 RusFarm,	 los	 analistas	 de	 Moscú	 X	 habían	 confirmado
varios	 de	 los	 informes	 de	 Anna.	 De	 momento	 estaba	 siendo	 productiva,	 pero
¿mantendría	el	mismo	ritmo?	No	es	que	nadie	esperase	controlarla	del	todo,	pero
puestos	 a	 mandarla	 de	 regreso	 a	 Rusia	 como	 eje	 de	 una	 operación	 con	 unos
riesgos	tan	exorbitantes,	 la	CIA	quería	 todas	 las	pruebas	posibles	—por	exiguas



que	 fuesen—	de	que	cumpliría	 instrucciones	 sencillas.	De	que	podía	estar	 a	 la
altura.

Anna	cogió	el	autobús	amarillo	sucio	en	Lauterbrunnen	exactamente	a	las	7.08	h
y	 estuvo	 dando	 tumbos	 por	 el	 valle	 hasta	 llegar	 a	 Stechelberg.	 «¿Qué	 estás
haciendo?»,	 se	 decía	 una	 y	 otra	 vez,	 mirando	 las	 paredes	 de	 roca	 por	 la
ventanilla.	Quizá	fuera	más	fácil	arrojarse	por	una	de	ellas	que	lo	que	tenía	por
delante.	 Al	 detenerse	 el	 teleférico	 con	 un	 crujido	 en	 Gimmelwald,	 se	 apeó	 y
respiró	un	aire	fresco	con	olor	de	paja	y	barro,	más	el	toque	metálico	de	la	nieve
reciente.	 Sólo	 se	 oían	 los	 cencerros	 de	 las	 vacas,	 y	murmullos	 llegados	 de	 un
hotel	 que	quedaba	 a	 unos	 cientos	 de	metros	 cuesta	 arriba.	El	 antiguo	 albergue
estaba	envuelto	en	niebla.	Anna	sabía	que	estaba	al	borde	del	desfiladero,	pero
no	veía	el	 fondo,	y	mucho	menos	 las	cimas	y	 los	precipicios	del	otro	 lado	del
valle.	A	duras	penas	veía	el	letrero.	Un	repique	de	campanas	anunció	su	traición.
—No	—dijo	en	voz	alta—,	no	es	eso;	es	mi	respuesta	a	Ellos.
Abrió	la	puerta	y	entró,	seguida	por	un	remolino	de	nieve.
Sia	 estaba	 en	 el	 sofá,	 tomándose	 un	 café.	 Tenía	 a	 su	 lado	 a	 una	 mujer

musculosa	con	el	pelo	negro	y	rizado.	A	juzgar	por	el	lenguaje	corporal,	la	que
mandaba	 era	 la	 segunda.	 La	 mujer	 del	 pelo	 rizado	 se	 levantó	 para	 saludar	 a
Anna.	Era	bastante	baja,	con	unos	ojos	verde	eléctrico.
—Hola,	Anna	—dijo	con	voz	ronca,	en	un	ruso	impecable—.	Me	llamo	Lulu

y	trabajo	mucho	en	Rusia.	Sia	me	ha	estado	hablando	de	ti	sin	parar.	¿De	cuánto
tiempo	dispones?
—De	esta	noche	y	mañana	hasta	 la	hora	de	comer	—dijo	Anna—.	Tengo	el

móvil	en	mi	habitación	del	hotel.
—Muy	 bien	 —dijo	 la	 mujer	 que	 se	 había	 presentado	 como	 Lulu—,	 pues

entonces	 igual	pasamos	 la	noche	aquí.	Así	 tendremos	más	 tiempo.	Hay	mucho
que	 hacer,	 mucho	 que	 hacer.	 ¿Te	 ha	 costado	 llegar?	—preguntó	 pasándose	 al



inglés—.	Sabemos	que	eres	una	profesional,	pero	tenemos	que	preguntártelo.	Ya
sabes	cómo	funcionan	estas	cosas.
—El	 viaje	 ha	 ido	 muy	 bien	 —dijo	 Anna—,	 más	 allá	 de	 vuestro	 equipo

vigilándome.	—Se	sirvió	de	la	cafetera	que	había	en	la	cocina	y	tomó	asiento	en
el	sofá—.	¿Qué	quieres	decir	con	«profesional»?
Apareció	en	sus	labios	una	mueca	irónica.
Lulu	dio	la	impresión	de	querer	sonreír.
—Que	 para	 ser	 banquera	 parece	 que	 te	 orientas	 —dijo	 pronunciando

«banquera»	con	asco.
Anna	asintió	con	la	cabeza.	No	estaba	mal.
—¿Cómo	has	venido?	—preguntó	Sia.
Anna	explicó	su	ruta,	aunque	ya	la	supiesen.	Estaba	segura	de	que	le	habían

asignado	contravigilancia	a	partir	de	Ginebra.
—¿Y	vosotras?	—preguntó.
Las	 mujeres	 de	 la	 CIA	 describieron	 su	 ruta	 a	 Gimmelwald,	 que	 a	 Anna	 le

gustó.	Cuidadosa	y	conservadora.	No	eran	unas	payasas.	Mejor.
Lulu	retomó	la	palabra.
—Sia	 me	 ha	 contado	 lo	 de	 la	 granja,	 lo	 que	 hizo	 tu	 marido.	 Lo	 siento.

Queremos	encontrar	la	manera	de	ayudarte,	y	creemos	compartir	contigo	ciertos
intereses.	También	quería	decirte	que	nos	cautivó	la	información	que	le	pasaste	a
Sia	 sobre	 el	 entorno	 de	 tu	 padre	 y	 Putin.	 Es	 el	 tipo	 de	 cosa	 que	 les	 parece
fascinante	a	nuestros	«clientes».
Lulu	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 empezó	 a	 tocarse	 una	 cutícula,	 mirándola

mientras	hablaba.
—Lo	que	pasa	es	que	ahora	mismo	nuestra	organización	funciona	a	un	nivel

que	se	podría	definir	como	de	déficit	de	confianza	con	tu	gente.	La	verdad	es	que
ya	no	queda	ningún	 límite.	Sé	que	 si	 hablas	 con	nosotros	 es	porque	 tienes	 tus
motivos	 y	 tus	 intenciones.	 Nosotros	 también	 tenemos	 unas	 cuantas	 ideas	 que
podrían	 tener	 efectos	 perturbadores	 sobre	 nuestros	 enemigos	 en	 común.	Y	nos



gustaría	movernos	deprisa.	Quisiera	que	 te	sometieses	a	un	polígrafo,	para	que
podamos	 darle	 un	 acelerón	 a	 nuestro	 sustrato	 de	 confianza.	No	 es	 obligatorio.
Puedes	irte,	pero	si	te	las	piras...	pues	nada,	cruz	y	raya.
Anna	hizo	crujir	la	silla	de	madera	al	inclinarse	para	coger	unas	almendras	de

una	lata	que	había	en	la	mesa	de	centro.
—Antes	quiero	saber	lo	que	tenéis	pensado.	Os	aviso	a	las	dos,	y	de	rebote	a

vuestra	organización,	que	no	me	 interesa	 la	caída	de	Putin,	ni	un	cambio	en	el
gobierno	ruso.
Dijo	«organización»	con	asco.	Sia	y	la	tal	Lulu	asintieron,	comprensivas,	pero

a	Anna	le	pareció	un	gesto	hueco.	¿Cómo	iban	a	entenderlo	de	verdad?	¿Cómo
iban	a	saber	lo	que	significaba	para	ella?
—La	guerra	en	Ucrania	se	ha	llevado	mal	—siguió	diciendo—,	pero	a	mí	no

me	apetece	para	nada	ver	a	Rusia	de	rodillas.	No	me	interesa	cambiar	el	sistema,
porque	 la	 verdad	 es	 que	 no	 creo	 que	 sea	 posible	 ningún	 otro.	 Habría	 caras
nuevas,	y	se	les	cambiaría	el	nombre	a	las	instituciones,	pero	cambiar	de	verdad
no	cambiaría	nada.	Tampoco	os	voy	a	contar	nada	sobre	mi	organización.	Mejor
que	 lo	 sepáis	 de	 buenas	 a	 primeras.	Eso	no	 se	 toca.	 ¿Queréis	 el	 organigrama?
¿Queréis	que	meta	algo	en	un	ordenador	de	mi	oficina?	¿Queréis	averiguar	qué
operaciones	hacemos	en	América?	Pues	yo	no	os	lo	diré.	Ni	soy	una	traidora	a
Rusia,	ni	me	dejaré	convertir	en	tal	cosa.
La	tal	Lulu	contrajo	la	cara,	pensativa.
—¿Y	si	nos	dices	qué	quieres,	Anna?	—intervino	Sia.
—Quiero	que	me	ayudéis	a	eliminar	a	mis	enemigos;	al	Ganso	y	quizá	a	mi

marido.
—Queda	 claro	 —dijo	 Lulu—.	 Y	 a	 mí	 se	 me	 ocurre	 una	 manera	 de

conseguirlo,	pero	 tengo	que	hacerte	una	pregunta:	 ¿te	prestarías	a	ayudarnos	a
entrar	en	el	ordenador	de	tu	marido?
—¿Con	qué	finalidad?
—Quiero	ver	dónde	está	el	dinero,	y	es	posible	que	quiera	mover	una	parte.
—¿El	dinero	de	quién?



Sonrió.
—Venga	ya.
—Gran	parte	de	ese	banco	es	de	mi	padre	—dijo	Anna—,	desde	que	falleció

el	de	Vadim,	y	no	pienso	dejar	que	lo	hundáis.	Para	que	os	ayude	tendréis	que
explicarme	lo	que	haréis.
—Una	 parte	 considerable	 del	 Bank	 Rossiya	 es	 de	 tu	 padre,	 ¿verdad?	 —

preguntó	Lulu.
—Ya	lo	sabes.
—Y	al	final	de	la	extorsión	del	Ganso	¿cuánto	le	quedará?
Anna	se	cruzó	de	brazos.	Lulu	se	inclinó	más	hacia	ella	y	le	tocó	suavemente

la	muñeca.
—Nosotros	 tenemos	 nuestro	 precio,	 Anna.	 Para	 que	 funcione	 nuestra	 idea

necesitamos	 dinero,	 y	 yo	 creo	 que	 debería	 proceder	 del	 banco.	Ahora	 bien,	 te
puedo	prometer	una	cosa:	no	se	podrá	seguir	la	pista	ni	hasta	ti	ni	hasta	tu	padre.
Se	lo	endosaremos	a	nuestros	comunes	enemigos.
Anna	apartó	el	brazo.
—Quizá	me	estéis	tendiendo	una	trampa.
Lulu	se	rió,	tachándola	de	paranoica.
Anna	arremetió	contra	ella,	pasando	del	inglés	al	ruso.
—Paranoica,	¿eh?	¡Pues	fijaos	en	el	efecto	que	han	tenido	vuestras	sanciones

en	Rusia!	—Dio	una	palmada	en	la	mesa	de	centro—.	La	gente	normal	vuelve	a
vivir	de	las	patatas	de	su	huerto,	como	después	de	la	caída	de	la	Unión	Soviética.
Tenemos	restricciones	a	 la	hora	de	viajar.	En	Europa	somos	unos	parias.	En	 lo
que	 respecta	 a	 vuestras	 intenciones,	 Lulu,	 a	 los	 buenos	 rusos	 les	 conviene	 ser
paranoicos,	porque	mentís	tanto	como	nosotros.
Sia	levantó	la	mano.
—¿Y	 si	 nos	 ahorramos	 mutuamente	 los	 discursos?	 Y	 de	 paso	 podríamos

ceñirnos	 al	 inglés.	 ¿No	 os	 parece	 contraproducente	 discutir?	 Aquí	 queremos
todos	lo	mismo.
Anna	negó	con	la	cabeza	haciendo	chasquear	la	lengua.



—No,	 Sia,	 eso	 en	 el	 fondo	 no	 es	 verdad.	 Yo	 podría	 preguntarte	 por	 qué
quieres	 ayudarme	 a	 ajustar	 algunas	 cuentas.	 ¿Quieres	 que	 te	 lo	 pregunte?	 No
creo	que	lo	haga,	porque	no	quiero	saber	 la	verdad.	O	sí,	quizá	hiciera	bien	en
preguntártelo,	 porque	 lo	 único	 que	 harías	 sería	 mentirme,	 ¿no?	 Me	 soltarías
cualquier	chorrada	para	reclutarme.	¿Y	si	también	te	conecto	yo	a	ti	al	polígrafo
esta	noche?
Bebió	un	buen	trago	de	café	y,	enseguida,	hizo	un	gesto	y	sacó	la	lengua.
—Está	malísimo.	Voy	 a	 hacer	 té.	—Fue	 a	 la	 cocina	 y	 se	 puso	 a	 buscar	 un

hervidor—.	¿Estáis	grabando	la	reunión?
Se	agachó	y	lo	encontró	en	un	armario	bajo.
—No	—contestó	Lulu	desde	la	sala	de	estar—,	te	doy	mi	palabra.
Anna	gruñó	y,	después	de	llenar	el	hervidor	con	agua	del	fregadero,	lo	puso	en

el	fogón.	La	palabra	de	Lulu	carecía	de	cualquier	valor.
Volvió	a	la	sala	de	estar.
—¿En	vuestra	organización	hay	mucha	gente	que	sepa	mi	nombre?
—Unas	cinco	personas	—dijo	Lulu—.	Está	todo	muy	compartimentado.
El	hervidor	empezó	a	silbar.	Anna,	que	aún	estaba	de	pie,	se	aferró	al	respaldo

del	sofá.
—Yo	soy	una	patriota.	No	creo	que	os	deis	cuenta	del	todo.	Puede	que	como

estadounidenses	seáis	incapaces	de	entenderlo.	Me	da	igual	que	sea	Putin	quien
gobierne	nuestro	país.	El	sistema	ruso	ha	sido	siempre	así:	una	sola	persona	en	lo
más	alto	y	los	demás	arramblando	con	lo	que	puedan.	Me	importan	un	pito	los
activistas	y	los	manifestantes,	soy	una	patriota	rusa...
Lulu	levantó	la	mano.
—Ya	te	he	dicho	que	no	pretendo	disfrazarte	de	cheerleader	estadounidense.

Te	 aseguro	 que	 sé	 perfectamente	 que	 no	 nos	 estás	 ayudando	 a	 implantar	 la
democracia	en	la	Ródina.	Propongo	lo	siguiente:	tú	me	escuchas	hasta	el	final	y
yo	te	explico	nuestra	idea,	que	a	nivel	conceptual	tiene	luz	verde	a	los	máximos
niveles	de	mi	organización.	Lo	comentamos,	y	si	 te	gusta	 lo	que	digo	haces	el
poli	y	entramos	en	detalles	con	unos	coñacs	y	unos	Swiss	Miss.



Anna	 encontró	 una	 bolsa	 de	 té	 negro,	 que	 primero	 flotó,	 luego	 se	 llenó	 de
agua	y	acabó	por	hundirse.	Volvió	a	la	sala	de	estar.
—Contadme	qué	tenéis	pensado.
Lo	 hizo	 Lulu,	 con	 un	 discurso	 tan	 agresivo,	 febril	 y	 audaz	 que	 a	 Anna	 le

extrañó	que	surgiera	de	un	cerebro	estadounidense.	Pensó	que	le	recordaba	una
conspiración	 rusa	 de	 las	 de	 toda	 la	 vida.	 Prestó	 atención.	 De	 vez	 en	 cuando
asentía,	 y	 a	 ratos	 contraía	 los	 párpados	 con	 cara	 de	 preocupación.	 No
interrumpió	a	Lulu	ni	una	sola	vez	con	preguntas	o	comentarios.	Concluidas	las
explicaciones	apartó	su	taza	de	té	vacía.
—Hacedme	el	polígrafo	ahora	mismo	—dijo.
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Al	 ser	 avisado	 por	 Lulu,	 el	 polígrafo,	 que	 esperaba	 en	 el	 piso	 de	 arriba,	 bajó
tranquilamente	y	se	presentó	como	Morris.	Era	un	hombre	fortachón,	con	greñas
de	 color	 castaño,	 que	 tendió	 una	mano	 pegajosa	mientras	 sonreía	 con	 cara	 de
vergüenza.
—Señora	Agápova	—dijo—,	 esto	 nos	 lo	 ventilamos	 en	 un	 pispás,	 a	 tiempo

para	el	schnapps.	Por	aquí.
El	dormitorio	de	arriba	daba	al	desfiladero,	aunque	por	la	ventana	Anna	sólo

veía	niebla.	Morris	señaló	una	silla	de	madera	en	medio	de	la	habitación,	entre
dos	camas.	Anna	se	sentó.	Él	se	dejó	caer	en	una	de	las	camas	y	empezó	a	pulsar
teclas	 en	 su	 ordenador	 portátil.	 Le	 puso	 dos	 neumógrafos	 en	 el	 pecho,	 un
tensiómetro	en	el	brazo	izquierdo	y	dos	pinzas	en	la	mano	izquierda,	una	en	el
índice	 y	 otra	 en	 el	 anular,	 para	medir	 su	 respuesta	 galvánica	 (el	 sudor	 que	 se
filtraría	por	su	piel	durante	el	viaje	emocional).
Le	pidió	que	estuviera	relajada.	Lo	curioso	fue	que	Anna	lo	estaba.	Una	vez

había	 entablado	 conversación	 con	 un	 operativo	 del	 SVR	 con	 experiencia	 en	 la
captación	de	estadounidenses,	entre	ellos	un	agente	de	apoyo	de	bajo	rango	de	la
CIA	 que	 robaba	documentos	 para	 la	Ródina.	El	 colega	 de	Anna	 le	 explicó	que
había	 dos	 razones	por	 las	 que	 era	 difícil	 someter	 al	 polígrafo	 a	 los	 agentes	 de
inteligencia:	una	era	que	sabían	a	qué	atenerse;	la	otra,	su	mayor	experiencia	en
el	 engaño,	 porque	 fingían	 saber	 más	 de	 lo	 que	 sabían	 para	 recibir	 mayores



salarios	 y	 mayor	 remuneración	 por	 resultados.	 Era	 un	 juego,	 y	 Anna	 había
ganado	más	de	una	partida.
Tras	repasar	las	normas	básicas,	establecer	los	parámetros	iniciales	y	avanzar

las	preguntas,	Morris	empezó.

P:	¿Se	llama	usted	Anna	Andréyevna	Agápova?
R:	Sí.
P:	¿Es	usted	directora	ejecutiva	del	Bank	Rossiya?
R:	Sí.
P:	¿Trabaja	usted	en	algún	servicio	de	inteligencia	ruso?
R:	Sí.
P:	¿Hay	alguien	entre	sus	superiores,	o	en	Rusia	en	general,	al	corriente	de	esta
reunión?

R:	No.
P:	 ¿Ha	 acudido	 a	 este	 encuentro	 a	 petición	 de	 algún	 servicio	 de	 inteligencia
ruso?

R:	No.
P:	¿Puede	usted	acceder	al	ordenador	de	su	marido?
R:	Sí.
P:	 ¿Tiene	 usted	 la	 intención	 de	 proporcionar	 información	 veraz	 a	 nuestra
organización?

R:	Sí.

[Fin	del	polígrafo	a	las	20.47	h	CET]

Anna	se	quitó	las	pinzas	de	los	dedos	sudados,	y	luego	retiró	el	tensiómetro,
que	le	rascaba	el	brazo.	Morris	había	ido	a	hablar	con	Lulu	y	Sia.	¿Había	dicho
Anna	alguna	mentira?	Le	preocupaba	no	saberlo.
Al	volver,	Morris	dijo	que	tenían	que	repetirlo.



—¿En	qué	pregunta	está	el	problema?	—preguntó	ella.
—En	todas	—dijo	él.
Lo	repitieron.	Esta	vez,	la	ausencia	de	Morris	fue	más	larga.	Anna	se	empezó

a	cansar.	Sabía	que	de	eso	se	trataba.
Morris	volvió	con	una	de	las	sillas	de	la	cocina	y	la	colocó	al	revés,	un	poco

demasiado	cerca,	apoyando	la	barriga	en	el	respaldo.	Después	se	cruzó	de	brazos
y	miró	la	masa	gris	de	la	ventana.	Le	apestaba	el	aliento	como	un	bar	al	alba.
—Señora	Agápova,	¿le	ha	explicado	a	alguien	que	venía	a	esta	reunión?
—No.
—¿A	nadie?
—A	nadie.
—¿A	ningún	familiar?	¿Padre,	marido,	perro?
—No	tengo	perro.
—¿A	alguien	del	banco?
—No.
—¿Algún	novio?
—No.
—¿Alguna	novia?
—¿Qué,	Morris,	nos	ponemos	picarones?
Morris	frunció	el	ceño.
—¿Alguna	novia?
—No.
—¿Alguien	del	SVR?
Anna	arrugó	la	nariz.
—No.
—¿Del	GRU?
—No.
—¿Del	FSB?
—No.



Volvieron	a	hacerle	la	prueba	del	polígrafo.
Al	 final,	Morris	 le	pidió	paciencia	y	se	 fue	con	el	portátil.	Anna	desconectó

los	 tubos,	se	quitó	 las	pinzas	de	 los	dedos	y	se	desabrochó	el	 tensiómetro	para
acostarse	 en	 una	 de	 las	 camas	 y	 cerrar	 los	 ojos.	 ¿Tenía	 motivos	 para
preocuparse?	Ni	siquiera	estaba	segura	de	si	había	mentido.

Procter	y	Sia	 estaban	 fumando	en	una	de	 las	mesas	de	pícnic	de	delante	de	 la
casa.	Sia	había	adoptado	conscientemente	una	postura	que	impidiera	a	la	jefa	ver
el	temblor	de	su	mano.	Ya	se	había	fumado	dos	cigarrillos	para	entrar	en	calor,	e
iba	 por	 el	 tercero.	 Apareció	Morris.	 Procter	 dio	 la	 última	 calada	 al	 suyo	 y	 lo
apagó	en	la	nieve	con	el	pie.
—¿Qué,	Mo?	Venga,	suéltalo.
Morris	se	sentó	a	la	mesa,	subiéndose	la	capucha.
—Yo	creo	que	en	 lo	de	no	haber	hablado	con	nadie	de	 la	 reunión,	 en	 lo	de

haberla	mantenido	en	secreto,	dice	la	verdad.
—Mejor	—dijo	Sia—.	Nos	da	ventaja.
—¿Y	en	lo	otro	sigue	con	las	trolas?	—preguntó	Procter.
Encendió	 otro	 cigarrillo	 y	 se	 puso	 la	 capucha	 de	 su	 parka	 verde	 plátano.

Luego	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	aspiró	y	sacó	el	humo	con	el	cigarrillo
entre	los	dientes.
—Sí	 —dijo	 Morris—.	 La	 pregunta	 sobre	 si	 dice	 la	 verdad	 la	 incomoda

sistemáticamente.
—Gajes	del	oficio	—dijo	Sia.
Procter	gruñó.
—Pero	¿tú	no	crees	que	Moscú	sepa	que	está	aquí?
—Seguro	no	puedo	estar,	claro,	porque	estas	cosas	hay	que...
—Con	 legalismos	 no	 me	 vengas,	 Morris.	 Hace	 unas	 semanas	 tuve	 que

modificar	una	puta	orden	operativa	de	asesinato	y	se	me	han	subido	un	millón	de



abogados	 a	 la	 chepa	 como	 crías	 de	 escorpión	 a	 lomos	 de	 su	 madre.	 No	 me
interesa.	Sólo	quiero	que	me	digas	si	crees	que	Moscú	sabe	que	está	aquí.
—La	pregunta	ya	no	provoca	ninguna	reacción	fisiológica.
Procter	puso	los	ojos	en	blanco.
—¿Tú	qué	dices,	Sia?
Sia	tiró	el	cigarrillo	y	estiró	las	piernas.
—Yo	 creo	 que	 con	 lo	 que	 tenemos	 da	 para	 seguir.	 La	 inteligencia	 está

confirmada,	 y	 las	motivaciones	 validadas.	Hay	base	 razonable	 para	 ratificar	 el
activo.	El	polígrafo	ha	 salido	bastante	 correcto.	No	es	que	esté	 todo	 impoluto,
pero	vale	la	pena	arriesgarse.
—Son	como	unas	bragas	que	has	llevado	un	día	—dijo	Procter—:	limpias	del

todo	 no	 es	 que	 estén,	 pero	 cumplen	 su	 función.	Además,	 bien	mirado	 no	 hay
alternativa.	—La	jefa	tiró	el	cigarrillo	a	la	oscuridad—.	Venga,	a	trabajar.
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Morris	 subió	a	acostarse	y,	mientras	Sia	ponía	unos	cuantos	 troncos	más	en	 la
chimenea,	 Procter	 sirvió	 cafés	 y	 tés.	 Se	 sentaron	 en	 la	 sala	 de	 estar,	 luchando
contra	el	 sueño	y	 tratando	de	exprimir	 al	máximo	cada	minuto	y	cada	dato	de
Anna	Agápova:	PERSÉFONE.	Los	analistas	de	Moscú	X	tenían	una	 larga	 lista	de
preguntas	 que	 hacer	 sobre	 el	 SVR:	 operaciones	 en	 marcha,	 prioridades,
organigrama...	 Procter	 se	 las	 leyó	 ceremoniosamente	 a	Anna	 antes	 de	 tirar	 los
papeles	al	fuego.
—Sobre	tu	organización,	nada	—dijo—.	Mejor	para	nosotros.
En	 el	 transcurso	 de	 la	 noche,	 Anna	 explicó	 cómo	 veía	 al	 Ganso	 y	 a	 sus

aliados.	 Hablaron	 de	 los	 amigos	 y	 enemigos	 del	 padre	 de	 Anna	 y	 de	 los	 de
Vadim.
Apurando	su	tercera	taza	de	café,	Sia	preguntó	refiriéndose	a	Vadim:
—¿Cuánto	dinero	gestiona?
—No	sé,	cientos	de	millones,	puede	que	más...
—¿Y	de	quién	es	exactamente	ese	dinero?	—preguntó	Sia.
—¿Conocéis	el	concepto	de	obshchak?
Procter	asintió,	pero	Sia	negó	con	la	cabeza.
—Es	una	caja	común	que	usan	 las	bandas	criminales	—explicó	Anna—:	no

hay	 un	 céntimo	 a	 nombre	 de	 nadie,	 pero	 los	 cabecillas	 saben	 perfectamente
cuánto	 tienen.	 Vadim	 administra	 una	 caja	 parecida,	 en	 este	 caso	 propiedad



colectiva	 de	 Putin	 y	 otros	 peces	 gordos	 del	 régimen,	 que	 van	 llenándola	 con
dinero	proveniente	del	banco	y	de	la	industria.	Estoy	segura	de	que	hay	muchas
obshchak,	pero	Vadim	lleva	ésa.
—¿Y	lo	hace	desde	el	banco?	—preguntó	Procter.
Anna	negó	con	la	cabeza.
—El	 dinero	 procede	 del	 banco,	 pero	 una	 vez	 que	 lo	 desvían	 prefieren

mantenerlo	bien	alejado	de	allí:	el	banco	tiene	sistemas,	procesos,	informáticos,
antiguos	agentes	del	FSB...	Siendo	dinero	del	presidente,	la	verdad	es	que	nadie
diría	ni	mú,	pero	es	mejor	gestionarlo	de	tapadillo.	Por	eso,	Vadim	usa,	para	todo
lo	referente	al	obshchak,	un	ordenador	portátil	que	guarda	en	una	caja	fuerte	en
el	armario	de	nuestro	dormitorio	del	piso	de	San	Petersburgo.	Podríamos	acceder
a	él.
—¿Y	cómo	lo	haríamos?	—preguntó	Procter.
Anna	se	lo	explicó	y	a	Sia	le	pareció	que	no	era	imposible	que,	en	el	proceso,

le	pegaran	un	tiro,	o	ella	se	lo	pegara	a	Vadim	por	esas	cosas	de	la	vida.	Procter,
que	 había	 empezado	 a	 echarse	 coñac	 en	 el	 café,	 escuchaba	 mientras	 daba
golpecitos	en	el	suelo	con	el	pie	como	si	lo	pasara	en	grande.
—¿Qué	 necesitaréis	 que	 haga	 cuando	 haya	 entrado	 en	 el	 ordenador?	 —

preguntó	Anna.
Sia	 se	 lo	 explicó.	 Hablaron	 de	 qué	 producto	 sería	 mejor	 que	 usaran	 los

técnicos	de	la	CIA	para	el	pop-up,	de	la	necesidad	de	que	Anna	no	dejara	ningún
rastro	 digital	 en	 el	 ordenador	 de	 Vadim	 y	 de	 qué	 tendría	 que	 hacer	 con	 las
huellas	dactilares.
Procter	se	acercó	con	el	coñac	y	Anna	tapó	su	taza	con	la	mano.
—Una	 rusa	 rechazando	 alcohol,	 vaya,	 vaya	—comentó	Procter	 apartando	 la

botella.
Anna	le	hizo	un	gesto	insultante	al	que	ella	reaccionó	riéndose	y	negando	con

la	cabeza	con	gesto	apesadumbrado.
—Bueno,	pues	más	para	mí	—dijo.



—Nos	 gustaría	 ofrecerte	 alguna	 compensación	 por	 el	 riesgo	 —dijo	 Sia
tosiendo.
—No	 quiero	 nada	—contestó	Anna—.	Además,	 si	 pretendéis	 compensarme

con	dinero,	que	sepáis	que	estoy	por	encima	de	vuestras	posibilidades.
—Algo	te	mereces	por	el	riesgo	que	corres	—insistió	Sia.
Era	muy	poco	convincente,	pero	quería	indicarle	de	alguna	manera	a	Langley

que	algún	vestigio	de	control	tenían.
Anna	negó	con	la	cabeza.
—Dinero,	no,	ni	 siquiera	una	cuenta	en	 las	Bahamas.	¿Queda	claro?	Quiero

que	 en	 el	 cable	 pongáis	 que	 he	 rechazado	 el	 dinero.	 Lo	 único	 que	 quiero	 es
pararle	los	pies	al	Ganso	e	implicar	a	mi	marido.
—Vale,	vale,	maja,	ningún	problema	—dijo	Procter—.	Vamos	a	empezar	con

los	deberes.
Le	 acercó	 un	 papel	 que	 llevaba:	 una	 lista	 con	 el	 detalle	 de	 lo	 que	 la	 CIA

buscaba	sobre	el	Ganso	y	los	hombres	de	su	entorno:	direcciones	postales	y	de
correo	 electrónico,	 socios,	 números	 de	 teléfono...	 Anna	 se	 la	 aprendió	 de
memoria	y	luego	la	quemaron.
—Pasemos	a	las	comunicaciones	—dijo	Procter.
Sia	bostezó	mirando	su	reloj:	las	tres	y	ocho	minutos	de	la	madrugada.	Procter

sacó	un	portátil	de	su	mochila,	un	Asus	idéntico	al	que	se	había	llevado	Anna	a
México.	No	faltaba	ni	la	mancha	negra	de	roce	en	la	parte	superior.
Anna	lo	miró	como	si	fuera	una	bomba.
—Supongo	—dijo	Procter—	que	se	parece	mucho	al	ordenador	de	viaje	que	te

llevaste	a	México.	¿Tengo	razón?
Anna	se	había	puesto	a	tocarlo.
—Sí.
—Lleva	 lo	 que	 llamamos	 un	 sistema	 clandestino	 de	 comunicaciones,	 o

clancom	 —dijo	 Procter—.	 ¿También	 es	 correcta	 mi	 suposición	 de	 que	 tu
ordenador	de	viaje	no	tiene	comunicaciones?



—Sí,	también.
—¿Es	un	portátil	del	SVR	o	personal?
—Personal.
—Muy	bien	—dijo	Procter—.	¿Y	el	ordenador	personal	en	cuestión	lo	tienes

en	tu	resort	de	esquí,	dentro	de	una	bolsa?
—Sí.
—¿Dentro	hay	algo	importante?
—No,	pero	bueno,	ya	lo	sabéis.
Procter	hizo	una	mueca	burlona.
—Muy	 bien.	 Tíralo	 a	 un	 contenedor,	 o	 entiérralo	 por	 las	 montañas,	 me	 da

igual,	pero	asegúrate	de	que	esa	versión	no	vuelva	nunca	a	la	Madre	Rusia.
Hizo	una	señal	con	la	cabeza	en	dirección	a	Sia.
—Voy	a	enseñarte	a	usarlo	—dijo	ésta.
Practicaron	muy	serias,	con	el	empecinamiento	de	saber	que	todo	era	cuestión

de	memoria	muscular,	y	que	si	Anna	se	olvidaba	un	solo	paso	estaría	ciega	una
vez	dentro	de	Rusia.	Una	secuencia	de	veintitrés	teclas,	entre	letras,	números	y
símbolos.	Puramente	aleatoria,	sin	ninguna	lógica.	Difícil	de	memorizar.	Anna	se
pasó	una	hora	aprendiéndosela.
—Como	se	te	olvide	esta	parte	—dijo	Procter,	que	en	previsión	del	alba	había

vuelto	al	café—	te	quedarás	incomunicada	del	todo.	No	podremos	ver	las	cosas
tan	bonitas	que	nos	escribas.
—Cuando	 ya	 estés	 dentro	 de	 la	 partición	 —continuó	 Sia—	 abres	 un

documento	Word	en	blanco	e	introduces	otra	secuencia,	esta	vez	de	diez	teclas.
Le	 dedicaron	 cierto	 tiempo.	Así	 se	 generaba	 un	 botón	 oculto,	 en	 el	 que	Sia

hizo	clic	como	demostración.
—Voilà	—dijo	Procter—,	ya	estás	dentro.	Los	mensajes	nos	llegan	por	blobs

encriptados.
A	Anna	le	crujía	la	mandíbula.
—Lo	nuestro	es	parecido,	aunque	un	poco	menos	complicado.



—Un	 último	 detalle	 sobre	 las	 comunicaciones	 —dijo	 Procter	 sacando	 una
cajita	de	su	bolsa	para	dársela	a	Anna,	que	al	abrirla	encontró	una	estatua	de	un
caballo.
—¿Qué	es?
—Un	transmisor	—dijo	Procter—.	Ponlo	en	tu	despacho	del	banco,	delante	de

una	 ventana,	 en	 el	 alféizar,	 por	 ejemplo.	 En	 San	 Petersburgo	 tienes	 despacho,
¿no?	¿Con	ventanas?	Preferimos	San	Petersburgo	a	Moscú.
—Sí,	pero	¿por	qué?	¿Qué	es?
—Un	transmisor	—repitió	Sia.
Anna	 no	 estaba	 convencida.	 Se	 puso	 a	 dar	 vueltas	 a	 la	 estatua,	 frotando	 el

reborde	de	la	base.
Procter	la	miró	a	los	ojos	con	la	cara	muy	tensa.	Era	raro	el	miedo	que	daba	a

veces	la	jefa.
—Como	ha	dicho	Hortensia,	es	un	 transmisor.	Ponlo	en	 tu	despacho	de	San

Petersburgo,	enfrente	de	la	ventana,	y	no	lo	toques	a	menos	que	quieras	que	se
fastidie	 todo	y	al	Ganso	no	 lo	 joda	nuestra	organización,	con	 lo	 frustrante	que
sería.	¿Lo	has	entendido?
Anna	la	miró	muy	fijamente,	como	si	sopesara	la	opción	de	plantar	cara,	pero

al	final	metió	la	estatua	en	su	bolsa.

Salieron	 con	 coñacs	 al	 porche	 nevado	 con	 vistas	 al	 desfiladero.	 La	 niebla	 se
había	 levantado,	y	el	cielo,	 justo	antes	del	amanecer,	estaba	despejado,	con	un
mosaico	de	 estrellas	 luminosas.	Las	 escarpadas	 cumbres	y	nevadas	 laderas	del
otro	lado	del	valle	brillaban	bajo	la	 luna.	De	vez	en	cuando,	en	la	distancia,	se
oían	cencerros	y	balidos	de	ovejas.	Estuvieron	bebiendo	coñac	y	contemplando
las	estrellas.	El	abuelo	de	Sia	siempre	había	dicho	que	el	 firmamento	nocturno
nos	hace	darnos	 cuenta	de	 lo	pequeños	que	 somos.	En	ese	momento,	 lo	único
que	le	inspiraba	a	ella	era	cansancio.	Con	los	párpados	a	punto	de	caerse	oyó	la
voz	de	Procter.



—Voy	a	planchar	la	oreja.	Ya	seguiremos	después	del	desayuno.
Se	 oyó	 el	 crujido	 de	 sus	 pasos	 entrando	 en	 la	 casa,	 seguido	 por	 el	 chirrido

metálico	de	las	bisagras	de	la	puerta.
—Durante	el	polígrafo	he	notado	olor	de	cigarrillo	—dijo	Anna	justo	antes	de

que	Sia	se	durmiera—.	¿Os	habéis	pulido	el	paquete	o	queda	alguno?
Sia	abrió	un	ojo.	A	juzgar	por	su	cara,	la	rusa	tenía	ganas	de	hablar.	Sia	fue	a

la	 sala	 de	 estar	 y	 volvió	 con	 los	 cigarrillos	 que	 quedaban	 y	 el	 mechero	 de
Procter.	Se	encendieron	uno	cada	una	en	el	porche.
El	humo	la	despertó	de	golpe.	Tiró	una	colilla	al	desfiladero	y	encendió	otro.
La	 rusa	 iba	 soltando	 largas	 cintas	 de	 humo	 que	 el	 viento	 se	 llevaba	 por	 el

valle.
—Os	fuisteis	tan	deprisa	de	la	granja	que	os	dejasteis	un	caballo	—dijo—,	una

yegua	que	me	gusta	bastante.
—¿Podrías	convencer	a	Vadim	de	que	nos	la	devuelva?	—preguntó	Sia.
—No	sé	si	quiero.	Además,	tenemos	cosas	más	importantes	entre	dedos.
—Entre	manos.
Anna	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 el	 desfiladero,	 como	 diciendo	 que	 no	 tenía

importancia,	y	aspiró	con	fuerza	el	cigarrillo.
—Voy	a	repetir	los	pasos.	Si	me	equivoco	en	algo	me	lo	dices	—anunció.
Sia	se	apoyó	en	la	baranda.
—Vale.
—Yo	os	doy	acceso	al	ordenador	de	Vadim	y	vosotros	os	lleváis	una	parte	del

dinero.
—Exacto	—dijo.
—Pasáis	el	dinero	a	otras	cuentas	y	una	parte	desaparece.
—Sigues	yendo	bien.
—¿Y	entonces?
—¿Qué	quieres	decir?
—Explícame	cómo	se	desencadena	el	caos.
Sia	tiró	su	cigarrillo	al	desfiladero.	Tenía	otro	medio	sacado	del	paquete,	pero



lo	metió	de	nuevo	al	notarse	rasposa	la	garganta.	Anna	le	tendió	la	mano	y	ella	le
entregó	 el	 paquete	 y	 el	 mechero,	 tras	 lo	 cual,	 la	 otra	 se	 encendió	 un	 nuevo
cigarrillo	dando	una	larga	calada.
—El	detonante	—insistió.
—Eso	aún	no	lo	sabemos	—dijo	Sia—.	Depende	de	lo	que	encontremos	en	el

ordenador	de	Vadim.
—¿O	sea?
—De	quién	observa	sus	transacciones.	De	quién	verá	moverse	el	dinero	y	dará

la	voz	de	alarma.
—¿Y	si	no	lo	observa	nadie?
—Parece	poco	probable,	¿no?
Anna	se	encogió	de	hombros.
—Si	yo	 fuera	el	presidente	no	sé	 si	me	 interesaría	mucho	que	a	uno	de	mis

intermediarios	lo	vigilaran	agentes	de	medio	pelo	del	FSB.	Se	me	acaba	de	ocurrir
que	si	a	mi	querido	esposo,	por	casualidades	de	la	vida,	no	lo	vigila	nadie,	quizá
le	toque	dar	la	voz	de	alarma	a	su	pobre	mujer.	Y	ya	sabes	que	en	Rusia	me	estoy
quedando	con	muy	pocos	amigos.	Puede	que	no	me	escuchen.
—Cada	cosa	a	su	tiempo.	Lo	primero	es	ver	qué	hay	en	el	ordenador.
—No	es	que	me	guste	mucho	la	respuesta,	Sia.	—Anna	tiró	el	cigarrillo	y	se

dispuso	a	entrar—.	Hasta	dentro	de	unas	horas.

Al	despertarse,	Sia	olió	a	grasa	quemada.	Desde	la	cocina	llegaba	una	mezcla	de
humo	y	palabrotas	en	la	voz	de	Procter.	Se	puso	unos	pantalones	de	chándal	y,	al
bajar,	vio	a	la	jefa	rascando	de	la	sartén	unas	tiras	negras	que	habían	sido	lonchas
de	 beicon.	 Procter	 llevaba	 una	 camiseta	 negra	 de	 tirantes	 y,	 como	 estaba	 de
espaldas,	inclinada	sobre	los	fogones,	ella	pudo	ver	el	tatuaje	que	llevaba	en	la
espalda:	nueve	estrellas	alineadas	bajo	un	letrero	que	decía:	EN	TRIBUTO.	Un	muro
de	la	memoria	personal	dibujado	en	la	piel.	Ya	había	entrevisto	parte	del	tatuaje,



pero	 nunca	 lo	 había	 visto	 completo,	 ni	 mucho	 menos	 se	 había	 atrevido	 a
preguntar	qué	era.	Esa	mañana	tampoco	lo	haría.	Según	el	microondas	eran	las
9.46	h.	Quedaban	unas	dos	horas.
Vio	a	Anna	sentada	en	el	porche,	bajo	un	cielo	invernal	sin	nubes.	Se	puso	una

chaqueta,	se	 llenó	un	 tazón	de	café	solo	y	salió	a	 reunirse	con	ella.	Estuvieron
tranquilamente	 sentadas,	 sin	 hablar,	 hasta	 que	 Procter	 las	 llamó	 a	 la	 casa.	 El
desayuno	no	 tenía	muy	buena	pinta:	 tortitas	preparadas	con	harina	de	una	caja
casi	prehistórica,	beicon	quemado	y	café	aguado.
—Nada,	joder,	que	no	hay	jarabe	de	arce.	Lo	siento	—murmuró	Procter.
Sia	 se	 comió	 a	 la	 fuerza	 unos	 trozos	 de	 beicon	 que	 se	 habían	 salvado

parcialmente	de	 las	 llamas,	Anna	dejó	el	plato	 intacto.	Mientras	 tomaban	café,
esta	última	se	dirigió	a	Procter	mientras	señalaba	a	Sia	con	la	taza:
—Hace	unas	horas	hemos	estado	hablando	del	detonante	y	se	me	ha	ocurrido

una	idea.
—¿Qué	idea?	—preguntó	Procter.
—Maxímov,	 el	 subdirector	 tercero	 del	 SVR,	 es	 un	 aliado	 de	 mi	 familia	 —

contestó	 ella—,	 y	 con	 la	 información	 adecuada	 podría	 interceder	 ante	 el
presidente.	Él	mismo	podría	obligar	al	FSB	a	que	investigue	números	de	teléfono
y	transferencias	bancarias,	por	ejemplo,	y	nosotros	tendríamos	que	asegurarnos
de	que	reciba	la	información.
—Por	nosotros	perfecto	—dijo	Procter—.	De	momento,	adjudicado.
Anna	se	volvió	para	mirar	el	reloj	del	microondas.
—Ya	casi	me	tengo	que	ir.
Procter	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—Vale,	pero	antes	lo	repasaremos	todo	para	ir	sobre	seguro.
Anna	se	duchó,	se	cambió	y	bajó	su	bolsa.	Se	sentaron	en	la	sala	de	estar.	El

pueblo	se	había	cubierto	otra	vez	de	una	niebla	que	tapaba	el	sol.
Anna	 accedió	 a	 la	 partición	 clancom	del	 nuevo	 portátil	 y	 repitió	 el	 proceso

varias	veces.



Describió	 el	 plan	 para	 el	 ordenador	 de	 Vadim	 y	 la	 web	 en	 la	 que	 entraría
cuando	tuviera	acceso.
Repitió	la	información	que	sacaría	sobre	la	lista	de	altos	cargos	que	le	habían

dado	Procter	y	Sia.
Enseñó	la	estatuilla	del	caballo	y	explicó	que	la	pondría	en	la	sede	del	Bank

Rossiya	en	Píter.	Su	despacho	tenía	ventanas	grandes.
Tras	meter	el	portátil	y	la	figura	en	su	bolsa,	le	dio	a	Procter	la	mano	y	a	Sia

un	abrazo.	Acto	seguido,	dio	media	vuelta	y	se	alejó	por	el	camino	cubierto	de
nieve	hacia	la	única	calle	del	pueblo.
—Fría	como	el	hielo,	la	tía	—comentó	Procter.
—Quiere	ganar	—repuso	Sia—,	eso	es	lo	único	que	le	interesa.
Un	balido	de	ovejas	bajó	por	la	ladera.	Las	dos	mujeres	entraron	en	la	casa.
—Y	tengo	la	extraña	sensación	de	que	la	matarán	—murmuró	Sia.
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Moscú

Luka	ya	estaba	en	su	mesa	del	Jean	Martel	con	el	tablero	a	punto.	Había	cortado
el	limón	en	rodajas,	y	estaba	picando	pan	negro	con	una	mezcla	de	arenque	en
aceite,	 cebolla	 y	 patatas	 hervidas.	 Sonrió	 de	 oreja	 a	 oreja,	 pero	 ella	 no	 se	 dio
cuenta.	Se	limitó	a	sentarse,	reorientar	el	tablero	para	jugar	con	blancas	y	mover
el	primer	peón.	Con	la	barbilla	apoyada	en	las	dos	manos,	el	mundo,	para	ella,	se
reducía	 al	 tablero	 y	 el	 coñac.	 De	 lo	 que	 tenía	 ganas	 esa	 noche	 era	 de	 coñac,
ajedrez	y	Luka,	 tal	vez	en	ese	orden.	Tal	como	estaban	 las	cosas	eran	 lo	único
capaz	de	darle	bienestar.	Y	no	tenía	ningún	otro	objetivo	que	ése:	el	bienestar.
A	lo	largo	de	dos	partidas	dio	buena	cuenta	tanto	de	Luka	como	de	gran	parte

de	la	botella.	Jugaron	otra	y	ganó	ella,	sin	darle	un	respiro	al	coñac.
—Come	algo,	Ania	—dijo	él,	nervioso—,	que	te	marearás.
Ella	le	dijo	que	no	le	cortara	el	rollo.	Volvieron	a	jugar:	una	masacre.	¿Seguro

que	Luka	se	esforzaba?	Se	lo	dijo	en	voz	alta,	gritando.	Los	tres	hombres	de	la
mesa	de	detrás	la	miraron	con	mala	cara.
—No	os	metáis	donde	no	os	llaman	—les	soltó	ella	con	un	gesto	ofensivo.
Había	 empezado	 a	 hablar	 de	 una	 segunda	 botella,	 pero	 Luka	 ya	 estaba

guardando	 el	 tablero.	Anna	 se	 levantó	 y	 se	 tambaleó	 hacia	 él	 para	 exigir	 otra
partida.	Las	botellas	de	detrás	de	la	barra	daban	vueltas,	desenfocadas.	Se	apoyó
en	una	mesa,	y	en	el	hombro	de	Luka,	pero	el	mundo	seguía	en	rotación.



Del	camino	a	rastras	entre	el	Jean	Martel	y	su	piso	le	quedaron	sólo	recuerdos
fragmentarios:	el	 tablero	cayéndose	al	suelo	y	Luka	buscando	las	piezas	por	 la
nieve;	resbalones	y	caídas	por	la	acera	helada;	peste	a	cloaca	asaltando	su	nariz.
La	noche	moscovita	era	humo.	Ni	estrellas	ni	luna:	humo.
Amaneció	 revuelta	 entre	 las	 sábanas,	 con	mallas	 y	 sujetador.	 El	 piso	 olía	 a

café.	 ¿Dónde	 estaba	 su	 jersey?	 ¿Y	 su	 camisa?	 Dios...	 Luka	 había	 visto	 los
malditos	 morados	 de	 su	 barriga.	 Mierda.	 Se	 incorporó	 con	 las	 manos	 en	 la
cabeza,	que	le	dolía,	y	estuvo	un	rato	así.	Sólo	podía	abrir	un	ojo.	¿Dónde	estaba
el	 resto	 de	 su	 ropa?	 Entró	 de	 puntillas	 en	 el	 baño	 y	 encontró	 su	 jersey	 y	 su
camiseta	puestos	a	secar	en	el	toallero.
—Vomitaste	encima	—dijo	Luka	en	la	puerta	con	una	taza	de	café	solo.
Anna	se	puso	el	jersey	para	taparse	los	morados.	Mientras	tomaban	el	café	en

la	sala	de	estar,	despacio	y	en	silencio,	Anna	buscó	algún	recuerdo	de	la	noche
anterior.	 Estaba	 furiosa	 consigo	 misma	 por	 haber	 ido	 a	 ver	 a	 Luka.	 Se	 había
prometido	esperar	a	que	se	le	curaran	los	morados.
—¿Me	vas	a	explicar	lo	que	pasó,	Ania?	—preguntó	Luka.
Anna	miró	por	la	ventana,	dándole	la	espalda.
—Nada	—dijo.
—Ania,	 por	 favor...	Ya	 sé	 que	 tenemos	 nuestras	 reglas,	 pero	 por	 favor...	 Te

quiero.	Explícame	lo	que	pasó,	aunque	sólo	sea	esta	vez.
Un	sorbo	desafiante	de	café.
—Ania,	sé	que	te	lo	han	hecho	ellos.	Mejor	dicho,	él.	Al	menos	dime	algo,	por

favor.	Aquí	no	hay	peligro.	Yo	te	quiero.
Lo	miró	a	los	ojos:	azules,	como	los	de	ella,	pero	cálidos.	Se	odió	a	sí	misma.
—Me	caí	de	un	caballo	—dijo.
Cerró	los	ojos	porque	se	le	hacía	insoportable	ver	la	cara	de	Luka.	Si	seguía

viéndola	lloraría,	y	se	negaba	a	llorar	por	él.
Oyó	ruido	y	una	puerta.	Al	abrir	los	ojos	Luka	ya	no	estaba.



Aunque	Luka	Fédorov	hubiera	sido	un	agente	del	SVR	o	del	FSB	con	formación
operativa,	 al	 principio	 no	 habría	 notado	 nada	 raro	 mientras	 caminaba
apresuradamente	 (mucho	más	 deprisa	 de	 lo	 normal	 incluso	 para	 un	moscovita
con	prisas	y	enfrentado	a	un	viento	gélido)	por	 la	calle	Ulitsa	Vsekhsviatskaya
sin	apartar	 la	vista	del	 suelo.	Había	 salido	enfadado	del	piso	de	Anna,	 eso	era
evidente	hasta	 para	 el	más	novato	de	quienes	 lo	vigilaban,	 pero	ni	 siquiera	 en
otras	 circunstancias,	 a	 menos	 de	 que	 hubiese	 sido	 otro	 hombre,	 con	 otra
formación,	habría	reparado	en	 los	seis	hombres	que	seguían	sus	pasos	hasta	su
apartamento,	 cada	 uno	 de	 ellos	 con	 una	 cámara	 subminiatura	 escondida	 en	 un
botón	o	una	solapa	del	abrigo	 (o	quien	sabe:	quizá	si	 se	hubiese	pasado	varias
horas	haciendo	paradas	y	cambios	de	sentido,	pero	no	fue	el	caso).
Bien	 mirado,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 vigilancia	 el	 vídeo	 no	 era

estrictamente	 necesario:	 ya	 tenían	 su	 cara	 en	 varias	 fotos	 hechas	 la	 noche
anterior,	 tanto	a	 la	salida	del	Jean	Martel	como	desde	uno	de	 los	observatorios
fijos,	 un	 piso	 vacío	 situado	 justo	 enfrente	 del	 nidito	 de	 amor	 de	 la	 hija	 de
Agápov.	Habían	cotejado	esa	cara	con	las	bases	de	datos	del	FSB	y	sabían	dónde
vivía,	 dónde	 trabajaba	 y	 qué	 llamadas	 había	 hecho	 y	 recibido.	 Si	 el	 equipo	 lo
siguió	 y	 lo	 videograbó,	 fue	 porque	 el	 jefe	 quería	 alternativas,	 y	 la	 gente	 suele
asustarse	bastante	cuando	se	le	enseñan	vídeos	suyos	hechos	clandestinamente.
«Representamos	 el	 terror	 organizado»,	 habían	 dicho	 una	 vez	 los	 chekistas.

Había	que	ser	francos	y	reconocerlo.
Como	 llevaban	 haciendo	 dos	 semanas,	 entregaron	 las	 grabaciones	 y	 un

escueto	informe	por	escrito	en	las	oficinas	del	Directorio	de	Seguridad	Interna,
en	 la	Lubianka,	donde	un	 secretario	 se	 las	 llevó	a	Chernov.	Les	había	 costado
bastante	 encontrar	 el	 piso	 de	Anna	 porque	 no	 estaba	 a	 su	 nombre,	 ni	 al	 de	 su
padre,	ni	al	de	nadie	que	hiciera	negocios	con	la	familia,	al	menos	hasta	donde
sabían.	Tenían	constancia,	eso	sí,	del	piso	de	Ostozhenka,	y	 tenían	su	teléfono,
cuyo	 rastro	 podían	 seguir	 por	 los	 repetidores	 y	 por	 los	 cientos	 de	 sensores
invisibles	 que	 había	 repartidos	 por	 Moscú:	 eso	 les	 permitía	 averiguar	 sus



costumbres.	Y	si	lo	anterior	fuera	poco,	gracias	al	registro	telefónico	masivo	del
FSB	Tenían	sus	llamadas	y	mensajes.
Vigilándola,	habían	descubierto	que	de	vez	en	cuando	—casi	siempre	durante

una	noche	y	 la	mañana	 siguiente—	dejaba	 su	móvil	 en	 el	 piso	 de	Ostozhenka
para	 recorrer	 la	 ciudad	 siguiendo	un	 enrevesado	obnaruzhit	hvost,	 una	 ruta	 de
detección	 de	 vigilancia	 que	 delataba	 un	 conocimiento	 pormenorizado	 de	 las
calles,	 los	 parques	 y	 las	 cámaras	 de	 vigilancia	 dentro	 de	 Sadovoye	Koltso,	 el
Anillo	de	los	Jardines.	Pero	se	movía	con	tal	habilidad	y	paciencia	por	las	calles
que	muchas	veces	terminaban	perdiéndola	en	la	noche	moscovita.	«¿Adónde	vas
sin	 tu	 teléfono,	 Ania?»,	 se	 preguntaba	 Chernov,	 pero	 no	 tenían	 hombres
suficientes.	Una	noche,	regresó	antes	de	 lo	previsto	al	piso	de	Ostozhenka	y	él
llegó	a	la	conclusión	de	que	había	anulado	el	encuentro	previsto	porque	se	había
dado	cuenta	de	que	la	vigilaban,	pero	la	verdad	era	que	Anna	había	cometido	un
error.
Al	 tener	 acceso	 a	 su	 teléfono,	 los	 técnicos	 del	 FSB	 repasaron	 su	historial	 de

llamadas	 en	 busca	 de	 alguna	 anomalía	 y	 encontraron	 un	 número	 al	 que	 había
llamado	una	sola	vez	desde	su	piso	en	Ostozhenka.	¿De	quién	era?	Tras	cotejarlo
con	 varias	 bases	 de	 datos	 de	 telecomunicaciones	 descubrieron	 que,	 en	 el
momento	de	la	llamada,	el	móvil	al	que	llamaba	también	estaba	en	su	piso:	Anna
se	 había	 llamado	 a	 sí	 misma.	 Chernov	 entendió	 que	 probablemente	 estaba
intentando	localizar	el	misterioso	segundo	teléfono	haciéndolo	sonar.	Quizá	se	le
había	quedado	debajo	de	un	cojín	del	sofá	o	algo	así.	Se	preguntó	si	no	habría
bebido.
Un	solo	error,	no	necesitaban	más.
El	análisis	del	historial	de	llamadas	del	segundo	móvil	les	permitió	descubrir

que	casi	 siempre	estaba	en	el	piso	y	que,	en	 las	 raras	veces	en	que	 la	 señal	 se
apartaba	de	ahí,	era	el	teléfono	principal	el	que	no	se	movía	de	allí.	En	cuanto	al
segundo	aparato,	permanecía	durante	toda	la	noche	cerca	de	Novokuznétskaya,
en	uno	de	los	edificios	de	viviendas	de	un	antiguo	y	laberíntico	barrio	residencial



que	había	sobrevivido	a	Lenin,	Stalin,	Brézhnev,	Putin	y	el	blagoustroistvo	que
había	 arrasado	 gran	 parte	 del	 viejo	 Moscú	 para	 sustituirlo	 por	 rascacielos	 y
tiendas	 de	 lujo.	 Según	 el	 registro	 impositivo,	 el	 titular	 de	 la	 vivienda	 era	 una
extraña	empresa	fantasma	con	sede	en	las	Seychelles.	Se	envió	a	un	equipo	del
Diecisiete,	el	Directorio	de	Búsqueda	de	Operaciones	del	FSB,	a	entrar	en	el	piso
y	esconder	cámaras	y	micrófonos.
Chernov	repitió	té	negro.	Llamaron	a	la	puerta	distrayéndolo	de	los	informes.
—Adelante	—dijo.
Daniil,	 uno	 de	 sus	 ayudantes,	 dejó	 caer	 un	 fajo	 de	 papeles	 en	 la	mesa	 y	 se

sentó	 cerca	 de	 la	 ventana,	 manejando	 con	 dedos	 largos	 y	 finos	 un	 palillo
mediante	el	que	iba	escarbándose	los	dientes.	Era	mayor,	aunque	con	un	aspecto
juvenil	que	a	lo	sumo	le	hacía	aparentar	veinte	años.
—Informes	de	uno	de	nuestros	hombres	en	Yásenevo	—señaló—.	Dice	que	ha

podido	acceder	a	los	cables.	Era	un	viaje	autorizado.	Fue	a	Ginebra	porque	lleva
un	asunto	económico	allí.	Se	ve	que	está	volviendo	a	trabajar.
Chernov	 emitió	 un	 gruñido	 y	 Daniil	 señaló	 con	 un	 gesto	 los	 informes	 de

vigilancia	que	estaban	sobre	la	mesa.
—¿Ya	ha	visto	el	vídeo?
—¿El	del	novio	caminando?	Sí.
—No,	no,	el	que	hicieron	los	chicos	después	de	que	se	fuera,	dentro	del	piso.
—Aún	no.	—Chernov	arqueó	una	ceja—.	¿Por	qué?
Daniil	enchufó	una	de	las	memorias	USB	al	ordenador	de	Chernov	y	clicó	en

reproducir	explicando	que	la	hija	de	Agápov	se	había	pasado	buena	parte	de	la
noche	vomitando	y	su	novio	intentando	aliviarla.
En	 el	 vídeo	 salía	 el	 novio	 de	 pie	 y	Anna	 tirada	 en	 el	 sofá.	No	 parecía	 que

pasara	nada.
—Necesitamos	el	sonido,	jefe	—pidió	Daniil.
Chernov	desactivó	el	modo	silencio.



El	novio	estaba	preguntándole	a	Anna	qué	le	había	pasado.	Chernov	se	acordó
de	que	el	informe	de	la	noche	anterior	dejaba	constancia	de	la	sorpresa	audible
de	Luka	Fédorov	al	ver	algo	en	el	pecho	de	Anna.	Luego,	ella	iba	al	baño	porque
tenía	arcadas.	Allí,	la	perspectiva	de	las	cámaras	era	bastante	mala,	pero	se	oía	a
Anna	decir	que	se	había	caído	de	un	caballo	y	él	se	levantaba	y	se	iba.	Entonces
el	piso	se	quedaba	un	momento	en	silencio,	sin	otro	ruido	que	los	golpes	secos
de	un	partido	de	hockey	en	el	patio	de	abajo,	y	a	continuación	Anna	Andréyevna
Agápova	rompía	a	llorar.
Chernov	 se	 quedó	 desconcertado:	 sorprendía	 ver	 llorar	 así	 a	 una	mujer	 tan

dura,	una	espía,	aunque	estuviera	al	servicio	de	los	blandengues	del	SVR.	¡Era	la
hija	y	heredera	de	Andréi	Agápov!
Seguía	 llorando	 durante	 dos	minutos	 y	 treinta	 y	 un	 segundos,	 y	 después	 se

levantaba	para	ir	de	nuevo	al	baño.
Daniil	apagó	el	vídeo.
—Dios	mío	—le	dijo	Chernov—.	Está	enamorada	de	él.	Puede	que	ni	lo	sepa,

pero	está	enamorada.
Daniil	 sonreía	 efusivamente.	 Chernov	 se	 levantó	 para	 asomarse	 a	 la	 plaza.

Sobre	Dzerzhinski	empezaba	a	cuajar	algo	de	nieve.
—Y,	por	amor,	la	gente	hace	cosas,	jefe.
Chernov	reflexionó	sobre	esas	palabras.
—Sí,	¿verdad?	Cosas	tontas,	valientes,	violentas...	pero	algo	siempre	hace.	No

lo	puede	remediar.



CUARTA	PARTE

Tiazhelyi	(«Duro,	difícil»)
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Moscú;	San	Petersburgo

A	los	cuatro	días	de	haber	vuelto	de	Suiza,	Anna	fue	en	coche	a	Yásenevo	para
informar:	al	Quinto	Departamento	sobre	la	inteligencia	aportada	por	su	activo	en
Ginebra	y	el	plan	operativo	de	la	acción	en	curso,	a	Maxímov	sobre	su	padre	y	a
Grigori	 y	 los	 técnicos	 SO	 del	 anexo	 donde	 había	 empezado	 todo	 sobre	 la
cancelación	 oficial	 de	 la	 operación	 extraoficial	 contra	 Sia	 Fox.	 Pasaron
documentos	por	 los	destructores	de	ácido,	 limpiaron	ordenadores	y	 teléfonos	y
empaquetaron	 equipos.	 Entrada	 ya	 la	 noche,	 Anna	 se	 despidió	 de	 Grigori
diciéndole	 que	 lo	 apagaría	 todo	 ella.	 Se	 preparó	 té	 y	 se	 quedó	 sentada	 en	 su
despacho.	Iba	por	la	tercera	taza	cuando	tuvo	la	certeza	de	que	al	fin	estaba	sola.
Grigori	 había	 llevado	 el	 equipo	 de	 vigilancia	 de	 RusFarm	 en	 maletines	 de

plástico	 negro	 y	 envases	 de	 cartón	 para	 bebidas	 alcohólicas.	 Casi	 todo	 estaba
guardado	 en	 su	 despacho,	 en	 espera	 de	 pasar	 de	 nuevo	 por	 el	 inventario.	 ¿Se
escandalizaría	 Grigori	 si	 faltaba	 algo?	 A	 Anna	 le	 parecía	 que	 no.	 Los
dispositivos	estropeados	o	perdidos	estaban	a	la	orden	del	día.	Abrió	un	poco	la
puerta	del	despacho.	Los	bultos	estaban	en	un	rincón.
Hasta	 entonces	 no	 se	 había	 fijado	mucho	 en	 el	 equipo,	 porque	 se	 fiaba	 de

Grigori,	 y	 porque	 la	 parte	 de	 vigilancia	 de	 la	 operación	 era	 sencilla.	A	 fin	 de
cuentas,	todo	se	hacía	sin	salir	de	la	Ródina,	en	la	granja	familiar.	Esta	vez,	en
cambio,	 leyó	 atentamente	 las	 etiquetas	 y	 las	 descripciones	 pegadas	 a	 los
envoltorios	 y	 los	 maletines.	 Apartó	 varias	 cajas	 de	 cámaras	 que	 requerían



instalación	 eléctrica.	 No	 tendría	 tiempo	 de	 echar	 cables	 ni	 de	 hacer	 agujeros.
Siguiente	 paso.	 Encontró	 una	 con	 etiquetas	 más	 prometedoras,	 en	 las	 que
constaban	los	modelos	y	las	cantidades.

XRV-22-A	—	(15)

Cámaras	 de	 cabeza	 de	 alfiler	 con	 un	 adhesivo	 adecuado	 para	 casi	 todas	 las
superficies	 (madera,	 mármol,	 piedra,	 plástico,	 aluminio,	 acero,	 etcétera).
Duración	de	la	batería:	entre	veinticuatro	y	treinta	y	seis	horas.

PLM-1700	—	(6)

Pequeñas	memorias	conectadas	a	un	lío	de	cables	que	les	daban	el	aspecto	de
medusas.	Las	1700	se	podían	conectar	a	móviles	y	portátiles	para	recibir	datos
de	las	cámaras.	Ella	ya	las	había	usado.
Le	servía.	Siguiente	paso.
Trabajaba	gracias	a	la	claridad	de	la	barra	de	luz	que	se	filtraba	por	la	puerta.

Se	metió	en	el	bolso	cuatro	cámaras	de	cabeza	de	alfiler	y	una	de	las	memorias
medusa.	Siguiente	paso.	Pisar	suelos	gastados	y	descascarillados.	Salir	a	un	frío
polar	y	seguir	los	caminos	hasta	el	aparcamiento.	El	viento	hacía	crujir	los	pinos.
La	central	 eléctrica	zumbaba	y	eructaba	gases.	«Si	me	 lo	preguntan	 les	diré	 la
verdad.»	 Siguiente	 paso.	 Caminando,	 por	 alguna	 razón,	 fantaseó	 con	 irse	 de
Rusia	con	Luka.	¿Qué	contestaría	él	a	la	propuesta?	Que	sí,	estaba	segura.	De	lo
que	no	era	capaz	era	de	pensar	por	qué,	y	mucho	menos	decirlo.	Se	lo	volvió	a
guardar	en	su	interior	para	centrarse	en	su	diálogo,	en	el	teatro.	«Estoy	vigilando
a	mi	marido»,	se	dijo	mientras	caminaba	trabajosamente	por	la	nieve	sucia	hacia
una	de	las	últimas	hileras	del	aparcamiento	sureste	de	Yásenevo.	Siguiente	paso.

Anna	se	quedó	mirando	la	caja	fuerte	de	su	piso	de	Ostozhenka.	El	móvil	y	el



portátil	 sostuvieron	 su	 mirada.	 Seis	 llamadas	 perdidas	 de	 Luka,	 con	 dos
mensajes	en	el	buzón	de	voz.	Tenía	ganas	de	llamarlo,	pero	sabía	que	si	lo	veía
le	contaría	sus	planes,	y	entonces	se	iría	todo	al	 traste.	Por	otra	parte,	se	sentía
autodestructiva	y	mezquina,	y	pensó	en	sofocar	un	poco	la	sintonía	que	tenía	con
él,	precisamente	por	ser	tan	bonita.	A	ver	si	sobrevivía.	Volvió	a	dejar	el	móvil
en	la	caja	fuerte.
El	 portátil.	 Con	 gran	 velocidad	 de	 movimientos,	 y	 un	 solo	 error	 en	 la

secuencia	de	teclas,	abrió	la	partición	clancom	y	mandó	a	Sia	y	la	tal	Lulu	una
serie	de	números	de	 teléfono	y	direcciones	memorizados.	Los	había	 sacado	de
un	directorio	del	Kremlin	 facilitado	 sin	muchas	preguntas	por	Maxímov.	«Son
las	 dos	 de	 la	 CIA»,	 dijo	 una	 voz.	 «Cállate,	 por	 Dios,	 que	 necesito	 silencio»,
contestó	ella.
Se	pintó	 los	 labios	y	 los	hizo	 sonar,	muy	 rojos,	mirándose	 al	 espejo.	Luego

abrió	 la	 cremallera	 de	 su	 neceser	 de	 maquillaje	 para	 asegurarse	 de	 que	 aún
estuviera	 dentro	 la	 píldora,	 imprescindible.	 Tras	 comprobar	 de	 nuevo	 que	 los
aparatos	de	Grigori	estuvieran	bien	guardados	en	su	maleta,	cogió	la	caja	de	la
estatuilla	del	caballo	que	le	había	dado	Lulu	preguntándose	qué	diablos	era.	Su
cerebro	de	lagarto	le	pedía	romperla.	Lo	que	hizo	fue	meterla	en	la	bolsa.
Pasó	al	salón	y	telefoneó	con	calma	a	Vadim,	como	si	dos	semanas	antes	no	la

hubiera	machacado	a	golpes.	No	estaba	pensando	en	esa	noche.	Estaba	haciendo
el	 esfuerzo	 de	 acordarse	 de	 algunas	 cosas	 buenas.	 Las	 vacaciones	 de	 recién
casados	en	París	y	el	mar	Negro,	cuando	aún	eran	tan	tontos	como	para	creer	que
el	tiempo	suavizaría	las	aristas	de	su	matrimonio.	Mientras	sonaba	el	teléfono	se
recordó	disfrutando	algunas	veces	de	hacer	el	amor	con	Vadim.	París:	 cortinas
movidas	por	el	viento	en	una	habitación	de	hotel	cerca	del	Panteón,	y	la	brisa	en
su	piel	cubierta	de	sudor.	Fijó	su	pensamiento	en	ese	recuerdo.
—Ania	—dijo	él,	sorprendido—.	¿Cómo	estás?
—Bien.	Te	llamo	porque	he	estado	pensando	en	varias	cosas.	Bueno,	la	verdad

es	 que	 en	 todo.	 Y	 no	 tengo	 ganas	 de	 hablar	 de	 lo	 que	 pasó.	 Ni	 una	 palabra.



Estaba	enfadada	por	papá,	y	el	enfado	me	hizo	decir	cosas	hirientes.	Hoy	iré	a
Píter.	Estaré	un	 rato	en	 la	oficina,	y	he	pensado	que	después	podríamos	cenar.
¿En	Palkin,	por	ejemplo?	Sólo	para	hablar.

Hacía	un	día	muy	frío,	pero	luminoso.	El	cielo	de	Píter	estaba	azul	y	despejado,
así	 que	 Anna	 fue	 caminando	 al	 Bank	 Rossiya	 desde	 la	 estación	 de	 tren	 de
Moskovski.	Al	 llegar	 al	 banco	pasó	de	 largo	para	 dar	 un	paseo	de	unas	pocas
manzanas	hacia	el	sur	siguiendo	la	orilla	del	Nevá,	con	su	manto	de	nieve	y	sus
grecas	 de	 hielo.	 Se	 paró	 a	 ver	 cómo	 subía	 el	 puente	 levadizo	 del	 palacio,
elevando	 hacia	 el	 cielo	 la	 gran	 zeta	 blanca,	 azul	 y	 roja	 pintada	 en	 su	 parte
inferior.	Al	 parecer	 la	 guerra	 había	 reclutado	 hasta	 las	 partes	 inferiores	 de	 los
puentes.	Arrugó	la	nariz	y,	con	las	manos	embutidas	en	su	abrigo,	volvió	al	este,
hacia	el	banco,	una	mole	neoclásica	que	daba	a	la	plaza	Rastrelli.	Al	llegar	dio
vueltas	por	la	plaza	con	su	maletín,	armándose	de	valor.	Levantó	la	vista	hacia
las	 torres	 blancas	 y	 azules	 de	 la	 catedral	 antes	 de	 bajarla	 hacia	 los	 pocos	 y
desordenados	puestos	de	fruta	y	revistas.	Antes	de	la	guerra	la	plaza	había	sido
un	hormiguero	de	 turistas,	 a	veces	 incluso	en	 invierno.	Desde	entonces	habían
aparecido	quioscos	cutres	adornados	con	 retratos	de	 soldados	caídos,	pasarelas
sin	sal	y	manadas	de	mendigos	y	borrachos	que	dormían	en	cajas,	arrimados	a	la
catedral	para	protegerse	del	viento	marino.
Entró	 en	 el	 banco	 pisando	 fuerte	 y	 llegó	 a	 su	 despacho	 entre	 cabezas

asomadas.	 Prescindiendo	 con	 un	 gesto	 de	 su	 secretaria,	 una	 chica	 menuda	 y
aniñada,	entró	y	cerró	la	puerta.
Limpió	 el	 teclado	 de	 polvo	 y,	 mientras	 se	 iniciaba	 el	 ordenador,	 puso	 una

mesa	al	pie	de	la	ventana	que	daba	a	Rastrelli.	Encima	acumuló	dos	velas	viejas
de	su	escritorio,	un	cuadro	de	patinadores	sobre	hielo	en	el	Nevá	—que	no	tenía
ni	 idea	 de	 quién	 había	 puesto	 donde	 estaba;	 podía	 llevar	 perfectamente
micrófonos—	 y	 la	 siniestra	 figura	 de	 caballo	 de	 Lulu,	 erguida	 en	 sus	 patas
traseras.	Orientó	hacia	 la	plaza	 las	patas	delanteras	 levantadas.	Luego	 la	cogió



para	 pasar	 los	 dedos	 por	 el	 reborde	 de	 la	 base	 antes	 de	 dejarla	 otra	 vez	 en	 la
mesa	y	recostarse	en	su	silla,	tamborileando	despacio	en	el	escritorio.

Por	la	noche,	en	el	piso	del	muelle	de	Kutúzov,	Anna	se	sirvió	una	copa	de	vino
y	deambuló	tristemente	por	las	habitaciones	como	si	estuviera	familiarizándose
con	 una	 nueva	 casa,	 mientras	 comparaba	 la	 ubicación	 de	 las	 cámaras	 de
seguridad	con	su	distribución	original.	¿Había	instalado	Vadim	un	juego	nuevo	o
se	había	conformado	con	llenar	las	lagunas?	Anna	había	visto	los	planos.	En	ese
piso,	por	 lo	visto,	Vadim	no	había	optado	por	esconder	cámaras	encima	de	 las
camas.	En	el	dormitorio	principal	no	habría	margen	de	maniobra.
Empezó	por	 el	 vestidor.	Uno	de	 los	 zapateros	de	Anna	quedaba	 a	 la	misma

altura	que	la	caja	fuerte	donde	guardaba	Vadim	el	portátil.	Encontró	unos	Jimmy
Choo	 negros	 a	 juego	 con	 el	 color	 de	 la	 cámara	 y	 los	 puso	 en	 el	 zapatero	 de
enfrente	de	la	caja	fuerte.	Al	izquierdo	le	pegó	una	de	las	cámaras	de	cabeza	de
alfiler.	Luego	acercó	una	silla	y	se	subió	de	puntillas	para	enganchar	otra	cámara
en	un	foco	orientado	hacia	el	escritorio	de	 la	habitación.	Pegó	una	más	en	una
lámpara	 que	 iluminaba	 el	 cuadro	 abstracto	 colgado	 encima	 de	 la	 cama	 de
matrimonio	 (mejor	 dicho,	 la	 de	 Vadim).	 Era	 chillón	 y	 violento,	 una	 escena
pictórica	 del	 crimen	 salpicada	 de	 rojos	 crudos.	 Volvió	 a	 ponerse	 de	 puntillas
encima	 de	 la	 silla	 y	 apartó	 la	 cabeza	 varios	 palmos	 del	 foco.	 No	 se	 veía	 la
cámara.
—Estoy	vigilando	a	mi	marido	—susurró	en	voz	alta—.	Soy	una	esposa	con

celos,	y	él	se	acuesta	con	otras.
Una	vez	enchufada	la	memoria	medusa,	justo	cuando	abría	su	portátil	para	ver

si	funcionaban	las	cámaras,	oyó	algo.	¿La	puerta?	¿Vadim,	volviendo	temprano	a
casa?	O	nada.	Se	metió	el	portátil	en	el	bolso	y	entró	en	la	sala	de	estar.	Cruzó	la
cocina	y	 los	dormitorios	y	bajó	por	 la	escalera.	Hasta	miró	en	el	armario	de	 la
entrada.	«Se	me	está	yendo	la	cabeza»,	pensó.	«Aquí	no	hay	nadie.»
Las	cámaras	ya	habían	enviado	los	archivos	a	la	memoria	medusa	conectada	a



su	portátil.	Al	abrir	uno	pudo	disfrutar	de	una	visión	muy	clara	de	la	cama.	Dejó
el	portátil	en	el	escritorio	y	empezó	a	redactar	un	correo	de	prueba	dirigido	a	sí
misma.	 Vadim	 escribía	 deprisa.	 Anna	 fue	 aumentando	 la	 velocidad	 a	 la	 que
tecleaba	hasta	que	el	mensaje	dejó	de	tener	ningún	sentido.	Clicó	en	Enviar	y	vio
que	entraba.	Luego	se	acercó	a	 la	puerta	y	se	quedó	escuchando	por	si	 llegaba
Vadim.	Silencio.	Al	volver	al	dormitorio	vio	que	en	la	memoria	medusa	se	había
cargado	un	nuevo	archivo,	un	vídeo	de	ella	tecleando	en	el	ordenador.	Hizo	un
zoom	y	vio	sus	manos	en	las	teclas.	Practicó	varias	veces	la	secuencia	de	parar	el
vídeo	cuando	sus	dedos	tocaban	el	teclado	y	hacer	un	zoom	para	identificar	con
precisión	los	números	y	letras	presionados.	Cuando	se	dio	por	satisfecha	guardó
el	ordenador	en	su	bolso.
Se	puso	un	vestido	blanco	de	raso	y	unas	botas	negras	hasta	la	rodilla	y	fue	al

salón,	 desde	donde	 se	 gozaba	de	una	 amplia	 panorámica	del	Nevá	helado.	No
había	visto	la	cara	de	Vadim	desde	la	paliza.	¿Sería	capaz	de	controlarse?	«Por
supuesto	que	sí»,	se	dijo.
Comprobó	que	llevara	en	el	clutch	el	frasco	de	aspirinas	cuyo	contenido,	una

sola	 pastilla,	 no	 era	 una	 aspirina,	 ni	 tampoco	 su	 anticonceptivo,	 sino
flunitrazepam,	 la	 droga	 de	 los	 violadores.	 Cerró	 la	 cremallera.	 Justo	 cuando
entraba	 en	 el	 salón	oyó	 la	 cerradura.	Esperó	 enfrente	 del	 bar	 como	una	buena
esposa	y	saludó	a	Vadim	con	una	gran	sonrisa.	Vadim	llevaba	un	ramo	gigante
de	 rosas.	A	ella	no	 le	gustaban.	Su	maletín	chocó	con	el	parqué.	Anna	hizo	el
esfuerzo	de	no	juntar	los	labios,	exhibiendo	toda	la	blancura	de	sus	dientes	para
su	amado	esposo.
—Lo	siento	mucho,	Ania	—dijo	él.
Anna	se	acercó	y	le	puso	un	dedo	en	los	labios,	gesto	seguido	por	un	beso	en

la	mejilla.
—Son	preciosas	—dijo—.	Voy	a	ponerlas	en	agua	mientras	te	preparas.
En	 la	 cocina	 recortó	 el	 tallo	de	 las	 flores	y	 las	puso	en	un	 jarrón	de	 cristal.

Vadim	se	había	metido	en	el	dormitorio	después	de	darle	un	beso	en	la	mejilla.



Anna	miró	el	río	por	el	ventanal.	Se	oyó	el	pitido	de	la	caja	fuerte	y	un	ruido	de
teclas.
El	sol,	que	caía	con	fuerza	en	el	cristal,	reflejó	un	malévolo	esbozo	de	sonrisa.

En	Palkin	 tomaron	martinis	y	estuvieron	 riéndose	en	 la	 luz	dorada	de	 la	barra.
Después	acompañaron	los	entrantes	—burrata	con	rábano	en	rodajas	y	cangrejo
con	carpaccio	de	 remolacha	y	caviar	beluga—	con	un	champán	Boerl	&	Kroff
exquisito,	 seguido	por	 unas	 albóndigas	 de	 jabalí	 que	 se	 comieron	hablando	de
sus	 viajes,	 y	 de	 un	 estofado	 de	 buey	 y	 un	 filete	 chateaubriand	 durante	 el	 que
Anna	le	explicó	a	Vadim	todas	las	novedades	del	caso	y	dijo	que	lo	sentía	todo
mucho.	Él	le	cogió	la	mano.	Estuvieron	hablando	de	hacer	un	viaje	juntos.	¿Otra
escapada	a	las	orillas	del	mar	Negro,	por	ejemplo?
Aprovechando	que	Vadim	estaba	en	el	baño,	Anna	le	echó	el	flunitrazem	en	la

copa	de	vino.	Después	sacó	el	tema	de	la	pregunta.
—La	última	vez	que	estuvimos	aquí	—dijo—	querías	hacerme	una.	¿Cuál	era?

Dímelo,	por	favor.
A	 esas	 alturas	Vadim	 ya	 estaba	 borracho,	 y	 su	 respuesta	 al	 recordatorio	 fue

poner	 cara	 de	 rabia.	 Se	 acabó	 el	 vino	 de	 golpe	 y	 se	 quedó	 mirando	 a	 Anna
durante	un	momento	que	a	ella	se	le	hizo	muy	largo.	Anna	pensó	que	la	droga
tardaría	media	hora,	como	mucho,	en	hacer	efecto.
—Quería	saber	por	qué	no	quieres	tener	hijos	conmigo	—dijo.
Anna	le	tocó	la	mano	mientras	negaba	con	la	cabeza.
—Me	 he	 portado	 como	 una	 zorra	 —dijo—.	 Estaba	 enfadada	 y	 en	 vez	 de

luchar	a	tu	lado	lo	hacía	contra	ti,	pero	siempre	podríamos	cambiar	de	enfoque.
¿Y	si	empezamos	esta	noche?
—Pero	si	estás...
—No	la	he	tomado	desde	México	—mintió.
—¿Qué	ha	pasado,	Ania?
—Vámonos	 a	 casa	—dijo—.	Vamos	 a	 pasar	 la	 noche	 como	un	matrimonio,



para	variar.

Vadim	 se	 quedó	 inconsciente	 en	 el	 suelo	 del	 dormitorio.	 Anna	 lo	 subió	 a	 la
cama,	lo	desnudó	y	amontonó	su	ropa	en	una	silla.	Su	móvil	lo	dejó	en	la	mesita
de	noche.
Fue	 rápido:	abrir	el	portátil,	 encontrar	 los	archivos	y	abrirlos	para	apuntarse

las	contraseñas,	entre	miradas	constantes	para	asegurarse	de	que	Vadim	dormía.
La	 respiración	 de	 Anna	 era	 rápida	 y	 superficial.	 Cada	 aspiración	 era	 un	 acto
consciente.	 Primero	 la	 contraseña	 de	 la	 caja	 fuerte:	 cuatro	 números.	 El
cumpleaños	 de	 Vadim.	 Fácil.	 Luego	 la	 del	 portátil,	 más	 ardua:	 una	 secuencia
aleatoria	 de	 letras,	 números	 y	 símbolos.	 Tuvo	 que	 ver	 el	 vídeo	 varias	 veces	 y
anotarse	la	clave	en	un	papel,	porque	era	demasiado	larga	para	aprendérsela	de
memoria	en	tan	poco	tiempo.	Por	suerte	Vadim	no	usaba	biometría.
Quitó	 las	 cámaras	 del	 armario	 y	 los	 focos.	 La	 del	 cuadro	 costaría	 más.	 Se

subió	 a	 la	 cama	 con	 mucho	 cuidado,	 para	 no	 mover	 a	 su	 marido	 drogado,	 y
despegó	la	cámara	del	marco.
Lo	guardó	todo	en	el	bolso.	Luego	se	puso	unos	guantes	de	nitrilo	y	se	quedó

un	momento	quieta,	pensativa.	¿Y	si	lo	metía	todo	otra	vez	en	la	caja?	Pensó	en
Luka,	y	en	 fugarse.	Luego	se	acordó	de	 la	paliza	de	Vadim,	y	del	puñetazo	de
Chernov	en	la	nariz	de	su	padre	durante	el	arresto,	en	el	furgón.	Siguiente	paso.
Entró	en	el	vestidor	con	el	papel	donde	había	escrito	la	contraseña.
Abrió	la	caja	fuerte,	sacó	el	ordenador	y	se	equivocó	al	introducirla.
—Mierda	—dijo—.	Mierda,	mierda,	mierda.
Probó	otra	vez	y	funcionó.	Le	sudaban	los	dedos	por	dentro	de	los	guantes.	Se

fijó	en	que	tragaba	saliva.	Tenía	la	garganta	como	papel	de	lija.	No	podía	pensar
en	otra	cosa.	«Pero	traga	de	una	vez,	por	Dios.»	Tenía	los	dedos	empapados.	¿Se
le	caería	sudor	al	teclado?	Siguiendo	lo	acordado	con	Sia	y	Lulu	en	Suiza,	abrió
el	navegador	y	escribió	«Maktoum»,	«Godolphin»	y	«GQ».	Le	 salió	el	 artículo



del	que	había	hablado	Sia.	Lo	abrió	y	fue	bajando	hasta	que	encontró	una	banner
que	le	provocó	un	nudo	en	el	pecho.	Un	perfume	de	Clive	Christian	hecho	con
cilantro	de	Rusia.	«¿Tú	a	Vadim	qué	 le	compras?»,	había	preguntado	Sia	en	 la
casa	 de	 la	montaña,	 al	 lado	 de	 la	 chimenea,	 y	 al	 final	 Anna	 había	 dicho	 que
perfume;	un	frasco	cada	Navidad,	por	pura	rutina.
Ya	estaba	el	cursor	sobre	el	anuncio.	Clicó.	Le	sonó	como	un	disparo.
«Pues	ya	está»,	había	dicho	Lulu,	«así	de	fácil».
El	navegador	la	llevó	a	la	página	de	Clive	Christian.	Se	quedó	mirando	unos

segundos	 la	 pantalla.	 «Lo	 has	 conseguido»,	 pensó.	 «¡Que	 lo	 has	 conseguido,
joder!»	Borró	el	historial	de	la	última	hora,	cerró	el	navegador	y	guardó	otra	vez
el	portátil	en	la	caja	fuerte.
«Pero	¿qué	has	hecho,	Dios	mío?»	Se	mordió	el	labio	y	se	quitó	la	idea	de	la

cabeza.
Se	quedó	escuchando	un	rato	los	ronquidos	de	Vadim,	y	observando	su	cuerpo

desnudo.	¿Y	si	lo	dejaba	ahí?	Normalmente	se	conformaba	con	estar	lejos	de	él,
pero	a	distancia	no	podía	hacerle	daño.
Apagó	la	luz	y	se	quedó	en	la	puerta	mientras	se	le	acostumbraban	los	ojos	a

la	oscuridad.	Después	entró	en	el	baño,	cogió	una	toalla	de	manos,	se	quitó	los
zapatos,	el	vestido	y	 la	 ropa	 interior,	 subió	a	 la	cama,	 tomó	entre	 sus	manos	a
Vadim	y	empezó	a	manipularlo	con	la	toalla.	Estaba	muy	lejos	de	la	habitación,
en	 el	 cielo,	 a	 un	mundo	 de	 distancia.	 «Este	 brazo	 y	 esta	mano	 no	 son	míos»,
pensó.	«Son	de	otra.»
Al	 acabar	 se	 pasó	 la	 toalla	 entre	 las	 piernas.	 «Ahora	 es	 cuando	 se	 te	 va	 la

pinza»,	 pensó	 al	 notar	 que	 le	 subía	 la	 bilis	 por	 el	 cuello,	 pero	 se	 la	 tragó.	 La
toalla	la	dejó	en	el	lavamanos,	para	que	la	encontrase	él	por	la	mañana.	Se	tumbó
desnuda	al	lado	de	Vadim	y	se	tapó	con	la	sábana,	pensando	que	no	se	dormiría
nunca.	Al	principio,	el	olor	como	a	barro	de	la	piel	de	Vadim,	y	su	tacto	viscoso,
provocaron	un	amago	de	arcadas,	pero	acabó	durmiéndose	antes	de	lo	previsto.
Su	 último	 pensamiento	 consciente	 fue	 que	 no	 sentía	 el	miedo	 ni	 la	 culpa	 que
había	previsto,	sino	paz.
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San	Petersburgo;	RusFarm

La	puerta	del	apartamento	se	cerró	con	un	suspiro.	Anna	estaba	sola	en	la	cama,
sobre	la	mancha	pegajosa	que	le	daba	náuseas.	Hizo	té.	De	Vadim	había	un	solo
mensaje,	enviado	diez	minutos	antes:	un	emoticono	sonriente	que	guiñaba	el	ojo.
Se	le	tensó	la	mandíbula	y	lo	borró.	Luego,	en	el	portátil	que	se	había	llevado	de
Suiza,	 entró	 en	 la	 partición	 clancom	y	 notificó	 que	 el	 transmisor	 estaba	 en	 su
sitio,	que	había	clicado	en	el	anuncio	y	que	esperaba	nuevas	instrucciones.
Iba	 por	 la	 segunda	 taza	 de	 té	 cuando	 sonó	 el	 teléfono.	 Un	 número

desconocido.	 Ignorándolo,	 se	 echó	 boca	 arriba	 en	 la	 cama	 de	 una	 de	 las
habitaciones	 de	 invitados	 y	 se	 preguntó	 cómo	 y	 cuándo	 se	 reintegraría	 a	 su
auténtico	trabajo,	el	del	SVR.	¿Sería	capaz?	¿Y	si	se	limitaba	a	eso,	a	cumplir	con
su	 trabajo	y	punto?	Tenía	casos	abiertos	en	Suiza,	Grecia	y	Francia.	«¿Y	dejar
que	se	pudra	tu	padre?»,	preguntó	una	voz	en	su	cabeza.	Volvieron	a	llamar	del
mismo	número	desconocido.	Esta	vez	se	tomó	un	sorbo	de	té	y	contestó.
—Anna	Andréyevna	—dijo	una	voz—,	¿te	acuerdas	de	mí?
Se	le	hizo	un	nudo	en	el	estómago,	junto	con	una	bola	de	té	en	la	boca.
—Sí,	teniente	coronel	—dijo	cuando	pudo	tragar.
—Me	gustaría	hablar	contigo,	Ania.	¿Me	permites	que	te	llame	Ania?
—Ya	estamos	hablando.
—Así	no.	¿Quedamos	en	tu	granja?
—Estamos	hablando	—repitió.



Él	hizo	chasquear	la	lengua,	suave	pero	amenazadoramente.
—No,	no,	ven	a	vernos	a	tu	granja,	que	ya	estamos	aquí.	¿Por	qué	no	vienes

ahora?
—No	podré	hasta	última	hora	de	la	tarde.
—Ya.
Una	pausa,	un	ruido	por	la	nariz	y	el	crujido	del	teléfono	cambiando	de	oídos.
—Voy	 a	 explicarle	 cómo	 están	 las	 cosas,	 capitana	 Kovalchuk.	 —«Él.

Maldición»,	 pensó	 Anna—.	 En	 este	 momento	 se	 encuentra	 usted	 en	 San
Petersburgo.	A	RusFarm	se	llega	en	dos	horas	de	coche.	Como	soy	generoso	le
doy	tres.	Por	cada	hora	que	pase	le	corto	una	pierna	a	este	caballo	mexicano	del
que	sé	que	se	ha	encariñado.	¿Cómo	se	llama?	¿Penelope?
La	llamada	se	cortó.

Después	de	una	discusión	absurda	con	el	gordo	del	chófer	de	Vadim	por	el	puto
Mercedes	con	las	luces	azules	de	emergencia,	tiró	su	bolso	al	coche,	subió	y,	una
vez	comprobado	que	estuvieran	encendidas	las	luces	en	cuestión,	salió	disparada
del	 aparcamiento	 subterráneo	 haciendo	 aullar	 y	 bramar	 el	 motor.	 Salpicando
barro	por	 los	charcos	con	los	neumáticos	de	invierno,	medio	derrapando	por	el
hielo	y	por	la	nieve,	volaba	hacia	el	sur	junto	al	Nevá,	entre	fábricas	y	bloques
sórdidos	de	pisos	que	resquebrajaban	el	plomizo	cielo	de	ese	sitio	de	mierda,	de
esa	cosa	helada	e	interminable	que	los	devoraba	a	todos.	En	la	105	condujo	con
las	 rodillas	mientras	 encendía	 un	Dunhill	 y	 bajaba	 un	 poco	 la	 ventanilla	 para
lanzar	humo	a	un	viento	huracanado.	Abriéndose	paso	entre	los	coches	a	golpe
de	bocina,	a	palabrota	limpia,	vio	diluirse	los	cubos	de	cemento,	los	bloques	de
pisos	marrones	y	las	humeantes	chimeneas	en	el	gran	bosque	ruso	de	abedules	y
pinos,	en	la	eterna	sucesión	de	lomas	pardas	y	nevadas	que	empezaba	detrás	del
parabrisas.	«Podrías	matarlo»,	pensó	mientras	tiraba	la	colilla	por	el	resquicio	de
la	ventanilla	y	esquivaba	 (¡coño,	otra	vez	de	milagro!)	un	coche	que	 iba	como
una	 tortuga,	 a	 sólo	 unos	 kilómetros	 por	 encima	 del	 límite	 de	 velocidad.	 ¡Pero



bueno,	 por	 Dios!	 Pasó	 al	 lado	 aporreando	 la	 bocina.	 No,	 quería	 más	 de	 una
muerte,	y	tenía	miedo	de	que	sola	no	pudiera	pasar	de	una.

En	 la	garita	de	RusFarm,	un	vigilante	alterado	 le	 indicó	que	 fuera	a	 la	cuadra.
Dentro,	Chernov	observaba	a	un	mozo	de	actitud	precavida	cepillar	a	Penelope.
La	 yegua	 relinchó	 al	 ver	 a	Anna,	 que	 justo	 después	 vio	 al	Ganso.	Llevaba	 un
ushanka	y	un	plumífero	de	Loro	Piana.	Vadim	tenía	el	mismo,	y	Ana	se	acordó
de	que	costaba	más	de	diez	mil	dólares.	La	cabeza	del	viejo	estaba	cubierta	por
la	interpretación	de	Prada	del	tradicional	gorro	ruso	de	invierno.	Ninguno	de	los
dos	 parecía	 un	 demonio.	 Solía	 ser	 así	 entre	 los	 de	 su	 calaña.	 Por	 debajo	 del
abrigo,	 Chernov	 llevaba	 un	 traje	 azul	 oscuro	 y	 una	 camisa	 blanca	 bien
planchada.	 Su	 perfume	 olía	 a	 cítricos.	 El	 nudo	 de	 su	 corbata	 era	 un	Windsor
completo	 irreprochable.	 Anna	 pensó	 que	 a	 quien	 se	 parecían	 era	 a	 su	 padre.
Hombres	de	negocios.
Chernov	 sonrió	 y	 le	 tendió	 la	 mano,	 pero	 ella	 no	 se	 la	 estrechó.	 El	 Ganso

siguió	dándole	la	espalda,	atento	al	mozo	y	a	Penelope.
—Sé	muy	poco	de	caballos	—dijo—,	pero	son	animales	muy	bonitos,	nobles.

—Miró	a	Anna—.	Para	ser	la	primera	semana	de	diciembre	no	hace	mucho	frío,
y	nos	hemos	traído	las	botas.	Vamos	a	dar	un	paseo,	¿vale?

Todos	se	pusieron	botas,	quitándose	los	zapatos	o	los	mocasines,	y	salieron	de	la
cuadra	por	la	pista	sinuosa	y	enfangada	de	la	casa	principal.	Anna	iba	al	lado	del
Ganso,	con	Chernov	detrás,	a	pocos	pasos.	Abrió	la	verja	de	un	prado,	diciendo
que	 así,	 con	 la	 nieve	 y	 la	 hierba,	 se	 evitarían	 pisar	 barro.	 Entraron	 los	 tres.
Chernov	 cerró	 la	 verja.	 Se	 había	 levantado	 un	 viento	 que	 al	 soplar	 contra	 la
nieve	compactada	levantaba	trozos	de	hielo,	algunos	de	los	cuales	se	le	metían	a
Anna	en	los	ojos.
—Desde	que	estoy	al	frente	del	Consejo	de	Seguridad	ya	no	voy	tanto	a	Píter



como	me	gustaría	—dijo	el	Ganso	al	cabo	de	un	rato—,	y	el	caso	es	que	lo	echo
de	menos.	De	pequeño	vivía	a	pocas	manzanas	del	palacio	Yusupov,	en	un	viejo
bloque	colectivo	de	esos	sin	luz	en	los	pasillos	y	con	los	buzones	verdes,	como
todo	el	mundo.	Tu	padre	y	yo	íbamos	al	mismo	colegio,	el	dos	siete.	Jugábamos
juntos	 al	 hockey,	 nos	 peleábamos,	 íbamos	 detrás	 de	 las	 mismas	 chicas...
Acabamos	 los	 dos	 en	 la	 escuela	 superior	 del	 KGB	 de	 Moscú,	 y	 al	 volver	 a
Leningrado	 trabajamos	 juntos.	 Vaya,	 que	 los	 Agápov	 siempre	 han	 estado
presentes	en	mi	vida.	—Se	paró—.	¿Tu	padre	te	ha	contado	muchas	cosas	de	mí,
niña?
—Sospecho	que	suficientes.
Se	volvió	hacia	el	horizonte	con	una	mueca	burlona.
—Yo	a	tu	madre	la	quería,	Ania,	y	al	robármela	Andréi	me	quedé	destrozado,

pero	ya	no	 le	guardo	 rencor.	Todo	esto	no	 tiene	nada	que	ver	con	Galina.	Son
negocios.	Tú,	niña,	eres	banquera,	entre	otras	cosas,	y	tienes	que	entenderlo:	son
negocios.	Negocios	importantes,	porque	¿qué	es	Rusia	en	este	momento	sino	una
fortaleza	sitiada?	Tenemos	una	misión	especial	en	el	mundo,	y	si	se	hunde	Rusia,
o	 si	 le	 arrancan	 trozos,	 no	 podremos	 cumplirla.	 Tengo	 que	 reconocer	 que	 el
abrazo	de	la	Ródina	puede	ser	asfixiante.	Chechenia,	Bielorrusia,	Abjasia,	Osetia
del	Sur,	Ucrania...	 no	es	 fácil.	No,	 la	verdad	es	que	no	es	nada	 fácil	mantener
unido	el	mundo	ruso,	y	la	única	manera	de	lograrlo,	niña,	es	a	base	de	fuerza	y
purificación.	Y	para	eso	los	boyardos	tienen	que	ser	fieles.	En	estos	momentos
complicados,	 el	 centro,	 nuestro	 Estado,	 exige	 recursos.	 Tenemos	 que	 crecer	 y
salir	vencedores.	Te	das	 cuenta,	 ¿verdad?	 ¡Por	 amor	de	Dios!	Necesitamos	 las
líneas	 de	 producción	 de	 tu	 padre,	 sus	 fábricas	 de	 electrónica,	 robótica	 y
armamento,	 para	 defender	 el	mundo	 ruso.	Hace	 veinte	 años	 tu	 padre	 ayudó	 a
consolidar	los	flujos	financieros.	Él	lo	sabe.	¡Vaya	si	lo	sabe!	Justo	antes	de	su
detención	estuvo	conmigo	en	el	Kremlin	y	vi	que	lo	sabía.	Lo	que	ocurre	es	que
es	 tozudo.	En	tus	ojos	 lo	veo	a	él.	Sois	 igual	de	 tozudos.	Tu	madre	 también	lo
era;	guapa	e	inteligente,	pero	tozuda.	El	gobierno,	niña,	necesitaba	el	oro,	pero	tu



padre	está	ciego.	¿Sabes	qué	me	dijo	cuando	fui	a	verlo	a	Butirka?	Que	era	suyo.
¡Suyo,	Ania,	 por	 amor	 de	Dios!	No	 es	 suyo.	 Todo	 esto...	—Se	 refirió	 con	 un
gesto	a	los	prados	ondulantes—.	Todo	esto	es	de	Rusia.	Es...
Anna	lo	interrumpió.
—Vasili	 Platónovich	—dijo—,	 ¿quién	 se	 está	 aprovechando	de	 los	 bienes	 y

las	empresas	de	mi	padre,	Rusia	o	usted?
Al	Ganso	le	brillaron	los	ojos.	Negó	con	la	cabeza	mirando	el	suelo.
—Pero	si	no	hay	diferencia,	hija	mía,	no	hay	ninguna	diferencia,	¿no	lo	ves?
Siguieron	caminando	varios	minutos	durante	los	que	el	único	que	habló	fue	el

viento.	Anna	se	detuvo	en	la	misma	loma	donde	años	atrás	se	había	caído	Vadim
del	caballo.
—¿Qué	quiere?
El	Ganso	 se	volvió	enseguida	hacia	ella	y,	 sacando	del	bolsillo	derecho	una

mano	huesuda,	le	enseñó	dos	dedos.
—Lo	 mismo	 que	 quería	 de	 tu	 padre	 —dijo—:	 que	 me	 vendas	 Rossiya

Industrial	y	la	participación	de	tu	padre	en	el	banco	a	muy	bajo	precio.
Dobló	uno.
—Y	que	me	vendas	vuestras	propiedades:	Moscú,	Píter	y	esta	granja.
Otro	dedo	doblado.
Una	ráfaga	de	viento	lanzó	nieve	a	la	cara	de	Anna,	que	se	limpió	los	ojos.
—Yo	ya	no	paseo	más,	que	soy	viejo	—dijo	el	Ganso	dándole	la	espalda.
—¿Es	lo	que	quiere	el	joziáin?	—le	preguntó	Anna.
El	Ganso	se	volvió	sonriendo.	Detrás,	Chernov	también	sonreía.
—Deberías	preguntárselo	tú	misma	—dijo	el	primero.
Anna	miró	fijamente	cómo	crujían	y	se	balanceaban	los	primeros	abedules	del

bosque	por	el	viento.	La	temperatura	estaba	bajando	muy	deprisa,	como	el	sol.
—¿Qué	contestas,	niña?	—preguntó	el	Ganso.
—Deme	el	resto	del	paseo	para	pensármelo	—dijo	Anna.
El	 Ganso	 levantó	 las	manos	 y	 se	 fue	 hacia	 la	 casa.	 Al	 llegar	 dejó	 atrás	 su

Maybach	 blindado	 y	 subió	 directamente	 a	 la	 mansión	 por	 la	 escalinata	 de



mármol.	Anna	 lo	 siguió	 por	 el	 recibidor,	 donde	 el	Ganso	 se	 puso	 su	ushanka
bajo	el	brazo.	Entraron	en	el	salón	con	Chernov	a	la	zaga	como	un	perro	fiel.	El
Ganso	se	acercó	a	la	chimenea	para	entrar	en	calor.
—Tengo	la	circulación	fatal	—les	dijo	frotándose	las	manos.
Chernov	y	él	habían	entrado	con	las	botas	llenas	de	barro.	«Este	cuervo	viejo

y	huesudo	y	su	perro	de	ataque	deambulando	por	aquí	como	animales...	es	peor
que	 la	 extorsión»,	 pensó	 Anna.	 «Es	 una	 falta	 de	 respeto.	 Yo	 soy	 una	 mujer
comprensiva,	pero	esto	es	pasarse,	incluso	para	las	reglas	de	este	juego	macabro
al	que	jugamos.»	El	Ganso	se	quitó	un	poco	de	barro	en	la	reja	de	la	chimenea.
Se	puso	delante	del	fuego	para	limpiarse	la	otra	bota.
—Me	han	dicho	que	esto	a	 ti	no	 te	gusta.	Que	derribaron	 la	casa	que	había

antes	para	construir	este	castillo.	La	mayoría	de	los	veteranos	preferimos	destruir
nuestros	 edificios.	No	 nos	 gustaban	 los	 recuerdos.	 Suerte	 tienes	 de	 guardarlos
buenos	de	algún	sitio.	—Miró	la	sala,	pensativo—.	Tu	respuesta,	niña.
—Si	accedo,	¿qué	le	pasará	a	mi	padre?
El	Ganso	bajó	la	cabeza	e	hizo	chasquear	la	lengua.
—El	fiscal	general	presentará	las	pruebas,	y	el	juez	emitirá	un	dictamen.	Está

en	manos	de	la	justicia.
Anna	se	rió.	La	justicia,	por	amor	de	Dios...
—Pues	qué	decepcionante,	Vasili	Platónovich	—dijo—,	porque	 la	 justicia	 la

hace	usted.
—Me	parece	que	no	te	das	cuenta	de	lo	que	pasará	si	te	niegas,	niña.
—Pero	sí	que	sé	qué	pasará	si	accedo.
El	Ganso	parpadeó	y	 lanzó	una	mirada	a	Chernov	antes	de	volver	a	enfocar

sus	ojos	en	Anna.
—¿Seguro?	 Sé	 que	 tu	 padre	 te	 ha	 pedido	 que	 me	 digas	 que	 no,	 y	 soy

consciente	 de	 que	 tu	 situación	 es	 difícil,	 pero	 te	 ha	 dado	 permiso	 para	 ser	 su
portavoz	mientras	 esté	 en	 la	 cárcel,	 y	 es	 el	 momento	 de	 ejercerlo.	 Hazlo	 con
sensatez,	 porque	 a	 partir	 de	 este	 momento	 ya	 no	 habrá	 peticiones	 ni



negociaciones.	 Por	 no	 haber,	 no	 habrá	 ni	 presiones.	 Lo	 único	 que	 habrá	 es
castigo.	¿Lo	entiendes,	niña?
Anna	ya	no	escuchaba.	Estaba	mirando	el	rastro	de	barro.	Los	estaba	llevando

sin	 contemplaciones	 al	 recibidor,	 acompañándolos	 a	 la	 salida.	 Abrió	 la	 puerta
principal.	 Entró	 una	 ráfaga	 de	 invierno,	 que	 ella	 ni	 notó.	El	Ganso	 se	 puso	 el
ushanka	sin	dejar	de	pontificar	sobre	Rusia,	su	padre	y	la	sensatez,	pero	ella	no
oía,	 sólo	 miraba	 las	 malditas	 huellas.	 Después,	 se	 fijó	 en	 ellos.	 Estaban	 al
principio	 de	 la	 escalera:	Chernov	 hablando	 por	 teléfono	 y	 diciendo	 algo	 de	 la
cuadra	y	de	un	regalo,	y	el	Ganso	murmurando:	«Te	estás	equivocando,	niña,	no
seas	tonta.»	Sin	embargo,	era	más	fuerte	que	ella.	Pensó	en	hacérselo	al	propio
Ganso,	pero	tenía	miedo	de	estropearlo	todo	con	su	muerte,	su	muerte	literal.
Se	echó	a	un	lado	y	le	dio	a	Chernov	una	patada	brusca	y	rápida	en	la	base	de

la	espalda,	haciendo	que	rodara	como	un	tronco	por	la	escalinata,	con	uno	o	dos
gruñidos	 al	 chocar	 su	 cabeza	 con	 el	mármol.	Chernov	 se	 detuvo	 al	 final	 de	 la
escalera,	 en	 un	 montón	 de	 nieve	 sucia,	 justo	 al	 lado	 del	 Ganso,	 que	 lo	 miró
primero	a	él	y	luego	a	Anna,	extrañado.	Chernov	se	levantó	y	se	palpó	un	corte
en	la	frente.	Al	ver	sangre	en	sus	dedos	se	rió.	«Qué	ojos»,	pensó	Anna.	«Brillan
de	alegría.»
—Para	que	haya	una	guerra	se	necesitan	armas	y	soldados	—dijo	el	Ganso—,

y	tú	no	tienes	ni	lo	uno	ni	lo	otro,	niña,	pero	bueno,	si	es	lo	que	quieres	qué	se	le
va	a	hacer.	Toca	el	castigo.
El	 chófer,	 con	 los	ojos	 fuera	de	 las	órbitas,	 había	 abierto	una	de	 las	puertas

traseras	del	Maybach.	El	Ganso	entró	en	el	coche.
Chernov	lo	rodeó	cojeando	para	subir	al	otro	lado,	pero	antes	le	sonrió	a	Anna

de	oreja	a	oreja,	con	un	entusiasmo	infantil.	El	acto	violento	le	había	llenado	de
euforia.
—Tienes	un	regalo	—dijo—.	En	la	cuadra.

Anna	echó	a	correr.	La	puerta	de	la	cuadra	estaba	abierta	al	invierno.	Al	entrar



llamó	a	gritos,	pero	no	oyó	contestar	a	ningún	mozo.	Cerró	la	puerta	corredera.
Los	caballos	armaban	un	barullo	horrible	de	relinchos,	alaridos	y	unos	bufidos
angustiosos,	como	de	trompetas,	a	la	vez	que	daban	golpes	con	las	ancas	en	las
puertas.	Pánico.	Algo	habían	visto;	tal	vez	el	regalo,	o	simplemente	la	presencia
de	Chernov	y	sus	hombres.	Algo	raro	pasaba.
Fue	asomándose	a	 todos	los	compartimentos	hasta	que	llegó	al	de	Penelope.

Estaba	vacío.	De	repente	vio	algo	por	la	abertura	de	la	puerta.
En	 el	 suelo	 había	 una	 caja	 larga	 envuelta	 en	 papel	 de	 regalo.	 La	 longitud

correspondía	 más	 o	 menos	 a	 la	 de	 una	 pata	 de	 caballo.	 «No,	 Dios	 mío,	 por
favor»,	pensó.
Abrió	 la	 puerta	 del	 compartimento.	Estremecida	por	 el	 brusco	 trompeteo	de

otro	de	los	caballos,	se	cayó	de	rodillas	al	lado	de	la	caja,	muy	bien	envuelta	en
un	 grueso	 papel	 crema,	 con	 un	 lazo	 muy	 rojo.	 Debajo	 de	 la	 cinta	 había	 una
pequeña	nota.	Otro	bufido.	Le	castañetearon	los	dientes	al	abrirla.
Estaba	en	blanco.
Dio	vueltas	a	la	cartulina.	Quizá	tuviera	la	visión	demasiado	borrosa	para	ver

el	 texto.	 No,	 no	 había	 nada.	 La	 dejó	 sobre	 la	 paja	 para	 deshacer	 el	 lazo	 y
empezar	 a	 desenvolver	 el	 paquete.	 Vio	 que	 iba	 dejando	 un	 pequeño	 rastro	 de
sangre.	¿De	dónde	salía?	De	uno	de	sus	dedos.	Se	chupó	el	corte	y	sintió	temblar
el	dedo	en	contacto	con	la	lengua.
Retiró	 el	 papel	 de	 la	 caja	de	madera	y,	mientras	 la	miraba	 fijamente,	 se	dio

cuenta	por	primera	vez	de	lo	que	había	hecho.	¿Y	si	lo	retiraba	todo?	¿Y	si	pedía
perdón?	¿Y	si	se	iba,	dejando	que	ganaran?
La	tapa	estaba	clavada	con	clavos.	Fue	a	buscar	una	caja	de	herramientas	de

herrador	en	uno	de	los	armarios.	Temblaba	tanto	que	se	le	cayó.	El	ruido	de	las
herramientas	 rebotando	por	 el	 suelo	hizo	 relinchar	 a	 los	 caballos.	Encontró	un
cuchillo	y	se	 lo	 llevó	al	compartimento.	Deslizó	la	cuchilla	en	la	ranura	e	hizo
palanca	hasta	que	la	 tapa	cedió	con	un	chasquido.	Casi	no	podía	respirar.	Hizo
palanca	por	segunda	vez.
La	tapa	saltó.



Miró	dentro	de	la	caja.
Estaba	vacía.
Se	le	cayó	el	cuchillo	en	la	paja.	Luego	fue	ella	quien	se	desplomó.
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Palo	Alto;	Purcellville,	Virginia

La	inteligencia	de	PERSÉFONE	y	el	botín	del	ordenador	de	Vadim	estructuraron	los
delirios	 de	 Procter,	 dando	 forma	 a	 lo	 que	 hasta	 entonces	 había	 sido	 una
conspiración	 amorfa.	 Ya	 tenía	 cuentas,	 nombres	 y	 direcciones.	 También	 tenía
ideas	que	a	partir	de	ese	momento	podrían	aceptar	o	rechazar	los	picapleitos	con
cara	de	rata	y	el	hipocondríaco	del	asesor	de	seguridad	nacional.	Fue	a	hacerle
una	 visita	 al	 equipo	 en	 Palo	 Alto,	 volando	 en	 clase	 turista	 (asiento	 central,	 a
metro	y	medio	del	baño).
La	 primera	 noche	 quiso	 levantarles	 un	 poco	 la	moral	 invitándolos	 al	 buffet

libre	 de	 pizza	 de	 Cicis.	 George,	 el	 primer	 técnico,	 aprovechó	 la	 ausencia	 de
Snake	para	presionar	a	favor	del	criptónimo	del	equipo.	Después	de	mirarlos	a
todos	a	los	ojos,	asintió	solemnemente	en	dirección	a	Procter.
—Queremos	llamarnos	los	TROJAN.
Procter	estuvo	a	punto	de	escupir	un	marshmallow	de	su	pizza	de	postre.
—¿Por	los	condones?	—dijo.
—No	—contestó	George	poniéndose	rojo—,	por	el	caballo	de	Troya.
—Porque	todo	es	un	gran	engaño	—dijo	una	de	las	chicas	del	equipo	técnico,

Nora,	o	como	se	llamase.
—¿Lo	 decís	 en	 serio,	 tíos?	 —contestó	 Procter—.	 ¡Pero	 si	 al	 final	 a	 los

troyanos	se	los	follan	los	griegos!



Los	TROJAN.	Tanto	insistieron	que	Procter	cedió,	aunque	sin	poder	quitarse	de
la	 cabeza	 los	 preservativos.	 Al	 enterarse,	 Snake	 estuvo	 a	 punto	 de	 tener	 un
ataque.	Dijo	que	 los	muy	 frikis	 le	habían	estado	dando	 la	matraca	desde	hacía
semanas.	 ¿Por	 qué	 coño	 se	metía	 Procter?	 Pero	 de	 eso	 se	 trataba,	 justamente:
Procter	 sabía	 que	 había	 que	 tener	 en	 ascuas	 a	 los	 subordinados.	 De	 vez	 en
cuando	 había	 que	marcar	 músculo,	 darse	 el	 capricho	 de	 un	 buffet	 de	 pizza	 y
dejar	claro	quién	mandaba.	Si	no,	 acababan	pidiendo	 tu	cabeza	como	 la	de	un
rey	de	Francia.

Como	cualquier	vigilante	de	carne	y	hueso	que	se	preciara,	el	código	malicioso
introducido	en	el	ordenador	de	Vadim	había	estado	espiando	a	su	objetivo	para
averiguar	 sus	 costumbres,	 sus	 puntos	 débiles	 y	 su	 lado	 más	 oscuro.	 Cada
mañana,	un	registro	de	teclado	enviaba	archivos	comprimidos	a	los	TROJAN,	que
así	veían	lo	que	había	escrito	Vadim	en	determinados	sectores	de	su	disco	duro.
Ya	disponían	de	contraseñas	e	historiales	de	búsqueda.	Los	TROJAN	accedieron	a
cientos	 de	 documentos	 jurídicos,	 artículos	 de	 organización	 y	 de	 constitución,
esquemas	de	las	empresas	fantasma	y	datos	de	las	cuentas	correspondientes,	así
como	hojas	y	más	hojas	de	correspondencia	con	despachos	de	abogados.	Procter
le	dijo	a	Bradley	que	ese	vértigo	de	datos	era	precisamente	lo	que	les	interesaba.
El	nombre	de	Putin	no	salía	en	ninguna	cuenta	o	documento.	Eso	ya	habría	sido
una	locura.
En	 una	 sola	 tarde,	 mientras	 se	 pulía	 un	 pack	 entero	 de	 Jolt,	 Nora	 —

posiblemente	la	más	lista	de	la	panda	de	frikis—	dio	forma	al	principal	engaño
de	la	operación.	Los	TROJAN	tenían	un	doble	objetivo:	por	un	lado,	que	Vadim	no
descubriera	sus	actividades;	por	el	otro,	dejar	cabos	de	los	que	pudieran	tirar	más
adelante	los	investigadores.	Nora	construyó	una	imagen	del	ordenador	de	Vadim
tal	como	era	antes	de	ser	hackeado	por	la	CIA.	Ya	tenían	dos	ordenadores	con	los
mismos	datos:	el	portátil	de	San	Petersburgo	y	 la	 imagen	del	de	Nora,	en	Palo



Alto.	 Acto	 seguido	 Nora	 construyó	 una	 capa	 que	 a	 Vadim	 le	 resultara
impenetrable.	 Las	 actividades	 del	 ruso	 serían	 visibles	 para	 los	 TROJAN,	 pero
gracias	a	 la	capa	 las	de	Nora	no	 lo	serían	para	Vadim.	Cuando	acabaran,	Nora
destruiría	 la	 imagen	contenida	en	el	ordenador	de	Vadim	y	 la	 sustituiría	por	 la
suya.
Una	vez	establecido	el	acceso,	 los	TROJAN	empezaron	a	vincular	una	versión

falsa	de	Vadim	con	el	mundo	real	de	las	criptomonedas.	Vadim	(Nora)	creó	una
cuenta	de	ProtonMail	para	comunicarse	con	corredores	privados	e	investigar	las
distintas	 denominaciones:	 Bitcoin,	 Dogecoin,	 Ethereum...	 Al	 principio	 Nora
protestó.
—Pero	si	todo	esto	ya	lo	sabe	todo	el	mundo	—dijo.
—Vadim	es	un	 tío	convencional	—contestó	Procter—.	De	criptomonedas	no

tiene	ni	pajolera	idea.	Es	de	buena	familia.	Lo	más	seguro	es	que	vista	como	el
pavo	de	allá.
Señaló	a	uno	moreno	del	FINO,	enfundado	en	un	traje	marrón.
Remitió	a	Nora	a	una	empresa	privada	de	compraventa	de	criptomonedas	de

Hong	Kong,	Polycoin	Investments.
—Haz	con	ellos	 las	operaciones	—dijo—.	Tienen	contactos	con	 las	grandes

empresas	mineras,	 y	 hacen	 corretaje	 para	 los	 pesos	 pesados	 del	mundo	 de	 los
bitcoins:	 grandes	 instituciones,	 despachos	 familiares,	 tiburones...	 Es	 la	 mejor
elección.
De	 rastrear	 el	 dinero	 se	 ocupaban	 los	 banqueros	 del	 FINO.	 Como	 le	 habían

dejado	 claro	 cien	 veces	 los	 letrados	 a	 Procter,	 meterse	 en	 temas	 de	 cuentas
bancarias	era	muy	jodido,	más	que	nada	porque	todas	las	operaciones	financieras
del	 mundo	 occidental	 se	 validaban	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 en	 Nueva	 York.
Durante	las	reuniones	iniciales	entre	organismos,	los	del	Tesoro	se	habían	puesto
como	 motos,	 quejándose	 de	 que	 las	 ocurrencias	 de	 Procter	 dejarían	 por	 los
suelos	la	credibilidad	mundial	del	dólar	y	el	sistema	bancario	estadounidense.	Al
final	habían	llegado	a	una	solución	de	compromiso:	Procter	no	podría	robar	tanto



como	le	habría	gustado	y	 la	CIA	 tendría	que	estar	muy	segura	de	a	quién	se	 lo
robaba.
A	los	banqueros	se	les	asignó	a	Debman	y	dos	lingüistas	de	Moscú	X.	Por	la

mañana	Procter	llevaba	dónuts,	y	por	la	tarde	Pop-Tarts	de	sandía.	Los	del	FINO
representaron	 la	 red	 financiera	 de	 Putin	 en	 una	 pizarra	 blanca,	 con	 líneas	 de
colores	y	grosores	diversos	formando	una	especie	de	telaraña	entre	los	nodos.	A
la	derecha,	Snake	pegó	con	celo	una	foto	de	Putin	cayéndose	al	hielo	durante	un
partido	de	hockey;	encima,	Procter	garabateó	la	palabra	de	PERSÉFONE:	obshchak,
«fondo	 común»,	 la	 caja	 colectiva	 que	 usaba	 la	 banda	 criminal	 del	 presidente
ruso.
Durante	una	sesión	a	horas	 intempestivas,	Debman	anunció	que	ya	 tenían	 lo

que	 quería	 Procter:	 creían	 haber	 descubierto	 684	millones	 de	 dólares	 de	 Putin
gestionados	por	Vadim.	Disponían	de	números	de	cuentas	y	de	 información	de
acceso	vinculada	a	ellas	en	más	de	una	docena	de	bancos.	Casi	la	mitad	estaba
dentro	 de	 Rusia,	 en	 el	 propio	 Bank	 Rossiya,	 un	 lugar	 de	 difícil	 acceso.	 Nora
programó	la	automatización	de	 los	correos	electrónicos	y	 las	 transacciones	que
pondrían	en	marcha	el	Día	V	(por	Vadim),	el	apocalipsis	final	en	que	los	TROJAN
introducirían	su	caballo	de	Troya	en	el	flujo	sanguíneo	digital	de	la	Ródina.
Había	tanto	personal	del	Capitolio	y	tantos	paniaguados	de	la	Casa	Blanca	al

corriente	del	programa	que	Procter,	cada	vez	más	paranoica	sobre	el	tema	de	las
filtraciones,	escribió	su	exposición	final	a	mano,	en	papel	amarillo,	con	una	letra
ilegible.	Después	guardó	el	papel	en	un	maletín	cerrado	con	llave	y	fue	a	buscar
su	maleta	al	antiguo	despacho	de	WeWork	donde	había	estado	durmiendo.	Tras
reunir	a	los	TROJAN,	y	decirles	lo	orgullosa	que	estaba	de	ellos,	tomó	un	avión	a
Virginia	para	ver	a	Bradley.

Procter	 aterrizó	 en	Dulles,	 pero	 se	 había	 olvidado	 de	 que	 era	 sábado,	 así	 que
Bradley	 le	 pidió	 que	 fuera	 a	 su	 granja	 de	 Purcellville.	Al	 final	 del	 camino	 de



entrada	 había	 un	 cuatro	 por	 cuatro	 negro	 con	 dos	 agentes	 de	 seguridad	 y
protección	 a	 bordo,	 seguro	 que	muertos	 de	 aburrimiento	 y	 tomándose	 un	 café
espantoso.	Procter	los	saludó	con	la	mano	al	pasar	al	volante	de	su	Prius.	Angela
Bradley	 le	 abrió	 la	 puerta.	 Estaba	 un	 poco	 distante,	 a	 pesar	 de	 su	manera	 tan
sexy	de	arrastrar	las	palabras.	Viéndola	con	botas	de	montar,	y	cabreada,	Procter
supuso	 que	 su	 visita	 había	 echado	 al	 garete	 una	 agradable	 mañana	 a	 caballo.
Teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 operación	 estaba	 a	 punto	 de	 invadir	 las	 vacaciones
navideñas,	supuso	también	que	pronto	no	se	acordaría	nadie	de	una	nimiedad	así.
Saliendo	del	sótano,	Bradley	le	hizo	un	gesto	muy	serio	con	la	cabeza	a	Angela,
como	si	acabara	de	atropellar	al	perro	de	la	casa,	y,	tras	servir	dos	tazas	de	café,
bajó	otra	vez	con	Procter	a	su	SCIF,	que	él	llamaba	la	Caja.	El	tazón	que	le	dio	a
Procter	llevaba	el	logotipo	de	la	embajada	de	Damasco,	su	primer	trabajo	como
jefa,	 hacía	 unos	 doscientos	 años,	 perdido	 en	 las	 brumas	 del	 recuerdo.	 Luego
saludaron	al	agente	apostado	en	el	 sótano	y	Bradley	marcó	 la	contraseña	de	 la
Caja.
Era	la	mitad	del	antiguo	sótano	de	Ed,	fruto	de	la	reconversión	de	una	sala	de

estar	donde	sus	hijas	habían	visto	películas	y	se	habían	magreado	con	sus	novios
del	 instituto.	 A	 consecuencia	 de	 la	 división,	 la	 mitad	 que	 aún	 desempeñaba
funciones	de	 sala	de	estar	contaba	con	un	solo	 sillón	 reclinable.	La	mitad	SCIF
contenía	un	escritorio,	dos	sillas,	un	ordenador,	monitores	del	circuito	cerrado	de
seguridad	de	 la	 casa	y	un	 teléfono	 seguro.	Se	 sentaron	 frente	 a	 frente,	 con	 las
rodillas	casi	en	contacto.
—Sintetizando:	 tenemos	 controlados	 casi	 setecientos	millones	 de	 dólares	 de

Putin	en	circulación	—dijo	Procter—.	PERSÉFONE	nos	ha	dado	la	información	que
necesitamos	 para	 tenderle	 una	 encerrona	 a	 un	 grupo	 de	 conspiradores.	 A	 los
analistas	de	Moscú	X	 les	 cuadra,	 y	 creen	que	 encaja	 con	 todos	 los	 informes	 a
nuestra	disposición,	no	sólo	con	la	inteligencia	de	PERSÉFONE.
Le	dio	a	Bradley	un	trozo	de	papel	amarillo	con	los	nombres.	Bradley	entornó

los	ojos	y	forzó	la	vista,	pero	al	final	declaró	que	no	entendía	ni	papa.	Procter	le



arrancó	 el	 papel	 de	 las	manos	 y	 leyó	 los	 nombres	 en	 voz	 alta.	 Salían,	 dijo,	 el
Ganso	y	un	par	de	sus	secuaces;	Vadim;	unos	cuantos	coroneles	con	unidades	en
la	zona	de	Moscú	y	algunos	altos	cargos	del	FSB.
Bradley	 repitió	 los	nombres	despacio	y	en	voz	baja,	 como	si	 le	diera	miedo

gafar	la	operación,	y	tomó	un	poco	de	café.
—¿Quién	es	Chernov?	—preguntó—.	No	me	suena	de	nada.
—Konstantín	Konstantínovich	Chernov	—dijo	Procter—,	teniente	coronel	del

Directorio	 de	Seguridad	 Interna;	 un	 antiguo	 agente	 del	Vympel	 que	 le	 hace	 el
trabajo	 sucio	 al	Ganso.	 Según	 PERSÉFONE	 es	malo	 de	 solemnidad,	 uno	de	 esos
neofascistas	de	la	Tercera	Roma	que	te	arman	un	potingue	delirante	mezclando	a
Rusia	con	Dios	y	consigo	mismos.	Los	letrados	deberían	estar	contentos.
Bradley	asintió.
—Cuéntame	lo	del	complot.
Combinando	 nombres,	 falsos	 viajes	 por	 cortesía	 de	 la	 herramienta

WINKELVOSS,	transacciones	financieras	y	un	intercambio	ficticio	de	mensajes	por
obra	de	la	CIA,	Procter	hilvanó	una	maravillosa	concatenación	de	circunstancias
que	sólo	podía	apuntar	en	un	sentido:	el	de	un	complot	contra	Vladímir	Putin	a
cargo	de	un	pequeño	grupo	de	integrantes	de	las	élites	rusas.	Los	conspiradores
que	 caerían	 en	 la	 trampa	 de	 la	 CIA	 tenían	 dinero,	 así	 como	 las	 relaciones
indicadas	dentro	de	la	guardia	pretoriana,	el	ejército	y	los	servicios	de	seguridad.
Casi	 todos	 habían	 crecido	 juntos	 en	 Píter.	 Putin	 ordenaría	 arrestos,	 y	 lo
convencerían	 —o	 mejor	 dicho	 obligarían—	 a	 pegar,	 concluyó	 Procter,	 unos
cuantos	tiros	en	la	nuca.
Bradley	pensó	un	momento,	formando	un	triángulo	con	las	dos	manos.
—Necesitaremos	carta	blanca	para	cargarnos	al	resto	—dijo—.	No	podemos	ir

de	listos,	porque	si	ponemos	esto	en	marcha	lo	más	seguro	es	que	acaben	todos
muertos.
—Coño,	de	eso	se	trata,	¿no?	—dijo	Procter.



Bradley	se	rascó	la	barba	incipiente.	Debía	de	tener	previsto	un	fin	de	semana
de	puro	relax,	sin	afeitarse	y	montando	a	caballo	con	su	esposa.
—¿Lo	del	blanqueo	cómo	va?	—dijo	cambiando	de	tema.
También	él	había	aceptado	 los	 términos	exactos,	delictivos,	de	 lo	que	 iban	a

hacer,	no	como	 los	abogados	del	Departamento	de	 Justicia	que	habían	dado	el
visto	bueno	a	las	nuevas	órdenes,	profesionales	tan	capacitados	como	aprensivos
que	 describían	 el	 robo	 como	 «retiro	 involuntario»	 y	 la	 parte	 de	 las
criptomonedas	como	una	serie	de	«captaciones	financieras»,	escurridiza	fórmula
con	 la	 que	 referirse	 a	 dónde	 escondería	 el	 dinero	 la	 CIA	 después	 de	 haberlo
robado.
—¿El	blanqueo?	De	perlas	—dijo	Procter—.	Harry	venía	dedicándose	desde

hace	tiempo	a	lo	de	los	bitcoins	a	través	de	una	empresa	de	correduría,	Polycoin
Investments,	a	la	que	apoya	en	secreto.	Vadim...	bueno,	nuestra	marioneta,	no	el
Vadim	de	verdad,	está	negociando	la	compra	de	algunos	bloques	grandes	con	la
empresa	en	cuestión,	y	Harry	está	emitiendo	las	señales	oportunas	de	que	podría
estar	dispuesto	a	vender	una	parte	de	su	cartera.	Los	hilos,	tanto	en	uno	como	en
otro	lado,	los	movemos	nosotros,	pero	los	intermediarios	no	se	enteran	de	nada.
Ellos	se	conforman	con	cobrar	un	pastón.
—¿Harry	cuánto	ha	puesto,	de	momento?	—preguntó	Bradley.
—Unos	doscientos	millones,	y	aún	queda	camino	por	delante.
Silbó.
—Es	un	patriota.
—Ni	 que	 lo	 digas	 —contestó	 Procter—.	 Pero	 bueno,	 tranquilo,	 que	 lo

recuperará.	A	menos	que	en	los	próximos	meses	se	venga	abajo	todo	el	esquema
Ponzi...
—¿Y	 podemos	 contar	 con	 que	 los	 rusos	 no	 irán	 a	 por	 él	 cuando	 se	 haya

acabado	todo?
—Sí.	Ahora	mismo	 tenemos	 a	 los	 cerebrines	preparando	nuestro	mezclador.

Los	rusos	nunca	sabrán	que	al	otro	lado	estaba	Harry.



Con	 los	 mezcladores,	 las	 criptomonedas	 no	 dejaban	 rastro	 al	 pasar	 de	 una
cartera	 a	 otra.	 Procter	 explicó	 que	 el	 falso	 Vadim	 compraría	 bitcoins	 a	 la
correduría	 de	 Hong	 Kong,	 y	 que,	 después	 de	 mandarlos	 a	 través	 de	 los
mezcladores,	los	técnicos	los	fracturarían	en	decenas	de	carteras	distintas,	todas
desconectadas	de	internet.	¡Tachín!	Ni	rastro.	La	investigación	rusa	no	iría	más
allá	de	Hong	Kong.
—Y	la	Tumba	¿cómo	la	llevamos?	—preguntó	Bradley.
Era	el	nombre	que	 le	habían	puesto	a	 la	«captación»	final,	 la	última	morada

del	dinero	de	Putin.
Procter	enseñó	una	caja	negra	y	plana,	del	tamaño	de	un	móvil:	era	una	cartera

de	criptomonedas	de	almacenamiento	en	frío	con	espacio	de	aire.	Los	labios	de
Bradley	fueron	dibujando	una	sonrisa.
—¿Y	qué	narices	haremos	con	esto	cuando	hayamos	terminado?
—¿Los	letrados	qué	opinan?	—dijo	Procter.
—Aún	lo	están	debatiendo.
—Pues	 yo	 voto	 por	 que	 me	 lo	 quede	 yo.	 Cobro	 menos	 de	 lo	 que	 me

correspondería	como	funcionario.
Angela	llamó	a	la	puerta	del	SCIF	para	decir	que	se	iba,	y	que	quizá	volviera

tarde.
—Te	quiero,	cielo	—dijo	Bradley.	No	hubo	respuesta.	Negó	con	la	cabeza	y

dijo	algo	en	voz	baja.	Después,	tomó	otro	sorbo	de	café	y	miró	su	reloj—.	¿Qué
más?
—Tío,	que	Angela	no	está.	Tienes	todo	el	día	por	delante	con	tu	vieja	amiga

Artemis.
Procter	probó	a	sonreír.	Bradley	se	levantó,	desperezándose,	y	le	aconsejó	que

se	fuera	de	una	puta	vez.
—¿Sabes	 —dijo	 en	 la	 escalera,	 mientras	 subían—	 que	 estás	 empezando	 a

pensar	como	los	rusos?	En	treinta	años	nunca	había	trabajado	ni	de	lejos	en	nada
tan	conspirativo.	Es	impresionante.



—Gracias,	Ed	—contestó	ella—.	Viniendo	de	ti	es	mucho.
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Moscú

Anna	esperaba	en	el	semáforo.	Llevaba	una	dubilonka	de	Balenciaga	forrada	de
armiño,	y	ropa	interior	de	encaje	negro	comprada	pensando	en	él.	En	la	misma
esquina	 aguardaba	 una	 mujer	 madura	 y	 corpulenta	 que	 le	 sonrió	 un	 poco
mientras	 el	 nítido	 sol	 invernal	 se	 reflejaba	 en	 la	 zeta	 del	 pin	 de	 su	 solapa.	 El
semáforo	se	puso	en	verde.	Anna	cruzó	con	paso	 firme,	dejando	 rezagada	a	 la
mujer.	Desde	la	avenida	se	metió	por	el	antiguo	y	sinuoso	laberinto	que	llevaba	a
la	 calle	 de	 Ulitsa	 Vsekhsviatskaya.	 Se	 acercaba	 al	 final	 de	 su	 ruta,	 y	 estaba
convencida	de	que	no	la	seguían.
Dobló	 una	 esquina	 —de	 manera	 bastante	 provocadora,	 parándose	 muy

fugazmente	a	mirar	si	había	alguien	detrás—	y	entró	en	un	parque	acogedor,	a
pocas	manzanas	de	su	apartamento.	De	repente	lo	tenía	delante.
Se	paró	y	miró	hacia	arriba,	a	sus	ojos	azules.
Sobre	un	 fondo	 intensamente	azul	se	erguía	hasta	una	altura	de	 tres	pisos	el

presidente	Vladímir	V.	 Putin,	 saludando	 en	 segundo	 plano	 a	 tres	 soldados	 que
plantaban	la	bandera	rusa	en	la	ciudad	de	Mariúpol,	o	mejor	dicho	en	sus	ruinas,
ya	que,	como	tan	convincentemente	se	les	explicaba	a	los	rusos,	los	neonazis	la
habían	destruido	durante	su	retirada.	Apretó	los	dientes.	Había	oído	hablar	de	la
campaña	del	Ministerio	de	Cultura,	pero	hacía	meses	que	no	entraba	en	el	barrio
por	ahí,	y	no	sabía	que	hubieran	pintado	uno	tan	cerca	de	su	apartamento.	Anna
y	 Putin	 se	 miraron.	 No	 volvería	 a	 seguir	 ese	 camino.	 Cortó	 por	 el	 parque,



pisando	 tierra	 removida	 a	paletadas	y	 escuchando	 los	 juegos	y	 las	 risas	 de	 los
niños,	que	no	entendían	el	mundo.
Al	entrar	dejó	sobre	la	mesa	de	su	apartamento	el	tablero	de	ajedrez	con	papel

de	regalo.	Había	empezado	a	sospechar	que	Chernov	y	los	suyos	habían	puesto
cámaras	 o	 micrófonos	 en	 su	 apartamento	 de	 Ostozhenka.	 Se	 quedaba	 más
tranquila	encendiendo	el	portátil	ahí,	casi	siempre	en	el	vestidor.	Cerró	la	puerta,
encendió	 la	 luz	 y	 se	 sentó	 en	 el	 suelo	 para	 introducir	 la	 secuencia	 de	 teclas	 y
descargarse	un	mensaje	de	Sia.

1.	NUESTROS	CLIENTES	ME	PIDEN	QUE	TE	DÉ	LAS	GRACIAS	POR	LAS	DIRECCIONES,	LOS

SELECTORES	Y	LA	INFORMACIÓN	PERSONAL	QUE	HAS	APORTADO.

2.	 NUESTROS	 ANALISTAS	 DESEAN	 CONOCER	 TU	 REACCIÓN	 Y	 COMENTARIOS	 AL

INTERCAMBIO	DE	MENSAJES	Y	LAS	UBICACIONES	ELEGIDAS	PARA	LOS	ENCUENTROS.

3.	 POR	 LO	 QUE	 SE	 REFIERE	 A	 TU	 PREGUNTA	 SOBRE	 LAS	 MEDIDAS	 DE	 SEGURIDAD

DESPLEGADAS	 EN	 EL	ORDENADOR	 PORTÁTIL	DE	 TU	MARIDO,	 NUESTROS	ANALISTAS

SON	DEL	PARECER	DE	QUE	CONTIENE	UN	SPYWARE	—PROBABLEMENTE	IMPLANTADO

POR	 EL	 FSB—	QUE	 FACILITA	 DATOS	 SOBRE	 TRANSACCIONES,	 ETCÉTERA.	 PREVEMOS

QUE,	TRAS	EL	INICIO	DE	LA	OPERACIÓN,	EL	FSB	INFORMARÁ	DE	LAS	DISCREPANCIAS	Y

SE	TOMARÁN	MEDIDAS.

4.	 NOS	 GUSTARÍA	 PLANIFICAR	 UNA	 SERIE	 DE	 PASOS	 PARA	 CUANDO	 LA	 OPERACIÓN

LLEGUE	A	SU	FIN,	ALGUNO	DE	ELLOS	REFERENTE	A	TU	INTEGRIDAD	FÍSICA.	¿PODRÍAS

VOLVER	 A	 VIAJAR	 DURANTE	 LAS	 PRÓXIMAS	 SEMANAS?	 EN	 CASO	 AFIRMATIVO,	 TE

RUEGO	QUE	PROPONGAS	FECHAS	Y	UBICACIÓN	Y	LO	PONDREMOS	EN	MARCHA.

El	 mensaje	 adjunto	 contenía	 una	 conversación	 ficticia	 entre	 un	 grupo	 de
conspiradores.	 Según	 la	 información	 de	 contexto,	 estaban	 organizando	 una
reunión	 en	 una	 villa	 propiedad	 de	 un	 amigo	 de	 infancia	 del	 Ganso,	 un	 pintor
muy	 famoso	 que	 por	 alguna	 razón	 desconocida	 se	 había	 enriquecido
fabulosamente.	 Anna	 leyó	 la	 conversación,	 que	 le	 pareció	 bastante	 bien



elaborada.	Se	notaba	que	la	había	escrito	un	rusohablante.	Propuso	unas	cuantas
correcciones,	y	luego	empezó	a	plantearse	lo	del	viaje.	Estaba	muy	nerviosa	por
el	enfrentamiento	con	el	Ganso	y	Chernov.	¿Le	revocarían	el	pasaporte	si	salía
del	país,	impidiendo	que	volviera?	Le	pareció	dudoso,	máxime	si	el	viaje	era	por
cuenta	 del	 SVR,	 pero	 a	 saber...	 Escribió	 su	 respuesta,	 indicando	 que	 pronto
mandaría	un	mensaje	con	las	fechas	y	las	ubicaciones.	El	cable	se	acababa	con
una	pregunta:	«¿cuándo	pondréis	en	marcha	la	operación?».	Metió	el	ordenador
en	un	cajón	del	armario,	se	cambió	y	se	tumbó	en	la	cama.
Desde	que	le	había	dado	a	Chernov	la	patada	en	la	escalera,	desde	que	había

encontrado	 la	 caja	 vacía	 en	 los	 establos	 de	 RusFarm	 (minutos	 antes	 de	 ver	 a
Penelope	trotando	por	un	prado	cubierto	de	nieve),	se	pasaba	las	noches	en	vela,
sin	acordarse	casi	de	lo	que	era	dormir,	y	se	ponía	a	analizar	los	movimientos	y
contramovimientos	como	si	estuviera	inmersa	en	una	gran	partida	de	ajedrez.	A
los	 cinco	 movimientos,	 más	 o	 menos,	 se	 le	 disolvía	 todo	 en	 meras
especulaciones.	 ¿Cómo	derrotar	 al	Ganso	y	Chernov	 sin	perder	 la	dignidad,	 la
vida	y	el	futuro	que	pudiera	quedarle?	¿Cómo	ganar?	Porque	había	que	ganar.	En
los	juegos,	la	victoria	era	un	solo	desenlace.	En	la	vida	era	lo	que	decidiera	cada
cual	que	era	ganar.
Por	suerte,	su	visión	mental	 le	había	concedido	una	 imagen	de	victoria,	y	 la

belleza	 de	 esa	 imagen	 le	 infundía	 confianza	 pese	 a	 los	 graves	 riesgos	 en	 que
había	incurrido	para	llegar	hasta	ahí.	Era	consciente	de	que	la	partida	llegaba	a
su	parte	 central;	 había	 que	 tomar	 decisiones	 en	 las	 que	no	habría	 vuelta	 atrás,
pero	siempre	había	elección	y	alternativas.	En	los	peores	momentos	dudaba	entre
matarlos	ella	misma	o	subir	con	Luka	a	un	coche	y	salir	de	la	Ródina,	alejándose
de	 todo	 menos	 de	 él;	 pero	 en	 esos	 momentos,	 retorciendo	 las	 sábanas	 de
nerviosismo	y	pensando	sin	parar	en	movimientos	y	contramovimientos,	ambas
opciones	 siempre	 desembocaban	 en	 algo	 aún	 peor.	Una	muerte	 rápida	 y	 atroz
dentro	de	Rusia.	Una	muerte	lenta	y	atroz	fuera	de	Rusia.	Su	padre	moría	en	un
campo	de	prisioneros,	y	a	Luka	siempre	lo	perdía.	A	veces	le	pegaban	un	tiro,	y



otras	desaparecía.	Eran	pensamientos	dolorosos.	Estaba	enfadada	con	Luka	por
estar	enamorada	de	él	y	complicar	aún	más	los	juegos.
De	pronto,	 en	 su	precioso	apartamento,	 abierta	de	piernas	y	de	brazos	en	 la

cama,	sintió	una	desazón	que	cortó	de	cuajo	sus	ensoñaciones.	Por	su	columna
vertebral	subían	y	bajaban	pequeñas	volutas	de	energía.
Era	 una	 sensación	 que	 conocía	 desde	 la	 Academia:	 su	 mundo	 reducido	 al

polvo	que	giraba	al	sol	oblicuo	de	la	 tarde,	y	su	lengua	puliendo	la	piel	de	sus
dientes.	Fue	a	 la	cocina,	a	hervir	agua	para	el	 té,	y	aprovechó	 las	perspectivas
para	 examinar	 las	 ventanas	 de	 algunos	 de	 los	 pisos	 del	 otro	 lado	 del	 patio.
Parecían	vacíos,	pero	seguro	que	no	eran	tan	tontos	como	para	dejarse	pillar	así.
Pasó	al	salón	y	dejó	la	bolsa	de	té	en	remojo	mientras	se	paseaba	por	la	alfombra
peluda	de	enfrente	de	la	chimenea.	La	sensación	de	pisarla	le	trajo	recuerdos	de
sudor,	de	oleadas	crecientes	de	placer,	de	cervezas	bebidas	después,	mientras	se
relajaban,	y	del	leve	rubor	dejado	en	la	cara	de	Luka	por	sus	ardores.	Mirándose
los	dedos	de	sus	pies,	que	se	movían	por	la	alfombra,	bebió	un	poco	de	té.	Los
pelos	de	su	nuca	y	de	sus	brazos	estaban	erguidos	como	soldados.	Se	permitió
pensar	en	la	horrible	posibilidad	de	que	conocieran	la	existencia	de	ese	sitio.
Y	de	Luka.
Su	 cabeza	 daba	 vueltas,	 incapaz	 de	 concentrarse	 o	 procesar	 gran	 cosa.	 Sin

embargo,	 era	 consciente	 de	 que	 tenía	 que	 darles	 una	 imagen	 de	 normalidad.
Cuando	los	equipos	de	vigilancia	sabían	que	lo	sabías	pasaban	cosas	malas.	Miró
su	reloj	e	intentó	visualizar	una	ruta	al	Jean	Martel	que	le	permitiera	comprobar
si	la	seguían,	pero	no	había	distancia	ni	tiempo	suficientes	para	averiguarlo	con
certeza.	Sus	comunicaciones	las	tenían	controladas,	eso	estaba	claro,	pero	¿y	el
segundo	 móvil?	 ¿Y	 el	 portátil?	 Se	 preguntó	 quiénes	 eran	 Sia	 y	 Lulu,	 y	 si
trabajaban	para	el	Ganso.	La	paranoia	desatada	puso	su	cerebro	fuera	de	órbita.
Se	enfundó	el	abrigo,	cogió	su	bolso,	con	el	tablero	envuelto	para	regalo,	y	salió
del	apartamento.



Le	pediría	perdón	esa	misma	noche	y,	después	de	darle	el	 tablero	en	el	Jean
Martel	 («Lo	 he	 comprado	 en	 GUM,	 en	 el	 mismo	 mostrador	 donde	 nos
conocimos»,	 tenía	pensado	decir),	 volverían	al	 apartamento,	donde	dejaría	que
Luka	la	fuera	despojando	de	la	lencería	y	se	sentaría	sobre	él	junto	a	la	chimenea
hasta	que	ya	no	pudieran	 estar	más	 cerca	 el	 uno	del	 otro.	Después,	 desnuda	y
placenteramente	 sudorosa,	 con	cerveza	 en	 los	 labios,	 se	 echaría	 encima	de	 esa
misma	piel	y	le	pediría	que	la	llevara	a	conocer	su	apartamento	y	le	presentara	a
algunas	de	sus	amistades.	Él	ya	se	 lo	había	propuesto	varias	veces,	claro,	pero
ella	siempre	decía	que	no	(«¡Luka,	por	Dios,	las	reglas	son	las	reglas!»)	y	él	se
reía	con	dulzura,	pero	con	tristeza;	se	reía	y	no	insistía	más.
En	ese	momento,	ella	tenía	miedo.
Apretó	 el	 paso	 por	 aceras	 ingratas	 de	 plitki	 cubiertas	 de	 nieve.	Había	 losas

rotas,	levantadas	y	caídas	en	un	caos	que	el	presupuesto	del	Ayuntamiento	ya	no
permitía	reparar	en	primavera.	Estuvo	a	punto	de	tropezar	dos	veces.	Su	cabeza
miraba	hacia	delante,	pero	sus	ojos	se	volvían	hacia	todas	partes	por	si	captaban
movimientos	 periféricos,	 ruido	 de	 frenos,	 coches	 aparcados	 con	 las	 ruedas
saliendo	por	alguna	esquina...	El	camino	no	era	largo.	No	vio	ni	oyó	nada	raro,
lo	cual	no	quería	decir	nada...	y	lo	quería	decir	todo.	En	su	espalda,	sin	embargo,
persistía	el	hormigueo,	corriendo	de	arriba	abajo:	la	biología	frotándose	con	algo
que	pronto	sabrá	tu	cerebro.
Al	entrar	en	el	Jean	Martel	miró	enseguida	al	barman,	tratando	de	adoptar	una

sonrisa	amable.
—¿Lo	de	siempre?	—preguntó	él.
—Sí	—dijo	ella—.	Y	perdón	por	lo	de	la	otra	vez.
Él	levantó	una	mano	y	se	volvió	para	coger	una	botella	de	la	estantería.	Luego

sacó	un	plato	de	un	armario	bajo,	sopló	para	quitarle	el	polvo	y	arrastró	los	pies
en	dirección	a	la	nevera.	Puso	un	limón	en	el	plato,	le	clavó	un	cuchillo	y,	tras
deslizarlo	 hacia	Anna,	 se	 aferró	 a	 la	 barra	 con	 dos	manos	 rollizas,	 bajando	 la
cabeza.



—Gracias	—dijo	Anna—,	gracias.
Distribuyó	en	la	mesa	el	coñac,	el	limón	y	los	dos	vasos,	y	colgó	el	abrigo	de

una	 silla.	 Tras	 dejar	 el	 regalo	 en	 la	 mesa	 se	 sentó,	 sudada,	 retorciéndose	 de
nerviosismo	un	mechón	rubio.	Miró	su	reloj.	Acarició	la	botella	hasta	apartar	la
mano	bruscamente.	El	barman	le	llevó	pan	negro.	Probó	a	dar	un	mordisco,	pero
le	costaba	tragar.	Apartó	el	pan	y	volvió	a	mirar	su	reloj.	Luka	llegaba	tarde.	Se
dijo	que	no	era	raro.	De	vez	en	cuando	lo	hacía.	La	última,	sin	ir	más	lejos.
Esperó.	 Dos	 borrachos	 cruzaron	 la	 puerta	 y	 se	 instalaron	 en	 la	 barra.	 La

siguiente	vez	que	Anna	 los	miró,	uno	 tenía	 la	cabeza	apoyada	en	 la	barra	y	el
otro	discutía	con	el	barman.	¿Los	había	visto	antes?
Llamó	a	Luka.	No	se	puso.
Casi	 no	 podía	 pensar	 en	 nada	más	 que	 en	 lo	 sudorosa	 que	 estaba.	 Era	 una

mezcla	de	sudor	y	frío.	Estaba	tiritando.	Se	puso	el	abrigo,	y	al	mirar	el	reloj	la
asaltó	de	golpe	una	oleada	de	desesperación	 tan	profunda	y	oscura	que	 tuvo	 la
sensación	de	que	era	lo	único	que	quedaba	de	ella.
Volvió	a	llamar	a	Luka.	Nada.	Esta	vez	dejó	el	mensaje	de	que	la	llamara,	por

favor.
Los	 borrachos	 habían	 intercambiado	 sus	 puestos	 en	 la	 barra.	 El	 que	 antes

dormía	se	había	puesto	a	discutir	con	el	barman,	mientras	que	su	compañero	se
había	desplomado.
Un	cigarrillo	para	despejarse	la	cabeza.
Se	sentó	fuera,	en	un	banco,	y	encendió	un	Dunhill	con	los	dedos	ateridos.	El

patio	estaba	en	silencio.	Con	la	caída	de	la	noche	moscovita	se	iban	encendiendo
luces.	 Vio	 en	 una	 ventana	 el	 brillo	 de	 un	 árbol	 de	 Año	Nuevo.	 Se	 fumó	 tres
cigarrillos	muy	seguidos,	sin	disfrutarlos,	por	puro	nerviosismo.	Se	oían	sirenas
lejanas.
Volvió	a	su	mesa.	Los	dos	borrachos	se	habían	puesto	a	discutir	 los	dos	a	 la

vez	 con	 el	 barman.	 En	 una	 de	 las	mesas	 del	 rincón	 había	 una	 pareja	 picando
arenque	y	pan	negro.	Le	pareció	que	el	hombre	la	miraba	raro.	Quizá.	Al	pasarse



un	dedo	por	el	labio	superior	se	fijó	en	que	le	quedaba	brillante	de	sudor	y	se	lo
secó	en	el	abrigo.
Volvió	a	llamar	a	Luka.	No	contestaba.	Miró	su	reloj.
Metió	el	regalo	y	el	coñac	en	su	bolso	y	fue	a	pagar,	abriéndose	paso	entre	los

borrachos.
—Si	viene,	dígale	que	estoy	en	el	apartamento	—pidió	al	barman.
—De	acuerdo	—dijo	él	mirándola	con	cara	de	preocupación—.	¿Se	encuentra

bien?
—Sí,	muy	bien.
—¿Le	ha	dado	plantón?
—No	lo	sé.
Salió	a	la	noche	invernal,	donde	aún	ululaban	las	sirenas,	cada	vez	más	fuertes

cuanto	menos	 faltaba	para	 el	 apartamento.	Tropezó	con	un	montículo	de	plitki
rotos	 y	 atenuó	 la	 caída	 con	 las	manos	 antes	 de	 rodar	 por	 un	montón	 de	 nieve
negra.	 El	 contenido	 de	 su	 bolso	 resbaló	 por	 el	 barro	 congelado.	 Examinó	 el
tablero.	El	envoltorio	se	había	roto,	y	el	lazo	tenía	toda	una	mitad	manchada	de
barro.	Quiso	limpiarlo	con	la	manga,	pero	lo	único	que	consiguió	fue	ensuciar	el
papel.	Soltó	otra	palabrota.	Más	sirenas.	Un	transeúnte	la	miró,	frunció	el	ceño	y
siguió	caminando.	Anna	metió	el	tablero	a	medias	en	su	bolso,	sacó	la	botella	de
coñac	de	la	nieve	y	la	puso	derecha	encima	de	una	losa,	entre	sus	piernas.	Así,
sentada,	sacó	el	móvil	del	bolso	y	volvió	a	llamar	a	Luka.
No	contestaba.
Se	 levantó,	 soltando	 tacos,	 y	 tiró	 la	 botella	 de	 coñac	 a	 la	 calle,	 pero	 no	 se

rompió.	 Se	metió	 en	 la	 calzada	 y	 levantó	 la	 mano	 para	 detener	 el	 coche	 que
llegaba,	pero	el	conductor	 tocó	 la	bocina	y	 le	hizo	 luces.	Anna	se	apartó	en	el
último	 momento,	 gritando	 mientras	 el	 coche	 se	 alejaba	 a	 gran	 velocidad.
Recogió	el	coñac	y	rompió	a	conciencia	la	botella.	En	la	acera,	una	mujer	mayor
negó	 con	 la	 cabeza	 como	 diciendo:	 «Malditos	 críos	 borrachos...»	 Anna	 la
adelantó	triturando	cristal	con	los	zapatos	y	con	el	bolso	pegado	al	cuerpo.
Justo	antes	de	meterse	por	la	calle	de	Ulitsa	Vsekhsviatskaya	se	dio	cuenta	de



que	olía	a	humo.	Un	parpadeo	de	luces	azules	y	rojas	se	reflejaba	en	una	placa
de	 hielo	 de	 la	 calle,	 en	 el	 parabrisas	 de	 un	 coche	 aparcado	 y	 en	 las	 ventanas
oscuras	del	edificio	de	la	esquina.
Vio	 camiones	 de	 bomberos	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina,	mientras	 su	 nariz	 era

invadida	por	un	humo	punzante.	No	era	de	leña.	Era	un	humo	químico,	maligno.
De	las	ventanas	salían	llamas.
«Mis	ventanas.»
Una	densa	columna	de	humo	se	elevaba	sobre	su	edificio.
Corrió	hacia	los	camiones.
Los	 chorros	 de	 las	mangueras	 se	metían	 en	 los	 otros	 pisos.	Era	 posible	 que

hubiera	perdido	un	momento	 la	 conciencia,	porque	cuando	 recuperó	 la	 lucidez
estaba	 discutiendo	 con	 uno	 de	 los	 bomberos,	 rodeada	 por	 dos	 más.	 Tuvo	 la
insidiosa	 sensación	 de	 haber	 pegado	 a	 uno,	 porque	 se	 estaba	 frotando	 la
mandíbula	mientras	la	trataba	en	voz	baja	de	loca.
—Era	un	incendio	demasiado	grande.	Hacía	demasiado	calor,	y	hemos	llegado

demasiado	 tarde	—repetía	 el	 bombero—.	 Dentro	 no	 hay	 nadie.	 No	 podemos
salvar	su	apartamento.	Tenemos	que	impedir	que	se	propaguen	las	llamas.
Seguro	que	pensaban	que	estaba	borracha.	Tenía	los	zapatos	y	los	pantalones

manchados	 de	 coñac,	 y	 los	 ojos	 fuera	 de	 las	 órbitas.	 De	 su	 bolso	 sucio
despuntaba	 un	 regalo	 maltrecho,	 con	 un	 lazo	 manchado	 de	 barro.	 La	 dejaron
sola.	 Todo	 era	 un	 ir	 y	 venir	 de	 bomberos	 y	 camiones.	 Se	 formó	 una	 pequeña
multitud,	que	al	cabo	de	un	rato	empezó	a	dispersarse.
Su	apartamento	estuvo	ardiendo	mucho	tiempo.
Cuando	 las	 llamas	 ya	 eran	 ascuas,	 y	 la	 mansión	 un	 cascarón	 ennegrecido,

Anna	se	volvió	y	vio	a	su	lado	a	un	hombre	mayor	y	encorvado,	muy	atento	a	la
casa	muerta.	Llevaba	un	gabán	negro,	un	ushanka	 raído	y	unas	gafas	 redondas
con	 montura	 de	 alambre.	 Parecía	 que	 se	 hubiera	 escapado	 de	 una	 foto	 de
Stalingrado.	Tenía	un	paquete	largo	apretado	con	fuerza	bajo	el	brazo.
—¿Era	suya,	la	casa?	—preguntó.
—Sí	—contestó	ella.



Al	hombre	 le	brillaron	 los	ojos	 tras	 las	gruesas	 lentes,	mientras	se	pasaba	 la
lengua	por	los	labios.
Anna	pensó	que	el	paquete	tenía	más	o	menos	la	misma	longitud	que	la	caja

que	le	habían	dejado	en	la	cuadra	de	RusFarm;	quizá	un	poco	menos,	aunque	en
la	 oscuridad	 era	 difícil	 verlo.	 La	 intensidad	 del	 viejo	 le	 dio	 ganas	 de	 salir
corriendo.	 Se	 sentía	 como	 los	 pobres	 caballos	 atrapados	 en	 la	 cuadra	 de
RusFarm.
De	una	esquina	del	paquete	goteaba	algo.	Se	cayó	otra	gota	al	suelo.	Plip,	plip,

plip...	salpicaduras	rojas	en	la	nieve.	¿De	dónde	había	llegado	el	hombre?	¿De	la
cuadra	de	Anna?
El	 viejo	 le	 puso	 el	 paquete	 en	 las	 manos,	 manchándole	 de	 sangre	 las

manoplas.	Hasta	entonces	Anna	no	se	había	dado	cuenta	de	lo	bajo	que	era.	No
llegaba	ni	a	la	estatura	de	ella,	porque	tuvo	que	levantar	el	paquete	para	ponerlo
al	nivel	de	sus	brazos.	Le	apretó	el	paquete	contra	el	cuerpo,	con	la	punta	de	la
lengua	 fuera	 y	 los	 ojos	 brillantes	 de	 concentración.	 Anna	 retrocedió	 con	 el
paquete	húmedo	en	la	mano.
—Me	 manda	 Chernov	—dijo	 él—	 para	 decirle	 lo	 siguiente:	 ha	 habido	 un

sacrificio.	Y	ha	salido	mal,	Ania.	Ha	salido	mal	porque	usted	no	escuchó.	Los
sacrificios	a	veces	son	dulces;	a	veces	Rusia	es	misericordiosa,	pero	no	siempre.
No	 siempre,	 pobrecitos	míos.	Y	 a	 veces	 en	 el	 sacrificio	 hay	 un	mensaje,	 pero
esta	vez	no:	en	este	sacrificio,	el	único	mensaje	es	el	castigo.
Se	caló	las	gafas,	dio	media	vuelta	y	se	marchó.

Anna	no	contó	las	veces	que	se	caía	durante	el	camino	de	vuelta	a	Ostozhenka,
pero	en	algún	momento	se	partió	el	 labio	y	se	hizo	un	morado	en	 la	mejilla	al
chocar	 con	 el	 hielo.	Abrió	 la	 puerta	de	 su	 apartamento	pensando	que	quizá	 se
encontraría	al	mismo	demonio	pequeño	y	viejo	de	antes.	Cerró	la	puerta	y	miró	a
todas	 partes:	 unos	 cuantos	 cuadrados	 de	 luz	 entrando	 por	 los	 ventanales	 en	 el



pozo	 de	 sombras	 de	 su	 sala	 de	 estar.	 Finalmente	 lo	 notó	 vacío.	 Respiraba
entrecortadamente.
Se	dejó	caer	al	 suelo	y	empezó	a	desenvolver	el	paquete.	¿Habían	matado	a

Penelope,	 los	 muy	 animales?	 «Debo	 de	 estar	 en	 estado	 de	 shock,	 porque	 no
puedo	procesar	nada	de	 lo	que	pasa.»	Lo	único	que	hacía	 era	 flotar.	No	podía
pensar.	A	duras	penas	sabía	dónde	estaba.	Estiró	el	papel.
La	piel	de	este	caballo	es	blanca.
Esto	es	piel	humana.
Un	brazo	humano.
El	brazo	de	Luka.

Después	de	vomitar,	y	 llorar,	y	 tirar	 todos	 los	 libros	de	 las	estanterías,	y	hacer
pedazos	 la	 mesa	 de	 centro,	 y	 arrancar	 los	 cuadros	 asépticos	 de	 la	 pared	 y
agujerear	el	yeso	a	patadas,	Anna	fue	al	dormitorio	y	pasó	el	resto	de	la	noche
sentada	en	una	silla	con	un	brillo	de	odio	en	sus	gélidos	ojos	azules.
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Moscú;	Carretera	de	RusFarm

Al	hacerse	de	día	sepultó	el	brazo	de	Luka	en	papel	film	y	lo	metió	en	la	bañera
con	hielo.	Luego	tapó	la	bañera,	también	con	papel	film,	cerró	la	puerta	del	baño
y	 encajó	 varios	 guantes	 de	 nitrilo	 en	 la	 rendija,	 para	 que	 no	 salieran	 malos
olores.	 No	 sabía	 muy	 bien	 qué	 más	 hacer.	 Pensó	 que	 quizá	 los	 hombres	 de
Chernov	hubieran	puesto	cámaras	o	escuchas	en	el	piso.	Ya	se	ocuparían	ellos.
Limpió	la	baldosa	de	la	entrada	donde	había	dejado	el	paquete	la	noche	anterior.
No	quería	dejar	sangre	de	Luka	en	el	suelo.
Fue	a	ducharse	al	baño	de	invitados,	quitándose	la	sangre	de	las	manos	y	del

labio	partido.	Después	 se	maquilló,	 tapando	bien	el	morado	de	 la	mejilla,	y	 se
puso	ropa	limpia.
Sacó	 un	 sobre	 lleno	 de	 euros	 de	 la	 caja	 fuerte	 de	 su	 armario.	 Después	 de

cambiarse	 de	 bolso,	 salió	 y	 fue	 en	 metro	 a	 la	 Universidad	 Estatal	 de	Moscú.
Estuvo	 caminando	 varias	 horas	 por	 el	 campus	 y	 los	 barrios	 adyacentes	 hasta
convencerse	 de	 que	 no	 se	 habían	molestado	 en	 asignarle	 vigilancia	 física.	 Su
móvil	lo	tenían	controlado,	por	supuesto,	como	el	piso.	Probablemente	también
le	hubieran	puesto	una	baliza	en	el	coche.	¿Para	qué	seguirla,	si	ya	sabían	dónde
estaba?
Se	 internó	 en	 la	 multitud	 en	 busca	 del	 perfil	 adecuado:	 un	 estudiante	 sin

signos	 externos	 de	 riqueza,	 inteligente,	 pero	 tímido	 e	 impresionable.	 En	 la
entrada	de	un	aula,	se	acercó	a	una	joven	de	no	más	de	veinte	años	que	llevaba



uno	de	esos	típicos	abrigos	rusos	de	lana	de	oveja,	una	dublionka,	en	este	caso
blanca.	Sonrió	efusivamente	y	la	saludó:
—Hola,	¿tienes	clase?
—Sí,	 pero	 faltan	 unos	 minutos	 —contestó	 la	 chica	 sorprendida—.	 ¿Nos

conocemos?
Anna	negó	con	la	cabeza.
—Es	que	me	he	dejado	el	móvil	en	mi	piso.	¿Podrías	ayudarme?
—Sí,	claro.
La	chica	hurgó	en	su	bolso.
Anna	le	puso	una	mano	en	el	brazo,	suavemente	pero	con	autoridad.
—¿Podrías	comprarme	uno?
La	chica	se	asustó.	Se	quedó	inmóvil	con	la	mano	aún	metida	en	el	bolso.
Anna	trasladó	hábilmente	el	sobre	de	dinero	desde	su	bolsillo	al	bolso	abierto

de	la	chica	mientras	le	decía	con	los	ojos:	«Mira	lo	que	hay	dentro.»
La	 joven	 abrió	 un	 poco	 el	 bolso	 y	 puso	 unos	 ojos	 como	 platos	 al	 ver	 los

billetes:	 eran	algo	más	de	dos	mil	 euros.	Se	 la	veía	asustada	y	entusiasmada	a
partes	iguales.
—¿Me	 comprarías	 un	 móvil?	 —le	 pidió	 Anna—.	 No	 un	 iPhone,	 que	 de

cobertura	 es	 fatal,	 ya	 sabes;	 ni	 siquiera	un	 smartphone.	Mejor	un	Nokia	viejo,
por	ejemplo,	de	los	que	se	abren.	Y	te	quedas	el	cambio.
—¿Me	quedo	el	cambio?	—repitió	la	chica	mordiéndose	el	labio.
—Sí,	aunque	para	eso	vas	a	 tener	que	hacerme	otro	 favor	—siguió	diciendo

Anna—:	cuando	lo	hayas	comprado	lo	abres	y	le	quitas	la	batería	y	la	SIM,	me	lo
pones	todo	en	una	bolsa	y	me	lo	traes.	¿Te	ha	quedado	claro?
—Sí.
—¿Te	suena	alguna	tienda	de	electrónica	por	esta	zona?
—Cerca	de	Léninski	hay	una.	A	pie	se	tarda	poco.
—¿Y	aún	tendrás	tiempo	de	llegar	a	clase?
Miró	la	hora	en	su	móvil	y	asintió.



—¿Y	entonces?	—dijo	Anna.
Casi	se	había	clavado	los	dientes	en	el	labio	inferior,	la	pobre	chica.
—¿Te	lo	traigo	aquí?
Anna	negó	con	la	cabeza.
—No.	Hay	una	callejuela	detrás	del	edificio	al	otro	lado	de	la	plaza.	—Señaló

con	 la	 cabeza—.	 Llévalo	 allí.	 Ah,	 y	 una	 cosa	 más:	 al	 salir	 de	 la	 tienda
comprueba	que	haya	batería	como	mínimo	para	unos	cuantos	minutos.
Estuvo	dando	vueltas	por	el	campus	durante	varios	minutos,	atenta	a	posibles

vigilantes	 físicos,	 y,	 al	 no	 encontrar	 ninguno,	 se	 reunió	 en	 el	 callejón	 con	 la
chica,	que	le	entregó	la	bolsa	con	el	móvil	medio	desarmado,	tal	como	le	había
pedido.
Volvió	 al	 garaje	 de	 debajo	 de	 su	 piso	 y	 salió	 de	 Moscú	 hacia	 el	 norte	 al

volante	de	su	Range	Rover.	Una	hora	después,	ya	inmersa	en	la	extensión	sin	fin
del	bosque	ruso,	paró	el	coche	en	el	arcén,	metió	su	iPhone	en	la	guantera	y,	una
vez	segura	de	que	no	había	nadie	cerca,	cogió	la	bolsa	con	los	componentes	del
Nokia	y	se	metió	en	el	bosque.	En	diez	minutos	llegó	a	un	pequeño	claro	donde
ensambló	el	teléfono	y	marcó	un	número	memorizado	en	Suiza	con	Sia.	No	era
una	solución	permanente,	pero	el	portátil	se	había	perdido	en	el	incendio.
No	 se	 puso	 nadie.	Era	 lo	 que	 había	 previsto.	Una	 voz	 dijo	 en	 ruso	 que	KLP

Shipping	Solutions	sentía	no	haber	podido	atender	su	 llamada,	pero	que	dejara
un	mensaje,	por	favor,	y	alguien	se	pondría	en	contacto	con	ella	cuanto	antes.	En
su	mensaje	 explicó	 que	 había	 tenido	 problemas	 con	 los	 envíos,	 que	 no	 podría
viajar	 para	 abordar	 personalmente	 esos	 problemas	 con	 los	 clientes	 y	 que	 le
habría	 gustado	 tener	 otra	 manera	 mejor	 de	 comunicarse	 con	 el	 apreciado
personal	de	KLP	Shipping	Solutions,	pero	que	por	desgracia	se	había	producido
un	 accidente.	 De	 momento	 no	 podía	 decir	 más.	 Explicó	 que	 para	 resolver	 el
problema	de	comunicación	podía	ser	útil	recibir	una	visita	de	sus	amigos,	y	que
no	dispondría	mucho	tiempo	de	ese	número,	quizá	no	más	de	media	hora.	Colgó,
quitó	nieve	de	un	tronco	y	se	sentó	con	la	mirada	perdida	entre	los	árboles.



Un	cuarto	de	hora	después	llamó	un	hombre	que	se	identificó	como	Anatoli	y
preguntó	si	ése	sería	su	número	en	adelante,	a	lo	que	ella	contestó	que	no.
—¿Podemos	usar	su	correo	electrónico	del	banco?	—preguntó	el	hombre.
—No	creo	—respondió	ella—.	Hay	problemas	técnicos.
—Ya	 —dijo	 Anatoli,	 y	 luego	 hizo	 una	 pausa—.	 ¿Adónde	 se	 dirige

exactamente?
—A	la	granja.
—Ya.
—Quiero	 verla	 —dijo	 Anna—.	 ¿Me	 entiende?	 Dígame	 que	 lo	 entiende,

Anatoli.
—Lo	entiendo.
—Deberían	venir	lo	antes	posible	—dijo	Anna—.	Que	traigan	material,	pero

sobre	todo	que	la	traigan	a	ella.	Quiero	hacerle	unas	preguntas	mirándola	a	los
ojos.	Si	aterrizan	en	Púlkovo,	yo	creo	que	de	alguna	manera	 lo	podré	arreglar.
Mejor	 que	 venga	 con	 él,	 porque	 sola	 quedaría	 raro.	 Que	 vengan	 con	 buenas
noticias	sobre	un	caballo,	una	venta.	Algo	se	les	ocurrirá.
—¿Y	no	podría	venir	usted?	—propuso	Anatoli.
—No	—contestó	 ella	 con	 voz	 sibilante—.	 ¡Ya	 se	 lo	 he	 dicho,	 joder!	Ahora

mismo	es	imposible.	Dígame	que	lo	entiende.
—Lo	entiendo.
Colgó,	 desmontó	 el	 móvil,	 metió	 los	 componentes	 en	 la	 bolsa	 y	 volvió	 al

coche.
Al	llegar	a	las	afueras	de	Kírishi	paró	en	una	gasolinera	y	se	llevó	el	Nokia	al

baño.	Después	de	comprobar	que	no	hubiera	nadie	más	en	los	compartimentos,
machacó	 el	 teléfono	 a	 conciencia	 y	 no	 paró	 hasta	 arrojar	 los	 trozos	 al	 váter	 y
estirar	la	cadena.
Después	reanudó	su	viaje.	Iba	a	RusFarm.
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Langley

La	 señal	 de	 emergencia	 de	 PERSÉFONE	 desencadenó	 un	 hambre	 voraz	 en	 la
Séptima	Planta	de	 la	CIA:	 todos	querían	un	bocado.	Procter	 se	había	 esforzado
por	que	no	 se	 formaran	 aglomeraciones,	 pero	 al	 director	 se	 le	 había	 abierto	 el
apetito,	con	todo	lo	que	comportaba:	reuniones	de	esas	en	las	que	aparecen	toda
clase	de	chupópteros	y	de	machacas	que	empiezan	a	tomar	apuntes	y	enviárselos
a	sus	correspondientes	organizaciones	en	listas	de	correo	electrónico	tan	amplias
que	 probablemente	 incluyeran	 a	 los	 contratistas	 de	 chaqueta	 verde	 que
supervisaban	los	equipos	externos	encargados	del	mantenimiento	de	los	baños.
—¡Es	lo	que	va	a	pasar,	Ed!	—había	dicho	a	grito	pelado	por	teléfono	al	ver	la

lista	 del	 parte	 actualizado	 sobre	 Rusia	 del	 director—.	 Que	 la	 inteligencia	 la
recibirán	hasta	los	putos	encargados	de	los	váteres;	y	que,	para	cuando	acabe	yo
de	 vomitar	 después	 de	 la	 reunión,	 el	 verdadero	 nombre	 de	 PERSÉFONE	 habrá
salido	en	todos	los	periódicos.	Y	será	de	asco,	Ed.	Vomitaré	de	asco,	y	con	toda
la	 razón	 del	mundo.	 Esta	 reunión	 es	 una	 puta	 orgía.	 Hay	 que	 recortar	 la	 lista
hasta	que	quedemos	sólo	tú,	yo	y	como	máximo	el	director.	Tenemos	que	hacer
como	en	las	operaciones	de	las	pelis	de	espías,	que	las	llevan	a	lo	sumo	tres.
Bradley	la	había	colgado.
Procter	 estaba	 en	 el	 pasillo	 de	 la	 Séptima	 Planta,	 delante	 de	 la	 sala	 de

reuniones	del	director.	Había	unas	veinte	personas	esperando	en	manada	a	que	se



abriera	 la	 puerta.	 El	 parte	 sobre	 contraterrorismo	 de	 las	 tardes	 se	 estaba
alargando.
Fue	Bradley	quien	abrió	finalmente	la	puerta.
—El	director	no	puede	venir	—dijo—.	Ya	me	encargo	yo	de	la	reunión.	Que

pase	todo	el	mundo.
Procter	se	agenció	un	asiento	a	su	lado.	La	horda	del	pasillo	se	distribuyó	por

la	 sala,	 que	 no	 tenía	 ventanas,	 ocupando	 todas	 las	 sillas,	 tanto	 las	 enormes	 de
cuero	 de	 la	 mesa	 larga	 como	 las	 desparejadas	 de	 las	 paredes.	 Un	 analista	—
desde	 la	 mesa:	 ¡menuda	 jeta,	 el	 tío!—	 sacó	 un	 orden	 del	 día	 de	 una	 carpeta,
como	 si	 alguien	hubiera	pedido	una	mierda	de	parte	 sobre	Rusia.	La	pared	de
detrás	 del	 asiento	 de	 Bradley	 estaba	 repleta	 de	 relojes,	 pero	 con	 los	 números
rojos	sincronizados	a	la	perfección,	no	como	la	mayoría	de	los	de	la	central.
Antes	 de	 que	 Bradley	 pudiera	 abrir	 la	 boca,	 Artemis	 Aphrodite	 Procter	 se

embarcó	en	un	discurso	que	no	 le	habían	pedido.	No	habría,	 anunció,	 actas	ni
transcripción.	Un	analista	de	Moscú	X	al	que,	por	estar	en	un	rincón,	la	jefa	no
veía	 se	 atrevió	 a	 garabatear	 un	 par	 de	 notas,	 pero	 no	 tardó	 en	 asustarse
demasiado	para	repartirlas	luego.	Si	lo	hubiera	hecho,	sus	compañeros	de	equipo
se	habrían	visto	obsequiados	con	un	discurso	en	que	se	prometían	daños	físicos,
profesionales,	 emocionales,	 psicológicos	 y	 espirituales	 a	 quien	 se	 atreviera	 a
repetir	una	sola	palabra	del	debate.	Luego	Bradley	dio	por	iniciada	la	reunión	y
le	pidió	a	Procter	que	expusiera	los	antecedentes.
Procter	 empezó	 por	 la	 señal	 de	 emergencia	 de	 PERSÉFONE	 a	 través	 del

mediador.
—¿Y	sabéis	qué?	Que	me	 lo	creo	—dijo—.	De	momento	rinde,	 la	chica;	ha

cruzado	muchos	 límites,	 el	polígrafo	 salió	bastante	 limpio,	y	encima	hasta	nos
hace	caso:	un	activo	de	apoyo	que	no	sabe	nada	de	la	operación	se	hizo	pasar	por
turista	 en	 la	 plaza	Rastrelli	 para	 hacer	 una	 foto	 de	 la	 estatuilla	 del	 caballo	 del
despacho	de	PERSÉFONE	en	el	banco.	No	hace	falta	que	os	diga	que	la	estatua	no
sirve	de	nada;	está	hueca	por	dentro,	pero	era	una	prueba,	y	ella	 la	ha	pasado.



Hizo	lo	que	le	pedí	yo	en	Suiza.	Los	técnicos	han	confirmado	que	su	clancom	no
está	activo,	o	sea,	que	lo	de	la	señal	de	emergencia	cuadra.
Reconoció	 que	 siempre	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 hubieran	 descubierto,

claro,	y	detrás	del	mensaje	se	escondiera	la	mano	de	los	trogloditas	barrigones	y
sudados	del	FSB.
—Pero	entonces	¿qué	sentido	tiene	romper	el	clancom	y	recurrir	al	mediador?

—se	 preguntó	 en	 voz	 alta—.	 Parece	 innecesario.	 Además,	 tenemos	 una
grabación	de	PERSÉFONE	 pidiendo	ayuda	por	 teléfono,	y	nuestro	 especialista	 en
entonación	dice	que	el	tono	es	más	de	rabia	que	de	miedo,	lo	cual,	a	mi	entender,
es	un	punto	en	contra	de	la	hipótesis	de	que	la	está	controlando	el	enemigo.
—Vale,	 Artemis	 —intervino	 Bradley—,	 pongamos	 que	 nos	 creemos	 a

PERSÉFONE,	pero	¿qué	ganamos	mandando	ahora	mismo	a	Rusia	a	uno	o	dos	de
los	nuestros?	Tenemos	mucho	que	perder,	 igual	 que	 la	 primera	vez,	 pero	 ¿qué
prisa	hay,	si	la	rusa	está	cumpliendo?	Meter	un	ordenador	en	Rusia	tampoco	es
que	 sea	 pan	 comido,	 pero	 tarde	 o	 temprano	 podríamos	 conseguirle	 un	 nuevo
portátil	a	PERSÉFONE	sin	que	tus	agentes	tengan	que	volver	a	jugársela.
Procter	dijo	que	 el	 planteamiento	de	 esperar	 a	ver	qué	pasaba	 tenía	 algunos

problemas,	 empezando	 por	 el	 hecho	 de	 que	 PERSÉFONE	 era	 un	 engranaje
necesario	de	la	operación;	el	principal,	de	hecho,	añadió.	Su	inteligencia	la	hacía
posible,	y	no	podían	empezar	 sin	 comunicarse	con	ella	 en	 tiempo	 real,	 porque
necesitaban	saber	cómo	avanzaba	o	si	había	que	hacer	algún	ajuste.	El	segundo
problema	 de	 la	 opción	 de	 esperar,	 el	 más	 grave,	 de	 hecho,	 era	 que	 dejaba	 a
PERSÉFONE	con	el	culo	al	aire.
—No	 se	 puede	 negar	 que	 aquí	 hay	 un	 componente	 emocional	—insistió—.

Tenemos	 un	 activo	 en	 Rusia	 que	 ha	 estado	 cumpliendo,	 y	 quiere	 saber	 si
nuestros	movimientos	le	destrozarán	la	vida.	Luego	tenemos	a	gente	que	puede
ir	a	Rusia.	De	hecho,	tenemos	plataformas	diseñadas	justamente	para	viajes	así.
Le	debemos	a	PERSÉFONE	intentarlo.
Hizo	un	movimiento	con	la	cabeza	a	Bradley	en	señal	de	que	había	terminado.



Bradley	pensó	un	momento,	con	las	manos	juntas	y	la	cara	hacia	el	techo.
—Hoy	 no	 diré	 ni	 que	 sí	 ni	 que	 no.	 Quiero	 hablar	 con	 los	 NOC	 —dijo

volviéndose	hacia	Procter—.	Encárgate	tú.
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San	Cristóbal

Max	vio	defecar	en	la	arena	a	un	potro	nervioso	de	un	año.	Lo	rodeaban	varios
agentes	 y	 asesores	 equinos	 estadounidenses	 repartidos	 por	 la	 pista	 de	 San
Cristóbal	para	examinar	los	ejemplares	que	había	decidido	reservarse	Max	en	la
subasta	 de	Kentucky	 de	 cara	 a	 esa	 venta	 privada.	Un	mozo	 sacó	 a	 la	 pista	 un
potro	castaño,	también	de	un	año.	Max	abrió	el	libro	de	ventas,	y	su	adiestrador
empezó	 con	 la	 oferta.	 Primero	 el	 pedigrí,	 y	 luego	 la	 conformación:	 patas,
definición	 muscular,	 estructura	 ósea,	 longitud	 del	 cuello	 en	 relación	 con	 la
cabeza...	A	Max	le	gustó	la	simetría	de	las	piernas.	Los	agentes	escribían	en	sus
libretas	como	posesos.
Entró	al	trote	un	potro	alazán	que	ya	tenía	nombre:	Mr.	Octopus.
Max	llamó	por	señas	a	uno	de	sus	adiestradores	para	que	hablara	con	algunos

agentes.
Dio	una	patada	a	la	tierra,	mojada	por	la	poca	lluvia	caída	durante	la	mañana.

Estaba	inquieto	por	lo	que	veía:	sus	empleados,	los	potros,	la	niebla	que	cubría
las	tierras	de	sus	antepasados...	Desde	su	regreso	a	San	Cristóbal	no	había	recu-
perado	la	serenidad.	Dormía	a	rachas	y	tenía	una	presión	constante	en	el	pecho.
La	 vida	 parecía	 más	 frágil,	 como	 si	 se	 hubiera	 fraguado	 poco	 a	 poco	 una
tormenta	encima	de	su	mundo,	y	él	atisbara	al	fin	con	una	claridad	aterradora	la
pared	de	nubes	negras	que	soplaba	hacia	su	finca.	Entró	otro	potro	de	zancada
larga	y	elegante.	Le	pareció	bonito,	noble.



Desde	 la	 revelación	 del	 secreto	 familiar	 le	 habían	 enseñado	 a	 ver	 San
Cristóbal	y	 la	CIA	 como	socios:	 lo	que	era	bueno	para	 los	unos	 también	 lo	era
para	los	otros.	Los	pequeños	chutazos	de	adrenalina	que	sentía	al	guiar	a	la	CIA
hacia	 un	 trofeo,	 o	 al	 enchufar	 una	 memoria	 trucada	 en	 el	 ordenador	 de	 un
objetivo,	 eran	 recompensas	por	 sus	 servicios	no	 sólo	a	Langley,	 sino	al	propio
San	Cristóbal.
Sin	embargo,	el	 trato	a	Sia	en	RusFarm	le	había	dado	un	anticipo	de	 lo	que

eran	 capaces	 de	 hacer	 los	 rusos	 decididos	 cuando	 los	 arrinconabas,	 y	 lo	 había
llevado	a	preguntarse	si	 la	operación,	en	vez	de	un	pago	en	adrenalina	por	 los
servicios	 a	 la	 CIA	 y	 su	 granja,	 no	 se	 había	 convertido	 en	 una	 invitación	 al
cadalso.	Salir	era	muy	fácil,	lo	sabía	de	sobra:	bastaba	con	decir	que	no,	que	no
quería	seguir,	y	la	CIA	le	abriría	las	puertas.
Durante	 la	 cena	 escuchó	 anécdotas	 de	 los	 agentes	 sobre	 yates,	 coches,

mansiones,	armas	de	fuego,	pieles,	 relojes,	prostitutas,	paracaidismo,	cocaína	y
heroína.	Chistes	que	caían	con	la	misma	sutileza	que	un	cadáver	en	el	asfalto.	En
medio	 de	 un	 intrincado	 relato	 sobre	 la	 caza	 en	 estado	 de	 ebriedad	 de	 un	 oso
grizzli	en	Alaska,	enseñó	su	móvil,	que	vibraba,	y	se	disculpó	con	sus	invitados,
anunciando	 que	 le	 reclamaban	 los	 negocios,	 y	 despidiéndose	 hasta	 la	mañana
siguiente.

Entre	sorbos	de	mezcal,	Max	miró	si	había	mensajes	nuevos	de	Procter.	Había
sólo	uno,	un	cable	urgente	para	Sia	y	él:

1.	EL	13	DE	DICIEMBRE	RECIBIMOS	UNA	SEÑAL	DE	EMERGENCIA	DE	PERSÉFONE,	QUE	AL

HABLAR	 CON	 NOSOTROS	 A	 TRAVÉS	 DE	 UN	 MEDIADOR	 PIDIÓ	 URGENTEMENTE	 UN

ENCUENTRO	PRESENCIAL	EN	RUSFARM,	INDICANDO	QUE	NO	PUEDE	SALIR	DE	RUSIA.

2.	SE	SOLICITA	SESIÓN	DE	PLANIFICACIÓN	EN	CENTRO	DE	PREPARACIÓN	DE	OPERACIONES

EL	18	DE	DICIEMBRE	POR	LA	TARDE/NOCHE.	CONFIRMAR	CUANTO	ANTES.	SALUDOS.



Dio	vueltas	sin	rumbo	por	la	biblioteca	con	el	vaso	en	la	mano.	Hojeó	el	libro
encuadernado	en	piel	donde	se	consignaban	todos	los	caballos	y	estirpes	desde	la
fundación	de	San	Cristóbal,	reflexionando	sobre	lo	que	pensarían	de	él	su	padre
y	 su	 abuelo.	 «Qué	 tontería	 darles	 voz	 y	 voto	 en	 un	 momento	 así	 a	 los
antepasados»,	 pensó.	 Ellos	 ya	 habían	 vivido,	 ya	 habían	 tomado	 sus	 propias
decisiones.	La	tierra	había	pasado	a	Max.	De	hecho,	¿qué	habría	podido	decir	su
padre?	Tras	pensar	en	ello,	apagó	las	luces	de	la	biblioteca	y	se	puso	la	chaqueta
para	ir	a	la	capilla,	la	tumba	en	vida	de	su	padre.
Conversó	unos	minutos	con	un	empleado,	Benito,	un	hombre	de	cara	redonda

que	montaba	guardia	desde	el	arrebato	del	padre	de	Max	durante	la	visita	de	los
rusos.	Benito	se	encendió	un	Marlboro	y	le	ofreció	otro	a	Max.	¿Por	qué	no?	Era
de	esas	noches.	Fumaron	en	 la	 silenciosa	oscuridad	hasta	que	 se	encendió	una
luz	 en	 el	 dormitorio	 del	 padre	de	Max,	 en	 el	 piso	de	 arriba.	Era	 tarde,	 y	Max
tenía	el	cerebro	embotado	por	el	mezcal,	pero	aun	así	subió.
El	 mobiliario	 de	 la	 vieja	 capilla	 era	 reciente	—sólo	 hacía	 dos	 años	 que	 lo

había	renovado	Max	para	su	padre—,	pero	conservaba	el	olor	de	naftalina,	polvo
y	 pipí	 rancio	 que	 arrastran	 quienes	 van	 por	 el	 último	 trecho	 de	 la	 vida.	 La
decoración	de	 la	casa	hablaba	 toda	ella	del	pasado:	 figurillas,	 fotos	de	 familia,
recuerdos	de	 las	glorias	del	viejo	hacendado...	Max	se	resistía	a	mirarla.	Subió
medio	corriendo.	Desde	la	habitación	se	proyectaba	una	barra	de	luz	en	el	suelo
del	pasillo.	Había	un	grifo	encendido.	Su	padre	estaba	cantando.

De	esos	caballos
que	vende	usted
ninguno	me	gusta
como	el	que	se	fue

Palabras	que	estiraron	un	hilo	cosido	en	lo	más	hondo	del	pasado.	Max	volvió
a	tener	cuatro	años,	y	a	fingir	que	se	afeitaba	al	lado	de	su	padre	mientras	le	oía
vociferar	canciones	infantiles	de	caballos.



Hágase	pa’cá
hágase	pa’llá
que	mi	caballito
te	derribará

Pisó	 la	 luz.	De	 pequeño,	 su	 padre	 le	 había	 parecido	 inaccesible,	 un	 hombre
distante	y	 reservado,	de	enfados	 fáciles	y	 sonrisas	 lentas.	De	mayor	 lamentaba
que	no	hubieran	tenido	más	tiempo	juntos,	ni	más	ocasiones.
—Papá...	—lo	llamó—.	Papá,	soy	yo,	Maximiliano.
Dio	unos	golpes	en	la	puerta	y	la	abrió	un	poco.	Por	el	baño	se	asomó	la	cara	a

medio	afeitar	del	anciano,	que	sonrió	mientras	se	le	caían	al	suelo	cuajarones	de
espuma	de	afeitar.
—Hijo	mío.	Siéntate,	siéntate.
Desde	el	borde	de	la	cama,	Max	se	quedó	mirando	cómo	se	afeitaba.
—Hoy	he	visto	unos	hombres	que	iban	contigo	por	la	finca	—dijo	su	padre—.

¿Quiénes	son?
Hacía	meses	que	no	le	hacía	una	pregunta	tan	acorde	con	la	realidad.	A	Max	le

resultó	chocante.
—Agentes	y	asesores	—dijo—,	de	Kentucky.
—¿Te	lo	ha	encargado	la	Agencia?
Pero	¿de	qué	hablaba?
—No,	 no,	 es	 lo	 de	 cada	 día.	Una	 venta	 privada.	Con	 la	Agencia	 tengo	 otra

cosa	en	marcha.
Un	choque	de	maquinilla	y	loza,	y	el	chorro	de	agua	limpiando	la	cuchilla.
—¿Y	de	qué	va	lo	de	la	Agencia?
Su	padre	se	secó	la	cara	y	se	dio	unas	palmadas	de	Aqua	Velva.	A	juzgar	por

lo	descolorida	que	estaba	la	botella,	debía	de	estar	fabricada	antes	de	que	se	le
hubiera	ido	la	cabeza.	¿Cuánto	iba	a	durar?	¿Qué	convenía	que	dijera	Max?	No
lo	sabía.	Se	limitó	a	intentar	que	la	conversación	no	decayera.



—Mi	 objetivo	 es	 un	 hombre	 que	 dirige	 una	 yeguada	 para	 el	 presidente	 de
Rusia.	También	lo	ayuda	a	esconder	dinero.	Lo	estábamos	tanteando	para	tener
acceso	a	una	parte	del	dinero.
Su	padre	silbó.
—¿«Estábamos»?	—repitió—.	¿En	pasado?
—Su	mujer	era	mejor	candidata	que	él.
Se	secó	las	manos	y	encogió	los	hombros	para	ponerse	un	albornoz	con	unas

iniciales.	Luego	cogió	de	su	mesita	de	noche	su	primera	edición	de	El	complot
mongol,	 una	 novela	 negra	 ambientada	 en	Ciudad	 de	México,	 de	 sus	 favoritas.
Tras	dejarse	caer	con	todo	su	peso	en	una	silla	de	lectura	de	cuero	agrietado	que
había	estado	en	el	estudio	del	abuelo,	se	puso	 las	gafas,	abrió	el	 libro	como	al
azar	y	se	puso	a	leer,	silbando	la	última	estrofa	de	la	vieja	canción.

Hágase	pa’cá
hágase	pa’llá
que	mi	caballito
te	derribará

¿Ya	estaba	otra	vez	en	su	mundo?	¿Así,	tan	de	golpe?
—¿Papá?
Su	mirada	parecía	algo	menos	vidriosa	que	unos	segundos	antes.	Levantó	 la

vista,	haciendo	que	se	le	bajaran	las	gafas	por	la	nariz.
—Ah,	 sí	—dijo	 parpadeando	 y	 metiéndose	 un	 dedo	 en	 la	 oreja—,	 el	 ruso.

¿Qué	piensas	hacer?
—Creemos	que	tenemos	una	buena	manera	de	pillarlo.
—Muy	 bien,	 muy	 bien.	 —Una	 pausa—.	 Pero	 ¿a	 quién	 te	 refieres	 con

«nosotros»?	¿No	trabajas	solo?
—Es	complicado.
Soltó	una	carcajada	que	hizo	sonreír	a	Max.	Ya	no	se	acordaba	de	haber	oído

reír	así	a	su	padre.



—Yo	soy	viejo.	Cuéntamelo,	que	de	aquí	no	me	muevo.
Max	 le	 habló	 de	 Procter,	 Sia,	 Anna	 y	 Vadim.	 Se	 lo	 explicó	 todo,	 desde	 el

principio	hasta	ese	momento	que	esperaba	que	pudiera	ser	el	último.	Le	expuso	a
su	padre	sus	temores	por	la	granja	y	su	futuro	personal.
—Mira	—dijo	su	padre—,	a	mediados	de	los	ochenta,	en	un	momento	dado,

tuvimos	miedo	de	haberla	jodido	en	algunas	de	nuestras	operaciones	en	Arabia
Saudí.	Tu	abuelo	y	yo	habíamos	entrado	en	contacto	con	algunos	miembros	de	la
realeza,	y	la	CIA	veía	posible	que	nos	hubieran	descubierto.	Hablamos	de	lo	que
pasaría.	 ¿Irían	 a	 investigar	 a	 Ciudad	 de	 México?	 ¿Pagarían	 a	 alguien	 por
incendiar	la	granja?	¿Lo	dejarían	correr?	Al	final	no	pasó	nada,	pero	tuvimos	que
pensar	en	el	día	en	que	saliera	a	la	luz	nuestra	pequeña	colaboración.
—¿Y	qué	decidisteis?
Otra	vez	la	carcajada	de	barítono.
—Pues...	 ahí	 estaba	 el	 problema,	 en	 que	 ninguna	 respuesta	 era	 la	 buena.

Estaba	claro	que	la	Agencia	siempre	podría	reubicarnos	en	Estados	Unidos,	pero
eso	 no	 lo	 queríamos	 en	 ningún	 caso.	 Nuestro	 hogar	 está	 aquí.	 No	 había
escapatoria.	Decidí	que	si	alguna	vez	nos	 localizaba	alguien,	 lo	que	haría	sería
sentarme	en	el	porche	con	una	escopeta	y	esperar.	No	hay	nada	más	que	hacer,
Maximiliano.	Hemos	tomado	decisiones.
—Bueno,	pero	yo	siempre	puedo	retirarme	—dijo	Max.
Su	padre	acarició	la	sobrecubierta	de	la	novela.
—Sí,	 Maximiliano,	 poder	 supongo	 que	 podrías.	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 haces,

entonces?
—No	lo	descarto.
—¿Y	qué	te	lo	impide?
«¿Cuál	 es	 la	 respuesta?»,	 se	 preguntó	Max.	Al	 quedar	 claro	 que	 su	 hijo	 no

encontraba	las	palabras,	su	padre	sonrió.
—Cuando	tu	abuelo	me	contó	lo	de	la	CIA	me	di	cuenta	de	que	acababan	de

invitarme	a	un	mundo	secreto	que	yo	no	sabía	ni	que	existiera.	Después	de	haber



estado	 siempre	 al	 margen,	 de	 repente...	 ¡bum!	 De	 un	 día	 al	 otro	 estaba	 en	 el
círculo	 interno,	 viendo	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 todos	 los	 colores	 de	 este
mundo	 gris.	 Fue	 la	misma	 cara	 que	 pusiste	 tú	 hace	 tanto	 tiempo,	 cuando	 nos
fuimos	 de	 Langley	 después	 de	 nuestra	 primera	 visita.	 En	 eso	 nos	 parecemos,
Maximiliano:	 crees	 que	 si	 te	 niegas	 quedarás	 al	 margen,	 como	 un	 jinete
mexicano	anónimo,	un	civil.
—Aunque	a	veces	sean	chorradas,	imaginaciones	mías	—dijo	Max	asintiendo

—,	me	gusta	la	idea	de	que	a	veces	el	mundo	se	mueve	porque	yo	tiro	en	secreto
de	los	hilos.
—A	mí	 también,	 hijo.	—Su	 padre	 le	 hizo	 un	 guiño—.	El	 cosquilleo	 en	 los

huevos:	era	eso	lo	que	me	hacía	volver	siempre,	correr	riesgos	y	decir	que	sí	a
Langley.
—No	quiero	ser	el	civil	que	se	apartó	para	dejar	que	Sia	y	Langley	terminaran

el	trabajo.
—¿Con	la	tal	Sia	hay	algo	más?
—No	lo	sé.	Es	una	persona	complicada,	difícil	de	interpretar.
—Como	Alejandra	Garza	Sada.	—La	sonrisa	de	su	padre	era	la	de	un	hombre

que	lo	sabía	todo	del	pasado	de	la	relación,	pero	no	su	historia	más	reciente,	la
más	 triste—.	 Siempre	 rompiendo,	 reconciliándose,	 rompiendo...	 primero	 en	 el
instituto,	luego	en	la	universidad,	y	luego	después	de	volver	tú	a	casa.	Te	quería,
jugaba	contigo,	te	dejaba,	volvía	corriendo,	o	te	hacía	volver...	siempre	igual.	Y
te	 acuerdas	 de	 lo	 que	 dijo	 tu	 madre,	 ¿no?	 «Búscate	 a	 una	 chica	 sencilla	 y
cariñosa	que	te	cuide,	Maximiliano.»	Pero	nada,	tú	siempre	detrás	de	Alejandra
Garza	 Sada,	 la	 de	 las	 piernas	 largas	 y	 bonitas	 y	 la	mirada	 pícara.	 Parece	 que
disfrutes	con	las	complicadas.
—¿Crees	que	debería	buscarme	a	una	chica	sencilla	y	cariñosa,	papá?
—No	fue	mi	caso.
—Encontraste	a	mamá.
—¿Y	cómo	describirías	tú	a	tu	madre,	hijo	mío?
Max	 sonrió	 y	 se	 secó	 una	 lágrima.	 Estuvieron	 sentados	 mucho	 rato	 en



silencio,	sonriéndose,	mientras	la	barbilla	de	su	padre	palpitaba	al	mismo	ritmo
que	la	piel	de	alrededor	de	sus	ojos.
—Tú	a	Sia	la	respetas	—dijo	al	final	su	padre—.	¿Como	compañera?	¿Como

profesional?
—Me	gusta	jugar	con	ella	al	juego.
Dio	una	palmada	con	los	ojos	brillantes,	antes	de	subirse	las	gafas	de	lectura.
—Pues	a	jugar,	hijo	mío,	a	jugar.
Abrió	el	libro	por	otra	página	y	siguió	silbando.	La	melodía	no	hizo	pensar	a

Max	en	una	infancia	feliz	que	ya	no	existía,	y	que	en	el	fondo	nunca	había	sido
suya,	sino	en	los	días	incoloros	de	antes	de	que	se	decidiera	su	camino,	cuando
aún	desconocía	las	decisiones	que	se	habían	tomado,	y	las	horas	se	iban	volando
mientras	el	viejo	se	afeitaba.
Cuando	se	acabaron	los	silbidos,	Max	pronunció	el	nombre	de	su	padre,	pero

la	mirada	del	viejo	hacendado	volvía	 a	 ser	vidriosa.	Le	gruñó	a	Benito	que	 se
marchara.
—Soy	viejo	—dijo—.	Tengo	que	descansar,	Benito,	tengo	que	descansar.
Antes	de	irse,	Max	le	dio	un	beso	en	la	frente	y	bajó	por	la	escalera	tarareando

a	cada	paso	la	antigua	canción	que	hablaba	de	caballos.
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No	podía	haber	nada	que	relacionase	entre	ellos	a	Max,	Sia,	Procter	y	Bradley:
ni	 polvo	 digital,	 ni	 itinerarios	 de	 viaje,	 ni	 matrículas	 de	 aviones.	 Max	 y	 Sia
necesitaban	una	tapadera	para	desplazarse	hasta	el	punto	de	encuentro.	Sia,	por
ejemplo,	no	tenía	ningún	motivo	para	viajar	a	Washington.	Como	se	descubriera,
los	 rusos	 se	 extrañarían	 de	 un	 vuelo	 entre	Heathrow	 y	Dulles,	 y	 acto	 seguido
indagarían.	Para	lo	que	sí	tenían	tapadera	los	agentes	de	la	CIA	era	para	un	viaje
al	 norte	 del	 valle	 de	 Napa,	 a	 una	 pequeña	 granja	 propiedad	 de	 un	 tal	 Harry
Hamilton	 donde	 en	 ese	 momento	 había	 tres	 caballos	 comprados	 durante	 una
visita	reciente	a	San	Cristóbal.	Bradley	y	Procter	volarían	en	un	Bombardier	de
una	 aerolínea	 fantasma	 aún	 no	 disuelta	 de	 la	 CIA.	 Max	 usó	 el	 avión	 de	 San
Cristóbal,	 mientras	 que	 Sia	 tomó	 un	 vuelo	 comercial	 desde	 Heathrow,	 no	 sin
concertar	previamente	un	par	de	reuniones	en	Lyric	para	que	Benny	Hynes	no	se
extrañara	del	viaje.	Su	equipo	de	Londres	tomaría	unos	días	a	su	cargo	el	resto
de	su	agotador	volumen	de	trabajo.
Llegó	a	la	granja	a	media	mañana,	luchando	contra	el	jet	lag.	Max	lo	hizo	a	la

hora	de	comer.	Después	de	una	cabezadita	en	un	sofá	de	una	antigua	oficina,	Sia
encendió	su	portátil	y	consultó	sus	cables.
Había	uno.	Asunto:	«¡Enhorabuena!»
La	habían	ascendido	a	GS-14.



Su	14.	No	era	moco	de	pavo.	Dos	años	antes	de	lo	previsto,	además.	Según	el
cable,	 su	 comité	 de	 evaluación	 había	 sido	 puesto	 al	 corriente	 de	 los	 puntos
fuertes	 de	 su	 captación	 de	 PERSÉFONE,	 y	 había	 resuelto	 ascenderla	 con	 efectos
inmediatos.	 Lo	 importante	 eran	 los	 trofeos,	 y	 ella	 había	 conseguido	 uno	 ruso,
rubio,	 importante.	 Hasta	 entonces	 todos	 los	 ascensos	 la	 habían	 llenado	 de
entusiasmo,	no	por	el	dinero	—daba	risa	lo	mal	que	pagaba	el	gobierno—,	sino
porque	eran	peldaños	de	una	escalera	por	la	que	estaba	subiendo.	Ser	ascendida
significaba	estar	ganando,	y	la	victoria	le	daba	un	subidón.	¿Por	qué	no	sentía	lo
mismo	con	ese	nuevo	ascenso?
Encontró	a	Max	fuera,	en	el	pozo	para	hacer	fuego.
—Aún	falta	bastante	para	que	lleguen	—dijo—.	¿Vamos	a	algún	sitio?

Fueron	a	 tomar	una	copa	a	un	restaurante	cerca	de	Calistoga,	el	Steve’s	Social
Club.	 La	 sala	 principal	 era	 alargada	 y	 de	 techo	 alto,	 con	 sillones	 de	 piel	 y
paredes	de	madera	amarilla.	Parecía	una	cabaña	de	un	campamento	de	verano.
Una	vez	sentados	en	un	rincón	tranquilo,	pidieron	dos	copas	de	vino	y	estuvieron
bebiendo	sin	hablar,	como	una	pareja	comiendo	con	jet	lag.
—Me	han	ascendido	—dijo	ella—.	Acabo	de	enterarme.
—¡Qué	bien!	Enhorabuena.	Te	lo	merecías.	—Max	levantó	la	copa.	La	de	Sia

se	quedó	en	la	mesa.	Max	dejó	la	suya—.	¿Qué	pasa,	no	te	alegras?
—¿Se	me	ve	contenta?
—No,	no	se	te	ve	contenta.	¿Eres	consciente	de	que	no?
—No	sabía	si	se	me	veía	contenta	o	no.
—¿Y	por	dentro	tampoco	estás	contenta?	¿Por	qué,	qué	han	dicho?
—Que	PERSÉFONE	es	una	presa	de	las	gordas.	Me	han	dado	a	mí	el	mérito.
—¿Y	cuál	es	el	problema?
—No	estoy	segura.



Una	camarera	se	acercó	a	preguntar	si	querían	algo	más.	Max	le	hizo	señas	de
que	se	marchara.
—Voy	a	hablar	yo	un	rato	—dijo	Sia—,	y	tú	sólo	me	escuchas,	¿vale?
—No	tengo	nada	más	que	hacer.
—Ya,	de	aquí	no	puedes	moverte.
—Ninguno	 de	 los	 dos	 —dijo	 él—.	 Además,	 ¿de	 qué	 otro	 tema	 íbamos	 a

hablar?
—Eso.	 Exactamente.	 ¿Del	 caso?	No,	 gracias.	 Total,	 que	 ya	 hablo	 yo.	—La

sonrisa	 reticente	 de	 los	 labios	 de	 Sia	 parecía	 decir:	 «Bueno,	 venga,	 vamos
allá»—.	¿Tú	has	robado	algo	alguna	vez?	—preguntó.
—Creía	que	sólo	tenía	que	escuchar.
—¿Eso	es	que	sí?
Max	se	puso	tenso	en	la	silla.
—Bueno	—contestó—,	supongo	que	depende.
—A	 ver	—dijo	 ella—,	 que	 no	 estoy	 hablando	 de	 robar	 información.	 Estoy

hablando	de	cosas:	coches,	vino,	caballos...
—¿Caballos?	—preguntó	él.
—Caballos	—respondió	 ella—.	 Una	 vez,	 durante	 un	 verano	 en	 Ciudad	 del

Cabo.	No,	mentira,	dos	veces:	una	en	Ciudad	del	Cabo	y	otra	en	Texas.	Tenía
trece	o	catorce	años.	Lo	 raro	es	que	nunca	me	quedaba	nada,	no	 se	 trataba	de
eso.	Voy	a	contarte	algo.	El	dueño	del	rancho	de	al	lado	del	nuestro,	Masterson,
se	llamaba,	tenía	una	camioneta	grande,	una	King	Ranch	negra	que,	al	contrario
que	 el	 típico	 vehículo	 de	 cualquier	 ranchero,	 estaba	 siempre	 limpísima.	 No
dejaba	 que	 nadie	 metiera	 neveras	 portátiles,	 ni	 escopetas	 ni	 mucho	 menos
basura.	Y	la	 lavaba	mucho	más	de	 lo	que	era	 lógico.	Por	si	eso	fuera	poco,	no
dejaba	 que	 la	 condujese	 nadie	 más:	 si	 la	 veías	 por	 la	 carretera	 del	 condado,
sabías	que	era	Masterson	quien	iba	conduciendo.	El	caso	es	que,	en	el	Big	Bend,
todo	el	mundo	dejaba	puestas	las	llaves	en	los	coches	porque,	la	verdad,	casi	no
había	delitos.	Total,	que	me	dio	por	pensar	que	sería	divertido	dar	una	vuelta	con
la	camioneta,	pero	tenía	que	ser	muy	lista	porque,	si	no,	Masterson	se	enteraría.



Me	pasé	unas	cuantas	noches	en	 la	cama	sin	pensar	en	otra	cosa	que	en	cómo
coger	la	dichosa	camioneta	sin	dejar	huellas.
—¿Y	el	cuentakilómetros?	—preguntó	Max.
Sia	se	puso	un	dedo	en	la	nariz.
—Eso	sólo	podía	 resolverlo	conduciendo	en	marcha	atrás	varios	kilómetros,

como	Ferris	Bueller,	el	protagonista	de	Todo	en	un	día,	y	no	me	daba	para	tanto.
Además,	¿sabes	lo	que	pensaba	sobre	ese	detalle	del	cuentakilómetros?
—Que	te	gustaba	que	quedara	ese	pequeño	cabo	suelto.
—Exacto.	Podía	quedarme	casi	con	la	seguridad	de	que	no	se	enteraría,	pero

no	del	todo.	Me	gustaba	esa	sensación:	la	disfrutaba	como	una	loca.
—¿Y	lo	hiciste?	—preguntó	Max.
—Durante	 un	 par	 de	 kilómetros,	 nada	 más	 —dijo	 ella—.	 Luego	 puse	 el

asiento	y	los	retrovisores	como	antes,	le	quité	el	polvo	con	unas	cuantas	botellas
de	agua	y	un	trapo	que	había	llevado,	aparqué	en	el	sitio	exacto	donde	la	había
encontrado	y	me	fui	a	casa.	Mi	hermana	me	pilló,	eso	sí.
—¿Se	lo	dijiste	alguna	vez	a	Masterson?
Sia	se	rió.
—¿Sabes	 cuando	 juegas	 al	 escondite	y	 estás	dentro	de	un	armario,	y	 el	 que

busca	entra	en	la	habitación	y	se	dedica	a	mirar	aquí	y	allá,	y	tú	lo	ves,	pero	él	a
ti	no?	Pues	fue	así:	yo	estaba	en	la	penumbra	guardando	el	secreto	más	grande
del	mundo:	jugando	a	lo	único	que	vale	la	pena	jugar.	Y	estaba	ganando.	En	las
operaciones	 he	 tenido	 la	misma	 sensación,	 y	 cuando	me	 han	 concedido	 algún
ascenso.	Ahora,	 en	cambio...	nada,	y	no	sé	por	qué.	—Se	acabó	el	vino—.	En
fin.	—Miró	su	reloj—.	Aún	nos	quedan	unas	horas.	¿Otra	copa?
Max	pidió	la	cuenta	y	se	percató	de	que	Sia	había	estado	todo	el	rato	con	la

mano	izquierda	en	el	bolsillo	o	escondida	debajo	de	la	mesa.
Sia	le	acercó	su	copa	de	vino	vacía.
—Todavía	tengo	sed.
Llegó	la	camarera	con	la	cuenta.	Max	puso	unos	billetes	en	la	solapa	de	cuero

y	se	levantó.



—¿Vienes?	—preguntó	mientras	se	ponía	la	chaqueta.
Ella	no	se	movió.
—¿Adónde?	¿Otra	vez	a	la	casa?	No,	ya	te	he	dicho	que	necesito	otra.
—Venga	—dijo	él—,	que	tengo	una	idea.

Los	 viernes,	 a	 la	 hora	 de	 cenar,	 momento	 de	 máxima	 afluencia	 en	 el	 Steve’s
Social	 Club,	 la	 clientela	 propendía	 a	 lo	 geriátrico,	 con	 la	 consiguiente	 y
temprana	saturación	—no	más	 tarde	de	 las	cinco	y	cuarto,	de	costumbre—	del
servicio	de	aparcacoches.	Entre	el	aparcamiento	y	la	calle	había	toda	una	fila	de
coches	 en	 punto	 muerto,	 de	 la	 que	 salía	 algún	 que	 otro	 bocinazo.	 Cuando	 el
aparcacoches	entregaba	el	resguardo	a	los	clientes	era	recibido	con	gestos	de	mal
humor	y	miradas	hostiles.	Normalmente,	cuanto	más	 trabajo	había	más	sustan-
ciosas	 eran	 las	 propinas,	 pero	 esa	 noche	 no	 daban	 abasto	 y	 les	 faltaba	 gente.
Después	de	una	espera	tan	larga,	los	clientes	no	daban	propina.	Miró	la	cola	de
comensales	 pendientes	 de	 que	 se	 les	 entregara	 el	 coche.	 La	 encabezaba	 una
mujer	alta,	de	pelo	oscuro,	seguida	por	un	hombre	latino	que	hablaba	en	voz	alta
por	 teléfono,	 paseándose	por	 la	 terraza.	Detrás	 de	 él	 había	 unas	 seis	 personas.
Oyó	que	estaba	hablando	con	la	empresa	encargada	del	servicio,	para	pedir	más
personal.	¿Sería	uno	de	los	encargados?	El	aparcacoches	no	estaba	seguro.	En	el
Steve’s	había	mucha	rotación	de	personal.
—¿Ya	la	atienden,	señora?	—le	preguntó	a	la	del	pelo	oscuro.
Tenía	 unos	 ojos	 grises	 y	 lánguidos	 la	 mar	 de	 interesantes.	 El	 aparcacoches

abrió	la	puerta	de	un	G	Wagen.	El	siguiente	era	un	Bentley	Flying	Spur	rojo,	el
coche	 del	 señor	 Henderson,	 un	 cliente	 habitual;	 daba	 poca	 propina,	 pero	 un
coche	así	daba	ganas	de	aparcarlo	gratis.
—Sí,	ya	estoy	—dijo	la	mujer—.	Sólo	estaba	esperando.
¿Qué	acento	tenía?	El	aparcacoches	nunca	lo	había	oído.	Le	dio	un	resguardo

al	 dueño	 del	G	Wagen,	 subió	 y	 lo	 dejó	 en	 el	 aparcamiento	 de	 al	 lado.	 Luego



volvió	 corriendo	 al	 Steve’s	 y	 se	 encontró	 con	 que	 el	 otro	 aparcacoches	 estaba
montándose	en	un	Porsche	Panamera.	El	Bentley	ya	no	estaba.
—¿Del	coche	del	señor	Henderson	ya	te	has	encargado?	—le	preguntó	al	otro

aparcacoches,	 que	 levantó	 las	manos	 como	 diciendo	 «a	mí	 no	me	 preguntes»
antes	de	subirse	al	Porsche:	así	estaba	la	noche.
El	encargado	latino	había	entrado.	La	mujer	del	acento	bonito	se	había	ido.	El

conductor	de	un	McLaren	720S	bajó	la	ventanilla.
—Eh,	 jefe,	 que	 llevo	esperando	un	cuarto	de	hora.	 ¿Me	aparcáis	 el	 coche	o

qué?
El	 aparcacoches	 rodeó	 rápidamente	 el	 vehículo	 para	 abrir	 la	 puerta	 del

conductor.	El	cliente	le	quitó	el	resguardo	de	las	manos	con	mala	cara.	«La	cosa
está	mal»,	 pensó	 el	 aparcacoches	 arrancando.	 Iba	 a	 ser	 una	noche	de	propinas
roñosas.

Procter	y	Bradley	llegaron	a	la	granja	en	la	parte	trasera	de	la	camioneta	negra
sin	 ventanillas	 que	 los	 había	 trasladado	 desde	 el	 hangar	 del	 aeropuerto	 del
condado	 de	Napa,	 y	 se	 apresuraron	 a	 entrar	 justo	 cuando	 el	 sol	 disparaba	 sus
últimos	 rayos	 sobre	 el	 horizonte.	 Desde	 la	 mesa	 de	 la	 cocina,	 Max	 y	 Sia
levantaron	 la	 vista	 con	 sonrisas	 que	 a	 Procter	 se	 le	 antojaron	 falsas,	 vanas
tentativas	de	disimular	su	agitación	por	la	intrusión	prematura.	El	cable	enviado
desde	la	oficina	de	Ed	pronosticaba	su	llegada	para	mucho	más	tarde.
Se	notaba	algo	raro.	Procter	habría	dicho	que	acababan	de	pasar	por	el	catre,

pero	no	era	 eso	del	 todo.	Había	 aprendido	a	 interpretar	 las	 señales	después	de
haberlas	pasado	fugazmente	por	alto	en	otra	vida	muy	remota,	cuando	estaba	en
Siria	trabajando	con	un	buen	agente	que	había	tomado	algunas	malas	decisiones.
En	comparación	con	entonces,	 su	percepción	era	aún	más	 rara	porque	ya	 tenía
constancia	de	que	Sia	y	Max	follaban,	al	menos	en	líneas	generales.	Lo	que	no
había	pensado	era	que	lo	hiciesen	justamente	ese	día.	Desconcertante.	Pero	algo
escondían,	estaba	segura.



Bradley	les	dio	la	mano	y	se	sentó.
—Mi	mujer,	Angela,	es	la	que	lleva	el	criadero	de	caballos	que	tenemos	por

hobby	en	el	norte	de	Virginia	—fueron	sus	primeras	palabras—.	Puede	que,	de
todos	los	secretos	que	no	le	he	revelado,	el	que	peores	consecuencias	tendría	si
saliera	a	la	luz	sería	la	colaboración	entre	la	CIA	y	San	Cristóbal.	Es	admiradora
tuya,	Max,	 y	 creo	 que	 si	 supiera	 que	 he	 estado	 contigo	 me	 asesinaría.	 O	me
obligaría	a	comprar	un	caballo.
—Nuestros	precios	son	muy	razonables	—dijo	Max—.	Cuando	ella	quiera.
—No	sé	si	Vadim	Kovalchuk	estaría	muy	de	acuerdo	—contestó	Bradley	con

una	gran	exhibición	de	dentadura,	acompañando	su	sonrisa	de	reclutador	con	una
inyección	 de	 energía	 en	 el	 tono	 que	 anunciaba	 un	 discurso.	 Procter	 lo	 vio
enfocarse	de	lleno	en	los	dos	agentes—.	Enhorabuena	por	la	perfección	con	que
lo	habéis	llevado	todo.	No	me	cabe	duda	de	que	dentro	de	un	año	lo	usarán	como
ejemplo	en	la	Granja.	Estoy	orgulloso	de	vosotros.	El	director	me	ha	pedido	que
os	dé	las	gracias.	Me	lo	ha	pedido	él	mismo	esta	mañana,	mirándome	a	los	ojos.
En	 serio.	 Sé	 por	 experiencia	 lo	 que	 es	 hablar	 en	 plan	 colegas	 con	 algún	 alto
cargo	y	que	te	haga	la	pelota,	y	os	aseguro	que	no	ha	sido	el	caso.	El	presidente
se	 lee	hasta	 la	última	coma	de	 la	 inteligencia	que	aportáis.	Lo	que	pasa	es	que
hemos	 llegado	 a	 una	 encrucijada,	 y	 quiero	 que	 me	 expliquéis	 cómo	 lo
enfocaríais.
Estuvieron	hablando	una	hora	sobre	PERSÉFONE	y	la	operación.	Procter	casi	no

dijo	 nada.	 Ya	 había	 hablado	 en	 la	 Séptima	 Planta	 y,	 aunque	 le	 gustara	 tanto
atropellar	 a	 los	 subordinados	 como	 a	 cualquier	 directivo	 de	 la	 CIA,	 en	 ese
momento	 le	 pareció	 importante	 no	 interrumpir	 a	 su	 superior	 y	 dejar	 que	 se
llevaran	 ellos	 dos	 el	 mérito.	 Sabía	 que	 Sia	 y	 Max	 tendrían	 reparos	 sobre	 la
operación,	 y	 que	 el	 bueno	 de	 Bradley	—sin	 que	 lo	 obligara	 nadie—	 querría
saberlos,	 pero	 las	 respuestas	no	 serían	 sinceras,	 porque	Bradley	 era	 el	 director
adjunto,	y	en	este	mundo	hay	muchas	cosas	que	a	un	superior	no	se	le	dicen,	por



muy	importantes	que	sean.	«Nos	estamos	acostando»,	por	ejemplo.	O	«preferiría
que	me	amputaran	el	pie	a	volver	a	pisar	suelo	ruso».
—Nos	gustaría	dar	el	visto	bueno	—acabó	diciendo	Bradley—	basándonos	en

las	 recomendaciones	de	Procter	y	mi	 conversación	de	 esta	noche	con	vosotros
dos.	 La	 Casa	 Blanca	 está	 informada	 y	 comparte	 mis	 temores	 sobre	 el	 riesgo,
pero	 le	parece	que	pesa	más	 lo	que	se	puede	ganar.	Quiero	saber	cómo	lo	veis
vosotros,	porque	cabe	 la	posibilidad	de	que	nos	 limitemos	a	dejar	esperando	a
PERSÉFONE.
En	ese	momento	intervino	Sia	sin	pausas	ni	vacilaciones.
—No,	es	mejor	que	vayamos	y	pongamos	a	tono	a	PERSÉFONE.
Procter	vio	que	Bradley	levantaba	una	ceja	de	manera	casi	imperceptible	antes

de	mirar	a	Max.
—Estoy	de	acuerdo	—dijo	este	último—.	Es	mejor	que	lo	hagamos.
Bradley	 los	miró	 a	 los	dos	 en	un	 silencio	 embarazoso,	 por	 si	 añadían	 algún

tipo	de	matiz	o	corrección,	pero	no.
Dio	un	golpe	en	la	mesa.
—Los	detalles	ya	iréis	viéndolos	dentro	de	unos	días	con	Procter	en	St.	Ives,

cuando	hayamos	decidido	la	tapadera	y	los	aspectos	técnicos	en	Langley.
Se	levantó	y	les	dio	otra	vez	la	mano.
—Operaciones	 como	 ésta	 sólo	 hay	 una	 en	 la	 vida	—dijo—.	 Lo	 único	 que

puedo	 deciros	 es	 gracias,	 gracias	 otra	 vez	 por	 lo	 que	 estáis	 haciendo	 y	 por	 el
sacrificio.	Es	un	orgullo	poder	llamaros	colegas	y	amigos.
Procter	le	dio	un	abrazo	a	Sia	y	un	apretón	de	manos	a	Max.	Luego	salieron

de	la	granja.
Entonces	lo	vio.
Aparcado	en	el	camino	de	grava,	al	otro	lado	de	la	camioneta,	en	la	parte	que

no	se	veía	al	llegar.
Un	Bentley	rojo.
—Espera	un	momento,	Ed	—le	dijo	volviendo	hacia	la	granja.



Max	y	Sia	seguían	al	lado	de	la	mesa.
—Fuera	hay	un	coche	obscenamente	caro	—dijo	Procter—.	¿Lo	sabíais?
—Es	el	que	he	alquilado	yo	—dijo	Max	por	iniciativa	propia.
Los	ojos	verdes	de	Procter	se	tiñeron	de	recelo.	Las	debilidades	de	Hortensia

ya	las	conocía,	por	supuesto;	por	algo	era	su	superior	inmediato	y	había	leído	los
informes	 psicológicos,	 pero	 justo	 en	 un	 momento	 así...	 ¡qué	 inoportuno,
caramba!
—Si	salgo	¿encontraré	documentos	de	alquiler	en	la	guantera?	—preguntó—.

¿O	tirados	de	cualquier	manera	por	el	suelo	del	asiento	del	copiloto?	O	qué	sé
yo...	¿metidos	en	el	portavasos?	¿Os	parece	que	vaya	a	mirar?
—Artemis...
La	refutación	de	Sia	se	vio	frenada	en	seco	nada	menos	que	por	los	gestos	de

chitón	de	la	jefa,	cuya	cabeza	se	proyectaba	hacia	delante	con	cada	soplo	contra
el	dedo	que	se	había	puesto	delante	de	los	labios.
—Chist,	 chist,	 chist.	 Ni	 una	 puta	 palabra.	 Gracias.	 Lo	 devuelves	 y	 punto,

Hortensia.	Y	que	sea	ya.	¿Vale,	maja?
Sia	asintió.
Procter	se	volvió	hacia	Max.
—Ya	has	usado	la	única	mentira	gratis	que	tenías,	amigo	mío.	Hay	cosas	que

prefiero	no	saber,	y	soy	consciente	de	que	eres	un	caso	especial,	Maximiliano,	en
el	sentido	de	que	puedes	irte	cuando	quieras,	no	como	nuestra	amiga	Hortensia,
aquí	presente.	¡Coño,	como	si	me	das	ahora	mismo	calabazas!	Poca	cosa	podría
hacer	yo.	Pero	eso	no	quiere	decir	que	puedas	mentirme.	Si	te	hago	una	pregunta
espero	que	me	contestes	la	verdad.	Por	ejemplo,	sé	que	estáis	follando,	pero	no
hago	preguntas.	No	hace	 falta	que	me	 lo	digáis.	Basta	con	que	 tengáis	 sentido
común.	 Si	 os	 pagamos	 es	 para	 que	 atinéis,	 joder.	 Al	 final,	 yo	 de	 vosotros	 lo
único	que	 tengo	es	sentido	común,	honor	y	fervor	patriótico.	Nada	más.	Como
vuelvas	 a	 mentirme	 mando	 que	 un	 grupo	 de	 salteadores	 te	 incendie	 San
Cristóbal.	Capito?
—Capito.



Miró	a	los	ojos	a	los	dos	agentes	hasta	incomodarlos.
—Nos	vemos	en	St.	Ives	—dijo	después.
Al	 momento	 siguiente	 estaba	 fuera,	 cerrando	 la	 puerta	 corredera	 de	 la

camioneta.	Bradley	estaba	preparando	el	parte	de	las	tardes.	El	chófer	empezó	a
salir	hacia	la	carretera	del	condado	por	el	camino	de	grava.
—¿Todo	bien?	—preguntó	Bradley.
—Todo	bien	—dijo	Procter	mientras	se	ponía	el	cinturón—.	De	perlas.
—¿Qué	 coño	 hace	 aquí	 aparcado	 un	 Bentley?	 —murmuró	 Bradley,

concentrado	en	el	parte.
—Lo	 ha	 alquilado	 Castillo	—dijo	 Procter—.	 Ya	 sabes	 cómo	 son	 los	 putos

ricos,	Ed.
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Moscú;	San	Petersburgo

La	caseta	de	baño	de	la	finca	del	Ganso	en	Rubliovka	estaba	protegida	por	una
pantalla	 de	 árboles,	 cerca	 de	 las	 perreras	 donde	 tenía	 sus	 pastores	 belgas
malinois.	Los	perros	ladraron	cuando	pasó	Chernov	junto	al	Ganso,	atravesando
el	aire	gélido.	Parecía	que	le	ladrasen	siempre	todos.	Cortaron	por	la	sala	de	té
hacia	los	cambiadores,	donde	descolgaron	de	la	pared	gorros	de	fieltro,	toallas	y
albornoces.
Una	vez	enfundados	en	los	albornoces	volvieron	a	la	sala	de	té	con	los	gorros

y	 las	 toallas.	 Un	 mayordomo	 había	 dejado	 una	 bandeja	 con	 té	 de	 menta.	 Se
metieron	en	la	sauna,	quitándose	los	albornoces,	y	después	de	unos	minutos	en
silencio,	 desnudos	 a	 excepción	 de	 los	 gorros	 de	 fieltro,	 pasaron	 a	 una	 sala
adyacente	 provista	 de	 duchas	 y	 una	 piscina	 de	 agua	 fría.	 El	 Ganso	 hizo	 una
mueca	al	meterse	en	ella.	Ya	del	todo	sumergido,	a	excepción	de	la	cabeza,	dio
un	golpe	en	el	agua.
—Yo	no	 quería	 una	 guerra	 abierta	—dijo—.	Andréi	 y	 su	 hija...	 son	 los	 dos

unos	tozudos,	unos	tontos.
Chernov	se	metió	más	a	fondo	en	la	bañera.	Entendía	que	el	agua	estaba	fría,

pero	no	experimentaba	la	sensación	igual	que	los	demás.
El	Ganso	siguió	hablando.
—¿Y	 las	 grabaciones	 de	 Butirka?	 Madre	 de	 Dios...	 Andréi	 se	 burla	 de

nosotros.	Le	pide	a	su	hija	única	que	nos	diga	que	no.	Venga,	cariño,	suicídate;



échate	 tú	 misma	 a	 los	 perros,	 que	 papá	 te	 quiere.	 Siempre	 ha	 sido	 así.	—Se
salpicó	un	poco	de	agua	en	la	cara,	como	si	intentara	despertarse—.	Y	la	hija	es
igual.	Es	su	padre,	sin	polla	pero	con	los	mismos	huevos.	¿Te	acuerdas	de	cómo
miraba	la	noche	en	que	nos	ocupamos	del	novio?	Locura	en	estado	puro.
Se	 rascó	 el	 cuello	 con	 el	 pulgar	 maldiciendo	 a	 los	 Agápov.	 Después,	 salió

bamboleándose	 de	 la	 piscina	 para	 ir	 a	 la	 sauna	 seguido	 por	 Chernov.	 Se
quedaron	un	rato	con	la	cabeza	gacha.
—Me	estoy	haciendo	viejo,	amigo	mío	—dijo	el	Ganso—.	Se	me	ha	metido	el

invierno	en	las	articulaciones.
Por	 su	 cabeza	 calva	 rodaba	 el	 sudor	 como	 canicas.	 Volvieron	 a	 la	 piscina.

Chernov	se	abrió	de	brazos	en	un	lado,	esperando	a	que	el	Ganso	continuara.	Se
había	acostumbrado	a	esperar	al	jefe	durante	los	años	compartidos	de	la	guerra
santa.	Se	le	daba	bien	esperar.
El	Ganso	lo	miró	a	los	ojos.
—Para	una	venta	 limpia	de	 los	 negocios	 de	Agápov	necesitamos	 a	Anna,	 y

ella	 se	 niega.	 Si	 queremos	 mandarla	 a	 Siberia	 con	 su	 padre	 necesitaremos
documentos	que	la	inculpen,	y	para	eso	podríamos	usar	a	alguien	de	su	círculo;
alguien	que	nos	dé	 lo	que	necesitamos	de	manera	 limpia	y	 rápida,	para	que	el
arresto,	 el	 juicio	 y	 la	 sentencia	 no	 desaten	 una	 estampida	 entre	 los	 boyardos.
Neofitsialnie	meri,	medidas	no	oficiales,	aunque	vengan	directamente	de	arriba.
Chernov	asintió.
—¿Cuáles	son	las	reglas?
—Nada	de	sangre	—dijo	el	Ganso—,	al	menos	de	Anna.
Fue	hacia	el	vestuario	con	Chernov	detrás.
El	jefe	sacó	un	papel	del	bolsillo	de	su	albornoz,	sin	descolgarlo,	y	se	lo	puso

a	 Chernov	 en	 la	 mano.	 Unos	 cuantos	 renglones	 en	 una	 sola	 hoja	 húmeda	 de
papel	 amarillo.	 Notas	 al	 margen.	 Firmas	 no,	 sólo	 la	 letra	 del	 Ganso	 y	 las
anotaciones	del	joziáin.
Chernov	leyó	el	mensaje.
Fue	al	cuarto	de	baño,	rompió	el	papel	en	varios	trozos	y	los	tiró	al	váter.



Como	 recompensa	 por	 haber	 servido	 en	 las	 unidades	 del	 Vympel	 que	 habían
liberado	 a	 cientos	 de	 rehenes	 de	 las	 garras	 de	 los	 terroristas	 chechenos	 en	 la
Escuela	Número	Uno	 de	Beslán,	 a	Chernov	 le	 habían	 concedido	 la	Orden	 del
Valor.	 Durante	 la	 correspondiente	 ceremonia	 en	 la	 Lubianka,	 el	 presidente	 no
hizo	 alusión	 a	 la	 incómoda	 estadística	 de	 que	 en	 el	 caos	 de	 la	 operación	 de
rescate	habían	muerto	trescientas	treinta	y	tres	personas,	ciento	ochenta	y	seis	de
ellas	niños.
Transcurridas	más	de	dos	décadas,	Chernov	seguía	disfrutando	de	las	ventajas

residuales	de	la	distinción,	que	le	permitían	vivir	por	encima	de	las	posibilidades
de	la	mayoría	de	 los	agentes	de	 inteligencia	rusos.	No	pagaba	el	alquiler	de	su
piso	 de	 Moscú,	 conducía	 un	 Mercedes	 blindado	 del	 gobierno	 y	 podía	 ir	 de
vacaciones	a	complejos	exclusivos	del	FSB.	Y	 todo	porque	el	FSB	 era	 lo	que	el
antiguo	KGB:	un	Estado	dentro	del	Estado,	la	nobleza	de	la	Rusia	del	joziáin.
Ahora	bien,	pese	a	vivir	y	trabajar	en	lo	más	ostentoso	de	Moscú,	hasta	él	se

quedó	pasmado	con	el	piso	de	Vadim	Kovalchuk	en	el	muelle	Kutúzov	de	Píter.
Desde	la	calle	parecía	que	ocupara	casi	toda	la	anchura	de	la	manzana,	con	vistas
espectaculares	del	Nevá	y	la	fortaleza	de	San	Pedro	y	San	Pablo.	Pensó	que	era
como	debían	de	haberse	sentido	los	Románov.
Si	 bien	 los	 agentes	 del	 FSB	 no	 llevan	distintivos,	 a	Chernov	 le	 bastó	 con	 su

falsa	placa	policial	para	abrirse	paso	entre	los	gorilas	que	montaban	guardia	en	la
entrada.	Los	responsables	de	las	cámaras	de	seguridad	las	apagaron	en	respuesta
a	la	orden	del	fiscal	general,	y	la	puerta	se	abrió	gracias	a	las	buenas	artes	de	un
técnico	 experto	 en	 esas	 lides.	 Chernov	 entró	 y	 respiró	 profundamente.	 Lo
seguían	dos	de	sus	adláteres,	Arkadi	y	Daniil.
Olía	a	perfumes	femeninos	chabacanos	y	a	almizcle	masculino.	«Más	bien	a

sexo»,	pensó.	Dio	una	vuelta	 rápida	por	 todas	 las	estancias.	El	apartamento	 se
extendía	 por	 tres	 plantas,	 con	 balcones	 en	 los	 dormitorios	 de	 la	 segunda	 y	 la



tercera.	Hurgó	en	el	mueble	bar,	del	que	sacó	una	botella	de	vodka	con	el	tapón
en	forma	de	bulbo,	lleno	de	adornos	dorados.
—Éste	 es	 famoso,	 jefe	 —dijo	 Arkadi—.	 La	 receta	 del	 zar.	 Filtrado	 por

diamantes,	oro	y	probablemente	coños	de	Románov.
Se	rió.
—Vamos	a	comprobarlo	—dijo	Chernov.
Sirvió	 el	Vodka	del	Zar	 en	dos	 stopki,	 aunque	 aún	no	 fuera	mediodía,	 y	 los

puso	en	la	mesa	de	la	sala	de	estar.
Justo	 cuando	 iba	 a	 sentarse	 en	un	 sofá	 vio	que	 tenía	 una	mancha;	 de	grasa,

probablemente,	 aunque	nunca	 se	 sabía.	Se	 cambió	a	una	 silla	de	 ratán,	 en	una
zona	 de	 estar	 con	 vistas	 al	 Nevá	 helado.	 Hacía	 una	 mañana	 despejada	 y
luminosa.	El	río	estaba	salpicado	de	patinadores.	A	Daniil	le	sonó	su	teléfono.
—Está	viniendo	del	banco.
Pasó	el	tiempo	en	un	silencio	que	se	volvió	a	romper	por	el	móvil	de	Daniil.
—Ya	está	abajo.
Arkadi	abrió	la	puerta	principal.
Al	 entrar,	 los	 ojos	 del	 banquero	 se	 pusieron	 opacos	 de	 perplejidad,	 y	 luego

brillantes	 de	 rabia.	En	 esos	momentos	miraban	 todos	 igual	 y	 ponían	 la	misma
cara.	 «Han	 entrado	 sin	 permiso	—decían	 los	 ojos	 del	 dueño	 de	 la	 casa—.	 Su
presencia	 es	 ilegal.»	 Tiró	 un	 maletín	 de	 cuero	 contra	 la	 pared	 y	 exigió	 saber
quién	mandaba,	hasta	que	su	vista	se	posó	en	Chernov.
—Ah	—masculló.
Sus	miradas	se	encontraron	fugazmente.	Chernov	señaló	el	vodka.
—Siéntese	y	beba	conmigo,	Vadim	Yúrivich.
—Mi	propio	vodka.	Cuánta	consideración.
—Siéntese,	por	favor.
—¿Qué	quiere?
—Que	se	siente	y	beba	conmigo.
—Tengo	que	hacer	una	llamada	—dijo	Vadim.
—No	va	a	llamar	a	nadie,	Vadim	Yúrivich.



Vadim	empezó	a	sacar	el	móvil	del	bolsillo.
—Coño,	 pues	 voy	 a	 hacer	 una,	 a	 menos	 que	 tenga	 más	 papeles	 para

detenerme.
Empezó	a	pulsar	teclas	en	el	teléfono,	pero	Arkadi	le	hizo	una	llave	de	cabeza

antes	de	que	acabara	de	marcar.	Vadim	forcejeó	hasta	que	Daniil	 lo	agarró	por
las	piernas	y	Arkadi	le	dio	un	puñetazo	en	la	cara.	Debía	de	haber	sido	bastante
fuerte,	porque	hizo	saltar	sangre	por	la	nariz,	salpicando	una	alfombra	con	rayas
de	cebra.	Los	nobles	siempre	armaban	follón,	amenazaban	con	llamar	a	alguien
y	usaban	palabras	malsonantes.	Malditos	boyardos...
Daniil	subió	al	piso	de	arriba	con	Vadim	a	rastras,	que	aún	se	debatía,	y	se	lo

llevó	 al	 balcón	 de	 un	 dormitorio	 vacío	 de	 la	 segunda	 planta.	 Arkadi	 abrió	 un
poco	la	puerta,	dejando	pasar	un	viento	gélido	que	hizo	gritar	de	nuevo	a	Vadim.
Chernov	saboreó	una	bola	de	saliva	deliciosamente	salada	que	se	paseaba	por	el
fondo	de	su	boca.
Arkadi	se	limpió	un	poco	de	sangre	debajo	de	la	nariz.
—Los	 ricos	 nunca	 se	 conforman	 con	 beber	 —rezongó—.	 Siempre	 nos	 lo

ponen	difícil.
Vadim	 lloriqueó	 al	 ser	 agarrado	 de	 los	 tobillos	 por	 Chernov,	 que	 lo	 dejó

colgando	 del	 balcón	 con	 la	 cara	 hacia	 el	 río.	 Se	 retorció	 para	 aferrarse	 a	 las
piernas	de	Chernov,	pero	lo	que	se	llevó	fue	una	patada	que	lo	dejó	colgando	sin
fuerzas.
—No,	por	favor...	—repetía	en	voz	baja.
—Le	he	ofrecido	una	copa,	Vadim	Yúrivich,	y	ahora...
—¡No	 lo	 haga!	 —bramó	 Vadim—.	 Hablaré.	 Haré	 lo	 que	 quiera,	 pero

levánteme.	No	lo	haga.
Chernov	lo	bajó	un	poco	más	para	balancearlo	hacia	la	ventana	de	abajo	como

una	bola	de	demolición.	Vadim	soltaba	palabrotas	y	gritos,	 implorando	piedad.
Después	de	otro	golpe	contra	la	ventana	de	abajo,	Chernov	lo	levantó	hasta	dejar
colgando	su	cabeza	a	la	altura	de	sus	tobillos.
—Siempre	me	ha	parecido	precioso	el	río	en	invierno	—dijo	a	pleno	pulmón



contra	 el	 viento	 huracanado—,	 pero	 ¿quiere	 que	 sea	 lo	 último	 que	 vea?	 Por
supuesto	que	no.	Usted	lo	que	quiere	es	morirse	de	viejo	en	la	cama.	Se	lo	voy	a
pedir	otra	vez,	la	última,	y	si	se	equivoca	de	respuesta	lo	suelto	y	que	sea	lo	que
Dios	 quiera.	 He	 dicho.	 No	 ganará	 gran	 cosa	 resistiéndose.	 Hablo	 en	 serio,	 en
nombre	 de	Dios	 y	 de	Rusia,	 y	 usted	 va	 a	 contestarme.	 ¿Le	 apetece	 una	 copa,
Vadim	Yúrivich?

Chernov	 sirvió	 otros	 dos	 vasos	 de	 Vodka	 del	 Zar	 y	 los	 llevó	 a	 un	 despacho
interior.	 No	 quería	 que	 a	 Vadim	 se	 le	 pasara	 por	 la	 cabeza	 tirarse	 por	 una
ventana.	Había	 quien	 no	 quería	 que	 lo	 soltaras	 y,	 al	 cabo	 de	 unos	minutos	 de
conversación,	 saltaba	 solo.	Chernov	 se	 sentó	detrás	del	 escritorio,	 como	en	un
trono,	dejándole	a	Vadim	la	silla	del	suplicante.	Lo	único	que	ponía	un	poco	de
color	en	la	cara	de	Vadim	eran	las	escamas	de	sangre	seca	alrededor	de	la	nariz.
Vadim	contempló	el	vodka	sin	tocarlo,	tiritando.	Chernov	miró	a	su	alrededor.

No	había	medallas,	 ni	 fotos	de	 su	mujer	 o	 su	 familia.	Un	hombre	 rico	que	no
tenía	nada.
Se	 tomó	 el	 vodka	 y	 le	 rogó	 a	Vadim	 que	 hiciera	 lo	mismo.	Después	 de	 un

débil	sorbo,	Vadim	dejó	caer	el	stopka	en	la	mesa.
—Mi	 jefe	 le	 formuló	 a	 su	 esposa	 una	 propuesta	 relativa	 a	 la	 venta	 de	 las

empresas	 de	 los	 Agápov	 y	 de	 su	 participación	 en	 el	 banco	—empezó	 a	 decir
Chernov—.	Ante	su	negativa,	al	final	tuvimos	que	castigarla.	Tenía	un	novio	y,
aunque	me	sepa	mal	decirlo,	lo	sacrificó.
Chernov	observó	que	el	blanco	fantasmal	del	rostro	de	Vadim	se	volvía	rojo,

mientras	su	vista	bajaba	como	si	 le	 interesara	el	 suelo.	Se	 frotó	 la	cabeza	y	se
apoyó	en	el	respaldo.
—¿Lo	del	novio	no	lo	sabía?	Vaya...	—Se	tomó	unos	centímetros	de	vodka—.

Tiene	usted	malas	cartas.	—Pasó	 los	dedos	contra	el	grano	de	 la	mesa:	ni	una
mota	de	polvo—.	¿A	usted	también	se	lo	parece?
Vadim	se	estaba	pasando	la	lengua	por	los	dientes.	Se	mordió	el	labio.



—Le	voy	a	explicar	mi	punto	de	vista	—continuó	Chernov—.	Lo	que	estamos
haciendo	con	Andréi	Agápov	es	dar	ejemplo.	Se	trata	de	un	sacrificio	religioso
para	el	pueblo	ruso.	Su	hija,	esa	mujer	tan	terca	que	ha	estado	retozando	con	otro
hombre	a	espaldas	de	su	esposo,	es	decir,	usted,	se	niega	a	ceder.	Las	estructuras
en	 las	que	 reposa	este	gobierno	están	 siendo	 reformuladas	por	obra	de	 fuerzas
muy	 profundas,	 y	 Andréi	 Agápov	 no	 se	 ha	 sometido.	 Es	 un	 mal	 noble.	 Los
boyardos	moscovitas	pagaban	a	los	mongoles.	Los	terratenientes	pagaban	a	los
zares	Románov.	Andréi	Agápov	paga	al	Kremlin.	Y	el	Ganso	habla	en	nombre
del	Kremlin.	Pero	Andréi	no	escucha.	¿Y	qué	aporta	Andréi	a	este	combate?	A
su	hija.	Santo	Dios...	Aporta	a	su	única	hija,	a	la	mujer	de	usted.	No	puede	ganar.
Está	 en	 la	 cárcel,	 acabado.	Usted,	 Vadim	Yúrivich,	 ha	 visto	 recompensada	 su
lealtad	inquebrantable	a	los	Agápov	con	una	mujer	infiel,	y	no	está	dicho	que	no
acabe	 cayéndose	por	 la	 ventana	de	 su	propia	 casa,	 triste	 fin	 para	 un	 joven	 tan
prometedor	y	ambicioso.
—¿Qué	quiere	de	mí?	—dijo	Vadim.
Sorbió	un	trago	de	vodka	y	se	desentumeció	la	mandíbula.
—Quiero	 que	 su	mujer	 diga	 que	 sí.	 El	Ganso	 ha	 hecho	 la	mejor	 oferta	 que

podía.	Tiene	usted	que	convencerla	y	hacer	que	entre	en	razón.
Vadim	esbozó	una	sonrisa	siniestra.
—Usted	la	convencería	antes	que	yo.	Aunque	es	probable	que,	para	doblegar	a

mi	mujer,	tengan	que	matarla.
—Es	 dura	 de	 pelar,	 ¿verdad?	 —dijo	 Chernov—.	 ¿Por	 eso	 su	 padre	 la	 ha

metido	en	este	lío?
Vadim	cambió	de	postura	y	se	llevó	a	la	boca	el	vaso	de	vodka.
—Quería	que	encontrara	el	dinero	robado	por	el	Ganso.
Chernov	dio	un	puñetazo	en	la	mesa	sobresaltando	a	Vadim,	que	soltó	el	vaso.
—¡No!	—vociferó	señalándolo	con	el	dedo—.	La	palabra	«robado»	sólo	sería

la	adecuada	si	el	dinero	hubiera	sido	de	ustedes.	Vuelva	a	probar.
—Estamos...	Anna	está	buscando	el	oro,	el	dinero	sacado	del	Bank	Rossiya.
Lo	dijo	balbuceando	mientras	ponía	derecho	el	 stopka	 encima	de	 la	mesa	 y



secaba	con	la	mano	el	vodka	derramado.
—¿Y	cómo	lo	estaba	buscando?
—Identificó	 a	 alguien	 en	 el	 extranjero	 que	 sabía	 dónde	 estaba	 el	 dinero	 y

cómo	lo	habían	escondido.
—¿Quién?
—Hortensia	 Fox,	 una	 abogada	 que	 trabaja	 en	 Londres,	 en	 el	 despacho	 de

abogados	que	contrató	Mijaíl	Liadov,	el	intermediario	del	Ganso,	para	crear	las
cuentas	y	las	empresas	fantasma.	Mi	mujer	la	está	tanteando.
—¿Es	decir...?
Chernov	 se	 enteró	 de	 todo	 por	 Vadim:	 del	 cebo,	 del	 viaje	 a	México,	 de	 la

visita	 a	 RusFarm,	 de	 la	 información	 aportada	 por	 Hortensia	 Fox	 sobre	 las
finanzas	del	Ganso...	Vadim	hablaba	sobándose	con	suavidad	la	nariz	hinchada.
Chernov	escuchaba	atentamente	con	las	manos	en	el	regazo.
—¿Y	su	mujer	tiene	esa	información?
—Sí.
—¿Cuál	era	el	plan	de	Andréi?
Vadim	cerró	los	ojos	y	respiró	profundamente.
—Andréi	creía	que	la	única	manera	de	demostrar	que	el	Ganso	había	robado...

esto...	había	cogido	el	oro	y	lo	había	escondido	del	presidente	era	encontrándolo.
Más	que	el	oro,	para	ser	exactos,	el	dinero	en	que	se	había	convertido.	Entonces
le	enseñaría	 las	pruebas	al	 joziáin.	Andréi	 fue	del	SVR,	y	Anna	sigue	 siéndolo.
Tienen	contactos	e	influencia	fuera	del	país.	Andréi	estaba	convencido	de	que	les
sería	más	fácil	demostrar	que	el	dinero	está	fuera	de	Rusia	que	demostrar	que	no
está	dentro.	Es	lo	que	pretendía.
—¿Y	 teniendo	 su	mujer	 todo	eso	en	 sus	manos	—dijo	Chernov—,	no	 lo	ha

usado?
—Exacto.	Se	lo	está	reservando.
—¿Por	qué?



—No	era	tan	concluyente	como	se	pensaba.	Luego	detuvieron	a	su	padre,	y	a
ella	 no	 le	 pareció	 posible	 llevárselo	 al	 presidente	 sin	 que	 se	 enterara	 Ganso.
Pensó	que	no	cumpliría	su	objetivo.
—¿Cuál?
—Que	se	retire	el	Ganso.
Vadim	se	estaba	mordiendo	el	labio,	pensativo.	Algo	recuperado	ya	de	lo	más

duro,	se	incorporó	para	cruzar	las	piernas	y	quitarse	la	pelusa	de	los	pantalones
como	 si	 estuviera	 reunido	 con	 algún	 consejo	 de	 administración	 y	 todos
empezaran	a	ponerse	muy	pesados.	Los	únicos	indicios	de	que	no	era	así	eran	la
sangre	seca	en	su	nariz	y	el	vodka	derramado.	Desde	lo	de	la	ventana	había	sido
todo	 bastante	 profesional.	 A	 Chernov	 le	 incomodaba	 verlo	 cada	 vez	 más
cómodo.
—Me	va	usted	a	dar	lo	que	tiene	su	esposa	—dijo—,	la	información	que	le	ha

sacado	a	la	abogada.
—Yo	no	la	tengo.
Chernov	se	levantó	de	golpe	y	se	lanzó	por	encima	de	la	mesa	para	agarrar	a

Vadim	 por	 los	 hombros	 y	 estamparle	 la	 cabeza	 en	 el	 escritorio.	 Vadim	 rodó
inconsciente	 al	 suelo.	 Chernov	 tamborileó	 en	 la	 mesa	 y	 estuvo	 silbando	 un
momento	hasta	que,	como	Vadim	no	se	movía,	fue	a	la	sala	de	estar	y	eligió	otra
botella	de	vodka.	Se	sirvió	un	vaso.	Al	volver	al	despacho	se	encontró	a	Vadim
encogido	y	gimiendo.	Chernov	se	sentó	en	la	silla	y	juntó	las	puntas	de	los	dedos
para	retomar	la	conversación	donde	la	había	dejado.
—No	tiene	la	información	—dijo—.	¿Podría	conseguirla?
—No	 sé	 ni	 dónde	 está	—contestó	Vadim	 con	 voz	 ahogada—.	 Ella	 tiene	 su

vida.	Es	agente	de	inteligencia,	y	no	vive	aquí,	aunque	me	imagino	que	ustedes
ya	lo	saben.
—Mi	jefe	no	quiere	conflictos	con	usted,	Vadim	Yúrivich	—dijo	Chernov—.

Sólo	 vamos	 a	 por	 los	Agápov.	Queremos	 borrarlos	 de	 la	 historia	 y	 que	 hagan
botas	en	una	curtiduría	siberiana,	o	que	trabajen	en	alguna	mina	de	uranio	de	los
Urales.	Vuelva	a	la	silla,	por	favor,	que	quiero	verle.



Vadim	se	levantó	con	gran	dificultad,	aguantándose	la	cabeza	con	las	manos.
Seguro	 que	 le	 daba	 vueltas	 de	 tanto	 preguntarse	 si	 el	 desenlace	 de	 la	 traición
podía	ser	la	destrucción	de	su	mujer.	Cosa	a	la	que,	si	eran	ciertas	las	sospechas
de	Chernov,	no	dejaría	de	ver	cierto	atractivo.
Chernov	esperó	a	que	se	hubiera	sentado	para	continuar	con	calma.
—Su	mujer	está	supervisando	a	la	abogada	de	Londres,	¿no	es	cierto?
Vadim	asintió.
—Pues	entonces	convénzala	de	que	la	traiga	otra	vez	a	Rusia.	Usted	será	mi

pequeño	canario	en	la	jaula,	que	cuando	llegue	la	abogada	cantará.



51

RusFarm

Anna	estaba	arrellanada	en	el	sofá	de	terciopelo	de	uno	de	los	muchos	salones	de
RusFarm,	 con	 una	 botella	 de	 brandy	 armenio	 y	 demasiado	 borracha	 para
reconocer	con	claridad	la	canción	de	Queen	que	sonaba	por	el	tocadiscos.	Desde
el	incendio	llevaba	toda	una	semana	dedicándose	a	beber	en	RusFarm.	No	podía
ir	a	ninguna	otra	parte,	ni	tenía	nada	más	que	hacer.	Además,	esperaba	a	Sia.
En	 el	 marasmo	 del	 brandy,	 sus	 pensamientos	 nadaron	 hacia	 Luka.	 ¿Qué	 le

habían	hecho	primero?	Sofocó	un	grito	 en	un	 cojín	 de	 terciopelo.	No	pensaba
recordarlo	 así,	 desmembrado	 por	 Rusia,	 por	 sus	 enemigos.	 Por	 ella	 misma.
Prefirió	encauzar	sus	últimos	y	vacilantes	restos	de	energía	hacia	la	construcción
de	 una	 única	 y	 dulce	 imagen	 de	 la	 alegre	 sonrisa	 de	 Luka,	 recién	 coronado
ganador	 a	 la	 luz	 de	 las	 lámparas	 del	 Jean	 Martel.	 Intentó	 reconstruirlo	 en	 el
antiguo	piso	de	ella,	mientras	el	mundo	empezaba	a	fragmentarse.	La	música	se
había	parado,	aunque	el	tocadiscos	seguía	girando,	y	se	oía	el	chisporroteo	de	la
aguja	 por	 la	 cera	 muerta.	 También	 Anna	 daba	 vueltas	 cada	 vez	 más	 deprisa,
temiendo	que	su	cerebro	no	pudiera	pintar	nunca	más	la	cara	de	Luka.	Desistió,
y	el	mundo	siguió	dando	vueltas	hasta	que	ya	no	quedó	nada.

Al	abrir	los	ojos	vio	a	Vadim	acariciando	a	uno	de	los	alsacianos.	Anna	tenía	la
cabeza	 como	 un	 globo	 demasiado	 inflado.	 El	 alsaciano	 ladeó	 la	 cabeza	 hacia



ella.	¿Cómo	se	llamaba?	Vadim	apartó	la	mano	y	empezó	a	comer	de	un	plato	de
huevos.	Anna	se	mareó	de	ver	y	oler	la	comida.	Cerró	los	ojos	y	escondió	la	cara
en	los	cojines.	No	había	visto	a	Vadim	desde	la	cena	en	Píter.	¿Qué	hacía	en	la
granja?	¿Y	por	qué	tenía	un	morado	en	la	cabeza?
—¿No	 hay	 ningún	 otro	 invitado	 en	 esta	 fiesta?	 —dijo	 él	 con	 una	 risita

dubitativa,	acompañada	por	el	chirrido	del	tenedor	en	el	plato.
Anna	tuvo	una	pequeña	arcada	y	se	hundió	más	en	los	cojines.
—No	puedo	ver	cómo	comes	—declaró.
Un	suspiro,	el	ruido	de	un	plato	y	el	roce	de	un	papel.	Cuando	Anna	abrió	los

ojos,	 los	 huevos	 estaban	 censurados	debajo	de	un	periódico.	El	 perro	 se	 había
sentado	cerca	de	la	chimenea.
—He	estado	pensando	—dijo	Vadim—	en	 asociarnos	 con	San	Cristóbal;	 un

acuerdo	más	amplio	que	no	se	quede	en	la	compra	del	semental,	Smokey	Joe.
Anna	trató	de	incorporarse.	Su	cerebro	se	movía	como	si	estuviera	rodeado	de

pega:	a	pesar	de	sus	ímprobos	esfuerzos,	los	pensamientos	no	se	desplazaban	de
su	sitio.
—¿Una	asociación?	—preguntó—.	¿Por	qué?
—Por	 las	 estirpes	 de	Max	—dijo	Vadim—;	para	 tener	 preferencia	 sobre	 los

estadounidenses,	 los	 ingleses	 o	 quien	 sea.	 Así	 tendríamos	 ventaja.	 Se	 me	 ha
ocurrido	volver	a	invitar	unos	días	a	Max	y	Sia	y	hablarlo	de	tú	a	tú.	Así	también
podría	llevarse	la	yegua	que	se	dejaron,	la	que	has	estado	cuidando.
Su	 sonrisa	 era	 afable.	Había	 algo	 raro,	 que	Anna	 no	 acababa	 de	 identificar.

Los	estadounidenses	se	estaban	preparando	para	cumplir,	o	como	mínimo	tomar
en	cuenta,	su	petición	de	que	Sia	volviera	a	Rusia.	¿Cuánto	había	de	casualidad
en	que	Vadim	se	lo	facilitara?	Se	acordó	de	cuando	habían	detenido	a	su	padre,
dejándola	con	la	imborrable	sensación	de	que	Vadim	había	tenido	algún	papel	en
la	traición	del	Ganso.	¿A	instancias	de	quién	lo	hacía?
—¿Qué	te	ha	pasado?	—preguntó.
Vadim	se	tocó	con	suavidad	la	frente,	sonriendo	como	si	ya	no	se	acordara	del

verdugón.



—Choqué	con	una	puerta.	Anna,	ya	sé	que	estás	con	resaca,	pero	céntrate	un
momento.	¿Qué	te	parece	la	idea	de	invitarlos	otra	vez?
Vadim	la	había	puesto	en	jaque.	Anna	no	se	lo	esperaba.	Aunque	no	estuviera

muy	lúcida,	se	dio	cuenta	de	que	ya	no	podía	ver	el	desarrollo	de	la	partida.	No
estaba	segura	de	poder	planear	su	siguiente	movimiento.
—No	 tengo	muy	 claro	 que	 Sia	 esté	 dispuesta	 a	 volver	—objetó—.	Entre	 la

mala	suerte	del	accidente,	el	chantaje...	le	habrá	quedado	mal	cuerpo.
—¿Tú	quieres	verla?	—preguntó	Vadim.
—Supongo	 que	 sí	 —dijo	 Anna	 con	 cautela—.	 Quizá	 pueda	 ayudarnos	 en

algunas	cosas.	Tiene	un	acceso	interesante	a	Lyric,	la	compañía	tecnológica.
—¿Tú	 crees	 que	 se	 lo	 contó	 a	 Max?	 —preguntó	 Vadim—.	 Me	 refiero	 al

accidente.
—No	lo	sé	—dijo	ella—.	Yo	la	amenacé	con	que	si	se	lo	decía	a	alguien	les

daríamos	 pruebas	 concluyentes	 a	 los	 jueces	 de	 que	 puso	 en	 peligro
documentación	de	sus	clientes,	pero	ha	vuelto	a	Londres,	y	él	a	fin	de	cuentas	es
su	novio.
Vadim	se	encogió	de	hombros.
—Pues	 debiste	 de	 pegarle	 un	 susto	 de	 cojones,	 porque	 me	 parece	 que	 ha

cumplido	 su	 palabra.	 Esta	mañana	 he	 hablado	 por	 teléfono	 con	Max	 sobre	 la
colaboración	 y	 le	 he	 notado	 muchas	 ganas	 de	 hablar.	 Ha	 estado	 la	 mar	 de
campechano.
—¿Por	qué	lo	dices?	—preguntó	Anna.
—Me	gustaría	que	viniera	aquí	para	hablar	de	negocios.	Como	mínimo	podría

tentarle	la	idea	de	recuperar	su	caballo...	¿Cómo	se	llama	el	bicho	ese?
—Penelope,	y	no	tengo	la	menor	intención	de	devolverla.
El	 tono	de	Anna	era	estridente.	A	ella	misma	le	sonaba	ajeno.	El	nombre	de

Penelope	 había	 despertado	 el	 recuerdo	 de	 la	 caja	 del	 establo...	 y	 luego	 la	 del
piso,	manchada	de	sangre.	Tuvo	ganas	de	llorar,	pero	habría	sido	darle	a	Vadim
una	satisfacción,	y	nada	la	habría	repugnado	más.	Se	lo	tragó	todo:	abajo,	abajo,
más	abajo.



Él	hizo	un	gesto	despectivo	con	la	mano.
—Vale,	pues	el	 caballo	no,	 sólo	negocios.	Podríamos	pedir	que	Sia	 también

venga,	aprovechando	que	tenemos...	que	tienes	cierto	control	sobre	ella.
Anna	cerró	los	ojos	mientras	su	cerebro	buscaba	un	asidero.	¿Eran	Sia	y	Lulu

las	 responsables	 de	 que	 Max	 se	 hubiera	 puesto	 en	 contacto	 con	 Vadim,
generando	 de	 ese	 modo	 una	 excusa	 para	 el	 viaje?	 Quizá	 fuera	 su	 manera	 de
organizar	inteligentemente	una	visita.
—¿Este	fin	de	semana,	por	ejemplo?	—preguntó.



52

St.	Ives

Se	reunieron	otra	vez	en	la	casa	de	St.	Ives.	Frente	a	las	dosis	de	entusiasmo	por
las	que	se	habían	distinguido	las	primeras	sesiones	de	planificación,	los	tintes	de
ésta	fueron	fúnebres.	Hacía	una	noche	nublada,	con	un	aire	húmedo	y	frío.	Pese
a	 todos	 sus	 esfuerzos,	 Procter	 no	 logró	 que	 las	 luces	 navideñas	 del	 patio
parpadeasen	 adecuadamente.	 El	 hecho	—casual,	 naturalmente—	 de	 que	 todos
vistieran	de	negro	no	ayudó	a	levantar	los	ánimos.	Se	sentaron	alrededor	de	una
mesa	de	hierro	colonizada	por	el	óxido,	arrebujándose	bien	en	sus	abrigos	contra
las	ráfagas	esporádicas	de	viento	llegado	del	mar.	Quien	no	parecía	afectada	por
el	 clima	 era	 la	 jefa,	 que	 ni	 siquiera	 se	 subió	 la	 cremallera	 de	 su	 chaqueta	 de
cuero	negro.	Tras	calentarse	las	manos	con	su	aliento,	Sia	se	metió	la	izquierda,
que	temblaba,	en	el	bolsillo.
El	primer	punto	en	el	orden	del	día	era	la	llamada	que	le	había	hecho	Vadim	a

Max	 dos	 días	 antes	 para	 invitarlos	 a	 él	 y	 Sia	 a	 otra	 visita	 a	 RusFarm.	 Max
explicó	 que	 el	 tono	 había	 sido	 extraño,	 obsequioso,	 con	 disculpas	 por	 la
confusión	 de	 la	 otra	 vez	 con	 Penelope.	 Vadim	 proponía	 que	 volvieran	 para
recoger	la	yegua	y	hablar	de	negocios.	Max	dijo	que	se	le	había	hecho	raro	tener
una	conversación	completa	con	el	 ruso	sin	 llevarse	 la	 impresión	de	que	era	un
gilipollas.
—Y	lo	más	raro	de	todo	fue	que	se	brindara	a	devolver	mi	caballo.



—¿No	lo	habrá	hecho	a	petición	de	Anna?	—dijo	Sia—.	Está	claro	que	es	una
manera	limpia	de	hacernos	volver	después	de	la	señal	de	emergencia	que	mandó
ella.
Max	arqueó	una	ceja.
—La	verdad	es	que	no	me	lo	imagino	haciéndole	caso	a	nadie.
—Igual	esta	vez	le	ha	pegado	ella	una	paliza	—intervino	Procter—.	Razones

no	le	faltan.
Sopló	una	ráfaga	de	viento	por	el	patio.	Era	mejor,	dijo	 la	 jefa,	que	entraran

para	seguir	hablando	de	 las	comunicaciones.	Fue	entonces	cuando	a	Max	se	 le
pasó	 por	 la	 cabeza	 algo	 inquietante:	 la	 posibilidad	 de	 contarle	 a	 Procter	 la
operación	de	Anna	contra	Sia	en	su	última	visita,	concretamente	el	lanzamiento
de	un	cadáver	contra	el	parabrisas	de	un	coche	en	movimiento	con	los	objetivos
de	 asustar,	 chantajear	 y	 controlar.	 No	 obstante,	 Sia	 estaba	 convencida	 de	 que
Anna	iba	de	frente,	y	Max,	en	líneas	generales,	la	creía.	Por	otra	parte,	aunque	le
quedaran	ciertas	reservas,	supuso	que	en	Suiza	le	habían	hecho	un	polígrafo	a	la
rusa,	de	modo	que	probablemente	fuera	de	fiar.
Durante	los	preparativos	de	la	segunda	visita	a	la	Ródina	se	le	habían	repetido

sin	 parar	 en	 la	 cabeza	 las	 palabras	 de	 su	 padre:	 «En	 eso	 nos	 parecemos,
Maximiliano:	 crees	 que	 si	 te	 niegas	 quedarás	 al	 margen,	 como	 un	 jinete
mexicano	anónimo,	un	civil.»
Pues	 bien,	 estaba	—o	 mejor	 dicho	 estaban—	 escondiéndole	 información	 a

Procter,	y	a	la	CIA.	Era	un	paso	trascendental.	Sólo	se	podía	dar	marcha	atrás	con
una	confesión,	la	cual	exigiría	un	castigo;	y	ese	castigo,	sospechaba	Max,	sería
cortar	sus	relaciones	con	la	organización.
Convertirse	en	un	civil.
Viejo	temor	que	chocaba	de	pronto	con	una	nueva	idea:	por	una	vez,	Max	le

veía	un	extraño	atractivo	a	 la	vida	de	civil.	Eran	como	cantos	de	sirena.	Quizá
así	pudiera	pasar	más	 tiempo	en	el	club	de	Monterrey,	enseñarle	 la	hacienda	a
alguna	buena	chica,	montar	 juntos	a	caballo,	participar	en	 las	carreras...	y,	a	 la



larga,	demostrar	que	su	padre	no	estaba	en	un	error	legándole	San	Cristóbal	a	un
hijo	que	trabajara	y	se	aprendiera	las	genealogías	de	los	caballos,	como	él.	¿Le
ayudaría	retirarse	de	la	CIA	a	honrar	a	su	padre	y	su	abuelo	o	sería	fallarles?	No
lo	sabía,	pero	de	algo	estaba	seguro:	de	que	echarse	hacia	atrás	sería	 fallarle	a
Sia.
La	idea	de	la	retirada	y	de	la	confesión	lo	carcomía	por	dentro,	cosa	de	lo	más

inoportuna	durante	los	días	previos	a	otro	viaje	a	RusFarm.

En	las	películas,	la	tecnología	de	espionaje	siempre	funciona,	pero	el	portátil	con
clancom	 que	 Procter	 había	 llevado	 desde	 Langley	 no.	 Estuvo	 varios	 minutos
intentando	acceder	a	la	partición	y	hacer	las	comprobaciones.
—Frikis	de	mierda	—dijo	a	 la	 tercera,	pero	no	vencida,	mientras	Sia	 leía	 la

secuencia	en	voz	alta	para	confirmársela	y	Procter	aporreaba	las	teclas	cada	vez
más	enfadada.
Mandaron	un	cable	urgente	a	Langley.	La	respuesta	fue	rápida:	«Dadnos	unas

horas.»
—¡¿Horas?!	—gritó	Procter	con	 incredulidad—.	Pero	¿qué	coño	dicen?	«La

mejor	tecnología	de	espionaje	del	mundo.»	¡Y	un	carajo!	Anda	que...
Siguiente	paso:	la	ocultación.	Procter	sacó	una	alforja	de	su	coche	de	alquiler

y	la	depositó	ruidosamente	en	la	mesa	de	centro	de	la	sala	de	estar,	explicando
que	 la	 silla	 en	 sí	 estaba	 de	 camino	 a	 Londres	 desde	 Langley.	 La	 sección	 de
accesorios	 del	 departamento	 técnico	 había	 grabado	 el	 logo	 de	 RusFarm	 en	 el
cuero	rojo	teja	de	la	silla:	dos	caballos	encabritados	en	direcciones	opuestas,	con
tres	coronas	sobre	las	cabezas,	como	homenaje	a	la	doble	águila	rusa.	El	cuero
era	de	una	tenería	de	Monterrey.	Procter	enseñó	cómo	se	abría	el	compartimento
escondido	 en	 una	 de	 las	 bolsas:	 tirando	 de	 una	 hebilla	 se	 activaba	 una	 polea
oculta	 que	 soltaba	 una	 barra.	 Luego	 se	 apretaban	 con	 los	 dedos	 tres	 cierres
metálicos	 ocultos:	 un	 ligero	 chasquido	 y,	 tirando	 de	 una	 pestaña	 de	 cuero,



aparecía	 un	 compartimento	 hecho	 especialmente	 para	 el	 miniportátil	 Asus	 de
repuesto.
Al	 practicar	 un	 poco,	 Sia	 temió	 que	 las	 manos	 de	 Anna	 fueran	 demasiado

pequeñas	para	presionar	los	cierres,	pero	Procter	lo	hizo	tres	veces	con	las	suyas,
muy	 menudas.	 De	 todas	 formas,	 como	 no	 se	 podía	 dejar	 nada	 al	 azar,	 Sia
despachó	 otro	 cable	 a	Langley,	 esta	 vez	 para	 pedir	 una	medición	 exacta	 de	 la
mano	 de	 Anna	 a	 partir	 del	 vídeo	 de	 contravigilancia	 de	 Suiza.	 Así	 podrían
compararla	con	la	de	Procter.
En	 espera	 de	 las	 respuestas,	 Procter	 cogió	 una	 carpeta	 y	 propuso	 salir	 al

porche	a	respirar	aire	fresco.

—Exfiltración	 —dijo	 Procter.	 Había	 cogido	 una	 piedra	 suelta	 de	 la	 base	 del
muro	 para	 usarla	 de	 pisapapeles	 en	 una	 foto	 por	 satélite	 de	 RusFarm—.	 Lo
estamos	preparando	desde	hace	semanas,	y	ya	disponéis	los	tres,	Anna	incluida,
de	las	rutas	de	escape	siete,	ocho	y	nueve.	Ha	habido	que	hacer	una	limpieza,	por
la	barbaridad	de	vigilancia	que	había	en	vuestra	última	visita.
Señaló	un	adhesivo	azul	pegado	en	el	extremo	norte	de	la	finca.
—Esto	es	lo	mejor	que	podemos	hacer	sin	arriesgarnos	a	que	estalle	la	Tercera

Guerra	 Mundial.	 Con	 lo	 grande	 que	 es	 el	 sitio	 ese,	 cuesta	 situar	 activos	 de
apoyo,	 pero	 aquí...	 —Dio	 un	 puñetazo	 al	 mapa—.	 Aquí	 podemos	 tener	 algo
preparado	durante	vuestra	estancia.	Por	si	acaso.
—¿Y	qué	hay	aquí?	—preguntó	Sia	 señalando	donde	 se	había	 estampado	el

puño	de	Procter—.	Pasé	cerca	con	Anna,	a	caballo,	y	no	vi	edificios	ni	caminos,
sólo	bosque.
—Una	 línea	 de	 alta	 tensión	 —contestó	 Procter	 deslizando	 un	 dedo	 por	 el

mapa—.	Va	 en	 paralelo	 al	 borde	 norte	 de	 la	 finca.	 Será	 donde	 se	 pongan	 los
SCORPION,	 los	 activos	 de	 apoyo.	 Tienen	 una	 furgoneta	 que	 vendría	 a	 ser	 de
Rosseti	Lenenergo,	la	compañía	eléctrica	de	la	zona.



—¿Cómo	que	«vendría	a	ser»?	—preguntó	Max.
—Pues	que	tienen	una	furgoneta	—repuso	Procter—,	y	que	ésta	no	le	llamará

la	atención	a	nadie.	Los	SCORPION	son	finlandeses,	más	concretamente	carelios.
Carelia,	su	patria	(o	lo	que	sea),	está	dividida	entre	Rusia	y	Finlandia	y	queda	a
unas	diez	horas	en	coche	de	RusFarm,	hacia	el	norte.	Pueden	entrar	y	 salir	de
Rusia	 y	 odian	 a	 los	 putos	 rusos.	 Genial,	 vaya.	 —Volvió	 a	 mirar	 el	 mapa—.
Aparcarán	en	esta	vía	de	servicio.	No	sabrán	cómo	os	llamáis	ni	qué	cara	tenéis,
pero	sabrán	que,	si	se	les	acerca	alguien	diciéndoles	que	necesita	ir	hacia	el	norte
tienen	que	llevárselo.	Y	también	pueden	cortar	el	suministro	eléctrico	en	caso	de
necesidad.
Estudiaron	 los	mapas	 debatiendo	 itinerarios	 en	 coche,	 a	 pie	 y	 a	 caballo.	 La

nieve	podría	ser	un	problema.	Meterían	botas	y	parkas	gruesas	en	el	equipaje.
Acordaron	 una	 clave:	 para	 cualquier	 señal	 a	 Langley	 usarían	 la	 palabra

«melancolía».
—Si	 tuviéramos	problemas	—dijo	Sia—,	no	podríamos	 llegar	 hasta	 la	 línea

eléctrica.
El	 viento	 que	 soplaba	 en	 el	 patio	 la	 había	 despeinado.	 Se	 apartó	 los	 rizos

negros	de	la	cara.
—Ya	—respondió	Procter	alternando	miradas	a	sus	dos	agentes;	el	borde	del

mapa	temblaba	por	el	viento—.	Pues	no	los	tengáis.

Mientras	 seguían	 esperando	 a	 que	Langley	 les	mandara	 la	 secuencia	 de	 teclas
abrieron	una	botella	de	riesling	y	comieron	pollo	tikka	masala	en	cajas	de	cartón.
Entre	 sorbos	 generosos	 de	 vino,	 Sia	 decidió	 hacer	 la	 pregunta	 que	 la	 corroía
desde	Suiza.
—Jefa,	¿usted	qué	cree	que	le	pasará	a	PERSÉFONE	cuando	se	acabe	todo?
Procter	 apartó	 la	 comida	 y	 se	 quedó	 con	 las	manos	 en	 los	 bolsillos,	 viendo

balancearse	las	palmeras	con	el	viento.	La	brisa	volcó	un	envase	vacío	de	pollo



tikka	masala.
—Nada	 bueno	—dijo—.	 A	 diferencia	 del	 caso	 de	 Vadim,	 en	 principio	 los

rusos	 no	 deberían	 tener	 pruebas	 concluyentes	 contra	 ella,	 pero	 bueno,	 tengo
clarísimo	que	les	dará	igual.	Querrán	hablar	de	muchas	cosas,	y	muy	agradable
no	 será.	 Ella	 es	 consciente,	 claro;	 aunque	 esté	 mal	 de	 la	 cabeza,	 en	 algún
rinconcito	del	 cerebro	 tiene	 claras	 las	 consecuencias,	 pero	bueno,	 no	 estará	de
más	que	se	lo	recalquéis	al	verla.	Llegado	el	momento	sería	de	sentido	común	la
exfiltración.
Se	 quedaron	 escuchando	 el	 rumor	 lejano	 de	 las	 olas.	 Procter	 los	 miró	 un

momento,	y	Sia	se	extrañó	de	ver	un	brillo	de	incertidumbre	en	sus	ojos	verdes.
El	brillo	desapareció	de	golpe.
—En	 todo	 caso	 —dijo	 la	 jefa—,	 la	 investigación	 del	 FSB	 se	 centrará	 en

vosotros	dos.	En	este	caso	tampoco	tendrán	pruebas	tangibles,	pero	sospecharán.
¡Coño,	 si	 vuestra	 relación	 con	 Vadim	 y	 Anna	 empezó	 cuando	 faltaban	 pocos
meses	para	que	se	armara	 la	gorda!	Puede	acabar	de	muchas	maneras,	pero	yo
creo	 que	 habrá	 que	 ser	 muy	 cuidadosos	 con	 las	 repercusiones.	 Lo	 de	 esta
operación	no	es	un	polvo,	es	un	embarazo	en	toda	regla.	Y	los	responsables	sois
vosotros	dos.
Max	 iba	 picando	 restos	 de	 pollo	 sin	 apartar	 la	 vista	 del	 fondo	 del	 envase.

Viéndolo	 así,	 con	 la	 mirada	 baja,	 Sia	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 se	 estaba
concentrando	al	máximo,	como	si	reducir	todo	el	mundo	al	envase	fuera	la	única
manera	de	no	ser	engullido	por	él.	Miró	el	cielo	nocturno	pensando	en	lo	mucho
que	había	disfrutado	de	St.	Ives	antes	de	la	operación,	y	en	que	si	salía	indemne
ya	no	volvería.

En	 el	 terminal	 de	 Sia	 había	 dos	 cables	 esperando.	 El	 primero	 contenía	 las
medidas	de	la	mano	de	Anna,	con	una	regla	borrosa	que	confirmaba	que	las	de
Procter	eran	más	pequeñas,	dato	que,	a	 la	vez	que	de	vital	 importancia	para	 la



misión,	fue	causa	de	desasosiego	en	la	jefa,	haciéndola	murmurar	que	a	las	suyas
no	les	pasaba	nada	malo.	En	el	segundo	cable	se	disculpaban	por	la	cagada	de	la
secuencia	de	teclas	y	facilitaban	otra,	que	funcionó.
—Buf	—dijo	Procter—.	Me	cago	en	la	leche.
Hizo	falta	una	hora	entera,	agotadora,	para	memorizarla.	Una	pausa	para	otra

copa	 de	 riesling	 y	 siguieron:	 treinta	 y	 una	 veces	 más	 hasta	 sabérsela.	 Sia	 le
repitió	 la	 secuencia	 a	 Procter	 en	 voz	 alta	 otras	 seis	 veces,	mientras	 la	 jefa	 se
acababa	la	segunda	caja	de	pollo	y	se	zampaba	cuatro	galletas.
Las	dos	de	 la	madrugada,	Procter	estaba	satisfecha,	además	de	electrizada	y

sin	gota	de	sueño,	a	pesar	del	vino	y	de	la	perspectiva	de	cinco	horas	en	coche
hasta	Heathrow	para	el	vuelo	de	vuelta	a	Estados	Unidos.	Bajó	por	la	escalera,
haciendo	chocar	 la	maleta	con	 los	peldaños,	y	entró	en	 la	 cocina,	donde	Sia	y
Max	estaban	recogiendo.
—La	 operación	 ya	 tiene	 vida	 propia	—dijo	 Procter—.Cuando	 en	Moscú	 se

arme	la	de	Dios	es	Cristo	estaremos	todos	implicados,	y	lo	más	duro	es	que	en	el
fondo	 da	 igual	 lo	 que	 hagamos	 a	 partir	 de	 este	 momento.	 Si	 decidiéramos
retirarnos	 todos	 a	 la	 vez	 y	 dedicarnos	 al	 circo,	 nuestras	 huellas	 dactilares
seguirían	 estando	 por	 todas	 partes.	Vosotros	 dos	 habéis	 estado	 en	Rusia,	 y	 en
México	 con	 Anna	 y	 Vadim.	Mi	 nombre	 sale	 en	 todos	 los	 cables	 de	 Langley.
Queramos	 o	 no,	 estamos	 todos	 metidos	 hasta	 las	 cejas.	 Hemos	 ido	 dando
nuestros	pasitos,	y	ya	no	hay	vuelta	atrás.
—Podría	 pararlo	 la	 Casa	 Blanca	 —señaló	 Sia—.	 Sólo	 tendrían	 que

suspenderlo.
—¿Tú	se	lo	aconsejarías?	—preguntó	Procter.
Sia	metió	 un	plato	 en	 el	 lavavajillas,	 cogió	 una	 copa	de	 vino,	 la	 puso	 en	 el

fregadero	y	se	volvió	hacia	la	jefa.
—No	—contestó.
—¿Y	 tú?	 —dijo	 Procter	 mirando	 a	 Max,	 que	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 Yo

tampoco.
Repartió	apretones	de	manos	y	abrazos.	Ánimo,	que	ya	casi	está.	Luego	la	jefa



sacó	la	maleta	por	la	puerta	y	desapareció	en	la	noche.

La	partida	de	la	jefa	desató	una	lluvia	torrencial.	Un	trueno	despertó	a	Max,	que
se	quedó	escuchando	la	tormenta	sin	apartar	la	mirada	del	techo.	No	pensaba	en
nada	y	a	 la	vez	pensaba	en	 todo,	 sin	que	 su	cerebro	pudiera	detenerse	más	de
unos	segundos	en	una	misma	idea.
Casi	no	había	llegado	a	sus	oídos	el	crujido	cuando	ya	se	incorporó,	apoyando

la	espalda	en	el	precario	cabezal.	Un	relámpago	iluminó	la	silueta	de	Sia	en	la
puerta.	 Llevaba	 pantalones	 de	 chándal	 y	 una	 camiseta.	 Carraspeó,	 cruzada	 de
brazos.
—¿Te	apetece?	—preguntó.
Estaban	bien	compenetrados,	y	no	sólo	en	lo	profesional.	Max	se	adelantaba	a

sus	 deseos:	 dónde	 querría	 las	manos,	 cómo	 acompañar	 sus	movimientos...	 En
cuanto	la	tuvo	a	su	lado	en	la	cama	adivinó	que	no	quería	quitarse	la	camiseta,	ni
llegaba	 con	 ganas	 de	 besos,	 aunque	 correspondiese	 a	 su	 primera	 y	 única
tentativa.
—¿Qué	quieres?	—preguntó	Max.
La	respuesta	de	Sia	fue	montarse	encima	de	él.	Max	sabía	que	le	gustaba	que

la	 aferrase	 de	 las	 manos,	 y	 que	 a	 veces	 le	 aguantara	 los	 hombros	 para	 poder
subirse	a	la	ola	del	placer	con	un	balanceo	de	caderas.	No	era	nada	forzado,	ni
mecánico,	 pero	 tampoco	 apasionado.	 Hasta	 subida	 en	 él,	 piel	 contra	 piel,
mezclados	 los	 sudores,	 estaba	 demasiado	 lejos.	Mientras	 Sia	 echaba	 la	 cabeza
para	 atrás,	 con	 un	 vaivén	 de	 caderas	 y	 un	 rebote	 de	 rodillas	 al	 compás	 de	 los
crujidos	de	la	cama,	Max	tuvo	la	curiosa	idea	de	estar	desempeñando	el	papel	de
aplicador	 de	 crema	 solar,	 rascador	 de	 espalda	 y	 subidor	 de	 cremalleras	 de
vestidos.	Si	 te	 gustaba	 la	 chica,	 como	a	 él,	 tenía	 su	 gracia,	 pero	 era	 ante	 todo
práctico.	Una	mujer	con	cosas	que	resolver.
Luego	se	quedaron	pegados	en	la	cama,	escuchando	la	tormenta.	El	aire	tenía

un	olor	dulce.



Fue	Sia	quien	rompió	el	silencio.
—Alucino	de	lo	que	estamos	haciendo	—dijo	medio	susurrando,	sin	despejar

la	duda	de	si	lo	decía	en	un	contexto	carnal	u	operativo.
—Yo	igual	—fue	la	respuesta	de	él,	válida	para	ambos.
Vio	 en	 la	 penumbra	 que	 los	 ojos	 de	Sia	 lo	 invitaban	 a	 entrar	 en	 casa,	 en	 la

caótica	morada	 de	 su	mente,	 cuyo	 estado	 daba	 un	 carácter	 aún	más	 íntimo	 al
gesto.	«Mira»,	decían.	Max	contempló	el	suelo	gastado,	la	pintura	desconchada
y	los	platos	amontonados	junto	al	fregadero.	Estudió	la	presencia	femenina	en	la
sala	 de	 estar,	 con	 los	 brazos	 en	 jarras,	 una	mujer	 que	 se	 encogía	 de	 hombros
como	si	dijera:	«Esto	es	lo	que	hay.	¿Te	quedas	o	te	vas?»	Se	le	ocurrían	varias
cosas	que	decir,	pero	lo	único	que	hizo	fue	cogerle	la	mano	y	seguir	sus	líneas
con	el	dedo.	Se	pusieron	de	cara	a	la	ventana,	acribillada	por	la	lluvia,	y	luego,
sin	 palabras,	 enlazaron	 sus	 cuerpos	 encima	 de	 la	 sábana	 en	 espera	 de	 que	 la
tormenta	dejara	de	bramar,	diluyéndose	en	el	sueño.
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San	Petersburgo;	RusFarm

El	 descenso	 del	 avión	 hacia	 la	 pista	 de	 aterrizaje	 de	 Púlkovo	 puso	 fin	 al
paréntesis	de	inmovilidad	del	que	había	gozado	la	mano	izquierda	de	Sia	durante
las	primeras	horas	del	vuelo.	Iban	en	un	Dassault	Falcon	X7,	cortesía	de	Vadim,
que	lo	había	mandado	a	Londres	para	recogerlos.	Una	ofrenda	de	paz.	Sia	miró
de	 reojo	 el	 compartimento	 superior	 donde	 estaba	 la	 maleta	 que	 contenía	 la
alforja	 que	 a	 su	 vez	 contenía	 el	 portátil	 que	 haría	 que	 acabaran	 en	 la	 cárcel,
torturados	 y	 con	 una	 bala	 en	 el	 cuerpo	 si	 al	 agente	 de	 aduanas	 de	 Púlkovo	 le
daba	 por	 pensar	 que	 el	 dinero	 de	 Agápov	 ya	 no	 valía	 o,	 bien	mirado,	 no	 era
suficiente.
La	azafata	abrió	la	puerta	al	invierno.	El	piloto	canturreó	algo	inaudible	por	el

altavoz,	sin	duda	una	versión	de	«bienvenidos	a	San	Petersburgo».	Se	pusieron
los	abrigos.	Max	sacó	la	caja	de	la	alforja	mientras	las	azafatas	juntaban	el	resto
del	 equipaje,	 incluida	 la	 silla	 de	montar.	 Emergieron	 del	 avión	 por	 la	 escalera
con	 el	 entusiasmo	 con	 que	 ingresan	 en	 la	 cárcel	 los	 recién	 condenados.	 Un
agente	de	aduanas	totalmente	inexpresivo	cogió	sus	documentos	en	la	pista.	Sia
abrió	su	boca	en	una	gran	sonrisa,	tratando	de	ignorar	la	sensación	de	pánico	de
estar	siendo	enterrada	viva.	Tras	un	vistazo	rápido	a	los	papeles	de	los	dos,	y	una
mirada	larga	y	penetrante,	el	agente	hizo	un	gesto	seco	con	la	cabeza	y	devolvió
los	pasaportes	a	Max,	porque	Sia	 tenía	 las	manos	dentro	de	 los	bolsillos	de	su
abrigo.



En	el	área	de	estacionamiento	había	un	Mercedes	negro	escupiendo	gases,	con
Vadim	y	Anna	al	lado.	No	se	veía	ningún	chófer.	El	toque	personal.	Raro,	por	no
decir	desconcertante.	Las	azafatas	tiraron	las	bolsas	y	la	silla	empaquetada	en	la
parte	 trasera.	Al	ver	a	 los	 rusos,	Sia	 tuvo	ganas	de	salir	corriendo,	pero	sonrió
efusivamente,	como	una	 invitada	agradecida	y	expectante.	A	partir	de	ahí	 todo
fue	un	intercambio	de	mentiras.
—Qué	 bien	 teneros	 otra	 vez	 aquí	—le	 dijo	Vadim	 a	Max	 con	 una	 palmada

brusca	en	el	hombro.
—Igualmente,	Vadim,	igualmente	—dijo	Max,	que	estrechó	su	mano	exangüe

antes	de	besar	a	Anna	en	las	mejillas.
—Dios	mío,	Anna,	pero	qué	guapa	estás	—dijo	Sia	aguantándose	el	miedo—.

Guapísima.
Besos	a	los	dos	rusos.
Sin	embargo,	la	mayor	mentira	de	todas	fue	la	de	Anna.
—Bienvenidos	a	San	Petersburgo	—dijo.
Bienvenidos	a	Rusia.

Cuando	el	Mercedes	cruzó	la	verja	de	púas,	metiéndose	a	gran	velocidad	por	el
camino	oscuro	y	bordeado	de	árboles	que	llevaba	a	la	casa	principal,	Sia	captó
vagos	efluvios	de	humo	y	petróleo	que	flotaban	amenazadores	en	el	aire.
Fuera	ya	del	bosque,	con	la	casa	a	la	vista,	fue	asaltada	por	un	miedo	atávico

que	nunca	había	sentido.	No	fue	una	sensación	emocionante	ni	vertiginosa.	No
era	la	euforia	del	adicto	a	la	adrenalina,	sino	el	negro	terror	del	prisionero	al	que
lanzan	atado	y	vendado	al	sótano	de	un	loco.
Aparecieron	 en	 la	 escalinata	 varios	mozos	 que	 bajaron	 raudos	 a	 llevarse	 el

equipaje.	Max	les	indicó	que	dejaran	la	silla	empaquetada	en	el	compartimento
de	Penelope.	Al	salir	del	coche,	Sia	se	sorprendió	de	que	su	cuerpo	se	prestara	a
caminar.	Más	tarde,	sentada	en	un	gran	sofá	redondo	de	uno	de	los	salones,	oyó
brindar	a	Vadim	con	champán	y	dio	conversación	entre	vanos	esfuerzos	por	no



sentir	las	náuseas	que	parecían	deslizarse	por	su	cuerpo.	Había	perdido	la	noción
del	tiempo.	Era	como	si	el	mundo	sólo	diera	vueltas	alrededor	de	la	casa.	Anna,
que	estaba	mirando	su	reloj,	le	dio	un	codazo	que	la	devolvió	a	la	realidad.
—Sia,	 si	 queremos	 montar	 hoy	 tendríamos	 que	 salir	 ya.	 El	 cielo	 está

despejado	y	quedan	pocas	horas	de	luz.
—He	 traído	 algo	—dijo	 Sia,	 quizá	 un	 poco	 demasiado	 fuerte,	 mientras	 se

apoyaba	en	una	silla	para	no	perder	el	equilibrio.
Subió	 tambaleándose	 al	 primer	 piso,	 donde	 se	 negó	 a	mirar	 nada	oscuro:	 el

jinete	 mongol	 del	 cuadro,	 la	 cama	 gigantesca	 donde	 habían	 actuado	 para	 las
cámaras...	Había	llevado	un	lazo	rojo	para	la	alforja,	pero	al	aplicar	el	adhesivo
con	 dedos	 sudorosos	 no	 se	 le	 quedó	 enganchado,	 así	 que	 desistió	 y	 volvió	 al
salón	 con	 la	 alforja	 sin	 decorar.	Le	dijo	 a	Anna	que	 la	 silla	 en	 sí	 estaba	 en	 la
cuadra,	pero	que	no	había	podido	esperar	a	darle	la	alforja.	Sentía	un	nudo	tan
grande	en	la	garganta	que	estuvo	segura	de	que	se	le	veía.
—Qué	bonito	—dijo	Anna,	acariciando	el	logo	de	RusFarm	antes	de	probar	el

tamaño	del	bolsillo	con	una	botella	de	agua	de	acero	inoxidable	que	le	llevó	un
mayordomo	de	la	cocina—.	Perfecto	—dijo.
En	el	establo,	Sia	aparejó	su	yegua	y	le	pusieron	a	Penelope	la	nueva	silla.	Sia

tuvo	un	momento	de	pánico	al	ver	que	Anna	empuñaba	con	fuerza	un	cuchillo	de
herrador	para	aplicarlo	al	logo	de	RusFarm	grabado	en	relieve	en	el	cuero	de	la
alforja.	Se	dijo	que	no	estaba	conectado	de	ninguna	manera	con	el	dispositivo	de
ocultación,	y	que	seguro	que	no	le	pasaría	nada.	«Por	favor,	Dios	mío,	que	no	le
pase	 nada...»	 Anna	 fue	 pasando	 la	 cuchilla	 por	 el	 cuero	 grabado	 hasta	 que
consiguió	soltar	algunos	 trozos,	desfigurando	el	 logo.	Los	 tiró	a	un	montón	de
estiércol,	que	arrojó	al	fango	con	una	patada,	y	luego	escupió	encima.	Un	mozo
se	acercó,	pero	Anna	le	hizo	señas	de	que	se	marchara	y	salió	de	la	cuadra	con
Penelope,	seguida	por	Sia	con	su	yegua.
Ensillaron	y	trotaron	hacia	el	norte,	hacia	el	bosque	de	abedules	y	la	línea	de

alta	 tensión	en	 la	que	Sia	prefería	no	pensar.	A	 sus	espaldas,	 la	mansión	y	 los
cobertizos	dejaron	paso	a	campos	alfombrados	de	nieve	y	hielo	bajo	el	viento.	El



débil	sol	de	invierno	había	salido	pocas	horas	antes,	y	no	tardaría	muchas	más	en
volver	 a	 ponerse.	 Espolearon	 a	 las	 yeguas	 colina	 abajo,	 hacia	 el	 principio	 del
bosque,	 y	 recorrieron	 en	 silencio	 varios	 trechos	 de	 tierra	 negra	 helada,	 bajo
troncos	 cortados	 de	 abedul	 y	 pino.	 Encontraron	 un	 arroyo	 de	 agua	 cuajada	 en
hielo	verde.	Pese	a	no	ser	el	mismo	recorrido	que	el	último	(y	nefasto)	que	había
hecho	Sia	por	RusFarm,	 reavivó	el	 recuerdo	con	 todo	detalle.	 ¿Podía	 fiarse	de
Anna?	 ¿Los	 estaban	 vigilando?	 Llevaban	 una	 hora	 de	 paseo	 y	 empezaba	 a
preguntárselo.

Chernov	observaba	a	las	dos	jinetes	por	la	cámara	de	un	dron	de	vigilancia	del
FSB,	 un	Orbiter	UAV	 comprado	una	 década	 antes	 a	 los	 israelíes.	 Sin	 ser	 nuevo,
tenía	 capacidad	para	 las	 cámaras	 y	 transmisores	 necesarios,	 su	motor	 eléctrico
era	silencioso	y	podía	alcanzar	casi	tres	mil	metros	de	altura,	manteniéndose	en
su	sitio	bastante	más	de	tres	horas,	tiempo	de	sobra	para	filmar	el	extraño	paseo
a	caballo.
Chernov	había	llevado	a	varios	agentes	a	la	granja:	los	operadores	del	dron,	un

pequeño	 equipo	 de	 vigilancia	 y	 Daniil	 y	 Arkadi,	 por	 si	 hacía	 falta	 ayuda	 en
trabajos	 pesados.	 Se	 habían	 apropiado	 de	 unas	 antiguas	 dependencias
administrativas,	 un	 bloque	 de	 hormigón	 cerca	 de	 donde	 se	 acababa	 la	 finca,	 a
buena	distancia	de	 la	 casa	principal.	Chernov,	 que	había	barajado	detenerlos	 a
todos	 en	 Púlkovo,	 se	 planteó	 la	 posibilidad	 de	 bajar	 de	 sus	 caballos	 a	 las	 dos
mujeres.
El	desagradable	episodio	del	novio,	sin	embargo,	había	cambiado	su	opinión

sobre	Anna	Agápova.	Era	una	mujer	dura,	de	las	que	no	confiesan	ni	aunque	lo
requieran	 sus	 pecados.	 Chernov	 podía	 encerrarla,	 y	 hasta	 arrancarle	 dedos	 y
uñas,	pero	en	última	instancia	sería	inútil.	Hay	gente	que	no	se	somete,	y	Anna
era	 de	 ésas.	 Si	 la	 llevaban	 a	 Butirka	 y	 la	 obligaban	 a	 presenciar	 el
descuartizamiento	de	su	padre,	los	mandaría	a	la	mierda	sin	pestañear.	Chernov



había	mirado	muchas	veces	las	grabaciones	de	seguridad	del	piso	de	Ostozhenka
la	noche	del	descubrimiento	del	brazo	de	su	amante.	Cuánto	odio	en	sus	ojos...
Ya	lo	había	visto	antes,	en	Chechenia,	Beslán	y	Siria.	Un	odio	así,	tan	puro,	era
difícil	 de	 doblegar.	 Prefería	 esperar	 a	 ver	 en	 qué	 estaba	 trabajando	 con	 la
abogada.	Entonces	movería	ficha.
Las	dos	mujeres	se	pararon	al	principio	del	bosque	de	abedules.	Mientras	el

dron	daba	vueltas,	Chernov	 examinó	 el	mapa.	Su	dedo	 se	 paró	 en	 la	 carretera
más	 cercana	 a	 los	 caballos:	 mucha	 distancia	 para	 los	 micros	 parabólicos.
Encendió	la	radio	y	llamó	al	equipo	de	vigilancia	para	darles	las	coordenadas.
—Id	por	la	carretera	del	norte	—les	dijo—,	la	que	pasa	al	pie	de	las	colinas.

Arriba	hay	una	línea	de	alta	tensión.

Anna	detuvo	a	Penelope.	Sia	le	dio	alcance.	Anna	no	apartaba	la	vista	del	claro
de	enfrente,	donde	había	un	estanque	cubierto	de	hielo	y	rodeado	de	paja	muerta,
aplastada	contra	el	suelo	por	el	viento.
—¿Dónde	queda	la	carretera	más	cercana?
Anna	señaló	con	la	mandíbula	hacia	el	norte,	donde	estaban	las	colinas.
—Vamos	a	meternos	más	en	el	bosque.
Trotaron	 unos	 minutos	 entre	 los	 abedules,	 cada	 vez	 más	 densos,	 hasta	 que

Anna	se	paró.
—Te	hemos	traído	comunicaciones	nuevas	—dijo	Sia	bajando	de	 la	yegua	y

haciendo	crujir	la	nieve	con	los	pies.
Al	ver	que	iba	hacia	Penelope,	Anna	puso	cara	de	curiosidad.
Sia	levantó	la	vista	hacia	ella.
—Deberías	desmontar.
Anna	obedeció	con	un	esbozo	de	sonrisa.	Sia	abrió	uno	de	los	bolsillos	de	la

alforja,	 sacó	 los	 vasos	 telescópicos	 de	 acero	 inoxidable	 y	 presionó	 los	 tres
cierres.	Luego	 le	hizo	 señas	a	Anna	de	que	mirara	dentro.	Movió	 la	 solapa	de



cuero	que	aún	estaba	dentro	del	bolsillo.	Finalmente	la	sacó,	dejando	el	portátil	a
la	vista.
—Es	igual	que	el	otro	—dijo.
—¿Cómo	se	abre	el	compartimento?	—preguntó	Anna.
Sia	 se	 lo	 enseñó.	Anna	 se	 quedó	mirando	 el	 portátil	 hasta	 que	 se	mordió	 el

labio	y	cerró	el	compartimento.
—Lo	que	es	diferente	es	 la	secuencia	de	 teclas	—dijo	Sia—.	Por	problemas

técnicos.	Tenemos	que	practicar.

—¿Se	puede	ver	mejor?	—le	preguntó	Chernov	al	operador	del	dron.
—Lo	intentaré.	Se	han	metido	mucho	entre	los	árboles.
Chernov	llamó	por	radio	al	equipo	de	vigilancia.
—El	audio	es	una	mierda	—dijo	el	jefe—.	Están	muy	lejos.
—Bueno,	da	igual,	tú	mándalo	—dijo	Chernov.
Clicó	 en	 la	 señal	 de	 audio	 que	 entraba	 en	 el	 ordenador.	 Era	 Anna	 quien

hablaba:
—Espacio...	control...	—Una	pausa,	y	luego—:	Otra	vez.	Jota...	enter...
Y	 así	 un	 buen	 rato,	 entre	 chisporroteos	 de	 estática	 y	 ruidos	 ininteligibles.

Chernov	se	rascó	la	calva.	«Qué	raro.»
Miró	la	señal	de	vídeo	en	la	pantalla	del	operador	del	dron.
—¿Qué	hacen?
—No	lo	sé.	Están	al	lado	de	los	caballos.	Igual	se	han	parado	a	beber.
—Espacio...	control...
Rarísimo.

Después	de	quince	veces,	a	Anna	le	pareció	que	ya	se	lo	sabía.	Abrió	y	cerró	el
compartimento	 una	 vez	más	 para	 asegurarse.	 Luego	 acarició	 las	 costillas	 y	 el
hombro	de	Penelope	mirando	las	colinas	del	norte.



Le	daban	una	sensación	eléctrica	en	la	columna	vertebral,	como	de	pequeñas
chispas.	Hizo	crujir	la	mandíbula	antes	de	montar	y	quedarse	mirando	el	pálido
sol	de	aluminio	a	lomos	de	Penelope.	Sia	ya	iba	hacia	el	norte,	hacia	el	final	del
bosque,	donde	empezaban	los	pastos.
—Vamos	por	aquí	—le	dijo	Anna	mientras	espoleaba	a	Penelope	hacia	el	sur

—.	Por	dentro	es	muy	bonito.
Se	internaron	aún	más	en	el	bosque,	rodeando	el	estanque	hacia	una	elevación

cubierta	de	árboles	y	rocas.	En	la	base	había	un	saliente	abrupto.	Desmontaron.
Anna	creyó	advertir	un	temblor	en	la	mano	con	que	Sia	le	daba	unas	palmadas	al
caballo.	 ¿También	 había	 notado	 algo?	 Anna	 echó	 brandy	 en	 los	 vasos.	 Se
sentaron	 en	 las	 rocas	 de	 debajo	 del	 saliente	 y	 se	miraron	 un	momento.	 Anna
sintió	 un	 atisbo	 de	 camaradería	 con	 esa	 mujer	 a	 quien	 la	 unía	 el	 siniestro
mecanismo	que	habían	puesto	en	marcha	entre	las	dos.
—¿Por	aquí	tenéis	a	alguien?	—preguntó	Sia	en	voz	baja.
—No	—dijo	Anna.
Se	quedaron	otra	vez	calladas.	Se	oyó	el	ruido	lejano	de	una	rama	rota.	Acto

seguido	Anna	creyó	distinguir	un	zumbido	casi	imperceptible,	que	quizá	llegara
del	cielo.
—Aquí	no	creo	que	nos	oiga	nadie	—dijo—,	pero	no	deberíamos	quedarnos

mucho.
Las	facciones	de	Sia	se	tensaron.
—Si	alguien	te	ha	visto	practicando...
Anna	se	acabó	el	brandy	de	un	solo	trago,	quemándose	la	garganta.
—Si	me	han	visto	ya	estamos	las	dos	muertas.

—¿Usted	qué	dice,	jefe?	—preguntó	Daniil.
El	 equipo	 del	 FSB	 miraba	 fijamente	 las	 imágenes	 mientras	 el	 dron	 seguía

dando	vueltas.	Las	dos	mujeres	se	habían	metido	entre	las	rocas.



Los	micros	parabólicos	sólo	transmitían	estática.
—Igual	 están	 liadas	 —dijo	 Daniil	 arrugando	 pensativo	 la	 nariz—.	 Una

escapada	entre	las	rocas	y	la	nieve.	Su	marido	la	odia,	y	ella	a	él	también.	Nunca
se	sabe.
Chernov	pensó	que	se	había	encontrado	por	casualidad	con	algo	mucho	más

interesante	que	una	abogada	corrupta	vendiéndole	secretos	de	su	jefe	a	un	rival.
A	menos	que	estuvieran	las	dos	liadas	—cosa	que	descartaba	de	antemano—,	no
se	 le	 ocurría	 ningún	motivo	para	desviarse	por	 el	 bosque.	No,	 la	 excursión	no
tenía	 sentido.	 Ahí	 había	 algo	 más	 que	 Agápov	 y	 su	 hija	 buscando	 el	 dinero
perdido.	Olía	a	maldad,	a	pecado.	A	traición.
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Anna	daba	vueltas	a	una	piedra	lisa	entre	los	dedos.	La	dejó	caer.
—¿Cuándo	empezará?	—preguntó.
—En	dos	o	tres	semanas.
—Demasiado	tiempo.	¿Qué	esperáis?
—Más	información.	Cuando	inicies	sesión	en	el	ordenador	te	encontrarás	un

mensaje	 con	 algunas	 otras	 cosas	 que	 necesitamos:	 direcciones,	 números	 de
teléfono...	Hemos	estado	discutiendo	con	nuestros	abogados	qué	podemos	hacer
y	qué	no.	Y	a	quién.	Tenemos	unos	cuantos	objetivos	nuevos.
Anna	asintió,	aunque	se	le	veía	el	nerviosismo	en	la	cara.
—Mírame	—le	dijo	ésta—.	Mírame	bien.
Sia	la	miró	a	los	ojos.
—Yo	esto	 lo	hago	porque	quiero	 al	Ganso	muerto	o	 lisiado	—dijo	Anna—.

Quiero	ver	a	mi	padre	en	 libertad,	y	que	desaparezca	Vadim	de	 la	circulación.
Así	 de	 simple.	 ¿Puedes	 darme	 garantías	 de	 que	 la	 operación	 tendrá	 ese
resultado?
—Puedo	 darte	 garantías	 de	 que	 se	 pondrá	 información	 comprometedora	 en

manos	de	las	autoridades	rusas.	Ahora	bien,	 lo	demás...	Anna,	por	favor,	sabes
tan	bien	como	yo	que	garantías	no	hay.
Anna	 ponía	 cara	 de	 tener	 preguntas,	 pero	 no	 las	 hizo.	 Por	 los	 árboles	 se

movían	pájaros	negros.	¿Había	alguien	o	algo	cerca?



—Quiero	que	repasemos	juntas	la	ruta	de	exfiltración	—susurró	Sia.
—Ya	te	dije	que	no	en	Suiza	—replicó	Anna—.	No	me	vengas	otra	vez	con	el

puto	tema	este,	Sia.
Sia	 había	 estado	 tan	 volcada	 en	 la	 conversación	 que	 hasta	 entonces	 no	 se

había	 dado	 cuenta	 de	 que	 su	mano	 temblaba	 con	más	 fuerza.	 La	 apretó.	 Qué
irritable,	la	rusa...	Se	hizo	un	silencio	incómodo,	durante	el	que	Anna	se	quitó	el
sombrero	para	 rascarse	 la	cabeza.	Con	 la	 luz,	Sia	vio	en	su	pelo	 rubio	algunas
hebras	 grises	 en	 las	 que	 no	 había	 reparado	 antes.	 Anna	 parecía	 exhausta,	 con
profundas	ojeras.
—Anna	—dijo	Sia	con	suavidad—,	¿te	ha	pasado	algo?
A	la	rusa	se	le	encendieron	los	ojos.	Estuvo	un	buen	rato	sin	hablar.
—Me	quitaron	algo	—dijo	finalmente.
—Cuéntame	 qué	 —susurró	 Sia—,	 o	 quién.	 Por	 favor.	 Tenemos	 tan	 poco

tiempo...
—Tenía	 un	 amante	 —dijo	 Anna—,	 y	 Ganso	 lo	 mató.	 Lo	 mató	 su	 perro,

Chernov.	Lo	mataron	entre	todos.
El	viento	se	llevaba	sus	palabras.	Sia	pensó	en	irse	directa	al	avión.	Subir	al

coche	y	salir	pitando	hacia	Púlkovo.
Anna	se	levantó.
—Seguro	que	te	estás	preguntando	si	mi	información	es	válida.	¿No	será	que

tengo	un	trauma	emocional?	¿No	seré	una	niña	trastocada?	—Dio	una	patada	a
una	 piedra—.	 Pues	 diles	 a	 vuestros	 psicólogos	 que	 no	me	 toquen	 las	 narices,
¿vale?	Nunca	había	estado	tan	segura	de	nada.	Tenemos	el	camino	despejado.
«Vuelvo	a	la	casa»,	pensó	Sia.	«Recojo	a	Max	y	decimos	que	ha	salido	algo

urgente.	 Que	 se	 ha	 muerto	 su	 padre.	 Cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 poder	 ir	 al
aeropuerto.»
—Lo	siento	mucho,	Anna	—dijo	midiendo	sus	palabras	con	escrupulosidad	de

abogada—.	Espero	que	nuestra	colaboración	pueda	ayudarte	a	encontrar	algo	de
paz.
Anna	hizo	una	mueca.



—He	conocido	el	amor	dos	veces	en	mi	vida:	con	mi	madre	y	con	él.	Ahora
ya	no	tengo	a	ninguno	de	los	dos.	Me	los	han	quitado.	Tengo	cuentas	que	saldar.
Estoy	buscando	varias	cosas,	Sia,	pero	lo	que	es	la	paz...	pues	no	es	una	de	ellas,
no.	La	paz	querría	decir	que	ganan	ellos,	y	quiero	ser	yo	la	que	gane.

Pusieron	 rumbo	al	norte	por	el	prado	que	 llevaba	a	 la	 cuadra.	Atardecía,	y	 las
colinas	proyectaban	 sombras	opacas	en	 los	 campos.	En	el	 cielo	brilló	 algo,	un
fantasma	que	se	deslizaba	por	la	urdimbre	gris	de	las	nubes.
Y	Sia,	finalmente,	lo	supo.
Tuvo	frío	y	calor	a	la	vez.	Olía	el	sudor	que	le	corría	costillas	abajo.
Cuando	colgaron	los	aperos	ya	era	casi	de	noche.	Varios	caballos	asomaban	la

cabeza	 por	 las	 aberturas	 de	 las	 puertas.	 Sia	 arrastró	 a	 Anna	 hacia	 el
compartimento	 de	 Penelope,	 que	 las	 miró	 con	 cara	 de	 extrañeza	 mientras
masticaba	el	pienso	de	la	noche.	Sia	acercó	su	boca	a	la	oreja	de	Anna.
—Nos	 tienen	 vigiladas	 —susurró—.	 Necesitamos	 un	 plan	 ahora	 mismo,

Anna.

Flotando	en	las	alturas,	el	dron	captó	la	imagen	de	las	dos	mujeres	saliendo	de	la
cuadra	 y	 yendo	 hacia	 la	 casa.	 Chernov	 activó	 las	 cámaras	 de	 la	 mansión.	 La
abogada	subió	a	su	cuarto	y	encendió	la	ducha	mientras	Anna	iba	a	un	despacho
del	 piso	 de	 arriba	 que	 no	 estaba	 cubierto	 por	 las	 cámaras.	 Bliad.	 Mierda.
Chernov	volvió	a	poner	a	la	abogada.	En	una	mano	tenía	el	móvil,	y	con	la	otra
probaba	la	temperatura	de	la	ducha.
—Hola,	Rhonda,	soy	Sia.	Sí,	sí,	todo	bien;	el	tiempo	un	poco	tristón,	pero	la

compañía	buenísima,	genial.	Te	 llamaba	para	 saber	cómo	han	 ido	esta	mañana
las	 reuniones	de	 lo	de	Acton.	¿Me	podrías	hacer	un	breve	resumen,	si	eres	 tan
amable?
Escuchó	e	hizo	un	par	de	preguntas.	Luego	se	desnudó	y	entró	en	la	ducha.



Chernov	activó	las	cámaras	del	pasillo,	en	la	entrada	del	despacho.	La	puerta
estaba	cerrada,	y	Anna	dentro.	¿Qué	hacía?
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Palo	Alto

En	Palo	Alto	había	llovido	un	poco,	pero	sin	que	se	enterase	nadie,	porque	los
TROJAN	 habían	 tapado	 las	 ventanas	 del	 centro	 de	 mando	 de	 WeWork.	 En	 la
papelera	había	un	bote	vacío	de	regaliz	Red	Vines.	En	una	mesa	se	exhibía	con
orgullo	su	relevo,	 junto	con	un	vaso	gigante	de	café	con	sabor	a	cereza	y	unas
cuantas	bolsas	de	Twizzlers.	En	un	rincón	donde	no	daba	la	 luz	se	entreveía	el
bate	de	béisbol	firmado	de	Procter,	que	lo	cogió	y	se	acercó	con	él	al	brillo	azul
de	una	pantalla	delante	de	la	cual	Snake,	sentado	y	con	las	manos	en	forma	de
triángulo	frente	a	la	boca,	pulsó	solemnemente	el	botón	de	reproducir.

Hola,	 Rhonda,	 soy	 Sia.	 Sí,	 sí,	 todo	 bien;	 el	 tiempo	 un	 poco	 tristón,
pero	la	compañía	buenísima,	genial.	Te	llamaba	para	saber	cómo	han
ido	esta	mañana	las	reuniones	de	lo	de	Acton.	¿Me	podrías	hacer	un
breve	resumen,	si	eres	tan	amable?

A	partir	de	ahí,	durante	dos	minutos	y	veinticinco	segundos	de	conversación,
Sia	usaba	su	torpe	clave	para	hacerles	saber	que	había	vigilancia	hostil	y	activar
la	 exfiltración.	 Procter	 notó	 que	 su	 tono	 era	 tenso	 y	 crispado	 y	 sus	manos	 de
gnomo	apretaron	con	fuerza	la	madera	de	fresno	del	bate.
Pensó	en	 llamar	a	Bradley,	pero	de	momento	 lo	descartó.	Se	bebió	de	golpe

medio	vaso	de	café	de	cereza	y	se	limpió	la	boca.	No	tenía	sentido.



—Que	los	SCORPION	corten	la	luz	—le	dijo	a	Snake—.	Y	diles	a	los	puñeteros
finlandeses	que	estén	preparados	para	tres	personas.
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Anna	cerró	de	un	portazo	el	despacho	del	piso	de	arriba	de	RusFarm.	No	se	oía
nada	en	toda	la	casa,	clara	señal	de	que	Max	y	Vadim	aún	no	habían	vuelto	de	la
caseta	 de	 baño.	 Se	 movió	 deprisa,	 sin	 saber	 de	 cuántos	 efectivos	 podía
componerse	el	grupo	ni	qué	intenciones	albergaba.	Los	vigilantes	sólo	podían	ser
hombres	de	Chernov.	«Están	trabajando	con	Vadim»,	pensó.	¿Cómo	iba	a	ser	de
otra	manera?	Tenían	las	cámaras.	En	el	despacho	había	una	segunda	puerta	que
daba	 a	 otro	 pasillo,	 conectado	 con	 el	 aparcamiento	 de	 grava	 para	 el	 personal.
Normalmente	 dejaban	 las	 llaves	 en	 los	 coches.	 Llamó	 a	 Vadim	 y	 le	 salió
directamente	el	contestador.	Cabrón...
Abrió	de	golpe	el	armario	de	las	armas.	Después	de	comprobar	que	estuviera

puesto	el	seguro,	metió	un	cargador	en	el	MP-443	y	se	lo	guardó	en	el	bolsillo	de
su	dublionka.	También	se	 llevó	otro	cargador,	por	si	acaso.	Luego	encontró	un
cartucho	 suelto	 de	 ocho	milímetros	 en	 una	 caja	 y	 cargó	 la	 pistola	 pintalabios,
antes	 de	 esconderla	 en	 el	 bolsillo	 interior	 del	 pecho	 de	 su	 abrigo.	 No	 tenía
seguro.	La	orientó	hacia	abajo,	lejos	de	la	cabeza.
Salió	 rápidamente	 del	 despacho	 y	 recorrió	 el	 pasillo	 hasta	 el	 aparcamiento,

donde	 encontró	un	Land	Cruiser:	 cerrado.	Otro:	 también.	Un	BMW	 negro	mate
con	el	logo	dorado	de	RusFarm	en	las	puertas	delanteras:	abierto	y	con	las	llaves
en	el	portavasos.	Había	peligros	en	todas	partes.	De	momento,	sin	embargo,	sólo
vigilaban,	esperando.	¿Qué	esperaban?	La	respuesta	llegaría	moviéndose.



Pisó	a	fondo	el	acelerador,	haciendo	derrapar	el	BMW	por	el	hielo	del	camino
de	acceso.	Primero	averiguaría	si	la	vigilaban.	Si	no	era	así,	o	si	lograba	generar
algún	paréntesis,	volvería	a	buscar	a	Sia	y	Max.	Fue	hacia	la	carretera	del	norte.
No	la	seguía	nadie.	No	había	luces	ni	controles.	En	cuestión	de	minutos	se	quedó
sola	en	la	oscuridad	de	la	carretera,	sobre	la	que	se	cernían	como	acantilados	las
hileras	de	pinos	y	abedules.	Llamó	otra	vez	a	Vadim:	buzón	de	voz.	Los	faros	del
coche	 iluminaron	 dos	 ciervos	 cruzando	 la	 carretera.	 Lanzó	 miradas	 hacia	 la
cuneta	por	si	había	más.
Había	empezado	a	neviscar.	Dejó	el	móvil	y	se	aferró	al	volante	durante	unos

kilómetros	mientras	pensaba	en	el	problema.	Era	todo	muy	confuso.	No	veía	el
desenlace.	Nevaba	mucho	y	deprisa.	No	se	veía	ni	la	carretera.
Justo	en	un	cambio	de	rasante	los	faros	inundaron	de	luz	unos	ojos	dorados.

Anna	 pisó	 el	 freno	 a	 la	 vez	 que	 aporreaba	 la	 bocina.	 Dos	 ciervos	 salieron
disparados.	 El	 tercero	 no.	 El	 coche	 chocó	 con	 el	 animal,	 que	 cayó	 al	 suelo,
deslumbrado.
—Mierda,	mierda	—murmuró	Anna.
Puso	marcha	 atrás	 y	 se	 apartó	 de	 la	 carretera	 vacía	 sin	 airbags	 ni	 luces	 de

advertencia.	El	motor	seguía	encendido,	y	 la	calefacción	en	marcha.	El	ciervo,
que	 era	 hembra,	 intentó	 levantarse	 y	 se	 cayó.	 Lo	 intentó	 otra	 vez,	 pero	 tenía
destrozada	una	pata	trasera,	y	al	no	encontrar	apoyo	se	volvió	a	derrumbar.	Anna
miró	hacia	los	árboles.
Sabía	que	no	habría	claridad.
En	adelante	habría	que	fiarlo	todo	a	la	intuición	y	el	instinto.
Metió	la	mano	en	el	abrigo	y	sopesó	la	pistola	con	sus	manos	menudas.	El	día

del	entierro	de	su	madre,	su	padre	había	dicho	que	la	muerte	era	una	liberación.
Ya	entonces,	viendo	la	vehemencia	con	que	se	aferraba	su	padre	al	dolor	de	esta
vida,	a	Anna	 le	había	parecido	una	chorrada.	La	cabeza	de	 la	cierva	se	 inclinó
hacia	el	coche.	«La	muerte	es	una	liberación»,	oyó	que	le	decía	su	padre	a	una
niña	a	la	que	Anna	ya	no	conocía.



—Peezdetz	—le	susurró	al	volante:	«A	la	mierda	con	todo.»
Abrió	 la	 puerta	 y	 salió	 con	 la	 pistola	 en	 la	 mano.	 Su	 abrigo	 se	 cubrió

rápidamente	 de	 esponjosos	 copos.	Yendo	hacia	 el	 animal	 estuvo	 atenta	 a	 si	 se
percibía	 el	 ruido	 de	 un	 motor	 acercándose,	 pero	 sólo	 oyó	 la	 respiración
entrecortada	y	laboriosa	del	animal	y	el	crujido	de	sus	propios	pasos	en	la	nieve.

Al	bajar	 flotando	por	 la	capa	de	nubes	para	 tener	una	visión	sin	obstáculos,	el
dron	de	vigilancia	captó	la	imagen	de	Anna	examinando	las	heridas	de	un	ciervo
en	 apuros.	Anna	 le	 apoyó	 una	mano	 en	 la	 cabeza	 y	 se	 puso	 en	 cuclillas	 para
susurrarle	algo	en	las	orejas	levantadas.	De	no	haber	nevado	tanto,	quizá	el	dron
hubiera	recogido	la	imagen	de	sus	ojos	brevemente	cerrados	como	si	rezaran.

Anna	miró	los	ojos	asustados	de	la	cierva,	que	brillaban	húmedos	bajo	la	nieve.
Después	pasó	los	dedos	suavemente	por	su	nariz,	su	hocico	y	su	cabeza.
Acto	seguido,	como	si	hubiera	visto	el	tablero	desde	una	nueva	perspectiva,	o

hubiera	 avanzado	en	el	 tiempo,	 se	 formaron	en	 su	mente	 sus	 siguientes	pasos:
tierra	asomando	a	duras	penas	en	el	horizonte,	el	desenlace.	Acarició	la	cabeza
del	animal.
—Perdona	que	haya	tardado	tanto	en	decidirme	—dijo.
Quizá	 la	 muerte,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 sí	 fuera	 una	 liberación,	 aunque	 de	 esa

clemencia	ella	no	disfrutaría.	Ella	iba	a	ganar,	a	vivir.
Retrocedió,	quitó	el	seguro	y	le	pegó	tres	tiros	a	la	cierva	en	la	cabeza.	El	eco

de	 los	 disparos	 se	 perdió	 entre	 los	 abedules.	 El	 pecho	 de	 la	 cierva	 dejó	 de
moverse.	Bajo	 su	 cabeza,	 la	 nieve	 se	 tiñó	 de	 rojo	 al	 ir	 perdiendo	 el	 animal	 la
vida.
En	 la	 nieve,	 muy	 por	 detrás	 de	 la	 cierva,	 apareció	 una	 bruma	 roja	 con

parpadeos	azules.	Justo	cuando	Anna	daba	media	vuelta	oyó	flotar	a	través	de	la
tormenta	el	murmullo	de	un	motor,	poco	antes	de	que	despuntara	un	coche	negro



en	el	cambio	de	rasante.	El	coche	frenó	al	lado	del	ciervo.	Salieron	dos	hombres,
ambos	 armados.	 Anna	 elevó	 lentamente	 la	 pistola	 por	 encima	 de	 la	 cabeza.
Luego	la	dejó	en	la	nieve	y	levantó	las	manos.
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La	 caseta	 de	 baño	 de	 RusFarm	 era	 tan	 poco	 acogedora	 como	 el	 resto	 de	 la
propiedad.	Max	había	pedido	ver	a	Penelope	y	quizá	a	Smokey	Joe,	pero	Vadim
había	insistido	en	que	empezaran	con	una	sauna,	diciendo	que	sería	relajante	y
que	les	daría	sosiego	mental	para	luego	hablar	de	negocios.	Sin	embargo,	dentro
hacía	tanto	calor	que	Max	sólo	pudo	soportar	unos	minutos.	La	piscina	de	agua
fría	le	sacó	todo	el	aire	de	los	pulmones	y	le	dejó	los	testículos	como	dos	higos
secos.	A	ratos,	Vadim	parecía	concentrado,	tecleando	y	deslizando	el	dedo	por	el
móvil	sin	apartar	la	vista	de	la	pantalla,	y	a	ratos	como	en	babia,	dejándolo	sonar.
Desde	 que	 habían	 entrado	 en	 la	 caseta	 no	 se	 habían	 dicho	 una	 sola	 palabra.
Durante	el	 tercer	paso	de	 los	dos	por	 la	sauna	Max	echó	agua	con	el	cucharón
sobre	 el	 montón	 de	 piedras	 de	 encima	 de	 la	 estufa	 de	 hierro	 colado.	 Tras
asomarse	 a	 la	 piscina,	 muy	 desangelada,	 se	 sentó	 en	 la	 banqueta,	 haciéndola
crujir	bajo	su	peso,	y	chasqueó	la	lengua.
—¿Dónde	están	las	chicas,	Vadim?	—dijo	rompiendo	el	silencio.
—Ania	ha	insistido	en	que	me	comportara,	sospecho	que	por	ti.
—Muy	detallista,	tu	mujer.
—Conmigo	no.
El	tono	de	la	respuesta	tuvo	la	frialdad	inexpresiva	de	alguien	describiendo	la

avería	de	un	electrodoméstico.
—¿Por	qué	me	has	invitado,	Vadim?



—Para	hablar	de	negocios.
—No	hemos	hablado	mucho.
—Hablemos,	pues.
—La	yegua	Penelope	vuelve	a	San	Cristóbal.	Es	de	lo	primero	y	de	lo	único

que	tenemos	que	hablar.
Apoyando	la	barbilla	en	las	bases	de	las	manos,	Vadim	miró	a	Max	por	el	aire

caliente	con	una	mezcla	de	pesadumbre	y	regocijo.
—De	 eso	 que	 se	 encarguen	 los	 abogados.	 Nosotros	 podemos	 ser	 sensatos,

¿no?	Y	 hasta	 dignos,	 que	 por	 algo	 las	 carreras	 de	 caballos	 son	 un	 deporte	 de
reyes.	Pelearnos	sería	rebajarnos,	Max.
Max	sonreía,	pero	el	humor	no	se	extendía	hasta	sus	ojos.
—Yo	creo	que	es	lo	único	que	nos	queda,	pelear.
El	 comentario	 le	 valió	 una	 gran	 sonrisa,	 antes	 de	 que	 una	 nube	 de	 vapor

ocultara	a	Vadim	como	un	velo.	Cuando	se	despejó,	la	cabeza	del	ruso	se	había
vuelto	hacia	el	suelo.
—¿Te	puedo	contar	algo	que	me	parece	interesante?
Max	escupió	y	se	lo	quedó	mirando.
—De	niño	no	vivía	en	esta	granja	—dijo	Vadim—,	pero	hasta	yo	sé	cuándo	se

avecina	una	tormenta.	Lo	noto	antes	de	que	la	aviste	el	radar.	No	me	he	criado	en
estas	tierras,	como	tú	en	San	Cristóbal,	pero	entre	ellas	y	yo	hay	una	conexión,	y
me	 hablan.	 Sé,	 por	 ejemplo,	 que	 viene	 una	 tormenta	 de	 nieve.	 Llegará	 esta
noche.	Y	 te	 juro	que	no	 le	he	hecho	ni	puto	caso	al	pronóstico	del	 tiempo.	La
presión	 está	 cambiando.	 Hay	 cada	 vez	 más	 humedad,	 y	 una	 especie	 de	 olor
metálico.	¿Lo	notas?	¿Lo	hueles?	Dímelo,	Max.
—Coño,	Vadim,	que	estamos	en	una	sauna...	Tanta	sensibilidad	no	tengo.
Vadim	se	rió	sin	ganas,	mirándose	las	rodillas.
—Hoy	quieres	montar	a	Penelope,	 ¿no?	Antes	has	dicho	que	querías	 ir	 a	 la

cuadra.
—Con	una	tormenta	de	camino	quizá	no.
Vadim	se	ajustó	la	toalla	en	la	cintura,	cruzó	la	sauna	y	arrancó	un	crujido	a	la



banqueta	al	sentarse	junto	a	Max.
—Con	mal	tiempo	es	prudente	no	montar.	—Le	apretó	el	hombro	y	le	estampó

una	palma	húmeda	en	la	base	de	la	espalda—.	Y	como	tú	eres	prudente,	Max,	no
entiendo	que	hayas	vuelto.
—Me	invitaste	tú.
Las	manos	del	ruso	se	movieron	agitadamente.
—Sí,	sí,	claro,	pero	sabes	tan	bien	como	yo	que	debajo	de	la	superficie	flotan

cosas	más	profundas	que	una	simple	invitación.	Que	tampoco	es	que	haya	sido
tan	 simple,	 no	 hace	 falta	 decirlo.	 Fuerzas	 invisibles	 pero	 muy	 reales.	 Y
poderosas.	Más	que	nosotros,	que	somos	peones,	Max,	actores	secundarios	de	la
trama.	Al	menos	ahora.	Quizá	no	empezáramos	así,	pero	me	temo	que	es	como
hemos	acabado.
Miraba	 hacia	 delante,	 como	 enzarzado	 en	 una	 pelea	 visual	 con	 la	 madera

nudosa	de	la	pared.
—Habla	claro,	Vadim.
—Sé	una	anécdota	muy	buena	sobre	Napoleón.	¿Tienes	ganas	de	oírla?
—No.
—Puede	que	 sea	 apócrifa,	 pero	 a	mí	me	gusta.	Una	vez	 le	 preguntaron	qué

rasgos	valoraba	más	en	sus	generales,	y	¿sabes	qué	dijo?
En	la	sala	de	la	piscina	se	oyó	un	ruido	metálico,	seguido	por	murmullos.
—¿Lo	sabes?	¿Lo	habías	oído?	—repitió	Vadim.
Pasos	y	voces.
Vadim	tiró	más	agua	a	las	piedras	utilizando	el	cucharón.	El	chisporroteo	del

vapor	se	sobrepuso	a	cualquier	otro	sonido.
—Que	no,	Vadim,	joder,	que	no	lo	he	oído.
—Napoleón	dijo	que	a	sus	generales	los	prefería	con	suerte.	—Vadim	se	pasó

las	manos	por	el	pelo	húmedo	mientras	sus	labios	dibujaban	una	sonrisa	siniestra
—.	Yo	tuve	la	suerte	de	ser	beneficiario	de	 tu	hospitalidad	en	México	antes	de
que	vinierais	vosotros	a	RusFarm.	En	nuestra	nochecita	de	lluvia	se	podría	decir
que	 te	anotaste	el	primer	 tanto,	pero	sin	saber	a	qué	 jugábamos	ni	hasta	dónde



podía	 llegar	 yo	 para	 ganar.	 Te	 equivocaste,	 pero	 claro,	 no	 podías	 saberlo.	 Y
ahora	has	vuelto.	¿Por	un	caballo?	Qué	va,	ni	por	asomo.	Me	odias	por	haberme
quedado	la	yegua	de	tu	madre,	pero	estás	aquí	por	esos	motivos	más	profundos,
por	las	cosas	invisibles	que	tu	amiga	Sia	cree	que	no	veo,	que	no	vemos.	Es	mala
chica,	 Max;	 muy	 mala.	 Y	 una	 abogada	 corrupta	 jugando	 a	 un	 doble	 juego
bastante	 peligroso,	 ¿no	 te	 parece?	 Primero	 les	 esconde	 dinero	 a	 los	 rivales	 de
nuestras	 familias	 y	 luego	 intenta	 hacer	 lo	mismo	 con	 nosotros.	Quiere	 jugar	 a
muchas	bandas,	pero	¿a	qué	juega,	en	realidad?	Sobre	eso	tengo	mis	ideas,	mis
teorías,	 pero	 bueno,	 el	 caso	 es	 que	 habéis	 vuelto	 a	 caer	 en	 mi	 telaraña...	 —
Empezó	a	dar	pasos	con	los	dedos	hacia	la	pierna	de	Max—.	Igual	que	yo	caí	en
la	 vuestra,	 en	 San	 Cristóbal.	 Estas	 mujeres...	 ¡hay	 que	 ver	 en	 qué	 malas
compañías	andamos!	A	veces	pienso	que	hice	mal	en	casarme,	que	debería	haber
ido	yendo	de	puta	en	puta.	El	costo	habría	sido	menor	que	el	que	he	pagado	con
mi	mujer,	 un	demonio	 con	un	 corazón	 sin	 formar,	 el	 tipo	de	mujer	que,	 como
siempre	lucha	en	el	lado	de	los	buenos,	no	tiene	más	remedio	que	matar	por	su
causa.	Matar	a	todos	los	que	quiera.	Si	tuviera	que	matarnos	a	todos	lo	haría.	Y
puede	que	lo	haga,	amigo	mío,	puede	que	lo	haga...
Los	 dedos	 se	 detuvieron,	 convirtiéndose	 en	 colmillos	 que	 se	 agitaban	 en	 el

aire.	Después,	se	retiraron	para	colaborar	en	la	expulsión	de	mocos	de	Vadim.
Cuando	una	oleada	de	murmullos	 chocó	con	 la	puerta	 cerrada,	miró	a	Max,

que	sostuvo	su	mirada	sin	pestañear,	frunciendo	el	ceño.
—Devuélveme	el	puto	caballo.
—No	se	puede	aguantar	el	calor	que	hace	aquí	dentro	—dijo	Vadim.
Se	 levantó	 y	 abrió	 la	 puerta,	 por	 la	 que	 irrumpieron	 voces,	 un	 chapoteo	 de

botas	 y	 un	 olor	 a	 cemento	 frío.	 Luego,	 la	 puerta	 se	 cerró.	 Vadim	 había
desaparecido.	Sólo	quedaban	los	latidos	en	la	sien	de	Max.
Estuvo	un	momento	sin	moverse,	con	un	nudo	de	aprensión	en	la	garganta.
—Dios	mío	—susurró—,	Dios	mío...
Se	cogió	la	cabeza	con	las	manos	y,	después	de	llenarse	los	pulmones	de	aire

sofocante,	y	de	ceñirse	bien	la	toalla	en	la	cintura,	se	levantó	y	salió	de	la	sauna



muy	 erguido,	 estremeciéndose;	 pero	 no	 hubo	 golpes,	 ni	 bolsa	 en	 la	 cabeza,	 ni
disparos,	ni	el	fuego	de	un	cuchillo	clavándose	en	su	cuerpo.
Sólo	había	dos	hombres	al	lado	de	Vadim.
Llevaban	 parkas	 con	 forro	 de	 piel,	 y	 botas.	 Su	mirada	 dura	 e	 inerte	 podría

haber	sido	la	de	dos	matarifes	de	un	matadero	industrial.	Era	su	trabajo.	Un	día
de	trabajo	como	cualquier	otro.
Max	 se	quedó	donde	 estaba.	Vadim	 se	 anudó	 la	 toalla	 en	 la	 cintura	y	 estiró

para	comprobar	que	estuviera	bien	atada.
—Yo	 no	 estoy	 acostumbrado	 a	 la	 violencia,	 Max.	 Más	 allá	 de	 un	 par	 de

escaramuzas	en	el	colegio	sólo	he	matado	a	una	persona,	un	peatón	en	Píter.	La
atropellé	sin	querer.
—Mi	caballo	—dijo	Max—:	quiero	mi	puto	caballo.
—Cuando	acaben	contigo	 sacrificaré	 tu	yegua;	mejor	dicho,	mi	yegua.	Y	 tú

estarás	delante,	si	sigues	vivo.	Luego	haré	que	mis	cocineros	congelen	la	carne	y
me	 la	 iré	comiendo	una	vez	por	 semana;	o	a	diario,	qué	diablos.	No	es	que	 la
carne	de	caballo	me	guste	mucho,	pero	ésta	la	disfrutaré.	Me...
Sonó	un	fuerte	suspiro	metálico	y	se	apagó	la	luz.
Por	unos	instantes,	el	mundo	se	quedó	quieto.
«Si	dais	 la	 señal	de	emergencia»,	había	dicho	Procter	en	St.	 Ives,	«haremos

que	los	SCORPION	corten	la	electricidad	para	que	no	se	vea	nada	por	las	cámaras».
Se	oyeron	palabrotas	en	ruso	y	pasos.
Un	roce	de	parkas,	gruñidos.
Había	que	moverse.
Un	clic.
El	haz	de	una	linterna	atravesó	la	sala.
Mientras	Max	se	lanzaba	hacia	la	puerta,	se	oyó	otro	clic,	más	siniestro	que	el

primero.	 Anunciaba	 un	 dolor	 inenarrable.	 Sentía	 los	 músculos	 rígidos,	 le
quemaban.	Se	desplomó	en	el	suelo	de	cemento	poco	antes	de	que	a	su	alrededor
se	 agolpasen	 varias	 sombras.	 La	 sala	 estaba	 oscura.	 Veía	 borroso.	 Todos	 sus



tendones	y	músculos	lanzaban	destellos	de	dolor.	Bajo	la	luz	cruda	de	la	linterna
pudo	ver	unos	cables	que	le	salían	del	pecho.
Vadim	lo	llamó	desde	arriba:	oyó	su	voz	en	medio	de	la	oscuridad.	A	partir	de

ahí,	se	sucedieron	explosiones	de	dolor	en	sus	costillas	y	su	pecho.	Olió	a	sudor:
era	 el	 de	 un	 ruso	 cuya	 cara	 sentía	 justo	 encima.	 Dos	 hombres	 se	 llevaron	 a
Vadim,	que	desapareció	en	las	profundidades	de	la	sala.
—¡Es	 bistec!	—oyó	 bramar	 a	Vadim	 en	 las	 tinieblas—.	Penelope	 es	 bistec,

amigo.
Sonó	un	portazo.
Percibió	un	aliento	caliente	en	la	cara.	Luego,	palabras	roncas	y	violentas	en

ruso,	y...

A	Sia	 la	 cogieron	cuando	no	había	pasado	ni	un	minuto	desde	el	 apagón.	Dos
hombres.	Reventaron	a	patadas	la	puerta	de	su	dormitorio.	Ella	consiguió	tirarle
una	mesita	 auxiliar	 a	 uno	 de	 los	 dos	 antes	 de	 que	 sonara	 el	 clic	 de	 la	 pistola
eléctrica.	Luego	la	parálisis,	el	aturdimiento	y	la	pérdida	de	la	conciencia.
Ya	 estaba	 despierta,	 flotando.	 Dentro	 de	 la	 capucha	 estaba	 todo	 negro,	 el

mismo	negro	de	antes	en	la	casa,	y	en	las	cavernas	de	su	mente	inconsciente.	La
llevaban	en	andas.	¿Podía	mandar	una	señal	de	auxilio	a	Anna,	o	a	Langley?	Su
cerebro	se	aferró	a	ese	problema	para	aislarse	del	miedo	mientras	era	trasladada
por	varios	pasillos,	chocando	con	las	paredes.	No	tenía	ideas.	La	depositaron	en
un	 suelo	 duro.	 Se	 oyó	 un	 interruptor,	 pero	 no	 se	 encendió	 ninguna	 luz.	 Más
palabrotas.	Oscuridad.	Silencio.	Se	preguntó	qué	le	habían	hecho	a	Max.	Luego
se	puso	de	lado	y	esperó	la	muerte.

Procter	 aplastó	 la	 lata	 vacía	 de	 Jolt	 e	 intentó	 arrojarla	 a	 la	 basura,	 pero	 falló
estrepitosamente.	Snake	estaba	llamando	a	Bradley	por	el	SVTC,	el	dispositivo	de



videoconferencia	segura,	quejándose	de	cortes	en	la	conexión.	Procter	apoyó	el
bate	en	la	mesa	y	se	abrió	otra	Jolt.	Luego	dio	un	golpe	en	la	mesa	y	le	preguntó
a	Georgie	si	ya	estaba.
—Venga,	tío,	joder,	que	hay	prisa.
Si	alguien	 le	hubiera	puesto	un	 tensiómetro	en	ese	momento,	no	habría	sido

absurdo	que	ese	alguien	saliera	corriendo	al	pasillo	en	busca	de	un	desfibrilador.
Ella	 misma	 (que,	 como	 los	 animales	 salvajes,	 sintonizaba	 con	 sus	 ritmos
corporales	sin	ser	consciente	ni	de	que	existían)	se	preguntaba	si	el	puto	corazón
no	estaba	a	punto	de	explotarle	como	una	uva	pisada.
Mientras	los	técnicos	terminaban	de	poner	a	punto	el	dispositivo	telefónico,	se

arreó	toda	la	Jolt	de	un	solo	trago.
—Listos	 —masculló	 George—.	 Con	 esto	 parecerá	 que	 llaman	 desde	 el

restaurante	para	confirmar	sus	reservas	de	la	semana	que	viene.	Es...	—hojeó	un
documento—	el	Saint	Bethany.
Con	la	mandíbula	tensa,	Procter	ensayó	en	silencio	sus	frases	como	maître	del

Saint	Bethany	y,	una	vez	satisfecha,	marcó	el	número.	Cuando	saltó	el	buzón	de
voz,	estampó	el	auricular	en	su	base.
—¡Mierda!	—Luego	se	dirigió	al	técnico	a	grito	pelado—:	¡Prepara	respaldo

para	Castillo,	el	mexicano!
Estaba	 desquiciada.	 Aunque	 (en	 teoría)	 hubiera	 varias	 explicaciones

razonables	 de	 que	 sus	 agentes	 no	 respondieran	 a	 tres	 peticiones	 de	 señales	 de
vida,	 ninguna	 le	 parecía	 verosímil,	 y	 menos	 después	 de	 la	 llamada	 de	 Sia.
Sopesó	 las	 opciones	 echándose	 unos	 cuantos	 Twizzlers	 a	 la	 boca.	 El	 bate	 de
béisbol	había	revivido	recuerdos	entrañables	de	su	estilo	de	gestión	más	cinético
sobre	 el	 terreno.	 Echaba	 de	 menos	 la	 escopeta	 Mossberg	 que	 le	 habían
requisado.	 ¡Tener	 que	 quedarse	 en	 Estados	 Unidos	 con	 una	 pandilla	 de	 frikis
mientras	 los	 rusos	 les	 tocaban	 las	 pelotas	 a	 sus	 agentes!	 Era	 la	maldición	 del
banquillo.	Su	bate	 estaba	en	Palo	Alto,	mojado	de	 sudor,	y	no	de	 sangre	 rusa.



Snake	 seguía	 soltando	 tacos	 delante	 del	 SVTC.	 La	 conexión	 con	 Langley,
mientras	tanto,	parada,	como	antes.
Se	 acabó.	Dejó	 suavemente	 la	bolsa	de	Twizzlers	 en	 la	mesa	para	quitar	un

trozo	 de	 barro	 seco	 de	 la	 cara	 sonriente	 del	 jefe	 Wahoo,	 la	 mascota	 de	 los
Cleveland	Indians.	Luego	se	acercó	a	las	pizarras	con	el	bate	al	hombro.
Contempló	la	foto	de	Vladímir	Putin	cayéndose	en	el	hielo	durante	un	partido

de	hockey.
Con	 los	pies	bien	plantados	en	el	 suelo,	 estampó	el	bate	 en	 la	 foto.	La	cara

inflada	 del	 jodido	 Putin	 desapareció.	 El	 suelo	 se	 había	 llenado	 de	 papeles	 y
trozos	de	pizarra.	Acto	seguido	se	ensañó	con	una	de	las	pantallas,	hasta	que	se
agrietó	como	una	telaraña	y	se	cayó	de	la	pared.	Al	ver	enganchada	con	celo	en
una	mesa	la	foto	de	Putin	dándole	un	beso	en	la	barriga	a	un	niño,	se	acercó	y
también	se	la	cargó.	De	paso,	hizo	saltar	trozos	de	mesa	y	de	ordenador,	pero	fue
sin	querer.	Los	 técnicos	y	 los	hombres	del	FINO	 estaban	poniéndose	 a	 cubierto
entre	gritos,	pero	ella	no	oía	nada.	Se	volvió	hacia	Snake	con	el	bate	apoyado	en
el	hombro.
—Cuando	 te	 pasen	 al	 jefe	 me	 avisas	 —dijo—:	 estaré	 en	 mi	 despacho

meditando.

Sia	oyó	el	crujido	de	la	puerta,	pero	sólo	veía	la	oscuridad	de	la	capucha.	Notó
que	 unas	manos	 la	 hacían	 levantarse	 sin	 contemplaciones.	 Luego	 la	 sacaron	 a
oscuras	de	 la	habitación	sin	que	nadie	dijera	nada.	Recorrieron	un	 laberinto	de
pasillos.	El	movimiento	 podía	 crear	 oportunidades:	 de	mandar	 señales,	 plantar
cara	o	negociar.	Ellos	querían	algo.	A	fin	de	cuentas	seguía	con	vida.	Cosa	que	la
preocupaba.
Quizá	 fueran	 hombres	 de	Vadim.	Quizá	 la	 entregasen	 al	 FSB...	 a	menos	 que

ellos	mismos	fueran	del	FSB.	Parecía	lo	más	probable.	La	sentaron	en	una	silla	y
le	quitaron	la	capucha.	Parpadeó	y	se	puso	tensa	en	espera	del	dolor.



Tenía	a	Max	delante,	atado	a	una	silla.	Intercambiaron	miradas	de	confusión	y
miedo.	Ella	hizo	el	esfuerzo	de	orientarse.	Una	chimenea	a	su	derecha	con	una
cabeza	de	oso	encima,	la	silueta	de	un	piano	en	la	penumbra.	Por	las	ventanas,
con	gruesas	cortinas	a	ambos	lados,	entraba	la	luz	de	la	luna.	Movió	los	dedos	de
los	pies:	piedra	fría.
Vadim	 estaba	mirando	 a	 dos	 hombres	 que	 arrugaban	 hojas	 de	 periódico.	 Se

restregaba	 febrilmente	 los	nudillos,	 se	 rascaba	 los	ojos	y	 se	alisaba	el	pelo	 sin
parar	 como	 si	 tuviera	 un	 rizo	 rebelde.	 No	 era	 la	 energía	 de	 un	 hombre	 que
mandase.
—¿Dónde	está	Anna?	—inquirió	Sia.
Vadim	la	miró	fugazmente.
—¿Dónde	está?	—repitió	ella—.	Es	tu	mujer,	Vadim.
Vadim	 puso	 cara	 de	 querer	 pegarla,	 pero	 se	 volvió	 bruscamente	 hacia	 la

chimenea	cuando	Sia	ya	se	preparaba	para	el	golpe.
Los	dos	hombres	se	fueron.	Al	volver	llevaban	troncos	y	un	bidón	de	gasolina.

Amontonaron	los	troncos,	cruzándolos,	y	metieron	papel	por	los	huecos.	El	más
corpulento	echó	gasolina	y	 tiró	una	cerilla.	Sia	se	apartó	de	 las	 llamas.	El	más
menudo	de	 los	dos	hombres	avivó	el	 fuego	con	un	atizador.	El	musculoso	 tiró
unos	cuantos	troncos	más	mientras	Vadim	hablaba	solo	en	el	sofá.
Pero	¿dónde	estaba	Anna,	por	Dios?,	se	preguntó	Sia.	Max	la	miró	y	luego	se

fijó	 en	 algo	 detrás.	 En	 su	 cara	mojada	 de	 sudor	 se	 veía	 el	movimiento	 de	 las
llamas.
Sia	notó	unas	manos	en	los	hombros	y	una	palmada	cordial	en	el	derecho.
Un	hombre	muy	alto,	con	la	luz	de	las	llamas	reflejada	en	la	calva,	arrastró	un

sillón	 de	 al	 lado	 del	 sofá	 para	 formar	 un	 círculo	 de	 asientos	 enfrente	 de	 la
chimenea.	Llevaba	un	elegante	traje	negro,	sin	corbata,	y	unos	mocasines	que	a
Sia	le	parecieron	de	Brunello	Cucinelli.	Benny	Hynes	tenía	los	mismos.
—Hortensia	Fox	—dijo	en	 inglés—.	Y	Maximiliano	Castillo.	Bienvenidos	a

Rusia.



Sia	reconoció	la	cara:	era	uno	de	los	altos	cargos	del	FSB	a	los	que	Anna	había
propuesto	 incluir	 en	 la	 trampa	 del	 Ganso.	 Chernov,	 el	 teniente	 coronel
Konstantín	Chernov,	del	Directorio	de	Seguridad	Interna.	En	uno	de	 los	cables
de	después	de	Suiza	Anna	había	dicho	que	 era	un	 friki;	 un	 auténtico	 fanático,
había	escrito.	Se	consideraba	un	sacerdote,	y	su	dios	era	Rusia.
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Uno	de	los	agentes	recogió	la	pistola	de	Anna	de	la	nieve.
—Chernov	quiere	hablar	con	usted	—dijo	el	otro—.	En	la	casa.
La	cachearon:	piernas,	brazos	e	interior	del	abrigo.	No	encontraron	la	pistola

pintalabios.	Ni	en	los	establos	ni	en	la	pista	había	luz.	¿Había	cortado	Chernov	la
electricidad?	De	la	perrera	de	los	alsacianos	salían	ladridos	nerviosos.
—¿Por	qué	está	apagada	la	luz?	—preguntó.
No	contestaron.
Llegaron	a	la	rotonda	y	rodearon	la	fuente.	Anna	vislumbró	una	luz	naranja,

como	de	chimenea	encendida,	en	las	ventanas	de	una	sala	de	estar.	El	resto	de	la
casa	estaba	a	oscuras.	Uno	de	los	hombres	del	FSB	la	sacó	del	coche	por	el	codo.
Los	copos	de	nieve	se	pegaban	a	la	cara	de	Anna	antes	de	derretirse	y	bajar	por
sus	mejillas	hasta	entrar	en	su	boca.	El	otro	hombre	subió	al	coche	hablando	por
una	radio.	El	del	FSB	estuvo	a	punto	de	resbalar	en	la	escalinata	de	mármol	y	se
apoyó	en	el	codo	de	Anna	para	no	perder	del	todo	el	equilibrio.	En	el	momento
de	 cruzar	 la	 puerta,	 Anna	 examinó	 la	 cámara	 de	 seguridad	 de	 encima
preguntándose	si	saldría	algo	bien.

—Usted	 es	 abogada,	 ¿verdad?	—fue	 lo	 primero	 que	 preguntó	 Chernov	 en	 un
inglés	con	fuerte	acento.



—Sí	—se	oyó	decir	Sia.
—Pues	explíqueme	qué	le	ha	dado	a	Anna	Agápova	—indicó	él.
Sia	 lo	hizo.	Los	hombres	de	Chernov	subieron	y	sacaron	 los	 teléfonos	y	 los

ordenadores	de	sus	estuches.	Bajaron	con	ellos	y	se	los	hicieron	abrir	a	Sia,	que
explicó	a	Chernov	lo	que	hacía	en	Londres	con	Mickey	Liádov	y	cómo	escondía
el	dinero.	Entonces	Chernov	le	preguntó	por	su	excursión	de	esa	tarde	con	Anna.
—Números	y	letras	—dijo—.	En	el	bosque	he	oído	cosas	raras,	y	quiero	que

me	las	explique.	Han	estado	mucho	tiempo	de	paseo.	¿De	qué	han	hablado?	—
preguntó.
—De	la	información	que	le	di	sobre	el	dinero	del	Ganso	—contestó	ella.
—¿Concretamente?	—quiso	saber	él—.	Deme	un	ejemplo.

Pese	a	creer	fervientemente	en	el	poder	de	la	violencia,	Chernov	no	era	ningún
sádico.	Lo	emocionaba	muy	poco	la	visión	de	la	sangre,	y	no	necesitaba	infligir
dolor	para	regodearse	en	su	poder	sobre	los	demás.	Siempre	se	había	sentido	así.
No	 obstante,	 había	 ejercido	 la	 violencia	 con	 tal	 celo,	 matando	 a	 cientos	 de
personas	en	distintos	lugares	y	épocas,	y	de	múltiples	maneras,	que	su	fe	había
madurado.	 Conocía	 las	 ventajas	 y	 los	 límites	 de	 la	 violencia,	 e	 interrogar	 a
agentes	 instruidos	 en	 los	 usos	 de	 la	 inteligencia	 tenía,	 en	 efecto,	 sus	 límites.
Podía	 torturar	 a	 la	 abogada	 hasta	 que	 confesase,	 pero	 seguro	 que	 ella	 omitiría
información	 valiosa	 y	 confesaría	 falsedades.	 Quedarían	 cabos	 sueltos,	 y
pecaminosos	compañeros	de	conspiración	por	castigar,	exasperantemente.
Ahora	bien,	 la	violencia	podía	acelerar	 las	confesiones,	y	con	 la	perspectiva

del	 espionaje	 de	por	medio	Chernov	 estaba	 llegando	 a	 una	 justificación	gris	 y
funcionarial	 para	 acelerar	 una	 en	 concreto:	 una	 serie	 de	 arrestos	 por	 espionaje
sería	un	cebo	irresistible	que,	en	las	aguas	de	la	Lubianka	y	Yásenevo,	pondría
en	alerta	a	todos	los	depredadores,	atrayendo	la	atención	del	joziáin.	Y	Chernov
no	quería	que	éste	nadara	hacia	un	caso	de	espionaje	a	gran	escala	relacionado,
entre	otras	cosas,	 con	un	montón	de	oro	 sacado	a	escondidas	de	 la	Ródina	 sin



saberlo	Putin	 del	 todo	ni	 haber	 participado	plenamente	 en	 ello.	Una	 confesión
rápida	en	esa	misma	sala,	junto	a	esa	chimenea,	podaría	gran	parte	de	las	zarzas
burocráticas	cuando	Chernov	volviera	a	Moscú.
—He	 preguntado	 —dijo—	 de	 qué	 ha	 hablado	 en	 concreto	 con	 Anna

Andréyevna	durante	la	excursión	de	hoy.
La	 abogada	 empezó	 a	 irse	 por	 las	 ramas,	 diciendo	 tonterías	 acerca	 de	 las

cuentas.	Chernov	se	puso	un	dedo	en	los	labios.
—Sé	 que	 Anna	 archivó	 esta	 operación	 hace	 unas	 semanas	—dijo—.	 Si	 ha

desistido	 de	 ella	 no	 hacía	 falta	 hablar	 de	 todo	 eso,	 ¿no?	Voy	 a	 ponérselo	más
fácil:	usted	me	dice	al	 servicio	de	qué	agencia	de	 inteligencia	está.	Si	no,	a	su
novio,	aquí	presente,	se	le	pondrán	las	cosas	crudas.
Puso	una	mano	en	la	cabeza	del	mexicano	y,	tras	alborotarle	un	poco	el	pelo,

lo	 agarró	 con	 fuerza	 y	 le	 dio	 un	puñetazo	 en	 la	mandíbula,	 sujetándolo	 por	 la
cabeza	para	que	no	se	desplomara.	Luego	otro	golpe,	y	otro.	La	abogada	se	había
puesto	a	gritar.	Esa	parte	siempre	provocaba	gritos.

Los	chillidos	de	Sia	no	le	servían	para	oír	menos	los	crujidos	del	puño	contra	la
mandíbula	de	Max,	la	cual	se	dedicaba	a	insultar	a	la	madre	de	Chernov	en	un
español	torrencial.	Sia	tenía	la	blusa	empapada	de	sudor.	Su	pelo	era	como	una
mopa	húmeda	colgada	ante	sus	ojos.	Al	cabo	de	un	rato	se	le	apagó	la	voz	y	ya
no	hizo	otra	cosa	que	mirar.
Al	 principio	 de	 la	 formación	 de	Sia,	 hacía	 siglos,	 sus	 instructores	 le	 habían

explicado	cómo	gestionar	los	interrogatorios.	Para	un	NOC,	le	habían	dicho,	todo
era	 diferente.	 No	 había	 pasaportes	 diplomáticos	 ni	 inmunidad.	 Si	 te	 pillan,
despídete	de	salir.	¿Por	qué	iban	a	soltarte?	Compartiendo	unas	cervezas,	sin	que
los	 oyeran	 los	 demás,	 un	 instructor	 había	 sembrado	 ideas	 creativas	 sobre	 el
suicidio	en	cautividad.	¿Tienes	sábanas	y	una	viga?	Ahórcate.	¿Que	te	dejan	sola



unos	 segundos	 con	 algo	 afilado?	Córtate	 las	venas.	En	ese	momento,	 la	mejor
idea	de	Sia	era	tirarse	al	fuego.
Chernov	dejó	de	golpear	a	Max	y	se	sentó	otra	vez	delante	de	ella.	Le	bajaban

gotas	de	sudor	por	la	cabeza.
—Dígame	qué	es,	Hortensia.
«No	lo	sé»,	pensó	ella.	«La	respuesta	de	eso	no	la	sé	ni	siquiera	yo.»
Chernov	acercó	su	silla.
—¿De	la	CIA?	¿Del	SIS?	¿Del	BND?	Yo	apuesto	por	 la	CIA.	Venga,	Hortensia,

que	en	el	bosque	he	oído	cosas	raras.	Está	usted	supervisando	a	Anna,	¿verdad?
Estoy	impaciente	por	oírselo	decir.
—Soy	una	abogada	—dijo	Sia—,	una	abogada	con	clientes	rusos.	Nada	más.
Chernov	se	secó	el	sudor	de	 la	cabeza	al	mismo	tiempo	que	 la	movía	de	un

lado	a	otro.
—Hortensia,	 por	 favor,	 sea	 inteligente.	 Esta	 noche	 los	 detendré	 a	 usted,	 su

novio	 y	Anna.	 Irán	 todos	 a	 Lefórtovo,	 donde	 los	 someterán	 y	 los	 desgastarán
hasta	que	salga	la	verdad.	Acelerando	las	cosas	de	esta	manera	un	poco	brusca	lo
que	les	hago	es	un	favor.	¿Qué	le	parece	si	acabamos	de	una	vez?
—Soy	una	abogada	—dijo	ella—.	No	soy	ninguna	espía.
—O	me	dice	la	verdad	o	vuelvo	a	hacerle	daño	a	él.	¿Me	ha	entendido?	Y	no

es	 lo	 que	 quiero.	 Soy	 un	 investigador.	No	 disfruto	 con	 esto.	No	me	 deja	más
alternativa.	¿Qué	es	usted,	Hortensia?
«Max,	por	Dios,	perdóname»,	pensó	Sia.	«Perdóname,	por	favor.»
—Soy	abogada	y	nada	más	—dijo	inexpresivamente—.	Por	favor.	No	le	haga

daño,	por	favor.
Chernov	hizo	chasquear	 los	dedos	y	habló	en	ruso	con	uno	de	sus	hombres,

que	 salió.	 Estuvieron	 varios	 minutos	 como	 alrededor	 de	 una	 fogata,	 oyendo
crepitar	 la	 leña.	El	 hombre	 volvió	 con	un	 estuche	 de	 cuero	 que	 abrió	 sobre	 la
mesa	de	centro	de	madera	noble.	Era	un	juego	de	cuchillos	de	caza.	El	padre	de



Sia	 había	 tenido	 uno	 en	 el	 rancho.	 Lo	 guardaba	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 su
camioneta.	Chernov	fijó	la	mirada	en	el	fuego.
—Yo	he	sido	militar	muchos	años	—dijo—.	Estaba	en	una	unidad	especial	del

FSB	 llamada	 Vympel.	 No	 estoy	 seguro	 de	 cuál	 sería	 el	 equivalente	 para	 los
estadounidenses.	 ¿Delta	 Force,	 quizá?	 En	 2015	 nos	 desplegaron	 en	 Siria,	más
puntualmente	en	Alepo.	No	llevaba	ni	dos	semanas	cuando	caí	prisionero	en	una
incursión	terrorista	con	tres	de	mis	hombres.	Nos	asaltaron	mientras	dormíamos
en	 un	 edificio	 que	 olía	 a	 sangre,	 polvo	 y	 mierda.	 No	 eran...	 ¿cómo	 lo	 dirían
ustedes?	Unos	 carniceros.	No	 les	 interesaban	 los	 vídeos	 de	 torturas	 y	muertes
reales.	Nos	metieron	en	un	agujero	mientras	intentaban	negociar	un	intercambio
por	algunos	de	sus	compañeros,	y	no	salí	hasta	tres	meses	después,	cuando	nos
rescató	nuestra	unidad.
Atizó	el	fuego	mientras	se	secaba	el	abundante	sudor	de	la	cabeza	con	la	otra

mano.
—En	la	oscuridad	pensaba	muchas	veces	en	mi	abuelo,	que	de	niño	vivía	en

un	pueblo	de	las	afueras	de	Stalingrado.	Al	llegar	los	nazis,	su	familia	huyó	y	se
pasó	varios	días	caminando	con	otros	refugiados	por	la	estepa,	sin	nada	de	comer
y	muy	 poca	 agua.	 Los	 stukas	 nazis	 no	 paraban	 de	 echárseles	 encima	 con	 sus
bombas,	 mientras	 sonaban	 las	 sirenas	 para	 avisar	 de	 su	 llegada	 y	 de	 la
inminencia	de	 la	muerte.	Se	 refugiaron	con	unos	cuantos	 supervivientes	en	 las
marismas.	Mi	abuelo	tenía	tres	hermanas.	La	pequeña	no	paraba	de	llorar.	Como
las	familias	tenían	miedo	de	que	las	descubrieran	y	mataran	a	causa	del	ruido,	su
madre	se	la	llevó	a	la	ciénaga,	mientras	la	hermana	de	mi	abuelo	le	suplicaba	que
no	la	ahogase,	que	no	volvería	a	pedir	comida	nunca	más.	No	volvió.	Cuando	me
lo	contaron	por	primera	vez	yo	era	muy	joven,	supongo	que	demasiado,	pero	en
el	agujero	sirio	lo	entendí.	Dios	es	distante.	El	mundo	no	tiene	sentido,	porque	el
acto	mismo	de	la	creación	fue	pecado.
Saliendo	 de	 sus	 cavilaciones,	 cogió	 un	 cuchillo	 de	 punta	 roma	 en	 forma	 de

gancho	y	se	arrodilló	a	los	pies	de	Max.



—Pasado	 aproximadamente	 un	 mes,	 supongo	 que	 porque	 la	 negociación
estaba	en	punto	muerto,	a	nuestros	carceleros	 les	pareció	que	 tenían	que	hacer
una	demostración,	algo	para	que	se	viera	que	eran	hombres	duros,	 serios.	Para
cuando	llegó	la	ayuda	ya	hacía	tiempo	que	habían	muerto	mis	hombres.	A	mí	me
habían	partido	la	espalda	y	me	habían	cortado	algunas	partes	del	cuerpo.	—Dio
unos	golpecitos	en	el	dedo	pequeño	del	pie	derecho	de	Max—.	Empezaron	por
aquí.
Miró	a	Sia.
—Dígame	qué	es,	Hortensia.
—Soy	abogada	—dijo	ella	con	los	dientes	castañeteando.
Chernov	negó	con	la	cabeza.
Los	dos	hombres	sujetaron	a	Max	por	 los	hombros.	Chernov	aplicó	 la	punta

en	forma	de	gancho	al	dedo.	Max	se	agitó	en	la	silla.
—¡Para!	—murmuró	en	español—.	¡Para!	¡Para!	¡Para!
Su	pierna	atada	intentaba	soltarse.	Su	pie	se	agitaba	por	el	suelo.	Chernov	lo

sujetó	y	volvió	a	poner	el	cuchillo	en	el	mismo	sitio.
«Estoy	aquí,	estoy	aquí»,	decían	los	ojos	de	Sia,	pero	Max	no	la	miraba.
Chernov	 clavó	 el	 cuchillo	 en	 el	 dedo	 sacando	 la	 lengua	 en	 un	 gesto	 de

concentración.
—¡Para,	pinche	culero!	—dijo	Max	en	español.
Las	delicadas	venas	de	su	cuello	se	hincharon	levantando	la	piel.	La	cuchilla

curva	 se	 deslizó	 tres	 veces	 por	 el	 dedo	 hasta	 separarlo	 del	 pie	 con	 un	 leve	 y
húmedo	crujido.
—¡Pinche	ruso	hijo	de	tu	reputísima	madre!
Luego,	una	 fuerte	hemorragia	y	otra	 ristra	de	palabrotas	 en	español,	 aunque

tan	 mezcladas	 con	 gruñidos	 y	 gemidos	 que	 a	 Sia	 no	 le	 parecieron	 palabras.
Chernov	 recogió	 el	 dedo	 y	 lo	 examinó	 antes	 de	 tirarlo	 al	 fuego.	 Max,
inconsciente,	dejó	caer	la	cabeza	hacia	delante.	Por	la	chimenea	de	piedra	corrió
un	fino	reguero	de	sangre.
—¡Max,	despierta!	—gritó	Sia—.	¿Me	oyes?	Despierta.



Chernov	le	dio	un	golpe	en	la	cabeza	como	a	un	perro	que	se	porta	mal.	Sia
trató	de	escupirle	a	 la	 cara,	pero	 tenía	 la	boca	 seca.	Le	zumbaban	un	poco	 los
oídos.	 Chernov	 habló	 en	 ruso	 como	 desde	 muy	 lejos.	 El	 más	 bajo	 de	 sus
hombres	le	echó	un	vaso	de	agua	a	Max	en	la	cara	y	luego	le	dio	una	bofetada,
gruñéndole	en	un	inglés	rudimentario	que	se	despertara.	Luego,	Sia	oyó	una	voz
de	mujer	en	sordina.
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Anna	buscó	alguna	 lógica	a	 lo	que	veía:	un	 fuego	muy	vivo	en	una	chimenea,
Max	y	Sia	atados	en	sillas	(el	mexicano	estaba	fatal,	con	la	cabeza	caída	hacia	un
lado	 y	 la	 cara	 embadurnada	 de	 sangre),	 Chernov	 con	 un	 cuchillo	 en	 la	mano,
Vadim	despatarrado	en	el	sofá	entre	dos	hombres	de	Chernov,	agentes	del	FSB	(su
marido	también	parecía	prisionero,	¿cuál	sería	su	papel?).
El	 acompañante	 de	Anna,	 también	 del	 FSB,	 entró	 en	 la	 sala	 y	 se	 paró	 a	 los

pocos	 pasos	 para	 anunciar	 su	 presencia	 a	 Chernov,	 que	 dejó	 el	 cuchillo
ensangrentado	encima	de	la	mesa.	Enseguida	la	hizo	avanzar	un	poco	más.	Los
dos	del	sofá	se	levantaron	y	se	pusieron	a	hablar	con	él	con	un	intercambio	de
susurros,	murmullos	y	gruñidos	al	que	se	 sumó	 también	Chernov,	y	que	acabó
cuando	el	 acompañante	de	Anna	 se	marchó,	después	de	haber	 llegado	a	 algún
acuerdo.	En	la	rotonda	de	entrada	se	encendió	un	motor	que	se	alejó	hasta	que	ya
no	se	oyó	nada.
Vadim,	Chernov	y	dos	de	sus	hombres.	Seguían	siendo	demasiados,	pensó.
—Anna	 Andréyevna	 —dijo	 Chernov,	 que	 se	 había	 sentado	 para	 limpiarse

unas	 gotas	 de	 sangre	 de	 los	 mocasines,	 tarea	 que	 no	 interrumpió	 mientras
hablaba—.	 Le	 estaba	 preguntando	 a	 Hortensia	 por	 el	 servicio	 de	 inteligencia
para	el	que	trabaja.
La	mirada	de	Anna	se	posó	detrás	de	Chernov,	en	la	chimenea.



—He	 venido	 en	 busca	 de	 respuestas	 sobre	 el	 dinero	 de	 Rusia	 —siguió
diciendo	 Chernov—,	 pero	 lo	 que	me	 he	 encontrado	 ha	 sido	 una	 conspiración
mucho	mayor.	Como	comprenderá,	su	extraña	conducta	de	hoy	bastará	para	que
la	 encierren,	 pero	 si	 confesara	 se	 lo	 agradecería.	 —Levantó	 la	 vista	 de	 los
mocasines,	suspirando—.	Por	desgracia	no	es	una	mujer	acostumbrada	al	camino
más	fácil.	Con	usted	es	todo	siempre	tan	difícil...
Por	unos	instantes	casi	imperceptibles,	Anna	cerró	los	ojos	y	entrevió	a	Luka.

Luego	los	abrió.	Nada	de	debilidades.	Seguir	siempre	en	sus	trece.	Sería	la	única
manera	de	salir	de	Lefórtovo.
—Comete	 usted	 un	 grave	 error	—dijo—.	Me	 embarqué	 hace	meses	 en	 una

operación	contra	estos	dos	agentes	de	 la	CIA,	y	he	averiguado	que	colaboraban
con	mi	marido	y	un	pequeño	grupo	de	altos	cargos	rusos	para	saquear	las	arcas
del	estado.	La	CIA	ya	ha	puesto	en	marcha	la	operación.	Ahora	mismo,	mientras
hablamos,	 todo	 está	 preparado	para	 que	 salga	 el	 dinero	 de	 las	 cuentas.	Tenían
planeado	huir	esta	noche	de	Rusia.
Chernov	ladeó	la	cabeza	de	manera	casi	compasiva,	como	si	Anna	se	hubiera

vuelto	loca.	Al	ruso	le	brillaban	los	ojos	con	la	certidumbre	de	los	tontos	o	los
dementes.
—¿Qué?	—oyó	Anna	que	exclamaba	Vadim.
Se	volvió	hacia	su	marido,	que	fruncía	el	ceño	de	perplejidad.
—Lo	sé	porque	me	lo	ha	dicho	Vadim	—siguió	Anna—.	Me	ha	 insistido	en

que	me	marche	con	él.
Uno	de	los	hombres	del	sofá	se	rió	entre	dientes.
Anna	siguió	hablando.
—Lo	que	pasa	es	que	ha	habido	una	discusión	sobre	el	dinero.
—Basta,	 Anna	 Andréyevna	—dijo	 Chernov	 levantándose—.	 Sé	 que	 trabaja

para	Hortensia.	Ella	es	de	la	CIA,	¿verdad?	¿La	conoció	en	Suiza?
Anna	dio	un	paso	lento	hacia	él,	aguantándose	las	ganas	de	correr.	Faltaba	un

metro.	 «Lo	 necesito	 más	 cerca.»	 Otro	 paso.	 Ya	 olía	 a	 sangre,	 y	 al	 cuero	 del



zapato	de	Chernov,	pero	lo	seguía	teniendo	demasiado	lejos.
Le	escupió	a	los	ojos.
Él	parpadeó	dos	veces	y	se	pasó	la	manga	por	la	cara	sin	dejar	de	sonreír.	Acto

seguido,	 con	un	paso	 largo,	 levantó	 la	mano	para	darle	 una	bofetada,	 pero	 los
dedos	 de	Anna	 ya	 estaban	 dentro	 del	 bolsillo,	 apretando	 el	 tubo	metálico.	 La
palma	de	Chernov	hizo	un	ruido	seco	al	impactar	con	su	mejilla.	Anna	lo	tenía
muy	 cerca,	 casi	 encima,	 pero	 consiguió	 sacar	 el	 tubo	 y	 aplicárselo	 contra	 el
corazón	mientras	 completaba	 el	 giro	 con	 la	 palma.	 Primero	 el	 clic,	 y	 luego	 la
detonación.	De	pronto	a	Anna	le	quemaban	los	dedos,	a	la	vez	que	se	le	mojaban
de	 sangre.	El	 cuerpo	 sin	vida	de	Chernov	 se	desmoronó,	 atrapándola	contra	 el
sofá.
Anna	buscó	a	tientas	un	arma	por	el	cinturón	de	Chernov	y,	al	encontrar	una

pistola,	 la	sacó	limpiamente	de	 la	funda,	 la	apretó	contra	 la	sien	del	agente	del
FSB	que	tenía	más	cerca	y	presionó	el	gatillo.	La	pantalla	de	la	lámpara	se	pintó
de	sangre	y	sesos.	El	más	bajo	de	los	dos	agentes,	que	se	había	levantado	para
desenfundar	su	arma,	la	hizo	soltar	de	un	golpe	la	pistola,	que	rebotó	en	el	sofá	y
resbaló	por	el	suelo	hasta	la	oscuridad.
Anna	 vio	 de	 reojo	 que	 Sia	 se	 acercaba	 a	 él,	 arrastrando	 la	 silla.	 Mientras

pugnaba	por	quitarse	de	encima	el	cadáver	de	Chernov	oyó	un	golpe	sordo:	era
Sia,	 que	 se	 había	 arrojado	 contra	 las	 piernas	 del	 único	 superviviente	 del	 FSB,
haciéndolo	tropezar	y	caerse	de	espaldas	en	el	sofá.	Libre	ya	de	Chernov,	Anna
se	 lanzó	 hacia	 el	 cuchillo	 de	 la	 mesa.	 El	 agente	 del	 FSB	 disparó,	 pero	 había
apuntado	demasiado	alto	e	hizo	saltar	trozos	de	piedra	de	la	chimenea.	Sin	darle
tiempo	de	apuntar	de	nuevo,	Anna	se	abalanzó	sobre	él	y	le	clavó	en	el	pecho	la
cuchilla	en	forma	de	gancho,	empujándola	y	retorciéndola	hasta	que	sólo	quedó
fuera	el	mango.	El	agente	permaneció	muy	quieto,	rígido,	azorado.	Anna	sacó	la
cuchilla	 y	 se	 la	 hundió	 en	 el	 corazón.	 De	 los	 ojos	 del	 hombre	 fueron
desapareciendo	los	últimos	rastros	de	vida,	mientras	se	le	formaban	burbujas	de



sangre	 entre	 los	 labios.	 Anna	 rodó	 por	 el	 sofá	 con	 el	 corazón	 desbocado,	 el
mismo	sofá	donde	estaba	sentado	Vadim,	parpadeando	impertérrito.
«Es	la	cierva»,	pensó	Anna,	«paralizada	por	los	faros».	Se	levantó,	recogió	la

pistola	 del	 agente	 del	FSB	 y	 agarró	 a	Vadim	por	 el	 pelo	 para	 tirarlo	 al	 suelo	 y
clavarle	en	las	costillas	la	punta	de	una	bota.	Luego	le	dio	otra	patada,	seguida
por	otra	más	fuerte,	por	el	gusto	que	le	daba.	Sólo	paró	porque	no	formaba	parte
de	la	representación.
Vadim	se	fue	escurriendo	hasta	que	se	encogió	contra	el	sofá,	levantando	las

manos	en	señal	de	rendición.
—Ania...	—resolló—.	Pero	¿qué	coño	haces,	Ania?
Anna	 lo	miró	 de	 hito	 en	 hito.	Tantas	 cosas	 que	 decir,	media	 vida	 de	 la	 que

vengarse,	y	lo	único	que	sentía	en	el	silencio	era	paz.	Su	recompensa	era	la	culpa
de	Vadim.	Le	daba	igual	que	sufriera.
Lo	miró	y	lo	apuntó	con	la	pistola	a	la	cabeza.

Vadim	escrutó	los	ojos	de	Anna,	al	otro	lado	del	cañón	de	la	pistola,	y	los	ojos	le
hablaron.
—Tú	ganas	—dijo.

Anna	le	pegó	un	tiro	en	la	frente	a	su	marido.
Soltó	la	pistola,	que	chocó	con	el	suelo.	Al	fijarse	notó	que	no	le	respondían

los	oídos.	Las	bocas	de	Sia	y	Max	estaban	moviéndose,	pero	 sólo	eran	anillos
palpitantes.	Miró	el	cuerpo	sin	vida	de	Vadim.	Tenía	un	agujerito	manchado	de
sangre	en	la	cabeza.	Fin.	A	moverse.	¿Cuál	era	el	siguiente	paso?
Cuando	el	volumen	volvió	a	subir	se	oyó	a	sí	misma	repitiendo	a	la	perfección

su	papel.
—Vadim,	por	favor,	no	lo	hagas...	Vadim...



Soltó	hacia	la	chimenea	un	grito	salido	de	lo	más	profundo	hasta	que	se	quedó
sin	aire,	le	fallaron	las	piernas	y	cayó	de	rodillas	en	el	suelo.	Volvió	a	gritar	hasta
acabar	de	convencerse	de	que	Vadim	la	había	dejado	a	merced	de	las	llamas.
—Ha	 habido	 una	 pelea	 —dijo	 recitando	 su	 papel—,	 y	 Vadim	 me	 ha

dominado.
—¡Pero	¿qué	coño	pasa,	Anna?!	—chilló	Sia.
—Vadim	 ha	 intentado	 convencerme	 otra	 vez	 de	 que	me	 fuera,	 y	 yo	me	 he

negado.	 Entonces	 ha	 habido	 una	 pelea.	 Vadim	 me	 ha	 pegado	 una	 paliza
tremenda.	Estaba	furioso,	borracho.	Vosotros	dos	habéis	dicho	que	teníamos	que
irnos	 antes	 de	 que	 se	 dieran	 cuenta	 de	 que	 faltaba	 dinero.	 Vadim	 estaba
bebiendo.	Bebía	mucho.	Y	ha	habido	una	pelea.
Anna	cogió	un	cuchillo	del	juego	de	caza	y	cortó	las	cuerdas	de	las	piernas	y

las	muñecas	de	Sia.
—Ha	habido	una	pelea	—repitió.
También	desató	a	Max,	que	tuvo	dificultades	para	levantarse.	Lo	ayudó.	Acto

seguido,	desmarcándose	de	su	papel,	procedió	a	explicarles	la	escena.
—Os	 voy	 a	 dar	 ventaja	—dijo—	y	 una	manera	 de	 seguir	 con	 la	 operación,

pero	escuchadme:	tenéis	que	hacer	exactamente	lo	que	os	diga.	Si	no,	os	mato	a
los	 dos.	 Seguiréis	 la	 ruta	 de	 la	 que	 hemos	 hablado	 en	 la	 cuadra,	 Sia.	 Lo
intentaréis.	Os	llevaréis	a	Vadim.	Su	cadáver	es	la	clave.	Os	lo	llevaréis	cueste	lo
que	 cueste.	 A	 los	 vuestros	 les	 diréis	 que	 empiecen	 a	 sacar	 dinero	 desde	 ya	 y
pongan	 la	 operación	 en	 marcha.	 Os	 llevaréis	 vuestros	 teléfonos	 y	 mandaréis
señales	inmediatamente.	Os	moveréis	lo	más	deprisa	que	podáis.
—Tú	también	puedes	venir,	Anna	—dijo	Sia—.	Podemos	irnos	juntos.
—De	eso	nada.	—Anna	hizo	un	gesto	en	dirección	a	los	cadáveres,	aunque	sin

ser	capaz	de	mirar	a	Vadim—.	Os	iréis	con	Vadim.	Al	volver	a	Estados	Unidos
encontraréis	la	manera	de	convencer	a	Moscú	de	que	era	agente	vuestro	y	lo	han
reubicado.	Es	la	única	manera.	Así	habrá	alguna	posibilidad	de	que	la	operación
llegue	a	buen	puerto.
—¿Y	tú	qué	consigues?	—preguntó	Max—.	Te	matarán.	¿No	 te	das	cuenta?



Te	vas	a	morir.
Anna	se	permitió	mirar	a	su	marido	muerto.
—Consigo	 ganar.	 Llevaos	 el	 cadáver.	 Tenéis	 que	 llevaros	 el	 cadáver.	 Sólo

moriré	si	no	cumplís	vuestra	parte.
Sia	 y	 Max	 intercambiaron	 miradas	 llenas	 de	 angustia	 y	 frenesí.	 Sia	 subió

corriendo	a	por	los	móviles.
—En	el	aparcamiento	de	 fuera	del	despacho	hay	coches	aparcados	—le	dijo

Sia	a	Max—.	Buscad	uno	que	tenga	las	llaves	puestas.
Sia	volvió	con	los	teléfonos	y	una	maleta	con	la	ropa	de	invierno	de	los	dos.

Se	pusieron	parkas,	gorros	y	manoplas.	Max	vomitó	al	meter	el	pie	destrozado
en	la	bota.	Anna	apartó	la	vista.



60

RusFarm

Sia	y	Max	subieron	los	cadáveres	al	sofá	manchado	de	sangre.	Anna	se	fabricó
una	 antorcha	 con	 la	 camisa	 del	 agente	 muerto	 y	 el	 atizador	 de	 la	 chimenea.
Luego	amontonó	abrigos	y	cojines	alrededor	de	los	cadáveres.	Hasta	entonces	no
se	 había	 dado	 cuenta	 de	 lo	mucho	 que	 sudaba,	 pero	 el	 sabor	 a	 sal	 que	 estaba
percibiendo	 era	 el	 de	 las	 gotas	 que	 caían	 de	 sus	 labios.	 El	 sudor	 le	 ponía	 los
dedos	 resbaladizos	 y	 se	 le	metía	 en	 los	 ojos.	Cogió	 una	 pistola	 de	 uno	 de	 los
agentes	muertos	del	FSB.	No	reconoció	el	modelo,	que	era	 lo	 importante.	«Una
de	las	de	Vadim»,	se	dijo.	«Esta	pistola	es	de	Vadim.»	Se	la	guardó	en	el	bolsillo
del	abrigo.
Arrancó	unas	cortinas	y	lo	empapó	todo	con	la	gasolina	que	quedaba.	También

la	 echó	 en	 las	 estanterías	 y	 el	 piano,	 antes	 de	 sacar	 todas	 las	 mantas	 de	 un
armario	para	dejarlas	en	otro	sofá	de	otra	sala	de	estar	en	el	extremo	opuesto	de
la	misma	planta.	Llevaron	más	bidones	de	gasolina	de	los	garajes	y	la	echaron	en
las	 escaleras,	 las	 estanterías	 y	 las	 cortinas.	 Anna	 derramó	 gasolina	 por	 los
dormitorios	 hechos	 para	 niños	 que	 no	 habían	 llegado	 a	 existir,	 así	 como	 en	 la
biblioteca	y	 los	despachos	mohosos	del	piso	de	arriba.	Abrieron	ventanas	para
que	circulase	al	aire,	avivando	las	llamas.	En	total	levantaron	cuatro	piras	por	la
casa.	No	había	tiempo	para	más.
Mientras	Anna	prendía	fuego	a	la	del	salón,	Max	y	Sia	se	llevaron	el	cadáver

de	Vadim.	Las	llamas	se	extendieron	al	montón	de	cadáveres.	Anna	no	dio	media



vuelta	hasta	ver	que	se	estaba	quemando	la	ropa	de	Chernov.
La	 luz	 de	 la	 luna	 daba	 un	 brillo	 espectral	 a	 la	 nieve.	 «Qué	 bonito»,	 pensó.

Aplicó	la	antorcha	a	la	base	de	las	cortinas.	Tras	devorar	el	terciopelo,	el	fuego
empezó	 a	 correr	 por	 el	 techo,	 comiéndose	 la	 gruesa	 capa	 de	 pintura	 y	 las
molduras.

Chernov	no	se	ponía	al	teléfono.	El	operador	del	dron	del	FSB	probó	con	Arkadi:
tampoco.	Quienes	 sí	 se	 pusieron	 fueron	 los	 de	 vigilancia,	 apostados	 fuera	 del
edificio	 de	 hormigón	 en	 una	 camioneta.	 Les	 dijo	 que	 acababan	 de	 salir	 dos
personas	de	la	casa.
—Sale	humo	por	las	ventanas.	¿Avisamos	a	los	bomberos?
El	jefe	de	los	vigilantes,	superior	en	rango	al	operador	del	dron,	dijo	que	no,

un	 no	 enfático.	 Dijo	 que	 había	 que	 evitar	 la	 presencia	 de	 civiles	 haciendo	 el
idiota	 por	 la	 casa.	 Ya	 irían	 él	 y	 su	 equipo	 y	 pedirían	 refuerzos	 de	Kírishi.	 El
operador	 del	 dron	 oyó	 el	 motor	 de	 la	 camioneta,	 que	 se	 alejó	 del	 bloque	 de
administración	para	ir	a	la	mansión,	incendiada,	sin	la	menor	duda,	como	estaba
viendo	por	la	cámara	del	dron.

Las	llamas	corrían	mucho,	más	de	lo	que	se	podría	haber	imaginado	Anna.	Tenía
la	garganta	y	la	nariz	llenas	de	humo.	Pensó	que	estaba	loca	por	haber	acabado	al
fondo	de	uno	de	los	salones,	lejos	de	la	puerta.	Le	daba	vueltas	la	cabeza	en	un
mundo	 sin	 aire.	 «Voy	 a	 morirme	 aquí»,	 pensó.	 El	 calor	 se	 había	 vuelto
inconcebible.	Tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 le	 salía	 humo	de	 la	 piel	 y	 el	 pelo.	 Se
preguntó	 si	 también	 había	 entrado	 en	 combustión.	 Se	 tiró	 al	 suelo.	Así	 estaba
más	fresca.	Al	menos	podía	respirar,	y	toser,	y	expulsar	el	humo	que	la	sofocaba.
Se	arrastró	hacia	la	puerta.	Reinaba	una	calma	inquietante,	con	chisporroteos	y



silbidos,	 pero	 sin	 golpes	 ni	 explosiones.	 «Me	moriré	 en	 silencio»,	 pensó.	 «Ni
siquiera	chillo.»
De	 pronto	 oyó	 que	 Sia	 la	 llamaba	 a	 gritos.	 Ruido	 de	 cristales	 rotos:	 una

lámpara	 de	 araña	 sucumbiendo	 a	 la	 quema.	 Una	 bombilla	 reventada.	 Anna
estaba	 boca	 abajo,	 reptando	 por	 el	 suelo	 en	 busca	 de	 aire	 puro,	 pero	 el	 humo
empezaba	 a	 asentarse,	 encerrándola	 en	 un	 túnel.	Más	 cristales	 rotos.	 El	 techo
crujía,	 cediendo.	 Se	 arrastró	 más	 deprisa.	 Aire.	 No	 había	 aire.	 Ya	 no	 podía
deslizarse.	Apretó	la	cara	contra	el	suelo,	intentando	absorber	aire	a	través	de	la
madera	medio	chamuscada.
—Me	estoy	muriendo,	Luka	—dijo—.	Estoy	a	punto	de	morirme.

Sia	vio	que	Anna	dejaba	de	moverse.
—¡Sia,	 que	 tenemos	 que	 irnos!	—gritó	Max	 en	 el	 recibidor—.	 Venga,	 Sia,

venga,	muévete.
Sia	 dio	 un	 paso	 hacia	 el	 vestíbulo,	 pensando	 en	 abandonar	 a	 Anna	 a	 las

llamas,	pero	justo	cuando	lo	pensaba	se	tiró	de	golpe	al	puto	suelo	y	empezó	a
arrastrarse.	 Sólo	 había	 humo.	 Sus	 pulmones	 anhelaban	 aire.	 Buscó	 a	 tientas	 a
Anna.	 Su	 mano	 tocó	 una	 superficie	 abrasadora	 de	 metal.	 La	 retiró	 y	 siguió
tanteando.	 Suelo,	 sólo	 suelo	 abrasándose.	De	 pronto	 tocó	 una	mano.	 Pelo.	Un
hombro.	Agarró	 la	mano	 y	 empezó	 a	 retroceder,	 arrastrando	 a	Anna	 hasta	 un
pasillo	de	aire	medio	opaco.	Seguía	haciendo	calor,	pero	al	menos	veía	algo.	Se
llenó	 los	 pulmones	 de	 aire.	 Estuvieron	 un	minuto	 atragantándose	 en	 el	 suelo.
Oyendo	que	Anna	 tenía	arcadas	se	 rió,	sin	que	su	cerebro	falto	de	aire	supiera
por	qué.
—Necesitamos	tiempo	—dijo—.	Danos	tiempo.
Anna	se	limpió	un	hilillo	de	vómito	con	la	manga	y	asintió	con	la	cabeza.
Sia	se	levantó	y	le	tendió	la	mano.	Anna	la	cogió.	Sia	estiró.
—Ahora	—dijo	Anna—.	La	catástrofe.



Anna	 tenía	 los	 ojos	 llorosos.	 El	 humo	 químico	 seguía	 en	 su	 interior,
prácticamente	 en	 el	 estómago.	Notó	 un	 cosquilleo	 como	 de	 ir	 a	 vomitar,	 pero
sólo	podía	toser,	atragantarse	y	escupir.
—¡Corre,	Sia!	—exclamó	con	voz	ronca—.	¡Corre,	corre,	corre!
Una	parte	del	techo	de	la	sala	de	estar	se	vino	abajo.
«Pero	qué	bonita	es	esta	casa	quemándose,	por	Dios»,	pensó.
Al	mirar	hacia	atrás	ya	no	vio	a	Sia.
Se	 quedó	mirando	 las	 cabriolas	 de	 las	 llamas.	 En	 la	 osamenta	 del	 techo	 se

arremolinaban	nubes	de	fuego	que	emitían	un	resplandor	naranja,	o	intensamente
blanco.	 Nunca	 había	 visto	 un	 blanco	 tan	 puro.	 El	 incendio	 borraría	 la	 casa.
Dejaría	 sin	 honor	 a	 su	marido	 y	 Chernov.	 Devoraría	 el	 agonizante	 mundo	 de
Anna.	Pero	qué	calor,	por	Dios...	Nunca	había	sentido	nada	igual.	Y	en	lo	más
crudo	 del	 invierno	 ruso...	Retrocedió	 a	 trompicones	 por	 el	 vestíbulo,	 donde	 el
humo	no	era	tan	denso,	y	sacó	de	su	abrigo	la	pistola	del	agente	muerto.
—Vadim	me	ha	pegado	un	tiro	durante	la	pelea	—recitó	ante	las	llamas—.	Me

ha	dejado	morir	en	el	incendio.
Se	aplicó	el	cañón	al	hombro,	evitando	los	huesos	y	los	ligamentos,	y	presionó

el	gatillo	con	los	ojos	apretados.
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Conscientes	como	eran	de	que	en	menos	de	una	hora	el	coche	estaría	infestado
de	 equipos	 del	 FSB,	 Max	 puso	 a	 Vadim	 en	 el	 asiento	 trasero	 con	 la	 cabeza
destrozada	 envuelta	 en	una	manta.	No	quería	 llenarlo	 todo	de	 sangre	y	que	 se
notara	 que	 estaba	 muerto.	 Sia	 bajó	 a	 toda	 prisa	 por	 la	 escalinata	 de	 mármol.
Tenía	la	cara	llena	de	ceniza	y	el	pelo	quemado,	acalambrado.	Por	unos	instantes
el	 mundo	 de	 Max	 quedó	 reducido	 a	 los	 detalles:	 el	 brillo	 del	 hielo	 en	 el
parabrisas,	 los	 papeles	 embutidos	 en	 el	 portavasos	 y	 la	 pintura	 de	 uñas
descascarillada	de	Sia	al	subir	al	asiento	derecho	y	torcer	el	cuello	para	examinar
el	cadáver	de	Vadim.
El	coche	dio	coletazos	en	el	hielo	al	pasar	 como	una	exhalación	 junto	a	 los

cobertizos,	 la	 caseta	 del	 veterinario	 y	 la	 pista.	 Max	 pensó	 que	 había	 perdido
definitivamente	 el	 caballo	 de	 su	 madre.	 Malditos	 rusos...	 Por	 suerte	 la
electricidad	 seguía	 cortada.	 No	 había	 luz,	 salvo	 algunas	motas	 esporádicas	 de
luna,	el	resplandor	de	la	nieve	y	el	baile	de	llamas	en	el	tejado	de	la	mansión	que
iban	dejando	atrás.	Los	baches	hacían	columpiarse	las	piernas	sin	vida	de	Vadim
en	el	asiento	trasero.
Al	llegar	a	la	bifurcación,	Max	intentó	visualizar	las	imágenes	aéreas,	con	sus

gruesas	 líneas	 rojas	 señalando	 la	 ruta	 de	 escape.	 Pisar	 el	 freno	 le	 produjo	 un
pinchazo	de	dolor	en	el	pie	y	por	la	pierna.	A	la	izquierda.	Estaba	casi	seguro	de
que	tenía	que	ir	a	la	izquierda.	¿O	no?



—A	la	izquierda	—dijo	Sia.
Dobló	en	esa	dirección	y	aceleró	por	una	recta	que	llevaba	hacia	el	bosque,	las

colinas	del	norte	de	la	granja	y	la	línea	de	alta	tensión.	Después	tomó	despacio
una	 subida,	 para	 no	 derrapar,	 pero	 al	 otro	 lado	 de	 la	 loma	 el	 hielo	 los	 hizo
deslizarse	 hasta	 un	 barranco	 poco	 profundo.	 Las	 ruedas	 daban	 vueltas	 y	 más
vueltas.
—Estamos	demasiado	lejos	para	hacer	el	resto	a	pie	—observó	Sia.
—Tenemos	 que	 escarbar	—contestó	 Max	 dejándose	 caer	 al	 suelo	 desde	 el

coche.
Empezaron	a	sacar	nieve	de	debajo	de	las	ruedas,	grandes	masas	heladas	que

dejaban	insensibles	las	manos	de	Max	a	través	de	las	manoplas.	Siguió	quitando
nieve	hasta	que	los	neumáticos	entraron	en	contacto	con	una	tierra	marrón	y	con-
gelada.	Sus	 dedos	 quemaban	de	 frío.	Subieron	otra	 vez	 al	 coche.	Max	 lo	 hizo
avanzar	centímetro	a	centímetro	hasta	la	carretera.	Volvieron	a	resbalar,	pero	esta
vez	evitó	que	 se	cayera	a	otra	zanja.	Se	aferró	al	volante	con	 las	manos	 rojas,
como	en	carne	viva.	Nevaba	mucho	y	muy	deprisa,	demasiado	para	evitar	que	el
coche	derrapara.	Max	y	Sia	intentaron	dirimir	si	el	plan	de	Anna	podía	salir	bien,
pero	entre	los	coletazos	del	coche,	el	bamboleo	del	muerto	en	la	parte	trasera,	el
dolor	de	mandíbula	de	Max	y	el	puto	pie	no	era	fácil	hablar.
—No	 podemos	 dejar	 que	 nos	 cojan	 —dijo	 Sia,	 apretando	 los	 dedos	 muy

blancos	en	el	agarradero	al	pasar	por	un	bache.
—¿Vadim	lleva	una	pistola	encima?	—preguntó	Max.
Sia	se	echó	hacia	atrás	para	hurgar	en	los	bolsillos	del	ruso.
—No	—dijo—.	Mierda,	mierda	y	mierda.
—Pues	tendremos	que	hacer	que	nos	maten.
La	 carretera	 se	 acababa	 al	 pie	de	una	 colina,	 en	una	 frágil	 valla	de	madera.

Max	seguía	sin	avistar	la	silueta	de	la	línea	de	alta	tensión.	Seguro	que	tarde	o
temprano	oiría	un	helicóptero,	ladridos	de	alsacianos	y	los	gritos	y	pisadas	de	un
equipo	de	búsqueda.
—Ya	llevo	yo	a	Vadim	—dijo.	Levantó	la	vista	hacia	la	cresta	recortada	en	la



oscuridad—.	Válgame	Dios.
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Asomada	a	una	ventana	del	establo	a	oscuras,	Anna	vio	faros	rodeando	la	estatua
de	la	entrada	de	la	casa:	dos	coches,	furgonetas.	Se	apearon	ocho	hombres.	Vio
que	uno	hablaba	por	 una	 radio	mientras	 otro	 hacía	 una	 llamada	 con	 su	móvil.
Probaron	al	menos	tres	puertas,	pero	el	fuego	estaba	tan	desatado	que	no	había
manera	 de	 entrar	 en	 la	 casa,	 así	 que	 se	 quedaron	mirándolo.	Eran	 demasiados
para	matarlos	a	todos.	Además,	no	habría	podido	encubrirlo.	Corrió	la	puerta	lo
justo	para	que	cupiera	un	caballo.
Penelope	relinchó	al	notar	su	presencia	y	sacó	la	cabeza	por	la	abertura	de	su

puerta.	 Anna	 le	 acarició	 el	 hocico	 e	 intentó	 ensillarla,	 pero	 tenía	 el	 brazo
izquierdo	inservible.	Acercó	un	taburete	y	ajustó	con	torpeza	la	silla	y	la	brida	a
la	yegua.	Luego	sujetó	su	mano	 izquierda	con	 la	derecha	y	 la	puso	en	 la	brida
con	 los	 dedos	 cerrados.	 Le	 dolía	 horrores	 el	 hombro.	 Veía	 puntos	 blancos.
Cogiendo	 bien	 la	 brida	 consiguió	 ponerse	 con	 la	 cara	 contra	 el	 lomo	 de
Penelope.	Luego,	hundiendo	la	nariz	en	la	crin	de	la	yegua,	pudo	incorporarse.
Se	palpó	el	abrigo	para	comprobar	que	aún	llevaba	el	móvil	y	la	pistola.	Sí,	por
suerte.	Salió	al	trote,	internándose	en	la	noche	a	lomos	de	Penelope.
El	fuego	ya	invadía	las	ventanas	de	la	primera	planta.	Algunas	llamas	habían

llegado	hasta	el	tejado.
Llamó	a	Maxímov	y,	aunque	no	lo	encontró,	dejó	un	mensaje	atropellado	para

explicarle	la	situación	y	avisarlo	del	peligro	que	se	avecinaba.



Acto	seguido	hizo	trotar	a	Penelope	hacia	el	norte.
—Estás	muerta	—dijo	hacia	la	casa	moribunda—.	Estás	muerta.
Apretó	con	la	mano	el	reconfortante	perfil	de	la	pistola.	Luego,	armándose	de

valor	contra	el	dolor	del	hombro,	dirigió	a	Penelope	hacia	la	cresta,	siguiendo	las
huellas	 de	 neumático	 en	 la	 nieve	 reciente.	 Pensó	 en	 cómo	 hacerles	 creer	 que
había	intentado	matar	a	Sia.	Un	vago	ronroneo	de	helicópteros	insinuó	que	quizá
lo	hicieran	otros	por	ella.

Lo	 primero	 que	 oyó	 Sia	 fue	 un	 leve	 zumbido	 en	 medio	 de	 la	 ventisca,	 pero
pronto	lo	silenciaron	los	gemidos	y	las	palabrotas	de	ella	y	Max	y	el	roce	de	las
botas	en	la	nieve	fresca.	Subieron	en	zigzag,	dificultosamente,	hacia	lo	alto	de	la
cresta,	 que	 se	 veía	 igual	 de	 lejos	 que	 antes.	 El	 viento	 racheado	 que	 soplaba
contra	la	ladera	le	tiraba	nieve	en	polvo	a	la	cara,	impidiéndole	ver	bien.	Max	iba
delante,	con	Vadim	en	 la	espalda.	Cuando	el	viento	se	calló,	el	zumbido	había
dejado	paso	a	 la	cadencia	de	unas	palas	 invisibles.	A	Sia	se	 le	había	metido	el
frío	 hasta	 los	 huesos.	 No	 se	 sentía	 los	 pies	 ni	 los	 dedos.	 No	 le	 quedaba
adrenalina.	 Tenía	 ganas	 de	 tumbarse	 en	 el	 suelo.	Max	 la	 llamó	 desde	 delante,
casi	 invisible	 entre	 los	 remolinos	 de	 nieve.	 Sia	 arrastró	 los	 pies	 entre	 la	 nieve
acumulada.	La	única	luz	en	todo	el	vasto	cielo	blanco	eran	los	lejanos	rescoldos
de	la	mansión.
Al	dar	alcance	a	Max	se	lo	encontró	de	rodillas	al	lado	del	cadáver	de	Vadim.

Estaban	al	borde	de	un	precipicio.	Max	señaló	hacia	abajo.	Al	principio	Sia	 lo
veía	todo	blanco,	hasta	que	los	torbellinos	se	despejaron	un	poco	y	vio	el	BMW

abandonado.	También	un	caballo,	con	alguien	en	la	silla.	Anna	levantó	la	mano
hacia	ella.	Lo	siguiente	que	se	oyó	fue	una	detonación	que	subió	por	el	cielo.	Sia
puso	cuerpo	a	tierra	y	se	arrastró	por	la	nieve	hasta	Max.
—¿Por	qué	nos	dispara?	—preguntó—.	¿Sigue	haciendo	teatro?	¿De	qué	coño

va?



Max	no	 respondió.	Los	 dos	 habían	 estado	 esa	 noche	 en	 la	 casa	 y	 eran	muy
conscientes	de	lo	inútil	que	era	tratar	de	predecir	la	conducta	de	Anna.	Sia	pensó
que	 debería	 haberla	 dejado	 morirse	 en	 el	 incendio.	 Debería	 haberse	 ido
corriendo.	 Se	 apartaron	 del	 borde	 y	 se	 pusieron	 de	 pie.	 Luego	Max	 volvió	 a
cargar	con	el	cadáver	de	Vadim	y	reemprendieron	la	escalada.
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Hola,	 Rhonda,	 soy	 Sia.	 Sólo	 quería	 decirte	 que	 volveremos	 un	 poco
antes	de	lo	previsto.	De	hecho	estamos	saliendo,	mierda,	Max.	[Gritos
y	 gruñidos	 ininteligibles.]	 Perdona,	 Rhonda,	 es	 que	 estamos
caminando	y	he	tropezado.	¡Vaya	por	Dios!	Hemos	quedado	con	unos
amigos.	Creo	 que	 en	 pocos	minutos	 llegaremos.	 Somos	 tres	 y...	 pues
que	me	interesa	mucho	que	se	lo	digas	ya,	para	que	esté	todo	a	punto.
Me...	 [Nueve	 segundos	 de	 palabras	 malsonantes	 y	 gritos
ininteligibles.]	¡Perdona,	Rhon!	Pues	eso,	que	te	asegures	de	que	estén
preparados,	por	favor,	porque	tenemos	decidido	irnos	inmediatamente,
y	los	amigos	con	nosotros.	Tendré	que	hablar	cuanto	antes	con	Lulu;
tengo	mensajes	importantes,	o	sea,	que	pídele	que	llame	ahora	mismo
a	los	amigos	para	que	pueda	hablar	yo	un	ratito	con	ella	cuando	los
vea.	Ahora	mismo,	¿vale?	¡Gracias!

[S.	Fox	pone	fin	a	la	llamada	a	las	2.47	h,	hora	de	Moscú.]

Procter	le	hizo	señas	a	George,	que	paró	el	audio.	Snake	estaba	encendiendo
un	cigarrillo	en	el	centro	de	mando	sin	que	nadie	se	quejara	ni	diera	muestras	de
haberse	fijado.
—¿De	cuándo	es	este	corte?	—preguntó	Procter.



—De	hace	seis	minutos	—dijo	George—,	la	demora	estándar.
—Están	vivos	—dijo	Procter—.	Madre	del	amor	hermoso...	¡Están	vivos!	—

Procter	sacudió	a	George	por	 los	hombros	hasta	que	se	 le	cayeron	 las	gafas—.
Ponme	con	los	putos	SCORPION,	pero	ya.
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Pekka	Juhani	nunca	había	oído	hablar	a	su	hermano	pequeño,	Arvo,	pero	no	le
hacían	 falta	 palabras	 para	 entender	 que	 estuviera	 tan	 nervioso	 por	 los
estadounidenses.	 Tenían	 encima	 la	 línea	 de	 alta	 tensión,	 y	 cien	 metros	 por
delante	 la	 subestación	 saboteada	 por	 ellos	 esa	 misma	 noche.	 PJ	 encendió	 el
limpiaparabrisas,	dando	la	espalda	a	su	hermano,	cada	vez	más	descontento.	En
cada	barrido	podía	ver	el	vago	resplandor	del	fuego	y	las	manchas	azules	y	rojas
de	 las	 sirenas	 que	 parpadeaban	 a	 su	 alrededor.	 Langley	 les	 había	 pedido	 que
cortaran	la	luz,	y	la	habían	cortado.	Luego	había	empezado	a	quemarse	la	casa.
Arvo	seguía	hablando	por	señas.
—A	mí	no	te	me	quejes	—dijo	PJ.
Por	 el	 programa	 covcom	 incrustado	 en	 el	móvil	 de	Arvo	 llegó	 un	mensaje.

Arvo	puso	la	pantalla	en	las	narices	de	su	hermano.

«Lulu:	No	os	mováis,	que	van	tres	bultos	para	allá.	En	cuanto	lleguen
me	llamáis.»

Daba	un	número	de	Helsinki.
—Los	estadounidenses	siempre	tan	vaqueros	—murmuró	PJ.
Esperaron.	Arvo	se	comió	tres	manzanas	a	tal	velocidad	que	a	PJ	le	dio	miedo

que	se	atragantara.	Luego	se	oyeron	las	palas.	Al	mirar	por	el	parabrisas	no	vio



nada.	 Dos	 helicópteros,	 o	 tres,	 no	 habría	 sabido	 decirlo.	 Se	 habían	 quedado
quietos	cerca	de	la	casa.	«Como	tengan	cámaras	de	infrarrojos	a	bordo,	de	ésta
no	salimos»,	pensó	PJ.
Arvo	tiró	al	suelo	un	corazón	de	manzana	y	le	hizo	señas.
—No	 creo	 ni	 que	 llegue	 a	 tanto	 el	 tiempo	 que	 tenemos	 —contestó	 su

hermano.
Después	de	asentir	con	la	cabeza,	Arvo	le	envió	un	mensaje	a	la	mujer	por	el

covcom.	Al	menos	 PJ	 daba	 por	 hecho	 que	 era	 una	mujer.	 Por	 alguna	 razón	 se
imaginaba	a	Lulu	como	una	surfera	californiana	rubia	y	de	piernas	infinitas.	Él
nunca	había	estado	en	América,	pero	la	 imagen	encajaba	con	los	mensajes	que
recibían	 de	 ella,	 volubles,	 pizpiretos	 y	 a	 veces	 insinuantes.	 Arvo	 estampó	 su
enorme	 puño	 en	 el	 salpicadero.	 PJ	 estuvo	 seguro	 de	 que	 Lulu	 había	 vuelto	 a
insistir	en	que	esperasen.
—Dile	que	entonces	tendrán	que	pagarnos	un	plus,	y	de	los	gordos	—dijo	PJ,

señalando	hacia	el	fondo	de	la	camioneta	con	un	gesto	del	pulgar—.	Aquí	atrás
va	 a	 haber	 tres	 personas.	 Como	 nos	 paren	 los	 rusos	 y	 nos	 desmonten	 la
camioneta	ya	podemos	despedirnos,	Arv.
Arvo	se	puso	a	teclear	como	un	poseso	en	el	móvil.

En	esos	momentos,	la	sensual	rubia	californiana	imaginada	por	PJ	se	había	liado
a	 puñetazos	 con	 un	 antiguo	 escritorio	 de	 WeWork.	 Los	 Twizzlers	 y	 los	 Red
Vines	se	salvaron	de	milagro.	Según	los	dígitos	rojos	luminosos	del	reloj,	en	San
Petersburgo	 eran	 las	 tres	 y	 dos	minutos	 de	 la	madrugada.	 Procter	 se	 asomó	 al
hombro	de	Snake	para	leer	el	mensaje	de	los	SCORPION.
—Nos	están	exprimiendo,	los	finlandeses	de	los	huevos	—dijo	Snake.
—Sobre	 lo	 del	 dinero	diles	 que	vale	—le	pidió	Procter—.	Y	quinientos	mil

más	cuando	vuelvan	a	estar	tan	panchos	en	sus	putas	saunas.



Sonó	un	disparo,	uno	solo,	en	el	aire.
Los	hermanos	se	miraron.	PJ	salió	y,	enfrentándose	a	la	ventisca,	abrió	uno	de

los	compartimentos	laterales	de	la	camioneta	para	sacar	el	viejo	rifle	M/28-30	y
echárselo	 al	hombro.	Había	 sido	de	 su	 abuelo.	Arvo	y	 él	 lo	usaban	para	 cazar
animales.	Su	abuelo	 lo	había	usado	para	cazar	 soviéticos	durante	 la	Guerra	de
Invierno.	Se	metió	dos	Makarov	en	 los	bolsillos	y	abrió	 la	puerta	de	 la	cabina
para	 darle	 uno	 a	Arvo.	 PJ	 odiaba	 a	 los	 rusos.	A	 su	 abuelo	 lo	 había	matado	un
proyectil	ruso	en	Kollaa.	Mucho	más	tarde,	un	grupo	de	agentes	del	FSB	se	había
presentado	 en	una	de	 las	 lavanderías	 que	 tenían	PJ	 y	Arvo	del	 lado	 ruso	 de	 la
frontera	y	se	había	quedado	con	la	mitad	de	sus	beneficios	anuales.	Lo	atraía	la
posibilidad	de	matar	a	agentes	del	FSB.
—Voy	a	echar	un	vistazo	—dijo.
Con	 el	 rifle	 del	 abuelo	 al	 hombro	 llegó	 al	 punto	más	 alto	 del	 camino	 y	 se

apostó	 entre	 unos	 abetos.	Desde	 el	 principio	 del	 camino	 lo	 único	 que	 vio	 fue
nieve	 blanca	 y	 las	 siluetas	 esporádicas	 y	 fantasmales	 de	 algunos	 abedules	 y
pinos.	El	viento	aullaba,	pero	entre	 ráfagas	oyó	sirenas	cerca	de	 la	casa.	A	 los
pocos	minutos	se	oyeron	voces	al	pie	del	camino.	Apoyó	el	rifle	en	una	rama	e
hizo	 una	 inspección	 visual	 por	 los	 pequeños	 dientes	 metálicos	 de	 la	 mira.
Primero	apareció	una	mujer.	El	motor	se	puso	en	marcha,	y	se	encendieron	los
faros.	Arvo	también	la	había	visto.
Arvo	la	inundó	con	la	luz	de	los	faros,	pero	PJ	seguía	sin	verle	bien	la	cara.	En

todo	caso	no	le	parecía	rusa,	y	menos	de	la	policía,	o	del	FSB.	Agitaba	los	brazos
y	gritaba.	El	viento	se	llevaba	sus	palabras.
Alineó	la	mira	del	rifle	con	su	cabeza.
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Subiendo	al	 trote	por	 las	vueltas	y	 revueltas	del	camino,	Anna	hablaba	en	voz
baja	con	Penelope	mientras	se	le	acumulaba	nieve	en	el	abrigo.	Ya	había	seguido
antes	 esa	 ruta,	 y	 se	 acordaba	 de	 que	 los	 metros	 finales	 eran	 estrechos	 y
empinados,	 con	 muchos	 árboles.	 Decidió	 acabarla	 a	 pie.	 Hundió	 un	 poco	 los
talones	 en	 las	 costillas	 de	 la	 yegua,	 que	 apretó	 el	 paso.	 Ya	 no	 nevaba	 tanto.
«Mejor»,	 pensó	 Anna,	 «así	 los	 investigadores	 del	 FSB	 verán	 mis	 huellas	 y
encontrarán	las	balas	de	mi	pistola».	A	la	siguiente	curva	distinguió	fugazmente
el	resplandor	de	la	mansión.	Una	más	y	vio	el	punto	en	que	acababa	el	camino
propiamente	dicho.
Un	soplo	de	nieve	le	impidió	ver	nada	durante	unos	segundos.
Reanudó	su	caminata,	empecinada	pero	cada	vez	con	menos	fuerzas.	Su	brazo

izquierdo	era	una	manga	de	viento	a	merced	de	la	brisa.	No	se	notaba	la	carne.
Estaba	fría,	sin	dolor,	y	ya	no	formaba	parte	de	ella.	Se	sacó	el	móvil	del	bolsillo
del	 abrigo	con	 la	mano	derecha	y	 abrió	 el	historial	de	 llamadas.	Los	 copos	de
nieve	la	hicieron	parpadear	mientras	miraba	fijamente	el	número	de	Maxímov.
Otra	ráfaga.
Paró	el	caballo	y	miró	hacia	abajo.	«Si	me	tiro	ni	me	enteraré»,	pensó.	Intentó

pasar	la	pierna	derecha	por	la	grupa	de	Penelope,	pero	no	la	levantó	bastante	y
chocó	con	la	yegua.	Aterrizó	en	la	nieve	prensada,	sin	aliento.	Se	quedó	quieta	y,
cuando	pudo	ensanchar	los	pulmones,	se	levantó	despacio.



Marcó	el	número	privado	de	Maxímov	y	lo	dejó	sonar	tres	veces.	Luego	colgó
y	soltó	el	teléfono.
Justo	entonces	se	espació	un	poco	la	nieve	y	vio	a	Max	en	la	base	de	la	cuesta.

Llevaba	a	Vadim	en	la	espalda.	Le	estaba	costando	trepar.
Apuntó	hacia	él	con	la	pistola	y	la	desplazó	ligeramente	a	la	derecha	antes	de

apretar	el	gatillo.

Max	tenía	los	pies	helados,	pero	le	quemaba	el	dedo	a	cada	paso.	Oyó	el	silbido
de	otra	bala	a	 su	 lado.	Estaba	 fallando	por	poco,	y	eso	que	disparaba	en	plena
ventisca...	 ¡Pinche	 rusa	 culera!	 Se	 le	 hundió	 el	 pie	 en	 la	 nieve	 y	 se	 cayó,
quedándose	 debajo	 del	 cadáver	 de	 Vadim.	 Se	 lo	 quitó	 de	 encima	 y	 se	 quedó
sentado,	 aturdido,	 hasta	 que	 oyó	 gritar	 a	 Sia	 desde	 la	 colina.	 Luego	 otra
detonación,	y	un	cambio	de	presión	fugaz	en	los	oídos.	Por	muy	poco.	Cogió	el
brazo	 de	Vadim	 para	 llevárselo	 a	 rastras.	 Después	 de	 tres	 fuertes	 estirones	 se
volvió	a	caer,	hundiéndose	más	en	el	polvo.
Plantó	bien	los	pies.
Fue	dando	empujones	a	Vadim	hasta	que	a	partir	de	un	momento	notó	que	lo

movían	otras	manos.	El	cadáver	subió	por	la	cresta.	Max	volvió	a	resbalar.	Sonó
otro	disparo.	Sia	estaba	bajando	hacia	él	mientras	decía	algo	sobre	un	billete	para
el	norte.	Sus	gritos	alternaban	entre	el	inglés	y	el	afrikáans.	Max	se	levantó	como
pudo.	Sia	lo	agarró	por	el	abrigo	y	lo	estiró	hacia	arriba,	hasta	que	Max	entrevió
sus	ojos	exhaustos	y	se	cayeron	uno	encima	del	otro	al	final	del	camino.
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PJ	vio	que	Arvo	metía	a	los	dos	agentes	de	la	CIA	en	la	camioneta	bajo	una	nueva
ráfaga	de	nieve.	La	mujer	se	desgañitaba	en	una	mezcla	de	inglés	exaltado	y	otro
idioma	que	ninguno	de	los	dos	finlandeses	era	capaz	de	reconocer,	y	menos	de
entender.	El	 hombre	 se	 había	 desmayado.	 Fue	 el	 primero	 al	 que	 subieron	 a	 la
camioneta,	 seguido	 por	 el	 cadáver,	 que	 a	 PJ	 le	 pareció	 ruso.	 Debía	 de	 ser	 el
activo.	Pobre	desgraciado,	aun	siendo	ruso...	PJ	se	preguntó	si	lo	había	matado	el
tirador	que	estaba	disparando	más	abajo,	en	el	camino.	Contactaron	con	Lulu	por
teléfono	 y	 se	 lo	 pasaron	 a	 la	mujer	 del	 pelo	 negro.	 PJ	 oyó	 otro	 disparo	 desde
debajo	de	la	cresta.	«Una	pistola»,	pensó.
Volvió	a	su	observatorio,	entre	los	árboles,	y	miró	por	el	cañón	hacia	donde	le

parecía	 que	 había	 estado	 el	 principio	 del	 camino.	 El	 mundo	 era	 blanco,
iluminado	sólo	por	los	faros	de	la	camioneta.	En	el	momento	en	que	se	abrió	la
pared	blanca	vio	a	una	mujer	de	poca	estatura	encima	de	la	cresta.	Centró	la	mira
en	su	pecho	y	sacó	todo	el	aire	de	los	pulmones,	preparándose	para	el	disparo.
La	mujer	miraba	hacia	la	camioneta.	El	viento	dejó	de	soplar.	La	cresta	estaba	en
calma,	 y	 los	 dedos	 de	 PJ	 firmes	 en	 el	 gatillo.	 La	mujer	 llevaba	 una	 pistola	 al
cinto.	 Fuera	 quien	 fuese	 estaba	 siguiendo	 a	 los	 agentes	 de	 la	CIA.	 PJ	 centró	 la
mira	en	su	cabeza.	Desde	esa	distancia	no	había	manera	de	fallar.



Anna	sonrió	al	ver	la	camioneta	de	la	compañía	de	electricidad.	Muy	inteligente.
Un	hombre	corpulento	estaba	arrastrando	a	Max	al	otro	lado	del	vehículo.	Sia	se
desgañitaba,	 pero	 en	un	 idioma	desconocido	para	Anna,	 y	 el	 viento	 se	 llevaba
sus	palabras.
«Hasta	 aquí	 llega	el	olor	del	 fuego»,	pensó	Anna.	«El	dulce	olor	de	 la	 casa

muerta.»
Se	oyó	la	detonación	de	un	rifle.	¿Le	habían	dado?
De	repente	estaba	boca	abajo.
Se	 le	 empezó	 a	 llenar	 el	 cuerpo	 de	 calor.	 «Estoy	 demasiado	 caliente	 para

morirme	en	la	nieve»,	pensó.
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Una	pantalla	de	doscientas	noventa	y	dos	pulgadas,	pagada	(y	no	a	bajo	precio)
con	 los	 impuestos	 de	 los	 estadounidenses,	 pero	 lamentablemente	 borrosa	 y
pixelada,	 cobró	vida	 en	 la	pared	del	 centro	de	mando	de	WeWork,	 recogiendo
una	toma	de	la	Sala	de	Crisis	de	la	Casa	Blanca.	Piper	y	Bradley	flanqueaban	a
POTUS,	cuya	tensión	era	visible	hasta	por	la	pantalla.	Al	parecer	había	tenido	que
interrumpir	 una	 comida	 familiar	 en	 su	 residencia.	 Lo	 que	 tenía	 delante,	 en	 un
plato,	parecía	pollo	frito.	Bradley	dio	el	parte	de	lo	que	había	pasado	durante	la
noche.	El	presidente	apartó	el	plato	con	una	cara	donde	se	mezclaban	el	asco	y	la
preocupación.
Acto	seguido	Bradley	puso	 la	grabación	de	 la	 llamada	 telefónica	entre	Sia	y

Procter.	Estaba	describiendo	la	ruta	de	exfiltración	cuando	fue	interrumpido	por
POTUS.
—¿Cuánto	tardarán	en	cruzar	la	frontera?
—Semanas	 —dijo	 Bradley—.	 Sería	 demasiado	 peligroso	 intentar	 cruzar

oficialmente,	 sobre	 todo	 si	 PERSÉFONE	 cumple	 su	 amenaza.	 Se	 esconderán
durante	un	tiempo.
—Esto	es	una	cagada	de	las	que	hacen	época	—dijo	POTUS—.	¿De	qué	carajo

va	la	tal	PERSÉFONE?
La	respuesta	no	la	sabía	nadie,	ni	siquiera	Procter,	que	no	abrió	la	boca.
Piper	se	echó	gel	higiénico	en	las	manos.



—Bueno,	a	ver	si	lo	entiendo:	en	la	granja	les	ponen	a	los	nuestros	vigilancia
hostil.	La	tal	Sia	le	da	un	ordenador	a	PERSÉFONE	y	vuelven	a	la	casa.	Entonces
capturan	a	los	nuestros,	los	interrogan...
Procter	lo	interrumpió.
—Y	a	uno	de	los	nuestros	le	cortan	un	dedo	del	pie.
POTUS	miró	el	pollo	con	una	mueca.
—Vale	—continuó	Piper	con	un	 tono	aséptico—,	pues	 torturan	a	uno	de	 los

nuestros.	Y	mientras	tanto	¿dónde	está	PERSÉFONE?
—Una	vez	confirmada	la	vigilancia	—dijo	Procter	perdiendo	la	puta	paciencia

—,	 Sia	 y	 PERSÉFONE	 prepararon	 una	 estrategia	 para	 la	 exfiltración.	 El	 plan...
bueno,	a	ver,	que	vaya	por	delante	que	lo	que	me	ha	dicho	Sia	no	es	el	colmo	de
la	 coherencia,	 porque	 acaba	 de	 hablar	 conmigo	 por	 teléfono	 desde	 un
compartimento	 de	 una	 camioneta	 de	 servicios	 que	 va	 pegando	 saltos	 en	 plena
tormenta	de	nieve	por	pistas	 sin	asfaltar,	y	está	encajada	entre	un	cadáver	y	el
agente	con	el	dedo	amputado,	y	acaba	de	presenciar	varios	asesinatos	en	la	casa,
y	los	persigue	el	FSB.	Lo	digo	para	que	se	hagan	una	idea	del	contexto.	Total,	que
parece	que	el	plan	consistía	en	que	PERSÉFONE	fuera	a	una	habitación	de	la	casa
donde	les	parecía	que	no	había	cámaras,	cogiera	un	coche,	intentara	confirmar	o
descartar	la	vigilancia	y	usara	el	mismo	coche	para	llevárselos	a	los	tres	al	punto
de	exfiltración.	Era	lo	que	pretendía	PERSÉFONE.
—Bueno,	da	igual,	es	evidente	que	esto	hay	que	pararlo	—dijo	Piper—.	¿Qué

se	ha	fumado	PERSÉFONE	para	pensar	que	 lo	pondremos	en	marcha	esta	noche?
Es	una	locura.
El	presidente	se	comió	un	poco	de	piel	de	un	muslo	de	pollo.	Procter	no	había

llegado	 tan	 lejos	 para	 permitir	 que	 por	 culpa	 del	 politiqueo	 y	 de	 la	 incuria	 se
fuera	al	garete	una	operación	totalmente	factible,	y	aún	permitiría	menos	que	no
hubiera	 servido	de	nada	 el	 sacrificio	de	 sus	 agentes.	Le	pasaron	por	 la	 cabeza
imágenes	 de	 una	 explosión	 en	 la	 base	 de	 Jost,	 un	 tiroteo	 en	 la	 embajada	 de
Damasco	 y	 una	 botella	 rota	 en	 la	 cabeza	 de	 un	 matón	 en	 Dusambé.	 Cada



recuerdo	era	como	una	burbuja	reventando	en	su	cerebro.	Al	final	se	levantó,	se
subió	por	la	espalda	su	blusa	rosa	fosforito	y	se	dio	la	vuelta	para	que	los	de	la
Sala	 de	 Crisis	 vieran	 las	 nueve	 estrellas	 tatuadas	 en	 fila	 en	 sus	 músculos
dorsales.	Oyó	el	ruido	del	tenedor	de	POTUS	cayéndose	en	la	mesa.
—Artemis,	por	Dios...
Bradley	no	acabó	la	frase.
—Siete	son	de	Jost	—explicó	Procter—,	y	dos	de	cuando	fui	jefa	en	Damasco

y	Amán.	Van	aumentando	conforme	vengo	a	los	nuestros.	Si	no	ponemos	esto	en
marcha,	 señores...	 nos	 cagaremos	 en	 la	 inteligencia	 que	 tanto	 les	 ha	 costado
conseguir	a	nuestros	agentes.	Será	como	tirar	al	váter	sus	esfuerzos.	Porque	ya
sabemos	 todos	que	a	estos	dos	no	 les	espera	 la	gloria.	Lo	que	 les	espera	quizá
sean	dos	estrellas	anónimas	en	una	pared,	y	luego	en	mi	espalda.	Después	de	eso
nada,	el	vacío.	¿Y	sabe	qué	le	digo,	señor	presidente?	Coño,	pues	que	a	mí	eso
no	me	va.	A	mí	sólo	me	importan	dos	reglas:	conseguir	la	inteligencia	y	proteger
al	 agente.	En	 lo	 segundo,	 en	este	 caso,	 la	hemos	cagado	pero	bien	cagada.	Lo
primero	aún	podemos	hacerlo.	La	única	manera	de	vengarlos	es	acabando	lo	que
han	empezado	ellos:	llevarnos	el	puto	dinero	y	poner	en	marcha	nuestra	pequeña
conspiración,	a	ver	qué	pasa	en	Moscú.	Es	lo	mínimo	que	les	debemos	a	los	dos.
Se	volvió	hacia	la	pantalla.	POTUS	se	había	puesto	una	mano	en	la	boca.	Miró

primero	a	Bradley,	luego	a	Piper	y	por	último	a	Procter	mientras	asentía.
—Que	 se	 prepare	 el	 equipo.	Y	 usted	 bájese	 la	 blusa,	 señora	 Procter,	 por	 el

amor	de	Dios.

Como	no	estaban	todos	despiertos,	Procter	irrumpió	en	los	dormitorios	pegando
gritos,	encendiendo	las	 luces	y	estirando	las	sábanas	como	si	 fuera	el	 toque	de
diana	 de	 un	 campamento	 de	 prisioneros.	 Se	 reunieron	 ante	 la	 pantalla	 de
videoconferencias.



—Cuando	 lo	 pongamos	 todo	 en	 marcha	 —empezó	 a	 explicar—	 nuestro
programa	 se	 hará	 pasar	 por	 Vadim	 Kovalchuk	 para	 solicitar	 la	 compra	 de
trescientos	 cuarenta	 y	 cinco	 millones	 de	 dólares	 en	 bitcoins	 a	 través	 de	 una
correduría	 de	Hong	Kong.	El	 dinero	 tiene	 su	 origen	 en	decenas	 de	 cuentas	 de
jurisdicciones	de	todo	el	mundo.	Aparte	de	eso,	desde	las	cuentas	que	gestiona
Vadim	 se	 transferirán	 por	 separado	 cantidades	 de	 entre	 varios	 centenares	 de
miles	y	decenas	de	millones	de	dólares	a	las	cuentas	privadas	de	siete	residentes
en	la	Federación	Rusa,	a	todos	los	cuales	ha	visto	usted,	señor	presidente,	y	ha
dado	su	visto	bueno.	Se	trata	de	Vasili	Gúsev,	conocido	como	el	Ganso;	de	uno
de	sus	ayudantes,	de	apellido	Chernov;	del	director	del	FSB;	del	jefe	adjunto	de	la
Rosgvardia	 y	 de	 tres	 coroneles	 que,	 si	 no	 nos	 equivocamos,	 encabezarían	 las
unidades	que	desplegaría	el	ejército	en	Moscú	en	caso	de	 insurgencia.	Nuestra
plataforma	WINKELVOSS,	de	la	que	también	está	informado,	dispersará	gran	parte
del	polvo	digital	necesario	para	convencer	a	los	investigadores	de	que	había	un
complot	 en	marcha.	—Hizo	una	pausa—.	Y	a	partir	 de	 ahí	 esperaremos	a	que
empiecen	a	matarse	entre	ellos.
—¿Cuánto	dinero	calcula	usted	que	se	moverá?	—preguntó	POTUS.
—No	lo	sé	—dijo	Procter—.	Menos	de	lo	que	nos	pensábamos	al	empezar.	El

FSB	llegará	en	cuestión	de	horas	al	apartamento	de	Vadim	y	alguien	entrará	en	el
portátil	y	accederá	a	las	cuentas	que	conocen	para	intentar	deshacer	la	maraña.
—Pues	adelante	—dijo	POTUS.
Procter	oyó	mascullar	a	alguien:	«Ay,	Dios	mío;	ay,	Dios	mío;	ay,	Dios	mío»,

respirar	profundamente	y	teclear.

El	 caos	empezó	en	Washington	y	 fue	 rebotando	entre	Palo	Alto	y	Hong	Kong
hasta	explotar	finalmente	en	Moscú.
Procter	se	pasó	toda	la	noche	en	vela	con	los	técnicos	y	los	del	FINO,	todos	en

tensión.	 Al	 despuntar	 el	 alba,	 los	 espacios	 de	 trabajo	 olían	 a	 Pop-Tarts



requemadas	 y	 a	 colonia	 superada	 por	 olores	 corporales.	 Varias	 de	 las
transacciones	 se	 frenaron;	 las	 reservas	 de	 efectivo	 del	 Bank	 Rossiya,	 por
ejemplo,	no	viajaron	en	ningún	caso	a	Hong	Kong	para	comprar	criptomonedas,
pero	 muchas	 de	 las	 otras	 transferencias	 bancarias	 recibieron	 luz	 verde.	 Los
TROJAN	 se	habían	metido	 tan	a	 fondo	en	 la	vida	de	Vadim	que	al	FSB	 le	 estaba
costando	una	barbaridad	erradicarlos.
A	 finales	 de	 la	 tarde	 Procter	 encendió	 la	 tele	 y	 accedió	 a	 los	 canales	 por

satélite	para	sintonizar	Rossiya-1,	la	televisión	pública	rusa.
Salían	 cuatro	 bailarinas	 con	 tutús	 blancos	 girando	 al	 compás	 de	 la	 suntuosa

música	que	acompañaba	los	delirios	más	febriles	de	Procter.
Los	 rusos	 estaban	 poniendo	 la	 misma	 programación	 que	 al	 morir	 varios

líderes	soviéticos:	Brézhnev,	Andrópov	y	Chernenko.
Era	el	mismo	ballet	que	se	había	repetido	en	bucle	tres	días	seguidos	durante

la	tentativa	de	golpe	de	Estado	contra	Gorbachov	de	1991.
El	lago	de	los	cisnes,	de	Chaikovski.
Sonrió.
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Langley

Artemis	Aphrodite	Procter	siempre	se	acordaría	de	esos	cuatro	días	gloriosos	y
caóticos	de	diciembre,	y	los	guardaría	con	cariño	dentro	de	su	corazón.
Vio	 por	 Telegram	 vídeos	 caseros	 con	 tanques	 y	 vehículos	 acorazados

alrededor	de	 la	 central	 del	FSB,	 en	 la	Lubianka.	La	 estatua	de	Félix	de	Hierro,
devuelta	años	atrás	a	su	lugar,	contemplaba	con	lo	que	interpretó	Procter	como
nerviosismo	—y	ciertas	dosis	reticentes	de	respeto—	el	enrevesado	complot	que
tenía	 lugar	 en	 torno	 a	 ella.	 Las	 cámaras	 de	 los	 móviles	 captaban	 imágenes
movidas	 de	 tanques	 aparcados	 en	 la	 Plaza	 Roja	 y	 agentes	 de	 uniforme	 negro
patrullando	 el	 Kremlin.	 En	 un	 vídeo	 se	 veían	 helicópteros	 vinculados	 a	 las
unidades	de	contrainteligencia	militar	del	FSB	volando	hacia	bases	aéreas	de	 la
región	de	Moscú.	La	CIA	recibió	informes	pendientes	de	confirmación	según	los
cuales	habían	sido	 frenadas	de	golpe	varias	unidades	militares,	y	 se	 las	habían
llevado	 al	 este	 en	 tren.	 Las	 imágenes	 por	 satélite	 y	 las	 intercepciones
corroboraron	que	el	caos	en	Moscú	había	dejado	en	suspenso	 los	movimientos
de	las	tropas	rusas	en	Ucrania.
El	Kremlin	guardaba	silencio.
Los	 tertulianos	especulaban	con	que	Putin	se	había	 refugiado	en	su	 finca	de

Idokopás,	o	en	uno	de	los	búnkeres	presidenciales	de	los	Urales.	A	decir	verdad,
la	CIA	no	tenía	ni	idea	de	su	paradero.



Las	manifestaciones	contrarias	al	gobierno	en	Moscú	y	San	Petersburgo,	que
desde	 el	 principio	 de	 la	 guerra	 en	 Ucrania	 prácticamente	 habían	 dejado	 de
existir,	 se	 calentaron	 a	medida	 que	 los	 rusos	 percibían	 signos	 de	 debilidad	 en
medio	de	 la	 incertidumbre,	y	 fueron	aumentando	—hasta	congregar	en	más	de
un	caso	unas	diez	mil	personas,	como	revelaron	las	fotos	por	satélite—	hasta	que
los	 antidisturbios	 de	 gorras	 negras	 sofocaron	 una	 en	 Bolótnaya	 con	munición
real.	El	cuarto	día,	los	tiroteos	y	un	diciembre	especialmente	gélido	habían	hecho
desistir	a	casi	todos	los	manifestantes,	a	excepción	de	los	más	fervorosos.
A	pesar	de	todo,	el	Kremlin	guardaba	silencio.
El	rublo	ruso	 llegó	a	cotas	aún	más	bajas,	mientras	el	precio	mundial	de	 los

bitcoins	 se	 disparaba	 a	 lo	 largo	 de	 las	 cuatro	 sesiones	 bursátiles.	 Fueron	muy
pocos	 los	 comentaristas	 que	vincularon	 ambas	 cosas,	 y	 cuando	 lo	hicieron	 fue
sólo	para	formular	la	hipótesis	de	que	los	inversores	podían	estar	lanzándose	en
masa	a	las	criptomonedas	—cosa	extraña—	para	protegerse	del	claro	y	creciente
riesgo	de	inestabilidad	global.
Finalmente,	el	día	de	Navidad	por	la	mañana,	la	CIA	recibió	confirmación	por

parte	 del	 SIGINT	 de	 lo	 que	 llevaban	 diciendo	 uno	 o	 dos	 días	 la	 oposición	 y	 la
sociedad	civil	 rusas:	que	Vasili	Platónovich	Gúsev,	 el	mismísimo	Ganso,	viejo
aliado	 de	 Putin	 y	 secretario	 del	 poderoso	 Consejo	 de	 Seguridad,	 había	 sido
detenido	y	encerrado	en	Lefórtovo.
La	noche	de	Navidad,	Putin	pronunció	un	discurso.
Estaba	pálido	y	con	la	cara	aún	más	inflada	que	de	costumbre.	Como	suelen

hacer	 los	 hombres	 fuertes	 cuando	 miran	 desde	 las	 alturas	 a	 una	 población
levantisca,	 hizo	 un	 llamamiento	 a	 la	 calma	 y	 culpó	 a	 «actores	 extranjeros»	 de
incitar	 un	 complot	 contra	 Rusia	 y	 sus	 legítimos	 representantes.	 No	 sonrió.
Apenas	parpadeó.	Llevaba	un	reloj	Richard	Mille	Tourbillon	(precio	de	venta	al
público:	583.000	dólares)	cuya	esfera,	con	una	calavera	de	oro,	daba	como	fecha
la	 del	 día	 anterior,	 el	 24	 de	 diciembre.	Vinculó	 el	 ataque	 a	Rusia	 con	Estados
Unidos,	 el	 nacionalismo	 ucraniano	 (sin	 pronunciar	 ni	 una	 sola	 vez	 la	 palabra



«Ucrania»)	y	el	nazismo,	fusionados	en	una	gran	cábala	contraria	a	la	existencia
de	Rusia	y	su	misión	especial	en	el	mundo.	Aludió	a	nuevas	purificaciones	por
venir	en	la	nación,	y	a	las	glorias	sin	especificar	que	la	aguardaban.
A	las	ocho	en	punto,	hora	de	Moscú,	 justo	cuando	Putin	despotricaba	contra

los	manifestantes	(a	 los	que	se	refería	sólo	como	«colaboradores»),	se	cortó	su
monólogo.	Como	podía	deducirse	del	 reloj,	 el	discurso	estaba	pregrabado	para
encajar	 en	 la	 programación	 nocturna	 del	 Canal	 1,	 y	 Putin	 se	 había	 alargado
demasiado.	 Más	 tarde,	 la	 CIA	 averiguó	 que	 el	 original	 duraba	 setenta	 y	 dos
minutos,	 doce	 por	 encima	 de	 la	 franja	 asignada.	 Después	 del	 discurso	 Putin
desapareció,	 sin	 que	 la	CIA	 supiese	 si	 se	 había	 refugiado	 en	 los	 laberintos	 del
Kremlin,	en	su	residencia	de	Moscú	o	en	su	finca	del	mar	Negro.
Procter	se	leyó	hasta	la	última	coma	de	la	inteligencia	procedente	de	la	docena

aproximada	de	centros	mundiales	de	información	sobre	Rusia,	y	comprobó	con
gran	 placer	 que	 el	 cuadro	 que	 se	 dibujaba	 era	 de	 caos	 generalizado.	 La
investigación	del	FSB	sobre	las	transferencias	bancarias	y	el	historial	de	llamadas
telefónicas	de	Vadim	Kovalchuk	había	desencadenado	una	oleada	de	arrestos.	La
cárcel	de	Lefórtovo	había	sido	vaciada	de	sus	anteriores	inquilinos	para	albergar
a	 los	 presuntos	 autores	 del	 complot,	 varios	 de	 los	 cuales	 perdieron	 la	 vida
resistiéndose	a	la	detención,	entre	ellos	un	coronel	de	la	policía	militar	que	murió
de	 un	 tiro	 en	 su	 propia	 casa,	 frente	 al	 árbol	 de	 Año	 Nuevo.	 Sin	 embargo,	 al
quedar	 claro	 que	muchos	 no	 tenían	 la	menor	 relación	 con	 la	 intentona,	 el	 FSB
inició	 un	 goteo	 de	 excarcelaciones.	 Con	 todo,	 una	 fuente	 relativamente	 nueva
daba	 una	 interpretación	 del	 estado	mental	 del	 presidente	 ruso	 que	 a	 la	 jefa	 le
pareció	 muy	 acertada:	 Putin	 estaba	 convencido	 de	 que	 el	 Ganso,	 Vadim
Kovalchuk	 y	 un	 grupo	 de	 colaboradores	 de	 alto	 rango	 habían	 intentado
derrocarlo.
«Rusia	 volviéndose	 contra	 sí	 misma»,	 le	 escribió	 Procter	 a	 Bradley	 en	 una

nota	adjunta	al	informe.	«El	oso	comiéndose	su	propia	cabeza.»



¿Y	 Vadim	 Kovalchuk?	 El	 misterioso	 banquero	 que	 estaba	 en	 el	 origen	 del
golpe	imaginario	no	mereció	titulares	en	la	prensa,	pero	su	nombre	sí	apareció	en
diversos	 informes	 de	 inteligencia	 procedentes	 de	 una	 fuente	 rusa	 gestionada
desde	 la	 Estación	 de	 París.	 Dicha	 fuente	 aseguraba	 que	 lo	 habían	 sacado	 de
Rusia.	El	FSB	había	 registrado	hasta	el	último	centímetro	cuadrado	del	país.	El
SVR	había	encargado	en	todo	el	mundo	a	sus	rezidenturi	que	indagasen	acerca	de
su	 paradero.	 Según	 la	 fuente	 nadie	 sabía	 nada,	 pero	 todos	 se	 hacían	 la	misma
pregunta:	¿dónde	estaba	Vadim	Kovalchuk?
Una	gélida	tarde	de	enero,	Procter	fue	a	ver	a	Bradley	a	su	despacho	para	que

diera	el	visto	bueno	a	la	respuesta	de	la	CIA	a	la	pregunta.
Para	los	que	fichaban	era	la	hora	de	salir	del	trabajo.	El	tráfico	peatonal	de	la

Séptima	 Planta	 corría	 como	 el	 agua	 en	 torno	 a	 Procter	 mientras	 acudía	 a	 la
reunión.	 Sólo	 llevaba	 una	 caja	 negra	 plana,	 con	 una	 pequeña	 etiqueta	 que
indicaba	que	su	portadora	estaba	autorizada	para	llevar	el	aparato	electrónico	en
el	 interior	 del	 edificio.	 Bradley	 le	 hizo	 señas	 de	 que	 entrase.	 Tras	 frotar	 los
lanzadores	Stinger	y	Javelin	para	que	le	dieran	buena	suerte,	Procter	se	sentó	a	la
mesa.
Deslizó	hacia	Bradley	la	cartera	de	almacenamiento	en	frío,	la	Tumba.
Bradley	sonrió.
—Bueno,	¿qué	quieres	hacer	con	ella?
—Quiero	una	lancha	motora.	¿Y	qué	tal	si	le	compras	a	Angela	el	caballo	de

San	Cristóbal	antes	de	que	se	hunda	el	mercado	de	las	criptomonedas?
Bradley	se	rió.
—¿Algo	que	entre	en	lo	que	puedan	autorizar	los	letrados?
—La	verdad	es	que	no.
—Seguro	que	algo	se	te	ocurrirá.
Volvió	a	empujar	la	cartera	hacia	Procter,	que	se	la	guardó	en	el	bolsillo.
—¿Vadim?	—dijo	Bradley.
—Sí.



—He	leído	tu	nota,	Artemis,	y	no	sé	si	estoy	de	acuerdo.
—Coño,	y	¿por	qué	no?
Sonrió.
—A	 ver...	 Para	 empezar,	 ¿por	 qué	 íbamos	 a	 implicarnos	 formalmente	 en	 la

locura	de	Moscú?
—Habrás	 leído	 los	 informes,	 Ed:	 ya	 creen	 que	 tienen	 inteligencia	 en	 firme.

Putin	nos	ha	echado	la	culpa	en	público.	Ya	oíste	su	discurso.
—¿Y	qué	ganamos	exactamente	dándole	más	credibilidad	a	la	idea	dentro	del

Kremlin?
—Una	oportunidad	de	que	PERSÉFONE	pase	al	otro	lado.
Bradley	se	alisó	la	corbata	y	se	rascó	la	cabeza.
—Después	de	lo	que	pasó	—dijo—	dudo	que	haya	muchas	ganas	de	eso.	De

todas	formas,	lo	más	probable	es	que	esté	muerta.
—Dos	 cosas	 y	me	 callo,	 Ed	—dijo	 Procter—.	Una:	 lo	 que	 lo	 puso	 todo	 en

marcha	 fue	 la	 operación	 de	 PERSÉFONE.	 Sin	 ella	 habría	 sido	 literalmente
imposible.	Estamos	en	deuda	con	ella.
—No	me	 vengas	 con	 chorradas,	Artemis	—dijo	Bradley—.	No	 le	 debemos

nada.	Reventó	la	operación,	y	puede	que	intentara	matar	a	nuestros	oficiales.
—Puede	ser	—reconoció	Procter—,	pero	antes	los	salvó.	Sin	su	intervención

estarían	 muertos,	 enterrados	 sin	 lápida	 en	 esa	 granja	 del	 demonio.	 Además,
Castillo	estaba	casi	seguro	de	que	al	dispararle	durante	la	exfiltración	apuntó	mal
adrede.
Bradley	no	contestó.
—¿Y	la	segunda	cosa?
—La	segunda	—dijo	Procter—	es	que	el	clancom	que	le	dimos	aún	funciona.

PERSÉFONE	no	lo	destruyó,	a	pesar	de	que	le	habría	sido	fácil.	¡Joder,	si	se	pateó
media	 finca	 a	 caballo	 en	 busca	 de	 Castillo	 y	 Fox!	 Yo	 lo	 primero	 que	 habría
tirado	al	fuego	habría	sido	la	alforja,	pero	ella	no	lo	hizo.



—Está	muerta	—dijo	 Bradley—.	Al	menos	 parece	 que	 es	 lo	 que	 creen	 los
finlandeses.	Le	pegaron	un	tiro.
—Ya,	 ya	 lo	 sé	—dijo	 Procter—.	 Justamente	 por	 eso	 no	 perdemos	 nada	 por

intentarlo.	En	el	peor	de	los	casos	llegaremos	a	donde	estamos:	con	PERSÉFONE
fuera	de	circulación	y	los	rusos	culpándonos	de	haberles	jodido	la	marrana.
—En	 el	 centro	 nadie	 se	 cree	 ni	 por	 asomo	 que	 PERSÉFONE	 pueda	 volver	 a

entrar	en	juego.	Ni	Piper,	ni	POTUS	y	puede	que	ni	yo.
—Vale.	—Procter	se	encogió	de	hombros	como	diciendo	que	le	importaba	un

carajo—.	Aunque	 seamos	 justos,	Ed:	 has	dicho	«puede».	 ¿Qué	hace	 falta	 para
que	des	el	sí?
Bradley	 frunció	 mucho	 las	 cejas	 al	 leer	 la	 tarjeta	 donde	 tenía	 impresa	 su

agenda	del	día.	Suspiró.
—¿Qué	propones?

En	la	oscuridad	de	su	despacho	de	Moscú	X,	Procter	apoyó	el	bate	de	béisbol	en
la	 mesa	 para	 que	 cupiera	 la	 caja	 fuerte.	 La	 pintura	 estaba	 levemente
descascarillada,	 y	 se	 había	 borrado	 un	 poco	 la	 preciada	 firma	 de	 Jim	 Thome,
pero	no	eran	destrozos	comparables	a	 los	de	 la	endeble	 tabla	de	conglomerado
de	WeWork.	 Entraron	 dos	 técnicos	 con	 la	 nueva	 caja	 fuerte	 y	 le	 enseñaron	 a
cambiar	 la	 combinación	 entre	miradas	desconfiadas	 al	 bate.	Procter	 rellenó	un
pequeño	fajo	de	papeles,	que	los	dos	hombres	se	llevaron.
Abrió	la	caja	fuerte	y	cambió	la	combinación	de	seis	dígitos	por	la	fecha	del

cumpleaños	de	Vladímir	Putin:	100752.	Al	fondo,	en	la	pared	interna,	enganchó
con	 celo	 la	 foto	 del	 presidente	 ruso	 cayéndose	 al	 hielo	 durante	 un	 partido	 de
hockey.	Había	vuelto	a	imprimirla	después	de	lo	del	bate	en	Palo	Alto.	El	suelo
de	 la	caja	 fuerte	 lo	 tapizó	con	una	 impresión	de	 la	 foto	de	ella	desnuda	que	 le
había	metido	a	Antón	en	 los	pantalones	antes	de	 irse	del	hotel	en	Dusambé,	 la
que	exponía	su	áspera	feminidad.	Su	fuerza	callada,	qué	coño.



Se	sacó	la	cartera	del	bolsillo	y	se	la	puso	en	la	palma	de	la	mano.
—Doscientos	 veinticinco	 millones	 trescientos	 veintidós	 mil	 cuatrocientos

diecisiete	dólares	con	sesenta	y	un	centavos	—dijo	como	si	fuera	un	conjuro.
Una	 parte	 insignificante	 del	 dinero	 de	 Putin,	 pero	 decisiva	 al	 ser	 utilizada

contra	él.
Le	dio	un	beso.	Luego	dejó	la	cartera	en	un	lado	de	la	caja	fuerte,	atenta	a	no

censurar	su	propia	foto,	y	la	cerró	con	suavidad.
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La	aurora	boreal	pintaba	 franjas	de	 luz	verde	en	el	 cielo.	Horas	 antes	del	 alba
salieron	de	la	cabaña	dos	personas	calzadas	con	raquetas	para	dirigirse	al	prado
del	 otro	 lado	 del	 lago.	 Carelia	 era	 una	 bola	 de	 nieve	 silenciosa	 en	 lo	 alto	 del
mundo,	una	tierra	de	agua	helada:	lagos,	estanques	y	ríos.	En	verano,	dijo	PJ,	los
campos	y	los	prados	eran	de	un	verde	esmeralda,	y	el	agua	cristalina	y	azulada.
En	esos	momentos	todo	estaba	cubierto	por	un	manto	blanco	impenetrable.	Sia
nunca	 había	 estado	 en	 un	 lugar	 tan	 limpio.	 El	 aire	 era	 tan	 frío	 y	 puro	 que	 el
primer	día	casi	le	había	dolido	respirar.	Ya	no.	Deslizándose	con	las	raquetas	por
el	hielo	notó	una	fuerza	que	llevaba	semanas	sin	sentir.	Se	fijó	en	Max,	que	iba
delante,	 y	 vio	 que	 en	 pocos	 días	 sus	 pasos	 se	 habían	 vuelto	 más	 largos	 y
vigorosos.

Los	 primeros	 días,	 pasados	 en	 un	 frío	 sótano	 con	 colchones	 cutres	 y	 un
lavamanos	oxidado,	se	habían	caracterizado	por	la	espera	impotente	y	agobiante
típica	de	los	bombardeos	de	artillería.	Por	las	paredes	de	hormigón	se	filtraba	la
humedad.	 Sólo	 había	 dos	 bombillas	 colgadas	 del	 techo	 con	 cadenitas.	 El
finlandés	 mudo	 llevó	 agua,	 pan	 negro,	 salchichas	 y	 un	 cubo	 de	 plástico	 con
vendas	y	ungüentos	para	el	pie	de	Max.	Se	enteraron	de	que	el	menos	corpulento
de	los	dos	hermanos,	el	mayor,	se	llamaba	PJ,	y	el	mudo	Arvo.



Durante	 la	 primera	noche	 en	 el	 sótano,	 desnudos	debajo	de	 las	mantas	 para
entrar	en	calor,	estuvieron	pendientes	de	si	el	FSB	reventaba	la	puerta.	Sia	volvió
la	 cabeza	 hacia	 el	 techo,	 convencida	 de	 oír	 ruido	 de	 aspas.	 Sólo	 los	 números
verdes	de	un	reloj	digital	marcaban	el	paso	del	tiempo.	En	el	transcurso	de	esas
largas	horas,	taparse	los	oídos	con	una	almohada	sucia	no	le	sirvió	para	aislarse
del	ruido	de	unos	helicópteros	inexistentes,	ni	hundir	la	nariz	en	ella	la	salvaba
del	olor	del	humo	de	RusFarm,	pese	a	 los	muchos	días	 transcurridos,	ni	cerrar
los	ojos	borraba	la	imagen	de	Chernov	cortándole	el	dedo	del	pie	a	Max.

Tres	días	más	tarde,	casi	de	noche	según	el	reloj,	Arvo	bajó	con	ropa	de	abrigo	y
pañales	para	adulto	y	se	señaló	 insistentemente	 la	zona	de	 la	muñeca	donde	se
suelen	llevar	los	relojes.	Sia	miró	la	caja	de	pañales.	Fue	la	única	vez	que	lo	vio
sonreír.
Lo	 único	 de	 su	 talla	 eran	 los	 pañales.	 Con	 un	 abrigo	 enorme,	 un	 jersey

apretado,	un	sombrero	gigante	en	la	cabeza	y	unos	guantes	de	niño	en	las	manos,
subió	 por	 la	 escalera	 y	 se	 encontró	 en	 un	 garaje.	Hacía	 un	 frío	 que	 pelaba.	 PJ
estaba	al	volante	de	un	todoterreno.	Al	ver	lo	que	salía	por	el	tubo	de	escape,	Sia
se	acordó	del	 incendio	de	RusFarm	y	 le	 latió	más	deprisa	el	corazón.	Arvo	 les
enseñó	el	compartimento	de	debajo	del	maletero.	Dentro	había	botellas	de	agua,
tubos	 de	 oxígeno	 y	 paquetes	 de	 galletas.	 Se	 puso	 un	 dedo	 en	 los	 labios,
solemnemente.	Sia	y	Max	entraron.
El	 trayecto	 duró	 varias	 horas.	 Sia	 tenía	 el	 pelo	 apelmazado	 de	 sudor	 y	 los

dedos	de	los	pies	dormidos.	Orinó	en	el	pañal.	La	oscuridad	la	iba	oprimiendo,
tanto	que	al	 final	 cedió	y	 se	dio	unos	 chutes	de	oxígeno	para	despejarse.	Max
juntó	 su	 frente	 con	 la	 de	 ella.	 Sia	 buscó	 su	 mano.	 Tenía	 hambre,	 pero	 le
preocupaba	vomitar	si	comía.	El	pavimento	dejó	paso	a	grava	y	piedra.
Finalmente	el	 coche	se	detuvo.	El	clic	de	un	 tirador.	Sia	 levantó	 la	vista.	El

aire	viciado	del	 compartimento	 se	 llenó	de	una	 luz	 cegadora	y	un	aire	glacial.



Unos	cuantos	parpadeos.	Sobre	ellos	se	cernía	una	forma.	Detrás	había	copas	de
árboles	 nevadas	 y	 un	 cielo	 intensamente	 azul.	 La	 forma	 era	 Arvo.	 El	 mundo
estaba	 en	 silencio.	 El	 finlandés	 arrugó	 la	 nariz	 a	 causa	 del	 olor	 que	 salía	 del
maletero.	Se	apartó,	tendiendo	una	gran	mano	para	levantar	a	Sia.
—Lo	siento	—dijo	ella.

La	cabaña	estaba	en	una	península	que	se	 internaba	por	un	 lago	helado.	Había
una	cocina	diminuta,	con	una	estufa	de	leña,	y	un	solo	dormitorio.	Las	vigas	eran
tan	bajas	que	tenían	que	agacharse	para	no	chocar	con	la	cabeza.	Sia	descorrió
de	golpe	las	cortinas,	colgadas	de	una	cuerda,	y	no	vio	ninguna	otra	cabaña	en
todo	el	lago.	Ni	en	los	árboles	ni	en	el	hielo	se	movía	nada.	Arvo	y	PJ	llevaron
cajas	de	provisiones	y	suministros:	comida,	agua,	cerillas,	dos	kits	de	primeros
auxilios,	 líquido	 inflamable,	periódicos,	dos	 rifles,	munición	y	 libros	 (todos	en
finlandés	o	ruso).	PJ	desenrolló	una	lona	detrás	de	la	cabaña.	Dentro	había	leña.
Encendieron	 fuego	y	 se	 sentaron	 alrededor	 de	 la	 estufa	 en	 precarios	 taburetes,
calentándose	las	manos.
—Carelia	—dijo	PJ	señalando	por	la	ventana.
—¿Rusia	o	Finlandia?	—preguntó	Sia.
Arvo	hizo	una	mueca.
—Rusia	 —dijo	 PJ	 rascándose	 la	 barba	 de	 varios	 días—.	 Puede	 que	 unas

cuantas	 semanas	 más.	Mucha	 presión.	 Lulu	 explicó	 que	 ahora	 mismo	 no	 hay
buenas	opciones	en	la	frontera.	Demasiado	peligroso	para	coche.	O	submarino.
O	 avión.	 Lulu	 está	 en	 ello.	 Vosotros	 esperad	 aquí.	Muy	muy	 al	 norte.	 Solos.
Volveremos.	Cuatro	o	cinco	días.	Para	otra	entrega.

Sia	 no	 pudo	 dormir	 profundamente	 hasta	 la	 cuarta	 noche.	 Soñó	 que	 salía	 a
caballo	 de	RusFarm	mientras	 la	 finca	 se	 quemaba.	 Ponía	 el	 caballo	 a	 galopar



para	 ir	 más	 deprisa	 que	 las	 llamas.	 Sentía	 retorcerse	 el	 calor	 en	 su	 espalda.
Luego	RusFarm	se	convertía	en	el	rancho	de	los	Fox,	en	el	Big	Bend,	y	soñó	que
estaba	pisoteando	los	jarales,	los	arbustos	de	creosota	y	los	nopales	de	su	antiguo
hogar.	 En	 lo	 alto	 de	 una	 loma	 esperaba	 un	 caballo,	 iluminado	 por	 la	 luna	 del
desierto.	Fue	hacia	él.
Al	despertarse	vio	que	Max	estaba	preparando	café.
—¿Te	apuntas	a	un	paseo?	—dijo	él.

Se	 pusieron	 la	 ropa	 de	 invierno	 y	 las	 raquetas	 y	 rodearon	 el	 lago.	Aparte	 del
crujido	 de	 la	 nieve	 comprimida	 por	 sus	 pasos	 el	 silencio	 era	 absoluto.	 Sia	 iba
deprisa,	 disfrutando	del	 calor	de	 sus	músculos	y	de	 la	 sed	de	 aire	puro	de	 sus
pulmones.	Al	 cabo	de	una	hora	 llegaron	 a	un	punto	de	 la	orilla	opuesta	desde
donde	se	veía	la	cabaña.	Quitaron	la	nieve	de	dos	rocas	y	se	sentaron	a	comer	las
barritas	de	cereales	que	se	habían	llevado.
Sia	 arrastró	un	guante	por	 la	 nieve	para	dibujar	 una	 ese,	 una	 i	 y	una	 a,	 que

borró	con	su	bota.	«Igual	es	mejor	no	decir	nada»,	pensó,	pero	al	poco	rato	se
había	puesto	a	hablar.
—Si	 salimos	 de	 aquí	 nos	 apretarán	 las	 tuercas	 durante	 meses:	 polígrafos,

exámenes	psicológicos,	reuniones	interminables...	una	pesadilla.	Será	imposible
pensar.	Por	eso	estoy	pensando	ahora.
—¿En	qué?	—preguntó	Max.
Sia	tosió.
—En	que	ya	no	trabajo	bien.	En	que	igual	ya	no	sé	quién	soy.
Se	rió.	Era	una	locura	oírlo	en	voz	alta.	Empezó	a	hacer	una	bola	de	nieve.
—Cuando	llegamos	a	RusFarm	—continuó—	tuve	una	sensación	que	no	había

tenido	en	mi	vida.	De	repente	merodear	por	las	sombras	ya	no	era	emocionante,
sino	que	daba	un	miedo	atroz.	Me	pregunté	si	había	algo	más	al	acecho,	algo	que
me	persiguiera.	Todavía	lo	noto.
Vio	que	Max	se	 inclinaba	hacia	ella	con	la	boca	abierta,	como	si	pensara	en



decir	algo,	pero	en	vez	de	decirlo	se	quedó	a	la	espera.
Sia	se	quitó	el	guante	de	la	mano	izquierda	y	lo	enseñó.
—Esto,	por	ejemplo,	es	nuevo.
Miró	un	momento	sus	dedos,	que	temblaban,	y	luego	los	metió	otra	vez	en	el

guante,	con	el	que	siguió	dando	forma	a	la	bola	de	nieve.
—Y	me	pregunto	—continuó—	si	no	me	temblará	la	mano	porque	mi	cuerpo

sabe	algo	que	no	sabe	mi	cerebro:	que	no	sé	quién	soy.	¿Soy	abogada	o	NOC?	Las
dos	cosas.	¿Soy	americana,	sudafricana	o	británica?	Sí	a	 todo.	¿Esta	operación
ha	sido	un	fracaso	o	un	éxito	espectacular?	Las	dos	cosas.	¿Jugamos	con	Anna	o
ella	con	nosotros?	Sí	y	sí.	¿Soy	una	farsante	o	una	patriota	con	honor?	Lo	uno	y
lo	 otro.	 Y	 así	 sin	 parar.	 Sinceramente,	 ya	 no	 veo	 nada	 claro.	 Sé	 que	 estoy
huyendo	de	algo,	pero	no	sé	de	qué.
Tiró	la	bola	contra	un	árbol.
—Ya	está	—dijo—.	No	está	limpio	ni	lo	estará	nunca.

Max	la	vio	hacer	bolas	de	nieve.
«No	 está	 limpio.»	 Desde	 el	 apocalipsis	 de	 RusFarm	 había	 fantaseado	 con

situaciones	descabelladas	en	las	que	volvía	victorioso	a	San	Cristóbal	como	si	no
hubiera	pasado	nada.	Un	sueño	absurdo.
Había	puesto	en	peligro	San	Cristóbal.	Lo	había	puesto	en	el	degolladero.
Pero	¿había	sido	suya	la	decisión?	«Quizá	si	le	hubiera	dicho	que	no	a	Hoyt	y

la	 CIA	 no	 estaríamos	 aquí»,	 pensó.	 «Si	 le	 hubiera	 dicho	 a	 Procter	 que	 de	 la
primera	visita	a	RusFarm	no	pasaba...	Si	hubiera	estado	dispuesto	a	salirme	del
círculo	y	tomarme	un	descanso,	disfrutando	de	la	vida	de	civil...	Que	Sia,	la	CIA
y	 los	 habitantes	 del	 mundo	 secreto	 dieran	 vueltas	 a	 sus	 anchas.	 Entonces,	 tal
vez...»	Lo	que	estaba	claro,	sin	tal	vez	que	valiera,	era	que	daba	igual,	porque	lo
hecho,	hecho	estaba.	Se	lo	había	guardado	todo	tan	adentro	que	se	sorprendió	a
sí	mismo	al	empezar	a	hablar.



Sia	estaba	tirando	una	bola	de	nieve	a	otro	árbol,	indolentemente.
—He	 dedicado	 toda	 mi	 vida	 a	 construir	 San	 Cristóbal	 —dijo	 Max—.	 Es

donde	lo	tengo	todo:	mi	familia,	mi	sustento...	Me	conozco	uno	por	uno	a	todos
los	caballos	de	la	yeguada.	Mi	intención	era	honrar	a	San	Cristóbal.	Me...	—Se
le	tensó	tanto	la	mandíbula	que	tuvo	miedo	de	que	se	le	rompieran	los	dientes.
Perdió	la	mirada	en	el	lago.	Sia	se	sentó	en	una	roca	y	le	puso	una	mano	en	la
espalda—.	Que	se	vaya	todo	a	la	chingada	—dijo	él	en	voz	baja	después	de	un
momento,	en	español.
—¿Eres	 consciente	 de	 que	 propondrán	 reubicarnos	 a	 los	 dos	 en	 Estados

Unidos?	 —dijo	 Sia—.	 En	 mi	 caso	 no	 será	 una	 propuesta.	 Tú	 en	 cambio	 sí
tendrás	elección.
—No	tanto	—dijo	él—.	Sólo	puedo	hacer	una	cosa.
—¿Cuál?
—Irme	a	mi	casa.
Max	cogió	una	 rama	del	 suelo,	 la	partió	en	 su	 rodilla	y	 tiró	 los	 trozos	a	 los

árboles.	Mientras	veían	deslizarse	la	nieve	por	los	abetos,	Max	oyó	el	ruido	de
una	rama	rota	y	pisadas	en	la	nieve.
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Algo	se	movía	por	 la	orilla,	haciendo	crujir	el	manto	de	nieve	del	 sotobosque.
¿Raquetas?	Se	agazaparon	a	mirar	desde	detrás	de	una	roca.	Más	ruido	de	ramas.
Se	agacharon	tanto	que	casi	se	metieron	en	la	nieve.
Max	ya	no	respiraba.	A	Sia	le	temblaba	la	mano	izquierda,	haciendo	vibrar	la

roca	con	los	dedos	como	un	diapasón.	Había	cerrado	los	ojos.
Las	pisadas	cobraron	más	fuerza.
Apareció	 un	 animal	 que	 iba	 saltando	 a	 cuatro	 patas:	 un	 gran	 oso	 pardo	 que

levantaba	 la	 cabeza	 para	 olisquear	 el	 aire,	 sacando	vaho	por	 las	 fosas	 nasales.
Max	se	preparó	para	la	embestida.	El	oso	olió	la	tierra,	clavando	el	hocico	en	la
nieve.	 Tras	 hurgar	 un	 poco	 en	 ella	 miró	 a	 Max	 con	 el	 hocico	 blanco.	 Se
observaron	durante	un	momento	lleno	de	tensión.
Después	el	oso	se	marchó.

Max	metió	más	leña	en	la	estufa,	que	se	estaba	apagando.	Sia	hervía	agua	para
hacer	 café.	 Puso	 un	 trozo	 de	 pan	 negro	 en	 una	 tabla	 de	 cortar	 junto	 con	 unas
rebanadas	de	salchichón	de	alce	y	un	trozo	de	queso	finlandés	que	olía	a	suizo.	A
pesar	de	que	el	queso	estaba	congelado,	se	acabaron	el	pan	y	todo	el	salchichón
en	 un	 silencio	 relajado.	 Max	 sirvió	 más	 café.	 Tenía	 claro	 que	 Sia	 no	 había



comido	tanto	desde	el	incendio.	Una	vez	saciados,	Max	cogió	uno	de	los	libros
en	finlandés	y	se	dejó	caer	en	el	sofá.
—Malditos	PJ	y	Arvo...	—dijo	hojeando	el	libro	al	azar—.	Ni	uno	en	español

o	inglés.
Sia	 se	 rió.	 Estaba	 delante	 de	 la	 estantería,	 echando	 un	 vistazo	 a	 la

incomprensible	selección	bibliográfica.	El	 jersey	de	cuello	chimenea	le	sentaba
fatal,	 pero	 los	 tejanos	 se	 le	 ceñían	bien	 al	 cuerpo.	Al	 dar	media	 vuelta	 pilló	 a
Max	mirándola,	cosa	que	también	la	hizo	sonreír.
Se	 sentó	 a	 su	 lado,	 cogiéndole	 la	mano.	Él	 le	 dio	 un	 beso.	Luego	 apoyó	 la

cabeza	de	Sia	en	sus	manos	y	le	hizo	un	masaje	en	las	sienes	y	la	nuca.	Sabían
moverse	 lentamente	 y	 sin	 hablar,	 a	 fin	 de	 que	 sus	 cuerpos	 exhaustos	 tuvieran
espacio	para	ponerse	al	día.	Max	le	besó	a	Sia	el	cuello	y	las	orejas.	Ella	le	pasó
una	mano	por	el	pelo.
Después	 se	 levantó.	 Max	 le	 quitó	 la	 ropa,	 y	 ella	 a	 él	 también,	 pero	 con

cuidado,	 atenta	 al	 pie.	 Se	 miraron	 en	 la	 luz	 inclemente	 de	 la	 tarde,	 sin	 ropa,
sombras	 ni	 caretas.	 Max	 le	 vio	 los	 lunares,	 los	 cortes,	 los	 morados	 y	 esas
magníficas	y	largas	piernas:	toda	ella.	Estaban	otra	vez	en	la	casa	de	St.	Ives,	al
principio	 de	 ese	 teatro,	 de	 un	 argumento	 en	 que	 se	 habían	 profesado	 amor	 de
cara	a	 los	espectadores.	Pero	ya	no	estaban	en	el	 escenario,	y	ya	hacía	 tiempo
que	el	público	se	había	marchado.
Max	se	fijó	en	cómo	lo	miraba	Sia	de	los	pies	a	la	cabeza,	observándolo	todo.

Él	hacía	lo	mismo.
Daba	 la	 impresión	de	que	 las	cosas	podían	 ir	por	cualquier	 lado.	Sia	dio	un

paso	corto	hacia	Max,	y	él	igual.
Sia	 le	 cogió	 la	 mano.	 De	 pronto	 estaban	 los	 dos	 en	 el	 sofá,	 besándose	 y

recorriendo	sus	cuerpos	con	las	manos.	Max	no	recordaba	así	la	piel	de	Sia.	Le
pareció	más	 suave,	 novedosa.	 Estuvieron	 un	momento	 sentados,	 frente	 contra
frente,	nariz	contra	nariz,	oyéndose	respirar.	¿Era	el	final	o	el	principio?
—¿Qué	estás	pensando?	—susurró	Sia	al	oído	de	Max.



La	boca	de	él	se	abrió.
Ella	se	la	cerró	con	un	beso	mientras	lo	abrazaba.
—Cállate	y	dímelo.

El	horario	fue	el	mismo	durante	diecisiete	días.	Por	 la	mañana	daban	un	paseo
con	 raquetas	 alrededor	del	 lago	y	 almorzaban	 en	 la	 cabaña.	Al	principio	de	 la
tarde	dormían	la	siesta,	y	a	veces	hacían	el	amor.	Antes	del	anochecer	cortaban
leña.	Para	Sia,	el	sueño	del	rancho	incendiado	se	convirtió	en	un	ritual	nocturno,
siempre	interrumpido	antes	de	llegar	al	caballo	iluminado	por	la	luna.
El	único	paréntesis	en	la	rutina	eran	las	visitas	de	los	finlandeses.	El	séptimo

día,	 PJ	 llevó	 lecturas	 adecuadas:	 novelas,	 revistas	 y	 periódicos	 en	 inglés.	 Al
preguntarle	Max	si	Lulu	quería	hablar	con	ellos,	Arvo	hizo	que	no	con	el	dedo.
PJ	dio	más	explicaciones:	¿cómo	se	creían	que	habían	pillado	a	Bin	Laden?	Con
teléfonos.	Allá	arriba	no	había	migajas	digitales.	Dijo	que	no	se	irían	hasta	que	a
Lulu	le	pareciera	seguro	cruzar	la	frontera,	y	que	ellos	sólo	se	comunicaban	con
ella	desde	más	al	sur.	No	sabía	cuánto	tiempo	tendría	que	pasar.
El	 noveno	 día,	 Sia	 hizo	 el	 esfuerzo	 de	 leer	 por	 encima	 un	New	 York	 Times

antiguo,	del	27	de	diciembre.	En	primera	página,	debajo	de	la	cabecera,	había	un
artículo	 titulado	 «¿La	 noche	 de	 los	 Cuchillos	 Rojos?	 Nuevas	 pistas	 sobre	 el
golpe	 frustrado	 en	 Moscú».	 Lo	 dejó	 para	 la	 noche,	 cuando	 le	 sirvió	 para
encender	la	estufa.

El	 decimoséptimo	 día,	 volviendo	 del	 paseo	 con	 raquetas,	 Max	 y	 Sia	 oyeron
ladridos	y	descubrieron	dos	trineos	aparcados	junto	a	la	camioneta	de	PJ.	Había
varios	huskys	descansando	en	la	nieve	amontonada.	Las	persianas	de	la	cabaña
estaban	bajadas.	Salió	Arvo	con	cuencos	de	agua	grandes	para	los	perros.



Al	 entrar,	 Sia	 vio	 que	 habían	 ordenado	 la	 cabaña.	 Las	 sábanas	 estaban
plegadas,	 y	 no	 quedaba	 nada	 de	 ropa.	 Al	 lado	 de	 la	 puerta	 había	 una	 bolsa
grande	de	tela.
—Ya	han	bajado	la	guardia	—dijo	PJ—.	Conocemos	a	unos	tíos	que	están	de

guardia	en	la	frontera.	Iremos	hoy.
La	 manera	 de	 introducir	 a	 los	 agentes	 de	 la	 CIA	 en	 Finlandia	 sería

escondiéndolos	 en	 los	 compartimentos	 de	 los	 trineos.	 Arvo	 les	 dio	 bolsas	 de
cereales	y	dos	botellas	de	agua.	PJ	sacó	varias	cosas	de	la	camioneta:	una	pistola,
unos	 prismáticos,	 unas	 mantas,	 una	 tienda	 y	 una	 nevera	 portátil.	 Sia	 miró	 la
cabaña	por	última	vez.	Los	días	pasados	en	ella	habían	sido	sencillos,	aburridos.
Tardaría	mucho	en	volver	 a	 tener	un	día	 aburrido,	 cosa	que	 la	 entristeció.	Los
finlandeses	los	metieron	en	los	compartimentos	de	los	trineos,	con	el	equipaje	y
los	 enseres	 colgados	 por	 fuera.	 Si	 se	 cruzaban	 con	 alguien	 parecería	 que	 los
finlandeses	iban	por	el	bosque	en	trineo	a	cazar.
El	 trineo	 se	 puso	 en	movimiento,	 cortando	 hielo	 y	 nieve.	 Estuvieron	 horas

deslizándose.	Sia	se	preguntó	dónde	estaba	 la	frontera,	esa	frontera	rusa	de	 los
mil	demonios.
Finalmente	se	redujo	la	velocidad.	Conversación	en	ruso	entre	PJ	y	dos	voces

desconocidas.	 Se	 pararon.	 El	 tono	 se	 hizo	 más	 severo.	 Sia	 apretó	 los	 ojos,
escuchando	su	corazón.	Alguien	puso	una	mano	en	el	trineo,	encima	de	ella.	La
conversación	 se	 reanudó,	 más	 tensa	 que	 antes.	 Si	 abrían	 el	 compartimento	 se
enfrentaría	 a	 ellos	 y	 los	 mataría,	 o	 haría	 que	 la	 matasen.	 ¿Qué	 tenía	 PJ	 en	 el
trineo?	Pistolas,	cuchillos	y	palos	de	tienda.	«Si	se	abre	el	compartimento	y	no
reconozco	 los	 ojos,	 les	 clavaré	 los	 dedos»,	 pensó.	 «Pero	 cómo	 me	 late	 el
corazón,	por	Dios...»	Más	conversación.
Luego	una	risa.	Más	ruso.
El	trineo	aceleró.	Sia	se	tapó	la	boca	con	la	mano,	que	temblaba.



Después	 de	 otra	 hora	 entró	 luz	 en	 el	 compartimento.	 Sia	miró	 a	 su	 alrededor
parpadeando:	nieve,	abetos	y	otra	cabaña,	casi	idéntica	pero	de	dos	plantas.
—Finlandia	—dijo	PJ	con	una	gran	sonrisa.
Frente	a	la	chimenea,	encorvada	y	considerablemente	inquieta,	con	una	parka

morado	 fluorescente,	 Artemis	 Procter	 estaba	 acabando	 de	 preparar	 un	 café
desastroso.	Se	le	había	caído	café	molido	al	suelo,	y	por	un	lado	de	la	estufa	de
leña	 corría	 un	 café	 denso	 como	 melaza.	 La	 taza	 de	 Procter	 estaba	 llena	 de
churretes.	Al	ver	a	Sia	y	Max	la	estampó	en	el	fogón	y	le	dio	a	cada	uno	un	gran
abrazo.	 A	 Sia	 la	 estrechó	 con	 fuerza,	 diciéndole	 que	 no	 podía	 estar	 más
orgullosa.
Hizo	señas	a	Arvo	y	PJ	de	que	los	dejaran	solos	un	momento.	Los	tres	agentes

de	la	CIA	se	repartieron	entre	el	sofá	y	las	sillas.	Procter	explicó	lo	ocurrido	en
Moscú,	lo	del	dinero	de	Putin	y	la	mentalidad	de	búnker	del	presidente	ruso.
Mientras	 oían	 crepitar	 el	 fuego,	 Sia	 y	 Max	 reflexionaron	 sobre	 la	 clara

posibilidad	de	 que	pronto	 los	 rusos,	 o	mejor	 dicho	Putin,	 pusieran	precio	 a	 su
cabeza.	Lo	curioso	fue	que	a	Sia	no	le	hizo	sentir	nada	de	nada.
Finalmente,	 Procter	 dio	 su	 veredicto,	 el	 que	 Sia	 esperaba	 y	 temía	 desde	 St.

Ives.	El	 lenguaje	corporal	de	 la	 jefa	cambió,	pero	no	se	anduvo	por	 las	 ramas,
dicho	 fuera	 en	 su	 honor.	 No	 se	 refugió	 en	 ningún	 equívoco,	 ni	 dio	 falsas
esperanzas.
—Hemos	 hecho	 un	 análisis	 en	 profundidad	 desde	 la	 noche	 en	 RusFarm	—

empezó	a	decir—	y	es	imposible	que	sigamos	manteniendo	vuestras	plataformas.
Están	quemadas.	Sia,	a	ti	te	reubicaremos	en	Estados	Unidos.	Nuevo	nombre	y
nuevo	 todo.	 Llamarás	 a	Hynes	Dawson	 y	 le	 dirás	 a	 Benny	 que	 lo	 dejas.	Una
crisis	de	nervios.	Algo	dramático.	Mandaremos	a	un	equipo	a	que	limpie	tu	piso.
Así	 llegó	 a	 su	 fin	 la	 brillante	 carrera	 de	 Sia	 Fox	 como	 NOC	 joven,	 con	 la

rúbrica	de	un	gesto	mudo	de	aquiescencia.	Así	descarrilaba	una	ristra	de	éxitos
tan	 distinguidos	 como	 truculentos,	 tan	 emocionantes	 como	 aterradores.	 La
ruptura	 era	 tan	 brusca	 que	 no	 tuvo	 fuerzas	 para	 traducirla	 en	 palabras,	 ni



tampoco	 para	 plantearse	 sus	 repercusiones.	 Quizá	 fuera	 el	 shock,	 o	 una
ignorancia	ciega,	o	confusión.	Fuera	 lo	que	fuese,	en	ese	momento	Sia	Fox	no
sintió	nada.	Tampoco	dijo	ni	hizo	nada.
En	la	chimenea	un	tronco	se	vino	abajo.
Procter	se	volvió	hacia	Max.
—Hemos	puesto	seguridad	adicional	en	San	Cristóbal.	De	momento	los	rusos

no	 han	mostrado	 interés.	 Para	 ti	 y	 para	 tu	 padre	 está	 sobre	 la	mesa	 el	mismo
trato:	reubicación,	nombres	nuevos	y	una	pensión.	Toda	la	pesca,	vaya.	Es	una
propuesta	 que	 te	 hago.	 Tengo	 que	 hacerla.	 Forma	 parte	 de	 nuestro	 acuerdo
contigo	y	con	tu	familia.
—Volveré	a	San	Cristóbal	—dijo	Max—.	No	puedo	vivir	en	ningún	otro	sitio.
—¿Y	estás	dispuesto	a	morir	en	San	Cristóbal?	—preguntó	Procter—.	¿Si	te

localiza	el	ojo	maligno	de	Vladímir?
—¿Tú	qué	crees,	Artemis?
Se	miraron	a	 los	ojos	hasta	que	Sia	 tuvo	 la	 impresión	de	que	 llegaban	a	un

entendimiento.
Procter	gruñó.
—Tenía	que	ofrecértelo,	ya	te	digo.
A	Max	se	le	tensó	la	cara.	Asintió	mirando	a	Procter.	Después	se	levantó	y	se

fue.
Procter	y	Sia	contemplaron	el	fuego.
—Ya	 lo	 sabíais,	 ¿no?	 —preguntó	 Procter	 con	 un	 tono	 no	 exento	 de

amabilidad.
—Sí	—dijo	Sia—,	lo	que	pasa	es	que	aún	no	te	lo	habíamos	oído	a	ti.
Repitió	 café	 y	 miró	 por	 la	 ventana.	 Max	 estaba	 charlando	 con	 PJ	 y	 Arvo,

ocupados	en	atar	los	perros	y	organizarlos	en	dos	grupos	para	tirar	de	los	trineos.
Sia	soltó	la	cortina.
—¿Anna?	—dijo,	casi	susurrando.
Procter	negó	con	la	cabeza.



—No	 lo	 sé.	Hemos	 puesto	 sobre	 aviso	 a	 las	 fuentes	 rusas	 que	 nos	merecen
confianza.	Estamos	intentando	conseguir	la	lista	de	presos	de	Lefórtovo	para	ver
si	 sale	 ella.	 O	 registros	 de	 depósitos	 de	 cadáveres	 en	 los	 alrededores	 de
RusFarm.	De	momento	no	ha	habido	suerte.
—PJ	cree	que	le	pegué	un	tiro	—dijo	Sia.
—Bueno,	la	cuestión	es	que	no	tenemos	inteligencia	que	la	mencione	—dijo

Procter—,	ni	muerta	ni	viva.	¿Qué	te	parece?
—¿En	qué	sentido?
—En	el	sentido	de	qué	te	parece,	Hortensia	—le	repitió	Procter.
Énfasis	en	el	maldito	nombre.	Procter	la	miraba	fijamente.
Sia	 había	 pensado	 mucho	 en	 Anna	 desde	 la	 noche	 de	 la	 granja,	 sin	 llegar

nunca	 a	 nada.	 ¿Qué	 era	 Anna	 Andréyevna	 Agápova?	 ¿Activo?	 ¿Captadora?
¿Amiga?	¿Enemiga?	Todo	a	la	vez.	Esa	mujer	lo	era	todo.
—Espero	que	Anna	encontrara	su	victoria	—dijo—,	aunque	esté	muerta.
Procter	 no	 debía	 de	 pedir	 más,	 porque	 tomó	 un	 poco	 de	 café	 y	 asintió	 en

silencio.
PJ	siguió	a	Arvo	a	la	cabaña.	Detrás	de	ellos	entró	por	la	puerta	la	última	luz

del	crepúsculo.
Arvo	hablaba	por	señas,	moviendo	los	dedos	con	urgencia.

La	población	más	cercana,	donde	se	encontrarían	con	los	finlandeses	y	toda	una
batería	de	agentes	de	la	CIA,	quedaba	a	una	hora	de	la	cabaña,	y	se	llegaba	más
directamente	en	trineo	que	en	coche.	Viajarían	otra	vez	en	los	compartimentos,
no	para	esconderse,	sino	por	falta	de	espacio.	Procter	se	metió	en	el	trineo	de	PJ.
El	finlandés	le	dio	una	bolsa	de	cereales	y	una	botella	de	agua.	Al	ser	un	trayecto
corto	no	llevaban	pañales.
—Pues	a	la	mierda	—dijo	la	jefa,	y	se	agachó	un	minuto	tras	un	árbol	antes	de

volver	a	subir.



Anochecía	muy	deprisa.	Arvo	acomodó	a	Sia	y	Max	en	su	compartimento	y
fue	distribuyendo	cosas	a	su	alrededor	hasta	que	desapareció	la	luz.	Sia	apoyó	su
cuello	 en	 el	 de	Max.	 Enlazaron	 sus	 brazos	 y	 sus	 piernas.	 El	 trineo	 empezó	 a
moverse	 con	una	 sacudida.	Pronto	 fue	 todo	oscuridad	y	 silencio,	 interrumpido
sólo	por	los	ritmos	tranquilizadores	de	sus	dos	respiraciones,	el	roce	del	trineo	y
algún	 que	 otro	 suspiro	 de	 uno	 de	 los	 perros.	 Sia	 estaba	 a	 solas	 con	 sus
pensamientos,	que	en	el	silencio	hablaban	con	ella.	Mientras	se	deslizaban	por	la
noche	tuvo	una	sensación	de	ingravidez,	de	ir	ascendiendo	por	la	oscuridad.	Las
franjas	verdes	de	las	auroras	boreales	se	extendían	por	el	espacio.	Estaba	en	el
cielo,	muy	arriba,	mirándose	a	sí	misma	y	a	Max.
Se	movían	deprisa,	entrelazados.
Como	en	un	ataúd	al	final	de	la	vida,	o	un	útero	en	su	inicio,	eso	no	lo	sabía.



71

Moscú

Semanas	después

Los	 celadores	 de	 Lefórtovo	 abrieron	 la	 puerta	 de	 la	 celda	 de	 aislamiento	 del
preso	36.	Después	de	encapucharlo	lo	sacaron	al	pasillo.	Iban	tan	deprisa	que	a
veces	arrastraban	por	el	 suelo	 las	débiles	piernas	del	preso.	Una	 larga	 serie	de
cambios	 de	 sentido	 los	 llevó	 del	 siniestro	 pabellón	 negro	mate	 a	 pasillos	más
claros,	 pintados	 de	 un	 azul	 sucio	 o	 de	 beis.	 En	 Lefórtovo	 no	 se	 permitía	 el
contacto	entre	presos.	No	podían	usar	telégrafos	de	cuerda	para	pasarse	notas,	ni
mirarse	 a	 la	 cara.	 Tampoco	 podían	 intercambiarse	 palabras	 entre	 presos	 y
celadores.	Como	 se	 había	 hecho	 en	Lefórtovo	 desde	 los	 tiempos	 de	 los	 zares,
cuando	dos	equipos	de	acompañamiento	se	encontraban	en	un	pasillo	estrecho	la
comunicación	se	efectuaba	mediante	ranitas	de	latón.	Los	clics	indicaban	cuál	de
los	dos	metería	al	preso	en	una	de	las	cajas	de	madera	que	había	en	cada	extremo
del	pasillo,	dejando	sitio	al	otro	para	que	pasara.
En	las	últimas	semanas	esta	ceremonia	se	había	convertido	en	el	pan	de	cada

día.	Todas	las	alas	de	la	cárcel,	en	forma	de	ka,	estaban	saturadas	de	reclusos.	El
21	 de	 diciembre,	 la	 lista	 de	 presos	 de	 Lefórtovo	 ascendía	 a	 treinta.	 En	 esos
momentos	 eran	 doscientos	 cincuenta	 y	 uno.	Muchos	 ex	 altos	 funcionarios	 del
gobierno	ruso	estaban	confinados	en	espacios	apenas	mayores	que	un	ataúd.	La



cárcel	no	había	estado	tan	llena	desde	los	viejos	tiempos	del	Terror,	cuando	era
el	centro	de	fusilamiento	favorito	de	Stalin.
Los	 celadores	 que	 arrastraban	 al	 preso	 36	 hicieron	 chasquear	 sus	 ranas	 de

latón	 a	 los	 que	 llevaban	 al	 77.	 No	 había	 tiempo	 que	 perder.	 Al	 preso	 36	 lo
esperaban	 en	 una	 de	 las	 salas	 del	 sótano.	 El	 fiscal	 general	 había	 firmado	 esa
mañana	misma	la	orden	de	ejecución.	En	Lefórtovo	son	muy	poco	frecuentes	las
ejecuciones,	aunque	se	crea	 lo	contrario.	Hacía	poco	que	se	había	 levantado	 la
moratoria	de	la	pena	de	muerte,	tras	varias	décadas	vigente	en	Rusia,	pero	tenía
más	de	guiño	patriótico	en	un	país	en	guerra	que	de	 instrumento	práctico.	Las
eliminaciones	oficiales	 requerían	mucho	más	papeleo	que	 tirar	a	alguien	de	un
balcón.	En	cualquier	caso,	de	lo	que	no	cabía	duda	era	de	que	en	Lefórtovo	no	se
había	liquidado	a	nadie	de	tanto	relieve	desde	la	época	de	Brézhnev,	cuando	no
la	de	Stalin.	Los	celadores	no	acababan	de	creerse	que	se	hubiera	llegado	a	ese
extremo.
El	equipo	que	acompañaba	al	preso	77	emitió	un	clic	clac	de	acatamiento:	lo

meterían	 en	 la	 caja	 de	 su	 extremo	del	 pasillo	 para	 que	 los	 presos	 no	 pudieran
verse,	olerse	ni	oírse	al	pasar	el	uno	junto	al	otro.
Clic,	clac,	clic,	clac.
Y	 así	 fue	 como	 dos	 celadores	 introdujeron	 en	 una	 fría	 caja	 de	 madera,

encapuchada,	a	Anna	Andréyeva	Agápova,	la	presa	77.
El	preso	36,	Andréi	Platónovich	Gúsev,	el	Ganso	en	persona,	fue	conducido	a

un	vetusto	sótano	donde	el	agente	del	FSB	al	mando	le	leyó	el	decreto	del	fiscal
general	y	le	requirió	que	se	declarara	inocente	o	culpable.
—Soy	inocente	de	todas	las	acusaciones	—repuso	él.
Aún	llevaba	puestos	la	capucha	y	el	holgado	chándal	de	la	prisión.	No	sabía

que	tenía	delante	una	pared	de	ladrillo.	No	veía	los	imbornales	practicados	en	la
junta	entre	pared	y	suelo.	Tampoco	oía	el	chirrido	del	grifo,	ni	el	ruido	sordo	del
agua	al	llenar	la	manguera	para	cuando	hubiera	que	limpiar.



Lo	último	que	vio	el	Ganso	fue	la	oscuridad	de	la	capucha,	y	el	último	sonido
que	llegó	a	sus	oídos	fueron	los	pasos	que	se	acercaban	ligeros	por	detrás.
Su	cadáver	 fue	 llevado	al	depósito.	Un	agua	ensangrentada	borboteó	por	 los

desagües	mientras	los	celadores	lanzaban	agua	a	presión	contra	los	ladrillos	y	la
piedra.	 El	 chándal	 del	 Ganso,	 intacto,	 fue	 lavado	 esa	 misma	 noche,	 como
propiedad	 que	 era	 del	 Estado,	 y	 a	 la	 mañana	 siguiente	 lo	 devolvieron	 bien
plegado	al	inventario.
Como	en	el	certificado	de	muerte	de	todos	los	activos	de	la	CIA	ejecutados	en

Rusia,	la	casilla	de	la	causa	quedó	en	blanco.

La	oscuridad	había	 ido	 royendo	sin	cesar	el	 sentido	del	 tiempo	de	Anna,	hasta
que	a	partir	de	un	momento	ya	no	podía	distinguir	entre	minutos	y	horas,	ni	entre
semanas	y	meses.	Lo	que	sí	sabía	era	que	el	único	paréntesis	en	las	tinieblas	de
su	celda	eran	las	visitas	de	una	médico	sin	nombre	y	un	grupo	de	celadores	que
apestaban	 a	 alcohol,	 col	 y	 colonia.	A	 cada	 visita	 le	 ponían	 una	 capucha	 en	 la
cabeza	para	arrastrarla	por	la	atmósfera	cargada	de	cloro	del	pasillo.
El	viaje	 a	Lefórtovo	era	una	 sucesión	de	 fragmentos:	un	disparo	en	 la	 loma

desde	la	que	se	dominaba	RusFarm,	un	breve	despertar	a	bordo	de	un	helicóptero
y	luego	otra	vez	una	luz	cruda,	mientras	oía	los	pitidos	y	gárgaras	de	mal	agüero
de	 un	 instrumental	 que	 no	 veía.	Había	 un	médico	 con	 bata	 azul,	 y	 un	 gotero,
antes	de	otro	viaje	a	la	inconsciencia	a	lomos	de	Penelope.	En	algún	momento	le
operaron	el	hombro.
Durante	 los	 primeros	 días,	 o	 semanas,	 los	 celadores	 la	 llevaban	 a	 salas	 de

interrogatorio	del	primer	piso	donde	hombres	anónimos	le	ofrecían	té	o	café	y	le
hacían	 preguntas.	 De	 esos	 días	 tenía	 pocos	 recuerdos,	 como	 de	 la	 operación.
¿Les	 había	 hablado	 de	 Sia	 y	 Lulu?	 ¿Y	 de	 Suiza?	 Sospechaba	 que	 le	 habían
echado	SP-117	(pentotal	sódico,	el	suero	de	 la	verdad	del	FSB)	en	 la	bebida.	Al
margen	 de	 lo	 que	 les	 hubiera	 dicho,	 sin	 embargo,	 su	 conclusión	 fue	 que	 no



sabían	nada.	En	algún	momento	se	acabaron	las	sesiones	de	preguntas	y	drogas.
Anna	no	había	confesado.	A	partir	de	entonces	siguieron	llevándola	a	las	mismas
salas	 pero	 con	 otro	 hombre,	 un	 tal	 Iliá,	 que	 se	 quedaba	 sentado	mientras	 ella
escribía	 una	 y	 otra	 vez	 su	 declaración	 de	 esa	 noche,	 haciéndole	 preguntas	 y
dando	versiones	 alternativas	de	 los	hechos	que	 siempre,	 siempre,	partían	de	 la
premisa	de	que	era	culpable.	A	Iliá	le	gustaba	decir	que	de	lo	que	se	trataba	era
de	descubrir	los	detalles	de	la	traición	de	Anna,	no	de	si	la	había	cometido.	Eso,
según	 él,	 ya	 estaba	 claro.	 ¿Cuántas	 versiones	 redactó	 Anna?	 Y	 aun	 así	 no
confesó.
De	ahí	pasaron	a	los	polígrafos	y	la	electricidad.
Anna	calculaba	que	habían	 sido	 tres	veces,	o	no	más	de	cinco,	en	cualquier

caso.	Los	 celadores,	 que	 iban	 rotando,	 la	 llevaban	 a	 una	 sala	muy	 limpia,	 con
baldosas	de	un	blanco	luminoso	en	el	suelo,	las	paredes	y	el	techo.	En	el	centro
había	 un	 desagüe.	 También	 había	 una	 mesa	 gastada	 con	 dos	 sillas	 y	 un
ordenador.	Una	enfermera	robusta,	de	pelo	gris	y	ralo	y	ojos	brillantes,	le	ponía
electrodos	 a	 la	 altura	 de	 los	 riñones.	 La	 misma	 enfermera	 le	 acariciaba
dulcemente	 la	 mejilla,	 pidiéndole	 que	 fuera	 buena	 chica.	 Luego	 llegaba	 un
hombre	con	una	mata	de	pelo	blanco	y	un	bigote	de	morsa	que	le	ponía	sensores
en	los	dedos,	un	tensiómetro	en	el	brazo	y	un	neumógrafo	en	el	pecho,	y	que	a
continuación	se	ponía	a	mirar	y	teclear	en	el	ordenador.
Después	le	preguntaba	a	Anna	si	trabajaba	para	la	CIA.
Ella	insistía	en	que	no.
Entonces	él	apretaba	un	botón,	y	la	electricidad	tensaba	y	chamuscaba	la	piel

de	Anna,	y	de	golpe	en	la	sala	se	hacía	de	noche,	y	otra	vez	de	día.
El	hombre	tenía	otras	preguntas	(«¿Estaba	usted	al	corriente	de	que	su	marido

colaboraba	 con	 la	CIA?»	 «¿Fue	 usted	 quien	 prendió	 fuego	 a	 RusFarm?»	 «¿La
reclutó	Hortensia	Fox	en	México,	en	RusFarm,	en	Ginebra?»),	acompañadas	en
algunos	casos	por	descargas	de	electricidad.



O	no.	Las	aplicaban	al	azar.	Durante	una	visita,	el	polígrafo	no	apretó	ni	una
vez	el	botón.	Durante	otra,	 cada	niet	venía	 con	 su	 calambrazo,	 de	manera	que
Anna	no	pudo	ponerse	derecha	en	varios	días	(¿o	semanas?).	En	su	última	visita
se	orinó	en	su	chándal	de	presa	nada	más	oír	la	voz	del	hombre.
A	pesar	de	todo	no	confesó.	«Si	das	un	sí	será	peor	—se	decía	una	y	otra	vez

—;	entonces	perderás	y	habrán	muerto	 todos	para	nada.»	En	el	febril	marasmo
de	 su	 mente,	 sabía	 que	 la	 auténtica	 tortura	 no	 era	 la	 electricidad,	 sino	 la
incertidumbre	 y	 las	 expectativas.	 ¿Lo	 sabían	 ya?	 ¿Qué	 les	 había	 contado?
¿Cuánto	tiempo	llevaba	en	ese	sitio?	¿Saldría	alguna	vez?	¿Incitaría	el	próximo
niet	al	del	bigote	de	morsa	a	apretar	el	botón?	Preguntas	sencillas,	sin	respuesta.
Al	final	se	acabaron	los	polígrafos.	Llegaban	los	celadores,	la	encapuchaban	y

se	la	llevaban	a	otra	sala	de	interrogatorio	para	hablar	con	Iliá.
A	su	llegada,	éste	firmaba	los	papeles	que	dejaban	constancia	del	traslado	de

la	presa	desde	el	pabellón	hasta	 esa	 sala.	Los	celadores	 se	 iban,	 e	 Iliá,	 con	un
interruptor,	 encendía	 una	 luz	 roja	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta:	 «Interrogatorio	 en
marcha.»	 Anna	 se	 sentaba	 a	 una	 mesa.	 Siempre	 tenía	 delante	 un	 vaso	 de
poliestireno	con	un	té	salado,	de	cuya	superficie	no	salía	vapor.	Seguramente	no
hubiera	llegado	a	estar	caliente.	Anna	nunca	lo	había	probado.	Tampoco	la	había
obligado	nunca	Iliá.	En	la	pared	beis	había	un	codo	de	tubería	que	vibraba.	Las
lámparas	 del	 techo	 eran	 tan	 vetustas	 que	 podía	 haberlas	 usado	 Beria	 para
alumbrar	su	locura.
En	la	penumbra,	Anna	se	veía	la	piel	amarillenta	de	las	manos.	Se	le	habían

encogido	 los	pechos,	que	 le	bailaban	 tímidos	dentro	del	apestoso	chándal	azul.
Siempre	 tenía	 los	 pies	 fríos.	 Movía	 los	 dedos	 por	 dentro	 de	 las	 zapatillas
mugrientas	para	comprobar	que	respondieran.	Las	zapatillas	eran	de	un	número
más	 que	 el	 de	 ella,	 y	 no	 tenían	 cordones.	A	 los	 prisioneros	 no	 se	 les	 permitía
tener	ningún	tipo	de	cuerda,	por	muy	corta	o	fina	que	pudiera	ser.	Anna	ensayaba
todos	los	detalles	de	la	pesadilla	en	RusFarm.	Cuando	su	cerebro	se	atascaba	en
algo	real	(como	el	tiro	que	se	había	pegado	ella	misma	en	el	hombro,	o	el	haber
prendido	fuego	a	la	casa),	se	imaginaba	metiendo	la	idea	inoportuna	en	un	gran



saco	y	 tirándolo	desde	una	 torre.	La	 tubería	de	 la	calefacción	zumbaba	y	daba
golpes	mientras	ella	practicaba	las	frases	en	silencio.
Iliá	cerró	la	puerta	y	se	sentó	delante	de	ella	sonriendo.	Tenía	un	pelo	oscuro	y

abundante	 que	 se	 apartaba	 obsesivamente	 de	 la	 cara.	 Cuando	 preguntaba	 algo
tenía	la	costumbre	de	juntar	las	manos	encima	de	la	mesa	y	mirarla	gravemente	a
los	 ojos.	 Nunca	 daba	 conversación	 de	 ningún	 tipo,	 ni	 se	 entretenía	 en
preámbulos,	ni	le	daba	ninguna	información.
—¿Por	 qué	 estaba	 en	 el	 coche	 la	 noche	de	RusFarm?	—fue	 lo	 primero	que

dijo.
—Quería	confirmar	que	me	tenían	vigilada.
—¿Y	por	qué	se	pensaba	que	la	estaban	vigilando?
—Era	una	sensación.	Por	la	tarde	había	salido	a	caballo	con	Hortensia	Fox	y

lo	noté.	Intenté	confirmarlo	yendo	en	coche,	y	tenía	razón.
Iliá	abrió	las	manos	y	empezó	a	arrancarse	una	piel.
—¿Por	qué	volvió	a	la	casa?
—Se	me	llevaron	los	hombres	de	Chernov.
—¿Sabe	—dijo	Iliá	sin	apartar	la	vista	de	la	cutícula—	que	varios	integrantes

del	equipo	de	Chernov	han	dado	una	versión	completa	de	esa	noche?	Según	ellos
estaban	en	RusFarm	para	vigilarlas	a	usted	y	Hortensia	Fox.	Dicen	que	después
de	 la	excursión	de	ustedes	dos	a	caballo	Chernov	decidió	entrar	en	 la	mansión
para	 hablar	 con	 Hortensia,	 su	 novio	 Maximiliano	 y	 Vadim.	 Fue	 con	 dos
hombres,	 los	 dos	 del	 FSB.	 Ahí	 está	 el	 problema:	 la	 única	 superviviente	 de	 la
infausta	 reunión,	que	 concluyó	con	una	violencia	 espectacular,	 es	usted.	Total,
que	volvió	usted	a	la	casa.	Explíqueme	lo	que	pasó	después.	Todos	los	detalles,	y
en	orden.
—Se	había	ido	la	luz	en	toda	la	finca.	Me...
Se	abrió	la	puerta.	Anna	se	puso	rígida	en	la	silla.	Era	una	novedad.	Entró	otro

celador,	que	le	quitó	las	esposas.
—¿Quiere	té?	—preguntó	Iliá—.	Puede	traérselo	caliente,	si	quiere.



Anna	negó	con	la	cabeza.
—No	lleva	nada	—dijo	Iliá—,	se	lo	juro.
Anna	volvió	a	negar.
Él	puso	los	ojos	en	blanco.
—El	pentotal	sódico	ya	 lo	hemos	usado,	y	no	volveremos	a	usarlo,	 tiene	mi

palabra.
No	quería	decir	nada,	pero	Anna	tenía	tantas	ganas	de	tomarse	un	té	caliente,

más	que	nada	en	el	mundo,	que	asintió.
El	celador	llevó	una	taza	de	té	negro	de	la	que	salía	humo.	Anna	se	lo	bebió	en

tres	 tragos,	 aunque	 se	 le	 encogiera	 la	 lengua	 de	 lo	 caliente	 que	 estaba.	Nunca
había	probado	nada	más	delicioso.
Levantó	la	 taza	vacía.	Iliá	 llamó	al	celador,	que	llevó	otra.	Esta	vez	Anna	lo

saboreó:	 sorbos	 lentos,	 manteniendo	 la	 cara	 expuesta	 al	 vapor	 y	 agarrando	 la
taza	como	si	fuera	un	hijo	suyo.
Iliá	hizo	un	gesto	con	la	mano:	«siga».
—Entré	en	la	casa	—dijo	Anna—.	Aún	no	había	vuelto	la	corriente.	En	la	sala

de	estar	había	gente	hablando.	Estaba	encendida	 la	chimenea,	y	se	oía	discutir.
Muchas	cosas	no	las	he	entendido	hasta	más	tarde.	El	Ganso	y	Chernov	iban	a
por	mi	familia	desde	hacía	meses.	Nos	amenazaron	y	metieron	a	mi	padre	en	la
cárcel.	De	lo	que	me	enteré	esa	noche	fue	de	que	había	una	conexión	con	la	CIA:
un	 plan	 para	 sacar	 fondos	 y	 sufragar	 un	 golpe	 de	Estado.	Lo	 que	 pasa	 es	 que
hubo	 una	 pelea	 por	 dinero,	 como	 siempre.	 Vadim	 quería	 una	 cantidad	mucho
mayor	que	la	que	habían	pactado,	por	lo	visto.	Su	intención	era	huir	con	Castillo,
que	 era	 su	 supervisor,	 y	 llevarse	 todo	 el	 dinero	 que	 pudiera.	Me	 imagino	 que
Chernov	 llevaba	 un	 tiempo	 sospechándolo.	 Estuvieron	 discutiendo	 sin	 parar
hasta	que	Vadim	y	Max	mataron	a	tiros	a	Chernov	y	sus	hombres.	Vadim	me	dijo
que	me	iría	con	ellos,	y	no	les	gustó	que	me	negara.
—¿Y	usted	entonces	qué	hizo?
—Detenerlos.



El	celador	 llevó	más	 té	negro,	una	delicia,	y	Anna	 lo	contó	otra	vez	de	cabo	a
rabo,	describiendo	su	desagradable	enfrentamiento	verbal	con	Vadim,	la	pelea	a
puñetazos	 en	 la	 que	 se	 habían	 enzarzado	 al	 tratar	 ella	 de	 huir	 y	 su	 arresto
mientras	 Max	 y	 Vadim	 estaban	 en	 paradero	 desconocido,	 seguramente
organizando	la	exfiltración.
—Siempre	he	supuesto	—dijo—	que	salieron,	pero	sé	que	usted	no	me	lo	va	a

decir.
La	sonrisa	de	Iliá	era	tan	vaga	como	siempre.	A	esas	alturas	del	relato	lo	que

acostumbraba	a	hacer	era	interrumpirla	y	acusarla	de	mentir.	Decía	que	Anna	le
había	pegado	un	tiro	a	alguien,	casi	siempre	Vadim,	o	que	había	conspirado	con
Sia.	A	veces	recapitulaba	la	versión	de	Anna,	pero	tergiversándola	con	detalles
de	 cosecha	 propia,	 o	 refundiéndola	 en	 un	 relato	 completamente	 nuevo	 que
corroboraba	 su	 culpabilidad.	 Luego	 intentaba	 convencerla	 de	 que	 diera	 su
consentimiento	a	esa	versión.
Esta	vez,	en	cambio,	dijo	otra	cosa.
—Es	raro,	el	papel	de	Hortensia,	¿verdad?
—Sí.
—Maxímov	 dice	 que	 a	 usted	 le	 encargaron	 captarla,	 que	 el	 SVR	 tenía

sospechas	 de	 que	 su	 despacho,	 Hynes	 Dawson,	 ayudaba	 a	 Vasili	 Gúsev,	 o	 el
Ganso,	como	lo	llama	usted,	a	sacar	del	país	dinero	público.	Después	de	todo	lo
que	pasó,	se	hace	uno	la	pregunta	de	quién	trabajaba	para	quién...
Era	la	primera	vez	que	pronunciaba	el	nombre	de	Maxímov.
—Yo	no	sé	qué	es	Sia	Fox	—dijo	Anna—,	pero	tengo	claro	que	a	mi	marido

lo	captó	Max	Castillo.	Tampoco	sé	si	Sia	es	una	agente	de	la	CIA	de	verdad	o	una
cómplice	 voluntaria.	 Supongo	 que	 da	 igual.	 Lo	 que	 sé	 es	 que	 a	 mí	 me	 dio
información	sobre	el	destino	del	dinero	público,	una	pieza	del	puzle	que	rodeaba
los	planes	del	Ganso,	aunque	no	bastante	para	denunciarlo,	por	desgracia.
—¿Y	después	qué	pasó?	—dijo	Iliá.



—Cuando	me	negué	a	irme	con	ellos,	Vadim	pasó	del	enfado	a	la	locura	y	se
puso	a	murmurar	disparates	sobre	los	cadáveres.	Max	mandó	un	mensaje	con	el
móvil.	 Sia	 me	 estaba	 suplicando	 que	 me	 fuera	 con	 ellos.	 Vadim	 empezó	 a
amontonar	 cosas	 encima	 del	 sofá	 para	 preparar	 un	 incendio.	 Max	 y	 Sia	 lo
ayudaban.	Vadim	fue	prendiendo	fuego	por	toda	la	casa.	Luego	volvió	a	donde
estaba	yo,	en	el	salón,	y	no	pudo	llegar	del	todo	hasta	mí	por	el	humo.	Entonces
se	 puso	 a	 disparar	 sin	 ton	 ni	 son,	 que	 fue	 cuando	me	 dio	 en	 el	 hombro.	 Para
entonces	 yo	 estaba	 tirada	 en	 el	 suelo,	 en	 la	 silla,	 y	 ya	 no	 oía	 sus	 voces.	Ellos
huyeron	de	las	llamas,	y	yo	conseguí	soltarme.
—Explíqueme	cómo.
—No	 habían	 hecho	 planes	 para	 atarme.	 Usaron	 cinta	 americana,	 pero	 no

bastante	ni	en	los	sitios	adecuados.
—Muy	conveniente	para	su	versión.
Anna	bebió	un	poco	más	de	té	y	dijo	la	frase	que	solía	usar	en	esa	parte	de	la

conversación.
—Es	la	verdad.
Iliá	correspondió	a	su	insistencia	con	su	encogimiento	de	hombros	habitual.
Anna	continuó.
—Una	vez	libre	me	escapé	de	la	casa	y	llamé	a	Maxímov,	en	el	SVR.	Tendrán

las	grabaciones,	claro.
—Una	 cosa	 que	 no	 acabo	 de	 entender	—dijo	 Iliá—	 es	 que	 Vadim	 quisiera

llevárselos	 a	 todos.	 Tengo	 entendido	 que	 no	 eran	 ustedes	 felices	 en	 su
matrimonio.
—Yo	era	de	su	propiedad	—dijo	Anna—,	y	tenía	que	compartir	su	desarraigo,

como	cuando	 enterraban	 a	 los	 faraones	 con	 sus	gatos,	 o	 cuando	 echaban	 a	 las
esclavas	a	las	piras	fúnebres	de	los	reyes	muertos.	Tenía	que	ir	a	donde	fuera	él.
—Pues	esta	vez	no	—dijo	Iliá	dando	un	golpe	en	la	mesa.



Anna	se	duchó	con	agua	muy	caliente.	Tenía	 la	piel	 tan	 tirante	en	 las	costillas
que	parecían	los	palos	de	una	tienda	de	campaña.	Se	enjabonó	cuatro	veces,	pero
seguía	notándose	grasienta.	Una	pelirroja	delgada,	con	el	pelo	rizado	recogido	en
un	moño,	llevó	una	caja	de	cartón	con	un	kit	de	maquillaje,	ropa	interior	como
de	papel,	 una	 falda,	 unos	 zapatos	 planos	 y	 una	 blusa.	Dijo	 que	 lo	 que	 llevaba
Anna	al	 llegar	a	 la	cárcel	se	había	extraviado.	En	dos	o	tres	meses	recibiría	un
reembolso	 del	 Estado.	 Luego	 fueron	 a	 un	 despacho	 sin	 ningún	 tipo	 de
identificación	y	 la	mujer	 dejó	 a	Anna	 en	manos	de	un	médico	que	 sin	mediar
palabra	le	acercó	una	bandeja	de	pan	negro	y	sopa	y	otra	taza	de	té.	Tras	verla
comer	y	beber,	el	médico	le	dio	una	botella	de	agua	con	un	líquido	color	de	orina
oscura.	Anna	lo	olió,	un	olor	dulzón,	y	se	bebió	media	botella.	El	médico	la	llevó
por	un	laberinto	de	pasillos,	con	más	luz	a	cada	cambio	de	dirección.	Llegaron	a
una	sala	de	espera	con	sofás	rojos	aterciopelados.	En	uno	había	un	abrigo	negro.
El	médico	la	ayudó	a	ponérselo.
—¿Cuánto	falta	para	Año	Nuevo?	—preguntó	Anna.
Él	frunció	el	ceño.
—Hoy	es	19	de	febrero	—respondió.
Al	ponerse	el	abrigo,	que	le	iba	grande,	Anna	descubrió	que	su	cerebro	podía

hacer	el	cálculo:	sesenta	y	un	días.	Sesenta	y	un	días	desde	el	incendio.
Salió.	Hacía	un	frío	polar.	Cruzó	una	alta	verja	de	metal.	Al	otro	lado	esperaba

en	 punto	muerto	 un	Mercedes	 negro	 con	matrícula	 del	 gobierno.	 El	 humo	 del
tubo	de	escape	se	posaba	en	 la	nieve	manchada	de	barro.	Anna	se	apoyó	en	el
hombro	 del	médico	 para	 no	 resbalar	 con	 el	 hielo.	 Se	 oyó	 el	 clic	 de	 la	 puerta
trasera	del	Mercedes	al	abrirse.
Anna	se	asomó	y	Maxímov	le	hizo	señas	con	la	mano.
—Suba,	capitana	Agápova,	que	hace	un	frío	tremendo.
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Moscú

Maxímov	no	habló	en	todo	el	trayecto	hasta	Yásenevo.	Desde	la	última	vez	que
se	habían	visto	parecía	que	se	 le	hubiese	encogido	 la	calva.	Tal	vez	se	hubiera
hecho	un	implante.	Al	llegar	a	la	MKAD	se	identificaron	en	la	garita	y	pararon	en
la	entrada	de	 los	altos	cargos.	Maxímov	se	dio	cuenta	de	 la	 inquietud	con	que
Anna	miraba	la	puerta.
—Esto	no	puede	esperar	—dijo—.	Lo	siento.
Fueron	 lentamente	 a	 su	 despacho,	 sin	 que	 Maxímov	 le	 ofreciera	 la	 mano.

Anna	se	alegró,	porque	la	habría	rechazado.	Maxímov	le	sacó	una	silla	de	debajo
de	la	mesa	de	pino	brillante.	Un	ayudante	llevó	té.
—Seré	breve	—aseguró	Maxímov—,	para	que	puedas	irte	a	casa	y	descansar.
«A	casa»,	pensó	Anna.	«¿Eso	ahora	dónde	está?»
Maxímov	 le	 puso	 delante	 una	 carpeta	 en	 la	 que	 dio	 unos	 golpes	 con	 los

nudillos	un	momento	antes	de	situarse	junto	a	las	ventanas.
—¿Cuánto	sabes	de	lo	que	ha	pasado	en	el	país?
—Estaba	en	Lefórtovo	—explicó	Anna.
—Claro,	 claro	—dijo	 él—.	 Bueno,	 ya	 tendrás	 tiempo	 de	 ponerte	 al	 día.	 Te

vamos	a	dar	seis	meses	de	baja	administrativa	para	que	te	recuperes.
—Vale	—dijo	ella,	atontada.
—Esa	 noche,	 cuando	 me	 llamaste	 —dijo	 Maxímov—,	 fue	 la	 primera

indicación	que	recibíamos	de	que	tu	marido,	el	Ganso,	Chernov	y	unos	cuantos



más	estaban	tramando	un	complot	con	la	ayuda	de	la	CIA.	A	partir	de	ese	aviso	lo
hemos	podido	sofocar,	aunque	las	investigaciones	siguen	en	marcha.
Maxímov	se	dirigía	a	su	reflejo	en	los	ventanales.
—Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 los	 hechos	 de	 esa	 noche	 eran	 confusos,	 y	 siguen

siéndolo.	Si	quieres	que	te	diga	la	verdad,	en	el	fondo	no	hay	nada	que	encaje.
Agentes	 del	 FSB	 asesinados,	 tu	 marido	 huyendo...	 Las	 autopsias,	 como
supondrás,	fueron	complicadas	de	narices.	El	fuego	lo	consumió	casi	todo.	Y	de
Vadim	 sigue	 sin	 haber	 ni	 rastro,	 ni	 tampoco	 de	 vuestros	 dos	 misteriosos
visitantes.
Anna	se	preguntó	si	Maxímov	la	había	llevado	para	confesar.	¿Sería	lo	mismo

de	siempre?
—Ya	 te	 imaginarás	 lo	 enrevesada	 que	 se	 volvió	 toda	 la	 situación	—siguió

Maxímov—.	Hasta	 ayer,	 los	 del	 FSB	 se	morían	 de	 ganas	 de	 ponerte	 contra	 la
pared	y	pegarte	un	tiro.	Ya	sabes	que	los	primos	no	son	muy	de	ambigüedades.
Era	más	limpio	quitársete	de	encima,	y	yo	lo	entendía,	pero	tenía	mis	dudas.	Esa
noche,	 por	 ejemplo,	 me	 llamaste	 a	 mí	 para	 informarme	 del	 complot.	 ¿Qué
sentido	 tenía	 si	 estabas	 implicada?	 Claro	 que,	 por	 otro	 lado,	 ¿es	 realmente
posible	 que	 no	 estuvieras	 al	 corriente	 de	 la	 traición	 de	 tu	marido?	 ¿Puede	 ser
cierto	que	Maximiliano	Castillo	captó	a	Vadim	sin	tú	saberlo?	¿Y	qué	era,	o	es,
la	tal	Hortensia	Fox?
Pese	a	no	tener	aún	la	certeza	de	que	la	soltarían,	Anna	ya	hacía	tiempo	que

había	decidido,	en	las	brumas	de	Lefórtovo,	que	no	le	importaba.
—Habrás	 leído	 los	 informes	de	mi	 interrogatorio,	¿no?	—Vio	que	Maxímov

asentía—.	Pues	entonces	ya	has	oído	mis	respuestas	a	esas	preguntas.	¿Quieres
que	te	las	repita?
Maxímov	señaló	con	un	gesto	la	carpeta	de	la	mesa.
—No,	lo	que	quiero	es	que	mires	esto	por	encima.
Dentro	 había	 un	 fajo	 de	 hojas	 grapadas.	 La	 primera	 contenía	 una	 copia	 del

permiso	de	conducción	de	Vadim,	así	como	un	cable	de	la	CIA.	Anna	había	visto



unos	 cuantos	 procedentes	 de	 fuentes	 del	 SVR.	 Éste	 estaba	 marcado	 como	 de
acceso	 reservado	 y,	 además	 de	 las	 típicas	 marcas	 clasificatorias,	 llevaba	 seis
letras	que	Anna	reconoció:	significaban	que	el	documento	formaba	parte	de	un
compartimento	de	acciones	encubiertas	de	la	CIA.	Empezó	a	leerlo.

15	DE	ENERO.	ASUNTO:	REUBICACIÓN	DE	VADIM	KOVALCHUK

1.	 DOCUMENTACIÓN:	 CAMBIO	 LEGAL	 DE	 NOMBRE,	 NÚMERO	 DE	 AFILIACIÓN	 A	 LA

SEGURIDAD	SOCIAL,	PERMISO	DE	CONDUCCIÓN	Y	CERTIFICADO	DE	RESIDENCIA.	EN

COORDINACIÓN	CON	LA	DELEGACIÓN	DEL	FBI	EN	MINEÁPOLIS	PARA	TRAMITAR	LA

RESIDENCIA	PERMANENTE	EN	EL	UPPER	MIDWEST.

2.	LA	EVALUACIÓN	PSICOLÓGICA	OMS/CIA	REALIZADA	DESPUÉS	DE	UNA	VISITA	DE	SEIS

HORAS	 EN	 LA	 ZONA	 DE	 WASHINGTON	 INDICA	 LA	 PERSISTENCIA	 DE	 TRAUMA

EMOCIONAL	 POSDESERCIÓN.	 EL	 SUJETO	 SIGUE	 ALBERGANDO	 SENTIMIENTOS	 DE

CULPA	 Y	 RABIA	 RESPECTO	 A	 LA	 NEGATIVA	 DE	 SU	 ESPOSA	 DE	 DESERTAR.	 HA

MENCIONADO	IDEAS	SUICIDAS.

3.	EL	SUJETO	SIGUE	ALBERGANDO	FANTASÍAS	SOBRE	SU	REGRESO	A	RUSIA.	LA	ALTA

PROBABILIDAD	 DE	 HUIDA	 LLEVA	 AL	 ASESOR	 OMS	 A	 MANTENER	 SU

RECOMENDACIÓN	 DE	 UN	 CONTROL	 24/7	 HASTA	 QUE	 LA	 SITUACIÓN	 DEL	 SUJETO

MEJORE.

4.	 EL	 EQUIPO	 DE	 REUBICACIÓN	 CONJUNTO	 NROC/MOSCÚ	 SIGUE	 EN	 CONTACTO	 CON

FUENTES	DE	TODO	EL	MUNDO	PARA	OBTENER	 INFORMACIÓN	SOBRE	LA	SUERTE	Y

EL	PARADERO	DE	LA	MUJER	DEL	SUJETO.

5.	EL	EQUIPO	DE	SUPERVISIÓN	DARÁ	EL	SIGUIENTE	PARTE	ACTUALIZADO	MAÑANA	A

LAS	15.00	H,	AL	TÉRMINO	DE	LA	SESIÓN	INFORMATIVA	PROGRAMADA.	SALUDOS.

Dejó	 el	 fajo	 grapado	después	 de	 hojearlo	 un	 poco	más.	 «Dios	mío»,	 pensó,
«¿quién	ha	escrito	esto?».	Podía	ser	dos	cosas:	una	trampa	muy	sofisticada	o	la



libertad.	 La	 victoria.	Maxímov	 fijó	 en	 ella	 una	mirada	 pensativa,	 como	 si	 no
supiera	qué	pensar.	Ya	eran	dos.
—En	 el	 FBI	 tenemos	 una	 fuente	 a	 la	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 le	 llega

información	sobre	desertores	—dijo	Maxímov—.	En	su	último	envío	salía	esto.
¿A	usted	qué	le	parece,	capitana	Agápova?
Sia	deslizó	la	carpeta	por	la	mesa.
—¿Que	qué	me	parece?	Me	he	pasado	dos	meses	en	Lefórtovo	explicándoos

qué	me	parece.
Maxímov	 señaló	 la	 silla	 de	 delante	 del	 samovar,	 con	 su	 águila	 imperial

gastada.
—Mientras	 estabas	 en	Lefórtovo	pasó	por	 aquí	para	 informar	 el	 coronel	del

FSB	 al	 frente	de	 la	 investigación.	Se	 sentó	en	esta	 silla	y	 lo	 resumió	 todo	muy
bien.	Dijo	que	eras	una	 traidora	o	una	heroína,	y	que	quizá	nunca	pudiéramos
demostrarlo;	 que	 en	 cualquier	 caso	 quizá	 tuviéramos	 que	 liquidarte,	 pero	 que
sólo	podías	ser	una	de	las	dos	cosas.
Se	encogió	de	hombros	y	cogió	la	carpeta	para	tirarla	otra	vez	a	su	escritorio.
Anna	se	alisó	su	triste	falda.	Una	traidora	y	una	heroína.	«Soy	las	dos	cosas»,

pensó.	«Como	todos	los	buenos	rusos.»



73

Moscú;	Sochi;	Cabo	Idokopás;	Granja	de	Anna

Anna	no	sabía	adónde	ir.	Pasó	unos	días	en	el	Ritz,	en	espera	de	que	la	enviaran
a	uno	de	los	resorts	exclusivos	del	SVR	en	Sochi:	una	antigua	villa	olímpica	para
esquiadores	 con	 casas	 amarillo	 girasol	 y	 paseos	 cubiertos	 donde	 había	 habido
restaurantes	y	tiendas,	y	caminos	de	losas	rojas	a	la	orilla	del	río,	y	una	torre	con
un	reloj	que	no	funcionaba.
Estaba	empezando	el	deshielo	y,	por	los	paseos	y	caminos,	bajaba	agua	de	las

montañas.
Durante	una	semana	estuvo	durmiendo	hasta	primera	hora	de	la	tarde.	Luego,

después	 de	 un	 almuerzo	 tardío	 a	 base	 de	 té	 y	 pan	 negro,	 iba	 a	 ver	 a	 un
fisioterapeuta	para	que	 le	mirase	el	hombro,	cuya	articulación	seguía	 sintiendo
arenosa	cuando	la	movía.
Aún	le	costaba	levantar	cualquier	cosa	más	pesada	que	un	vaso	de	agua	y	en

algunas	 ocasiones,	 al	 caminar,	 de	 pronto	 sentía	 un	 dolor	 agudísimo,	 como	 si
tuviera	el	brazo	izquierdo	colgado	con	ganchos.
De	vez	en	cuando	llamaba	a	Maxímov	para	hablar	sobre	su	padre.	«Olvídate,

Ania»,	le	respondía	él.	«Lo	hemos	intentado,	pero	el	Ganso	puso	los	engranajes
en	marcha	y	es	difícil	detener	el	curso	de	la	ley.»	Agápov	seguía	en	Butirka,	y
Maxímov	le	había	pedido	a	ella	que	se	quedara	en	Sochi	y	se	tomara	un	tiempo,
y	no	era	un	consejo.
En	los	atardeceres	tranquilos,	y	en	la	cama,	pensaba	en	Luka.



Se	dedicó	a	 repasar	su	 recuerdo	mentalmente	para	no	perderlo.	Empezó	con
cosas	fáciles:	su	sonrisa,	su	risa,	el	contacto	de	su	mano...	A	la	segunda	semana
ya	podía	 repasar	 partidas	 jugadas	 en	 el	 Jean	Martel,	 y	 caminar	 por	 la	 calle	 de
Ulitsa	Vsekhsviatskaya	y	llevarlo	a	su	piso	y	hacer	el	amor	con	él.	Sin	embargo,
cuando	el	sueño	empezaba	a	vencerla	la	imagen	de	Luka	también	comenzaba	a
diluirse,	 y	 le	 pedía	 perdón	y,	 a	 veces,	Luka	 la	 tranquilizaba,	 asegurándole	 que
había	hecho	lo	correcto,	pero	lo	decía	ella,	no	él,	y	se	sentía	como	una	ladrona.
«Ya	 le	 robaste	 su	 futuro»,	 pensaba,	 «¿ahora	 también	 vas	 a	 robarle	 sus
palabras?».
En	cambio,	nunca	pensaba	en	Sia,	Max	o	Vadim,	y	si	su	mente	se	deslizaba

por	 esos	 derroteros,	 se	 limitaba	 a	 desconectar	 aprovechando	 lo	 aprendido	 en
Lefórtovo.
Al	principio	de	la	séptima	semana,	cuando	los	caminos	ya	estaban	inundados

de	nieve	derretida,	 llegó	un	mensajero	del	Kremlin	con	una	carta	del	jefe	de	la
Administración	Presidencial.	La	leyó	tres	veces	mientras	el	mensajero	esperaba
en	la	puerta	de	su	habitación.
—¿Qué	pongo	en	la	maleta?	—le	preguntó	ella.
—Nada	—contestó	él.

Un	Mercedes	del	gobierno	la	trasladó	a	una	manzana	de	edificios	de	oficinas	en
Sochi,	 donde,	 en	 un	 cuarto	 sin	 ventanas,	 dos	 mujeres	 la	 desnudaron	 y
registraron.	 Luego	 le	 tomaron	 radiografías	 —para	 asegurarse	 de	 que	 no
escondiera	una	bomba	en	su	cuerpo—	y	la	obligaron	a	dar	muestras	de	sangre,
orina	 y	 heces	 para	 descartar	 toda	 una	 serie	 de	 enfermedades	 infecciosas	 y	 le
hicieron	un	PCR.
En	sustitución	de	la	ropa	que	le	habían	quitado	—y	que	guardaron	bajo	llave

en	 un	 armario,	 junto	 con	 su	 bolso	 y	 su	 móvil,	 en	 bolsas	 de	 plástico	 con
cremallera—	le	dieron	una	falda	negra	nueva,	una	blusa	blanca	gastada	y	unos



zapatones	sin	gracia	que	hacían	un	ruido	molesto	en	el	suelo	de	cemento.	Luego,
esperó	durante	dos	horas	a	que	los	análisis	arrojaran	resultados.
Las	dos	mujeres	volvieron	a	desnudarla	y	a	registrarla	y	la	llevaron	a	otra	sala,

donde	seis	miembros	del	destacamento	de	seguridad	del	presidente	mataban	el
tiempo	 leyendo	 revistas	 en	 largos	 sillones	 de	 cuero.	 Después	 de	 darle	 una
dublionka	la	sacaron	del	edificio	y	la	llevaron	—con	la	cabeza	bien	agachada	y
en	 medio	 de	 una	 fuerte	 corriente	 de	 aire—	 hasta	 un	 helicóptero	 que	 estaba
esperando.	Se	sentó	entre	dos	agentes	de	seguridad	que	la	miraban	sin	parpadear,
hablar	ni	sonreír,	pero	al	cabo	de	unos	momentos	ya	le	parecía	normal.	Pensaba
que,	 después	 de	 Lefórtovo,	 ya	 nada	 se	 le	 haría	 incómodo.	 Procuró	mirar	 a	 lo
lejos	mientras	se	frotaba	el	tejido	cicatrizado	del	hombro,	pero	lo	que	más	hizo
fue	cerrar	los	ojos.
El	helicóptero	se	posó	dentro	de	la	finca	del	presidente	en	Idokopás,	a	orillas

del	mar	Negro.	Los	helipuertos	estaban	al	pie	de	una	colina	muy	verde	donde,
por	 lo	 que	 le	 había	 oído	 decir	 a	 su	 padre,	 se	 ocultaba	 el	 campo	 personal	 de
hockey	 sobre	 hielo	 del	 presidente,	 enterrado	 a	 una	 profundidad	 equivalente	 a
casi	cinco	plantas.	Los	de	seguridad	la	hicieron	bajar	del	helicóptero	y	avanzar
por	un	ancho	camino	de	piedra	que	descendía	hacia	una	villa	de	estilo	 italiano
con	vistas	 al	mar.	Era	 la	mayor	 vivienda	privada	 de	Rusia.	Una	vez	 su	 padre,
encogiéndose	de	hombros,	le	había	dicho	que	al	más	poderoso	de	los	hombres	le
correspondía	la	casa	más	grande.	El	camino	iba	dibujando	curvas	cuesta	abajo,
pasando	al	 lado	de	una	 capilla	ortodoxa	de	 tejado	verde	y	 cruzando	 frondosos
jardines	llenos	de	altos	cipreses,	setos	bien	mantenidos	y	pinos.	Se	oía	ruido	de
herramientas	 de	 jardinería,	 murmullo	 y	 borboteo	 de	 agua	 y	 chisporroteos	 de
radios.
Los	de	seguridad	la	hicieron	entrar	en	la	casa	principal	por	una	verja	rematada

por	 la	 doble	 águila	 imperial	 rusa.	 Atravesaron	 un	 patio	 techado	 con	 una	 gran
fuente	 donde	 canturreaba	 el	 agua	 y	 penetraron	 en	 una	 sala	 enorme	 con	 dos
hileras	de	pilares	cuadrados	de	color	crema,	luego	venía	un	pasillo	y	una	sala	de
techo	bajo	que	parecía	inundada	de	una	neblina	violácea	—Anna	vio,	al	fondo,



un	escenario	con	una	barra	americana—	y	finalmente	llegaron	a	una	habitación
alargada	 con	 una	mesa	marrón,	 sofás	 de	 piel	 también	marrones	 y	 ventanas	 de
madera	 oscura	 por	 las	 que	 se	 veía	 lo	 único	 que	 no	 era	 marrón:	 el	 mar.	 Le
llevaron	 bocadillos	 y	 té	 y	 la	 vieron	 comer	 con	 la	 vista	 perdida	 en	 las	 verdes
colinas	que	bajaban	hasta	el	agua.
Al	 cabo	 de	 una	 hora	 se	 sentó	 frente	 a	 ella	 un	 hombre	 bajo	 y	 regordete	 de

mirada	inerte	y	manos	vivarachas.	No	la	saludó	dándole	la	mano;	en	vez	de	eso,
toqueteó	la	mesa,	se	frotó	los	hombros,	se	rascó	la	cabeza.
—¿Tiene	algo	que	preguntar?	—preguntó	el	hombre.
—Creo	que	no.
—¿Es	consciente	de	la	generosidad	de	esta	reunión?
—Sí.
—¿Y	es	consciente	de	que	no	puede	acercarse	ni	mucho	menos	tocarlo?
—Sí.
Se	levantó	y	le	hizo	señas	de	que	lo	siguiese.	Él	iba	dos	pasos	por	delante,	en

medio	 de	 un	 despliegue	 de	 seguridad.	 La	 guió	 a	 otra	 sala,	 más	 larga	 que	 la
anterior	y	con	ventanas	todavía	mayores	que	se	proyectaban	hacia	el	mar,	suelo
de	parqué,	frisos	y	yeserías	dorados	en	el	techo,	cortinas	doradas,	columnas...	La
alfombra,	 también	 dorada,	 era	 tan	 gruesa	 que	 se	 tragaba	 sus	 zapatos.	 «Parece
RusFarm»,	pensó	ella.	«Odio	este	sitio.»	En	la	mesa,	de	un	blanco	brillante	y	de
no	menos	de	cinco	metros	de	largo,	había	sólo	dos	sillas,	una	en	cada	extremo.
El	reflejo	del	sol	hería	la	vista.	Las	manos	inquietas	del	hombre	la	condujeron	a
una	punta,	a	una	silla	demasiado	baja	para	la	altura	del	tablero.
—No	tardará	—le	aseguró—.	¿Tiene	que	ir	al	baño?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Mejor.	No	se	pasee:	quédese	allí,	sentada,	¿me	ha	entendido?
—Sí.
Se	sentó	con	las	manos	en	el	regazo	como	una	buena	chica,	mirando	cómo	las

olas	se	convertían	en	triángulos	blancos	antes	de	romper.	Al	lado	de	la	ventana
pasaban	 aves	marinas,	 pero	 la	 sala	 estaba	 bien	 insonorizada	 y	 no	 se	 oían	 sus



graznidos.	«Esto	es	un	compartimento	estanco»,	pensó,	«un	sitio	donde	se	unen
dos	mundos».
Sintió	 como	 si	 pasara	media	hora,	 aunque	desde	Lefórtovo	había	perdido	 la

percepción	 del	 tiempo.	 Entonces	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró	 tranquilamente
Vladímir	Vladímirovich	Putin,	el	joziáin,	presidente	y	señor	de	toda	Rusia.
Llevaba	un	traje	negro,	una	camisa	blanca	y	una	corbata	azul.	La	última	vez

que	se	habían	visto,	años	antes,	era	un	hombre	dinámico,	pero	los	esteroides	le
habían	hinchado	la	cara	y	el	cuello.	No	se	acercó	a	darle	la	mano,	ni	siquiera	le
sonrió	 desde	 lejos.	 Se	 arrellanó	 en	 su	 silla,	 casi	 encorvado,	 e	 hizo	 una	mueca
como	si	 le	doliera	la	espalda.	Se	aferró	a	la	mesa	y	empezó	a	hablar	apretando
los	labios.
—Capitana	Agápova	—dijo—,	aún	no	estoy	seguro	de	cómo	interpretar	gran

parte	de	su	caso.	Con	el	Ganso	estaba	todo	más	claro,	había	tantas	pruebas...	He
estado	 a	 punto	 de	 mandarla	 fusilar	 a	 usted	 también.	 Dígame	 si	 me	 he
equivocado.
—¿Conmigo	o	con	el	Ganso?
A	 Putin	 le	 temblaron	 los	 labios,	 como	 si	 el	 comentario	 le	 hubiese	 hecho

gracia.
—Con	usted.
—No,	yo	no	soy	una	traidora.
El	joziáin	se	encorvó	aún	más	y	una	ráfaga	de	aire	 impulsada	por	el	potente

sistema	de	ventilación	transportó	su	olor	hasta	ella.	Se	había	esperado	que	oliera
a	naftalina...	o	a	muerte,	pero	olía	a	ropa	limpia.
—Leí	 los	 informes	 de	 Lefórtovo	 —afirmó	 él—.	 Los	 investigadores	 no	 se

aclaraban	sobre	usted.	No	sabían	si	dejarla	encerrada,	eliminarla	o	soltarla.	Está
libre	porque	al	final	opté	por	mantenerla	con	vida.
—Era	lo	lógico,	porque	soy	inocente	—dijo	ella.
El	joziáin	se	encogió	de	hombros	y	se	volvió	hacia	las	ventanas.	Fuera,	en	la

tarde	 color	 hueso,	 una	 gaviota	 daba	 vueltas	 perezosamente.	 La	 luz	 que	 se



reflejaba	en	la	mesa	hacía	brillar	la	cara	del	presidente:	un	objeto	brillante	más
en	esa	habitación	repleta	de	oro.
Se	la	quedó	mirando	y	ella	se	estremeció.	«Aún	eres	fuerte»,	pensó,	«pero	has

ido	a	menos,	joziáin».	Los	ojos	azules	de	ella	brillaban	de	certeza;	los	de	él,	en
cambio,	sólo	de	sospecha.	«Yo	sé»,	pensó	Anna,	«y	tú	no».
«Le	robé	a	un	ladrón.
»Y	voy	a	salirme	con	la	mía.»

Una	semana	después	de	 Idokopás,	Anna	estaba	en	 la	verja	de	Butirka	con	una
botella	de	su	brandy	favorito	de	Daguestán.	La	última	vez	que	lo	habían	bebido
había	sido	conspirando	en	el	campo	de	 tiro	de	RusFarm,	cuando	el	mundo	era
joven.	Al	abrirse	la	verja,	las	bisagras	chirriaron	en	son	de	protesta.
Su	 padre	 salió	 solo,	 desorientado.	 La	 verja	 se	 cerró	 ruidosamente	 a	 sus

espaldas.	Tenía	en	la	mano	una	bolsa	de	plástico.	Llevaba	puesta	una	chaqueta
azul	descolorida	y	unos	pantalones	de	sport	tan	largos	que	le	tapaban	los	zapatos.
Se	abrazaron.	En	la	cárcel	había	perdido	una	docena	de	kilos,	como	mínimo,	y
parte	de	su	pelo.	No	olía	como	antes.
«Qué	caro	nos	ha	salido	esto»,	pensó	ella.
—Dios	mío,	Ania	—dijo	él—.	Dios	mío.
La	estrechó	con	fuerza	entre	sus	brazos	dándole	besos	en	la	frente,	el	pelo	y

las	mejillas	y	mojándole	la	cara	con	sus	lágrimas.
—Estamos	a	salvo,	papá	—repuso	ella—.	Hemos	ganado.

En	abril	empezaron	las	obras	de	la	nueva	dacha	y	Anna	comenzó	a	ir	cada	fin	de
semana	 para	 supervisar	 la	 construcción	 y	 pasear	 montando	 a	 Penélope.	 El
deshielo	 había	 tardado	 más	 de	 lo	 normal	 ese	 año,	 de	 modo	 que	 las	 obras
avanzaban	poco	a	poco,	pero	a	ella	no	le	importaba:	no	tenía	ninguna	prisa.	Le
gustaba	 trotar	 alrededor	de	 la	 pista	 y	galopar	 por	 los	 prados	 cerca	del	 bosque.



Pese	a	que	empezaba	a	hacer	calor,	se	estaba	dejando	crecer	el	pelo	para	sentir
cómo	el	viento	lo	agitaba	cuando	iba	a	todo	galope.
Ese	día	ensilló	a	Penelope	y	le	puso	una	alforja	que	llevaba	cierto	tiempo	en

desuso,	 esa	 en	 la	 que	 no	 le	 gustaba	 pensar	 y	 que	 su	 sentido	 común	 la	 había
exhortado	a	destruir	meses	atrás.	Pero	Maxímov	había	metido	dentro	algo	que	no
debería	 haber	 metido	 y	 ella	 había	 resuelto	 no	 ignorarlo.	 Fue	 por	 el	 mismo
camino	por	donde	había	dado	caza	a	Max	y	Sia.	En	uno	de	 los	bolsillos	de	 la
alforja	había	una	cantimplora	rectangular	y	unos	trozos	de	pan	negro;	en	la	otra,
una	 batería	 portátil.	 Recorrió	 el	 borde	 de	 la	 cresta	 durante	 una	 hora
comprobando	que	no	hubiera	nadie	cerca.
Se	 sentía	 tranquila,	 a	 pesar	 de	 que	 era	 ahí	 donde	 había	 estado	 a	 punto	 de

morir.	Le	gustaba	el	zumbido	de	la	línea	de	alta	tensión,	el	canto	de	los	pájaros,
el	susurro	de	los	árboles	y	el	vasto	panorama	de	prados	y	establos.	Al	llegar	al
principio	 del	 camino	 desmontó	 y	 le	 quitó	 la	 alforja	 a	Penelope.	 Lo	 hizo	 con
movimientos	rápidos,	probando	tres	veces	la	correa	y	los	cierres.	Habían	pasado
meses	 desde	 que	 se	 lo	 había	 enseñado	Sia.	Al	 fallar	 por	 cuarta	 vez,	 soltó	 una
ristra	de	palabrotas	y	miró	a	su	alrededor.	«Estás	sola»,	se	dijo.	«Tienes	tiempo.»
Al	décimo	 intento	 se	 abrió	 el	 panel.	Sacó	el	 portátil,	 lo	 enchufó	 a	 la	batería	y
esperó	a	que	se	encendiera.	Para	la	secuencia	de	teclas	hicieron	falta	decenas	de
intentos.	 Estaba	 tan	 frustrada	 que	 sopesó	 desistir	 por	 completo;	 sin	 embargo,
continuó	y,	tras	conseguirlo	por	fin	tecleó	un	mensaje	corto	tan	rápido	como	se
lo	permitieron	sus	dedos:

LOS	 EQUIPOS	 MECÁNICOS	 CONJUNTOS	 SVR/FSB	 ESTÁN	 AVANZANDO	 EN	 LA

PERSECUCIÓN	 DE	 FOX	 Y	 CASTILLO.	 SIGUEN	 PISTAS	 EN	 TEXAS	 Y	 MÉXICO.

TENED	CUIDADO.

Cerró	el	portátil	y	los	ojos.	Había	hecho	bien,	no	se	arrepentiría.
Pasó	una	mano	por	el	ordenador.
Luego	 lo	 colocó	 sobre	 una	 roca	 grande,	 cogió	 una	 piedra	 y	 empezó	 a



romperlo.
Destrozó	la	pantalla,	la	carcasa	y	los	circuitos	impresos	y	metió	los	trozos	en

la	alforja.	Luego	montó	en	Penelope	para	bajar	de	la	colina.	Trotó	durante	horas
junto	 al	 riachuelo	 y	 los	 estanques,	 con	 algunas	 paradas	 para	 desmontar	 y
dispersar	en	el	agua	trozos	del	aparato.
Al	 poner	 rumbo	 a	 casa	 recuperó	 el	 ritmo	 cardíaco	 normal.	 Pensaba	 con

claridad.	Miró	los	pastos	desde	el	borde	del	prado	y	el	denso	bosque	del	fondo.
Se	soltó	el	pelo	y	dio	unas	palmadas	en	los	hombros	de	Penelope.
Luego	 se	 inclinó	 para	 salir	 al	 galope.	 El	 sol	 brillaba	 con	 intensidad,	 dando

calor.	El	viento	convirtió	su	pelo	en	una	capa	rubia.	Ella	y	Penélope	se	movían
elegantemente	por	la	hierba,	cerrando	paso	a	paso	la	distancia	que	las	separaba
de	la	loma	baja	del	final	del	prado.	Anna	se	inclinó	hacia	el	oído	de	la	yegua.
—Corre,	chica,	corre	—le	dijo—.	Corre.
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Una	audaz	operación	de	la	CIA	siembra	el	caos	en	el
Kremlin

Vuelve	David	McCloskey	con	un	thriller	tan
sorprendente	y	adictivo	como	Estación	Damasco

Sia	Fox,	agente,	y	Max	Castillo,	colaborador	de	la	CIA,	se	unen	para	emprender
una	 peligrosa	 operación	 de	 espionaje	 que	 involucra	 a	 oligarcas,	 políticos	 y
mafiosos	rusos.	Ella	está	infiltrada	en	un	bufete	de	abogados	londinense	que	se
dedica	 a	 ocultar	 grandes	 fortunas;	 él	 es	 un	 próspero	 terrateniente	 mexicano,
dueño	de	un	criadero	de	purasangres	y	heredero	de	una	familia	vinculada	con	la
Agencia	 desde	 los	 sesenta.	Fingiendo	 ser	 pareja,	 ponen	 en	 su	 punto	 de	mira	 a
Vadim,	banquero	de	Putin,	y	a	su	esposa	Anna,	que	trabaja	para	la	inteligencia
rusa	 en	 el	 banco	 de	 su	 padre.	 Pero	 Anna	 es	 también	 un	 espíritu	 rebelde,	 una
mujer	que	lucha,	odia	y	ama.	A	medida	que	Sia	y	Max	se	adentran	en	un	círculo



rebosante	de	lujo,	intrigas	y	delitos,	su	única	esperanza	puede	ser	ella,	quien	está
jugando	su	propia	partida.
Antiguo	analista	de	 la	CIA	y	autor	de	 la	elogiada	Estación	Damasco,	David

McCloskey	 retoma	 el	 hilo	 de	 la	 geopolítica	 internacional	 y	 nos	 sumerge	 en	 el
angustioso	mundo	 del	 espionaje	 y	 contraespionaje,	 la	 opacidad	 de	 las	 grandes
fortunas	y	el	ejercicio	ilimitado	del	poder.	Ambientada	en	un	soleado	rancho	en
México,	 los	 penumbrosos	 pasillos	 de	 la	 Agencia	 en	 Langley	 y	 la	 oscura
opulencia	de	la	Rusia	de	Putin,	Moscú	X	es	un	absorbente	thriller	de	espionaje	y
una	 reflexión	 sobre	 la	 verdad,	 la	 lealtad	 y	 la	 venganza	 en	medio	 de	 la	 batalla
soterrada	entre	Estados	Unidos	y	Rusia.

La	crítica	ha	dicho:

«Una	lectura	estupenda,	que	consolida	a	McCloskey	como	el	mejor	escritor	de
ficción	de	espionaje	desde	John	le	Carré.»	The	New	York	Times

«Una	historia	 que	 combina	 espías,	 caballos	 y	 lingotes	 de	oro,	 [...]	 y	 en	 la	 que
salen	ganando	los	amantes	del	thriller.»	Kirkus	Reviews

«Una	novela	apasionante.»	Los	Angeles	Review	of	Books

«Tan	vibrante	como	su	predecesora.	[...]	Una	descripción	inquietante	y	verosímil
de	la	lucha	por	el	poder	dentro	de	un	régimen	corrupto.»	The	Times

«Una	 narración	 llena	 de	 traiciones	 dobles	 y	 triples	 enriquecidas	 con	 detalles
internos	 perfectos,	 con	 la	 habilidad	 de	 John	 le	 Carré	 con	 el	 brillo	 de	 Sidney
Sheldon.	[...]	Una	obra	brillante.»	Publishers	Weekly

«El	escritor	de	novelas	de	espionaje	más	 sólido	de	 la	última	década.»	Mail	on
Sunday



«Emocionante,	propulsiva	y	aterradora.»	Simon	Sebag	Montefiore

«Inteligente,	elegante	y	cautivadora.	[...]	David	McCloskey	es	el	nuevo	John	le
Carré.»	Brad	Thor

«Un	relato	atractivo	y	magistral,	escrito	por	un	autor	que	conoce	a	la	perfección
el	mundo	de	los	espías.»	The	Real	Book	Spy



David	McCloskey,	máster	en	política	energética	y	Oriente	Medio	por	 la	Johns
Hopkins	School	for	Advanced	Studies,	trabajó	como	consultor	de	McKinsey	&
Company	y	analista	de	 la	CIA,	donde	escribió	regularmente	para	el	President's
Daily	 Brief,	 prestó	 testimonio	 clasificado	 ante	 comités	 de	 supervisión	 del
Congreso	 e	 informó	 a	 altos	 funcionarios	 de	 la	 Casa	 Blanca,	 embajadores,
oficiales	 militares	 y	 miembros	 de	 la	 realeza	 árabe.	 En	 la	 agencia,	 trabajó	 en
estaciones	de	campo	de	la	CIA	en	todo	Oriente	Medio.	Es	autor	de	las	novelas
Estación	 Damasco	 (Salamandra,	 2024),	Moscú	 X	 (Salamandra,	 2025)	 y	 The
Seventh	Floor.	En	la	actualidad,	vive	en	Texas	con	su	mujer	y	sus	tres	hijos.
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