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Dopo la morte del padre, Deane vive nella casa di famiglia con [’'unica compagnia
dell’anziana domestica, mandando avanti [’allevamento di cavalli di famiglia. Ma
durante una bufera di neve, nelle stalle trova un uomo riverso e ferito. E Irial O’Donnell,
duca di Clanaghal, signore delle loro terre, abile stregone. Deane lo soccorre e lo cura,
senza sapere che questo cambiera per sempre la sua vita. O’Donnell e stato tradito e
quasi ucciso e ora i suoi nemici lo cercano per eliminarlo per sempre. Deane lo nasconde
e presto diventa evidente che O’Donnell prova qualcosa per lei: un’attrazione forse
inappropriata, che rischia di ferire entrambi piu di quanto abbiano messo in conto. E
neppure tutta la magia del mondo potra rimettere le cose a posto, dopo...
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La neve cadeva fitta quando Deane usci dalla casa per andare verso le stalle. Si avvolse
bene la sciarpa di lana pungente, chiuse il mantello fino al mento e si infilo in tasca il
piccolo feticcio ripugnante che Aoife aveva portato dal villaggio.

La vecchia Aoife aveva insistito per andare a occuparsi della giumenta malata, ma Deane
non glielo aveva permesso. Aoife aveva gia camminato diverse miglia nella neve. Lei
poteva sopportare un po’ di freddo.

Non appena fu nell’aia quasi si penti di averlo fatto. La neve era ghiacciata e ogni fiocco
era come un piccolo ago. Oltre il candore della neve, la notte era buia come un pozzo.
Deane corse fino alla grande porta di legno delle stalle e fece per aprire il chiavistello. Era
gia aperto.



Non perse altro tempo e spinse il battente, entrando nel relativo tepore dell’interno. Il
calore di sette cavalli, trattenuto dalle solide pareti di legno e dalle balle di fieno. Si allento
la sciarpa, chiedendosi perché il chiavistello fosse aperto. Forse il garzone aveva
dimenticato di chiuderlo.

Oppure, mentre imperversava la bufera di neve, qualcuno era arrivato fin li e aveva cercato
di rubarle un cavallo. Non ci era riuscito, visto che tutti gli animali erano nei loro stabbi.

La giumenta ammalata era nell’ultimo, ovviamente. Deane aveva cercato di tenerla separata
dagli altri, per non innervosirli.

Fece per andare da quella parte. Si fermo. C’era qualcosa di shagliato. Poi, nella luce
incerta, vide gli stivali.

Spuntavano da dietro una balla di fieno. In orizzontale, come se 1’uomo che 1i indossava
fosse seduto o sdraiato dietro alla balla. Stivali di pelle nera, pregiati, di cui non vedeva la
fine.

Deane si infilo una mano nella tasca del mantello, ma trovo solo il feticcio. Sperod che 1 suoi
poteri non fossero di mera guarigione. Spero che la difendesse, in qualche modo.

Che cosa poteva fare?

Tornare alla casa e prendere un’arma — consentendo a quello sconosciuto di filarsela con



una o due delle sue bestie? Oppure poteva avvicinarsi in punta di piedi, tenendosi vicina
alla parete della stalla, per coglierlo sul fatto e farlo scappare?

Avanzo lentamente, 1 passi felpati sul pavimento coperto di paglia.
Avanzo e avanzo, piano.

Oltre gli stivali ¢’erano due gambe snelle, avvolte in pantaloni di lana nera, con un ricamo
argentato che correva lungo un lato. Decisamente, non sembravano i pantaloni di un ladro di
cavalli.

Avanzo ancora. Oltre la balla di fieno, un corpo lungo disteso. Una mano pallida posata in
grembo, sporca di sangue.

Deane mise da parte la prudenza e si avvicino di corsa. Era un uomo ferito, quello di cui
aveva visto 1 piedi! Ancora qualche passo e si rese conto di chi era 1’uomo ferito.

Irial O’Donnell di Clanaghal giaceva sul pavimento della sua stalla, privo di sensi. Deane si
accoscio accanto a lui. Il bel viso nobile era pallido e sudato, 1 lunghi capelli scuri
sembravano sporchi e aggrovigliati.

«Signore?» lo chiamo Deane, scuotendolo delicatamente per una spalla. «Sua Grazia?».

I duca di Clanaghal non rispose.



Deane lo scosse un po’ piu forte. Non era morto, quello era in grado di dirlo. Il suo petto si
alzava e si abbassava, anche se debolmente. «Signore, mi sente?».

Le palpebre dell’altro furono attraversate da un fremito. Si dischiusero appena, come se il
duca non riuscisse ad aprirle del tutto.

«Acqua...» mormoro, con un filo di voce.
Deane si guardo attorno, disperata. «C’¢ solo I’acqua dei cavalli, signore» ammise.

«Acqua...» ripeté¢ I’altro. Aveva la fronte sudata, gli occhi pesti, le labbra screpolate...
tremava di febbre, si rese conto Deane. Ando all’abbeveratoio dei cavalli e cerco qulcosa
con cui trasportare un po’ d’acqua fino a lui. Non trovo niente. Prese un lembo della sua
sciarpa di lana grossa ¢ lo immerse nell’abbeveratoio. Torno di corsa verso 1l ferito. Gli
dischiuse la bocca e ci strizzo dentro il lembo di sciarpa bagnato. O’Donnell degluti un paio
di volte e si inumidi le labbra con la lingua.

Deane ripeté I’operazione una seconda volta. Per fortuna la sua sciarpa riusciva ad
assorbire parecchia acqua.

«Signore...» disse, spostandogli 1 capelli dagli occhi. «Lei ¢ ferito. Che cosa posso fare per
alutarla?y.

Le iridi grigiastre dell’altro si spostarono lentamente sul suo viso, senza che 1 suoi occhi si



aprissero del tutto.

«Sel... una... guaritrice?» chiese, con voce debole.
«No. No, mi dispiace, Sua Graziay.

«Allora... niente. Sto... morendo».

Deane si infilo la mano in tasca. Le sue dita si strinsero sul feticcio. Lo tird fuori e lo
mostro all’altro. Era un oggetto ripugnante, fatto di fango, di erba, di chissa cos’altro.

«Pero ho questo, signore. Per la giumenta. Pensa che...?».

O’Donnell guardo 1l feticcio e fece un’espressione vagamente disgustata. Poi tremo.
«Mettimelo... in bocca...»

Deane fece come le diceva. Doveva essere davvero vicino alla morte per farsi infilare in
bocca quella cosa schifosa. O’Donnell chiuse le labbra e anche gli occhi. Il suo viso fu
attraversato da una smorfia ed emise un suono sordo, come se avesse un conato di vomito.
Succhio 1l feticcio lentamente, con gli occhi chiusi. Alla fine Deane lo vide deglutire.

«Blea...» mormoro, riaprendo leggermente le palpebre.

«Lo so, Sua Grazia. Mi dispiace molto. Le ¢ stato... d’aiuto?».



L’ altro annui appena.
«Signore... ¢ ferito molto gravemente, vero?».

O’Donnell degluti e annui di nuovo. «Due stoccate. Una... mi ha bucato il fianco. Laltra...
mh. E la prima quella pericolosa... € 1’altra quella che... fa male».

Deane abbasso di nuovo lo sguardo sul suo corpo. Il corsetto scuro era macchiato di sangue
su tutto 1l lato sinistro. I pantaloni erano macchiati anche loro a sinistra, poco sopra la
forcella. Penso privatamente che se gli avevano bucherellato le palle doveva far male
davvero.

«Vado a chiamare la domestica. Purtroppo 1 garzoni sono andati a casa, vista la bufera. La
porteremo al coperto e... non so. Posso andare a chiamare qualcuno, se la tempesta si placa
un po’. Oppure cerchero di ricucirlay.

O’Donnel la guardo in silenzio. Rabbrividiva ancora di febbre, ma il faticcio sembrava
averla abbassata. E Deane ebbe la netta impressione che ponderasse le parole che aveva
sentito.

«Si» mormoro, alla fine.

Deane fece per alzarsi, ma la mano dell’altro si sposto di qualche centimetro, sfiorandole il
polso.



«Come ti chiami?».
«Deaney rispose lei. «Deane Flannaghaly.

«Grazie, Deaney.

-+

Ne parlarono quasi sottovoce, lei e la vecchia Aoife, alla luce rossastra del camino, al
piano terra della grande casa che a Deane aveva lasciato suo padre.

«Possiamo improvvisare una barella con due bastoni, come fanno i cacciatori per trascinare
le prede» propose Aoife. Poi sospiro. «Il villaggio era pieno di guardie. Non ci ho fatto
caso, ma avrel dovutoy.

Deane sorrise un po’ mestamente. «Nessuno poteva prevedere una cosa del generey.
«Betsy morira, vero?» chiese 1’altra.

Deane strinse le labbra. «Non ha importanza» asseri. «Adesso andiamo a prendere quel
pover’uomoy.



Portarlo dentro non fu semplice, tutt’altro. Quando lo sollevarono O’Donnell emise un
gemito e perse di nuovo 1 sensi. Le due donne si affrettarono ad assicurarlo alla barella
improvvisata e poi a trascinarlo dentro, tra il turbinio della neve.

«Dov’¢ ferito, signorina Deane?» chiese Aoife, quando furono riuscite a trasportarlo fino a
una camera del primo piano, quella che era stata del padre di Deane.

«A un fianco» menti per omissione lei.

Aoife vedeva ormai poco piu che ombre, specie di notte. Non aveva senso turbarla con dei
particolari... scandalosi.

Sospird. «Portami un po’ di brandy, un secchio d’acqua, una spugna e il mio cestino del
cucito. Cerchero di rimetterlo in sesto come posso.

[’anziana domestica si torse le mani nodose. «Non dovrebbe farlo lei, signorina Deane.
Dovrei farlo 10, che sono ormai vecchiay.

Deane percepi benissimo 1l sottinteso, ma finse di non essersene accorta. «Non ti offendere,
Aoife, ma se lo ricucissi tu probabilmente si troverebbe un bel ricamo su un’altra parte di
fianco. Dai, non preoccuparti € vammi a prendere quello che ti ho chiesto» rise.

Quando I’altra se ne fu andata si accosto al letto € poso sul comodino la sua lampada a olio,
in modo da vedere quello che faceva. O’Donnell, per fortuna, era ancora privo di sensi. Era



una fortuna perch¢ altrimenti sarebbe stato molto pit imbarazzante.

Deane 1nizio a sciogliere 1 nodi del farsetto. Era stoffa pregiata, ovviamente, damascata, ma
Deane non se ne curd, perché ormai I’indumento era rovinato dallo squarcio che aveva
aperto 1’avversario del duca, chiunque fosse, e dal sangue rappreso.

«Ecco» disse la voce di Aoife, alle sue spalle. Deane si1 volto. L’anziana donna portava un
secchio quasi pieno d’acqua e una spugna.

Li prese dalle sue mani e li poso accanto al letto. L’altra usci di nuovo.

Deane fini di slacciare 1l corsetto e lo apri. Al di sotto, la camicia bianca del duca era
intrisa di sangue, che si era essiccato solo in parte.

Aoife rientro con il brandy e con il cestino del cucito.

«Dovr0 tagliargli la camicia» disse Deane, aprendo il cestino. «Vai a dormire, Aoife... qua
ne avro per un pezzo e tu sei stata in piedi fin troppo, oggi».

«Forse dovrei restare» considero 1’altra, guardando la camicia insanguinata del duca. Deane
era certa che vedesse solo una macchia rossa su una vaga forma biancastra. E, in effetti,
Aoife sembrava genericamente turbata dal fatto che una giovane signorina nubile come lei
restasse da sola nella stanza con un uomo ancora nel fiore degli anni, nient’altro.



«Vai a letto» ripeté¢ Deane, in tono affettuoso.

D’altronde, penso, sentendola allontanare, non era piu una ragazzina. Se suo padre non si
fosse prima ammalato e poi non fosse morto, sarebbe stata sposata da un anno o due. La vita
era andata diversamente, ma non era una bambina.

Usando le proprie affilate forbici taglio per il lungo la camicia del duca. Osservo il suo
torace pallido, sporco di sangue. La ferita era sul fianco sinistro, lunga una decina di
centimetri, profonda e dai bordi un po’ slabbrati. La lama doveva averlo trapassato tra le
costole, ma 1l punto in cui 1’aveva fatto era troppo laterale perché gli avesse bucato qualche
organo. O, almeno, cosi sperava Deane.

Gli sfilo gli stivali e 1i poso accanto al letto. Poi taglio la gamba sinistra dei pantaloni.
Quando incontro la stoffa delle mutande, taglio anche quella.

Fece un bel respiro e osservo cio che aveva davanti.

I duca aveva il corpo allenato di un militare, con le gambe snelle e compatte e il torace dai
muscoli definiti. D’altronde, veniva considerato un bell’'uomo. A Deane venne in mente che
il giorno dopo avrebbe dovuto trovare un modo per avvertire la duchessa che O’Donnell era
vivo. Al pensiero della duchessa Eanna si vergognd ancora di pit di cio che stava
guardando.

Be’, sospiro, immergendo la spugna nell’acqua del secchio, la duchessa avrebbe dovuto



perdonarla per aver visto suo marito nudo, visto che probabilmente gli stava salvando la
vita.

La ferita all’inguine era piu piccola dell’altra, piu netta ¢ meno profonda. Era appena a
sinistra di... delle parti private dell’altro.

Deane 1nizio a ripulire dal sangue la ferita sul fianco. Uso tutta la delicatezza possibile, ma
il sangue era incrostato e 1’acqua fredda. O’Donnell emise un vago lamento e apri gli occhi.
Chiaramente stordito, guardo lei, la spugna umida e se stesso.

Sul suo viso passO un’espressione dispiaciuta. Sposto lentamente una mano ¢ se la appoggio
a coppa tra le gambe.

Deane gli rivolse un sorriso gentile. «Si € svegliato. Non sono sicura che sia un bene... devo
ancora iniziare a ricucirlay.

«F-freddo...» mormoro lui.

Deane lo copri parzialmente con una coperta, drappeggiandogliela sui piedi e sul lato destro
del corpo.

«Cerchero di fare presto» gli disse. Fini di pulirgli la ferita al fianco. Prese la bottiglia di
brandy e gliela portdo alle labbra. «Beva un sorso di questo, prima che lo usi per
disinfettarlay.



Obbediente, O’Donnell mando giu un sorso, poi un altro.
«Graziey.

«Adesso brucera» si limito a rispondere lei. Verso un po’ di brandy sulla ferita al fianco.
L’altro emise un gemito di dolore, mentre gli occhi gli si riempivano di lacrime.

«Ne vuole bere un altro sorso?» gli chiese Deane.
Lui scosse debolmente la testa.
Deane si sedette accanto al letto e infilo un filo in un ago. «Dovro ricucirla, ora» gli spiego.

Avvicino 1 due lembi della ferita, strappandogli un primo mugolio di dolore. Li infilzo con
1’ago, tiro il filo e taglio. O’Donnell 1nizio a respirare velocemente. Era chiaro che I’ago gli
faceva male, anche se cercava di non lamentarsi.

Deane ripeté 1’operazione cinque volte, prima di annodare tutti 1 punti lasciandoli un po’
laschi.

«Sei... sel molto brava... dove hai... imparato?» chiese il duca.

«Gl1 animali» spiegd lei. «IUanno scorso una giumenta ha dovuto essere aperta... per il
parto. Il signor Doyle ¢ venuto per 1’operazione. E molto esperto. Lo chiamano sempre, in
casi del genere. Mi ha insegnato come fare».



Lo disinfettd di nuovo con il brandy e O’Donnell emise una specie di lamento. Preparo un
tampone con un panno pulito e lo appoggio sopra alla ferita.

«Dovrebbe... uhm...»

L altro capi e scosto la coperta. Deane fece del suo meglio per fasciarlo senza avvicinarsi
troppo, ma ovviamente doveva far passare il lino dietro la sua schiena e lui non poteva
rivoltarsi. Alla fine, un po’ sudata, lego la fasciatura e si allontano di un passo.

«Ora ricominciamo» spiego.

O’Donnell non disse assolutamente nulla. Lascio che lei ripulisse la sua ferita all’inguine
guardando 1l soffitto, senza spostare la mano dalle sue parti basse.

«Mi dispiace, dovrebbe...» mormoro Deane, senza sapere bene come continuare. Era tutto...
incrostato di sangue e il signor Doyle le aveva spiegato che non era una buona cosa. Tutto
deve essere pulitissimo, vicino a una ferita, se no arrivavano le mosche, € con le mosche
arrivava la cancrena. Non sapeva da dove le mosche arrivassero, anche d’inverno, ma non
dovevano farlo.

O’Donnell sposto la mano. «Dispiace a me. Sei... vedova?» chiese.

Deane scosse la testa e 1’altro non chiese piu niente. Deane puli delicatamente tutto il



sangue. Era la prima volta che vedeva quella parte in un uomo. Nei cavalli era diverso: i
testicoli erano in bella vista, ma il membro vero e proprio era in un fodero. Nel caso di
O’Donnell era tutto 1i, davanti ai suoi occhi.

Deane si rese conto che stava arrossendo, ma continuo a pulire fino a rimuovere ogni traccia
di sangue secco.

Poi osservo la ferita.
«Mmhy fece, dimenticandosi dell’imbarazzo. Osservo meglio.
O’Donnell le rivolse uno sguardo perplesso.

«Non... non vorrei sbagliare, Sua Grazia, ma... qui, ehm. La ferita... un’estremita arriva
quasi alla coscia. C’¢ un... tendine? Nei cavalli quello ¢ un tendine e suppongo che gli
esseri umani non siano poi cosi diversi. E... danneggiato. Non ¢ reciso, ma ¢€... intaccatoy.

«Riesco a muovere... le dita del piede...» disse 1’altro.

«Mh? Si, si. Solo che... 10 penso che dovrebbe cercare di stare molto fermo, nei prossimi
giorni. In modo che quel tendine possa guarirey.

«Se no rimarrei... azzoppato, giusto?».

Deane gli rivolse un’espressione confusa. «Non ne sono sicura. Meglio non correre il



rischio».
L’altro annui debolmente.
Lei prese la bottiglia. «Forse ne vuole un altro po’, prima che cucia?».

O’Donnell annui di nuovo. Deane lo fece bere, poi verso del brandy sulla ferita. Lui gemette
piano.

«Ecco, ora potrebbe rimettere la mano dov’era prima...» mormoro lei, arrossendo di nuovo.
Lui si copri di nuovo.

Deane prese ago e filo. Cucire in quel punto era piuttosto imbarazzante, ma ormai il piu era
fatto. Diede tre punti in tutto e fece finta di non vedere che O’Donnell piangeva. Appoggio
sulla ferita un altro tampone di stoffa e lo bendo. Questa volta sembrava piu semplice.
Passo attorno alla coscia e dietro alla vita. In un primo momento penso di impacchettare
tutto, ma poi si rese conto che anche il duca doveva fare la pipi come tutti gli altri.

Sospiro.

«Dovrebbe...» Sospird di nuovo. Non avrebbe mai finito. Gli sposto la mano, gli sposto il
membro piu in basso, fini la fasciatura. «Ecco fatto» annuncio sollevata. Lo copri con la
coperta.



«Ha fame? Le porto qualcosa da mangiare?».
«No, grazie... ha gia fatto... fin troppo...»

Deane gli rivolse un sorriso un po’ mesto. «E sempre stato generoso con noi, Sua Grazia. Ed
¢ 1l signore di queste terre. Domattina, se la tempesta ¢ passata, mandero qualcuno al
castello. Adesso dormay.

«Deane...» chiamo lui.

Lei torno a guardarlo.

«Per favore... non... mandare nessuno... al castello...»

Sulla fronte di lei si disegno una ruga di perplessita. «Dove, allora?».

Lui degluti. Sembrava spaventato. «Da nessuna... parte. Per favore... promettimelo».
«Lo prometto» disse lei.

Torno nella sua stanza con piu di un pensiero.



La mattina successiva spiegd ad Aoife che non dovevano dire a nessuno che il duca di
Clanaghal era li. Non dovevano saperlo neppure i lavoranti.

«E perché, signorina?» chiese 1’altra.
Era molto presto, 1’alba era passata da poco, e fuori la neve era alta.
«Con precisione non lo so. Immagino che lo abbiano tradito» rispose Deane.

Si mise il mantello pesante e usci nell’aria gelida dell’esterno. Le stalle erano riscaldate dal
calore animale e dalle braci del fuoco che 1 garzoni avevano acceso il giorno precedente.
Betsy era morta, come si aspettava. Era una buona giumenta e avrebbe potuto darle altri
puledri, ma a quel punto era inutile strapparsi i1 capelli.



Controllo che agli altri cavalli non mancasse né biada né acqua. Rinfocolo il fuoco e
aggiunse un ceppo. Gli animali erano nervosi, lo sentiva. Percepivano che Betsy era morta.
Li accarezzo delicatamente sul muso uno a uno, finché non si calmarono.

Rientro in casa e scosse gli scarponi sul tappeto dell’ingresso.

Aoife aveva preparato la colazione per lei e per 1l duca. Deane mangio in silenzio il proprio
pudding. Era probabile che le strade fossero bloccate e che nessuno dei tre garzoni riuscisse
ad arrivare fin li. Per non parlare del vecchio Salomon, che aveva promesso ad Aoife di
passare a guardare la giumenta, quel giorno. Be’, tanto non c’era piu nessuna giumenta da
guardare, penso.

Il mondo esterno era silenzioso e felpato come quando ¢ coperto da diversi metri di neve e
Deane si trovo a pensare che normalmente avrebbe passato una giornata cosi a leggere.

«Vado a portargli la colazione» annuncio.

«Posso farlo io» protestd Aoife, quasi offesa. Odiava venire trattata come una donna
anziana, anche se era piu vicina a essere anzianissima che anziana. Aveva quasi ottant’anni.
A parte gli occhi, tuttavia, era ancora forte e in gamba, come se la dura vita che aveva
condotto I’avesse resa di ferro.

«Avrel un altro compito, per te» sorrise Deane. «Potresti andare a tirare il collo a una bella
gallina... e potremmo farla arrosto. Che ne dici?».



Aoife le rivolse un sorriso quasi sdentato. «Dico benissimo, signorina.

Deane mise una ciotola su un vassoio e sali al piano superiore. La stanza del duca puzzava
di sudore e di malattia ¢ la cosa non le piacque. Poso il vassoio, aggiunse un ceppo al
camino € apri uno spiraglio di finestra, per far cambiare I’aria, facendo attenzione a non
orientare lo spiffero direttamente sul duca.

Si avvicino al letto e vide che aveva usato il secchio che gli aveva lasciato. Lo porto fuori
dalla porta, prima di sedersi li accanto con il vassoio.

«Sua Grazia?» chiamo.

Lui apri subito gli occhi. Era ancora sudato, segno che la febbre non era scesa. «Eanna...»
mormoro. Poi la mise a fuoco e fece una smorfia. «Scusa».

Deane cerco di sorridere. In fondo era quella che 1’aveva ricucito, avrebbe anche potuto
dimostrarsi un po’ meno seccato di vederla. Ma poi... per quanto fosse sempre stato giusto e
persino generoso con loro, quello era un nobile.

«Posso cercare di contattarla, signore» mormoro, quindi.

La reazione dell’altro la turbo. O’Donnell emise una risata amara e cattiva. «Eanna? Dopo
tutti gli sforzi che hai fatto per tenermi in vita, ora vuoi ammazzarmi?».



Deane sospiro. «Credo che la febbre le sia salita, signore».

«Si, forse. Ma non su questo punto. Non mi ricordavo dov’ero, prima. Poi mi sono ricordato
che Eanna mi ha venduto ai miei nemici».

A quello Deane non sapeva proprio che cosa rispondere, cosi si limito ad alzare la ciotola e
a dire: «Le ho portato la colazione». Subito dopo penso che a quel punto O’ Donnell avrebbe
creduto che fosse scema e aggiunse: «Mi dispiace, signorey.

Lui sospiro.

In realta le sembrava che stesse meglio del giorno prima. Parlava in modo piu fluido e
sebbene avesse gli occhi velati di febbre non rabbrividiva piu.

Lui allungd una mano verso la ciotola, ringraziando. Quando Deane la lascio nella sua
mano, tuttavia, la ciotola quasi gli scivolo.

Deane la riprese e, senza dire niente, prese una cucchiaiata di pudding.

O’Donnell sembro davvero mortificato, ma si lascido imboccare senza fare storie. Dopo un
po’ scosse appena la testa e mormoro un altro ringraziamento.

«Sembra che oggi stia un po’, meglio, signore, ma non pud pretendere di rimettersi in un
giorno. Adesso le andro a preparare una tisana per la febbre e dopo si sentira ancora



meglio, glielo promettoy.

L altro la guardo per qualche istante. A Deane sembro che 1 suoi occhi si facessero ancora
piu lucidi. Poi sposto lentamente la mano sopra a una delle sue.

«Ti saro eternamente grato, Deane» disse, e la sua voce tremo per la commozione. Scosse
appena la testa. «La febbre... mi rende un po’ melodrammatico. Ma lo intendo davvero».

«Non...» 1nizio lei. «Chiunque avrebbe fatto 1o stesso, signorey.

Si alzo di scatto, troppo imbarazzata per restare li un secondo di piu. «Vado a prepararle
quella tisanay.

-+

Risali una ventina di minuti piu tardi. Aveva messo in infusione la tisana ed era andata a
pulire il secchio. Riporto quello per primo e poi torno con la teiera e una tazza.

O’Donnell dormicchiava, ma si sveglio quando lei gli parlo.

Deane gli porto la tazza alle labbra. Lui bevve un sorso, poi cerco di stringere la tazza tra le



mani in modo che non gli cadesse. Era piu leggera della ciotola con il pudding; questa volta
Cl riusci.

«Posso chiederti...» disse, dopo aver bevuto un altro sorso da solo, «...non so. Chi sei, tu?».

Deane si strinse nelle spalle. «Per lo piu allevo cavalli. Mio padre... be’, 1’allevatore era
lui. Due anni fa si ¢ ammalato... ¢ stato molto male... € poi ci ha lasciati. Mia madre era gia
mancata quando ero piccola. Siamo rimaste 10 ¢ Aoife. E stata la mia tata, sa?».

«Solo voi due? Due donne sole?».

Lei sorrise lievemente. «Non siamo sole. Ci sono 1 garzoni. Lavoravano con mio padre. Ci
aiutano».

L’altro inarco un sopracciglio. «Vi proteggono, speroy.
«Nessuno vuole farci del male» mormoro lei.
O’Donnell sembro scettico. Non diede voce ai suoi dubbi, ma bevve un altro po’ di tisana.

«Ha un buon odore» sorrise. «Il sapore... be’. E pur sempre una medicina. Posso farti
un’altra domanda?».

Deane annui.



«Parli in modo molto appropriato. Hai studiato?».
Lei annui di nuovo.

«Mio padre...» 1nizio. Si interruppe. Era molto difficile parlare di suo padre, per lei. A
volte le mancava cosi tanto che si sarebbe messa a urlare. «Voleva che studiassi. Una
ragazza educata ¢ piu...»

«Ho capito» mormoro lui.

«Diceva che la vita, qua, era troppo dura per me. Si sbagliava, ma aveva delle buone
intenzioniy.

O’Donnell bevve un altro sorso. Il suo sguardo vago sul soffitto, distratto.
«Ho comprato dei cavalli, da tuo padre, ¢ vero?».

«Si, Sua Grazia. Tutti gli anni».

«Ho comprato dei cavalli anche da te?».

Deane annui. «Tre quest’annoy.

Qualcuno busso alla porta e subito dopo entro. Aoife, naturalmente.



«Scusate. La gallina ¢ sul fuoco, signorina Deane. Dobbiamo portare fuori Betsy. I cavalli
SONO NErvosi».

Deane sospiro. «Lo so, Aoife. Li ho visti. Ma io e te non riusciremo a portarla fuori. Spero
che piu tardi riesca ad arrivare qualcuno. Magari il signor Neary, che non sta troppo
distante».

«Ha ragione, signorina. Allora scendo, mh?».
Deane annui.

«Chi ¢ Betsy?» chiese O’Donnell, quando 1’altra fu uscita. Non commento 1’evidente intento
di Aoife di controllare che stessero conversando in modo rispettabile.

«Una delle nostre giumente» rispose lei, evasiva.

Lui le lancio un’occhiata penetrante. «Era per let, il feticcio?».
«Gi1a» ammise Deane.

«Immagino che sia mortay.

«Aveva la febbre» spiego lei.

«QGraziey.



Deane sorrise leggermente. «Era solo un cavallo. Lei € un essere umano.

O’Donnell degluti. «Mi piacerebbe poterti promettere che ti ricompensero, un giorno. Ma in
realta... non sono sicuro di... prevalerey.

«Non mi aspetto nessuna ricompensa, Sua Graziay.
«Irial. Mi hai salvato la vita, ti considero mia pari. Forse ti considero mia superiore, anzi».
Deane scosse la testa. «Signore, non posso».

L’altro rise. «Si che puoi. Puoi mandare avanti un allevamento da sola e non puoi chiamarmi
per nome?».

«Non ¢ appropriatoy.
«Leggi per me, invece. Il dolore non se ne va. Puoi leggere per me?».

Deane sorrise appena. «Leggo sempre, quando tutto ¢ bloccato dalla nevey.

e



La mattina successiva i1 garzoni riuscirono ad arrivare. Si informarono sulla salute delle due,
spaccarono la legna, fecero sgranchire le gambe ai cavalli, li governarono e portarono via il
corpo di Betsy.

Deane e Aoife diedero da mangiare alle galline e ai conigli, prima di dedicarsi al pranzo di
tutti.

«leri sera ¢ passato a trovarmi il signor Hopper, quello con il figlio scemo, ha presente,
signorina?» disse Neary.

«Non ¢ una cosa carina da dire» sorrise Deane, anche se sapeva che Neary non intendeva
insultare.

«Be’, Hopper dice che c’¢ qualcosa di strano. Un sacco di guardie in giro. Sono state a casa
sua, a chiedere se aveva visto qualcuno durante la bufera, ma non sono arrivate fino da me».

«Sara scappato qualche criminale» disse Deane, in tono ragionevole. Nel frattempo il suo
cuore aveva iniziato a battere piu forte. Soldati! Sicuramente cercavano O’Donnell, ma
perché? Per portarlo in salvo o per...

«Sarei piu tranquillo se uno di no1 dormisse qua, stanotte».

Deane sbuffo. «Non si preoccupi, signor Neary. Se vengono i soldati non li facciamo
entrare.



Neary borbottd un po’. Durante la giornata riprovo diverse volte a suggerire che uno di loro
si fermasse, ma Deane fu irremovibile.

Quando se ne andarono sali da O’Donnell.

«I soldati stanno passando di casa in casa, signore» gli disse, agitata. «Che cosa vuol
dire?».

O’Donnell non sembro stupito. «Che Darmody Cavanagh mi sta facendo cercare.
«L~lord Cavanagh?».

«Lui, mia moglie, Lord Fitzpatrick... sono un’allegra combriccola» rispose 1’altro, con una
smorfia di disgusto. Fece per alzarsi dal letto. «Non ¢ sicuro che...»

Deane lo spinse giu. «Non ci provi» disse, dura.
Poi si rese conto di quello che aveva fatto e chino la testa. «Mi scusi».
O’Donnell sbuffo. «Devo andarmene. Se resto qua, metto in pericolo te e Aoifey.

«Non puo andarsene senza mettere in pericolo se stesso. Neary ha detto che sono passati
dalla casa di un nostro conoscente. Hanno solo fatto qualche domanda, non hanno frugato in
giro. Se vengono a fare qualche domanda anche qua, gli rispondero che non ho visto niente e
nessuno. E non li lascero entrare: sono una donna sola, dopo tuttoy.



«Deaney» fece O’Donnell, in tono di rimprovero.

Lei si poso le mani sui fianchi. «Irial» disse, in identico tono di rimprovero.

Per un attimo lui la guardo accigliato. Poi rise. «Be’, ho ottenuto almeno una cosay.
Lei sospiro. «Signore, non...» 1nizio, ragionevole.

«Non puoi ritrattare, ormai. Non lo fard neanch’io. Bene, restero qua. Ma per favore sbarra
bene tutti gli ingressi, di notte. E se proprio dovessero entrare, dirai che non sapevi chi
fossi».

Deane si dichiard d’accordo, ma solo per farlo stare buono. Era ferito, era stanco... agitarsi
non gli faceva bene.

«E devo cambiarle... devo cambiarti le fasciature, Irial» aggiunse, indicando le bende e il
catino d’acqua pulita che aveva portato con s¢.

O’Donnell si passo una mano sulla faccia. «Voglio morire» borbotto.
«Be’... volevi uscire nelle tue condizioni: 1’avevo capito» ribatté lei.

In realta era piu a disagio di due sere prima. Allora lui era in pericolo di vita, semi-
incosciente, poco lucido... adesso era perfettamente sveglio, in discreta forma e per di piu



ormai si conoscevano, almeno un po’.

«Faccio finta di dormire» disse O’Donnell. Chiuse gli occhi. «Perdonami per la mia
vigliaccheria. Faccio finta di dormire, da adesso in poi».

Deane rise, ma penso che in un certo senso era meglio. Era solo una finzione, ma in qualche
misura la aiutava.

Poteva fingere che lui fosse davvero addormentato o svenuto. Era molto meno imbarazzante.

Si avvicino al letto e gli abbasso le coperte. Taglio le vecchie bende sul suo torace e
osservo il tampone. Aveva diverse tracce di sangue, ma erano secche. Guardo la ferita. I
punti sembravano piu stretti, ora, perché si era un po’ gonfiata. Tutta 1’area attorno alla
lacerazione era arrossata, ma la ferita in quanto tale iniziava a cicatrizzarsi.

Deane la lavo con delicatezza e attenzione. Ci spruzzo di nuovo un po’ di brandy, per
sicurezza, ma questa volta O’Donnell non fece nessuna smorfia di dolore. Bene, se non
bruciava non era piu aperta.

Ci posO sopra un nuovo tampone e 1nizi0 a bendare. Pur essendo formalmente
“addormentato” O’Donnell fu piu collaborativo della volta precedente, ruotando su un
fianco o sull’altro per aiutarla.

A quel punto Deane fece un bel respiro e si dedico alla parte piu difficile. Taglio le vecchie



bende e osservo la ferita all’inguine. Sembrava sulla via della guarigione, anche se aveva
buttato fuori un po’ di siero. Deane appoggio delicatamente un dito sul tendine, per capire se
era rigido o flessibile. Sembrava ragionevolmente a posto.

Con la coda dell’occhio colse un movimento, ma non se ne preoccupd troppo. O’Donnell
doveva essersi mosso leggermente.

Con la spugna lavo la ferita, mettendoci tutta la delicatezza possibile. Spruzzo anche qua un
po’ di brandy e vide che O’Donnell faceva una piccola smorfia. Giusto, quella ferita era piu
piccola, ma forse era piu profonda. La copri con un nuovo tampone e inizio a bendare.

Non poté impedirsi di guardare il membro dell’altro. Anche quello aveva un aspetto
migliore, si trovo a pensare, anche se in realta non sapeva quale dovesse essere questo
aspetto migliore. Lo sposto verso il basso per rifare la fasciatura, ma... quello non si lascio
spostare di buon grado. Deane lo osservo in silenzio. Stava diventando... be’. Si era
ingrossato. Si era parecchio ingrossato € ora puntava verso 1’alto.

Deane non era un’idiota: negli animali succedeva la stessa cosa, quando stavano per
accoppiarsi.

Solo che non sapeva assolutamente che cosa fare. Era anche... bello, a suo modo. Aveva una
bella forma e in un certo senso le faceva piacere che avesse fatto cosi per lei, ma... come
accidenti poteva fare a finire la fasciatura?



«Senti, Irial...» 1nizid, in tono cauto.
«Non sto piu dormendo. Sono morto» le rispose lui.
Lei1 sbuffo. «Morto stecchito. Non so come fare».

«P-per favore... vattene» mormoro O’Donnell. Deane lo guardo in faccia. Aveva gli occhi
strizzati. Dopo qualche secondo, li socchiuse e la guardo. «Sto davvero per morire, sai» le
disse.

Deane non rispose.
Un po’ titubante, allungod la mano e lo tocco. Era... gonfio. Be’, duro.

O’Donnell socchiuse le labbra e sospird lievemente. Respirava piu in fretta, ora. Deane
vedeva il suo torace alzarsi e abbassarsi. Gli lancid uno sguardo smarrito. Lo accarezzo
proprio sulla punta, che ora sporgeva dal cappuccio di pelle che 1’aveva coperta. Le sue
dita scivolarono lungo 1’asta, fino ai testicoli.

Il membro di lui fece un piccolo scatto verso 1’alto e Deane ritrasse la mano. Gli aveva fatto
male?

O’Donnell si umetto le labbra, continuando a guardarla.

«Non... non ti € mai successo, giusto?» le chiese.



«No» disse lei. «Ti ho fatto male?».
«No» sospiro lui.
Deane torno ad accarezzarlo in punta di dita. La sua pelle era cosi serica, in quel punto...

Si sentiva strana a sua volta. Come quando leggeva nei suoi libri quelle storie di cavalieri e
iniziava a immaginare che la baciassero e, a volte, che la toccassero.

Impugno il membro dell’altro e lo strinse lievemente. O’Donnell sospird di nuovo. Poi,
muovendosi piano, come se non volesse svegliarla, spostd una mano fino a circondare la
sua.

Per un po’ resto semplicemente li, circondandole la mano con cui lei gli stava stringendo il
membro. Deane si chiese se per lui fosse piacevole. Aveva un’espressione strana, un po’
come se stesse soffrendo, ma non proprio...

O’Donnell 1nizido a muovere la propria mano, accompagnando la sua. Verso 1l basso e poi
verso I’alto. La pelle... scorreva. O’Donnell respirava sempre piu velocemente, mentre la
punta del suo membro diventava sempre piu arrossata e dura, finché... schizzo. Uno schizzo
bianco e denso, proprio dal forellino sulla punta (dal quale Deane pensava che uscisse la
pipi). O’Donnell gemette sottovoce e continudo a muovere la mano. Lo fece di nuovo. Altre
tre volte. Gli schizzi atterrarono sul suo petto, dopo aver disegnato un semicerchio in aria.



Deane aveva la mano tutta umida e vischiosa, ora. Quella di O’Donnell era ricaduta sulla
propria coscia.

Stava ancora respirando molto velocemente, ma pian piano stava tornando tutto normale. Il
suo membro si rilasso. Torno a essere morbido. Deane alluntand la mano e se la asciugo sul
grembiule.

«Sei cosi bellay mormoro lui.
Deane sbatté le palpebre, sorpresa.

Prese la spugna e lo ripuli. Non sapeva che cosa fosse quel liquido traslucido, ma di certo
doveva eliminarlo, prima di finire la bendatura.

«Deane?» la chiamo lui.

«S1?7%.

Distolse lo sguardo. «Mi dispiace» sussurro.
«Perché?» chiese.

Lui le prese di nuovo la mano. Intreccio le dita alle sue. «Perché... mi hai appena chiesto
“perche?”. Per questo mi dispiace. Perché non sono stato capace di evitarlo. E perché non
ero 10 quello che doveva insegnartelo».



Deane si riscosse. Allontano la mano, riprese la benda e ricomincio a fasciarlo. «Mh-mh,
non sono cosi idiota, sono solo ignorante. Ho capito».

«Che cosa hai capito?».

«Perché non avresti dovuto insegnarmelo tu. Ma non credo che mi sposero, Irial».
«Perché mai? Sei... be’, sei praticamente la donna ideale.

Lei sbuffo. Fini la fasciatura, la lego e gli rimbocco le coperte.

«C1 sono degli... vomini che mi hanno fatto capire... che vorrebbero fidanzarsi con me. Ma
vogliono I’allevamento, tutto qua.

O’Donnell rimase in silenzio per qualche secondo.
«Si, suppongo che tu possa avere questo problemay» disse, alla fine, in tono dispiaciuto.

«Ma da questo consegue, sai...» aggiunse lei. «Che in realta non avrei... non avremmo, non
so... dovuto farlo perché... be’, perché fu sei sposatoy.

Le sopracciglia dell’altro si inarcarono. «Ah, 10 sono sposato?» sorrise.

«Si. Non € cosi?».



Lui inclino la testa da una parte, quasi pensieroso. «No, lascia che ti spieghi 1 termini della
mia relazione con Eanna. Il nostro rapporto ¢ questo: quando io mi alzero dal letto... o
diventera vedova lei o diventero vedovo io».

Deane fece un passo indietro, vedendo un’ombra pericolosa nello sguardo dell’altro.

«Spero proprio di essere 10, a diventare vedovoy.



Quella notte ripenso a quello che era successo. Cerco di capire se aveva un significato o se
era semplicemente stata una reazione naturale dell’organismo di O’Donnell. Non arrivo a
una conclusione precisa, ma quanto meno voleva dire che stava meglio. Due giorni prima
non era successo proprio niente del genere.

Ripenso anche a quello che /ei aveva fatto e non seppe decidere se era sembrata stupida o
se era sembrata poco seria. Poteva sopportare di sembrare stupida — in fondo O’Donnell
doveva essere molto piu istruito ed esperto del mondo di lei — ma non di sembrare poco
seria, dato che lavorava duro tutti 1 giorni da una vita € non aveva mai dato “confidenze” a
nessuno. Era stata Aoife a spiegarle che cosa significava dare “confidenza”. Significava che
se un uomo celibe e in eta da marito le parlava lei non avrebbe riso di nessuna battuta, non
avrebbe accettato complimenti né aiuto, non gli avrebbe fatto credere di essere piu sciocca
di quanto non fosse.



Deane si era sempre attenuta alle direttive dell’anziana domestica, ma con O’Donnell aveva
la tentazione di lasciarsi andare.

Accantono il pensiero e si addormento, dato che, in fondo, era molto stanca per la giornata.
II mattino dopo, all’alba, vennero dei soldati.

Deane senti dei colpi sulla porta. Era gia vestita. Lei e Aoife stavano facendo colazione. Si
avvolse uno scialle attorno e ando ad aprire uno spiraglio.

«Buon giorno, signora» disse uno dei soldati, portandosi la mano al cappello. «Ci dispiace
per 1’orario».

«Ero gia sveglia» rispose Deane, tranquillamente. «Come posso aiutarvi?».

«Possiamo entrare un attimo?» chiese 1’altro. Fuori la neve era ancora alta, faceva molto
freddo, gli altri tre soldati battevano 1 piedi.

Deane si guardo dietro alle spalle. «Siamo da sole, i0 e la mia domestica...» mormoro.
«Non sembra sicuro» commento il soldato.

Deane gli rivolse un sorriso rassegnato. «Gia, neanche a me. Potete entrare nel vestibolo,
magari? Cosi non scappera il caldoy.



I soldato sospiro di sollievo. Era davvero, davvero freddo, fuori.
Deane li fece entrare nel vestibolo e si allontano di qualche passo.

«Signora, senz’altro si ricorda della tempesta che c’¢ stata tre notti fa» riprese a parlare
’uvomo.

Deane annui.
«Stiamo cercando un uomo che ¢ scappato quella notte. Un criminale».
Il cuore di Deane comincio a battere piu forte. «Un criminale? Oh, Signore...»

L altro assunse un’espressione grave. «Un assassino, signora. Qualcuno ha visto qualcosa di
strano, magari 1l giorno dopo?».

Deane scosse la testa. «Non penso. Il giorno dopo sono arrivata solo fino alle stalle. La
giumenta era morta di febbre, come mi aspettavo. I garzoni non sono riusciti ad arrivare e
cosi 10 ¢ Aoife siamo rimaste tappate in casa.

In quel momento arrivo anche la domestica.
«Che cosa vogliono questi soldati, signorina? Perché 11 ha fatti entrare?».

Deane sorrise in modo bonario. «Fuori ¢ freddo, Aoife. Stavano dicendo che ¢ scappato un



criminale, tre notti fa, quando ¢’¢ stata la tempestay.
«Ah. E non I’hanno ancora ripreso, mh?».

«Chiedevamo se aveste notato qualcosa» intervenne il soldato, cercando di dimostrarsi
rispettoso con quella donna cosi anziana.

«Caro ragazzo... se avessi notato qualcosa sarebbe un miracolo del cielo. I miei occhi non
sono piu tanto buoni.

«E lei, signora? Non avrebbe fatto entrare uno sconosciuto, vero?».

«Certo che no!» insorse Deane. Poi sospiro. «Be’, probabilmente si, dato che fuori c’era
una tempesta. Ma non abbiamo visto nessuno e non abbiamo fatto entrare nessuno, mi
dispiacey.

I soldato le lancio una bella occhiata. Poi sbuffo appena e scosse le spalle. «Ci sono delle
altre fattorie, continuando sulla strada?» chiese.

«Quella del vecchio Ben Smith, ma ¢ parecchio piu avanti. Poi ¢’¢ il mulino abbandonatoy.

L’uvomo 1narco un sopracciglio. «C’¢ un mulino abbandonato? Mi scusi, non sono di questa
vallatay.

«Si, Brenna» disse uno dei suoi uomini. «E vero, piu avanti ¢’¢ un vecchio mulino, ora che



C1 pensoy.

[’altro sembro seccato. «Potevi dirlo prima. Grazie, signora. Noi andiamo. Buona giornatay
taglio corto.

Mentre 1 soldati uscivano, Deane e Aoife si guardarono a vicenda. Non dissero niente, ma
entrambe erano molto preoccupate.

++

«Sono venuti 1 soldati» disse a O’Donnell, poco piu tardi, quando gli porto su la colazione.
Lui impreco sottovoce. «Che cos’hanno chiesto?».

Deane glielo riferi nel modo piu preciso possibile.

«Le loro uniformi... com’erano?».

Lei gli lancio uno sguardo smarrito. «Avevano il mantello. Non avevano nessuno stemma in
vista. I capelli erano marroni».



«Devono essere uomini di Fitzpatrick» concluse O’Donnell. Le poso una mano sulla mano.
«Non ti preoccupare. Il mulino li distrarra per un po’. Ora la strada per il paese ¢ aperta?».

«Immagino di si».

«Puoi andarci? Sentire che cosa dice la gente?».

«Si» mormoro lei.

«Senza correre rischi?».

Deane sbuffo leggermente. «Non ne correro. Nessuno sa che sei quay.
«E potresti comprare tre once di polvere di naga?».

Lei aggrotto la fronte, perplessa, ¢ O’Donnell le rivolse un sorriso soddisfatto. «Non sono
un guaritore, ma qualcosa so fare anch’io».

«Che cosa...»
«Mentre mi riprendo non voglio che 1 soldati gironzolino troppo qua attorno.

Deane rinuncio ad avere delle spiegazioni piu precise. La polvere di naga era un preparato
potente, che veniva usato per diversi tipi di feticcio...



«Posso comprare anche qualcosa per farti guarire piu in fretta. Diro che € per un cavalloy.
Lui la guardo. «Hai... ehm. Hai la disponibilita economica per farlo?».
«Non ti preoccupare» taglio corto lei.

O’Donnell le accarezzo leggermente 1l dorso della mano. «Qualcuno deve volermi molto
bene, su in cielo» sorrise.

e

«In merceria mi hanno detto che 1 soldati stanno cercando dappertutto un assassino. In tutta
la vallatay gli riferi, quella sera. Si era appena tolta il mantello e aveva ancora i capelli
freddi per essere stata fuori, ma la stanza di O’Donnell era fin troppo calda. «Hanno trovato
solo il cavallo, per 11 momento. Un cavallo nero, con una striscia bianca sul naso».

«Little Boy» mormoro lui, dal letto.

Deane poso sul comodino il sacchetto dell’erborista. «La duchessa Eanna sta per partire. Un
lungo viaggio, pare. I suoi valletti hanno fatto provviste e la sua carrozza ¢ stata messa a
registroy.



O’Donnell sospird lievemente. «Cara moglie». Chiuse gli occhi. «Quindi sanno che sono
ancora vivo. Non hanno trovato il mio corpo e si chiederanno... il vecchio Irial sara sotto
qualche metro di neve o stara preparando la sua vendetta?.

«Sulla strada per Dunn sono ricomparsi 1 briganti» continuo con il suo bollettino lei.

«E questo vuol dire che 1 miei uomini sono senza ordini, o sono stati dispersi. Hai saputo un
bel po’ di cose, Deaney.

Lei sorrise lievemente. «Ho girato un bel po’ di negozi». Gli poso una mano sulla fronte,
controllando la sua temperatura. Era sudaticcio, ma meno del giorno precedente. Gli sfioro 1
capelli, ingarbugliati e sporchi. «Vuoi che te li lavi?» chiese.

O’Donnell le posd la mano sulla mano, per poi portarsela alle labbra e baciarle
delicatamente le dita. «Mi sembra di essere a meta di un guado. Troppo ammalato per fare
quello che vorrei, ma troppo in salute per attendere rassegnato il passare del tempo»»
mormoro.

«Non... capisco» balbetto lei.
«Preparerod 1 miei feticci, tu andrai a piazzarli € poi mi laverai i capelli».

«Ho anche un infuso per te» spiego Deane. Le labbra di lui continuavano a baciarle le dita e



si sentiva molto strana.
Lui sorrise quasi distrattamente. «Bene. Vuoi imparare a fare un feticcio della paura?y.
«N-non lo so. E... spaventoso?».

O’Donnell annui lentamente. «kE mi servira del sangue, dell’acqua, qualche goccia di
profumo... puoi procurarmeli?».

«Siy.

e

O’Donnell appoggio la schiena contro il cuscino per riuscire a lavorare meglio. Davanti a
s¢ aveva una ciotola in cui stava mescolando con le mani gli elementi che avrebbero
composto il feticcio. Sembrava pensieroso, distante.

Prese la coppa con 1l sangue di coniglio e lo verso nel composto.

«Non vogliamo che fuggano terrorizzati» spiego, sottovoce. «Vogliamo solo che se ne
vadano, inquieti. E non vogliamo che succeda a chiunque, ma solo a chi sta cercando me».



Prese le forbici e si taglio una ciocca di capelli.

«Qua c’¢ tutta la paura che ci serve. Si attacca al corpo, come una maledizione. Specie ai
capelli».

Li butto nel composto.

«E il mio disprezzo». Ci sputo dentro. «Versa cinque gocce di profumo, non di piu. Se leghi
la paura a un odore ¢ piu semplice».

Deane fece come le chiedeva.
«E ora allontanati di qualche passo».

Lo vide continuare a mescolare, con uno sguardo distante. Senti le parole che pronunciava,
nell’antica lingua. Dalla ciotola provenne un’ondata di terrore, come il calore di un fuoco
improvviso. Deane cerco di non urlare — e ci riusci — e di non mettersi a tremare — € non ci
riusci.

L’ondata si estinse lentamente, mentre O’ Donnell continuava a impastare.
«Vieni qua, amica mia. Non c¢’¢ piu niente da temere.

Ancora tremante, Deane si avvicinO.



«Vieni, siediti qua, accanto a me».

S1 sedette sul letto, accanto a lui. O’Donnell s1 volto e le bacio 1’esterno di un braccio. «Va
tutto bene, ora.

Manipolando la pasta che era dentro alla ciotola, fece cinque palline. «Ecco, mettile
accanto al fuoco, in modo che si secchino». Le passo la ciotola e Deane fece del suo meglio
per non fare un’espressione disgustata, mentre si affrettava a posarla davanti alla grata del
camino.

Nel frattempo O’Donnell aveva preso un asciugamano bagnato e si era lavato le mani.

Deane torno verso di lui. Sembrava stanco e si muoveva come se gli costasse una certa
fatica. Si chiese se quello che aveva appena fatto gli avesse risucchiato un po’ di energia.

«Quindi... 1 tuoi capelli, ora» disse, aiutandolo a sdraiarsi di nuovo.

«Come pensi di fare?» sospiro lui. Chiuse gli occhi. «Che cosa non darei per nuotare in un
fiume».

Deane gli accarezzo la fronte. «Scotti di nuovoy.
«Sai nuotare, cara salvatrice? Mi piacerebbe vederti nuotarey.

«E 1nizi anche a straparlare».



«Sei cosi bellay.

Deane gli fece spostare la testa oltre il bordo. Si sedette accanto al letto, mettendosi il
bacile pieno d’acqua sulle cosce. Prese gentilmente i suoi capelli lunghi e scuri e 11 immerse
nel liquido.

«Quanti anni hai, Deane Flanaghal?» mormoro lui, mentre lei gli lavava 1 capelli usando
solo la schiuma del sapone.

«Venti» rispose Deane.
O’Donnell socchiuse gli occhi e si abbandono alle sue mani. «Mi piace...» mormoro.

Lei lo puli con cura. Prese il secchio con I’acqua pulita e lo risciacquo. Lo pettino con il
suo pettine d’osso, districando tutti 1 nodi.

«T1 piaccio, 10? O lo fai solo per fedelta?».

Deane continuo a pettinarlo. «Sei ferito. Non stai bene. Sei stato tradito. Che cosa dovrei
fare, se non aiutarti?».

Lui sorrise appena. «Ah, ma non hai risposto...»

«Certo che mi piaci».



I1 suo sorriso si allargd. «Allora dammi un bacioy.
Deane rise. «E hai la febbre alta, ora. T1 daro 1l tuo infuso, ecco che cosay.

«Ho la febbre alta» ripeté lui, sognante. «Si dicono tante cose, con la febbre alta. Se non
avessi la febbre alta... riuscirei ad alzarmi e a baciarti da solo».

Lei gli accarezzo il lato del viso. «Non penso che dovrei».

O’Donnell ridacchio. «Perché sono sposato, giusto. Con una troia traditrice e vigliacca con
cui comunque non parlavo da tre anni... hai ragione, sarebbe un sacrilegio».

«Non dire cosi» mormoro lei.

I suoi occhi grigi sembrarono farsi leggermente piu lucidi. «No, non parlerd piu cosi»
mormoro. «Non si impreca davanti alle signore.

Deane prese un telo e inizio ad asciugargli 1 capelli. Lui le strofino la testa contro il petto.
«Hai ragione, non sono lucido... straparlo... ti voglio».

«Che cosa... vuol dire?» chiese lei, con un filo di voce.

O’Donnell emise una bassa risata. «Niente, in realta. Sono debole come un verme, che cosa
vuoi che faccia?».



«Non ho capito» ammise lei. «A volte mi sento piuttosto stupiday.

«Vuol dire...» mormoro lui, alzando una mano fino a sfiorarle una guancia, «...che Aoife mi
spellerebbe vivo. E sarebbe immorale, non dico di no. E forse anche ingiusto. Ma, vedi, la
natura ti protegge. Non ti fard proprio niente, perché non riesco nemmeno ad alzarmi in
piedi».

Deane gli riappoggio la testa sul materesso. Ando all’armadio per prendere una federa
pulita e si rese conto di avere le ginocchia molli e... qualcosa di umido tra le gambe. Anche
1 suoi seni erano strani, come se fossero diventati all’improvviso molto sensibili.

Cambio la federa e lo aiuto a sistemarsi meglio.

«Vado a preparare quel decotto» disse.

O’Donnell le prese un polso, ma senza stringere. «Resta con me» sussurro.
«Sono quay.

Lui sposto la coperta, come a dirle di sedersi sul letto. Deane lo fece. Si sentiva piuttosto
confusa. Voleva stargli vicino, ma non capiva che cosa volesse lui da lei.

«Abbracciami» mormoro.

Deane lo guardo. Non sapeva bene come fare. Lui era sdraiato ed era piuttosto sicura che



sdraiarsi con lui fosse esattamente quello che non doveva fare.

Sospird. Solo che voleva farlo, cosi lo fece. Si sdraio accanto a lui, con le scarpe e tutto, e
gli circondo 1l torace con un braccio. «Cosi?».

O’Donnell volto la testa dalla sua parte. La guardo con lo sguardo velato dalla febbre, ma
non disse nulla. Invece, le poso una mano sulla pancia.

Deane sapeva che non era appropriato, ma le piaceva troppo per mettersi a protestare. Lui
la accarezzo gentilmente, continuando a guardarla con gli occhi socchiusi. Sentiva il suo
fiato sul viso, fresco. La mano di lui scese. Inizio a tirarle su la gonna.

«Che cosa...» sussurro. Ma non voleva che si fermasse. Voleva stringersi a lui e voleva che
continuasse a toccarla.

«Niente di irreparabile» rispose lui. Ormai le aveva sollevato del tutto la gonna e la sua
mano si stava infilando dentr¢ alle alte mutande di lana di lei.

Deane degluti disperatamente, emettendo un suono confuso.

Lui la accarezzo tra le gambe, tra 1 riccioli bagnati della sua parte piu intima. La accarezzo
piano e Deane senti un piacere nuovo, inspiegabile, bruciante. Apri le cosce per
permettergli di raggiungerla meglio. Chiuse gli occhi e sospiro. Era cosi... bello.



Senti le sue dita che la accarezzavano, la titillavano, premevano sull’esterno del suo sesso
fino a farle emettere un suono simile a un lamento.

Quando le sprofondarono nell’apertura bagnata ¢ sensibile tra le sue gambe, Deane riapri
gli occhi per guardarlo.

«Come supponevo... sei bella, quando godi» mormoro lui.

Era quello che stava facendo? Le sembrava una buona definizione. Spinse il bacino verso la
sua mano, perché continuasse. Lui riprese a stuzzicarle quella parte sensibile, restandole
dentro con due dita.

Deane apri la bocca, ansimando. Era... era troppo... se non si fosse fermato... non sapeva
che cosa sarebbe successo, ma stava per succedere...

Fu il piacere piu intenso che avesse mai provato. Un’onda bruciante. Senti che si contraeva
attorno alle sue dita, mentre dalle sue labbra sfuggivano sospiri sempre piu rumorosi.
Tremo tutta, singhiozzando di piacere. O’Donnell continud finché quella sensazione non
1nizio ad attenuarsi.

Si sentiva esausta. Sudata, arruffata, stremata.

Lui la accarezzo un’ultima volta, poi sfilo la mano.



«I-Irial? Che cosa...» mormoro lei, cercando 1 suoi occhi, preoccupata.
«Shh...»

Deane socchiuse gli occhi e avvicing la testa alla sua. «Fra... belloy.
«Mh-mh. Lo so. Eri bella anche tu. Posso baciarti, ora?».

Lei annui debolmente.

Senti le sue labbra sulle proprie e contraccambio il bacio. Era un’altra cosa che non aveva
mai fatto. Non sapeva farla, ma non era difficile.

Lui le sfioro un seno, al di sopra del vestito.

«rial... ora non sono piu... vergine?» sussurro lei, iniziando a rendersi conto di quello che
era appena successo.

O’Donnell rise sottovoce. «Sei ancora vergine. Non perché non abbia la volonta di liberarti
di questo fardello, ma perché proprio non ci riescoy.

«Non penso che venga considerato un fardello» ribatté lei.

Lui sbuffo. «No, certo, ¢ una cosa importantissima. E una delle molte cose importantissime
di cui non mi importa niente. Se un giorno ti sposi... non raccontargli proprio niente, di



questo periodo, ¢ lui sara felice e ignorantey.
«Quindi dovrei mentirey.

«Mentire ¢ un po’ il punto cardine di un matrimonio, fidati. Alla domanda “ti ¢ piaciuto?”
rispondi sempre “si”. Alla domanda “ne hai voglia?” rispondi sempre “si”. Finch¢ lui non
capisce da solo che non ti ¢ piaciuto e che non ne hai voglia. Quelli un minimo decenti a
quel punto si fermano. Non scommetterei sul loro numero, ma ne hai uno nel lettoy.

Deane lo guardo in silenzio, cercando di capire.
«Magari evita di tradirlo e ucciderlo, dopo» concluse lui, chiudendo gli occhi.

Con un certo stupore, Deane si rese conto che si era addormentato.

e

«Come sta?» le chiese Aoife, piu tardi. Deane riusci a non arrossire. «Delira. La febbre gli
¢ salita di nuovo. Gli sto preparando un decotto.

«E brutta, la sua ferita?» chiese 1’altra. «Muore?».



Deane scosse la testa. «No, non credo. Ma ¢ debole e non pud muoversi. Gli ho lavato 1
capelli... forse non dovevoy.

«Be’, tanto vale che non puzzi» sospiro 1’altra. «Non si lasci confondere dai suoi discorsi,
va bene?».

«In che senso, Aoife?».

L altra sbuffo. «La sua razza... bah, ho sempre pensato che il duca fosse abbastanza perbene,
ma ¢ pur sempre un nobile. Pensano in modo diverso da noi. Se vogliono qualcosa se lo
prendono. Per fortuna lui ¢ troppo debole per essere pericolosoy.

Quanto hai torto, penso Deane, ma disse: «Non ¢ pericoloso. Sembra a posto. Oddio, forse
¢ un po’ lamentoso».

Aoife emise la sua risata gracchiante, continuando ad affettare le patate. Il modo in cui lo
faceva riempiva sempre Deane di ammirazione. Usava il tatto, invece della vista, e riusciva
a fare tutte le fette dello stesso identico spessore.

«Quello dipende dal fatto che ¢ un uomo, signorina. In quello sono tutti uguali, nobili e
plebei».

«Mio padre non si ¢ mai lamentato» mormoro Deane.



L’ espressione di Aoife si fece gentile. «Suo padre era un uomo eccezionale, signorina. Non
dia troppa confidenza al duca. Se si riprende e riesce a vendicarsi... bene. Se non ci riesce
la nostra vita andra avanti».

«Aiutarlo € nostro dovere».

«Non dico di no. Ma se possiamo farlo senza morire al suo posto ¢ meglio».

o+

Dopo avergli portato il decotto, Deane usci a piazzare 1 feticci seguendo le sue indicazioni.
La neve era ghiacciata, 1’aria fredda come una lama. Il cielo era chiaro, lattiginoso
nonostante fosse buio, segno che avrebbe nevicato ancora. Deane piazzo 1 cinque feticci
tutto attorno alla fattoria, a una distanza di circa cinquanta piedi dall’edificio principale.

Scruto il fianco della vallata e vide delle luci di torce. Si chiese che cosa potesse essere.

I1 castello, in basso, in lontananza, era una macchia scura circondata dai quattro fuochi delle
torrette. Che cosa stava succedendo 1a dentro? Saperlo era impossibile.

Torno dentro casa rabbrividendo di freddo.



Aoife era semi-addormentata davanti al camino, cosi la invitd ad andare a dormire in un
letto vero e proprio.

«Anche lei dovrebbe dormire. Sara stanca» le disse la domestica.
«S1, sono stanca» ammise Deane.

Ando in camera sua, si preparo per la notte e si spazzolo i1 lunghi capelli chiari. Si guardo
riflessa nel vetro scuro della finestra. Si chiese se davvero O’Donnell pensasse che era
bella. Era solo pallida e un po’ sciupata, decise.

Si mise addosso anche uno scialle e ando a controllare che avesse tutto.

Lui la guardo entrare in silenzio, con in viso un’espressione vagamente colpevole. La febbre
doveva essergli scesa e ora era di nuovo lucido.

«Sono venuta ad accertarmi che non avessi bisogno di nientey.
«Sei gentile» mormoro lui. Scosse appena la testa. «No, non ho bisogno di niente. Solo...»
Si interruppe e Deane si avvicing al suo letto. «Solo?».

«Non ce 1’hai con me, vero?».



«No, non ce 1’ho con te» confermo Deane.

«Jo un po’ si. Sono abituato ad avere piu o meno tutto quello che voglio. Quando sono in me
riesco a immedesimarmi a sufficienza negli altri da non approffittarmene».

Lei si passo una mano sulla faccia, stanca, e si sedette accanto al letto.

«Irial... ti assicuro che posso essere ipocrita a sufficienza, quando devo. Non so niente di
certi... argomenti, ma se non volessi fare qualcosa... be’, sei a malapena in grado di rotolarti
su un fianco. Cerca di avere pazienza se sono un po’ confusa. Essere confusa non vuol dire
essere pentitay.

O’Donnell sorrise lievemente, tornando a osservarla.

«Hai ragione, ovviamente» ammise. «Diciamo allora che mi sentirei meno in colpa se ne
sapessi qualcosa di piuy.

«Nessuno me 1’ha mai insegnato» disse lei. «Non era previsto che qualcuno me lo
spiegasse, credo. Oppure avrebbe dovuto farlo mia madre, non lo so. In ogni caso mia
madre non ha potuto spiegarmi proprio niente e Aoife... be’, non si puo pretendere».

«Bene» disse lui, con un lieve cenno del capo, «te lo insegno i10. La teoria, dico. Ti
insegnerel volentieri anche la pratica, ma ¢ un po’ al di sopra delle mie possibilita, in
questo momento. Mettiti comoda. Hai freddo?».



«Ai piedi e alle mani» ammise lei.

«Vieni nel letto con me. Non credo di poter diventare piu immorale di oggi pomeriggio
nemmeno volendo.

Un po’ titubante, Deane si sfilo le pantofole di lana e si infilo tra le coperte insieme a lui.
Appoggio la schiena alla testiera e mise le mani sotto. Era caldo, si stava bene. I capelli di
O’Donnell erano scuri, lucidi e bellissimi, ora che erano puliti e pettinati.

«Iniziamo dalle basi» disse lui, voltando la testa per guardarla dal basso verso 1’alto. «Gli
uomini e le donne sono equipaggiati dalla natura per incastrarsi perfettamente. Immagino che
tu sappia come si accoppia un cavallo. Il concetto ¢ lo stesso, anche se gli esseri umani si
incastrano... in piul posizioni».

Deane inclino la testa da un lato. «Nel senso?».

Lui sorrise leggermente. «lo potrei venirti sopra, oppure potresti stare sopra tu. Potresti
stare distesa sulla pancia, o seduta, o in piedi. In un modo o nell’altro riuscirei a mettertelo
dentro comunque. Be’, se non avessi un paio di ferite a stento rimarginate. Ma le persone
perbene... niente, lo fanno sempre nello stesso modo: lui sopra e lei sotto. Quelle
eccezionalmente perbene lo fanno con la camicia da notte addosso. Non ho alcun rispetto
per le persone eccezionalmente perbene.

Lei rise sottovoce. «Perché?y.



«Perché farlo sempre in una posizione ¢ noioso. Ma devi capire che queste persone perbene
pensano che scopare serva solo a riprodursi». Ci penso per qualche secondo. «O comunque
¢ quello che si raccontano. Io credo che di persone eccezionalmente perbene ce ne siano
anche eccezionalmente pochey.

Deane si infilo meglio sotto alle coperte. «E non serve solo a riprodursi?».

«Be’, serve anche a riprodursi, se non ci stai attento. Il modo in cui una donna resta incinta
¢ semplice ed € solo uno: quando il suo... accompagnatore le viene dentro. Un po’ di volte,
magari, ma puo bastare solo unay.

Lei sospiro. «Che cosa vuol dire?».
«Mmh... seme. Liquido bianchiccio e appiccicoso, hai presente?».
«Ora che ci penso... si».

O’Donnell le rivolse un mezzo sorriso. «Gia. Se quello ti va a finire dentro la passerina
puoi restare incinta. E quello esce quando vieni. Quando raggiungi il piacere. Quando...
come dire? Quando concludi.

«Ho capito. Quindi se il seme non va a finire /i non succede niente».

«Giusto. Per questo quando uno non impazzisce all’idea di avere un figlio, o un altro



figlio... finisce fuori. Oppure usa 1’altra soluzione».
«Quale altra soluzione?» chiese lei.

«L’altro bucoy.

«Ehm. Non mi sembra concepito per...»

O’Donnell inarco le sopracciglia. «Non sara concepito per quello, ma non ¢ nemmeno
concepito per essere a prova di penetrazione».

«Capisco» disse lei, anche se aveva delle perplessita.

«Naturalmente ¢ un’altra cosa che le persone eccezionalmente perbene non fanno. Usare le
mani? Non fanno nemmeno quello. Usare la bocca? Credo che sia proprio 1’ultimissima
cosa che fanno. Ora capirai anche perché 11 disprezzo».

Deane socchiuse gli occhi. «LLe mani... questa cosa la so gia. La bocca... be’».

«Neanche la bocca ¢ concepita per essere a prova di penetrazione, se ci pensi un secondo.
In quanto alla situazione opposta... saro lieto di dimostrarti che ¢ possibile anche quello,
uno di questi giorni».

Deane non si fece distrarre. «E la faccenda della verginita... quand’¢ che una non ¢ piu
vergine, scusa?».



«La dentro...» spiegd lui «...avete una specie di membrana, piuttosto sottile. E gia bucata,
ma quando ci entra dentro un membro maschile per la prima volta, la rompe. A volte esce un
po’ di sangue, ma non sempre. A quel punto non sei piu verginey.

«La rompe?».

O’Donnell sospiro. «Sembra tragico, ma non lo €. Potrei farti provare anche quello, uno di
questi giorni. Nel frattempo, forse ¢ meglio se scappi in camera tua.

«Perché?» chiese lei.
Lui sospird di nuovo. «Perché mi sta tornando duro. E ingiusto, ma € cosi».
«Che cosa vuol dire? Perche € ingiusto?».

Il sospiro di lui fu particolarmente pesante. Indico la coperta all’altezza del proprio inguine.
In effetti c¢’era un rigonfiamento.

«Quand’¢ che fa cosi?».

«Fa cosi quando non sei una persona eccezionalmente perbene e hai nel letto una bella
signorina in vestaglia e stai parlando da un’ora di tutti i modi in cui vorresti metterglielo
dentro. Ora tu te vai nella tua stanza e 10 mi occupo della faccenday.



«Ovvero?».
L’occhiata di O’Donnell fu un po’ risentita. «Ovvero mi faccio una sega, cara ragazza.

Deane odiava ammetterlo, a quel punto, ma non sapeva che cosa significasse nemmeno
quello. Lui se ne accorse ¢ il suo sospiro fu il piu profondo in assoluto della serata.

«Il problema...» mormoro «...¢ che il fatto che tu non sappia proprio niente ¢ uno dei motivi
per cui mi ¢ venuto duro. E resistere alla tentazione di insegnarti ¢ molto... molto...
difficile».

Mentre lo diceva, si era scostato la coperta. Il suo membro era eretto, piu scuro del resto
del suo corpo.

Deane lo guardo il silenzio.

Lui si lecco il palmo della mano e circondo la propria erezione. Inizio a muovere il polso.
Sue giu. Sue giu.

Deane guardo e 1nizio a sentirsi di nuovo...

«...Strana» mormoro. O’Donnell le lancio un’occhiata piuttosto vaga. «Quando... non lo so.
A volte mi sento tutta umida, laggiu.

«Ora?» le chiese lui. La sua mano rallento.



Deane annui.

O’Donnell sembro indeciso. Poi le disse. «Sfilati la biancheria intima. Me la prendo io, la
tua verginitay.

Lei ci rifletté, o almeno ci provo. In realta aveva cosi... voglia di... di qualcosa che non
sapeva bene che cosa fosse...

Sollevo la gonna della propria vestaglia e si abbasso le mutande. Le spinse piu in 1a con 1
piedi.

«Ora ti metti in ginocchio sopra di me. Un ginocchio lo appoggi qua...» diede un colpetto sul
materasso accanto al suo fianco destro «...e I’altro qua» un altro colpetto, vicino al fianco
sinistro.

Deane gli sali sopra come le diceva lui. Il suo membro era proprio sotto alla sua passerina,
ora. Senti che le girava la testa, da quanto 1l cuore pompava velocemente il sangue.

O’Donnell sposto la punta del proprio sesso, guidandola davanti all’imboccatura di quello
di lei. Con I’altra mano la accarezzo piu in alto, su quella piccola cuspide sensibile che
aveva gia sfiorato quel pomeriggio.

«Quando sei pronta, ti siedi su di me» le disse O’Donnell.



«Fara... male?».
«Non molto. Non penso. Se ti fa male ti puoi allontanare, no?».

Aveva senso. Non che a Deane importasse che cosa avesse senso € che cosa non ne avesse,
a quel punto. Aveva iniziato a respirare velocemente e sentiva quel... pezzo di carne... li... €
le sue dita... che le davano piacere... un piacere incompleto, che doveva soddisfare.

Si calo lentamente su di lui. Lo senti che entrava. Che la allargava. Che la riempiva. Scese
lentamente e si rese conto che piu di cosi non scendeva. C’era qualcosa che non permetteva
che...

O’Donnell le poso entrambe le mani sui fianchi e la tir0 bruscamente verso il basso,
facendo uno scatto verso 1’alto con il bacino.

Deane emise un piccolo grido di dolore. Adesso bruciava... bruciava terribilmente.

O’Donnell ansimava e aveva una smorfia di dolore sul viso. «Non dire niente... ti giuro che
ha fatto piu male a me. Perché devo essere cosi stupido, mh?».

Senti di nuovo la sua mano su quella piccola cuspide. La tocco, la accarezzo, la titillo e
Deane ricomincio a sentire piacere. Un piacere bruciante, sempre piu forte. Si piego verso
il basso e poso entrambe le mani sul letto. Inizio a muovere i fianchi. Non sapeva come, ma
sapeva che cosi era piu bello. O’Donnell ansimo e sposto le mani sul suo sedere, sotto alla



vestaglia. Le diede il ritmo. Deane lo sentiva entrarle dentro, riempiendola tutta,
allargandola, arrivandole proprio fino in fondo. Era tutta bagnata, la sotto, cosi bagnata che
il membro di lui scivolava. E il piacere... il piacere era irresistibile.

Emise un basso gemito, ansimando.
«Shh...» sussurro lui. «Continua a muoverti».

Lei lo fece. Era la cosa piu piacevole del mondo. Era... era come quel pomeriggio, ma piu
forte. Senti che la sua passerina si stava contraendo disperatamente attorno a lui. Sempre
piu febbrilmente e velocemente. E si rese conto che stava per concludere, come avrebbe
detto lui.

Apri la bocca in un grido muto. O’Donnell chiuse gli occhi. Sembrava provare dolore, ma
nemmeno quello riusci a fermarla.

Fu invasa da una bruciante sensazione di piacere. Sussultdo, sobbalzo, gemette il piu
silenziosamente possibile. Era micidiale, quella cosa.

Subito dopo le sembro che le forze la abbandonassero di colpo. Sarebbe caduta su di lui, se
O’Donnell non I’avesse spostata da un lato, scivolandole fuori. Un attimo piu tardi, la sua
mano che si muoveva, una volta. Un getto caldo sulla sua pancia. Un’altra volta. Un altro
spruzzo. Una terza volta, e O’Donnell emise un lungo sospiro soddisfatto, ansimando.



Deane scivolo da un lato.
Lo guardo.

Il suo membro era morbido, ora, arrossato € anche insanguinato. La in mezzo le bruciava,
infatti.

Poi il suo sguardo cadde sulla fasciatura di lui. Era sporca di sangue anche quella, in
corrispondenza della ferita che aveva all’inguine.

O’Donnell segui il suo sguardo. «Non dire niente. Lo so gia di essere un pezzo d’asino».



«Se ne va per sempre?» chiese Aoife, quando il cavallo di O’Donnell fu abbastanza lontano
da essere poco piu di un punto scuro sulla neve bianca.

Deane aggrotto le sopracciglia. «Quello che mi ha detfo ¢ che sarebbe tornato prima del
mattinoy ribatté.

Erano passati dieci giorni da quando 1’aveva trovato nelle stalle. Stava abbastanza bene da
cavalcare, ormai, e Deane non intendeva di certo legarlo al letto per non farlo andare via.

«Forse farebbe meglio a non tornare» rifletté¢ 1’anziana domestica. «In paese dicono che ¢
mortoy.

Deane fece schioccare la lingua. «Ti sembra morto?».



[ altra scosse la testa e sospirod. «So solo che lei € viva, signorina, ¢ che deve pensare al
suo futuroy.

Deane la guardo in silenzio, prima di richiudere la porta ¢ tornare verso 1’interno della
casa. Aoife lo sapeva? Probabilmente si, decise, mentre prendeva il ricamo che aveva
iniziato quella mattina e si risedeva davanti al camino.

«Sto pensando al mio futuro» rispose, quindi. Lo fece in un tono piu duro di quello che
intendeva usare. Se ne penti subito, ma ormai I’aveva fatto.

«Oh, signorina...» borbottdo Aoife «...non dovrebbe aspettarsi niente dal duca. Lo dico per il
suo beney aggiunse.

Deane emise una bassa risata. «Mi aspetto qualcosa, invece. Mi aspetto che si riprenda la
sua terra e cacci Cavanagh e 1 suoi uomini. Non mi piace quella gente. Non mi piace il modo
in cui sono subentrati senza una parola e senza un giorno di lutto».

«Non ci riguarday insistette Aoife.

«Ci riguarda moltissimo» la contraddisse Deane. Forse era solo una giovane ignorante, in
alcuni ambiti, ma in altri non lo era. Suo padre 1’aveva fatta studiare. Forse 1 suoi argomenti
di studio erano stati frivoli, ma tra questi ¢’era anche la storia. «Che padrone credi che sara,
uno che ha complottato per rovesciare il proprio signore? Se un uomo ¢ senza onore, lo ¢
con tutti. Con 1 suoi pari € a maggior ragione con i suoi sottoposti. No, Aoife, spero che



O’Donnell riesca a riprendersi ¢i0 che € suo».
«Compresa sua moglie?» la provoco I’altra.

Aoife era cosi. Era sempre stata cosi, quindi Deane non era stupita. La sua protettivita
poteva prendere delle curiose forme. Se pensava che per fare il suo bene era prima
necessario farle del male, non tentennava nemmeno per un istante.

Le rivolse un’occhiata bonaria. «Se cosi vuole. Non ha importanza, vedi. Non dimentichera
chi gli ha salvato la vita e 1’ha curato».

Aoife non sembro convinta. «Se lo dice lei, signorina» borbottd. «La sua razza...»

«lLa sua razza ¢ composta da individui tutti diversi. Ti ricordi quando c’¢ stato
quell’inverno... quand’era? Quattro o cinque anni fa? Sembrava non finire mai. Abbasso 1
tributi agli agricoltori e compro dieci cavalli da mio padre. Tutti quanti, visto che nessun
altro avrebbe potuto permetterseli. Te lo ricordi? Io me lo ricordo».

«Si, signorina» ammise la domestica.
«Non voglio scoprire che cosa farebbe Cavanagh nelle stesse circostanze».
L’altra sbuffo. «Come vuole, signorina. E per questo che gli ha permesso...»

Deane arrossi. «No, no» disse, sperando che la sua voce fosse abbastanza ferma. «E non ti



preoccupare di quello che gli permetto o non gli permetto di fare. Non ci saranno...
conseguenze».

Per una volta ebbe la soddisfazione di vedere sul viso della sua anziana servitrice
un’espressione stupita, quasi sconvolta.

Rise.

«Prima o poi, tutti imparano a cavarsela» disse.

-+

Rientro prima dell’alba, come aveva detto. Deane lo senti risalire le scale con passo
strascicato. Si alzo a sedere sul letto, ma non corse in corridoio come avrebbe avuto la
tentazione di fare. Non voleva assillarlo. Era preoccupata, ma non c’era nessun bisogno che
lui lo sapesse.

Pochi istanti piu tardi, tuttavia, fu O’Donnell a bussare alla sua porta.

«Avanti» disse Deane. “Molto discreto” penso, e poi si disse che non aveva importanza.



Aoife pensava gia tutto il male possibile della situazione.
O’Donnell scivolo dentro mentre lei accendeva la lampada a olio.

Indossava un pesante cappotto nero, diverso dal cappotto con cui era uscito, € aveva i
capelli scintillanti di brina.

Si sfilo 1l cappotto e zoppico fino al letto.
«T1 st ¢ riaperta la ferita?» chiese lei.

«Forse» borbottd lui, sedendosi. Si stacco una piccola borsa dalla cintura. Tutto il suo
abbigliamento era diverso, ora che Deane ci faceva caso. Aveva dei pantaloni aderenti e
scuri, un panciotto imbottito e una camicia bianca, dal taglio elegante. Si chiese che cosa
avesse fatto dei vecchi vestiti che gli aveva dato lei.

O’Donnell segui il suo sguardo e indico la porta. «Ho messo gli abiti di tuo padre in una
sacca. L’ho lasciata al piano terra... andranno lavati».

Deane annui. Era felice che non li avesse buttati via, per quanto fossero vecchi e sciupati.

Lui poso la borsa sul suo comodino. «Qua dentro ¢’¢ qualcosa per rimborsarti delle spese
che hai sostenuto» le spiego.

«Non ¢ necessario» rispose lei.



«Lo so. Pero ¢ giusto» sorrise lievemente lui. Le rivolse un’occhiata seria. «Sono riuscito a
parlare con dei vecchi amici. Mi hanno invitato a trasferirmi a casa loro, domani notte».

Deane degluti, senza dire nulla.
«Preferirei restare qua» aggiunse lui, a voce bassa.
Di nuovo, lei non disse niente.

O’Donnell sospiro, tornando a guardarla. «Ti ha mangiato la lingua il gatto?» chiese, con un
altro sorriso gentile.

«Se vuoi restare sei il benvenuto» riusci a mormorare lei. L’idea che lui se ne andasse il
giorno dopo, senza che lei potesse prepararsi mentalmente a non vederlo piu, le faceva
venire voglia di piangere.

O’Donnell si sfilo gli stivali e li lascio accanto al letto. Si allungo accanto a lei, sopra alle
coperte. Poso la testa sul cuscino di lei. «Deane?» chiamo.

«Dimmi» rispose lei. Cerco di sorridergli. Gli accarezzo 1 capelli.
«Dai, vieni qua» sussurro lui.

Deane torno a stendersi. Ora il suo viso era a pochi centimetri dal proprio ed era tutto molto



piu difficile.

«Vorrei restare qua perché nessuno si aspetta che 1o sia in una fattoria. Gli uomini di
Fitzpatrick hanno frugato tutte le case dei miei amici... potrebbero farlo ancoray.

Lei annui. Non era la spiegazione che avrebbe voluto, ma anche quella le stava bene.
Sapeva che lui non sarebbe rimasto per sempre, ma ogni giorno in piu era un giorno in cui
sarebbe stata felice.

O’Donnell le accarezzo una guancia, con espressione quasi dispiaciuta. «Li ammazzero tutti,
sai. Mi riprendero la mia terra. Dopo... dopo pensero anche a tey.

Deane chiuse gli occhi. Non sapeva nemmeno che cosa intendesse dire. «Non mi importa
rispose, sinceramente.

«A4 me importay» replico lui.
Senti le sue labbra sulle proprie.

«Domattina, con la luce, dovresti andare nel bosco qua dietro a fare un po’ di legna. Al
ritorno, trascina la fascina sulle impronte del cavallo. Lo puoi fare?».

Lei annui.

Lui la bacio di nuovo. «Qualunque cosa succeda, non mi dimentichero di te. So che non ti



aspetti niente. In un certo senso mi dispiace che non ti aspetti niente... non mi prendi molto
sul serio, mh?».

Deane sbuffo leggermente. «Ti prendo sul serio, Irial. E non ¢ vero che non mi aspetto
niente. Non mi aspetto cose che non puoi darmi, tutto qua.

Sbuffo anche lui, e sorrise. «Bene. E pieno di cose che non posso darti».

Inizio a slacciarsi il panciotto con mani impacciate. Forse aveva ancora le dita intorpidite
dal freddo dell’esterno, forse era solo cosi stanco da trovare faticoso anche quello.

Un attimo dopo O’Donnell sospiro e sembro confermare la seconda ipotesi. «Mi puoi dare
una mano con 1 pantaloni?».

Deane scivolo fuori dalle coperte e poso 1 piedi nudi sulle assi fredde del pavimento. Gli
slaccio 1 pantaloni e lo aiuto a sfilarseli. La medicazione sul suo inguine era insanguinata,
come aveva pensato.

«Cavalcare non ¢ stata una buona idea» gli disse. Non in tono di rimprovero, ma di
semplice constatazione.

«Lo so. Non lo fard piu. Adesso ho tutto... il necessario» mormoro lui.

«Bisogna rifare questa fasciaturay.



O’Donnell annui appena. «E cosi avvilentey.

Deane si decise a infilarsi le pantofole e ando a prendere le bende. Il brandy era al piano
terra, quindi avrebbe dovuto scendere per... no, se 1’era dimenticato accanto allo specchio.
Si senti stupidamente sollevata. La verita era che temeva di trovare Aoife nel corridoio.

Sciolse la vecchia fasciatura e osservo la ferita alla luce incerta della lampada. Si, si era
riaperta. Non molto... probabilmente non era necessario che lo ricucisse. Si era
semplicemente staccata la crosta che O’Donnell aveva ancora lungo il taglio, ma non
sembrava che la ferita si fosse riaperta anche in profondita. La puli e la tasto delicatamente.

«Perché avvilente?» chiese, mentre lo faceva.

Lui emise una risata bassa e amara. «Quest’uomo debole e dipendente non assomiglia
all’immagine che ho di me. Che ho sempre avuto di me. E tu completamente assorbita da un
punto a sette centimetri dal mio uccello? Oh, suppongo che sia una lezione salutare, alla
finex.

Deane gli rivolse un sorriso comprensivo € spostd un po’ piu in la proprio il suo uccello,
che le impediva di pulire perfettamente la ferita. «La prossima volta fatti infilzare li, cosi
non dovrai sopportare questa umiliazioney.

Gli verso un po’ di brandy sul taglio e O’Donnell guai sottovoce.



«QGrazie, come sei buona» borbottd, un po’ sarcastico.

Deane non lo ascoltd e ricomincio a bendarlo. In ogni caso, per quanto avvilito fosse, in
quel momento non sembrava in grado di fare altro che limitarsi a deprecare la situazione.
Deane sposto le sue parti intime per finire di fasciarlo e le sue parti intime non diedero
alcun segno di vita.

«Posso restare qua?» chiese, sonnolento.

Lei annui e lo aiuto a infilarsi sotto alle coperte, prima di rimettere a posto le bende e il
brandy e scivolare accanto a lui.

«Davvero mi riprendero le mie terre» mormoro lui, vicino al suo orecchio. «Davvero non
devi preoccuparti di nientey.

o+

Si sveglio poco piu tardi, al primo canto del gallo. Il letto era caldo, con O’Donnell dentro
e lui dormiva pesantemente, silenzioso e con la fronte un po’ corrucciata.

Deane si vesti in fretta e, prima ancora di fare colazione, usci per raccogliere della legna.



Le impronte del cavallo si inoltravano in profondita nel bosco. Le segui fino a un ruscello
gelato, smuovendo la neve con 1 piedi.

Laria era freddissima, il bosco buio. Deane rabbrividiva e batteva 1 denti. Le mani le
facevano male per il gelo.

Raccolse pochi rami secchi e li trascino dietro di sé, finendo di coprire le tracce. Non era
un buon sistema, penso. Se qualcuno le avesse seguite dal punto in cui partivano, non si
sarebbe lasciato ingannare da quello stratagemma. E se qualcuno avesse seguito la scia
della fascina, arrivato al ruscello gelato avrebbe capito che quella scia copriva le orme di
un cavallo.

L’1deale sarebbe stato se avesse nevicato ancora.
Purtroppo il cielo ancora scuro sembrava terso e...

Il primo fiocco cadde mentre lei rientrava in casa. Guardo fuori dalla finestra, seguendo
quella nevicata inspiegabile.

«Me la sento nelle ossa, la magia» disse la voce della vecchia Aoife.
Deane si volto di scatto.

La governante era vicina alla stufa, avvolta in un pesante scialle, al buio. Stava scaldando



I’acqua per il t¢ e lo faceva al buio perché... be’, probabilmente per lei non era molto
diverso dal farlo in piena luce.

«Secondo te ¢ magia?» mormoro, rabbrividendo ancora.

La vecchia annui. «Lo dicono, sa... hanno sempre detto che era uno stregone molto abile.
Quindi ¢ tornatoy.

«Non lo sai gia?» ribatté lei, innervosita.
L’altra alzo 1l naso. «Si, signorina. Le mie orecchie sono ancora buone.

«Ha lasciato delle tracce nel bosco». Guardo di nuovo fuori dalla finestra. La nevicata stava
diminuendo di intensita. «Spero che questo e quello che ho fatto io stessa bastino a
coprirley.

Aoife fece una piccola smorfia. Come molte persone, la magia non le piaceva troppo. Prese
una pentola e inizio a preparare del pudding. «Gli porti questo, quando ha finito di
mangiare, signorina. Sara senza forze, dopo questa... cosa».

-+



Quando Deane sali in camera sua, O’Donnell era steso sul letto, fuori dalle coperte, sudato
e ansimante, chiaramente provato. Deane non aveva mai visto uno stregone dopo che aveva
fatto una magia cosi grossa, solo 1 piccoli incantesimi di maghi senza pretese.

Nella stanza c¢’era uno strano odore, simile a quello dell’anice.
«rial, stai bene?» chiese, un po’ preoccupata.

Lui sembro divertito. «Si, si, sto bene. Mi sono solo un po’... surriscaldato». Le rivolse un
lieve sorriso. «Sai, per creare tutto quel freddo e scuotere tutte quelle particelle d’acqua... €
pudding?».

Deane annui e gli passo la ciotola.

O’Donnell si appoggio con la schiena alla testiera del letto e comincio a mangiare. Il suo
torace era lucido di sudore, dove non era coperto dalle bende.

«Domani notte dovrei riuscire a vedere il mio contabile» le disse, all’improvviso.
«Fitzpatrick si € preso il mio posto senza una parola e si dimostra assai sicuro di sé.
Cavanagh sta tenendo un profilo piu basso, ma sono sicuro che la vera mente di tutto sia lui.
Ed Eanna ¢ scappata, segno che come sempre ¢ la piu astuta dei tre. Il che mi sta benissimo,
cosi potro eliminarla senza troppo clamore nelle terre di suo padre».



Poso la ciotola da un lato — aveva mangiato alla velocita del fulmine — e scese cautamente
dal letto. Come le era gia successo la sera prima, Deane rimase spiazzata dalla sua altezza,
dato che era abituata a vederlo sdraiato. Lo segui fino alla stanza da bagno, ma rimase sulla
porta metre lui si sciacquava. Doveva essere davvero accaldato per andarsene in giro cosi,
mezzo nudo, per la casa ancora fredda.

Usci dal bagno tamponandosi la faccia e il torace. «Quelli che mi sono fedeli sono ancora
molti» continuo. Si avvicino a lei e chino la testa per baciarla. «Togliti quell’espressione
preoccupata dalla facciax.

«Be’, sono preoccupatay ribatté Deane. O’Donnell la bacio ancora e le accarezzo 1 capelli.

«Nei giorni scorsi ho trascurato la tua istruzione» la ignoro lui, stringendola. «Dimmi che
abbiammo un po’ di tempo» le mormoro in un orecchio.

Deane cedette subito. Non aveva la minima difesa contro di lui e ne era consapevole.
Quello che le faceva provare, non 1’aveva mai provato in tutta la sua vita. Se andava
indietro nel tempo, nessuno le era mai piaciuto come lui. Nel corso degli anni, e prima che
suo padre si ammalasse, aveva avuto delle cotte, ma O’Donnell... era diverso. Le faceva
venire voglia di strofinarsi contro di lui, di toccarlo, di leccarlo e di morderlo.

Lascio che la stendesse sul letto e 1o aiutd a spogliarla. [’aria era fredda, ma le sue mani
calde. O’Donnell la denudo completamente, la guardo e Deane arrossi. Nessuno 1’aveva mai
vista in quel modo e le piaceva lo sguardo ammirato di lui. Le piaceva la sua bocca che la



baciava delicatamente dappertutto. Sulla bocca, sulla gola, sulle spalle, sui seni...

O’Donnell le succhio 1 capezzoli fino a farli diventare duri, per poi scendere ancora. Anche
quello non I’aveva mai fatto. Le allargd delicatamente le cosce con le mani e poi...

Oh, cielo, penso Deane, sentendo la sua lingua e le sue labbra sul sesso. Si rese conto di
aver cominciato a gemere. Prese un lembo del lenzuolo e lo strinse tra 1 denti. La sotto era
umidissima. La bocca di O’Donnell la succhiava sulla piccola cuspide che anche solo
sfiorare era cosi gradevole e il piacere le faceva muovere 1 fianchi di volonta propria.

Lo senti accarezzarla con le mani e poi penetrarla con le dita. Strizzo gli occhi, cercando di
non urlare. Era cosi...

Stava pensando che quello che le faceva fosse intenso, quando O’Donnell le infilo un dito
anche dietro. Questa volta, nonostante il lenzuolo, emise un gemito. Le faceva male. Ma, in
realta, era anche... fastidiosamente irresistibile. Poi sempre piu piacevole. Poi davvero
eccitante.

Accarezzo 1 capelli di O’Donnell, dato che era 1’unica cosa che potesse fare, in quella
posizione. Lui continud0 a martoriarla lentamente di piacere, fermandosi ogni volta che
arrivava vicina al punto di non ritorno.

Deane non sapeva neppure che cosa pensare. Non credeva di poter stare tanto bene, non
credeva che il suo corpo fosse attrezzato per una simile estasi. Strinse le cosce attorno alla



testa dell’altro, sporgendo il bacino verso di lui.

O’Donnell sali sopra di lei con un guizzo. Deane senti il suo membro che la penetrava e la
allargava, mentre lui si appoggiava completamente sul suo corpo, baciandole il collo e
stringendole un seno.

Inizio a muoversi lentamente, strofinando 1’inguine contro il suo. «Sai di miele» le mormoro
in un orecchio, con il respiro accelerato. «Sai di miele e di fieno e naturalmente di donna
che gode e non penso che potrd mai piu fare a meno di tey.

Deane si limito a stringerlo. Come sempre non sapeva che cosa dire. Il cuore le batteva a un
ritmo impossibile, il sesso le pulsava di piacere, pieno del corpo dell’altro, e non riusciva a
pensare.

O’Donnell continud a penetrarla lentamente, senza strappi, attento a non farle male e a non
farsi male. La riempiva tutta e si ritraeva leggermente, per poi infilzarla di nuovo.

Deane inizio a tremare e capi che non poteva rimandare il piacere. Ne fu invasa come da un
fiume in piena. Gemette stringendo il lenzuolo tra 1 denti e stringendo il membro dell’altro
dentro di sé€. Sempre piu velocemente, sempre piu forte... fino a raggiungere il culmine oltre
il quale si poteva solo scendere.

O’Donnell scivolo fuori da lei, a quel punto. Si afferrd il membro con una mano. Le venne
sulla pancia. Deane senti il suo liquido caldo colarle nell’ombelico. Rotolo da una parte e



la tird verso di sé, in modo da poterla circondare con un braccio. Deane si accoccolo contro
di lui, ancora ansimante.

Lo amava, penso. Era una sciocchezza, ma non poteva farci proprio nulla. Lo amava per
come la guardava, la trattava e le dava piacere. Lo amava perché¢ era bello e perché aveva
un modo speciale di stare al mondo, un modo diverso da quello di tutti gli altri che
conoscesse. Lo amava anche se probabilmente non era giusto.

«Irial» sussurro.
«Si?7».
«Niente. Sto beney.

Lui la bacio. La sua bocca aveva uno strano sapore e Deane si rese conto che era il proprio.
«Anch’io sto bene. Sto proprio bene, quando sei con me.

Questo la riportd nella realta. Ne avrebbe fatto a meno, ma ormai era successo. Le era
bastato pensare che non sarebbe stata con lui ancora molto a lungo.

«Sono preoccupata» sussurro. «Se fosse un agguato, stasera?».

O’Donnell si strinse leggermente nelle spalle. «Non ho modo di saperlo. Se lo €, dimenticati
di me e di questi giorni».



e

Come se potessi farlo, continuava a ripetersi Deane, cavalcando nella coltre bianca e
lucente che copriva il bosco. Nonostante le fronde dei pini coprissero spesso la luna, il
terreno era sempre visibile, almeno vagamente. La neve rifletteva la poca luce, rendendo il
cammino meno difficile di quanto non lo sarebbe stato d’estate.

Deane indossava dei calzoni da uomo, dei vecchi stivali di suo padre e aveva delle
imbottiture sulle spalle. Buona parte del suo corpo era coperto da un pesante mantello di
lana nero, il cui cappuccio nascondeva quasi completamente il suo viso.

Da lontano, al buio, poteva essere scambiata per O’Donnell, visto che 1l mantello era 1l suo
e ben poche altre persone, nella vallata, avrebbero potuto permettersene uno simile,
foderato di pelliccia di volpe e dalla fattura raffinata come quello.

In quanto a lui, convincerlo era stato complicatissimo.

La discussione era stata sfibrante, per Deane, ma alla fine, con la sua pratica ragionevolezza
era riuscita a metterlo con le spalle al muro.



Per prima cosa lo aveva costretto a dirle come intendeva andare all’appuntamento.
Ricordava che aveva sostenuto che non avrebbe piu cavalcato. Quindi... come?

O’Donnell le aveva spiegato che sarebbe andato li con la magia. Era abbastanza forte da
riuscire a farlo, ormai.

Quindi, se fosse stata una trappola avrebbe potuto svanire di nuovo, giusto? Aveva chiesto
Deane.

«Be’, forse» si era tenuto sul vago lui.

Deane aveva insistito fino a capire che non era sicuro di riuscire a farlo due volte di
seguito, una all’andata e una al ritorno.

Erano seguite altre domande e la contrattazione si era fatta sempre piu serrata.

E Deane aveva vinto. Sapeva di aver vinto. L’aveva messo di fronte a tutti 1 pericoli e a
tutte le incognite e aveva trovato un modo piu sicuro.

Lei sarebbe andata all’appuntamento, a cavallo, travestita in modo da sembrare lui.
Avrebbero avuto un legame magico, in modo che se fosse stata una trappola O’Donnell
I’avrebbe portata via di li all’istante. Se invece tutto fosse stato sicuro, lui 1’avrebbe usata
come punto di riferimento e le sarebbe comparso accanto.



Ora 1l legame magico la riscaldava, mentre procedeva nel bosco buio, sulla coltre bianca e
scricchiolante della neve.

Prosegui fino al vecchio mulino e poi oltre, verso la casa di caccia da tempo abbandonata a
cul mancava I’intero soffitto e parte dei muri.

La luna rischiarava la radura in cui era e sul terreno si vedevano le tracce di quattro cavalli
e di due persone a piedi.

Una di quelle persone venne fuori in quel momento da dietro alle pareti semi-diroccate
della casa. Poi un’altra.

«Vostra Grazia» mormoro il primo.

Deane stava per scendere da cavallo. Sembrava tutto normale, ma... ma qualcosa non la
convinceva ancora del tutto. Sembravano pallide, quelle persone. Pallide e...

«Vostra Grazia!y.
...Spaventate.

Un terzo uomo corse fuori dal rudere, gridando. Un uomo non piu giovane, dagli abiti caldi
e pesanti tutti in disordine. «Hanno preso i miei figli! Non ho potuto-

Deane non senti la fine della frase.



Si senti risucchiare verso 1’alto e pensd che O’Donnell la stesse portando via di li. Ma
come faceva a sapere di doverlo fare? Lei non aveva ancora stretto 1l faticcio che aveva
legato alla cintura. Lo fece in quel momento, e senti un’altra forza iniziare a operare su di
lei.

Fu orribile. Le sembro di venire tirata fino spaccarsi in due direzioni diverse. E si rese
confusamente conto, oltre il dolore devastante che la scuoteva, che si sarebbe davvero
spezzata, se una delle due parti non avesse lasciato la presa.

I1 dolore divento insopportabile. Le sembrava che ogni sua piu minuscola parte venisse tesa
in due direzioni diverse.

Stava per rompersi, quando una delle due forze mollo la presa.

E Deane capi che era stato O’Donnell, perché era I’unico a cui interessasse che lei non si
spaccasse in due.



Si trovo su un pavimento, dove continud a contorcersi dal dolore. Sentiva delle voci, ma in
quel momento non era in grado di alzare la testa per guardare.

«Non ¢ lui! Chi ¢ questa donna?».

«Deve aver mandato la sua troia.

«Quale troia? Eanna ha detto...»

«Eanna non sa un cazzo. Ed ecco la prova.

Qualcosa la colpi sulle costole. Forte. Deane tossi e mugolo di dolore. «Mettetela
sull’argano, la interroghiamo». Venne afferrata e sollevata. Provo a divincolarsi.



Attorno a lei ¢’erano facce sconosciute. Facce di soldati e di nobili. II dolore della magia
stava svanendo, mentre quello alle costole era ben vivo. Era all’interno. In una sala calda.
Mobili pregiati. Pareti coperte di arazzi. Era...

Venne portata via. La trascinarono lungo dei corridoi illuminati sempre piu fiocamente. Una
pesante porta che si apriva. Era tutto confuso. La gettarono a terra. La colpirono ancora, a
calci. Sulle costole, sulle gambe, sulla faccia. Deane cerco di ripararsi come poteva.
Qualcuno le strappo via 1 vestiti. Fu sollevata di nuovo. Non vedeva bene... aveva qualcosa
negli occhi, forse sangue.

Capi di essere stata stesa su un tavolo. Le sue braccia vennero legate sopra la sua testa. Le
sue caviglie vennero bloccate. Faceva freddo. Era nuda su quel tavolo, bloccata. Inizio a
singhiozzare di paura.

«E pronta, signore» disse una voce maschile.

Attraverso il velo che le copriva gli occhi, vide una figura chinarsi su di lei. Non ne era
sicura, ma le sembrava che fosse Darmody Cavanagh, 1 capelli chiari erano 1 suoi.

«Come ti chiami, puttana?» le chiese, con una voce leziosa, quasi femminea.

Deane non rispose. La mascella le faceva male, tutto 1l corpo le faceva male, quegli uomini
I’avevano legata a un tavolo delle torture... in ogni caso era finita.



«Quindi? Non vuoi parlare?».
Deane scosse appena la testa.
«Inizia a tirare» ordino I’uomo.

Deane senti il rumore dell’argano, prima di avvertirne gli effetti. Un rumore scricchiolante e
cigolante. Poi le sue braccia e le sue gambe furono tese dolorosamente. Grido.

«Riproviamoci. Come ti chiami, puttana?».

Lei degluti. 1l dolore alle giunture era fortissimo. Le bruciavano, mentre tutto il resto del
corpo era scosso da brividi di freddo.

«Tira ancora. Spezziamole le braccia, poi parlera» disse una seconda voce.

Deane cerco di mettere a fuoco il viso di chi parlava, ma vedeva solo una sagoma confusa.
Un cappello di velluto verde scuro, 1l contorno massiccio delle sue spalle. Lord Fitzpatrick?

[’argano fu azionato di nuovo. Questa volta ci fu uno schiocco e Deane si rese conto che le
giunture delle sue braccia avevano ceduto. Senti qualcuno che gridava di dolore. Un lungo
grido animale, che faceva male alle orecchie. Solo dopo si rese conto che a gridare era stata
lei.

«Come t1 chiamu, troia?».



«D-D-Deane...» singhiozzo.

Il secondo uomo sembro compiaciuto. «Visto? Parlano tutti, quando gli spezzi le braccia.
Dov’¢ O’Donnell?».

«A-al sicuro...»

Fu colpita da uno schiaffo. Il viso le faceva gia male, quello schiffo la fece gridare di
dolore. Non pensava che avrebbe resistito ancora a lungo, per fortuna. Stava per svenire.
Davanti agli occhi aveva un velo nero sempre piu spesso.

«Dov’¢ O’Donnell?» ripeté la voce.

Deane non rispose. Stava scivolando via. Niente aveva importanza. Il dolore era ormai un
ruggito costante nelle sue orecchie. Stava per scivolare lontano.

«Stupida troia. Pensi che ti salvera? Pensi che mettera in pericolo se stesso per salvare te?
Scommetto che sei solo un buco da riempire».

«In quanto a questo, non gli si puo dare torto».

«Hai sentito, puttana? Piaci al mio socio. Vuoi dirmi dov’¢ O’Donnell o lo lascio divertire
con te?7».



Deane apri la bocca. La richiuse. Raccolse un po’ di saliva. Sputo.
«Stupida troia» disse la prima voce. «Slegale una caviglia. Ora le faccio vedere io».

Deane riprese a urlare. Riprese a urlare subito, perché sapeva che cosa stavano per farle.
Mentre le liberavano le caviglie, urlava gia. Mentre le tenevano aperte le gambe con la
forza, urlava gia. Poi qualcosa 1nizio a spingere e spinse fino al punto di lacerare, sfondare,
spaccare. Deane grido e grido, mentre quell’elemento estraneo la massacrava. Grido
sentendo 1l dolore acuto dei tessuti che si laceravano e del sangue che sgorgava. Grido a
ogni dolorosa intrusione. Grido finché non ebbe piu voce, ma quelli non si fermarono.

e

Quando si sveglio rabbrividiva di freddo. Sotto al suo corpo nudo, il terreno nudo di una
stanza buia. Una cella? Le faceva male dappertutto. Le braccia, all’altezza dei gomiti. Erano
gonfie, lo sentiva. Non riusciva a muoverle. Le costole, 1 fianchi, il viso... le pulsavano di
dolore. Tra le gambe era un inferno umido e appiccicoso. Era rotta in ogni punto. Non
riusciva a muoversi. Il freddo la divorava.

Spero di svenire di nuovo, almeno il dolore se ne sarebbe andato.



Non ricordava in quanti 1’avessero violentata. Non ricordava nemmeno chi fossero.
Avrebbe voluto piangere, ma le facevano troppo male 1 polmoni. Respirava male, emettendo
una sorta di fischio, ora se ne rendeva conto.

Ebbe qualche istante di terribile lucidita.
Era chiusa in una cella, al freddo. Continuava a sanguinare. Sarebbe morta.
Era molto semplice: sarebbe morta.

In quel momento di lucidita, capi almeno un’altra cosa. Non aveva importanza che non
avesse parlato. Quelle persone avrebbero capito chi era e sarebbero andate alla fattoria. E
che non avesse parlato non aveva importanza anche in un altro senso: se anche avesse
parlato, le avrebbero fatto esattamente le stesse cose.

Spero di morire velocemente. Chiese perdono alla vecchia Aoife. Chiese perdono a Irial.
Non poteva fare niente per impedire che morissero anche loro.

o+

Un rumore. Un rumore metallico e attutito. Delle voci che sussurravano. Deane socchiuse gli



occhi, nel buio completo di quella cella. Non si sentiva piu le mani e 1 piedi. Respirava a
stento. Non rabbrividiva nemmeno piu. Il dolore era qualcosa di lontano, ormai, come anche
la vita.

«Sbrigati, dannazione...» senti sussurrare.

Non riusci a provare una vera curiosita.

Altri rumori. Altri sussurri. Poi, un rumore piu forte, il cigolio di una porta, una luce flebile.
«Santo cielo... signorina Flannaghal!» esclamo una voce, in un sussurro sconvolto.
«Aspetta... prendiamola per le gambe. Mio Dio, che cosa...»

Deane chiuse gli occhi. Non riusciva piu a tenerli aperti, semplicemente. Una di quelle
persone era 1l signor Neary, ma questa consapevolezza non le trasmetteva nessuna
sensazione particolare. Ebbe I’impressione di venire sollevata.

«Come devo fare? Devo... stringerlo? E basta?».
«Siy.

Di nuovo Deane provo la sensazione di venire risucchiata. Il dolore si risveglio in ognuna
delle sue ferite. Non riusci a gridare. Gemette.



Braccia che la afferravano. Il dolore era di nuovo intollerabile.
«Deane! Oh, Dio...»

Si senti adagiare su qualcosa di morbido. Non vedeva niente, ma sapeva che la voce che
aveva sentito era quella di O’Donnell, nonostante fosse stato poco piu di un gemito.

«Bartlett! Qua, presto!» lo senti gridare.

I passi di qualcuno. Un’altra voce. «Dio santissimo...»
«Presto! Fai qualcosa, fai...»

«Si, signore, si sposti, non... ah, diavolo...»
«Signorina? E qua?».

E quella... quella era la voce di Aoife. Deane provo a chiamarla, ma dalla sua gola usci
solo un suono roco. «Aoife...»

«Si, Aoife, ¢ lei. E stata... ferita. Se ne occupera Bartletty.
«Non m1 menta, duca. Che cosa...»

Un attimo di silenzio. «[’hanno... torturata, Aoife. Ti giuro che stara bene... Bartlett ¢ il



miglior guaritore della valley.
«Che cosa vuol dire che 1’hanno torturata?» insistette Aoife.

Deane senti uno schianto. Un ruggito: «Significa che li ucciderd tutti. Adesso vattene.
Uscite. Uscite tutti. Puo restare solo Bartlett».

Ci furono degli altri rumori. Delle voci attutite, lontane. Una lenta litania. Delle parole
sussurrate in una lingua antica e terribile.

«Piccola... piccola...»

Deane provo ad aprire gli occhi. Vide confusamente il viso di O’Donnell, chino sul suo. La
sua faccia era lucida, bagnata. «Sbrigati, Bartlett!».

«Signore, prenda quella fiascay.

Qualcosa le fu appoggiato sulle labbra. «Bevi... piano... brava. Oh, piccolina...» Liquido
dentro alla bocca. Un sapore pungente. Deane tossi, ma si senti anche invadere dal calore.

«Signore, riguardo a...». Deane senti una mano che si posava gentilmente sulla propria
pancia. «Che cosa dovrei...»

«Non toccarlal».



Un sospiro. «Si, signore, ma che cosa...»
Il rumore di qualcuno che respirava velocemente. «In che senso? Che cosa le vuoi fare?».

«Be’, mi sembra chiaro che ¢ stata... ecco, se fosse... incinta? Posso, ehm. Posso toglierlo,
penso.

Per un po’ Deane non senti nulla. Poi un suono soffocato, indecifrabile. Qualcuno che
soffocava 1 singhiozzi, forse.

«Non... non lo so, Bartlett. Lo chiederemo a lei... pit avanti. Adesso...». Ancora quel
rumore, ma questa volta piu distinguibile. O’Donnell singhiozzava. «Adesso salvalay.

«Si, signore. Se la cavera. Faccia portare dell’acqua, va bene?». Quell’uomo, Bartlett, il
guaritore, aveva parlato in tono piu dolce, ora.

Deane senti dei movimenti. Il rumore di una porta. Poi O’Donnell. «Serve dell’acqua. Una
spugna. Ha detto che vivra, ditelo ad Aoife, per favorey.

E poi, ancora quella lingua arcana e spaventosa. Ancora un senso di calore nel corpo.

Socchiuse le palpebre. Adesso vedeva meglio, anche se aveva qualcosa negli occhi. Le
faceva male dappertutto, ma in modo meno... minaccioso. Come se il dolore fosse solo
dolore, che sarebbe passato, a un certo punto.



O’Donnell si accucciod accanto a lei e le ripuli dolcemente gli occhi. Ora lo vedeva. Vedeva
1 suoi occhi gonfi e arrossati e il suo viso pallido e stanco.

«Irial...» mormoro.
Lui distolse lo sguardo. «Deaney.

Senti la spugna bagnata che la puliva dolcemente. Sul viso, sul corpo. Quando arrivo al suo
grembo, Deane serro le gambe. O’Donnell si fermo.

«Bartlett, vai a prendere qualcosa per coprirlay.

L altro si alzo. Ora Deane lo vedeva. Era un uomo piu sui sessanta che sui cinquanta, grigio
e dalle guance cascanti. Lo vide annuire e alzarsi.

O’Donnell tornd a guardarla. «Voglio ripulirti dal sangue» mormoro. «Non puoi farlo da
sola perché... le tue braccia non sono ancora guarite. Faro pianissimoy.

«Non... mi... guardare...» riusci a dire lei.

O’Donnell le accarezzo una guancia, cosi delicatamente che quasi non lo senti. «Ti ho gia
guardata, amore. Non aver paura, va bene? Ora non devi piu avere pauray.

Lei chiuse gli occhi e volto la testa da un lato. Per qualche motivo che lui la vedesse cosi
era insopportabile. Senti di nuovo la spugna bagnata. Apri le cosce di qualche centimetro.



Inizio a piangere.

«Shh... va tutto bene, ora... va tutto bene... mi dispiace cosi tanto, piccola... non potrd mai
perdonarmi... ora va tutto bene...» Si senti asciugare gli occhi dalle lacrime con un pezzo di
stoffa morbida. «Li uccidero tutti... tu starai bene... non piangere, piccolina... ora sei al
siCuro».

Fini di pulirla. Piano, lentamente. Sciolse le incrostazioni e la asciugod con delicatezza.

Rientro il guaritore, quel Bartlett. Le fascio le braccia e gliele fisso con due stecche, poi la
aiuto a indossare una camicia da notte pesante.

«Stara presto bene, signorina Flannaghal. Bisogna aspettare che gli incantesimi facciano il
loro corso. Per le braccia ci vorranno un paio di giorni, temo. I lividi e le abrasioni da
domattina saranno scomparsi».

Deane annui lentamente.
Torno a voltarsi verso O’Donnell. «Aoife?».
Lui le sorrise. «E qua fuori. Vuoi vederla?».

Lei annui di nuovo.



4+

Erano nella fattoria di MacPhearson, quella incastrata nella gola a nord della vallata. Aoife
le aveva spiegato che c’erano un sacco di persone, li, gente che avrebbe aiutato il duca a
rovesciare Fitzpatrick e Cavanagh.

Deane quasi non riusciva a pensare a loro, la vergogna era troppa. Eppure continuava a
pensarci.

«Vorrei sapere come le ¢ venuto in mente di andare a quell’appuntamento al posto del duca»
la rimprovero Aoife. Be’, anche quello era tipico: lei finiva quasi ammazzata e Aoife la
rimproverava.

«Proprio per evitare che prendessero lui» spiego, stancamente. «Vedi? Ha funzionatoy.

La vecchia grugni. «Buono, quello» borbotto.

A quello Deane non sapeva rispondere. Non voleva pensare a O’Donnell, in quel momento.
Mormoro che era sempre meglio degli altri.

«Si fara ammazzare» predisse Aoife, con certezza disarmante.



Deane la guardo in silenzio. Avrebbe voluto... non sapeva che cosa avrebbe voluto, in
realta. Non lo sapeva neanche lei. Avrebbe solo voluto chiudersi in una stanza e restare Ii.

«Perché dici cosi?» chiese, invece, con voce debole.

Aoife fece una smorfia. «E morbido. E badi, non credo che sia cattivo. Mi ha portato via
dalla fattoria sulle spalle».

«Che cosa?».

[ altra le lancio un’occhiata rassegnata. «Giusto. Lei non lo sa. Quando 1’hanno presa... il
duca ha dato un po’ 1 numeri, poi pero ha capito che sarebbero venuti. Mi ha preso in
groppa e siamo scappati. Siamo venuti qua. E poi ha urlato, ha urlato e ha urlato... per tutto
il tempo, in pratica. Ha fatto impazzire tutti finché non hanno accettato di andarla a
riprendere. Molti la davano per mortay.

«Stavo morendo» disse Deane.

«Gia. Ma c¢’eravamo solo 10, 1l signor Neary e il duca a dire che era ancora viva. E dato che
lui stava per venire a prenderla da solo, alla fine gli altri hanno detto “va bene”. Ma ¢
morbido, signorina. Troppo morbido. Sono contenta che lei sia tornata, ma lui doveva
lasciarla li».

Deane sbatt¢ lentamente le palpebre. Per quanto crudele fosse quello che Aoife stava



dicendo, sapeva che aveva ragione. Avrebbe dovuto lasciarla li, non mettere in pericolo
delle altre persone per andare a riprenderla.

«E anche adesso, ¢ fuori di testa. Non ragiona. Che cosa le ¢ successo, al castello?».

Era stata molto diretta e molto precisa, quasi brusca. Deane aveva sentito O’Donnell
mentirle, ma sapeva che Aoife non si sarebbe lasciata ingannare.

«Mi hanno legata sull’argano... poi mi hanno violentatay» disse, a voce bassa.

Aoife sputo per terra. «Schifosi bastardi. Aveva ragione su di loro, signorina. Non li voglio
come padroniy.

Deane sorrise appena. La reazione della sua vecchia servitrice era... riposante. Semplice,
diretta, pratica. Si trovo a pensare che in quel momento un uomo arrabbiato e disperato era
proprio [ 'ultima cosa che le servisse.

«Gl1 parlero» disse, stanca.
Aoife fece un’altra smorfia. «Molto meglio. Quello non capisce mica niente, sa».
«Gl1 parlero» ripeté lei. «Ma sono stanca, Aoifey.

«Lo so, 1o so. Adesso dorma, signorina. Stasera lo sgrido 10».



Di nuovo, Deane sorrise leggermente. «Brava. Sgridaloy.

F++

Si sveglio gridando, in piena notte. Dell’incubo non ricordava piu niente, ma la paura le era
rimasta addosso e tremava. Da un certo punto di vista era un buon segno: almeno ora
riusciva a gridare.

La porta si apri di uno spiraglio.

«Deane?».

«Entra, no?» disse lei, dolcemente.

O’Donnell scivolo all’interno e si sedette per terra, accanto al materasso su cui era stesa
lei. Mentre entrava Deane si rese conto che era completamente vestito.

«Che cosa c’¢, Irial? Che cos’hai?».

Lui emise una sorta di sbuffo. « Veramente sei stata tu a urlare.



«lo lo so gia che cos’ho».

O’Donnell rimase in silenzio, li seduto, immobile. Deane non lo vedeva in faccia e, in quel
momento, non aveva idea di che cosa potesse provare. Sapeva quello che provava lei, pero.
Paura. Paura del buio e di quello che I’aveva fatta svegliare di colpo, anche se non lo
ricordava piu.

«Dormi con me?» chiese.
Lo senti che si sfilava gli stivali e poi il suo peso sul materasso. «Cosi?» le chiese.

Deane sposto la coperta per metterlo sotto. Lui si sdraio su un lato, vicino al suo fianco, con
una mano chiusa a pugno che le sfiorava una spalla.

«Mi sento le dita strane» mormoro lei. «Come intorpidite».
O’Donnell sposto la mano e la poso sulle dita della sua destra. «Le senti le mie?».
«Si».

Rimasero in silenzio. Deane chiuse gli occhi, ma non per dormire. In quanto a O’ Donnell, 1o
sapeva che neanche lui dormiva.

«Non so che cosa fare» le disse, a voce bassissima. «Aoife me ne ha dette di tutti 1 colori...
non so che cosa fare. E stata... colpa mia. Come puoi chiedermi di dormire qua? E stata



colpa miay.

Lei volto la testa dal suo lato. Non poteva muoversi senza sentire male da qualche parte.
Cerco di guardare 1 suoi occhi, nel buio. «lo lo so, chi ¢ stato. Non sei stato tuy.

«Che cosa cambia? Dovevo farmi risucchiare con te» mormoro lui.
«Sarebbe stato un bel modo di ringraziare. Farsi uccidere insieme a me. Romantico».

Lo senti piangere. O meglio, senti il rumore di qualcuno che singhiozza in silenzio, per non
farsene accorgere. Strinse leggermente le sue dita.

«Irial... non fare cosi» disse, con tutta la dolcezza che riusciva a mettere insieme. «Ho
paura. Resta con me e basta, senza dire scemenze. Resta con me e non piangere. Non
provare pieta per me. Non provare disgusto, né pena. Non soffrire per me. Mi fai male, se lo
fai. Resta solo qua... fino a domani».

Senti la sua fronte contro alla spalla, che annuiva.

«E poi domani... fai quello che devi per riprenderti il tuo posto. Quello che devi, e basta
idiozie. Se 11 prendi vivi, li ammazzo i0. Lo so fare. L’ho sempre fatto, quando un cavallo
era troppo vecchio. Dopo mi dispiacerd per me stessa, o forse no. In fondo sono vivay.

«Va bene» mormoro lui, stringendole le dita.



«Non so se la paura mi passa, peroy.

«Va beney ripete lui.

o+

I sole filtrava attraverso gli scuri, quando si sveglio. O’Donnell non c’era, la fattoria era
silenziosa. Si chiese che ore fossero. Mosse prudentemente le dita delle mani e dei piedi. Si
sentiva ancora le braccia strane, formicolanti, ma il guaritore non aveva mentito: il resto del
suo corpo sembrava a posto.

Si alzo a sedere e si accorse di essere molto debole.

Riusci a mettersi in piedi. Le girava la testa, ma poteva farcela. Il pavimento era freddo,
sotto ai suoi piedi, ma le braci nel camino emettevano un calore gradevole. Con qualche
difficolta, uso 1l vaso da notte. Fare la pipi bruciava, ma a parte questo sembrava che fosse
guarita anche li.

Cerco di non pensarci.

C’erano davvero molte cose a cui non voleva pensare.



Socchiuse la porta e guardo fuori. Un corridoio in penombra. Per terra, assi di legno.Non
sapeva dove andare, che cosa fare. Sembrava che in casa non ci fosse nessuno.

Faticosamente, arrivo fino alle scale. Aveva 1 piedi congelati, ormai. Avrebbe dovuto
prendere almeno la coperta. Sospiro e 1nizio a scendere 1 gradini. Piano. Uno per volta. Le
gambe quasi non la reggevano.

Una volta arrivata in fondo, puntd verso la porta d’ingresso. VWoleva capire dove fossero
tutti. La apri e fu investita dall’aria gelida. Fuori dall’ingresso c¢’era un porticato di legno.
Sul legno c’erano diverse tracce di neve. Si guardo attorno. Sotto di lei si estendeva tutta la
vallata ed era quella che gli altri stavano guardando, silenziosi.

Si, tutti guardavano verso il basso. La stretta gola coperta di neve, circa duecento metri piu
sotto. Dei... a prima vista sembravano dei puntini, ma erano uomini, molto piu in basso.
Uomini vestiti di marrone € nero.

«Signorina Flannaghal!» esclamo una delle persone sul portico, accorgendosi di lei. Era un
vecchio coltivatore della valle, Deane 1’aveva gia incontrato, qualche volta. Le ando
incontro con espressione preoccupata. «Che cosa ci fa qua fuori?».

«Dentro non c’era nessuno» spiego lei, in tono vago. Rabbrividi.

«Be’, € meglio se rientriamo. Ora vado a cercare la sua domesticay.



La sorresse per un braccio, riportandola verso I’interno.
«Deane!».

Lei si volto. O’Donnell indossava un pesante mantello nero e aveva attorno tre o quattro
uomini dai mantelli altrettanto lussuosi. Dovevano essere 1 nobili a lui fedeli, o almeno
alcuni di loro. All’improvviso Deane si senti vagamente in imbarazzo per essere li fuori,
scalza, in camicia da notte. Si guardo attorno con aria smarrita.

O’Donnell le circondo gentilmente la schiena con un braccio. «Vieni dentro... qua € troppo
freddo. Johnson? Potresti trovare Aoife? Credo che sia al lavatoio. Dobbiamo procurare dei
vestiti pesanti a questa ragazza, visto che ¢ gia di nuovo tra 1 piedi».

«Non sono fra i piedi. Avevo fame» protesto lei.
O’Donnell la guardo con occhi scintillanti. «Anche qualcosa da mangiare, allora» sorrise.

La accompagno all’interno. «Stai rabbrividendo... vuoi che ti porti di sopra? Faro venire
Aoife con dei vestiti € una bella colazione. O vuoi restare qua?».

Deane sospiro. «No, tornero in camera. Non posso andarmene in giro in vestagliay.

Lui sorrise di nuovo. «Puoi andare in giro come vuoi. L’importante ¢ che vai ancora in giro.
Adesso ti porto su. Pronta?».



«Tu stai bene?».
O’Donnell annui. «Bartlett ha finito di curarmiy.

La prese delicatamente dietro alle ginocchia e dietro alle spalle. Se la sistemo meglio tra le
braccia e la portd su per le scale. Deane gli poso la testa contro il petto € penso che non
sarebbe mai piu stata la stessa persona, per lui.

D’altronde, non sarebbe mai piu stata la stessa persona nemmeno per se stessa.



Con una tazza di t¢ fumante tra le mani, guardava la gola, sotto di loro. ’aria era fredda, ma
c’era il sole. Oltre il bordo del porticato il pendio digradava fino alla strettoia, che gli
uomini del duca avevano fortificato usando gli alberi dei fianchi della gola stessa.

I volontari arrivavano dai boschi, due o tre alla volta. Non c’era piu spazio per farli
dormire. Avevano gia occupato il fienile di MacPhearson e parte delle sue stalle. Avevano
montato delle tende dietro alla fattoria. Deane non poteva piu occupare una stanza da sola
ed era stata spostata in una camerata comune, dalla quale poi O’Donnell I’aveva spostata
nella sua stanza personale. Deane non si era opposta. Non le importava.

Fisicamente stava bene, ormai. Poteva dormire ovunque, o cosi credeva.

Certo, durante la notte si svegliava urlando. Certo, doveva fare attenzione a quello che



pensava. Evitare intere aree della sua mente. Non aveva piu parlato di quello che le era
successo. Non intendeva farlo. Aveva I’impressione che se avesse aperto quella porta
sarebbe caduta tutta la casa.

Si limitava agli argomenti pratici. Aiutava in cucina.

Le persone che erano li erano li per un motivo, quindi cercavano di ignorarla. Anche lei
cercava di farsi ignorare. Cercava di aiutare, anche se non sempre glielo permettevano.

In quanto a O’Donnell, lui parlava solo di come fare a riprendersi il castello. Come
sconfiggere Fitzpatrick e Cavanagh.

Cosi, in quella tarda mattinata, Deane sedeva fuori dal portico, con una tazza di t¢ bollente
tra le mani, e guardava giu.

Oltre la fortificazione c’era 1’accampamento degli uomini in nero e marrone di Cavanagh e
di Fitzpatrick. Avevano provato a prendere la fattoria, non ci erano riusciti € ora
aspettavano che morissero di fame. Sapevano che c’erano dei passaggi, attraverso i boschi.
Passaggi sorvegliati dalla magia, ma non cosi impraticabili. Non erano sufficienti a portare
un attacco e loro potevano aspettare che chi usciva per procurarsi dei rifornimenti tornasse
indietro, per poi ucciderlo.

«Come faremo ad andarcene di qua?» chiese ad Aoife. «La sotto c’¢ pieno di soldati»
aggiunse, anche se sapeva che I’altra lo sapeva gia. Non li vedeva, ma le avevano gia detto



che c’erano.
«Non lo so, signorina. Il duca ha un piano, ma non ne parlay.

Deane bevve un sorso. Non voleva parlare del duca, in quel momento, come non voleva
parlare quasi di niente.

Sapeva che tutti si chiedevano che cosa avesse in testa. Se lo chiedeva anche lei, ma da una
certa distanza, con un certo distacco. Non poteva avvicinarsi a quel pensieri.

«Chissa quanti ne conosciamo» mormoro, continuando a guardare le tende dei soldati.
«Sono tutti della valle, in fondo. Forse Irial doveva morire e bastay.

Aoife emise una risata di scherno, gracchiante. «Quando lo dicevo 10 ero cattiva,
signorina... ora lo dice lei?».

Deane ci penso per qualche secondo. «Gia. Ma spero che li uccida tutti, uno a uno».

Di nuovo Aoife rise. «Molto bene, molto bene. Credo che lo farax.

o+



O’Donnell scivolo nel letto accanto a lei, silenzioso. Non aveva neppure acceso la lampada,
si era spogliato al buio. Deane senti il suo peso incurvare il vecchio materasso e cerco di
non pensare a niente.

«Sei sveglia?» sussurro lui.

Deane si volto dal suo lato.

«E per domani notte» le disse lui, a bassa voce.

«Ma non mi dirai che cosa, giusto?».

O’Donnell resto in silenzio. «No, sara... brutto» mormoro, alla fine.
«Hai paura?».

«Non ho paura, no. Mi fa schifo, non paura. Deane?».

«Si?».

«Posso... posso stare vicino a te, ora?».

Per qualche secondo lei non gli rispose. Poi disse, in tono calmo: «Cerco di non pensare ad
alcune cose. Puoi, ma... ma forse ti spingero viay.



«Va beney» disse lui.

Deane senti la sua mano sulla vita e la sua testa su una spalla. Si irrigidi tutta, ma poi, pian-
piano, tornd piu o meno alla normalita. Il corpo di O’Donnell aderiva al suo ed era...
complicato. Gli accarezzdO un fianco, al di sopra della camicia. O’Donnell sposto
leggermente la testa e la strinse piu forte. Deane sentiva la sua pancia contro la pancia e il
suo petto contro il seno e le sue gambe avvinte alle proprie e il suo sesso, caldo, contro il
sesso. Inizio a tremare.

«Deane?».

«Per favore, non...»

«Certo che no».

«...non lasciarmi».

«Certo che non t1 lascio. Dimmi solo che cosa vuoi che facciay.

Deane degluti. «Non... non lo so. Non lo sapevo prima, non lo so nemmeno ora.

Lui le bacio una guancia. «Non lo so neanch’io. Se vuoi che vada via... vado via. Se vuoi
che resti qua, resto qua. Come ora o come vuoi. Non...»

«Basta. Non dire piu nientey.



Deane si spostd, in modo da poterlo abbracciare senza desiderarlo, perché non poteva
sopportare di desiderarlo, in quel momento, né poteva sopportare che lui non desiderasse
lei.

Era tutto troppo complicato, e lei non voleva pensarci.
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Quando 1l sole calo, I’aria comincio a riempirsi di magia. Aoife aveva ragione: era come un
formicolio. Il mondo sembro impregnarsi di quella sensazione, facendo rizzare 1 capelli
sulla nuca a tutti.

«Dove...?» chiese Deane, guardandosi intorno.

Sulla discesa sotto alla fattoria gli uomini erano pit o meno in formazione. Non erano
soldati, non erano bene armati... Deane si chiese se non sarebbero tutti morti ¢ basta.

Ma poi vide O’Donnell che scendeva lentamente verso le fortificazioni. Era su un cavallo
bruno, circondato dai nobili che Deane aveva gia visto. Erano /oro la fonte di quel curioso



formicolio. Recitavano sottovoce formule dal suono minaccioso, mentre le proprie
cavalcature li portavano verso il basso.

Qualcosa si accese, giu in basso, nel campo dei soldati. Delle torce. I soldati uscirono dalle
tende e si allinearono in una lunga colonna formata da tre file di loro.

«Che cosa...?»
Aoife le poso una mano su un braccio. «Che cosa vede, signorina?».

«I soldati... 1 soldati dell’accampamento... sono usciti fuori, si sono... schierati? Non
capisco. Sono fermi e guardano verso 1’alto. Irial e gli altri stanno scendendo verso di
loro... a cavallo... recitando quelle formule e... non lo so».

«Suppongo che li stiano incantandoy.

Deane vide O’Donnell e gli altri stregoni superare le fortificazioni. Dietro di loro, un po’
incerti, scesero 1 combattenti volontari che si erano radunati sotto alla fattoria.

«Che cosa fanno 1 soldati di Fitzpatrick?» chiese Aoife.

Deane torno a guardarli. «Si sono voltati. Sono sempre incolonnati, ma non guardano piu
verso 1’altoy.

La vecchia servitrice sospiro. «Allora usera loroy.



«C10€?».

«Li usera per riprendersi il castello... come marionette. Dicevano che era uno stregone
forte». Le strinse di nuovo il braccio. «Dovremmo tornare dentroy.

Deane la guardo. «Perché? Che cosa sta per succedere?».

Aoife la tird0 verso 1’interno. Deane riusci ancora a vedere le colonne di soldati che
Iniziavano a marciare verso valle.

«E ancora arrabbiato. Ha aspettato che se ne radunassero abbastanza per diventare le sue
armi... credo che di loro non restera niente» mormoro la vecchia servitrice, andando verso
il camino.

Rabbrividiva, non per il freddo.

Deane si rigiro 1’i1dea nel cervello per qualche minuto e decise che non le importava nulla di
quegli uomini.

o+



Che cosa era successo le fu raccontato piu tardi, dal signor Neary. O’Donnell e gli altri
stregoni avevano preso possesso della volonta dell’intero battaglione che era stato mandato
ad assediarli. Il signor Neary aveva aggiunto che doveva essere magia nera, ma che nessuno
ne aveva parlato.

Quelli s1 erano voltati, I’aveva visto anche lei, e avevano iniziato a marciare verso valle
con lo sguardo vuoto, come fossero automi. Non si fermavano nemmeno se si facevano male
camminando. Se uno di loro inciampava, gli altri gli passavano sopra.

«Molto piu in basso... quando siamo arrivati al fondo valle... si sono affiancati a noi anche 1
sopravvissuti delle truppe del duca. Non erano molti, signorina. Credo che gli usurpatori li
abbiano fatti uccidere nella prima settimana» continu0 a raccontare Neary, mentre Deane
metteva via le sue poche cose.

«E una volta in vista del castello... niente, i soldati incantati sono andati avanti. E stato un
massacro. Non si difendevano, attaccavano e basta. Anche feriti continuavano ad avanzare.
E O’Donnell e gli altri... continuavano con quella specie di nenia... senza mai fermarsi. Non
erano belli a vedersi neanche loro, perché sembrava che si stessero prosciugando. Era come
se la magia stesse scavando nella loro carne... come se deperissero a vista d’occhio. Pero
non hanno mai smesso, finch¢ il portone del castello non ¢ caduto».

Deane chiuse la borsa e si sedette sul letto. Voleva sentire la fine della storia, prima di
lasciare quel posto. O’Donnell 1’aveva mandata a chiamare, ma lei non sapeva ancora se
rispondere alla sua chiamata oppure no. Anche se, alla fine, non aveva molta scelta: la sua



casa era stata bruciata.

«Quindi quelle... marionette... sono entrate nel castello, uccidendo tutto quello che
incontravano. Ormai non ne erano rimasti molti, pero. Erano stati falciati sotto alle mura.
Cosi siamo entrati anche noi valligiani, e 1 soldati del duca rimasti... ¢ abbiamo dato una
mano. MacPhearson ha trovato Fitzpatrick e Cavanagh che cercavano di scappare. Li hanno
portati davanti al duca, ma...»

Il signor Neary si strinse nelle spalle. «Ha interrotto la cantilena, li ha guardati e ha cercato
di andare verso di loro... ma ¢ caduto prima. Per forza, signorina. Non era rimasto quasi
niente di lui, a quel punto. Davvero, € un bene che non I’abbia visto».

«In che senso... non era rimasto quasi niente di lui?».

Neary le mostro le mani. «Non lo so come ¢ successo. E magia, no? Le gambe, le braccia...
erano come stecchi. Come se non mangiasse da un mese. Ha perso anche i capelli. Mi ha
detto un tizio che se avesse continuato altri venti minuti sarebbe morto. Cosi abbiamo messo
quei due in una cella e il duca in un letto. Abbiamo chiamato quel guaritore, Bartlett. Ha
fatto qualcuna delle sue stregonerie e ha concluso che il duca prima o poi si riprendera...
be’, almeno abbastanza da alzarsi. Ha chiesto di lei quando si ¢ svegliato, ma penso che
possa fare senza fretta, perché si ¢ riaddormentato subitoy.

Per la prima volta, Deane provo una fitta di apprensione.



«Non avevo capito» mormoro.

Prese la borsa con le sue cose. «No, andiamo li piu in fretta che possiamo».
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Il castello aveva la porta spalancata, quando arrivarono. Le mura erano danneggiate, in
alcuni punti salivano dei fili di fumo, ma non era quello a fare impressione. Nella corte
interna erano stati allineati 1 cadaveri, uno dietro 1’altro come 1 giochi di un bimbo. Alcuni
erano quasi intatti, altri mostravano le loro terribili ferite.

«Non guardi» le disse il signor Neary, mentre passavano.

Ma non c’era nient’altro da guardare. Solo corpi su corpi, ordinatamente composti. E poi...
gli altri. I feriti che si lamentavano, 1 sopravvissuti che vagavano con aria spersa.

Neary la accompagno fino all’ingresso principale. Qua vennero accolti da un signore assai
anziano, con la livrea sporca di sangue.

«Signorina Flannaghal, il duca la attende» disse, tuttavia, impeccabile.



La guido attraverso un numero pressoché infinito di stanze. Anche 1’interno portava i segni

della battaglia: c¢’erano mobili rovesciati e porte sfondate, quadri caduti e arazzi fatti a
brandelli.

In un certo senso Deane ne era sollevata. Temeva che rivedere 1’interno del castello le
avrebbe ricordato in modo insopportabile quello che le era successo li, ma era tutto
sottosopra e non le ricordava niente.

«La prego di non impressionarsi per... sa, le condizioni di salute del duca. Ci ¢ stato
assicurato che si riprendera completamentey.

Deane annui, anche se iniziava a essere preoccupata.

Fu introdotta in una stanza in penombra. Era una camera da letto, con al centro un grande
letto a baldacchino con le tende aperte. Anche le finestre erano schermate da delle pesanti
tende blu, per cui li dentro sembrava notte. La temperatura era altissima e nel camino
continuava a scoppiettare un ceppo.

«Sua Grazia, la signorina Flannaghal» annuncio il valletto.
Qualcosa, nel letto, s mosse appena.

Deane si avvicino quasi in punta di piedi. Tra le lenzuola candide, sotto un gran numero di
coperte, c’era, effettivamente, una persona. Un uomo magrissimo, con gli zigomi che



sembravano sul punto di bucare la pelle sottile e pallida del viso e con gli occhi cerchiati di
scuro. La fronte era coperta da un berretto da notte e I’unica altra parte visibile di quella
persona era la mano scheletrica che giaceva sulle coperte.

Quando Deane si accosto al letto, gli occhi dell’uomo la seguirono. Furono gli occhi quelli
che riconobbe.

Si sedette li accanto, posandogli le mani sulla mano. Era cosi magra e fragile che ebbe quasi
paura che si sarebbe rotta. «Irial?».

Lui annui appena. «Non volevo... incontrarti... cosi... ma poi...» Anche la sua voce era
debole, poco piu di un sussurro. Deane avvicino il viso al suo. Gli accarezzo delicatamente
una guancia. Faceva male a vedersi.

«E stata la magia, vero?» gli chiese lei, continuando ad accarezzarlo.
Lui annui appena. «Passera... credoy.
«Certo che passera. Devi solo mangiare».

O’Donnell le rivolse un piccolo sorriso. «Prima o poi... staremo bene... nello stesso
momento...»

«Giay» disse lei.



Gli sfioro le labbra con le dita e lui chiuse gli occhi, come se volesse godersi la sensazione.
Li riapri e ora Deane vide un’ombra scura calare sul suo viso. «Resterai... vero?».

«In realta» sospiro lei «pare che 10 non abbia pit una casay.

«La... ricostuiremo...»

Si vedeva che parlare era molto faticoso, per lui. Deane si chiese perché stesse facendo
tutto quello sforzo per dire solo cose senza importanza. D’altronde, lei aveva deciso non
pensarci nemmeno, alle cose importanti.

«Lo dird ad Aoife. Sara contenta. Adesso, pero, voglio che tu ti concentri sulla guarigione».
Gli accarezzo di nuovo la guancia. «Solo su quello, va bene?».

O’Donnell chiuse di nuovo gli occhi. «Ci provo» sussurro.

F++

Il valletto la accompagno in una stanza che, le disse, sarebbe stata la sua stanza. Era
meravigliosa e sembrava che nessuno ci avesse combattuto dentro. Aveva una grande toletta



con uno specchio lucidissimo, un enorme letto morbido, dei mobili finemente lavorati e una
grande finestra con delle tende chiare.

«FEra una delle stanze per gli ospiti» le spiego.

Deane lo guardo. «LLa mia servitrice, Aoife... arrivera piu tardi, in giornata. Pensa che...»
«Le verra assegnato un alloggio, non si preoccupi».

Lei annui. «Grazie» mormoro.

«Signorina Flannaghal, si mormora che lei abbia salvato la vita al mio signore. Credo di
dover essere 10 a ringraziare. Noi tutti... il personale della residenza... abbiamo passato dei
giorni... non belli, mentre Sua Grazia non ¢’eray.

Deane non sapeva che cosa rispondere, cosi si limitd a un “capisco” piuttosto incerto.

I1 valletto non si scompose e le mostro un cordone di velluto. «Con questo porta chiamare
una cameriera, finché la sua servitrice non ¢ qua. La prego di portare pazienza se ci dovesse
volere piu tempo del normale. Il suo bagaglio arrivera in serata o devo procurarle qualche
capo di abbigliamento?».

Deane sorrise e sospird nello stesso momento. «Credo che sappia benissimo che guesto ¢ il
mio bagaglio» disse, indicando la sua sacca.



Anche I’anziano valletto sorrise. «Allora, se mi permette, mi occupero della questione. E le
manderd una cameriera. Sono sicuro che al signore fara piacere vederla... a suo agioy.

E, con un piccolo inchino, si congedo.

4

In un altro momento avrebbe riso come una ragazzina e si sarebbe goduta tutto. Il bagno
caldo che le avevano preparato, le cameriere che le acconciavano i capelli e la vestivano,
la colazione a base di latte, burro e pane bianco...

In quel momento, tuttavia, solo una parte di lei riusciva ad apprezzare quelle cose. Un’altra
parte si preoccupava per O’Donnell, che assomigliava piu a uno scheletro che a un uomo, e
cercava di non pensare al futuro, in nessuna forma. Non ne aveva ancora la forza, anche se
sapeva che avrebbe dovuto occuparsene abbastanza presto.

Aoife entro mentre una cameriera le stendeva un velo di cipria sul viso.

«Signorina» disse, nel suo consueto tono brusco e un po’ gracchiante. La cameriera sembro
quasi spaventata da lei.



«Aoife. Sei riuscita ad arrivarey.

«Le mie vecchie ossa, signorina. Mi hanno portato giu in un carro. Quello sembra un vestito
da gran padronay.

Deane sorrise e si alzo per mostrarglielo. Le prese una delle vecchie mani. «Si, vedi? Ha
dei ricamu argentati lungo tutti 1 bordi» disse, facendole sfiorare le rifiniture.

Aoife fischio tra 1 denti.
«Mi ha detto 1l signore alto che ti avrebbero sistemata. L’hanno fatto?».
«Si, signorina. Ho una stanza tutta per me. Come sta il duca?».

Deane fece segno alle cameriere che potevano andare. Si sedette sul letto. «Sembra un
fantasmay mormoro.

«Ma poi si riprende, mh?».
«Cosi ha detto il guaritore. Spero di si».
«Non mi piace».

«Che cosa non ti piace?» chiese lei, dolcemente.



Aoife fece una smorfia. «Tutto. Dover stare qua, ad aspettare un suo gesto. Suo padre le
aveva lasciato tutto il necessario, signorinay.

Deane scosse leggermente la testa. «Lo so. Non ti preoccupare, in qualche modo faremo
comunque.

«Non sono preoccupata. Ho detto solo che non mi piace. E quello ¢ ancora sposato, per
completezzay.

Per la prima volta in giorni, Deane si trovo a ridere.

o+

Dopo cena, con una lampada in mano, vago per il castello. Guardo tutte le stanze, ma non
ritrovo quella in cui era arrivata quando 1’avevano prelevata alla vecchia casa di caccia.
Sembrava che tutto fosse stato rimesso a posto, ma evidentemente era stato tutto rimesso a
posto in un altro modo e comunque in quel momento non aveva certo fatto caso ai dettagli.

Fu confortata di non riuscire a ritrovare il luogo.

In quanto alla stanza in cui era stata torturata e stuprata, sapeva che si trovava al piano



inferiore. Non vi mise piede, anche perché le guardie non 1I’avrebbero mai lasciata entrare.

Vago fino ai quartieri di O’Donnell, che erano ancora piu silenziosi del resto del castello.
Davanti alla sua porta non ¢’era nessuno, cosi Deane entro senza bussare.

O’Donnell dormiva, in quell’atmosfera opprimente, caldissima, con la testa abbandonata sul
cuscino. Era senza berretto, ora, € Deane vide che gli avevano rasato completamente la
testa. Sembrava un vecchio vicino alla morte.

Questo pensiero la riempi di paura.

Non sapeva piu che cosa provare per quell’'uvomo — e comunque non doveva e non poteva
pensarci — ma non poteva concepire 1’idea che morisse.

Si sfilo le scarpette morbide e preziose che le avevano portato e sali sul letto dal lato
opposto a quello di O’Donnell. Scivolo tra le coperte, vestita, e abbraccido quel corpo
fragile e scheletrico.

O’Donnell volto lievemente la testa, non del tutto desto.
«Deane?».

«Non morire, va bene?» sussurro lei.



Lui si voltd lentamente, in modo da posare la testa contro la sua spalla. «Non muoio»
confermo.

e

Si sveglio quando la luce entro all’improvviso nella stanza. Apri gli occhi di scatto e
soffoco un grido. Era solo una cameriera, una donna cicciottella sulla cinquantina, che
aveva aperto le tende.

E ora la guardava con la fronte aggrottata.
«Vedo che si sente meglio, Sua Grazia» commento, in tono ironico.

O’Donnell si volto lentamente verso la donna. Aveva un filo di barba e anche una specie di
velo piu scuro sulla testa, segno che 1 capelli stavano ricrescendo.

«Mi sento meglio?» chiese, con voce debole. Si rese conto che Deane era ancora nel suo
letto e abbozzo un sorriso. «In effetti, € possibile che mi senta meglio, Mary. Portaci la
colazione, per favore».

La donna si inchino rigidamente, senza perdere 1’espressione ironica. «Si, signore».



Deane si alzo su un gomito e osservo O’Donnell piu da vicino. Era ancora pallidissimo,
magrissimo, con tutta I’aria di essere vicino a tirare le cuioia, ma rispetto al giorno prima
assomigliava un pochino di piu a se stesso. Riuscivi a riconoscere 1 suoi lineamenti, come
se stessero emergendo dalle sue ossa, anche se molto lentamente.

«Si, penso che tu stia un po’ meglio».

Lui le rivolse un sorriso bonario. «E 10 penso che tu sopravvaluti un po’ I’ampiezza di
vedute delle mie cameriere. L’etichetta vuole che tu dorma in camera tuay.

Deane si affretto a scivolare fuori dalle coperte. Peraltro, era completamente vestita. Molto
imbarazzata, si infilo le scarpe e fece per andarsene.

«Deane?» la fermo la voce debole di O’Donnell.

Lei si volto a guardarlo. Non avrebbe mai dovuto venire 1i, ma la verita era che non riusciva
a dormire, da sola.

«Perché non vai a prendere le tue cose e non finiamo di scandalizzare quelle stupide
galline?».

«Non voglio scandalizzare nessuno» degluti lei.



Lui continuo a sorridere. «lo si. Sto orribilmente, potro almeno scandalizzare qualcuno?».

Deane sbuffo e filo via.
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«Sei stato gentile, a dire quella cosa, stamattina» mormoro lei, la sera dopo. Le era servita
tutta la sua forza di volonta per farlo. Aveva deciso di non parlarne piu, ma sapeva che non
avrebbe potuto non parlarne piu per sempre.

O’Donnell la guardo mentre, in camicia da notte, si infilava tra le lenzuola.
«Che cosa?».

«Sullo scandalizzare le cameriere» borbotto lei.

«Ah» fece lui, vago.

Quel pomeriggio era riuscito a mettersi a sedere contro la testiera del letto e non sembrava
piu proprio prossimo alla morte. Perd continuava a essere cosi magro che avrebbe potuto
spezzarlo un colpo di vento.



«Da sola mi sveglio e ho paura» sussurro lei. «Anche con te mi sveglio € ho paura, ma poi
mi riaddormentoy.

«Lo so» disse lui. Le sfioro 1’esterno di un braccio, gentile.

Da quando I’aveva riportata indietro avevano sempre dormito insieme. Deane si era sempre
svegliata gridando. O’Donnell aveva sempre lasciato che lei gli stringesse una mano o una
spalla, mentre si riaddormentava.

Ora le scivolo vicino e poso la fronte sulla sua spalla. «Comunque riesco a pensare a cose
molto piu sgradevoli che dormire con te» sorrise.

Deane gli accarezzo la testa, che ora sembrava coperta di velluto. Anche quella era una
bugia gentile.

++

Due giorni dopo O’Donnell riusci ad alzarsi senza aiuto, a vestirsi con 1’aiuto di due valletti
e ad arrivare fino nel giardino, dove Deane stava cercando di salvare il salvabile
dell’aiuola delle erbe officinali, che era stata calpestata dai cavalli. Per farlo, si era



accucciata nella terra smossa con il suo bel vestito di velluto e Aoife la stava sgridando
perché, anche se non riusciva a vederlo, sapeva che lo stava rovinando.

«Dai, ho quasi finito. Lo scuoterd bene e non se ne accorgera nessuno.
«D1 che cosa non si accorgera nessuno?».

Deane si volto verso di lui. Vide che era in piedi sulle sue gambe e sorrise. «Ehi, guarda,
mezzo duca di Clanaghal.

«Mi fa piacere vederti cosi di buon umore» replico lui, senza offendersi.

Anche perché era davvero la meta di se stesso. Era ancora magro da far paura e i1 suoi
capelli erano lunghi pochi millimetri. Ma adesso aveva di nuovo 1 suoi lineamenti, anche se
scavati, € non sembrava piu pronto per la fossa.

Deane si puli le mani sulla gonna senza tante cerimonie e ando verso di lui. La sua altezza
faceva ancora piu impressione, a quel punto.

«Vorrei parlarti» disse lui.
«Va beney» annui Deane.

Lo segui lentamente lungo il perimetro del giardino interno. O’Donnell si muoveva ancora
molto lentamente e aveva un passo cauto. Arrivarono a una panchina di pietra e lui le fece



segno di sedersi. Poi si sedette a sua volta, sempre al rallentatore.

«Visto che a quanto pare resterd in vita, vorrei parlare con te di tutti 1 dettagli pratici che
non abbiamo affrontato» le disse, in tono serio ma gentile.

Deane si1 limitd ad annuire.

«Ho incaricato il mio nuovo contabile, il signor Smithe, di assoldare la manodopera
necessaria alla ricostruzione della tua casa, delle stalle e cosi via». Sospiro lievemente.
«Credo di non averti mai detto che sono profondamente dispiaciuto che abbiano dato alle
fiamme il tuo allevamento».

«Lo so, Irial» rispose lei. «Non ha importanza. Non ¢ stata colpa tuay.
Lui si mordicchio il labbro inferiore.

«Per favore, non rendermelo piu difficile. Certo che ¢ stata colpa mia. C’erano tutte le cose
di tuo padre, la dentro. E la minore delle mie colpe, probabilmente, ma credo che
dovremmo conteggiarla lo stesso».

Deane sospird e apri la bocca per replicare, ma lui alzdo un dito come a chiederle di
aspettare. «Non dire che non I’ho incendiato 10. So di non averlo incendiato 10».

«VWlevo dire che tra dei vecchi ricordi e la vita di una persona, dovrebbe sempre essere



piu importante la seconda. E non ho mai dubitato che avresti fatto ricostruire 1’allevamento,
anche se non sei stato tu a incendiarlo. Accetto il tuo aiuto, perché non posso fare
nient’altro. Senza 1’allevamento e senza i cavalli non ho le risorse per ricostruire...
I’allevamento, appunto» spiego lei, un po’ stancamente.

«Bene» provo a sorridere lui. «Questo ¢ sistemato. Resta la parte piu difficile. Vorrei che
mi Sposassi».

«Che cosa?» fece Deane. Non strillo nemmeno, perch¢ O’Donnell 1’aveva detto in un tono
cosi pratico e tranquillo che forse aveva capito male.

«Oh, naturalmente quando mi saro liberato della mia sposa attuale» preciso, con uno sbuffo.

Deane apri la bocca. Non trovo niente da dire e la richiuse, in modo da pensarci meglio.
Sentiva un dolore sordo nello stomaco, un dolore che non capiva neanche lei.

«Perché?» sussurro, alla fine.

O’Donnell le rivolse uno sguardo dispiaciuto. «Per colpa mia, che altro? Dimmi se vedi
un’altra soluzione.

Lei scosse leggermente la testa. «Ho chiuso con gli uomini» disse, di getto, in tono duro.

L altro appoggio 1 gomiti sulle proprie ginocchia, forse per piegarsi verso di lei, forse per



sorreggersi. Aveva il viso pallido e stanco, ma piu che altro sembrava dispiaciuto e
nauseato.

«Ascolta, Deane» mormoro «vorrei poter rifare tutto da capo in un altro modo. Non so che
cos’altro dire. Vorrei... no, ora non ¢’entra. Ti restera per sempre un marchio addosso, se
ora non mi sposi. Capisco che mi odi... lo capisco davvero. Ma sei anche una persona
pratica e credo che ti renda conto che non ci sono molte altre soluzioni. No, anzi, non ce n’¢
nessun altray.

«Sei un idiota» sbotto lei, alzandosi. «E non ti permetterd di essere ancora piu idiota. Forse
ti sembra di essere molto cavalleresco, ora, ma prima o poi ti renderesti conto di quanto sei
stato stupido a sposare un’allevatrice, per di piu senza neanche un allevamento, per di piu
con la reputazione macchiata, che per di piu ¢ stata violentata dai tuoi nemici. Ehi, non mi fa
piacere, ma il mondo ¢ fatto cosi. Quindi, fatti un favore e fai un favore anche a me:
ricostruisci 1l mio allevamento e non ti preoccupare di quello che faccio i0. La gente dira /o
stesso che sei stato generoso. Nell’altro modo dira solo che sei stato un fesso.

Dopo di che si alzo, si volto e se ne ando a passo spedito.
«Deane!» grido O’Donnell, dietro di lei.

Si sentiva qualcosa di rotto dentro. No, come se qualcosa si fosse rotto tempo prima e ora 1
pezzi stessero cozzando 1’uno contro 1’altro.



«Non ¢ giusto! Fermati, dannazione... non riesco a inseguirti, se corri cosi!».



Per un po’, vago nel parco del castello. Se continuava a camminare in fretta, lui non poteva
beccarla. Era arrabbiata, era furiosa. Non voleva la sua carita. Non voleva la sua
generosita. Non voleva niente da lui, nemmeno se lui aveva le migliori intenzioni. E sapeva
che O’Donnell aveva le migliori intenzioni. Si sentiva in colpa e voleva alleviare quel
senso di colpa in qualche modo. E, in tutta onesta, era anche una persona generosa, questo
Deane 1’aveva sempre saputo, fin da quando, quell’anno, aveva comprato tutti i cavalli a
suo padre e ridotto le tasse per gli agricoltori.

Avrebbe voluto poter continuare a stargli vicino — non come moglie, che assurdita — ma non
ce la faceva e non pensava che ce 1’avrebbe fatta mai piu.

Alla fine, stanca e scarmigliata, torno nella sua stanza, getto via il mantello e...



Ovviamente O’Donnell era seduto sul suo letto.

«Saro anche idiota, ma ho pensato che con questo freddo non saresti andata a dormire su un
albero» disse, calmo e un po’ triste.

Deane resto li, in piedi davanti a lui, troppo stanca e addolorata per scappare di nuovo.

«Voglio farti una domanda» continud O’Donnell, fissandola. «Quello che ti € successo...
essere stata stuprata... ti senti diminuita, da questo?».

Era stato spietato a sua volta e Deane reagi con rabbia.

«No!» gridd. «Non volevo, che cosa ti credi? Mi hanno fatto male/ Mi hanno quasi
ammazzata!».

Lui si alzo lentamente in piedi. «E allora perché hai detto quelle cose? Quando ti ho
ripescata non avevi di certo 1’aria di una a cui e piaciuto. Perché hai detto quelle cose?
Quale reputazione? Quella che ho rovinato io?».

«Irial, non essere stupido. Lo sai che ¢ cosi. Mi fa arrabbiare che sia cosi... non penso di
aver fatto qualcosa di male... ma ¢ cosi».

Aveva iniziato a piangere ¢ O’Donnell la abbraccio. Molto piano, senza stringere, anche se
era cosi sottile che Deane avrebbe potuto spingerlo via e rompergli un osso con estrema



facilita. Lei strinse gli occhi per fermare le lacrime, senza riuscirci. Riusci solo a
singhiozzare piu forte. O’Donnell le accarezzo 1 capelli.

«Cosi non ¢ giusto, pero» disse, a voce bassa. «Visto che io so che non ¢ giusto e che fu sai
che non ¢ giusto, non vedo perché dovremmo comportarci come se lo fosse».

«Irial...» mormoro lei. «...Per favore...»

«No, non credo. Se resti qua, se ti lasci abbracciare, non puoi detestarmi cosi tanto. Non so
come tu faccia, ma ne sono felice lo stesso. Se puoi anche solo sopportare la mia presenza,
dovresti sposarmi».

«Irial, non...»

«Sono stato per anni insieme a una donna che mi odiava senza un motivo. Stare con una che
almeno avrebbe un buon motivo mi sembra un miglioramentoy.

Deane allontano la faccia quanto bastava per guardarlo. «Non dovrebbe essere nemmeno
cosi, sai».

Lui sorrise leggermente. «Vorrei che non fosse cosi. Vorrei che tu mi avessi salvato la vita e
basta. Vorrei essermene stato bravo e buono. Avevo la febbre, ti sembra una scusa
credibile? Avrei potuto starmene buono, ma ho pensato..» Degluti forte, prima di
riprendere. «<Ho pensato... chi se ne frega, non lo sapra nessuno, staro attento, lei ¢ cosi



bella... ho pensato questo, ecco. E poi ho pensato... che tanto avrei ucciso Eanna, e quindi...
non lo so, non ero andato molto avanti, con questo pensiero. E ovviamente vorrei non averti
mai mandato a quel maledetto appuntamento al mio posto... ma ormai 1’ho fatto, giusto?
Ormai ho mandato tutto al diavolo e vorrei almeno cercare di salvare 1l salvabile, perché...»
Le accarezzd una guancia, con un mezzo sorriso. «Perché tanto mi libererd di Eanna, in
qualche modo, e non amerd mai nessun altra come amo te. Quindi...»

«Che cos’¢ che hai detto?».

Lui rise sottovoce. Una risata amara, in realta. «Si? Non lo sapevi gia? Per forza, ti amo. Mi
dispiace pure... non ¢ giusto neanche questo. Ma posso sposarti € posso proteggerti da un
po’ di quelle schifezze di cui parlavamo. E ovviamente me ne staro buono. Al massimo ti
bacero. Qua, per esempio».

La bacio su una tempia e lei sorrise.

«Anch’io ti amavo. Ora... non so bene. Ma non ti odio, di questo sono sicuray.
Lui la bacio di nuovo, sempre sulla tempia. «Quindi ci sposiamo?».
«Veramente sei gia sposatoy.

Un terzo bacio. «No, no. Ciog, si, ma per un’altra settimana al massimoy.
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Le parlo di nuovo di sua moglie due giorni dopo, prima di dormire. Si stava riprendendo.
Era ancora penosamente magro ¢ sembrava ancora che gli avessero rasato 1 capelli perche
aveva preso 1 pidocchi, ma in qualche misura era piu simile a se stesso, per quanto debole e
sciupato.

Deane stava dormicchiando tra le coperte. Aveva messo da parte il libro che stava cercando
di leggere, perché non riusciva a concentrarsi sulle parole abbastanza a lungo da cogliere il
senso delle frasi.

Si spoglio sbrigativamente e si infilo un pigiama di flanella. «Ho parlato con il mio
avvocato» disse, tirando i1l cordone per far arrivare una cameriera. «Riguardo a Eanna.
Senti, Mary, mi puoi portare del pane e del latte? Ho ancora fame» ordind, quando

comparve la donna rotondetta che Deane aveva compreso essere la cameriera personale di
O’Donnell.

«Si, Vostra Graziay si inchino lei.

O’Donnell si appoggio alla testiera, sopra alle coperte. «La buona educazione vorrebbe che
tu chiedessi anche a Deane se desidera qualcosa» aggiunse.



Deane sobbalzo. Le cameriere facevano sempre finta di non vederla, e a lei stava
benissimo. In realta, era sollevata. Tutto quello che voleva era non dover dormire da sola.

Mary si volto lentamente verso di lei, tutt’altro che felice. «Gradisce qualcosa anche lei,
signorina?».

L’altra scosse la testa, imbarazzata.

«Molto meglio, Mary. Non potrai ignorare in eterno la tua futura signora. Adesso vai. Se c’¢
del miele, portami anche quello».

La cameriera schizzo via, chiaramente sottosopra.

«Sono ingnoranti come mucche, ma non sono cattive» sospird0 O’Donnell. «Riguardo a
Eanna. Il mio avvocato insiste per un annullamento. Dice che ¢ meno disordinato
dell’alternativa. Che giustiziare una consorte non sta bene. Che sorgerebbero dei problemi
perche non si saprebbe se osservare o meno un periodo di lutto. Che potrebbero esserci dei
contenziosi patrimoniali. In pratica vuole che non ammazzi quella stupida cagn- ehm. La mia
carissima quasi-ex-consorte.

Deane lo guardo stranita. Sembrava che stesse parlando del tempo o di un altro argomento
di nessun interesse.

«Ir1al?» lo chiamo.



Lui sospiro e scosse la testa. «Non vuoi sentire quello che penso davvero, fidati. Oh, grazie.
Lascialo sul lettoy.

La cameriera era rientrata con un vassoio, che ora poso sul copriletto in silenzio.

«Il fatto ¢ che vorrei proprio ucciderla» riprese a parlare O’Donnell, quando 1’altra fu
uscita. Si allungo verso il vassoio, stendendosi a pancia in giu. Inzuppo una fetta di pane nel
latte e inizid a mangiarla. «Mi ha messo in trappola. Voleva che mi sbuzzassero. Non mi
sembra un desiderio inappropriato. Ma, oh... visto che serve a liberarmene, ho chiesto
I’annullamento del matrimonio. Secondo il mio avvocato ottenerlo sara semplice. Eanna non
si opporra. Bastera che io sostenga che non abbiamo mai consumato 1l matrimonio — che per
1NCiSO € quasi Veroy.

«Mi dispiace, Irial» mormoro Deane, in direzione della nuca dell’altro.

O’Donnell le lancid un’occhiata da sopra la spalla. «Che non sia quasi stato consumato?
No, a me no».

«Che t1 abbia tradito».

Lui mangio un altro pezzo di pane inzuppato nel latte e non rispose. Deane ricordava la sua
espressione quando, quella che le sembrava una vita prima, lui aveva detto che sarebbe
stato molto presto vedovo. L’odio che bruciava nel suo sguardo. Ora non le permise di
vedere niente del genere. Fini di mangiare e sposto il vassoio sul ripiano della cassettiera.



Si appoggio nuovamente allo schienale e infilo le gambe sotto alle coperte.

«Sono morte un sacco di persone. Ne ho uccise... migliaia, credo. Orribilmente. Posso fare
a meno di quest’ultima morte» disse, a voce bassa.

Deane gli appoggio una mano su una coscia, sopra alle lenzuola. «Irial?» chiamo, di nuovo.
Lui si volto a guardarla.
«Loro, sai... loro dove sono?» chiese Deane.

O’Donnell sembro farsi ancora piu triste. «Qua sotto, nelle celle. Volevo parlarti anche di
questoy.

Deane non disse niente. Non voleva sentirne parlare, non voleva pensarci. Gia chiedere era
stato abbastanza difficile, e ora avrebbe voluto non averlo fatto.

«Ho parlato anche... di loro, con 1l mio avvocato. Ci sono delle leggi, sai. Non...» Distolse
lo sguardo, a disagio. «Non posso lasciarteli sgozzare. Non posso sgozzarli neanch’io.
Devono essere impiccati, per tradimentoy.

«Va bene» disse lei, prima ancora di rendersene conto.

La verita era... che si sentiva sollevata.



O’Donnell torno a guardarla, cauto.

«Non penso... che ce I’avrei fatta. Non voglio pensarci e... non voglio nemmeno vederli. Mi
fanno... pauray.

Lui le passo un braccio dietro alle spalle. Piano, in modo da darle il tempo di scrollarlo
via, se non voleva essere toccata. Era sempre attento a non bloccarla in una posizione,
neppure involontariamente, € Deane gliene era grata. Nel contempo, odiava che lui stesse
cosi attento e odiava che facesse bene a esserlo.

Poso la testa su quel petto cosi magro, lasciando che le accarezzasse 1 capelli. Si accoccolo
contro di lui. La sua vita le sembrava diventata quello. Stare aggrappata a qualcuno, come
una profuga a un rottame galleggiante.

Si strinse meglio al suo rottame galleggiante — il paragone non era molto lusinghiero — e
O’Donnell si sistemo meglio, in modo che lei riuscisse ad abbracciarlo e lui potesse
acarezzarle la schiena e i capelli.

Deane poso una mano sulla sua pancia. Attraverso la flanella del pigiama riusciva a sentire
quanto fosse incavata, quanto sporgessero le ossa dei suoi fianchi. E rispetto a pochi giorni
prima sembrava quasi rinato.

Lui le accarezzava 1 capelli e lei chiuse gli occhi, accarezzandolo a sua volta. Penso che
avrebbe dovuto sentirsi grata, ma non riusciva a sentire quasi niente. Era come se tutto fosse



oltre uno schermo opaco, ¢ quello schermo la proteggesse, ma le impedisse anche di vedere
le cose.

Era un po’ come Aoife, rifletté, con un sorriso triste. D’altronde, si sentiva vecchia come
lei.

O’Donnell emise una sorta di sospiro silenzioso € Deane abbandond quei pensieri,
improvvisamente all’erta.

«Adesso gli passa» mormoro lui, con voce assonnata.

Deane si blocco. Smise di accarezzarlo e provo I'impulso di scappare via. Respiro
lentamente, cercando di calmarsi. Il cuore, nel suo petto, sembrava il rullo di un tamburo.
O’Donnell continuo a lisciarle 1 capelli fino alle spalle, tranuillizzante.

«Mi1 dispiace, non...» sussurro.

«Shh. Avesse 1l buon gusto di farlo quando sono in grado di usarlo, almeno. Ma no, sceglie
sempre 1 momenti meno appropriati» commentd O’Donnell, in tono lieve. Un tono lieve un
po’ forzato, magari, ma Deane lo apprezzo. Rimase ferma dov’era, calmando il proprio
respiro. Dopo qualche minuto riusci a chiudere di nuovo gli occhi. Dopo un tempo quasi
interminabile, riprese ad accarezzarlo sulla pancia.

Sentiva il suo cuore, attraverso quella magra cassa toracica. Lo sentiva battere a un ritmo



regolare. Poi, lentamente, accelero di nuovo.

O’Donnell non disse una parola, questa volta. Continuo ad accarezzarle 1 capelli, facendo
finta di niente. Deane spostd la mano piu in basso e senti il suo membro eretto, sotto alla
stoffa dei pantaloni.

Lo sfioro, mentre il cuore di lui accelerava ancora.

Sfece i1l nodo dei suoi pantaloni e infilo dentro la mano. Era caldo e duro, con la pelle
delicata e, piu in basso, la peluria dell’inguine.

Era eretto e fermo... in un certo senso, non sembrava minaccioso. Deane abbasso
gentilmente 1l cappuccio di pelle che lo copriva solo in parte. O’Donnell sospiro, mentre lei
lo toccava piano.

Giocherello con la sua erezione. La strinse nel palmo della mano. Solletico i testicoli sodi e
un po’ sudati. O’Donnell gemette sottovoce e 1a sua mano, sulla schiena di Deane, si fermo.

Il suo cuore batteva e batteva, forte e veloce, i1l suo membro era duro e pronto. Deane lo
strofino, facendo gemere di nuovo il suo proprietario. Mosse la mano e i1l gemito dell’altro
si fece piu forte. Si senti la mano bagnata ¢ O’Donnell ansimo, sottovoce: «C-continua...»

Deane continuo e senti un secondo getto bagnarle 1a mano. Poi un terzo. O’Donnell emise un
lamento musicale, che esprimeva piacere e liberazione allo stesso tempo.



Deane si fermo, con la mano sopra al suo membro, che stava tornando morbido, ¢ la testa
sopra al suo cuore, che stava rallentando.

«Questo posso... farlo... credo» disse, un po’ incerta.
O’Donnell rise sottovoce. «Per stasera non farlo piu, o domani saro piu magro di ieri».

«Oh, é... mh. T1 fa male?».

Lui rise di nuovo. «Mi fa benissimoy.

e

Era in un tempo sospeso. La vita continuava, ma era come se fosse lontana e non riuscisse
mai a raggiungerla del tutto. Durante il pomeriggio chiacchierava con Aoife. Lei si
annoiava, perché nessuno le faceva fare niente, dato che era anziana e quasi cieca. Deane le
diede 1 suoi vestiti da lavare, visto che quello, per strano che fosse, 1’avrebbe fatta sentire
meno inutile.

O’Donnell, in una settimana di tempo circa, era tornato ad avere un aspetto accettabile.
Magro, ovviamente, ma non piu cosi emaciato. I capelli gli erano cresciuti di alcuni



millimetri € non sembrava piu che avesse avuto 1 pidocchi, anche se non era il taglio che
avevano 1 nobili. Lui ci metteva sopra un cappello floscio, marrone scuro, e fingeva di
essere un mendicante.

In realta come mendicante era molto poco credibile, visto che il resto dei suoi vestiti era
elegante e costoso.

Un giorno della settimana seguente, intabarrati in due mantelli foderati di pelliccia, salirono
a cavallo e andarono verso la vecchia casa di lei.

«Potresti dare 1’allevamento in gestione ai tuoi lavoranti. Come si chiama quell’uomo?
Neary. Oddio, I’ho coperto d’oro... forse non vorra piu strigliare i cavalli».

Deane inarco le sopracciglia. O’Donnell cavalcava con aria rilassata e, come faceva
spesso, cercava di essere di buon umore per tutti ¢ due. «Perché 1’hai coperto d’oro?».

Lui le lancio un’occhiata bonaria. «Ti ha liberata e mi ha aiutato a riportarti indietro».
Deane sbuffo. «Be’, lo spererei proprio. Lo conosco da una vitay.
«Oh, sai, se bastasse quello. Guarda... credo di vedere il tettoy.

Era vero. Oltre il pendio innevato delle pendici del monte, sbucava un tetto aguzzo e scuro,
privo di neve perché era stato costruito dopo 1’ultima nevicata.



«Che cosa...» chiese lei. Sospird. «Che cosa si era salvato? Qualcosa si era salvato,
giusto?».

O’Donnell annui. «Le mura di pietra. Parte del tetto... ma hanno dovuto buttarlo giu
comunque. Ma quello che ¢’era dentro...»

«No, 1o so. So che non s1 ¢ salvato nulla. Me 1’ha detto Aoife».
«Giay.

Cavalcarono in silenzio finché non giunsero alla strada che conduceva alla fattoria. I recinti
dei cavalli erano ancora li, vuoti. Il terreno era calpestato, fangoso e, in molti punti,
annerito. Davanti alla casa c’erano diversi carri pieni del materiale dei carpentieri e det
muratori. La casa in quanto tale faceva una strana impressione. I muri di pietra erano ancora
al loro posto, neri di fuliggine, mentre tutte le parti di legno erano chiare e scintillanti. Le
finestre erano buchi vuoti.

Accanto all’edificio principale c’era lo scheletro di legno della nuova stalla e del nuovo
fienile.

Un uomo sudato, con addosso solo un maglione, li vide e li salutd con un braccio. Poi grido:
«Neary! C’¢ 1l signore!».

Poco dopo i1l signor Neary usci dall’edificio principale.



«A quanto pare ha deciso da solo di essere i1l gestore» commentd O’Donnell, a mezza voce,
divertito.

«Sua Grazia» chino la testa Neary, andando loro incontro. «Signorina Flannaghal.

Entrambi smontarono di sella, piu velocemente lei, un po’ piu lentamente lui. Un ragazzo
sporco di calce ando a prendere 1 cavalli per legarli alla staccionata.

«Quindi, signorina? Le piace? Sto controllando che rifacciano tutto come prima» disse
Neary, un po’ nervosamente.

«Dovrebbe controllare che facciano tutto come pensa che sia meglio lei» rispose Deane,
guardando la casa. «Che senso ha rifare tutto come prima?».

«Be’, ho pensato che avrebbe voluto...» 1nizio Neary, imbarazzato.

«Sono sicuro che la sua supervisione ¢ stata preziosa» intervenne O’Donnell, gentilmente.
«Deane stava pensando di affidarle la gestione dell’allevamentoy.

Neary sbatt¢ le palpebre, stupito ma anche felice. Poi aggrottd la fronte. «Ma di certo
nessuno puo farlo meglio di lei, signorinay.

«I pettegolezzi si diffondono curiosamente a rilento, in questa vallatay sospiro O’Donnell,
avanzando verso 1’edificio principale.



Neary la guardo e Deane si strinse nelle spalle. «A quanto pare mi Sposo.

«A quanto pare ¢ insultante» giunse la voce di O’Donnell. «Quando saranno arrivate
quelle carte mi sposo ¢ gia meglio. Oppure potresti dire che ti sposi il mese prossimo ¢
finirla li».

Deane sospiro e torno a guardare Neary. «Mi sposo i1l mese prossimo, se non uccido prima
il mio futuro maritoy.

[ altro ridacchio. «Spero proprio di no, signorina. Con tutta la fatica che ha fatto per tenerlo
in vitay.

Deane torno a osservare la casa. «E strano vedere quel tetto senza neve, vero?».
«Speriamo che lo resti ancora un po’. Il tempo sereno aiuta gli operai».

Lei annui e segui O’Donnell nell’edificio principale. 1l vestibolo era stato pannellato di
legno da poco, cosi come il soggiorno. La pareti della cucina avevano uno strato di malta
nuovo. Le scale erano di legno nudo, fresco come tutto il resto.

O’Donnell le tese la mano, come se volesse aiutarla a salirle. Non ce n’era bisogno, ma lei
apprezzo il gesto gentile e la prese. Salirono insieme fino al piano superiore.

Le assi del pavimento erano cosi nuove che non scricchiolavano ancora. Senza lasciarle la



mano, O’Donnell ando verso quella che era stata la sua camera da letto.

Era vuota, 1l camino era nero di fuliggine sia all’interno che all’esterno, tutto il resto era
cosi lucido e nuovo da far male.

O’Donnell si chiuse la porta alle spalle usando un piede e le circondo la vita da dietro. Le
poso il mento sopra alla testa. «Forse non ¢ stata una buona idea. Mi rende tristey.

«Non lo so» mormoro lei. Non riusciva a sentire niente in particolare.

All’improvviso, tuttavia, qualcosa senti. Qualcosa di liquido tra le gambe. Si irrigidi. Non
Ccl aveva piu pensato.

«Che cosa ¢’¢?» chiese O’Donnell, allentando leggermente 1’abbraccio.
«Niente, non...» balbetto lei. Sospiro. «Mi ¢ arrivato il ciclo. Proprio oray.

La stretta di lui si fece di nuovo piu forte. Deane senti le sue labbra sui capelli. «Grazie a
D1i0» mormoro.

Lei, semplicemente, si mise a piangere.

4+



La piazza del paese era gremita di gente. Tutti volevano vedere gli impiccati. Quegli
impiccati li, per di piu, erano nobili quasi tutti. Erano quelli che avevano complottato per
rovesciare il duca. Erano stati sconfitti e ora sarebbero finiti appesi.

I valligiani non vedevano ’ora di vederli scalciare nell’aria gelida. Era una specie di
spettacolo.

I valligiani, in realta, non vedevano 1’ora neanche di vedere il duca di Clanaghal. Volevano
scrutare il suo viso sempre distaccato per cogliervi il segno di un’emozione. Un gioia
crudele, una rabbia, una tristezza, qualcosa.

Le voci, nella valle, correvano veloci, ma sul duca non ne erano mai girate molte. Stava tra 1
suoi pari, non dava confidenza, non ¢’erano mai stati scandali: niente duelli ¢ nessuna
amicizia particolare con una donna della valle. Non piu, comunque, da molti anni. Il duca
aveva smesso di essere un ragazzo molto presto, quando suo padre era morto.

Dicevano che fosse uno stregone dai grandi poteri, ma nessuno 1’aveva mai visto all’opera,
prima dello scontro per riprendersi il castello.

Ma ora... ora di voci ce n’erano fin troppe. I valligiani, gente sospettosa, non sapevano
nemmeno a quali credere. Dicevano che il duca aveva piantato la duchessa, che comunque 1
valligiani non avevano mai visto molto. [’aveva piantata con una sentenza dell’Alta Corte,



giu nella capitale, annullando il matrimonio. Chissa, forse perché¢ quando lui era dato per
morto lei era scappata. Forse per un altro motivo. Cose da nobili, sicuramente.

E la nuova voce, la voce a cui non si sapeva se credere, era che stava per risposarsi con
Deane Flanaghal, la figlia del vecchio Flanaghal, che era morto dopo una lunga malattia.
Ragazza decente, ma doveva averlo incastrato. Qua le opinioni si dividevano. Secondo
alcuni, se il duca aveva intinto una volta di troppo, ora doveva rimediare, non c’erano santi.
Secondo altri, insomma, era una cosa scandalosa. Non si era mai visto niente del genere. Lei
allevava cavalli, santo cielo.

Quindi ora, visto che lui sarebbe stato li, in cima al palco che avevano costruito giusto
venerdi, la gente si accalcava, sperando di cogliere una sua espressione anche su quello. Se
aveva la faccia di uno che sta andando alla forca come gli impiccati davanti a lui o se aveva
la faccia di uno senza un pensiero al mondo, solo soddisfatto di essersi ripreso la sue terre.

Quello che 1 valligiani proprio non si aspettavano era che dalla carrozza coperta su cui il
duca era arrivato scendesse anche Deane Flanaghal, proprio lei, con la faccia bianca come
se stesse per svenire.

I1 duca le porse il braccio e la accompagno sul palco. Anzi, sembrava che la stesse quasi
sorreggendo. Poi si erano seduti, vicini, mentre le altre autorita prendevano posto.

La folla raccolta nella piazza guardo molto, molto attentamente.



e

«Puoi ancora aspettare in carrozza, se vuoi» le mormoro O’Donnell nell’orecchio.
Deane scosse appena la testa.

Ci aveva pensato a lungo. In realta non avrebbe voluto vederli mai piu. Ma Aoife le aveva
detto, con il suo solito tono brusco: «Quando li vede ballare, sa che non possono piu
toccarlay.

E c’era del vero, in quella frase. La sola idea di rivederli la faceva tremare come una
foglia, ma se fossero morti davanti ai suoi occhi... allora sarebbero morti anche nella sua
mente, forse. O forse no. Forse ormai si erano fatti il nido nel suo cervello e nemmeno
vederli scalciare nell’aria sarebbe riuscito a scacciarli, ma Deane doveva provare.

Paralizzata dal terrore, vide arrivare il carro con 1 condannati.

Senti il rumore della folla, ma per lei era come se non ci fosse. Era come se ci fossero solo
gli vomini che le guardie fecero scendere dal carro. Erano sette, tutti legati e in camicia.
Erano pallidi, magri, macilenti... a Deane venne in mente che non sapeva nemmeno quanti di



loro avessero abusato di lei. Era sicura di due, ma poi... poi il dolore aveva avuto il
sopravvento € a un certo punto era svenuta. Per quel che ne sapeva, avrebbero potuto essere
stati tutti.

Senti un conato acido salirle in gola e cerco di non rimettere. Non doveva dargli la
soddisfazione, almeno quello. Sudava e tremava. O’Donnell le aveva posato una mano sulle
mani, che stringevano convulsamente il bordo del mantello, ma quasi non lo sentiva.

I condannati vennero fatti salire sulla piattaforma davanti a loro e allineati. Ognuno davanti
alla forca che lo avrebbe ucciso.

Deane li guardo in preda a un acuto terrore. Il cuore le martellava cosi forte nel petto che
vedeva dei puntini neri. Cerco di respirare. Si apri il colletto del vestito. Soffocava.

«Deane... tt accompagno alla carrozza» sussurrdo O’Donnell.
D1 nuovo lei scosse la testa, stringendo le labbra.

Accanto alle forche, un uvomo 1n divisa lesse la sentenza. Deane non senti che cosa diceva.
Guardava quegli uomini in piedi, chiedendosi chi 1’avesse stuprata mentre era legata
all’argano, con le braccia rotte. Riconobbe Fitzpatrick, che sembrava essersi svuotato.
Guardava in basso e mormorava una preghiera. Vide 1 capelli chiari di Cavanagh, che
invece stava dritto e guardava davanti a sé con gli occhi vuoti.



Deane socchiuse le labbra, cercando aria. Non riusciva a respirare. Tremava cosi forte,
ormai, che probabilmente se n’erano accorti tutti.

L’uomo in divisa chiese se 1 condannati avevano delle ultime parole da pronunciare.

Deane non sapeva che gli sarebbe stato permesso. Annaspo, mentre gli occhi le si
riempivano di lacrime. Come potevano concedere a quell’immondizia umana di parlare?

O’Donnell le circondo le spalle con un braccio.
«Non li ascoltare» mormoro.

Deane 11 ascoltd. Qualcuno chiese perdono, qualcuno chiese pietd, qualcuno non disse
niente. Cavanagh, con voce ferma e sonora, disse: «Spero che Sua Grazia il duca si
ricordera di noi».

Poi1 1 suoi occhi freddi, di serpente, si fissarono sulla faccia di Deane. Lei senti un altro
fiotto acido risalirle dallo stomaco. Di Cavanagh... di Cavanagh si ricordava. Era stato il
secondo, dopo Fitzpatrick. Di loro si ricordava.

Sulla piattaforma, il boia si avvicino al condannato piu sulla destra e gli mise un cappuccio
nero sulla faccia.

Deane senti O’Donnell che si alzava. La sua mano resto sulla sua spalla.



«Un attimoy» lo senti dire.

La folla smise di parlare. Fino a poco prima Deane non sapeva neppure che fossero li, ma
ora che all’improvviso stavano zitti si rese conto che c’erano — e che la guardavano.

«Vorrel esaudire 1’ultimo desiderio di un condannato» disse O’Donnell, con voce dolce,
suadente, freddissima. «Per essere sicuro di ricordarmi di te, Cavanagh, di te Fitzpatrick, e
di tutti voi... ordino che i vostri corpi restino appesi alla forca per dieci giorni. Non temete,
verro a guardarvi tutti 1 giorni... cosi saro sicuro di ricordarmi di voi. Cosi tutta la brava
gente della valle si ricordera di voi. Cosi anche le vostre famiglie avranno tempo per
imprimersi bene nella mente il vostro ricordo».

Cavanagh apri la bocca e avrebbe urlato qualcosa, a quel punto, ma il boia era gia pronto e
gli copri la faccia con 1l cappuccio. O’Donnell si risedette pesantemente e circondo di
nuovo le spalle di Deane con un braccio.

«Ah, mi sento meglio» sospiro. Poi fece segno al boia di appenderli.



Una volta in carrozza, Deane inizio a piangere davvero. O’Donnell la abbraccio e la tenne
contro di sé per tutto il tempo, cullandola e accarezzandole 1 capelli. Era stato tutto orribile.
Deane sperava di assistere all’impiccagione con il viso sprezzante e carico d’odio, ma non
era stato cosi. Quello che aveva provato era paura, paura e panico. Non era scappata via
solo perche era stata paralizzata dal terrore.

O’Donnell non disse nulla. La tenne stretta finché non arrivano al castello e una volta 1i la
prese in braccio e la portd dentro. La portd in camera, si chiuse la porta alle spalle e la
appoggio delicatamente sul letto. Deane ebbe paura che volesse lasciarla e gli strinse le
braccia. O’Donnell sali sul letto con lei e la abbraccio di nuovo.

Con 1l viso contro il suo petto, Deane continuo a piangere. Provava un dolore acuto, quasi
fisico. Provava disgusto e orrore ¢ paura.



Aveva cercato di non pensarci piu, aveva cercato di dimenticare, ma ora capiva che non era
possibile. In realta aveva sempre saputo che non era possibile. Solo, prima era riuscita a
tenere quei pensieri confinati. Con grande sforzo, 11 aveva banditi dalla sua mente. Ma ora...
erano tornati. Erano li, presenti come non mai. E facevano male.

Faceva male ricordare quegli sconosciuti che si facevano largo dentro di lei, spingendo e
sfondando. Faceva male il loro disprezzo. Il piacere che provavano nel farle male. I loro
grugniti. Faceva male ricordare le sue stesse grida, il suo stesso dolore. E le faceva male
non sapere che cosa avessero fatto di lei dopo che aveva perso 1 sensi. Quando si era
svegliata 1l suo sesso era gonfio, lacerato, sanguinava. Per ore € ore non era riuscita a fare
la pipi, poi, alla fine, I’aveva fatta 1i dov’era, sul pavimento gelido di quella cella, su se
stessa.

La sola idea le dava la nausea.
Il mondo intero le faceva paura.

Stava per sposarsi con il signore della vallata. Avrebbe dovuto essere felice. Invece aveva
solo paura.

«Non mi sposare...» sussurro. «Ti1 stancherai di me. D1 abbracciarmi mentre piango».

O’Donnell sospiro. «Non mi stanchero di te. E non piangerai per sempre».



e

Alla mattina aveva gli occhi gonfi. Il sole filtrava tenue dalle tende del baldacchino. C’era
caldo, ma era un caldo confortevole. Mosse un braccio per cercare O’Donnell e lo trovo
alla sua destra. Rassicurata, stava per richiudere gli occhi, quando lui si mosse.

Lo senti sbadigliare.

La guardo e le rivolse un sorriso assonnato. «Ciao» disse.

«Ciao» rispose lei.

Lo vide stiracchiarsi e poi tornare a guardarla. «Sei bella, al mattinoy.
Deane abbasso 1o sguardo. «Insommay.

«Vero. Sei proprio bella, al mattino» corresse lui, baciandole una spalla. «Apriresti un
pezzetto di tenda? Fuori ¢’¢ il solex.

Deane scosto leggermente la tenda del baldacchino. «Si, c’¢ il sole» confermd. Non sapeva
bene che cosa dire. Non sapeva bene come si sentiva.



«Potrei chiamare la colazione. Ho famey.
Lei annui. Lui si allungo per tirare il cordone.

Pochi minuti dopo arrivo la cameriera. Apri le tende e un filo di finestra, per fare entrare un
po’ d’aria. «Porto la colazione, signori?» chiese.

O’Donnell assenti. Deane non disse niente, perché si sentiva a disagio a chiedere qualcosa a
quella signora.

Mary torno poco piu tardi con due vassoi impilati, che appoggio accanto al letto.

«Signora, abbiamo sentito che ieri ¢ stata poco bene» disse, con aria quasi timida. «Ci
siamo permesse di prepararle una torta specialey.

Deane la guardo incredula.
L’altra fece un passetto indietro. «Se non le piace non si preoccupi» borbotto.
«Sara sicuramente buonissimay sorrise lei. «Grazie!».

Il modo in cui le usci dalla bocca quell’ultimo “grazie” lascid sorpresa lei per prima. La
gioia e 1l calore che c’erano dentro.

O’Donnell si limito a sbadigliare di nuovo, allungandosi verso il vassoio. La cameriera usci



dalla stanza.

«Te I’ho detto: sono ignoranti come mucche, ma non sono cattive» disse, infilandosi in
bocca una fetta di torta.

«Ehi, quella ¢ mia!».

O’Donnell guardo la fetta per qualche secondo, mentre finiva di masticare, poi gliela passo
senza una parola.

«Sono state gentili» sottolineo lei, prendendo a sua volta il vassoio.

«Hanno capito che resti» corresse O’Donnell, cinicamente. Bevve un sorso di te. «Ma
confermo che non sono cattive. Ti ho detto che sono arrivate le carte dell’annullamento?».

«Tre voltex.
«T1 ho detto che comunque mi sento defraudato della possibilita di diventare vedovo?».
«Un paio di voltey.

Lui bevve un altro sorso, con una profonda ruga tra le sopracciglia. Una ruga, tuttavia, che
non era seria.

Fini di bere il suo t¢ e di mangiare 1l suo pane imburrato e poso la tazza accanto al letto. Si



stropiccio la faccia con le mani. «E comunque non ci vado, a vedere quei sacchi di letamey.
Si stropiccio ancora. «Magari tra qualche giorno, quando gli wuccelli 11 avranno
mangiucchiati».

Deane poso il proprio vassoio sul comodino.
«Graziey gli disse.

O’Donnell le lancio un’occhiata pensierosa. «Non so di che cosa. Ah, non voglio sapere di
che cosa». Rotolo verso di lei e poso la testa sul suo cuscino, accanto alla sua spalla. Le
circondo la vita con un braccio. «Ci ho pensatoy» disse.

Deane si volto verso di lui. Si accomodo meglio contro il suo fianco. «A che cosa?».

«A quello che hai detto I’altra sera, e poi anche prima, quando ti ho chiesto di sposarmi.
Che hai chiuso con gli uomini».

Lei continuo a guardarlo, cauta.

«Penso che quello sia il fuo punto di vista. Io ne ho uno mio. Il mio punto di vista &: con
calma, quando vuoi tu, anche tra uno, due o tre anni... ricominciamo tutto da capoy.

Deane sorrise appena della sua espressione seria. «In che senso?».

Sorrise anche lui. «Ricominciamo tutto. Tutte quelle cose che le persone eccezionalmente



perbene non fanno. Ho voglia di toccarti. Credo che avro voglia di toccarti per un bel pezzo.
Quindi dico solo... quando anche tu avrai voglia di essere toccata, baciata e magari
leccata...»

Lei gli bacio le labbra, azzittendolo. «Sei un ragazzino viziato, vero?».
«Giay.

«Non posso prometterti che ne avro mai vogliay.

«Non ¢ come dire che lo escludi a priori».

Deane lo bacio di nuovo. «Non lo escludo a priori, no».

Lui le accarezzo un fianco. «Prima o poi staremo bene tutti € due nello stesso momento»
sorrise. Le strofino la guancia contro alla guancia. «Voglio che tu sappia che sono felice di
essere qua, con te. Cosi come siamo ora. Nonostante tutti i miei errori. Vorrei ancora
tornare indietro nel tempo, ma dato che non si puo sono felice di essere qua, diciamo, in
flagrante violazione del comune senso della decenza, con le mie cameriere che cercano di
compiacerti e con la brava gente della valle che pensa che mi sia bevuto il cervelloy.

«Infatti ti se1 bevuto il cervello» puntualizzo lei, seria.

«Sono molto soddisfatto di essermi bevuto il cervello. Non vedo 1’ora di sposarmi. Forse ¢



grave. Sono felice persino di avere Aoife che mi guarda maley.
«Non lo fa sul serio. L’hai conquistata quando te la sei portata via in spallay.
«E piu pesante di quello che sembra.

Deane sorrise. Guardo i suoi occhi, cosi scintillanti, € provo come... qualcosa.

e

«Signorina, deve pensare al vestito» fu il saluto di Aoife, quel pomeriggio.
Deane inarco le sopracciglia. «Quale vestito?».

«Quello per la cerimonia, no? Si sposa ancora, vero?».

«Ehm, si» ammise lei.

«Allora ha bisogno di un vestito».

Deane ci1 penso per qualche secondo. «Ne prendero uno di quelli che ho nell’armadio. Sono



tutti belli».
«Questo dev’essere piu bello» la contraddisse Aoife, tranquillamente.

Deane si passo una mano sulla faccia, chiedendosi che cosa avrebbe dovuto sopportare
ancora.

-+

«Prendi uno dei vestiti che hai nell”’armadio» suggeri O’Donnell, quella sera.
«E stata anche la mia risposta. Ma Aoife dice che deve essere piu belloy.

O’Donnell si strinse nelle spalle. «Fattene fare uno piu bello». Buttd da un lato 1 suoi stivali
e atterro sul letto di schiena. Deane lo osservo. Era ancora troppo magro, ma era quasi
tornato alla normalita. E 1 capelli cortissimi non gli stavano male, alla fine.

«Non so come dovrebbe essere un vestito piu bello. Quelli che ho mi sembrano gia
bellissimi. Cerca di capire: sei I’unico nobile che conosco, devi aiutarmi.

Lui le fece segno di raggiungerlo. «Mh-mh. Ti aiuto, infatti. Chiami il mercante di stoffe e



gli spieghi che ti serve un vestito per il tuo matrimonio. Gli spieghi che ti serve un vestito
che faccia crepare di invidia tutte le signore che assisteranno alla cerimonia e gli spieghi
che pago 10. Poi, in modo piu discreto, gli fai presente che comunque una volta che avra
consegnato il vestito dovro ancora mandare avanti un castello, dare uno stipendio al
personale e comprare il cibo che ci1 sfama tutti, e quesfo ¢ 1l limite economico di cui deve
tenere contoy.

Deane sbuffo, salendo sul letto accanto a lui. «Scemoy.

«Ma per far crepare di invidia quelle signore possiamo anche rinunciare al pane bianco, per
un paio di mesi».

«Sei proprio scemoy.

Lui le fece scorrere le mani lungo 1 fianchi. «Sono proprio partito, piu che altro». La bacio e
Deane si rese conto che la desiderava. Si allungo su di lui e senti le sue dita percorrerle
delicatamente la schiena, sfiorarle le natiche, iniziare a sollevarle la camicia da notte. Si
struscio contro di lui. Dopo un po’ avverti che il suo membro era diventato duro.

Il suo respiro 1nizio ad accelerare, mentre il cuore le batteva forsennatamente. Di che cosa
aveva paura? Delle mani di O’Donnell che la percorrevano senza fretta? Della sua erezione
contro alla pancia, ignorata? Delle sue labbra, che la baciavano piano, sul collo e sui
capelli?



In che modo tutte quelle sensazioni gradevoli erano pericolose?

Forse sentendo il suo cuore che batteva all’impazzata, O’Donnell rallentd ancora. Le poso
le mani sulla schiena e la tenne contro di sé€, calmo, tranquillo, arrendevole. Deane avrebbe
potuto scivolare piu in la in qualsiasi momento. Era lei quella sopra. O’Donnell si limitava
a baciarla e a coccolarla.

Sentiva che 1 propri capezzoli si erano fatti rigidi e sensibili, mentre il proprio sesso si
stava inumidendo e dischiudendo. Le dita di O’Donnell le solleticarono la colonna
vertebrale e scesero sulle sue natiche. Era... era una delle cose piu piacevoli che Deane
avesse mai provato ed era... terrorizzante.

«Continuo?» mormoro lui, vicino al suo orecchio. Il suo fiato le accarezzo la pelle del
collo. Anche quello era eccitante. Deane sapeva che lo era ed era eccitata. La sua pelle era
diventata sensibile e 1 suoi fianchi volevano muoversi. Voleva sentirlo dentro di sé e questo
era...

Annui appena, dicendosi che non era “spaventoso”. Era Irial, dolce come il miele, che la
accarezzava con calma e non sarebbe andato molto in la. Irial che si sarebbe fermato non
appena lei glielo avesse chiesto, forse anche prima.

Una delle sue mani le accarezzo un seno, mentre 1’altra si infilava nelle sue mutande,
scivolava sul suo sedere ¢ la solleticava all’esterno del sesso. Il suo sesso, cosi bagnato e
dischiuso, cosi... voglioso.



Deane senti una specie di conato di vomito. Si divincolo leggermente e O’ Donnell allontano
con calma le mani. Deane gli slaccio la camicia e gli bacio il petto, lo stomaco, il torace, la
pancia. Lo senti sospirare, mentre gli slacciava 1 pantaloni, mentre glieli sfilava.
Velocemente, senza pensare.

1 avvicing u ' : i v : ui provav
Si avvicino al suo membro eretto e lo prese in bocca. Cosi andava bene. Se /ui provava
piacere, andava bene. E O’Donnell 1o provava, questo era chiaro. Sospirava e gemeva, con
gli occhi socchiusi e la testa abbandonata tra 1 cuscini.

Deane non sapeva bene come fare, ma lo sentiva duro contro il palato, caldo, buono. Lo
lecco e lo succhio sulla punta. Lo accarezzo con una mano. O’Donnell mugolo di piacere,
accarezzandole la guancia e la bocca con cui lo stava succhiando. Deane lo lecco piu
intensamente ¢ lo strinse forte tra le labbra. Abbasso la mano fino a scoprirlo del tutto e
O’Donnell emise un gemito. Un attimo piu tardi, qualcosa di caldo e vischioso nella bocca.
O’Donnell muoveva il bacino a scatti, infilandoglielo in bocca e... dell’altro liquido. Deane
non sapeva bene che cosa fare, ma non era dispiaciuta. Lo assaggio e lo trovd amaro, non
poi sgradevole. Ne ingoio un po’, perché non voleva che le colasse fuori dalla bocca.
Probabilmente non era nocivo. Mando giu tutto e ripuli il membro dell’altro con la lingua,
facendolo sobbalzare ancora. Poi allontano la testa, un po’ stranita.

Non aveva paura. Per niente. Neanche un po’. Da quando aveva iniziato a baciarlo ¢ a
spogliarlo la paura era svanita.

Si allungo di nuovo accanto a lui, piu perplessa e pensierosa che altro.



O’Donnell le circondo la vita con un braccio.
«Che cos’era?» le chiese, dolcemente.
«Mh?».

«Dico... mi hai detto di continuare, ma hai cambiato idea. E mi ¢ piaciuto, intendiamoci. Ma
che cos’era, a non andar bene?».

Deane sospiro, sprofondando la testa nel cuscino. «Non lo so, Irial. Me lo stavo chiedendo.
Avevo una paura folle, sempre di piu, sempre di piu, anche se... voglio dire, non era certo
colpa tua. E quando ho iniziato a baciarti io... € scomparsay.

Lui le accarezzo 1 capelli, calmo e un po’ insonnolito. «Bene. Scopriremo come funziona,
uno di questi giorniy.

Lei gli lancio un’occhiata un po’ dubitativa, ma non disse niente.

Si lasci0 accarezzare 1 capelli per un po’ e poi aggrotto le sopracciglia. «Berlo non fa male,
vero?y.

O’Donnell sembro spiazzato. Rise. «No, non fa male» confermo.



4+

Man mano che il giorno delle nozze si avvicinava il numero delle cose di cui occuparsi
aumentava sempre di piu. O’Donnell non era di grande aiuto. Aveva moltissime cose da
fare, ora che stava passabilmente bene. Il matrimonio non era che uno dei suoi impegni € in
realta sembrava considerarlo poco piu che una formalita.

Deane non sapeva bene come vederlo.

Non era particolarmente eccitata alla prospettiva. Non riusciva a essere coinvolta piu di
tanto. Ma pensandoci a mente lucida era un passo importante, il piu importante di tutti. Il
fatto che non le importasse non significava che non fosse importante.

O’Donnell sembrava aver deciso di fregarsene di tutto e di tutti. Se serviva un matrimonio
per non far chiacchierare tutta la vallata, si sarebbe sposato. Era piu o meno 1’unica
concessione che aveva fatto all’etichetta.

«Jo non sento alcun bisogno di sposarmi» aveva detto, netto, quando Deane aveva sollevato
I’argomento. «Ti amo, voglio stare con te... ¢ quello che sto gia facendo. La certezza che
presto ti sposero tiene tranquilli 1 peggiori benpensanti, a cui 1’idea di due persone non
sposate che vivono sotto allo stesso tetto da I’orticaria o non lo so. 4 me non causa nessun
problema. Oh, ci sono delle convenzioni, ¢ chiaro. Ci sono dei dettagli legali. Sono



sopravvissuto a stento, fu sei sopravvisuta a stento... ci siamo guadagnati il diritto di essere
oltre le convenzioni.

Aveva sospirato. «In realta, penso che quando saremo sposati non cambiera proprio niente,
tra di noi. Lo spero. Per te ¢ diverso?».

Deane aveva sorriso e gli aveva mostrato di nuovo 1 biglietti di invito che aveva in mano.

«Carta color avorio o carta bianca?» aveva ripetuto la domanda che aveva provocato il
monologo di O’Donnell.

Lui aveva sbuffato. «Biancay.

La verita era che O’Donnell era arrabbiato. Continuava a essere arrabbiato e Deane se ne
rendeva conto benissimo, nonostante lui facesse di tutto per non darlo a vedere. Era
arrabbiato per essere stato quasi ucciso, tradito, messo con le spalle al muro. Era furioso
per quello che le avevano fatto. Era offeso e ferito dalla grettezza di chi si preoccupava
della sua decenza invece che del suo benessere.

Durante la visita del conte e della contessa di Bannon, 1a sua ira quasi esplose.

Li ospitarono per un t¢ pomeridiano, a meno di una settimana dalle nozze. Erano vecchi
conoscenti di O’Donnell, anche se 1 rapporti non erano stretti. Durante lo scontro con
Cavanagh e Fitzpatrick il conte era rimasto accuratamente neutrale. Cosa, aveva detto



O’Donnell, in tono leggero, del tutto comprensibile, visto che le sue terre erano quasi al
confine del ducato.

Quel pomeriggio, dopo 1 saluti, presentd Deane ai due nobili in visita e si sedettero per il te.
«Che incantevole giovane signora» commento il conte, gentilmente.

Sia lui che sua moglie erano sulla cinquantina, un po’ tondetti, molto formali. O’Donnell si
limito a un sottile sorriso, mentre Deane ringrazio con un cenno del capo.

«Quindi ¢ tra pochissimo... sarete agitati» disse la contessa, in tono un po’ frivolo.
O’Donnell si strinse nelle spalle e si voltd verso Deane. «Non so. Sei agitata?».

«Non ho capito che cosa vuole fare il giardiniere per il giorno del matrimonio» sospiro lei.
Guardo 1 due ospiti. «Con il rischio che nevichi ancora? Credo che sia un po’ matto.

«Sara una bellissima cerimonia, ne sono sicuro. Irial, lascia che t1 dica che non condivido
I’opinione di chi ti accusa di essere stato precipitoso. Credo che tu e questa deliziosa
giovane farete molto per il ducato e per la casata dei Clanaghaly.

D1 nuovo, O’Donnell si strinse nelle spalle. «Oddio, per la casata...» bobotto, vago.

«Be’, ma naturalmente. Sono certo che la tua futura sposa riuscira dove... ehm, altri prima di
lei hanno fallito e che presto la casata avra un eredey.



Deane lo fisso apertamente. Era una cosa a cui non aveva pensato.

«Oh, se & solo per questo... per riuscire dove Eanna ha fallito ci vuole pochissimo» replico
O’Donnell, freddo e duro. «Basta non cercare di uccidermi. Sei gentile a ricordarmi il
motivo per cui ho annullato il matrimonio. E, oh, depreco che sia finita cosi, credimi.
Depreco che sia finito tutto con un annullamento».

«Ehm, Clive non intendeva...» borbottod la contessa, imbarazzata.

«Ma certo che intendevay ritorse O’Donnell. «E 1’argomento del giorno da un sacco di
giorni. Perché 1l vecchio Irial ha piantato la zoccola titolata con cui era sposato? Le ipotesi,
fino a questo momento, sono state notevolmente fantasiose, anche se confesso che quella
dell’erede non I’avevo ancora sentita. No, guarda. Eanna ha cercato di farmi fuori. Voila.
Piu semplice di cosi. Non 1’ho fatta impiccare solo perché ¢ scappata ¢ perché la sua morte
mi avrebbe dato dei grattacapi patrimoniali. E per questo che ¢ ancora viva. E non ho
compromesso Deane: la amo. Spero di aver chiarito ogni possibile dubbio».

«rial...» borbottd Deane, in tono di rimprovero.

«Si?7».

«Non essere scontroso» gli disse, posando la mano sulla sua.



O’Donnell parve ridestarsi. Rivolse un sorriso meccanico ai suoi ospiti. «Scusate, ho 1
nervi a fior di pelley.

Ci furono vari borbottii imbarazzati e comprensivi ¢ la conversazione scivolo verso altri
argomenti.

Piu tardi Deane chiese al suo futuro marito che cos’era quella faccenda dell’erede.
«Ah, non ti preoccupare» taglio corto lui.

Era ancora di pessimo umore, anche se come sempre cercava di far finta di niente. Deane si
sedette accanto a lui sul sofa del salottino in cui avevano cenato e gli accarezzo una guancia.
«Lo so che sei arrabbiato» gli mormoro. «Non mi fa paura, vederti arrabbiato. Non sei
arrabbiato con me, no?».

«Certo che non sono arrabbiato con te» sorrise lui, allungando la testa per farsi accarezzare
ancora.

«Quindi, vedi... puoi essere arrabbiato finché vuoi. Ne hai ogni diritto. Che cos’¢ questa
faccenda dell’erede? Non ci avevo pensato, ma ha un suo sensoy.

Lui scosse appena le spalle. «Oh, ma figurati. Mio padre ha aspettato di avere
cinquant’anni, prima di fare me. Non mi importa nulla di produrre un erede, nell’immediato.
E posso sempre sceglierne uno. Non ti preoccupare, sul serio. Eanna € i0 non abbiamo



avuto figli perché non scopavamo, non per chissa quale arcano motivoy.
«Sembra che sia il tuo destino» sorrise lei.

Lui le lancio un’occhiata offesa, ma solo per finta. «Poi ti lamenti se divento volgare».

-+

Divento ancora piu volgare la mattina delle nozze, quando impreco contro il sarto che gli
aveva confezionato una giacca troppo larga. Il problema era dovuto al fatto che lui gli aveva
dato come campione una delle sue vecchie giacche, ovviamente, e che era ancora un po’ piu
magro del normale, ma O’Donnell non sembrava vederla in questo modo. Il pover’uomo
sposto tutti 1 bottoni in fretta e furia, in modo che gli calzasse decentemente.

Deane aveva un lussuoso vestito azzurro, con il collo incrostato di gemme e oro, e nel
complesso si sentiva un’idiota. Aoife indossava un completo serio e scuro, ma almeno era
nuovo.

La cerimonia si tenne nel tempio privato del castello, con presente una buona parte della
nobilita del ducato e anche qualche valligiano dall’espressione cauta.



I sacerdote lego Irial e Deane con un incantesimo che piu tardi Irial defini “irrilevante ai
fini pratici” e ci fu un pranzo di gala nel salone del castello.

Diversi nobili bevvero un po’ troppo e verso fine serata 1’atmosfera si era parecchio
deteriorata.

Deane non conosceva nessuno. La gente la guardava con malcelata curiosita, spesso
dall’alto in basso, oppure la ignorava platealmente.

«[”ambiente ¢ schifoso» borbottd a un’ Aoife che si rimpinzava di torta, quando il sole era
gia calato.

«Nobili, brutta razza» rispose lei, senza smettere di mangiare. «Quando bevono sono peggio
dei minatori, sempre dettoy.

Deane sorrise appena e ricomincio a cercare di fingersi invisibile. Quel vestito, in effetti,
non aiutava. Senti una signora dire che era volgare. Be’, sospiro mentalmente, forse aveva
anche ragione. Che cosa ne sapeva lei di come avrebbe dovuto essere un vestito da
cerimonia?

Quando ormai fuori era buio pesto, O’Donnell le si avvicino e la prese a braccetto. «Penso
che potremmo anche andarcene» disse, a voce bassa. Si copri la bocca con una mano,
mentre sbadigliava. «Ho bevuto troppo, domani mi sentird orrendamentey.



Deane annui e iniziarono ad attraversare il salone pieno di gente.

«Ti sei preso una bella puledra, eh, Irial?» biascico una voce ubriaca, da qualche parte
dietro di loro.

Deane aveva sentito di peggio, durante la serata, per cui si limitd a sospirare € a tirare via
O’Donnell. O meglio, fu quello che provo a fare, senza riuscirci.

Il suo fresco marito si svincolo dalla sua presa, si voltd e colpi con un pugno al volto un
tizio grosso, ben vestito e molto ubriaco. Il colpo fu cosi forte che Deane penso che 1’altro
sarebbe caduto a terra e basta. Invece barcolld, venne sostenuto da qualcuno dietro di lui, e
torno verso O’Donnell, spintonandolo. «Tieni le mani a posto, coglioncello».

O’Donnell lo colpi di nuovo. Laltro rispose al pugno, centrandolo su uno zigomo. «Figlio
di puttana» ringhido O’Donnell, gettandosi su di lui.

A quel punto gli ospiti avevano iniziato a spostarsi in fretta e a gridare. Quei due,
avvinghiati, se le stavano dando di santa ragione, con una cattiveria che degli uomini sobri
non avrebbero avuto.

«Fermatevi!» urlo Deane, senza che nessuno la ascoltasse.

Vide O’Donnell colpire 1’avversario sotto alla cintura e senti 1’altro che imprecava. Poi
O’Donnell prese un manrovescio in faccia, sputo, scosse la testa e torno all’attacco.



Sembrava un cane rabbioso. Salto al collo dell’altro e quello, per toglierselo di dosso, lo
riempi di pugni nel costato.

«Basta! Fermateli!» grido ancora Deane.

«Si, fermateli» ripeté qualcuno. Ma fermarli sembrava impossibile, senza prendere delle
botte.

O’Donnell tiro una testata sul naso dell’altro, spedendolo a terra. Gli salto sopra e riprese a
colpirlo. Il suo avversario cerco di reagire, ma ormai era in una posizione di svantaggio.
O’Donnell riusciva a colpirlo sulle spalle, sul torace e sui fianchi, mentre lui si proteggeva
il viso con le mani. La sua espressione... finalmente Deane vide la sua collera. Tutta la
rabbia che covava dal momento in cui era stato tradito e quasi ucciso, da quando aveva
dovuto nascondersi in una fattoria, da quando aveva permesso a lei di andare a
quell’appuntamento al suo posto e lei era stata rapita e violentata, da quando aveva
compiuto un incantesimo che disprezzava, uccidendo migliaia di persone che non
c’entravano niente con la sua guerra, da quando aveva capito di non potersi vendicare...

Deane vide tutto € non ne ebbe nessuna paura. Si avvicino € lo prese per il collo della
giacca. Poi per le ascelle, allontanandolo.

«rial... basta. E stato un commento sconsiderato, ma ora fermati. Non & colpa di
quell’uomoy.



O’Donnell la guardo. Aveva una guancia gonfia e rossa, il naso sanguinante e un labbro
rotto. La guardo con il respiro accelerato e gli occhi pieni di rabbia e di dolore.

«Ma sei scemo? Si puo sapere che cazzo ti ¢ preso?» 1nizio a protestare 1’avversario, che
nel frattempo stava cercando di alzarsi.

Deane si volto di scatto dalla sua parte, con lo sguardo lampeggiante. «E lei, signore, fara
attenzione a quello che dice e al linguaggio che usa, sotto al mio tetto». Cerco con gli occhi
qualcuno del personale. Individuo un valletto. «Signor Thorpe, lo accompagni fuori».

Tese una mano a O’Donnell e lo aiuto ad alzarsi. Lo sorresse per un gomito, anche se era un
po’ troppo pesante per lei.

«Vieni. Tanto per cambiare, dovro ricucirti».



Lo aiuto a stendersi sul letto. O’Donnell aveva un’espressione da cane bastonato, ora che
era tornato in s€. Be’, in realta non era solo la sua espressione a essere da cane bastonato.
Aveva uno zigomo piuttosto gonfio, un occhio che stava diventando nero, un labbro rotto, il
naso sanguinante... per scoprire il resto dei danni a Deane non restava che spogliarlo.

«Mi dispiace» mormoro lui, chiudendo gli occhi. «Sono riuscito a rovinare anche il giorno
del nostro matrimonio, eh?».

Deane rise sottovoce. «Anzi. L’hai reso piu interessante. Stai buono, oray.

Tiro il cordone e aspettd che arrivasse Mary. Quando entro, quella poveretta guardo il duca
elancio un grido.

«Lo so» sospiro Deane. «Potresti portarmi del ghiaccio e qualche panno umido?».



«Si, signora» annui 1’altra, sconvolta. «Devo... devo portare anche un po’ di grappa?».
Deane rise. «Credo che Sua Grazia sia gia abbastanza anestetizzato.
La cameriera corse via.

«Mi1 dispiace» ripeté O’Donnell, facendo una smorfia. «Dio... spero che non mi abbia
buttato giu un dentey.

Lei iniz10 a slacciargli la giacca. «Ti lamenti piu ora che hai solo qualche livido di quanto ti
lamentassi con due buchi nella pancia. E bada che ti lamentavi gia parecchio».

Lui le prese una mano ¢ le sorrise come un idiota. «Sei cosi bellay.
«S1, certo» scosse la testa e rise, Deane. «Adesso stai fermo. Dove t1 fa male?».

La porta si apri e Mary portd dentro un catino pieno d’acqua, mentre altre due cameriere
portavano asciugamani € un secchiello pieno di scaglie di ghiaccio.

«Come si sente, Sua Grazia?» chiese una delle ragazze.

«Scemo. A parte questo, sopravvivro. Potete andare, ora. Ho sposato apposta un’infermiera
professionistay.

Nessuna di loro rise e Deane ebbe 1’orrendo sospetto che pensassero che davvero lei



potesse essere un’infermiera professionista.
Fini di slacciare la giacca a O’Donnell e gliela sfilo Poi la camicia.

«Non stai considerando 1 colpi sotto alla cintura» le fece presente lui, che per essere tutto
pesto sembrava di ottimo umore.

«Be’, vediamo» sorrise lei, slacciandogli 1 pantaloni. «Ma se non trovo nemmeno un
piccolo livido... te 1o faccio io».

Lui rise di nuovo. «Non mentirei mai. Guarda li».
Deane inarco le sopracciglia. «A quanto pare qualcuno ¢€ riuscito finalmente a centrarti».
«E mi fa anche male, eh. Mi fa male tutto. Ma, oh, non voglio essere lamentoso».

Lei gli rivolse un sorriso piu dolce, prese un asciugamano, lo bagno e inizio a ripulirlo
delicatamente del sangue. Quando ebbe finito, controllo di nuovo la situazione.

Oltre che sulla faccia, O’Donnell aveva dei lividi in via di peggioramento su tutto il torace
e anche sull’inguine, come le aveva fatto notare con garbo, le nocche spellate e un labbro
rotto.

Deane mise delle scaglie di ghiaccio in un asciugamano e fece un pacchetto. «Prima le parti
meno nobili» disse, appoggiandoglielo sulla faccia. «Tienilo li».



«Come se1 buona» borbotto lui, sarcastico.

Deane preparo un altro pacchetto e glielo appoggio tra le gambe. «Ecco fatto. Ora vado a
togliermi questo vestito, poi potrai avere la tua prima notte di nozzey.

O’Donnell sollevo appena il pacchetto che aveva sulla faccia e le lancido uno sguardo
dispiaciuto. «In ogni caso ¢ stato imperdonabile.

Lei sbuffo e andd a cambiarsi.

Si sciolse 1 capelli, 11 pettino, si lavo la faccia e si vesti per la notte. Quindi ora era sposata,
penso, guardandosi allo specchio. Non si sentiva per niente diversa. Un po’ aveva sperato
di impazzire di gioia, durante la cerimonia o dopo, ma si sentiva esattamente come il giorno
prima. Ossia... non lo sapeva con precisione e preferiva non pensarci.

Torno in camera da letto, dove trovo O’Donnell che guardava il soffitto con un pacchetto
ancora premuto sulla faccia, ma senza quello sulle parti intime.

«Be’?» chiese.
«M si stava ghiacciando» mormoro lui. Sembrava sonnolento e un po’ triste.

Deane si stese su un fianco accanto a lui e gli accarezzo quei capelli cosi corti da sembrare



il pelo di un animale.

«Mi1 dispiace davvero, eh» le disse il suo fresco marito, voltandosi dal suo lato. «Hai
ragione, sono arrabbiato. Victor se 1’¢ meritato, in ogni caso. Ma sono arrabbiato piu o
meno tutto il tempo e non so che cosa farci a parte... aspettare che mi passi. Ci sono dei
momenti in cui vorrei picchiare il primo che incontroy.

Lei continuo ad accarezzargli la testa. «Lo so».

O’Donnell riprese il pacchetto e se lo appoggio di nuovo sull’inguine. «<E mi fanno male le
palle».

«Immagino» sorrise lei.

«Non ci sono dei momenti in cui vorresti uccidere tutti?».

«Non... 1o so. Non credo. E tutto piuttosto lontano. /o lo tengo lontanoy.
«Ti posso guardare?».

Deane rise sottovoce. «Non mi stai guardando?».

Sembro che non rispondesse. Aveva un’espressione stanca, ma anche stranamente rilassata,
come se avesse fatto uscire un po’ della pressione, quella sera. «Intendevo nuda» sorrise,
alla fine. «Tanto, vedi... stamo ricaduti nella solita routine. Io steso sul letto con le parti



basse malamente coperte, tu che mi susciti pensieri inappropriati».

Deane sbuffo lievemente. Si sfilo la camicia da notte e si stese nella posizione di prima. Gli
occhi di O’Donnell la percorsero dalla punta dei capelli alla punta dei piedi. «E anche piu
equilibrato» mormoro. «Anche se per equilibrarlo del tutto, dovresti appoggiarti del
ghiaccio da qualche partey.

Ruotd verso di lei, con una smorfia di dolore, ¢ le poso il pacchetto con cui si stava
tamponando la faccia su un seno. «Qua, per esempioy.

Deane emise un piccolo grido, dato che era freddo. Lui rise.
«E quando lo togli... com’¢ quando lo togli?» chiese.

Lei si guardo 1l seno. Il capezzolo era duro e sensibile. «Strano» disse. Con un’altra
smorfia, O’Donnell si allungo per leccarle quel capezzolo duro e sensibile. Poi lo tampono
di nuovo con il ghiaccio. Poi lo succhio.

Deane chiuse gli occhi. «Ora fa pauray.
«Che cosa fa paura?» chiese lui, leccandola piano attorno all’areola.

«Non lo so... questo».



O’Donnell le appoggio il ghiaccio sopra al sesso. «E questo? Questo fa paura?».
Le1 annui, rabbrividendo.

«Allora lo togliamo, cosi non fa piu paura» concluse lui, dolcemente. Sposto il pacchetto e
le accarezzo la pancia. La sua bocca era ancora vicina al suo seno e Deane aveva voglia che
continuasse a leccarla. Nello stesso tempo, la sola idea la terrorizzava.

«Dovresti provare da sola» suggeri lui, passandole 1l pacchetto. Deane lo strinse in mano,
indecisa.

O’Donnell si allungd accanto a lei e le bacid una spalla. «E un’altra di quelle cose che le
persone eccezionalmente perbene non fanno, ma, sai... disprezzo le persone eccezionalmente
perbene. Appoggiati quel ghiaccio sulla passerina, amore. Mi piace guardarti».

Deane ci provo. Si sentiva goffa e un po’ imbarazzata, ma non le faceva nessuna paura,
finché era lei a farlo. Perche, po1? Forse era meglio non chiederselo.

«E ora toglilo» suggeri O’Donnell. «Com’e?».
«F-freddo».
«Allora scaldalay.

Deane lo guardo, incerta e imbarazzata. «Come dovrei...»



«C1 metti la mano sopra, a coppa. E ti accarezzi.
«Non posso farloy.

«Fa paura?».

Deane scosse la testa. «No, ma...»

«Allora lo puoi farey.

«C-come?».

Lui le prese la mano. «Qua... € poi qua... € qua, qua ti piace, no?». Subito dopo, allontano la
propria mano. Deane lo guardo e si accarezzo come le suggeriva. Era fresca e sensibile. E,
poco dopo, calda e umida. Si sfioro tra le labbra e poi sul punto piu piacevole di tutti, piu
in alto.

O’Donnell segui i movimenti della sua mano.
«Accarezzati anche sul corpo. Accarezzati come ti accarezzerei 10» mormoro.
Deane sposto 1’altra mano, sfiorandosi la pancia e un seno.

«P1u lentamente. Stringi. Palpa... Dio, come sei bellay.



Lei lo guardo. Seguiva 1 suoi movimenti con un’espressione ammirata e piena di desiderio.
Sposto le dita per toccare lui.

«No, no» sorrise O’Donnell, restituendole la mano. «A me ci penso io. O piu probabilmente
no, visto quanto mi fanno male le palle. Tocca te».

Deane riprese a sfiorarsi. Strinse 1 propri seni poi scivolo di nuovo in basso. Si titillo quel
punto sensibile, inarcandosi. Ora respirava forte, il cuore le batteva e non riusciva a
staccare gli occhi da quelli di Irial che la guardavano famelici.

«Prova questo» le mormoro. Deane si trovo tra le dita un pezzo di ghiaccio.
«Come?».
Lui sorrise appena. «Infilalo dentroy.

Scettica, Deane ci provo. Il pezzetto di ghiaccio le scivolo facilmente all’interno, dandole
una strana sensazione. Piacevole. Molto piacevole. Pochi secondi piu tardi il ghiaccio si era
sciolto.

«Ora un dito. Con I’altra mano continua a toccarti sul grilletto. Dimmi che godi».
Deane degluti. Annui. Sospird e annui ancora.

Lui le bacio una spalla.



«Vieni, ora» ansimo lui.

Un po’ stupita, vide uno schizzo del suo seme atterrarle sulla pancia. Premette piu forte,
compiendo dei piccoli movimenti circolari e decisi. Un secondo schizzo sulla pancia. Si
penetrd con due dita. Un terzo schizzo. Deane spalanco la bocca e annaspo, mentre iniziava
a tremare di piacere e sentiva la sua passerina contrarsi attorno alle sue dita, ormai fradicia.

Respirando forte, si voltd verso O’Donnell. Lui la guardava con gli occhi socchiusi, un vago
sorriso sulle labbra rotte.

«Ho fatto tutto... 10?7».

«Gia. Ma ormai mi hai sposato. E tardi per decidere che sono inutile».

e

Ovviamente il giorno dopo O’Donnell stava malissimo. Aveva lividi dappertutto e si
lamentava senza sosta, sdraiato sul letto come se fosse in punto di morte. Deane lo accudi
per un po’, ma a tutto ¢’era un limite. Lo mollo verso le quattro del pomeriggio, adducendo



vaghe scuse.
Trovo Aoife vicino al camino della cucina, che parlava con un’altra vecchia domestica.

Quando entro tutti quelli che erano seduti si alzarono, ma Deane spiego che non ce n’era
alcun bisogno e quelli si risedettero. Nei giorni seguenti capi che comunque 1’avrebbero
fatto tutte le volte, indipendentemente dalle sue proteste.

Si ando a sedere accanto ad Aoife. C’era proprio un bel calduccio, li.

«Signorina, non dovrebbe essere a curare suo marito? Dicono che ¢ stata proprio una bella
scazzottatay.

Giusto, probabilmente Aoife non aveva visto molto.

«In effetti. E tutto rotto. Si sta lamentando come una ragazzina di sette anni caduta da
cavallo».

[altra emise la sua risata gracchiante. «Gli uomini non sono molto bravi a sopportare, lo
sa. Questo, poi...»

«Oh, dai. Per lo piu ¢ adorabiley.

Aoife scosse la testa. «Ma che cosa le parlo a fare? Le ¢ piaciuto subito. Almeno stavolta
non ’hanno infilzato.



«Pensavo di andare alle stalle, piu tardi. Posso scegliere dieci cavalli. Dovremmo chiamare
il signor Neary».

«Non sa piu scegliere un cavallo, da quando si ¢ sposata?» fula caustica risposta dell’altra.

Deane si trovo a recitare il suo solito ruolo: la padroncina assennata e responsabile. «Dovra
gestire il signor Neary I’allevamento. Mi sembra quanto meno educato fargli esprimere la
sua opinione sui cavalli».

Aoife la guardo per un po’, pensierosa. Era 1l suo modo per ammettere che Deane aveva
ragione. Poi, di solito, cambiava argomento, in modo da non doverlo dire ad alta voce.

«Quindi ¢ andato tutto bene, scazzottata a parte?» chiese.

Daltra domestica ne approfitto per allontanarsi. Era sulle spine da diversi minuti,
d’altronde.

«Aoife! Che razza di domande» borbottd Deane, arrossendo.

Per una volta la vecchia sembro perplessa. Poi sbuffo. «Oh, quello. Be’, non credo che
abbia scoperto qualcosa di nuovo. Volevo sapere se dopo la scazzottata il duca si € un po’
placatoy.



Deane si guardo la punta delle dita, ancora piu imbarazzata per aver frainteso. «Forse un
po’» disse. E in quel momento si rese conto che quello che avrebbe voluto era che tutto
tornasse magicamente come prima, lei e Irial continuavano a ripeterlo, ma niente sarebbe
piu tornato come prima. Quindi tanto valeva rimboccarsi le maniche e cercare di far
diventare decente quella vita che non sarebbe piu stata come prima.

«Andiamo a vedere 1 cavalli, ora. Il signor Neary lo faremo venire domani.

-+

Aveva nevicato di nuovo, ma solo una spolverata. Sembrava che ormai la stagione si
mettesse al bello e quando Deane ando a vedere 1’allevamento i1l sole era brillante.
O’Donnell aveva insistito per accompagnarla. Forse era davvero curioso, forse voleva
allontanarsi per un pomeriggio dalle incombenze al castello.

I signor Neary e la sua famiglia vivevano nella casa, ora, ma la gestione era stata data a
tutti e tre gli storici lavoranti del padre di Deane.

Quando arrivarono, 1 cavalli erano nel recinto, che si sgranchivano le gambe.



«Quello li» disse il signor Neary, indicando uno stallone baio, che era in un recinto a parte,
«¢ 1l nostro campione. Il suo stalliere, duca, me ne ha tessuto le lodi per venti minuti
abbondanti. Lui, invece...» aggiunse, indicando un altro cavallo, piu chiaro, «...¢ il nostro
ruffiano, Shortbread».

O’Donnell osservava il recinto con aria vagamente incuriosita. Adesso aveva una bella
zazzera scura, che lo faceva sembrare piu giovane. «Perché ruffiano?» chiese.

«E uno stallone sterilizzato» spiegd Neary, con un sorriso. «Vive una vita avventurosa.
O’Donnell si voltd verso Deane ¢ lei rise della sua espressione.

«Esatto. Shortbread controlla che la giumenta sia dell’umore giusto, diciamo. Se gli va
bene, bene, se gli va male... si prende un calcio. In questo modo lo stallone non corre
rischi».

«E se alla giumenta piace solo il ruffiano?» chiese lui, osservando le altre bestie nel recinto
con aria sospettosa.

«Le giumente non sono cosi difficili» sorrise Deane.
O’Donnell scosse la testa, ma non aggiunse niente.

«Quella li, Ginger, ¢ quasi dell’umore» preciso Neary, indicando una giumenta dal pelo



fulvo. «Sono tutti di razza purissima... € stato generoso, ducay.

«Mi avete salvato la vita» replico lui. «La fattoria ¢ bruciata a causa mia. E per di piu ¢ di
mia moglie. Non mi definirei generoso. Be’, le abitudini di queste bestie sono piu
affascinanti di quel che credessi» concluse, come a dire che per quanto lo riguardava
potevano anche andarsene. Sventolo la mano verso lo stallone chiaro. «Ciao Shortbread,
buona fortunay.

Pit o meno in quel momento dal viottolo d’accesso arrivo un messaggero dal castello.
Arrivo a spron battuto, per cui O’Donnell si affrettd ad andargli incontro.

«Sua Grazia» ansimo il ragazzo, come se a correre fin li fosse stato lui e non il suo cavallo,
«al castello... ¢ arrivata la duche- ehm, ¢ arrivata la signora Eanna. Il maggiordomo non 1’ha
fatta entrare. Che cosa dobbiamo fare?».

O’Donnell si gratto il mento. «Oh, puo aspettare. Lasciatela pure in cortiley.

«Sembra... signore, sembra in stato interessante» aggiunse il messaggero, in un sussurro
agitato.

L altro rise. «Buon per lei. Mio non ¢, quindi non vedo perché dovrei preoccuparmi. Ma
visto che non siamo dei barbari... fatela entrare nell’atrio e fatela sedere. Arrivo quando ho
finito quax.



Il messaggero riparti di corsa, mentre O’Donnell si stava ancora grattando la testa.

Si1 volto verso Deane. «Forse 11 ammazzo tutti € duey ammise.

o+

A quel punto O’Donnell aveva perso ogni intenzione di concludere la visita. Entrarono in
casa per un bel t¢ caldo e Deane lo vide diventare di quell’umore fin troppo buono che
indicava che non era buono affatto.

Deane e 1l signor Neary parlarono dell’allevamento, mentre la signora Neary portava gli
scone.

Quando risalirono in carrozza il sole si stava abbassando € O’Donnell era diventato
silenzioso e pensieroso.

«Perche¢ pensi che sia tornata?» chiese Deane, alla fine. Non aveva dei buoni sentimenti,
verso Eanna. Per prima cosa aveva tradito suo marito... quella era la cosa principale, in
effetti. Oltre a questo, doveva averlo reso infelice anche prima. Per finire, a Deane non
piaceva I’idea di avere intorno la precedente moglie di Irial. Non era proprio gelosia... piu



che altro era rancore.

«Se ¢ incinta, vorra appiopparmi il bastardo» rispose lui, vagamente disgustato. «Pensavo
che fosse un po’ piu furba. Pensavo che avesse capito che ¢ viva per miracoloy.

Arrivarono al castello e i1l maggiordomo li accolse sulla porta.
«Dov’é?» chiese O’Donnell, in tono freddo.
«Nell’anticamera, signore, come ha ordinato lei. Sembra piuttosto... provatay.

«Ottimo» commentd 1’altro, dirigendosi da quella parte. Deane tentenno. «Deane?» la
chiamo suo marito. Poi sembro rendersi conto della sua indecisione. «Non vuoi vederla?».

«Non so» ammise lei.
Lui rise. «Be’, neanch’io. Possiamo anche cenare, volendoy.

Deane scosse la testa. «7u devi vederla, questo ¢ certo. E credo che il tuo avvocato ti
direbbe...»

«Niente, perché non ¢ qua» concluse lui, soddisfatto.

«Vengo anch’io» decise lei. Irial sembrava esattamente dell’umore giusto per uccidere
qualcuno.



Lo segui nell’anticamera, che era un piccolo ambiente coperto di pannelli di legno, nel
quale di solito gli ospiti restavano giusto il tempo necessario a togliersi il mantello e il
cappello.

Quando entrarono la donna bionda che era seduta su una delle panche si alzo. Era giovane,
piu giovane di quanto Deane pensasse. Dimostrava una venticinquina di anni, ma per
qualche motivo le sembro piu giovane di lei. Aveva un bel visino, ma non eccezionalmente
bello come dicevano alcuni, ed era chiaramente incinta. Valutando le dimensioni della
pancia, poteva essere di cinque o sei mesi. Oltre a questo, sembrava stanca e provata.
Aveva i capelli un po’ in disordine e la giacca non era di misura per la sua pancia.

«Ir1al!» disse, andando verso di lui.
O’Donnell le rivolse un secco cenno del capo. «Mia moglie, Deane» la fulmino.
La donna guardo da lui a lei, confusa. «Ehm, si, naturalmente... €... ¢ un piacere».

«Che cosa vuoi, Eanna?» ando al punto O’Donnell, senza nemmeno fingere di non essere
arrabbiato. La indico con un gesto irritato. «Spero che non c’entri niente con il bagaglio, 1i».

L’altra degluti e fece un passo indietro.

«Non volevo farlo, Irial... pensavo che 1’avessi capito. Non volevo farlo... mi hanno...
convintay.



O’Donnell sospird pesantemente. «Fantastico. Ti hanno convinta a fare un po’ di cose, pare.
Mi chiedo solo perché venire qua. Cosi, tanto per dimostrarmi che non mi hai solo venduto
al miei nemici ma mi hai fatto anche le corna? Non ¢ un problema, in realta, lo trovo solo
vagamente... indelicatoy.

«Lasciala spiegare» disse Deane, in tono morbido.

O’Donnell le lancio un’occhiata perplessa. «Perché, ¢’¢ qualcosa che non ti ¢ chiaro? A me
sembra evidente che Eanna ¢ venuta qua sperando di scucirmi dei quattrini».

L’altra indietreggio ancora. «Non... mio padre non...»

O’Donnell le rivolse un bel sorriso. «A proposito di padri, ti consiglio di rivolgerti al
padre della creatura, li».

Eanna fece un gesto esasperato con una mano. «L’hai ucciso! Era Darmody, il padre».
«Cavanagh?» sussurro O’Donnell.

Dopo quelle parole avvenne tutto molto velocemente. Deane senti un conato risalirle dallo
stomaco. Individuo un vaso con dei fiori secchi. Gettd via 1 fiori secchi e vomitd dentro al
vaso. Butto fuori il t¢ e gli scone che aveva mangiato all’allevamento, senza potersi
controllare in nessun modo.



Piegata in due sopra a quel vaso, degluti e cerco di riportare il respiro alla normalita.

Senti qualcuno che le scostava i capelli e voltdo appena la testa. O’Donnell le stava
porgendo un fazzoletto, con un’espressione dispiaciuta in viso.

«Scusa, non so come...»

Si puli la bocca e butto via il fazzoletto, raddrizzandosi. O’Donnell le circondd mollemente
la vita con un braccio. «Oh, credo che non sia un mistero impenetrabile» disse, con un
SOrriso mesto.

Tornd a voltarsi verso Fanna. «Non posso aiutarti. Se anche impazzissi e volessi
riconoscere tuo figlio... troppe cose me lo impedirebbero. Il nostro matrimonio ¢ stato
dichiarato nullo perché non € stato consumato. Se riconoscessi il bambino quella sentenza
decadrebbe. Quella sentenza ¢ 1’unico motivo per cui non ti ho uccisa. Il padre di tuo figlio
mi ha quasi accoppato, ha violentato mia moglie, ha bruciato la sua casa, ha rubato le mie
terre e ha provocato un mare di sangue. Se anche volessi farlo, non posso aiutarti».

Eanna sposto gli occhi su Deane, che respirava velocemente e cercava di non rimettere di
nuovo, sostenuta da suo marito. Scosse la testa, retrocedendo fin quasi al muro. «Non ¢
Veroy.

Deane annui appena. «E veroy» la contraddisse.



O’Donnell le indico 1’uscita con la testa. «Dai, vattene. Torna da tuo padre». Il suo tono fu,
per la prima volta da quando 1’aveva vista, piu triste che arrabbiato.

e

Irial la accompagno fino in camera. Chiese alle cameriere di preparare un bagno caldo.
Aiuto Deane con il vestito e le spazzolo 1 capelli.

«Non finira mai?» mormoro lei, guardandosi nello specchio. Aveva gli occhi circondati da
occhiaie scure.

Suo marito la baciod sul collo. «Certo che finira.

«La sola idea di lei con quel...» borbottd Deane, con una smorfia. «Non so se ¢ normale.
Non riesco nemmeno a pensarci. Se c¢i penso mi viene da vomitarey.

O’Donnell le accarezzo gentilmente i capelli. «E sempre stata furba, Eanna, ma mai
intelligente. Mi ha odiato dal primo minuto, anche se non me ne sono accorto subito.
Immagino che fosse perché aveva deciso suo padre. Voglio sperare che fosse per questo. E
Cavanagh sapeva essere affascinante, se voleva». Scosse appena la testa. «Immagino che sia



stata punita a sufficienza, ma non mi importa. A tutto ¢’¢ un limite. Spero di non vederla mai
piu... e basta. Andiamo a fare un bagno caldo e dimentichiamoci di lei».

Deane sorrise lievemente. Si aggrappo al suo collo e lui rise sottovoce, sollevandola.

Una volta nella vasca, nell’acqua calda, si sfiorarono a vicenda, si baciarono, si
accarezzarono. Deane gli sali sopra e lo guido dentro di sé¢. O’Donnell si limito a posarle le
mani sui seni, con gli occhi socchiusi, soddisfatto.
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