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SOROS

A VIDA DE UM MILIONÁRIO MESSIÂNICO





Michael T. Kaufman











A primeira biografia de George Soros escrita com sua cooperação — a história do gênio capitalista que se tornou o principal filantropo do nosso tempo.




Nós seguimos Soros desde o seu deslocamento na Europa até o seu monumental sucesso. Nascido em uma família judia em Budapeste, ele afastou-se da família aos quatorze anos, passando a viver sob disfarce para sobreviver à Segunda Guerra. Em Londres, aos dezessete anos, sem dinheiro, mas não mais necessitando de disfarces, ele sonhava com a sua própria glória e também em mudar o mundo para melhor. Ambição e acaso levaram-no a Nova Iorque, onde chegou em 1956 com cinco mil dólares. Ele tornou-se um negociante independente, criando abordagens novas, e logo ficou conhecido como “o maior administrador financeiro do mundo”. Seu Quantum Fund estabeleceu os padrões para todos os fundos hedge, e os detalhes da sua história de acumulação de riqueza, por conta própria e em tempo tão curto são fascinantes.




Quando tinha pouco mais de cinquenta anos, inquieto e já tendo feito fortuna, Soros voltou-se para fazer o bem como forma de ocupação principal, exibindo mais energia, imaginação e coragem para gastar dinheiro do que empregara para ganhá-lo. Nós o vemos hoje investindo mais de um bilhão de dólares através de sua rede mundial de fundações Open Society para tentar combater a espécie de totalitarismo que conhecera na juventude e incentivar a democracia e a liberdade. Através de seus projetos (muitos desconhecidos) vemos que ele se tornou uma figura-chave no colapso dos governos comunistas, enquanto também ajudava a minimizar o trauma da transição. No processo ele causou maior impacto na política de mais países do que qualquer outro indivíduo. Nós continuamente descobrimos seus projetos em todo o mundo — e nos Estados Unidos, onde ele busca alterar atitudes e políticas em relação às drogas, educação e pessoas em estado terminal.




A história da sua filantropia é ainda mais fascinante do que a da ascensão financeira. E a história de um homem notável, brilhante, extremamente generoso, surpreendente e — até agora — mal compreendido.




Michael T. Kaufman trabalhou por quase quarenta anos no New York Times como repórter, correspondente internacional, colunista e editor. Ele recebeu o prêmio George Polk para reportagem internacional e o Guggenheim Fellowship. Este é o seu sexto livro. Nascido em Paris, hoje vive em Manhattan, em Nova Iorque, onde reside com sua esposa.











Para meus filhos Susan, Seth e Noah











“Onde há coisas a realizar o fim não é a especulação sobre o que deve ser feito, mas a necessidade de fazê-lo. Quanto à virtude, não basta saber, devemos buscar possuí-la e usá-la, ou seguir qualquer outro caminho possível que nos leve a ser bons”.

Ética a Nicômano, Aristóteles


Introdução










Tenho esperança, como todos os escritores, de que a história contida neste livro seja muito melhor e mais interessante que a história do próprio livro. Apesar disto, parece-me razoável explicar, de início, como este livro teve origem e, mais especificamente, meu relacionamento com George Soros, cuja biografia é o tema desta obra.

Rapidamente: eu já tomara conhecimento de Soros e estava intrigado com ele há mais de uma década quando, na primavera de 1995, recebi um telefonema do seu Instituto Open Society, em que me foi proposto morar em Praga para editar uma revista. A publicação, financiada por Soros, chamava-se Transitions (Transições) e cobria as transformações sociais, políticas e econômicas que estavam então em curso em cerca de trinta países recém-saídos do regime comunista. Na época em que esta oferta completamente inesperada foi feita, eu estava no fim do meu terceiro ano como colunista do New York Times, em uma seção despudoradamente sentimental chamada “Sobre Nova Iorque”, que se centrava na vida muitas vezes notável de nova-iorquinos comuns. Foi um salto sair da coluna para a Transições, mas as pessoas que fizeram a proposta sabiam que eu cobrira a Europa Oriental para o Times em meados da década de 1980 e que, editor para assuntos internacionais de 1989 a 1992, eu ajudara a organizar a cobertura do colapso do regime comunista. Eles também sabiam a respeito de um livro sobre a Polônia que eu escrevera em 1988 e que antecipava pelo menos algumas das mudanças democráticas que logo iriam ocorrer no bloco do Leste.

De qualquer forma, o pessoal de Soros tinha suas razões para me oferecer o cargo e eu tinha razões para aceitá-lo. Depois de trinta e oito anos com o Times, catorze dos quais como correspondente internacional, eu me tornava cada vez mais consciente de que o meu futuro naquele jornal dificilmente seria tão interessante quanto meu passado, e eu queria ao menos mais uma aventura. O trabalho em si também parecia um desafio que valeria a pena: editar uma publicação séria a respeito de uma região que passava por mudanças profundas, embora pouco compreendidas. De uma certa forma era como cobrir a história, como a Reforma ou o Renascimento. E eu sabia que Praga era um lugar bonito.

Havia também outro estímulo. Aceitando o emprego eu poderia saber bastante a respeito da rede de empreendimentos beneficentes da Open Society, e particularmente mais a respeito de seu fundador bilionário, George Soros. Na época eu não tinha intenção alguma de escrever sobre ele, embora o considerasse um personagem fascinante e misterioso.

Ouvi falar dele pela primeira vez quando eu morava em Varsóvia. Dissidentes espalhados pela Europa, meus amigos e informantes, contaram que um americano misterioso estava usando seu próprio dinheiro para financiá-los em sua luta contra a ditadura comunista. De acordo com seus vagos relatos, Soros era um especulador financeiro muito rico que não apreciava publicidade em torno de si ou de seus projetos. Meus amigos me disseram que ele era um judeu nascido em Budapeste, onde sobrevivera à ocupação nazista quando garoto. Depois da guerra, quando os soviéticos aumentaram seu controle sobre a Hungria, Soros, então adolescente, conseguiu passar por baixo da Cortina de Ferro, que estava sendo fechada, mudando-se para a Inglaterra, onde estudou na London School of Economics. Na década de 1950 ele foi para os Estados Unidos, iniciando sua carreira em Wall Street.

Eu achava a história tentadora, e lembro-me de ter procurado por Soros na Who’s Who, descobrindo que ele não estava listado. Mas consegui aprender um pouco mais sobre ele durante os anos seguintes. Soros estava mandando dinheiro ao Solidariedade, na Polônia, ao Charta 77, na Tchecoslováquia, para grupos dissidentes em Moscou. Mais tarde ele abriu uma fundação na Hungria comunista, fornecendo centenas de bolsas de estudo para os acadêmicos do Leste estudarem e viajarem no Ocidente.

Encontrei-me rapidamente com Soros em 1986, trocando com ele um aperto de mãos em Nova Iorque, em uma palestra que eu fora convidado a proferir para uma plateia de húngaros-americanos. Eles haviam pedido que eu trabalhasse em torno de uma história que eu tinha escrito sobre uma parte secreta do cemitério de Budapeste, onde se encontravam, em túmulos anônimos, os restos mortais de centenas de pessoas executadas no levante antissoviético de 1956 na Hungria. Quando voltei à Europa, descobri que Soros pagara a minha passagem.

Três anos depois eu estava de volta a Nova Iorque, no departamento de assuntos internacionais do Times, acompanhando os eventos revolucionários na Europa. Na época, embora o nome Soros fosse quase desconhecido, comecei a ouvir falar dele com frequência crescente, citado por aqueles que estavam envolvidos com direitos humanos e por figuras que monitoravam a queda do regime comunista. Sua fundação na Hungria logo deu origem a outras, na Polônia, na Tchecoslováquia, na Ucrânia, nos Bálcãs, na Rússia e no Báltico. Meus amigos, antigos dissidentes, visitavam-me e falavam a respeito de jogos de xadrez e discussões filosóficas com Soros em sua casa de verão em Long Island. Sempre o descreviam como intelectual cosmopolita e erudito, que aparentemente preferia a companhia deles à de outros financistas.

Soros ainda zelava intensamente por sua privacidade. Como financista aprendera a evitar publicidade, com um supersticioso receio de que seu fundo hedge, o Quantum Fund, fosse negativamente afetado por tal exposição. Então, enquanto expandia suas atividades filantrópicas, ele continuava nas sombras, e quando a década de 1990 começou, Soros ainda era desconhecido do público americano, que poderia identificar, e mesmo ovacionar, plutocratas bem menores.

Tudo isso mudou em 16 de setembro de 1992, quando o governo britânico abandonou seu compromisso inicial de sustentar o valor da libra. Soros não foi o único a ganhar uma fortuna com o que os britânicos chamaram Quarta-feira Negra, mas ele estava entre os maiores vencedores e acabou sendo o mais exposto pela imprensa inglesa. Uma vez que a sua foto sorridente apareceu nas primeiras páginas dos jornais, a encarar seus leitores subitamente mais pobres, a possibilidade de anonimato acabou-se. Cercado por jornalistas da Fleet Street, Soros decidiu falar abertamente sobre o que fizera, especialmente no mundo das finanças, mas também em filantropia. Ele tomou a decisão de explorar sua recente notoriedade como “O Homem que Quebrou o Banco da Inglaterra” para influenciar líderes mundiais e para tornar-se o que ele tem mencionado como estadista sem Estado.

Seus primeiros apelos públicos para reformar o Banco Mundial e organizar uma versão do Plano Marshall para ajudar a Europa Oriental foram rejeitados e mesmo abertamente ridicularizados. Mas a sua reputação acabou crescendo, acompanhando a atuação como filantropo bem- sucedido em tarefas arriscadas que intimidariam até mesmo governos soberanos. Finalmente, começou a ter acesso a lideranças mundiais, e nas palavras de Morton Abramowitz, do Conselho Carnegie para a Paz Mundial, Soros tornou-se “o único cidadão individual que tem a sua própria política externa”. No final do século XX ele estava sendo indicado ao Prêmio Nobel da Paz todos os anos.

Entre suas intervenções mais criativas, estava o envio de cinquenta milhões de dólares a cidadãos de Sarajevo que resistiam a um cerco mortal durante a guerra na Bósnia. Como parte do projeto, subscreveu a instalação, em tempos de guerra, de uma estação de filtragem de água que forneceria água encanada para uma cidade onde atiradores sérvios em território elevado assassinavam mulheres enquanto elas enchiam jarras de água nos poços. Em outro programa espetacular, Soros resgatou, com cem milhões de dólares, a ciência na União Soviética, que estava à beira da falência.

Na mesma época em que tais projetos eram alvo de atenção, Soros começava a se tornar famoso como um dos homens mais ricos do mundo. Durante a década de 1990 ele foi citado por revistas que faziam listas anuais citando os maiores ganhos, os mais generosos e mais ricos. Em termos de caridade, não era apenas o valor das suas contribuições que diferenciava Soros dos outros. Seu envolvimento pessoal nos projetos era muito maior do que o de outros filantropos vivos; evocava comparações com Andrew Carnegie e John D. Rockefeller. Soros não apenas financiava seus projetos; ele ajudava a concebê-los, monitorá-los, alterá-los e, quando pareciam ser ineficazes, ele os encerrava. Trabalhou neles com a mesma energia, e muitas vezes com a mesma tática que empregara em finanças. Além disso, ele tinha a sua própria racionalidade por trás de todas as contribuições, evocando os ensinamentos do seu mentor, o filósofo Karl Popper, para ajudar e encorajar a formação de “sociedades abertas” onde não existiam e protegê-las dos seus inimigos onde elas já funcionavam. Quando lhe perguntaram como gostaria de ser citado em determinada cerimônia de entrega de prêmios em Oxford, ele sugeriu a seguinte frase: “George Soros, especulador financeiro, filantropo e filósofo”.

Quando fui a Praga eu já o conhecia de algumas dessas atitudes. Eu tinha visto vários artigos em revistas e entrevistas de televisão. Havia lido vários de seus livros e alguns artigos em jornais e revistas. Mas, como já suspeitara, ao assumir o cargo a imagem de Soros em seu império altruísta mostrou-se bem diferente — muito mais rica e mais contraditória — do que a divulgada pela mídia.

A atmosfera era atordoante. Tudo estava em fluxo perpétuo, pessoas, idéias e programas indo e vindo constantemente. Contas e relatórios das missões eram rejeitados e revistos continuamente. Mesmo assim o espaço de tempo entre o surgimento de uma idéia e sua implementação era incrivelmente curto, até para um jornalista que passara a vida trabalhando com prazos diários. E esse ritmo era ditado pelo próprio Soros. Um memorando de meia página poderia inspirá-lo a iniciar um projeto de cem milhões de dólares logo depois de ser lido. Dentro da rede as pessoas brincavam, dizendo que se Soros sentasse do seu lado em um avião por mais de uma hora, ele provavelmente o nomearia presidente de uma de suas fundações, somente para demiti-lo em algumas semanas. Outra frase bastante famosa afirmava que “Soros, em húngaro, deve corresponder a mudar de idéia”. Havia menções frequentes à “escolha do mês”, referindo-se a pessoas ou idéias que despertaram forte mas passageiro entusiasmo em Soros. Muito mais raras eram as pessoas que Soros designava como “fazedores”, sua condecoração maior. Ele estava sempre procurando “fazedores”.

O caos era comum, e desastres se avizinhavam com frequência. Alguns projetos acabavam sobrando, ou eram fundidos com outros. Houve conflitos com lideranças nacionais, e também escândalos de corrupção dentro da rede. E, ainda assim, de alguma forma, a despeito da turbulência e do ritmo frenético — ou talvez por causa dele —, Soros colecionava sucessos na área da filantropia. Além da campanha em Sarajevo e do resgate da ciência soviética, seus projetos mais amplos incluíam a reforma da educação fundamental em mais de trinta países, a introdução de ciências sociais modernas em amplas partes do planeta em que elas haviam sido congeladas pelo dogma marxista, o treinamento de milhares de oficiais militares de países comunistas para que se integrassem à vida civil em economias privadas, e a inclusão de universidades soviéticas à Internet.

Durante os dois anos e meio que passei na Transições, pude observar Soros tanto em pequenas como em grandes reuniões, e conheci centenas de pessoas que trabalhavam com ou para ele, ou ainda outros doadores de fundações. Eu frequentava os encontros gerais convocados anualmente por Soros para reunir o pessoal da Open Society, do Haiti à Hungria, para discutir o que eles estavam fazendo ou o que deveriam estar fazendo. Em reuniões locais e em outros tipos de encontros menores, os delegados se reuniam e passavam bastante tempo falando de Soros, a quem se referiam apenas como George.

Tais conversas normalmente começavam com uma referência a algo que Soros dissera ou fizera, mas elas logo começavam a gravitar em torno de rumores e fofocas. Por exemplo, estaria Soros desviando seus interesses filantrópicos da Europa para a América? Pretendia doar todo o seu dinheiro antes de morrer? Alguém acreditava que ele preferiria escrever um grande texto filosófico a ganhar mais dinheiro? Era verdade que sua esposa não gostava da Hungria? Por que ele não comprava um avião particular? Ele tinha amigos ricos? Seria realmente um socialdemocrata? Por que nunca ajudara Israel, já que tinha ajudado tantos outros países? E por que, com tanto escândalo e corrupção em Moscou, ainda estava envolvido em ajudar a Rússia? Ele achava realmente que a luta contra a corrupção poderia ser a grande questão da década de 1990, como os direitos humanos haviam sido na de 1980? Até que ponto ele falava sério quando desafiava a política antidrogas norte-americana? Ele realmente iria construir uma universidade em Varsóvia, como a que criara em Budapeste? Qual era seu projeto favorito do momento — o esquema de empréstimos responsável por colocar centenas de milhares de negros sul-africanos em casas, ou talvez o projeto albanês que se propunha a construir escolas para criar comunidades e fortalecer sociedades civis? Ele era mais europeu ou mais americano? Seria um bom pai? Soros era tímido ou arrogante? Qual seria o tamanho de seu ego? Sua filosofia — aliás, a de Karl Popper — realmente fazia sentido? E, acima de tudo, quem era ele? De onde vinha? Como se fizera?

Participei de uma dúzia de sessões do tipo, onde conjecturas e piadas sobre Soros eram feitas até tarde da noite. Embora as opiniões variassem, havia uma concordância geral no sentido de que ele não era, definitivamente, um milionário como os outros.

Muitas vezes, durante conversas regadas a vinho, as pessoas recorriam a analogias históricas para explicá-lo; Rockefeller e Carnegie eram as comparações mais comuns, mas intelectuais engajados e ativistas como Albert Schweitzer, Mahatma Gandhi, Bertrand Russell e André Malraux eram citados, ou os homens ricos que lidavam com assuntos de interesse mundial, como o magnata do petróleo Armand Hammer, o pacifista canadense Cyrus Eaton e Bernard Baruch, o investidor que aconselhara presidentes americanos.

Os livros às vezes eram uma fonte muito mais apropriada. Alguém trazia à discussão o rei-filósofo de Aristóteles, que como Soros integrava sabedoria, haveres e uma grande autonomia. Ou então alguém sugeria que Dom Quixote partilhava da ingenuidade moralista e do apego a empreendimentos de alto-risco de Soros. Papai Warbucks vinha da cultura pop, o protetor cínico da sempre inocente órfã Annie, ou então o Mágico de Oz, e mesmo Goldfinger, o antagonista milionário de James Bond que se superava na arte de transformar dinheiro em poder e vice-versa.

Em uma dessas noites, sugeriu-se que a vida de Soros era tão fascinante para tantas pessoas que o conheceram porque representava a realização do grande sonho de ganhar na loteria que, segundo o defensor da idéia, deveria ser a fantasia mais comum no mundo moderno. Na versão mais simples, o sonhador imagina ganhar na loteria, usando sua fortuna para tornar o mundo um lugar melhor. Os primeiros passos estão claros — cuidar da família —, mas, e depois? Por onde começar? Alegou-se que Soros tinha tanto apelo porque ele fora além do primeiro passo, tanto quanto seria possível na vida real ou na literatura.

Na primavera de 1998, terminei meu período em Transições e retornei a Nova Iorque, onde voltei a fazer parte da equipe do Times como responsável pelo obituário, preparando artigos biográficos sobre pessoas conhecidas ainda vivas, que seriam usados quando elas morressem. Por conta do trabalho, comecei a ler muitas biografias e ocorreu-me que a vida de Soros seria um assunto formidável para um livro. No entanto, soube que outro autor já estava envolvido com essa biografia. Meses depois, porém, amigos europeus que sabiam do meu interesse em Soros me avisaram que aquele escritor abandonara o projeto, e me sugeriram que eu o assumisse.

Fiquei muito interessado, mas havia alguns problemas. Eu obviamente gostava e admirava Soros. Embora jamais o tivesse considerado um amigo, já não mais o chamava de Sr. Soros e começara a chamá-lo de George, como todos em seu meio. Então claramente eu não poderia fingir que começava do zero, como uma lousa em branco. Além disto, Soros pagara meu salário enquanto eu trabalhava na Transições. Minha credibilidade seria afetada por esses fatos? Concluí que eles seriam neutralizados pelos hábitos e reflexos adquiridos em quarenta anos de jornalismo, o que me deu a certeza de poder acompanhar a história onde quer que ela levasse.

O acesso também era uma questão importante. Estaria Soros disposto a fornecer o tipo de informação de que eu ia precisar? Quando o visitei para conversar a respeito, ele me contou que cortara seus contatos com o outro escritor, que então resolveu desistir. Soros disse que depois de inicialmente ter dado as informações e permitido que o acompanhasse nas viagens, ele começou a sentir-se desconfortável. Sublinhou que o escritor tinha todo o direito de encarar a biografia sob qualquer ponto de vista, mas acrescentou que não se sentia obrigado a colaborar com alguém em quem ele não confiava. Quanto à minha proposta, estava disposto a colaborar amplamente outra vez.

Eu lhe disse que estaria profissionalmente obrigado a pesquisar fatos obscuros e trazê-los para a luz do dia, caso surgissem. Ele respondeu que compreendia. Eu também lhe disse que fora criado na crença de que nenhum homem muito rico é realmente bom. Ele afirmou que fora criado do mesmo jeito, e que era uma postura bastante sensata.

Dias depois, enviou-me a seguinte mensagem: “Esta é uma confirmação por escrito daquilo que lhe falei pessoalmente. Se conseguir o contrato para o livro, estarei pronto para colaborar e encorajar outras pessoas que possam ajudá-lo. Não quero de forma alguma influenciar o conteúdo do livro e lhe peço para deixar claro que não se trata de uma biografia autorizada.”

Portanto, permitam-me enfatizar que esta não é uma biografia autorizada. O livro é meu, não de George Soros. E também um livro sobre um homem vivo que, aos setenta anos na época em que a obra foi escrita, ainda estava bem ativo e capaz de muitas surpresas e conquistas.

Também quero deixar claro que Soros respeitou seu compromisso. Ele concedeu numerosas entrevistas, permitiu que eu o acompanhasse à Rússia e à Hungria e que frequentasse as reuniões do conselho da Open Society. Forneceu documentos pessoais, incluindo correspondência e manuscritos inéditos que ele escreveu quando jovem, e insistiu em que membros de sua família, velhos amigos e colegas de negócios conversassem comigo.




MTK, abril de 2001


I. Origens










1. Erzebet e Tivadar







Em 1985, George Soros providenciou que as memórias ditadas por sua mãe fossem gravadas e transcritas. Assim, seus filhos teriam acesso a elas e ele poderia comparar suas próprias recordações com as dela. Erzebet Soros era uma viúva de oitenta e dois anos, com a visão deficiente, que havia rejeitado repetidas vezes as ofertas para morar em grande estilo, com criadas e motorista, feitas pelos seus dois filhos ricos. Ela preferia seu modesto apartamento de dois quartos em Manhattan, perto de Columbus Circle, com móveis destoantes, pinturas de artistas húngaros — velhos amigos — e pequenas esculturas de animais africanos. Depois de sua morte, em 1989, o apartamento foi deixado em testamento para o Open Society Institute, de George Soros, para ser usado como acomodação para estrangeiros em visita a Nova Iorque por curtos períodos. Embora muitas pessoas tenham se hospedado lá, o lugar ainda está quase exatamente como era quando ela lá vivia: prateleiras com livros antigos em vários idiomas, inclusive livros de Kierkegaard, Paul Tillich e Martin Buber, assim como várias Bíblias.

Foi nesse cenário que Erzebet recordou a sua história e a de sua família. Seu tom era quase jornalístico, com poucos voos de orgulho entusiasmado. Ao contrário, em uma narrativa muitas vezes rica em detalhes, ela descreveu como sua família resistira às vicissitudes da guerra, separação e deslocamento. Falou sobre os anos anteriores à guerra, quando a família, de classe média alta, levava uma vida boêmia e pouco convencional. Contou como, quando os nazistas chegaram, ela, seu marido, Tivadar, e seus filhos, Paul e George, viveram com nomes falsos e identidades cristãs. Continuou sua crônica realista para falar sobre o tempo em que George, que mal completara dezessete anos, escapara da Hungria comunista para uma vida no Ocidente, com toda a família já supondo que eles jamais se reuniriam novamente. Então, explicava ela, em 1956, no início da ação soviética para sufocar o levante húngaro, ela e o marido conseguiram deixar seu país natal para juntar-se aos filhos em Nova Iorque, onde os rapazes eram cada vez mais bem-sucedidos.

“Então”, dizia ela com seu sotaque húngaro “esta é a história; assim era nosso amor de uns pelos outros, e foi como chegamos até aqui.”

Embora a maior parte da narrativa tivesse sido tão prosaica quanto o apartamento, sua história tinha um herói. Por várias vezes, durante os meses em que falou para o gravador, ela referiu-se ao marido com termos de adoração, seu papel fundamental na vida da família, assegurando a sobrevivência e o futuro que iria se desenrolar para os filhos que estavam criando. Ela mencionou como George, aos sete ou oito anos, compusera um poema descrevendo o pai, Tivadar, como Zeus, ou, ela acrescentou, “Deus, nosso pai”. O impacto da presença de seu marido na vida da família tinha sido tão profundo, declarou, que mesmo naquele momento, gravando aquelas memórias anos depois de sua morte em Nova Iorque, Tivadar continuava a dominar os pensamentos e emoções daqueles que mais amara e que, em retorno, o haviam amado tão intensamente.

“George, hoje em dia, chega a ter problemas”, disse. “Acho que é por isso que ele vai ao analista, para descobrir como se livrar completamente do pai.”

Quando, quinze anos depois, essa passagem foi mostrada a George, ele riu, lembrando que naquele tempo “eu estava principalmente querendo livrar-me de minha mãe”. No entanto, admitiu que de forma geral a questão assinalada por Erzebet era válida. Tivadar era, de fato, a figura central dominante da saga. Ele dera forma à família, definira seu caráter e incutira em seus membros a lealdade mútua que suplantava todas as outras identidades, fosse a família ampliada, amigos, religião, classe, nacionalidade ou cidadania.

“Definitivamente havia a consciência de que éramos diferentes”, disse Soros. Ele não se recordava do poema que escrevera sobre Zeus, mas quando falava mais a respeito da juventude, Tivadar surgia tanto como um pai amoroso e inovador quanto como um demiurgo platônico. Um homem que, usando o que a vida lhe ensinara, preparara seus filhos para o imprevisível e iniciara todo o movimento das engrenagens do dia-a-dia.

Na ocasião, com cerca de setenta anos, George Soros dava a impressão de que o diálogo com seu pai, há tanto tempo falecido, não estava de forma alguma encerrado. Durante longas conversas em sua rica propriedade em Westchester, ele divagava sobre o que pareciam ser considerações há muito iniciadas sobre Tivadar.

“Creio que a palavra alemã Lebenkutistler, ou artista da vida, poderia descrevê-lo bem”, observou. “Era um homem forte ou fraco? Mesmo hoje não tenho certeza. Por um lado, era forte, e isto estava relacionado à sua experiência na Primeira Guerra Mundial, quando sofreu provações como prisioneiro na Sibéria e depois ao testemunhar a guerra civil na Rússia. Pessoas estavam sendo morras e ele passou o diabo. E claro que o simples fato de ter sobrevivido a isso deve tê-lo marcado profundamente e ele não desejava ser exposto dessa forma outra vez. Então, talvez ele tenha se casado com minha mãe para ter uma vida confortável. Nesse momento tem-se a impressão de que ele recuou, perdendo a ambição.”

Enquanto pesava essas impressões, seus pensamentos adiantaram-se para 1944, o ano mais instrutivo de sua adolescência e talvez de toda a sua vida, quando Tivadar, não mais apenas um artista da vida, usou a experiência adquirida nos rigores da Sibéria para garantir que sua família e muitos outros judeus-húngaros em perigo escapassem dos nazistas e seus militantes da Cruz de Flechas na Hungria. Nesse momento Tivadar havia sido forte, sem dúvida, e mais tarde seu filho descreveria este fato, quando Budapeste foi tomada pelas chamas e pessoas como ele foram deportadas ou levadas para o Danúbio e fuziladas, considerando-o “o mais feliz da sua vida” por lhe ter permitido observar um homem que admirava e adorava agindo de forma corajosa e eficiente.

Sem dúvida Tivadar persistia como presença dominante na memória de George, e em um dia de inverno em 1999, sentado no aposento ensolarado de sua casa ricamente mobiliada, cercado de pinturas de Winslow Homer, Mary Cassatr e Childe Hassam, o multimilionário e pioneiro da filantropia global encontrou, por acaso, um paralelo entre a vida de Tivadar e a sua própria, aparentemente questionando como chegara a tal conclusão.

Soros explicou como vivera o ponto mais baixo da sua vida, sua própria Sibéria, quando chegara à Inglaterra aos dezessete anos, depois de abandonar a Hungria, sem dinheiro, amigos ou perspectivas.

“Eu tinha a impressão de estar no fundo do poço, e que dali por diante só poderia subir. E uma coisa muito forte. Também me marcou por toda a vida, pois não quero jamais estar de volta nesse fundo. Tenho certa fobia de ter de viver aquilo de novo. Por que você acha que ganhei tanto dinheiro? Posso não me sentir ameaçado agora, mas uma voz dentro de mim me diz que se eu enfrentasse aquela situação novamente, ou se estivesse no lugar do meu pai em 1944, não conseguiria sobreviver, porque não tenho mais condições, não tenho mais certas habilidades. Tornei-me mais frágil, sabe?”

Tivadar nasceu em 1893, em uma família de judeus ortodoxos cujo nome não era Soros, mas Schwartz, em Nyirbakta, vilarejo rural não muito longe da fronteira entre a Hungria e a Ucrânia. Seu pai tinha um empório e vendia equipamentos para fazendas. O negócio prosperou e quando Tivadar, o segundo de oito filhos, ainda era bem jovem, a família mudou-se para Nyiregyhaza, centro regional no Nordeste da Hungria. Ao dar ao filho um nome húngaro como Tivadar, em vez do correspondente alemão Teodor, seus pais expressaram a respeitosa identificação que muitos judeus bem-sucedidos e em processo de assimilação mostravam pela parte húngara do Império Austro-húngaro. Embora a família tivesse raízes na ortodoxia judaica, na ocasião do nascimento de Tivadar e seus irmãos muitos de seus membros expressavam uma devoção menos visível. George acredita que seus avós paternos falassem iídiche, e ele se recorda do quanto se divertiu ao perceber que uma das irmãs do seu pai estava careca. A peruca tradicional que, como judia casada, usava sobre a cabeça raspada havia caído enquanto tirava um cochilo no sofá da sala da família de seu irmão em Budapeste. Tivadar, que deixou dois relatos sobre suas experiências nas duas guerras mundiais do século, afirmou em uma delas que seu pai havia perdido o zelo religioso mas que mantinha as aparências para amigos e vizinhos em nome da harmonia comunitária, continuando a frequentar a sinagoga regularmente.

O próprio Tivadar tornava-se abertamente menos religioso e mais assimilado à medida que crescia, mais do que os irmãos, embora ele também não rompesse os vínculos com a parte religiosa da família. Em Maskerado, um livro de memórias escrito em esperanto, Tivadar refletia a respeito de convicções religiosas, afirmando que houve períodos em sua juventude “quando os problemas ligados a Deus e à religião, e a humanidade e o universo eram muito presentes em minha vida”, sendo “a preocupação mais forte aos treze anos”. Acrescentou que ficara especialmente interessado em questões ligadas à morte e à vida após a morte. No entanto, informou que depois de muita leitura acabou chegando à conclusão de que “não apenas Deus criou o homem à Sua própria imagem, mas também o homem imagina Deus como uma forma humana. A natureza antropomórfica da Divindade assustou-me e me manteve afastado da religião organizada. Preferia preocupar-me com vidas humanas a frequentar o serviço religioso. Compreensão, o amor pelas pessoas, tolerância: tais eram as virtudes que eu cultivava”. Com um toque de auto-ironia ele acrescentou ainda que tal tolerância foi logo testada, uma vez que sua esposa, Erzebet, era “entusiasta de todo tipo de misticismo religioso”.

Os judeus haviam crescido notavelmente em número, prosperidade e importância na Hungria de fins do século XIX. Eles saíram-se melhor sob o governo magiar do que em qualquer outra parte da Europa, e o avô de Soros, Schwartz, estava entre os comerciantes judeus que se beneficiaram do processo de desagregação de um mundo de valores agrário-feudais imposto pelo desenvolvimento do capitalismo e pela chegada da era industrial. Embora o antissemitismo não fosse de forma alguma desconhecido, Tivadar cresceu em um período de expansão cm que atitudes liberais e tolerantes eram a tônica. Ele lembrava-se de ter sido insultado quando criança com gritos de “Hep! Elep!”, que descobriu ser um acrônimo para Hierusolyma est perdita, “Jerusalém está perdida”, em latim. Ele lembrava-se também de um caso na cidade vizinha a Tiszaeszlar onde judeus tinham sido injustamente acusados de assassinar uma menina cristã para utilizar seu sangue em rituais. Ele lembrava-se até da letra de uma canção antissemita ligada ao julgamento:




Centenas de judeus em fila

Marchando para o inferno

Natã os lidera

Com um peso em seus ombros

Centenas de judeus em fila.




Mesmo assim, enquanto tais demonstrações ocorriam, judeus penetravam em quase todos os níveis da sociedade húngara, e na década de 1880 eles estavam representados de forma significativa em todas as profissões. Muitos dos industriais no país, apelidados magnatas, tinham origem judia, embora grande parte deles tenha se convertido ao cristianismo. Isolada em meio a países da Europa Central e do Leste, a Hungria havia até mesmo elevado alguns judeus à categoria de nobres, distinguindo certo número de magnatas e até mesmo um rabino ao baronato e colocando-os na câmara alta da legislatura. O aparecimento de judeus- húngaros notáveis neste período é bem ilustrado no campo da ciência, onde judeus da geração de Tivadar logo iriam adquirir fama internacional. Alguns dos mais famosos são o matemático John von Neumann, que dentre outras coisas colaborou com a inauguração da era da informática, e os físicos nucleares Leo Szilard e Edward Teller, cujo trabalho levou ao desenvolvimento das bombas atômica e de hidrogênio. Outras figuras que similarmente alcançaram grande reconhecimento nas áreas humanas, de ciências sociais, comercial e industrial — húngaros de origem judia — têm sido objeto de variados estudos acadêmicos, expostos sucintamente em um livro intrigante e esclarecedor de William O. McCagg Jr.,Jewish Nobles and Geniuses in Modem Hungary.

Se o jovem Tivadar Schwartz de Nyiregyaza pode ser considerado como tendo qualidades para ser um dos “gênios judeus” em potencial é discutível. Mas ele certamente era talentoso e brilhante, exibindo tanto ambição quanto potencial. Seu pai, tendo mudado a família e os negócios de povoado rural para um centro regional, deu conta das capacidades do filho e o enviou para uma universidade. Ele estava disposto inclusive a arcar com as despesas necessárias para mandá-lo a Sarospatak, um internato elitista de prestígio, fundado por religiosos protestantes em 1698. De Sarospatak Tivadar foi para a universidade, estudar direito em Cluj, parte húngara da Transilvânia. Ele viajou pela Europa Central e passou algum tempo assistindo como ouvinte alguns cursos em Heidelberg. Segundo a família, era muito esforçado e estava determinado a fazer uma carreira notável.

Então, em 1914, Gavrilo Princip, um terrorista nacionalista sérvio, matou a tiros o arquiduque austríaco Franz Ferdinand em Sarajevo. Em agosto todas as potências européias estavam em guerra, e pouco tempo depois Tivadar, aos vinte anos e ainda na universidade, alistou-se no Exército austro-húngaro. Posteriormente ele escreveria que não pegara em armas por.um arroubo de patriotismo, mas por acreditar que a guerra seria uma aventura e que deveria apressar-se, pois não iria durar muito tempo. E provável também que ele tivesse pensado que ser voluntário na guerra traria vantagens para sua carreira. No fim das contas, todas as suas suposições estavam erradas.

Ele foi designado para o posto mais baixo de oficial. No início, nas trincheiras do front oriental, ele tinha tempo de ler livros de direito e até mesmo enviou alguns textos para a maior agência de notícias da Hungria. As vezes voltava para casa, e em uma dessas visitas ele procurou a família do primo de seu pai, Mor Szucz, em Budapeste. Não foi uma visita especialmente memorável para ele, mas a filha dos Szucz, Erzebet, tinha razões para não esquecê-la. Depois que Tivadar foi embora, ela afirma ter estado apaixonada. Ele provavelmente estava usando uniforme. Erzebet tinha, então, onze anos.

Na época, Mor Szucz estava em busca de sua própria fortuna. Ele nascera em uma pequena aldeia, no que a sua filha posteriormente descreveria como uma cabana com chão de terra. Seu pai havia sido pobre, e o nome original da família, Schwartz, fora trocado para refletir a sua profissão. Em húngaro, szucz quer dizer “peleiro”, mas Erzebet, aos oitenta e dois anos, explicaria com cuidado que seu avô jamais costurara casacos de pele cara para freguesas ricas. Seu trabalho era fazer as jaquetas rudes de pele de carneiro que os camponeses usavam na região dos Cárpatos. Seu filho, Mor, disse ela, abandonara o lugar de nascimento aos treze anos para ir a Budapeste, onde primeiro trabalhou em um almoxarifado, e depois, durante anos, como vendedor em estabelecimentos que vendiam tecido. Erzebet lembrava-se como, conforme os empregos melhoravam, a família mudou-se de um apartamento onde eles dividiam o banheiro com outros moradores para um apartamento onde eles tinham um banheiro só para eles. Mas na época em que Tivadar ia para a guerra, Szucz dava um salto muito maior em direção à prosperidade. Usando dinheiro que recebera de herança de um irmão mais velho, ele formou uma sociedade com um comerciante rico chamado Markus para abrir uma loja de tecidos. A loja era a Markus e Szucz, na Rua Petofi, a mais moderna da então efervescente Budapeste. A loja vendia sedas e outros tecidos que mulheres de classe alta compravam para mandar fazer seus vestidos. Estava para se tornar bastante conhecida, a loja do ramo mais prestigiada na cidade, produzindo lucro para ambos os sócios por um bom tempo.

De fato, a Markus e Szucz pode muito bem ter sido a inspiração para a loja que servia de cenário para a comédia de Ernst Lubitsch, em 1940, A Loja da Esquina, em que estrelavam Jimmy Stewart e Margaret Sullavan. Não somente porque a loja do filme localizava-se em uma rua elegante de Budapeste, mas o roteiro, escrito pelo húngaro Nikolaus Laszlo, incluía um enredo secundário que parecia baseado no relacionamento às vezes tenso e problemático entre os sócios.

No fim de 1914, Tivadar tinha outras coisas em mente além da filha do primo de seu pai, que pensava estar apaixonada por ele. A guerra tornara-se dolorosamente menos entediante. As tropas do czar haviam atravessado os Cárpatos para avançar até estar a duzentos quilômetros de Budapeste. Muitos anos depois, quando Tivadar contou aos filhos sobre o combate, ele deliberadamente diminuiu a presença de glórias na história, temperando as bravatas com deboche. Em uma dessas histórias lembradas por George Soros, seu pai contara como, quando era o comandante de uma pequena unidade, havia pedido voluntários para uma missão perigosa. Muitos anos depois, após a Segunda Guerra Mundial, quando Tivadar escreveu suas memórias, que se referiam em grande parte ao período em que os nazistas procuravam ativamente por judeus para deportá-los para os campos, ele incluiu a história da batalha que seu filho lembrava de forma tão vivida. Com uma mistura de realismo cínico e idealismo altruísta, que é muitas vezes percebida nas declarações do próprio George Soros, Tivadar assim descreveu o incidente:

Houve uma ocasião em que, como comandante de um pequeno grupo no front, fui encarregado de mandar um soldado espiar além das trincheiras para descobrir o que o inimigo estava fazendo. Na minha opinião era uma ordem estúpida: estávamos a uma distância muito pequena dos russos, e nenhuma novidade poderia ser descoberta. Mas, como soldado, eu sabia que ordens são ordens. Li as instruções para os meus homens.

—	Algum voluntário?

Um soldado alto e magro deu um passo à frente. Trocamos algumas palavras.

—	Você não pode ir — disse eu com firmeza.

—	Por que não? — perguntou ele, amedrontado e surpreso.

—	Por que você está com medo. Posso ver que está tremendo.

Ele mal podia negá-lo.

—	Mas, senhor, pelo amor de Deus, deixe-me ir. Sou apenas costureiro para moças, mas quero ser um artista. Desenho bem. Não posso aguentar a rudeza, a brutalidade da vida de um soldado comum. Se eu for bem-sucedido na missão, serei promovido, não serei? Dê-me uma chance, então.

Tenho o coração mole. Deixei que fosse.

Ele deitou-se de bruços e rastejou para fora. Não havia coberto nem cinco ou seis metros e, bum!, foi atingido por uma bala e ali ficou, imóvel.

—	Algum voluntário para trazer o companheiro de volta?

Silêncio desconfortável. Ninguém se apresentou.

—	Esperam que eu o faça?

Pergunta idiota. Sem resposta. Eu teria de decidir em segundos. Ocorreu-me um pouco tarde que é melhor dar ordens a um homem do que lhe fazer perguntas. Mas era muito tarde para eu dar uma ordem. Eu tinha de fazer alguma coisa. Rapidamente abaixei e rastejei até o rapaz ferido. Levei apenas alguns minutos para arrastá-lo de volta para as nossas trincheiras, mas ele já estava morto, com uma bala na cabeça.

Tivadar incluiu o trecho como sendo um flashback introdutório às suas ações como homem de cinquenta anos em uma Budapeste invadida por nazistas. Ele o incluiu no manuscrito, que foi publicado em 1965 como parte de uma série de livros em esperanto impressos nas Ilhas Canárias. Com a ajuda de Paul e George Soros, a obra foi traduzida para o inglês por Humphrey Tonkin, estudioso do esperanto. George Soros leu o trabalho do seu pai, mas está certo de que, quando ele lhe contou a história pela primeira vez em 1937, dois elementos então presentes não foram incluídos na narrativa escrita. Seu pai contou-lhe que recebera certa condecoração menos relevante pelo ato, e incluíra também uma moral da história, resumindo a lição que seu pai presumivelmente tentava passar: “Ele me disse que, condecorado ou não, jamais faria algo tão tolo novamente.”

Tivadar contou a história a George em Budapeste, em uma piscina coberta na Ilha Margaret, onde eles se encontravam quase que diariamente depois que George saía da escola. Foi nessa piscina que Tivadar, usando os azulejos para representar as posições no campo de batalha, descreveu como depois de cinco meses de guerra os russos haviam tomado posições do Exército austro-húngaro, levando-o como prisioneiro, juntamente com milhares de tchecos, eslovacos, croatas, alemães e húngaros. Juntamente com esses homens ele foi transferido de um trem para outro, atravessando assim os oito mil quilômetros de um lado a outro da Rússia. Chegou, então, ao campo de prisioneiros perto de Khabarovsk, quatrocentos e oitenta quilômetros ao norte de Vladivostok, e cem a leste da fronteira russa com a Manchúria.

Quando chegou ao campo, que poderia abrigar até vinte mil prisioneiros, viu que era administrado por oficiais de uma Rússia czarista que lutava ao lado do Reino Unido e da França. A Revolução Russa foi deflagrada em 1917, fazendo com que a Rússia efetivamente se retirasse da luta mundial que se arrastava em frentes tão distantes do campo de prisioneiros. No entanto, mesmo com seus captores retirando-se da guerra para conter a revolução e a guerra civil, a situação pouco mudou para o tenente capturado. Ele havia esperado com avidez retornar de uma guerra rápida, em tempo de participar da explosão de progresso do ainda novo século. Ao contrário, terminava o seu segundo ano em um campo que ele viria a chamar de “o triste cemitério”, dividindo um barracão densamente povoado com mais de setenta homens, muitos deles doentes.

Mais tristes ironias, mais consequências imprevisíveis ainda estavam por vir. A guerra terminou com o armistício de 1918. Agora, não apenas a Rússia czarista, que o havia aprisionado, deixara de existir; o Império Austro-húngaro, pelo qual havia lutado, também desaparecera do mapa político da Europa. E ele ainda era prisioneiro. A oeste do campo de prisioneiros a guerra civil russa seguia entre Brancos e Vermelhos, e poderes superiores interferiram no caos. Inicialmente a administração russa do campo foi substituída por americanos, parte de uma força expedicionária pouco interessada. Quando os americanos partiram, os japoneses ficaram em seu lugar. Tivadar continuava a procurar meios de se manter ocupado. Em dado momento lançou um jornal do campo, chamado A Tábua. Era escrito à mão, em húngaro, e colocado em uma tábua de madeira na área central — daí o nome. Ele e seus companheiros ficavam atrás da cerca ouvindo os comentários que seus artigos suscitavam. Estudava russo e aprendeu com um colega prisioneiro o ofício de serralheiro.

Aprendeu também lições sobre o custo da ambição que o acompanhariam por toda a vida, e adquiriu o que posteriormente afirmaria ser uma tendência à preguiça, à qual George Soros referiu-se como sendo a fraqueza de seu pai. No seu segundo livro de memórias, Tivadar escreveu:




Ao longo dos anos, tentei justificar minha preguiça natural com uma filosofia desenvolvida especialmente para este fim: destacar-se não compensa. Você acaba sendo identificado com as idéias e opiniões que defende e, se tais idéias são atacadas, terá de sacrificar ou suas idéias ou a si próprio. Como não tenho a menor intenção de tornar-me um mártir, preferi ficar em segundo plano. Eu costumava contar à minha esposa que, quando prisioneiro na Sibéria durante a primeira guerra, eu liderara uma campanha por melhores condições de vida no campo. Quando nossos esforços deram resultado, o major que estava no comando do campo ofereceu-me uma posição oficial como “representante dos prisioneiros”. O cargo trazia uma série de pequenos privilégios e representava a posição mais alta a que um prisioneiro de guerra podia aspirar.

Recusei por sentir que a oferta era um suborno.

Pouco depois, uma nova onda de agitação acabou em violência e o representante dos prisioneiros foi executado como exemplo.




A história, como muitas das histórias que ele contava como advertência para seus filhos, misturava pragmatismo e honra. Ele havia recusado, por ferir sua conduta ética, aquilo que considerava ser um suborno. Mas foi o afastar-se da notoriedade, o abdicar da ambição que assegurou a maior das recompensas: a sobrevivência. Mais uma vez virtudes como bravura, honra e compaixão não eram menosprezadas, mas sim colocadas no contexto de uma vida que seria inevitavelmente desafiada por eventos imprevisíveis. Em grande parte de seus escritos, Tivadar aparece como um homem constantemente aprendendo sobre o caos dinâmico da vida. Nessas descobertas ele forja a sua personalidade, e se, de alguma forma, torna-se um herói, também é um herói apesar de si mesmo.

Seu envolvimento com o esperanto também vem desses anos no campo de prisioneiros. Foi com seus colegas de prisão que ele aprendeu o idioma auxiliar que Ludwik Zamenhof, um físico judeu, inventara durante a década de 1880 em Varsóvia com enxertos de românico, eslavo e alemão para construir uma gramática consistente. O esperanto refletia e vinculava-se ao internacionalismo, ao anti-sectarismo e ao cosmopolitismo que Tivadar valorizava. Seria esta a visão geral que George Soros refletiria em sua própria paixão por “sociedades abertas”, embora sem o entusiasmo que seu pai tinha por reformas linguísticas. Em dado momento, entretanto, George lia e falava o idioma, e o esperanto desempenharia um pequeno mas significativo papel em sua própria fuga da Hungria comunista.

O esperanto tornou-se mais que um passatempo para Tivadar. Quando ele finalmente conseguiu abrir caminho até a Sibéria Ocidental, permaneceu por tempo suficiente na cidade de Irkutsk para abrir um clube de esperanto. E quando Tivadar morreu em Nova Iorque, em 23 de fevereiro de 1968, ele foi elogiado em seu funeral na Sociedade de Cultura Ética (Ethical Culture Society) por vários esperantistas, um dos quais declarou que “em lugar de egoísmo, nacionalismo e racismo, ele pensara o homem universal”.

Além dos ideais que o esperanto simbolizava para Tivadar, também lhe serviu como ferramenta prática nos negócios e em determinado ponto da sua vida social. Quando, depois de uma longa jornada para oeste, através de uma Rússia devastada, ele final mente conseguiu voltar para a Hungria, fundou uma revista de esperanto, a Literatura Mondo. No número de junho de 1923 havia um longo artigo escrito por ele chamado “Crusoés na Sibéria”. O relato centrava-se na primavera e no verão de 1920, depois de ele ter finalmente deixado o campo e iniciado seu doloroso e acidentado caminho para casa.

Publicado três anos depois dos eventos descritos, o artigo mistura um tom melancólico com comentários frequentemente cáusticos e irônicos. Era um conto sobre luta e persistência, inspirado no clássico Robinson Crusoé, de Daniel Defoe: longa, bem ao gosto popular e cheia de aventuras. Mas havia também outro elemento profético: “Meu objetivo é simples”, escreveu Tivadar, “produzir uma recordação da dor e do sofrimento humanos, ocorridos no século XX, o assim chamado século da humanidade.” Embora muito do que Tivadar escreveu tenha sido eclipsado pelos testemunhos literários de horrores maiores que iriam emergir depois dos gulags e dos campos de concentração, ele muitas vezes valia-se de humor e auto-ironia para descrever sua caminhada através da taiga e da floresta. Retratou seus companheiros de jornada e aqueles que encontrou pelo caminho — cossacos, pastores de renas, mineiros, militantes, renegados e desertores — em termos solidários. Eles eram, de certo modo, vítimas do mesmo tipo de consequências imprevistas e imprevisíveis que haviam desordenado seus próprios planos.

Ele abandonara o campo em 3 de março de 1920. Com outras vinte pessoas percorreu o caminho de trem, bote, a pé, de mula e pônei. Houve muitas pausas e interrupções em que ele e os outros construíram pontes e navegaram pelos rios de bote, na direção errada. Em algumas paradas procuravam por ouro ou se agachavam para não serem vistos pelas milícias Branca e Vermelha que atrasavam sua jornada.

Depois de nove meses, Tivadar finalmente alcançou Moscou, mas já prestes a completar sua viagem de volta para casa e de conseguir se repatriar, ele foi mais uma vez traído pelas vicissitudes da política global. Em 1919, os comunistas húngaros, liderados por Béla Kun, tinham tomado o poder na Hungria, instalando um governo do tipo soviético e impondo um período de terror. Mas logo os comunistas foram derrubados e substituídos no comando por Moklosi Horthy, um comandante de direita que chegou ao poder montado em um cavalo branco.









2. Valores familiares







Algum tempo depois do retorno, Tivadar e Erzebet começaram seu namoro. Ele estava completando os exames necessários para qualificar-se como advogado e ela estudava idiomas, na esperança de tornar-se professora de alemão e francês. Mas, como lembraria mais tarde, “em vez de ir para a escola eu ia para o apartamento dele, e foi assim que comecei, que experimentei a vida com ele”. Eles se casaram em 1924. Ela tinha vinte e dois anos e ele, trinta e dois. Nessa época, a ambição que o impulsionara na escola havia diminuído. Os anos nas frentes de batalha e no campo de prisioneiros haviam arrefecido seu anseio por sucesso convencional e o gosto pelo trabalho. Como sua viúva um dia recordaria: “Ele só queria paz, harmonia, moralidade, ganhar o suficiente para levar uma boa vida, sem grandes pretensões.”

A visão do mundo de Erzebet era bem mais materialista. “Eu ainda era uma garota, criada numa esfera de fartura. Tinha crescido em um ambiente burguês e custou-me algum tempo para aceitar aquele tipo de moralidade. Quando moça, eu me importava bastante com o que os outros pensavam.” Eles viajavam muito desde o início, escalando e esquiando os Alpes. Quando Markus, colega de seu pai, deu-lhes de presente de casamento uma generosa quantia em dinheiro destinada a um tapete persa, Tivadar gastou-o em uma viagem de lua-de-mel à Itália. Ela passava horas observando as pinturas, especialmente de Giotto, e Tivadar deu-lhe um sermão para que ela parasse de admirar tantas obras de arte como se fosse uma estudante preparando o trabalho final. Ela lembrou que havia ensinado Tivadar a lhe “parar onde você gostar muito, mas não em todas as páginas”. Em Florença os recém-casados receberam um telegrama da mãe de Erzebet pedindo que voltassem para casa porque Mor Szucz estava muito doente.

A doença, descobriu-se depois, era esquizofrenia paranoide. Manifestara-se violentamente uma noite em que ele tentara estrangular a esposa, gritando com ela e chamando-a de prostituta. No filme A Loja da Esquina há um subenredo cômico baseado em um caso que o funcionário, vivido por Joseph Schildkraut, tem com a esposa de um dos proprietários. Na loja real, nada havia de engraçado nas suspeitas infundadas mas obsessivas sobre a esposa e o sócio. Homem de hábitos cuidadosos, meticuloso mesmo, ele desenvolveu uma idéia fixa na qual sua esposa, uma mulher de quem George Soros recorda-se como sendo bastante convencional, reprimida e quieta, estava envolvida com Markus, um solteirão inveterado. A esquizofrenia persistente manifestava-se apenas na sua obsessão a respeito da alegada infidelidade da esposa com seu sócio. Quando se distraía desse assunto, ou quando não estava próximo da esposa nem do sócio, Szucz continuava a ser um homem de fala mansa e boas maneiras, de conversa agradável e interessante. Erzebet sempre o adorara. Já no fim da sua vida ela afirmou: “Ele era quem eu mais amava, mais amava na vida, e quando ele morreu senti que não gostava dos meus filhos tanto assim, nem do meu marido.”

Esforçando-se por adaptar-se ao jeito algo boêmio de seu marido, Erzebet ficou desnorteada com a doença do pai e não tinha a menor noção de como lidar com sua idéia fixa e os acessos de ira que ela provocava. Em um desses acessos, logo depois que ela e o marido voltaram da curta lua-de-mel, ele ameaçou atirar em Markus com uma pistola. Tivadar sempre tivera boas relações com o sogro, e os anos passados na Rússia haviam aperfeiçoado sua habilidade em relações interpessoais. Ele rapidamente dominou o problema e começou a estabilizar os negócios e a situação doméstica.

A situação persistiu até a morte de Szucz, em 1935, de câncer, quando George Soros tinha cinco anos. Soros recorda-se do velho como sendo uma figura muito mais agradável do que a avó, que conhecia melhor. Ele não crê que, quando criança, tivesse consciência da doença mental do avô, somente que a sua mãe tinha extrema devoção por ele. Em uma foto de família, um pequeno George de bochechas vermelhas senta-se no colo do avô, sorrindo, bastante feliz. No entanto, quando adulto, ele absorveu a história da doença de Mor com introspecção típica, tendo-a discutido abertamente. Em uma entrevista para a televisão transmitida pelo canal britânico em 1994, Soros foi questionado a respeito das tendências “messiânicas” e fantasias que ele admitiu ter em vários momentos da vida, se eram sinais de irracionalidade ou loucura. O raciocínio o divertiu, e com um arroubo da candura espontânea e provocativa que seus relações-públicas aprenderam a temer, ele concordou com um sorriso:

— Claro — respondeu —, e, aliás, você deve saber que um dos meus avós sofria de esquizofrenia paranoide.

Em consequência da doença de Szucz, Tivadar, que adquiria uma prática legal eclética mas era pouco dedicado, assumiu a administração dos interesses financeiros da família, que além da loja incluíam propriedades em Budapeste, Viena e Berlim. Durante o período entre as guerras ele aumentaria os bens da família, comprando imóveis para si e para a família da esposa. Pelo trabalho administrativo realizado para a família de Erzeber ele recebia um valor que era parte significativa da sua renda. Nenhuma das tarefas parecia muito pesada e, de acordo com seus filhos, Tivadar logo desenvolveu uma rotina de trabalho a qual, exceto por aparições no tribunal, consistia em duas horas diárias, do meio-dia às duas, no escritório. Foi também mais ou menos nessa época que ele fundou Literatura Mondo, a revista em esperanto, em parceria com vários poetas e escritores. Soros crê que o empreendimento não envolvia muito dinheiro, e que seu pai assumiu o trabalho mais por amor até retirar-se da sua administração em 1926. Ele ia às convenções de esperanto com Erzebet, frequentemente combinando tais viagens com passeios para esquiar ou escalar. Era sociável, e chegou a apresentar-se em um espetáculo em esperanto. Por causa da revista travou conhecimento com um amplo círculo de livres-pensadores e artistas que ia muito além dos limites da língua auxiliar, incluindo escritores, poetas, artistas e arquitetos. Enquanto isso, através do exercício da advocacia ele veio a conhecer uma grande número de pessoas, desde o investidor rico com quem até jogava cartas periodicamente, aos batedores de carteira e trambiqueiros em maré de azar.

Em 1926, Erzebet deu à luz o primeiro filho, Paul. George nasceu em 12 de agosto de 1930. Ambos os partos foram difíceis, demorados e de recuperação prolongada. Erzebet sofreu uma lesão pélvica durante o nascimento de Paul, e depois da chegada de George ela e Tivadar decidiram não ter mais filhos, embora Tivadar tivesse sempre sentido a paternidade como vocação apaixonada. Erzebet afirma que observar Tivadar com o pequeno Paul havia sido uma das surpresas mais gratificantes da sua vida: “Eu estava perplexa por descobrir que o meu marido era um pai tão amoroso. Eu tinha vergonha por, como mãe, não ter tal sentimento entranhado em mim. Ele dormia com o filho nos braços e eu nunca vi, francamente, um homem amar tanto um bebê”.

O mesmo aconteceu quando George nasceu, e a proximidade entre pai e filhos estendeu-se além da infância. George recorda-se de que, mesmo já frequentando a escola, ele começava o dia correndo até a cama do pai. “Era uma habilidade de Tivadar que ele estivesse sempre no mesmo nível dos filhos”, Erzebet lembrava-se, expressando sua admiração pela forma com que o marido os criara e pelo modo gentil com que ele a educara segundo sua visão de paternidade. Ela lembrava-se de que, quando do nascimento de Paul, estava relutante em mandar circuncidá-lo, como é costume entre os judeus. “Eu achava que era um estigma. Mas não era que eu quisesse romper com o judaísmo.” Ela explicou que achava a circuncisão traumatizante e cruel, e que as religiões deveriam enfatizar os ensinamentos morais mais que os rituais. Na época a sua reserva não se baseava, em princípio, no medo de que seus filhos pudessem vir a sofrer por serem judeus. Embora o antissemitismo estivesse se alastrando, ninguém na Hungria ou em qualquer outro lugar poderia prever, em 1926 ou em 1930, que cerca de uma década mais tarde a ausência de um naco de pele poderia condenar homens e meninos à morte. Nem que Tivadar, que a persuadira a seguir a tradição, obteria, então, atestados afirmando que seus filhos tinham sido circuncidados por motivos de saúde, por causa de um problema conhecido como fimose.

George Soros não tem nenhuma lembrança específica da idade pré-escolar. Sua mãe afirmava que desde a infância Paul era mais teimoso e George, mais dócil. “George”, lembrava-se ela ao ditar suas memórias, “tinha um rosto largo e feliz. Apeguei-me muito a ele porque era fácil apegar-se a ele. George não era teimoso e obstinado como Paul. Mais tarde, contudo, Paul tornou-se o favorito do pai e George o meu garoto, o que não quer dizer que os tratávamos de forma diferenciada. Mas quando, por exemplo, fazíamos um passeio de barco, George sentava-se a meu lado, encostado em mim, e Paul ficava com o pai.” Na sua sétima década, George via a situação de forma um tanto diversa, afirmando que sempre houvera tensão entre Paul e sua mãe. Por isso Paul sentava-se com o pai e ele acabava ficando com sua mãe no barco. Mas George jamais se sentiu desprezado pelo pai. “Eu nunca achei que faltava amor da parte do meu pai. Não me sentia excluído, de forma alguma. Eu estava fisicamente muito próximo a ele.”

Desde pequeno Paul desenhava, e aos quatro anos já sabia esquiar. George também aprendeu a esquiar muito cedo, mas no seu caso a proeza suscitou menos comentários, já que o irmão havia estabelecido o padrão de precocidade. As vezes Paul aproveitava-se do fato de ter quatro anos a mais para bater no irmão caçula, mas George não se rendia facilmente.

Istvan Eorsi, um dramaturgo e diretor de teatro húngaro, lembra-se distintamente do primeiro encontro com George em uma caixa de areia num parque perto do Danúbio, em 1935. George aproximou-se dele e, sem qualquer explicação, deu-lhe um soco na boca, quebrando dois dentes de leite. Soros lembra-se desse evento mais ou menos da mesma forma. A amizade desenvolveu-se entre eles durante o primário e o secundário, e muitas décadas mais tarde, depois de Eorsi ficar preso durante cinco anos por sua participação no levante húngaro de 1956, Soros levou o amigo para os Estados Unidos com uma bolsa de intercâmbio. George recorda-se que, na mesma época em que quebrou os dentes de Eorsi, ele também ficou famoso por levantar a saia das meninas, não por curiosidade sexual, que ele afirma não ter sentido na época, mas para fazer as meninas gritarem.

Em 1936, a vida da família Schwartz mudou significativamente de três formas. A primeira, por eles terem se mudado. Depois da morte de Mor Szucz, em 1935, a mãe de Erzebet pôde voltar para o apartamento de seis aposentos na Praça Esku, na parte Peste do Danúbio, que ela tivera de abandonar por causa da loucura de Mor. Tivadar mudou-se com a esposa e os filhos para um apartamento no terceiro andar localizado na Praça Kossuth, de frente para o edifício do Parlamento húngaro, descrito certa vez pelo historiador John Lukacs — de forma bastante apropriada — como “combinação eclética de medieval magiar, renascentismo francês, neogótico Westminster, com uma planta neobarroca”. As janelas do novo apartamento davam para o imponente edifício cinza, construído em 1902, quando “mais” significava “muito mais”. Na época, era o maior prédio no mundo onde funcionava um Parlamento, e a vista que oferecia, com o Danúbio correndo ao fundo, era bem impressionante para fazer da nova moradia e do novo bairro dos Soros lugares bem atraentes. O apartamento era grande o suficiente para abrigar a família de Tivadar e seu escritório. Havia uma empregada para cozinhar e outra para cuidar das crianças. George recorda-se do elevador, revestido de espelhos, cujos reflexos replicados expuseram-no à noção de infinito antes que ele pudesse compreender de fato o conceito.

A segunda grande mudança, ocorrida quando George tinha seis anos, foi a compra de uma casa de verão pela família, na Ilha Lupa, uma estreita faixa de terra no Danúbio, localizada pouco além do limite norte da capital. O projeto fora desenhado no estilo Bauhaus por George Farkas, arquiteto que era casado com a irmã de Erzebet, Clara. As duas famílias tinham planejado dividir a casa, embora fosse pequena, mas uma discussão em família arruinou os planos. Tivadar fora visto por Farkas passeando de braços dados com uma bela mulher. De acordo com as lembranças de Erzebet, Farkas aproximou-se da sogra e acusou Tivadar de ser inconstante e pouco confiável. Na sua história, Erzebet citou o que Farkas disse: “Mãe, a senhora não deve depositar muita confiança em Tivadar. Ele vai perseguir belas mulheres e passear com elas pelo cais do Danúbio; e acabará abandonando a família para fugir com uma delas.” Erzebet disse ainda que a sua mãe, grata pela forma com que Tivadar cuidara dos negócios da família durante a loucura do marido, contou a ele o que Farkas havia dito.

Irritado, Tivadar pagou pela casa inteira da ilha. “Então”, continuou Erzebet, “nós dividimos tudo, nos separamos, e nunca os convidamos para nada, e eles também nunca nos convidaram.” A família Farkas deixou a Hungria em 1938, indo primeiro para a Inglaterra e depois para os Estados Unidos, instalando-se, em 1940, em Miami. No que diz respeito ao comportamento infiel de Tivadar, isto permaneceu como um dos aspectos do casamento, às vezes fazendo com que aumentasse bastante a tensão entre marido e mulher, mas nunca o suficiente para romper os laços familiares.

George recorda-se de uma ocasião quando sua mãe, obviamente perturbada por uma das aventuras de Tivadar, deixou o refúgio de verão e partiu no barco sozinha, deixando-se levar pela corrente do rio. Em suas lembranças ela se referia aos passeios solitários que o marido gostava de fazer, e recordava como George, aos oito anos, dizia aos vizinhos que seu pai era um “solteirão casado”. Em suas lembranças, ditadas quando já era viúva há muito tempo, Erzebet disse: “Eu não me importava mesmo. Era um descanso. Ganhava tempo para me recuperar. O ritmo dele era sempre mais rápido que o meu. Mais tarde eu diria que estava correndo atrás do meu marido como um cãozinho de coleira segue o dono, mas eu gostava daquilo, portanto não estou reclamando. Para mim, ficar em casa era um tempo para me recuperar, fornecendo para ele a hora de aventuras.”

Mas para George o incidente com o barco foi doloroso o suficiente para fazê-lo recordar-se, cinquenta anos depois, do quão zangado ficara. “Fui atrás dela e trouxe-a de volta. E desabafei para os meus pais, dizendo que amava a ambos, mas que desaprovava muito a forma como ele tratava minha mãe. Veja, essa era uma queixa que eu tinha contra ele. Eles tiveram brigas feias. E havia tensão sexual, porque meu pai era popular e adorava aproximar-se de outras mulheres. Da forma como eu percebia, meu pai tinha cedido ao amor de minha mãe. Como se tivesse se acomodado ao casar-se com ela. Você sabe, ele era uma alma livre, e então deixou de ser. Na verdade, foi um grande impulso para ele, pois minha mãe lhe deu uma base financeira sobre a qual ele pôde levar adiante seu estilo de vida Lebenkunstler."

A casa em Lupa se tornaria muito importante. Por oito anos depois de ser adquirida pela família, eles mudavam-se para lá a cada primavera e deixavam-na no outono. Havia um quartel de bombeiros ao lado da janela dos rapazes, que eles usavam para chegar à beira do rio pela manhã sem ter de passar pela área onde ficava o quarto dos pais. Depois de aprenderem a lidar com as correntes traiçoeiras do rio, eles tiveram permissão para nadar à vontade, o que muitas vezes alarmava visitantes que vinham em seus barcos. Os meninos tinham seu próprio barco a remo, e eles aprenderam a jogar tênis nas quadras do outro lado do caminho que os levava para casa. Tivadar contratou um professor, para Paul e George, que era canhoto para tudo, menos para escrever.

Havia cerca de quarenta casas de verão na ilha, metade das quais pertencia a famílias judias. Eles tendiam a ser cosmopolitas e a se assimilarem, e seus vizinhos não-judeus eram geralmente liberais. Embora as famílias não se vissem muito durante os meses mais frios, a comunidade estabelecida durante os meses quentes era bastante coesa. Tivadar ensinara aos filhos e a outros garotos de Lupa a cumprimentarem-se com sua própria saudação de ilhéus, o grito de “Paaapuuuuaaa!”. Eles também soltavam o grito quando estavam na margem do rio e queriam pedir a alguém para pegá-los de barco. Segundo as memórias de Erzebet, Tivadar era um dos meninos de Lupa, brincava com as demais crianças, contando e ouvindo histórias e cumprimentando-as aos gritos. “Ele era como uma criança, mais um dos meus filhos”, afirmou ela em vários momentos da sua história oral. “Meus filhos e as outras crianças da ilha não sentiam a diferença de idade e davam-se todos muito bem.”

Um dos passatempos de Tivadar era contar uma história em capítulos, como uma novela, chamada “Ainocarga”, por designar uma máquina milagrosa que fora assim porque podia tornar-se um “avião”, “motocicleta”, “carro” e “garagem”. Tivadar dizia, por exemplo, que tinha recebido um telefonema de Mahatma Gandhi, na Índia, e que aparentemente precisava de ajuda. Neste caso, contou, ele e os meninos primeiro voaram para a Ásia Central, e então, depois de transformar “Ainocarga” em um carro, dirigiram até Hindu Kush, abrindo caminho na base da conversa com os ferozes patans, dirigindo-se ao encontro com Gandhi. Os criativos contos da “Ainocarga” poderiam se transformar em qualquer coisa. Eram muito diferentes das descrições de Tivadar sobre a Rússia, que ele contaria a George à beira da piscina depois da escola.

De acordo com George, nenhuma das histórias era um sermão. Havia, obviamente, um conteúdo moral, mas era sutil, discreto. Ele diz que jamais sentira que seu pai o instruía a imitá-lo, ou implantava crenças ou padrões. As histórias, diz ele, não eram contadas sem propósito. “Ele era muito modesto, não era de forma alguma um exibido, e não estava tentando me impressionar.” George diz que as histórias não o deixavam com a sensação de que nada superaria as aventuras do seu pai, nem era intimidado por elas, temeroso de nunca ser capaz de repeti-las. “Não, nunca me senti assim. Na época eu tinha uma confiança cega em mim mesmo.” Ele faz uma pausa e acrescenta: “Mas acho que os meus filhos sentem-se desse jeito, acho que eu lhes transmiti a impressão de que eles não conseguiriam fazer todas as coisas que eu fiz.”

Embora Tivadar passasse muito tempo conversando com os filhos, deliberadamente evitava incentivá-los a seguir determinada carreira. “Ele nunca nos sugeriu uma profissão. Mas deixava claro que não estávamos destinados a enriquecer. Quero dizer, o que aprendemos com ele foi que o dinheiro era um meio para se chegar a um fim, e que não deveríamos levá-lo muito a sério. Você sabe, a vida não é assim.” A expressão e os olhos de George refletiam o divertimento com que ele encarava a ironia da situação que resultou do passar dos anos.

“No que se refere às suas histórias, eram apenas comunicação”, disse Soros, reconhecendo, entretanto, que seu impacto durou a vida inteira. “Eu realmente cresci tendo vivido as experiências russas através dele. Tanto que, anos mais tarde, trabalhando na Rússia como filantropo ou investidor, senti-me muito em casa.”

Se Tivadar se furtava a impor opiniões e crenças, havia valores e traços que ele queria que seus filhos adquirissem, os mais perceptíveis sendo autoconfiança e independência. E tais coisas, sentia ele, seriam mais bem implantadas se o fossem de forma indireta. “Meu pai não era nada didático”, explicou George. “Quero dizer, seu jeito de nos guiar era tão indireto que eu não tinha a menor idéia de que ele o estava fazendo, sabe? E ainda assim, ele o fazia.” Uma vez, quando George tinha onze anos, seu pai pediu que se encontrassem em uma estação de esqui, e George, levando seus esquis, partiu para o lugar, primeiro de ônibus e depois de trem, em uma viagem que duraria quatro ou cinco horas. Ele chegou sentindo-se muito orgulhoso por ter feito a viagem sozinho e foi elogiado pelo pai, de forma calorosa, pela sua maturidade e independência. Somente muitos anos depois ele soube que o pai tinha contratado um vigilante para segui-lo e garantir que ele ficasse bem.

Tal era o método educacional de Tivadar: incentivar a confiança, a coragem, a iniciativa, e ajudar a preparar os filhos para os desafios imprevisíveis que não se pode evitar. Para isso, desenvolver certas habilidades, como bom senso, responsabilidade e destreza, era fundamental. “Era claramente uma política deliberada de sua parte criar-nos dessa forma”, afirmou George, acrescentando ainda que exatamente a criação dada por seu pai iria contribuir, mais do que qualquer outra coisa, para o seu sucesso posterior.

Paul concorda, observando que a filosofia pedagógica do pai incluía algumas peculiaridades. Quando, por exemplo, chegou a hora de Paul ir para a escola primária, Tivadar procurou a pior escola que poderia ser encontrada para seu filho mais velho. A atitude era reflexo de sua experiência na prisão, que o ensinara a importância de dar-se bem com todo tipo de gente, em condições de tensão. Ele chegou à conclusão de que, em meados da década de 1930, até mesmo a pior escola na cidade ensinaria Paul a ler e a fazer contas básicas, enquanto o expunha a uma grande variedade de colegas de classe. George, que frequentou outra escola primária, disse que ele não sabia dessa idéia em particular, mas pareceu-lhe exatamente o tipo de atitude que seu pai tomaria.

George lembra-se perfeitamente que havia uma ênfase em esporte e atividades ao ar livre, que seu pai acreditava contribuir para o crescimento dos filhos. Ter filhos mais altos do que ele próprio era uma meta importante. Uma segunda teoria envolvia educação sexual, aliás, a ausência dela. Tivadar, segundo George, acreditava que os filhos deveriam ser mantidos na ignorância enquanto fosse possível, pois achava que isto despertaria sua curiosidade em outras áreas. De acordo com suas memórias referentes ao período nazista, Tivadar descreve como anos antes Paul havia perguntado à mãe: “Mãe, o que os pais fazem para ter bebês?”

Neste caso, a esposa mandara o garoto para ele, e Tivadar abriu uma exceção:

—	Você já estudou sobre os patriarcas nas aulas de religião? — perguntei.

—	Sim.

—	Bem, então você sabe que Abraão gerou Isaque, Isaque gerou Esaú e Jacó gerou José. Essa história de gerar é a parte do pai. Entendeu?

—	Sim — respondeu o menino, e ponto final.

Mas de todas as mudanças pelas quais a família passou em 1936, a mais duradoura e marcante foi a substituição do nome da família, de Schwartz para Soros. Mesmo tendo apenas seis anos, George lembra-se de seu pai envolvendo a todos na busca por um novo nome, trazendo um grande livro para casa com milhares de possibilidades e debatendo as várias opções na hora do jantar. A escolha foi feita, significativamente, quando George começou a ir à escola pela primeira vez e Paul passara a frequentar o ginásio. E embora ainda houvesse dois anos antes que a Hungria aprovasse a primeira das várias leis restringindo a atividade dos judeus, as atitudes dos nazistas na Alemanha eram revoltantes. Dois anos antes eles haviam perpetrado o assassinato de Engelbert Dollfuss, chanceler da Áustria. E naquele verão os Jogos Olímpicos aconteciam em Nuremberg sob o signo da suástica. Há muito que Erzebet queria mudar o nome da família, temendo que seus filhos ficassem estigmatizados como judeus, e também como menos que húngaros: paradoxalmente, o nome Schwartz poderia indicar identidade alemã ou judia.

Mas por que Soros?

O nome não é comum na Hungria, e George nunca soube de alguém a usá-lo que não fosse da família. No entanto, seu pai achava-o apropriado, significativo. George lembra-se que seu pai “gostava da idéia de usar um palíndromo, e também um nome que seria pronunciado da mesma forma em várias línguas”. Esta última observação acabou mostrando-se incorreta, já que, de acordo com a fonética magiar, o nome seria pronunciado “Choroch”. Hoje em dia, depois de o nome ter ficado famoso enquanto George vivia na Inglaterra e nos Estados Unidos, ele acostumou-se a ser chamado de Soros, com os esses sibilados. George também percebeu que “a palavra tinha um significado, e que seu pai gostava desse significado”.

De acordo com os dicionários, “soros” quer dizer “o próximo da fila”, no sentido de designação sucessória, ou o oficial em serviço chamado para cumprir suas obrigações. Escolhendo tal nome, Tivadar clara- mente fazia uma declaração. Mas quem seria o próximo da fila, aquele que estava à espera para agir? Dadas as referências à sua ausência de ambição, ele não estava se referindo a si mesmo, um homem que se limitava a trabalhar poucas horas por dia. Certa vez George, quando criança, fez alguns amigos da família rirem dizendo que Tivadar “não tinha um emprego de verdade, apenas ganhava dinheiro”. Se ele se via da mesma forma com que outras pessoas o viam, e todos os sinais indicam que sim, então ele sabia que a sua chance se havia perdido enquanto estava preso. Portanto, deve ter tido em mente os seus filhos, os outros homens carregando o nome Soros. O nome tinha ainda outro significado do qual Tivadar deve ter tido consciência. Soros também é uma palavra em esperanto, o futuro de “elevar”.

“Obviamente ele fazia projetos para nós”, disse George. “Dava para perceber na forma com que ele empurrava meu irmão para os esportes. Ele se recordava das ambições de sua juventude. Sentia-se velho, tendo sobrevivido à guerra e a outros contratempos, e então queria que nós, enquanto jovens, tivéssemos ambições como ele as tivera. Ele certamente nos programava, nos instigava, esforçava-se muito para isto. Todos os esforços que ele não tinha aplicado em sua carreira e em seus próprios projetos ele colocou na educação dos filhos.”

Há um registro da época da sutil influência de Tivadar sobre George, que também tem outro significado por ser a primeira vez que George foi visto fazendo filantropia. E um artigo publicado em 23 de dezembro de 1939, em um jornal de Budapeste chamado 8 Orai ujsag, ou Notícias das oito horas. Com a manchete “George Soros Traz Doação”, referia-se à sua resposta a um apelo feito pelo jornal pedindo doações para finlandeses que resistiam à invasão soviética. Como a própria Hungria, a Finlândia é um país pequeno, e os idiomas húngaro e finlandês são remotamente aparentados. Não é improvável que Tivadar, que em imaginação invocara o “Amocarga” para ajudar Mahatma Gandhi, deve ter se referido ao valor dos finlandeses e de suas tropas de esqui. De qualquer forma, eis o que o jornal registrou:

Um visitante chega à nossa redação. Ele entra na sala e, cuidadosamente, fecha a porta atrás de si. Na ponta dos pés, ele alcança a maçaneta para girá-la. Sem chapéu, mas carregando uma bolsa de couro no ombro, nosso sorridente visitante é um raio de sol na sala.

—	Meu nome é George Soros — ele diz, batendo os saltos.

Admitimos que não é sempre que temos assuntos a tratar com jovens cavalheiros da quarta série.

—	Acabei de sair da escola — diz George, e abre um estojo de madeira que trazia na mão. Em meio a uma coleção de borrachas e canetas encontra dois pedaços de papel do tamanho de um selo. Duas mãos pequeninas começam a desdobrar os pedaços e colocam duas notas de dez no balcão.

—	Pronto!

—	George — falou com ele com firmeza. — O que é isso? O que quer fazer com todo este dinheiro?

Com olhos azuis angelicais e peraltas brilhando, ele volta-se para mim:

—	Eu trouxe o dinheiro para o povo finlandês. Há uma guerra na Finlândia, papai me disse.

Comecei a escrutiná-lo da forma mais rigorosa. Obediente, respondeu algo tímido às perguntas de um adulto, dizendo que o dinheiro era dele. Não, ah, não, não foi o papai ou a mamãe quem deu. E dinheiro dele. Ele o ganhara! Mas como? Bem, no último verão, todos os verões, ele é o editor-chefe, jornalista e vendedor de um jornal. Sua família sempre passa o verão na Ilha Lupa, e é nesse período que George publica seu jornal, o “Notícias de Lupa”. A maioria dos compradores é adulta.

E assim que ele ganha dinheiro e ele acabou de decidir retirar do seu porquinho suas economias para o Natal. Pó de gesso gruda-se às notas gastas, evidenciando o método usado por George para guardar o dinheiro: ele quebrou o cofrinho e trouxe o dinheiro para os finlandeses.

George Soros, aluno do quarto ano que obteve cinco notas B no último boletim, nosso animado visitante de bochechas vermelhas, editor-chefe do “Notícias de Lupa”, pequeno húngaro com coração de ouro, só parece relaxar quando eu pego seu dinheiro. Ele cuidadosamente fecha o estojo e bate os sapatos.

—	Tenha um bom dia, senhor — diz ele, e sai do aposento.

De repente, a sala parece vazia. Somente nossos corações estão cheios. Foi tão bonito que não houve necessidade de mudar ou embelezar a história.

Quando perguntado sobre a história, já adulto, George disse: “Eu não me lembro muito bem, mas acho que foi meu pai quem planejou aquilo.”









3. Guerra







No dia 19 da março de 1944, um domingo, George Soros, então com treze anos e por um breve período interessado em arte moderna, foi visitar um museu. No caminho de volta para casa, ele viu tanques e soldados alemães em frente a uma delegacia de polícia; ele correu para casa a fim de avisar a seu pai. Mas seu pai já sabia que os alemães haviam invadido seus aliados húngaros. Ele tinha tomado café mais tarde em um dos bares dos quais era frequentador, onde um dos garçons entregou-lhe o jornal e curvou-se para sussurrar:

—Já soube? Durante a noite os alemães tomaram o controle.

Desde o início da guerra, a Hungria de Horthy tinha sido aliada de Hitler. Tropas húngaras haviam lutado lado a lado com o Exército alemão e o país moldara sua economia de forma a suprir as necessidades do Reich, fornecendo armamentos para os nazistas. O Estado húngaro era autoritário, antissemita, discriminador e pró-nazismo, mas seus governantes não eram nazistas. Durante quatro anos, rumores diziam que os alemães ocupariam o país. Embora os dirigentes apontados por Horthy fizessem leis discriminatórias e tomassem propriedades de judeus, os alemães estavam insatisfeitos porque não havia uma perseguição maciça de judeus-húngaros nem deportações constantes para os campos de concentração, ao contrário do que ocorria em outros países controlados pelos nazistas e por seus fantoches.

Mesmo antes da guerra, a família Soros conjecturava sobre o que a ascensão de Hitler poderia significar para os judeus da Europa fora das fronteiras da Alemanha. Em 1938, logo depois que a Áustria foi incorporada à Alemanha no Anschluss, um advogado judeu foi a Budapeste partindo de Viena e pediu dinheiro a Tivadar para ajudá-lo a levar sua família para o Ocidente. Quando Tivadar ofereceu uma contribuição modesta, seu colega disse: “Você o dá como se o dinheiro ainda fosse seu”. Tivadar percebeu, então, que o visitante dizia que seria apenas questão de tempo até que os judeus-húngaros estivessem tão vulneráveis quanto os da Áustria.

Alguns meses depois desse episódio, a família Soros foi a Garmisch-Partenkirchen, no Sul da Bavária, para passar as férias esquiando; foi quando viram, pela primeira vez, placas em restaurantes avisando: “Judeus não são admitidos”. Erzebet ficou profundamente chocada e quis ir embora, mas Tivadar riu e levou a família para sentar-se à mesa nos restaurantes que tinham o aviso. Ele disse à esposa que a exclusão não se aplicava a eles. “Você é estrangeira, não é contra você.” Erzebet, entretanto, não conseguiu deixar de se preocupar e logo começou a sofrer crises de úlcera.

Em 1939, Tivadar viajou para os Estados Unidos, onde foi fazer negócios para um cliente checo. De acordo com Paul, ele também queria fechar a venda de um grande prédio de apartamentos em Berlim que sua sogra havia herdado do marido. Ela acabaria rejeitando a oferta por considerá-la baixa, e o prédio seria posteriormente tomado pelos nazistas por ser propriedade de judeus. No seu retorno dos Estados Unidos, Tivadar combinou encontrar a esposa e os filhos em Genebra. Apesar das bravatas diante das placas de “Judeus não são admitidos”, estava de fato apreensivo e tinha obtido vistos nos Estados Unidos para a esposa e as crianças. Ele achava que sua família deveria ficar na neutra Suíça, mas se e quando a situação se deteriorasse na Europa eles partiriam para a América. Quanto a ele, voltaria para Budapeste para administrar seus negócios.

Em Genebra, Erzebet deixou claro que não aceitaria tais planos, decisão que posteriormente George descobriria encobrirem outros motivos: “Meu pai tinha um intenso caso de amor em Budapeste, por isso organizou tudo para que fôssemos viver nos Estados Unidos. Minha mãe recusou separar-se dele. Pode ter sido o caso de ela desconfiar e não saber, ou não querer saber.” De qualquer forma, apesar da sua úlcera e dos sinais cada vez mais claros de guerra, Erzebet recusou-se a deixar o marido sozinho em Budapeste. “Minha mãe disse: ‘Não, nós somos uma família e devemos permanecer unidos.’”

A vida que eles levaram durante os primeiros anos da guerra acabou não sendo muito diferente da que levavam antes. Os garotos continuaram a estudar e a praticar esportes, Tivadar trabalhava e jogava como antes, e toda a família usava a casa em Lupa durante os meses mais quentes. Paul diz que a maior diferença era que eles tinham de se conformar em jogar com bolas de tênis piores. “Não conseguíamos mais importar as Dunlaps da Inglaterra, e tínhamos de usar bolas da Espanha.” Ele errava, pois na verdade houve algumas mudanças que os judeus-húngaros não podiam deixar de sentir. Em 1938, a Hungria aprovou uma lei que definia quem era e quem não era judeu, limitando sua participação em profissões a vinte por cento. No ano seguinte, a cota foi reduzida a seis por cento. Em 1941, quando George entrou para o Berzsenyi Gymnasium, os alunos judeus eram colocados em turmas separadas. Paul, que frequentara o Bolyai Gymnasium, teve de se transferir para uma escola judia recém-criada. Para enquadrar-se na lei, Tivadar precisou encontrar um sócio ariano para seu escritório de advocacia.

Contudo, tais mudanças ocorreram gradativamente, e à exceção das crises de úlcera de Erzebet, a família adaptou-se sem ansiedade aparente. De fato, como Tivadar explicou em suas memórias, até a chegada dos alemães em Budapeste, em 1944, os temores e apreensões que haviam surgido em 1938 diminuíam constantemente. “Rumores de fuzilamentos em massa, trabalho escravo e a rebelião de judeus no gueto de Varsóvia tornaram-se cada vez mais frequentes, mas preferimos não acreditar em tais coisas. Não éramos diretamente atingidos por tais calamidades, e sentíamos que de alguma forma estávamos acima delas.”

Enquanto isso, George, aluno indiferente, quase sempre entre os primeiros da metade mais fraca da sua turma, empenhava-se intensamente nos esportes e jogos, entre eles Kapital, primo do Monopólio. Ele também elaborava fantasias amorfas sobre grandes conquistas. Seu pobre desempenho na escola não comprometia sua autoconfiança. “Honestamente, sempre me considerei excepcional”, ele disse, lembrando da adolescência. Era especialmente fraco em matemática, ficando para trás ao faltar às aulas na escola por várias semanas por causa da escarlatina. Professores particulares eram contratados ocasionalmente para ajudá-lo com as aulas de francês e inglês. Ele já falava e escrevia em alemão muito bem, e havia aprendido alguma coisa de latim e esperanto. Na época seus interesses profissionais, embora vagos, tendiam a envolver história ou jornalismo, ou algo ligado a escrever. Ele lia obras de aventura, mitologia e clássicos húngaros, deleitando-se com as obras de Júlio Verne e Karl May, o alemão que escrevia sobre indígenas americanos que nunca vira. George começou a escrever poemas e contos na escola, textos que sua mãe guardaria por muitos anos, um dos quais era uma alegoria sobre um grupo de animais de fazenda, na qual um burro chamado Pacífico acabava com uma guerra entre os animais no estábulo.

Aos doze anos, começou a ler um texto filosófico que estava acima de seu entendimento e que jamais terminaria. “Pode ter sido Aristóteles, mas o que entendi dele foi este conceito de que o homem, que pode ter sido criado à imagem de Deus, com certeza criou Deus à sua semelhança. Achei que era uma idéia importante e lembro que pensei muito a respeito.” De fato, pode ter sido Aristóteles a inspirar tal pensamento, mas é mais provável que tenha sido Tivadar. Em Maskerado, o Soros mais velho incluiu um capítulo chamado “Um pouco de filosofia judaica”, e nele conta como, quando jovem, havia alcançado conclusões semelhantes depois de ler o Alcorão e o Bbagavad-Cita (a epopéia do Mahabarata), assim como a obra de Giovanni Papini, História de Cristo, e Lendas judaicas, de Martin Buber.

O breve período de interesse religioso de George deu-se em 1942 e em 1943. Ele frequentava aulas de hebraico por conta própria, fazendo perguntas sobre morte e vida após a morte, obtendo respostas insatisfatórias a seu ver. Ainda assim seus laços com a religião eram fortes a ponto de fazê-lo decidir, por si próprio, a ter o bar mitzvah ao completar treze anos, no outono de 1943. Foi um evento simples, mas no dia marcado, em meio à guerra, ele foi à sinagoga, onde leu uma parte das Escrituras e passou pelo ritual judaico de entrada na idade adulta.

Durante esses anos, enquanto os piores horrores permaneciam obscuros e distantes, Tivadar tentava ler as entrelinhas dos jornais e começava seu dia ouvindo o rádio, geralmente a BBC sobre a Alemanha. Ele estava à espera de um avanço aliado rápido. De acordo com um noticiário, um grupo de judeus que não havia conseguido provar sua nacionalidade húngara fora enviado para a Ucrânia em 1941, forçado a entrar em um rio, e então foi fuzilado pelos nazistas. George recorda-se de que essa notícia foi dada a seu pai por um homem que escapara do grupo e voltara a Budapeste. A testemunha era um boxeador profissional chamado Adler, que George conhecia e com quem mais tarde aprenderia a lutar boxe. Seu relato quase certamente refere-se à captura de onze mil judeus e sua subsequente execução na Ucrânia em 1941, por ordem de oficiais da SS nazista. George não sabia da existência dos campos de extermínio e dos crematórios, e não tinha nenhum referencial visual de judeus sendo mantidos em cativeiro; o testemunho de Adler seria a imagem de guerra mais aterrorizante para ele até a chegada dos tanques alemães.

A questão judaica na Hungria era de grande importância para os nazistas de Berlim. A poucos dias da invasão de 19 de março, Adolf Eichmann, o chefe da seção judaica da Gestapo, chegou em Budapeste para supervisionar a destruição de 750 mil judeus que então viviam no país. Mas havia outras razões além da questão judaica que levaram os alemães a invadir e ocupar seus amigos e aliados húngaros.

No dia anterior à aparição dos tanques, Tivadar ouvira na BBC que o Exército russo havia penetrado na Romênia. A posição alemã na frente oriental estava seriamente enfraquecida e os bombardeios americanos na Alemanha se intensificavam. Neste contexto, a importância estratégica da Hungria para os nazistas aumentava. O país era uma ponte terrestre vital nas linhas de abastecimento militar para o Exército alemão na Romênia, na Iugoslávia, na Bulgária, na Grécia e na Albânia. O comando nazista temia que, sob pressão do avanço russo e dos bombardeios americanos, Horthy pudesse ficar tentado a declarar neutralidade ou mesmo mudar de lado. Para fortalecer sua decisão, eles o convocaram para um encontro com Hitler em meados de março, na Áustria. E enquanto o regente húngaro estava fora do seu país, tanques alemães assumiram posições ameaçadoras na capital. Quando o trem de Horthy chegou trazendo-o de volta a Budapeste, os nazistas e seus partidários entusiasmados e fanaticamente antissemitas do movimento já estavam em vantagem. Embora Horthy tecnicamente continuasse a ser o líder do seu país, a autonomia e o poder de barganha com seus aliados diminuíra sensivelmente.

De forma bastante abrupta, a chegada das forças alemãs no dia 19 de março muda tudo. Após o café da manhã, depois que o garçom lhe contou as notícias, Tivadar caminhou até o castelo onde os antigos reis húngaros costumavam residir e encontrou um único tanque alemão estacionado na via. Ele escreveu: “Este pequeno tanque usado, pelo jeito, havia tomado Budapeste.” Naquela tarde, enquanto os convidados chegavam para um jogo de bridge que a família Soros organizava aos domingos, rumores eram trocados, e, à noite, Tivadar ouviu, pelo rádio de ondas curtas, o Presidente Roosevelt pedindo que o povo húngaro fizesse o máximo a seu alcance para ajudar os judeus que agora teriam de enfrentar a morte sob a ocupação alemã. Tivadar disse que as palavras eram “pungentes e humanas, o primeiro toque de humanidade que ouvira naquele dia”.

Então, como ele descreveu, seus pensamentos voltaram-se para assuntos mais práticos.

Desliguei o rádio. Eu e minha esposa estávamos sozinhos na quietude da noite. As crianças dormiam e a empregada estava de folga. O silêncio era desconcertante. No passado, nosso apartamento confortável parecia sempre ser o refúgio contra as tempestades do mundo exterior, mas de repente parecia mais uma armadilha. Era tão mal projetado! Havia apenas uma saída, nenhuma porta de emergência nos fundos, nenhum lugar no subsolo para nos escondermos. Se eles viessem no meio da noite para nos pegar, onde nos esconderíamos? Examinei o lugar com cuidado, de uma forma que jamais fizera. Fiz uma descoberta surpreendente: havia um teto duplo na sala de jantar, grande o suficiente para esconder nós quatro. Poderíamos colocar algumas caixas na frente para não sermos notados. Mas as camas estariam quentes e isto nos denunciaria. E como faríamos com a empregada? Deveríamos confiar nela? Deixá-la ir? Minha esposa não conseguia imaginar a vida sem ajuda em casa. Mas mesmo que a empregada fosse embora, tínhamos o problema com o zelador. Não, não poderíamos nos esconder ali.

Tivadar começou a raciocinar estratégica e taticamente. De Lebenkunstler despreocupado, ele rapidamente transformou-se no especialista em sobrevivência que fora na Sibéria.

Enquanto isso, George começou a trabalhar como mensageiro para o Conselho Judaico, rapidamente estabelecido por Eichmann. Como em outras cidades onde os nazistas formaram tais organizações, o conselho era um primeiro passo em direção à identificação e registro de judeus, que seria seguido pela sua colocação em guetos e, por último, pela deportação para trabalhos forçados e morte.

Alunos de turmas de judeus em algumas escolas eram enviados aos escritórios do conselho para trabalharem como mensageiros; George era uma dessas crianças. Depois do seu segundo dia, ele contou ao pai que à tarde tinham-no mandado levar mensagens mimeografadas para pessoas em diferentes partes da cidade.

Quando seu pai lhe perguntou se lera as mensagens, George enfiou a mão no bolso e dele retirou vários pedaços de papel impressos em tinta azul. Ele disse que achava melhor o pai lê-los antes que fossem entregues na manhã seguinte. Os papéis convocavam pessoas a se registrarem em um seminário rabínico na Rua Rokk Szilard. Cada destinatário deveria levar um cobertor e comida para dois dias. Tivadar perguntou a George, então com treze anos, se sabia o que a mensagem significava.

“Posso imaginar”, respondeu George, sério. “Eles serão internados.”

George recorda-se desse incidente em detalhes vividos. “Havia cerca de cinco ou seis convocações daquelas, e meu pai notou que os nomes haviam sido tirados de uma lista em ordem alfabética de advogados judeus. Ele olhou para os pedaços de papel e disse que eram advogados que seriam deportados. Os nomes começavam com as letras iniciais do alfabeto, o que foi um aviso de que em breve chegariam a ‘S’ e meu pai teria de partir. Ele me mandou entregar os bilhetes, mas que avisasse às pessoas que, se elas atendessem, seriam deportadas.”

No dia seguinte, George seguiu as instruções do pai. “Lembro que um homem para quem entreguei a mensagem disse: ‘Sabe, eu sempre fui um cidadão respeitador das leis — nunca fiz nada errado —, portanto não tenho nenhum motivo para desobedecer a esta ordem, e tenho certeza de que nada terrível pode acontecer comigo.’ E quando voltei para casa e contei a história a meu pai, nós conversamos a respeito de regras, quais se obedece e quais se rompe.”

Anos após a guerra, a associação dos advogados de Budapeste colocou uma placa em suas instalações com os nomes de mais de seiscentos advogados judeus que pereceram depois de responder às convocações de 1944. Tivadar ordenou que George parasse de trabalhar no conselho assim que ele terminou de entregar as mensagens que lhe cabiam.

George gostara da excitação de ser um mensageiro, mas obedeceu ao pai sem reclamar. Tivadar estava no comando. “Meu pai ficou encarregado desde o início”, disse George. “Quando os alemães chegaram, quase que imediatamente ele nos reuniu e disse alguma coisa como: ‘Todas as regras normais foram suspensas. Estamos em uma emergência. Se continuarmos a ser cidadãos respeitadores das leis e se levarmos nossas vidas como sempre vamos sucumbir. Portanto, teremos de arrumar as coisas de uma forma alternativa.’”

Em 29 de março, foi baixado um decreto determinando que todos os judeus maiores de seis anos deveriam usar uma estrela amarela costurada à roupa. Embora nessa época Tivadar estivesse se preparando para ocultar a família, assumindo identidades não-judias, ele decidiu verificar como seria usar a estrela e ausentar a reação dos seus concidadãos. Erzebet pregou as estrelas nas roupas e Tivadar levou George para dar uma volta. Mais tarde Tivadar escreveria que em dado momento ele ouviu dois passantes falando sobre George; um deles disse: “Nunca teria imaginado que esse garoto louro é judeu.” Tivadar lembraria que, considerando os planos que tinha em mente, a observação lhe agradou. George lembra-se do dia mais como tendo sido unia aventura do que uma humilhação. “Nós fomos em missão de reconhecimento, para ver qual seria a reação das pessoas. Algumas usavam estrelas nas ruas. Não aconteceu muita coisa, mas quando estávamos esperando o bonde no ponto, um homem que saltava do veículo gritou: ‘Sai da frente, porquinho!’ A expressão era pejorativa, e eu e meu pai na época tivemos uma discussão bem-humorada a respeito de quem o homem queria insultar. Meu pai argumentou que, como ele disse ‘porquinho’, tinha de estar se dirigindo a mim, pois se o pai tivesse sido o alvo, o homem teria dito ‘porco’”. Na sua própria versão do episódio, Tivadar referiu-se ao insulto proferido pelo homem como tendo sido “filho de porco”, e afirmou que George o provocara dizendo: “Se eu sou filho de um porco, então imagine quem é o porco de quem eu sou filho.”

Nos dias de primavera que se seguiram, Tivadar encontrou-se com amigos e parceiros, muitos dos quais tinham esperanças em uma rápida derrota de Hitler. Alguns refletiram que, sob pressão militar, o Reich iria frear ou mesmo desistir da perseguição aos judeus. Ele discordava. “Eu concluí que nada temos para nos proteger das ameaças de Hitler; não há ninguém com quem possamos contar. Estamos sozinhos. Temos de lutar por nós mesmos. E uma vez que não podemos enfrentar a fúria de Hitler, iremos nos esconder dela.”

Suas próprias obrigações primárias seriam relativas à segurança e à sobrevivência de cinco pessoas: ele, sua esposa, os dois filhos e a sogra. O pai decidiu que, se pudesse ajudar outros, ele o faria, mas somente se os riscos fossem moderados. A primeira providência teria de ser a obtenção de novas identidades, cristãs, para a família. Fez uma longa lista de amigos, conhecidos, ex-clientes, ex-vizinhos, amigos dos filhos, refletindo sobre quais poderiam ajudar. Ele percebeu que o melhor, o mais convincente tipo de identidade seria documentos verdadeiros e não cópias. Ponderou que as pessoas a quem os documentos realmente pertenciam, sendo não-judias, tinham menos a temer e, portanto, poderiam confiar em cópias, enquanto um judeu disfarçado precisaria da maior autenticidade possível. Algumas pessoas solidarizaram-se, mas se recusaram a ajudá-lo. Enquanto isso, a pressão aumentava à medida que as convocações a advogados judeus continuavam a ser emitidas. Além do mais, Paul aproximava-se de seu décimo oitavo aniversário, ocasião em que as autoridades quase certamente viriam atrás dele para enviá-lo a um grupo de trabalho que fornecia operários de construção para o Exército.

Por último, ele pensou em Balazs, o zelador do edifício n° 3 da Praça Esku, propriedade de sua sogra, que ali morava. Meses antes da ocupação alemã, um dos inquilinos do edifício fizera uma reclamação formal por achar que o prédio não estava sendo satisfatoriamente aquecido. Tivadar foi convocado para ir à polícia, juntamente com Balazs. O oficial tratara Tivadar respeitosamente, mas desprezara o zelador com arrogância. Tivadar tentara defender o zelador, argumentando que ele simplesmente seguira instruções do próprio Tivadar no sentido de reduzir o aquecimento à noite para economizar combustível. Embora o oficial continuasse a insultar Balazs, no final acabou descartando o caso. Enquanto os dois homens se retiravam, Tivadar disse lamentar não ter sido mais enérgico. “Foi gentil da sua parte, senhor, me defender”, disse Balazs. “E uma vergonha o que estão fazendo aos judeus. Se eu puder fazer alguma coisa pelo senhor, conte sempre comigo.”

Muitos meses depois, Tivadar foi visitar Balazs, que se mostrou à altura de suas palavras. Ele tinha um filho da mesma idade de Paul, e entregou todos os documentos originais do rapaz, certidão de nascimento, documentos escolares, registros, comprovantes de vacinação. Tivadar mandou fazer cópias dos documentos e entregou-as ao filho do zelador. Paul sobreviveria à guerra como Janos Balazs.

O Janos Balazs real era líder escoteiro, e quando soube que Soros precisava de mais documentos, ele trouxe os papéis de um dos membros da tropa. Eram documentos de um rapaz chamado Sandor Kiss, nascido na Romênia, mas de família húngara, tendo ido para a Hungria depois do início da guerra. Esses papéis e a identidade a que se referiam foram para George.

Em relação a Erzebet, com a ajuda de alguns documentos verdadeiros e outros falsos, ela se tornou Julia Besany, o nome de solteira da Sra. Balazs. O nascimento, a escola e o certificado de batismo que recebeu da esposa do zelador logo ajudariam a salvar sua vida.

Balazs ainda iria realizar mais um serviço para Tivadar. Foi durante uma visita que Tivadar percebeu que um esconderijo útil poderia ser construído no prédio de sua sogra. Sobre isto ele escreveu: “O zelador e a família eram de confiança. No térreo, ao lado do pátio e do abrigo de superfície, havia um aposento pequeno, sem janelas.” Ele contatou um velho amigo, Lajos Kozma, para sugerir que se escondessem lá enquanto durasse a guerra. Kozma, arquiteto e oficial durante a guerra anterior, concordou, e com a ajuda de Balazs eles remodelaram o aposento com rapidez e discrição, instalando eletricidade, ventilação, uma pia e privada, e o mais importante: duas saídas. Ligaram um sistema de alarme em tom baixo, que Balazs poderia usar para alertá-los quanto a visitantes indesejados e indicar qual saída deveriam usar para escapar.

Ao término do esconderijo, Tivadar já estava obtendo e distribuindo documentos para outras pessoas que não a própria família, trabalho que realizou até o final da guerra. Ele havia feito contato com um mestre em falsificação e logo encontraria outros que poderiam fornecer formulários em branco, selos e carimbos, e ainda fazer com que papel novo parecesse velho. Não está claro quantos clientes Tivadar ajudou durante a guerra, mas George acha que ele prestou serviços a cerca de cinquenta pessoas. Algumas delas receberam documentos, outras ajuda para encontrar abrigo ou para trocar joias por moeda estrangeira, embora isto só viesse depois. Alguns buscavam apenas conselhos para sobreviver.

Com um número crescente de pessoas recorrendo a ele em busca de documentos, Tivadar desenvolveu um sistema diferenciado. Como ele explicou em suas memórias: “Primeiro eu dava os documentos de graça a pessoas que eram muito chegadas a mim ou que estavam em situações desesperadoras. Segundo, para as pessoas com as quais sentia que tinha uma obrigação moral de não obter lucro, eu cobrava apenas as despesas, sem levar em conta meus honorários ou riscos envolvidos. Terceiro, de meus clientes ricos eu pedia o preço de mercado. Na verdade eu não tinha limites para esta última categoria, ou seja, não havia um teto para os preços. As vezes eu recebia vinte vezes o valor das despesas.” Entre seus clientes ricos, ele enumerou cristãos que tinham avós judeus, financistas, e Okanyi Schwartz, cujo nome, escreveu ele, “significa, na Hungria, aquilo que Rothschild significa no resto da Europa”.

Quando ele se mudou para o quarto secreto na Praça Esku, Tivadar também já tinha um novo nome e identidade. Ele tornara-se Elek Szabo. O verdadeiro Szabo, um oficial do Exército aposentado, trabalhara para o pai de Tivadar. Ele dera os papéis para o irmão de Tivadar, que os enviou de Nyiregyhaza. Ele havia insistido em que Tivadar usasse os documentos para voltar à cidade natal, argumentando que suas chances de sobrevivência seriam maiores no interior. Na verdade, Nyiregyhaza loca- lizava-se na área dos Cárpatos, a primeira das regiões húngaras a ver guetos serem estabelecidos por ordem de Eichmann. Depois de um mês da chegada dos alemães, os judeus de Nyiregyhaza foram limitados a certas ruas, e dois meses mais tarde, em 7 de junho, os moradores dos guetos nos Cárpatos, incluindo o irmão de Tivadar e sua família, foram colocados em trens para Auschwitz.

Em abril de 1944, os membros da família de Tivadar tinham novos nomes e identidades. Todos eles decoraram seus nomes, aniversários, endereços, datas de batizado e formatura. Eles precisavam, então, de residências novas onde ninguém que os conhecesse pudesse denunciá-los. Em seus planos, Tivadar chegara à conclusão de que, por uma questão de segurança, seria melhor que todos os membros da família habitassem lugares diferentes. Assim, ponderou, se algum deles fosse descoberto, as chances de outro membro também ser implicado seriam menores.

Paul, agora Janos Balazs, foi o primeiro a ir. Tivadar o instruíra a passar o tempo em bibliotecas e cinemas e a encontrá-lo todas as manhãs em uma piscina pública pouco frequentada em Ruda. Ele levou uma mochila e alugou um quarto num bairro pobre. Na primeira noite foi tão perturbado por insetos que precisou sair de lá e voltar para casa de manhã. No dia seguinte, ele encontrou um quarto menos infestado e começou a seguir as instruções do pai. Tivadar alojou sua sogra em um hotel residencial, mas a velha senhora, recusando-se a perceber qualquer perigo, voltou para casa depois de várias semanas. Ela também não entendia por que precisava usar outro nome ou fazer de conta que não era judia. Erzebet achou um lugar nos subúrbios da capital com a família de um caixeiro-viajante.

Com a ajuda do seu barbeiro, Tivadar encontrou um lugar para George com um homem chamado Baumbach, de origem alemã e casado com uma judia, que tinha de pagar para manter a esposa escondida no interior. Tivadar pagou-lhe para que aceitasse George em sua casa, abertamente, como seu afilhado. Tivadar cedeu o apartamento defronte ao Parlamento ao seu secretário não-judeu e mudou-se para o quarto secreto.

Poucos dias depois de chegar à casa de Baumbach, George foi passear nas colinas em Buda, onde, perdido em devaneios, acabou saindo dos limites da cidade. Quando voltava, foi parado por policiais húngaros. “Lembro-me bastante bem”, afirmou. “Eu tinha acabado de me mudar para a casa de Baumbach... Acabei andando para muito longe. Fiquei assustado, mas nada aconteceu. Foi o meu primeiro teste com a identidade falsa, e eu passei.”

Enquanto morava com Baumbach como Sandor Kiss, ocorreu um incidente que, mais de meio século depois, daria origem a acusações de colaboração com os nazistas invasores de sua pátria e de exploração dos companheiros judeus que George Soros, milionário e investidor internacional, teria de enfrentar. A questão foi levantada em uma entrevista de Soros para a televisão, transmitida pelo programa da CBS 60 Minutes, em dezembro de 1998. No segmento, Steve Kroft, o entrevistador, denunciou, em tom acusatório, que o pai de George havia “subornado um funcionário do governo para jurar que você era seu afilhado”, acrescentando que esta estratégia de sobrevivência “tinha um alto preço”. Pois, continuou, “enquanto centenas de judeus estavam sendo enviados a campos de concentração nazistas, George Soros, aos treze anos, acompanhava o falso padrinho em suas rondas, durante as quais confiscava propriedades de judeus”. Visivelmente aturdido pela linha do interrogatório, Soros conseguiu dizer apenas que ele não tinha nenhum papel ativo no confisco de propriedades e que era apenas um espectador. Para sublinhar a questão colocada por Kroft, trechos de filmes mostrando grupos de judeus-húngaros ao serem conduzidos sob a mira de armas foram exibidos na tela.

Eis o que realmente aconteceu. Pouco tempo depois que George foi morar com Baumbach, o homem foi designado para fazer o inventário de uma vasta propriedade de Mor Kornfeld, um aristocrata extremamente rico de origem judia. A família Kornfeld tinha dinheiro, esperteza e conexões que tornaram possível sua partida para Lisboa em troca de alguns de seus bens. Baumbach recebeu ordens de ir até a propriedade da família e fazer o inventário das obras de arte, mobília e outros pertences. Em vez de deixar seu “afilhado” sozinho em Budapeste, ele preferiu levar o garoto consigo. Enquanto Baumbach fazia o inventário, George passeava pelo terreno e passava o tempo com os empregados de Kornfeld. Era sua primeira visita a uma mansão tão grande, e a primeira vez que andava a cavalo. Ele não colaborou em coisa alguma e concentrou-se naquilo que compreendia ser sua responsabilidade principal: fazer com que ninguém duvidasse que ele era Sandor Kiss. Entre suas preocupações de ordem prática estava a de sempre urinar sem ser visto.

Logo depois de retornar a Budapeste, George estava na varanda do apartamento de Baumbach quando foi visto por um antigo colega de escola que morava do outro lado da rua. O garoto o chamou: “George!”, e eles conversaram rapidamente dos respectivos apartamentos. Na manhã seguinte, encontrou-se com o pai nos banhos públicos de Ruda e contou o que acontecera. Tivadar decidiu que George teria de se mudar para outro lugar. Disse que acabaria encontrando um lugar para ele, mas que no momento, com a chegada do verão, George deveria visitar a mãe no balneário lacustre onde ela estava vivendo.

Nos meses que se seguiram à separação da família, foi Erzebet, a mais tímida e vulnerável psicologicamente, que passou pela situação mais perigosa. Ela ficara tão frágil e assustada quando da chegada dos alemães que, enquanto organizava a identidade de Julia Besany, Tivadar acrescentou alguns documentos que descreviam uma secretária solteira de quarenta anos que trabalhara na Alemanha e voltara a Budapeste sofrendo de colapso nervoso causado pelos bombardeios sobre Berlim. Durante algum tempo, morou com a família de um caixeiro-viajante que aceitara abrigá-la em troca de pagamento, mas o apartamento era muito pequeno e ela acabou se mudando para um pequeno chalé na periferia de Budapeste, que também pertencia ao caixeiro. Certo dia, avistou dois homens de uniforme com as penas características nos chapéus, subindo pelo caminho da floresta em suas bicicletas. Erzebet sabia que procuravam por ela. Eles a interrogaram na varanda do chalé. Ela respondeu em poucas palavras às suas perguntas e mostrou-lhes documentos, especialmente as referências de seu suposto empregador na Alemanha que Tivadar providenciara. Pediram-lhe que traduzisse a carta e ela o fez. Os policiais ficaram impressionados, tanto que leram para ela a denúncia que os havia levado a procurar por ela. Um vizinho do caixeiro-viajante a denunciara como uma judia e comunista que escondia escritos datilografados. Erzebet riu e perguntou se os homens gostariam de revistar a casa. Eles acabaram afirmando que a denúncia era completamente falsa e partiram dizendo que ela não mais seria incomodada.

Esse confronto adquiriu grandes proporções para Erzebet. Durante o resto de sua vida ela falaria dele como sendo o momento em que confrontara o perigo com controle e calma perfeitos. “Foi realmente o primeiro teste em minha vida. Eu estava sozinha, sem marido, sem ninguém para me ajudar, mas Deus e uma estranha sensação de estar vigiando a mim mesma.” Contudo, naquela noite o pânico a invadiu e ela voltou para Budapeste, onde, na manhã seguinte, encontrou Tivadar na piscina e contou-lhe o que acontecera. Ele concluiu que, uma vez que os policiais a haviam isentado de acusações, ela estaria mais segura se voltasse ao chalé. Ela respondeu que estava nervosa demais para voltar. Seu estado de espírito piorou ainda mais quando, ainda em Budapeste, enquanto estava sentada em um café com o marido, um grupo de judeus com estrelas amarelas passava levado pela rua. Especialmente incômoda foi a visão de uma mulher jovem na frente, segurando uma criança em um braço enquanto erguia a outra mão em sinal de submissão. Tivadar tentou acalmar a esposa. Ele levou-a para uma estância por alguns dias, depois sugeriu que procurasse por Jutka, uma garota de dezesseis anos que fora namorada de Paul. Com documentos falsos conseguidos por Tivadar, Jutka partira para Almadi, um balneário na costa de Balaton, o maior lago da Hungria, para encontrar Elsa Brandeisz, sua ex-professora de dança moderna.

Em 1998, Brandeisz tinha noventa e dois anos e morava sozinha na cidade húngara de Sopran, perto da fronteira com a Áustria. Penduradas nas paredes havia muitas fotos, algumas dela mesma, uma dançarina ágil e esguia em seus vinte e trinta e poucos anos» Várias eram de Erzebet, que naquele verão de 1944 tornou-se sua melhor amiga. Outras fotos mostravam Jutka, ou George Soros, que ela também conheceu naquele verão. Em destaque, uma foto do novo prédio que, logo depois da guerra, substituíra o colégio em que ela ensinara. O governo comunista não permitira que ela ensinasse dança moderna, por isso dera aulas de ginástica até se aposentar. Soros, ela disse, fornecera a maior parte do dinheiro para a construção dessa nova escola. Mas isto ocorreu quando ele já era um dos homens mais ricos do mundo. Quando o vira pela primeira vez, ele tinha treze anos, embora seus documentos dissessem que tinha quinze.

“Na época conheciam-no como Sandor Kiss e um dia, em julho, ele apareceu em Almadi. Sua mãe já estava morando conosco. Ela veio para encontrar Jutka, então ocupou um quarto, e quando nos conhecemos, ela veio morar comigo, com minha mãe e meu pai cego em nossa casinha. Era tão pequena que Erzebet e eu dormíamos juntas no sofá”, explicou.

Sua mãe era muito religiosa e pensava que era seu dever salvar os judeus, considerados por ela como o Povo Eleito da Bíblia, por isso convidou Erzebet para morar na casinha. Elsa não era especialmente religiosa. Quando jovem, ficara impressionada com a dança moderna, com Isadora Duncan e Martha Graham. Jutka estava alojada em uma casa de verão, perto de um vinhedo, que a família de Elsa encontrara para ela. Depois que Erzebet os procurou, ela aprendeu a cozinhar e a costurar com a mãe de Elsa. Ela visitava fazendas próximas para trocar cigarros e novelos, que Tivadar mandava de Budapeste, por leite e queijo. Além disto, juntava-se à mãe de Elsa de bom grado quando esta estudava a Bíblia ou se aventurava em sessões espíritas, permitindo-se explorar uma espiritualidade de origem cristã que iria fasciná-la até a morte, quatro décadas depois.

George chegou sem aviso, instruído por seu pai a encontrar um lugar separado da mãe. Ele deveria passar por seu afilhado, embora Elsa dissesse que Erzebet lhe confiara a verdade. Ele fizera a viagem até Almadi sozinho, no mesmo trem em que vinham homens uniformizados, qualquer um deles podendo tê-lo detido se suspeitasse que era judeu. Houve tensão, mas George gostara do empreendimento e da aventura, ficando orgulhoso de seu desempenho. No primeiro dia ele foi colocado na casa com Jutka. Mas, antes disto, Erzebet chamou George de lado e deu-lhe informações sobre sexo, preenchendo as lacunas metodicamente deixadas por Tivadar. George lembra-se da preleção e lembra-se também que quando ela o levou até a casa de Jutka, sua mãe disse à garota: “Tenha cuidado, ele acabou de saber sobre sexo e talvez fique tentado a experimentar.”

Durante os três meses subsequentes George viveu em um idílio de verão particular. Os russos lutavam no Leste; os alemães intensificavam seu domínio sobre a Hungria. Judeus eram postos em guetos e em casas especialmente designadas para eles em Budapeste. Por conta da eficiência da burocracia de Eichmann, as deportações subiram a 350 mil. E, à beira do raso lago Balaton, George Soros passava os dias com Jutka e Gabor, um garoto de dezessete anos que precisava usar um aparelho ortopédico em uma das pernas e que vigiava o barco de um homem rico. Os dois garotos gostavam da moça, que George achava que devia estar doente porque não conseguia nadar a mesma distância que ele. Na verdade ela havia contraído tuberculose, que acabaria matando-a logo depois da guerra. George caminhava e ia à igreja com a mãe, sempre a chamando de “Julianeni”, “neni” correspondendo a “titia”. Eles faziam o sinal-da-cruz em frente à igreja, até a mãe de Elsa avisar-lhes que era uma igreja luterana e que apenas católicos agiam assim.

Certa vez George teve uma febre muito alta, mas Erzebet não permitiu que chamassem médicos, pois não queria arriscar-se a alguém descobrir a prova anatômica das origens de seu “afilhado”. Felizmente, a febre cedeu depois de alguns dias.

Erzebet ficava cada vez mais ousada. No outono, depois que George retornara a Budapeste, vários oficiais alemães alojaram-se na cidade, entre eles um físico, e Erzebet conversava com eles em alemão fluentemente. Certo dia, enquanto estava em uma fila esperando sua vez de entrar em uma loja, um senhor de idade que havia confiado nela a ponto de revelar-lhe seus pontos de vista socialdemocratas, discretamente falou-lhe que precisava de ajuda. Aparentemente um fazendeiro da região, era casado com uma judia que fora denunciada. A polícia estava na casa procurando-a, mas ela havia sido alertada e estava escondida em um compartimento externo. Ele pediu a Erzebet para ir até o compartimento, bater na porta e avisar à mulher que ela deveria dirigir-se a uma estrada próxima onde outras pessoas estariam esperando para ajudá-la. O homem não tinha idéia de que Erzebet também era judia, mas ela concordou e foi transmitir a mensagem. A mulher dentro do compartimento estava tão assustada que não esperou que Erzebet partisse para sair correndo. Felizmente ninguém viu as duas mulheres atravessando os campos, correndo de forma tão suspeita. A mulher foi levada para a casa de um cunhado, onde sobreviveu durante a guerra escondida num quarto secreto atrás de um armário. Elsa ria ao lembrar-se do episódio. “Para Erzebet, tornou-se a história de como um judeu salvou outro.”

Elsa disse que o velho socialdemocrata apegara-se à Sra. Soros, e depois da guerra tentou trazê-la de volta para Almadi e torná-la candidata à Câmara Municipal. Durante o verão de 1944, ele deu livros para George ler, incluindo a Utopia, de Thomas More, e O Elogio da Loucura, de Erasmo. George tentou lê-los, mas em geral ele ia nadar e velejar com Jutka, e ouvia o rapaz com problema em uma das pernas discutir a respeito de quem era pior, se os russos ou os alemães. Afinal ele conseguiu ler Crime e Castigo, de Dostoievski. Logo depois do seu décimo quarto aniversário, que passou sem comemoração, ele novamente embarcou em um trem para voltar à capital. Lá ele mudou-se para a casa da família Prohaszka, nas colinas de Buda. O Sr. Prohaszka era funcionário de baixo escalão do Ministério da Agricultura, assistente de Baumbach. Ele tinha uma esposa e dois filhos pequenos, e era monarquista por convicção. A casa tinha retratos dos Habsburgos e ele até dera a seu filho o nome de Otto em homenagem ao último monarca austro-húngaro. Ao contrário de Baumbach, Prohaszka e a esposa, ex-professora, aceitaram George não pelo dinheiro, mas por sua crença moral. George passou com eles o início do outono, e estava com eles em 15 de outubro, data que marcou a segunda intensificação brutal da guerra na Hungria e em Budapeste.

No início de outubro, o Exército Vermelho invadiu o Sul da Hungria, trazendo tanques até a apenas cerca de 240 quilômetros da capital. Dois meses antes, na vizinha Romênia, depois de avanço similar dos soviéticos, o rei romeno fizera o que os alemães haviam temido que Horthy fizesse em março: informou-os de que estava negociando um armistício com Moscou, emitindo um ultimato aos alemães para que retirassem seus soldados em três dias. Quando Berlim rejeitou a exigência, tropas romenas mudaram de lado e uniram-se aos russos. Em outubro, um cenário similar parecia estar sendo montado na Hungria. Horthy e o primeiro-ministro Geza Lakatos haviam pressionado os alemães, tentando, entre outras coisas, fazer com que atenuassem a perseguição aos judeus. Horthy emitiu uma declaração na qual afirmava que avisara os representantes do Reich que tentaria um armistício com os aliados. Foi lida no rádio no dia 14 de outubro e, em resposta, no mesmo dia os alemães enviaram quarenta tanques Tiger para a capital com instruções para depor Horthy e Lakatos. Dois dias depois, Horthy rendeu-se e os alemães instalaram o líder da Cruz de Flechas Ferenc Szalasi como seu testa-de-ferro. O fato acabou levando à aceleração das deportações e assassinatos de judeus em Budapeste, com intensificação dos bombardeios na cidade e meses de cerco e amarga luta nas ruas.

O destino de Budapeste foi traçado, coincidentemente, na Praça Esku, no prédio ao lado daquele em que Tivadar e seu amigo Kozma haviam se escondido no aposento secreto. Lá, em 15 de outubro de 1944, o filho de Horthy foi sequestrado pela SS enquanto se dirigia para a casa de um clérigo proeminente para o que ele pensava ser um encontro clandestino com representantes de partidários do marechal iugoslavo Tito. O rapto do jovem Horthy, e as ameaças alemãs de matá-lo, puseram fim a todos os esforços empreendidos pelo regente de desafiar os nazistas e forçaram-no a afastar-se para dar lugar aos líderes da Cruz de Flechas, cujo antissemitismo era muito mais violento do que o dele mesmo.

No dia seguinte ao rapto, Balazs, o zelador, mostrou a Tivadar as manchas de sangue no chão. Tivadar e Kozma haviam se mudado da Praça Esku para um grande aposento no térreo do edifício da Rua Vasar n° 2, mas Tivadar voltara ao velho esconderijo para recolher algumas moedas de ouro e notas que estavam escondidas atrás de tijolos soltos.

A guerra tornou-se menos abstrata. Assim escreveu Tivadar: “Os ataques aéreos eram agora mais frequentes. Aviões russos estavam envolvidos e fizeram um estrago considerável nos prédios. Os ataques seguidos também danificaram os fios de transmissão de energia, então o trânsito deteriorou e, pior, as luzes apagaram. Concluí que era hora de meus filhos ficarem comigo, pois era mais perigoso andar nas ruas.” Em novembro, depois que George percorrera uma rota tortuosa para chegar em segurança ao esconderijo do pai, Tivadar não permitiu que ele retornasse à casa dos Prohaszkas.

Corpos de homens e de cavalos amontoavam-se nas ruas. George chegou a perceber um avião russo voando baixo e notou marcas vermelhas a tempo de seu pai empurrá-lo para um corredor para proteger-se dos disparos. Na Avenida Joszef, perto do seu apartamento, havia dois corpos pendurados em postes de luz, um deles com uma placa dizendo: “Isto é o que acontece com um judeu que se esconde”, e outro com uma placa avisando: “Isto é o que acontece com um cristão que esconde um judeu.” Jutka, que voltara do interior, escondeu-se junto com eles. Um médico vinha vê-la todos os dias, mas ela enfraquecia e pouco podia ser feito. A tarefa principal de George era trazer baldes de água dos porões de um mercado próximo.

Eles jogavam para matar o tempo, apostando biscoitos em respostas sobre geografia, jogos de xadrez e previsões a respeito de quanto tempo levaria para a luz voltar. Quando a eletricidade voltava, eles ouviam o rádio, e na Véspera de Natal ouviram o locutor ler outro decreto: “Todos que tiverem mais de dezesseis anos devem se apresentar para serviço militar. Quem desobedecer a esta mobilização geral será fuzilado. Quem esconder judeus será fuzilado. Quem fizer estoque de mercadorias, ou vendê-las por alto preço, será fuzilado.” Eles sabiam que os alemães vinham perdendo e que os russos estavam muito perto. Na verdade, o cerco a Budapeste começou no Natal, iniciando semanas de conflito no qual os dois maiores exércitos do mundo, o soviético e o alemão, lutaram bairro por bairro, e às vezes casa por casa pelo domínio da cidade.

Em dado momento, um mês antes de começar o cerco, Tivadar soube que a sogra novamente deixara o esconderijo que ele conseguira para ela e mudara-se para uma das casas destinadas a judeus no gueto. Ele contratou um rapaz para tirá-la de lá e a instalou em um hotel de luxo. Em outro momento, organizou uma expedição à despensa da sogra, certo de que encontraria comida enlatada da época do seu próprio casamento. Eles encontraram várias latas, incluindo uma vasilha grande sem rótulo que continha abacaxi em pedaços, uma iguaria inimaginável e que se estragou rapidamente uma vez aberta a vasilha.

Então, certa manhã, eles ouviram um estrondo. George foi investigar e relatou que havia um soldado alemão no banheiro.

“Nós todos fomos lá e vimos um garoto alemão de cabelos claros e olhos azuis com o equipamento militar completo, o rosto liso como o de um bebê”, escreveu Tivadar.

A janela do banheiro, que estava congelada, em geral permanecia fechada. Agora estava aberta.

O destino arranjara as coisas de modo que esse solitário soldado alemão, representante do poder da Alemanha, estivesse agora diante de quatro judeus, que tinham a oportunidade de tratá-lo com a mesma barbaridade insensata que eles haviam usado contra milhões de judeus. Com seus olhos azuis e cabelos louros, parecia incorporar o arianismo cujos partidários fanáticos haviam tentado escravizar povos e exterminar raças. Deveríamos aplicar a lei de Talião, o princípio da compensação, olho por olho, dente por dente? Ele era culpado? Seria correto puni-lo por algo que ele talvez não tinha feito, ou sequer aprovado?

Não fizemos mal ao garoto.

“Quantos anos você tem?”, foi minha primeira pergunta.

“Dezessete.”

“Você fuma?”

“Sim.”

Ele pegou o cigarro que ofereci, acendeu-o e inalou a fumaça com vontade. Explicou que havia um tanque russo na frente do prédio. Ele entrara pelos fundos e dera com nosso quarto. Conversamos, talvez, por quinze minutos. A questão era: o que fazer com ele?

Os olhos de meu filho de catorze anos pareciam cheios de lágrimas. Coloquei um punhado de cigarros nas mãos do soldado e dei-lhe as ordens: “Você deve sair da mesma forma que entrou.”

Os garotos ajudaram-no a subir na janela e o representante armado do Reich alemão partiu do território sob ocupação judaica.

Estávamos a 12 de janeiro de 1945. Mais tarde, no mesmo dia, cerca de duas horas da tarde, três oficiais russos terrivelmente ensopados apresentaram-se no n° 2 da Rua Vasar. Falando o russo que aprendera na Sibéria, Tivadar convidou-os a tomar chá. A guerra, pelo jeito, havia terminado.
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A área em torno da Rua Vasar ficou livre dos alemães, mas ainda levaria mais quatro dias até que todo o lado Peste da cidade estivesse sob controle dos russos. Foi quando os alemães fugiram para o lado Buda do rio, explodindo todas as pontes sobre o Danúbio. Eles permaneceriam entocados na parte alta em torno do castelo até 14 de fevereiro, quando a última guarnição de alemães e das forças da Cruz de Flechas rendeu-se aos russos. Embora os ocupantes do quarto na Rua Vasar percebessem que a maré tinha mudado, o entusiasmo foi quebrado: não havia energia, água encanada e a comida era pouca, embora Paul tivesse encontrado um lugar nos subúrbios onde podia trocar roupas por batatas. A temperatura continuava abaixo de zero. As janelas estavam partidas e George tentava substituir as vidraças por papelão e pano. Cadáveres se espalhavam pelas ruas.

E havia os soldados russos. “Eles foram nossos libertadores”, lembrou George. Seu pai conversava com os soldados que continuavam a visitá-los. Certa vez, dois deles apareceram no apartamento e deixaram claro que queriam as duas meninas que estavam com eles, a adoentada Jutka e uma amiga, que chegara extremamente perturbada depois de ter sido estuprada por um soldado. “Meu pai convenceu-os a não pegá-las”, disse George. “Na verdade, ele os levou a um prostíbulo ali perto.”

George, seu pai e Paul continuavam a andar pelas ruas para observar as ruínas e o prejuízo, e acabaram perdendo seus relógios para soldados russos. Depois de alguns dias, Tivadar e seus filhos saíram à procura da mãe de Erzebet, o que os levou àquilo que George recorda-se como “talvez as trinta e seis horas mais estranhas da minha vida”.

Nós fomos ao Hotel Hungaria, perto do rio, onde meu pai havia instalado minha avó depois de resgatá-la do gueto. Chegamos no início da tarde e descobrimos que ela estava viva e bem. Então, quando tentamos partir, tornou-se claro que o hotel inteiro havia sido ocupado pelos russos, todos eles oficiais recentemente liberados depois de um período como prisioneiros de guerra dos alemães.

Quando íamos partir um russo nos disse que não era permitido, porque havia toque de recolher. Meu pai alegou que o toque de recolher ocorria ao anoitecer e que o sol ainda brilhava. O guarda concordou mas disse que, quando já estivéssemos na rua a caminho, o sol estaria se pondo. E acrescentou que atiraria se saíssemos. Por fim, acusou meu pai de ser espião e a nós de sermos paraquedistas. Parece que meu pai é espião por falar russo, e nós somos paraquedistas por não falarmos russo.

Foi-lhes pedido que mostrassem seus documentos, e obviamente os únicos que tinham eram os de suas identidades falsas. A avó de George foi convocada a identificá-los, mas embora insistisse em que os rapazes eram seus netos e que o homem era seu genro, ela não conseguia lembrar-se de seus nomes, pelo menos não os que estavam nos documentos.

“Passamos a noite no subsolo e o grupo de pessoas por lá era muito estranho”, lembrou George. “Dá para imaginar que tipo de pessoas sobrevive ao cerco em um hotel de luxo. Havia fascistas, havia gente da resistência. Havia um casal que tirara pessoas dos guetos e que mostraram as marcas dos espancamentos feitos por militantes da Cruz. Havia um soldado russo que se apaixonara por uma mulher que tinha tirado muitos judeus do país. Ele adormecera segurando a mão dela. Ao acordar, descobriu que tinha dormido demais... Ficou furioso e gritou que fora enganado. Puxou uma granada e disse que ia explodir tudo. Muito louco, parecia um filme.”

Ao descrever esse dia, George ficou mais animado do que quando falava dos meses que passara escondido. Era como se, revivendo uma experiência catártica, evocasse uma época que se destacava por ser de um alívio intenso e vivido, depois do período inicial tenso mas insípido em sua monotonia quando as emoções tinham de ser represadas. “De manhã partimos, depois de deixar tudo arranjado para que minha avó fosse transferida para a sua casa; começamos a voltar para a Rua Vasar e foi aí que vimos muitos e muitos corpos. Fiquei enjoado ao chegar em casa; não vomitei, mas passei muito mal. Eu já tinha visto cadáveres, mas aquilo foi demais. Talvez fosse mais a visão dos cavalos do que dos homens, mas lembro de ter visto alguém com as mãos amarradas às costas e a cabeça esmagada. Não era um espetáculo bonito, sabe, embora o cheiro não fosse muito ruim por causa do frio”.

Eles estavam quase de volta ao apartamento quando foram parados por soldados russos, que pediram que Paul os acompanhasse em um “mala rabota”, que Tivadar, compreendendo seu significado como “pequeno trabalho”, supôs que se referisse a tarefas como remover as carcaças carbonizadas de caminhões e tanques que bloqueavam as ruas. Ele disse, bem-humorado, que não acreditava que um pouco de trabalho iria fazer mal ao seu filho mais velho. Paul acompanhou os homens armados com outros rapazes. No início da ocupação, os soviéticos anunciaram que haviam capturado 110 mil prisioneiros de guerra alemães e húngaros, mas o número era na verdade menor: a diferença foi preenchida por jovens recolhidos nas ruas para serem usados como trabalhadores na União Soviética. Alguns retornaram depois de anos, outros nunca mais foram vistos.

Paul não sabia disso na época, mas rapidamente percebeu que seus guardas queriam muito mais dele do que um “pequeno trabalho”. Depois de acampar durante a noite, o grupo foi levado para o que Paul reconheceu como sendo uma central ferroviária suburbana. Ele moveu-se para a dianteira do grupo e quando a estrada fez uma curva acentuada, disparou em direção à floresta, voltando para a Rua Vasar.

No final de janeiro, antes mesmo de as forças alemãs renderem-se no lado Buda, Tivadar e os filhos retornaram ao apartamento que ocupavam antes da guerra na Praça Kossuth. A governanta em quem eles haviam confiado o lugar mais de dez meses antes mantivera a mobília tão limpa quanto possível, mas uma bomba menor havia explodido cozinha adentro. “Estava mais ou menos destruída”, contou George. “Tivemos de cozinhar na sala e também havia um buraco no escritório do meu pai. Minha mãe estava incomunicável, e então tive a idéia de trazer minha avó para cozinhar para nós e cuidar da gente, mas acabou não sendo uma solução muito boa, já que tanto meu pai quanto meu irmão a detestavam.”

Naquele momento Erzebet estava em Ainadi, morando com a família Brandeisz. Ela sabia que Budapeste fora tomada pelos russos, mas os alemães, embora visivelmente temerosos, ainda estavam no controle em Balaton. Em suas memórias gravadas, ela disse que já era primavera quando alguém foi à casa deles informando que o Exército russo estava para chegar e que os alemães estavam em fuga. Ela disse que a notícia instaurou o pânico e que, por motivos que jamais compreendeu, ela e Elsa viram-se fugindo com várias outras pessoas. Depois de ter sobrevivido aos alemães, elas estavam fugindo, junto com Gabor, o rapaz que mancava por ter o pé deformado, para uma floresta onde ele tinha parentes lenhadores. “Por que fizemos aquilo? Não tenho idéia. Elsa diz que foi um tipo de insanidade de guerra.” Erzebet descreveu a correria de pessoas com trouxas de roupas estrada afora, e contou como ela e Elsa encontraram o caminho até a casa do lenhador, onde passaram a noite. No dia seguinte os russos chegaram na região, e ela foi estuprada.

A guerra a havia transformado, endurecido. Aprendera a cozinhar, assar e costurar. A mulher cujo marido se perguntava se ela conseguiria sobreviver sem ajuda doméstica suportara a separação da família, sobrevivera ao interrogatório e enfrentara o estupro.

Quando ela voltou à Praça Kossuth já era Páscoa e a cozinha havia sido restaurada. Ela correu escada acima para encontrar Tivadar, os garotos e a mãe. Não contou a George o que acontecera perto do monte de feno onde os dois soldados a atacaram. Na verdade, ele só soube do fato muitos anos depois.

George recorda-se do primeiro ano após a guerra como uma continuação do perigo excitante que ele sentira desde a chegada dos alemães. Antes, pelo que relatou, ele havia sido um adolescente pensativo, fascinado por um romance húngaro chamado Golyavar (Castelo da Cegonha), que conta a história das vidas paralelas de um personagem, uma vivida e outra sonhada. Nessa época, na escola, ele um dia estendeu o braço para tocar a parede, queria certificar-se de que era real. No início da adolescência, mesmo antes de ver qualquer cadáver, ele se preocupava e se deprimia com a perspectiva de morte, a sua e a de seus pais. E então, com a guerra, a contemplação deu espaço à ação.

“Para mim, a guerra era a coisa mais excitante da vida”, disse um George maduro, referindo-se aos anos entre os seus treze e quinze. “Para um adolescente, estar em perigo real, sentir que está inviolável, ter um pai que adorava agindo como herói, ter o mal confrontando-o e ainda assim saindo-se bem, ou seja, estar no controle da situação, mesmo correndo perigo, mas basicamente fazendo suas manobras com sucesso, o que mais você pode pedir?” Acrescentou que nenhum dos riscos que assumiu quando adulto, nenhum dos lances que George fez no mercado financeiro, foi maior do que aqueles que ele e o pai assumiram quando ele tinha catorze anos. Mas há uma conexão clara.

A aura de diversão perdurou em 1945. “O início da ocupação russa foi tão excitante e interessante — sob muitos aspectos, ainda mais interessante e aventuroso — do que a ocupação alemã, porque era necessário refazer a vida a partir do nada.” As primeiras aventuras no mundo das finanças de George ocorreram nos últimos meses de guerra, quando ele vivia com o pai na Rua Vasar. Havia um café movimentado ali perto chamado Mienk, onde florescia um mercado negro. Seu pai costumava mandá-lo ao Mienk para negociar dinheiro e joias, pois um garoto de catorze anos despertaria menos suspeitas do que um homem mais velho.

“Era minha pequena diversão tentar conseguir as melhores taxas”, ele disse, lembrando ainda de uma inundação de notas falsas feitas pelos alemães, de cinco e dez libras esterlinas, forçando a cotação da moeda inglesa para baixo, em queda de até setenta e cinco por cento. Ouro, explicou, podia ser negociado em três categorias: moda, peça e quebrado. Tecnicamente, um bracelete ou broche era “moda”, a caixa externa de um relógio de bolso era uma peça e o quebrado podia ser um fragmento de joia ou obturação. George observou que, na prática, “quando a pessoa queria comprar, era moda; mas quando queria vender, era peça”.

Entre aqueles que lucravam no mercado negro havia um grupo de prisioneiros franceses que tinha conseguido escapar e que vivia nas sombras. Certa ocasião, George fez negócios com um desses franceses ao seguir as instruções do pai para vender uma pesada pulseira de ouro. O homem levou-o a outro café e então partiu com a pulseira depois de deixar cinco mil libras com George como garantia. George esperou por ele no café, atormentado por pensamentos de que a garantia era uma falsificação e que o francês fugira com a joia. O homem voltou e o negócio foi concluído. O dinheiro que George levou para casa e que seu pai entregou aos seus clientes era autêntico. Seu excitamento torna-se patente quando ele se recorda desses momentos.

Novos desafios financeiros e oportunidades surgiram com a ocupação russa. Havia demanda para tudo, e acesso a qualquer coisa poderia ser negociado com vantagem. O irmão de Tivadar, Zoltan, que, diferentemente de várias de suas irmãs, havia sobrevivido à deportação, conseguia papéis para fumo, e depois de vendê-los em um quiosque na rua, estabeleceu uma rede de negociantes subcontratados. Tivadar usou seu conhecimento de russo para obter uma posição de tradutor e consultor de diplomatas suíços, que, na ausência de uma embaixada americana, cuidavam dos interesses dos Estados Unidos. Quando os americanos chegaram meses depois, Tivadar, sempre receoso de se expor, deixou o emprego. Uma coisa era trabalhar para os suíços, mesmo quando estavam cuidando dos interesses americanos em uma Hungria sob controle cada vez maior dos soviéticos, e outra bem diferente era trabalhar diretamente para os Estados Unidos. Mas no curto período em que trabalhou para os suíços ele teve acesso à moeda estrangeira e continuou a lidar com moedas e joias, muitas vezes atuando com a ajuda do seu filho mais novo.

Quando George voltou à escola, em setembro, a hiperinflação havia atingido um nível jamais visto. O pengo, moeda local, despencara tão drasticamente que as autoridades emitiram notas na casa do quintilhão, um algarismo seguido por dezoito zeros. Não era raro a moeda perder seu valor em dois terços de um dia para outro. Na época, uma família poderia viver confortavelmente por uma semana com um dólar americano. Tudo isso acabou sendo muito instrutivo para um estudante secundarista de quinze anos que passava parte do seu tempo livre trocando dinheiro para os clientes do pai e observando seu tio tornar-se um magnata com papel para cigarros.

. Uma das muitas lições que o impressionaram foi aprendida quando o pai de um amigo ofereceu-lhe uma comissão para trocar uma soma significativa. “Ele me pediu que trocasse alguns dólares, e estando a par da situação, dei-me ao trabalho de ir aos dois mercados onde aquele tipo de transação poderia ser leito, a velha bolsa de valores e uma sinagoga ortodoxa em outra parte da cidade. Havia uma diferença significativa entre as duas cotações, e consegui obter cerca de vinte por cento a mais na sinagoga do que teria obtido no mercado, que era a única cotação conhecida pelo pai do meu amigo. Então eu lhe trouxe uma quantia mais alta e disse que merecia uma comissão maior, mas ele negou.”

Ele disse: “‘Você é um corretor e é seu trabalho conseguir a melhor cotação, para isso é pago.” Lembrei disto anos depois, quando me tornei um market maker", observou George, “pois, se você é um market maker e pode conseguir vinte por cento a mais para alguém e aumentar sua própria comissão em mais meio por cento, é diferente e melhor do que ser apenas um corretor. Então, no final das contas, com a sua recusa ele me encorajou a ser um market maker, e não um corretor, o que se mostrou bastante útil, e acho que a experiência compensou.”

George também ganhava maior percepção em relação à economia. Ele percebeu que a inflação vinha sendo propositalmente alimentada pelos que estavam no poder. Chegou mesmo a intuir a razão para a política inflacionária. “O governo comunista queria acabar com toda poupança e então comprou tudo o que tinha valor com papel-moeda que imprimia em grande quantidade.” Mais tarde, depois de terem adquirido e nacionalizado o que queriam, eles estabilizaram a situação introduzindo uma nova moeda, o forint, que mantiveram em escassez, elevando taxas de juros a níveis extremos e expulsando quaisquer bolsões de negócios privados que pudessem ter sobrevivido. “Houve essa mudança muito dramática, de uma moeda sem valor algum para uma moeda muito escassa”, disse George, descrevendo suas primeiras observações práticas em política econômica.

Contudo, sua intenção de seguir uma carreira na área de negócios não foi uma das consequências imediatas da guerra para George. “Ganhar dinheiro não tinha nada a ver com vocação. Estava ligado à sobrevivência, ou mais à tradição familiar de administrar e enfrentar situações no sentido da palavra francesa débrouiller, ou seja, tentar sair-se bem independentemente do que ocorre ao seu redor. Mas embora fosse minha época das fantasias adolescentes, eu não tinha nenhuma fantasia a respeito de me tornar financista. Não estava em meu campo de visão. Filosofia, política, jornalismo, escrever, estas eram as coisas em que eu pensava.”

O dinheiro que ele ganhava ia para as reservas comuns da família, e a despeito da turbulência econômica, a fortuna da casa aumentou. O estrago feito pela bomba no apartamento foi consertado e contratou-se uma empregada. A casa de Lupa sofrera com enchentes e acúmulo de neve, mas ela também foi consertada e a família voltou ao lugar no verão. Algumas das outras famílias nunca retornaram, e diversas crianças haviam perdido um ou ambos os pais na guerra; quando as aulas começaram, faltavam seis ou sete garotos na turma de George, assassinados pelos alemães ou por seus comparsas da Cruz de Flechas.

Durante o verão de 1945, George nadou, remou, jogou tênis e aprendeu um pouco de russo conversando com soldados soviéticos de um acampamento próximo que às vezes os visitavam em busca de despojos. Seu vocabulário era pobre, embora mais amplo do que as cinco palavras ou frases que seu pai dizia, em tom de brincadeira, serem necessários para manter um diálogo com os russos. Estas seriam davai (dê-me), harashó (bom), nitchevó (nada, ou não importa), syechas (agora) e yob tvayu maht (dormi com a sua mãe).

Quando as aulas começaram, George não se sentiu feliz na escola. Havia o fato dos estudantes desaparecidos. E também, quando as antigas turmas separadas de judeus e não-judeus foram reunidas, “houve tensão entre os dois grupos”, com um pequeno grupo de quatro ou cinco rapazes cristãos sendo “fisicamente mais agressivos e mandões”. George desafiou um desses para uma luta de boxe. Ele aprendera alguns movimentos básicos com Adler, o homem que escapara à captura de judeus na Ucrânia em 1941. George venceu.

Ele também desafiou uma autoridade mais influente com um jornal que publicou por conta própria. Era um jornal mural de um só exemplar, pregado ao quadro de avisos. “Era a época de jornais murais, o partido comunista os encorajava, era até mesmo um culto”, explicou George. Mas ele deliberadamente imitava A Tábua, jornal que seu pai preparara quando era prisioneiro na Sibéria. George não se lembra do nome que escolheu, mas disse: “Era como A Tábua, e obviamente uma representação da história de A Tábua."

O tom do jornal era agressivo. “Atacava todo mundo. Eu ataquei meu professor de história, acusando-o de corrupção por vender uma revista em sala de aula que todos deviam assinar. Como não assinei, ele me reprovou.” Então, em um quadro em destaque na primeira das duas páginas, ele escreveu: “Uma boa nota por uma nota de banco. Somente com o Professor Takacs.”

O artigo central do jornal, que tratava de um assunto que George já não se lembra qual era, também causou controvérsia por terminar com um “amém”. Ele quis apenas expressar a idéia de “assim seja”. Foi o suficiente para que um grupo de alunos exigisse que o jornal fosse retirado. Os alunos, que George acha terem sido incentivados pelo professor acusado de corrupção, alegaram que o uso da palavra “amém” violava seus sentimentos religiosos e constituía sacrilégio.

A escola continuava a aborrecê-lo e a economia estabilizou-se enquanto os russos e seu sistema se fortaleciam. Em meados de 1946, o sentimento de excitação e aventura estava desaparecendo e George começou a sentir certo desânimo psicológico. Ele conversou com o pai a respeito de partir. Tivadar perguntou para onde ele gostaria de ir.

“Eu disse que pensava em Moscou para saber mais sobre comunismo. Afinal, era onde estava o poder. Gostaria de saber mais a respeito. Ou talvez ir para a Inglaterra por causa da BBC, que costumávamos ouvir.”

Tivadar desencorajou uma ida a Moscou, dizendo que ele próprio já descobrira tudo sobre a União Soviética e dividiria, de bom grado, seu conhecimento com o filho. Quanto a Londres, tinham parentes distantes vivendo lá, e incentivou o filho a escrever para um deles, um homem chamado George Frank, para ver o que ele poderia fazer para ajudar o rapaz a encontrar uma escola. Por sugestão do pai, George enviava cartões-postais semanais com frases como “aguardando ansiosamente a oportunidade de encontrá-lo”. Finalmente, Frank enviou um certificado dizendo que George havia sido registrado em um curso secundário politécnico.

Agora George precisaria obter um passaporte, um visto britânico, e acalmar Erzebet. Em 5 de março de 1946, em um discurso proferido nos Estados Unidos, Winston Churchill cunhou a expressão “cortina de ferro”, declarando que os soviéticos a haviam descido para dividir o continente. Tivadar, que tinha experiência e perspicácia, percebeu o que a divisão da Europa pela Guerra Fria poderia significar, e decidiu que seria importante que ambos os seus filhos saíssem da Hungria antes que se tornasse impossível. Erzebet concordou sombriamente com o marido, mas a idéia de separar-se do filho mais novo, talvez para sempre, era devastadora. Nos meses seguintes, Tivadar mostrou-se encorajador e cheio de esperanças enquanto ela se desesperava. George achava aquele desespero entediante.

Ele estava com dezesseis anos e quase terminando o sétimo, ou penúltimo, ano do secundário. Todos os dias depois da aula ele ia à fila para tirar passaporte. Seguindo um conselho do pai, pediu para falar com o supervisor. Não funcionou. Também solicitou um visto britânico e, finalmente, recebeu uma carta dizendo que, se ele tivesse um passaporte, um visto para a Inglaterra seria emitido. As férias de verão chegaram e ele continuou a ir à repartição para esperar na fila. Uma conferência de esperanto estava para acontecer em breve em Berna, e tanto ele como o pai haviam se registrado como delegados. Seu pai recebeu o passaporte e foi à conferência, enquanto George continuou esperando. Finalmente, logo depois do décimo sétimo aniversário, em agosto de 1947, ele recebeu o documento. Seu irmão deu-lhe o terno favorito, um tweed verde. Sua mãe lutava contra as lágrimas e George partiu de trem para o que na época era a parte russa da Áustria. Então ele mudou de composição para seguir em uma viagem sem incidentes até Berna.

Quando chegou, a conferência de esperanto estava acabando, e seu pai deu-lhe algum dinheiro que ele conseguira manter em Liechtenstein. Não era muito, mas teria de durar até que o consulado britânico emitisse o visto prometido na carta que George levava. Seu pai instruiu-o a procurar acomodação em abrigos dirigidos por organizações pró-temperança. Quando Tivadar voltou para Budapeste, George encontrou um lugar desse tipo, onde, por alguns trocados, ele podia dormir em um refeitório. Durante o dia ele nadava em Aar e visitava o zoo. Ele estava reconquistando o sentimento de aventura que se fora nos tempos de paz. O visto chegou depois de duas semanas, mas, tendo economizado com sucesso, ainda tinha a maior parte do dinheiro que seu pai lhe dera. Usou o dinheiro para comprar dois relógios suíços e, cheio de entusiasmo, partiu de trem para Paris, onde supunha que outro parente iria colocá-lo no caminho para Londres. O parente estava fora da cidade. Ele então abordou um homem que considerou possível estar interessado em comprar um relógio suíço.

“Expliquei que queria ir a Londres”, contou George. “Na época eu era ousado como um moleque de rua. Eu disse que o relógio valia muito mais do que eu estava pedindo, e quando ele explicou que não tinha tanto, eu disse: 'Dê-me o que tem e mande o resto.’ Claro que ele nunca o fez, mas eu obtive o dinheiro para a passagem. E tinha conseguido de volta pelo menos o que havia pago pelo relógio. Um bom negócio.” Cheio de entusiasmo e vontade de aproveitar a vida, George Soros, então com dezessete anos recém-completos, partiu para Londres.









5. Nas ruas de Londres







George passaria os nove anos seguintes em Londres. Lá ele adquiriu educação formal, obtendo diploma na prestigiada London School of Economics. Foi também em Londres que ele desenvolveu suas idéias básicas sobre filosofia e economia, absorvendo os rudimentos de finanças que o tornaram rico, famoso e prestigiado internacionalmente. Ele leu grandes livros, pensou em grandes idéias e sonhou alto, ansiando por levar uma vida intelectualmente ativa.

E mesmo assim, quando Soros recorda os seus primeiros anos na Inglaterra, suas memórias são dolorosas, carregadas de desengano, isolamento e rejeição. Foi a época do seu teste, comparável em sua mente aos anos de seu pai na Sibéria. Parte do desespero era devido às insatisfações típicas da adolescência, mas muito devia-se ao tempo e lugar.

As recordações de sua juventude frequentemente se chocam com expectativas mais convencionais. Por exemplo, quando fala de sua vida durante a época do nazismo e da ocupação soviética ele revela mais divertimento e orgulho do que desespero. Seu relato de quando chegou à Inglaterra contém mais ressentimento do que gratidão. Isto porque, levando-se em conta suas novas perspectivas e ambiente material, ele deveria sentir-se grato, pois embora a vida na Grã-Bretanha do pós-guerra fosse austera, era melhor do que o que Budapeste oferecia. Com certeza, deveria ter sentido o reconhecimento do refugiado que encontra o santuário. Mas sentia-se mais infeliz do que nunca.

Os Franks, os parentes distantes para quem escrevera, permitiram que dormisse no sofá mas não o receberam de braços abertos. Era um garoto desajeitado de dezessete anos que eles nunca tinham visto antes. Não falava inglês muito bem, e combinava uma autoconfiança que chegava a extremos de arrogância com a ingenuidade do caipira. Ele era, como sempre fora, ao mesmo tempo tímido c agressivo. Alguns dias depois de sua chegada, ele tomou um ônibus da maneira como costumava fazer em Budapeste, e foi por isso censurado pelos passageiros, que disseram que na Inglaterra as pessoas formavam fila e esperavam sua vez. Ele ouviu em silêncio, mas perturbou-se com o tom altivo dos idosos que chamaram sua atenção; durante anos ele usou esse incidente para descrever a atitude austera dos ingleses e expressar a frieza da recepção que teve. Os telefones públicos eram um mistério, e ele não conseguia descobrir qual botão deveria pressionar para poder conversar depois que a ligação se completava.

Ele saiu da casa de seus parentes quando o verão já estava adiantado a ir para uma conferência juvenil de esperanto em Ipswich, onde duas professoras convidaram-no para passar a semana no País de Gales. Ele gostou bastante delas, mas beber chá em um chalé no País de Gales não tinha a menor semelhança com vender ouro em cafés para soldados franceses errantes.

De volta a Londres, inscreveu-se em um curso de inglês para estrangeiros. Seu pai lhe enviara algum dinheiro, que ele sabia que teria de durar um bom tempo, por isso mantinha anotações de suas despesas semanais em um pequeno caderno. Encontrou uma pensão na Libéria Road, em Islington, por trinta xelins por dia, a primeira de muitas. Passava os dias andando pelas ruas, conhecendo a cidade enquanto economizava em transporte. Na época ainda era um pouco como um jogo, e ele ficou orgulhoso quando conseguiu reduzir seu gasto semanal de quatro para três libras.

Mas depois que as aulas começaram e o clima mostrou-se rigoroso, a amargura e a solidão que penetravam em sua vida espantaram todo espírito de aventura. Quarenta anos depois, quando estava cortejando Susan Weber, que viria a ser sua segunda esposa, ele voou com ela de St. Moritz para Londres em um avião particular especialmente para mostrar-lhe os marcos de uma época lúgubre: as pensões; os lugares em que trabalhara como lavador de pratos, pintor de paredes, carregador de bagagem; a pequena fábrica de manequins de onde fora despedido; a piscina em que fora salva-vidas e o restaurante elegante onde o maítre lhe dissera que, se ele trabalhasse muito, um dia seria seu assistente. Susan sentiu que a excursão se destinava a expurgar suas humilhações. Ela lembrou que, depois de lhe mostrar esses lugares de dentro do seu Rolls-Royce, Soros, que em geral despreza ostentações muito extravagantes, retornou para uma suíte de hotel tão incrivelmente sobranceiro que ela se sentiu desconfortável. E disse que ele escolhera a suíte real intencionalmente, como para livrar-se de suas experiências na cidade ocorridas há tantos anos.

Nos primeiros meses, George passava os dias no curso de inglês, depois voltava à pensão para estudar e escrever cartas a seus pais, garantindo-lhes que tudo ia bem. “Foi o começo do meu período ruim”, comentou George. “Eu pensava que todos iriam se interessar muito por aquele rapaz brilhante e esperto que passara por tantas experiências, e na vida real as pessoas não estavam nem aí.”

“Eu costumava ir a Marble Arch para tentar sair com as garotas. Não tinha a menor experiência com mulheres na época. Eu era virgem, mas estava muito interessado em não ser mais, então eu tentava sair com as meninas da rua, sem sucesso. A falta de contato sexual era dolorosa, porque sexo era o meu interesse principal, e tudo aquilo acabou me deixando cheio de complexos, dos quais só me livrei depois de muito tempo.”

Tudo em sua vida reforçava a idéia de que ele era um intruso indesejável. Seus colegas estudantes, embora também fossem estrangeiros, pareciam muito menos rejeitados. A noite saía com os companheiros da pensão, solteirões que trabalhavam em lojas. Suspeitava que em algum lugar havia um mundo excitante, cheio de desafios interessantes, mas ele ainda não o encontrara. A sensação de que era um indivíduo singular e de que sua família era ilustre não o ajudaram. Ele sentia que o evitavam, o que lhe parecia uma dolorosa injustiça. Havia também uma idéia que o importunava: a de que, não conseguindo livrar-se daquele anonimato insípido, George não estaria à altura das expectativas de Tivadar, como ele ansiava estar. A espiral descendente do seu desespero durou pelo menos um ano e meio. Marcou-o por um período muito mais longo. Ele afirma ter passado por episódios similares de abatimento e dúvida, nos Estados Unidos no início da década de 1960 e também no início da de 1980, mas o primeiro deles, em Londres, foi o mais doloroso e duradouro.

A exclusão que Soros sentia em uma Londres decente, civilizada e bem-comportada era psicologicamente mais traumatizante do que o antissemitismo que permitira que fosse chamado de porquinho enquanto andava pelas ruas de Budapeste com a estrela amarela na roupa. “Eu conhecia aquele tipo de insulto, mas em troca jamais quis ser amigo de nazistas ou antissemitas húngaros. Ser excluído, impedido de penetrar no círculo de uma sociedade fechada como um intruso, isto era novo e doloroso. A maior parte das pessoas com quem eu devia lidar tinha uma vida própria, por isso não eram muito receptivas. Também porque tentar fazer contatos era muito artificial, ter de arranjar desculpa ou um motivo para isso, me fez sentir muito desconfortável. E, claro, a falta de dinheiro. Ainda era uma época de racionamento e os ingleses eram muito ordenados, e eu os achei frios, distantes, absorvidos em suas próprias vidas e não interessados na minha; e, claro, eu achava que eles tinham de se interessar realmente por mim.”

Contra essa maré de indiferença, George tentava se afirmar da melhor maneira possível. Ele teve um ligeiro namoro com uma garota norueguesa, colega de classe, que deu em nada. Desesperado por contato humano, chegou a falar na Speakers Corner, no Hyde Park. Lá, entre os excêntricos e os seguidores de várias doutrinas, ele falou na “tribuna” do esperanto, divulgando a utilidade de um idioma internacional, falando em esperanto e em inglês. Em dezembro fez os testes de admissão, esperando frequentar a London School of Economics (LSE). Passou em todas as matérias, menos inglês; por isso, teria de fazer os exames novamente. Como se para punir a si mesmo, limitou a despesa semanal para seu ponto mais baixo: duas libras e meia.

Pouco depois, ele tirou férias para esquiar na Suíça. Tentando lembrar das suas razões na época, Soros acredita que, em sua confusão de adolescente, ele usou a viagem para reforçar a honra, ou, mais precisamente, para punir um de seus parentes britânicos — um primo em segundo grau de seus pais, um oftalmologista que tinha duas filhas. Soros compreendia que o médico achava que ele poderia se tornar um fardo, mas também o considerava avarento. Na primeira vez em que se encontraram, ele levou George para almoçar na sociedade de oftalmologia. No fim da refeição, deu uma libra a George e lhe disse para comprar chocolate com ela. George tentou recusar o presente, mas o homem insistiu, e George foi embora indignado.

“Eu era um garoto de dezessete anos, antipático, presunçoso e sensível. Eu sabia que meu pai ajudara esse parente a conseguir uma colocação como médico no Hospital Judaico em Budapeste, e encarei mal o fato de ele ter me dado apenas uma libra, sabendo que eu vivia na pobreza.”

Ele refletiu por algum tempo e então, depois de ser reprovado no teste de inglês, abordou o primo, perguntando-lhe: “Quero esquiar na Suíça; pode me emprestar cem libras?” Avaliando o fato mais de cinquenta anos depois, Soros alegou que pedira o dinheiro para espicaçar um adulto que ele achava ter agido mal, como na história do professor que dava notas altas a quem assinasse sua revista. “Foi uma infantilidade, mas continua na minha cabeça. Eu sabia que ele se sentia em débito com meu pai. Por isso lhe pedi cem libras e usei-as para esquiar enquanto tinha de sobreviver com três libras por semana. Eu conseguiria devolver o dinheiro um mês depois, mas, sabe, eu ainda era muito parecido com meu pai. Eu podia estar pobre e ter sido reprovado no teste de inglês, mas o importante era que devia esquiar, isto importava, e não o dinheiro.”

Na verdade o dinheiro, aliás, a falta dele, tornava-se muito importante. Logo depois de voltar da Suíça, George encontrava-se na Lyons Comer House, perto de Tottenham Court, com dinheiro que daria apenas para uma chávena de chá. Ele se sentia dominado por uma mistura de sentimentos: um negro desespero que atingia seu ápice, juntamente com a percepção de que, como atingira o fundo do poço, a única direção possível seria para cima.

Algum dinheiro chegou mandado por Tivadar, mas a vida de George continuou a ser uma solidão sombria, sem amigos ou divertimentos além de fantasias e sonhos. Ele fez os exames de admissão novamente, e passou em todas as matérias, embora sua pontuação não fosse alta o suficiente para permitir a matrícula na LSE. Ele foi, então, aceito na Kentish Town Polytechnic, uma faculdade de segunda, sem fama nem distinção. Ele começaria em setembro, perspectiva nada animadora. Nesse meio tempo ouviu falar de um programa patrocinado pelo governo trabalhista chamado Lend a Hand on the Land (Dê uma Mão na Terra), no qual as pessoas da cidade ajudavam os fazendeiros a colher. Os participantes em geral eram funcionários públicos que recebiam uma semana extra nas férias se se alistassem para a colheita, mas Soros soube que ele também poderia fazê-lo, mesmo com as restrições do visto.

Ele foi em direção ao campo, pedindo carona, e quem parou para ele foi, estranhamente, um policial cujo dever era observar e vigiar a rainha- mãe enquanto ela fazia compras em antiquários. A idéia de um imigrante pobre ser levado para seu emprego como colhedor de maçãs por um policial que guardava a realeza pareceu-lhe realmente engraçada, algo que só poderia acontecer na Inglaterra. Ele encarou o fato como sendo um raro golpe de sorte, e o policial deixou-o em Sandringham, perto do campo.

Foi então que parte das sombras que cobriam a vida de George começou a se dissipar. Pelo menos havia pessoas jovens no lugar, incluindo mulheres: sexo era uma possibilidade. “Foi o início de um pouco de romance, conhecer garotas, e meu primeiro namoro de verdade começou com estes contatos; quando voltei a Londres, continuei a manter relações com uma moça que conhecera na fazenda, uma funcionária pública.”

Podia-se fazer algum dinheiro também. Os trabalhadores auxiliares da fazenda recebiam inicialmente três libras por semana. Eles ficaram alojados em antigos barracões militares e eram levados aos pomares próximos para colher maçãs. Era uma grande plantação, e para estimular a colheita os supervisores introduziram o salário por tarefa, oferecendo um xelim adicional para cada caixa. Depois de algumas semanas, quando os trabalhadores foram transferidos para a colheita de pêras, os patrões decidiram cortar o extra pela metade, pagando seis pence por caixa. Mais uma vez George viu-se desafiando a autoridade. Ele era vulnerável tanto por ser imigrante quanto por ser um estudante pobre que dependia de salário para sobreviver. Além disto, ainda não completara dezessete anos. Mesmo assim ele organizou uma greve, persuadindo seus companheiros a ficar longe dos pomares a não ser que o antigo prêmio voltasse a vigorar.

O episódio acendeu seus impulsos comerciais que tinham estado adormecidos desde os dias do Café Mienk. Enquanto os colhedores de frutas quase em férias passeavam e namoravam em seus alojamentos gratuitos, George encontrou um contratador de mão-de-obra para fazendas que trabalhava por conta própria. Com os fazendeiros da região desesperados para completar a colheita, o homem estava disposto a pagar um xelim por caixa, e então, em alguns dias, George e vários outros voltaram a colher. Eles moravam nos barracões, subsidiados pelo governo, mas recebiam salários mais altos de contratadores privados que compreendiam a urgência do mercado e a necessidade que os fazendeiros tinham de que suas peras fossem arrancadas das árvores antes que caíssem de maduras. George compreendeu como funcionava o mercado local de peras e mão-de-obra, e agiu para conseguir vantagens. Na época ele tinha certeza de estar agindo por indignação moral, zangado com a decisão tomada pelo programa Lend a Hand on the Land de baixar os incentivos. Os supervisores do barracão de George identificaram-no como criador de casos, e decidiram que deveria partir, mas ele não teve problemas em encontrar um colchão em um alojamento perto dali. Ele passou o resto do verão colhendo peras durante o dia e ganhando um extra em uma fábrica de enlatados à noite. Foram os melhores meses desde sua partida da Hungria.

Voltou a Londres com algum dinheiro e com o endereço daquela funcionária pública, Pearl, que, embora não tivesse sido sua primeira escolha durante o verão, foi a que recebeu bem o seu assédio. Antes de ir para o campo colher frutas enquanto falava na “tribuna” de esperanto no Hyde Park, ele fora abordado por um homem alguns anos mais velho que ele que afirmou também ser húngaro. Seu nome era Andrew Herskovitz e ele tornou-se o primeiro amigo “inglês” de George. Ele, seu novo amigo e um estudante holandês agora alugavam um apartamento.

Herskovitz, cujo apelido era Bandi, tinha muitas características impressionantes. “Ele era muito mais débrouillard do que eu”, explicou Soros, usando o termo que muitas vezes usa para descrever Tivadar. “Na guerra, fora deportado pelos nazistas, e estivera em Auschwitz. Ele tinha mais experiência do que eu, em sexo e em outras coisas também. Além disso, era muito mais inescrupuloso.”

O apartamento não era longe da faculdade de Kentish Town, onde as aulas acabaram sendo desalentadoras. George foi matriculado no curso básico para economia, frequentando cinco cursos obrigatórios. Não havia discussão durante as aulas, nem depois. Em história constitucional britânica o professor, um escocês, falava como se estivesse ditando e esperava que os alunos anotassem exatamente o que ele dizia e decorassem. Entre suas frases estava “o estado é como um barco, e o governo é seu leme”.

Nada disso agradava a Soros. Em sua mente era um rapaz esperto, conhecedor do mundo, que lera Erasmo e Aristóteles, atravessara a guerra e vira cadáveres. Ouvir a conversa fiada de professores em uma academia que ele considerava de terceira categoria não era o que tinha em mente. Ele começou a faltar às aulas frequentemente e esgueirar-se para aulas e conferências na London School of Economics. Lá ele assistiu Harold Laski, eminente professor que fazia parte do governo e era presidente honorário do Partido Trabalhista, em uma conferência sobre tradição constitucional britânica. Em contraste com a politécnica, achou a atmosfera e as lições na LSE muito mais estimulantes. Lá ele se sentia em casa. Mas ele era um clandestino, e quando teve o azar de ser notado por um professor de geografia de Kentish Town, que também ensinava na LSE, o faro foi relatado ao reitor da politécnica. Soros foi convocado ao escritório dele. “Ele me disse: ‘Obviamente você não nos leva a sério; não frequenta as aulas. E visto na LSE — você não pertence a este lugar.’ Então eu fui expulso de Kentish Town.”

A expulsão fez com que George descesse ainda mais na escala das faculdades. Agora sua única perspectiva era juntar-se a outros em situação similar registrando-se em um curso por correspondência da University of London. Foi um golpe, mas ele não ficaria mais desanimado como antes. A longa depressão se dissipava. Agora saía com garotas, e estava impressionado com as habilidades de sobrevivência de Herskovitz, que por algum tempo continuou a ser praticamente seu único amigo. Ele não era exatamente um estudante: sobrevivia à custa de caridade de filantropos judeus, recebendo um salário como aprendiz de algum ofício. Na verdade, providenciava para que o aprendizado nunca funcionasse direito e ele fosse transferido de um programa de treinamento para outro, recebendo novos salários a cada mudança de vocação. George também solicitou que o Jewish Board of Guardians lhe concedesse salário, e ficou furioso quando o pedido foi negado porque a associação não patrocinava estudantes tentando elevar o nível educacional, mas apenas aqueles que queriam aprender determinados ofícios.

Então, enquanto a fonte em Budapeste ia secando, Soros era obrigado a mover-se de um serviço servil para outro, normalmente violando o visto. Ele lavou pratos em um lugar com o tradicional nome The Better Ole on the Great Western Road. Era um trabalho duro e ele logo adoeceu com febre alta. Trabalhou em uma fábrica de manequins, onde faziam bonecos de papel-machê e de onde foi demitido por não conseguir prender as perucas direito à cabeça dos manequins. Depois pintou apartamentos. Na primavera de 1940, tentou novamente os exames e desta vez passou com pontos suficientes para permitir a entrada na LSE. Ele começaria em setembro.

Depois de morar em vários apartamentos com Herskovitz, ele acabou se instalando sozinho em um sótão em Chiswick, não muito longe do Tâmisa. No mesmo andar vivia um aluno da LSE que tinha uma biblioteca enorme cujos livros George podia ler. Em outro golpe de sorte, encontrou um emprego como atendente e salva-vidas de uma piscina. Piscinas, aparentemente, tiveram sempre um papel importante na sua vida; a começar por aquela onde seu pai o encontrava depois da escola até a que servira de ponto de encontro com Tivadar durante a guerra. Agora, nos meses antes de começarem as aulas, ele começou a antecipar o que achava que seria o início dos seus estudos e a entrada em um mundo de ambições intelectuais valiosas: ele tinha um emprego que lhe permitia ler. A piscina não era muito usada e havia longos períodos em que podia sentar-se para ler os livros que pedira emprestados do vizinho e da biblioteca. Soros é um leitor muito lento. Susan, sua esposa, imagina que ele talvez sofra de dislexia. Ainda assim, à beira da piscina, teve tempo de sobra para ler Adam Smith, Hobbes, Ricardo, Bergson e Maquiavel, entre outros. Ele lia a respeito de grandes idéias e sentia-se finalmente no caminho certo. Quando as aulas começaram na London School of Economics, encontrou alunos sofisticados e professores sofisticados que tinham mais em mente do que comparar estados a barcos e governos a lemes.

Muitos anos depois, tendo ganho seu primeiro bilhão, Soros diria que esse havia sido um dos melhores verões da sua vida.









6. London School of Economics







No outono de 1949, quando George Soros começou a frequentar oficialmente os seminários e palestras na London School of Economics na Rua Eloughton, no coração da Londres de Dickens, ele ainda era um intruso. Contudo, e sem percebê-lo inteiramente, vivia uma época gloriosa de produção intelectual que, embora curta, iria ajudá-lo a dar forma às suas aspirações e conquistas para o resto da vida.

Logo depois da guerra, intelectuais ainda se concentravam na reconstrução e recriação de um mundo muito destruído. Era época de otimismo e investigações ecléticas, consequência do agrupamento, na Grã-Bretanha, de vítimas do nazismo, refugiados de governos comunistas e novas elites de países que saíam de domínio colonial. Naquele tempo, antes que a especialização intelectual que C. P. Snow logo descreveria e deploraria em seu famoso ensaio sobre “duas culturas” ocorresse, mentes inquietas livremente passavam de uma disciplina para outra, rompendo os limites entre arte e ciência. Havia um apetite para teorias “gerais”; explicações abrangentes e transcendentes eram usadas para tentar explicar e prever experiências humanas. O marxismo era a doutrina mais debatida e a mais reivindicada, mas havia outras idéias provocativas — teorias freudianas, as idéias de Keynes, darwinismo social — e enquanto alguns defendiam apaixonadamente que a história deveria ser determinista, físicos quânticos excitavam-se diante do conceito de indeterminação. Havia uma abundância de metáforas.

Não bastava a esses intelectuais apenas analisar e conceitualizar; eles se sentiam também na obrigação de fazer coisas no mundo real, acelerar o progresso, criar um mundo melhor. Muitos deles haviam se unido contra o nazismo, de uma forma ou de outra, e alguns sentiam-se atraídos ou repelidos pelo marxismo e por utopias gerais. As formulações teóricas de Einstein e outros não haviam levado à construção da bomba poderosa que trouxera destruição e garantira a paz? Keynes não tinha ido além da explicação da Grande Depressão para criar estratégias e escapar a ela?

Também era a época em que parte da Europa se beneficiava do Plano Marshall, o programa dos Estados Unidos de reconstrução no pós-guerra enquanto, mais visivelmente, em Londres o Partido Trabalhista transformava teorias em programas sociais, fazendo do país um estado de bem- estar social.

O impacto deste período nas atividades filantrópicas que Soros posteriormente viria a desenvolver seria evidente por sua ênfase em “grandes” idéias para transformar profundamente o modo de vida das pessoas e na ousadia com que suas fundações implementariam programas massivos em países de regimes comunistas instáveis e, mais tarde, em queda.

Mas, aos dezenove anos, Soros não reconhecia o período como sendo particularmente instrutivo ou singular. Ele ainda resmungava que havia sido friamente recebido na Inglaterra, país que considerava austero e insensível. Mas, ao mesmo tempo, estava ciente de um mundo intelectual impressionante de polímatas que invejava abertamente: homens da Renascença que transitavam confortavelmente entre as disciplinas, idiomas, culturas e, muitas vezes, países. Homens como Ludwig Wittgenstein, que definiam e redefiniam a filosofia do século XX, inicialmente vinculando-a a princípios matemáticos e depois a problemas de linguagem; ele tinha estudado engenharia. Ou Bertrand Russell, aliado e mentor de Wittgenstein, que se destacava tanto em matemática quanto em filosofia, ao mesmo tempo que discutia política apaixonadamente. Havia Snow, o físico proeminente e escritor popular. E também John Maynard Keynes, que, em 1946, antes de morrer, havia remodelado o pensamento econômico, aconselhado governos, administrado a universidade, especulado na bolsa, além de ter sido amigo e mentor de artistas e escritores em Bloomsbury. De todas essas figuras era Keynes que Soros mais admirava, sonhando um dia marcar o mundo de forma similar. Ele lembra especialmente de uma biografia de Keynes escrita por Roy Harrod, um discípulo em Cambridge de seu herói.

“A carreira dele me fascinava, incluindo a conexão com Bloomsbury e os Apóstolos em Cambridge”, disse Soros, referindo-se às fraternidades de brilhantes amigos que foram tão importantes para o economista. “Eu li muito a respeito de Bloomsbury.”

Soros não podia deixar de notar o tom internacionalista da vida intelectual na Inglaterra do pós-guerra. Muitas figuras de destaque vinham de algum outro lugar, assim como ele. Wittgenstein e Karl Popper, que viria a ser orientador de Soros, eram de Viena, assim como o economista Friedrich Hayek e o historiador de arte Ernst Gombrich. Michael Polanyi, judeu-húngaro como Soros, fazia pesquisas em ciências, economia e filosofia na Universidade de Manchester. Karl Mannheim, sociólogo e também húngaro, havia completado a sua crítica ao marxismo na Universidade de Londres. O escritor Arthur Koestler, vindo de Budapeste, na época estava instalado em Londres. A despeito do que Soros via como frieza britânica, pelo menos algumas pessoas que tinham a mesma origem que ele, e partilhavam de sua paixão por idéias, prosperavam no país.

Quanto à London School of Economics, em 1949 era indubitavelmente um dos centros mais proeminentes de atividade acadêmica variada e internacionalista. Criada na virada do século para formar quadros tecnocratas à moda da francesa Ecole Libre des Sciences Politiques, tornara-se um bastião das elites, tanto pró quanto antiestablishment. Tinha sido criada em grande parte por Sidney e Beatrice Webb, patronos da Sociedade Fabiana que haviam, eles próprios, misturado sua origem social elevada com posições políticas que muitos da sua classe consideravam ameaçadoras.

Se a LSE não era tradicional como Oxford e Cambridge, poderia, no entanto, gabar-se de sua influência sobre o pensamento social e econômico contemporâneo. Seus valores básicos eram expressos pelos cinco Es: educação, economia, eficiência, igualdade (equality) e império (empire) — império referindo-se à tarefa de treinar pessoas oriundas das colônias para lutar pelo autogoverno e assumi-lo.

Em termos de arquitetura, o prédio principal não era muito inspirador, e Robert Mackenzie, que era aluno na mesma época de Soros e que mais tarde iria ser professor da escola, referia-se a ele como “um lugar sem graça, como o escritório central de uma companhia de seguros escondida em uma rua secundária”. Aliás, não era o charme do edifício a sua marca registrada, mas sim os seus alunos e professores.

Laski foi sua personificação mais dinâmica por muitos anos, um palestrante carismático que tentara com afinco reconciliar o marxismo com a democracia. Ele se aposentou da LSE em 1949, mas Soros, tendo assistido às suas aulas clandestinamente no ano anterior, podia juntar-se ao grupo de alunos mais antigos que se vangloriavam de ter “ouvido Laski”. Embora profunda, a influência de Laski não era a única. Mantendo o anseio de Webb, o corpo docente tinha grande diversidade ideológica, e também abrigava uma ala direita de destaque. Seu líder era Hayek, que acabaria recebendo o Nobel e cujo livro O Caminho da Servidão desafiava a teoria marxista e as intervenções que originara. Hayek ensinava que o interesse comum em sociedade deveria ser visto como um subproduto não-intencional de pessoas agindo por interesse individual. Ele também previu que as grandes burocracias como a do Partido Soviético necessariamente entrariam em colapso porque a pequena elite de lideranças das quais elas dependiam jamais poderiam abranger ou responder eficazmente às informações complexas que elas tentavam monopolizar. Outro conservador da LSE cujas conferências Soros frequentava era o economista Lionel Robbins, crítico de Keynes.

Para o jovem George Soros, estar próximo a homens como Laski, Hayek e Robbins era obviamente um avanço em relação à Kentish Town Polytechnic. Na LSE havia pessoas importantes cujas idéias relacionavam-se às questões mais relevantes do mundo contemporâneo: descolonização, justiça social, totalitarismo, livre mercado e os benefícios e desvantagens do estado do bem-estar social. Robert Mackenzie lembra-se do “sentimento de animação por estar na LSE quando um governo pró-reformas sociais chegava ao poder”. Anne Bohn, que também estudava lá na época, descreveu os anos de 1945 a 1950 como “anos dourados dos alunos de graduação”. E Ralf Dahrendorf, o sociólogo que seria diretor da LSE de 1974 a 1984, destacou, na sua história da escola, que fora durante seus anos de estudante que coincidiam com os de Soros, que “o mito da LSE foi criado”. A partir de tais testemunhos poder-se-ia imaginar que Soros também estava excitado e entusiasmado.

Mas ele não estava. Embora Soros ficasse animado com os grandes nomes e idéias a distância, ele não se impressionava com seu ambiente mais próximo. Ele não encontrou nada parecido aos Apóstolos de Cambridge e seus colegas de turma pareciam-lhe sem graça e portadores de aspirações medíocres.

“Fiz alguns amigos, mas o ambiente intelectual me desapontou. O corpo estudantil era composto majoritariamente de pessoas que haviam servido nas Forças Armadas, mais velhas do que eu e preocupadas com o futuro. Eu também estava preocupado com o futuro, mas sentia que a minha curiosidade intelectual era maior que a deles. Certamente não encontrei o tipo de efervescência intelectual que esperara. Aquelas pessoas eram bem entediantes, concentradas em passar nas provas e conseguir um emprego. Muitos deles eram a primeira geração de suas famílias a estudar na universidade, portanto não tinham realmente um background; digamos que elas não tivessem a confiança aristocrática, descuidada, típica de Cambridge. Alguma coisa faltava para mim. A vida de estudante não era grande coisa e, claro, eu estava preocupado também em sobreviver.”

O maior problema ainda era dinheiro. Logo depois de começar o primeiro semestre, George ficou aflito quando soube que, apesar da expansão do estado de bem-estar social, ele era um dos poucos estudantes que não receberia nenhuma ajuda financeira. Não teria direito à subvenção que os estudantes ingleses recebiam porque seus pais não residiam na Grã-Bretanha, e também não estava sendo mantido por nenhum governo estrangeiro. Seus pais não podiam mais mandar dinheiro. Para se sustentar teria de depender de empregos ocasionais. Além de trabalhar, ele frequentava as aulas, lia na biblioteca até que fechasse às 9h 15, e às vezes terminava os dias esgueirando-se em teatros nas cercanias para assistir o último ato.

Ele optara por economia como área de estudo, o que também revelou ser uma má escolha. “Eu estava entre meus interesses filosóficos e minha vontade de ficar bem na vida. E, na verdade, não aprendia economia, porque não era bom em matemática. Foi uma luta, embora às vezes ficasse curioso em relação aos fundamentos da economia, como a hipótese da competição perfeita. Eu tentava fazer algumas curvas que outras pessoas nunca tinham tentado, mas não consegui. Participava das aulas mas não tinha muitas vitórias acadêmicas.”

Ao fim do primeiro período, um imprevisto mudou o destino pessoal de Soros de diferentes modos. Iria também formar sua atitude diante da filantropia. Ele quebrou a perna, e esta história, como diz Soros, revela o seu entendimento do que é um fato ruim levar a um fato bom — ou, como explicaria mais tarde, em seus dias de Wall Street, um evento imprevisto e imprevisível marcar o fim de um tempo de fracassos e o advento de grandes feitos.

Ele havia arranjado um emprego temporário durante as férias de Natal carregando malas na estação ferroviária, começando bem cedo na Estação Willesden Junction. Um dia, cerca de uma semana depois de ter começado o trabalho, ele estava retirando uma grande caixa de sorvete de um vagão de carga em um carrinho de mão. O carrinho rolou para trás e ele escorregou; sua perna ficou presa sob o vagão, o que causou uma fratura longitudinal. No hospital os médicos consertaram o osso com dois pinos, que até hoje continuam no mesmo lugar.

Pouco antes da cirurgia, ele conversou com uma jovem enfermeira irlandesa que lhe prometeu, muito ousada, cuidar dele depois da operação. Quando um colega da LSE foi visitá-lo, George mencionou o fato. O colega resolveu escrever para a enfermeira por conta própria, mas sob o nome de George, dizendo que se lembrava dela como uma aparição ocorrida antes de perder a consciência, e que ele vinha sonhando com ela desde então. “Funcionou”, disse Soros, e um caso amoroso floresceu na enfermaria. Deitado em uma cama de hospital, Soros chegou a desenvolver uma teoria sobre o descabido nascimento de romances — ou romance e desejo — em torno de ossos quebrados em hospitais. Ele concluiu que as enfermeiras, como todas as pessoas, sentem-se repelidas por doença. Consequentemente, em um hospital cheio de doentes elas são atraídas por homens com gesso, de fato saudáveis, à exceção dos ossos quebrados. De qualquer forma, sua recuperação foi boa e ele pôde passar a noite de ano-novo com a enfermeira em seu apartamento. Pelo pouco tempo que durou, o relacionamento foi “um episódio bacana”.

Mas outra consequência do incidente teve um impacto bem mais significativo. Quando já estava andando de muletas, Soros subiu, a muito custo, os quatro lances de escadas até o escritório da Jewish Board of Guardian — sociedade beneficente de auxílio a judeus necessitados —, onde seus pedidos de ajuda financeira haviam sido negados. Sua missão agora seria conseguir dinheiro por caminhos que ele sabia serem escusos. Sua situação estava longe de ser tão perigosa quanto a ocupação nazista em Budapeste que levara o pai a declarar a suspensão do respeito à lei em nome dos interesses da família. Ainda assim, a percepção de que seus colegas de classe podiam estudar sem ter de trabalhar em empregos estranhos a que ele tinha de se submeter o deixava amargo. De certa forma, parecia-lhe que a sua própria sobrevivência como estudante estava ameaçada e que ele também deveria agir como um débrouillard.

Seu plano era obter duas fontes de compensação pelo acidente: uma da agência estatal responsável por pagamentos relativos a incapacidade por acidente de trabalho, e outra da caridade judia. “Eu queria me dar bem duas vezes”, ele disse simplesmente.

Por isso nada disse à associação beneficente a respeito de ter quebrado a perna trabalhando legalmente como carregador, mas inventou uma história sobre um acidente ocorrido enquanto ele trabalhava ilegalmente como pintor de paredes. “Eu menti porque, se soubessem que o acidente ocorrera enquanto eu trabalhava para a empresa ferroviária, eles saberiam que eu tinha direito ao benefício por acidente no trabalho.” Na Jewish Board of Guardians, um funcionário disse que alguém iria analisar o pedido.

Um assistente social que fora designado para verificar a história nunca descobriu as circunstâncias reais do acidente. Apesar disto, a entidade recusou-se a lhe dar qualquer quantia e avisou a Soros que pessoas na repartição pública responsável por indenizações haviam garantido que, se ele se registrasse lá, nenhuma pergunta indiscreta seria feita.

Como ele já estava registrado e aguardava a indenização, tal garantia era inútil. O ocorrido deixou-o zangado. Ele acreditava que, se a entidade verificara sua história e não descobrira a mentira, tinham a obrigação de ajudá-lo. Furioso, ele disse ao contato na associação que não se registraria, por temer que isto poderia comprometer suas chances de se naturalizar.

A raiva persistiu. George ficou indignado por ter de subir as escadas de muletas, sem conseguir seu objetivo. Sentiu-se humilhado. Foi como a explosão de orgulho que fez com que pedisse cem libras emprestadas ao primo para esquiar depois de ele ter lhe oferecido, como gentileza, uma libra para comprar chocolates. No incidente anterior ele fora ousado, e neste segundo incidente agia tanto com ousadia como sem ética, mas em ambos os casos ele achava que suas ações eram justas, quase quixotescas. Queimando com o que ele agora descreve como “indignação artificial”, escreveu ao diretor da Jewish Board of Guardians, afirmando que, apesar da decisão da entidade, ele não passaria fome; ainda assim, sentia-se ferido “em ver como um judeu trata outro que está necessitado”.

A carta foi tão eficiente quanto a que seu amigo escrevera à enfermeira. O diretor escreveu respondendo que, reconsiderando o caso, enviaria pessoalmente pagamentos periódicos para que George não tivesse de ir às suas instalações e arrastar-se escada acima.

“Foi uma grande sorte ter quebrado a perna. Foi assim que me tornei estudante. Resolveu todos os meus problemas financeiros. Primeiro eu consegui o benefício para cobrir os salários perdidos como carregador da estrada de ferro. Também recebi uma compensação por deficiência de oito por cento, ou seja, eu estava incapacitado em oito por cento por causa dos dois pinos na perna. Se a sua compensação fosse menor do que dez por cento, eles pagavam em dinheiro, então eu recebi quase duzentas libras, garantindo que estudasse sem trabalhar durante todo o ano seguinte. Além disto, eu recebia o pagamento semanal da Jewish Board of Guardians.” Somente depois de sua perna ter sarado completamente e de ter passado as férias passeando na França ele escreveu ao seu benfeitor na entidade para avisar que podiam parar de enviar-lhe dinheiro. Contudo, durante algum tempo ele ainda continuaria a receber presentes generosos da associação beneficente em todos os principais feriados judeus.

Durante o mesmo período, Soros recebeu um pequeno presente não-solicitado de um grupo quacre. Vera Ansley, professora da LSE que tinha reputação de ajudar estudantes indianos, percebera que George não recebia nenhuma ajuda de custo ou bolsa e, sem contar a ele, transmitiu a informação aos quacres. Ele, então, recebeu uma nota pelo correio pedindo algumas informações simples, que forneceu. A resposta, pelo correio, foi um cheque de cinquenta libras. O contraste entre a forma com que esta doação chegou e suas negociações com a Jewish Board of Guardians deixou marcas profundas em suas idéias sobre entidades filantrópicas e como elas deveriam funcionar. “Refleti: é assim que se deve fazer filantropia. Confiando nas pessoas, e não fazendo perguntas e mandando assistentes sociais para investigá-las”, mesmo que as pessoas em questão estivessem enganando ou encobrindo detalhes. Muitos anos depois, quando começou a fazer suas próprias doações, a recordação desse episódio foi de grande valia. A missão maior, resolveu, não deveria ser subordinada a burocracias inúteis. Melhor errar por generosidade do que por avareza.

No fim da primavera, quando a perna estava boa, mas antes de os pagamentos serem liberados, Soros visitou o centro de empregos para ver o que estava disponível. Alguém então disse que havia trabalho no Quaglino’s, um restaurante chique. A mesma fonte informou-o a respeito das condições étnico-sociais do lugar. Os garçons, profissionais mais velhos, eram italianos, enquanto os rapazes, em geral assistentes, eram gregos que haviam chegado mais recentemente de Chipre. Com a mesma esperteza que usara para analisar chances de romance na enfermaria, ele compreendeu que os garçons, embora ainda no comando, sentiam-se provavelmente ameaçados pela mudança demográfica trazida por um declínio aparente na imigração italiana. Durante a entrevista com o chefe dos garçons, George mentiu que sua mãe era italiana e que havia trabalhado em um hotel no Sul da França. Foi imediatamente contratado como assistente. Algumas semanas depois o chefe dos garçons, Sr. Luparia, disse-lhe que o gerente do hotel na França escrevera dizendo que ninguém por lá o conhecia. Luparia disse que não havia ficado surpreso, pois percebera que George jamais trabalhara servindo em restaurantes. Ele acrescentou, no entanto, que George estava se saindo bem e que o restaurante precisava apenas de uma referência para sentir-se mais protegido caso ele resolvesse fugir com a prataria. Soros disse que estudava na LSE e deu o nome de Vera Ansley. Foi o suficiente, e por algum tempo George desdobrava-se assistindo às aulas, estudando na biblioteca e trabalhando no Quaglino’s de oito da noite às duas da manhã. “Era trabalho duro, mas fui promovido”, disse. “Comecei com os copos, e depois fui promovido, passei a carregar bandejas e cheguei a ser demichef servindo, de fato, os pratos no salão. Eu ganhava como garçom-assistente, mas comecei a receber uma parte da gorjeta. Eles juntavam todo o dinheiro e usavam um sistema de pontuação para dividir o dinheiro. Anos depois, introduzi algo parecido no gerenciamento de fundos da Soros.”

Certa vez, Luparia elogiou Soros por sua conduta e disse que, se trabalhasse bastante, poderia acabar como seu assistente. Mas então George derramou comida na camisa de um freguês e foi rebaixado. Mais ou menos na mesma época, o dinheiro da indenização chegou, garantindo que o próximo ano acadêmico não veria problemas financeiros. Ele então demitiu-se e passou o verão na Itália, lendo.

O ano acadêmico que se seguiu foi dedicado aos estudos. Ele frequentava as aulas, fazia os trabalhos escolares e lia muitos livros. “Eu estava concentrado no que fazia”, lembra-se. “Absorvia as idéias muito bem, mas não conseguia causar impacto. Acho que todos os jovens são assim. Eles sentem intensamente, mas não conseguem causar impacto. Mais tarde, quando eu já era muito mais capaz de fazê-lo, eu sentia as coisas bem menos ativamente.”

Ele poderia ter deixado a faculdade dois anos depois com um diploma da Universidade de Londres, ligada à LSE, mas se ficasse mais um ano, estudando o que quisesse, poderia conseguir um diploma mais valioso, o da própria LSE. Tudo o que tinha a fazer era pagar as taxas e se submeter às provas. Foi nessa época que ele decidiu perguntar a Karl Popper se ele queria ser seu orientador.

Popper, uma das estrelas da LSE, nascera em Viena em 1902, e embora tivesse contato com os membros do círculo de Viena que ajudara a formular e divulgar o positivismo lógico, ele tinha a reputação de dissidente e referia a si próprio como sendo discípulo de Sócrates. Em seus escritos se enfatizava o processo por meio do qual a ciência buscava e estabelecia a verdade. Em 1937, pouco antes da Alemanha nazista anexar a Áustria, ele e sua esposa foram para a Nova Zelândia, onde Popper ensinou na Christchurch. Lá, longe da guerra, passava boa parte do tempo escrevendo A Sociedade Aberta e Seus Inimigos, livro em que ele aplicava a análise crítica que desenvolvera inicialmente quando estava concentrado em ciência pura para teorias sociais e políticas, especialmente aquelas que abriam caminho para regimes totalitários.

No centro da sua análise estava o conceito de falsificação ou “falibilidade”. Como escreveu Ralf Dahrendorf,

Popper é um dos grandes pensadores do século. Pode-se dizer que ninguém na história da LSE o supera em desenvolvimento intelectual. Como outros grandes homens, ele defendeu uma única idéia, mas infinitamente fértil: em um mundo de incertezas, não podemos conhecer a verdade, podemos apenas imaginá-la. Nenhuma quantidade de evidência provará que nosso palpite está certo, mas com frequência um simples fato pode demonstrar que estamos errados. Temos de tentar novamente para chegar a palpites melhores. Mais tarde alguns debocharam da simplicidade da idéia, mas quando formulada pela primeira vez, foi como um tapa no rosto das suposições em voga, especial mente às relacionadas ao método indutivo.

Aplicada a sistemas sociais, essa idéia essencial levou Popper a perceber que sociedades que encorajam discussões continuadas e revisões das suas próprias regras de governo são muito mais eficazes do que as que são baseadas em dogmas. Enquanto Popper estava na Nova Zelândia, Sociedade Aberta foi lido por Robbins e Hayek. Muito impressionados, os defensores do livre-mercado insistiram em que a LSE contratasse Popper, e em 1945 ele foi convidado para assumir uma cadeira em lógica e método científico.

Popper era um homem difícil, o tipo de pessoa que desafiaria tanto o mais humilde quanto o mais famoso, se achasse que a sua lógica não era perfeita. Ele disputava agressivamente com muitas ortodoxias dominantes na sua época, entre elas o positivismo lógico, o marxismo, o determinismo histórico, a filosofia linguística c a psicanálise, que considerava uma pseudociência. Bem mais tarde, diria a Soros que ele mesmo era a única pessoa com o conhecimento necessário para criticar seu próprio trabalho. O exemplo mais famoso dessa confiança combativa, que entrou para os anais da filosofia do século XX, foi seu confronto com Wittgenstein no episódio que viria a ser conhecido como o incidente do atiçador. Aconteceu em outubro de 1946, quando Popper apresentava um ensaio em um encontro do Moral Science Club em King’s College, Cambridge, na presença de filósofos britânicos mais velhos. Wittgenstein, chefe do clube, que por sua vez tinha sido um rebelde e era eminência parda da filosofia estabelecida em Cambridge, já tinha na época descartado sua abordagem matemática. Ele estava, então, enfatizando a linguística, defendendo que todos os problemas filosóficos eram essencialmente ilusões que refletiam as ambiguidades da linguagem.

No encontro, Popper e Wittgenstein sentaram-se frente a frente. A lareira estava acesa para aquecer o salão e Wittgenstein brincava com o atiçador. Percebia-se que eles se detestavam mutuamente. Wittgenstein desafiou Popper em sua terminologia, questionando o que ele queria dizer com “enigmas psicológicos”. Quando Popper identificou alguns problemas, Wittgenstein desfez-se deles como sendo “pseudoproblemas”. Popper então levantou a questão sobre regras morais. Wittgenstein, que segundo algumas testemunhas estava excitado, brandindo o atiçador, disse que não havia regras morais válidas e desafiou Popper a dar um exemplo. Popper respondeu: “Não ameaçar professores visitantes com atiçadores.” Algumas pessoas riram, e Wittgenstein saiu furioso do salão, acusando seu adversário de confundir os problemas. Bertrand Russell, na época já afastado do seu ex-colaborador, disse: “Wittgenstein, quem está causando confusão é você.”

O incidente rapidamente espalhou-se nos grupos intelectuais, refletindo, entre outras coisas, uma época em que discussões entre filósofos atraíam a atenção pública. Também fez com que Popper fosse visto como homem muito confiante para enfrentar Wittgenstein, o gênio da casa, em seu próprio território. Popper podia ser ousado também quando não estava diante de holofotes. O jornalista Bernard Levin, que estudou com Popper na LSE e o admirava profundamente, às vezes lembrava-se das aulas de seu professor em sua coluna no Times de Londres. “Não era, devo dizer, uma passagem em direção à luz suave; nosso guru tinha uma língua afiada”, escreveu certa vez. “Um dia, em um seminário, um colega nosso emitiu sua opinião em termos pouco coerentes. O professor voltou-se e disse secamente: ‘Não entendi o que você está falando.’ Meu infeliz colega ruborizou e refez o comentário. ‘Ali’, disse Popper. ‘Agora entendo o que você quer dizer, e acho que é uma bobagem’.”

Esse é o homem que George Soros escolheu para ser seu orientador. Ele não se sentiu desanimado por causa da sua reputação difícil; de fato, até se sentiu atraído por ela. Também não importava o fato de estar matriculado em economia e jamais ter assistido a uma aula com Popper, ou feito qualquer outro curso de filosofia. Durante o verão em que trabalhara como salva-vidas, ele lera Filosofia em Nova Chave, de Susanne K. Langer, que proclamava estar havendo um ressurgir da filosofia em curso. O livro animara-o e ele leu muitas obras citadas pela autora. Pouco antes ele lera o livro Sociedade Aberta, de Popper, com grande interesse, identificando-se com o trabalho. Mais uma vez exibindo evidente autoconfiança, Soros, aos vinte e um anos, escreveu ao crítico e reservado Popper:

Acabo de ler Sociedade Aberta, que me impressionou profundamente. Embora o meu interesse em generalizações históricas fosse o que me levou a lê-lo, concordo com a maioria das suas declarações. Acredito, contudo, que uma teoria de desenvolvimento histórico não é necessariamente historicista. Na verdade, não encontrei no seu livro contradição a isso.

No entanto, não estou em posição de argumentar, e é por isso que estou escrevendo para o senhor. Meu interesse, como eu disse, está no estudo do desenvolvimento humano, porque acho que as leis da mudança são as únicas válidas para todas as formas de sociedade. A minha formação é em comércio internacional e estou agora para iniciar meu terceiro ano no curso de bacharelado em economia, matriculado como aluno sem dedicação exclusiva na pós-graduação para economia do bem-estar social.

Ocorre que tenho de trabalhar na minha área por conta própria. Ciência, como o senhor disse, é um processo social: é difícil fazer progresso sem orientação, e é muito fácil tornar-se um diletante na ausência de crítica.

Tendo lido seu livro, estou convencido de que o senhor pode me ajudar muito orientando meus estudos. Sei que é um trabalho sem recompensa, pois embora eu queira trabalhar em pós-graduação, meu conhecimento sobre o assunto é de calouro.

Se o senhor puder ceder um pouco de seu tempo, ficaria muito grato se pudéssemos nos encontrar uma noite depois das seis.









7. Trabalho







Em 1952, quando George Soros pela primeira vez se aventurava de forma inovadora no mundo da filantropia internacional, ele batizou sua primeira entidade como Open Society Fund, e distribuía bolsas a estudantes do Leste Europeu em honra a Karl Popper, na época ainda vivo. Mais tarde, quando suas ações caridosas haviam se espalhado pelo mundo, Soros constantemente elogiava e honrava Karl Popper em todas as oportunidades. A impressão que tais homenagens deixavam era de que Soros não apenas sentia-se grato a Popper por este ter sido a fonte para sua base filosófica, mas também de que Popper fora um conselheiro caloroso e estimulante.

Na verdade, o contato entre eles, ocorrido durante o último ano de Soros na LSE, não foi de forma alguma próximo. Foi, de fato, tão remoto que quando Soros escreveu a Popper na primavera de 1982 para informá-lo a respeito do fundo e das bolsas batizadas em sua homenagem, o filósofo de 79 anos escreveu de volta para dizer que mal se lembrava de Soros.

“Primeiro, deixe-me agradecer por não ter me esquecido”, escreveu o recentemente agraciado Sir Karl. “Receio tê-lo esquecido completamente; mesmo o seu nome ressoou muito vago na minha mente. Mas fiz um esforço e agora creio que me lembro de você de alguma forma, embora ache que não o reconheceria se o visse.”

A dúvida era compreensível. O próprio Soros não tinha certeza a respeito de quantas vezes visitara Popper em sua casa quando estudante na LSE, se tinha sido apenas um encontro ou dois. Mas depois de receber o pedido de Soros de acompanhar seu trabalho, na primavera de 1952, Popper respondeu com uma tarefa: escrever sobre as diferenças entre sociedade “aberta” e sociedade “fechada”. Soros entregou-lhe o trabalho, e ele está certo de ter sido então convidado por Popper para ir à sua casa para ser feita uma avaliação. “Ele foi muito simpático e encorajador, embora crítico. Eu deveria corrigir o ensaio baseado em nossa discussão. Mas acabei escrevendo outro ensaio sobre dinâmica histórica.” Este segundo ensaio continha a semente das idéias que Soros posteriormente viria a desenvolver sobre refletividade, ou a relação dinâmica entre a realidade e as tentativas de percebê-la, que viria a ser rema favorito aplicado às finanças. Popper ficou decepcionado por ele não ter revisado o primeiro ensaio, mas Soros não tem certeza se essa contrariedade fora expressa em carta ou em mais um encontro. De qualquer forma, seus contatos com Popper foram suspensos. “E foi tudo, em relação a Popper, até muito mais tarde.”

Embora curta, a ligação marcou profundamente um momento de mudança na vida de Soros, que iria formar suas idéias mais preciosas. Claramente este envolvimento foi a única base de apoio para suas grandiosas ambições e sonhos messiânicos que ele alimentava quando vivia em Londres. Ele não era um aluno brilhante. Quando, finalmente, obteve o grau de bacharel depois de provas classificatórias, foi com um B — nada especial. Do ponto de vista emocional, nada na Inglaterra se comparava nem remotamente com seus laços familiares, especialmente Tivadar. Nem havia passado por nada semelhante à época de riscos e o excitamento da guerra e da tomada comunista na Hungria. Quanto à inspiradora fertilidade da vida intelectual na Inglaterra do pós-guerra, ele a vivia apenas a distância, como um invasor. George pode ter sido arrogante e convencido, mas não se iludia; ele sempre teve autocrítica. Ele concluiu que o seu período na Inglaterra não fora triunfante, nem mesmo promissor. O único ponto alto foi o relacionamento com Popper, que, embora brevemente, o levara a sério e ofereceu-lhe as idéias que seriam pontos de partida.

Ainda assim, seus sonhos de tornar-se um filósofo influente e original eram tão poderosos que persistiram como uma vontade não-realizada desde então, permanecendo a despeito de todas as conquistas de Soros como financista, filantropo e homem de Estado sem um Estado. Em 1995, ele candidamente confessou seu desejo em um discurso intitulado “Um filósofo fracassado tenta novamente”, que realizou no Instituto de Ciências Humanas em Viena. George falou do esforço de toda a sua vida, em geral um esforço solitário para estabelecer a falibilidade humana como princípio tão útil, ou mais, do que “cogito ergo sum”. “Não posso prová-lo, como Descartes alega ter provado sua própria existência. Deus sabe-o quanto tentei, e às vezes cheguei perto, mas no final eu sempre me prendia em uma teia tecida por mim mesmo.”

Na palestra, Soros acrescentaria: “No meu caso, a crença na minha própria falibilidade tem me guiado tanto em ganhar dinheiro quanto para doá-lo. Mas há mais na minha vida além de dinheiro. Concentrei-me nele na minha carreira por ter percebido que há uma tendência em nossa sociedade a exagerar sua importância. Nós apreciamos artistas de acordo com quanto conseguem ganhar com seu trabalho. Apreciamos políticos pelo dinheiro que conseguem levantar. Reconhecendo a importância de ganhar dinheiro, ainda posso vir a ser reconhecido como grande filósofo, o que me daria mais satisfação do que todo o dinheiro que já ganhei.” Os olhos de Soros podem ter piscado ao reconhecer que sua audiência talvez não acreditasse nele, mas pessoas muito próximas, entre elas seu filho mais velho, Robert, têm certeza de que ele nunca desistiu de seus sonhos de glória e grandeza filosófica.

Em relação à atração que os ensinamentos de Popper em particular exerciam sobre ele, Soros encontrou muita coisa que referendava sua própria experiência e seus interesses. O que ele vira dos nazistas e dos comunistas levaram-no a apreciar as posições antidogmáticas e antitotalitárias do filósofo. A ênfase que seu pai dava sobre a inevitabilidade das consequências não-previsíveis pareciam se entrelaçar com a questão da falibilidade em Popper. Além do mais, desde a infância Tivadar ensinara seu filho a aceitar críticas, encarando-as não como humilhação, mas como ferramenta indispensável de aprendizado e crescimento. Tal posição estava em concordância com a proposição de Popper para aprender com tentativa e erro, um trabalho constante de testar hipóteses, encontrar falhas, refinar idéias e testar novamente a fim de encontrar mais falhas.

Depois de formar-se na LSE, os sonhos de Soros quanto a realizações filosóficas e sociais persistiram, apesar, ou por causa, do fato de sua vida real oferecer muito pouco em termos de excitação. Ele cumpria suas obrigações filiais escrevendo cartas superficiais aos pais, que enviavam cópias delas ao seu irmão Paul, residente em Nova Iorque. Também enviavam cópias das cartas de Paul para George. Ele escapara de Budapeste um ano depois da partida de George. Passara um ano em um campo para expatriados na Áustria e chegara aos Estados Unidos com dezessete dólares. Ele trabalhou como instrutor de tênis e frequentava a Brooklyn Polytechnic, onde logo se formou em engenharia. Pouco depois de chegar ele conheceu e casou-se com Daisy, uma húngara que também passara a maior parte da guerra se escondendo.

A partir das cartas de seus pais, George soube que Erzebet aprendera a fazer massas, pães e bolos na Gerbeaiud’s, a histórica confeitaria da cidade. Ela e Tivadar testavam os limites da tolerância comunista com a iniciativa privada vendendo café e bolinhos na casa em Lupa. Tivadar ensinava russo a húngaros e húngaro a gerentes de indústrias moscovitas, preferindo não trabalhar na associação como todos os advogados tiveram de fazer. Além da casa de café em Lupa, que funcionava nos meses quentes, Erzebet abriu um maternal no apartamento da Rua Kossuth.

Paul, casado e empregado, parecia progredir. Quando crianças, Paul sempre vencia George nos esportes, e às vezes batia nele também. O gosto pela competição que se consolidara entre eles na prática de esportes e em jogos espalhou-se por outras áreas. As cartas de George, ao contrário das de Paul, não eram muito focalizadas. Elas evitavam qualquer menção à diferença que havia entre esperanças e perspectivas. A graduação na LSE não trouxera nenhuma mudança significativa na sua vida. Ele morava no mesmo apartamento de Dunster Gardens nº 23, alugando os quartos vazios de forma que, no final das contas, ele não pagava aluguel. Ele tinha amigos e conhecidos, e frequentava festas. Tinha também namoradas, mas, neste aspecto, como na faculdade, seu desempenho era modesto.

Não pensara muito a respeito de trabalho, mas, no último ano na LSE, enquanto trabalhava nos ensaios para Popper, ele passava algum tempo com um estudante do turno da noite chamado Simon Kester, oito anos mais velho. Kester estudava psicologia, mas guardava ambições de cantar Gilbert e Sullivan; mais tarde ele seguiria uma carreira de apresentador de televisão. Os dois amigos faziam caminhadas pelo interior e gostavam de conversar até tarde da noite. Kester estudava à noite porque tinha um emprego em tempo integral como gerente geral de uma firma que distribuía produtos supérfluos: bolsas de couro, suvenires, bijuterias. Kester apresentou George a Freddie Silverman, filho do dono, e Silverman, que ficara encantado com Soros, ofereceu-lhe um emprego.

“A companhia era uma firma líder em um setor que não tinha firmas líderes”, brinca Soros. “Freddie, o filho, tornou-se meu amigo. Ele interessou-se por mim me considerando um rapaz legal e desajeitado, e era muito decente. Ficamos para sempre amigos. Mas em termos de carreira, ou treinamento, não era bom. Eles não tinham a menor idéia de como treinar um estagiário de gerência, por isso me colocaram para trabalhar em vários departamentos onde eu montava bolsas, vendendo isso e aquilo.”

A companhia L. S. Mayer empregava centenas de pessoas e tinha uma fábrica relativamente moderna em Islington, Londres, onde um andar dedicava-se a fabricar bolsas de couro, e outro a fabricar bolsas de plástico. Havia um showroom e um departamento de bijuterias que estocava produtos importados. Grande parte do negócio envolvia importação de produtos de couro da Alemanha. O trabalho era, segundo Soros, “chato, aviltante e sem sentido”. Depois de ter percorrido todos os departamentos, ele foi designado para vendas. “Na prática eu me tornei assistente de caixeiro-viajante. E sentia que estava indo na direção errada.”

Ele trabalhou lá durante anos antes de se decidir a parar, levando sua carreira para um lugar que logo faria a L. S. Mayer parecer elegante. Ele tornou-se vendedor de um atacadista que vendia suvenires e bugigangas a tabacarias. O homem era um intermediário que comprava parte do seu material da firma Mayer, distribuindo seus produtos em vários territórios. Ele colocou um Ford Anglia nas mãos de George para que trabalhasse na área de Londres. “Ele era um homem rude, de classe muito baixa”, disse Soros. “O trabalho era impossível porque todas as tabacarias de Londres estavam associadas a cooperativas atacadistas que forneciam todos os produtos. Então eu passava os dias dirigindo, visitando as lojas, incapaz de vender e às vezes até de estacionar.”

Depois do fracasso em Londres, Soros recebeu o território de North Wales, e certa vez lhe permitiram mesmo ir a Blackpool, o balneário dos parques de diversão à beira-mar que era o maior mercado para bugigangas e brinquedos. “Eu sabia que tinha descido ainda mais. Tendo percebido que estava na posição errada na Mayer, levei o meu erro ainda mais longe. Lembro ainda que tinha um caso com uma garota que também não ia muito bem. Comecei a ficar deprimido. Era um pouco parecido com quando me sentei na casa de chá Lyons Corner e percebi que chegara ao fundo do poço. A garota com quem eu estava envolvido tinha acabado de ir para Cambridge, e me deixou porque eu não era da sua classe. Ela não conseguia lidar com um vendedor que precisava viajar, e que saía com ela em um Ford Anglia. Não se encaixava na sua vida, e então ela terminou tudo, embora eu gostasse muito dela. Foi outro momento ruim.”

Em sua angústia, seus pensamentos voltaram-se para os pais. “Senti que eles ficariam desapontados. Isso era um peso para mim. Eu tinha a sensação de que não estava à altura das minhas origens. Esses instintos de lar, e os padrões que eu trazia comigo, eram fundamentais para que eu afundasse em um destino que não era o meu. E eu disse a mim mesmo: Tenho de romper com isso. Foi, então, que resolvi tentar entrar na City, o centro financeiro de Londres, em um banco mercantil.”

Sua abordagem foi lógica, mas pouco comum para a época. Ele pegou o relatório anual da bolsa de valores e escreveu aos diretores de bancos mercantis solicitando uma entrevista. Contratou uma profissional que encontrara em um anúncio no The New Statesman para datilografar as cartas. Ela era uma mulher solidária, e entre as entrevistas que Soros obteve estava uma que fora conseguida por um colega dela. Embora a entrevista não resultasse em emprego, George achou-a muito instrutiva e memorável.

“O homem foi muito simpático, e tentou me dissuadir de penetrar na City. Ele explicou que era um clube. Lembro que ele disse: ‘Nós praticamos nepotismo inteligente’, e explicou: ‘Veja, todos os diretores têm alguns sobrinhos. Um deles pelo menos tem de ser inteligente, então é ele que será o próximo diretor.’ Depois acrescentou: ‘Olhe, se você tivesse ido à mesma escola que o atual gerente, talvez tivesse uma chance, ou quem sabe a mesma universidade, mas você nem sequer é deste país’.”

Soros apreciou a franqueza do homem. A informação seria confirmada quando Soros foi contratado pela firma Singer & Friedlander, cujos presidentes, dois irmãos de nome Hock, eram húngaros e falavam a língua natal; lá, pelo menos, Soros era do mesmo país. Ele conseguira a entrevista por intermédio do seu parente oftalmologista, que tinha uma conta naquela firma.

No início do novo emprego, Soros não achou que tinha conseguido um grande avanço. O cargo, pelo qual recebia sete libras por semana, era mais uma posição de estagiário na qual ele circulava por diferentes departamentos realizando um trabalho enfadonho de forma medíocre. Em um desses departamentos ele tinha de manter tabelas atualizadas, à mão, em dois livros, dando conta das transações em moeda estrangeira. Ao final do dia os dois registros, um de crédito e outro de débito, tinham de se cancelar mutuamente, o que nunca acontecia. Em sua família Soros tinha a fama de descuidado, de perder canetas, cadernos e até capas de chuva. Não é de surpreender que não fosse um bom guarda-livros e que seus superiores tivessem de consertar seus erros com frequência.

Por algum tempo ele foi designado para ajudar um personagem lendário chamado Capitão Pugasch a negociar ouro entre os mercados de Joanesburgo, Bruxelas, Paris e Londres. Pugasch era meticuloso e afiado, ao contrário de Soros, cujos hábitos no trabalho não conquistaram a confiança do capitão, que fez com que o aprendiz fosse transferido o mais rápido possível. A próxima parada seria como funcionário no departamento de arbitragem. Sua mesa era próxima ao departamento de pesquisa da firma, e pela primeira vez ele ficou curioso com o que ouvia. Um dos três analistas no time de pesquisas, outro húngaro chamado John Ranyi, tornou-se amigo do novato e explicou-lhe o que estava fazendo e pensando. Soros logo começou a fazer negócios por conta própria, usando algumas centenas de libras que o oftalmologista fornecera com a condição de que os lucros seriam divididos. Soros lembra-se de seu primeiro investimento: um tipo especial de ações da companhia de aspiradores de pó English Hoover, a respeito da qual ele tivera informações por intermédio do pessoal de pesquisa. Deu lucro.

Tecnicamente, sua posição era de árbitro, embora de nível iniciante. Naquela época arbitragem significava comprar em um mercado e vender em outro, buscando conseguir vantagens com as pequenas variações de preços. Como Soros explicou, a idéia era localizar uma tendência e se posicionar em relação a ela. “Suponha que você notou que Bruxelas estava acumulando uma determinada ação de ouro na África do Sul; então você tentaria comprá-la na África do Sul e mais tarde vendê-la em Bruxelas.” Era uma atividade muito técnica e profissional, envolvendo uma boa dose de risco e a necessidade de tomar decisões rápidas. Soros ainda estava aprendendo seu trabalho quando teve de ir a Paris para visitar Paul e Daisy, que estavam terminando um triste passeio pela Europa.

Paul e a esposa tinham saído dos Estados Unidos em luto pela morte do garoto, filho deles, atingido por um balanço em um parque perto de casa. O casal ficou com George em Londres antes de ir para Viena visitar a tia de Daisy. Agora, já na hora de voltar a Nova Iorque, George voou para Paris para passar um último final de semana com eles. Mas, na segunda-feira em que deveria retornar, o aeroporto de Paris ficou fechado por causa da neblina e ele só pôde voltar a Londres na terça. Teve uma recepção gélida na empresa e foi chamado para falar com um dos sócios.

O homem queria saber o que tinha acontecido, e começou dizendo que a gerência não estava satisfeita com o desempenho de Soros. “Ele me informou que se eu estava esperando que encontrassem um lugar para mim, iria esperar em vão. Acrescentou que não havia lugar para mim e tudo o que eu tinha feito era um zero à esquerda. Disse, ainda, que se eu pudesse conseguir negócios, ótimo, mas se eu estivesse em busca de sinecura, eles não tinham nenhuma.” Soros pensou com rapidez, sabendo que, na época, mesmo um funcionário iniciante precisava da permissão do empregador para procurar um novo trabalho. Ele perguntou se a firma tinha alguma objeção a que ele começasse a procurar outro emprego. O homem respondeu: “Não, você tem a nossa bênção.”

Soros saiu do encontro sentindo a repreensão, e um pouco ansioso, mas em poucas horas o que pareceu um revés tornou-se um novo golpe de sorte que mudaria sua vida. Ele almoçara com outro estagiário da firma, um rapaz americano chamado Robert Mayer, cujo pai tinha uma pequena corretora em Wall Street, a F. M. Mayer. Soros contou ao amigo o ocorrido, e Mayer lhe revelou que seu pai estava procurando alguém para trabalhar em arbitragem em Nova Iorque, e que ele pensara em oferecer o posto a George mas não o fizera por causa da ética predominante que desencorajava atrair para outro emprego um dos funcionários da firma. “Afinal, faltar um dia e ser repreendido foi o que me trouxe para os Estados Unidos”, lembrou Soros:

Na verdade, a sua mudança ainda levaria alguns meses. Houve problemas para obter um visto para os Estados Unidos sob o sistema de cotas. Sua solicitação foi rejeitada porque, aos vinte e cinco anos, ele era muito jovem para ser enquadrado como especialista cujos serviços fossem urgentemente necessários no país. Em Nova Iorque, F. M. Mayer consultou um homem chamado Franz Pick, editor do Black Market Yearbook, anuário de mercado que divulgava tabelas de taxas de mercado negro das moedas de todo o mundo. Pick enviou um termo de responsabilidade em relação a Soros, dizendo que a posição que ele iria ocupar exigia muito esforço, e os riscos que esses auxiliares constantemente assumiam castigavam demais a sua saúde e nervos, e em consequência elas tendiam a morrer jovens. Pick salientou que eles tinham de contratar pessoas jovens para o cargo, porque os mais velhos e experientes ou já tinham morrido ou estavam morrendo. Embora a declaração fosse um exagero, ela continha um elemento real: uma alta percentagem dos que trabalhavam na arbitragem sofria do coração. De qualquer forma, a garantia de Pick funcionou quando Soros reapresentou seu pedido.

Os meses de espera também acabaram sendo vantajosos. Durante o final da primavera e no verão, Soros deu uma grande cartada na Singer & Friedlander. A Ford Motor Company havia se tornado sociedade anônima por meio da distribuição internacional de ações. George percebeu que a demanda pelas ações nos Estados Unidos seria maior do que na Europa. Por insistência sua, a firma comprou ações da Ford em Londres e vendeu-as em Nova Iorque, conseguindo sucesso relevante na operação.

“Depois de conseguir o emprego nos Estados Unidos, eu me tornei mais ativo”, recorda-se Soros. “Meu salário praticamente dobrou. Ganhava doze libras por semana. Eu consegui desempenho melhor na firma porque comecei a negociar, e tinha algumas idéias que a firma realmente seguiu. Eu começava a achar meu caminho. A transação da Ford foi uma grande -coisa.”

Quando o visto chegou, a autoconfiança de Soros estava em alta. Ele estava a caminho de Nova Iorque, onde o esperavam seu irmão e um emprego. Ele levava também a sua parte do que ganhara investindo o dinheiro do seu primo, cerca de cinco mil dólares. Ele fez a reserva no navio América, e em setembro de 1956 George Soros deixou a Europa para trás.
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1956, quando George Soros atravessou o Atlântico aos vinte e seis anos, ele já tinha em mente um plano concreto: trabalhar intensamente em Wall Street por cinco anos, o que segundo seus cálculos seria o tempo suficiente para economizar quinhentos mil dólares. Voltaria, então, para a Inglaterra com o montante para dar prosseguimento a seus estudos filosóficos. Era o que ele chamava “meu plano para cinco anos”. “Na ocasião eu não tinha nenhum interesse particular pelos Estados Unidos. Eu tinha alguns preconceitos tipicamente britânicos, como achar os Estados Unidos comercial, obtuso, coisas desse tipo. Além disso, também herdara alguns preconceitos do meu pai. Ele estivera na América antes da guerra e lembro-me de que costumava dizer que jamais trocaria sua miséria coletiva na Europa por uma miséria individual nos Estados Unidos.”

Como tantos outros, Soros vinha para os Estados Unidos somente pelas oportunidades econômicas que o país oferecia. Ele mudou-se para Queens com seu irmão e logo começou a trabalhar para F. M. Mayer. Não demorou a encontrar um apartamento de dois quartos em Riverside Drive, Manhattan, perto do mausoléu de Ulysses S. Grant. Alguns blocos ao sul estava a Columbia University, e, a leste, o Harlem. Toda manhã Soros pegava o trem para Wall Street na Rua 125, a principal via do mais famoso bairro negro dos Estados Unidos. F. M. Mayer não fazia parte da Bolsa de Valores de Nova Iorque. Funcionava no mercado de balcão e o trabalho de Soros consistia em movimentar, arbitrar valores estrangeiros basicamente negociando as mesmas ações de ouro e petróleo, tal como fazia na Inglaterra. Essa função não era grande coisa na firma. Mas, apenas um mês após a sua chegada, Soros teria a sorte mudada, quando estourou a crise no Canal de Suez. No início daquele verão, o presidente do Egito, Gamai Abdel Nasser havia nacionalizado o canal, tomando o controle de uma empresa privada internacional que o administrava. Em agosto, Nasser expulsou do Egito os funcionários britânicos do petróleo. No final de outubro, as forças israelenses desfecharam um violento ataque tomando a Faixa de Gaza e quase todo o Sinai. Aproveitando as perdas do Egito, a Inglaterra e a França atacaram suas posições pelo ar e passaram a controlar a zona do canal até que, pressionados pelos Estados Unidos, retiraram-se, o que levou à criação de uma força de paz das Nações Unidas.

Mesmo depois que a diplomacia obrigou à retirada das forças européias, navios afundados e comportas danificadas bloqueavam a passagem, forçando as companhias de navegação a desviarem seus petroleiros por um caminho costeiro mais longo. Em decorrência, as ações de petróleo se tornaram muito ativas, e Soros, por intermédio de conexões que tinha na Inglaterra, não perdeu tempo. Procurou oportunidades na Europa, obteve créditos e publicou suas ofertas em “folhas rosadas”, que eram distribuídas às corretoras como um rude antecessor mimeografado da NASDAQ. As corretoras agiam em favor de seus clientes enquanto os preços flutuavam a cada minuto. Profissionalmente, a ocasião tornou-se produtiva para o recém-chegado e, a não ser durante as constantes viagens de metrô, ele não tinha tempo de explorar seu novo ambiente.

Mas naquele tempestuoso outono Suez não foi a única crise internacional que chamou sua atenção. No dia 23 de outubro, os cidadãos de Budapeste se rebelaram contra o governo comunista. Com balas, pedras e coquetéis molotov eles expulsaram tropas e tanques russos da cidade e seus líderes nacionais pareciam prestes a separar a Hungria do bloco soviético. Mas no início de novembro o Exército soviético voltou para se vingar. A batalha nas ruas persistiu, mas o levante, que os húngaros mais tarde chamariam de revolução, estava definitivamente esmagado. Centenas de pessoas foram enforcadas, dezenas de milhares aprisionadas e centenas de milhares fugiram, deixando seus apartamentos para trás, levando apenas documentos e pertences que pudessem carregar em direção aos limites da Áustria, na esperança de atravessar a fronteira antes que as saídas se fechassem. Naquela torrente desesperada de fuga estavam Erzebet e Tivadar. Ela estava com cinquenta e dois anos e ele com sessenta e dois.

Era a segunda vez em suas vidas que fechavam o apartamento em Kossuth, fugindo da tirania, desta vez pegando o trem para Mosonmagyarovar, no Nordeste. Eles contrataram um guia e caminharam por um longo tempo até um soldado russo os interceptar numa barreira. Foram mandados de volta a bordo de um trem para Budapeste. No dia seguinte, partiram novamente para outra estação na fronteira. Erzebet descreveu a caminhada por campos lamacentos, debaixo de chuva, tendo por companhia um revolucionário que eles haviam conhecido no trem, sua esposa grávida e o filho de quatro anos. A certa altura, um camponês lhes deu alguns ovos e os abrigou em sua cabana até a tropa russa passar. Erzebet recordou a ansiedade e o barro: “A cada passo minhas botas se enchiam de lama. Devia ter pelo menos dois ou três quilos em cada pé. A caminhada era muito cansativa e o revoltoso andava depressa. Tivadar colocou o menino nos ombros e ajudou a mulher grávida. Eu caminhava atrás deles e podíamos ouvir lá na frente os sinos das igrejas tocando. Eram os austríacos que indicavam o caminho a nós, fugitivos. Finalmente, chegamos a uma rodovia onde uma patrulha nos disse: 'Vocês já estão na Áustria’.”

Em Nova Iorque, George, que já se conformara em nunca mais voltar a ver seus queridos pais, estava otimista com os acontecimentos. Ele não sabia se seus pais estavam entre os sobreviventes, mas achou que sim. Daquela revolta de outubro até a repressão, em novembro, as esperanças cresciam e esmoreciam, e ainda assim Soros não se lembra das alegrias e preocupações que as notícias vindas da Hungria suscitavam. “Eu me lembro dos eventos. Lembro-me do discurso do Presidente Eisenhower quando ele efetivamente traiu os húngaros. E a crise de Suez com suas implicações financeiras. Então começou o fluxo de refugiados.” No começo de novembro, seus pais haviam chegado em Viena e eles se falaram pelo telefone. Logo depois, George fez amizade com três húngaros que lutaram pela liberdade, entre os primeiros refugiados que chegaram a Nova Iorque. Eles viviam na International House, uma casa para estudantes financiada pelos Rockefeller que ficava a dois quarteirões de seu apartamento. Ele os encontrava depois do trabalho e foram alguns dos primeiros amigos que teve em Nova Iorque, além de seus colegas de trabalho do F. M. Mayer.

Obviamente, a revolução húngara, assim como a subsequente repressão, afetaram muito a vida de Soros, mas ele era capaz de controlar sua ansiedade e preocupação com a família e a pátria, não permitindo que a situação interferisse em seu trabalho. Essa habilidade em separar os interesses é uma peculiaridade que foi percebida por seus associados ao longo da sua carreira. Eles descreviam, por exemplo, como de repente ele se desviava de uma especulação pendente de milhões de dólares para voltar a problemas complexos de sua fundação filantrópica e novamente retomar os negócios, alternando sem demonstrar o menor traço de emoção.

Realmente, quando seus pais, afinal, chegaram num navio com vários outros refugiados húngaros, em 17 de janeiro de 1957, Soros, que não os via há quase dez anos, estava muito ocupado para recebê-los no porto — Paul é que foi —, de onde foram levados para um centro de cadastra- mento de refugiados em Camp Kilmer, em Nova Jersey. Então, após três dias, foi novamente Paul quem os pegou e levou para seu apartamento. “Ficamos esperando por George, que estava muito ocupado no escritório”, relembrou Erzebet. Finalmente ele chegou e os levou para viver com ele em Riverside Drive. “Nós moramos três anos com George; ele nos cedeu seu quarto e foi dormir no sofá da sala.”

Sem dúvida, a reunião com a família foi muito tocante para George. Há apenas três meses ele viera para a América, certo de que a Cortina de Ferro continuaria a dividir a família. Então, inesperada e miraculosa- mente, os quatro Soros, que tinham sido separados por causa da ocupação nazista e dispersados pelo comunismo, estavam juntos na mesma cidade. George recebeu os pais com alegria e encarou como uma bênção a idéia de dividir sua casa com eles.

“A chegada dos meus pais foi muito positiva, muito gratificante. Na América, os filhos ansiavam por abandonar os pais, para serem independentes. Mas isto eu já havia feito. Estava longe deles há quase dez anos, portanto foram uma fonte de alegria para mim. Eu não temia me submeter aos seus desejos. Estava estabelecido, era independente e adorava tê-los comigo, principalmente porque eu não tinha uma vida social muito brilhante. Era muito bom voltar para casa e encontrar os pais esperando, degustar a comida feita pela mãe.”

Apesar de tudo, ele não fora recebê-los à chegada do barco. “Eu estava ocupado, tratando de negócios, não podia perder um dia sequer.”

De fato, devido à diferença de horário entre Nova Iorque e a Europa ele não podia perder uma noite e estivera trabalhando horas a fio. “Eu recebia cabogramas em código que vinham em uma sequência de cinco dígitos para economizar dinheiro.” Os números revelavam o nome da apólice, o volume e o preço. Chegariam via RCA ou pela Companhia Telefônica Francesa, cujos telefonistas o chamariam em casa. “Eu seria acordado às 4h30, que são 9h30 em Londres, e talvez de hora em hora. Ficava sonolento ao pegar o telefone, ouvia os números e decidia se fazia ou não a oferta. Podia ligar de volta com uma oferta e voltar a dormir. Às vezes eu sonhava que a ação que eu acabara de comprar tinha subido, outras vezes eu acordava não conseguindo discernir entre o que havia feito e o que havia sonhado.” Então, quando começava o dia de trabalho em Nova Iorque, ele oferecia suas aquisições noturnas aos compradores.

As tensões no Oriente Médio haviam arrefecido e a febre de comércio das ações petrolíferas diminuíra. Aquela altura, com a ajuda de Paul Cohn, mais antigo na firma Mayer, Soros vislumbrou um novo mercado. Ele lembra que sua primeira grande especulação envolvia a companhia canadense Northspan Uranium, que precisava de capital para desenvolver uma nova mina. Os títulos vinham com certificados de depósito negociáveis. Após um determinado período, esses certificados poderiam ser usados para adquirir ações. Soros teve a idéia de comercializar os títulos e as ações separadamente. “Nós empregaríamos notas de crédito”, explicou. “Digamos que você vendesse os títulos a um honrado corretor. Ele lhe devolveria a nota de crédito declarando que resgataria as ações quando as mesmas se tornassem independentes. Então você faria a comercialização das notas de crédito.”

Soros descobrira uma inconsistência no mercado e explorava as diferenças de preços entre as ações já vencidas e as notas de crédito, que eram como ações embrionárias. Ele chamava isto de arbitragem interna “porque estávamos comercializando determinada ação contra outra, ao contrário de negociar a mesma unidade em diferentes mercados como na arbitragem internacional”.

Uma das pessoas que encontrou nessa época foi Alan C. Greenberg — agora chefe-executivo dos escritórios da Bear Stearns —, que gosta que as pessoas o chamem de Ace. Em 1957, quando Greenberg, aos vinte e oito anos, era responsável pelo departamento de arbitragem da Bear Stearns, Soros falava com ele regularmente na linha telefônica que ligava diretamente a pequena Mayer com a Bear Stearns. “George tinha muitas idéias. Nós as discutíamos e se fossem do meu agrado, as comprávamos juntamente com a firma onde ele trabalhava”, disse Greenberg.

“Lembro-me claramente de uma. Sperry Rand estava emitindo títulos com certificados de depósito negociáveis. Naquele tempo, esses certificados eram uma coisa desagradável. George disse que se vendêssemos as notas, poderíamos produzir os certificados, e eles iriam valorizar. Ninguém tinha feito isto antes. Então compramos os títulos e os vendemos. As pessoas que os adquiriram estavam estritamente interessadas em títulos; elas não estavam familiarizadas com ações, com certeza não conheciam os certificados, e queriam se livrar deles deixando-os para nós como sobras. Então nós os compramos, eles valorizaram bastante e aí começamos a trocá-los por notas e tudo correu maravilhosamente.”

Greenberg disse que depois disso ele e Soros discutiam assuntos regularmente, na maioria das vezes por telefone ou durante um almoço. “Ele estava sempre trabalhando e percebi logo que ele era um cara especial. Ele tinha idéias incríveis. Naquela época não havia pesquisadores ou analistas; este tipo de profissional era chamado de estatístico — na Bear Stearns só havia um — e as pesquisas que produziam eram em grande maioria tiradas de jornais. George compartilhava suas idéias comigo porque, para um jovem, eu tinha um poder aquisitivo considerável e não creio que a F. M. Mayer o deixasse ir muito além dos limites. Depois de Sperry Rand ele apareceu com mais um negócio de certificados, da Trans-Canada Pipeline, que veio a crescer enormemente.”

Greenberg contou que George não tinha, na época, bens suficientes para se envolver em um risco de arbitragem, onde a meta é especulação de bens cujo preço poderia ser favorecido por futuras fusões. “Até então suas idéias nunca envolviam fusões, onde as coisas podem fracassar. Ele estava descobrindo anomalias, e sua intenção era que não houvesse o risco de um fracasso. Tinha de ser certo ou errado. Quando ele me apareceu com a Trans-Canada Pipeline eu nem a conhecia direito, mas isto não fazia diferença.”

De acordo com as lembranças de Soros daquele período, ele voltou-se para notas de crédito, garantias e para outra remessa de urânio, e aplicou a abordagem em companhias de gás natural, que por algum tempo tornou-se o centro de seus negócios.

“Como eu disse, não foi propriamente idéia minha. O crédito é de Paul Cohn, ele inventou notas de crédito, mas estava velho demais para negociar, não tinha estômago para isso. Então eu agi.” Além de tratar de notas de crédito e certificados com a Bear Stearns, Soros também encontrou um grande comprador para as notas de crédito da Trans-Canada em S. G. Warburg, em Londres, onde ele tinha um contato.

“Eu estava prosperando”, lembra Soros. “Ampliei minhas relações com casas de grande reputação. Morgan Stanley tornou-se um freguês permanente. Eles deram minha primeira chance. Ao fazer-lhes uma visita, fui recebido ruidosamente e elogiado por ter sido tão útil para todos. Senti que havia atingido o âmago financeiro da Wall Street muito rápido. Eu sabia de cor os números dos telefones de todas as casas de corretagem, uns vinte ou trinta.”

Soros ficava cada dia mais confiante. Em Londres, quando não conseguiu vender produtos para tabacarias teve uma sensação de fracasso. Agora sentia que havia colocado a pequena Mayer em evidência por meio de negociações com gigantes, como a Morgan Stanley, a Kuhn Loeb e a Warburg. Tinha o salário ligado ao seu desempenho, e embora não se lembre qual era, sabia que seu plano de cinco anos estava bem adiantado. “Sentia-me muito bem-disposto. Pela primeira vez na vida eu alcançara o sucesso.”

Embora fosse um homem bem-sucedido, era também solitário. Ele visitava os amigos húngaros que conhecera na International House e viajava até Nova Canaã, Connecticut, para onde Paul se mudara. Suas primeiras férias de verão ele passou em Quogue, em Long Island, onde a International House tinha um retiro. Evitava contatos com seus colegas de trabalho, uma conduta que seguiria durante a maior parte de sua carreira. “Desde o começo eu não misturava trabalho com vida social. Se isto acontecesse você tinha de ser muito cuidadoso, medir suas palavras e atitudes. Para confraternizar com clientes era preciso bajulá-los, e isto era muito cansativo. Por essa razão não fazia amizades. Afinal, era mesmo um solitário.” Greenberg diz que, apesar de se darem bem, nunca foram muito íntimos.

Enquanto isso, Tivadar, que sempre fora uma figura paternal, ajudando a todos, estava tendo dificuldades em se adaptar à sua situação de dependência em Nova Iorque. Mesmo sabendo que George e Paul sentiam-se felizes em cuidar dos pais, Tivadar achava aquela situação humilhante. Isto o levou a ter uma idéia um tanto extravagante: ele e Erzebet abriram um bar expresso. Ela faria bolos, petiscos e sanduíches e ele seria o anfitrião. Conheceu um homem, do qual Paul Soros lembra-se apenas vagamente, em seu terno branco, que ajudou Tivadar a encontrar o que acreditava ser um lugar perfeito. Ficava em Far Rockaway, uma comunidade isolada à beira-mar, com poucos turistas e habitantes idosos. E claro que sua intenção era repetir o sucesso que ele e Erzebet tiveram quando transformaram sua casa de Lupa Island em um bar expresso. Mas Far Rockaway não era Lupa. Em 1957, ninguém ali estava interessado em um bom café ou nos bolos e doces feitos por Erzebet. Na ânsia de se tornarem independentes, os Soros mais velhos arrumaram o lugar, colocaram mesas e cadeiras e esperaram pelos fregueses... que nunca vieram. Quando o verão acabou, estavam falidos. O fato de as pessoas preferirem Coca-Cola ao café, e cachorro-quente às tortas e salgadinhos, só veio confirmar a desconfiança de Tivadar em relação à América, embora fosse um grande fã de ketchup, que ele havia provado pela primeira vez em Chicago, antes da guerra.

Depois da decepção de Rockaway, ambos voltaram para Riverside Drive, e Tivadar, apesar da idade, começou a procurar emprego. George se lembra que certa vez, durante uma entrevista, perguntaram a Tivadar o que ele gostaria de fazer e ele respondeu: “Bem, eu gostaria de progredir de cima para baixo.” De acordo com os costumes de uma empresa, essa não era uma resposta considerada de bom-tom. Era difícil ser um Lebenkunstler na América da década de 1950, e durante algum tempo Tivadar pensou em voltar para a Europa, quem sabe para morar em Viena.

Logo após recuperar-se do desastre que fora o bar expresso, ele reportou-se a uma experiência passada. “Meu pai voltou a viver uma vida similar àquela que aprendera como prisioneiro de guerra — fazer os dias passarem rápido, gastando o mínimo possível. Eu havia feito algo desse tipo quando estava em Londres. Ele ia à Times Square, onde antes das duas horas podia assistir a um filme por 40 centavos, depois comia um cachorro-quente por 25 centavos. Ele chegou à conclusão de que podia passar uma semana gastando não mais que oito dólares.” De certa forma Tivadar levava na brincadeira suas dificuldades, mas naquele momento a situação no apartamento de Riverside Drive deve ter sido muito peculiar. George estava recebendo chamadas em código e ganhando muito dinheiro enquanto seu pai frequentava os cinemas gastando o mínimo.

No seu terceiro verão em Nova Iorque, George alugou uma casa de praia em Hamptons. Comprou um Pontiac usado e ia para lá nos finais de semana com a namorada, Annaliese Witschak, com quem logo se casaria. O resto da semana seus pais ficavam lá. Annaliese era uma mulher agradável e elegante, gostava muito de arte e música e havia emigrado da Alemanha, onde nascera, para a América. Ela era uma órfã que tinha sobrevivido às privações da guerra e às transformações dos tempos de paz perto de Hamburgo. Sem laços afetivos que a prendessem à Alemanha, veio para Nova Iorque, onde trabalhava para uma companhia de seguros preenchendo dados em cartões. George conheceu Annaliese num concerto ao ar livre em Tanglewood, em Berkshires, um dos primeiros lugares que conheceu nos Estados Unidos. Ambos tinham um gosto sofisticado para música clássica. Visitavam museus de arte, revelando um gosto eclético que abarcava velhos mestres assim como obras de artistas contemporâneos. Quando iam ao teatro sentiam-se como na Broadway, e muitos dos filmes que assistiam eram importados. George sempre fora fã de balé e, por intermédio dos ensinamentos de Annaliese, passou a ser um entusiasta da dança moderna. Além do jazz, a cultura pop americana não o atraía. Raramente assistia à TV e sequer reconheceria os seriados e comédias dos últimos quarenta anos. Os familiares dizem duvidar de que George alguma vez tenha assistido a um jogo de futebol ou beisebol.

No entanto, ele se interessava por esportes como tênis e logo encontrou um jeito de frequentar a quadra do Central Park, bem como as piscinas cobertas. Continuava a praticar esqui e, certa vez, ao levar Annaliese para esquiar com ele, ela quebrou a perna. George a levou para seu apartamento, onde Erzebet e Tivadar cuidaram dela. Os velhos Soros e Annaliese sentiram uma afeição mútua. Em 1959, George deixou seu apartamento em Riverside Drive para os pais e se mudou para o de Annaliese, na Christopher Street, em Greenwich Village, e logo depois se casaram.

Quanto a Tivadar, ele logo traçou novos planos. Junto com Erzebet, passaram a cuidar dos filhos dos vizinhos. Tivadar também ensinava inglês para húngaros recém-chegados. A certa altura, adquiriu um talão de passagens para um número ilimitado de viagens e aproveitou para explorar o país. Embora não se sentisse tão à vontade na América como se sentia na Europa, ele se naturalizou e passou a admirar certos aspectos da vida americana, além do ketchup. Encontrou um grupo de jogadores de bridge e conheceu gente que falava esperanto. Ele também cuidou dos interesses referentes aos antigos imóveis da família na Europa. O que restara de suas propriedades em Budapeste fora confiscado pelos comunistas, mas os prédios em Viena e em Berlim tinham resistido à guerra com danos relativamente pequenos. Os austríacos, atendendo às reivindicações da família, restauraram a propriedade. Na Alemanha, onde o enorme complexo de apartamentos tinha grande valor, a emissão da escritura levou muito tempo. Mas eventualmente Tivadar receberia juros e compensações pelo confisco feito pelos nazistas. Antes de morrer ele venderia a propriedade, o que, juntando o pagamento e a compensação, deu um total de 600 mil dólares para estabelecer uma fundação familiar na Suíça.

“Meu pai tinha essa atitude peculiar no que se refere a dinheiro”, explicou George. “Considerava-o um patrimônio da família, por isso não fazia uso dele. Sua idéia era manter o capital, destinando-o à instituição na Suíça.” Mais tarde aquele dinheiro iria multiplicar-se, depois que Tivadar o depositou em um fundo hedge instituído por George. Definitivamente, forneceu as bases para a primeira das grandes filantropias do filho.

Erzebet adaptou-se mais facilmente que seu marido. Embora Tivadar dominasse melhor o inglês, ela tinha um sotaque mais leve. Para ela, trabalhar com crianças era gratificante, como fora em Budapeste, e assim fez alguns amigos, incluindo gente que partilhava seu interesse em histórias cristãs e em espiritualismo. Ela visitava museus, conhecia artistas imigrantes e acabaria se matriculando na Fordham University, em cursos de arte, psicologia e religião.

George continuou a ver seus pais com frequência, mesmo depois de morar com Annaliese. Também passava algum tempo lendo e escrevendo tratados filosóficos que nunca mostrou a ninguém, mas na maior parte ele se dedicava aos negócios. Depois de três anos na Mayer, onde seu plano de cinco anos estava progredindo consideravelmente, sentia-se cansado e pensava vagamente em uma mudança. Essa idéia de repente se concretizou quando F. M. Mayer o chamou para discutir uma decisão profissional. “Ele não foi ríspido, mas estava me questionando: ‘Por que temos essa posição na Shell?’ Achei que ele não merecia resposta, porque, afinal, eu era o responsável, e como tinha construído uma carreira, senti-me ofendido. Tanto que decidi ir embora.”

Ele não teve problema em conseguir uma nova colocação na Wertheim & Co., uma empresa maior e mais rica que a F. M. Mayer. Fora fundada em 1917, e, diferentemente da Mayer; era membro da Bolsa de Valores de Nova Iorque, o que significava que George não precisava mais negociar com corretores de fora. Ele sentiu que estava no caminho certo. Aos 29 anos, seria assistente do chefe do departamento de comércio estrangeiro. A Comunidade Européia do Carvão e do Aço havia se formado há sete anos e noções sugerindo a criação dos Estados Unidos da Europa pairavam no ar. Embora tais idéias fossem insignificantes e prematuras, elas geravam um crescente interesse por ações européias que iam além de títulos de ouro e petróleo. Isto deu uma nova oportunidade a George e ele aproveitou. Não era mais um simples negociador: em seu cartão de apresentação agora aparecia a palavra “analista”, uma mudança que, a seu ver, significava um passo à frente. “Era mais interessante. Eu me tornaria um especialista em ações européias.”

“O que eu fazia”, diz Soros, “era procurar as empresas européias, tentando estabelecer seus valores.” Na Europa, as empresas não eram obrigadas a revelar o tipo de informação que as companhias precisavam disponibilizar nos Estados Unidos. “Era tudo muito obscuro. Precisava-se usar a imaginação para adivinhar qual seria o valor certo de uma empresa.” As vezes ele trabalhava reportando-se às restituições do imposto de renda de uma empresa para demonstrar que ela possuía mais bens que os citados superficialmente na declaração anual. Ele passou também a visitar as companhias, uma prática incomum até então. “Frequentemente, eu era o primeiro a entrevistar o diretor.” Ele falava bem inglês e francês. E como o húngaro não é uma língua conhecida internacionalmente, aqueles que a dominavam sentiam uma espécie de conspiração solidária entre si e por isso se dispunham a passar informações ou bisbilhotar.

Uma das primeiras barganhas que ele localizou envolvia o Dresdner Bank. Soubera que o banco tinha um amplo portfólio de ações de indústrias alemãs. “Mostrei que o valor daquele portfólio excedia em muito o das ações do Dresdner. Os valores ficavam ocultos porque ninguém prestava atenção neles. E claro que era possível comprar ações da, digamos, Siemens ou da Bayer ou várias outras companhias, mas você podia comprar um enorme portfólio da Siemens e da Bayer e outras com desconto se comprasse Dresdner.”

Era um grande negócio. Ele repetiu o sucesso em 1960, investigando companhias de seguros alemãs, descobrindo um acúmulo ainda maior de bens camuflados. Soros calculou que as ações do portfólio de uma empresa como a Allianz valiam três vezes mais o preço de mercado das ações da própria Allianz. De fato, só trinta por cento do capital era flutuante, porque, como Soros também ficou sabendo, o restante estava reservado a um grupo de empresas alemãs interligadas. “Os bancos detinham trinta por cento das companhias de seguros, e estas tinham trinta por cento dos bancos, e algumas companhias de seguros tinham ações em outras companhias de seguros; era tudo meio incestuoso.”

Com seu relatório da Allianz e de outras companhias seguradoras, Soros alcançou mais um triunfo. Como acontecera com o Dresdner Bank, ele não tinha apenas anotado suas descobertas; ele as apresentara a poderosos clientes para que fizessem os pedidos. Soros aumentava seus limites trabalhando simultaneamente como analista, vendedor e corretor. Após um ano na Wertheim ele tinha acesso a uma alta soma em dinheiro e a investidores muito importantes; Morgan Guaranty e Dreyfus eram seus maiores clientes. Não foi muito difícil estabelecer contato com eles. Os relatórios de Soros baseados em suas viagens eram fruto de pesquisas muito bem-feitas, eram bem escritos e impressos, pelo menos para os padrões da época, embora anos mais tarde Soros os achasse primitivos. No entanto, ele afirma ter sido talvez uma das três pessoas na América que analisava sistematicamente companhias de seguro européias; sentia-se como o personagem de um ditado: “Em terra de cego, quem tem um olho é rei.”

Pouco antes do Natal de 1961, ele fez uma visita a Jack Cath, um alemão muito importante da Morgan. Soros admite que ficou impressionado com a maneira gentil com que Cath negociava, assim como com sua vida extravagante e libertina. No verão havia visitado Cath em sua casa de praia em Southampton. A esposa de Cath era modelo, e Soros se lembra que a casa vivia cheia de mulheres belíssimas. Mas naquele inverno, ao passar pela casa de Cath, ele preparava um relatório sobre o grupo Aachen-Munchen, uma companhia de seguros alemã que era mais um emaranhado e confuso depósito de ações. Ele disse a Cath que já havia concluído que as ações vendiam-se por uma pequena fração do valor total do grupo, acrescentando que completaria a análise quando voltasse do feriado de Natal. Cath perguntou: “Por que esperar pela análise? Vamos comprar logo!”

Soros ficou encantado. “Ele comprou praticamente às cegas. Deu-me um voto de confiança. De certa forma aquilo significava o ápice do meu poder, que apenas por minha credibilidade eu conseguisse um número ilimitado de ordens de compra. Eu estava movimentando o mercado com empresas como a Morgan Guaranty por trás. Ora, para um jovem isso pode subir à cabeça, e eu certamente estava me achando o sal da terra.”

Ele aumentava uma inquebrantável cadeia de sucessos, que começara quatro anos antes, quando chegou aos Estados Unidos. Quanto mais acertava, mais crescia sua confiança projetando-se numa espiral cada vez mais alta. “O que eu fazia era, de certa forma, intuitivo. Eu tinha uma percepção das coisas. Na verdade, nunca aprendi a analisar uma empresa. O que eu quero dizer é que não tinha a habilidade analítica comum a qualquer analista. Então começou a ser introduzido o certificado, uma espécie de qualificação profissional para analistas. Depois de relutar, resolvi fazer o exame e falhei em praticamente todos os itens. Logo em seguida, pedi a meu assistente para fazer o exame e passar. Eu sabia que o certificado não seria importante pelo menos nos próximos seis a sete anos, e até lá teria avançado tanto que nem precisaria dele, ou talvez me tornasse um fracasso. De um jeito ou de outro, eu não ia precisar.”

Seu mau desempenho no exame não abalou sua autoconfiança. “Ocorria um boom na Europa e eu estava na linha de frente. Fui o primeiro a descobrir o Dresdner Bank, o Allianz. Descobri algumas empresas farmacêuticas. Eu estava abrindo caminho. Era impetuoso e tinha consciência dos meus poderes.”

Finalmente, chegou o dia em que seu excesso de confiança o traiu. Ele havia sido convidado a dar uma palestra em Pittsburgh para um grupo convidado pelo Mellon Bank a respeito de valores europeus. Quando o encaminharam à sala de conferências, ficou sabendo que as pessoas sentadas àquela mesa representavam oito bilhões de dólares. “Fiquei sem palavras, tal o impacto que recebi. Então eu disse: ‘Sinto muito, mas não consigo falar. Vocês terão de me fazer perguntas.’ Fui incapaz de realizar a palestra.”

O ano de 1961 marcou o fim do plano de cinco anos estabelecido por Soros, quando ele pretendia ter os 500 mil dólares para poder se dedicar somente à filosofia. Chegara a ultrapassar as expectativas, mas suas aspirações mudaram. Como ambição, a filosofia ainda lhe interessava, mas com menos intensidade. Ele e Annaliese se mudaram para um apartamento em Sheridan Square. Viviam confortavelmente, mas bem de acordo com seus valores.

Nesse período, a grande mudança no estilo de vida aconteceu quando, depois de passarem os verões em casas alugadas, resolveram construir uma em Southampton, um lote de três acres pelo qual George pagou 15 mil dólares. Uma casa contemporânea encomendada por eles custou outros 28 mil. Durante aqueles anos eles fizeram uma longa amizade com Francis Booth, um arquiteto. Ele recorda que, embora a casa fosse confortável e atraente, o que mais chamava a atenção era o jardim desenhado pelo notável porém retraído arquiteto A. E. Bye, contratado por George. Booth estava surpreso porque George e Annaliese, em vez de construir uma piscina, preferiram pagar pelo que ele descreve como um trabalho fantástico de paisagismo escultural, da autoria de um mestre.

Depois do nascimento de Robert, o primeiro filho dos Soros, a casa da praia passou a ter um significado como o da casa em Lupa. Mas a vida social de George continuava monótona, comparando-se tanto com o que ele fazia no trabalho como com a vida que seus pais levavam na Budapeste de antes da guerra. Embora Tivadar tenha passado a vida como um artista, limitando drasticamente suas horas de trabalho, George trabalhava o dia todo. No entanto, ele entrou para um grupo recém-formado de tênis em Easthampton. Tentava jogar tênis regularmente; uma ocasião ele disse que uma das grandes vantagens da sua riqueza era que com mais dinheiro podia competir com melhores jogadores. Ele também se associou ao New York Athletic Club, onde praticava natação.

Nenhuma de suas amizades o marcou muito. “Gostaria de ter conhecido pessoas mais interessantes; na verdade eu me sentia socialmente privado.”









9. Falibilidade







Jogos sempre foram importantes para Soros, desde seus tempos na Ilha Lupa. A competitividade era parte fundamentai das teorias pedagógicas de Tivadar, e ele havia incutido em seus filhos o desejo de testarem a si mesmos por meio de esportes e competições, de boxe a xadrez e a Kapital. No caso de George, a vontade de vencer seria ainda mais aguçada pela sua rivalidade com Paul, que o havia vencido com regularidade no tênis, corridas de esqui e natação.

Por mais de vinte anos, Ron Glickman tem lidado com a natureza competitiva de George nas quadras de tênis. Ex-instrutor de tênis que, quando jovem, fora pago para jogar com George, Glickman atualmente é consultor financeiro e continua a ser um dos cerca de doze jogadores que atuam como parceiro de duplas ou como oponente em partidas que as secretárias de George marcam para ele duas ou três vezes por semana. Atualmente, Glickman joga com Soros somente por diversão. O jogo é sempre em dupla, o que, embora exija menos esforço físico, é, de acordo com Glickman, um desafio intelectual muito maior do que os simples. Glickman, vinte e dois anos mais jovem que Soros, diz que George é uma das pessoas mais competitivas que ele conhece. Afirma que ele valoriza a competição quase como uma necessidade física, como comer e dormir. Mas, reconhece, o desejo de Soros de vencer, embora muito forte, é menos importante para ele que a sua necessidade de melhorar. “Ele quer muito vencer e, claro, não gosta de perder, mas sabe perder. Depois de cada partida, sobretudo depois de uma derrota, ele estuda o jogo, pensando no que poderia ter feito diferente. Sendo um esportista, sempre joga dentro das regras. Eu nunca o ouvi reclamar de uma arbitragem, nem tentar desestabilizar um oponente com um gesto ou comentário.”

O respeito de Soros por competições é tão arraigado que ele não brincaria de competir, nem mesmo pelo amor de um filho. Robert Soros, o filho mais velho de George, que trabalha para a Soros Fund Management e que tem filhos pequenos, lembra-se de que seu pai raramente jogava com eles quando eram crianças, mas que, quando jogava, jamais fazia concessões aos pequenos. “Você sabe que, às vezes, os pais deixam seus filhos ganhar”, observou. “Bem, meu pai nunca fez isso conosco, ele nunca manipulava o jogo para nos dar vantagem.” Robert supõe que a incapacidade de George para perder de propósito em um simples jogo de damas ou ludo tem sua origem na relutância em ser paternalista com os filhos e na necessidade de transmitir as lições básicas de sua própria experiência. “Desde as minhas primeiras lembranças meu pai nos ensinava a importância da sobrevivência”, diz Robert, que acredita que a ênfase de George na sobrevivência deve-se à sua experiência na Budapeste de 1944. Aparentemente, George Soros achava que permitisse que seus filhos o vencessem em jogos apenas faria com que se enganassem a respeito de suas chances reais se defrontados de fato com adversários maiores, mais fortes, espertos, experientes e provavelmente mais temíveis. Ele também acreditava que falsas vitórias iriam diminuir o prazer que seus filhos sentiriam quando finalmente o vencessem por conta própria.

Como seu trabalho consumia mais e mais tempo e tornava-se sempre mais envolvente, havia cada vez menos tempo disponível para jogos, e ganhar dinheiro era a atividade que servia de escape para a natureza competitiva de George. Como no tênis, boxe ou natação, ele estabelecia seu próprio ritmo. Tendo começado com fundos limitados, fora condicionado a operar com rapidez e a buscar vantagens imediatas. Nos anos seguintes ele seria comparado a Warren Buffett, principalmente por causa da enorme quantia em dinheiro que ambos ganharam durante mais ou menos o mesmo período. Na verdade, suas abordagens eram muito diferentes. Buffett procurava companhias com preço baixo e permanecia com elas por décadas, colocando-as no caminho do crescimento. Soros não tem nenhum interesse em dirigir companhias. Ele concordava com a observação de Keynes segundo a qual no longo prazo estaremos todos mortos. Ele entrava e saía dos mercados repentinamente, sem formar nenhum tipo de laços sentimentais com as empresas, nem amando as ações que davam lucro e nem odiando aquelas que davam prejuízo. Ele adaptava uma noção dinâmica do tempo: “Invista primeiro e investigue depois”, era o que diria a seus seguidores anos mais tarde, insistindo em que não hesitassem, mas que agissem com rapidez se pesquisas preliminares indicassem alguma vantagem potencial. Uma decisão correta às dez da manhã poderia estar menos certa depois de quinze minutos e bem errada depois de uma hora. Operar com tais parâmetros encorajava tanto a determinação quanto a autocrítica constantes. Assim como fazia com o tênis, ele retornaria a cada evento para tentar identificar seus erros. A idéia era encontrar seus erros o quanto antes e corrigi-los rapidamente de forma que as perdas fossem as menores possíveis. Muitos anos mais tarde, quando lhe indagaram ao que atribuía seus ganhos extraordinários, ele diria que a autocrítica era um fator decisivo. “Provavelmente, cometi tantos erros quanto qualquer outro investidor”, ele disse, “mas geralmente os descubro com maior rapidez, estando assim mais capacitado a corrigi-los antes que causem muito estrago.”

Outra semelhança entre jogos e ganhar dinheiro é a precisão com que se pode acompanhar ambas as atividades, o que também atraía George. Assim como ele podia descrever um jogo de tênis através dos serviços, games e sets realizados, ele poderia contar como estava seu desempenho no mercado hora a hora, às vezes minuto a minuto. Voltava para casa sabendo exatamente quanto ganhara ou perdera desde a hora do café da manhã, a quanto chegara em lucro ou em prejuízo.

E ainda assim, na década de 1960, quando Soros vivia tão concentrado nos negócios, ele não estava totalmente envolvido em ficar rico. Apesar dos ganhos cada vez maiores, apesar das horas dedicadas às finanças, da euforia e do entusiasmo a cada sucesso, Soros não admitia para si mesmo que encontrara sua verdadeira vocação. Ele sabia ter ultrapassado a marca de meio milhão de dólares que estabelecera para si, mas continuava a afirmar que estava em um desvio temporário, uma digressão que permitia que tirasse a sorte grande e o libertasse. Ele deixara de lado suas ambições filosóficas mas não as abandonara. Da forma como via a situação, ganhar dinheiro era realmente um jogo. E jogos, por definição, não são sérios. A vida é séria. Ter significado na história era extremamente sério, e ele ainda tencionava fazer um nome além da Wall Street. Ele assegurava a Annaliese e a si próprio que, quando fosse a hora, poderia afastar-se do “jogo”, desistindo da sua busca pelo lucro para dedicar-se à procura das verdades universais.

De fato, mesmo em meio às suas atividades no mercado ele continuava a lidar superficialmente com filosofia, alimentando seu sonho. Ele travava diálogos interiores consigo mesmo sobre a forma com que a percepção e a realidade afetavam uma à outra. Ele lia e relia livros de filósofos e cientistas sociais, e às vezes fazia anotações. Depois de jantar e nos finais de semana, ele se recolhia à escrivaninha para escrever. Quando Robert começou a frequentar o maternal e um dia lhe perguntaram a respeito do que fazia o seu pai, ele respondeu, sério: “Ele escreve.”

Era uma atividade solitária, muito diferente da vida em Wall Street e também dos jogos e do tênis. As regras na filosofia eram bem complexas e muitas vezes contraditórias, já que as várias escolas discutiam sobre o que fazia sentido, o que não fazia, o que era admissível, o que não era. Além disto, a filosofia tinha pouco retorno, e nenhuma forma direta de acompanhamento linear. Wall Street dava-lhe dinheiro e reconhecimento, enquanto suas buscas filosóficas continuavam desconhecidas e, portanto, não valorizadas. A exceção de algumas palavras moderadamente encorajadoras de Popper em seu último ano na LSE, ninguém comentara sobre seu trabalho; ninguém sequer sabia dele. Certa vez tentara, experimentalmente, discutir suas idéias com um especialista e conseguiu que alguém o apresentasse a Arthur Danto, diretor do departamento de filosofia da Colúmbia. Mas nada saiu dali. “Eu realmente não me senti à vontade”, diz Soros.

Em várias ocasiões contratou estudantes de graduação em filosofia para visitá-lo e orientá-lo ou conversar a respeito de suas idéias. Pagava por hora, da mesma forma que pagava para que jogassem tênis com ele. Todos os orientadores sumiram depois de uma ou duas aulas, à exceção de um: Marco Poggio, imigrante italiano que acabaria por tornar-se seu amigo.

Soros, tão ousado, até mesmo arrogante nos negócios, era tímido em relação ao seu trabalho de filosofia, mas continuava se dedicando a ela. Voltava para casa depois do trabalho e sentava-se à escrivaninha tentando ampliar o trabalho de Popper para estabelecer o papel da falibilidade e da crítica no mecanismo de mudança da história.

“Eu tinha aquela timidez, aquele recolhimento de escritores malsucedidos. Havia esse elemento que pode ser encontrado em O Pato Selvagem, de Ibsen, onde o fotógrafo está fazendo uma invenção e as crianças não têm permissão para perturbá-lo porque ele está trabalhando em uma coisa muito importante.”

Ele colocava seus interesses em compartimentos diferentes, e às vezes seu alter ego filósofo pode ter escapado das amarras da fantasia. Ainda assim, a despeito da imaginação, continuava a trabalhar, investindo o dinheiro que guardara desde a sua chegada nos Estados Unidos.

Em 1962, encontrou terreno árido pela frente. Ele colocara uma parte razoável das suas economias em ações da Studebaker. O fabricante de carros de Indiana, que produzira os carroções usados por colonos no

Velho Oeste, estava então desesperadamente tentando sobreviver à concorrência das três grandes: a Ford, a General Motors e a Chrysler. No ano anterior, a Studebaker lançara um modelo esporte chamado Avanti. A companhia também tentava, discretamente, diversificar sua produção de carros e caminhões.

Além das ações regulares da Studebaker, a empresa estava emitindo ações batizadas “A”, que só seriam ativadas em determinada data no futuro. Tais ações, disponíveis com desconto em relação às ações normais da companhia, eram similares às notas de crédito que Soros negociara com sucesso na Mayer. Havia uma diferença de valor entre as duas ações, e Soros montou uma estratégia em que acumularia ações “A” enquanto realizava a venda a descoberto das ações comuns da Studebaker. Vender a descoberto requer a venda de ações ou de outros investimentos por alguém que não os possui. O processo envolve emprestar ações ou outros ativos de uma corretora para vendê-los e depois comprar de volta a mesma quantidade posteriormente e retorná-las a quem as emprestar. Se nesse ínterim o valor das ações tiver caído, o negociante que vendeu a descoberto obtém lucro: a diferença entre o preço de venda das ações emprestadas e o que foi pago para retorná-las. Se o preço tiver subido, o especulador terá mesmo assim de comprá-las, e o prejuízo será seu. O risco inerente à prática é expresso sucintamente em um antigo ditado popular em Wall Street: “He who sells what isn’t hizzen, must pay the price or go to prison”. (Aquele que vende o que não é seu, que pague o preço ou vá para a cadeia.)

Havia uma certa elegância na transação com a Studebaker que deve ter atraído George: vender a descoberto e de imediato em dois tipos diferentes de ações emitidas pela mesma companhia durante períodos diferentes na intenção de ganhar dinheiro em ambas as frentes. A chave para o esquema era a precisão, o tempo de agir, agindo na premissa de que as ações da Studebaker inicialmente iriam cair, permitindo que George ganhasse na posição a descoberto e então, à medida que a companhia se recuperasse, as ações “A” subiriam, aumentando os ganhos de Soros.

Assim seria na teoria. Mas o desenrolar da história mostraria que ele havia sido apenas meio esperto: “A Studebaker foi às estrelas. Eu tive de colocar uma margem adicional na minha posição a descoberto, e o diferencial também se ampliou”, contou Soros, referindo-se à distância entre suas posições. “Eu emprestara dinheiro dó meu irmão e corria o risco de quebrar completamente.”

Era sua primeira derrota, a sua pior experiência em mercado à época. Com o desastre se delineando, ele se censurava especialmente por ter colocado o dinheiro do irmão em risco. Paul estava, na época, abrindo sua própria empresa de engenharia, especializada em projetos de sistemas de transporte para grandes cargas de carvão e outras substâncias por rotas terrestres e marítimas. O projeto teria ficado seriamente ameaçado se George tivesse perdido o dinheiro de Paul.

Depois de um período de incerteza, George recuperou seu dinheiro, mas o impacto emocional do evento teria consequências. “Foi muito importante psicologicamente.”

A experiência fez com que ele percebesse que “não era tão desprendido como pensava”. Ele teve de aceitar suas ambições e vaidades. “Repentinamente, me dei conta de que era muito mais ligado ao dinheiro do que admitira.” Durante o período de insegurança, ele sofreu de ataques de tontura e teve problemas de equilíbrio. “O chão se movia e o horizonte não era mais uma linha reta porque o mercado estava instável. Depois que tudo acabou eu não podia mais ignorar os sintomas psicossomáticos que tive. Então percebi que eu fora fisgado e que tudo aquilo era realmente importante para mim. Antes disso eu me iludia, achava que estava à parte de tudo, que eu apenas jogava, como se fora Monopólio. Você quer ganhar, mas não é de verdade.”

Como resultado do choque. Soros reavaliou as identidades que mantinha em diferentes compartimentos. Ele não mais poderia elegantemente desdenhar as atividades que lhe traziam tanto dinheiro e nas quais era tão bom, subordiná-las, ao menos em pensamento, às suas aspirações filosóficas. “Depois do episódio com a Studebaker, perdi pane da minha superioridade moral.” Durante o ano seguinte, George deixou suas preocupações mais abstratas na gaveta e mergulhou no trabalho com a Wertheim, procurando por investimentos interessantes em novos mercados estrangeiros.

Durante esse período, no final de 1962, teve outro revés. Ele havia conseguido uma grande posição numa companhia de seguros no Japão para Wertheim, a Tokyo Marine. Tinha um certo número de clientes que haviam se comprometido a gastar milhões de dólares em ações da companhia; foi então que vazou uma informação de Washington segundo a qual o Presidente Kennedy planejava impor um imposto extra sobre ações não nacionais. O impacto em Wall Street foi imediato, mas, mais importante para Soros, tornou-se duvidosa a compra das ações pelos investidores potenciais, estando portanto a Wertheim sob o risco de ficar com encalhe das ações japonesas já compradas.

Soros não passou pela mesma desorientação que sofrera na história da Studebaker, mas as tensões aumentaram. Pior, seu superior imediato, o sócio responsável pelo departamento de comércio internacional, negou que tivesse aprovado o empreendimento de Soros, ou mesmo que soubesse dele. George ficou furioso com tal alegação, que lhe pareceu pura covardia. “Claro que ele sabia a respeito; tinha autorizado."

Depois de várias semanas, o desastre iminente não aconteceu e todos os negócios feitos por Soros ficaram claros. Mas ele sentia-se ofendido. “Meu nome na firma estava desmoralizado. Todos os sócios foram informados de que eu fizera negócios não autorizados. Então circulei e conversei com os sócios para explicar que não era bem assim, mas percebi que não conseguiria dissipar a nuvem. Era a minha palavra contra a de um sócio. Eu acreditava que jamais me tornaria um deles, e embora na época nem mesmo quisesse ser sócio, sabia que era hora de partir. Deixei a Wertheim no final de 1962.”

Soros logo foi contratado pela Stephen M. Kellen, como diretor da Arnhold & S. Bleichroeder. Kellen lembra-se da entrevista com deleite: “Sempre achei que uma boa forma de encontrar pessoal adequado era perguntar a pessoas competentes quais eram as suas recomendações, e uma das nossas fontes me disse que, se realmente estivesse interessado em um grande analista no campo internacional, eu deveria conhecer George Soros.” O banqueiro, alto e altivo, cujos comentários mais casuais tinham a cadência de discursos diplomáticos, observou que o seu primeiro encontro com Soros foi muito bom. Membro de uma família de banqueiros judeus-alemães, Kellen disse ter se impressionado muito com Soros. “Era obviamente excepcional. Não apenas pela sua mente; ele tinha personalidade.” Ao final da entrevista, ele ofereceu um emprego a Soros.

“Quando George replicou que iria considerar a minha oferta e me manter informado, eu disse que isso não era suficiente, preciso de uma resposta agora, sim ou não. Nunca havia feito nada assim antes, mas eu não queria me arriscar a perdê-lo.”

A Arnhold & S. Bleichroeder era um lugar antiquado. Kellen, juntamente com Henry Arnhold, co-diretor e primo da esposa de Kellen, falavam com sotaque alemão e tinham consciência dos ancestrais que há tanto tempo cuidavam dos interesses e das fortunas das mais ricas e poderosas famílias européias. Grandes retratos Arnholds anteriores estavam pendurados nas paredes do escritório da firma, e apesar da mobília moderna, o lugar estava impregnado de tradição. O lado Bleichroeder da firma recua até os tempos do banqueiro que era orientador financeiro de Otto von Bismarck, o Chanceler de Ferro da Alemanha no final do século XIX. Embora este fosse o nome que impressionava, a liderança há muito passara para os Arnholds, cuja fortuna se originara em Dresden, onde em 1864 o banco Irmãos Arnhold foi fundado. Em 1912, a sede do banco já estava em Berlim, e depois da Primeira Guerra foram estabelecidas filiais em Londres, Zurique e Nova Iorque. Em 1931, com a ascensão de Hitler ao poder e em consequência de suas denúncias contra financistas judeus, o Irmãos Arnhold adquiriu o S. Bleichroeder, cujo fundador também fora judeu. Então, em 1937, com o aumento da perseguição aos judeus e o confisco de sua propriedade, a empresa mudou-se para Nova Iorque.

Na época em que Soros foi contratado, a firma funcionava como corretora e administradora de ativos, com ênfase em pesquisa global e comércio. Soros, que estava com trinta e dois anos quando aceitou a vaga, encarou a mudança como um passo à frente, mas não se apressou. Disse a Kellen que queria alguns meses de descanso e assumiria o novo cargo no final da primavera de 1963.

Nesse intervalo de tempo, ele voltou à filosofia. Ele produzira muitas páginas e longos capítulos de um trabalho intitulado “O fardo da consciência: um estudo das relações entre o pensamento e a sociedade”. Passara muitos fins de semana e muitas noites dos anos anteriores trabalhando nele. Agora planejava examinar as versões anteriores para montar um manuscrito de centenas de páginas. Além disto, imbuído de coragem depois da saída da Wertheim, ele mais uma vez procurou Popper, de quem não mais ouvira falar desde que saíra de Londres, havia sete anos. Antes de começar no novo emprego, durante suas férias na Europa na primavera de 1963, deu uma parada para ver Popper e ficou exultante quando o filósofo prometeu que leria seu trabalho. Ele deixou alguns escritos para que seu antigo mentor examinasse, mas recuperou a parte do maior trabalho poucos dias depois, em aparente crise de insegurança de palco, deixando um bilhete.

“Nosso encontro alimentou meus pensamentos”, escreveu.




Não tenho tido tempo para a filosofia recentemente por estar muito ocupado com os negócios, mas espero voltar a fazê-lo em um mês. Enquanto isso, gostaria de pedir que lesse a minha crítica de Freud. Meu objetivo tem sido o de mostrar o sistema de pensamento dogmático, por um lado, e mostrar a necessidade de uma convenção de determinismo incompleto, por outro. Esta é a minha primeira tentativa de lidar com as idéias de outra pessoa, e não com as minhas, e estou muito interessado em saber o que o senhor acha da minha abordagem porque terei de usá-la mais à medida que avançar.

Quando estava em Londres, saqueei sua sala e peguei a cópia de “O fardo”, que eu deixara lá. Devo devolvê-la no tempo devido.




Assinou o bilhete com “George Soros, húngaro não muito refinado”.

Soros foi muito feliz nessa viagem. Não apenas estava emergindo um pouco do mundo fechado em que deixara o seu filósofo de fantasia como, antes da reunião com Popper, conseguira mais um triunfo de mestria financeira, estabelecendo-se na Arnhold & S. Bleichroeder antes mesmo de ocupar seu novo escritório.

Enquanto passava alguns dias na Grécia, alguém mencionara que a família italiana Olivetti estava tentando vender, desesperada e discretamente, um grande grupo de ações da companhia de máquinas para escritório. A informação foi intrigante o bastante para fazer Soros desviar do seu itinerário turístico e viajar até Milão. “Foi a primeira vez que me envolvi com a Itália”, diz. “Descobri que havia uma crise envolvendo não tanto a companhia, mas a família. Milhões de ações foram colocadas à disposição e depositadas em um banco suíço, onde poderiam ser compradas por preço ao par”, ou seja, pelo valor registrado das ações da Olivetti. O preço de mercado dessas ações havia caído recentemente, mas ainda estavam vendendo acima daquele nível.

Reservou um dia para encontrar-se com executivos da empresa. Ele também encontrou-se com o corretor italiano Albert Foglia, que mais tarde seria um investidor de destaque e fiel dos fundos hedge de Soros. Todos contaram essencialmente a mesma história, que a família precisava de fundos para lidar com sucessivas crises domésticas. “Lembro-me de comentar com o tesoureiro da companhia que a história era tão dramática que parecia uma peça de Shakespeare, e o homem disse: ‘Não, parece Balzac, porque está ligado a dinheiro e família’, e eu pensei comigo mesmo que não é muito fácil encontrar tesoureiros que tenham lido tanto.”

“Mas tudo ficou esclarecido e rapidamente organizei um grupo para comprar as ações.” O grupo incluía pessoas de companhias de seguros alemãs, alguns bancos suíços, e Bernard Cornfeld, o extravagante investidor americano cujos fundos Inverstors Overseas Services e Fund of Funds estavam ainda em rápida ascensão arrojada sob a direção do especulador que levava estrelas ao seu castelo na França, atraindo publicidade para seus negócios. Como os outros que Soros contatou, Cornfeld ficou feliz em participar do negócio da China com a Olivetti.

Assim, antes de começar oficialmente em seu novo emprego. Soros dera outro golpe de mestre. “Lembro-me que mandei um cabograma para Henry Arnhold dizendo que naquela data a firma comprara tantos milhões de ações da Olivetti de Fulano de Tal, e que tinha vendido as mesmas tantas ações por preço superior a Sicrano de Tal.”

Quase quarenta anos depois de ter mandado essa mensagem, George ainda se diverte quando imagina como ela deve ter sido recebida na Arnhold &c S. Bleichroeder, que ele descreve como uma empresa muito conservadora. “Tenho certeza de que eles nunca tinham feito negócio daquele tipo. Um cara, que vai começar a trabalhar dentro de algumas semanas, envia um cabograma avisando que comprou e vendeu alguma coisa. Eles devem ter se perguntado: Será que ele é de verdade? Será que o negócio é real? Será que é genuíno? Tenho certeza de que eles perderam o sono. Mas a transação mostrou-se correta e eu cheguei em grande estilo.”

No final das contas, o negócio com a Olivetti não foi um sinal de como as coisas se desenrolaram daí por diante. Alguns meses depois da chegada de Soros, o ritmo dos negócios desacelerou bruscamente, não apenas na Arnhold & S. Bleichroeder, mas em todos os lugares que vendiam ações estrangeiras nos Estados Unidos. A expansão do setor de investimentos estrangeiros que Soros vivera literalmente desde sua chegada ao país transformava-se em um movimento quase pífio. Em 16 de julho de 1963, confirmando os rumores que tinham ameaçado os negócios de Soros com as ações japonesas, o Presidente Kennedy solicitou que o Congresso impusesse um imposto sobre ações estrangeiras, para diminuir a saída de capital americano e equilibrar a balança de pagamentos. O Congresso agiu, e o imposto foi aprovado, dando poder ao governo para recolher 15 por cento de sobretaxa sobre qualquer ação estrangeira negociada durante os dois anos seguintes, período em que a medida estaria em vigor. Uma grande diferença foi então aberta entre os preços europeus e os preços americanos das ações. Nos três anos anteriores, o investimento americano no exterior havia crescido em um terço. Mas a partir da nova medida, os americanos seriam desencorajados a comprar ações estrangeiras. Repentinamente, a tarefa principal de Soros começou a ser encontrar compradores em outros países para muitas das ações européias que ele recomendara inicialmente a investidores americanos. “Basicamente foi uma interrupção”, ele diz. “Eu estava com a Arnhold & S. Bleichroeder em uma época em que os negócios esfriavam. Eu tinha cada vez menos para fazer. Preenchia uma boa posição numa firma que não estava sendo usada para grandes atividades. Eles estavam satisfeitos comigo. E é claro que havia impressionado com o negócio da Olivetti, e com outros também, principalmente a venda de posições da Ericsson de volta à companhia na Suécia, e a venda das ações da Allianz de volta aos alemães. Portanto, estava em um emprego razoavelmente estável, seguro.”

“Foi então que realmente voltei minha atenção para a filosofia. Era minha chance de fazer o que eu sempre quis, e este tornou-se o meu projeto principal por três anos.”









10. Filosofia







Qual é a importância da filosofia de Soros? Até que ponto deve ser levada a sério? Obviamente para o próprio Soros seu papel de filósofo é de grande importância, preexistindo e depois coexistindo com as outras duas identidades que iriam trazer-lhe fama: filantropo e financista. Mas enquanto essas duas outras personalidades revelavam-se em atividades públicas, o filósofo Soros trabalhava em isolamento e ocultava suas idéias e pensamentos em espaço privado. Mesmo durante os anos em que trabalhava em “O fardo da consciência”, nem Stephen Kellen nem Henry Arnhold, seus chefes, ambos íntimos dele, tinham idéia dessa parte da sua vida.

Quando Soros se tornou famoso por ser milionário, qualquer um que visse seu nome nas listas dos mais ricos da revista Forbes poderia formar uma opinião a seu respeito. Era fácil compará-lo com outros que haviam conseguido grandes fortunas e influência no mundo das finanças. Da mesma forma, quando a Open Society começou a financiar projetos ambiciosos e polêmicos, as ações e motivações do seu fundador tornaram-se alvo de fascinação pública, de fofocas e debates.

Mas o que se poderia concluir do trabalho de Soros como filósofo autodidata? Como as pessoas poderiam opinar sobre a racionalização em termos epistemológicos e morais citados por Soros se esse trabalho não estava disponível? Quando, na década de 1980, perfis de George Soros começaram a aparecer na imprensa internacional, seus autores comentavam a respeito da filosofia como se pisassem em ovos. O primeiro perfil, “O maior administrador de dinheiro do mundo”, uma história de capa na revista Institutional Investor, não mencionava Popper em momento algum e apenas citava Soros no último parágrafo, quando este dizia: “Eu gostaria de ter sido filósofo.”

Dezesseis anos depois, em um artigo de capa na Time, William Shawcross mencionou que Soros caíra sob “o encanto de Popper”, e depois resumiu as consequências do encanto:

Foi com Popper que Soros desenvolveu sua filosofia da refletividade. Refere-se à sensata, embora não muito original, idéia de que as pessoas agem baseadas em conhecimento ou compreensão imperfeitos; e que, embora busquem a verdade — tanto em mercados financeiros como na vida cotidiana —, elas jamais a atingirão totalmente, porque o próprio ato de observar distorce a imagem. Ele diz ter usado esta teoria “para transformar os elementos disparatados da minha existência em um todo coerente”.

Um perfil extenso no New Yorkerem 1995, escrito por Connie Bruck, continha a seguinte sentença: “Ele sempre se pensou como um filósofo, e trabalhou durante muitos anos em seus rascunhos de tratados teóricos.” Bruck escreveu que, em sua primeira década nos Estados Unidos, Soros “escreveu — e reescreveu várias vezes — um ensaio em filosofia chamado ‘O fardo da consciência’, que tratava de sociedades abertas e fechadas”. O que ele escreveu e reescreveu, como e por que o fez durante tanto tempo, não foram questões tratadas com seriedade.

Essa imprecisão jornalística é bastante compreensível se levarmos em conta o material com que Soros lidava. Como jornalistas que escreviam para o público em geral poderiam absorver e transmitir décadas de pensamento abstrato que aparentemente não tinha um fim? Quando Soros escrevia ou falava sobre finanças, economia, política externa, comunismo, políticas sociais, drogas, morte ou filantropia, seus pensamentos prontamente suscitavam debates, críticas, aplauso ou denúncias. Quando tratava de filosofia, a reação, bastante previsível, era mudar de assunto. E ainda assim, de acordo com declarações dele mesmo, a filosofia estava no centro de tudo.

Há décadas a filosofia como disciplina tem perdido seu apelo ao público. Nas décadas de 1950 e 1960, os filósofos e as filosofias ainda tinham algum impacto entre pessoas instruídas mas não relacionadas à universidade. O existencialismo fugia da opacidade de textos como O Ser e o Nada, de Sartre, para ecoar em obras de Albert Camus, Samuel Bec- ket, Simone de Beauvoir, nos filmes de Ingmar Bergman, e mesmo nas comédias de Woody Allen. Nos campi universitários, os nomes de Martin Heidegger, Karl Jaspers, Martin Buber e Thomas Merton eram reconhecidos fora do Departamento de Filosofia, mesmo que seus trabalhos não fossem lidos. Um Bertrand Russell poderia usar a fama e a autoridade conquistadas como filósofo matemático inacessível para dirigir-se a um público amplo e tratar de assuntos como guerra e paz e moralidade. Também havia os marxistas e antimarxistas cujas discussões extrapolavam os muros da academia. Mas na época em que Soros já era um expoente, a filosofia havia recuado para terreno mais distante, e era difícil achar profissionais que recebessem atenção de outras pessoas além de seus colegas filósofos.

O próprio Soros às vezes usava de sarcasmo para descartar seu trabalho filosófico como simples válvula de escape para o mundo da fantasia, e descrever a si mesmo como “filósofo fracassado”. Mas os empreendimentos de Soros em filosofia devem mesmo ser considerados como apenas um passatempo escapista de um homem peculiar, como Albert Einstein tocando (mal) o violino?

O fato é que, para Soros, a filosofia nunca foi uma afetação ou distração. Continuou a ser a ambição jamais completamente realizada, originando-se em suas percepções de adolescente a respeito de Deus como uma imagem do homem, e do preço da consciência como sendo o medo da morte. Parte de seu ego fora investido nessa busca, e o fracasso auto- proclamado em sua área favorita com certeza influenciou — e mesmo determinou — seu sucesso em outros empreendimentos importantes.

Da mesma forma desdenhosa, Soros afirmou que teve de escrever um livro inteiro, A Alquimia das Finanças, para explicar sua idéia de refletividade, “embora eu pudesse tê-lo feito perfeitamente em cinco frases”. Mas em outro contexto ele enfatizou o significado que tais pensamentos tiveram em sua vida: “Eu considerava bastante preciosas idéias que hoje as pessoas acham uma banalidade. Foi uma idéia para mim e eu não queria deixá-la escapar. Agora eu posso aceitar que ela é banal, mas na época foi um grande esclarecimento, muito precioso. Era o centro do meu ser.”

Portanto, parece estar claro que, embora a filosofia na qual Soros trabalhava não explique o funcionamento do mundo, explica a forma com que seu autor trabalha. Um empreendimento contínuo, às vezes bizarro, suas tentativas em filosofia representavam um esforço a mais de um financista de sucesso que, em vez de se concentrar em atividades hedonistas mais convencionais entre os ricos, sentava-se sozinho em seu apartamento e torturava-se em descobrir como ocorrem as mudanças históricas. Durante o processo ele se envolveria com dezenas de temas, entre os quais os limites do conhecimento, o desenvolvimento da arte moderna, falhas na economia clássica, o valor da falibilidade e as perspectivas de reformas na União Soviética.

Um exemplo do seu estilo pode ser visto na crítica a Freud que ele enviou a Popper em 1963. O objetivo declarado do texto era “ilustrar o modo de pensamento dogmático”, e Soros esperava que pudesse servir como apêndice ao que ele via como sua obra maior, “O fardo da consciência”.

“Minha intenção não é fazer uma crítica completa das teorias freudianas”, escreveu Soros aos trinta e três anos. “Meu objetivo é apenas usar o exemplo específico que é Freud para apoiar argumentos que foram colocados de forma geral no texto principal.”

Depois de elogiar Freud educadamente por suas explorações pioneiras do subconsciente, parte para um ataque contínuo. Ele argumentava que, ao assegurar que a psicanálise poderia, no devido tempo, explicar todo o comportamento humano, Freud “colocara-se como um Deus”, acrescentando que o seu próprio objetivo era “reduzi-lo ao tamanho apropriado”. Ele escreveu: “A ciência não pode tomar o lugar da religião, a não ser que se deteriore até tornar-se uma, como a psicanálise e o marxismo.”

Argumentava também que a metodologia freudiana violava os padrões do método científico que afirmara tão enfaticamente. Freud, afirmou, “não deixa dúvidas de que a psicanálise é o único método científico de exploração do consciente. Isto significa que ele teria o monopólio da verdade. As críticas podem ser desconsideradas por causa de suas motivações ocultas”. Tais preceitos, continuou, permitem que os seguidores afastem qualquer ceticismo “como sendo sinal de um mecanismo de defesa em operação, provavelmente encobrindo uma neurose oculta”.

Ele alegou que a psicanálise possuía duas das três características fundamentais de uma ideologia dogmática: rigidez e abrangência. “O único elemento que falta à psicanálise para que ela se torne realmente um dogma é a força física que seria necessária para reforçar sua supremacia sobre alternativas existentes ou potenciais.”

Escrevendo na escrivaninha de seu quarto, Soros atacava alguns pressupostos básicos da teoria da psicanálise, entre eles a “imagem idealizada da infância” da qual Freud falava. De acordo com seus estudos do pensamento de Freud, na primeira infância não existiam as tensões que mais tarde estariam subjacentes aos conflitos que flagelam a existência humana. Para Freud, ele escreveu, “a criança que mama não conhece a diferença entre seu corpo e o seio da mãe. O princípio do prazer reina sozinho, e na sua história posterior o homem irá sempre olhar para trás com saudades desse idílio inicial. O argumento se aplica tanto a indivíduos como à sociedade: Freud refere-se frequentemente à Idade do Ouro, época em que os instintos não eram reprimidos pela civilização.”

O questionamento de Soros se referia a esse ponto, que ele contestou afirmando que “não há evidência alguma de que o bebê é mais feliz que o adulto”. No que diz respeito a tribos primitivas, “sua situação certamente não é invejável, além da falta de proteção contra as ameaças externas, suas satisfações são mais limitadas por tabus do que em qualquer outra sociedade futura”. Soros também fazia uma objeção moral: “A teoria freudiana dá substância à fantasia do Jardim do Éden de uma forma não só injustificável, mas também perigosa. Uma vez que a psicanálise tem a ambição de competir com a religião, a salvação que ela oferece é um retorno à infância. Esta crença é perniciosa. Seu objetivo declarado é a remoção de repressões do instinto; o resultado seria o abandono da consciência.”

Soros, então, retornou à sua crítica básica da visão “exagerada” que Freud tinha da ciência. “A teoria freudiana pressupõe não apenas a existência de uma realidade fora da mente humana, mas também que só se o pensamento fosse completamente racional a realidade seria totalmente compreendida.” Soros concorda com a primeira premissa, mas não aceita a segunda. Freud, assim como seus contemporâneos cientistas, insistiu Soros, estava errado ao acreditar que a ciência poderia e iria fornecer uma explicação total de todos os fenômenos.

“Apesar da insistência de Freud em confiar em ‘fatos encontrados em pesquisas constantes’, sua teoria da personalidade e da civilização não é um conjunto de evidências clínicas, mas uma interpretação — e aliás, bastante artificial — baseada no princípio de que a tarefa da ciência é fornecer uma explicação completa e determinista do comportamento humano.”

Freud fora muito longe e se perdera em insolências. Para ajustar seu método seria necessário convencionar um determinismo incompleto que Soros declarava “sustentar que devemos proceder com a suposição de que um padrão predeterminado de comportamento humano, mesmo que existisse, estaria fora do alcance do nosso entendimento”.

Apesar do tom agressivo, o ensaio era autocrítico, e deixava claro que a própria visão do autor também estava sujeita à convenção proposta por ele, e era, como todas as outras imperfeita, incompleta e necessariamente parcial. As vezes tal ênfase chegava ao exagero, ecoando o chamado paradoxo do mentiroso que fascinara Soros desde a época da escola. A formulação, originalmente expressa por Epimênides, o cretense, apresenta a proposição “os cretenses sempre mentem”, e é um exemplo de afirmação de auto-referência que sabota a verdade que anuncia. Havia ecos frequentes disso nos escritos de Soros, passagens onde ele parecia garantir sua credibilidade reconhecendo suas imperfeições.

Contudo, em relação a Freud, sua reação mais autocrítica e tolerante viria somente dezessete anos depois de escrever a crítica. Naquele momento, encurralado por lima séria crise espiritual, de identidade e de ambição, ele pragmaticamente voltou-se para a psicanálise em busca de ajuda. Seus argumentos não se haviam petrificado, tornando-se um dogma que o impediria de reconhecer a utilidade da terapia em dado momento. Afinal de contas, a verdade era um alvo móvel e, assim como em finanças, o que antes era inaceitável poderia tornar-se interessante, ou mesmo necessário posteriormente. “Foi com um terapeuta freudiano”, ele disse, referindo-se à terapia, “mas com mais conversa, mais trocas do que a abordagem freudiana convencional. Foi muito bom. Clareou a minha cabeça de diversas formas”.

Não há registro da reação de Popper à “Crítica de Freud”. Mas no mínimo revela que seu autor é um homem observador, crítico, curioso e leitor ávido, cujas buscas intelectuais ecléticas seriam incomum não apenas em Wall Street, mas em muitas universidades.

Ainda mais espantosa era a mistura paradoxal de ousadia e timidez que o autor demonstrava. O ataque a Freud e seus discípulos pode não ter sido especialmente provocativo, mas no início da década de 1960, quando a ortodoxia freudiana estava no auge de sua influência nos círculos universitários, particularmente em Nova Iorque, era uma audácia, e teria sido provocativo se os intelectuais tivessem conhecido o trabalho.

Um escritor desconhecido, perfeitamente consciente de não ter nenhuma credencial que o legitimasse, desfechando um ataque intenso sobre um dos maiores gênios da era moderna. Mas ao mesmo tempo estava se escondendo. Ele jamais publicou o trabalho ou procurou pessoas, além de Popper, com quem pudesse discutir a respeito. Ele teve coragem para colocar suas idéias em um papel, mas não o suficiente para divulgá-las para o mundo.

O mesmo se aplica a “O fardo da consciência” como um todo. Qualquer avaliação diria que a obra era resultado de um esforço quixotesco, mas sério e ambicioso. Ao contrário de boa parte da filosofia contemporânea, ele evitava conclusões indutivas e estruturava a argumentação dedutiva em duzentas páginas organizadas em parágrafos numerados, o primeiro dos quais declarava: “Tenho idéias muito bem definidas a respeito da relação entre minha mente e o mundo externo. Percebo que existe um inundo do qual faço parte. Este mundo existia antes que eu participasse dele e continuará a existir depois que eu não fizer mais parte. Posso influenciar o mundo externo através das minhas ações, e é claro que o mundo externo imprime marcas na minha existência em uma infinidade de formas.” Esta era sua primeira premissa. A segunda dizia: “Há uma realidade fora da mente, e meu conhecimento dela é imperfeito.”

Desse ponto de partida ele construiria um edifício que esperava ser um monumento. Ele sustentava que, durante os três séculos anteriores, grande parte do sucesso da ciência como metodologia resultara de uma prática na qual os cientistas “faziam de conta que olhavam para o mundo como se não fossem parte dele”. Assim, escreveu Soros, a base da objetividade estava formada. Ele a chamou de “mentira útil”.

Mas muitas questões zombavam da pesquisa científica, entre elas: “O que é a realidade?”, “O que é Deus?” e “Quem sou eu?” Na verdade, contestava ele, a ciência tem aplicação limitada no que tange aos problemas humanos. A compreensão que o homem tem da realidade construiu- se indiretamente, por meio de abstrações, signos, símbolos, e portanto a imperfeição lhe era inerente. Esta afirmação se aplicava também às ciências naturais, mas nessa esfera uma metodologia baseada 11a revisão crítica entre os pares, a predição e o teste das hipóteses, e uma “pretensa objetividade” serviram para identificar equívocos, purificando assim o pensamento.

Mas quando o objeto das reflexões é a sociedade, escreveu Soros, pensadores inevitavelmente fazem parte do mundo e da sociedade que estudam. Nesse campo, mecanismos como objetividade convencional mostraram ser menos úteis, e afirmações de entendimento imperfeito tornam-se mais importantes. Conhecimento imperfeito, destacou, pode parecer uma característica negativa, mas na verdade contém um aspecto muito positivo: o que é imperfeito pode ser aperfeiçoado. Como escreveu Soros: “Os recursos da mente humana jamais podem ser vistos como completamente exauridos: eles permanecem como fonte inesgotável de novas possibilidades.”

Soros ampliou o limite para a exploração do processo histórico. Muitos daqueles que estudam a sociedade, afirmou, buscaram imitar a ciência natural, fazendo previsões para o destino da humanidade, e todos eles falharam. Em nenhum lugar tais fracassos têm sido mais funestos ou levado a maior confusão do que na teoria da história. Mas, com esta posição, Soros proclamava que iria dedicar a maior parte do seu trabalho para o que ele esperava que fosse uma busca positiva de estudar a história.

Nenhum homem ou grupo, afirmava, pode controlar o curso da história. “Não é possível sequer compreender os eventos dos quais participamos em toda a sua complexidade, quanto mais antecipar as consequências das nossas ações.” Além do mais, “se a história não é determinada pelas idéias dos homens, com certeza não é determinada por forças ‘objetivas’ além da influência do homem”. Então, qual seria a relação entre o pensamento do homem e os acontecimentos históricos? “Influenciam-se reciprocamente, mas nenhum é determinante sobre o outro.” Esta noção abstrata, entre outras, logo viria à tona nas posições de Soros em mercados financeiros e se tornaria um alicerce de sua estratégia de investimento.

Mas com a sua máquina de escrever seu objetivo era a sabedoria universal. Em um capítulo intitulado “Pensamento e mudança”, Soros identificou uma tendência na mente humana que desejava “eliminar a mudança”. Ele citou tentativas recorrentes de impor uma ordem social permanente e observou que, à exceção de Santo Agostinho, filósofos clássicos tentaram excluir o tempo de teorias que eles apresentavam como eternamente válidas. Refletindo a percepção das flutuações dinâmicas que tinham sido úteis em sua época como árbitro, Soros escreveu: “Não devemos desconsiderar a mudança; ao contrário, é preciso enfrentá-la e fazer dela o ponto central de nossa análise.”

Ele avaliou que, em determinado ponto, talvez em consequência de terremotos ou inundações, homens que tinham vivido em sociedades imutáveis devem ter se tornado cientes da possibilidade de mudança. Sua hipótese era que, depois deste evento, a mente humana “pode ter abstraído, simplificado e polarizado duas condições contrárias possíveis, uma delas a sociedade extremamente imutável e outra uma sociedade de mutabilidade extrema”. Na ausência de mudanças, observou, a mente tinha de lidar com apenas um determinado contexto, o que existia naquele momento. “O que tinha sido antes e aquilo que virá a ser no futuro são iguais ao que existe agora. As coisas são o que são porque não poderiam ser de outro modo.” Em relação ao mundo que se transforma, conclui, “os homens devem aprender a pensar não apenas em termos de como são as coisas, mas também em como elas eram e como poderiam ser”.

Por meio desse raciocínio, ele chegou a várias categorias. Condições de imutabilidade levam ao que chamou modos “tradicionais” de pensamento e o estabelecimento de sociedades “orgânicas”. Nelas o indivíduo tende a aceitar a ordem existente sem questionamento. No outro extremo do espectro, onde condições extremas de mutabilidade prevalecem, é o modo “crítico” de pensamento o mais adequado a auxiliar seres humanos na escolha entre várias alternativas. Tais condições permitiram a evolução das sociedades “abertas”.

Seu trabalho às vezes entra por labirintos repetitivos. Soros tinha consciência disso e em determinado ponto observou: “Tentei ser conciso, mas ocasionalmente acabei sendo verborrágico — sobretudo onde eu não tinha nada de original a acrescentar.” No fim, ele admitiu não ter encontrado um padrão histórico. O melhor que poderia fazer, ele disse, seria desenvolver um arcabouço que pudesse ser útil para analisar o desenvolvimento social, focalizando a reação dos seres humanos diante da idéia de mudança.

Então, a cerca de um terço do final do trabalho, ele se torna mais pessoal, e especula sobre a possibilidade de ter sido incitado a desenvolver suas idéias a respeito de pensamento e mudança pela situação histórica específica em que vivia:

Houve outras ocasiões em que o modo crítico de pensamento prevaleceu, ao menos entre as classes altas; houve períodos em que o ritmo de mudança econômica era ainda mais acelerado do que é hoje; mas em tempo algum tantas oportunidades foram dadas ao homem de fazer escolhas conscientes. Os princípios dos mecanismos de mercado tornaram- se soberanos, os aspectos naturais e tradicionais da existência foram substituídos por formas feitas pelo homem, e depois da descoberta da bomba atômica a própria sobrevivência da humanidade está em nossas mãos. Concomitantemente, testemunhamos o estabelecimento de sociedades coletivistas que parecem tão definitivas e abrangentes quanto as da Idade Média.

Em suma, estamos na posição singular de ter vivido algo que se aproxima da sociedade aberta e também da sociedade fechada como fato, não apenas como ideal.

Tal análise iria inspirar as iniciativas de filantropia de Soros.

Em outra consideração sobre o mundo contemporâneo, ele centrou-se na sociedade fechada que existia então na União Soviética dez anos depois da morte de Stalin.

Stalin manteve a autoridade, embora a um alto custo em termos humanos. Seus sucessores são incapazes ou, mais provavelmente, não têm a disposição de fazer o mesmo. A autoridade não é mais indisputável: existem diferentes facções na Rússia e há uma ruptura hierárquica entre China e Rússia que deverá estender-se aos países-satélites. A emergência de posições conflitantes não leva necessariamente ao enfraquecimento e queda subsequente do bloco russo; mas inevitavelmente muda o aspecto do regime. A não ser que uma facção assegure uma autoridade indisputável, o modo de pensamento que prevalece na Rússia passará por uma transformação radical. Pontos de vista diferentes entrarão em debate e as deficiências do dogma estabelecido ficarão cada vez mais aparentes. Fontes de conhecimento alternativas serão descobertas tanto no passado da Rússia quanto no mundo externo, e o processo de crítica será iniciado.

Estas linhas foram escritas duas décadas antes que Gorbachev anunciasse o novo pensamento da glasnost e da perestroika, ampliando as rachaduras no monólito exatamente como Soros previra.

Outra mudança de tom ocorre já no final do trabalho, quando Soros declara que estava encerrando suas restrições a julgamentos de valor. O tratado torna-se, abruptamente, um documento pessoal que revela o lado sombrio do autor. Ele expôs suas idéias a respeito da morte, descrevendo-a como “um horror particular que todos os indivíduos devem enfrentar da melhor forma possível”. Uma saída, disse ele, era ignorá-la, exatamente o que “a grande massa sem rosto faz”. Outra forma era “identificar-se com uma unidade maior que sobreviverá ao indivíduo, e por meio da qual pode-se transcender a finitude da própria existência”. E isto, continuou, “que aqueles que se treinaram para aceitar a morte como consequência da vida têm feito, inclusive eu mesmo”.

E embora de forma geral Soros tenha sido favorável às sociedades abertas pelas possibilidades que elas oferecem, ele também percebeu, com certo distanciamento, que elas tendiam a encorajar a erosão de relacionamentos pessoais permanentes. Em sociedades tradicionais, afirmou, tais relacionamentos eram baseados em honra, família, atração sexual ou envolvimento emocional. “Estes laços são inadequados para uma sociedade mutável perfeita, e seriam substituídos por relacionamentos passíveis de mudança diante da menor alteração em termos de preferência ou oportunidades. Amigos, vizinhos, maridos e esposas se tornariam, se não intercambiáveis, ao menos substituíveis; eles seriam objeto de escolha sob condições de competitividade.” Ele considerava uma infelicidade o fato de pessoas tenderem a substituir velhos amigos e parceiros por outros que lhes pareceriam mais vantajosos, mas encarava o fato como um aspecto da sociedade aberta e da época em que vivemos.

Também essa passagem iria se tornar relevante para o desenvolvimento da vida pessoal e profissional de Soros. Muitos daqueles que trabalharam com ele comentaram a respeito de sua preferência por alianças táticas e sua aversão a laços permanentes. Byron Wien, estrategista-chefe da Morgan Stanley Dean Witter, um amigo íntimo, disse: “George tem relacionamentos transacionais: as pessoas conseguem alguma coisa dele, ele consegue alguma coisa das pessoas.” Soros contrata e demite com rapidez, e prefere o curto ao longo prazo. Ele ordenou a seus colegas que se afastassem de contatos de negócios que estivessem “muito próximos”. Seria a sua referência a relações fluidas que as sociedades abertas encorajam uma autocrítica indireta, ou seria uma linha mestra que ele usou, talvez de forma inconsciente, em sua vontade de ser um homem do seu tempo?

O pessimismo da parte final do trabalho sem dúvida refletia as dificuldades que Soros enfrentava ao tentar articular seus argumentos para chegar a uma conclusão. Não é necessário ser freudiano para ver um significado “não muito oculto” em uma das últimas passagens, onde Soros novamente fazia um apelo para evitarmos ter a perfeição como padrão. Em uma mensagem que parece expressar um pensamento muito espontâneo, ele escreveu:




Nietzsche enlouqueceu; Wittgenstein estava sempre à beira da loucura; Kafka morreu sem terminar nenhuma de suas obras-primas. Não quero seguir o exemplo deles, e aconselho a que evitem seguir tal caminho. Eles foram grandes homens cujas criações, mesmo sob a sua forma imperfeita, contribuíram enormemente para nossa cultura muito mais do que as pedras preciosas polidas oferecidas por mentes menos capazes.

Mas será que eles não teriam sido ainda mais impressionantes se tivessem sabido quando parar? Não teriam suas obras-primas sido mais completas e eles mais felizes?




Certa manhã ele leu a parte que escrevera no dia anterior e descobriu que não conseguia entendê-la; e decidiu abandonar o projeto.

Considerando a falta de incentivo que recebeu enquanto escrevia, é notável que tenha persistido durante tanto tempo. As únicas respostas recebidas vieram de Popper, e elas rapidamente escassearam depois da primeira mensagem, no outono de 1963, que tanto entusiasmara Soros:




Minha primeira impressão foi muito boa — apesar de eu ter enorme preconceito contra qualquer um que, mesmo em terminologias, faz concessões ao existencialismo, como você faz em seu trabalho. Você com certeza consegue escrever bem, o que é raro hoje em dia.




Aparentemente nenhuma resposta posterior sobreviveu, mas podemos inferir um entusiasmo decrescente a partir do tom infeliz das cartas de Soros ao filósofo. No final de dezembro de 1964, Soros escreveu: “Tenho evitado, por determinação sua, incomodá-lo desnecessariamente. Revisei meu trabalho várias vezes, até chegar ao ponto em que não conseguia mais ter certeza de ser a nova versão melhor do que a primeira. Neste ponto eu preciso de sua ajuda.”

Em agosto de 1965, Soros enviou a Popper outra revisão do seu trabalho e, em uma carta anexada, escreveu: “Lembrando minha promessa de não incomodá-lo desnecessariamente, não escrevi antes. Envio agora minha última versão do primeiro capitulo e estou muito ansioso para saber a sua opinião sobre ele. Acredito estar falando algo relevante com a minha teoria da ‘refletividade’, que é importante e original, mas não ouso confiar no meu próprio julgamento.”

O fato de ter Popper, dezessete anos mais tarde, admitido que não lembrava de Soros pode ser indicador de idade avançada, mas talvez ele tenha achado o trabalho de Soros menos que relevante.

Soros diz não ter lido mais o manuscrito desde que seus interesses se voltaram para os negócios, a filantropia, a política mundial e a economia global, nem mostrou-o a nenhum outro filósofo.

As vezes ele sugere que a filosofia é uma página virada em sua vida. Outras vezes é mais ambíguo. Ele dedicou grande parte de seu primeiro livro, A Alquimia das Finanças, à descrição da “refletividade”. E também estabeleceu contatos com filósofos. Um deles, William Newton-Smith, de Oxford, tornou-se amigo íntimo e membro de vários conselhos de instituições filantrópicas de Soros. Outros filósofos que ele consultou sobre outros assuntos foram Alan Ryan, de Princeton, T. M. Scanlon, de Harvard, e Bernard Williams, de Oxford.

Em novembro de 1966, Soros convidou sete filósofos de carreira universitária para passar um fim de semana em sua propriedade em Bedford, Nova Iorque, para comentar e criticar suas idéias. Ele não mostrou seu manuscrito, nem o mencionou aos participantes, mas ficou claro pela discussão que, longe de ter rejeitado suas antigas idéias por serem “banais”, como afirmara em várias entrevistas, Soros ainda pensava sobre elas. De acordo com anotações do encontro, ele pediu a seus convidados que se concentrassem basicamente nos mesmos assuntos aos quais ele se dedicara quando estava com trinta e poucos anos: falibilidade, imperfeição, refletividade, sociedade aberta e valor da crítica.

Os filósofos consideraram que o final de semana foi notável, e embora ninguém ameaçasse o colega com um atiçador, os convidados não se intimidaram e morderam a mão que os alimentava. Um deles contestou Soros e disse que ele estava errado em basear a refletividade na teoria da verdade em vez da causalidade, enquanto outro sentia que as idéias de Popper a respeito de tentativa e erro em ciências não deveriam ser aplicadas à política social. Alguns consideraram que Soros se sairia melhor se se dedicasse à filosofia liberal de John Stuart Mill em vez da de Popper.

Entre os críticos estava Daniel Hausman, professor da Universidade de Wisconsin, que se lembrava como vinte anos antes, quando era estudante na Universidade de Colúmbia, orientara Soros em uma visita a seu apartamento, ganhando 25 dólares, seu primeiro recebimento como filósofo profissional. Hausman disse que provavelmente estava mais disposto a criticar Soros abertamente quando era estudante do que como convidado em sua propriedade, embora tivesse tido problemas com a situação em ambas as ocasiões.

Jonathan Wolff, do University College, em Londres, lembra-se do fim de semana como sendo a única vez em que fora levado na primeira classe de um avião para discutir filosofia. Ele disse que havia falhas no conhecimento de Soros. “Aparentemente, ele não lera filosofia alguma desde a década de 1950 e deixou claro que não achava que nada muito significativo se tivesse produzido desde então.” Wolff acrescentou que “ele achava que nenhum de nós o compreendia muito bem. Ele tinha algumas das características típicas de um autodidata — impaciência com qualquer um que mencionasse um texto que ele não lera, tendência a mudar o rumo da discussão quando as coisas ficavam difíceis —, mas repito que voltei muito mais impressionado com ele do que esperava. Suas idéias eram muito interessantes, e seus argumentos também valiam a pena ser discutidos. Eu tinha me conformado que iria ser um exercício fútil, mas na verdade as discussões foram de bom nível e ele participou bastante. E foi também um ótimo anfitrião”.









11. De volta aos negócios







Em 1965, quando Soros chegou a um beco sem saída em “O fardo da consciência”, ele mudou de ritmo decididamente. O imposto sobre investimentos no exterior que Kennedy aprovara logo deixaria de ser cobrado e seria possível novamente pensar em um mercado para investimentos no exterior.

Contudo, Soros não desejava retomar suas idéias do mesmo ponto em que estavam antes. Assim, enquanto emergia inquieto de seu casulo filosófico, percebeu que haveria a oportunidade de tornar-se mestre em uma nova área. Ele sentia que nunca aprendera o suficiente sobre ações americanas, e então planejou um sistema que permitiria um aprendizado lucrativo. Arnhold recorda-se como George aproximou-se dele com a sugestão de abrir uma conta-modelo com cem mil dólares colocados pela firma. Por conta do histórico e da inteligência de George, ele e Kellen prontamente concordaram com o projeto. Soros obteve mais cem mil dólares para o montante de Alberto Foglia, o corretor de Milão que conhecera ao tratar com a Olivetti.

Ele então projetou dezesseis aberturas, cada uma para ser preenchida por ações que ele considerava promissoras, e usou o montante para adquirir outro portfólio. “Tentei desenvolver um novo negócio, me reorientar, ensinar a mim mesmo como investir”, conta. As aberturas introduziam um mecanismo de controle que permitia comparar riscos, crescimento e retorno em várias áreas, disciplinando-se para maximizar os esforços.

“Estabeleci um veículo que possibilitava manter contato com os corretores, o que é muito importante porque dá um retorno, uma resposta às suas idéias.” Naquele momento, logo depois de um período trancado em uma torre de marfim, diálogo e retorno de qualquer espécie eram especialmente importantes. “Quando eu estava concentrado em filosofia, fiquei muito isolado. Essa história de ficar isolado é recorrente na minha vida. Acontecera uma década antes na Inglaterra.”

Inspirado pelo seu novo projeto, Soros foi se tornando cada vez mais entusiasmado. Ele fazia anotações da evolução de suas idéias e arquivava memorandos para si mesmo explicando as razões para cada decisão de investimento. Em seguida, passou a escrever relatórios mensais para acompanhar o empreendimento; ele os fazia circular entre clientes antigos, recuperando velhas conexões. Em certo momento, interessou-se pelo setor de transporte rodoviário (caminhões) e preencheu quatro de suas aberturas com firmas do ramo; em pouco tempo ficou conhecido como um dos maiores especialistas em ações do setor. “Novas pessoas passaram a ligar. Comecei a ter maior retorno. As pessoas faziam perguntas, forçando-me a testar e melhorar minhas idéias. Considerando-se que eu vinha de fora, o sistema foi um sucesso.”

A conta-modelo foi lucrativa a ponto de, em 1967, a Arnhold & S. Bleichroeder tomar a decisão de estabelecê-la como o Fundo First Eagle, aberto aos clientes da firma. Soros seria o gerente. O fundo começou com um capital de três milhões de dólares, e entre seus primeiros investidores estava o consórcio suíço que Tivadar estabelecera com o dinheiro recebido da Alemanha. George também colocou dinheiro próprio no fundo, iniciando a prática de investir para os outros da mesma forma que ele investia para si.

O fundo cresceu vigorosamente e, em 1969, enquanto ainda estava na Arnhold & S. Bleichroeder, Soros abriu um segundo fundo chamado Double Eagle, que começou com quatro milhões de dólares. Ao contrário do First Eagle, que era um fundo mútuo, o Double Eagle era um fundo hedge, ou seja, Soros poderia valer-se de uma gama muito maior de opções e estratégias de investimento.

Os fundos hedge existiam desde 1949, quando A. W. Jones, jornalista do setor econômico que se tornou financista, fundou o primeiro. A abordagem na qual ele foi pioneiro baseava-se em assumir posições equilibradas, tanto a descoberto quanto no longo prazo, de ações de companhias em determinado setor. O raciocínio básico era que, tomando posições tanto a descoberto quanto longas, seu Grupo A. W. Jones poderia resguardar-se contra fatores macroeconômicos que atingissem todo o setor, enquanto se beneficiava de determinados desempenhos de companhias isoladas que se acreditava estarem em melhor desempenho. Jones concluiu que, tendo posições longas e a descoberto em um portfólio, poderia aumentar o retorno e ao mesmo tempo reduzir a exposição ao mercado. Por causa deste aspecto redutor de riscos o apelido “fundo hedge (de resguardo)” foi adotado e acabou ficando.

Mas além das características que deram o nome aos fundos, Jones mostrou o caminho para uma autonomia maior dos gerentes de fundos, e foi este aspecto o responsável pela crescente popularidade dos hedge, especialmente nos mercados ascendentes das décadas de 1980 e 1990, quando a ambição provou ser mais forte do que a prudência. E mais importante: uma vez que tais fundos se constituíam como parcerias privadas, eles estavam livres da vigilância e das restrições impostas pelo governo.

Enquanto os gerentes de fundos mútuos sofriam restrições por regulamentos governamentais de forma a limitarem-se a apenas procurar ações cujos preços, segundo eles, aumentariam, os operadores de fundos hedge poderiam envolver-se em negócios mais complexos, posições longas e a descoberto, e agindo em outros campos além dos das ações para especular em commodities, moedas, títulos e outros ativos. Sem a supervisão ou as limitações impostas pelo governo, os fundos hedge podiam pegar emprestadas enormes somas de capital, o que permitia a realização de grandes negócios a partir de compromissos relativamente pequenos —, o que, por sua vez, permitia a realização de mais negócios.

Basicamente, os fundos hedge, tal como se desenvolveram, estavam obrigados apenas às regras estabelecidas por seus fundadores. Isentando-os da regulamentação aplicada a outros fundos, o governo pressupunha que investidores deste tipo de aplicação eram pessoas ricas e bastante familiarizadas com o mercado financeiro, podendo obter o tipo de orientação que tornava a proteção do governo desnecessária.

Esses fundos ainda tinham algo de esotérico na década de 1960. Havia relativamente poucos deles, e os ativos em seu poder eram estimados em menos de dois bilhões de dólares. Na verdade, o termo “fundos hedge” não era inicialmente bem compreendido por todos os profissionais de Wall Street. Vinte e cinco anos depois, seu número alcançava a casa dos milhares e os investimentos agregados eram avaliados em algo em torno de duzentos a trezentos bilhões de dólares. Mesmo o leitor ocasional da seção de finanças dos jornais conseguiria identificar os fundos hedge mais proeminentes e seus gerentes.

Soros já estava familiarizado com o conceito há muitos anos. Ele realizara alguns negócios com o Grupo A. W. Jones quando trabalhava na Wertheim, e a autonomia característica da direção de fundos deste tipo atraiu-o bastante. Como Leon Levy, presidente do conselho da Oppenheimer Funds e fundador de um fundo hedge de sucesso, afirmaria numa entrevista de 1998 para a New York Review of Books, “Talvez o aspecto mais importante dos fundos hedge é que eles retiram a responsabilidade do investidor quanto a em qual mercado deve aplicar seu dinheiro, colocando esta responsabilidade inteiramente nas mãos do gerente. O investidor pode estar em qualquer mercado a qualquer momento”. Administrar um fundo onde se era livre de restrições do governo e da opinião dos investidores, podendo fazer o que considerasse melhor — deve ter sido uma atração irresistível para alguém como Soros, que, embora emergindo de um período de meditação solitária, jamais abandonara completamente a idéia de ser um filósofo-rei.

“Não havia limitações”, disse Soros, com o mesmo entusiasmo dos trinta anos. “Não havia limite para o que se podia fazer. Podia-se vender a descoberto, comprar, alavancar. Então não havia barreiras. Era um vale- tudo.” Ampliando ainda mais a autonomia do fundo, a Double Eagle e a First Eagle tinham estatuto de fundos estrangeiros com participação limitada a “indivíduos não-americanos”, que estavam livres de imposto nos Estados Unidos.

Enquanto a Double Eagle rapidamente decolava, o nível de energia de Soros e a sua confiança aumentavam. Foi neste período que ele começou a construir uma ponte intelectual que ligaria teorias filosóficas às suas posições em estratégia de mercados financeiros. “Foi quando comecei a elaborar meu conceito de refletividade entre expansão e retração. Então a filosofia ganhou um cunho prático. Foi um período estimulante e dinâmico”, afirma.

Não houve rompante súbito como o de Arquimedes em sua banheira gritando “Eureka!”: a conexão formou-se lentamente enquanto o fundo Double Eagle crescia. Como Soros lembrou em A Alquimia das Finanças: “Eu não desenvolvi idéias sobre refletividade a partir das minhas atividades no mercado de ações. A teoria da refletividade começou como especulação abstrata e foi gradualmente que descobri sua relevância no comportamento do preço das ações.”

Na época em que estava escrevendo “O fardo”, ele ficou obcecado pela idéia de que, uma vez que a mente humana participava ativamente do mundo que tentava compreender, ela necessariamente estava comprometida, seria parcial. Também se preocupava com a correlação menos que perfeita entre as percepções e os eventos que as provocavam. Ele focalizara a atenção no impacto dos eventos sobre as percepções e vice-versa. Uma dada percepção, afirmou, poderia ser resposta a um dado evento, mas também contribuía para inspirar e dar forma a eventos futuros de acordo com seu lugar na rede de causalidades. Além do mais, ao seguir em suas reflexões abstratas, ele se concentrara no conceito de mudança, examinando momentos críticos da história em que uma forma de pensar superou outra.

No final das contas, o “mundo” e a “história humana” não se encaixaram em sua teoria muito bem por serem “incompletos” demais. Mercados financeiros, entretanto, eram um laboratório mais fechado. E nesta esfera ele estava apto a desenvolver o correspondente prático das suas “grandes idéias”. Por exemplo, ele começou a pensar que o mercado, como as mentes humanas, estava intrinsecamente comprometido. Longe de estar “sempre correto”, como os economistas clássicos e pessoas envolvidas no mercado há muito tempo alegavam, Soros percebia o mercado como um reflexo falho da atividade econômica. Então, em outra utilização de suas idéias anteriores, concluiu que alguma coisa como a dinâmica em reverberação descrita em seus estudos sobre a aventura humana estava operando em termos de preços de mercado. Ou, como explicaria em A Alquimia das Finanças: “Preços de ações não são reflexos passivos; eles são ingredientes ativos num processo em que tanto esses preços quanto o destino das companhias cujas ações são negociadas serão determinados. Enfim, vejo as mudanças em preços de ações como parte de um processo histórico, e me concentro na discrepância entre as expectativas dos participantes e o curso real dos eventos como sendo fator causai no processo.”

Outra idéia importante trazida da sua filosofia para a análise de mercado nascia da sua fascinação com momentos críticos de mudanças. Sua hipótese tinha sido que uma forma de pensar era substituída por outra quando o saber convencional ou as tendências coletivas entravam em colapso sob o peso de erros acumulados expostos por pensamento crítico e por testes. Ele percebeu que o mesmo tipo de mudança acontecia nos mercados, e seria claramente lucrativo se elas pudessem ser identificadas o mais cedo possível.

Tais elementos, tirados de seu pensamento anterior, formaram um conjunto que viria a ser a base da análise reflexiva de Soros do ciclo de expansão e retração. Em estilo comparável, em algumas passagens, a “O fardo da consciência”, Soros cria várias máximas, como “os mercados são sempre tendenciosos, de uma forma ou de outra”, e “os mercados podem influenciar os eventos que antecipam”. Ele isolou três variáveis inter-relacionadas. Há a “tendência subjacente”, que definia como sendo uma tendência que influenciava ou causava mudança no preço das ações. Tal mudança pode ser identificada e compreendida, mas também ocorrerá se não for detectada. Mais adiante, referiu-se à “inclinação prevalecente”, revelada no aumento ou na queda do preço das ações. A terceira variável era o preço das ações, que, de acordo com Soros, era determinado pelos dois outros fatores, mas ao mesmo tempo influenciava a tendência subjacente e a inclinação prevalente.

Cada um dos três elementos estava em tensão dinâmica com as outras, todas elas constantemente mudando seus valores nessa interação. Em certas condições podem reforçar umas às outras, primeiro em uma direção e depois em outra. Esse era o padrão de expansão e retração que poderia ser fonte de grandes oportunidades para aqueles que fossem rápidos em reconhecê-lo.

Nem sempre era fácil seguir essa teoria. As vezes ela parecia enganosamente simples e óbvia, tão banal quanto a constatação de que bolhas sempre se rompem. Outras vezes assomava densa e paradoxal. Como uma fuga de Bach ou uma gravura de Escher, suas idéias desdobravam-se em si mesmas, e algumas categorias se transformavam em outras; uma consequência em determinada série tornava-se uma causa em outra. Em A Alquimia das Finanças, Soros prontamente reconheceu que muitos investidores já conheciam a sequência de expansão e retração. Mas, a partir de observações manifestas, seu pensamento torna-se cada vez mais intrincado e original, como, por exemplo, quando ele afirma que muitos investidores experimentados tinham uma convicção deturpada, “falsa e arraigada” de que o preço das ações era mero reflexo de uma realidade subjacente em vez de um agente ativo. Esses preços constituíam tanto uma resposta quanto um estímulo no processo histórico. Ignorando este fato, os investidores deixavam passar sinais valiosos, o que os levava a reagir muito mais tarde do que aqueles que compreendiam este “modelo rudimentar” do processo. “Foi dele que extraí minha força”, disse Soros.

A primeira vez que ele aplicou essa teoria de forma sistemática foi ao usá-la durante a expansão de conglomerados no final da década de 1960. “Ela permitiu que eu ganhasse dinheiro no processo de ascensão e também no de queda.”

Como explicaria mais tarde, a fase de expansão começou quando várias companhias descobriram como fazer uso de suas aquisições para gerar crescimento em ganhos por ação. Ele concluiu que essa “tendência subjacente" se originara quando alguns fornecedores de armamentos de alta tecnologia perceberam que suas taxas de crescimento, impulsionadas pelos orçamentos do governo na época da guerra fria, não poderiam sustentar-se indefinidamente. E então se garantiram contra possíveis prejuízos adquirindo outras companhias, e quando, contra as expectativas, essas expansões iniciais resultaram em progresso e lucros crescentes, a tendência acelerou-se e mais companhias seguiram o mesmo rumo.

O mercado respondeu vigorosamente, recompensando as companhias compradoras, e os ganhos por ação tornaram-se desproporcionalmente valorizados por investidores. Esse aspecto tornou-se a “inclinação prevalente”, que reforçava a tendência subjacente, e ambos os impulsos reforçavam o preço das ações dos conglomerados, o que por sua vez sustentava a inclinação e a tendência, e assim por diante.

De acordo com a descrição feita por Soros desse ciclo específico, uma vez que a aquisição de firmas mais simples feita por companhias líderes levou a uma expansão de ganhos por ação, o comportamento começou a ser imitado, levando algumas empresas modestas a cair em uma verdadeira orgia de aquisições. Soros escreveu que “os investidores reagiram como os índios ao ver água pegando fogo”, e gradativamente, “em vez de julgar cada companhia por seu próprio mérito, os conglomerados começaram a ser vistos como um bloco”. Soros afirmou que a inclinação prevalente foi reforçada por desenvolvimentos como novas técnicas de contabilidade com que as empresas intensificaram o impacto das aquisições e a emergência dos “gerentes de fundo muito ambiciosos ou que assumiam riscos enormes, que desenvolveram uma afinidade especial com a administração de conglomerados”.

Nada disso foi surpreendente para Soros. “Os eventos”, escreveu, “seguiram a sequência descrita no meu modelo. Cada vez mais pessoas perceberam o equívoco em que a expansão se baseava, mesmo enquanto continuavam a participar do jogo. As aquisições tinham de ficar cada vez maiores para sustentar o ímpeto, e finalmente eles esbarraram nos limites do tamanho”. O processo acabou se revertendo. O domínio dos ganhos por ação diminuiu e a expansão dos conglomerados deu lugar à retração.

Explicar o ocorrido anos depois do evento não é difícil nem vantajoso. Mas Soros percebeu o que estava acontecendo na época. Examinando os gráficos das ações envolvidas, reconheceu que as curvas eram muito similares às de seu “modelo rudimentar”. Em um momento bastante inicial, viu o que estava acontecendo e o que surgia no horizonte mais afastado. Ele aproveitou as oportunidades e permaneceu na onda enquanto as aquisições cresciam e depois vendeu a descoberto quando os preços atingiram a crista. Seguir seu modelo sempre valeu a pena. E não seria a última vez.

Em 1967, ele e seus fundos estavam a toda. Soros já se livrara da capa de acadêmico introvertido e estava mais ativo socialmente, buscando ampliar sua rede de contatos. Por exemplo, ele conheceu pessoas que tinham um conhecimento específico sobre o setor de transportes por caminhão, e depois de triplicar o dinheiro em um grande negócio com a Sony, fez sua primeira viagem exploratória ao Japão, onde descobriu um vasto campo para negócios, jornalismo e universidade. Ao retornar, escreveu um longo relatório que oferecia, entre outras observações, uma interpretação sexual da explosão econômica japonesa.

“Fiquei impressionado com a preocupação que os japoneses têm com o tamanho de seus órgãos genitais”, disse. “Eles sentem um complexo de inferioridade enorme, e ouvi vários tipos de comentários nos jantares a que compareci como ‘O cogumelo japonês parece um pênis, o cogumelo japonês é muito pequeno’. Esse tipo de coisa. Então percebi que os japoneses talvez estivessem compensando. Eles têm de trabalhar muito, muito mesmo. Pareceu-me um impulso bem forte, e eu o mencionei no prefácio.” Ao lembrar da sua análise, seu tom irônico sugere uma avaliação ambígua da ousadia ultrajante que exibira aos trinta e oito anos.

Entre seus novos colegas dessa época está Byron Wien, prestes a se tornar o estrategista principal na Morgan Stanley Dean Witter. Wien contatou Soros porque ouvira dizer que ele estava muito bem-informado sobre o Japão. Ficou impressionado não apenas com o que Soros pensava do Japão, mas também por sua cultura geral e referências às ciências sociais, à política e à literatura. Continuou a visitar Soros e, durante os vinte e cinco anos seguintes tornou-se tão íntimo que Soros o escolheu para ser o principal entrevistador em um livro de consultas transcritas e suas respectivas respostas, publicado em 1995 com o título Soros sobre Soros. Mesmo assim, ele continua ciente da indiferença de George, e afirma: “A verdade nua e crua é que provavelmente sei tanto a respeito dele quanto qualquer outra pessoa. Mas fico atônito com quão pouco eu sei.” Ele também se refere às amizades “táticas” de Soros.

No final da década de 1960, Jack Cath apresentou Soros a Edgar Astaire, corretor londrino especializado em ações de companhias de Hong Kong. Astaire lembra-se de que, no início da sua associação com Soros, “parecia que ele não conhecia ninguém em Londres, então eu mostrei o que havia na cidade para ele”. Na verdade Soros conhecia algumas pessoas em Londres, da época em que estudava na LSE, como Andrew Herskovitz, o húngaro que conhecera em Hyde Park ao fazer uma preleção sobre esperanto; ou Simon Kester, o colega da LSE que conseguiu uma colocação de estagiário para George na companhia de bolsas; e Freddie Silverman, seu antigo chefe. Estes amigos eram pessoais; mantinha-os à parte das pessoas de quem se aproximara pensando em negócios, pessoas com quem falava principalmente de dinheiro.

Não que ele não gostasse de seus novos companheiros. De fato, ele apegou-se bastante a pessoas como Astaire, que mais tarde nomearia diretor do Fundo Quantum, e cuja firma posteriormente faria a corretagem de todos os fundos hedge de Soros. Era apenas o caso de não querer revelar-se, nem o seu passado, ou discutir história, filosofia e outros tópicos que o apaixonavam com colegas de negócios.

Poucas pessoas tiveram maior contato cotidiano com Soros que Gary Gladstein, que integra o Soros Fund Management desde 1985. Como diretor administrativo ele gerenciou as operações do fundo durante o período em que o número de funcionários cresceu de vinte e quatro para 220 no final do século XX. Soros confiou muito em Gladstein, dando-lhe autoridade sobre os funcionários e suas próprias contas pessoais. Gladstein organizava e entregava as declarações do imposto de renda de Soros, o que exigia uma quantidade de papel idêntica à usada no catálogo telefônico de Manhattan. E ainda assim, disse Gladstein: “George nunca se abre muito comigo, nunca revela seus pensamentos.” Da mesma forma, Stanley Druckenmiller, que em 1987 foi escolhido por Soros para sucedê-lo como estrategista e negociante-chefe, observou: “Embora eu saiba a respeito de suas atividades, na verdade sei de pouquíssimas coisas. E claro que ele é arrogante, mas também é muito tímido. Bastante tímido.”

Essa timidez, como tantas coisas a seu respeito, é paradoxal. Por um lado, ele tem sido muito acessível a jornalistas e desconhecidos, frequentemente revelando grande franqueza, como quando declarou que seu avô era esquizofrênico ou ao descrever a mãe como “típica judia antissemita”. Alguns de seus comentários mais introspectivos são abertamente confessionais, e parecem ser um reconhecimento da própria vulnerabilidade, ou um testemunho de sua fé na predominância da falibilidade. Mas longe de convidar à maior intimidade, tais doses de autodepreciação parecem ser principalmente um instrumento de defesa. Elas são colocadas como fatos, observações críticas, dadas como prova de que “não tenho nada a esconder”, ou “entenda como quiser”, ou, como diriam os franceses, “je m’en fou”.

De fato, regular e manter o que ele considera uma distância emocional adequada é o mecanismo de controle primordial para Soros. Gladstein declarou: “George permite que as pessoas se aproximem, e assim que isso acontece, ele as afasta. Ele não deixa que ninguém chegue perto demais.” Nos quinze anos em que trabalhou próximo a Soros, Gladstein afirmou que nunca o ouviu gritar ou xingar. “Quando algo o desagrada ele fica gélido, distante”, disse Gladstein, “Ou pode ficar muito áspero; ele é capaz de sair de uma sala repentinamente se estiver irritado.”

Não era incomum Soros dar ordens a Gladstein como um comandante que instruísse o timoneiro. “Ele diria ‘Quero cortar o contato com este’, ou ‘Quero distância daquele’. Em certas situações tínhamos uma relação muito próxima com alguém, e ele diria ‘Quero que essa relação fique normalizada’. Algumas pessoas de quem ele foi muito próximo, várias que ele descobriu e tornou estrelas, que praticamente o idolatram, não conseguem entender o que aconteceu. Eles ficam perguntando o que fizeram de errado, o que fizeram para prejudicar o relacionamento.” George sempre mostrou, durante toda a vida, grande fidelidade aos pais e ao irmão, e esses laços foram em grande parte fortalecidos quando ele tinha catorze anos, em um momento em que suas vidas literalmente dependiam dessa união. Sua fidelidade aos filhos e esposas, embora forte, parece exigir-lhe menos que as obrigações para com aqueles com quem escapara do momento mais dramático e perigoso da sua vida.

Para Robert Soros, certamente as lembranças que George tinha dos tempos de guerra e a ênfase que ele dava à sobrevivência transformaram-se em atitudes que deixavam as crianças espantadas e das quais não podiam escapar. “Ele falava em viver o tempo todo, a importância de sobreviver, em como ele escapara à guerra”, recorda-se Robert. “Era um tema constante em suas conversas com os filhos e também, conforme enriquecia, criava muitos problemas para ele e as crianças. Ele chegou a uma etapa da vida em que obviamente a sobrevivência em termos cotidianos não era mais preocupação imediata. E ainda assim lutava com as questões da juventude. Havia sempre um sermão ou conversa sobre como sobreviver; você sabe, está tudo bem hoje, mas talvez amanhã não esteja. Era meio confuso, considerando a forma como vivíamos.”

Mas à medida que Soros se livrava da sua capa de filósofo e se tornava menos recluso, ele não se limitava mais apenas a colegas de negócios. Ele e Annaliese faziam novos amigos a quem reservariam um espaço mais íntimo do que aquele ocupado por alianças de negócios. Na época, estavam morando em um apartamento espaçoso de frente para o Central Park com seus dois filhos. Robert nascera em 1963 e Andréa dois anos depois. Um terceiro filho, Jonathan, nasceria em 1970. Soros raramente levava os colegas de negócios para casa. Ele e Annaliese preferiam sair com pessoas como Francis Booth, o arquiteto, e sua esposa, Patrícia, uma terapeuta. Os dois casais, cujos filhos estavam mais ou menos na mesma idade, conheceram-se em um jantar oferecido por um amigo comum, no Bronx. Eles saíam para jantar com frequência, e os Booths eram convidados habituais da casa de praia dos Soros. Francis não se recorda de ter conversado sobre negócios, e afirma que durante anos não soube o que George fazia. “George e Annaliese eram muito bem-informados”, lembra-se. “Nós conversávamos sobre livros, idéias e vida cultural; e, claro, nossos filhos. Qualquer coisa, menos negócios.”

Outra amizade feita nessa época é Bill Maynes. Annaliese conheceu sua esposa, Gretchen, na escola maternal onde as crianças de ambas as famílias estudavam, e George descobriu ter interesses em comum com Bill, que na época era especialista em política externa e trabalhava para o Carnegie Endowment for International Peace — Fundação Carnegie para a Paz Internacional. Maynes posteriormente seria nomeado subsecretário de Estado no governo Carter, e foi editor da revista Foreign Policy durante anos antes de se tornar chefe da Eurasia Foundation. Ele também só soube que George era rico e em que trabalhava tempos depois de se tornarem amigos. Maynes recorda-se que “caminhávamos juntos e conversávamos sobre os acontecimentos, ou visitávamos George e Annaliese em Long Island, e George gostava de perguntar como ia a situação em lugares distantes como a Nigéria”. Soros recorda-se que Maynes foi o primeiro americano com quem discutiu assuntos internacionais sem estar pensando em finanças.

Maynes disse que, quando conheceu Soros, achou-o “bem de vida, não precisamente rico”. Mas mesmo mais tarde, acrescentou, muitas coisas continuaram como antes. “Antes ou depois, ele não gostava que nenhum de seus convidados perguntasse onde aplicar seu dinheiro. Certa vez, contou Maynes, um homem pediu a Soros conselhos sobre como investir seu dinheiro. O clima mudou. George esfriou e perguntou: “Quanto dinheiro você tem?” O convidado, sentindo-se desconfortável com a pergunta, tentou rebater: “Quanto você tem?”

E enquanto os outros convidados observavam, George devolveu: “Bom, isso é problema meu, mas eu nunca perguntei a você o que fazer com ele.” Maynes disse que o homem nunca mais apareceu.

Maynes lembra-se de outro incidente em sua amizade com George, ocorrido depois que Soros já era muito rico. Tendo sido convidado várias vezes para ir a Southampton, Maynes e sua esposa sentiram-se na obrigação de retribuir, e em uma das visitas de George a Washington, convidaram-no a se hospedar em sua casa na Virgínia. “Gretchen preparou uma grande refeição e George ficou genuinamente satisfeito, elogiou”, contou Maynes. Mas antes de partir, Soros disse ao amigo: “Bem, eu já vi como você vive, e você viu como eu vivo; por que a partir de agora você simplesmente não fica conosco?” Maynes disse que fez sentido para ele, e desde então ele e a esposa têm seguido a sugestão de George.

Soros também se mantinha próximo de Marco Poggio, um de seus filósofos orientadores. Os dois caminhavam juntos, e durante suas divagações Soros descobriu muito a respeito do amigo. A infância de Poggio, na Itália, fora dolorosa, seu pai era um fascista fervoroso e sua mãe uma figura tirânica. Ele mudara-se para os Estados Unidos para continuar seus estudos em filosofia e para escapar da família. Não estava funcionando, e Poggio lutava contra a depressão. Certa vez ele ligou para George, de Montreal, obviamente desesperado. Soros voou para lá e trouxe o amigo de volta a Nova Iorque, onde o internou em uma instituição psiquiátrica. Ele lembra de suas visitas a Poggio na clínica, quando insistia em que ele se concentrasse em momentos felizes da sua infância e adolescência. “Não tenho nenhum”, respondeu o amigo. Algum tempo depois de receber alta, Poggio foi durante a noite para um parquinho de crianças no Central Park, não muito longe de onde Soros morava, e se matou com um tiro. Fora uma amizade profunda, mas quando Soros lembra do homem e de sua morte, ele manifesta desapego e distância, mantendo seus sentimentos para si.

Foi por intermédio de Poggio que Soros conheceu Herbert Vilakazi, um zulu que fugira do apartheid de seu país, a África do Sul, e estudava e ensinava história em Nova Iorque. “Eu tinha muito interesse na África do Sul e queria saber como era viver sob o apartheid. Eu não conhecia nenhum africano, e achei que deveria conhecer um”, disse Soros. Depois de ser apresentado ao africano, eles começaram a se visitar. George lia os livros recomendados por Vilakazi e ouvia seu amigo descrever a sociedade totalmente fechada que deixara para trás e que sonhava que iria mudar algum dia.

Enquanto isso, Tivadar sofria: em 1966, ele descobriu estar com câncer no abdome, seguindo-se um período deprimente de testes e cirurgias. Mais uma vez George fez uso de sua capacidade de separar as coisas, concentrando-se nos negócios enquanto bloqueava a maior parte do que estava acontecendo a seu pai. Tivadar morreria em 22 de fevereiro de 1968, aos setenta e sete anos. Anos mais tarde, George admitiu que lidara muito mal com o declínio do pai, deixando que médicos e outros profissionais assumissem o controle de tudo. O fato levou-o a se comportar de forma bem diferente quando, vinte e três anos depois, ajudou sua mãe a enfrentar a morte, providenciando para que, quando ocorresse, ela estivesse em terreno familiar e na presença daqueles que mais amava. A diferença entre a morte de seu pai e a de sua mãe o inspiraria a realizar um projeto multimilionário chamado “Death in America” (Morte nos Estados Unidos), para estimular e promover a discussão e o diálogo sobre o assunto tabu que é a morte.

Foi durante o período em que seu pai adoeceu e morreu que Soros, concentrando-se cada vez mais no trabalho, iniciou uma parceria de negócios com Jim Rogers, associação esta inicialmente lucrativa mas, em última análise, problemática. Soros diz que ele não se lembra como exatamente tomou conhecimento de Rogers enquanto estava administrando os fundos First Eagle e Double Eagle. Quanto a Rogers, ele evita qualquer discussão que envolva Soros, recusando-se a dar entrevistas sobre o assunto; Rogers não menciona Soros em sua biografia de viagens, Investment Biker, lançada em 1994. Mesmo assim, antes do rompimento da parceria em 1979, os dois passaram doze anos juntos, funcionando como um time e escrevendo uma história que se tornaria uma lenda em Wall Street.

Soros trouxe Rogers para integrar o time em 1968. Foi a primeira contratação significativa de Soros, e que também revelou uma tendência duradoura de apostar em candidatos improváveis, como quem procura por grandes divas no elenco de apoio. Muitas pessoas na Arnhold & S. Bleichroeder achavam que o jovem Rogers, de vinte e seis anos, era uma figura incômoda. George, doze anos mais velho, achava que Rogers era exatamente o que ele estava precisando. Os dois tinham algumas características em comum. Ambos eram extremamente ambiciosos, muito dedicados ao trabalho, inteligentes e cultos. Mais importante, eram independentes e desprezavam a sabedoria convencional de Wall Street, fazendo pouco daqueles investidores que, para eles, agiam como um rebanho. Mas também havia diferenças, algumas sutis, outras flagrantes. Embora ambos se achassem mais espertos do que aqueles à sua volta, Soros era mais contido e discretamente autoconfiante; ele considerava desnecessário proclamar sua superioridade da forma gritante que era a prática de Rogers. O jovem nunca deixava que as pessoas esquecessem que ele era o caipira de Demópolis, no Alabama, que fora longe a ponto de ter conseguido se formar em Yale e receber uma bolsa em Oxford. Ele ostentava uma natureza belicosa, que mais tarde revelaria mais amplamente como analista de mercado na televisão a cabo. Sua índole agressiva lhe era tão característica quanto a gravata-borboleta que usava. Se Soros era um cavalheiro que aspirava a um refinamento maior, Rogers era como um novo-rico em ascensão que, como Fiem Snopes, o grande personagem criado por William Faulkner, necessitava não apenas ascender, mas também de vingança por antigas humilhações.

De qualquer forma, Soros ignorou as opiniões daqueles que achavam que Rogers era insolente demais para uma empresa tradicional e conservadora, ou que duvidavam do seu caráter. Um homem de quem se dizia que buscava amigos para transações dificilmente teria a cortesia como padrão para escolher associados. Em 1968, Soros sentiu que Rogers era definitivamente um “fazedor”, a categoria vital usada por Soros para definir aqueles que podem concentrar-se nos objetivos e completar suas missões.

Desde o início da sua associação, Soros foi o capitão, o sócio mais velho, o homem que fazia as escolhas, lidava nas negociações e, em suas palavras, “apertava o gatilho”. Rogers era o analista que lia dezenas de revistas desconhecidas, encontrando e seguindo as dicas. Tiveram sucesso desde o início.

Dois anos depois, em 1970, Soros identificou outra nascente cadeia de eventos que ele percebeu que poderia seguir seu paradigma de expansão e retração. Dessa vez anotou cuidadosamente suas predições enquanto investia em consórcios de investimento imobiliário (REIT — Real Estate Investment Trusts), fundos que emitiam ações originalmente feitos para permitir que pequenos investidores competissem com investidores maiores no mercado imobiliário. Ele previu o desenrolar de uma trama em quatro atos. No início, quando estava escrevendo, esses consórcios eram oferecidos como uma forma relativamente nova de investimento. Eles pareciam promissores a Soros porque havia uma demanda represada há muito tempo por habitação e porque altas taxas de juros provavelmente disciplinariam os mercados, limitando a construção aos projetos economicamente justificáveis. Ele observou que o reconhecimento de consórcios imobiliários por parte de investidores progredira o suficiente para a formação de novos consórcios e a expansão rápida dos que já existiam. Mais uma vez, reconheceu um processo de autoestímulo que estava em curso.

No segundo ato, ele previu uma expansão no setor de habitação. Os consórcios exibiriam crescimento rápido em tamanho e ganhos por ação. Uma vez que não havia restrições para entrar no setor, o número de consórcios cresceria, levando ao terceiro ato. Nele, os consórcios iriam atrair uma parte significativa do mercado de empréstimos para construção. A atividade iria se tornar mais especulativa e maus empréstimos aumentariam em número. A expansão no setor de habitação enfraqueceria e excedentes apareceriam em várias partes do país. Alguns consórcios descobririam ter um grande número de empréstimos em atraso em seus portfólios. E, finalmente, começaria o quarto ato. Segundo Soros, a decepção dos investidores dos consórcios problemáticos iria contribuir para a redução do valor estimado do grupo todo. O mecanismo de auto-reforço iria reverter o quadro com prêmios menores e crescimento mais vagaroso, reduzindo os ganhos por ação.

Aconteceu exatamente o previsto, e Soros, seguindo seu próprio roteiro, mais uma vez ganhou um bom dinheiro para seus fundos, primeiro quando o mercado se aquecia e depois quando esfriou. Na verdade, como ele escreveu em A Alquimia, depois de seguir os eventos de perto nos dois primeiros atos, ele começou a preocupar-se com outras coisas, e só voltou a se concentrar nos consórcios quando, por acaso, encontrou seu relatório inicial e acabou sendo persuadido pelas próprias previsões. “Decidi vender todo o conjunto a descoberto, mais ou menos indiscriminadamente”, escreveu. Os resultados foram excelentes.

O sucesso de Soros nesse negócio foi uma grande cartada. Mas também sublinhou um crescente conflito de interesses que logo o levaria a sair da Arnhold &C S. Bleichroeder. Ele trouxera grande quantidade de dinheiro para a Double Eagle e seus investidores com suas análises no caso dos consórcios. Mas o relatório que escrevera e no qual acreditara também foi distribuído pela firma a seus clientes. Foi tão lido, que Soros recebeu um telefonema de um banco em Cleveland pedindo outra cópia porque o original fora copiado tantas vezes que não era mais legível.

Recomendar um curso de ação como analista e seguir o mesmo curso como gerente de fundos era uma atitude que parecia conflitante com o espírito das garantias da SEC — Securities and Exchange Comission (Comissão para Câmbio e Ações). Havia regras contra comprar antes de publicar, cujo objetivo era evitar que manipuladores inescrupulosos fizessem alarde e inflassem artificialmente o valor de suas aquisições. Soros percebeu que chegava a um impasse, e chegou à conclusão de que “essa combinação de corretor e analista e assessor e administrador tem de parar”.

“Eu tive escolha a respeito do que fazer, e decidi, com muita relutância, trabalhar por conta própria. Eu estava muito contente com a Arnhold & S. Bleichroeder. Eram ótimas pessoas, cuidavam de mim.” Ele tinha certeza de que poderia se tornar sócio — e tanto Kellen quanto Arnhold concordam em que, se ele tivesse decidido' ficar, se tornaria o primeiro sócio que não vinha das suas famílias. Soros também percebeu que, administrando os fundos na firma, ele e Rogers recebiam apenas uma porcentagem das taxas de gerenciamento, em vez dos cem por cento que ganhariam se trabalhassem por conta própria. Ele lembrou-se de seu primeiro contato com o mundo das finanças aos quinze anos em Budapeste, quando recebera apenas a comissão usual do corretor depois de ter conseguido uma cotação melhor ao trocar dinheiro para o pai de um amigo. Na ocasião ele argumentara, inutilmente, que deveria receber uma compensação por seu desempenho. Vinte e quatro anos depois, sua remuneração estaria mais diretamente associada ao seu sucesso. Foi um fator que pesou em sua decisão, mas ele insiste em dizer que foi o fator que menos pesou. Até porque, em cinco anos de existência, a Double Eagle crescera de quatro para dezessete milhões de dólares, e mesmo com uma parcela menor dos lucros, Soros ia ficando muito rico com relativa rapidez e estava muito feliz no trabalho.

“Simplesmente tornou-se impossível continuar a administrar um fundo hedge numa casa de corretagem”, afirmou. “E percebi que estava mais interessado em fundos hedge do que em ser corretor. Então, em 1973, saí da empresa para trabalhar por conta própria, de uma forma muito amigável.” De fato, a partir daí Soros manteve a Arnhold & S. Bleichroeder como a corretora principal de seus fundos.

“A seguir Jim Rogers e eu, e mais duas secretárias, partimos. Abrimos a Soros Fund Management, e na época eu sabia que estava comprometido com o jogo; meu ego estava completamente envolvido.”









12. Salto







Com Rogers a seu lado, George abriu um escritório de duas salas em Columbus Circle, em Manhattan, uma localização bastante incomum, na década de 1970, para uma companhia de investimentos: longe de qualquer corretora, sede bancária ou financeira. Soros alega que a escolha fora por mera conveniência, pois morava a duas quadras de distância, no nº 25 de Central Park West. Ele jogava tênis no Central Park e nadava no New York Athletic Club, também nas redondezas. Além do mais, depois da morte do marido, Erzebet mudara-se para um apartamento de dois quartos na Rua 58, onde George ia com frequência almoçar ou tomar um café. Seus filhos estudavam em escolas particulares na vizinhança e, fisicamente falando, a vida de Soros era comodamente confinada, o que evitava que perdesse tempo com locomoção.

Mas alguns colegas de Soros enxergam um significado mais profundo na sua escolha para a localização do escritório. Eles destacam que o lugar, de aparência simples, expressava a orientação própria do grupo e seu desdém em relação à cultura predominante no bairro financeiro. Soros e Rogers não estavam interessados em relações públicas ou em projetar uma imagem. Seu objetivo principal, como afirmava sua licença, era apenas maximizar o valor do capital.

Quando de sua saída amigável da Arnhold & S. Bleichroeder, os acionistas que estavam com o fundo Double Eagle puderam escolher entre manter seus ativos no fundo ou transferi-los para a nova empresa. No momento da separação, o Double Eagle crescera ao montante de vinte milhões de dólares, e cerca de treze destes vinte milhões seguiram Soros. Alguns novos investidores também se juntaram ao fundo, fazendo com que em um ano o fundo Soros, como foi chamado, estivesse na casa dos dezoito milhões de dólares.

Aqueles que escolheram deixar seu dinheiro onde estava e o mantiveram lá até que não se saíram mal, já que a Double Eagle logo investiu metade dos ativos no fundo de Soros enquanto mantinha a outra metade em investimentos estáveis, de retorno fixo. Mas os investidores que permitiram a Soros continuar a administrar seu dinheiro saíram-se melhor ainda: cada cem mil dólares investidos originalmente em 1969 valiam mais de 353 milhões de dólares em 1997, quando deixados no fundo para capitalização. Em 1998, o valor do fundo Quantum estava estimado em cerca de seis bilhões de dólares.

Uma expansão dessa envergadura estaria além da imaginação de qualquer pessoa quando o fundo Soros, que precedeu o fundo Quantum, foi fundado, em 1973. Os investidores originais eram em sua maioria europeus ricos que estavam com Soros há anos. Soros jamais teve de se preocupar em achar investidores. “Nunca fui atrás de acionistas, e na verdade não trabalhávamos com um número muito grande de ações. Na minha concepção, o crescimento era interno, cumulativo.”

O número de subscritores flutuou ligeiramente durante esse tempo, alguns deles saíam e outros compravam participação no fundo, muitas vezes por valor superior ao normal. Mas permaneceu como um grupo limitado. Gary Gladstein, um dos diretores do Soros Fund Management, disse que o número de acionistas no Quantum e em cinco outros fundos que Soros estabeleceria posteriormente provavelmente não passava de mil. Eles são indivíduos muito ricos, e não instituições, e muitos têm interesses em vários ou mesmo em todos os fundos de Soros. Sob as leis de Curaçao, onde o fundo foi legalmente estabelecido, é ilegal para quaisquer dos representantes ou diretores dos fundos identificar acionistas pelo nome, mesmo para as pessoas do Soros Fund Management, a parte da operação que fica em Nova Iorque e toma as decisões relativas a investimento, agindo como consultor do fundo. Enquanto alguns investidores fizeram-se conhecer na empresa em Nova Iorque, muitos outros são designados por números de contas na Suíça — em código — ou por consultores. E bastante provável que Soros não saiba, aliás, que até não queira saber, quem são seus acionistas.

Mas todos eles o conhecem. Desde o início Soros surgia como a figura central, aparentemente distante, da operação para fazer dinheiro que ele iniciara. Além da corporação baseada em Curaçao, também havia a Quantum Partners, uma holding registrada nas Ilhas Cayman, e a Soros Fund Management, de Nova Iorque. Para aqueles que trabalhavam nessa rede, não eram fundamentais apenas as idéias de Soros, mas também o dinheiro dele. Executivos e funcionários do fundo frequentemente afirmam que todos sabem que seu objetivo primordial é o investimento lucrativo da fortuna de Soros, que representa a maior parcela do fundo. “Desde o início sempre defendemos que George e o resto de nós estavam basicamente investindo o dinheiro dele e que os acionistas pegavam carona”, disse Gladstein.

Até abandonar o posto de força dominante em 1989, deixando a responsabilidade para Druckenmiller, era Soros quem estabelecia as estratégias, encontrava a maioria das oportunidades e iniciava milhares de operações. No início, e pelos anos subsequentes, quando Soros e Rogers eram praticamente os únicos envolvidos, o fundo levava o nome de Soros. Mas com o aumento da sua fortuna, e com a aproximação do fim da sua parceria com Rogers, Soros decidiu mudar o nome, em 1979. Ele tomou esta atitude exatamente para evitar publicidade, exposição e autopromoção. Não tinha interesse em atrair mais investidores, nem ostentar sua fortuna ou aparecer na alta sociedade, e certamente não desejava ser assediado por instituições beneficentes em busca de doações. Além do mais, ele ainda se recordava das histórias que seu pai contava a respeito da prisão na Sibéria, especificamente o relato de como o homem que aceitara o posto de representante dos prisioneiros acabou sendo executado. Ele sabia que ficar em destaque podia custar caro.

Quanto ao novo nome do fundo, a denominação escolhida para substituir seu próprio nome, havia um significado maior nele para George. “Quantum” tinha um sentido diferente dos Double Eagle e First Eagle, que evocavam brasões medievais e soavam como nomes de antigas tabernas da Europa Central. “Quantum” era um termo da física moderna, desenvolvida no início do século XX por cientistas como Max Planck, Albert Einstein e Niels Bohr. Mais precisamente, era uma alusão ao trabalho de Werner Heisenberg, cujo princípio de indeterminação declarava que, por causa das limitações inerentes à natureza, é impossível determinar posição e velocidade de partículas atômicas. Com essa contribuição à mecânica quântica, Heisenberg estabelecera a impossibilidade de saber com precisão os movimentos futuros de quaisquer partículas, assim desafiando o princípio de causalidade na física: A escolha do nome foi tanto uma brincadeira como um gesto de homenagem às noções de falibilidade, refletividade e determinismo incompleto. Em outro nível, o nome também transmitia a idéia de enormes e repentinos crescimentos, como um “salto quantitativo” pode sugerir.

Se as idéias e metáforas que circulavam pelo pequeno escritório na década de 1970 evocavam um ambiente acadêmico, o ritmo da atividade era mais próximo ao de uma fábrica. Para Soros, aqueles primeiros anos em que ele e Rogers colaboraram tão intensamente permanecem vividos em sua memória:




Foi uma parceria muito produtiva, e fizemos muitas coisas interessantes. Éramos inovadores. Rogers compreendia meus conceitos e minha dinâmica. Falávamos uma língua própria.

Eu trabalhava muito. Estava totalmente absorvido. Era muito estressante, cansativo, e às vezes doloroso. Especialmente com vendas a descoberto e transações desse tipo, com os altos e baixos do mercado, a tensão era enorme. E inversamente proporcional ao sucesso. Se você é bem-sucedido, sem problemas; se não, é muito ruim. Era uma coisa que mexia com meus instintos de medo e ambição. Eu sentia coisas. O fundo ganhou vida, como se fosse um parasita do meu corpo. Eu sentia isso, minhas terminações nervosas estavam ligadas ao fundo. Nos bons dias ficava eufórico, e nos dias ruins ficava abatido. E eu sabia quando as coisas ficariam desfavoráveis antes que ficassem ruins. Eu tinha problemas de dor nas costas quando alguma coisa ia dar errado. Parecia um organismo vivendo em você.




Em 1974, o primeiro ano em que trabalhou por conta própria, o fundo registrou crescimento de 17,5 por cento, enquanto o índice Dow Jones caía 24 por cento. No ano seguinte, o fundo cresceu 27,6 por cento, e um ano depois, 1976, registrou um salto de 61,9 por cento, superando os 23 por cento de aumento do Dow Jones. Em 1978, seu valor passava de cem milhões de dólares.

Em meio a todo esse crescimento, 1978 foi também o ano de algumas tensões: ele foi acusado de manipulação pela Comissão de Valores e Câmbio — Securities and Exchange Comission (SEC). A SEC apontara que em 11 de outubro de 1977 Soros vendera sistematicamente ações de uma companhia chamada Computer Sciences, provocando uma queda nos preços justamente no dia anterior a uma oferta pública das ações, que ele então adquiriu por um preço artificialmente reduzido. A acusação formava a base para um dos 267 casos apresentados pela SEC em 1978. Como a ampla maioria desses casos apresentados pela SEC a cada ano, acabou com a assinatura de uma sentença de consentimento, que essencialmente significava que Soros nem admitia nem negava as acusações, embora concordasse em não agir da mesma forma futuramente.

O caso teve pouco impacto sobre as fortunas do fundo: em 1979, ele registrou outro aumento extraordinário de 59 por cento, seguido de um incrível crescimento de 102 por cento em 1980, fazendo com que os 22 por cento de crescimento do Dow Jones parecessem uma bobagem. Até então, não perdera em um único ano.

No livro Magos do Mercado, de Jack D. Schwager, Rogers esboçou o modus operandi da firma: “Investíamos em ações, títulos, moedas, commodities, tudo, em todo o mundo.” Ele contou a Schwager que, ao operar com moedas e commodities, aproveitavam ao máximo as margens de crédito. “Nós sempre usávamos alavancagem ao comprar alguma coisa, e quando ficávamos sem dinheiro, consultávamos o portfólio e retirávamos o que quer que fosse pouco interessante naquele momento. Por exemplo, se quiséssemos comprar milho e estivéssemos sem dinheiro, ou desistíamos do milho ou vendíamos alguma coisa.”

Em geral. Soros concentrava-se na macroeconomia enquanto Rogers preocupava-se com tendências e oportunidades mais concretas, estudando determinados setores e companhias. “Era muito claro”, recorda-se George, bem-humorado. “Ele era o homem do trabalho e eu ligava a ignição, executava. Eu era o chefe-executivo e ele o chefe de pesquisa. Eu era o capitão, realizava as operações, e ele fazia as análises. Ele aparecia com as idéias e acompanhava as companhias que nos pertenciam.”

Na verdade, a divisão de trabalho não era tão simples e rígida. Ambos escrutinavam horizontes mais amplos em busca de idéias originais. Normalmente, Rogers estudava as dezenas de revistas de negócios que atulhavam o escritório enquanto Soros passava mais tempo consultando suas fontes em todo o mundo. Ele desenvolvia idéias que, embora originais, não passavam de simples observações que levavam a grandes oportunidades. Um dos primeiros exemplos dessa prática ocorreu quando Soros reconheceu que a natureza dos bancos e dos banqueiros estava para sofrer uma transformação drástica.

Em 1972, o First National City Bank ofereceu um jantar em Nova Iorque para alguns analistas. Soros não fora considerado importante o bastante para ser convidado; talvez magoado com a rejeição, ele começou sua própria investigação do setor bancário. Em seu estudo, concluiu que o setor estava emergindo de um período longo de sono. Fora um “negócio entorpecido”, que atraía “pessoas entorpecidas”. Houvera pouco movimento e inovações no setor e as ações de bancos eram ignoradas. Mas, segundo Soros, esse cenário estava para mudar. Ele afirmou que um novo tipo de banqueiro estava resultando das escolas de administração e negócios, sendo mais centrada em lucros. Em seu relatório, recomendou um conjunto de ações bancárias e em um ano seu fundo teria ganhos de 50 por cento com estas ações. Um benefício ainda maior do estudo foi que ele deixou Soros em uma boa posição para conhecer e explorar os meandros dos mercados internacionais de moedas quando o antigo sistema de cotação fixa foi substituído pela flutuação um ano depois. Como iria afirmar mais tarde, seu estudo sobre “crescimento bancário” representou um ponto de transição chave no desenvolvimento do seu interesse em processos macroeconômicos.

Rogers também dirigia seus interesses para áreas mais amplas. Auxiliado por suas pesquisas, o fundo investiu em produtores de fertilizantes pouco antes de um fraco período de colheita. Seu apoio a companhias que realizavam perfurações em busca de petróleo compensou financeiramente quando o preço do petróleo começou a subir. Rogers também foi um dos primeiros analistas a prever a grande onda das ações do setor de defesa em meados da década de 1970, o que foi ainda mais produtivo. Desde a guerra do Vietnã tais ações haviam estado razoavelmente inertes, mas Rogers predisse que a situação mudaria como resultado da guerra do Yom Kippur, em 1973. Embora, na verdade, as forças israelenses batessem as forças sírias e egípcias, Israel perdeu muitos tanques e aviões na batalha, mais do que em qualquer situação anterior. As conclusões predominantes dos analistas atribuíram as perdas ao fator surpresa, mas Rogers chegou a outra conclusão e a expôs a Soros: e se o equipamento fornecido aos egípcios e sírios pelo governo soviético tivesse melhorado? E se essas armas e o equipamento americano fornecido a Israel estivessem quase no mesmo nível de sofisticação tecnológica? Se era, ou mesmo se analistas do Pentágono achassem que era esse o caso, certamente as despesas do governo americano no setor de armamentos aumentaria significativamente.

Depois de investigar e confirmar essa premissa, Rogers destacou algumas companhias cujas previsões provavelmente contribuiriam para melhorar condições em contratos que estavam para ser renovados. Entre elas estavam gigantes, como a Northrup, a Grumman e a Lockheed. Ele também descobriu companhias menores, como a E. Systems e a Sanders Associates, que emergiriam como uma espécie de limiar do setor então nascente da tecnologia eletrônica, que Soros e Rogers igualmente analisaram e que também resultou em sucesso.

Em meados da década de 1970, Soros evitava entrevistas em jornais, raramente era citado na imprensa especializada e jamais tinha seu perfil traçado. Ainda assim, entre os que pertenciam ao círculo de Wall Street, sua história de sucesso atraía interesse e fascinação.

Questões que começaram a ser levantadas naquela época ecoaram e se intensificaram por duas décadas, com investidores e cidadãos comuns querendo saber o segredo para o incrível sucesso de Soros. Qual seria ele: as informações que conseguia recolher, sua habilidade analítica, sua vontade intensa? ou seria seu trabalho duro e misteriosos golpes de sorte? Analistas que o observavam perguntavam-se se ele seria um gênio, um desses indivíduos talentosos cujas façanhas desafiavam explicações.

Por ser extremamente crítico consigo mesmo, Soros também já estudou seu passado em busca da explicação para o seu sucesso. Em vários momentos ele citou os ensinamentos de seu pai, os riscos que enfrentou na guerra, o mercado negro do pós-guerra e, claro, a aplicação de conceitos filosóficos abstratos a mercados financeiros. Em seus livros, especialmente em A Alquimia das Finanças, ele documentou empreendimentos lucrativos como se fossem “experimentos em tempo real”, registrando cada passo como se constituísse um procedimento de laboratório. Mas quando seus associados mais próximos — aqueles que o viram operar por muito tempo e sob o melhor ângulo — descrevem suas habilidades especiais, eles enfatizam que o que o diferencia não é ciência nem arte: não é algo racional, mas uma intuição difícil de explicar. Certa vez Robert Soros observou:




Meu pai pode sentar-se e fornecer explicações a respeito do porquê de ter feito isso ou aquilo. Mas eu me lembro de ter visto essa sua atitude quando criança, pensando: “Meu Deus, pelo menos metade disso é besteira!” Quero dizer, você sabe que a razão para ele mudar de posição no mercado é uma dor- zinha nas costas. Não tem nada a ver com a razão. Ele literalmente tem um espasmo, que é o seu primeiro sinal.

Se você ficar por perto durante um período maior, você percebe que ele é muito induzido pelo seu temperamento. Mas está sempre tentando racionalizar suas emoções. E vive num estado constante, não de recusa, mas de racionalização do seu estado emocional. E isso é meio engraçado.




As declarações de Byron Wien a respeito da metodologia e das motivações de seu amigo também enfatizam fatores emocionais. “Quando começamos o Quantum, acho que ele estava interessado em ganhar muito dinheiro. Ele queria provar a si mesmo que era um administrador financeiro. Isto era primordial. O segundo passo, então, seria provar que ele ganhava dinheiro porque tinha um método, uma percepção filosófica que ninguém mais tinha; você sabe, o resto de nós se dava bem, mas como não tínhamos refletividade, jamais nos daríamos tão bem quanto ele.” Wien acredita que em algum momento ocorreu uma mudança, e a validação da teoria tornou-se a motivação maior. “Tornou-se o caso, você sabe, de que tomei o caminho errado quando não me tornei filósofo, mas agora sou um especulador e a única razão do meu sucesso é também a prova de que eu poderia ter me tornado um filósofo.”

Wien admite que essa forma de pensar deu a Soros um outro enfoque e lhe trouxe vantagens reais. “Até certo ponto sua visão está correta, embora não tão correta quanto ele pensa. Mas, sinceramente, não acho que ele teria se saído bem como filósofo, porque embora se considere um racionalista puro, ele é muito intuitivo. E muito do seu trabalho escrito, incluindo aqueles menos satisfatórios, foi uma tentativa de fornecer uma ligação com o racional para o que era essencialmente conclusão intuitiva.”

Gladstein, que trabalhou com Soros durante quinze anos, descreve o modo de operação do seu chefe como quase místico, vinculando a habilidade de Soros à sua capacidade de visualizar o fluxo de crédito e de dinheiro em todo o mundo. Gladstein destaca que a empresa tem obtido, desde o início, seus maiores lucros na frente macro, ou seja, em operações com moeda e títulos. “Ele tem uma visão macro do mundo. Consome informação, digere-a, e a partir daí pode opinar sobre como as coisas vão ocorrer. O impacto que terá sobre o dólar e outras moedas, as taxas de juros. Ele olha os gráficos, mas a maior parte da informação processada é verbal, não estatística.”

Ninguém estudou a atuação de Soros no mercado financeiro como Stanley Druckenmiller. Soros procurou alguém que pudesse ficar em seu lugar durante mais de uma década, para que pudesse dedicar mais tempo às suas fundações de filantropia. Muitos foram escolhidos, mas ninguém ficou. Quando Druckenmiller, vinte e dois anos mais novo que Soros, foi sondado para o posto, sentiu-se intimidado pela tradição que Soros seguia de contratar muito e demitir rápido. Tampouco se sentiu seguro quando, depois de aceitar o emprego, conheceu Robert Soros, que lhe disse que era “o número nove, o nono sucessor de meu pai”.

Mas Druckenmiller, que aceitou o emprego porque queria aprender com o homem que ele chama “o modelo”, ficou. E está tão engajado em acompanhar mercados que levanta-se às cinco da manhã e dorme às nove da noite. Ao deixar o posto na primavera do ano 2000, havia passado mais de dez anos no lugar de Soros como operador principal do fundo e estrategista macroeconômico, ocupando uma posição rara, que permitia observar e avaliar o papel de seu chefe no mundo das altas finanças.

“Ele é notável? Bem, basicamente é o modelo”, diz Druckenmiller. “Ele desenvolveu o modelo de fundos hedge e administrou um fundo por mais tempo e com maior sucesso do que qualquer outra pessoa. Uma coisa é fazer o trabalho durante cinco ou dez anos. Mas ter energia para fazê-lo em tempo integral de 1969 a 1989 é algo impressionante. A pressão é intensa e constante.”

Druckenmiller destacou muitas características que deixaram Soros em vantagem competitiva: a habilidade de separar os assuntos, inteligência, sangue-frio, percepção, uma mente crítica e analítica. Mas ele sempre voltava a comentar a habilidade de Soros em “começar um processo, pôr as coisas em movimento”. Druckenmiller disse que foi esse traço que marcou a diferença crítica. O próprio Soros fala em “pôr as coisas em movimento”, dizendo que era o que o distinguia de Rogers quando eles trabalhavam juntos. “Pôr as coisas em movimento”, disse Druckenmiller, “não tem a ver com análises, nem com prever tendências — tem a ver mesmo é com coragem. E difícil descrever. Você sabe, de um jeito vulgar, dizemos que ter é ‘peito’. Estar disposto, na hora certa, no lugar certo, para dar partida ao mecanismo. Na minha opinião, não é algo que se aprenda. E completamente intuitivo, e é uma arte, não uma ciência.”

Druckenmiller, que, com o apoio de Soros, deu início à especulação mais famosa realizada pelo fundo — uma jogada contra a libra esterlina que resultou em lucro de mais de um bilhão de dólares —, alega que a capacidade de maximizar os riscos e decisões não é fácil de ser encontrada. “Milhares de pessoas são boas em análise e centenas são ótimas em prever tendências, mas quando se trata de usar a informação, iniciar processos, fazer o que deve ser feito, você não encontrará mais do que um punhado.”

Em 1992, Druckenmiller calculou que, apesar das garantias públicas em contrário, o Banco da Inglaterra não seria capaz de evitar a desvalorização da libra. Ele ligou para Soros para discutir o que estava pensando. “Eu contei a ele porque pensava que a libra poderia cair, falei das minhas razões e lhe contei quanto pretendia colocar na jogada. Eu não levei uma bronca, mas foi quase, algo como ‘Bem, se você tem tanta convicção, por que apostar só dois ou três bilhões?’” Encorajado por Soros, Druckenmiller triplicou o montante original.

Outro exemplo citado por Druckenmiller envolveu a reação de Soros ao Plaza Accord, em 1985, quando ministros das finanças em reunião em Nova Iorque deram ao mundo sinais de que o dólar estava supervalorizado e que precisava baixar. Antes do anúncio, o fundo de Soros estava acumulando ienes, antecipando uma valorização da moeda japonesa.

Depois do anúncio, claro, o iene atropelou o dólar. “A reação normal, aquela que a maioria das pessoas teria”, explicou Druckenmiller, “seria vender os ienes, pegar seus lucros e ir para casa se considerando muito esperto. Deus, é uma grande tacada, com o iene em alta de mais de oito por cento. E, de fato, alguns operadores do Quantum começaram a vender ienes. George soube e mandou que parassem imediatamente, e começassem a comprar a moeda. A reação normal é lucrar, mas George enxergava longe e percebeu que o iene ia subir muito mais, e acabou ganhando toneladas de dinheiro.” Naquele ano, impulsionado por essa manobra, o fundo conseguiu seu maior crescimento anual, incríveis 122,2 por cento.

“Quando falamos em alavancagem, indo à jugular da questão, não passo de café-com-leite para ele”, afirmou Druckenmiller.

Outro exemplo da habilidade que Soros exibe quando se trata de ter pulso firme em situações extremas foi a sua resposta ao crash das bolsas, em outubro de 1987. Soros foi profundamente atingido. “Quando a bolsa quebrou, ele passou uma temporada no inferno”, contou Druckenmiller, referindo-se à bolsa americana. Também no Japão os investimentos de Soros afundaram. “Suas posições no longo prazo no mercado americano caíam, e suas posições a descoberto no Japão não caíam porque o governo interveio para segurar a situação. Ele estava no limite, e a existência do fundo ficou ameaçada. George encontrou uma operadora em Londres e vendeu todo o portfólio a um preço bem abaixo de mercado. Quando fez a negociação, falou ao operador: ‘Eu vou sair andando, ninguém vai ter de me carregar.’”

“Na época, eu ainda trabalhava no Dreyfus Fund”, continuou Druckenmiller, “mas jamais esquecerei do domingo em que vi na Barron’s Weekly um artigo dizendo que ele estava agindo como um tolo quando vendera tudo por uma ninharia. Mas eles não entendiam a dinâmica real. Ele era um cara que havia ganho muito dinheiro ao logo de dezoito anos. Sabe que é bom. Ele sabe que tudo o que tem a fazer é continuar jogando e que tudo voltará a ele. E quanto a parecer um idiota, ele não estava de forma alguma disposto a ficar parado e esperar que o fundo ficasse sob ameaça.”

“E quase todos do nível gerencial que foram pegos pela quebra ficaram catatônicos depois. Eles não funcionavam mais, e refiro-me a verdadeiras lendas do ramo. George levou o golpe mais pesado. E em duas semanas criou uma posição no mercado de dólares, enorme e alavancada. Ele teve a presença de espírito necessária para erguer-se. Em uma ou duas semanas, vendeu o dólar a descoberto e o fundo terminou o ano em quinze por cento de crescimento, apesar do crash."

Druckenmiller afirmou que ninguém nessa área consegue enfrentar a derrota muito bem. Ele alegou que a dor pode ser insuportável. “Muitas pessoas não aceitam uma derrota. O ego não consegue engolir. George consegue aguentar a derrota incrivelmente. Ele simplesmente se livra dela e não se preocupa com seu ego ou com o que todos vão dizer.” Gladstein também afirmou que ele já atravessou dias com Soros em que o fundo, e ele próprio, perderam centenas de milhões de dólares, e mesmo assim nada no comportamento de Soros revelou ira ou dor. “Ele está sempre sob controle.”

Um dos parceiros de tênis de Soros, Yves-Andres Israel, há muito se espanta com a habilidade de Soros em manter suas emoções sob controle, independentemente da tensão envolvida. Ele perguntou certa vez como Soros conseguia ficar tão calmo. Soros replicou: “Por que deixar que seu adversário saiba que você está perturbado?”

De onde vieram tais características? Druckenmiller disse que, embora não fosse psicólogo, ele sentia que as experiências que George tivera durante a guerra em sua infância devem ter sido significativas. “Claramente, quando você enfrenta questões de vida ou morte, deve ser um ótimo campo de treinamento para o tipo de batalhas a que me refiro. Elas envolvem muito dinheiro e muito ego, mas são insignificantes se comparadas com o que ele teve de enfrentar quando jovem.”

Dentre os traços tidos como extraordinários por seus associados, nenhum era referente a habilidades administrativas. Todos aqueles que já trabalharam com ele afirmaram que ele não era muito bom em localizar grandes talentos ou fazer com que uma organização funcionasse como um relógio. Soros admite não ter esse talento. Há tempos, quando ele e Rogers registravam um sucesso ascendente em sua parceria, crescimento burocrático era questão que não entrava na pauta. Eles cuidavam de tudo, juntamente com as duas secretárias. Mas com o crescimento dos ativos, administrar a operação como se fosse uma loja de doces foi se tornando impossível. Soros, o sócio majoritário, não queria se incomodar com problemas ligados a funcionários, delegando as responsabilidades de treinamento e contratação de pessoal a Rogers. O problema é que Rogers não estava muito interessado em abrir a parceria. Então, apesar da vontade que Soros tinha de que o estafe aumentasse, ele não aumentava. Não apenas os lucros cresciam, mas com eles o trabalho pesado e as tensões entre os sócios.

Tudo isso, alegou Soros, atingiu o ápice quando o fundo alcançou a marca de cem milhões de dólares em 1978. “Tornou-se claro que, quanto mais bem-sucedidos éramos, mais trabalho havia, mais coisas tinham de ser feitas, mais idéias a serem buscadas. Tornou-se um trabalho de Hércules.”

Antes disso, Soros pressionara Rogers durante anos para que encontrasse pessoas com quem pudessem dividir o peso, mas de alguma forma a expansão nunca ocorreu. “Rogers parecia ter fixação em mim. Eu era como uma figura paterna. Para ele, nossa operação era um relacionamento fechado, e ninguém mais poderia ser admitido.”

Periodicamente, segundo Soros, Rogers supervisionava o treinamento de operadores, a maioria mulheres sem experiência em Wall Street. “Tínhamos convicção de que não deveríamos contratar ninguém de Wall Street porque éramos contra a forma convencional de investir.” Todos esses esforços fracassaram. “Rogers insistia em cuidar do treinamento porque ele gostava de dominar. Mas quando as pessoas alcançavam o ponto de conseguir contradizê-lo, ou de serem diferentes, ele não aguentava e iniciava uma missão de destruição. Então havia algumas coisas muito desagradáveis se desenrolando. As pessoas ficavam conosco por uns dois anos, e assim que começavam a produzir realmente, ele se voltava contra elas.”

Segundo Soros, subjacente aos problemas com pessoal havia um conflito de opiniões a respeito do futuro e de como fazer as coisas. “Ele queria que fôssemos menores. Ficaria mais feliz se chegássemos a certo ponto, distribuíssemos o dinheiro ganho e então começássemos tudo de novo. Apenas nós dois contra o mundo, porque somos mais espertos do que todos eles juntos.” Quanto a si mesmo, achava que o trabalho era pesado, mas gostava de enfrentar desafios. Durante quanto tempo ele registraria tamanha produção? Quanto maior o fundo, mais engenhosidade para sustentar tal história. Talvez um dia seu fundo chegue a um bilhão de dólares em patrimônio líquido. Nenhum fundo hedge jamais chegou a esta marca.

As tensões cresciam durante a década de 1970. O número de pessoas trabalhando nunca passou de oito, e poucos ficavam muito tempo. Por outro lado, à medida que Soros discordava, Rogers fazia um trabalho notável que, segundo ele, seriam necessários seis homens para igualar. Soros percebeu que alguma coisa teria de mudar. Em 1978, enquanto ele e Rogers estavam em um encontro de empresas do setor eletrônico em Monterey, na Califórnia, durante o qual eles localizaram várias empresas promissoras, Soros informou a Rogers de seu plano para resolver os problemas que eles enfrentavam porque o fundo crescia mas a administração não. “Eu disse a ele: ‘Tentaremos resolver isso juntos, depois tentaremos resolver sem você, e, se não funcionar, tentaremos resolver sem mim.’”

A primeira fase chegou ao fim quando Rogers concordou em sair com os milhões que havia ganho. O prelúdio da separação, lembra-se Soros, foi amigável, mas quando ela ocorreu de fato, em 1980, Rogers tornou-se “extremamente hostil”. “Não houve ações legais, mas ele voltou-se completamente contra mim e começou a espalhar boatos. Esperava que eu caísse de quatro sem ele. Tinha certeza de que eu não poderia viver sem ele. Encontrei um trabalho para ele na Morgan Stanley, mas ele não ficou lá muito tempo. E, então, começou a trabalhar por conta própria, administrando seu próprio dinheiro e viajando de moto pelo mundo, escrevendo um livro sobre isto. Mas ficou com raiva de mim desde então. Certa vez liguei para ele e pedi um material para um livro que eu estava escrevendo, e ele se recusou a me dar o que eu pedia. Esse tipo de coisa.”

O rompimento com Rogers foi obviamente importante. Nos doze anos em que ficaram juntos, eles conquistaram muitas vitórias e eram tidos como figuras legendárias por seus adversários. Para Soros, havia sido o período contínuo mais longo concentrado em um mesmo negócio. Ele ficara com Rogers por mais tempo do que estudara na LSE, trabalhara na F. M. Mayer, na Wertheim ou na Arnhold.

A quebra da parceria teve sua importância, mas nem de longe foi a única turbulência do período, e nem mesmo a mais perturbadora. Aproximando-se dos cinquenta anos, Soros começava a se fazer perguntas angustiantes a respeito de onde estava a sua felicidade, e cada vez com mais frequência. Enquanto tentava administrar o fundo por conta própria, acabou seu casamento com Annaliese, que durara vinte anos.









13. Meia-idade







Sempre propenso a analisar situações e a fazer autocrítica, aos quarenta e oito anos Soros tornara-se consciente da infeliz contradição que marcava sua vida: rico e bem-sucedido, ele não estava de forma alguma satisfeito, e muito longe de ser feliz. “Lá estava eu”, diz, “extremamente regalado, mas renegava meu sucesso. Trabalhava como um cão. Achava que colocaria meu sucesso em risco se me sentisse muito seguro. E qual era minha recompensa? Mais dinheiro, mais responsabilidade, mais trabalho, mais dor. O fundo chegou aos cem milhões de dólares, minha fortuna pessoal devia andar pelos vinte e cinco milhões, e eu estava a ponto de ruir. Não fazia sentido.”

Para tornar a situação mais absurda, Soros começou a fazer pouco caso do seu dinheiro, pelo menos em certo sentido. Lembrou-se de como Tivadar sempre enfatizara que o dinheiro deveria ser considerado apenas uma ferramenta, um meio para atingir certos objetivos, e não um fim em si mesmo. Não era para ser levado tão a sério. George absorvera esta lição de seu pai, e a transmitiu aos filhos. Acreditava nela. Mesmo assim, no seu caso, qual era o objetivo?

Soros não tinha as paixões que tantos homens ricos parecem desenvolver à medida que enriquecem. Não era um colecionador. Não precisava juntar pinturas, selos, antiguidades ou mulheres. Não adorava carros, não era religioso e não estava propriamente ansioso em ver seu nome entalhado em algum monumento ou placa como benfeitor. Não queria ser famoso pelo que possuía, nem desejava comprar sua entrada no clube dos mais ricos. Ele realmente não era materialista.

Certa vez, em um jantar, Mary Breasted, uma escritora sentada ao lado de Soros, perguntou-lhe quando começara a gostar de ganhar dinheiro. “Eu não gosto. Apenas sou bom nisso”, respondeu ele.

Byron Wien também dizia que “George não é mesmo muito interessado em dinheiro”. George discorda. “Eu precisava ter interesse em dinheiro. Estava interessado em dinheiro da mesma forma que um escultor se interessa por barro ou bronze. Era o material com que trabalhava.” Mas, como Wien deixou subentendido, o interesse estava menos vinculado aos luxos que podia comprar do que no caso da maioria dos milionários.

Nada disso, contudo, significava que ele e Annaliese viviam modestamente. O apartamento com vista para o Central Park tinha quatro quartos e era bem-equipado. Havia pinturas originais nas paredes, alguns pintados por artistas húngaros, embora nenhum deles muito conhecido. Robert e Andréa estudavam em internatos caros, e Jonathan estudava em um colégio particular. Os Soros poderiam ter um motorista, mas achavam que era dispensável. Tinham uma empregada, mas Annaliese gostava de cozinhar, e cozinhava muito bem. Por sua vez, George gostava de comer, e apreciava todo tipo de comida, francesa, italiana, oriental. Ele só não aprecia sopas cremosas. Quando viaja para lugares distantes, consome as refeições mais simples com prazer, com bom apetite. Ele sempre gostou de vinho, e nos últimos anos tem preenchido os espaços da adega em sua propriedade em Bedford com uma coleção variada e valiosa. Bill Maynes achava que as garrafas que Soros oferecia aos seus convidados eram impressionantes. “Não um Petrus, e nem precisava ser, mas sempre muito bom.” Maynes disse que os mesmos princípios aplicavam-se a outras áreas. “Annaliese era uma mulher muito elegante e sempre se vestia muito bem, mas não creio que comprasse suas roupas nos grandes estilistas."

Um paradoxo digno de um grande dramaturgo: um homem brilhante para ganhar dinheiro faz pouco caso da fortuna e menospreza os custos pessoais envolvidos nessa atividade. Ao mesmo tempo, seu ego e sua natureza competitiva estão tão imersos no processo que ele não consegue parar. Ele continua a acumular dinheiro, um bem que todos desejam, sabendo que já tem mais do que consegue gastar sensatamente. Por causa de diversas experiências na juventude, ele despreza a caridade como sendo uma ego trip equivocada, e contribui pouco para qualquer causa. E, para continuar ganhando dinheiro, ele continua a cultivar a insegurança como autopunição, sentimento que acredita ser o móvel que o impele a ganhar ainda mais.

Pode até parecer engraçado, inacreditável, expressão de efeito — mas a dor era real. Acabou levando George a ingressar no que Robert Soros considera ter sido a última de uma sucessão de reconstruções dramáticas. “Basicamente, toda a sua vida foi uma série de recriações de si mesmo, de várias formas”, disse Robert. “Depois de se esconder sob uma identidade durante a guerra, ele saiu de casa aos dezessete anos e, sozinho em Londres, criou uma nova vida como estudante e filósofo. Em seguida, veio para cá e se recriou como mago das finanças. Progrediu e cresceu, e quando se separou da minha mãe ele repetiu a proeza, desta vez para se tornar uma figura pública.”

De acordo com Robert, a separação e o divórcio que se seguiu foram em grande medida causados pela vontade que seu pai tinha de ter uma vida pública mais intensa, em ser o que Robert chamou de “figura ilustre”. Annaliese sempre prezara a privacidade. George, por outro lado, embora lutasse contra sua insegurança de forasteiro e seu medo de publicidade, há muito ansiava por mais contatos intelectuais e por uma vida social mais variada. Robert, que estava em Choate quando o casamento acabou, lembra-se de ter ouvido seus pais conversando a respeito dessas diferenças. “Eles tinham alcançado um ponto em seu relacionamento no qual meu pai queria seguir em uma direção e minha mãe não queria. Ele queria ter uma vida mais ilustre, maior, e o conflito foi insuperável.”

Que tais diferenças tenham contribuído para o rompimento parece lógico, mas havia também tensões mais imediatas, muitas delas envolvendo os filhos. Soros admite abertamente seu fracasso como pai. Ele era, segundo afirma, mais distante dos filhos e mais arrogante com eles do que seus próprios pais jamais haviam sido, e esta frieza causava problemas. Logo depois da separação, confidenciou a um velho amigo que, meses antes, prejudicara irreparavelmente o relacionamento ao recusar-se a atender ao apelo de Annaliese para que procurasse a filha que não havia voltado para casa como esperavam.

Possuía outras características que corroíam a paz doméstica e afrontava seus filhos adolescentes. Podia ser tão volúvel em casa quanto era no trabalho, reavaliando, mudando e até mesmo revertendo completamente seus pontos de vista à medida que surgiam novas evidências. Jamais gritou com os filhos, mas quando ficava zangado agia com a mesma frieza e silêncio que usava nos negócios. Ele tentava exercer controle por meio da privação de seu afeto e de seu interesse. Mais doloroso ainda para os filhos eram suas críticas constantes. Afinal de contas, a avaliação mordaz era um princípio básico em sua filosofia e ele o aplicava em todas as áreas. Na verdade ele era uma pessoa crítica em relação a todos, mas seus filhos achavam muito difícil suportar. Pouco conforto encontravam em saber que tais críticas eram feitas por amor ou que ele era muito mais duro consigo mesmo do que com eles ou com qualquer outra pessoa.

Soros, às vezes, era incrivelmente indelicado, exibindo uma honestidade cruel que tinha o impacto de uma bofetada. Ele dizia o que pensava sem ambiguidades ou tato diplomático. Muitos de seus parceiros de negócios o descreveram nesse estado, olhando fixamente para os próprios sapatos e dispensando uma pessoa ao dizer apenas que não era bom funcionário. Não gostava de fazê-lo e tentava ser o mais rápido possível. Já havia encerrado algumas entrevistas com candidatos a vagas de emprego, dizendo que não convinha continuar porque certa pessoa — cujo nome revelava — já o avisara que eles não eram competentes. Mais tarde exibiria novamente essa franqueza não apenas contando aos entrevistadores que seu avô era esquizofrênico, mas também revelando as experiências dos filhos com maconha, ou dizendo que se considerava muito velho para ser um investidor.

E discutível se ser tão direto é uma qualidade ou um defeito, mas certamente pode ser causa de constrição e ressentimento. Robert lembra-se da época em que tentava se inscrever em uma escola preparatória. Seu primo, Jeffrey, filho de Paul, estava na St. George, em Rhode Island, e Robert queria ir para lá também. Em certo momento pai e filho foram ao campus para participarem de uma entrevista obrigatória; durante a visita, um funcionário da escola perguntou se eles tinham alguma dúvida.

Robert lembra-se do choque que sentiu ao ouvir seu pai perguntar a respeito da posição da escola em relação a drogas, revelando também seu conceito algo permissivo. “Queria saber se eles expulsavam os alunos na primeira vez em que eram pegos ou se os garotos mereciam uma segunda chance. Não me lembro se na época já tinha usado erva ou se tínhamos falado sobre o assunto, mas acho que ele estava apenas expressando suas preocupações. E enquanto isso eu via minhas chances de ser aceito irem por água abaixo...” Embora George quisesse que suas perguntas e a polêmica subsequente resultassem em uma troca de idéias, Robert tinha certeza de que seu pai inadvertidamente dera a entender que ele teria, potencialmente, um problema com drogas. Ele não foi aceito na escola e acabou indo para a Choate.

Durante esse período, os conflitos familiares diminuíram, mas a época que imediatamente antecedeu a separação e o período logo após foram difíceis para os filhos. Quando a separação aconteceu, Robert tinha quinze anos, Andréa treze e Jonathan nove. Byron Wien lembra que quando serviu de interlocutor para Soros sobre Soros, em 1995, ele perguntara a respeito de relações familiares e as respostas de George foram incluídas na primeira versão. Wien disse que George apagara as passagens depois de seus filhos terem lido o original e dito que “não gostariam de revelar suas experiências no livro”. Wien afirmou ter discordado da decisão de George de “limpar” o livro em sinal de respeito aos filhos, mas que não conseguiu convencê-lo a mudar de idéia. Soros ainda não se sente à vontade para discutir esses assuntos.

Robert diz que, embora os três filhos tivessem sido profundamente afetados pelas tensões daquela época, “o divórcio foi amigável; eles não se agrediram em tribunais”. De fato, Soros ficou tão impressionado pela inteligência e sutileza de William Zabel, advogado de Annaliese, que depois do divórcio ele o contratou como advogado pessoal. O acordo foi generoso e George continuou a ter boas relações com a ex-mulher, referindo-se a ela com carinho e admiração. Ele também acabou por aproximar-se de seus filhos. Jonathan trabalhou para o Open Society Institute e depois foi estudar em Harvard, onde obteve simultaneamente um diploma de direito e um mestrado na Kennedy School of Public Administration antes de trabalhar no Soros Fund. Andréa criou a Trace Foundation, que apoia as causas do Tibete. Robert, claro, trabalha no Soros Fund Management.

No final do verão de 1978, Soros deixou a família. Alugou um pequeno apartamento mobiliado a algumas quadras do Central Park South. Saiu de casa de táxi, levando apenas algumas malas com roupas e livros. Ele não tinha carro. Poucas horas antes de levar suas coisas para o novo lar, tinha ido a um jogo de tênis na Columbus Avenue, perto da Rua 97. Susan Weber, uma garota de vinte e três anos que ele conhecera, jogava na quadra ao lado. Eles se viram e acenaram um para o outro.

Depois de uma hora de jogo, uma chuva intensa interrompeu a partida, e George e Susan conversaram na sede do clube. Ela se formara em Barnard, em história da arte, e depois de passar um ano na Europa começara a trabalhar com uma mulher chamada Courtney Sale, rodando filmes a respeito de pintores de Nova Iorque como Mark Rothko e Willem de Kooning. No início daquele verão, enquanto fazia serão, ela recebeu um telefonema de Jacques Leviant, amigo de Sale, ele queria convidar Sale para um jantar, onde ela conversaria com ele e mais um colega a respeito de seus documentários. Soros era o tal colega a que ele se referia; era incomum Soros acompanhar amigos em tais situações, mas ele estava livre e se interessava mesmo por arte. Sale estava fora da cidade, e então Leviant perguntou se Susan não poderia substituí-la. Eles se encontraram em um restaurante em East Side, e Susan lembra de ter tido uma conversa longa com George a respeito da sua filha. “Ele me fez várias perguntas, tentando entender a filha.” A menina, como Susan mais tarde viria a saber, passava por uma crise de adolescência.

Então, cerca de três semanas depois, enquanto conversavam no clube, George convidou Susan a almoçar com ele. No táxi, perguntou: “Quantos anos você tem?” Ela parecia ser jovem para a idade. Poucas semanas antes, George tinha completado quarenta e oito anos. Durante o almoço ele contou que estava se separando da esposa e que iria buscar suas malas naquela tarde. E perguntou se ela poderia ir junto para ajudá-lo. Susan respondeu que não. “Eu estava assustada”, disse Susan. “E fugi. Disse que precisava ir a algum lugar.” Mas ela aceitou o convite para jantar na noite seguinte.

Ela lembra que George revelou estar fazendo sucesso em Wall Street, tendo ganho muito dinheiro no mercado de ações. “Pensei: esse cara é certamente um impostor, ele não deve ter um centavo no bolso”, contou ela, “porque, de acordo com a minha criação, éramos educados para não falar em dinheiro, sobretudo se você tem dinheiro.” Susan crescera em uma família próspera, mas longe de ser rica. Seu pai, Murray Weber, tinha oficinas que produziam mercadorias ligadas a sapatos, como polidores, sapateiras e tinturas. Ele emigrara da Rússia e começara seu próprio negócio. Sua mãe, íris, morta logo depois da formatura de Susan, fora uma dona de casa que transmitira à filha seu gosto por arte decorativa. A família era judia, mas não-praticante. “Éramos culturalmente judeus”, afirma Susan, que fez o segundo grau em uma escola protestante em Brooklyn. “Minha irmã, Robin, diz que é uma WASH — White Anglo Saxon Hebrew (judia branca anglo-saxã)”.

Quando pensa no assunto hoje em dia, ela acha que foi por insegurança e nervosismo que George citou seu dinheiro no primeiro encontro, e não uma tentativa para impressioná-la. Mas, na época, ela achou muito vulgar. Quando foi trabalhar, depois do fim de semana ela comentou sobre o jantar com George a Courtney Sale. Sua amiga saía com homens mais velhos e logo se casaria com um deles. Em 1982, Sale tornou-se a última esposa de Steve Ross, o extravagante magnata que viera de administrar estacionamentos e funerárias para liderar uma das primeiras megafusões do setor de entretenimento, e que fora presidente do império Warner Brothers até sua morte. Um ano depois do casamento de Sale, Susan casou-se com George.

Mas no final do verão de 1978, Susan ainda achava engraçada a idéia de sair com um homem tão mais velho. “Eu costumava provocar Courtney, perguntando se estava saindo com o ‘vovô’. Ela sempre dizia: ‘Espere até sair uma vez com um homem mais velho; você não vai querer outra coisa.’ Pois bem, quando fui trabalhar naquela segunda-feira, contei que tinha conhecido um homem mais velho.” Sale nunca ouvira falar de Soros, mas quando perguntou a Leviant a respeito, soube que George era realmente muito bem-sucedido.

Susan e George continuaram a se ver, indo a galerias, e, pelo que ela se lembra, falando principalmente de arte. “Achei que ele sempre tinha trabalhado muito”, afirma Susan, “e queria agora uma nova vida, isto estava claro. Ele vivia aberto a tudo. Devia ser a andropausa. Mudou-se para um apartamento pequeno, mobiliado, e não queria luxo algum. Não queria se incomodar com suas posses, queria apenas uma vida completamente nova. Seu apartamento era muito cafona, com mobília de plástico barata, e ele não se importava.”

Gradativamente, Susan começou a ter um papel importante naquele período de transição e transformação para George, mas era uma relação aberta. Eles se viram com frequência nos cinco anos seguintes, mas ambos saíam com outras pessoas também. George apreciava a companhia de mulheres e não tinha dificuldade em atrair a atenção de muitas delas, entre as quais várias caçadoras de fortunas. Mas as mulheres com quem teve relacionamentos mais longos durante esse período eram inteligentes e discretas, além de belas. Entre elas, uma famosa jornalista que escrevia sobre a economia do Terceiro Mundo, e outra mulher, também famosa, que estava ativamente envolvida em questões relativas a direitos humanos e que tinha contatos com dissidentes da Europa Oriental.

Na época, Soros estava se afastando, se privando de laços emocionais e profissionais. Ele se livrara de uma família e de Rogers. Ainda se dedicava aos negócios, embora tenha reduzido sua jornada e a intensidade com que se envolvia. “Eu estava tentando deixar as rédeas mais soltas”, afirma ele. Também começou a frequentar o analista duas ou três vezes por semana. Não se deitava no divã, mas ficava sentado enquanto falava, tentando compreender a sua vida. Apesar das críticas intensas a Freud e à psicanálise que anteriormente fizera, ele depois afirmaria que esse período de terapia lhe permitira integrar elementos antagônicos de sua vida para formar uma personalidade menos atormentada. Mais especificamente, ele acredita que as sessões com o psicanalista possibilitaram identificar e enfrentar as fontes há muito latentes da sua insegurança. Soros afirma ter compreendido que parte da sua idade adulta tinha sido marcada por um “sentimento de vergonha” muito grande. Ele afirmou ter tido “algum tipo de culpa secreta”. Percebeu que, para compensar essa vergonha, tinha se refugiado em ilusões de grandeza, apresentando-se como um indivíduo especial, quando sabia que, na verdade, ele não era tão especial.

Evidentemente, sua fachada de satisfação estava relacionada ao seu sucesso financeiro, mas também se sentira superior quando estava sem dinheiro em Londres. Essencialmente, era algo ligado à sua capacidade de sobrevivência e à noção de que, como seu pai antes dele, poderia fazer o que quer que fosse necessário. Mas a dúvida contraposta — que ele não era tão maravilhoso — também estava profundamente enraizada. George percebeu que seu único triunfo era ganhar dinheiro, uma busca menor do que seus sonhos adormecidos, mas nunca mortos, de formular uma filosofia que permanecesse por séculos. Pelos padrões das suas aspirações secretas, seu sucesso financeiro era insignificante.

Mais tarde ele admitiria que essa vergonha o tinha impelido tanto no que dizia respeito ao sucesso financeiro quanto à sua busca filosófica, mantida quase em segredo como Hjalmar Ekdal, o fotógrafo na obra de Ibsen, O Pato Selvagem. Quanto à razão desse sentimento de vergonha, ele afirma que depois de muitos anos de terapia conseguiu compreender que “era parte devido ao fato de eu ser judeu e parte ligada ao sexo”. Em relação ao judaísmo, ele começou a perceber que não emergira da guerra tão ileso quanto imaginava. “Eu me dei conta do impacto dos ataques à minha identidade ocorridos quando tive de negar minhas origens e viver sob identidade falsa. Não pode ter sido uma coisa fácil para um garoto de catorze anos.” A experiência, como acabou por compreender, o deixara com uma ambivalência que se condensara em vergonha. Ele sempre soubera que era judeu, e sabia que poderia ter morrido por sê-lo. Mas, externamente, essa percepção raramente o preocupava. Afinal de contas, não era religioso, era ateu. Annaliese não era judia, e Robert afirma que cresceu sem nenhuma identidade religiosa. Além disso, Soros desenvolvera um desprezo por sectarismos tribais de toda espécie e achava o radicalismo pró-Israel dos sionistas desagradavelmente preconceituoso.

Ele vira os corpos daqueles que morreram por serem judeus. Mas qual era o significado do judaísmo, especialmente se alguém não possui crenças religiosas e rejeita solidarizar-se com aqueles que constroem o Estado judeu? Alguns de seus parentes que passaram pelas mesmas experiências e tinham pontos de vista semelhantes simplesmente abandonaram o judaísmo. Erzebet sempre lidara de forma ambígua com o judaísmo, às vezes desprezando-o. George demonstrou saber disto quando referiu-se a ela como “típica judia antissemita”. Ela permanecera nominalmente uma judia por influência de Tivadar, mas depois da morte dele afastou-se da tradição em que nascera. Como outros membros da família, começou a frequentar igrejas cristãs. Susan Soros explicou que uma das razões que levou George a evitar publicidade por tanto tempo foi por querer proteger a privacidade dos parentes que haviam mudado de religião. “Alguns se tornaram protestantes”, diz ela.

Mas George não se converteu. Que sentido faria converter-se, se ele era ateu? Assim, a fonte da sua culpa não era a apostasia, mas o fato de ter minimizado uma identidade que fora central em questões de vida ou morte. Esconder quem e o que ele era aos catorze anos implantara uma imagem dual em sua personalidade. Não encontrar uma forma qualquer de afirmar a identidade posteriormente pode muito bem ter sido uma forma de solidariedade com os milhões que não escaparam. Psicologicamente falando, podemos supor que mesmo uma indiferença em relação a essa identidade particular, indiferença próxima da mágoa, sugere uma aceitação não-intencional da tentativa de Hitler de livrar-se de todos os judeus. Levando em conta os esforços reais empreendidos por Hitler, que o jovem George testemunhara e dos quais escapara, como Sandor Kiss, o George adulto pode ter se sentido obrigado a afirmar uma identidade judia que fora tão central em sua vida. Mas sendo ateu e antinacionalista, como exatamente deveria fazê-lo?

Em Compromisso com a Democracia, livro que escreveu em 1990, como expansão da versão britânica anterior, Abrindo o Sistema Soviético, Soros notou que, apesar de seu sucesso nos Estados Unidos, ele jamais se tornara completamente americano, e que judaísmo para ele “não se expressava em um sentimento de lealdade tribal que teria me levado a apoiar Israel”. Ao contrário, escreveu ele, “Eu tinha orgulho em ser minoria, alguém de fora, que poderia ver as coisas sob outro prisma. Somente a capacidade de refletir criticamente, e de ficar acima de um ponto de vista particular, poderia compensar os perigos e indignidades que o fato de ser um judeu-húngaro me trouxera”.

Em outro momento do livro, Soros faria novos comentários a respeito de padrões esquizoides estabelecidos na adolescência. “Vivi em personalidade dobrada durante toda a minha vida. Começou aos catorze anos na Hungria, quando assumi uma identidade falsa para escapar da perseguição aos judeus. E continuou na Inglaterra, onde eu era um refugiado e tive de trabalhar em diversos empregos subalternos para me manter, fingindo não ser diferente das pessoas à minha volta para conseguir ir em frente.” Soros, que escreveu que a dualidade continuaria a existir durante seus anos em Wall Street, claramente passara grande parte do tempo da terapia lidando com o impacto que a sua recusa temporária, necessária e pragmática da origem judaica aos catorze anos teve sobre a sua personalidade.

A outra área que ele enfrentou e explorou na análise foi a sua atitude e o seu comportamento diante das mulheres. “Sempre houvera uma ambivalência em mim no que dizia respeito às mulheres; eu sentia um certo medo delas. Eu tinha medo de intimidade, porque é algo muito profundo, uma violação. Então me protegi das mulheres, mas também procurava agradá-las. Eu agia bem, mas era muito distante.”

No âmago da sua conduta, ele descobriu estar o relacionamento de seus pais, e especialmente a sua relação com a mãe. “Eu internalizara o conflito entre mãe e pai. Tinha sido muito ligado a ela, e na época sabia que meu pai de certa forma a desprezava. Era uma situação muito complexa.” Seu irmão conseguira se distanciar de Erzebet muito cedo, deixando George como aliado principal da mãe. Ele era o filho a quem ela recorria em busca de conforto e proteção das humilhações impostas por um marido que respeitava e adorava. Naqueles meses de 1944 no lago Balaton, quando ele fingiu ser seu afilhado, George sentia-se como seu protetor. “Na terapia, compreendi o quanto ela penetrara em mim, como ela invadira meu espaço. Mamãe era muito invasiva.”

Foi durante esse período, quase aos cinquenta anos, que “consegui me separar da minha mãe”. Vinte anos depois, ele ainda a admirava muito, descrevendo-a como uma “mulher maravilhosa”, cuja personalidade acreditava ter herdado. “Nunca fiquei contra a minha mãe, mas consegui reconhecer que por causa do nosso relacionamento eu me protegia das mulheres. Daí eu acho que, havendo-a retirado de dentro de mim, tenho um relacionamento muito bom com ela; além disto, ela aprendeu a ser bem mais independente. Cresceu muito.”

Soros crê que a análise serviu para expor sua vergonha secreta em relação às suas origens e às mulheres. Quanto mais profundamente analisava sua vida, mais percebia que “não havia nada do que se envergonhar”. Ao compreender as origens dos seus medos e sentimentos, eles desapareceram. Certa vez, ele contou, começou a sentir dores fortes por causa de uma pedra que se formara na sua glândula salivar. Foi operado, e quando o médico deu-a a ele como lembrança, a pedra logo secou e se esfarelou. Da mesma forma, disse, seus medos e vergonhas dissolveram-se ao serem trazidos para a superfície.

Soros afirma que deve à análise ao menos um esclarecimento posterior significativo. Ela o ajudou a compreender que suas alterações cíclicas de humor — dos longos períodos de introspecção àqueles de grande envolvimento na vida social — também tiveram origem na internalização do conflito entre sua mãe e seu pai. “Percebi como eu ficava me movendo de um para outro. Meu pai era prático, sociável, tinha bom senso, essas coisas. Minha mãe se envolvia com idéias abstratas, e era, de certa forma, um fracasso. E na minha vida ocorreu esse padrão repetitivo de três ou quatro anos extrovertidos seguidos de um período de recolhimento.” Ele afirmou que também nesse caso reconhecer o padrão ajudou a alterá-lo. “Senti como se tivesse consertado as coisas. Causou uma grande mudança na minha personalidade, e desde então tenho me sentido muito mais confortável comigo mesmo.”

As transformações psicológicas ocorreram entre 1979 e 1981. Durante esse tempo, Soros continuou a procurar por alguém que pudesse assumir a administração do fundo e aliviá-lo de parte das tarefas no trabalho. “Decidi que eu tinha de quebrar a rotina.” Conversou com várias pessoas, mas nenhuma delas o satisfez. Enquanto isso, ele se obrigava a participar menos do fundo. Ainda acompanhava os mercados, ainda criava oportunidades e ainda fazia as coisas acontecerem, mas agora viajava mais, lia livros, saía com mulheres e dedicava-se a outros interesses. “Relaxei o controle. Não me envolvia em cada detalhe, e o resultado imediato foi um crescimento até então inédito do fundo.” Em 1978, o Quantum cresceu 55 por cento, os ativos alcançando a marca de 103 milhões de dólares. No ano seguinte, o crescimento foi de 59 por cento e os ativos chegaram a 178 milhões. Em 1980, impulsionado pelos enormes ganhos que Soros registrou negociando títulos do governo britânico, o fundo mais que dobrou de valor, crescendo incríveis 122 por cento e atingindo 381 milhões de dólares.

A fortuna pessoal de Soros crescia em ritmo ainda mais acelerado. De acordo com o contrato com o fundo, o Soros Management Fund tinha direito a 20 por cento dos lucros anuais como taxa por desempenho mais 1 por cento de todos os ativos sob sua administração. Uma vez que a maior parte dessas taxas pertencia a Soros, sua fortuna pessoal, contando apenas essa remuneração, engordou em cerca de sessenta milhões de dólares em três anos. Mas como a sua fortuna estava toda investida no fundo, ela crescia no mesmo ritmo, crescendo maciçamente. Se a sua participação no fundo era de 25 milhões de dólares em 1977, ela valeria algo em torno de 120 milhões no final de 1980'.

Ele já era rico há algum tempo; então, começou a ficar muito rico. Mas ainda morava no apartamento mobiliado que Susan Weber achava cafona. E a sua reputação de homem de sucesso não fora muito além do círculo financeiro. Ele não tinha uma identidade pública. Em 1975, o Wall Street Journal fez uma matéria de capa sobre o fundo, destacando os altos ganhos conseguidos para seus acionistas estrangeiros. Três anos depois, uma carta de Soros apareceria na New York Review of Books, carta que ele escrevera para polemizar com um autor que no número anterior havia entendido mal e subestimado o pensamento de Karl Pop- per. Soros só apareceria na Who’s Who em 1994. Não tinha relações- públicas e instintivamente sempre evitara jornalistas que queriam escrever sobre ele. Mas em seu desejo crescente de experimentar e ampliar horizontes, suas precauções diminuíram, e na primavera de 1981 ele concordou, com alguma relutância, em se encontrar com uma jornalista, Anise Wallace. O resultado saiu na edição de junho do Institutional Investor: seis páginas de uma matéria de capa sobre Soros, com o seguinte título: “O maior administrador de dinheiro do mundo”.

A admiração expressa no título continuava no parágrafo de abertura: “Quando o nome George Soros é mencionado perto de administradores financeiros, sua reação tende a se assemelhar à observação que Ilie Nastase fez a respeito de Bjorn Borg: “Nós jogamos tênis, ele joga outra coisa.” O que Bjorg é no tênis, Jack Nicklaus no golfe e Fred Astaire em sapateado, George Soros é em administração de dinheiro.”

Wallace sustentava a afirmação com declarações de outros financistas e com estatísticas. Ela também descreveu Soros como um homem misterioso, um solitário que mantinha até seus colegas e associados a distância. “'Quanto à fama’, escreveu, ‘é ponto pacífico que ele pode prescindir dela.’ ‘Soros não gosta e não precisa de publicidade’, afirma um financista de Paris. ‘Eu não acho que ele queira ser reconhecido.’”

Wallace continuou: “Em uma rara entrevista para esta publicação, que ele evitara durante longo tempo, Soros disse, com seu acento carregado: ‘Se você está lidando com o mercado, deve permanecer anônimo’.” Soros esquivou-se de algumas perguntas sobre mercados e investimentos, mas revelou bastante de si, com a autocrítica de sempre. Em dado momento, depois de descrever seu conflito com Jim Rogers e a dificuldade em achar um sócio adequado, ele declarou: “Estou, de certa forma, desgastado no sentido de não gostar mais daquilo que faço há doze anos, dia após dia. Já não faço isso tão bem quanto antes porque não gosto mais de fazê-lo.”

Falou da sua esperança de encontrar um sucessor que pudesse substituí-lo ou, o que seria ideal, três pessoas que pudessem assumir o fardo. “Quero fazer o máximo possível”, ele disse, acrescentando que “estaria sempre por perto e pronto para apagar qualquer incêndio.”

Três meses depois da publicação do artigo, Soros, ainda sozinho na direção, viu-se em uma situação crítica. Ele abrira espaço para uma crise ao procurar pessoas que pudessem substituí-lo, contratando-as nesse processo e continuando a tomar decisões relativas a investimentos. Os impostos incidentes foram muito altos, e pela primeira vez desde a fundação de seu fundo hedge, este estava em queda. Quando setembro chegou, o valor do fundo caíra 26 por cento desde o início do ano. Com a informação de que o fundo passava por certo tipo de crise se espalhando, Soros tomou uma decisão muito incomum: escreveu para todos os acionistas, afirmando que “não é aconselhável confiar em um só homem para assumir toda a responsabilidade por todas as decisões relativas a investimento”. A carta destacava também que embora Soros continuasse a comandar a estratégia, outros administradores seriam contratados, ou partes do fundo seriam colocadas sob responsabilidade de especialistas externos. Ao lembrar-se das suas intenções à época, George afirma que queria aconselhar os acionistas a considerar cuidadosamente as opções.

Como ele esperava, houve desistências. Gary Gladstein ainda não estava no fundo, mas um dos maiores e mais antigos acionistas, Alberto Foglia, posteriormente confessaria que fora uma decisão difícil. Seu coração lhe dizia para ficar, pois sentia ser esta uma obrigação para com George por causa de seus sucessos anteriores. A razão, entretanto, sugeria que George estava perdendo sua concentração. Finalmente, ouviu seu coração, mas, como contou a Gladstein, seu irmão decidira retirar o dinheiro. De acordo com Gladstein, a moral da história para Foglia era que ele passara a valer duas vezes mais que o irmão por causa do incidente.

Na verdade, tantos investidores retiraram seu dinheiro que o pequeno número de acionistas americanos permitido pela SEC — basicamente Soros e alguns outros gerentes — estava quase excedendo a porcentagem permitida de participantes americanos, o que acabaria causando a perda de importantes isenções de impostos. As retiradas, no entanto, pararam pouco antes de esse nível ser atingido, mas durante algum tempo o valor do fundo ficou em torno de duzentos milhões de dólares, a metade do valor anterior.

Para Soros foi um momento doloroso, mas hoje ele vê o episódio como um triunfo, um momento de amadurecimento quando conseguiu conjurar seus fantasmas e se separar do fundo tal como havia se separado da mãe. Como contaria a Wien em Soros sobre Soros, ele entrara em conflito com seu fundo e dele saíra vencedor. “Eu me recusei a ser escravo dos meus negócios. Decidi ser o mestre e não o escravo. De muitas formas foi uma grande mudança, porque comecei a me aceitar como uma pessoa bem-sucedida; superei o medo do azar que poderia me atingir se eu admitisse meu sucesso.”

Antes que o ano terminasse, Soros conseguiu reduzir as perdas de 198 1 para 22 por cento. Em 1982, o fundo registrou um ganho de 57 por cento, iniciando mais uma série de vitórias que duraria catorze anos.
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NO emergir do processo de transformação pelo qual passou ao aproximar-se dos cinquenta anos, Soros finalmente conseguia aceitar seu próprio sucesso. Mas ainda estava longe de alcançar grandes realizações fora do setor financeiro e de ter seus feitos amplamente reconhecidos. Ele se tornara um homem bastante rico e demonstrara uma habilidade para investir prodigiosamente, tornando-se alvo de inveja para outros financistas. No entanto, não conseguira marcar o mundo da filosofia, sua ambição primeira, sempre adiada. Seu casamento acabara, e nem ele nem seus filhos lhe dariam boas notas como pai. Seu único escrito acessível ao público era uma carta ao New York Review of Books. Segundo sua própria avaliação, ele não redimira a promessa não realizada a seu pai, à qual ele se sentia obrigado. Se sua vida tivesse terminado naquele momento, o obituário seria modesto, concentrando-se no crescimento de seu fundo e na fortuna que fizera para si e para outros investidores estrangeiros. Mesmo em termos de fortuna, ele ainda não pertencia ao círculo de supermilionários. Quanto às suas opiniões sobre assuntos internacionais, direitos humanos, sociedades abertas, justiça, altruísmo e caridade, não teria havido nenhuma razão para que os obituários se referissem a elas.

Ainda assim, nas duas décadas seguintes. Soros iria se tornar figura significativa em muitas partes do mundo, encontrando-se frequentemente com líderes nacionais e mundiais, oferecendo sua iniciativa e também ajuda financeira. Ele seria indicado é mencionado para o prêmio Nobel da paz. De fato, se o envolvimento de uma pessoa pudesse ser medido pela mistura de idéias e ação, Soros seria o cidadão mais profunda e amplamente engajado na virada do século em todo o mundo. Havia outros, claro — presidentes, diplomatas, líderes de organizações internacionais —, cujos campos de ação e interesses eram amplos, mas cujos objetivos tinham um foco mais curto, determinado por problemas regionais, nacionais ou institucionais e limitado pela burocracia. Além do mais, a influência dessas pessoas reside em seus cargos e desaparece quando elas os abandonam. Ao contrário, Soros, que às vezes se denomina “estadista sem Estado”, trabalha de acordo com seu desejo e depende exclusivamente dos próprios recursos — mentais, pessoais e financeiros. Em seus empreendimentos mundo afora, ele aproveita a mesma autonomia que o atraíra nas operações de fundo hedge.

Muitos homens ricos já se envolveram em questões políticas e sociais. Os Estados Unidos viram os Lehman, Harriman, Rockefeller e Kennedy exercerem cargos públicos. Além disto, desde o tempo dos Médicis, banqueiros e mercadores agem como conselheiros de líderes tanto monárquicos como democráticos. Durante as décadas de 1930 e 1940, Bernard Baruch, que se descrevia como especulador da bolsa, era frequentemente citado como conselheiro e confidente de presidentes americanos. Mas, ao contrário de Soros, Baruch limitara-se aos líderes de seu próprio país. Soros tem oferecido assessoria e dialogado com líderes de dezenas de nações, grandes e pequenas. Ele entrou em conflito com alguns por achar que haviam fracassado, agido com descaso ou má-fé, usando da mesma falta de tato que ele exibira ao despedir funcionários incompetentes.

Por conta própria, ele planejou esquemas ambiciosos para a reforma econômica e organizou missões de salvamento de países que, como a Rússia, passavam pela transição pós-comunista. Ele abriu a carteira para ajudar governos a conter crises de curta duração. Apoiou intensamente iniciativas em prol da paz nos Bálcãs e em outros lugares, atuando como poder soberano, embora sem Forças Armadas. Identificou ameaças potenciais a líderes como Boris Yeltsin, Nelson Mandela e Kim Dae Jung, da Coréia do Sul. Na Polônia e na República Tcheca, manteve relações calorosas com políticos poderosos que conhecera e apoiara quando eram dissidentes perseguidos. Líderes de vários países retornavam suas chamadas com rapidez. Ele estabeleceu ligações com Kofi Annan, secretário-geral das Nações Unidas, com a secretária de Estado Madeleine Albright, e com James Wolfensohn, presidente do Banco Mundial, além de ter falado no Congresso americano sobre a necessidade de reformar e ampliar as instituições econômicas internacionais que surgiram depois da Segunda Guerra.

Com o aumento da sua importância, dramaticamente fez acusações ao homem-forte da Malásia, Mohamed Mahathir, em uma reunião do Banco Mundial. Entrou em conflito com líderes que considerava antidemocráticos, inimigos das sociedades abertas, homens como Aleksandr Lukashenka, da Bielo-Rússia; Slobodan Milosevic, da Sérvia; o falecido Franjo Tudjman, da Croácia; e Vladimir Meciar, da Eslováquia. Na Macedônia, na Ucrânia e na Bósnia, afastou-se de líderes que antes o impressionavam, cortando seu envolvimento pessoal e reduzindo sua generosidade quando as reformas prometidas não se materializavam, atacando-os, então, em editoriais abertos.

Essas atividades inspiraram Morton Abramowitz, ex-embaixador dos Estados Unidos e diretor do Carnegie Endowment for International Peace — Fundação Carnegie para a Paz Internacional —, a descrever Soros como “o único homem nos Estados Unidos que tem sua própria política externa e que pode implementá-la”. Da mesma forma, Byron Wien afirma que seu amigo exerce “mais influência no mundo do que qualquer indivíduo que nunca tenha ocupado um cargo eletivo ou sido nomeado para cargo público”.

Esse exemplo extraordinário de uma única pessoa exercendo tanta influência em tantos países não tem precedentes na história moderna. Existiram indivíduos que conseguiram poder razoável em regiões específicas; por exemplo, o aventureiro da África colonial, Cecil Rhodes, ou Calouste Gulbenkian, cuja influência na Ásia Central e no Oriente Médio lhe valeram cessões petrolíferas preciosas, ou Armand Hammer, o homem do petróleo americano que cultivara laços com os líderes soviéticos. Mas em comparação com Soros, suas esferas de interesse e seus objetivos eram modestos. Eles queriam apenas enriquecer ainda mais. Quanto a Soros, embora algumas críticas às vezes questionem seu altruísmo, aparentemente suas intenções são de mudar e melhorar o mundo. Quando criança, ele imaginara o planeta como se fosse um pacífico terreiro. Em suas buscas filosóficas esperara compreender e, finalmente, usar a história como instrumento. Tais sonhos estavam adormecidos enquanto ele se dedicava a fazer fortunas, mas ganharam forças com o que sua segunda esposa define como crise de meia-idade. Ele fez uma conexão entre seu dinheiro e as antigas ambições.

Seu pecado do momento não era mais a ambição, mas o orgulho. Com a sua ênfase em sociedades abertas e com seus compromissos filantrópicos em tantas partes do mundo, Soros revelava que seu horizonte ia além da política nacional e interesses puramente econômicos. Houve escritores na era moderna, filósofos e revolucionários cujas posições em política estavam longe do convencional, que agiram sob impulsos de transformar o mundo — homens como Lorde Byron, Mikhail Bakunin, Victor Hugo, Mahatma Gandhi, Albert Schweitzer, André Malraux, Martin Luther King, Malcom X e Che Guevara. Em 1990, Soros faria parte desse grupo, com sua inquietante capacidade de bilionário engajado e plutocrata revolucionário que frequentemente era recebido e às vezes temido nos corredores do poder.

Como o conseguira? Como penetrara nesse mundo reservado, nos aposentos do poder?

Soros reconhece que sempre desejou ter tal influência. Nos seus anos sombrios como estudante em Londres, ele se sentia barrado do mundo das pessoas inteligentes e importantes com quem se identificava. Refugiando-se no que chama de fantasias “messiânicas”, leu Keynes e sonhou ter uma vida de impacto tão forte quanto a do economista. Na Inglaterra jamais tivera a companhia de pessoas como os Apóstolos de Cambridge, e posteriormente, nos Estados Unidos, teria uma vida social que considerava prosaica enquanto se dedicava a ganhar dinheiro no mundo das finanças.

Pouco mais de uma década depois da sua renovação de meia-idade, ele conseguiria o acesso que desejava. Na verdade, foi de uma forma simples. Sua fortuna lendária e sua generosidade, juntamente com sua imaginação, acabaram revestindo-o de grande imponência no cenário mundial e trazendo-lhe contatos internacionais. No processo, ele redefiniu seu conceito de filosofia. Em 1996, em seu livro Inside American Philantropy (Por Dentro da Filantropia Americana), Waldemar A. Nielsen, um acadêmico americano que estuda filantropia, escreveu:




Pela amplitude da sua visão, escala de compromissos e coragem de iniciativas, Soros já está entre os maiores filantropos da história dos Estados Unidos. Seus esforços internacionais constituem um capítulo heróico na história da filantropia, em termos de criatividade, coragem, durabilidade e escala. Desde (John D.) Rockefeller e Carnegie não vemos tal força agindo no campo das doações.




Sem dúvida, Rockefeller abrira um precedente para Soros ao comprometer-se com filantropia com a mesma energia que anteriormente devotara a fazer sua fortuna. Ele criou instituições extraordinárias, e suas doações refletem devoção aos ideais religiosos, contribuindo para a educação, a igualdade racial e as ciências médicas. Mas Rockefeller envolvia-se pessoalmente bem menos nas decisões diárias que suas doações exigiam do que Soros, tendo também uma visão menos global.

As semelhanças entre Soros e Carnegie, um imigrante escocês, eram maiores. Nem um pouco religioso, Carnegie construíra uma filosofia própria que lhe servia como base para sua filantropia. Como Soros, Carnegie escrevia razoavelmente bem e procurava transmitir sua filosofia em artigos e livros, como O Evangelho da Riqueza (The Gospel of Wealth). Menos abstrata do que conceitos como falibilidade e sociedade aberta, sua proposição básica era que homens ricos deveriam ser fiduciários para os pobres, providenciando para que instituições educacionais e culturais estivessem disponíveis. Carnegie financiou mais de três mil bibliotecas em países de língua inglesa, obedecendo à sua crença segundo a qual as pessoas deviam ser encorajadas a se ajudarem, uma posição que também seria a de Soros. Carnegie tinha ainda pontos de vista internacionalistas que eram incomuns para a época. Ele contribuiu para o estabelecimento da Corte Internacional em Haia e para a União Pan-americana. E também fundou o Carnegie Endowment for International Peace — Fundação Carnegie para a Paz Internacional —, para estudar as causas das guerras e promover legislações internacionais.

Havia, entretanto, uma diferença marcante entre Soros e os outros dois filantropos. Os pioneiros do século XIX vinham de tradições religiosas e contribuíram para instituições de caridade cristã durante suas vidas. O conceito de alma e caridade cristã havia formado suas concepções desde a infância. Acreditavam em filantropia. Soros, não. Ele contribuíra com quase nada desde o dia em que levara seu porquinho ao editor de um jornal húngaro para ajudar os finlandeses a resistir às forças soviéticas. Na verdade, ele desprezava a filantropia abertamente, e, à medida que continuava a examinar e expandir sua vida no final da década de 1970, a filantropia parecia menos uma opção fértil. “Eu tinha uma visão muito negativa da filantropia”, disse.

Já em 1981, quando a reportagem de capa sobre Soros apareceu na Institucional Investor, sua atuação no setor da caridade coube em uma única linha, afirmando que ele financiara companhias de dança e apoiara esforços de preservar o Central Park, além de contribuir para a Anistia Internacional.

Naquela época, as únicas solicitações de doação que ele recebia com regularidade vinham de organizações judaicas. “Eu nem respondia”, confessou ele, reconhecendo que o seu desprezo em relação a filantropias era ainda mais acentuado quando se tratava de organizações judaicas. A origem dessa antipatia, segundo ele, estaria na ocasião em que, aos catorze anos, ele tivera de entregar mensagens para a organização judaica de Budapeste que, sob pressão nazista, ordenava aos advogados judeus que se apresentassem para deportação. Seu descaso relacionado a grupos sectários em geral e à caridade judaica em particular adquiria maiores proporções por causa das lembranças que ele tinha de como fora tratado pela beneficência judia em Londres.

Assim, sua primeira ação como doador, ocorrida quando ele ainda vivia com Annaliese e os filhos, foi bastante comum. Ele e a esposa gostavam de dança moderna e compareciam a espetáculos. Soros contribuiu para várias companhias, principalmente para a companhia de Alwin Nikolais e seu colega, Murray Lewis. Não lembra com quanto contribuiu, mas acredita ter sido um doador de peso. “Eu ajudava, mas não atraia muitas pessoas para a causa porque, honestamente, não conhecia muitas pessoas. Era bastante solitário”.

“Eu gostava da companhia e acreditava que seria divertido financiar as artes. E, na verdade, acho mesmo que é uma coisa maravilhosa e legítima financiar uma arte que se aprecie. Mas nunca segui esse caminho.” Anos depois, quando as fundações de Soros começaram a financiar arte contemporânea nos mais de trinta países em que estavam estabelecidas, ele escondeu suas preferências e deixou que especialistas escolhessem quem apoiar.

Em um momento posterior, Soros demonstraria, com uma brincadeira, essa mesma deferência ao visitar Vilna, em 1995, para comemorar o quinto aniversário da Fundação Open Society, na Lituânia. A celebração incluía a abertura de uma exposição de pintura e escultura feitas por artistas que tinham sido financiados pela fundação. Depois de examinar as obras, Soros foi abordado por um funcionário lituano da fundação que queria saber a sua opinião sobre o material exposto.

Soros respondeu durante alguns minutos diante de uma plateia de artistas que ouviu educadamente o que o famoso patrono tinha a dizer. Contudo, ninguém conseguiu entender o que ele dizia, e as pessoas concluíram que ele decidira falar húngaro por alguma razão qualquer. Durante o jantar que se seguiu, Irena Veisaite, sobrevivente da Segunda Guerra e dos governos comunistas que liderava a fundação lituana desde o seu início, perguntou a Soros o que ele dissera em húngaro.

“Ah, não era húngaro”, ele replicou. E então explicou que respondera em uma linguagem sem sentido que fizera parte de sua infância e cujo nome era halandsza, um código de sílabas transpostas. Confessou que realmente não compreendia muito aquela arte, mas que preferia guardar sua opinião para si mesmo, temendo que elas tivessem mais peso do que mereciam. “Achei que seria uma boa idéia falar em halandsza, e foi o que fiz.”

O interesse de Soros pelo Central Park como alvo possível de sua filantropia foi despertado por várias visitas a Budapeste, começando com o primeiro retorno no final da década de 1960. Ele ficou atônito com a atração exercida sobre a população local por um lugar chamado Ilha Margaret, área recreativa no Danúbio que oferecia piscinas, restaurantes, teatros. Soros achava estranho que um parque mantido por um governo comunista fosse mais convidativo que o Central Park, cada vez mais evitado por cidadãos que o consideravam maltratado e perigoso.

Depois de uma das suas viagens à Hungria no final da década de 1970, ele encontrou-se com alguns funcionários municipais e, junta- mente com Richard Gilder, um corretor, formou uma comissão chamada Central Park Community Fund, destinada a levantar contribuições da iniciativa privada para restaurar o parque. Ocorreram alguns encontros, e durante o processo de recrutamento de membros, outro grupo com os mesmos objetivos foi criado sob a liderança de Elizabeth Barlow Rogers.

Pouco mais de uma década depois, em setembro de 1990, Soros evocou sua iniciativa em relação ao Central Park em um encontro com representantes de todas as suas fundações européias. Na estância tcheca Karlovy Vary, Soros contou aos delegados o que acontecera com o seu Central Park Community Fund.

“Eu não gosto de fundações”, disse. “Acho que as fundações corrompem o impulso que leva à sua formação. Isto acontece porque se tornam instituições, e instituições ganham vida própria. Muitas pessoas ficam felizes quando criam uma fundação, mas eu me sinto mal. Só há uma coisa que pode perdoar esse crime: se a fundação tiver um objetivo realmente valioso; do contrário não há sentido na sua existência.”

“Antes de começar com o Fundo Open Society, eu me envolvi em um pequeno projeto em Nova Iorque que se propunha a renovar o Central Park. Havia outra organização — a Central Park Conservancy —, que acabou tendo mais sucesso. Estávamos quase atacando as medidas da outra fundação, simplesmente porque não éramos nós que estávamos fazendo o que ela fazia. Felizmente acabei com a empresa justamente nesse ponto, e tenho mais orgulho disto do que de tê-la criado.”

Gilder juntou-se ao outro grupo e acabou doando dezessete milhões de dólares para melhorar o parque. Muitos anos depois. Soros também contribuiria com um milhão de dólares. Nessa época ele já tinha muitos outros projetos.

No início da década de 1980, ele ainda se dedicava intensamente aos negócios, mas também seguia em outras direções. Por intermédio de seu amigo Bill Maynes, ele contatou a Brookings Institution, em Washington, e contratou-os para fazer uma análise do futuro da economia britânica. Por intermédio do Fundo Open Society Soros pagou cem mil dólares pelo estudo que seria apresentado em uma conferência em Ditchley, a casa de campo de Churchill na época da guerra, perto de Oxford. Na época, Soros considerou o encontro um fiasco, um exercício inútil, dominado por trivialidades. No entanto, ele conheceu pessoas em Ditchley que trabalhavam no Tesouro britânico e que logo seriam de grande utilidade para ele quando Margaret Thatcher chegasse ao poder. As palestras em Ditchley ajudaram-no a perceber que Thatcher levava seu compromisso de privatizar a economia e equilibrar o orçamento muito a sério. Quando ela sinalizou um aumento nas taxas de juros, Soros concluiu que as ações britânicas iriam aumentar de valor e apressou-se a estabelecer uma posição de especulação em títulos.

“Havia então um método de distribuir os títulos, que era marcar o preço quando da emissão”, disse Soros. “Havia mesmo um clube no qual corretores recebiam as suas cotas com preço reduzido e as distribuíam durante a recuperação do mercado de títulos. Embora não fosse corretor, entrei para esse clube, e continuei a requisitar a emissão de títulos e a distribuir as ações. F. finalmente fiquei com cinco a dez por cento de cada emissão, o que era uma posição muito avançada para um forasteiro que não era corretor. Acabou sendo um negócio muito lucrativo, e fui recompensado de forma inesperada pelas minhas intenções beneficentes em Ditchley.”

Soros ampliava seus horizontes. Mais ou menos na mesma época em que lidara com a Brookings Institution, ele começou a se envolver em seus primeiros empreendimentos puramente filantrópicos do outro lado do mundo. Seu interesse na África do Sul crescera. Soros, que há muito rejeitava o apartheid, ouvira de seu amigo Herbert Vilakazi histórias sobre o desenvolvimento do país. Os acontecimentos fluíam rapidamente. Em 1976, rebeliões em Soweto explodiram depois de policiais terem atirado em crianças e adolescentes que protestavam contra aulas obrigatórias de africâner. Um ano depois, a morte de Steve Biko na prisão levantou mais protestos contra aqueles que defendiam o poder dos brancos. Em 1979, Vilakazi sentiu que era hora de voltar para casa. Ele aceitou um emprego de professor na Zululândia, e Soros decidiu visitá-lo.

Foi uma viagem emocionante. Tendo seu amigo como guia, visitou lugares que a maioria dos turistas, aliás a maioria dos sul-africanos brancos, jamais visitaram. Ele conheceu Soweto, subúrbio negro perto de Johannesburgo, e foi também à Zululândia, onde o pai de Vilakazi era um velho poeta respeitado. Visitou também Transkei, esteve em escolas, clínicas e shebeens, os bares miseráveis dos subúrbios negros. Ele conheceu pessoas que estiveram na prisão com Nelson Mandela e que anos depois estariam em destaque no cenário político que precedeu e se seguiu ao desmantelamento do apartheid. Ele também conheceu militantes brancos que eram contra a segregação, como o escritor Nadine Gordimer e as mulheres do movimento Black South — Sul Negro — cujas vigílias silenciosas desafiavam o governo e o sistema segregacionista que o sustentava.

Nessa época já iniciara o Fundo Open Society, embora seus planos para ele fossem modestos e vagos. O fundo nascera em 1979 como um consórcio voltado para a caridade. Com a franqueza de sempre, Soros cita o egoísmo como razão para ter criado a fundação. “Um consórcio desse tipo é uma fonte de abatimento de impostos muito interessante. A idéia é que você comprometa ativos no consórcio e coloque certa quantidade de dinheiro em caridade todos os anos. E depois que tiver dado esse dinheiro por um certo número de anos, o remanescente pode permanecer isento de impostos específicos para ser deixado como herança. Foi assim que iniciei o fundo para meus filhos.” No início ele planejava contribuir com até três milhões de dólares por ano, durante vinte anos.

Ele viu na África do Sul um desafio promissor. “Senti que era um lugar para começar a Open Society, exatamente porque era uma sociedade fechada que permitia poucas possibilidades de mudança.”

Nessa viagem inicial ele visitou a Universidade da Cidade do Cabo, que, sob a administração de Stuart Saunders, aceitara um pequeno número de estudantes negros. “Conheci Saunders e pensei: eis aí uma instituição que acredita em educação multirracial, como sociedade aberta. Achei que financiar a instituição, a fim de abrir espaço para mais estudantes negros, seria a coisa certa a fazer. Na verdade, o Estado pagava a maior parte dos custos dos estudantes. Eu me dispunha a pagar o alojamento, os custos suplementares. Desta forma usaria os mecanismos de um Estado opressor para subvertê-lo, ampliando uma pequena área de atividade inter-racial. Ao mesmo tempo ajudaria a construir uma elite negra, e ainda acho que a formação de elites entre minorias perseguidas é a forma mais eficiente de superar o preconceito.”

Ele ponderou sobre o assunto e montou um programa de financiamento de 2.500 dólares para cada um dos oito alunos. E fornecia o dinheiro para que a universidade administrasse o programa.

Depois de um ano, Soros voltou à África do Sul, desta vez com Susan e os filhos. Então descobriu que sua intervenção fora um fracasso. O número de alunos negros aumentara, mas muito menos do que o número de bolsas que ele fornecia. Percebeu que o seu dinheiro, em vez de servir como suplemento ao dinheiro do governo, estava sendo usado para substituir parte do compromisso original assumido pelo governo em relação à educação universitária de negros. “Eu não os subvertia; eles é que estavam me subvertendo”, contou Soros. Descobriu que, embora Saunders ainda endossasse o projeto, grande parte do corpo docente e dos funcionários se opunha ao aumento de negros e estava sabotando o programa. Encontrou-se com estudantes negros e percebeu que estavam tristes e zangados. “Eles se sentiam discriminados”, afirmou Soros. Abandonou o projeto depois do primeiro ano, mas aprendeu com a experiência.

Suas viagens à África do Sul propiciaram outro encontro educativo. Em dado momento, ele pediu que Gordimer reunisse um grupo de pessoas importantes e bem-intencionadas que estivessem engajadas na luta por uma África do Sul democrática, que não fosse dividida por raças. “Bem, as pessoas apareceram, e era um grupo muito bom, brancos e negros, muitos dos quais viriam a trabalhar comigo posteriormente”, disse Soros. “Mas naquele momento me invadiu a seguinte imagem: eu era uma mina de ouro no meio da sala e as pessoas em volta estavam tentando abocanhar um pouco desse ouro.” Ele sentia-se desconfortável com a imagem. Como oportunidade para explorar e trocar idéias, o encontro foi um fracasso. Decidiu, então, que futuramente ele faria o contato de outra forma, procurando as pessoas uma ou duas de cada vez.

“A questão é: eu estava tentando. Estava explorando as formas de usar meu dinheiro.”









15. Direitos humanos







Durante a maior parte do tempo que passara nos Estados Unidos, o conhecimento que Soros tivera de assuntos internacionais era o mesmo de qualquer leitor atento do New York Times e do New York Review of Books. Mas no final da década de 1970 seu conhecimento nessa área aumentou de forma constante e significativa, em consequência das rachaduras que começavam a aparecer na Cortina de Ferro. Mais uma vez a intuição de Soros antecipou as mudanças que estavam por vir, não nos mercados, mas na forma com que o mundo se organizava.

Embora não fosse percebida por todos na época, uma nova era nascia, preparando-se para ocupar o lugar da estrutura bipolar que emergira com o fim da Segunda Guerra. Com o aproximar do final da década de 1970, a idéia de que o poder comunista e a Guerra Fria desapareceriam em breve não era levada a sério. Havia, entretanto, um punhado de pessoas que conseguiam divisar a possibilidade ainda remota de mudanças geopolíticas significativas. Para elas o mecanismo que disparara o movimento era a passagem, em 1 de agosto de 1975, de um acordo sobre segurança e cooperação na Europa, que seria conhecido como Ata Final de Helsinque.

Pela primeira vez, um acordo entre nações reconhecia que o tratamento dos direitos humanos era um dos princípios fundamentais em termos de relações internacionais. Os soviéticos e seus aliados da Europa Oriental estavam mais que dispostos a assinar o acordo, porque ele reconhecia e imobilizava as fronteiras determinadas no pós-guerra, incluindo as da Alemanha Oriental. Para garantir essas fronteiras, eles estavam dispostos a trocar sua insistência anterior de que questões ligadas ao abuso de direitos humanos eram da alçada de cada país e que interferências externas eram inaceitáveis por ameaçarem a soberania do Estado em questão.

Era um início, mas na época em que o acordo foi assinado ninguém percebeu a profundidade e amplitude do estrago que questões paralelas como direitos humanos fariam na Cortina de Ferro. Houve críticas no Ocidente, a maioria vinda dá direita, que era contra trocar uma questão delicada e crítica como a garantia de fronteiras por posições relativas a direitos humanos, assunto que consideravam secundário e piegas. Os críticos pressupunham que a linguagem que cobria assuntos como liberdade de imprensa, de expressão e de movimento eram apenas fachada, e teriam impacto mínimo sobre a vida real. Ainda assim, logo depois que o acordo foi assinado essas cláusulas relativas a direitos humanos galvanizaram pessoas em vários países, empurrando-as para a ação. Cidadãos comuns, de amadores inocentes a velhas raposas, arriscaram-se a sofrer ostracismo, isolamento e perseguição para enfrentar as burocracias totalitárias mantidas pelo sistema soviético. Poucos meses depois da ratificação, figuras corajosas, mas marginalizadas, formaram um grupo Helsinki Watch em Moscou, uma tentativa de fazer com que os soviéticos cumprissem suas promessas. No ano seguinte, o KOR — Comitê para Defesa dos Trabalhadores — foi fundado na Polônia, e acabaria por se tornar precursor do movimento trabalhista Solidariedade. E um ano mais tarde, em 1977, o dramaturgo Václav Havei e alguns colegas dissidentes estabeleceram a Charta 77, da Tchecoslováquia.

Soros não pôde deixar de encarar os acontecimentos sob um ponto de vista pessoal. Afinal de contas, a fuga do comunismo formara parte essencial de sua própria história. Seus pais tinham vivido sob o regime comunista e Soros sentia profunda percepção prática do que estava em jogo. Além do mais, ainda em 1962, como já vimos, como discípulo de Popper e defensor de sociedades abertas, ele escrevera que os regimes comunistas mantidos pela força algum dia iriam se desgastar em relação ao pensamento crítico. Quando o acordo de Helsinque foi assinado, constituiu um sinal de que o pensamento crítico dava um passo vital, embora em terreno precário.

O desenrolar do processo iniciado em Helsinque deu a Soros a oportunidade de testar suas análises filosóficas. Ele fora bem-sucedido ao usar suas teorias em mercados financeiros. Agora ele se perguntava se conseguiria usá-las para classificar, registrar e antecipar mudanças históricas, um desafio que desde o início o inspirara a filosofar. Seria possível que, em termos de sua lógica, a extensão das questões de direitos humanos além dos limites da soberania nacional estivesse estabelecendo uma “tendência subjacente”? Poderia o trabalho de ativistas e dissidentes no Leste, apoiados por seus aliados no Ocidente, ajudar a construir uma “inclinação prevalente” que não considerasse o regime comunista nem imutável nem inexpugnável? E, como no caso das expansões do mercado, a tendência subjacente e a inclinação prevalecente poderiam reforçar uma a outra para dar início a uma onda explosiva que levasse à liberdade e à democracia?

Em 1980, Soros intuía essas possibilidades de forma ainda vaga, mas os conceitos envolvidos eram poderosos, exerciam atração. Ele começou a procurar outras pessoas e grupos que vinculavam suas esperanças ao Ato de Helsinque. Uma das suas primeiras influências nesse aspecto foi Svetlana Kostic Stone, com quem saiu depois da separação. Ela era assistente do diretor da New York Academy of Sciences, que acompanhava as questões de direitos humanos na Europa Oriental e na Rússia há vários anos. A vida de Stone tinha ligações próprias com o totalitarismo. Ela nascera na Iugoslávia, onde, depois da guerra, sua mãe conhecera e se casara com um soldado americano, filho de Harlan Fiske Stone, juiz da Suprema Corte dos Estados Unidos na década de 1940. Mulher atraente a quem os amigos de Soros se referiam como “o avião dos Bálcãs”, Stone apresentou Soros à comunidade ligada à luta pelos direitos humanos em Nova Iorque. Por intermédio dela, conheceu pessoas como Ed Kline, o cabeça de uma empresa que possuía vinte e quatro lojas de departamentos no Meio-Oeste e que desde o início da década de 1970 colecionava amigos entre dissidentes soviéticos. Kline abrira a Chekhov Press, que publicava livros em russo escritos por artistas banidos da União Soviética, entre os quais Joseph Brodsky e Nadezhda Mandelstam. Alguns exemplares desses livros conseguiam atravessar as fronteiras da União Soviética. Kline havia se tornado o contato principal no Ocidente de Andrei Sakharov, físico russo e ativista dos direitos humanos que estava confinado em exílio na cidade de Gorki.

Stone também apresentou Soros a Aryeh Neier, diretor da American Civil Liberties Union (União Americana pelas Liberdades Civis) durante a maior parte das décadas de 1960 e 1970 e fundador e diretor do grupo Helsinki Watch nos Estados Unidos. Stone começou a levar George a encontros nas manhãs de quarta-feira conduzidas por Neier para discutir questões ligadas a direitos humanos em todo o mundo. A organização de Neier ganhou destaque quando tornou-se óbvio para alguns cidadãos influentes nos Estados Unidos, entre eles o embaixador para as Nações Unidas Arthur Goldberg, e McGeorge Bundy, presidente de Fundação Ford, que na ausência de atenção da imprensa Moscou ignorava impunemente as acusações de quebrar as determinações do Ato de Helsinque. Com um financiamento de 400 mil dólares da Fundação Ford, o grupo Helsinki Watch nos Estados Unidos foi estabelecido como grupo civil que iria monitorar e chamar a atenção para a situação dos direitos humanos entre os signatários da Ata de Helsinque. Forneceria informação à mídia e pressionaria personalidades políticas no sentido de conseguir uma observância rigorosa do tratado. Seu presidente era Robert Bernstein, principal executivo da Random House, que anteriormente liderara uma cruzada de um grupo de editores contra a censura no bloco comunista. Contudo, a força dominante era Neier, homem de comportamento sereno e habilidades administrativas que às vezes camuflava seu engajamento apaixonado à justiça e à legalidade.

Neier envolvera-se profundamente nas lutas sociais americanas na década de 1960, incluindo direitos civis, movimento pacifista, luta pela legalização do aborto e pelos direitos dos prisioneiros. Mas, diferentemente de ativistas mais extravagantes e populares, evitava aparecer na televisão e desprezava táticas de autopromoção. Seu ego mantinha-se com suas realizações, e não com exposição. Nascido em Berlim, em 1937, fugira do nazismo quando criança e fora para Londres com a família. Logo depois, uma bomba destruiria o abrigo que eles ocupavam. Juntamente com outras vítimas das bombas nazistas, os Neier foram transferidos para o interior, onde patriotas britânicos os receberam. Depois da guerra, a irmã mais velha de Neier conheceu e casou-se com um soldado americano. A família logo a seguiu até Nova Iorque, onde Aryeh frequentava escolas públicas até ir para a faculdade de Cornell. Como Soros, sua dedicação à liberdade e à tolerância tinha raízes na infância. Na vida adulta ele teria dois heróis, cujos retratos exibia com destaque. Em seu escritório há um retrato de Hannah Arendt, a intelectual apaixonada do antitotalitarismo; em casa, tem um de Norman Thomas, socialista americano que frequentemente concorria à presidência e para quem ele trabalhara na juventude.

Soros ficou impressionado com a liderança não-carismática de Neier. Reconhecia nele um homem como ele próprio, um realizador, um homem que fazia coisas sempre se mantendo afastado das manchetes dos jornais. Informalmente, nomeou Neier como seu guia principal no mundo dos direitos humanos e assuntos internacionais. Anos mais tarde, ele nomearia de fato Neier como administrador principal de seu império filantrópico, algo como um secretário de Estado para Soros, o estadista sem Estado. Neste posto Neier administraria orçamentos de quinhentos milhões de dólares por ano, gastos em mais de trinta países.

Tudo isso, é claro, era impossível imaginar quando Soros começou a frequentar os encontros de quarta-feira do Helsinki Watch. As reuniões começavam às oito da manhã, e George ouvia com atenção o que os membros diziam a respeito do desenvolvimento nos países monitorados. Ele falava pouco; não era bom orador e sentia-se inseguro sob as luzes. Os presentes relatavam violações específicas do tratado de Helsinque, incluindo censura, tortura e assassinatos misteriosos. As vezes visitantes eram convidados a falar sobre questões como aprisionamento, doenças mentais, fraudes eleitorais, vigilância e chantagem, amiúde a partir de experiências próprias. Um polonês poderia descrever métodos de interrogatório policial, um intelectual tcheco contaria que fora forçado a trabalhar como empregado em banheiros, um romeno denunciaria Ceausescu, que prendia mulheres por praticarem controle da natalidade.

Stone também sugeria livros para que Soros lesse, e apresentava-o a intelectuais e especialistas. Em setembro de 1982, Soros e Stone viajaram para uma conferência internacional no Castelo Bellagio, perto do Lago Como, onde representantes de vinte e dois países estavam reunidos para mobilizar-se em torno do apelo que Sakharov enviara de Gorki. O físico russo sentia que, a menos que os pequenos grupos de Helsinki Watch nos países do Leste fossem defendidos pelos seus correspondentes no Ocidente, eles logo seriam esmagados pelos governos comunistas. De seu confinamento Sakharov insistia na “criação de um organismo unificado internacional que defendesse rodos os membros dos grupos Helsinki Watch”. No início do encontro, que teve Neier como moderador, notícias dramáticas começaram a chegar: o grupo observador original em Moscou estava sendo forçado a encerrar suas atividades. Com exceção de quatro membros, todo o grupo fora preso; os que estavam em liberdade eram velhos ou doentes. A reação dos delegados foi organizar uma federação dos grupos de Helsinque de todos os países, que daria auxílio aos núcleos vulneráveis que ficavam atrás da Cortina de Ferro. Soros, que estava lá como observador, forneceu fundos para ajudar a federação a instalar escritórios em Viena.

De acordo com Neier, o encontro destacou de forma significativa o potencial da sociedade civil. Na região do Lago Como, Soros presenciou um grupo de cidadãos não-eleitos — alguns com bons contatos e outros sem poder nenhum — juntar-se para defender princípios morais em um contexto de política internacional bastante complicado. Como qualquer calouro que se inicia no mundo da política sabe, os governos são guiados por interesse próprio. Seria possível para pessoas assim, cidadãos informados e zelosos de vários lugares, agir e persuadir esferas mais elevadas? Seria possível transformar o universalismo abstrato e festivo que atraíra o pai de Soros sob a forma de esperanto em instrumento concreto e pragmático de política externa? Para Soros, tais questões eram muito instigantes.

Mais uma vez, aprendia com a prática, dessa vez filantropia. Ele contribuiu para a Anistia Internacional, que em 1977 ganhara o Prêmio Nobel da Paz, e aumentou sua ajuda aos Helsinki Watch. Entrou em contato com Frantisek Janouch, um cientista nuclear tcheco que morava em Estocolmo e que estabelecera a fundação na Suécia para apoiar a Charta 77. Por intermédio de Janouch, Soros tornou-se o primeiro a dar suporte financeiro a dissidentes em torno de Havei. Em 1977, viajara pela primeira vez à União Soviética, integrando uma delegação de homens de negócios americanos. Em Moscou conseguiu escapar da vigilância para entrar em contato com Vladmir Furman, um dissidente cujo nome fora fornecido pela Anistia Internacional em Nova Iorque. Durante os anos seguintes ele enviou, auxiliado por uma comissária de uma companhia aérea suíça, cerca de cem mil dólares em dinheiro para a rede de Furman. Ele encarava o ato como uma “aventura” e jamais recebeu qualquer prestação de contas.

Certa vez, no entanto, recebeu um cartão-postal enviado de Gorki. Não havia assinatura nem mensagem, mas trazia uma reprodução de A Criação do Homem, afresco de Michelangelo, com o detalhe dos dedos divinos quase tocando os dedos mortais em destaque. Ele interpretou como expressão de agradecimento e confirmação de que seu dinheiro estava sendo útil para algum propósito.

Havia outras causas que precisavam de apoio. Em 1981, tropas soviéticas de 85 mil homens lutavam contra bandos de mujahaditt anticomunistas. Os soviéticos, depois de dois anos de conflito, sofriam perdas intensas e arriscavam-se a uma derrota humilhante. Enquanto a guerra perdurava, Soros encontrava-se com Vladimir Bukovsky, imigrante russo de natureza agressiva e que passara muitos anos nas prisões comunistas e em asilos para doentes mentais por não concordar com o sistema.

Enquanto almoçavam, Bukovsky dizia a Soros que ele devia enviar dinheiro diretamente aos rebeldes afegãos. Soros, que tinha memórias vividas da vida clandestina, do cerco e sobrevivência em tempos de guerra, ficou tentado. Ele enviava dinheiro para a Rússia, sem saber como estava sendo usado, e esperava que o dinheiro que mandava para a Charta 77 estivesse sendo usado para minar o poder da liderança tcheca.

Quais eram os limites morais envolvidos? Será que Bukovsky tinha razão ao alegar que Soros teria a obrigação de apoiar pessoas que se engajavam em derrubar o sistema soviético, pelo que estavam dispostas a morrer? “Meu coração ficava dividido”, diz Soros, “tentando entender o que era certo e o que era errado. Seria talvez ultrapassar os limites, você sabe, apoiar a luta armada.” Ele acabou rejeitando os argumentos de Bukovsky. “Achei que, como alguém de fora, eu não deveria ir tão longe.” Ele limitou-se a financiar assistência humanitária, principalmente por meio da Aide Medicale Internationale (Ajuda Médica Internacional), um grupo francês que enviava médicos às regiões devastadas pela guerra no Afeganistão.




“Quando comecei a fazer filantropia, foi realmente um processo de aprendizagem por tentativa e erro. De 1979 a 1984, foram dolorosas experiências. Eu não sabia que diabos estava fazendo, e dei alguns passos na direção errada. As vezes eu ficava muito constrangido. Eu suava frio. Estava desempenhando um papel que não me caía bem.”




Foi difícil acomodar suas várias identidades: o homem com senso prático e fazedor de dinheiro, o filósofo, o crítico, o homem das fantasias messiânicas. “Claro que eu tinha idéias pomposas, noções equivocadas, sonhos absurdos. Mas consegui ser discreto a respeito, então evitei não ser desacreditado, rido como um sonhador inútil. E naquela época havia um sonho, eu tinha um projeto grandioso que estava próximo de implementar. E acho realmente que tenho uma certa compreensão dos processos históricos — essa história de refletividade que venho tentando apresentar de forma abstrata em meus livros, e que talvez não seja bem compreendida. Mas eu realmente a pratico, você pode estar certo.”

Ele persistiu, tentando desenvolver sua própria abordagem em filosofia, muitas vezes usando a experiência em negócios. Continuava a questionar suas contribuições, da mesma forma como avaliava e criticava seus investimentos, perguntando-se se seu dinheiro poderia realizar mais coisas em outros lugares. Estava sempre verificando se as suas contribuições surtiam algum efeito, ansioso pelo tipo de retorno que aprendera a obter nos negócios. Era um doador impaciente, igual ao que era como investidor, buscando um impacto rápido. Em ambas as frentes ele confiava em seus instintos. Conseguia chegar ao cerne de idéias promissoras sem ter de investigar grande quantidade de material. Muitas vezes, quanto melhor a idéia, mais fácil era de ser explicada. Tanto em investimento como em filantropia ele fugia de envolvimentos permanentes. Assim como nunca quisera controlar ou possuir companhias, favorecia projetos de duração limitada mas grande potencial de impacto. Não estava interessado em construir pirâmides ou monumentos que eternizassem o nome Soros.

Como nos mercados financeiros, preferia empreendimentos em que pudesse entrar, sair e obter alguma coisa significativa de seu empenho.

Outra semelhança referia-se à publicidade. “Eu me opunha a ela. Nos negócios, achava que publicidade era o beijo da morte, e esta visão foi confirmada quando o fundo atravessou seu primeiro ano de perdas depois de Institutional Investor ter escrito uma matéria em que me chamavam de ‘o maior administrador de dinheiro do mundo’. Era mais do que apenas superstição. A publicidade faz com que você fique marcado pelas suas palavras. Elas ficam mais difíceis de mudar. Também há o problema de acreditar na sua própria mágica. Então eu sabia que a publicidade pode ser prejudicial ao desempenho, e a evitava. Basicamente, eu queria ser anônimo.”

Durante um bom tempo ele conseguiu manter a si e a suas atividades no anonimato. Por exemplo, durante 1985, quando já estabelecera sua fundação pioneira na Hungria, seu nome foi mencionado apenas uma vez no The New York Tintes, em uma matéria relacionada a investimento. A mesma coisa aconteceu em 1986. Ele desdenhava consultores em relações públicas, e certa vez recusou-se a encontrar com um consultor muito bem pago da Soros Fund Management que afirmara ter de passar algum tempo com George para saber como sua cabeça funcionava. “Eu não quero que ele saiba como minha cabeça funciona”, foi o que disse aos seus associados ao recusar-se a atender ao pedido. E quando suas fundações começaram a contratar seus próprios auxiliares na área de relações públicas, eram em geral pessoas jovens e inexperientes. Soros informava-lhes, de forma incisiva, a respeito das limitações de seu trabalho. “Ouça”, disse ele a Michael Vachon, um desses contratados, “tenho sessenta e cinco anos e não quero ser manobrado”.

Apesar dos desafios, George se divertia. Sua vida social se tornava muito mais variada e satisfatória do que jamais fora. Embora ainda não se encontrasse com figuras poderosas, de fama internacional, começava a entrar em contato com pessoas interessantes que faziam coisas interessantes. Conheceu artistas exilados e por intermédio deles foi apresentado a Allen Ginsberg, poeta que se tornaria amigo por toda a vida. Ginsberg contou a Soros a respeito da sua teoria do problema com drogas nos Estados Unidos, que para ele tivera origem quando a proibição do álcool foi suspensa, alegando que os burocratas que tinham se ocupado com a interceptação de bebidas alcoólicas exageraram a ameaça representada pela maconha e por outros narcóticos para impedir sua própria obsolescência e desemprego. Além das reuniões de defensores de direitos humanos organizadas por Neier, Soros frequentava encontros informais onde pessoas como Susan Sontag e Joseph Brodsky discutiam desenvolvimentos culturais nos países do bloco comunista. Essas pessoas desafiavam e provocavam a mente de Soros. Ele as achava muito mais interessantes que os colegas de negócios, e estava mais disposto a socializar-se com eles em restaurantes ou recebendo-os em seu apartamento para conversar ou jogar xadrez.

Havia outra diferença entre esses amigos politicamente engajados e aqueles antigos que ele e Annaliese costumavam receber em casa. Soros não desencorajava seus novos conhecidos a falar de dinheiro — não de investimentos, claro, mas sobre projetos como o que iniciara na África do Sul. Em se tratando de filantropia, conseguia misturar amizade e patrocínio.

Anos depois, como já mencionamos, ele exibiria essa propensão com tanta frequência que seus funcionários diriam, meio brincando, que se Soros se sentasse ao lado de uma pessoa bem-articulada por mais de uma hora, provavelmente lhe ofereceria um posto à frente de uma das suas fundações — especialmente se a pessoa fosse uma mulher e se ela tivesse bastante energia para discordar dele. (Mas acrescentariam que ele inevitavelmente cancelaria tais contratações poucos meses depois.)

Foi basicamente isso que aconteceu com Svetlana Stone, que Soros nomeou a primeira presidente do Fundo Open Society. Ela deixou o cargo em 1982, quando as intenções de Soros em relação a Susan Weber se tornaram o que os tradicionais chamariam de sérias e honradas. Quando Susan e George se casaram, em 1983, ele convidou Stone para a recepção. Ela escreveu desejando felicidades ao casal mas, maliciosamente, informando a George que não estaria presente naquele casamento, mas que consideraria ir “ao próximo”.

Atividades filantrópicas se tornavam claramente mais importantes para Soros. No entanto, ele ainda devotava grande parte de seu tempo ao fundo. “O fato é que, apesar das experiências com filantropia, permaneci muito ligado ao fundo. Negócios eram meu assunto principal.” Como avisou que faria depois de 1981, seu ano de perdas, ele colocou alguns portfólios sob a administração de gerentes vindos de fora. Em 1982, formalmente colocou mais responsabilidade nas mãos de Jim Marquez, administrador de fundos, de trinta e três anos, mas na verdade continuou a se envolver totalmente, fazendo com que Marquez se sentisse muitas vezes sem autoridade.

O fundo recuperou-se da derrota de 1981, registrando crescimento de 56,9 por cento em 1982 e 24,9 por cento em 1983. Soros continuava a insistir diante de seus associados e diante de si mesmo em que seus projetos em filantropia eram apenas uma ocupação casual. Ele falava de filantropia como uma “armadilha” que certamente evitaria. Mas ainda assim seu envolvimento nessa área crescia.

Ele admirava e apreciava muitas das pessoas que conhecia através das suas novas atividades. Gostava das discussões em que se envolvia, muitas delas acabavam se tornando especulações que avançavam noite adentro sobre, por exemplo, qual dos países do bloco comunista iria desafiar o poder de Moscou no futuro, ou como capital privado estrangeiro poderia ser usado para formar e fortalecer elites independentes em Estados totalitários. Agradava-lhe especialmente a idéia de ter suas opiniões respeitadas antes de seus novos amigos saberem de sua fortuna. Mas enquanto fazia novos amigos, ele também teve oportunidades para se reaproximar de outros, muito antigos.

Gyorgy Litvan fora um dos amigos da infância de Soros na Ilha Lupa, que pertencia ao grupo em que os membros se cumprimentavam com o grito “Paaapuuuaaa!”. Ele sobrevivera à guerra e perdera contato com Soros depois que este fora para Londres. Litvan ficou para se tornar professor de história. Quando, em 1956, ocorreu o levante húngaro, em 1956, Litvan juntou-se ao movimento de apoio a Imre Nagy. Foi preso e passou três anos na cadeia. No final da década de 1970 teve permissão para viajar, e em sua primeira visita a Nova Iorque encontrou-se com Soros e passou um bom tempo com ele.

Soros lhe perguntou se havia escritores ou pensadores húngaros que ele deveria apoiar. Litvan citou vários, incluindo Istvan Eorsi, dramaturgo, o garoto cujo dente-de-leite Soros quebrara em uma caixa de areia quando eram crianças.

George começou a se corresponder com Eorsi, que também tinha sido preso por sua atuação no levante. Depois de quatro anos ele foi libertado e começou a escrever peças, que, embora proibidas na Hungria, estavam sendo produzidas e elogiadas na Alemanha Ocidental. Combativo, raspara a cabeça e vestia-se geralmente de preto, encarnando a solidariedade revolucionária, que florescera em outubro de 1956, e que acabou sendo esmagada por tanques russos. Ele escreveu um testemunho daquela época com o nome de Os Bons Velhos Tempos. Em 1979, Eorsi era uma das personalidades culturais “não-oficiais” do Leste que chamava alguma atenção no Ocidente. Mais importante, ele ganhara a amizade e o respeito de Annette Laborey. Em uma Europa dividida, Laborey, na época com trinta e dois anos e morando em Paris, tornara-se uma das conexões mais eficientes entre o Ocidente e o Oriente. Filha de um botânico alemão, Laborey viera de Munique para estudar história e ciências políticas na Sorbonne, tencionando tornar-se diplomata. Na verdade, ela acabou se casando com um francês, e no início da década de 1970 começou a trabalhar para a Fundação na Cooperação Intelectual Européia, que fora criada em 1950 como parte do Congresso para a Liberdade Cultural. Esta organização multifacetada, fundada por intelectuais de vários países para desafiar a influência comunista, sofrera um golpe demolidor em 1966, quando jornais do Ocidente revelaram que ela recebera dinheiro da CIA através de fundações privadas. Embora a revelação condenasse alguns dos projetos mais prestigiados do Congresso, como a publicação do influente Encounter, a Fundação para a Cooperação Intelectual Européia continuou a existir. Na época da entrada de Laborey, ela era uma organização modesta e discreta financiada principalmente pela Fundação Ford.

Laborey tinha visitado vários países do Leste, organizando redes informais formadas por pessoas independentes em cuja opinião passou a confiar. Ela queria encontrar pessoas excepcionais que jamais haviam saído do mundo comunista e providenciar para essas pessoas uma permanência de seis meses no Ocidente. Suas fontes recomendavam pessoas jovens, para quem ela arranjava tais estadas. Eles poderiam estudar se quisessem, mas Laborey insistia em que não se envolvessem em programas muito rígidos e que passassem o tempo a fazer descobertas e conhecendo pessoas, discutindo questões, relaxando e refletindo. Na época em que a fundação encerrou suas atividades, em 1990, ela havia permitido que três mi! intelectuais entrassem em contato com o Ocidente, sua liberdade e suas possibilidades.

Embora nem todos os escolhidos fossem dissidentes, muitos eram pensadores independentes vistos com desconfiança pelos partidos no poder. Por exemplo, Laborey conseguiu que o dissidente polonês Adam Michnik fizesse sua primeira viagem ao Ocidente. Michnik, que iria se tornar uma das forças mais ativas do movimento Solidariedade, já era conhecido como criador de casos pelo governo polonês na época em que Laborey tentava levá-lo para Paris. Ele já tinha sido preso em 1968 por liderar um protesto estudantil, fora expulso da universidade, obrigado a trabalhar em uma fábrica de lâmpadas e enquadrado como força anticomunista. Mesmo assim Laborey conseguiu convencer autoridades polonesas a levá-lo a Paris, fazendo com que Jean-Paul Sartre enviasse o convite. Perspicaz, ela calculou que o filósofo de esquerda teria abertura suficiente com o governo comunista a ponto de permitir que Michnik tirasse o passaporte.

Além disso, ela colocava dissidentes de países diferentes em contato uns com os outros, e com o relaxamento das proibições de viagem ao exterior nos países comunistas, seu escritório no Boulevard Beaumarchais 38 tornou-se ponto de encontro para ativistas dos Bálcãs ao Báltico. Foi Laborey quem apresentou Michnik a um romeno perseguido chamado Andrei Plesu que, dez anos depois, viria a ser ministro das relações exteriores de seu país.

Em 1980, Laborey assegurou uma bolsa de intercâmbio para Istvan Eorsi ensinar história do teatro durante um semestre no Case Institute, em Cleveland. Eorsi entusiasmou-se com a idéia de ir para os Estados Unidos, mas não com a perspectiva de perder seu tempo no que ele achava ser um lugar provinciano. E acabou indo a Nova Iorque passar várias semanas com seu amigo de infância, Soros.

Eorsi recorda-se da visita como uma época de loucuras, passada principalmente com Soros e Ginsberg, que ele conhecera na Europa. Antes de Eorsi ir para a Califórnia, em um carro usado que comprara de uma das amigas de Soros, ele conversou com Soros sobre Laborey e escreveu-lhe para contar a respeito de seu amigo rico. Ela ficou curiosa e pediu informações sobre Soros a seus contatos na Fundação Ford; Laborey lembra que ninguém sabia nada a respeito dele. Um encontro acabou sendo marcado, e Laborey recorda-se de que, no final do almoço, George perguntou se ela poderia ajudá-lo a encontrar candidatos mais velhos e notáveis da Europa Oriental para as bolsas Karl Popper que ele estava criando na Columbia University e no Instituto de Humanidades da New York University, onde Neier era professor e diretor.

Ele perguntou quanto seria necessário para começar a busca. “Eu não sabia o que dizer”, contou Laborey. “Ninguém jamais havia perguntado quanto eu queria ou precisava. Não tinha a menor idéia de quanto dinheiro ele possuía ou das proporções do programa que estava planejando. Mas ele insistiu e eu disse: ‘Bem, talvez uns vinte mil dólares.’”

Laborey riu quando contou a história. “Ele olhou para mim com um brilho de divertimento nos olhos e disse: ‘Na verdade, eu estava pensando em algo bem mais ambicioso.’”

O programa começou logo. Só da Hungria Laborey recomendou pessoas como Elemer Hankiss, economista eminente; Gyorgy Bence, filósofo, que não conseguia mais trabalhar desde que escrevera um ensaio crítico sobre o marxismo; e Miklos Vasarhelyi, historiador, que apoiara Nagy em 1956. Enquanto trabalharam em Colúmbia, eles visitaram Soros com frequência, discutindo desenvolvimentos políticos em sua pátria e em todo o mundo comunista.

As idéias de Soros seriam influenciadas pelos acontecimentos subsequentes na Polônia. Em 13 de dezembro de 1981, o General Wojciech Jaruzelski declarou a lei marcial. Naquela manhã, tanques saíram às ruas e milhares foram presos por terem, no ano anterior, desafiado o governo ao entrar em greve sob as bandeiras e palavras de ordem do Solidariedade. Muito antes da queda do governo, Soros ficara fascinado pelo que estava acontecendo na Polônia, lendo notícias sobre o que acontecia em Gdansk em francês, alemão e inglês. Inspirado pelas greves nos estaleiros, um número cada vez maior de cidadãos comuns se organizava em grupos independentes do governo ou do partido. A sociedade civil parecia começar a brotar em solo anteriormente árido.

Soros procurara por outros exilados poloneses, como Czeslaw Milosz, poeta que recebera o Prêmio Nobel, e Leszek Kolakowski, filósofo que na década de 1950 inspirara muitos daqueles que iriam, no futuro, liderar a oposição emergente. Mas nada resultou desses encontros, e Soros continuava a explorar formas de ajuda quando Jaruzelski ordenou que as tropas esmagassem o sindicato e pusessem fim ao movimento social a que dera início.

Lendo a respeito das instalações do sindicato que estavam sendo fechadas e ativistas que estavam sendo presos, Soros perguntou-se como fizera no caso dos afegãos, até que ponto deveria ajudar os poloneses a resistir. Por intermédio de seu amigo Ed Kline ouvira falar de uma moça, Irena Lasota, que ensinava ciências políticas na Fordham University, em Nova Iorque. Nascida na Polônia, ela fora presa em Varsóvia durante a campanha antissemita que se seguira aos protestos estudantis em 1968. Treze anos depois, em Nova Iorque, um dia depois de a lei marcial ser declarada, ela estabeleceu o comitê de apoio ao Solidariedade, e imediatamente se instalou em frente ao consulado polonês com um cartaz do Solidariedade nas mãos.

Soros almoçou com Lasota e disse que queria ajudar o Solidariedade. Ao contrário da resistência afegã, o “Solidarnosc” concentrava suas forças em táticas não-violentas. Os líderes que conseguiram evitar as buscas da polícia resolveram organizar uma tática de resistência criativa, que iria resultar em uma cultura clandestina de jornais, revistas, apresentações artísticas e conferências ilegais mas livres da supervisão do governo.

Soros foi muito direto em seu primeiro encontro com Lasota. “Ele me disse que precisava ter certeza de que seu dinheiro ajudaria o sindicato na Polônia”, informou ela. “Soros não queria que se gastasse em burocracia ou propaganda. Ele queria usar o dinheiro para ajudar os clandestinos.” Quando o café chegou, já tinha concordado em dar vinte mil dólares iniciais a Lasota.

Soros continuaria a enviar fundos ao movimento de oposição na Polônia durante os anos seguintes por meio de Lasota, mas também usando outros canais. Ele financiou um projeto ambicioso para imprimir e contrabandear livros de Paris, fornecendo, ainda, apoio para o que acabou se tornando uma ambiciosa rede nacional de publicação ilícita na Polônia.

Lasota lembra que, ao contrário de outros beneméritos que tentavam descobrir detalhes das operações que financiavam, Soros controlava sua curiosidade e mostrava a discrição de um conspirador experiente. “Ele sempre sabia o que poderia e o que não poderia ser divulgado”, observou Lasota, que na época usava variados meios de fazer com que dinheiro e qualquer outro tipo de apoio chegassem à Polônia. Quando, finalmente, entregou um relatório de prestação de contas, Soros deu pouca atenção a ele. “Eu chegava a desejar que me interrogasse mais a respeito de certas despesas, para que eu pudesse ouvi-lo dizer ‘Nossa!’ enquanto eu contava sobre o que estava sendo feito, mas tudo era muito profissional e não houve ‘Nossa!’ nenhum.”

O que ele queria era menos contabilidade e mais idéias. Sem funcionários nem ninguém a quem precisasse prestar contas, Soros percebeu que tinha uma vantagem sobre as fundações tradicionais em termos de velocidade com que poderia reagir às crises. Como investidor, estava habituado a comprometer grandes somas de capital com pouco tempo para refletir. Então passou a fazer o mesmo como filantropo, reagindo rapidamente aos eventos na Polônia e dando apoio às idéias em que acreditava. Era uma outra forma de fazer as coisas acontecerem.

Em um de seus encontros, Lasota contou a Soros a respeito de um tipo de programa de bolsas que imaginara. “Eu disse a ele para pensar em uma mulher que não fosse atraente, de cerca de trinta e cinco anos, morando em uma pequena cidade no interior da Polônia e que precisava de dois meses para completar sua dissertação de mestrado mas que não tinha tempo porque passava as noites depois do trabalho editando e digitando material para a imprensa clandestina.” Embora elogiasse as bolsas que ele e Laborey garantiam a intelectuais de renome, ela achava que o tipo de pessoa em quem pensava não conseguiria ser selecionada. Dizia, ainda, que essa era a espécie de pessoa que iria formar a sociedade civil quando o comunismo entrasse em colapso.

Soros gostou da idéia assim que a escutou. Disse que a apoiaria se Lasota concordasse em administrar o programa, e pediu que ela fizesse um projeto simplificado em uma única página. Em poucos dias Lasota consultou sua ampla rede de aliados na Polônia para selecionar candidatos, e com o afrouxamento da lei marcial, 1.130 pessoas, comuns mas interessantes, foram enviadas para uma estada de dois meses em Paris e em Londres financiadas por George.

Soros nunca foi um sentimental. Naquela época já tinha uma carreira de sucesso em um ambiente dos mais competitivos. Era conhecido por se livrar de bens que tinham feito a sua fortuna ao primeiro sinal de decadência, sem culpas. Ele despedia tranquilamente qualquer colaborador que não considerasse estar à altura. Eram negócios. Ele tentou manter o mesmo rigor em filantropia, mas descobriu que havia uma grande diferença.

Especulação financeira, ele sempre soubera, era uma atividade amoral, em que as escolhas eram limitadas e validadas pragmaticamente. Como em uma partida de tênis, só era preciso manter-se atento a regras feitas pelo homem, e não fazia sentido preocupar-se com consequências sociais. Mas pensar a respeito do mundo real, agir movido por tais pensamentos para tentar fazer do mundo um lugar melhor era um processo que envolvia um critério diferente. Muito mais estava em jogo além de perdas, lucros e transações: tratava-se de questões densas ligadas ao certo e errado. A dimensão moral era inevitável.

Para Soros, que na infância criara uma história a respeito de um burro chamado Pacífico e que tinha sonhos frustrados de sucesso no campo da filosofia, tais valores eram atraentes. Mesmo enquanto insistia em que a filantropia jamais seria mais do que uma ocupação secundária, ou que fazia caridade apenas para conseguir abatimentos no imposto de renda, ele também insistia em fantasias de mudar o mundo. E no processo descobria que a sua vida estava muito mais excitante. Ficava encantado com pessoas relativamente desconhecidas, mas apaixonadamente engajadas, como Laborey, Kline, Bukovsky e Lasota; deixava-o contente o fato de estas e outras pessoas se sentirem à vontade para contatá-lo em seu escritório. Ele também tentava conhecer personalidades mais poderosas, e andava ansioso por explorar novas áreas.

Uma dessas novas atividades era escrever. Soros tinha abandonado as letras desde que desistira de “O fardo da consciência”, no final da década de 1960. Desde então limitara-se a escrever relatórios técnicos ocasionais que focalizavam as perspectivas e armadilhas de setores específicos da economia, como a economia japonesa ou os consórcios imobiliários. No entanto, em 1983 ele preparou um relatório de vinte e três páginas chamado “O problema da dívida internacional: diagnóstico e prognóstico”, que revelava outro tom.

O relatório, publicado e divulgado pela Morgan Stanley, não oferecia sugestões para ganhar dinheiro. Tratava de problemas ligados à dívida internacional; defendia que, longe de terem sido resolvidos pela missão de salvamento dos banqueiros internacionais, de 1982, os problemas continuariam a ameaçar o crescimento econômico e a estabilidade política no mundo. Em sua ousadia, o artigo de Soros assemelhava-se ao seu ataque anterior a Freud, ou a algumas das passagens mais provocativas de “O fardo”, mas desta vez não estava mais escrevendo timidamente em seu quarto. Ele estava pronto para publicar suas idéias, para que as pessoas lessem e discutissem seu trabalho.

Soros descrevia como uma década antes as mais pobres nações endividadas tinham sido vitimadas quando bancos ansiosos para reciclar depósitos em petrodólares ofereceram-lhes empréstimos insistentemente. A epidemia de empréstimos, que não sofriam restrições e nem eram regulados, expandiu o crédito a ponto de ameaçar a liquidez do sistema bancário internacional. Então, as instituições monetárias internacionais intervieram para segurar o sistema com pacotes de salvamento. No processo, o fluxo de crédito para as nações mais endividadas foi estrangulado, deixando esses países e suas populações à mercê de anos de amargura e subdesenvolvimento. Embora Soros elogiasse a cooperação internacional que amenizou a crise de 1982, ele estava entre os primeiros a apontar que os bancos deveriam reconhecer sua responsabilidade no fluxo de empréstimos indiscriminados que precipitara a crise. Ele também proclamava a necessidade de que um novo esforço internacional fornecesse créditos aos países ameaçados pela dívida, afirmando que sem isto “estamos ameaçados de desastre por um longo período”.

No texto, comentários de fundo moral misturavam-se a observações sobre economia. “E injusto que as dívidas tenham sido contraídas quando os dólares estavam baratos, mas que tenham de ser pagas agora que o dólar está caro. É injusto que os Estados Unidos prosperem enquanto a América Latina mergulha na depressão.” E tratando de uma questão prática, Soros argumentava que “o que torna a argumentação moral relevante é o alcance das implicações políticas. Condições econômicas ruins na América Latina forjam tempestades políticas. A União Soviética e seus aliados podem explorar a situação facilmente, e os eventos podem ter consequências geopolíticas cruciais”.

Soros continuaria a estudar o problema da dívida durante anos. Em 1984, ele chegou a apelar em defesa do estabelecimento de uma nova instituição internacional que batizara como Agência de Empréstimos Internacionais, que ajudaria países endividados a lidar com problemas na balança de pagamentos quando os bancos, revertendo os padrões da antiga generosidade, diminuíssem ou cortassem créditos. Apresentando essa posição em uma conferência em Washington, ele disse que poucas eram as chances de que suas idéias frutificassem, reconhecendo que o esquema “seria visto como utopia”. Mesmo assim, ao discutir publicamente o assunto, ele parecia muito mais próximo do seu herói Keynes do que do operador de fundos hedge mais bem-sucedido ou do fotógrafo de Ibsen.









16. Hungria







Numa tarde de domingo no outono de 1983, Alajos Dornbach, um advogado, voltou para sua casa em Budapeste e foi informado por sua esposa de que havia recebido um telefonema enquanto estava fora. Um homem que falava húngaro fluentemente, embora, segundo ela, de forma afetada, disse que passaria por lá mais tarde em busca de aconselhamento jurídico. Deveria chegar tarde, depois da ópera, e já que não teria tempo para jantar, perguntou se a Sra. Dornbach se incomodaria em lhe preparar um lanche. E dissera que se chamava George Soros.

Dornbach levou algum tempo para identificar a pessoa. Então lembrou que alguns de seus amigos dissidentes — que eram a fonte da maior parte do seu trabalho como advogado — tinham mencionado um americano rico de origem húngara que morava em Nova Iorque e que distribuía bolsas para acadêmicos. Ele contou à esposa que Soros protegera o escritor George Konrad, e que fora companheiro de infância de Gyorgy Litvan, amigo do casal.

Soros chegou à meia-noite, sozinho. Quando ele, educadamente, recusou o caviar que lhe ofereceram, a Sra. Dornbach disse que a única comida pronta na casa era disznosajt, um prato camponês feito com tripas assadas no estômago do porco, um pouco parecido com o haggis escocês. Soros ficou deliciado e contou que seu pai às vezes recebia a iguaria de seus clientes. Depois comeu com prazer.

Em seguida explicou o que queria. Ele estava interessado em estabelecer uma fundação na Hungria para apoiar a educação e a cultura.

O advogado não se entusiasmou muito. Ele sabia que não havia no país uma legislação que permitisse algo semelhante a uma fundação. Alguns anos antes, Dornbach ajudara a formar uma quase fundação para Katinka Andrassy Karolyi, conhecida também como A Condessa Vermelha. Essa dama aristocrática era filha de um antigo ministro de relações exteriores da Hungria, e — mais impressionante — viúva de Mihaly Karolyi, herdeiro de urna das maiores famílias latifundiárias do país e que fora presidente no curto governo comunista estabelecido em 1918. Durante décadas, acompanhara o marido no exílio na Riviera francesa, mas quando ele morreu, ela voltou a Budapeste para comandar um grupo de atores comunistas que viajavam de Leste a Oeste. Apesar dos privilégios que o regime concedia a ela, fora extremamente complicado e penoso para Dornbach criar sua “fundação”, uma empreitada modesta que fazia muito pouco além de publicar os escritos esquerdistas de seu marido. Dornbach pressupunha que criar uma fundação para um milionário americano, especulador, um capitalista que fugira do comunismo, seria muito mais difícil. No primeiro encontro, Soros também mencionou que a sua fundação deveria ser independente, livre do controle do governo; Dornbach achou que isto seria impossível.

Mas ocultou seu ceticismo e perguntou quanto Soros estava disposto a comprometer no projeto. Ele sabia que a verba da Condessa Vermelha fornecia 60 mil florins por ano, o equivalente a mil dólares. Ele achava que Soros devia estar pensando em um valor mais alto, mas a resposta o deixou aturdido.

“Um milhão de dólares”, informou Soros.

Tal valor atraiu a atenção de Dornbach. “Eu me senti cheio de energia”, contou. Em 1983, e na Hungria, um milhão de dólares era uma quantia incrível. Dornbach supôs que a quantia representava o capital total, e que, como no caso da operação da condessa, Soros planejava financiar os programas com os juros que a contribuição produziria. Empunhou uma caneta e começou a calcular quanto poderia ser gerado anualmente.

Soros o interrompeu. “Não, eu quero dizer que daria um milhão de dólares por ano. Quando você tiver usado tudo, darei outro milhão, e se as coisas funcionarem, poderemos chegar a três milhões.”

Dornbach é um homem lacônico, normalmente guarda as coisas para si. Com seus cabelos brancos, olhos azuis e grande vitalidade, assemelha-se um pouco ao ator Paul Newman. Por um instante ele se perguntou se Soros estava no seu juízo perfeito. Há duas décadas exercia a advocacia, e tinha orgulho de ser bom avaliador de caráter. Olhou para seu visitante com atenção e concluiu que Soros falava sério. Dornbach prometeu investigar as possibilidades e que manteria contato. A seguir, Soros pegou uma caderneta em que escrevera os nomes de trinta pessoas. Perguntou a respeito delas, uma por uma, se eram confiáveis, sua história, se eram independentes. Em alguns casos ele questionaria a opinião de Dornbach, dizendo que alguém fizera uma afirmação diferente. Dornbach compreendeu que Soros estava procurando aliados e funcionários. Diante dos nomes que Soros estava investigando, Dornbach concluiu que seu visitante fizera um bom trabalho de pesquisa.

Na verdade Soros vinha amadurecendo a idéia de uma fundação na Hungria, discutindo com pessoas como Vasarhelyi e Bence em Nova Iorque, e com intelectuais e dissidentes quando visitava Budapeste. Dizia a si mesmo, e aos outros também, que a Hungria não estava mais no seu coração do que os outros países. Não era nacionalista, nem era atraído ao lugar por causa da nostalgia. Susan, sua nova esposa, não gostava nem um pouco do país, e achava as pretensões e a soberba de muitos dos intelectuais húngaros difíceis de suportar. Ele também reconhecia que o que estava acontecendo na Polônia com o Solidariedade era muito mais significativo e promissor do que qualquer coisa em curso na Hungria. E ainda assim foi na Hungria que fez a sua primeira aposta de que o regime comunista seria questionado e implantada a sociedade aberta. Anos depois, ele diria que a razão principal para sua escolha tinha sido a “maldita língua”. A língua magiar, intrincada e bizarra, confundia os forasteiros mas conectava-o a outros húngaros. Por causa dela ele poderia penetrar mais profundamente na consciência e nas esperanças dos húngaros, e saberia com mais facilidade quem era confiável e quem não era.

Mesmo assim, e ainda que com a ajuda de excelentes colaboradores, a idéia de estabelecer uma fundação num país comunista era suficiente para intimidar qualquer um. Na Polônia, onde as autoridades tentavam conter uma população incitada pelo Solidariedade, Josef Cardinal Glemp, arcebispo da Igreja Católica, lutava há anos para estabelecer uma fundação por meio da qual ajuda vinda do Ocidente poderia ser enviada a fazendeiros poloneses. Era uma boa idéia que poderia atrair o capital tão necessário para aumentar o fornecimento de comida para a população. A Igreja tinha grande penetração na Polônia. O papa apoiava o plano, e também o governo dos Estados Unidos. Até mesmo pessoas do partido e do governo polonês viam que o projeto tinha valor. Mesmo assim, nada acontecera ainda. Como Soros poderia se sair melhor na Hungria?

Refletindo sobre a sua idéia, Soros estava ciente das dificuldades que o aguardavam, mas ele sabia que tinha algumas vantagens táticas além do dinheiro. No mundo comunista, a Hungria se orgulhava de ter a economia mais liberal e inovadora. Era o período do “comunismo goulash" quando, sob a liderança de Janos Kadar, o velho dogmatismo da economia planificada dava espaço para a penetração de alguma iniciativa privada. Embora algumas figuras importantes do partido observassem com nervosismo o que ocorria na Polônia, elas pareciam dispostas a seguir o caminho de uma certa liberalização econômica, acreditando que seria possível aplacar a opinião pública enquanto mantinham o controle sobre a vida política, social e cultural. Como o sociólogo Elemer Hankiss diria a respeito das transformações em curso em 1983: “E esperto e inteligente, e bem húngaro; tudo tem mudado, mas ninguém percebe.” Uma economia de pequenos negócios privados ganhava vida no plano de fundo, com o consentimento silencioso de Kadar, na época com setenta e dois anos. O turismo internacional estava sendo incentivado e o governo contava com uma expansão no comércio com o Ocidente para sustentar um padrão de vida que já era o mais elevado entre os países do Leste.

Enquanto isso, em Moscou, Yuri Andropov morria sem ter implementado as reformas econômicas que planejara. Seu sucessor, Konstantin Chernenko, era tido como menos propenso a fazer reformas, mas os sinais vindos do Kremlin eram ambíguos. Até que ponto a Hungria poderia avançar nas reformas puramente econômicas que suas lideranças pareciam prezar? Até quando Moscou daria luz verde?

Por intermédio de Vasarhelyi, então na Universidade de Colúmbia, e de outros defensores das mudanças que ele encontrara na Hungria, incluindo Hankiss, o sociólogo János Kenedi, o economista Marton Tardos e Ivan Berendt, historiador da economia, Soros soube que a ala reformista do partido ficaria tentada a estabelecer uma associação com um americano muito rico. Seus membros veriam sua ligação com Wall Street menos uma impureza ideológica e mais como uma oportunidade de negócios que deveria ser intensamente explorada. Para eles, negociar a fundação que Soros queria implantar seria importante porque era uma demonstração, para o Ocidente, de que a Hungria estava comprometida com reformas, ajudando o país a conseguir empréstimos e créditos necessários para construir um comércio internacional. Contra esse grupo estavam os linhas-duras, incluindo todo o aparato de segurança, que receavam que as mudanças econômicas necessariamente levariam a transformações políticas e sociais que colocariam todo o sistema em perigo.

Para surpresa de Dornbach, quando ele começou a fazer suas pesquisas com os contatos no Ministério da Justiça, encontrou uma receptividade considerável. De fato, observou mais resistência entre os membros da oposição democrática, que achava que as tentativas de negociar com a liderança partidária inevitavelmente dariam em desastre. Eles imaginavam que Soros fosse um benemérito inocente cujo dinheiro acabaria sendo usado pelos elementos do partido para premiar suas próprias marionetes. Por instrução de Soros, Dornbach continuou as negociações, principalmente com Ferenc Bartha, representante do ministério e responsável pelo comércio exterior. De novembro de 1983 à primavera de 1984, Dornbach manteve Soros informado a respeito das negociações enquanto os relatórios de Bartha iam para o comitê central. Durante esse período Soros foi a Budapeste com frequência, e várias vezes, quando as negociações empacavam, ele ameaçava desistir do projeto. Durante um encontro vital, chegou a estar com a mão na maçaneta.

O problema básico era como a fundação funcionaria na Hungria, e também havia a questão paralela de até que ponto seria independente. Soros percebia que essas questões eram similares às que enfrentara na África do Sul, onde havia falhado. Ele sabia que precisaria associar a fundação a alguma instituição existente, como fizera com a Universidade da Cidade do Cabo, mas estava determinado a fazer com que dessa vez as idéias da sociedade aberta cooptassem aqueles que estavam associados à repressão, e não o inverso.

O primeiro esquema sugerido a Dornbach foi fazer com que a fundação fosse administrada pelo Departamento de Assuntos Culturais Externos. Como a maioria dos húngaros bem-informados, Dornbach sabia que essa burocracia era dominada pela polícia secreta. Quando a proposta foi apresentada, Dornbach replicou que não seria possível aceitá-la, pois “não creio que consiga convencer o Sr. Soros de que a instituição não pertence ao Ministério do Interior”. Nesse momento, o diretor do departamento, que estava presente, enrubesceu, recolheu seus papéis e saiu da sala contrariado. “Foi engraçado”, recorda-se o advogado.

As autoridades, então, apresentaram várias idéias similares, que também foram rejeitadas. Mas pelas respostas daqueles com quem estava negociando, Dornbach percebeu que a idéia básica de estabelecer a fundação ganhava apoio nos níveis mais altos. Parecia a Dornbach que aqueles que apoiavam ativamente ou toleravam passivamente o projeto superavam em número aqueles que o rejeitavam.

Nessa conjuntura, Dornbach sugeriu que Soros tomasse a iniciativa e propusesse um conselho administrativo de sete pessoas, do qual ele seria diretor. O conselho iria aprovar ou rejeitar os pedidos de subsídios. Adotando essa idéia, as autoridades políticas sugeriram um corpo com dois co-dirigentes, propondo Kalman Kulcsar, sociólogo e membro do partido, que era secretário-geral da Academia de Ciências, fosse o outro dirigente. O governo sugeriu ainda que tanto Soros quanto Kulcsar tivessem poder de vero. Com esta fórmula a fundação estaria ancorada na Academia de Ciências, o órgão mais alto da atividade intelectual sob o regime comunista. Soros aceitou essa solução e até concordou com o nome da organização, percebendo que “Open Society” (Sociedade Aberta) seria uma provocação. O novo corpo teria o nome “Academia húngara de Ciências/ Fundação George Soros”.

Um grande passo fora dado, mas as negociações em torno de regulamentos e garantias de independência se arrastavam. Soros insistia no direito de retirar todo o seu dinheiro e cancelar todo o compromisso se um padrão de interferência política emergisse da seleção de beneficiários. Mesmo na ausência de um padrão amplo, ele insistia no direito de apoiar, privadamente, qualquer solicitante que achasse ter sido recusado por motivos políticos. Depois de muita discussão, o governo aceitou as duas premissas em um acordo de cavalheiros.

Foi então que o aparato de segurança subiu pelas paredes, insistindo em que a administração da fundação, as pessoas que processariam os pedidos, forneceriam equipamento e estrutura enviariam os financiamentos e acompanhariam os projetos fossem recrutados entre seus quadros. Obviamente seria uma forma de driblar o conselho decisório, e era uma proposta inaceitável para Soros. Ele achava que essa medida minaria a credibilidade da fundação desde o início. Frustrado, Soros contatou Gyorgy Aczel, personalidade cultural do Comitê Central e um homem muito próximo a Kadar. Soros disse que não aceitaria uma administração menos que independente e que estava desistindo. Ao fim do encontro, Aczel perguntou: “Do que você realmente precisa para fazer a fundação funcionar?” Soros respondeu: “Um diretor-executivo independente.” Aczel pediu: “Vou ver o que posso fazer.”

Em uma semana, um estranho compromisso foi arquitetado. Assim como haveria dois co-dirigentes no conselho, haveria dois diretores-executivos supervisionando o trabalho cotidiano e todas as decisões deveriam levar a assinatura de ambos. Soros escolheu para seu representante Laszlo Kardos, sociólogo que fora expulso da universidade por suas idéias não-conformistas e que era na época um dissidente perseguido. Soros já tinha ficado impressionado com Kardos, que bebia e fumava muito, a ponto de insistir em seu nome quando Aczel reclamou que o homem tinha “passagens negras” em seu registro.

Quanto ao outro diretor-executivo, o partido designou Janos Quittner, que trabalhava há dezessete anos na Academia de Ciências mas que era funcionário cedido pelo Departamento de Assuntos Culturais Internacionais. Ele diz que chamá-lo de policial é uma injustiça, mas reconhece que passava o tempo lidando com aqueles que viajavam para outros países socialistas. “Era muito formal, até pior”, ele contou, enigmático. Quittner encontrara uma sinecura no partido, preenchendo relatórios. Em 1984, seus superiores pediram que ele assumisse o posto na fundação. “Duas outras pessoas haviam recusado. Imaginei que elas tinham considerado o trabalho arriscado. Pensei: “Estou em fim de carreira; por que não arriscar? Talvez alguma coisa aconteça.”

Desde o início seu trabalho na fundação foi delicado. “No escritório eu estava de um lado, e todos os outros do outro lado. Mas eu compreendia. Eu dividia o escritório com Kardos, e quando ele conversava com os amigos, eu saía.” Aos poucos Quittner venceu aqueles que lhe resistiam. Talvez porque soubesse para que direção o vento começava a soprar, ou talvez porque tivesse genuinamente mudado de idéia, ele se tornou um dos primeiros a ser convertido para as novas possibilidades, fazendo valer seus direitos depois de uma vida de humilhações que incluía uma deportação com sua família para fábricas alemãs durante a Segunda Guerra. Em 1989, quando o comunismo caiu na Hungria, Quittner foi convidado a ficar na fundação e trabalhar com Kardos. Ele tem mais orgulho do seu trabalho na fundação do que qualquer outra coisa que tenha feito, e admira Soros abertamente.

O último membro da liderança da fundação, e o mais importante, era Miklós Vasarhelyi, que Soros nomeou seu representante pessoal, seu substituto. Nesse posto, Vasarhelyi, então com sessenta e sete anos, presidia as reuniões do conselho e delineava estratégias. Embora Soros tenha escolhido cuidadosamente a maior parte dos membros do conselho entre a corrente liberal aceita, de forma a não provocar antagonismos extremos com o governo, com Vasarhelyi, e também com Kardos, ele se arriscava a ir longe demais. Vasarhelyi fora secretário de imprensa de Imre Nagy em 1956. Depois de o levante ser sufocado, ele foi julgado e passou quatro anos na prisão. Ao ser solto não conseguiu encontrar trabalho, exceto como funcionário subalterno em uma cooperativa. Mais tarde conseguiu uma posição no Instituto de Literatura. Durante todo o tempo continuou a insistir no completo esclarecimento dos eventos ocorridos em 1956 e pressionava as lideranças húngaras para revelar onde Nagy e os outros executados estavam enterrados.

Em 28 de maio de 1984, Soros assinou um acordo formal estabelecendo a fundação. Segundo Dornbach, o ato marcou um passo significativo no declínio do poder comunista na Hungria. “Foi a primeira vez que autoridades comunistas se reuniram com pessoas do setor privado e negociaram questões sociais e culturais. Eles ofereceram garantias de independência e aceitaram a participação de pessoas ‘proibidas’. Isso era inédito.”

Não houve grande publicidade em torno da assinatura do contrato. A imprensa internacional ignorou o evento, enquanto a mídia controlada pelo partido mencionou o assunto superficialmente na Hungria. Mas mesmo sem exposição na imprensa, a fundação logo imprimiria sua marca na Hungria. Vasarhelyi rapidamente montou o primeiro projeto, exibindo um bom-senso tático soberbo. Quittner, mais tarde, diria a seu respeito: “Ele sempre conhecia os limites estabelecidos pelas autoridades, e então passava desses limites somente um pouquinho. Assim estava sempre avançando, passo a passo.” Vasarhelyi perguntou a diretores de instituições educacionais húngaras e bibliotecas que livros eles gostariam de trazer do exterior. Fez a lista e conseguiu do governo a garantia de que nenhum dos livros seria confiscado. Enquanto isso, Soros, em Nova Iorque, organizava o pessoal de apoio para a fundação húngara, contratando duas pessoas que receberam um pequeno espaço nas instalações do Fundo Quantum. Uma delas era Liz Lorant, que estudara administração. Ela falava húngaro, pois viera de Budapeste na adolescência, em 1956. “Meu primeiro trabalho para Soros foi conseguir os livros”, explicou. “Telefonei para trezentas editoras, inclusive universitárias, tentando conseguir grandes descontos para todo tipo de livros: de economia, sociologia, política, mas também trabalhos de Solzhenitsyn, que estavam proibidos na Hungria. No total, enviamos cinquenta mil livros.”

O projeto avançava, e Soros inovou novamente, requerendo que várias bibliotecas e academias pagassem pelos livros pedidos, mas em florins. Ele desembolsava os dólares para a compra dos textos nos Estados Unidos e na Inglaterra, e a fundação em Budapeste recolhia o pagamento em moeda húngara, que seria usado para projetos futuros. Os livros, muitos dos quais tinham sido proibidos e estavam inacessíveis, eram abertamente exibidos e as notícias a respeito da disponibilidade dessas obras se espalharam através de um boca-a-boca, juntamente com o nome da fundação que os trouxera. O sucesso desse programa levou Soros e Vasarhelyi a conceber outra idéia: a importação de fotocopiadoras Xerox.

Vasarhelyi sabia por experiência própria que copiar qualquer coisa na Hungria era um desafio. Nos três anos que passara em Colúmbia, ficara impressionado com a facilidade em encontrar máquinas copiadoras. Na Hungria a preocupação com segurança limitava drasticamente o acesso a copiadoras, que ficavam trancadas em institutos profissionais. “Em Budapeste, no Instituto de Literatura, onde trabalhei”, disse Vasarhelyi, “se eu precisasse de alguma cópia, teria de preencher um pedido especificando o material, de determinada linha em determinada página até determinada linha em determinada página. Então, ia para uma repartição onde o material era inspecionado. Seria aprovado ou rejeitado. Cada pedido poderia demorar semanas.”

A Hungria não era tão ruim quanto a vizinha Romênia, onde cada máquina de escrever tinha de ser registrada na polícia, que mantinha testes de caligrafia arquivados como as impressões digitais, mas as copiadoras eram vistas com desconfiança. Soros percebeu que, na Hungria, copiadoras poderiam ser vistas como uma metáfora para o conceito de sociedade aberta. Elas refletiam não só a idéia de acesso livre à informação, mas também representavam o envolvimento do cidadão, encontrando dados e divulgando-os. Haveria melhor forma de desenvolver hábitos críticos e reverter pensamento dogmático? Soros disse a Lorant que encontrasse duzentas copiadoras com contratos para três anos e depois as enviasse para as instituições listadas por Vasarhelyi. Ele não teve problemas em encontrar receptores para as máquinas, que seriam de acesso fácil e aberto, podendo ser usadas livremente. As máquinas eram o que de melhor havia na época, produtos da alta tecnologia ocidental, o que já era um indicador da sua modernidade. Lorant enviou a primeira leva e depois outras duzentas, e por anos as remessas continuariam nesses níveis. Mais uma vez os usuários pagavam em florins, que seriam usados para pagar outros programas da fundação.

O programa obteve um sucesso ainda maior do que o projeto dos livros. Repentinamente, sem alarde, pessoas em ambientes intelectualizados ou universitários podiam copiar o que quisessem — resenhas, pesquisas, cartas de amor, registros financeiros, tratados políticos e religiosos e, sem dúvida, material sob censura. Uma das regras básicas da vida sob o totalitarismo estava sendo reformada: a que dizia que qualquer coisa que não fosse formalmente permitida era proibida.

O projeto Xerox tornou-se um dos primeiros triunfos de Soros em filantropia; seria seu modelo por muitos anos. Era o tipo de esforço que podia mudar a percepção das pessoas. Foi compreendido com rapidez, e tinha a virtude extra de exigir quantidades limitadas de tempo e dinheiro. Anos depois, Soros repetiria a idéia sob várias formas, às vezes transmitindo programas de rádio a nômades na Mongólia ou gastando algo em torno de cem milhões de dólares para conectar as universidades regionais da Rússia à Internet.

Mas, em 1984, o grande benefício trazido do projeto das copiadoras foi o impulso positivo gerado para a fundação húngara. Apoio a projetos e financiamento de viagens não eram coisas desconhecidas na Hungria, mas eram antes realizados com base em paternalismo político. Agora, as pessoas estavam vendo anúncios em jornais acadêmicos, panfletos estavam sendo distribuídos em dormitórios universitários, material que convidava à participação em competições abertas baseadas no mérito. Qualquer pessoa poderia submeter propostas de projetos que seriam avaliadas pelo conselho. Solicitações de bolsas para estudar no exterior eram bem- vindas, assim como pedidos de financiamento para pesquisas em curso na Hungria. O nome de Soros ainda não era amplamente conhecido, mas crescia o mito de um americano muito rico que estava fornecendo livros e copiadoras e que parecia disposto a subsidiar pesquisas e viagens.

Kulcsar e Vasarhelyi jamais usaram seus vetos. Em duas ocasiões, quando Kulcsar pediu que a votação de um projeto fosse adiada para que ele pudesse buscar orientação. Soros foi informado e imediatamente apoiou os projetos por intermédio do Fundo Open Society, em Nova Iorque, que na época era usado para financiar pessoas e grupos na Polônia, na África do Sul e em outros lugares.

Com o trabalho em Budapeste aumentando, o número de funcionários cresceu. Kardos e Quittner resolveram entre si a forma com que trabalhavam. Uma terceira leva de solicitações foi selecionada pelo conselho, e cerca de cinquenta acadêmicos foram escolhidos. Como estipulado pelo regulamento, um comunicado à imprensa foi preparado e enviado aos jornais. Soros insistira nesse tipo de divulgação durante os meses de negociação, e o governo concordara em divulgar os vencedores. Para Soros não era uma questão de vaidade; vinha de seu desejo de promover a transparência em público. As pessoas deveriam saber a respeito da fundação e deveriam estar cientes de que elas poderiam apresentar as suas próprias idéias. Quando os primeiros grupos de vencedores foram anunciados, os jornais publicaram seus nomes e projetos. Dessa vez não houve tal divulgação.

Com editores amigos da HVG, um semanário de economia, Vasrhelyi soube que um decreto fora baixado pelos altos círculos proibindo a publicação dos nomes dos destinatários. A Hungria é um país relativamente pequeno, e não demorou até que a fundação descobrisse que fora o próprio Kadar quem dera a ordem. Ele tomara conhecimento da lista de financiamentos aprovados e notou que um deles era uma biografia de Matyas Rakosi, líder comunista húngaro do pós-guerra. Kadar, que não admirava Rakosi, ficou indignado porque o dinheiro de um capitalista americano estava sendo usado para financiar um trabalho sobre um de seus antecessores. Do ponto de vista de Kadar, somente as personalidades mais confiáveis e mais elevadas do partido no poder tinham autonomia para decidir como a vida de líderes comunistas seria tratada, quem escreveria a respeito delas, quem seria incluído e o que seria evitado. Provavelmente, ele se perguntou se algum dia um não-comunista ou mesmo anticomunista acabaria escrevendo sobre sua própria vida.

Soros ficou furioso quando soube da história. Dornbach se lembra que Soros telefonou tarde da noite para dizer que iria aparecer em 168 Horas, programa semanal de rádio na Hungria, no final de semana, e que ele planejava dar um ultimato: ou o governo retirava a objeção a divulgar os financiamentos distribuídos ou ele retiraria seu projeto do país. Pela primeira vez Dornbach discordou da posição de George. Ele achava que, como o próprio Kadar estava envolvido, não seria uma posição reversível. Dornbach pediu a Soros que não fosse ao programa.

“Graças a Deus ele não me ouviu”, recorda-se Dornbach dezesseis anos depois. Soros lançou o desafio pelo rádio; não houve resposta imediata, mas passados três dias o editor de HVG ligou para dizer que a publicação tinha sido informada de que poderia imprimir a lista. A fama de Soros e de sua fundação continuou a crescer na Hungria: não apenas trouxera livros e máquinas copiadoras, mas desafiara o governo e saíra vencedor.

A partir desse momento, a fundação húngara tornou-se mais forte. Centenas de projetos foram financiados, incluindo muitos que tratavam de assuntos proibidos, como o tratamento dispensado a judeus e a ciganos em diferentes momentos da história, políticas ambientais e pensamento econômico ocidental definitivamente não-marxista. Entre as milhares de pessoas que a fundação mandou para o exterior havia muitas que ocupariam cargos de influência depois da queda do comunismo, incluindo o primeiro-ministro Viktor Orban. Até mesmo inimigos do Estado receberam auxílio. Especialistas estrangeiros eram trazidos para palestras sobre vários assuntos, inclusive administração e economia. Trocas entre reformistas da China e da Hungria eram financiadas pela fundação. O montante original de um milhão de dólares por ano, oferecido por Soros, expandiu-se para três milhões em dois anos; posteriormente, após a queda do comunismo, chegaria à marca de vinte e dois milhões de dólares. Os programas já tinham proliferado de forma a incluir questões sobre saúde, educação, leis, treinamento de jornalistas, mídia, direitos dos católicos, governo local e sociedade civil.

Com a sua expansão no período pós-comunista e com o desligamento da Academia de Ciências, a fundação, rebatizada Fundação Soros-Hun- gria, mudou-se para novas instalações, muito mais impressionantes. Com o tempo e com o processo de desmonte dos regimes comunistas, Soros começou a desenvolver sentimentos ambíguos em relação à fundação húngara, que tornara seu nome conhecido em sua terra natal. Na virada do século, ele se sentia distante de suas realizações mais recentes, e achava que, como outras fundações suas, a fundação húngara se tornara burocrática demais, algo pedante, e mais convencional à medida que a Hungria se tornava um país como outro qualquer. Ele sabia que a fundação ainda promovia programas de grande utilidade, embora não mais revolucionários, mas sentia saudades do momento revolucionário. A Hungria estava a ponto de integrar a OTAN, e era um Estado europeu moderno como os outros. Mas, se o sucesso é confortável, também pode ser entediante.

Mesmo depois de gastar bilhões mundo afora, Soros guarda com carinho memórias de seu triunfo na Hungria, valorizando-o mais que outras realizações em filantropia. “O trabalho na Hungria foi o mais divertido”, contou ele. “Porque nossos colaboradores eram muito mais confiáveis e espertos do que as pessoas que estavam do outro lado, conseguimos driblá-los. Não havia corrupção, divulgávamos as informações sobre os financiamentos, então havia controle social. Para as máquinas da Xerox, aquilo foi ótimo. Tínhamos poucos funcionários, mas todos os comitês de apoio eram voluntários. Nossos beneficiários recebiam equipamento, ou viagens para o exterior, mas o que os colaboradores faziam, faziam de -graça, porque queriam fazer. Era incrível, com apenas três milhões de dólares conseguíamos ter mais influência na vida cultural do que o Ministério da Cultura.”









17. Mudanças em casa







Em 19 de junho de 1983, meses antes de Soros conhecer Dornbach e estabelecer sua fundação na Hungria, ele se casou com Susan Weber. Durante a cerimônia civil, quando o juiz de paz pediu que o noivo proferisse os votos tradicionais sobre “dividir os bens terrenos”, George chamou William Zabel, seu advogado, e disse, sério: “Você nunca me informou nada a respeito disso.” Era uma piada, mas nem todos os convidados teriam certeza disto. Depois de uma recepção vespertina, George foi jogar tênis. Susan estava irritada porque o New York Times se recusara a anunciar o casamento. “Nós não éramos ninguém”, disse ela. “De acordo com o New York Times, não éramos ninguém.”

Havia outras tensões mais sérias. Paul foi ao casamento do irmão, mas sua esposa, Daisy, não compareceu. Erzebet estava na-cerimônia, mas sua atitude era fria, quase hostil. Aparentemente, o que parecia estar na origem do antagonismo era a diferença de idade entre o noivo e a noiva. Faltavam dois meses para George completar cinquenta e três anos, e Susan estava com vinte e oito. Eles haviam tido um relacionamento intermitente por cinco anos, e Susan gostava de dizer que George estava esperando que ela crescesse.

Mas não era apenas a juventude de Susan que provocava uma recepção fria. Dois anos depois do casamento, Erzebet, aos oitenta e dois anos, e ditando suas memórias, disse: “Tenho três noras. As duas mais velhas se dão muito bem, mas Susan não quer nem saber de Daisy. Elas tiveram conflitos antes de George e Susan se casarem, então é melhor para os meninos que se encontrem sozinhos.”

As tensões cresceram e depois foram diminuindo, mas nunca desapareceram por completo. Quase duas décadas depois do casamento, quando um repórter da Times perguntou a Daisy sobre as diferenças entre seu marido e o irmão mais famoso, ela afirmou: “A maior diferença é que a esposa de George é trinta anos mais jovem que eu.”

Mas o conflito mais doloroso foi entre Susan e Erzebet: George, entre as duas, sofria com o conflito. Susan alega que Erzebet a detestou desde o primeiro momento em que ela entrou na vida de George. “Acho que ela pensava que seria a mulher da vida dele depois que se divorciasse. E então eu entro em cena, e ela não fica feliz com isto. Ela não gosta que eu seja abertamente judia, não gosta das minhas idéias, não gosta de mim. Tudo o que faço é errado. E conto a George que a mãe dele está sendo horrível comigo, e ele diz que estou imaginando coisas. Porque ela é uma mulher maravilhosa, sei disto. Todos os dissidentes que nos visitam, ela os coloca em sua casa. Ela os ajuda. Ela é incrivelmente generosa com todos, menos comigo. E a casa vira um campo de batalha.”

Soros concorda com o ponto de vista da esposa. “Era um caso clássico de sogra possessiva”, diz Soros. “Minha mãe achava que Susan era uma perdulária, consumista em excesso, enquanto ela vivia uma vida frugal. Susan era muito judia e materialista para seu gosto. Lembro-me de ocasiões em que fiquei surpreso com a veemência dos ataques de minha mãe.”

E paradoxal que a religião tenha tido um papel no conflito. Ambas tinham nascido judias, mas Susan aceitava e estava segura em relação ao judaísmo, ao passo que Erzebet agia de modo diferente. Enquanto Tiva- dar estava vivo, ele fora indulgente com seu misticismo concentrado no Novo Testamento, embora a alertasse contra a conversão. Ele se perguntava por que uma pessoa que não se convertera durante a perseguição nazista iria fazê-lo nos Estados Unidos. Mas anos depois da morte do marido, Erzebet oficialmente deixou sua religião, convertendo-se ao catolicismo em uma igreja húngara na Flórida. “Ela também gostava muito de Annaliese, que não era judia, e tudo isto contribuiu para o ressentimento que tinha em relação a Susan”, disse Soros. “Foi doloroso e complicado.”

Na época do seu casamento, Susan trabalhava em sua pós-graduação em arte decorativa no Museu Cooper-Hewitt, completando a dissertação sobre o trabalho de McNeill Whistler como decorador. Ela também editava a Source: Notes in the History of Art, jornal acadêmico com tiragem de cerca de mil exemplares, que ainda existia vinte anos depois. Durante algum tempo, antes do casamento, ela se juntara a George em seu aprendizado em filantropia e direitos humanos, acompanhando-o em viagens à África do Sul e à Europa e frequentando os encontros de Aryeh Neier às quartas-feiras, a que ela se referia como “sessões de tortura”.

Susan era atraente mas não chegava a ser um “avião”, apenas uma loura cheia de energia cujo olhar era muitas vezes superficial. A despeito da antipatia que despertara em alguns membros da família, nenhum dos seus opositores podia dizer que a escolha de George fora determinada pelos hormônios, ou explicá-la como o típico resultado de uma competição machista. Ela não estava dando um golpe do baú, nem era calculista. Não tinha os requisitos necessários para servir como adorno ambulante para George, nem era o tipo de pessoa que ficaria timidamente à sua sombra.

Sua disposição para expressar uma opinião e discordar de pessoas mais velhas — inclusive George — pode ter afastado Daisy e também sua sogra, mas era uma grande virtude para seu marido. O mesmo valia para sua capacidade de não se deixar intimidar por rios de dinheiro, pessoas poderosas, a proximidade de gênios e astros ou gente francamente emproada. Susan observou que, na época do casamento, George “parecia não estar muito à vontade”. Desde o início George achou que ela estava muito satisfeita consigo mesma. Susan se orgulhava de saber detectar e desprezar falsidade. Ela afirma: “Sempre tive pouca tolerância com bobagens.”

Para George, que lutava com seu espírito crítico, essa crueza era encantadora. Ele a admirava por ver além das aparências, ignorando categorias esnobes e desejando continuar a trabalhar em sua área. Para ele, Susan encarnava o espírito dos Estados Unidos da América no aspecto de sempre se sentir em casa, podendo dizer o que lhe viesse à cabeça sem se preocupar com as consequências. Em contraste com o próprio Soros, ela não se considerara marginalizada, nunca tivera conflitos de identidade e nem se sentira atormentada por causa de sua origem judia, nem passara por experiências traumatizantes relativas a exclusão, pelo menos nenhuma mais séria do que a recusa da Times em anunciar seu casamento.

O fato de ser americana a fazia diferente do resto da família e também aguçava o antagonismo deles em relação a ela. Erzebet continuara a ser profundamente européia e especificamente húngara. Annaliese era órfã de guerra e se adaptara modestamente depois da emigração em meio ao otimismo do Novo Mundo. Daisy fora marcada por suas próprias tragédias européias. George e Paul falavam com sotaque e também refletiam as ambiguidades de suas experiências problemáticas na Europa. George diz frequentemente que nunca se sentiu realmente americano. Em contraste, Susan nascera em meio à crença americana de que a sorte é bem-vinda, sem desculpas nem culpas. E ela ostentava isto sem hesitar.

Para alguém como George, que na época do segundo casamento estava conscientemente tentando reordenar a vida antiga e expulsar traços do negativismo que ele tinha associado à mãe, a segurança de Susan era um bálsamo. Mas para Erzebet e Daisy, que continuaram a ser amigas de Annaliese, o comportamento de Susan era irritante e provocativo.

Havia, por exemplo, o fato de ela estar longe de admirar muitos aspectos da vida dos húngaros. Ela não escondia seu desprezo por muitos dos húngaros com quem George passava cada vez mais tempo. “Eu não gostava do lado machista daquela sociedade”, diz Susan. “Era muito masculina. Eu não gostava da fanfarronice. Você sabe, tudo o que é húngaro é melhor. Eu ficava ofendida com essa história de eles acharem que os Estados Unidos eram um lugar provinciano e que a Hungria era o centro do mundo.”

Três anos depois do casamento, Soros comprou uma casa enorme, antiga, perto do mar, em Old Town, Southampton. A propriedade incluía uma dependência para hóspedes, que Soros deu à sua mãe. Ali Erzebet passava os verões com seus próprios amigos, pessoas como Elsa Brandeisz, a dançarina que a escondera durante a guerra e que se tornara sua melhor amiga.

Na época do seu casamento, Susan começou a redecorar a casa principal, o que gerou uma das primeiras brigas com a sogra. “Lá estava eu, reformando a casa, gastando montes de dinheiro nela”, conta Susan. “Arrebento a casa, arranco os mármores. Refaço tudo porque é o único jeito de ser feliz naquele lugar, e sua mãe fica irada. Pinto o living em cor-de-rosa e ela telefona dizendo: “Filho, vão pensar que você é homossexual.” Depois os tratores vêm para limpar o terreno, abrir pátios, e ela se planta na frente deles, literalmente. Temos de chamar George para tirá-la do caminho. Ela acha que é coisa de novo-rico o que estávamos fazendo.”

Houve algumas tréguas, especialmente depois que os filhos de Susan nasceram, mas ela alega “que foi uma batalha até o dia em que ela morreu”. Pouco depois do seu casamento, George, através da análise, descobriu que havia internalizado o conflito entre seu pai, despreocupado e prático, e sua mãe, espiritual e medrosa. E mais uma vez ele se achou no meio do fogo cruzado entre forças hostis, as quais ele amava. Custou-lhe muito em termos sentimentais, mas ele manteve a comunicação aberta e tentou conviver com todos aqueles que o amavam mesmo se essas pessoas tivessem problemas entre si.

Uma das formas com que o casal lidava com o conflito sogra-nora era torná-lo engraçado. Ele dizia “Minha mãe é linda”, e ela respondia, “Não é não, ela é feia”.

As vezes os hóspedes da casa de verão ficavam chocados com esses diálogos. Muito depois da morte de Erzebet, em uma superfesta em Nova Iorque para marcar o novo milênio, George referiu-se a seu par de forma maldosa no brinde da meia-noite. Estava vestido de Cristóvão Colombo, a personalidade do final do milênio que ele mais admirava, e Susan estava fantasiada de Rainha Isabel. George contou a seus convidados que Isabel era considerada uma mulher muito feia, acrescentando que sempre gostara de mulheres feias e as achava belas. Com um gesto que indicava a Susan, ele bebeu seu champanhe enquanto vários convidados observavam, confusos.

No início do seu casamento, Soros enfrentava outras coisas além de brigas na família. Ele se via obrigado a alterar padrões de comportamento antigos e convenientes e a enfrentar os desafios de um novo estilo de vida que, como a casa da praia, estava sendo remodelado pela esposa.

Durante a época em que ficou solteiro, ele não prestou muita atenção à habitação. Até comprar um imóvel num condomínio no Central Park West, ele morou em várias habitações alugadas que iam do elegante ao funcional, mas que de forma alguma refletiam sua fortuna. Exceto por algumas pinturas de artistas húngaros pouco conhecidos, ele não tinha obras de arte. Certa vez um marchand emprestou-lhe uma pintura de Paul Klee. Ele a amou, mas devolveu-a dizendo que não poderia separar a pintura da etiqueta de preço que vinha com ela. Soros claramente considerava a existência de limites para o luxo, mesmo para os muito ricos. Susan acredita que aí vinha a influência de sua mãe, “que nele incutira a crença de que era vulgar viver de uma forma burguesa”. De fato, Erzebet recusara a oferta dos filhos de viver num apartamento maior, com criados e motorista, preferindo passar o resto da vida em um apartamento modesto com mobília simples. Agora, enquanto sua jovem esposa de gostos artísticos procurava um novo lugar, ele se sentia em conflito.

Susan começou procurando no West Side de Manhattan, mas ampliou a busca para incluir o East Side depois de fracassar na procura inicial. Todo o tempo que Soros vivera em Nova Iorque ele o vivera no West Side, principalmente em Central Park West. As diferenças entre o West Side e o East Side são basicamente relacionadas a estilo. Em geral, o East Side, que tem a maior concentração de apartamentos de luxo, é visto como mais protestante, mais tradicional, mais republicano e menos dependente de transporte público. O West Side é tido como um lugar boêmio, multirracial e multicultural, mais democrata e mais anárquico, com ruas cheias de vida. Embora se acredite haver maiores fortunas no East Side, há muito mais pedintes no West Side, provavelmente porque os mendigos acreditam que os moradores daquele lado sejam mais generosos. Por tais estereótipos, a mudança de Soros para o outro lado do parque seria um deslocamento desagradável, embora nada comparado, em termos de impacto psicológico, à sua fuga da Hungria ou à partida de Londres.

“Ele me incumbiu de encontrar um apartamento”, disse Susan. “Todos os apartamentos que lhe mostrei, George recusou. É muito caro, ou muito grande, na opinião dele. Ele dizia que não queria viver assim, que não lhe mostrasse apartamentos na Park Avenue. Ele quer ficar no West Side.” Com sua ambivalência típica, Soros decidiu comprar um apartamento na Quinta Avenida. “Ele tinha um problema com a Quinta Avenida”, disse Susan, que não tinha esse tipo de reserva e achava tais pendências um tanto esquisitas. Ele disse a Susan para decorar o apartamento como quisesse, acrescentando que não iria vê-lo até que se mudassem.

“Quando terminei, liguei para o escritório dele e lhe disse para ir ao novo lar depois do trabalho. Estava cheio de pinturas e antiguidades, como é moda hoje em dia. Ele anda pelo apartamento, chocado. Leva as mãos à cabeça e pergunta: ‘O que você fez comigo?’ Estava preocupado principalmente com o que seus parceiros de reformas sociais e seus amigos dissidentes pensariam de um lugar que mais parecia um museu.”

Susan confortou-o. “Olha, nós não estamos diferentes, ainda somos as mesmas pessoas.”

Mas George estava mudando. O que, afinal de contas, era a razão de ser da sua transformação na meia-idade. Ele quisera mudar. E por isso que fizera análise, deixara uma esposa e depois se casara com outra, e tentara limitar seu envolvimento nos negócios. Assim, apesar do seu passado, apesar da importância que dava aos sentimentos da mãe a despeito de seu próprio desprezo por extravagâncias, George seguiu a orientação dada por Susan, e não apenas em direção ao East Side. Ele intuía que era exatamente da ousadia otimista de sua esposa que ele precisava para transformar sua vida completamente, torná-la maior, mais engajada. Afinal de contas, como iria se mostrar ao mundo, ganhar importância, se não conseguia nem se aventurar além do West Side?

Soros acabou aceitando e até mesmo gostando do seu novo bairro. Algum tempo depois da mudança o casal viajou para a Tchecoslováquia e visitou o embaixador norte-americano William Luers e Wendy, sua esposa. Ele ficou impressionado com a mobília no palácio em Praga que servia de residência para o embaixador. Descobriu-se depois que o lugar fora decorado no mesmo estilo e pelas mesmas pessoas que Susan contratara para decorar seu apartamento. “Então eu me senti mais à vontade”, disse Soros. “Percebi que nossa casa não era apenas um lar, era uma residência.” Mesmo boêmios convictos como Allen Ginsberg e George Konrad sentiam-se à vontade, assim como os colegas estudantes de Susan no Cooper Hewitt. De acordo com as condições do divórcio, George tinha a guarda partilhada dos filhos, e Robert, Jonathan e Andréa frequentemente passavam temporadas com ele. A velocidade com que as coisas aconteciam aumentou, e no primeiro aniversário de casamento de George e Susan, em 1984, a fundação na Hungria funcionava a todo vapor e George se envolvia em dúzias de outros projetos. Ele continuou a estudar os problemas de países muito endividados e visitou o México e o Brasil. Trabalhava bastante, mas como não tinha grande necessidade de sono, muitas vezes ficava lendo até tarde da noite. Também conseguia ler no carro, e gostava de ouvir música clássica enquanto lia, tanto em casa quanto na estrada. Preferia Mozart, Schubert, Bach, Brahms e Beethoven, e também gostava de ouvir cantores de ópera, embora parasse de ler quando os ouvia. E raramente assistia televisão.

Enquanto isso, mais uma vez estava na direção total do Fundo Quantum. No final de 1984, respondendo aos apelos de outros acionistas, ele pedira o comando de volta a Jim Marquez. Também recuperou alguns portfólios que colocara nas mãos de administradores de fora. Depois de alguns meses contratou Gary Gladstein para supervisionar o pessoal, ficando livre para se concentrar no mercado e em economia política. Como Soros disse a seus associados, ele esperava movimentos colossais, até mesmo “a tempestade do século”.

Suas intuições continuavam a acertar em cheio. Ele acreditava que Margaret Thatcher tinha tanto comando sobre sua política de privatizações que ela iria garantir que ofertas iniciais das ações de indústrias oficialmente nacionalizadas seriam subvalorizadas. Então comprou um grande número de ações da Jaguar e da British Telecom, e saiu-se bem no negócio. Também foi rápido ao perceber como a emergência da tecnologia do fax iria sufocar os negócios da Western Union, e vendeu estas ações a descoberto, conseguindo grande lucro.

Quanto à tempestade que aguardava, ele sentiu que viria inicialmente em flutuações intensas nas moedas. Por meio de reflexões teóricas sobre refletividade, ele identificara um padrão, que batizou de “Círculo Imperial de Reagan”. Desde o início do mandato de Reagan em 1981, os Estados Unidos tinham mantido um dólar forte, uma economia forte, déficits orçamentários crescentes, altos gastos com armamentos, aumento no déficit comercial e elevadas taxas de juros. Todos estes objetivos se reforçavam para estabelecer o que Soros reconhecia como a fase expansiva de uma sequência de expansão-retração. Por cinco anos o crescimento econômico americano acompanhou a elevação do valor do dólar, mas Soros sabia que este crescimento era insustentável. Em algum momento, dólares fortes e altas taxas de juros enfraqueceriam a economia americana, mesmo com o efeito estimulante do déficit orçamentário. Ele sabia que Reagan queria manter o dólar em alta, mas acreditava que o presidente teria razões prementes para fazê-lo cair.

Em agosto de 1985, Soros começou um diário de seus investimentos, registrando as idéias que precediam suas decisões. Mais uma vez, motivado por orgulho intelectual, ele estava ansioso em provar a validade de suas teorias sobre mudanças e refletividade. Certo ou errado, colocaria seu pensamento à prova no que ele chamou de experiência em tempo real.

Conforme mostrou o registro, no início de setembro Soros estava convencido de que o iene e o marco teriam de subir diante do dólar. Ele tinha tanta certeza que assumiu posições de longo prazo em ambas as moedas, no valor de cem milhões de dólares acima do valor de todo o Fundo Quantum. No princípio daquele mês, ele tinha ampliado essa alavancagem em outros cem milhões apesar do declínio do iene e do marco.

Em três semanas os ministros de finanças das potências industrializadas do Ocidente e representantes de seus bancos centrais encontraram-se em Nova Iorque e anunciaram um novo sistema para substituir as antigas cotações flutuantes, com limites que forçariam o dólar a baixar; o iene e o marco subiram, exatamente como ele previra. Foi então que Soros exibiu seu conhecimento, ordenando que suas tropas, atordoadas, parassem de vender os ienes com aquele lucro e segurassem a moeda japonesa durante a crescente alta. Em novembro, o valor do Fundo Quantum era de 850 milhões de dólares. Em 8 de dezembro, quando voltou do escritório para o seu apartamento, escreveu: “Estou convicto do que está por vir como jamais estive, e vou demonstrá-lo com o nível de exposição que me disponho a assumir.” Naquele ponto as posições alavancadas do fundo chegavam a quatro bilhões de dólares, mais de quatro vezes o valor total de seus bens.

Sua confiança mostrou-se justificada, e o ano terminou em festa. Durante os doze meses precedentes, o valor total do Fundo Quantum crescera em inacreditáveis 122,2 por cento, chegando a pouco mais de um bilhão de dólares e tornando-se o primeiro fundo hedge a alcançar essa marca. Vinculada ao fundo, sua fortuna pessoal cresceu na mesma proporção. A revista Financial World escreveu que, em 1985, Soros tinha sido o segundo administrador financeiro mais bem-sucedido dos Estados Unidos, afirmando que seus ganhos tinham sido de 93,5 milhões de dólares.

Soros tinha mais idéias na mente além de dinheiro em 1985. Em 27 de outubro, Susan deu à luz o primeiro filho, Alexander. George contatava Vasarhelyi em Budapeste com frequência para tratar da fundação, e estava especialmente excitado com a importação das máquinas Xerox. Com a concretização das suas idéias a respeito do “ciclo imperial”, decidira transformar suas notas experimentais em um livro, o primeiro, A Alquimia das Finanças: Lendo a Mente do Mercado. Ele o escreveu à mão, muitas vezes trabalhando tarde da noite.

A amplitude do que Soros realizara já era impressionante em 1985. Mas ele sempre se perguntava como poderia fazer melhor. Quando o livro foi publicado, em 1987, trazia uma dedicatória bem-humorada, carinhosa, mas algo reveladora: “Para Susan, sem a qual este livro teria sido publicado muito antes.”

Susan se lembra que o período fora de atividade frenética, mas produtiva. “O crescimento do fundo, o sucesso, era como um rodamoinho. E George precisa de desafios intensos. Ele é um homem que acha que relaxar é jogar xadrez durante oito horas, ou tênis como rigorosa competição. E assim que ele se solta.”

Soros sempre foi capaz de dividir rigorosamente o seu tempo. E pontual e programa suas atividades diárias com antecedência. Ele tenta aproveitar qualquer abertura inesperada em seus horários. Antônia Bouis, tradutora de russo, que trabalhou com Soros na fundação na Rússia, recorda-se de ter ficado impressionada com o hábito de George de maximizar o tempo. Em uma visita que ela lhe fez em Washington, ele calculou que teriam quinze minutos livres antes do compromisso seguinte; Soros então instruiu o motorista a parar na National Gallery o tempo suficiente para que eles pudessem saltar, entrar rapidamente no museu, dar uma olhada em um Vermeer e depois continuar o caminho a tempo exato para o compromisso.

Susan tornou-se um elemento fundamental para a alocação do tempo. Ela controlava sua agenda, marcava as partidas de tênis e coordenava seus movimentos com duas secretárias. Além disto, assumiu as funções de ajudante-de-campo, fazendo as malas de George quando ele ia viajar, comprando suas roupas, substituindo as canetas e capas de chuva que ele sempre perdia. Outra obrigação que assumiu nessa época e que tem desempenhado desde então foi a organização dos finais de semana em

Southampton, no verão. Na primavera, começava a fechar os finais de semana, enviando convites a pessoas interessantes, tanto velhos amigos quanto novos contatos, para que comparecessem em datas específicas. A idéia era formar um grupo eclético de cerca de doze pessoas capazes de sustentar conversas interessantes, de se entreterem e se divertirem. Os convidados não pertenciam á grupos fechados, ou a classes específicas. Susan juntava dissidentes sem dinheiro recém-saídos da prisão, artistas, acadêmicos, escritores e, às vezes, alguns magnatas que poderiam ser chamados de “realizadores”. Convidados típicos de um fim de semana poderiam ser Fritz Stern, historiador de Colúmbia; Jacques D’Amboise, dançarino e coreógrafo; John Whitehead, ex-diplomata; Vera Mayer, colega de infância de Soros, dos tempos da Ilha Lupa, atualmente na NBC News. Poderia haver um banqueiro entre eles, alguém como William McDonough, presidente do Federal Reserve de Nova Iorque, mas também poderia haver jogadores de tênis ou estudantes estrangeiros do Bard College, bem como especialistas em antiguidades e provavelmente alguns funcionários ou bolsistas da Fundação Soros. Os fins de semana em Southampton possibilitavam que George tivesse o tipo de interação pela qual ele ansiava desde que lera a respeito da associação de Keynes com os Apóstolos de Cambridge e o grupo Bloomsbury. Mas, ao contrário de Keynes, que mantinha contato estreito com seus amigos, George era mais distante e passava o ano inteiro sem ver alguns de seus hóspedes.

Com o aumento da sua fortuna e a adaptação ao segundo casamento, ele começou a achar mais fácil ganhar dinheiro, mesmo em negócios que sua mãe desprezaria por serem burgueses. Embora ficasse alarmado ao conhecer o apartamento na Quinta Avenida, com suas antiguidades e obras de arte, jamais limitou os gastos da esposa. Embora Susan tivesse uma vida confortável na infância e na juventude, sua vida com George tinha um nível muito diferente. “Foi um salto”, ela admitiu. “Eu vivo em um mundo irreal. Compro o que quero. George é muito generoso. Quando as contas chegam, simplesmente mando que alguém no escritório as pague e pronto. Nunca falamos sobre dinheiro em casa. Ele fica entediado.” Quanto a Soros, ele insistiu em evitar a ostentação. Durante muitos anos continuou a viajar na classe executiva, e jamais teve um avião particular. Nas cidades, preferia usar o transporte público. Mas, às vezes, mormente no que se relacionava a Susan, ele gostava de exibir sua fortuna.” Certa vez, antes de irem a um baile, ele disse a Susan que comprasse algumas joias. Susan escolheu algumas peças que achou muito bonitas e levou-o à loja para aprovar a escolha. Ela se lembra que ele disse: “Não são suficientes.” Segundo Susan, “ele comprou para mim o colar mais caro da loja. É um que chamamos de Gigante Wurlitzer, porque é enorme; é mesmo demais.”

Quando falavam de dinheiro em casa, em geral era relacionado à filantropia. Susan contou que ela e George certa vez leram um livro chamado Doadores de Ouro, de Waldemar Nielsen. George ficou muito impressionado com o que Nielsen contava: os doadores que faziam uso da própria fortuna eram muito mais criativos e ousados do que conselhos de diretores que administravam o legado de um benfeitor morto. Nielsen observou que o peso da responsabilidade carregado por um grupo de diretores fiduciários é tão grande que em geral eles evitam opções arriscadas, preferindo empreendimentos cujos resultados são previsíveis, embora modestos. Ao contrário, pessoas como Carnegie, que ganharam o dinheiro, sentem-se livres para gastá-lo de forma mais ousada.

Filantropia ainda era uma distração para George, mas estava começando a refletir sobre ela de forma mais sistemática. Ele e Susan perceberam que aparentemente havia um grupo de pessoas que constituíam um aparato filantrópico. O casal percebeu principalmente as diferenças entre os amadores entusiasmados, não-pagos ou mal pagos, como os que comandavam a fundação na Hungria de forma tão dinâmica, e os profissionais da filantropia, mais lentos e menos produtivos, que viam no Ocidente. George e Susan definiam com uma palavra essas pessoas que viviam como burocratas da filantropia: “filantropistas”.

Receoso de que tais tendências viessem a afetar seus próprios funcionários, George dispensou parte do pessoal de Nova Iorque que havia contratado para estruturar seu trabalho filantrópico. Logo depois do nascimento de Alexander, George pediu à esposa que assumisse o controle da fundação em Nova Iorque como presidente. Trabalhando a maior parte do tempo em casa, ela cuidava dos papéis, das contas, supervisionava transferências e coordenava o trabalho que se acumulava em um número crescente de programas, incluindo os da Europa Oriental, África do Sul, Filipinas e Chile.

Os seis anos que passou realizando o trabalho permitiram que Susan percebesse de que modo seu marido administrava. O tempo foi também de tensões no casamento.

“Começamos a ter discussões”, conta ela. “Eu sentia que fazia um bom trabalho. Tomava decisões e depois ele as desfazia sem sequer me avisar. Tivemos alguns conflitos sérios. Ele é muito impulsivo. Fazia coisas que achava certas sem me incluir na decisão. Ficava muito zangada e pensava: ‘Estou aqui, administrando as coisas de forma muito profissional, e outra pessoa... Claro, o dinheiro é dele, mas, afinal, se estou administrando os projetos, ele deveria ao menos me consultar.”

“A certa altura comecei a ficar com ciúmes dos projetos dele. Não era mais divertido apenas intermediar. Eu queria realizar meus projetos. Então percebi que era hora de sair. Eu disse que ele deveria arrumar um substituto, porque a situação não era boa para nosso casamento nem para as fundações. No final do dia eu estava desligada das fundações.”

Apesar disso, Susan manteve a função de presidente do Fundo Open Society mesmo depois do nascimento do segundo filho, Gregory, em 29 de abril de 1989. Três anos depois ela abandonou a posição formalmente.

Durante esse período, à medida que as fundações de Soros cresciam o espaço reservado a elas no escritório do fundo não era mais suficiente, e Gary Gladstein começou a procurar instalações maiores. Ele recebeu uma oferta de Donald Trump, que estava tão ansioso em ter Soros como inquilino em seu mais novo e decorado edifício comercial que ele pediu um aluguel competitivo em relação à outra oferta que Gladstein estava considerando, em um arranha-céu bem menos luxuoso na Sétima Avenida. Gladstein apresentou a proposta de Trump, e Soros rejeitou imediatamente a oferta, preferindo o outro prédio. “Como poderia esperar que as pessoas se sentissem à vontade ao me visitarem em um prédio como aquele?”, perguntou-se o homem cujo fundo hedge chegava então a valer mais de um bilhão de dólares.









18. China







Um dos livros que Soros leu em 1984 era Filho da Revolução, em que Liang Heng, acadêmico chinês de quarenta anos, descrevia sua entrada no mundo adulto em épocas tempestuosas. Filho de um repórter de jornal, Liang fora educado para adorar Mao Tsé-tung como avatar de bondade e sabedoria. Mesmo quando a mãe de Liang foi denunciada como contrarrevolucionária e obrigada a abandonar a família, sua fé não se abalou. A Revolução Cultural Chinesa eclodiu em 1957, e o pai de Liang foi expulso do jornal que ajudara a fundar, acusado de ser intelectual elitista. Liang, no entanto, tornou-se parte da Guarda Vermelha aos doze anos, viajando pelo país com tropas de jovens que bradavam palavras de ordem. Enquanto professores idosos lavavam banheiros, ele entoava passagens que decorara do Livro Vermelho de Mao Tsé-tung.

Enquanto isso, seu pai escrevia intermináveis páginas de autocrítica em um campo de reeducação. Liang finalmente reencontrou o pai e os dois foram enviados para um remoto vilarejo coletivizado onde eles eram apenas mais duas bocas para comer. O ardor revolucionário de Liang aos poucos arrefecia.

Apesar de passar fome de tempos em tempos, Liang atingiu mais de um metro e oitenta de altura, incomum no Sul da China. Enquanto jogava basquete no time de uma fábrica e trabalhava para uma companhia de petróleo, ele sonhava estudar literatura. Mao morreu em 1976. O Bando dos Quatro foi derrubado e preso. No surto de liberalização que se seguiu, exames competitivos para admissão na universidade foram restaurados. Liang fez o teste e em 1978 foi aceito pelo departamento de língua e literatura chinesas em Hunan. Lá ele conheceu Judith Shapiro, uma antropóloga que estudava a China, uma das primeiras americanas que receberam permissão para ali ensinar e estudar depois de Mao. Eles se apaixonaram e em 1980 se casaram. No mesmo ano Liang e a esposa foram para os Estados Unidos, onde, com a ajuda de Judith, ele escreveu Filho da Revolução.

Desde o início da sua carreira como investidor, Soros costumava procurar pessoas que detinham conhecimento específico, e depois começou a usar o mesmo método na área da filantropia. Se necessário, podia ligar para alguém até então desconhecido e marcar um encontro. No início de 1985, ele telefonou para Liang.

“Ele me ligou”, contou Liang, que na época estava para completar sua tese de mestrado em Colúmbia. “Eu nunca tinha ouvido falar de George Soros. Não sabia nada a respeito dele, mas marcamos um encontro em um restaurante francês. Ficamos lá por três horas. Ele estava muito animado. Queria saber tudo sobre a China.”

Soros disse que queria fazer alguma coisa sobre a China. Contou o que andava fazendo em Budapeste e disse que sabia que os reformistas chineses estavam interessados no “socialismo goulash" da Hungria. Queria saber se um intercâmbio poderia ser feito de forma a enviar economistas chineses à Hungria por um curto período de tempo.

Na época, Liang pretendia lançar uma revista em chinês, O Intelectual Chinês, que logo seria distribuída fora da China. Ele estivera afastado durante cinco anos e planejava voltar para uma jornada de redescobri- mento. Soros ficou fascinado com Liang desde o primeiro encontro. Soros gosta de se descrever como uma pessoa pouco sentimental, e de fato ele exibe um desprendimento racional, um desprezo por apegos convencionais. Mas é fácil entender por que a história de Liang emocionou George. Era mais a saga de um menino preso numa armadilha, um turbilhão letal e caótico. George disse a Liang que o ajudaria com a revista, e pediu que Liang investigasse a possibilidade de estabelecer uma fundação na China.

Liang passou três meses viajando pelo seu país. Conheceu alguns intelectuais e os informou a respeito das idéias de Soros. Entre eles estava um economista liberal chamado Chen Yizi, que era conselheiro econômico do premier Zhao Ziyang Zhao, que na época estava atrás apenas de Deng Xiaoping na estrutura do poder pouco transparente da China. Ele havia reunido economistas jovens e inteligentes que estavam explorando assuntos até recentemente proibidos, como mercado livre, pesquisas de opinião pública e mesmo estruturas possíveis para uma bolsa de valores. Em 1984, Zhao inaugurou o Instituto de Pesquisas para Reforma da Estrutura Econômica (1PREE), onde jovens economistas desenvolveriam suas pesquisas e experiências. Chen Yizi era o diretor.

Na época em que Liang conheceu Chen, o IPREE já era uma máquina de modernidade significativa. Seus setenta e cinco membros eram muito entusiasmados e estavam ardorosamente comprometidos com reformas que aumentariam o produto interno bruto da China, convictos de que, uma vez que isto ocorresse, mudanças políticas viriam. Eles eram protegidos e privilegiados e tinham o apoio do premier Zhao. Em geral lidavam com o braço direito de Zhao, uma estrela da reforma de cinquenta e três anos chamado Bao Tong, que apoiava as reformas econômicas de modo ainda mais aberto do que o premier.

O próprio Deng Xiaoping indicara Bao Tong como secretário de Zhao. Bao Tong havia transmitido a Zhao alguns dos estudos e propostas produzidos no IPREE. No tempo certo, os economistas receberiam os trabalhos de volta e às vezes suas idéias eram incorporadas às políticas do Estado.

Chen e Bao gostaram do que Liang contou a respeito de Soros. Eles rapidamente concordaram em que Soros financiasse a viagem de onze economistas do IPREE à Universidade de Economia Karl Marx, em Budapeste, uma das instituições que Soros ajudava a transformar em uma escola de administração à americana. Soros foi a Budapeste para conhecer os visitantes e teve conversas com Chen.

Soros ficou animado depois do encontro. Ele sentia que, em meio à turbulência que era a sociedade chinesa, conseguira encontrar as pessoas certas. Eram inteligentes, e embora engajadas com reformas econômicas e inovações democráticas, não eram dissidentes marginalizados, mas parte do mundo oficial chinês.

Chen ouviu Soros explicar sua idéia de uma fundação que seria dirigida “por chineses para chineses”. Ele entraria com o dinheiro, mas os programas seriam apresentados, ficariam em disputa aberta por financiamento e seriam escolhidos por especialistas independentes. Chen parecia estar receptivo à insistência de Soros na independência da organização, livre de controles partidários ou governamentais.

Soros percebia a fundação chinesa como uma adaptação do modelo húngaro. No lugar da Academia de Ciências, ele teria o IPREE como parceiro local. Como na Hungria, haveria dois co-dirigentes; ele seria um e Chen seria outro, e ambos teriam direito a vetar qualquer programa. Como correspondente chinês de Vasarhelyi, ele nomearia Liang, o filho da revolução, para ser seu representante.

Em outubro de 1986, George e Susan foram a Pequim, onde Soros expôs suas idéias. Surpreendentemente, Bao aceitou o projeto na hora e assinou os papéis de registro do Fundo para a Reforma e Abertura da China, dando garantias de independência.

Era um avanço impressionante e sem precedentes. Andrew J. Nathan, estudioso da China no East Asia Institute da Universidade de Colúmbia, diz que, na época em que o fundo foi estabelecido, provavelmente não havia sequer uma instituição em todo o país com tal grau de autonomia — nenhuma escola, entidade religiosa, clube. Os líderes comunistas chineses há décadas desconfiavam do conceito de sociedade civil. A idéia de uma fundação financiada por um capitalista vindo dos odiados Estados Unidos e que iria operar sem intervenção direta do partido era uma novidade extraordinária. De acordo com Nathan, tal mudança era resultado de uma política gerai de Zhao, que apoiava muitas inovações liberais na intenção de que pelo menos algumas se enraizassem. Nathan também suspeita que, apesar das garantias de independência, as autoridades devem ter contado com a possibilidade de manter controle indireto do fundo por meio de vigilância secreta e agentes infiltrados.

Apesar disso, em outubro de 1986 Soros conseguia um acordo permitindo que ele trouxesse e distribuísse dinheiro de forma construtiva entre beneficiários de sua escolha, sem interferência do governo nem supervisão do partido, em um dos países de governo mais rigidamente controlador no mundo. Como de hábito na imprensa chinesa, os jornais registraram de forma concisa o estabelecimento do fundo juntamente com outras notícias, sem chamar a atenção para esse evento incomum.

Para Soros, foi mais um momento de triunfo. Suas esperanças aumentaram durante a visita à Grande Muralha, quando brindou em companhia de seus anfitriões. Ele tinha conseguido estabelecer um pequeno espaço para a sociedade civil e para aberturas. Seria o fundo capaz de abrir a sociedade chinesa, há tanto tempo fechada? Era um desafio emocionante, o tipo de possibilidade que facilmente alimentava seus sonhos latentes de messianismo.

Mas sempre crítico de si mesmo, Soros conteve a euforia. Em Budapeste tinha amigos bem-informados e que sabiam o que estava acontecendo nos círculos mais íntimos do poder. Na China, confiava primeiramente em Liang, ausente desses círculos, que passara os últimos cinco anos fora do país e que naqueles dias se dividia entre Pequim e Nova Iorque. Soros não era inocente, pois já tivera suas experiências com tubarões e manipuladores. Ele alertava Liang continuamente para ficar alerta e cuidadoso. E mesmo assim, apesar desses cuidados, logo o fundo ficaria enredado em intrigas complexas e, em sua maioria, não-detectadas.

Soros queria que Liang começasse com cuidado. “Ele me disse para começar aos poucos e não exagerar”, contou Liang. Alugaram um escritório pequeno e apenas quatro pessoas foram contratadas. Um conselho consultivo de professores, economistas e editores foi formado para analisar os pedidos de financiamento. Ao contrário do que ocorrera na Hungria, não havia divulgação do projeto, mas a notícia se espalhou pelo boca-a-boca. No primeiro ano, entre 1986 e 1987, houve duzentos pedidos, sendo quarenta aprovados.

Alguns desses projetos eram pequenos mas de grande impacto. Certo dia um historiador da arte visitou o escritório dizendo que queria juntar exemplares da arte popular, duramente reprimida durante a Revolução Cultural. O antigo artesanato fora proibido, e peças de cerâmica, tecelagem, madeira entalhada e cestos tinham sido destruídos, enquanto modelos de plástico de Mao substituíam velhos ídolos. Com a ajuda da fundação, o historiador organizou grupos de estudiosos que foram a campo para recolher e catalogar milhares de peças tradicionais que iam desaparecendo.

No final da década de 1980, segundo Liang, as “autoridades enfatizavam palavras de ordem mandando olhar para a frente, e não para trás”. Mas ninguém interferiu quando o conselho consultivo financiou um projeto para reunir os relatos orais de pessoas que tinham sido pegas no turbilhão da história. O fundo também financiou um projeto para redescobrir a música tradicional, que também praticamente desaparecera depois de ser banida na década de 1960. Com poucos milhares de dólares recebidos, um musicólogo conseguiu encontrar pessoas idosas que sabiam cantar, assobiar ou cantarolar melodias proibidas e fornecer letras em número suficiente para produzir um conjunto de cinco fitas cassetes. Durante uma das viagens periódicas de Soros à China, o musicólogo mostrou as fitas a George e, emocionado, disse-lhe que, sabendo ou não, ele fora de importância fundamental no resgate de músicas cantadas e tocadas há centenas de anos, e que quase certamente teriam encontrado a extinção.

Muitos dos programas foram sobremodo proveitosos. Em 1988, o número de solicitações chegou a mais de duas mil, das quais 209 foram aprovadas. Incluídos nessas listas estavam financiamentos de viagens de estudos aos Estados Unidos, especialmente às universidades de Colúmbia, Harvard e Princeton. Foram financiadas todas as disciplinas acadêmicas, embora a ênfase recaísse em economia e ciências sociais. Um jornalista chinês famoso, Dai Qing, recebeu um financiamento para conduzir uma investigação do impacto ecológico e social da construção de uma gigantesca represa que inundaria uma grande área em torno do desfiladeiro

Três Rios. O estudo obteve resultados críticos em relação ao projeto do governo.

Grande parte dos financiamentos envolvia pessoas associadas ao IPREE, o que perturbava Soros. Ele insistia para que Liang enfrentasse Chen, que ele acreditava estar monopolizando os recursos do Fundo Soros para seus próprios favoritos e protegidos. Soros insistia para que Liang ampliasse o número de solicitantes, tornando o financiamento ao alcance de todos.

O que Soros não entendia era que a fundação estava ficando profundamente enredada no jogo político das facções chinesas. Uma vez que tinha sido trazida por Bao, com o apoio claro de Zhao, a fundação era vista, desde o início, como subsidiária do grupo pró-reforma, tanto por membros do grupo quanto pelos seus rivais. Certamente não era isto que Soros queria. Claro que ele simpatizava com os reformistas, mas queria que a fundação estivesse acima da política. Isto se mostraria impossível no contexto das facções polarizadas existente na China.

Os linhas-duras enfatizavam a estabilidade e a ordem e temiam que reformas econômicas necessariamente levariam a ruptura social e caos. Eles observavam, apavorados, o que estava acontecendo com o Solidariedade na Polônia. Os reformistas defendiam o livre mercado e mais democracia. Os líderes dos dois grupos lutavam para obter a preferência de Deng Xiaoping, cuja idade avançada criava tensões em torno da escolha de seu sucessor.

Foi nesse contexto que Soros e sua fundação se tornaram alvo de discussões políticas de alto escalão — e Soros começou a perder o interesse na China. Suas expectativas não estavam sendo realizadas. Os projetos tinham sido moderados e o orçamento destinado à China jamais ultrapassou um relativamente modesto milhão de dólares. Além disto, seu projeto mais novo — o estabelecimento da fundação na Rússia •— o mesmerizava e mantinha sua mente cada vez mais ocupada.

Nesse momento, em 1987, em um dossiê que os linhas-duras chineses fizeram circular, Soros foi identificado como elemento da CIA. O relatório, preparado por participantes da Agência de Segurança Pública, acusava Soros de tentar sabotar o comunismo com sua fundação. As acusações coincidiam com um ataque político a estudantes e burgueses que claramente incluíam os reformistas. Os economistas do IPREE eram chamados de “tropas baderneiras de Zhao Ziyang” ou “capachos”.

A campanha acabou fracassando. Quanto aos ataques pessoais, Bao reagiu distribuindo relatórios sobre as outras fundações de Soros. Ele observou em uma das reuniões que Andrei Gromyko, o veterano comunista soviético, acabara de dar a Soros sua aprovação para uma nova empreitada. Era óbvio presumir que os comunistas tradicionais compreenderiam que um sobrevivente astuto como Gromyko não endossaria publicamente uma pessoa que acreditasse estar ligada à CIA.

Em dado momento, a alta cúpula do partido decidiu que a fundação deveria ser fechada. Zhao, que na época era o presidente do partido, interveio pessoalmente e assinou uma contraordem anulando a decisão. Soros soube apenas de alguns detalhes do ataque feito a ele e à fundação e como depois fora repelido.

Assim que tais alegações foram rebatidas, Bao sugeriu que Chen saísse da co-direção do fundo e que o 1PREE deixasse de ser a ligação de Soros na China. O instituto seria substituído pelo Centro Chinês de Intercâmbio Cultural Internacional, o que Soros considerava ótimo. Em seu segundo livro. Compromisso com a Democracia (Underwriting Democracy), ele escreveu: “Eu não estava satisfeito com a forma como a fundação vinha operando, e criara dificuldades para o pobre Chen Yizi porque ele retinha dinheiro para seu instituto; então fui ingênuo o suficiente para me alegrar quando ele entregou o controle.”

Outras intrigas viriam e a atmosfera nos escritórios de Pequim piorava gradualmente. Menos intelectuais apareciam para conversar e socializar; menos pessoas mostravam-se dispostas a discutir idéias. No final de 1988, Soros fez uma breve visita a Pequim e viu pessoalmente como as coisas estavam se deteriorando. Levaram-no a uma biblioteca móvel operada pelos Jovens Pioneiros; o evento foi rigorosamente ensaiado, com pessoas apanhando ostensivamente os livros e fazendo declarações decoradas, simulando gratidão e felicidade. Soros percebeu que durante o evento a secretária do fundo, Zheng Xiao-mei, tinha lágrimas nos olhos.

A esperança que Soros tivera em estabelecer uma fundação administrada por chineses e para os chineses, independentemente de partido ou governo, mostrava-se impossível. Então, no início de 1989, Soros soube que o serviço de segurança estava infiltrado na operação. A notícia foi transmitida em uma carta de Dai Qing que Liang traduziu para Soros enquanto passeavam pelo Central Park em um frio dia de inverno.

“George ficou muito perturbado”, lembra-se Liang. “Ele achou que era o fim da fundação.”

Liang tentou contratar um secretário co-executivo, mas não conseguiu. O trabalho da fundação diminuiu, e, na primavera de 1989, ela fechou.

Em retrospecto, Liang acredita que o desafio era grande demais. “A fundação estava tentando ser a única instituição independente da China. Não havia tradição de pensamento crítico ou uma idéia concreta do que é independência. Nós queríamos trabalhar com intelectuais independentes, mas antes de 1989 não havia quase ninguém. Lutávamos contra muita coisa: a política, a economia, a cultura, a mentalidade”.

Um mês depois do fechamento, a campanha pela democracia liderada por estudantes eclodiu. Enquanto a Praça da Paz Celestial se transformava em uma arena de debates e protestos, os conflitos latentes entre reformistas e linhas-duras explodiram. Zhao e Bao, que mostravam certa simpatia pelos estudantes, tornaram-se alvos de ataques.

Lendo sobre o desenrolar dos acontecimentos, Soros pode ter se perguntado se a sua fundação, se ainda existisse, poderia ter alguma importância no que parecia um momento revolucionário. Se ele chegou a ter algum tipo de arrependimento, com certeza isso desvaneceu quando a crise virou uma tragédia. Entre aqueles que ocupavam o alto escalão, Zhao Ziyang e Bao Tong foram os únicos a enfrentar acusações depois do massacre, e em ambos os casos o envolvimento com Soros foi parte da acusação apresentada pelo governo.

Soros ficou consternado. Ele se preocupava com as consequências que suas atividades na China pudessem trazer para a vida de Zhao e Bao e temia que aqueles que receberam apoio do fundo pudessem sofrer represálias. Nessa altura dos acontecimentos. Soros escreveu uma carta a Deng Xiaoping refutando as acusações contra ele e sua fundação, e afirmou que estava disposto a ir à China para discutir tais questões com rigor. Ele escreveu: “Tendo me beneficiado bastante de um sistema econômico que pode gerar considerável riqueza, estou ansioso para ajudar o governo chinês a produzir fartura que possa beneficiar o país inteiro.”

Não recebeu resposta, mas a carta foi publicada sem comentários em um órgão destinado a altos funcionários do governo e do partido. E difícil saber com certeza se a intervenção de Soros, com a insinuação de que ele estaria disposto a retomar a ajuda algum dia, teve algum impacto sobre o tratamento dispensado a Zhao e Bao. O primeiro foi sentenciado a prisão domiciliar; dez anos depois, ainda estava confinado à sua espaçosa residência em Pequim, recebendo apenas visitas permitidas pelas forças de segurança. Bao passou sete anos na prisão e dois em prisão domiciliar. Andrew Nathan afirma que as sentenças de Zhao e Bao foram indulgentes, especialmente se comparadas às sentenças de morte dadas ao Bando dos Quatro. “Seus crimes reais foram a derrota na briga pelo poder e a compreensão de todos quanto a isto”, diz o professor. Chen Yizi fugiu da China logo depois do massacre na Praça da Paz Celestial, juntamente com muitos economistas do 1PREE, e atualmente mora em Nova Iorque. Soros e Liang não sabem de ninguém que tenha sofrido represálias por receber financiamento.

O envolvimento foi assustador, mas também instrutivo. Soros tinha se enredado em uma situação que estava além da sua compreensão ou controle. Em Compromisso com a Democracia, ele escreveu: “Tornou-se claro, posteriormente, que fora um erro estabelecer a fundação na China. O país não estava pronto para ela porque não havia uma intelligentsia independente ou dissidente. As pessoas com quem fundei a organização eram membros de uma facção do partido. Elas não podiam ser completamente abertas comigo porque estavam comprometidas com sua própria facção.”

Uma década depois, Soros não vê a sua participação na China como um fracasso total. “A fundação fez muitas coisas boas. Financiamos uma escola a distância, que levou educação a muitas pessoas, [fundamos] a exploração do Yangtzé, a recuperação de artesanato, ajudamos a criar bolsões de pensamento crítico que sobreviveram. Muitas pessoas que hoje fazem parte do regime beneficiaram-se da fundação.”

Liang concorda. Sua revista, O Intelectual Chinês, que Soros subvencionara, fechou, e agora trabalha como correspondente para periódicos chineses. Mora em um subúrbio em Nova Iorque e visita George com frequência. “Houve duas pessoas que mudaram minha vida, que me fizeram acreditar que eu poderia realizar coisas muito importantes: uma delas foi Mao Tsé-tung, quando eu era garoto; e a outra foi George Soros.”









19. Rússia







Em 15 de dezembro de 1986, um grupo de trabalhadores chegou de surpresa no apartamento de Andrei Sakharov em Górki para instalar uma linha telefônica especial. No dia seguinte, Mikhail Gorbachev ligou do Kremlin para dizer ao perseguido cientista que ele poderia voltar a Moscou, onde deveria retomar seu “trabalho para o bem público”.

Gorbachev falara de reformas antes do evento, mas até que ligasse para Sakharov Soros ficou cético em relação ao compromisso do líder soviético com mudanças reais. Quando leu sobre o que acontecera, suas dúvidas diminuíram. Ele ficou surpreso e contente, não apenas porque o confinamento de Sakharov nos Urais chegava ao fim, mas porque Gorbachev o convidara a voltar à capital com carta branca para organizar e agitar em nome da democracia. Vários dos predecessores de Gorbachev haviam mandado dissidentes problemáticos para outros países, entre eles Aleksandr Solzhenitsyn e Joseph Brodsky.

Soros acreditava que o retorno de Sakharov teria tanto impacto na União Soviética quanto a volta de Lênin à Rússia Imperial setenta anos antes. Na época, foram os oficiais alemães que enviaram Lênin em segredo de volta ao lar dentro de um vagão fechado, na esperança de que fomentasse uma revolução, levando a Rússia a abandonar a Primeira Guerra. Agora era o líder russo que fazia os apelos mais contundentes e persuasivos à reforma democrática.

Aproveitando o momento, Soros imediatamente partiu para Moscou. Sua intenção era explorar a possibilidade de estabelecer uma fundação na União Soviética e convencer Sakharov a administrá-la. Enquanto esperava para se encontrar com o físico, ele visitou seus contatos políticos e passou dias em apartamentos enfumaçados ouvindo intelectuais nervosos trocarem idéias, debater novidades, espalhar rumores. Finalmente, encontrou-se com Sakharov, que rejeitou sua proposta e alertou Soros de que, se insistisse em lidar com funcionários soviéticos, ele e sua fundação seriam tosquiados. “Você vai acabar recheando os cofres da KGB”, disse Sakharov. Soros tentou convencer o cientista de que não tinha feito fortuna agindo ingenuamente e que estava mais para húngaro ladino do que para americano simplório.

Assim começou o envolvimento de Soros com a União Soviética. Um ano depois ele teria sua fundação, que ali se chamaria Iniciativa Cultural Fundação Soviético-Americana. Ela acabaria se tornando a peça central de sua operação mundial, consumindo centenas de milhões de dólares, implementando idéias originais e ao mesmo tempo sendo alvo de trambiqueiros, operadores autônomos e agentes de segurança.

Em fevereiro de 2000, Ekaterina Genieva, uma rigorosa crítica literária e a bibliotecária que assumiu a direção da fundação em 1996 e conseguiu finalmente estabilizá-la, forneceu um perfil estatístico da organização. “No momento administramos quarenta e sete grandes programas. Empregamos mil e dez auxiliares. Temos escritórios em 156 cidades da Rússia e calculamos haver cerca de cinco milhões de pessoas neste instante se beneficiando de nossas bolsas e programas.”

De fato, desde que começou a se envolver na Rússia, Soros financiou realizações extraordinárias que não foram igualadas por outros grupos ou países estrangeiros. Ele gastou mais de cem milhões de dólares para manter cientistas soviéticos quando o governo ficou sem dinheiro para sustentá-los. Gastou outros cem milhões para que o ensino de humanidades e ciências sociais, como história, economia, sociologia, direito e psicologia pudessem escolher outro caminho que não fosse o anteriormente obrigatório marxismo. Ele pagou por milhões de livros didáticos. Forneceu milhões para premiar e motivar professores de escolas primárias e secundárias, além de manter bibliotecas. Finalmente, tornou possível que trinta e três universidades regionais se conectassem à Internet. Grande quantidade de dinheiro foi gasta para promover a mídia independente e para retreinar oficiais de média patente para uma nova vida como empresários independentes. Em outro projeto grandioso, milhões de dólares foram gastos para estudar e combater uma epidemia de tuberculose resistente às drogas convencionais que se abatia sobre a Rússia, especialmente nos presídios. Tudo isto além de milhares e milhares de subsídios e projetos menores.

Soros tornou-se muito conhecido na Rússia. Praticamente todos os professores, editores, cientistas e administradores de escolas conheciam pelo menos uma pessoa que recebia ajuda da fundação. Muitos russos famosos, incluindo Gorbachev, recomendaram-no para o Prêmio Nobel da Paz. O nome Soros entrou no vocabulário russo. Um cientista batizou com este nome uma estrela que descobrira, e outro o usou para designar um micróbio identificado recentemente. Um professor, num vilarejo na Quirguízia, deu o nome de Sorosgul à sua filha, que significa “flor de Soros”, em homenagem ao homem cuja generosidade alcançara aquela região remota. Russos transformaram seu nome em verbo, “sorosovat”, que significa “procurar subsídios”, assim como “xerocar” é universalmente usado para definir o ato de tirar cópias com qualquer tipo de máquina.

Comparado aos seus esforços anteriores na Hungria e na China, a fundação de Soros em Moscou representou um grande salto, algo semelhante ao que dera ao abandonar o fundo Double Eagle para estabelecer o Quantum. Antes ele contribuía com cerca de três a cinco milhões de dólares anuais à filantropia. Depois de se instalar em Moscou, sua contribuição aumentou 350 milhões de dólares por ano. Mas, ao contrário do Quantum, em que cada ano trouxe crescimento assustador e sucesso atrás de sucesso, a iniciativa em Moscou teve um início precário, e por muitos anos permaneceu atolada em ineficácia, incompetência administrativa e escândalos.

Em 7 de outubro de 1997, comemorando os dez anos da fundação em uma recepção de gala em Moscou, Soros fez um discurso que não escondeu os fracassos dolorosos daqueles primeiros anos:




Eu tinha esperança de colocar a fundação na vanguarda da mudança de uma sociedade fechada para uma aberta. Mas o que aconteceu foi que a fundação foi tolhida pelo progresso de transição, e em vez de liderar o processo, passamos pelas mesmas dificuldades que o resto da sociedade. Começamos como uma organização soviética. As pessoas que trabalhavam na fundação não conseguiam abandonar seu método de trabalho. O resultado foi que a fundação funcionava como uma sociedade fechada promovendo a sociedade aberta. Para quebrar esse padrão, tive de organizar um putsch. Infelizmente, o homem que organizou o nosso putsch mostrou-se ainda pior do que as pessoas que substituiu, desobedecendo às minhas ordens. Então tive de organizar outro putsch para me livrar dele, mas nesse meio-tempo a oportunidade histórica se perdeu. Mesmo então nossos problemas não tinham acabado.




A próxima crise era reflexo da fase seguinte do desenvolvimento da sociedade russa. Tudo estava à venda e o dinheiro estava escasso. A tentação era grande e descobrimos que a fundação tinha um grande depósito em um banco pouco confiável. Não perdemos dinheiro, mas tivemos de nos reorganizar novamente. Afinal, somos uma boa organização. Como podem ver, meu envolvimento com a Rússia dificilmente poderia ser descrito como uma história de sucessos ininterruptos.

No discurso, Soros atenuou a relevância de alguns eventos importantes e minimizou o que devem ter sido seus sentimentos de traição. O registro do que aconteceu nos primeiros anos da fundação ainda está incompleto. Pelo menos duas auditorias foram ordenadas por Soros, mas nenhuma chegou a termo nem foi trazida a público. Houve muitas pessoas demitidas ou encorajadas a sair, mas nenhuma acusação de crime jamais foi formulada. Aparentemente, Soros decidiu absorver suas perdas discretamente, por achar que expor os equívocos ao público poderia pôr em perigo a continuação de seus esforços. Ele preferiu engolir suas derrotas estoicamente a buscar justiça ou reparação, e, bem no espírito da metodologia popperiana, refinar sua abordagem.

Para marcar o décimo aniversário da fundação, Genieva encarregou o jornalista russo Leonid Nikitinski de escrever uma história da Fundação Soros. Intitulada Trudno delat Dobro, ou “É difícil fazer o bem”, a brochura descreve basicamente as ondas de mudanças de pessoal e os conflitos. Também inclui um breve posfácio de Soros, no qual ele afirma discordar de alguns pontos, especialmente a motivação psicológica que Nikitinski lhe atribui, mas que não via razão para atrapalhar sua publicação.

Nikitinski observa que desde o início Soros escolhia seus parceiros em duas esferas antagonistas: os dissidentes, há muito marginalizados por suas posições anticomunistas, e os membros da nomenklatura, os privilegiados, que faziam parte do sistema e que sabiam como as decisões eram tomadas. Não era por acaso. Soros sempre se sentiu atraído por situações contraditórias e por estratégias que envolviam o poder na esperança de fazer uso dele. Foi assim na África do Sul, na Hungria e na China. Na Rússia, havia duas concentrações de poder; uma delas envolvia a autoridade moral em ascensão e o engajamento efusivo de reformistas dissidentes; e outra tirava a força das suas conexões, acessos a recursos e ambições pessoais. Soros sentia-se sinceramente apegado aos moralistas que recrutara, mas a experiência lhe ensinava que aqueles movidos por impulsos menos altruístas e mais ambiciosos muitas vezes acabavam sendo de maior valor. Eles frequentemente mostravam ser “realizadores”, o que ele tanto admirava.

Logo depois de estabelecer a Iniciativa Cultural, Soros imaginou o estabelecimento de setores específicos que serviriam como contagiantes ilhas de capitalismo. Ele imaginou, por exemplo, se a organização da indústria de alimentos processados, dominada por firmas particulares, poderia demonstrar as vantagens de um mercado competitivo e suscitar iniciativas semelhantes.

Soros elaborou a idéia com especialistas internacionais e líderes soviéticos, e também encontrou ressonância dentro da sua própria fundação. Nela ele aprovou que uma ala — dominada por funcionários de governo como o ex-diretor do Komsomol, a Juventude Comunista — lidasse com empreendimentos abertamente comerciais. A idéia básica era que, além de servir como vanguarda pioneira de uma nova cultura econômica, tais iniciativas também gerariam lucro, que poderia ser usado em programas beneficentes. Na mente de Soros isto era a extensão lógica do que fizera na Hungria, onde a compensação que recebia em moeda local pelas máquinas Xerox enviadas às instituições constituía um fundo útil para sua fundação em Budapeste, especialmente porque as transações eram calculadas numa cotação bastante favorável. E, assim, ele mesmo fechou um acordo com as autoridades soviéticas envolvendo a troca de copiadoras por rublos.

No entanto, Soros subestimou os instintos mercenários daqueles que escolheu para trabalhar com ele. Alguns começaram a usar a fundação como cobertura para seus próprios negócios internacionais. Embora as proporções dessas empreitadas, todas levadas a cabo sem autorização, jamais tenham sido inteiramente descobertas, informações suficientes vieram à tona para sugerir que eram esquemas criativos e de grande alcance. Por exemplo, uma frota pesqueira operando na costa nigeriana usou o nome da fundação de Soros, além de créditos e, talvez, fundos. Outro negócio envolveu a compra e a venda na Itália de 110 cavalos de raça. Três ex-diretores da fundação acabaram abrindo suas lojas particulares de departamentos. Carros que deveriam ser usados pela fundação transformavam-se em propriedade privada. A referência feita por Soros “a um banco pouco confiável” relacionava-se a depósitos, que, de acordo como Nikitinski, deveriam ter gerado juros de cerca de um milhão de dólares, dinheiro que jamais foi creditado. Os lucros oriundos de empreendimentos comerciais jamais foram transferidos para os departamentos de caridade.

Em consequência das tentativas de auditoria e das crescentes suspeitas, diretores e funcionários saíam, a rotatividade de pessoal aumentava e a moral entrava em baixa. Equipamentos de valor desapareciam. Em certo momento, a administração da fundação começou a usar câmeras secretas e gravadores para descobrir fraudes e furtos, abordagem equivocada para uma instituição que defendia transparência e abertura.

Também havia tentativas de infiltração. Nikitinski conta da peculiaridade de ter tantos dissidentes trabalhando em uma fundação liderada por Vladimir Aksyonov, ex-funcionário do Komsomol e “provavelmente ninho de agentes da KGB”. Alexander Yakovlev, o homem no politburo mais próximo a Gorbachev no início da perestroika e da glasnost, lembra-se que altos funcionários da KGB constantemente o procuravam para fazer acusações contra Soros. Atualmente seguindo a carreira de historiador, Yakovlev, apoiado por subsídios das fundações de Soros, está publicando volumes de documentos da KGB anteriormente secretos. Em 1987, ele recebeu um dossiê sobre Soros entregue pela KGB para que o passasse a Gorbachev. “Tinha quinze ou vinte páginas, e dizia que Soros era agente da CIA. Não apresentava fatos, apenas frases como ‘nossos amigos húngaros nos dizem’ e coisas assim. Também havia citações pouco específicas em relação à China. Era uma denúncia primitiva, mas a linha estava clara. Eles tentavam conectar Soros à CIA e, então, ligá-lo a intelectuais independentes, nossos escritores e poetas que citavam e a quem queriam comprometer.”

Yakovlev disse que Vladimir Kryuchkov, chefe da KGB e que ocupara um alto cargo na Hungria na época do levante de 1956, citou mais contatos sem nome de Budapeste em outro relatório que trouxe para Gorbachev e Yakovlev. Este dizia que o interesse que Soros demonstrava pela ciência soviética na verdade encobria um interesse real, que era descobrir segredos militares e científicos para a CIA. Yakovlev disse que tanto ele quanto Gorbachev consideraram as acusações uma tolice. Por outro lado, enquanto Yakovlev se encontrava com Soros, Gorbachev evitava contatos diretos com o filantropo, provavelmente porque sabia que a KGB poderia explorar tais encontros. A sabedoria desta precaução tornou-se clara quando Kryuchkov foi identificado como líder do golpe de 1991, que tentou derrubar Gorbachev e suas propostas.

Yakovlev observou que as acusações primárias ligando Soros à CIA continuaram a vazar do aparato de segurança. Depois que ele deixou o governo em 1991, o Sovetskaya Rossia, um jornal associado com os velhos comunistas, publicou um ataque a Soros, em grande medida baseado no material que Yakovlev lembra de ter lido nos arquivos da KGB.

Com tantos reveses e desafios, por que Soros continuou na Rússia? Por que, aliás, ele intensificou seu compromisso com a Rússia e com outros estados menores da desintegração da União Soviética?

Eis a estranha explicação dada durante o discurso no décimo aniversário da fundação na Rússia: "Aqueles que estão confusos com [meu envolvimento] e questionam meus motivos têm razão em fazê-lo. Eu mesmo estou um pouco confuso e cento analisar os meus motivos tanto para esclarecimento do público quanto para meu esclarecimento. Como na maior parte dos casos em que me encontro profundamente envolvido, posso discernir dois níveis de envolvimento, um abstrato e outro pessoal.”

Ele explicou que a sua devoção ao conceito de sociedade aberta levou-o a estabelecer suas fundações e a dedicar tantos recursos e energia à Rússia. “No nível pessoal, consegui conhecer a Rússia através dos olhos do meu pai”, disse ele. A seguir, contou sobre a impressão que as histórias contadas pelo seu pai deixaram em seu espírito. Ele mencionou suas próprias aventuras com soldados soviéticos depois da guerra. “De uma forma mais positiva”, acrescentou, “também conheci a cultura russa. Li a maior parte dos clássicos russos.”

Embora tal explicação fizesse algum sentido, ela parece incompleta e pouco convincente. Mais recentemente, quando lhe perguntaram por que tinha ficado na Rússia, mas desistira da China, Soros referiu-se às muitas pessoas fantásticas que encontrara na Rússia. Além de operadores e trapaceiros, conhecera pessoas corajosas, independentes e esplêndidas, que estavam ainda mais ansiosas do que ele para transformar a Rússia em algo que ela jamais fora: uma sociedade democrática aberta. “Se eles podiam devotar suas vidas e sua energia, eu senti que poderia comprometer meu dinheiro.”

Mas ainda assim a explicação não está completa. O extraordinário envolvimento de Soros com a União Soviética, e depois com a Rússia, parece ser produto de sua enorme confiança e teimosia. De forma bastante concreta, a disposição de Soros para gastar grande quantidade de dinheiro, tempo e idéias nos vários componentes da União Soviética refletia uma defesa competitiva de suas crenças diante do escárnio público.

Em junho de 19S8, em Potsdam, Soros iria se pronunciar em uma conferência sobre segurança na Europa, financiado pelo Instituto para Estudos de Segurança Leste-Oeste, uma instituição de intelectuais e eruditos baseada no Ocidente. O aspecto mais dramático da conferência foi a inédita presença em público na Alemanha Oriental do Ministro das relações exteriores da Alemanha Ocidental, Hans-Dietrich Genscher.

Soros, ainda pouco conhecido, fora instado a fazer o discurso de abertura para cerca de duzentas pessoas. Ele ficou surpreso com o convite e suspeitou que o diretor do instituto, John Mroz, estava tentando lisonjeá-lo para conseguir uma doação. De qualquer forma, acabou escrevendo um discurso, que considerou adequado. Apontava o Plano Marshall do pós-guerra como uma das grandes realizações da época, um ato de generosidade original por meio do qual os Estados Unidos ajudaram a converter a Europa devastada em uma região pacífica e próspera. Países que haviam progredido por causa do Plano Marshall, observou, poderiam devolver os benefícios que receberam fazendo seus próprios investimentos nas sociedades pauperizadas da Europa Oriental, o que, por sua vez, daria um objetivo comum para a Europa Ocidental, intensificando a unidade e aumentando a segurança.

Quando Soros terminou seu discurso, o final foi recebido com risos. Ele se lembra de olhar a seu redor e ver um homem chamado William Waldegrave, segundo-secretário no gabinete de Thatcher, liderando a hilaridade geral. No dia seguinte, a imprensa alemã mencionou o discurso apenas para dizer que causou risos.

O incidente foi, obviamente, doloroso. Soros mencionou-o repetidas vezes em livros e artigos. Apesar do que já fizera e do dinheiro que ganhara, ele ainda estava fora dos círculos; a experiência fê-lo reviver seus tempos de estudante em Londres, quando sentia ter muito a dizer mas ninguém para ouvi-lo. Considerando-se os eventos que se seguiram ao colapso do comunismo, seu discurso em Potsdam não teve nada de equivocado. Soros tinha previsto as consequências do processo de Helsinque; agora tinha certeza de que a deterioração do comunismo, que imaginara trinta anos antes, estava em sua fase final. Ele tinha tanta certeza disto quanto tinha certeza da subida do iene ou do fim da expansão no setor de consórcio de imóveis.

Depois de seu discurso em Potsdam, ele tentou encontrar-se com líderes mundiais para convencê-los da necessidade de aproveitar o momento histórico e apoiar mudanças democráticas em toda a Europa. A Primeira-Ministra Margaret Thatcher e o Presidente George Bush recusaram-se a recebê-lo.

As humilhações fortaleceram sua determinação de fazer o que fosse possível por conta própria, a montar, na verdade, o próprio Plano Marshall. Tal esforço, embora notavelmente rico e ambicioso para qualquer indivíduo, obviamente estaria longe do que os governos poderiam fazer se tivessem vontade e visão. Mas, aparentemente, não era esse o caso, e ele viu os vertiginosos acontecimentos políticos do final da década de 1980 como uma oportunidade de testar e provar, dramaticamente, suas idéias sobre mudança histórica e refletividade.

Se o comunismo estava, de fato, à beira do colapso, que sentido haveria em retirar-se da Rússia? Encorajar a transição para livre mercado em países como a Polônia, a Hungria e a Tchecoslováquia era, claro, importante e muito útil. Mas a Rússia era diferente. Era o epicentro do sistema em colapso. A idéia de mudar a Rússia, modernizá-la, integrá-la à Europa, desafiara e frustrara as ambições de muitas personalidades históricas. Istvan Rev, historiador húngaro que é muito próximo a Soros e que trabalha em muitos conselhos de Soros, acredita que George foi atraído principalmente pelas mesmas coisas que tinham atraído Napoleão: “O tamanho, o desafio histórico, o atraso, a promessa sempre não realizada”. No entanto, ao contrário de Napoleão, Soros decidiu ficar.

No outono de 1989, quando o comunismo caiu na Europa, Soros já estava quase totalmente afastado de seus negócios. Druckenmiller, contratado para ocupar seu lugar um ano antes, lembra-se das palavras de George quando ele anunciou que se afastaria por uns cinco meses para se concentrar em suas fundações e nos projetos na Europa. “Você sabe, provavelmente andei pegando no seu pé, e isto é um problema”, disse Soros. “Enquanto eu estiver fora, descobriremos se a culpa foi minha ou se você realmente não é bom.”

Druckenmiller disse que Soros manteve sua palavra. “Por sorte, para mim e para ele, o muro de Berlim caiu. Teve implicações econômicas enormes, se você pensar em termos de moedas, títulos, tudo. E tive muita sorte. Acertei todas elas. Consegui lucros imensos. Ele ficou afastado realmente por cinco meses. Quando ouvi falar dele, soube que fora informado de que eu me saíra muito bem. Ele relaxou e nunca mais tivemos uma discussão.”

Para que ficasse mais fácil viajar para a Europa Oriental e a Rússia, George e Susan mudaram-se para uma casa em Londres, que eles compraram e reformaram. Durante a maior parte de 1989 e do ano seguinte, Soros, o capitalista especulador, parecia mais uma versão pacifista de Mikhail Bakunin, envolvendo-se com uma revolução depois da outra como o anarquista russo fizera na Europa no incrível ano de 1848.

Uma das idéias que excitavam Soros era o seu conceito de “setor aberto orientado para o mercado, que seria implantado dentro da economia planificada”. Ele a defendeu e recebeu apoio de funcionários soviéticos para formar uma força-tarefa internacional para delinear propostas. Com seu dinheiro reuniu estudiosos de renome, como Wassily Leontief, economista vencedor do Prêmio Nobel que estava na Universidade de Harvard, Edward Hewitt e Marton Tardos. As idéias foram trabalhadas e Soros estava presente quando as apresentaram ao setor econômico do Comitê Central. Ele não foi mais longe. “Foi uma lição sobre a burocracia soviética”, afirmou. “Tivemos uma boa discussão, mas não conseguimos a orientação desejada. Percebi que nossas recomendações não levariam à ação.”

Ele teve mais sorte na Polônia. O General Wojciech Jaruzelski, último líder comunista do país, concordou com um encontro, durante o qual Soros tentaria convencê-lo de que ele deveria negociar com representantes do Solidariedade. Ele apreciava especialmente a inteligência de Bronislaw Geremek, historiador da Idade Média, que era um importante colaborador do movimento. Soros ficara muito impressionado com Geremek; anos mais tarde, considerou seriamente a possibilidade de inaugurar uma universidade européia em Varsóvia, tendo Geremek como reitor. Nessa época Geremek já era ministro de relações exteriores da Polônia. Jaruzelski, de quem Soros teve a impressão de ser uma pessoa bem-intencionada e um patriota, desprezava Geremek, dizendo que era um oportunista; no entanto, logo depois do encontro ele concorda em participar de mesas-redondas que levaram a Polônia a derrubar o comunismo sem derramar sangue. Soros, então, já tinha estabelecido na Polônia a sua Fundação Stefan Barory, cujo nome é uma homenagem a um húngaro que se tornara rei na Polônia, um homem que às vezes Soros dizia que declarara: “Você pode fazer muito pelos poloneses, mas não pode fazer muito com eles.”

A medida que a Polônia rompia claramente com o velho sistema, Soros voltava sua atenção para a economia do país. Baseado em seu trabalho sobre o relaxamento da dívida, especialmente na América Latina, ele esquematizou um plano que iria permitir a transferência de partes da assustadora dívida externa em liquidez. Acionistas estrangeiros, ele raciocinou, serviriam para disciplinar e revitalizar a indústria na Polônia. A idéia, que encontrou apoio entre líderes poloneses, foi rejeitada por credores. Soros exerceu maior impacto na transformação econômica do país quando patrocinou o trabalho de Jeffrey Sachs, professor de Harvard que defendia uma conversão brusca e dura à economia de mercado, uma estratégia que acabaria com subsídios e, esperava-se, reduziria os sacrifícios a um curto período de transição durante o qual o público, ainda satisfeito com o triunfo, estaria relativamente disposto a suportar maiores sacrifícios. Soros também contatou os principais economistas da Polônia, que colaboraram na montagem do bem-sucedido plano de conversão do ministro das finanças Leszek Balcerowicz.

Na Tchecoslováquia, a reviravolta era ainda mais repentina. Em outubro de 1989, o pequeno grupo de dissidentes Charta 77, a quem Soros apoiava há oito anos, estava isolado e continuava a ser publicamente rechaçado como sempre fora. Um mês depois, eles estavam sendo aclamados como guardas da honra nacional por cerca de meio milhão de pessoas que se amontoavam na Praça Wenceslaus. Soros leu a respeito dos eventos com satisfação, mantendo estreito contato com os dissidentes tchecos que apoiara por tanto tempo.

Mas ainda não podia ir a Praga. Em Nova Iorque, sua mãe estava morrendo. Soros, que se revezara entre Londres e a Europa Oriental, periodicamente visitava a mãe, e quando Erzebet entrou em declínio final, ele ficou a seu lado. Há muito começara a ler sobre a morte, e estava determinado a não fugir da sua morte como havia feito com seu pai.

Com o declínio da saúde e da visão de sua mãe, ele passara a ficar mais a seu lado, conversando em húngaro ou inglês, lendo para ela, até mesmo os textos místicos que ela apreciava e dos quais ele fazia pouco. Apesar das suas crenças religiosas, ela se unira à Hemlock Society e conseguira medicação que traria a morte se a dor se tornasse insuportável. Soros disse que sabia a respeito, acrescentando: “Eu a teria ajudado se ela me pedisse, mas ela não me pediu e Fiquei aliviado.”

Quando Erzebet morreu, em 18 de novembro, ela estava em casa com a família em volta, George segurando a sua mão. “A forma de ela morrer foi positiva para a família. Ela dizia que podia ver os portões do Paraíso se aproximando. Depois disse que era melhor eu soltar a sua mão, porque não queria me levar para a morte com ela, e eu lhe assegurei que meus pés estavam fincados no chão e que sabia tomar conta de mim.”

Soros se separava da mãe em um processo que durou a maior parte da vida: aos treze anos, quando a deixou para se esconder; aos dezessete, quando partiu para Londres; e aos cinquenta quando, com a análise, cortou os laços que o mantinham preso a ela. Mas não se separou dela na hora da morte, e para ela a morte foi menos traumática do que alguns eventos anteriores. Ele estava em paz com ela e consigo mesmo. Como resultado da morte de Erzebet, os laços emocionais que George tinha com a sua infância na Europa enfraqueceram. Susan não teria mais desafios, e antigas tensões se evaporaram. Mas, para George, o grande significado daquela morte estava na forma com que ele a vivenciou, em contraste com as suas reações na ocasião da morte de Tivadar.

“Quando meu pai estava morrendo, ele tentou se agarrar à vida; parecia ter perdido aquilo que me fazia admirá-lo”, contou Soros. “De uma forma triste eu havia desistido dele antes de ele morrer. Ignorei o fato de que ele estava morrendo. Quando minha mãe morreu, participei mais.” Cinco anos depois, como resultado dessa experiência, ele iniciaria o projeto Morte na América, que busca questionar a negação da morte na sociedade contemporânea.

No início de dezembro de 1989, enquanto grandes comícios aconteciam em Praga e a Charta sé transformava em Fórum Civil, um partido político embrionário, Soros visitou a Tchecoslováquia e criou outra fundação, fornecendo o dinheiro para a construção de elementos básicos da sociedade civil, como a mídia independente e organizações culturais.

Soros, juntamente com adeptos radicais da Charta, foi visitar Marian Calfa, o presidente em exercício. Calfa, comunista durante toda a vida, contou a seus visitantes como a sua visão de mundo ficara estremecida nas três semanas anteriores. Com um remorso que Soros sentiu ser genuíno, Calfa disse que não tinha percebido o comportamento vingativo do seu partido, e estava envergonhado porque os comunistas tinham perdido o contato com a realidade. Soros fez coro com os outros ao dizer que era muito importante que Václav Havei, o dramaturgo tantas vezes preso e líder da Charta, fosse feito presidente do país o quanto antes, para evitar que a velha guarda voltasse a se sentir segura. Calfa concordou. Disse que os líderes do partido não queriam que ele entregasse o poder a Havei, mas acrescentou: “Como presidente, tenho certas prerrogativas, e tenciono usá-las.” Em 29 de dezembro, Calfa oficialmente nomeou Havei seu sucessor, dizendo: “Ele ganhou o respeito de todos.” Novamente Soros assistia a uma revolução dos bastidores. “Foi uma situação inacreditável”, ele disse. “O líder do aparato repressor que poucas semanas antes dispersara uma manifestação estudantil voluntariamente abdicava em favor de um dissidente.”

A ansiedade de Soros acompanhou os eventos de 1989. Ele estava gastando mais em filantropia e se sentia menos relutante em falar. Evitara publicidade em torno de suas atividades na Hungria, na China e na Rússia, tanto por causa de sua antiga aversão à cobertura da imprensa quanto por motivos táticos. “Para o funcionamento correto das minhas fundações, achei melhor guardar as opiniões para mim mesmo e permanecer como observador. Somente desde o colapso do bloco soviético na Europa Oriental, me tornei menos preocupado com o destino das fundações do que com divulgar meus pontos de vista e influenciar políticas no Ocidente.”

Ele se sentia inquieto por causa da mudança histórica que se delineava, e estava também frustrado porque os líderes mundiais vinham se arrastando muito atrás dele em sua avaliação dos desafios e possibilidades. Cheio de coragem, ele começou a escrever artigos e ensaios para vários editoriais, que revelavam sua impaciência crônica e profissionalmente proveitosa. Em junho de 1989, escreveu um artigo para a New York Review of Books, sob o título “Gorbachev — Sonho e Realidade”. No artigo, ele afirmava que o “novo pensamento” do líder soviético era falho em se tratando de economia. Mas descreveu as mudanças na Rússia como “um verdadeiro milagre”. Concluiu com um apelo ao Ocidente, para que respondesse rápida e positivamente às iniciativas de Gorbachev, fornecendo os recursos e o conhecimento necessários para substituir o sistema econômico que o líder russo queria desmantelar.

Durante os cinco meses seguintes. Soros estaria ocupado demais para escrever qualquer coisa além de algumas anotações, que seriam reunidas um ano mais tarde em Compromisso com a Democracia. Mas em dezembro, com a desintegração dos sistemas comunistas, ele sentia que precisava desesperadamente transmitir suas idéias a respeito das oportunidades que estavam sendo desperdiçadas ao Presidente Bush, que estava prestes a ter uma reunião de cúpula com Gorbachev, perto do litoral de Malta. Ele queria persuadir o presidente de que somente a promessa de uma grande ajuda à União Soviética por parte do Ocidente poderia impedir que ela “caísse em um abismo”. Bush não pôde vê-lo, e o melhor que Soros conseguiu foi uma entrevista com Lawrence Eagleburger, subsecretário de Estado. Ele também partilhou suas idéias com leitores do Wall Street Journal, sua página aberta. Em 7 de dezembro, seu plano foi publicado como “A Economia Soviética Pode Ser Salva? — Não sem Ajuda Americana”.









20. A Quarta-feira Negra







Em 24 de outubro de 1992, George Soros estava em Londres. Ele e sua família haviam se mudado de novo para Nova Iorque alguns meses antes. Susan não gostava de morar em Londres. Lia reclamava que as escolas dos seus filhos eram muito esnobes, que era difícil para ela afirmar sua identidade, que sentia falta dos amigos. Além disto, se envolvera em uma dessas histórias que acabam adquirindo proporções inadequadas para alegria e prosperidade da imprensa de Fleet Street. Mandara trazer dos Estados Unidos uma chef para substituir um casal inglês que trabalhava para Soros como cozinheira e mordomo. Depois da demissão, o casal entrou na justiça para obter indenização, alimentando fartamente a imprensa de fofocas, especialmente o Daily Mail, que pagou pelo depoimento do mordomo. Entre as informações cedidas sobre a vida na casa de Soros estava um conflito com a nova cozinheira, discutindo-se, por exemplo, qual colher deveria ser usada para servir suflê. O ex-mordomo falava da diferença de idade de seus patrões e informou que Susan demitira o casal enquanto George estava viajando, com isto insinuando uma quebra de protocolo. Ele também reclamou do fato de George se dirigir mais a ele depois do incidente. A história durou alguns dias, girando em torno de estereótipos de arrogantes novos-ricos americanos recebendo uma bela lição de treinados funcionários britânicos que sabiam não apenas como um suflê deveria ser servido, mas também qual a melhor forma de se administrar uma casa. Para George, e especialmente para Susan, foi um episódio desagradável que acelerou o retorno da família para Nova Iorque.

Contudo, eles mantiveram a casa de Londres em Onslow Gardens, e George frequentemente a ocupava, utilizando-a como base para suas frequentes viagens pela Europa, em que almejava ampliar suas intenções reformistas e filantrópicas. Assim, numa manhã de sábado no final de outubro, ele se preparava para sair e jogar tênis com os amigos. Ao abrir a porta da frente, deu de cara com uma multidão de excitados jornalistas e fotógrafos de Fleet Street, todos gritando ao mesmo tempo:

“O senhor realmente ganhou um bilhão de libras?"

“Pode nos conceder uma entrevista?”

“Só algumas perguntas!”

Ele voltou para o interior da casa, refletiu um pouco e telefonou para Anatole Kaletsky. Kaletsky era um jornalista, na época editor de economia do Times londrino, mas também era um amigo. Eles se conheceram em 1983, quando Kaletsky era correspondente em Washington do Financial Times. Ele lera os artigos de Soros sobre a dívida externa da América Latina e achou que eram impressionantes. Durante os anos em que discutiam economia, os dois acabaram se tornando amigos.

“Quando George me ligou, disse que estava cercado pela imprensa, e me perguntou, como amigo, o que deveria fazer”, conta Kaletsky. O que atraíra os jornalistas à casa de Soros naquela manhã fora outra história do Daily Mail. Na primeira página havia uma foto de Soros, sorrindo e com um copo na mão, com a seguinte manchete: “Eu ganhei um bilhão com a quebra da libra.” O golpe ocorrera mais de um mês antes, em 16 de setembro, um dia que logo se tornou conhecido como Quarta-feira Negra, quando o governo britânico sucumbiu à desvalorização da libra em vinte por cento.

Na manhã de outubro em que Soros se viu cercado por jornalistas insistentes, todos na Grã-Bretanha sabiam que o Primeiro-ministro John Major e o Chanceler Norman Lamont tinham sido fragorosamente derrotados. Desde agosto eles haviam sustentado que o governo enfrentaria os especuladores que apostavam que a libra estava supervalorizada. Haviam gastado bilhões das reservas externas para comprar libras e sustentar o valor da moeda inglesa no caso de ataques especulativos. Essas reservas externas, soube-se depois, foram desperdiçadas num gesto de inútil defesa de uma moeda em tempos de recessão. E como a imprensa deixou bem claro, os contracheques, pensões, aposentadorias e economias do povo britânico de repente encolheram vinte por cento nos cálculos em dólares americanos, marcos alemães ou francos franceses. Aqui e ali, entre caretas e gritos de horror, alguns comentadores retrataram a desvalorização como sendo o triunfo do realismo que iria reverter uma economia problemática. Por exemplo, na Quarta-feira Negra, Kaletsky escrevera uma análise para o Times mais do que otimista.

Milhões de britânicos acordaram hoje para ler, mergulhados em horror, a respeito da desvalorização da libra esterlina, o colapso definitivo da política econômica do governo, a humilhação pessoal do primeiro-ministro e do chanceler e o rebaixamento da Grã-Bretanha a nação do Terceiro Mundo.

Mas o que significam esses pavorosos eventos para o cidadão comum? Eis algumas sugestões.

Nesta mesma época, no próximo ano, a Grã-Bretanha terá a economia de crescimento mais rápido da Europa, e, depois do Japão, provavelmente a mais segura do mundo industrializado. As taxas de juros serão meros seis ou sete por cento, e o desemprego estará em queda livre.

Além disso, Kaletsky afirmou que a renda individual teria uma taxa de crescimento de cinco ou seis por cento ao ano e que a balança de pagamentos melhoraria, ficando a inflação em três por cento, ou menos. O título do artigo era “Os dias felizes estão de volta”. O tempo mostraria que as previsões de Kaletsky estavam em sua maioria corretas, e no final do século o bom senso dizia que a Quarta-feira Negra tinha sido uma virada positiva na direção da recuperação da economia britânica. Mas em outubro de 1992, a nação ainda se sentia derrotada, abatida e confusa.

Durante mais de um mês, os britânicos leram sobre o ataque especulativo contra a libra, e estava claro que alguns especuladores tinham ganho suas apostas. Contudo, eles não costumam alardear vitórias, e os bancos não emitem notas à imprensa para anunciar seus ganhos. Mas naquele sábado o Mail mostrou a face de um vencedor. Soros não fora o único a se beneficiar, mas, no final de outubro de 1992, era a única personalidade conhecida a ter levado a melhor sobre o governo britânico. Para muitos ingleses, a fotografia do homem sorridente no Mail o tornava um vilão debochado.

Soros logo descobriu que, no mínimo, tinha um problema de relações públicas. Depois de algumas ligações, ele percebeu como o Mail o havia descoberto. De acordo com suas obrigações nas Antilhas Holandesas, o Fundo Quantum emitira uma declaração mostrando um grande aumento na posição em libras. Esta sucinta informação fora parar em Wall Street, onde alguém a transmitiu ao Mail. O jornal juntou várias informações para justificar a fotografia da primeira página, a manchete, e uma pequena história que nem mesmo esclarecia se Soros ganhara um bilhão de dólares ou um bilhão de libras.

Quando Soros pediu conselhos a Kaletsky, o jornalista perguntou se a história no Mail era verdadeira. Soros disse que os fatos, de forma geral, estavam corretos. Kaletsky lembra que depois de vários telefonemas em um curto espaço de tempo Soros disse: “Acho que eu deveria contar a história.”

Kaletsky informou que, se ele quisesse escrever um depoimento na primeira pessoa, poderia publicá-lo no Times, ou então o próprio Kaletsky faria uma entrevista. E avisou que não se limitaria ao que lhe fosse contado; talvez usasse também outras fontes. Soros respondeu que não havia problema. Mais tarde, no mesmo sábado, Kaletsky atravessou a barreira de jornalistas e entrou na casa de Soros.

“Eu cheguei e ele me contou toda a história”, disse Kaletsky. “Não apenas o que fizera na Quarta-feira Negra, mas até explicou como um fundo hedge funciona. Eu sabia da sua fortuna, mas nunca percebera que ele era um dos financistas mais bem-sucedidos do mundo. Para minha surpresa, ele revelou os números. Quando lhe perguntei qual era a sua porcentagem no fundo, ele disse que não queria ser exato, mas acrescentou: ‘Pode ser avaliada em torno de trinta por cento.”’

Kaletsky escreveu a matéria, que saiu na edição de segunda-feira da Times, em cinco colunas, com um título realista que dizia: “Como o Sr. Soros ganhou um bilhão apostando contra a libra”. Kaletsky também escreveu um pequeno resumo para ser colocado na primeira página, no qual se referia a Soros como “o homem que quebrou o Banco da Inglaterra”, frase que se tornaria uma epigrama. Também havia outra foto do financista, mais nova, mostrando George em sua casa de Londres com linhas de preocupação em torno dos olhos e apenas a sombra de um sorriso.

O primeiro parágrafo apresentava Soros como “um homem muito intelectual” que era também “o maior especulador de moedas do mundo”. Kaletsky escreveu: “Nas duas semanas que antecederam a Quarta- feira Negra, o Sr. Soros envolveu o governo britânico em um jogo de pôquer com as apostas mais altas da história”.

O artigo, que serviu para apresentar Soros a um público mais amplo, era superficial. Não falava da infância de Soros na Europa ou da LSE. Havia uma referência rápida à filantropia e ao seu interesse na Europa Oriental, e nenhuma referência às fundações que já havia estabelecido em dezoito países. Kaletsky concentrou-se quase exclusivamente no que Soros e seu fundo tinham feito para desafiar Major e sua declaração de que iria manter a taxa de câmbio para a libra dentro dos limites do ERM (Exchange Rate Mechanism — Mecanismo de Câmbio), a chamada snake (cobra), que desde 1979 ligava os valores das moedas européias um a outro, e todas elas vinculadas ao marco alemão. Dentro da snake, cada país-membro se comprometia a manter sua moeda entre limites predeterminados. No caso da Inglaterra, a libra deveria ser negociada em cerca de 2,95 marcos.

Na entrevista, Soros explicou por que estava preparado para apostar toda a sua fortuna e, mais ainda, no fracasso final das políticas com que o governo britânico parecia tão comprometido. “Nós realmente vendemos muitas libras a descoberto, e também ganhamos muito dinheiro, pois nossos fundos são amplos. Devemos ter sido o fator individual mais relevante naqueles dias que precederam a queda do ERM. Nossa posição total na Quarta-feira Negra deve ter estado em cerca de dez milhões.” Seu tom franco faziam-no parecer um jogador de xadrez extasiado, recordando jogadas vitoriosas em uma partida decisiva.

“Planejávamos vender mais do que isso”, afirmou. “Na verdade, quando Norman Lamont disse, pouco antes da desvalorização, que ele obteria emprestados quinze bilhões de dólares para defender a libra, achamos engraçado, porque era mais ou menos a mesma quantia que queríamos vender. Mas as coisas aconteceram mais rápido do que esperávamos e não conseguimos colocar todas as posições. Então um bilhão é mais ou menos o que ganhamos; mas de dólares, não de libras.”

Na mesma entrevista, ele explicou que casara suas apostas contra a libra com outros empreendimentos associados, assumindo amplas posições em futuras taxas de juros na Inglaterra, na França e na Alemanha. Ele também comprou maciçamente na bolsa britânica, e uma semana depois da desvalorização ficou do lado do governo francês, apostando, com sucesso, que o franco sobreviveria a um ataque especulativo. Kaletsky escreveu que todos os negócios de Soros na Europa naquele outono tinham gerado lucros de dois bilhões de dólares aos seus fundos, o Quantum e outras três operações menores.

Soros explicou que tinha tanta certeza do que iria acontecer que ele tomou empréstimos no valor de uma vez e meia os ativos do fundo para fazer suas apostas. Druckenmiller traçara a estratégia. Como tantos outros especuladores, concluíra que o Bundesbank, entretido com os desafios e o custo da reunificação alemã, não iria se comprometer em defender a libra e o F.RM, nem por meio de compras da moeda inglesa, nem baixando as taxas de juros na Alemanha para que fluísse capital para Londres. Druckenmiller calculou que, no momento crítico, a Alemanha iria preferir o colapso do ERM do que colocar em risco sua expansão pós-unificação. Mas fora Soros que, tendo aceitado o raciocínio de Druckenmiller, instigara seu representante a aumentar em cinco vezes a aposta de dois bilhões de dólares.

Quase toda a entrevista a Kaletsky concentrou-se nas atividades financeiras de Soros, embora alguns comentários sugerissem que ele não estava completamente motivado apenas por interesse próprio. Em determinado trecho, suas palavras foram citadas: “Especulação pode ser muito prejudicial, especialmente quando se lida com moedas. Mas medidas para impedi-la, como controles de câmbio, em geral fazem ainda maior estrago. Sistemas de câmbio fixo são problemáticos, porque sempre acabam caindo. Afinal, sistemas de câmbio são problemáticos, e quanto mais tempo duram, mais problemas aparecem. A única saída é não haver sistema de câmbio, apenas uma moeda única na Europa, como nos Estados Unidos. Colocaria especuladores como eu fora de ação. Mas eu adoraria fazer o sacrifício.”

O impacto da entrevista foi enorme. Soros, que a despeito de suas fundações, livros e artigos era pouco conhecido no Ocidente, de repente tornou-se uma celebridade. O homem que recebera uma salva de risos ao declarar em público a necessidade de um novo Plano Marshall, e cujas tentativas de ser recebido por líderes mundiais tinham sido rechaçadas, foi alçado à fama internacional.

Logo depois da publicação do artigo no Tintes, Kaletsky perguntou a Soros o que deveria dizer a seus colegas jornalistas que perguntavam como contatar o famoso financista. George disse que deveriam solicitar entrevistas através dos escritórios de Soros em Nova Iorque. George concedeu várias entrevistas, falando abertamente sobre quase qualquer assunto, de seus sonhos messiânicos na infância aos elogios a Popper. Em certa ocasião, ele observou, bem-humorado, que, tendo fracassado em convencer os governos ocidentais a auxiliar intensamente países do Leste Europeu que emergiam de regimes comunistas, agora se achava numa posição em que ele mesmo poderia fazer tais transferências, usando, por exemplo, dinheiro do povo britânico para aplicar nos seus projetos no Leste.

De forma pouco usual, sem a ajuda de relações públicas, ele ganhou um certo grau de tolerância e até mesmo de admiração. Ele andava em Londres sem proteção. “A reação me surpreendeu”, disse Kaletsky. “Ele era o homem que impusera uma perda de dez bilhões de dólares aos contribuintes britânicos, e num curto período de tempo a resposta do público foi considerá-lo um gênio, um herói. Ninguém dizia que ele era um vilão.” Kaletsky lembra-se de ter lido meses depois uma pequena nota numa coluna social de Times que os consultores financeiros da Rainha Elizabeth tinham investido algum dinheiro no Quantum, e que, portanto, ela também lucrara com a quebra da libra. Apesar da reputação “sanguinária” da imprensa britânica, não houve reação a essa notícia, e embora tal lapso possa ser explicado por tabus relacionados à família real, Kaletsky acredita que não foi a timidez dos editores que impediu que a imprensa investigasse os investimentos da rainha. O motivo central, segundo ele, seria o reconhecimento de que os espertos e ousados que se aproveitavam de políticas econômicas estúpidas mereciam reconhecimento e não raiva, e que esta atitude de respeito incluía Soros e — se realmente seus consultores tivessem sido espertos o suficiente para colocar seu dinheiro no Quantum — também a rainha.

A nova reputação de Soros ultrapassou as fronteiras da Grã-Bretanha. Artigos e notas sobre ele, além de entrevistas, começaram a aparecer em centenas de cidades. Ele rapidamente compreendeu tanto a ironia quanto as possibilidades da nova situação. Originalmente, não tivera a intenção de admitir abertamente a grandeza da sua jogada. Ainda receava publicidade dessa espécie e lembrava-se muito bem que um raro ano ruim ocorrera logo depois da entrevista à Institutional Investor. Mas o Mail levantara a questão. Ele insistiu essencialmente com Kaletsky para quebrar o cerco de jornalistas à sua porta. E o resultado imprevisto foi que ele passou a ser levado mais a sério do que nunca. A influência que não tinha alcançado por suas idéias, seus escritos, sua filantropia e nem mesmo por sua fortuna vinha até ele por ser agora “O Homem que Quebrou o Banco da Inglaterra”.

O título deu-lhe o acesso que há tanto almejava e multiplicou seu poder. Ele não seria parcimonioso ao usá-lo. Algo pensativo, Leonid Nikitinski defende que o destino da Rússia poderia ter sido diferente, e melhor se a história tivesse acontecido dois anos mais cedo. “Ele deveria ter quebrado a libra dois anos antes. Se tivesse acontecido, Gorbachev, Yeltsin, Bush, Thatcher e outros teriam ouvido o que ele dizia com mais atenção, e hordas de investidores ocidentais, teriam seguido seu conselho. Na verdade, o destino de um sexto dos habitantes do planeta poderia ter sido diferente em consequência do esforço de uma única pessoa. No entanto, em 1990, Soros ainda não era a pessoa que viria a ser no outono de 1992.”









21. Diversificação







Antes de passarem três anos em Londres, Susan e George compraram uma casa na pequena cidade de Washington, em Connecticut. Quando voltaram da Inglaterra, eles decidiram ampliar a propriedade, tendo em mente que talvez seus filhos fossem para escolas daquela área e que eles deveriam usar a casa em Connecticut como residência principal, transferindo-se ocasionalmente para a casa na praia e o apartamento na cidade.

Fies planejavam construir um estábulo e uma quadra de esportes com piscina; mas quando registraram os planos, Susan conta que "nossos vizinhos e a comunidade se levantaram contra nós”. Correspondências raivosas e antissemitas começaram a chegar à casa. "Não queríamos viver em um lugar onde as pessoas não nos queriam; então, nos mudamos.” Eles encontraram um lugar em Bedford, Nova Iorque, uma pequena vila em Westchester a cerca de 60 quilômetros de Manhattan. A casa, que existia há cem anos, fora projetada por Charles Adam Platt, um conhecido pintor e arquiteto, e fora a primeira casa em concreto a ser construída nos Estados Unidos. Sua área era ampla, com estábulos e uma adega espaçosa. "Vimos a casa na quinta-feira e a compramos no sábado”, disse Susan. Uma quadra de esportes foi construída e ninguém reclamou. De fato, Susan logo ganharia a amizade dos moradores do lugar por permitir que as trilhas que cortavam a propriedade ficassem abertas. Susan, que quando criança queria ser veterinária, mantinha vários cães na propriedade e comprou alguns lhamas para seus filhos. Bedford tornou-se a casa principal da família; eles passavam o verão em Southampton e o apartamento na Quinta Avenida continuou a ser a base urbana.

Enquanto estava em Londres, Susan candidatou-se ao cargo de diretora do programa de pós-graduação do Cooper-Hewitt. Ela foi entrevistada várias vezes durante os dezoito meses seguintes, mas no final acabou não sendo aceita. Não havia muitas outras opções na área. Embora 450 escolas nos Estados Unidos oferecessem programas em artes, apenas três se especializavam em artes decorativas, ou o que Susan descreve como “a parte prática” dos estudos em arte. Certa de que havia espaço para outro programa, ela abordou o Bard College com a idéia de estabelecer um curso de pós-graduação que se concentrasse em história do design decorativo.

Susan conheceu Leon Botstein, presidente da Bard, quando era presidente da fundação de seu marido. Ela achava a escola inovadora, e juntamente com Botstein organizou a estadia de vários dissidentes no campus da Bard, próximo ao Rio Hudson. Botstein nomeou-a membro do conselho. Ele é polímata, esteta e intelectual tradicional, algo como uma reminiscência das personalidades com vários talentos que Soros conhecera na London School of Economics. Músico capaz, era também diretor da Orquestra Sinfônica Americana. Fora nomeado presidente da Bard aos vinte e oito anos, em 1975, e na época já havia sido presidente de uma escola menor, o Franconia College, por cinco anos. Escrevera livros sobre reforma educacional e gerara crescimento nos corpos discente e docente, melhora na reputação e aumento de verbas na Bard. Acabaria por se associar também a George, além de Susan.

Depois de ser rejeitada para o posto no Cooper-Hewitt, Susan propôs, com o apoio do marido, que a Bard estabelecesse um centro de pós-graduação em arte decorativa, que seria administrado por ela. Acompanhando a proposta, havia uma oferta de cinco milhões de dólares para pagar pelo programa e pelo prédio em Nova Iorque que iria abrigar o curso. Botstein concordou, ignorando as críticas que vieram dos círculos acadêmicos e das colunas de fofocas sugerindo que Soros gastava seu dinheiro visando comprar uma posição acadêmica para a esposa, que na época não tinha doutorado.

O acordo foi outro exemplo das amizades transacionais de Soros. Para ele, a Bard proporcionava um escape adequado aos talentos inquestionáveis de uma mulher que por acaso era sua esposa. Em troca, o presidente da escola recebia um valor razoável para a sua instituição. Mais tarde, quando conheceu Botstein, não viu razão alguma para não convidá-lo a fazer parte de um de seus conselhos filantrópicos.

Na época em que Botstein integrou-se ao quadro da Open Society, Susan já havia tornado o Centro de Pós-graduação da Bard um grande sucesso. “Houve muitos comentários maldosos no início”, recorda-se Soros. “Sugeriram que eu estava agindo como o ricaço que compra um teatro de ópera para a esposa que gosta de cantar. Mas eu ainda acho que Susan riu por último.” Ela obteve o doutorado, e sua dissertação sobre E. W. Godwin, arquiteto e designer britânico, foi publicada pela Yale e ganhou vários prêmios.

Um ano depois da Quarta-feira Negra, Susan estava trabalhando diariamente na Bard. George, enquanto isso, ficou profundamente envolvido em uma lista crescente de projetos. Mesmo antes da especulação contra a libra, os números das suas fundações beneficentes cresciam cada vez mais, à medida que os regimes comunistas desabavam. Novas fundações foram abertas na Polônia, na Romênia, na Bulgária, na Iugoslávia e nos três países do Báltico. Então, com a dissolução da União Soviética, outras fundações Soros foram organizadas nos novos Estados, agora independentes da antiga superpotência: a Ucrânia, a Bielo-Rússia, a Moldávia, a Geórgia, o Cazaquistão, o Uzbequistão, o Quirguistão e o Tadjiquistão. Quando a Tchecoslováquia se dividiu em duas, a velha fundação continuou a funcionar em Praga enquanto uma nova se estabelecia na Bratislava. Uma fundação Soros foi aberta na Albânia. E quando a Iugoslávia começou a se esfacelar, fundações surgiram na Croácia, na Eslovênia, na Macedônia e na Bósnia.

O número de funcionários em Nova Iorque também crescia. Em 1992, Soros mantinha suas operações filantrópicas e financeiras concentradas em dois andares no arranha-céu da Rua 57. No andar superior, trigésimo terceiro, mais de cento e cinquenta homens e mulheres elegantes ficavam em cubículos, com os olhos fixados no computador, enquanto trabalham para ganhar mais dinheiro para George e seu fundo. Treze andares abaixo, outras pessoas, vestidas com menos estilo, trabalham em cubículos mais simples e encaminham seus fundos para projetos beneficentes em lugares distantes.

O próprio Soros ocupa um escritório entre os que ganham dinheiro, embora ele e seus dois secretários gastem boa parte do tempo com filantropia e políticas públicas. Ao contrário da maioria dos filantropos, Soros não se limitava a aplicar dinheiro. Ele estava profundamente envolvido no processo de escolha e monitoração de projetos e com os recursos humanos. Desde 1989, quando entregou a responsabilidade imediata pelo fundo a Druckenmiller, seus interesses haviam se voltado para o que ele chamava de “fantasias messiânicas”. Pode soar muito imponente, mas desde os movimentos de 1989, Soros se ocupava em tentativas de fazer do mundo um lugar melhor. Diariamente explorava idéias para fazer avançar as sociedades abertas e a democracia, conversando com um número crescente de colaboradores por toda a parte. Ele acompanhava periodicamente os projetos iniciados com seu dinheiro.

Em um dia normal, seria apanhado em Bedford às nove e verificaria as transações feitas durante à noite em mercados externos. A natureza do negócio era tal que as perdas e ganhos estariam disponíveis instantaneamente a Soros e ao resto do pessoal, permitindo que acompanhassem as mudanças na sua sorte com a mesma facilidade com que acompanhavam o índice Dow Jones. Soros não se preocupava muito com as altas e baixas, a não ser que houvesse uma alteração drástica, embora conversasse com Druckenmiller algumas vezes por dia. Mas na maior parte do tempo estava ocupado em liberar de fundos e não em ganhar dinheiro.

Ele, então, ligaria para funcionários de suas fundações em todo o mundo para acompanhar projetos ou problemas. Muitas vezes, enfrentava questões relativas a políticas mais amplas. Por exemplo, será que o Acordo Dayron pela Paz para a Bósnia seria aceito? e se fosse, que projetos ele poderia financiar para encorajar sua implementação? A proposta para aumentar o alcance da OTAN era ou não uma boa idéia? Em tais questões ele ficaria se movendo entre posições distintas, contatando pessoas que respeitava em todo o mundo, tentando conciliar argumentos conflitantes antes de decidir que apoiaria o processo Dayron, enquanto permaneceria reticente quanto à validade de trazer a Polônia, a Hungria e a República Tcheca para a OTAN.

Muitas vezes, um visitante de uma fundação estrangeira, um dissidente que já estivera na cadeia ou um especialista em alguma área de política externa seria convidado para almoçar. A comida, preparada por um cozinheiro profissional, era servida numa sala onde o convidado invariavelmente ocuparia o lugar de honra, com vista para Manhattan e o Central Park em destaque.

Desde a época em que Soros percebera as possibilidades abertas pelo Acordo de Helsinque, os dissidentes chamavam muito a sua atenção. Ele admirava sua coragem e determinação. Mas os tempos mudavam e ele ampliava seus contatos. Percebeu que os dissidentes, indispensáveis quando o dogmatismo era dominante, poderiam ser obstinados e complicados em tempos que exigiam concessões. Encontrara-se com Jaruzelski para insistir que ele deveria se aproximar daqueles que cercavam o Solidariedade. E estabelecera laços estreitos com Bronislaw Geremek. Soros ouviu elogios a Tatyana Zaslavskaya, socióloga russa e uma das primeiras colaboradoras de Gorbachev. Desejava que ela se juntasse ao conselho consultivo de sua problemática fundação na Rússia. Quando soube que ela era uma das cento e setenta pessoas em uma delegação russa que estava visitando os Estados Unidos, ele convidou o grupo inteiro a jantar com ele em seu apartamento na Quinta Avenida. Fez com que Zaslavskaya fosse colocada a seu lado na mesa, e, segundo sua lembrança, “tivemos um encontro mental maravilhoso”.

Soros se correspondia com Havei e Mandela. Telefonava para economistas famosos a fim de discutir idéias e estratégias, pessoas como Wassily Leontief, Stanislaw Gomulka, que conduzia a transição ao livre mercado na Polônia, ou Jeffrey Sachs. Procurou por Teodor Shanin, um israelense nascido na Lituânia, sociólogo que ensinava na Universidade de Manchester, autor de um estudo clássico sobre o campesinato russo. Também estabeleceu contato com Mark Malloch Brown, ex-jornalista britânico e especialista cm relações públicas que representava personalidades e causas liberais. Malloch Brown, que posteriormente se tornaria vice-presidente do Banco Mundial e depois diretor do Programa de Desenvolvimento das Nações Unidas, recorda-se do seu primeiro encontro com Soros em 1987: “Eu planejava pedir seu apoio para um grupo de ativistas políticos no Chile com quem eu trabalhava e cujo objetivo era derrubar o General Pinochet.” Soros forneceu algum dinheiro, mas o que Malloch Brown mais se lembra no encontro foram as perguntas de Soros sobre a Tailândia, onde Brown tinha administrado um campo de refugiados vietnamitas. “Conte-me a respeito da saúde do rei da Tailândia”, pediu Soros, acrescentando: “Acontece que detenho cinco por cento do mercado de ações na Tailândia esta semana.”

Além de sua crescente lista de colaboradores externos, Soros também estava formando um pequeno círculo de pessoas confiáveis nos limites das suas fundações, pessoas que haviam merecido seu respeito e confiança. Havia Vasarhelyi, em Budapeste, e Annette Laborey, em Paris, cuja função na época era procurar, encontrar e oferecer soluções para resolver problemas. Havia também novas pessoas, a maioria mulheres, que abriram caminho até o círculo mais próximo a Soros através das fundações nacionais.

Uma delas era uma lituana chamada Irena Veisaite. Como George, ela tinha catorze anos quando os nazistas invadiram seu país. Em perigo por ser judia, ela se lembra de quando viu sua mãe pela última vez, em um hospital em Kaunus, de onde os alemães impediram que fosse liberada depois de uma cirurgia de rotina. “A última coisa que ela me disse foi: ‘Diga a verdade, viva com seus próprios meios e não tente se vingar.’ No dia seguinte, foi deportada.” Irena sobreviveu à guerra com documentos falsos, morando em Vilna com uma família não-judia, a família de uma mulher a quem ela chama de “segunda mãe”. Durante a ocupação, Irena trabalhou como arrumadeira em um orfanato. Depois da chegada do Exército Vermelho, sua “segunda mãe” foi mandada para a Sibéria como inimiga de classe. Irena estudou cultura e literatura germânicas, um assunto não muito popular durante o período soviético, mas ela achou que a ajudaria a entender o que acontecera na Europa. Deu aulas em uma universidade durante anos, casou-se com um cineasta estoniano, escreveu sobre tópicos relacionados à cultura e jamais se considerou uma dissidente. Tentou seguir as últimas instruções da mãe, mas tomava cuidado nas suas aulas, evitando questões capciosas. No máximo, apresentaria a um estudante de sua confiança algum trabalho que não estivesse no currículo. Depois que a glasnost se firmou, ela aderiu ao movimento nacional que levou à independência da Lituânia, e quando aliados de Soros chegaram de Nova Iorque procurando elementos para a fundação que estavam criando, ela foi recomendada por muitos. Irena visitou Nova Iorque, participou de encontros e ganhou a admiração geral por sua honestidade, bom senso e paixão. Ela apoiava especialmente ajuda às minorias nacionais e promovia projetos multiculturais como antídoto às ameaças de nacionalismo extremado. Certa vez, quando perguntaram a Soros do que se lembrava quando alguém mencionava a Lituânia, ele imediatamente respondeu: “Dos olhos negros de Irena Veisaite.”

Outra mulher excepcional que progrediu nas fundações foi Sonia Licht, de Belgrado, um verdadeiro dínamo, pequena, viciada em café e fumante inveterada. Ela fora dissidente, embora antes de sê-lo fosse uma seguidora ardorosa e patriota do comunismo iugoslavo de Tito. Vestia com orgulho o lenço vermelho dos Pioneiros, e em 1956, aos dezoito anos, consideraram-na suficientemente confiável para ser mandada a Nova Iorque, participar de um encontro do Fórum Mundial da Juventude, patrocinado pela revista Scholastic. Ela passou várias semanas na Escola Bayside High, no Queens, dando palestras em que condenava o capitalismo e as políticas ocidentais. A experiência transformou-a, e ao voltar para casa ela começou a criticar dogmas políticos, juntando-se ao Prakxis, um grupo dissidente Prakxis na universidade, onde estudou antropologia e sociologia. Ela pensou em escrever uma dissertação sobre o comunista húngaro Georg Lukács, “examinando como alguém como ele poderia se submeter ao dogma político”. Desistiu da idéia quando percebeu que o que a perturbava não era a autocensura dele, mas a dela mesma. Ela se envolveu com o movimento de Helsinque e ajudou a formar um grupo feminista. Seu marido, Milan Nikolic, foi mandado para a prisão por dois anos devido aos seus trabalhos. O passaporte de Licht foi suspenso por sete anos. Ela escreveu vários artigos, muitos alertando para o perigo da política de minorias. Soros, que a conheceu em 1990, em Dubrovnik, escolheu-a para iniciar sua fundação na Iugoslávia; logo depois, como ocorreu com Irena Veisaite, ele a incluiu em seus principais conselhos consultivos.

Mais tarde, faria o mesmo com Chinara Jakypova, do Quirguistão. Ele a conheceu na primavera de 1992, quando foi anfitrião de uma cerimônia em Nova Iorque realizada para os ministros da educação dos países que pertenceram à antiga União Soviética. Na época, era o mais jovem membro do governo do Quirguistão, mas um ano e meio depois ela renunciou. Em uma das suas reformas introduziu um teste de admissão à universidade que era informatizado. Alguns de seus colegas não gostaram da inovação, porque não poderiam mais manipular os resultados em favor de seus parentes ou amigos. Depois de deixar o cargo ela abriu um jornal independente, que o governo logo fechou. “Eu passava por um período de depressão terrível. George Soros me ligou certa manhã, convidando-me para ir a Nova Iorque. Lá ele me chamou para ser diretor— executivo da Fundação Soros no Quirguistão. Ele disse: ‘Bem-vinda à família, Chinara.’”

Dois anos depois, em 1996, Soros convidou-a para integrar o conselho do Instituto Open Society, e ela logo o acompanharia em uma das suas viagens de inspeção à ex-União Soviética. Em uma parada, ela aproximou-se de um membro de uma das fundações de Soros e pediu para encontrá-la durante o almoço. “Acontece que tenho feições asiáticas e falo russo com sotaque de Moscou, o que, de acordo com a mentalidade soviética, é razão de desprezo, e por isso ele se recusou. Disse que preferia conversar com pessoas do Ocidente. Não foi o melhor momento da minha vida, mas me calei. De alguma forma George soube disso, e então insistiu que eu sentasse a seu lado em cada parada.”

Jakypova aprendeu muito sobre Soros naquela viagem e diz que chegou perto de compreendê-lo. “Acho que era mais fácil, para mim, compreender Soros do que para meus colegas. No meu entender, ele não é muito ocidental. Talvez eu o entenda porque nascemos ambos sob o signo de Leão. As vezes ele é uma combinação de coisas incompatíveis: é um homem de coração, mas ao mesmo tempo um pragmático cruel. E sensível e ao mesmo tempo se protege com a armadura dos argumentos lógicos. E completamente livre, e ao mesmo tempo depende das suas obrigações e compromissos. Adora tudo o que é novo. Sua tese favorita é que qualquer mudança é melhor do que mudança nenhuma. Adora novas idéias e novas pessoas, mas tem uma ligação muito forte com o passado.”

Em Moscou, Soros encontrara, é claro, Ekaterina Genieva, que em encontros com os funcionários moscovitas ou reuniões entre as fundações fazia pronunciamentos em tom didático e imperioso. Suas crenças não estão enraizadas em dogmas, mas em esperanças de reformas econômicas, maior democracia e resgate do cristianismo. Ela estudava literatura inglesa, sendo especialista em James Joyce, chegando a diretora da Biblioteca de Literatura Estrangeira em Moscou. Era também cristã fervorosa, filha espiritual do Padre Aleksandr Men, um sacerdote da Igreja Ortodoxa Oriental, que espalhava o Evangelho cristão enfatizando o amor e a responsabilidade pessoais. A última vez que Genieva o viu foi em 8 de setembro de 1990, quando ele visitou a biblioteca em que ela trabalhava. “O padre me disse que estava com fome”, lembra ela. Mas quando lhe ofereceu comida, ele recusou. Genieva acha que esse foi um sinal de que sabia o que estava por vir. No dia seguinte, quando se apressava para pegar o trem que o levaria à igreja, alguém esmagou sua cabeça com um machado. O assassino nunca foi encontrado. O fervor e o misticismo de Genieva contrastam com o ateísmo e o empirismo de Soros, mas os dois consideram um ao outro como parceiros indispensáveis, e ela afirma, candidamente: “Eu amo George.”

Soros esteve próximo dessas e de outras mulheres, tendo com elas um relacionamento especial. Embora possam ser tão pragmáticas e transacionais quanto suas outras associações, há algo a respeito das relações que ele mantém com mulheres, mais visivelmente emocional, menos rigorosamente intelectual do que as que mantém com parceiros masculinos. Certamente Soros privilegiou a igualdade entre os sexos como sendo um aspecto de sociedades abertas, mas sua proximidade com tantas mulheres em suas organizações está além de ideologias. Parece ter raízes profundas, talvez uma consequência de ter visto sua mãe evoluir de um satélite dependente do marido para tornar-se uma mulher de personalidade forte que seguia suas próprias crenças. Em Susan ele também viu uma mulher que escolhia seu próprio caminho.

Também há outra explicação possível. Soros pode ter descoberto que ser honesto com ele pode ser mais fácil para uma mulher do que para um homem. Homens espertos, vigorosos e competitivos sentiam-se intimidados pelo seu dinheiro, inteligência e moralidade. Alguns tentavam se exibir para ganhar atenção; outros se tornavam francamente puxa-sacos, e alguns, sabendo o quanto ele detestava a bajulação, forçariam situações de confronto para ganhar seu respeito. Talvez mulheres com experiência em enfrentar homens cheios de si achassem Soros menos ameaçador que os demais. De qualquer forma, Soros aprecia sinceramente a companhia de mulheres e sempre procura entender seus pontos de vista.

Embora o número de consultores, assistentes e confidentes tenha aumentado sistematicamente depois da Quarta-feira Negra, nenhuma das pessoas que trabalhavam em Nova Iorque era considerada por ele de real confiança. O número de funcionários da Open Society no décimo nono andar chegava a quarenta, mas apenas um punhado tinha responsabilidade além de simples trabalho burocrático. Para Soros, essa força de trabalho da filantropia era o equivalente ao pessoal de escritório de uma corretora de ações, pessoas que tendiam a realizar trabalhos mecanicamente. Ninguém no décimo nono andar tinha noção do alcance dos projetos levados a cabo por Soros. Somente Soros sabia de todos os projetos, e não via razão alguma para partilhar esse conhecimento com aqueles que, segundo achava, deveriam se concentrar em suas tarefas específicas. Não havia relatório anual nem orçamento. Ou seja, não era uma sociedade muito aberta. O clima ficava pesado, e a rotatividade era alta.

Soros jamais realmente administrou um grande número de pessoas, e não estava interessado em tais responsabilidades. No Soros Fund Management, o número de funcionários só aumentou depois que Gladstein começou a trabalhar na equipe. Mas, no início da década de 1990, com fundações nacionais brotando como se fossem mato, não havia alguém como Gladstein para supervisionar a operação de filantropia. Soros sempre odiara burocracias e temia que crescessem em excesso. Ele desistiu da sua primeira fundação, aquela relacionada ao Central Park, precisamente para sufocar qualquer impulso de perpetuação. Desde então ele evoca comparações com Trotsky e Mao Tsé-tung em sua ânsia de criar turbilhões, ou mesmo revoluções perpétuas, como um estímulo à criatividade em sua própria organização. A preferência pelo caos, em oposição ao excesso de ordem, era bastante conhecida e tinha origem tanto em experiências próprias como em sua personalidade. Em toda a sua vida profissional ele entrou e saiu de mercados, revisando, reorganizando e aprimorando decisões. Ele sempre teve baixa tolerância para o tédio; desprezava estabilidade e festejava os impulsos. Além disto, em suas reflexões filosóficas sempre se mostrou fascinado pela forma com que condições tão instáveis favoreciam perspectivas de mudanças significativas.

Desde o início, a sua idéia sobre uma fundação seria que ele forneceria dinheiro para implementar idéias de indivíduos que viviam em países em período de transição. Seria seu dinheiro e as idéias deles. Portanto, por que precisaria de um grupo grande em Nova Iorque? No final de 1992, já não tinha certeza de que a estrutura descuidada que montara era correta.

Os trabalhos no andar superior andavam bem, funcionando tranquilamente com Druckenmiller e Gladstein. No reino da filantropia, no entanto, a situação era diferente. Enquanto algumas fundações conseguiam resultados excelentes, outras estavam empacadas, gastando o dinheiro em coisas que Soros achava pouco originais. Outras ainda se dividiam entre facções e, como as auditorias em Moscou sugeriam, corrupção, ineficiência e paternalismo não eram incomuns. Com tantas fundações espalhando-se tão rapidamente, todo o seu esforço parecia desviar-se para outras direções. Energia estava sendo desperdiçada, e a idéia central de promover sociedades abertas atolava-se em um pântano. Mesmo com sua tolerância para tensões criativas, Soros considerava a situação algo problemática e frequentemente debatia questões estruturais com as pessoas em quem confiava, entre elas Sonia Licht.

“Eu sempre lembrava do que Max Weber dissera”, afirma Licht. “Achei que ele tinha uma dupla escolha: seria um líder carismático, ou teria de construir uma burocracia. Mas George não aceitava nenhuma das opções. Sua crença em democracia e sociedades abertas não permitiam que aceitasse uma posição de líder carismático, e, por outro lado, odiava burocracia.”

A situação incorporava um paradoxo que sempre o fascinara. Será que ele se sairia melhor com membros pouco seguidores de ética, talvez egoístas mas altamente vigorosos dominando suas fundações ou com pessoas escrupulosas mas extremamente formalistas? Haveria alguma forma de conseguir um equilíbrio entre os dois pontos? Na prática, como sociedades civis abertas poderiam se enraizar se os pioneiros locais estavam subordinados sempre de forma paternalista a Nova Iorque? Quanta corrupção, falsidade e incompetência Soros poderia ignorar por achar que eram inevitáveis?

Licht o ouvia, solidária. “Percebi que sofria. Ele queria resolver problemas que ninguém jamais conseguira resolver. Ainda era um filósofo. Eu dizia que ninguém jamais respondera àquelas questões, nem Popper, nem Weber. Mesmo assim eu percebia que ele desejava resolvê-las.”

Soros jamais se recusara a fazer mudanças drásticas se achava que eram apropriadas. Ele começou a pensar em abrir mão de parte da responsabilidade, como fizera ao trazer Gladstein e Druckenmiller para o Soros Fund Management. Ele chegara a esse ponto no final de 1992, quando, durante um dos jantares de negócios habituais com Aryeh Neier, este mencionou que estava “desgastado” pelo trabalho de levantamento de fundos. Neier recorda-se que Soros rapidamente aproveitou a abertura para oferecer-lhe a presidência do império filantrópico em expansão.

“Foi um momento oportuno”, lembra Neier. “George achava a administração da rede muito pesada para ele sozinho. Por um lado, não queria abrir mão do controle, mas por outro precisava de alguém que assumisse responsabilidades.” No decorrer do jantar, Neier concordou que, no tempo certo, ele faria a mudança. Depois de oito meses se familiarizando com as operações, Neier assumiu a liderança cotidiana na Open Society, no outono de 1993. Ele estava com cinquenta e sete anos, seis a menos que George. Era também um verdadeiro exemplo de burocrata antiburocrático, um homem que compreendia e partilhava dos receios que George tinha em relação à inércia institucional, mas também um homem que administrara com sucesso organizações de grande porte e muitas vezes polêmicas, inicialmente a American Civil Liberties Union (União Americana pelas Liberdades Civis), depois os Helsinki Watch e o Human Rights Watch.

O editor André Schiffrin lembra-se de Neier na década de 1950, quando era estudante em Cornell. Ele sucedera Schiffrin, na época em Yale, como líder da Student League for Industrial Democracy (Liga Estudantil pela Democracia na Indústria), uma organização universitária socialista que quinze anos depois se tornaria a Students for a Democratic Society (Estudantes por uma Sociedade Democrática). “Ele era exatamente o que é hoje, um burocrata”, afirma Schiffrin.

A aparência de Neier engana quanto ao seu real temperamento. Seu rosto cheio e plácido raramente trai o pensamento. Veste ternos escuros e fala e se move com lenta precisão. Tem leves traços do sotaque britânico, que adquiriu quando lá esteve como refugiado alemão. Ele se mostra distante e formal, mas por trás do comportamento suave escondem-se suas paixões: liberdade, justiça e debate aberto. Prefere pequenas reuniões com pessoas realmente influentes à sedução dos meios de massa. Neier frequentemente costuma passar despercebido em uma sala até que a discussão comece a se complicar. Então, metodicamente, analisa os argumentos anteriores, identifica os vários pontos de vista, contextualiza as questões, coloca tudo em perspectiva e segue adiante. Neier zela cuidadosamente pela sua privacidade, recolhendo-se ao seu apartamento lotado de livros em Greenwich Village, onde vive há três décadas, ou à sua casa de verão em Nantucket. E um homem dedicado à família e adora visitar museus de arte e apreciar esculturas modernas. Não chega a ser modesto, mas não precisa estar em destaque nem mostrar que está muito bem consigo mesmo. Ainda mais do que sua experiência e seus contatos, essa deve ser a sua maior qualidade, a característica que lhe permitiu lidar com o maior bem individual da Soros Foundation: o próprio George Soros.

Quando Neier estreou em seu novo emprego, alguns duvidaram que ele ficaria por muito tempo. “Eu era visto como pessoa de temperamento forte, o mesmo acontecendo com George”, revelou Neier. Uma coluna de fofocas previu que a parceria não duraria muito. “Mas eu estava confiante. Conhecia George há muito tempo e me sentia à vontade trabalhando com ele.”

Neier era líder da ACLU há quinze anos, desde os movimentos pelos direitos civis, atravessando a crise de Watergate. Fie comandou a organização de 1970 a 1979, levando-a para uma era de ativismo mais amplo cuja ordem do dia incluía novas causas, como os direitos da mulher, dos prisioneiros e dos pacientes, assim como igualdade racial e atividades antiguerras. Apesar de serem assuntos delicados c alvos de grandes paixões, Neier nunca atraiu o reconhecimento público que alguns contemporâneos mais fotogênicos mas menos eficientes recebiam. Ele esteve profundamente envolvido nas lutas sociais das décadas de 1960 e 1970, mas poucos americanos comuns reconheceriam seu rosto ou seu nome. O mais próximo que chegou da fama foi em 1978, quando a ACLU defendeu, com sucesso, o direito de nazistas americanos marcharem em Skokie, no Illinois, uma comunidade com alta porcentagem de judeus sobreviventes do Holocausto. Os críticos, incluindo líderes judeus ofendidos, se perguntavam por que um judeu que fora vítima da perseguição nazista como Neier apoiava o direito de pessoas marcharem com a suástica abertamente. Neier respondeu aos ataques em um livro, Defending my Enemy (Em Defesa do meu Inimigo).

Neier era mais conhecido em um círculo de ativistas e doadores. Entre eles, tinha a reputação de levar os programas da idéia à implementação. Conhecia todas as pessoas relevantes, mesmo os ricos escolhidos que fundaram e administravam grandes fundações americanas como Carnegie, Field, Lord, Kaplan, MacArthur e Rockefeller. Ele conhecera muitos milionários, e embora tivesse ficado impressionado com alguns deles, outros ele achava estranhos, especialmente no que dizia respeito a dinheiro. Ele se recorda de um almoço com John D. Rockefeller III em uma época em que gravatas largas estavam na moda. “Eu estava usando uma gravata larga e Rockefeller apontou-a, dizendo que tinha várias como aquela, ainda da época em que estavam na moda pela primeira vez. Eu pensei: John D. Rockefeller guarda suas gravatas por vinte e cinco anos.” Ele também se lembra de ter tomado café com um membro da família Pratt, sócia da Standard Oil. O preço do café tinha acabado de subir de dez para quinze centavos a xícara, e Neier ficou surpreso quando seu companheiro ficou discutindo o aumento com o gerente do bar durante quinze minutos. Ele descobriu que Soros era incrivelmente generoso para um homem rico, embora também tivesse suas peculiaridades nessa área, muitas vezes andando sem dinheiro no bolso e pedindo a seus acompanhantes que pagassem pelo táxi.

Com o passar dos anos, Neier reuniu um grande número de conhecimentos, que além dos ricos incluía professores, jornalistas, editores, personalidades religiosas, radicais e ex-presidiários. Na Human Rights Watch ele ampliou essa rede para conter também contatos internacionais, militantes de direitos humanos, vítimas, dissidentes, jornalistas e escritores em todo o mundo. Seus ideais eram abertamente liberais, mas o estilo administrativo era rigoroso. Ao descrever Neier, Anthony Lewis, colunista do New York Times, certa vez escreveu que “Em substância ele é de esquerda, mas seu estilo é de direita”. Quando Neier assumiu como diretor-executivo da União Americana pelos Direitos Civis, ele mandou embora muita gente na primeira semana. Precisando de apenas quatro horas de sono por dia, ele exigia das pessoas a sua volta tanto quanto exigia de si mesmo.

Como Neier a descreve, sua chegada às fundações de Soros não foi simples nem tranquila. Soros achava difícil ceder o controle e Neier lutava para compreender o que deveria administrar. “Quando cheguei já havia cerca de vinte fundações. George concentrava-se nelas completamente. Conhecia as pessoas que trabalhavam para ele. Ele as escolhera, e era a única pessoa que tinha um conhecimento abrangente do que estava acontecendo. A ponto de ninguém em Nova Iorque ter a idéia de que aquela atividade era uma missão, ninguém tinha uma visão geral de tudo aquilo. George era a única pessoa que tinha essa visão.”

De fato, levaria mais de um ano para que Neier compreendesse a extensão das operações. Ele se lembra de que havia uma estrutura legal complexa, com isenção de impostos estabelecida em várias entidades. Uma das primeiras vitórias de Neier foi reorganizar o tumulto de iniciativas dentro do Instituto Open Society. “A estrutura legal passou a contar com um eixo que possibilitaria fazer tudo o que quiséssemos”, conta Neier.

Enquanto trabalhava, continuava a descobrir coisas novas e surpreendentes que Soros fizera. “Era ameaçador. Eu não via como entender aquele movimento todo. Continuava a me assombrar com as coisas que a fundação fazia. Durante o meu primeiro ano, raramente havia um dia em que eu não acabava conhecendo algum programa importante do qual nunca ouvira falar.” Cerca de seis meses depois de começar, Neier soube de um projeto envolvendo estudantes iugoslavos com bolsas de estudo em universidades estrangeiras. Com a fragmentação do país, esses estudantes se viram “encalhados” em terras estranhas, com suas fontes de financiamento cortadas. Neier tinha um interesse especial pelos Bálcãs e acompanhava os conflitos atentamente. Ainda assim, nem Soros nem ninguém mais havia contado a ele sobre o programa para financiar milhares desses iugoslavos. Treze milhões de dólares eram gastos com os estudantes “encalhados”, mas Neier só soube do projeto acidentalmente, em uma conversa casual. Da mesma forma, ele se lembra de ir a reuniões do Conselho de Relações Exteriores, e outras, nas quais as pessoas se identificavam como diretores de programas de Soros. Não apenas ele, o homem no comando, jamais tinha ouvido falar dessas pessoas como também desconhecia os programas. “Muitas vezes eu desanimava e achava que nunca ia estar completamente a par daquilo tudo.”

Claro, com o tempo ele conseguiu. Contratou um auxiliar para fazer o relatório anual. Um orçamento foi preparado. Ele introduziu encontros periódicos para a troca de informações.

Antes de aceitar o emprego, havia conversado com Soros a respeito de ampliar a escala das operações. Neier expressara a esperança em inaugurar novas fundações em países que nunca tinham sido comunistas. Ele estava especialmente interessado na Índia. Soros descartou a sugestão, dizendo que era o maior investidor individual na Índia. “Ele me disse que, para evitar conflitos, seguia a regra de não fazer filantropia onde fazia investimentos, e de não fazer investimentos onde fazia filantropia”, lembrou Neier. Mas Soros confidenciou-lhe que estava ansioso para expandir sua filantropia a outros lugares, como a África do Sul, a América Latina e o Caribe. “Ele disse que gastaria muito mais dinheiro em mais projetos”, contou Neier.
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E ele realmente gastou. Entre 1994 e 2000, as contribuições de Soros para as suas fundações totalizavam dois bilhões e meio de dólares, crescendo de 300 milhões no primeiro ano com Neier a 574,7 milhões em 1998, e algo em torno de 570 milhões em 1999. O Instituto Sociedade Aberta de Soros gastava mais que todas as outras fundações de amplo interesse. Apenas o Wellcome Trust, na Inglaterra, e o Lilly Endowment, nos Estados Unidos, que se concentravam em pesquisa médica, haviam desembolsado mais.

Os números certamente chamavam a atenção, mas a filantropia de Soros distinguia-se por mais do que apenas generosidade. Em proporções sem par em outras fundações, o Instituto Open Society era o instrumento de seu doador vivo, refletindo sua filosofia, seus desejos e seus instintos. Ao contrário de outras fundações, era o próprio Soros que decidia como e onde seu dinheiro deveria ser usado. Seguindo um padrão que estabelecera quando especulador, ele confiava no seu próprio julgamento, evitando delegar as decisões a pessoas que sabia serem necessariamente tímidas ao dispor de um dinheiro que não lhes pertencia. Virtualmente, todas as despesas de suas fundações vinham do seu bolso. Ele ouvia atentamente os painéis de consultoria e delegava algumas escolhas em termos de gastos às suas fundações, mas quando se tratava de novas iniciativas e de grandes proporções, era ele que decidia se sim ou não, e quanto e como, assim como decidira o tamanho das suas apostas em negociações com moedas. Tanto em filantropia como em negócios, Soros fazia as coisas acontecerem.

A extensão do envolvimento de Soros em buscar, apoiar e melhorar idéias e projetos era ainda mais incomum do que a quantidade de dinheiro que ele gastava. Em 1999, quando o magnata Bill Gates, da Microsoft, iniciou sua própria fundação com a assustadora dotação de dezessete bilhões de dólares, perguntaram a Soros se ele teria algum conselho para o novo colega, que na época frequentemente encabeçava a lista da Forbes, dos americanos mais ricos. Soros respondeu: “Dar dinheiro pode ser mais difícil que ganhar dinheiro. Em negócios, só há um critério para o sucesso: lucro. Em filantropia, lucro é item de custo, e os benefícios espalham-se e trazem diferentes consequências sociais. E preciso ter um conjunto de valores próprio para avaliar as consequências.”

Soros ruminava a respeito de valores sociais desde que escreveu seus trabalhos para Popper, ou mesmo antes, quando imaginava universos paralelos na adolescência. Enquanto muitos ficavam assombrados com a quantia que ele gastava, outros filantropos ficavam impressionados pelo cuidado com que Soros selecionava alvos. Ted Turner, o extravagante bilionário das comunicações, dizia que Soros era o filantropo que ele mais admirava, e que a abordagem dele inspirara sua decisão de doar um bilhão de dólares aos programas das Nações Unidas. Turner acreditava que, como a maior parte dos muito ricos, ele sempre esperara ansiosamente pela lista da Forbes, estudando o ranking com cuidado de competidor. Inspirado pelas realizações de Soros, Turner recomendou que uma lista similar fosse publicada, mas classificando as pessoas de acordo não com quanto haviam ganho, mas com quanto tinham gastado. Ele afirmou que torcia para que houvesse uma competição entre doadores. Em 1992 e em 1993, Soros seria colocado no topo da lista; desde então ele tem mantido a liderança no ranking anual da generosidade, embora sua posição na lista de maiores ganhos entre os bilionários tenha caído de primeiro em 1993 para sexto na Forbes de 1999. Ainda estava entre os cento e dezesseis homens mais ricos do mundo.

Desde o início, a “abertura” era a base para os esforços de Soros, estabelecendo critérios para os projetos e dando coesão intelectual para milhares de iniciativas que ele financiava em todo o mundo. Embora frequentemente Soros se deixasse fascinar por um projeto mais modesto e fora de seu caminho, como apoiar o movimento pró-democracia na Birmânia ou financiar a construção de uma escola na Albânia, em geral eram os programas maiores e muito caros que o envolviam mais, aqueles que acabavam saindo em uns cem milhões de dólares.

O movimento em direção aos grandes projetos acompanhou o crescimento da sua lama e fortuna. Por vários anos ele se satisfizera em se concentrar em suas várias fundações nacionais, encorajando-as a desenvolver e perseguir suas próprias agendas. A premissa básica era que as pessoas nas fundações sabiam melhor o que era necessário. Mas com a queda do comunismo, as idéias revolucionárias deram espaço a conceitos mais mundanos e Soros começou a procurar grandes projetos mais ativamente.

Eles diferiam muito no que dizia respeito à ênfase dada, mas seguiam sempre um padrão similar. Eram caracterizados por grandes idéias que poderiam ser resumidas em linguagem simples, compreensível. Em sua busca por tais idéias não precisava de páginas e páginas de estudos de viabilidade. Ele procurava projetos de utilidade óbvia, como enviar máquinas Xerox à Hungria comunista para sabotar a censura.

No tempo devido, ele encontrou muitas idéias desse tipo, que acabaria convertendo em intervenções vigorosas; por exemplo, a criação de uma universidade para pessoas interessadas em democratizar e privatizar países que se livravam do comunismo, reforma de escolas infantis nesses países ou a introdução de ciências sociais proibidas na União Soviética, salvando a ciência russa do caos, ou então fornecer empréstimos para habitação permitindo que pobres na África do Sul pudessem adquirir casas em cidades de onde os negros tinham sido banido ou ampliando o papel de centros pós-escolares nos Estados Unidos.

A primeira da lista acima envolvia a universidade. Deixara a idéia de lado quando foi apresentada a ele pela primeira vez em Dubrovnik, em abril de 1989, quando Soros participava de um workshop envolvendo intelectuais de ambos os lados da Cortina de Ferro. Naquele período de incubação da glasnost os participantes discutiam o que poderia ser feito para introduzir e promover as ciências sociais no Leste. Sob o regime comunista, a educação para tecnologia e ciências físicas mantivera-se em alto nível, mas o ensino de ciências sociais, que inevitavelmente acabaria discutindo os princípios sagrados do marxismo, era ignorado ou obrigado a se enquadrar nas exigências políticas. William Newton-Smith, filósofo de Oxford e ocasional adversário de xadrez, trouxera George para o encontro. Durante o evento ele e outros participantes incitaram-no a fundar um equivalente moderno de uma universidade medieval, uma ilha de livre-pensamento que reuniria estudiosos de todo o mundo.

Soros não estava interessado em construir monumentos. Ele não apenas sentia certo desprezo pelo tipo de burocracia que uma universidade exigiria como também não gostava de comprai: propriedades. “Na época, eu me opus à construção de uma nova escola porque sentia que o objetivo poderia ser mais bem alcançado por meio de iniciativas informais, não- institucionais”, diz ele. Essas iniciativas incluíam as bolsas que ele dava a estudantes do Leste para que pudessem estudar no Ocidente. “Mas a queda do muro de Berlim me fez mudar de idéia. Eu percebia a necessidade de uma instituição que reforçasse o ideal por trás dos movimentos de 1989; ou seja, a idéia de uma organização voltada realmente para o mercado, que fosse pluralista, aberta e democrática.”

Não há muitos precedentes para um homem que do nada constrói uma universidade inteira com seus próprios recursos. A maior realização nesse sentido foi provavelmente a criação da Universidade de Chicago por John D. Rockefeller. Em tamanho e valor, a Universidade da Europa Central (CEU) que Soros fundou em 1991 não chega a tanto. Mesmo assim, foi uma realização incrível. Abrange o Centro em Budapeste e escolas menores em Praga e Varsóvia. Até agora três mil estudantes foram treinados, vindos de oitenta e nove países que atravessam crises de identidade. Seu reitor, mestres e alunos juntaram-se a Soros e seus colaboradores em debates sobre se deveria ser uma universidade mais elitista ou uma escola sobretudo profissionalizante e utilitarista. Deveria ser como Cambridge, de John Keynes, que Soros tanto admirava, ou como a LSE, com seus cinco Es e sua tradição fabiana de transformação social? Até agora seu caminho tem sido tempestuoso e três reitores já passaram por ela. Os debates sobre seu destino e sua missão atravessaram muitas vezes os muros da escola e chegaram aos parlamentos. Em Praga, o então Primeiro-ministro Václav Klaus entrou em conflito com Soros, acusando-o de não respeitar a primazia dos mercados. Klaus também declarou guerra a Havel, que era um dos três patronos da universidade. Em consequência, o crescimento da universidade em Praga foi comprometido. Em Varsóvia inimigos políticos de Geremek, segundo patrono da escola, também frustraram a expansão do campus. E em Budapeste, nacionalistas de direita também atacavam Soros e sua universidade, às vezes recorrendo ao antissemitismo. Mas na Hungria Soros estava em terreno conhecido, e com o apoio do terceiro patrono da CF.U, o próprio Presidente Arpad Goncz, a universidade se enraizou e cresceu em Budapeste. Soros comprou vários prédios no Centro da cidade, um dos quais fora usado pela Polícia Secreta Comunista. Ele financiou uma biblioteca que logo abrigaria a Rádio Free Europe, e transformou um antigo albergue em dormitório e centro de conferências.

Durante os primeiros oito anos de existência da universidade, a maioria dos estudantes vinha do antigo bloco de Varsóvia e recebia subsídio completo de Soros. O corpo docente agora inclui sessenta professores de vinte e seis países. O idioma usado em sala de aula é o inglês, e a maioria dos estudantes está inscrita no mestrado de um ano, embora um programa de doutorado esteja em expansão. As áreas de especialização incluem economia, ciências ambientais, estudos de gênero, história, direito, estudo da Idade Média, nacionalismo e sociologia. A editora da CEU publica monografias e textos, que são amplamente distribuídos na região. O próprio Soros participa das aulas inaugurais e recomenda os pós-graduados a empregos em diplomacia, serviço público, organizações nacionais e internacionais ou empresas privadas. E gasta cerca de vinte milhões por ano para manter a escola e seus estudantes.

Os grandes projetos de Soros são muitas vezes ligados por um fio narrativo: alguém que ele conhece enquanto concretiza algumas idéias acaba levando-o a um novo desafio. Newton-Smith, por exemplo, conheceu Soros em Londres no início da década de 1980. Na época, supôs que Soros fosse um homem de negócios solitário, que gostava de conversar sobre filosofia em suas viagens. O filósofo britânico acabaria recebendo dinheiro de Soros para ser entregue a dissidentes na Tchecoslováquia, o que acabou levando à conferência em Dubrovnik e à fundação da CEU, onde Newton-Smith é professor, alternando-se entre Budapeste e Oxford.

Uma cadeia de acontecimentos semelhantes levou da CEU a outras grandes idéias. Depois de se comprometer com a idéia de fundar uma universidade, mas antes de ter gasto dinheiro em tal projeto, Soros procurou pessoas que pudessem ter sugestões sobre como estruturar uma escola. Alguém citou um homem chamado J. Frazer Mustard, que fundara o Canadian Institute for Advanced Research (Instituto Canadense para Pesquisa Avançada) e que administrava a Founder’s NetWork (Rede de Fundadores). Mustard era físico e patologista e tinha interesses ecléticos. Pensava em economia, desenvolvimento no Terceiro Mundo, ciência, tecnologia, comunicações e educação. Como seu compatriota Marshall McLuhan, ele via a si mesmo como futurólogo, e estabelecera laços interdisciplinares com pessoas em todo o mundo cujas pesquisas e idéias ele admirava.

Mustard recorda-se de que, no início da década de 1990, um amigo sugeriu um encontro com Soros, cujo nome na época nada significava para ele. “Ele veio a Toronto e passamos o dia conversando sobre muitas coisas; foi deveras interessante. Ele pensava em abrir uma universidade para europeus do Leste e do Centro.”

Mustard guarda apontamentos do encontro, e de acordo com ele os dois homens se provocaram e se confrontaram durante horas. Mustard tentou convencer Soros a transformar a universidade em instituto de pesquisa no cerne de uma rede de programas engajados que envolveriam educação, economia e saúde. Soros disse estar bastante disposto a dar apoio a pessoas nessas áreas para que pudessem fazer o que quisessem, mas que não queria se envolver em uma situação na qual seria visto como o elemento a endossar as pesquisas. Mustard opinou que ele deveria estabelecer poderosos conselhos consultivos com uma forte liderança local para comandar a universidade. Em seus apontamentos, Mustard escreveu que Soros encarava qualquer conselho consultivo para o projeto da universidade como “vitrina”, e “parecia estar apreensivo com a idéia de um líder, afirmando que preferia um burocrata”. Mustard acrescentou: “Suponho que seja seu o espetáculo, pois o dinheiro é dele.” A certa altura eles conversaram sobre projetos na área da saúde. Mustard escreveu que Soros “deseja ver resultados imediatos, e está pensando em fornecer diariamente um copo de leite para cada escolar na Hungria. Está disposto a investir cinco milhões nessa iniciativa.”

E acrescentou: “Se não me engano, ele proverá o dinheiro, mas não deixará que nada tenha capacidade real de se tornar permanente. Ele está muito interessado em objetivos de curto prazo para se dedicar a algo que levaria a um desenvolvimento capaz de criar força real no futuro. A abordagem de curto prazo pode ser um reflexo da sua personalidade nos negócios”.

Os escritos de Mustard dão a impressão de que ele tinha pouca esperança de Soros absorver alguma das suas idéias. Na verdade, deixara forte impressão. Durante os anos seguintes, Soros iria estabelecer sua rede de institutos políticos e centros de pensamento, que inicialmente estavam integrados à CEU mas que logo se tornaram independentes e unidades relativamente autônomas dentro do Império Soros. Havia o Instituto de Políticas Constitucionais e Jurídicas, que monitorava o crescimento dos processos legais e estimulava a educação jurídica na esfera pós-comunista; o Instituto de Governo Local e Serviço Público, que estudava como as decisões são tomadas e levadas a cabo nas cidades e vilas conforme a antiga estrutura paternalista era substituída por novas redes; havia o Centro de Ecologia, que encorajava a educação civil, e um centro que dava suporte à mídia independente. Um projeto de privatização reunia e compilava dados sobre a transição para economias de mercado, e Soros também fundara o Roma Rights Center, que estudava e publicava material a respeito da perseguição aos ciganos.

Durante conversas em que falavam sobre tudo, Mustard mencionou que se Soros tinha a intenção de usar a educação para mudar a mentalidade das pessoas, ele deveria se concentrar na educação infantil. Os estudos de Mustard referentes ao desenvolvimento do cérebro o convenceram de que a primeira infância era o período-chave para ser ampliada a inteligência, a criatividade e a saúde por toda a vida. Soros aceitou a idéia de coração, provavelmente porque ela estava de acordo com a sua formação, levada a cabo por Tivadar, que o apresentara muito cedo aos seus valores, que incluíam a sobrevivência, a competição e o cuidado com consequências imprevisíveis.

Soros convidou Mustard a Southampton, onde os dois continuaram seus debates. Mustard logo percebeu que Soros o ouvira e compreendera no primeiro encontro. Soros chamou Liz Lorant, mandou-a conversar com Mustard e redigir um programa de financiamento de pré-escolas. Lorant encontrou-se com especialistas que explicaram como os países comunistas desde cedo, nas escolas, treinavam as crianças no sistema hierárquico da sociedade em que viviam, levando-as a submeter-se à autoridade, abalando expressões de curiosidade e encorajando o conformismo. Mesmo com a queda do comunismo, traços da antiga mentalidade permaneciam. Professores, eles mesmos treinados nos tempos dogmáticos, ainda promoviam o ponto de vista vertical da sociedade.

Lorant conversou com pessoas que haviam montado o Projeto Head Start, que, na década de 1970, reformara a educação da primeira infância nos Estados Unidos. Entre outras coisas, introduzira os ensinamentos de Jean-Piaget, que enfatizava o aprendizado por meio da prática. Ao final, Lorant escreveu uma proposta curta. “Acho que tinha meia página. Lembro-me de ter mostrado o papel a George enquanto ele falava de negócios ao telefone. Eu o deixei com a proposta e voltei um pouco depois. Ele disse: ‘Está perfeita. Gostaria de gastar uns cem milhões de dólares nisso.”’ Ela contou que ficou surpresa com este valor.

Essa foi a origem do que ficou conhecido por Step by Step (Passo a Passo), a versão de Soros para o Head Start. Levaria cerca de oito anos para que Soros chegasse à despesa inicialmente prevista, tempo em que o programa foi introduzido em trinta países, com alguns dos governos nacionais incorporando vários aspectos em seu sistema educacional e assumindo os custos. Sob o programa, desenvolveu-se um novo currículo, institutos de treinamento de professores foram abertos, novo material de ensino foi traduzido e impresso, pré-escolas e jardins-de-infância pilotos foram inaugurados em cidades e áreas rurais.

Levando-se em conta que de início Mustard pensou que Soros estaria interessado somente em projetos de resultados imediatos, é algo surpreendente que o impacto real do Step by Step seja discutível. “Se você entrar em uma sala de aula do Step by Step, irá abrir um amplo sorriso”, disse Neier. “Mas a quantia que temos gasto por criança é muito alta, e muitas questões se colocam. Estaremos conseguindo influenciar o sistema educacional dos países em que iniciamos esse programa, de forma que ele reproduza nossas idéias e as amplie para o público em geral? Segundo lugar, seu impacto será duradouro? A forma de educação adotada posteriormente em outras séries dará continuidade à abordagem incorporada no Step by Step, enfatizando os valores de uma sociedade aberta? Se a abordagem não for a mesma, muita coisa se perde. Não sei responder a estas perguntas. Acredito que em alguns lugares os programas criarão raízes, terão impacto significativo, mas não creio que isto acontecerá na maioria dos países, e acho que conseguimos apenas estabelecer um programa especial de educação de primeira infância para algumas crianças.” Contudo, Neier acrescentou que muitas pessoas na fundação “acreditam que é a melhor coisa que já fizemos e colocariam a mão no fogo pelo programa.” Embora ele mesmo seja cético, Neier percebeu que não há na realidade como testar sua premissa, exceto implementando o programa em larga escala. Estabelecer um projeto-piloto em determinado país e analisar os resultados antes de fazer o mesmo em outro poderia levar cinco ou seis anos. “Não se pode fazer isso se estiver com pressa, como George estava. Claro que pode perfeitamente não funcionar, mas não se pode garantir antes de fazê-lo. George acabou decidindo que deveríamos tentar, e os cem milhões de dólares eram dele.”

Agora que o dinheiro já foi gasto, o próprio Soros também “está inseguro” sobre o projeto, percebendo que o seu impacto talvez não fique completamente claro antes que as crianças que passaram pelo processo se tornem adultas. Mas ele não lamenta suas despesas. Como Neier diz, “era o tipo de risco que apenas um doador em vida poderia assumir”. Quanto a Mustard, que ainda tem contatos intermitentes com Soros, há muito ele mudou de idéia sobre a sua relutância em ouvi-lo ou em manter o interesse. “Ele tem sido meu melhor aluno”, afirma Mustard.

Outro mentor que Soros descobriria com o aumento de suas doações foi Teodor Shanin, professor de sociologia na Universidade de Manchester. Shanin desenvolvera um programa para trazer jovens acadêmicos russos ao Ocidente para rápidos cursos de sociologia. O projeto recebeu algum financiamento de Soros e os dois acabaram se conhecendo. “Eu gostei dele”, disse Shanin, um homem alto, careca e poderoso, que sobrevivera à Segunda Guerra Mundial na Rússia antes de pegar em armas para lutar pela formação do Estado de Israel na Palestina. “Eu tinha a sensação de que ele era um homem que, apesar da sua fortuna, ainda não chegara onde queria. Nós nos encontrávamos e falávamos sobre a Rússia. Ele realmente queria conhecer o país. Um dos motivos que me fizeram gostar dele é que não se conseguiria explicá-lo pela fórmula simples do Homo economicus, uma vez que ele fazia coisas que de forma alguma aumentavam sua fortuna. Eu estava satisfeito por conhecer tal pessoa, especialmente porque ele era um financista. Para mim ele se tornou um dos mocinhos do mundo. Fiquei agradavelmente surpreso; há muitos estudiosos que são mocinhos, mas não conheço outro financista. O grupo dos mocinhos não inclui muitos generais, ministros ou milionários.”

Soros leu o livro de Shanin sobre o campesinato russo, e os dois se aproximaram. “Houve uma época em que eu era seu melhor amigo russo”, disse Shanin, acrescentando que suas discussões com Soros eram muitas vezes acaloradas. Em dado momento, em 1991, Shanin recebeu um fax de Soros, no qual ele dizia que começava a acreditar que a educação nas ciências sociais e humanas era um dos elos fracos no desenvolvimento da Rússia, e ele então apresentava uma proposta para melhorar a situação. Sua idéia era enviar um grande número de instrutores para estudar no Ocidente por um ano. Para ocupar o lugar deles, Soros sugeria que estudiosos de institutos de pesquisa russos preenchessem as vagas dos professores que estavam no Ocidente. Ao contrário do que ocorre nos Estados Unidos e na Inglaterra, na Rússia, assim como na França, o ensino e a pesquisa não são interdependentes; o ensino é limitado à universidade e a pesquisa, em geral, fica confinada em institutos. Shanin criticou intensamente o plano, dizendo que não funcionaria. Os professores russos não se disporiam a deixar seus empregos e, ele tinha certeza, mesmo os melhores pesquisadores seriam maus professores. Soros aquiesceu em achar os argumentos de Shanin poderosos, mas disse que ainda estava separando cinco milhões de dólares para de alguma forma tratar das ciências sociais na Rússia, e queria Shanin junto a ele em conversas com ministros da educação russos. Dessas conversas ele desenvolveu o Programa de Transformações das Humanidades.

Shanin organizou, então, competições em que autores eram incentivados a submeter trabalhos originais para livros didáticos e monografias cobrindo campos abrangentes, como economia, psicologia, antropologia, sociologia, linguística, história, ciências políticas c artes. Comissões foram organizadas para selecionar os originais para publicação, introduzindo idéias até então pouco conhecidas de debate aberto. Em dois anos, quatrocentos títulos foram publicados. Na mesma época, cinquenta clássicos não-disponíveis, incluindo trabalhos de Hayek e Popper, foram traduzidos para o russo, produzidos em larga escala e distribuídos nas escolas. De acordo com Shanin, esses programas contribuíram bastante para melhorar a educação russa no período de transição. Ele também defende que discussões em seminários e as comissões estratégicas que o projeto subsidiou ajudaram a propagar a “cultura da tolerância”.

Ele próprio causou ura rebuliço em ura desses encontros, quando uma bibliotecária da universidade perguntou se o pluralismo significava que as bibliotecas deveriam incluir inclusive o trabalho de Hitler. “Pessoalmente”, respondeu Shanin, "eu me recusaria a matricular ou trabalhar em uma universidade cuja biblioteca não tivesse um exemplar de Mein Kampf.”

O projeto florescia em uma época em que o resto da fundação na Rússia ia a pique. Soros, entusiasmado, aumentou o orçamento de cinco para vinte milhões de dólares, e em certo ponto ele recomendou que cem milhões fossem gastos, quantia que Shanin considerou desnecessária. Pouco tempo depois, Soros contou a Shanin que a auditoria encontrara corrupção grave na fundação russa, e que ele estava pensando em encerrar toda a operação em Moscou. Shanin recorda-se que Soros lhe pedira para assumir a liderança e que ele não aceitara. Nos meses seguintes, antes que Ekaterina Genieva assumisse as rédeas da fundação, a relação entre Soros e Shanin começou a ficar tensa.

A cerra altura Soros quis que auditores americanos que ele contratara verificassem os registros do programa de Shanin. Ele se recusou, alegando que parte do programa envolvia despesas de ministérios russos, o que ele achava estar além da supervisão de auditores americanos. “Nós tivemos uma briga”, disse Shanin. “Não fico calmo quando alguém insinua que sou ladrão.” Um dia, quando Shanin coordenava um encontro entre educadores, foi chamado para atender um telefonema de Soros. “Ele disse que estava me demitindo porque eu tinha ‘um temperamento impossível.’” Shanin saiu do projeto, embora tenha, depois de alguma interrupção, continuado a receber subsídios para os cursos rápidos no Ocidente realizados para treinar aspirantes a sociólogos. Depois de algum tempo, os dois restabeleceram contato e se encontravam ocasionalmente. “Não era a mesma coisa”, afirmou Shanin. “Quando George escreveu seu livro, Soros on Soros (Soros sobre Soros), em 1995, ele me mandou uma cópia com a dedicatória ‘para o irredutível Teodor’.”

“Ele me perdeu”, disse Shanin, que se tornou fundador e reitor da Escola de Ciências Econômicas e Sociais de Moscou, parte da Universidade de Moscou. “Mas isso não muda minha opinião a respeito do que ele fez. Fez mais pela Rússia do que qualquer ministro russo, o que não é pouco. Ele mexeu nas coisas quando nada estava se mexendo, e por ele mesmo era muito melhor do que cem conselheiros americanos.”

Quanto a Soros, ele também se lembra da associação com nostalgia, usando-a como exemplo de como suas relações sociais se enriqueceram quando começou a se voltar mais para a filantropia.

“O fato é que sou um solitário, e ser solitário pode deixar você muito isolado”, diz Soros. “Quando me concentrava nos negócios, não queria amizade com pessoas daquele meio. Eu evitava. Preferia Herbert Vilakazi, o sul-africano, como amigo. Mas quando se trata de fundações, pensei que valeria a pena me envolver. Assim, a grande diferença entre a minha vida nos negócios e a minha vida na fundação é que, nesta última, estou sinceramente envolvido, e por isso tenho relacionamentos genuínos. Embora estivesse pronto para dispensar pessoas ou estabelecer limites, coisas assim, comecei a nutrir sentimentos verdadeiros por pessoas como Shanin. Em certo momento, de fato eu o mandei embora, mas isto não significa que não continue a gostar dele. A diferença em relação aos negócios é: primeiro, a minha conexão com o ser humano; segundo, em termos de objetivo eu achava que valia a pena o esforço. Quando ficava correndo por todos os cantos tentando conseguir um empréstimo para meu fundo, eu estava sob tanta tensão que me sentia à beira de uma parada cardíaca. E lembro-me de ter dito a mim mesmo: se eu cair morto agora, sou mesmo um fracasso. Não valia a pena. Mas, sabe, se eu levar um tiro enquanto estiver fazendo alguma coisa na China ou na Rússia, não vou me sentir assim.”

A vontade de transformar a história da Rússia e alterar a cultura do país persistiu, como ele deixou claro em outubro de 1999, quando voou para a cidade russa mais ocidental de Kalingrado para dar partida no projeto da Internet, que trouxe comunicações modernas e irreversíveis a trinta e três universidades regionais. Ele também mandou buscar setenta e cinco acadêmicos das universidades participantes, que se espalhavam pelo território entre o Cáucaso e a Sibéria.

Ele estava com sessenta e oito anos, mas parecia ainda em forma. O cabelo, que era cor-de-areia, tornara-se branco, e seu corte não era mais à escovinha. Pesava aproximadamente o mesmo há décadas. Ele disse que precisava dormir mais que antes, mas só um pouquinho. Ainda viajava muito, embora o estilo das viagens tenha mudado desde os dias em que ele conseguia chegar a uma cidade despercebidamente para procurar alguns dissidentes. Agora as suas chegadas eram sempre notícia e sempre havia algo de cerimonioso nelas.

Soros acostumou-se ao conforto, mas é um viajante flexível, e como mostrou na curta visita a Kalingrado, ele passa sem luxos. Como seus convidados que voaram do canto mais distante da Rússia, ele se hospedou em um pequeno quarto com pouca mobília no Hotel Commodore, no coração da melancólica cidade que, quando se chamava Konigsberg, era a capital da Prússia Ocidental e lar de Immanuel Kant. Hoje em dia é a cidade mais a oeste cia Rússia, um espólio de guerra separado do resto do país por partes da Lituânia e da Bielo-Rússia. E um lugar triste e negligenciado que abriga a frota báltica do país.

Houve discursos na Universidade, e em seguida Soros apertou o botão que trouxe as duas últimas universidades que faltavam ao mundo da Internet. Não era o tipo de papel que aprecia, mas ele aprendeu a aceitar tais obrigações, e foi a Kalingrado cumpri-las, expor o que ali realizara com seu dinheiro, partindo dois dias depois. Vigiado de perto por um segurança de mais de dois metros de altura, que fora trazido especialmente de Moscou, ele burocraticamente deu uma volta para conhecer a cidade, parando na desgastada Igreja Teutônica e também na tumba de Kant, que fora violada três vezes, a mais recente pelos nazistas que mediram o crânio do filósofo para ter certeza de sua pura origem ariana.

Soros também visitou um programa de distribuição de seringas que sua fundação na Rússia financiara na cidade em que a incidência de AIDS era maior. Debaixo de chuva, ele conversou com um pequeno grupo de viciados, que elogiou o programa. E também se encontrou com o governador da província de Kalingrado, um político da velha escola, um tipo atarracado de nome Leonid Gorbenko.

Pouco antes de partir, visitou um navio que fora renomeado em homenagem a ele, provavelmente apenas durante a sua estadia. O comandante da base observou que era muito estranho um lugar anteriormente tão protegido contra olhares estrangeiros pelo governo soviético estar recebendo um capitalista americano. Outro oficial ergueu sua vodca e acrescentou que Soros estava fazendo mais para preparar pessoas como ele para o futuro do que o governo que ele servira por tanto tempo. Soros comeu, bebeu, sorriu, mas seus pensamentos pareciam estar longe. Um tenente presenteou-o com um pequeno modelo da embarcação que estavam usando para conhecer o porto e com dois uniformes da Marinha russa em tamanho infantil. Mais tarde, Soros, discretamente, deu o modelo ao segurança, mas levou os uniformes consigo ao deixar a cidade apressadamente para estar em Bedford a tempo do Bar Mitzvah de Alexander, dois dias depois. A caminho de casa, parou por algumas horas em Helsinque para encontrar-se com Martti Ahtisaari, na época presidente da Finlândia, e discutir idéias para encorajar a cooperação econômica regional nos Bálcãs depois que os conflitos terminassem.









23. Missões de salvamento







Na época em que Soros se dedicava exclusivamente a fazer fortuna, frequentemente instruía seus associados a “investir primeiro, investigar depois”. Na década de 1990, adaptou essa abordagem impulsiva à filantropia, o que ficou evidente quando comprometeu recursos próprios com um programa meio indefinido como o Step by Step. Outras intervenções impetuosas seguiram-se a esta. Nenhuma delas se tornaria maior, mais dramática e mais original do que duas operações de resgate que Soros decidiu implementar em duas regiões fragmentadas: a antiga União Soviética e a Iugoslávia dividida. O primeiro projeto foi uma tentativa de salvar a ciência soviética. No segundo, Soros se propôs a salvar uma Sarajevo sob cerco armado e a preservar a idéia ameaçada de sociedade multiétnica que a cidade simbolizava.

Como sempre, em ambos os projetos ele contou com colaboradores extraordinários, dois homens muito diferentes entre si, que eram realizadores na mais pura definição do termo. O primeiro foi Alex Goldfarb, biólogo, nascido na Rússia e que se colocava contra a ordem vigente; o outro seria Fred Cuny, um texano apaixonado, que se especializara em ajudar pessoas metidas em desastres.

A história das duas vitoriosas realizações começou no final de 1992, quando Soros se tornou benfeitor dos dois homens, iniciando grandes esforços que estavam além da capacidade de outras fundações e até de alguns governos. Mais do que todas as suas outras iniciativas, esses dois empreendimentos demonstram a visão de Soros e sua coragem.

Os dois projetos tiveram início na mesma época, mas o que estava ligado à ciência deslanchou primeiro. Como no caso da CEU e também de outras iniciativas de Soros, ele evoluiu por meio da maior elaboração de algumas idéias e equívocos iniciais. Soros conheceu Goldfarb em 1986. Na época, ele estava tentando encontrar o pai, David, um geneticista russo eminente e não-conformista, que durante sete anos tentara emigrar de Moscou, sem sucesso. Finalmente, em outubro de 1986, Mikhail Gorbachev permitiu que o velho e adoentado Goldfarb fosse embora. Ele partiu no avião de Armand Hammer, magnata americano do petróleo, que há muito tempo fazia negócios com os soviéticos. David foi levado ao Hospital Presbiteriano de Colúmbia, em Nova Iorque, para tratamento contra diabetes. Em meio a uma violenta tempestade de neve, Soros foi ao hospital para perguntar ao cientista se estaria disposto a assumir o comando da fundação russa que ele estava pensando criar. Goldfarb respondeu que estava muito doente e cansado, e sugeriu que Soros conversasse com seu filho. Alex Goldfarb, especialista em microbiologia, estivera associado a um grupo de dissidentes soviéticos antes de ter permissão para emigrar para Israel em 1975. Ele estudou em Israel e na Alemanha e, em 1986, estava administrando seu próprio programa de pesquisas em genética na Universidade de Colúmbia.

Alex é um homem irritadiço, teimoso e desconfiado. Suas maiores vitórias resultaram de confrontos com burocratas; quando exigia as coisas, recusava-se a fazer concessões, e raras vezes expressava gratidão. Poucas pessoas dentro do império de Soros têm algo gentil para dizer a seu respeito, e muitas o consideram “arrogante”, “grosso” e “dissimulado”. Goldfarb diz que, em geral, o descrevem como um tipo impossível, acrescentando: “Provavelmente sou, mas isso é porque não consigo trabalhar com burocratas.” Soros afirma que “Alex é o último dos conspiradores, além de ser fugidio e difícil de controlar”. Com um traço de arrependimento, observa que foi Alex que o apresentou a Boris Berezovsky, o oligarca que Soros acredita ser a personalidade mais vil da Rússia, culpado de muitos crimes e capaz de muitos outros. Mas antes de chegar a tal conclusão, Soros aceitou a contribuição de Berezovsky, de mais de um milhão de dólares, à Science Foundation (Fundação Ciência), doação intermediada por Goldfarb. Soros deixa as reservas em relação a Goldfarb ao elogiá-lo como “realizador”, o homem que mais o ajudou a estabelecer a International Science Foundation (Fundação Ciência Internacional), que ele considera como sua maior realização isolada em filantropia.

Seguindo a sugestão de David Goldfarb, Soros procurou Alex e passou a encontrá-lo periodicamente. A certa altura, ele forneceu 60 mil dólares para que Alex pudesse trazer três pesquisadores soviéticos para trabalhar em seu laboratório em Nova Iorque. Depois que Soros iniciou uma fundação na Rússia, Goldfarb resolveu expor suas críticas, argumentando que fora um erro crucial negociar com funcionários do governo russo. Ele também soube de irregularidades financeiras na fundação em Moscou através de amigos, e passou-as a Soros.

No final de 1990, Goldfarb e Soros se encontraram por acaso em Moscou. Durante um jantar tarde da noite, depois de um espetáculo de balé, Goldfarb contou a Soros que estava à frente de um projeto na Rússia que contava com 150 mil dólares da Fundação United States National Science (Ciência Nacional dos Estados Unidos). Ele reclamou que, pelo regulamento desse subsídio, o dinheiro poderia ser usado em equipamentos e provisões para auxiliar projetos de pesquisa, mas não para salários dos cientistas. “Na época, o bem mais escasso era o dinheiro”, recorda-se Goldfarb. Os pesquisadores, às vezes, ficavam mais de cinco meses sem receber. Eles continuavam com suas experiências da melhor forma possível, mas a pressão fazia com que muitos acabassem partindo em busca de empregos em outros países ou em outras regiões. Dados oficiais mostravam que 14 por cento dos profissionais da ciência deixaram o campo durante 1990. Com a falta de recursos do governo para pagar os salários, que para cientistas seniores equivaliam a 20 ou 30 dólares por mês, a previsão era de uma evasão ainda maior.

Soros interessou-se pelo que Goldfarb contava. Ele sabia que, durante décadas, a União Soviética produzira grandes cientistas e pesquisas de ponta. Também estava ciente de que era principalmente entre a comunidade científica que os valores que ele próprio tanto prezava — abertura e falibilidade — resistiram aos anos de dogma dominante, mantidos vivos por pessoas como Sakharov e o Goldfarb, mais velho.

Naquela noite, Alex comentou que seria conveniente haver um subsídio suplementar para pagar os salários dos cientistas, talvez como um projeto-piloto. Ele se recorda da reação de Soros: “Certo, boa idéia. Vamos fazer isso.” Rapidamente um programa foi montado para fornecer um salário de 500 dólares por ano a cada um dos quatro mil cientistas. Pesquisadores de uma academia de pesquisas em Novossibirsk foram incluídos no projeto, além de um grupo de cientistas envolvidos em biologia genética. “Foi muito bem-sucedido. As pessoas trabalhavam e estavam muito felizes”, afirma Goldfarb. No total, Soros estava gastando cerca de quatro milhões de dólares para financiar a ciência na antiga União Soviética e Goldfarb não tinha razões para desconfiar que Soros pensava em fazer mais coisas na área.

Na realidade, Soros estava pensando muito mais alto em termos de subsídios e redes de segurança para a Rússia. Em 11 de novembro de 1992, publicou um artigo em editorial aberto no Wall Street Journal, sob o título “Proposta para o Frio Inverno Russo”. Nele Soros desenhava um cenário “cataclísmico”, afirmando que desde a primavera ele percebera que “um processo de desintegração sem fim” estava em curso. Citando o fracasso das reformas econômicas e a mesquinhez da ajuda ocidental, previu um período de hiperinflação, seguido de uma tentativa de reintroduzir o controle de preços e as cotas de' produção de uma economia planificada. Ele argumentava que isso “encontraria resistência e levaria à guerra civil”.

Nessa previsão desoladora, Soros reconhecia uma faísca de esperança: “A verdade é que ainda é possível reverter a situação, mas somente se governos ocidentais se unirem e usarem de criatividade.” Insistia em que os países do Ocidente fizessem uma intervenção direta no sentido de prover segurança social às pessoas em situação mais vulnerável na Rússia. “Eles poderiam dar uma assistência mínima para a sobrevivência dos desempregados, carentes e aposentados.” Soros calculava que essas pessoas sem renda não precisariam de mais de seis dólares mensais para comprar pão e outros produtos cujos preços não eram subsidiados. Um programa de emergência deste tipo, argumentava, não apenas ajudaria as pessoas a vencerem o inverno, como facilitaria a transição à economia de mercado por evitar a ameaça de pauperização, “removendo o principal obstáculo ao fechamento de fábricas ineficientes”. Soros acreditava que todo o esquema poderia ser implementado com apenas dez bilhões de dólares, e este número cobriria não apenas a Rússia mas todos os Estados da antiga União Soviética. “E uma ninharia”, escreveu ele.

Essa idéia era o prolongamento lógico das antigas intenções de Soros a respeito de intensa assistência ocidental na escala do Plano Marshall, para ajudar a formação de sociedades que emergiam da ditadura e do comunismo. Quatro anos antes, quando fizera a proposta pela primeira vez, ele fora ridicularizado. Agora, Soros alterava a idéia. Seria mais barato, envolveria uma área menor e duraria menos. E os benefícios que ele previa seriam extremamente positivos. Em primeiro lugar, as pessoas não iriam morrer de fome ou frio, empresas ineficazes seriam fechadas definitivamente e o apoio para reformas aumentaria. Além do mais, o apelo crescente dos comunistas que então ressurgiam seria anulado, e a boa vontade para com o Ocidente na Rússia gerada por tal intervenção daria frutos no futuro. Finalmente, um esforço coletivo de nações ocidentais para ajudar os russos a atravessar o inverno e a transição dariam a essas nações uma certeza conjunta de missão cumprida e fortaleceriam os ideais da civilização ocidental no final do milênio.

O artigo de Soros deu origem a debates. O pior dos desastres que ele previa, fome e violência incontrolável, não se realizou de fato, e mais tarde Soros reconheceria seu fracasso em desconsiderar o efeito amortecedor exercido pela prática das permutas na Rússia. Mas o país continuava a atravessar uma época difícil. Soros aborreceu-se porque suas idéias sobre políticas públicas estavam sendo novamente ignoradas, mesmo que sua fortuna e sua reputação permitissem maior acesso. De fato, enquanto a Rússia empobrecia, Soros ficava cada vez mais rico e mais famoso. Seu artigo no Wall Street Journal apareceu apenas dezoito dias depois de a imprensa britânica tê-lo descoberto como “o homem que quebrou o Banco da Inglaterra”. Embora ele pudesse endereçar suas sugestões às elites no poder, personalidades políticas ocidentais ainda prestavam pouca atenção às suas propostas.

Alex Goldfarb lembra-se que logo depois do artigo naquele jornal, Anthony Richter, um dos auxiliares de Soros na fundação em Nova Iorque, telefonou. “Ele disse que George queria doar 100 milhões de dólares à ciência na Rússia, e que ele queria anunciar o programa em Washington e, será que eu poderia ir? Veio do nada.” Goldfarb foi a Washington, onde o anúncio acabou sendo uma nulidade, já que praticamente não houve comparecimento da imprensa no encontro entre burocratas de baixo escalão na National Academy of Science (Academia Nacional de Ciências). Como sempre, Soros confiara em funcionários da casa inexperientes em divulgação, em vez de contratar os especialistas em relações públicas que ele desdenhava. Mais tarde, George disse a Goldfarb o que queria dele: que descobrisse a melhor forma de distribuir o dinheiro. “George entendia muito bem a situação. Ele estava concentrado na idéia e no tempo. Ele sabia que o dólar estava em alta, que por um dado valor de dólares era possível conseguir muita coisa. Ele sabia que o governo russo estava quebrado e que a ciência era o único meio intelectual que valia a pena salvar.” Soros deixou que Goldfarb cuidasse dos detalhes.

Goldfarb sempre desconfiara do lado financeiro da fundação na Rússia; ele insistia em que a missão de salvamento fosse organizada como entidade independente. Assim, a International Science Foundation (ISF) estaria legalmente sediada em Nova Iorque, supervisionada por contadores ocidentais. O pessoal de Moscou foi recrutado na época do Natal, em 1992. Em fevereiro, um conselho internacional de personalidades científicas foi reunido sob a direção de James Watson, o Prêmio Nobel que desvendara a genética como co-descobridor do DNA.

Também em fevereiro, a ISF anunciou sua primeira e, de certa forma, iniciativa mais original, o Programa de Financiamento Emergencial. Seu objetivo era fornecer assistência imediata a cientistas de ponta, e foi mantido o mais simples possível. Todos os cientistas da antiga União Soviética que haviam publicado pelo menos três artigos em uma das revistas que estavam na longa lista de publicações científicas relevantes durante os cinco anos anteriores receberiam quinhentos dólares, ou mais do que o salário de um ano. A idéia, dada por Goldfarb, foi aprovada com entusiasmo por Soros. O dinheiro que os cientistas iriam receber de forma tão inesperada lembrou a Soros o presente — cinquenta libras — que ele mesmo recebera dos quacres quando era um estudante pobre em Londres. Receber o cheque sem nenhum problema ou anúncio levou-o, naquela época, a pensar que assim se deveria fazer caridade. Ele ficou contente por replicar e ampliar sua própria experiência.

No total, 20.763 pessoas receberam o financiamento, o que representava 18,5 por cento de rodos os pesquisadores em laboratórios e universidades da antiga União Soviética. Cartas de agradecimento foram enviadas às centenas, cientistas escrevendo que o inesperado financiamento lhes permitira manter trabalhos de toda uma vida que estavam em perigo, ou que podiam agora “viver como pessoas normais” ou que não precisariam mais procurar trabalho como vendedores e mecânicos. O físico Semion Musher relatou, em 1999, como fora a sua reação oito anos antes quando soube que recebera um dos financiamentos. “Simplesmente percebi que ainda era um cientista, que poderia fazer meu trabalho e alimentar minha família.” Musher, um homem brincalhão e cheio de entusiasmo, viria a receber posteriormente vários outros financiamentos de Soros, ao gradualmente mudar seu interesse, da física para teorias da comunicação e Internet. No final da década de 1990 ele se tornou diretor-executivo de outro programa de cem milhões de dólares, o que, em outubro de 1999, conseguiu conectar as universidades da Rússia à Internet. O projeto era um reflexo bem mais caro e ambicioso do programa Xerox, usando a tecnologia para forjar suas idéias de abertura e livre expressão.

A disposição de Soros em assumir o programa da Internet era mais uma consequência de suas experiências positivas com a ISF durante os três anos de sua existência. Depois que os quinhentos dólares foram entregues à primeira leva de cientistas, financiamentos adicionais de 1.500 dólares desembolsados para cada uma das mil equipes de pesquisa escolhidas com base no número de referências feitas ao seu trabalho em publicações científicas. As instituições que os abrigavam receberam mais 1.500 dólares para a compra de equipamento. O programa Long Term Research Grants (Financiamento de Pesquisas de Longo Prazo), uma iniciativa competitiva que, entre outras coisas, trouxe a Rússia para um sistema aberto de apresentação e escolha de propostas através da avaliação profissional, consumiu oitenta milhões de dólares. Houve 16.400 solicitações, e mais de cinquenta mil especialistas de vários países estavam na lista daqueles que poderiam julgar os pedidos. Cerca de um quinto das solicitações resultaram em financiamento, que iam de nove mil a 32 mil dólares. A ISF também distribuiu financiamentos de viagens, permitindo que cientistas da antiga União Soviética comparecessem a conferências e também possibilitou a renovação de assinaturas de jornais científicos.

Não houve escândalos na ISF em todo o seu período de existência. Houve, no entanto, rivalidades e rusgas entre a ISF e a fundação em Moscou, cujos funcionários se ressentiam do acesso que Goldfarb tinha a Soros, e pensavam que ele estava roubando o lugar deles. O trabalho da fundação frequentemente era mal compreendido pela mídia ocidental, que erroneamente retratava Soros como ajudando com a intenção de evitar que os cientistas russos fossem atraídos e iludidos por Estados como o Iraque e a Coréia do Norte. Isto nunca esteve em pauta, mas como Soros esperava que as nações ocidentais fossem seguir seu exemplo, e intensificar um compromisso com a ciência na Rússia, tais distorções às vezes eram consideradas úteis e parecia sem sentido perder tempo negando-as. Muito mais ameaçadoras eram as acusações levantadas pelo amálgama de antigos comunistas e nacionalistas de direita russos que periodicamente afirmavam que a ISF era uma tentativa da CIA de reunir segredos científicos. De acordo com Alexander Yakovlev, aliado mais próximo de Gorbachev, relatórios da RGB e de seu sucessor, o FSB, tentava com insistência e amadorismo estabelecer essa ligação. Mais de um ano depois de liberado o último financiamento, tais acusações foram novamente lançadas na Duma. Durante as investigações parlamentares que resultariam das acusações, mais de quatrocentos cientistas enviaram cartas de elogio à experiência com a ISF, e no final o governo expressou um agradecimento formal a Soros, enquanto uma comissão parlamentar defendia que a experiência com a ISF fosse usada como modelo para a elaboração de nova legislação para organizações sem fins lucrativos. Em 1997, Irina Dezhina, do Instituto de Moscou para a Economia de Transição, publicou um estudo sobre o papel da ISF. Ela observou que o financiamento da fundação superara o de qualquer outro governo ou doador multinacional, e realmente fornecera um maior apoio para a ciência do que a Fundação Russa para a Pesquisa Básica, o principal canal para os recursos do governo. Ela creditou a ISF especialmente por ter evitado a saída de jovens colaboradores, melhorando o ambiente e o humor dos cientistas, fornecendo contatos internacionais e estabelecendo procedimentos para avaliação de financiamentos que permaneciam em uso.

Quanto a Soros, ele ainda se sente compensado pelo que fez. “Considero que foi um grande sucesso, especialmente por ter terminado. A ISF cumpriu seu papel. Seus objetivos eram claros, suas operações eram transparentes, ela fez o que se propôs a fazer. Você sabe que cerca de trinta e cinco mil pessoas receberam dinheiro, e de certa forma provei o que vinha falando sobre o que os governos ocidentais poderiam ter feito com subsídios para a seguridade social.”

O veredito de Soros sobre sua investida nos Bálcãs e o projeto de Sarajevo é mais ambíguo. “Só o fato de que tive de gastar cinquenta milhões naquilo constitui uma derrota”, declarou, referindo-se à sua intervenção na Bósnia. “Considero gastos humanitários uma derrota, no sentido de termos fracassado para evitar o desastre, de as coisas terem se deteriorado a ponto de ser necessário gastar com assistência humanitária. Sou contrário a esse tipo de gasto. Em geral, acho que há um momento em que a CNN aparece com suas imagens e as pessoas ficam indignadas, mas já é tarde. A Fundação Open Society tem de estar dez anos na frente.”

Mas — reconhece Soros — houve alguns elementos positivos em seu envolvimento com Sarajevo. “Fred Cuny foi a redenção. Fred fez coisas fantásticas. Ele era realmente um gênio em trazer alívio em meio a desastres.”

Cuny era original, um grande homem, no sentido em que John Wayne e Lyndon Johnson eram grandes, tanto fisicamente avantajado quanto emocionalmente expansivo. Na época em que Soros ouviu falar dele pela primeira vez, Cuny já tinha uma reputação mundial de trabalhar em prol do conforto das massas de povos deslocados. Desde a infância ele sonhava com uma carreira militar como piloto, mas para sua tristeza perdera a chance de entrar em um programa de treinamento por ter se formado com atraso. Ele se consolou voando onde podia, como piloto para mapeamento e pulverização de plantações. Em 1969, juntou-se a outros pilotos que levavam mantimentos para alívio de populações em Biafra, região da Nigéria, que na época lutava uma guerra pela independência. O aeroporto em Fort Harcourt estava uma bagunça e Cuny se ofereceu à Cruz Vermelha para ajudar a melhorá-lo. Tinha gosto em fazer coisas assim, e logo o aeroporto estava sob controle. Ele encontrara sua vocação.

De volta ao lar, no Texas, fundou a Intertec Relief and Reconstruction Corporation (Corporação Intertec para Alívio e Reconstrução), especializada em ajuda humanitária internacional. Trabalhando por intermédio de contratos com organizações e governos internacionais, cumpriu as tarefas necessárias em cenários de terremotos, ciclones, enchentes e guerras nos quatro continentes. Ele unia sua capacidade de engenheiro com o senso de organização militar, além de coragem, compaixão pelos despossuídos e uma confiança aberta de quem faz o que pode. Em sua trajetória, ganhou o respeito tanto de pessoas de boa vontade como de generais experientes. Na biografia que escreveu de Cuny, The Man who Tried to Save the World (O Homem que Tentou Salvar o Mundo), Scott Anderson citou vários epítetos que Cuny acumulara, entre eles “o soldado solitário da assistência de emergência” e “Adair vermelho do alívio de seres humanos”, que se referia ao especialista itinerante que mergulhava em poços de petróleo em chamas. Mas seu apelido preferido era “mestre do desastre”.

Cuny era especialmente habilidoso para quebrar esquemas burocráticos complicados, lidar com chefões nacionais, pilantras locais e mesmo com brigadas se fosse necessário para trazer alívio a pessoas que sofriam. Ele era inovador. Por exemplo, em dado momento percebeu que os corredores retilíneos que caracterizavam os campos de refugiados, à semelhança de unidades militares, eram desumanizantes. Ele redesenhou os campos, organizando-os em subdivisões menores e circulares que percebia serem mais parecidas com aldeias e, portanto, causariam menos tristeza e estimulariam a energia e iniciativa.

No final de 1991, no término da Guerra do Golfo, Cuny foi convocado para lidar com um grande desafio. Cerca de quatrocentos mil refugiados curdos vindos do Iraque haviam se espalhado pelas montanhas do Sul da Turquia, temerosos das retaliações que um indomado Saddam Hussein pudesse desferir contra eles. Sem abrigo, remédios ou comida suficientes, os curdos, em pânico, dirigiram-se para as terras altas, a salvo, na Turquia, onde, como no Iraque, eram considerados uma minoria suspeita. Estradas solitárias tornaram-se avenidas apinhadas de fugitivos, e as encostas das montanhas recebiam inúmeras famílias; Cuny foi, então, levado à Turquia para assumir a liderança da Operation Provide Comfort (Operação Dar Conforto), a missão de salvamento organizada pelas Forças Armadas Americanas.

Ele logo percebeu os perigos existentes. Morton Abramowitz, na época embaixador dos Estados Unidos na Turquia, lembra-se do encontro que teve com Cuny em abril. Ele não conhecia Cuny pessoalmente, mas “certamente conhecia sua reputação”. Abramowitz recorda-se de quando o grande texano olhou-o nos olhos e disse: “Tenho um plano que levará todos os curdos para casa em dois meses.” O embaixador não escondeu seu ceticismo. “Isso é ótimo, Fred, mas é tudo bobagem. Não pode acontecer”, comentou o embaixador. Ainda assim ele escutou as idéias de Cuny. As pessoas nas montanhas teriam logo de ser trazidas para baixo. O único suprimento de água era a neve que derretia, e quando não houvesse mais neve, graves problemas de saúde começariam a surgir. Campos provisórios teriam de ser rapidamente construídos nos vales. Na mesma época, os Estados Unidos precisavam estabelecer e manter uma zona de segurança militar no Norte do Iraque; assim, os temerosos curdos se sentiriam mais seguros para voltar às suas casas sem ameaças. Isto também deveria ser feito com rapidez, pois era fundamental que retornassem aos campos a tempo de plantar para a colheita anual.

Abramowitz ficou impressionado. Ao ouvir Cuny, admitiu que talvez pudesse ter sucesso. Ficou ainda mais impressionado ao vê-lo em ação nas semanas seguintes. Em suma, ele ultrapassou seu prazo de dois meses em apenas duas semanas, uma proeza inacreditável e que lhe trouxe elogios de líderes políticos e militares. Um desastre fora evitado. Os refugiados desceram de seus precários abrigos, estabelecendo-se brevemente nas tendas. Então, quando Cuny começou a levar idosos influentes para mostrar-lhes aldeias que não eram mais controladas pelo Iraque, o êxodo se transformou em uma volta ao lar.

Mais de um ano depois, em meados de 1992, uma nova crise se delineava nos Bálcãs. George Soros acompanhava atentamente a situação na Bósnia. Em Nova Iorque ele discutia os acontecimentos e suas prováveis consequências com os membros mais destacados do Conselho de Relações Exteriores, incluindo seu diretor, Leslie Gelb, Peter G. Peterson, ex-secretário de comércio no governo Nixon, e Henry Kissinger. Ele discutia os problemas nos Bálcãs, entre outros, com Madeleine Albright quando ela era embaixadora dos Estados Unidos nas Nações Unidas, e mais tarde quando se tornou secretária de Estado. Richard Holbrooke sempre retornava suas ligações. Mas suas fontes de informação e de conselhos não eram limitadas aos Estados Unidos. Enquanto forças sérvias fechavam o cerco a Sarajevo, Soros diariamente entrava em contato com Sonia Licht, em Belgrado. Ele telefonava para pessoas como Geremek, em Varsóvia, ou Ernest Gellner, um estudioso de nacionalismo mundialmente reconhecido, que tinha a mesma admiração que Soros por Popper. Em 1993, Soros o persuadira a deixar seu lugar de professor em Cambridge para organizar o Centro para Estudos do Nacionalismo na CEU.

Soros também consultava Neier com regularidade; ele monitorava os Bálcãs há anos e tinha sua própria rede de ativistas pró-direitos humanos, professores e jornalistas. Nela estavam pessoas como Vetan Surroi, editor de jornais albaneses em Kosovo, Kostek Gebert, repórter polonês com grande conhecimento sobre os Bálcãs; Fatos Lubonja, escritor albanês em Tirana, que passara dezessete anos na prisão sob o governo de Enver Hoxha; e Gordana Jankovic, uma sérvia que, com o apoio de Soros, sustentava jornais e estações de rádio independentes nos Bálcãs, e na região que pertencera anteriormente ao bloco comunista. Neier e Soros também tinham contatos entre os mais reconhecidos escritores de língua inglesa que tratavam da Europa contemporânea, como Timothy Garton Ash, Mischa Glenny, Anna Husarska, Anatol Lieven, Noel Malcolm, Laura Silber e Chuck Sudetic.

Exaltados pela propaganda separatista do homem-forte da Sérvia, Slobodan Milosevic, seus seguidores armados assassinavam civis e queimavam seus lares em várias partes de uma Iugoslávia esfacelada, ultrapassando os limites da Sérvia. Enquanto o Ocidente respondia com retórica e sanções econômicas inócuas, milícias sérvias, apoiadas por Belgrado, usavam abertamente a política de limpeza étnica, aterrorizando não-sérvios com pogroms, forçando pessoas a deixarem a terra que haviam destinado à Grande Sérvia. Em áreas onde outras nacionalidades não-sérvias prevaleciam, a tática de limpeza étnica era seguida por croatas e às vezes por bósnios.

Soros, que sabia o que eram os guetos, o terror e a deportação por experiência própria, reconheceu prontamente o que estava em jogo. Pela primeira vez desde a Segunda Guerra Mundial, os europeus usavam novamente razões étnicas para justificar assassinatos, estupros e expulsões.

O pior da violência se passava na Bósnia, o montanhoso caldeirão de nacionalidades onde a Primeira Guerra Mundial fora detonada. Sua capital, Sarajevo, que há muito tempo fora um exemplo de convivência entre diferentes culturas e esclarecimentos, era o objeto de disputa de nacionalistas sectários. Soros, que meses antes tivera imenso lucro em especulação com a libra, provavelmente teria preferido investir em ações de longo prazo para que situações como essa não ocorressem; mas, por motivos pessoais, sentiu que deveria tomar alguma medida. Sarajevo, afinal de contas, está a apenas quatrocentos quilômetros de Budapeste. Além de seus sentimentos e recordações, Soros sabia também que sua fundação poderia agir com maior impacto e rapidez do que os governos e agências internacionais.

Em dezembro de 1992, mais ou menos na mesma época em que ele destinava cem milhões de dólares para salvar a União Soviética, Soros anunciou estar doando cinquenta milhões de dólares para aliviar o sofrimento de civis na Bósnia. Ele alega que, além de razões altruístas, tinha um objetivo prático e imediato em mente. “Foi um gesto político, uma tentativa de atrair tropas das Nações Unidas para proteger organizações não-governamentais.” Seu raciocínio era que organizações não-governa- mentais seriam atraídas pelo seu dinheiro a Sarajevo, onde elas implementariam os programas que ele queria financiar. Por sua vez, a presença dessas organizações pressionaria os governos ocidentais a enviar tropas de paz da ONU à cidade, assim institucionalizando a ação. “Mas isso também não funcionou”, disse Soros. Ele reconhece, no entanto, que, como projeto para ajudar as pessoas em Sarajevo, “foi bom”.

Depois de anunciar a doação, Soros e Neier organizaram uma conferência de especialistas para determinar como o dinheiro deveria ser gasto. Entre os convidados estava Abramowitz, que se aposentara do Departamento de Estado para chefiar o Carnegie Endowment for International Peace — Fundação Carnegie para a Paz Internacional. Na época, Abra- mowitz não conhecia Soros, mas logo se tornaria um de seus conselheiros mais próximos. No encontro, Abramowitz e Lionel Rosenblatt da organização Refugees International — Refugiados Internacionais — insistiram em que Soros incluísse Cuny no plano. Em janeiro de 1993, Cuny visitou Sarajevo pela primeira vez e voltou com uma agenda de atividades que muito agradou a Soros. Rosenblatt disse que, até aquele momento, a idéia mais disseminada entre eles era que Soros deveria distribuir o dinheiro entre as várias agências que já estavam providenciando algum alívio, como a Cruz Vermelha. Cuny tinha uma proposta bem diferente para a cidade, que na época contava com cerca de trezentos e cinquenta mil habitantes. “Para ele o objetivo geral era fazer Sarajevo funcionar novamente”, explicou Rosenblatt. “Torná-la uma cidade viável — não uma cidade de vítimas incapazes, mas uma cidade de sobreviventes, e para fazer isto é necessário envolver os habitantes. Bem, era exatamente este tipo de sugestão que George Soros queria ouvir.”

Em março de 1993, Cuny instalou-se em Sarajevo, alugando uma casa que ele chamaria de Embaixada do Texas. Seus projetos consumiram apenas uma parte dos cinquenta milhões. Com a ajuda dos recursos de Soros, um jornal diário continuou a funcionar apesar dos franco-atiradores e das barreiras. Redes de transmissão de rádio foram organizadas, filmes foram feitos, exposições de arte aconteceram, muitos periódicos saíram — incluindo uma revista bastante sofisticada chamada Espectro de Liberdade — e livros foram impressos e distribuídos.

Entre essa variedade de projetos, a iniciativa pessoa de Cuny se destacava. Nos anos de cerco, a comida foi sempre um problema. Com a ajuda do Comitê Internacional de Resgate, Cuny rapidamente organizou um esquema para a distribuição de sementes no qual os moradores eram encorajados a plantar um jardim em seus quintais e áreas livres. Não havia eletricidade e Cuny, supervisionando uma equipe de engenheiros, conseguiu penetrar em instalações e ter acesso a um gerador de energia fora da cidade para fornecimento de força para algumas operações fundamentais, especialmente para a unidade de transfusão no hospital que funcionou durante a guerra, permitindo que equipes médicas trabalhassem sem parar.

O aquecimento era um problema, assim como cozinhar. Fogões elétricos eram inúteis sem energia, e Sarajevo era um lugar frio o suficiente para já ter sediado as Olimpíadas de Inverno. Havia, entretanto, um encanamento que levava gás natural da Rússia até a Hungria e a Sérvia, a que os habitantes desesperados tentavam ter acesso com instalações precárias e perigosas. Cuny pediu que os engenheiros projetassem um fogão portátil para cozinhar e aquecer, barato mas eficaz, e encontrou uma fábrica para produzi-lo. Enquanto isso, mandou trazer cerca de quarenta e cinco quilômetros de tubulação de plástico reforçado e convocou quinze mil moradores, muitos dos quais à beira da depressão e do desespero, para trabalhar em grupos cavando túneis para os tubos e instalando seguras conexões para gás em apartamentos. Tudo foi feito enquanto a cidade era bombardeada. “Um projeto inacreditável”, como definiu Aryeh Neier.

Cuny estava muito visível em Sarajevo. Pessoa sociável, atraía amigos e admiradores. Ele pedia que alguns o representassem em discussões com políticos locais ou para convencer ou subornar funcionários da alfândega no aeroporto. Estava sempre procurando pessoas com experiência em grandes projetos. Uma dessas pessoas era Faruk Slaki, filho de uma mulher bósnia e pai albanês, nascido em Sarajevo mas que trabalhara como engenheiro civil no Oriente Médio e na África.

Slaki atualmente é superintendente de construção no projeto financiado por Soros na Albânia, o Projeto para Desenvolvimento Educacional, uma iniciativa em larga escala que usa a construção de escolas como ferramenta de organização comunitária na Albânia, um país onde a sociedade civil fora virtualmente erradicada. Por dois anos em plena guerra ele trabalhou com Cuny e ainda fica bastante agitado quando fala daquela época.

“Fred era incrível”, disse Slaki em um restaurante em Tirana, ao lado de uma pizzaria chamada Pizzeria Soros, possivelmente uma demonstração de seu cosmopolitismo. “Ele tinha muita energia. Conhecia todo mundo e fazia com que todos se sentissem parte de um time importante, que eram uma equipe. Lembro-me que achei que era o momento na minha vida onde eu poderia fazer coisas assim.”

Eles estavam construindo instalações para purificação de água que restaurariam o fluxo de água na cidade, assim impedindo que franco-atiradores assassinassem pessoas que saíam em busca de água. Desde que o cerco começara, atiradores sérvios em pontos altos na cidade haviam assassinado moradores, em sua maioria mulheres, enquanto enchiam recipientes em poços. O simples ato de encontrar água tornara-se um risco de morre, e cada novo incidente humilhava mais aqueles que sobreviviam.

Cuny tinha um plano. Em época de paz, Sarajevo recebia água de rios que corriam próximo à cidade. Os sérvios, que agora controlavam tais fontes de água, haviam bloqueado as válvulas de receptação que a levavam ao reservatório, que estava dentro da cidade. Mas havia outro rio, o Miljacka, que atravessava a cidade. Aquele curso suave de água poderia saciar a sede da cidade se houvesse uma forma de limpar a água: mais acima o rio recebia poluição do esgoto. Cuny mandou que testes fossem realizados e concluiu que havia tecnologia suficiente para limpá-la. Ele explicou que tudo o que tinham a fazer era trazer uma usina de filtração grande e complexa em uma cidade bombardeada, cercada por atiradores hostis, montar a aparelhagem enquanto o inimigo observava, encontrar eletricidade, puxar água até o reservatório e deixar que ela fluísse através das torneiras há muito fechadas de cerca de 275 mil pessoas. Simples.

Em março de 1993, ele apresentou a idéia a Soros, que sabia muito bem o que estava em jogo, não apenas através de relatos mas por experiência própria. No final da Segunda Guerra Mundial, quando ele morava com o pai e o irmão em um quarto na Rua Vasar, seu dever era buscar água numa torneira em um porão várias casas distante da sua, enquanto russos e alemães lutavam na cidade. Soros aprovou o projeto prontamente.

Cuny, então, contratou a Freeman-Millican, uma firma de Dallas, para adaptar seu módulo-padrão de filtração para que três unidades coubessem em um C-130. Ele organizou um assédio aos oficiais da alfândega sérvios. Trouxe um gerador que poderia puxar a água até o reservatório e através de milhas de encanamento plástico. Fechou um túnel em uma estrada nas montanhas, onde o componente mais fundamental entre os três necessários seria colocado a salvo da artilharia sérvia.

E, miraculosamente, tudo parecia dar certo. Em agosto de 1993, um avião de carga da Organização das Nações Unidas aterrissou e um caminhão levou os componentes importados, passando pelos funcionários da alfândega desorientados mas obsequiosos. Em homenagem ao compromisso de Soros com a coexistência cultural, e por sua própria adoração às mulheres, Cuny batizou os componentes de Sanya, Jasnya e Svetlana — um nome croata, outro muçulmano e o último sérvio. Durante os quatro meses seguintes, centenas de trabalhadores cavaram buracos para o encanamento. Enquanto isso, Cuny negociava com dezenas de burocratas, entre políticos bósnios, chefes sérvios, funcionários da ONU, diplomatas estrangeiros e oficiais das Forças Armadas.

O trabalho foi finalizado em janeiro e a água estava pronta para ser distribuída. Mas ainda havia um obstáculo. Oficiais bósnios recusavam-se a autorizar a operação, levantando objeções absurdas. Cuny acreditava que a objeção vinha, em grande parte, da corrupção de personalidades políticas influentes que estavam ganhando muito dinheiro vendendo água em caminhões municipais. Soros tinha uma explicação ainda mais cínica: “Acho que eles queriam mais fotos tiradas de pessoas sendo mortas enquanto buscavam água. Eles precisavam das instalações. Mas o fato é que eles não deixaram que ligássemos o equipamento. Escrevi uma carta às autoridades, dizendo que, a não ser que me fosse dada uma explicação, iria ao público.”

A ameaça funcionou. Em agosto de 1994, graças a Cuny e a Soros, a água começou a sair das torneiras de Sarajevo. Durante todo o ano de 1995, o sistema de filtração forneceu a maior parte do suprimento de água da cidade. O projeto salvou algumas vidas e ajudou muitas outras, mas — o que também foi fundamental — expressou a determinação de Sarajevo em resistir como posto avançado de uma sociedade aberta.

Soros visitou Sarajevo dez meses antes que o projeto fosse finalizado. “Eu não estava ansioso para ir. Mas percebi que esperavam que eu fosse; era o que deveria fazer, e não resisti muito. Eu sabia o que iria encontrar. Sobrevivi a um cerco, então não precisava daquela experiência. Mas fui, e fiquei impressionado com o que Cuny conseguira. De verdade, acho que Fred salvou Sarajevo. Você sabe, água, gás, as sementes e os jardins, eletricidade através de cabos, a unidade de transfusão. Foi ele, e foi incrível.”









24. A morte de um herói







O sucesso da ISF e o projeto de Sarajevo foram bombásticos. A mídia internacional tomou conhecimento e dentro da rede de organizações de Soros as realizações de Goldfarb e Cuny tornaram-se uma lenda. Orgulho e confiança se fortaleceram quando os empregados sentiram que Soros e o Open Society estavam inclinados a assumir os desafios que os Estados soberanos achavam desanimadores. Então, inevitável como uma tragédia grega, o excesso traiu-os. Entusiasmados com o triunfo na Bósnia, Soros e Neier deram sinal verde para que Cuny realizasse mais prodígios, desta vez amparando uma Chechênia devastada pela guerra. Lá, num remoto vilarejo, por volta de abril de 1995, Cuny e três companheiros foram mortos pelos rebeldes chechenos. Esta notícia não veio logo à tona. Os corpos ainda não foram encontrados e os motivos pelos quais foram mortos e a verdadeira razão da última missão de Cuny permanecem envoltos em conjecturas. Mas anos após o desaparecimento do grupo, o episódio ainda era uma ferida aberta no Instituto Open Society.

Antes da captura e da execução de Cuny e de seu grupo, nenhum dos colaboradores de Soros fora morto. Com frequência eles haviam sido expostos à guerra, à violência, à intimidação, mas na maioria das vezes o OS1 (Open Society Institute) e Soros tiveram sorte. Em Nova Iorque, os líderes do OSI tinham noção do risco que as pessoas corriam ao se associarem às fundações de Soros. Em muitos países, profissionais e beneficiários foram molestados e caçados por autoridades estatais. Alguns perderam o emprego, enfrentaram ações legais, ou mesmo foram obrigados ao exílio. Nessas ocasiões, Soros providenciava ajuda com uma declaração legal de segurança ou apoio para a reinstalação, assim como com bolsas de estudo ou emprego. Quando Bao Tong foi processado, Soros escreveu à mais alta patente da liderança chinesa. Mas o que ele ou sua empresa poderiam fazer depois que o heróico Rei do Desastre sumiu ou quando, mais tarde, concluíram que ele tinha sido assassinado? Afinal, Bao nunca havia trabalhado para Soros; ele era um político que se arriscava por conta própria. Cuny estivera na Chechênia por conta do OSI.

Além disso, fora um herói honesto tanto dentro quanto fora da organização, com muitos admiradores influentes no mundo todo. Além do seu desaparecimento e morte, o OSI herdou um enorme problema de relações públicas. É que antes de Cuny sair para sua missão final, Alex Goldfarb havia se posicionado contra dentro da organização. Ele tinha dado ordens categóricas para cancelar a missão de Cuny à Chechênia, acusando-o de comportar-se de modo perigoso e provocativo. Tais objeções foram anuladas, certamente por Neier e provavelmente por Soros.

A explosão de Goldfarb aconteceu depois que Cuny foi para a Chechênia no início de 1995, para colher idéias sobre o que fazer para aliviar o sofrimento naquele lugar. Embora Soros sempre afirmasse que ajuda humanitária era o equivalente a admitir o fracasso, àquela altura ele e todos os do OSI estavam voando alto com a façanha de Cuny em Sarajevo. No entusiasmo passageiro de Soros, Cuny tinha se tornado muito mais que o talento do mês: ele era tido como o profissional milagroso. O OSI rapidamente fez oito contratos para a empresa de Cuny, incluindo projetos de reconstrução de escolas em vários países. Desses, o que mais intrigava Cuny era o trabalho na Chechênia. Naquela época Grozny, a capital, estava destroçada pelos bombardeios. Muitos refugiados escapavam desnorteados enquanto os que ficavam para trás se escondiam em porões imundos. A Chechênia exigiu soberania, mas não foi reconhecida internacionalmente, e quem quer que tentasse ajudar por terra tinha de contornar ou enfrentar interesses em conflito da milícia chechena ou das autoridades russas. As agências internacionais de auxílio não encontraram muita abertura para trabalhar. Soros percebeu que com o talento de Cuny à disposição ele poderia novamente atuar onde outros se sentiam incapazes ou temerosos de se envolver. Ele destinou inicialmente um milhão de dólares para a obra assistencial na Chechênia.

Cuny passou os meses de janeiro e fevereiro na região, correndo para cima e para baixo da linha de artilharia com a qual a Rússia havia cercado Grozny. Falou com os oficiais-comandantes da Rússia e vagou pelos túneis subterrâneos da cidade junto com três patrulheiros rebeldes especialistas em emboscar carros blindados russos.

Cuny calculou que cerca de quinze mil civis e cinco mil soldados russos morreram em três meses de batalha. Considerava Grozny “o pior lugar do mundo”. Após sua viagem exploratória, ele escreveu um artigo para a New York Review of Books, afirmando que os russos estavam concentrando seu potencial bélico em um pequeno grupo de combatentes que os chechenos deixaram na cidade, enquanto o peso da força chechena se mantinha no interior. A artilharia russa produziu pouco efeito sobre o inimigo enquanto arrasava a cidade e punia os civis, a maioria de etnia russa. Ele responsabilizou os russos por insistirem num ataque “sem proveito, cujo objetivo era totalmente sem sentido”.

Cuny escreveu que os russos “prosseguiam esmagando a resistência rebelde dia e noite, com milhares de armas, foguetes e bombas, e soldados perdiam sua vida tomando uns poucos edifícios abandonados após as explosões para que as fileiras pudessem avançar. Em termos de intensidade, o pior dia de combate em Sarajevo registrou 3.500 explosões maciças. Em Grozny, no início de fevereiro, um colega calculou quatro mil detonações por hora”.

Os trinta mil russos, velhos pensionistas em sua maioria, é que estavam sofrendo o maior impacto. “E uma ironia os rebeldes chechenos lutarem contra o Exército russo para proteger uma parte da cidade repleta de avós russas”, ele escreveu. Em meados de fevereiro, durante um breve cessar-fogo, elaborou um plano de segurança para os civis. Em um criativo memorando enviado ao escritório central de Soros, ele recomendava que, caso o cessar-fogo fosse prolongado, ônibus poderiam ser trazidos até os limites de Grozny. Era imprescindível que os veículos fossem grandes, articulados, do tipo que os iugoslavos faziam, para intimidarem mais que os ônibus russos comuns e, portanto, terem mais chances de passar nas barreiras. O comboio, escreveu, deveria ser acompanhado por repórteres. “Expoentes da vida pública, incluindo membros do Parlamento, oficiais militares aposentados, grupos de direitos humanos, mães de soldados e outros deveriam embarcar.” Uma vez em Grozny, os ônibus começariam a transportar os civis para campos de refugiados além das fronteiras da Chechênia. Cuny alegou ter feito um acordo de cavalheiros com Aslan Maskhadov, o comandante-em-chefe checheno, e obteve um consentimento por parte dos oficiais russos superiores em terra.

Esse era o tipo de plano que fazia a fama de Cuny. Parecia fantasia, mas foi assim com a fábrica de purificador de água em Sarajevo. Nos escritórios do OSI em Nova Iorque, os patrocinadores de Cuny estavam excitados com o memorando e cruzaram os dedos na esperança de Cuny surgir com outro estratagema humanitário. Mas isto não aconteceu. Pavel Grachev, o ministro da defesa russo, que meses antes alardeara poder eliminar os rebeldes chechenos “em duas horas com apenas uma divisão de paraquedistas”, agora decretava o fim do cessar-fogo, não levando em conta sequer as avozinhas russas.

Cuny voltou para os Estados Unidos, e num encontro com vários representantes governamentais relatou o que havia apurado. Ele fez um resumo para o secretário de Estado Strobe Talbott e para muitos outros do Departamento de Estado e Defesa. Também se reuniu com antigos contatos da CIA e da Agência de Inteligência e Defesa. Entre uma e outra conferência, Cuny preparava o “Matando a Chechênia”, seu artigo para o New York Review of Books. Normalmente, ele teria dado informações somente aos que tinham alto poder de decisão. Algum tempo antes, poderia considerar indiscreto um artigo como esse, com críticas à política russa e claramente solidário com a situação dos chechenos. Até porque estaria prontamente disponível para o FSB e outros órgãos da inteligência russa. Mas, neste caso, ele justificou-se chamando para si a responsabilidade de escrever o artigo para que todos tivessem acesso às informações, uma vez que a mídia internacional não dera uma cobertura significante.

Goldfarb ficou alarmado com a matéria. Ele conseguiu uma cópia antes que fosse publicada e achou-a inoportuna e ingênua. Os dois homens não se davam bem. Agora que Cuny estava concentrado na Chechênia, Goldfarb pode ter considerado que era uma intromissão em seu território, uma vez que, sob a direção de Goldfarb, o ISF estava gerindo uma unidade móvel de trauma com base na Ingushetia, República russa vizinha à Chechênia, onde a maioria dos refugiados estava concentrada. Goldfarb temia que a crítica aberta de Cuny cm relação aos russos pudesse comprometer o comando de sua organização e abalar seu trabalho. No entanto, seus protestos foram além. Goldfarb considerava que Cuny, não sendo especialista em assuntos russos, era incapaz de entender a profunda emoção que o conflito checheno havia provocado em todo o país. Ele achava que Cuny não havia levado em conta que os inimigos russos da Fundação Soros — o pessoal do FSB que tentara retratar seu projeto científico como uma tentativa de roubo secreto pela CIA, ou os ultranacionalistas e antissemitas — explorariam seus pontos de vista para atacar a influência de George na Rússia. Segundo Goldfarb, o alarde arrogante que Cuny fazia de suas ligações com altos representantes da Inteligência e da defesa americanas era uma séria irresponsabilidade numa cultura há muito sensível às ameaças de espionagem.

Ele enviou um memorando para Neier expondo seu protesto e exigindo que a missão de Cuny na Chechênia fosse cancelada. Dentro do OSI, o documento desencadeou um rancoroso debate. Depois de calorosas discussões com Neier ao telefone, Goldfarb voou de Moscou para Nova Iorque para pressionar seu pedido pessoalmente. Cuny também estava em Nova Iorque, de partida para a Chechênia. Neier falou com ele a respeito da posição de Goldfarb e Cuny refutou o que fora dito. Neier, que considerava rudes as maneiras de Goldfarb, levou a sério seus argumentos, mas definitivamente apoiou Cuny. Soros certamente sabia do conflito, mas se manteve afastado. No passado, tanto nos negócios quanto em filantropia ele sempre tratava seus rivais com igualdade. Alguns sócios até afirmavam que ele gostava de manipular seus aliados e subalternos colocando-os em situações de conflito de autoridade, achando que isto estimularia uma competição vantajosa. No final, de acordo com vários relatos provenientes do OSI, Soros ficou ao lado de Neier e Cuny. A intervenção de Goldfarb criou uma atmosfera desagradável nos escritórios de Soros, onde todos conheciam os mínimos detalhes. Goldfarb agira traiçoeiramente contra o projeto de um colega.

“Eu estava preocupado com seu retorno”, foi o que Neier disse a Scott Anderson, biógrafo de Cuny. Mas Neier ficara impressionado com a personalidade de Cuny. Em urna entrevista para a televisão, após a morte de Cuny, explicou: “Hesitei muito em transmitir a Fred o que ele não podia fazer”, e acrescentou: “Na minha opinião, Cuny era o mais capacitado para negociar esse tipo de situação.”

Quando a primavera chegou, Cuny estava de volta ao Cáucaso. Em 30 de março de 1995, enquanto dirigia de Crozny para a Ingushetia, ele falou com Neier por um telefone portátil sobre três novos planos que pretendia executar: montar uma pequena estação de rádio, que seria usada por pessoas em busca de suas famílias perdidas, estabelecer um centro epidemiológico para tratamento da cólera e distribuir estojos com ferramentas para o povo fazer conserto em suas casas destruídas. Sobre seus planos imediatos, Cuny não adiantou nada.

No dia seguinte, ele, sua tradutora, Galina Oleinik, e dois médicos, Andrei Sereda e Sergei Makarov, que trabalhavam numa unidade de trauma para Goldfarb, deixaram Sleptsovskaya, na Ingushetia, em uma ambulância carregada de suprimentos médicos. Para onde iam e qual era sua missão nunca ficou totalmente esclarecido. Uma das hipóteses é que Cuny estava tentando entrar em contato com o comandante checheno Maskhadov, que ele conhecera em sua primeira estadia, com o intuito de conseguir uma entrevista com o presidente checheno Dzhokhar Dudayev. Anderson, rememorando essa última viagem, escreveu que a única certeza era a ambulância ter invadido o território controlado pelos rebeldes.

Passaram-se dias sem notícias de Cuny. Então, em 4 de abril, o motorista do grupo trouxe um comunicado para a base de Cuny na Ingushetia. A nota, ditada por Cuny à tradutora, estava escrita em russo. Dizia que haviam se atrasado devido ao mau tempo, às estradas ruins e aos desvios feitos para evitar áreas de combate. Ele pedia que se comunicassem com Moscou para cancelar as reuniões marcadas para aquela semana. Não era, de fato, alarmante, mas a nota terminava com um parágrafo que a tradutora escrevera por conta própria: “O que escrevi acima foi ditado por Fred, mas as palavras que se seguem são minhas. Como sempre, nos metemos em confusão. A situação não depende de nós. Se não voltarmos em três dias, emitam alarme geral.”

Como se averiguou mais tarde, eles foram interceptados por, pelo menos, um grupo de rebeldes, mas a seguir foram liberados. Uma segunda vez ficaram retidos enquanto o motorista voltava a pé para entregar o comunicado. Quando retornou à aldeia, não achou sequer vestígio dos passageiros.

Tanto os escritórios de Soros quanto os amigos íntimos de Cuny levaram algum tempo para cair na realidade. De fato ele não se atrasara para a reunião por estar improvisando alguma manobra de salvamento ou visitando uma namorada; desta vez sua ausência devia-se a circunstâncias sinistras. Lionel Rosenblatt, da Refugiados Internacionais, que trabalhava intimamente com Soros, precipitou-se para a Rússia. Poucos dias depois Neier chegou a Moscou, onde, numa conferência jornalística com Rosenblatt, declarou que Cuny estava desaparecido e solicitava informações. Abramowitz pediu urgência ao departamento de Estado. Thomas Pickering, o embaixador americano na Rússia, que era um dos que Cuny havia contatado na Chechênia, enviou uma força-tarefa de doze homens à embaixada para monitorar o caso e percorrer os ministérios tentando encontrar Cuny e os outros três ou pelo menos saber o que havia acontecido. O Presidente Clinton mantinha-se informado.

Somente em agosto de 1996 encontraram vestígios do grupo em uma casa bombardeada, em Stari-Atchkoi, uma aldeia para onde foram levados depois de interceptados pela segunda vez. Lá, embrulhados numa saia manchada de sangue, estavam o passaporte e os documentos de Cuny, sua tradutora e os dois médicos. Com eles uma carta rabiscada por Olink para o General Aslan Maskhadov. Estes eram os termos: “Tentamos contatá-lo com os medicamentos e os dois médicos que prometemos. Fred Cuny, o americano que o senhor já conhece, está comigo e veio para marcar o encontro que não aconteceu anteriormente. Peço-lhe confirmar que está ciente da nossa presença e de nossa missão. Respeitosamente, Galina Oleinik.” A nota dava a entender que o grupo iria se encontrar com Maskhadov levando uma ambulância, remédios e os médicos. Seria essa benevolente oferta usada para induzir um encontro com Dudayev? Sendo assim, o que Cuny esperava conseguir com esse encontro? O bilhete, no entanto, jamais foi entregue ao comandante pelos captores e o grupo não mais recebeu permissão para seguir em frente. O motivo pelo qual foram mortos permanece um mistério, embora fossem levantadas várias hipóteses.

Alguns que estudaram o caso acreditam que os rebeldes queriam apenas a ambulância, os remédios e o dinheiro de Cuny. Outros sugerem rumores de uma campanha propositalmente orquestrada pela Inteligência russa, que teria infiltrado pessoal para distribuir folhetos entre os chechenos com a foto de Cuny, um inconfundível texano, alto e usando botas de caubói, como sendo um espião anti-islâmico. A justificativa seria que elementos na Inteligência russa, enfurecidos com o apoio de Cuny aos chechenos, os teriam manipulado para eliminar Cuny. Scott Anderson dá outra explicação. Ele acredita que Cuny e os demais foram mortos a mando de Dudayev depois que a conturbada viagem pelas cercanias acabou levando-os para a cidade de Bamut. Lá, supõe-se que havia depósitos desativados de mísseis que Dudayev queria que os russos acreditassem ainda conter ogivas nucleares. Anderson supõe que Dudayev, conhecido por sua impetuosidade paranoica, pode ter concluído que Cuny tivesse ido para Bamut a fim de investigar o que havia nos depósitos subterrâneos. Anderson também declarou que talvez, por acaso, a ambulância tenha chegado lá, mas não descarta a possibilidade de Cuny, tendo conhecimento sobre o suposto conteúdo dos depósitos — talvez durante seus debates em Washington —, tenha organizado essa última viagem com o intuito de bisbilhotar pela cidade. Larry Hollingsworth, um colega de Cuny no trabalho assistencial, fez alusão a essa possibilidade em um programa de televisão sobre o fato, intitulado “O Americano Desaparecido”. Ele disse ser bem possível que “o papel de Fred fosse puramente humanitário, mas que lhe poderiam ter solicitado para fazer um servicinho extra para o Tio Sam. Isto ninguém jamais saberá”.

A morte de Cuny pairou como uma nuvem sobre o OSI. Uma consequência imediata foi a renúncia de Neier à responsabilidade sobre qualquer projeto na Rússia, provavelmente para evitar contato com Goldfarb. Várias pessoas do OSI cortaram relações com ele desde então. O clima ainda estava tenso quando, catorze meses depois de encontrarem os documentos de Cuny, a Frontline levou ao ar o programa sobre sua vida e morte. A maior parte era de admiráveis recordações de colaboradores assistenciais, diplomatas, engenheiros e militares que haviam trabalhado com Cuny pelo mundo afora. Desde o seu desaparecimento, sua reputação crescera. Antes de sua morte, supunha-se que a Fundação MacArthur o havia distinguido com a distinção para um gênio.

Mas no programa de televisão, Goldfarb apresentou uma surpreendente controvérsia. Dois anos após ter enviado seu protesto, ele ainda estava magoado com Cuny. Referindo-se às opiniões dele sobre o conflito na Chechênia, o cientista declarou: “Ele estava muito confiante, achando que os militares não queriam essa guerra. Ele não conhecia o Exército russo, nem as causas do conflito, e achou que tinha a fórmula para resolver a crise.”

Em outra ocasião, Goldfarb disse que Cuny inventou um personagem, gabando-se de sua ligação com militares e agências nacionais de segurança nos Estados Unidos. “Parece que ele gostava desse tipo de exibição, o que era muito perigoso. Os russos costumam ser paranoicos no que se refere à espionagem.”

A Neier ele explicou suas objeções. “Fred fora obviamente levado embora e não havia o que se pudesse falar com ele. Por isso falei com a população de Nova Iorque.”

Soros não compareceu ao programa, embora tenha autorizado a tarefa de Cuny, e também não foi à Rússia participar da conferência jornalística onde foi anunciado o desaparecimento de Cuny. Cinco anos depois, ao ser indagado a respeito, ele respondeu laconicamente, medindo as palavras: “Era um gênio, mas deixou-se empolgar na Chechênia. Certamente excedeu-se em sua missão e causou muitos problemas para a fundação, pois havia membros do governo russo que eram, digamos, ‘condescendentes’ com ele. E, na verdade, ele se iludiu com a pretensão de se encontrar com o presidente, e de algum jeito fazer um acordo. Ele desrespeitou as determinações, por isso foi morto, assim como a intérprete e os dois médicos.” Soros não teceu comentários sobre as insinuações de que Cuny estaria fazendo um “serviço extra”. Esta questão o incomodava.

Soros superara perdas a vida toda. Ele podia tanto ser sentimental quanto ignorar as ações e as pessoas que o haviam enriquecido. Vivia se arriscando, mas ficava de olho na morte. Em tempo de guerra, aprendera com seu pai que o verdadeiro truque era sobreviver, seguir em frente, alcançar seus objetivos. Frequentemente isto era alcançado através de confronto, mas às vezes, como no caso de Fred Cuny, significava afastar-se laconicamente.









25. Impacto







No perfil de George Soros feito por Connie Bruck para o New Yorker, em janeiro de 1995, mais ou menos na mesma época em que Cuny partia para a Chechênia, Morton Abramowitz foi citado como tendo dito que “as pessoas no governo costumavam ignorar George — aquele doido interessado na Hungria. Agora faz parte do jogo, mas é uma coisa recente, um novo fenômeno. Ele é destreinado, cheio de idiossincrasias: chega e faz o que pretende, e não tem paciência com o governo. Como frequentemente me manifesto sobre ele, é o único homem nos Estados Unidos que tem sua própria política externa, e que pode implementá-la”.

“Fazer parte do jogo” de assuntos internacionais, situação que frequentemente descreve como sendo a de um “estadista sem Estado”, marcou outra mudança nas prioridades de Soros. De certa forma, era o prolongamento lógico das suas outras personalidades — de filósofo, financista e filantropo. Mas aumentou significativamente os riscos e deixou Soros mais vulnerável, já que seu novo papel significava aprovar e reprovar políticas, favorecer alguns líderes e enfrentar outros. Tais atitudes certamente envolveriam polêmicas e inimigos.

Mas quando ele se aventurou nessa área pela primeira vez em 1992, conscientemente explorando a fama que tinha na Inglaterra para se apresentar como implementador de políticas específicas, poucas pessoas estavam prontas para aceitá-lo. Ninguém mais ria abertamente, mas a reação dos especialistas em políticas públicas era fria. Como os filósofos profissionais que menosprezavam Soros como diletante, muitos dos que estavam no mundo oficial das políticas externas consideravam-no um aventureiro simplista. Entre a comunidade de profissionais, a simples idéia de um estranho, rico e independente que apoiava causas com seu dinheiro era perturbadora, associada a bisbilhoteiros, abelhudos e a elefantes em lojas de porcelana. Para piorar, Soros não tinha raízes em nenhuma esfera em que seria considerado apropriado lidar com assuntos externos, como a universidade, a diplomacia, as Forças Armadas, o jornalismo. Ele não enxergava as coisas sob o prisma do serviço público, e apesar da fortuna que tinha, não era um financista à procura de lucro, embora um número de pessoas sempre suspeite que seu altruísmo esconda as razões comerciais. E claro que ele nega isto, argumentando que seus princípios e sua moral eram a razão de tudo. Tais afirmações também incomodavam alguns especialistas que achavam que política externa baseada em princípios era apenas um absurdo e perigosamente ingênuo. Entre os comentários mais conhecidos sobre o assunto, está a paráfrase que Henry Kissinger fez de Richelieu: “Governos não têm princípios, somente interesses.” O aforismo deixa implícito que política externa é assunto exclusivo para governos.

Bill Maynes, à frente do Eurasia Fund, lembra-se da oposição que enfrentou quando nomeou Soros para fazer parte do Conselho de Relações Exteriores, “santuário” da política externa oficial americana. “Apesar de seu trabalho com direitos humanos e de sua filantropia, havia grande oposição a ele.” Maynes afirma que esse sentimento podia ser resumido com “achavam que ele era apenas mais um cara rico”.

A atitude geral mudou lentamente. As notícias a respeito dos projetos de Soros se espalharam. Também tornou-se conhecido o fato de ele escrever seu próprio material, e que nas conferências das quais ele participava as perguntas eram pertinentes, os comentários eram relevantes e ele não precisava de conselheiros. Apenas mais um cara rico não faria isso. “Ele acabou sendo aceito no conselho, mas demorou algum tempo”, contou Maynes.

O próprio Kissinger acabou por apreciar Soros. “Certa vez eu disse publicamente que levava George Soros a sério apenas como financista, mas não como especialista em política externa; mas ele decidiu mudar e fazer do trabalho político seu foco principal, e assim piorou como financista.” Kissinger lembra que quando conheceu Soros ele estava concentrado em direitos humanos. “Naquela época, ele era apenas um agitador nas reuniões.”

Mas de acordo com o ex-secretário de Estado, Soros cresceu significativamente. “Em geral, os ricos são tão bons em política externa quanto sou em ganhar dinheiro. George Soros é bem melhor. Discordo da maioria das suas conclusões, mas não são trivialidades. São posições fortes das quais por acaso discordo. Como todos os diletantes, ele acha que os problemas são mais simples do que penso que sejam, mas por outro lado não se consegue grandes mudanças, a não ser que alguém pense que elas são mais fáceis de conseguir do que os especialistas. Assim, tenho grande respeito por George Soros e acho que, em geral, ele defendeu boas causas e fez boas coisas, mesmo quando as simplifica. Sua participação é importante e eu o respeito.”

Em 1995, os telefonemas de Soros eram retornados rapidamente. Ele observou que muitos ricos contribuíam com partidos políticos para conseguir essa espécie de abertura, mas ele fazia relativamente poucas doações desse tipo e eram, em geral, bem modestas: “Mesmo assim, as pessoas retornam meus telefonemas”, disse ele.

Naquele ano ele indicou John Fox, ex-funcionário do departamento de Estado, para trabalhar como “embaixador” não-oficial para o Open Society em um escritório em Washington. Fox levava visitantes de nações que mais recebiam a atenção de Soros, a Ucrânia, por exemplo, aos funcionários americanos adequados ou para contatos úteis no FMI ou no Banco Mundial, além de acompanhar políticas importantes nos labirintos do governo, pressionando contra ou a favor de algumas delas de acordo com instruções de Soros.

Morton Abramowitz e Mark Malloch Brown tornaram-se aliados e conselheiros de Soros. Antes que Abramowitz se tornasse chefe do Carnegie Endowment for International Peace (Fundação Carnegie para a Paz Internacional), ele quase chegou a diretor da CIA. Ele tinha ótimos contatos. De seu escritório no Banco Mundial, Malloch Brown estava em contato constante com muitos líderes do governo e executivos do alto escalão das maiores organizações internacionais. Ambos conversavam muitas vezes com Soros e com outros membros do Open Society em Nova Iorque.

Nos últimos meses do século XX, Soros refletiu a respeito do seu amadurecimento como alguém que “faz parte do jogo”, recordando os ideais messiânicos que o perseguiam desde pequeno. “Tinha essas ilusões, ou fantasias, de grandeza, e elas me impulsionaram. E basicamente não tenho arrependimentos. Porque, em primeiro lugar, minha vida se tornou bem interessante. Quero dizer, foi uma aventura maior do que eu esperava. Uma aventura tão fantástica que, com tempo para saboreá-la, eu teria feito ainda mais, mas as coisas aconteceram tão rápido que, mal eu percebia, outras coisas já vinham chegando. Então, é uma grande aventura forçar os limites do possível e também desejar estar do lado bom e não do lado mau, o que acho que herdei do meu pai.”

Ele continua com seu desabafo em tom confessional, franco: “Sim, tenho uma política externa, e agora isto é mais consciente. Meu objetivo é ser a consciência do mundo.” Parece menos pomposo em uma conversa do que impresso em papel; talvez a pretensão tenha sido acompanhada por uma piscadela ou um sorriso maroto. “Quando falo em me engajar em questões políticas, é isto mesmo que quero dizer. Acredito que criar uma sociedade aberta mundial deveria ser o nosso objetivo. Deveria haver uma estratégia de desenvolvimento claramente guiada para a implementação de sociedades abertas. E isto o que falta. Há tanto dinheiro para alimentar guerras, mas não há dinheiro para promover a paz.” Ele explicou que, embora suas fundações tenham realizado grandes feitos, maiores desafios não poderiam ser enfrentados sem o envolvimento de Estados soberanos e agências internacionais, e que ele continuava a impelir esses poderes e seus líderes a seguirem tais objetivos. “E para isso que estou aqui. Sou um doido que quer causar impacto.”

Mais uma vez ele explicou como, dez anos antes, em 1989, estivera procurando desesperadamente por “alguma coisa em que eu pudesse deixar minha marca; queria ser incluído nos conselhos”. Então, suas idéias foram alvo de piadas, mas “através de um processo seletivo, por tentativa e erro, formei minhas conexões. Outorguei poder a outras pessoas em quem confiava, e agora é verdade que tenho canais abertos. Foi uma mudança de 180 graus desde o início, quando eu não tinha acesso algum, não conseguia chegar a Margaret Thatcher nem a Bush”.

Sua abordagem ainda é a mesma. Quando, no início da década de 1980, ele quis saber mais sobre a Rússia e sobre o movimento de Helsinque ele encontrou Ed Kline, e por intermédio dele contatou Sakharov. Assim que a China começou a interessá-lo, depois de ler um livro convidou seu autor, Liang, para um almoço. Quando começou a ver as possibilidades abertas pelo Solidariedade na Polônia e pela Charta 77 na Tchecoslováquia, procurou as pessoas que estavam envolvidas. Durante um tempo, a abordagem direta não funcionou muito bem com quem estava no poder como funcionava com os dissidentes. Thatcher e Bush rejeitaram-no, mas isto acontecera antes da Quarta-feira Negra. Depois dela, até mesmo os poderosos estavam dispostos e conhecê-lo e a ouvi-lo.

Uma das formas que ele tem usado para aumentar sua influência sobre a opinião pública é escrevendo. Quando criança, ele se imaginava um jornalista ou historiador, e sempre escrevia trabalhos filosóficos ou análise econômica. Mas no início da década de 1990, começou a concentrar-se em ensaios e editoriais abertos que iam além de economia. Seu tom tornou-se menos teórico, e começou a fazer recomendações específicas para várias partes do mundo. As proporções de seus interesses evidenciavam-se nos títulos das suas contribuições, como, por exemplo: “Joint ventures: uma forma de fazer a perestroika funcionar” (Financial Times, 1988), “Como ajudar a Polônia” (Washington Post, 1989), “A economia soviética pode ser salva... não sem ajuda americana” (Wall Street Journal, 1990), “A situação na Rússia não é mais só da conta dos russos” (Izvestia, 1992), “Ajudar a Macedônia e pressionar a Grécia, se necessário” (International Herald Tribune, 1994), “Adiem as eleições na Bósnia” (Wall Street Journal, 1996), “O fardo da imigração” (New York Times, 1996), “A ameaça capitalista” (Athlantic Monthly, 1997), e “A guerra contra as drogas não pode ser vencida” (Washington Post, 1997).

Nestes textos, Soros expressava as posições que apoiara com sua filantropia. Quando escreveu sobre a necessidade de ajudar a Rússia e a Polônia em suas transições econômicas, já estava fazendo exatamente isto, organizando equipes internacionais de especialistas em economia para agirem como consultores. Ele financiou eventos semelhantes na Ucrânia, fazendo lobby em favor do maior gráfico a aparecer no mapa-múndi desde as convulsões de 1989.

Mas, como sempre, era a Rússia que mais ocupava Soros. Em 1990, ele conseguiu um acordo com Gorbachev e Yeltsin, então em conflito, para que uma equipe de economistas proeminentes aconselhasse na reestruturação da economia soviética, o que ficou conhecido como Plano Shatalin. Soros trouxe pessoas, como Roman Prodi, que administrava o conglomerado de empresas estatais italianas, e Guillermo de la Dehasa, o espanhol que supervisionara a privatização em seu país depois da Era Franco, assim como economistas da Hungria, de Israel, dos Estados Unidos, do FMI e do Banco Mundial. Soros levou-os a Moscou, onde se alternavam entre os responsáveis pelo Plano Shatalin, que esperavam redistribuir o poder político entre as regiões em desfavor do centro, e o grupo rival cujo intento era afundar este programa. Mais tarde, Soros levaria os defensores russos do Plano Shatalin a Washington para conferências com altos funcionários do Banco Mundial e do FMI. Ele trocava mensagens com Yeltsin e Gorbachev e trabalhava mais diretamente com Grigory Yavlinski, a força propulsora do plano e o homem que muitos consideravam o maior democrata da Rússia. Infelizmente para Soros e para o Plano Shatalin, e mais importante, para a Rússia, mesmo a capacidade e a ousadia de Yavlinski não foram suficientes para vencer políticos e burocratas que estavam relutantes em abrir mão da centralização de poder que os abrigava há tanto tempo.

Embora frustrante, o envolvimento de Soros com o Plano Shatalin foi um passo importante em sua busca de ser um “estadista sem Estado”. Posteriormente, Yavlinski escreveria a Soros, dizendo: “Você fez muitas coisas maravilhosas pelo meu país, mais que qualquer outra pessoa.” Soros fora muito além das fundações financiadoras estrangeiras, já que elas se limitavam a implementar objetivos limitados. Nesta instância, Soros cuidadosamente se distanciara dos projetos. Ele apoiara homens e mulheres cujas prioridades achava interessantes, enfatizando claramente que não eram necessariamente suas idéias. No entanto, essa distância foi aos poucos desaparecendo. Cada vez mais ele apoiava seus amigos, em oposição aos inimigos, e às vezes se voltava contra aqueles que tinham sido seus aliados se estes mudassem de posição.

Sua política foi ficando mais abertamente pessoal. Houve, por exemplo, um episódio em 1992, quando vários conservadores associados com o partido que estava no poder na Hungria, o Fórum Democrático da Hungria, atacaram Soros nos jornais do partido usando expressões antissemitas. Soros jamais ostentou sua origem ou sua condição de sobrevivente, mas ficou alarmado com o renascimento do ultranacionalismo em várias partes da Europa. Então escreveu uma carta para o primeiro- ministro da Hungria, Jozsef Antall, e depois a enviou ao New York Times, que a publicou como editorial sob o título “Cupins Devoram a Hungria”. Ele escreveu: “Líderes do seu partido acusaram-me de nada menos que fazer parte de uma conspiração internacional anti-Hungria, cuja origem pode ser localizada em Israel e cujo objetivo é destruir o espírito nacional do povo húngaro, tornando-o suscetível à dominação estrangeira.” Afirmou que aqueles que escreveram os artigos, entre eles Istvan Csurka, um famoso dramaturgo, tentavam estabelecer uma sociedade fechada sob a égide do nacionalismo. “Para ter sucesso, eles precisam de um inimigo contra o qual possam mobilizar toda a nação, e se não existem inimigos por perto, eles precisam inventar um. E um processo extremamente perigoso, cujas consequências já experimentamos na era nazista, e podem ser vistas atualmente na antiga Iugoslávia.”

Naquele mesmo ano, Soros visitou um país novo, a Macedônia, que na época era objeto de ataques por parte do seu maior vizinho, a Grécia, sob a alegação de que, usurpando o nome Macedônia do antigo território grego, o novo Estado dava sinais de cobiça e propósitos expansionistas. Soros sabia pouco da situação quando chegou, mas logo concluiu que, por causa das pressões externas e internas, o governo macedônio de Kiro Gligorov era, ao menos retoricamente, mais defensor de pluralismos e divisão de poder entre as minorias do que outros países na região. De forma impulsiva, Soros emprestou vinte e cinco milhões de dólares a Gligorov para sustentar o governo em um período difícil. Anos depois, quando se convenceu de que Gligorov não estava protegendo a minoria albanesa no país, ele o criticou abertamente. Fez o mesmo com Leonid Kuchma, presidente da Ucrânia, com quem anteriormente cooperara em vários projetos, incluindo o retreinamento de setenta mil oficiais de média patente para empregos civis em uma economia privatizada. Esta cooperação não impediu que Soros atacasse Kuchma por sua campanha à reeleição, em 1999. Logo depois da votação, Soros escreveu um artigo para o Washington Post, acusando seu antigo aliado de ter comprado o apoio dos oligarcas com favores e recursos, conseguindo apoio em jornais e emissoras de televisão. Soros afirmou que os governos ocidentais deveriam avisar ao presidente reeleito que não tolerariam a situação.

Em 1995, quando Soros se concentrava cada vez mais em questões de política externa, ele escreveu a todas as suas fundações, insistindo em que reduzissem suas despesas e que se concentrassem em estratégias de retirada para pelo menos alguns de seus programas. Ele programara o ano 2010 para ser o ano de encerramento da sua rede. Se, então, ainda estiver vivo, estará com oitenta anos. Ele jamais abrira nenhuma das suas fundações a doações externas, e embora enfatizasse que iria se comprometer com elas por mais quinze anos, esperava que seus líderes começassem a procurar parcerias alternativas e novos doadores para seus programas. Repentinamente, as pessoas que trabalhavam nas suas fundações começaram a procurar “DDOP”, ou seja, “dinheiro de outras pessoas”. Em 1995, Soros já estava gastando parte do seu dinheiro nos Estados Unidos, onde ele se preocupava com questões como educação, atitudes diante da morte e os efeitos perniciosos das leis antidrogas.

A advertência a respeito da diminuição dos fundos, o crescimento das fundações nos Estados Unidos, as contínuas admoestações contra o aumento da burocracia e a perda consequente das missões causaram consternação e desamparo para muitas das fundações mais antigas. Esses velhos colaboradores não se sentiam aplacados pelas garantias que Soros dava a respeito de querer iniciar novas fundações em lugares como a África. No encontro anual de todas as fundações, em Budapeste, em 1995, uma apresentação sobre os programas das novas fundações nos Estados Unidos atraiu menos de dez entre 250 delegados. Entre eles, muitos que acreditavam que as advertências de Soros a respeito da diminuição de financiamentos era uma prova de que o interesse do filantropo, que fora tão grande durante um período turbulento mas promissor, arrefecia com a estabilidade crescente nesses países. E comentavam entre si que George estava ficando entediado com eles e procurando lugares mais animados.

Talvez tenham exagerado, mas não estavam errados. Ser um “estadista sem Estado” era excitante e desafiador. Por exemplo, em 1996, o Tribunal de Haia que investigava crimes de guerra na Iugoslávia viu-se em um impasse. Richard Goldstone, o jurista sul-africano, estava a ponto de encerrar sua participação como promotor no tribunal, mas muitas pessoas achavam que o momento era delicado e que a credibilidade do tribunal seria comprometida, a não ser que sua partida fosse adiada até o outono. Goldstone prometera a Nelson Mandela presidir os trabalhos de elaboração do projeto da nova Constituição da África do Sul, que seria realizado naquele verão. No final. Soros providenciou um avião para ficar à disposição do jurista, permitindo-lhe transitar entre a Holanda e a África do Sul, cumprindo ambas as tarefas.

Houve outros momentos similares. Em 1998, Mandela escreveu a Soros perguntando o que deveria fazer para se proteger de especuladores como o próprio Soros. A resposta veio em setembro daquele ano, na qual Soros afirmava que seria sempre inútil defender câmbios indefensáveis, e que em vez disto o líder sul-africano deveria evitar dívidas de curto prazo e manter os bancos locais sob supervisão rigorosa.

No início do ano, Soros fora a Seul, onde, para driblar a imprensa, ele se registrou em um hotel com o nome [ames Brown. Ele, então, passou vários dias com o presidente eleito da Coréia do Sul, Kim Dae Jung, um dissidente que já estivera na prisão, aconselhando-o sobre como evitar os perigos para a economia que ameaçavam partes da Ásia.

Em 21 de novembro de 1998, soros acompanhou Hilary Clinton em uma visita oficial ao Haiti, apresentando-a a membros da fundação que mantinha na ilha. Ele também sugeriu que a primeira-dama americana realizasse uma reunião na Casa Branca para estudar um meio de impedir a disseminação da tuberculose resistente às drogas, outra campanha na qual o OSI se envolvera.

Apenas dois meses antes, em 15 de setembro de 1998, ele se pronunciara longamente na Casa Branca para a comissão do sistema bancário sobre os perigos que rondavam a economia global. Em observações que posteriormente transformaria num livro, Crisis Global Capitalism, argumentou que a desintegração do sistema bancário russo e o fracasso da atitude do Ocidente, juntamente com a crise financeira da Ásia, trouxeram desafios sinistros à economia mundial e ao capitalismo global. Mais uma vez, ele ressaltou a necessidade de dar maior alcance às cinquentenárias instituições financeiras de Bretton Woods, que seu herói Keynes ajudara a conceber. No inverno de 2000, em outro livro, Open Society: Reforming Global Capitalism (Sociedade Aberta: Reforma do Capitalismo Global), ele se retratou de antigas previsões de um colapso, afirmando que tinha ido muito longe. Brincando de autocrítica e aproveitando sua obrigação popperiana em se corrigir, ele defendeu seu direito de errar e declarou ao New York Times: “Eu ‘boiei.’”

Todavia, ele não se calou. Quando, em 1999, a população albanesa de Kosovo foi expulsa por forças sérvias, Soros alertou para a necessidade de intervenção militar internacional, ressaltando os perigos da passividade e da aceitação, tal como fizera no conflito na Bósnia. Desde então, ele se tornou um forte defensor do “pacto de estabilidade”, uma idéia para prover assistência aos Estados balcânicos dispostos a adotar práticas democráticas e, posteriormente, integrá-los a uma Europa cada vez mais consolidada em torno do euro. Na época, Soros já tinha se envolvido com outras personalidades fundamentais, como Javier Solana, secretário-geral da OTAN, Martti Ahtisaari, o influente ex-presidente finlandês, e Paddy Ashdown, líder do Partido Liberal Democrático britânico. Em outro momento, Soros apoiou veementemente a formação de uma Organização internacional de Estados democráticos e abriu o primeiro encontro do grupo com um discurso em Varsóvia no verão de 2000.

Soros conquistara a influência que sempre havia almejado. Mas, ao se tornar mais aberto, também ganhou mais inimigos. “Eu sempre tomei partido, nunca fiquei neutro”, diz ele. “Meu desejo é forçar os limites, não ir além deles. E um equilíbrio delicado. E meu instinto de sobrevivência. As vezes realmente ultrapasso os limites, mas então me controlo, e até agora evitei cair de quatro. Na verdade, tenho tido sorte com meus inimigos.”

De fato, ele já cruzou espadas — retoricamente — com vários autocratas, ditadores e déspotas mundo afora. Antes que Milosevic fosse derrubado por multidões nas ruas de Belgrado, ele tentou continuamente expulsar a fundação de Soros em Zagreb, processando os beneficiários dos programas. Na Bielo-Rússia, Aleksandr Lukashenka, ditador comunista, conseguiu fazer com que Soros fechasse sua fundação em Minsk, ameaçando de investigação criminal os funcionários locais. Na Eslováquia, o ex-chefe político Vladimir Meciar endossou uma campanha na imprensa com o mesmo tipo de ataque antissemita usado na Hungria. Na Rússia, Soros criticara muitas personalidades poderosas, incluindo Boris Berezovsky e membros da família de Yeltsin, sendo em contrapartida atacado pela mídia. Nos Estados Unidos, ele também já foi alvo de ataque, especialmente pelos líderes da “guerra contra as drogas” no país, que deploram os argumentos de Soros em favor de se lidar com os narcóticos como um problema de saúde pública e não apenas uma questão criminal, e o atacaram por defender campanhas em prol de plebiscitos em cinco Estados onde os cidadãos votaram pela legalização da maconha para uso médico.

Mas, até o presente momento, a pior confrontação que Soros teve foi com o presidente da Malásia, Dr. Mohamed Mahathir. A manifestação clara de desafeto ocorreria em setembro de 1997, em Hong Kong, mas ele fora se acumulando durante o verão com a derrocada da economia asiática. A Malásia, que sob o governo de Mahathir teve a sua renda per capita aumentada de algumas centenas de dólares por ano a cinco mil dólares anuais, e que era o lar do edifício mais alto do mundo, de repente começava a afundar. Em dois meses a moeda do país, o ringgit, caiu 20 por cento em relação ao dólar, a bolsa da Malásia quebrou e o sistema bancário do país mostrou-se incapacitado. Mahathir reagiu à situação culpando o sistema financeiro internacional pela crise asiática e pelas dificuldades que o seu país atravessava. Se tivesse ficado por aí, Soros poderia, inclusive, ter concordado com ele. Como Soros escreveria sobre a crise asiática em The Crisis of Global Capitalism, “É difícil fugir da conclusão de que o sistema financeiro internacional constituiu o ingrediente principal do processo de desintegração”. Em um depoimento ao Congresso, ele declarou que os mercados financeiros têm agido como poderosas bolas de bilhar, passando de um país a outro por reações irracionais e exageradas.

Mas Mahathir foi além. Ele culpou aqueles que especulavam com moedas, especialmente judeus, e especificamente Soros. Durante os meses de julho e agosto, fez acusações a Soros. “Temos informações seguras de que ele está envolvido”, afirmou o governante a respeito do papel que Soros teria desempenhado na queda da moeda e na fuga de capitais. “Não é o único, mas foi ele quem começou. Fez com que bilhões desaparecessem da nossa economia.” Logo depois, Mahathir observou que “rodos esses países precisaram de quarenta anos para construir sua economia, e chega um cretino cheio de dinheiro, como o Sr. Soros, e pronto.” Depois vieram ataques preconceituosos. Inicialmente, o líder malásio se perguntou se “os [Michael] Milkens, os [Ivan] Boeskys e os Soros do futuro terão maior consideração que seus modelos do presente”, ligando Soros a dois financistas famosos que também eram judeus. Em outra entrevista, ele declarou que “os judeus não estão felizes em ver o progresso dos muçulmanos. Eles roubaram os palestinos, mas na Malásia não conseguiram roubar, então eles fazem isto — quebram o ringgit”. E quando seus comentários foram considerados antissemitas, ele prosseguiu na controvérsia, respondendo que “não somos antissemitas. Os árabes também são povos semitas, mas quando é um judeu que faz esse tipo de coisa [referindo-se à especulação com a moeda], o efeito é o mesmo de um atentado terrorista feito por muçulmanos.”

Mahathir percebia mais uma razão para que Soros tivesse agido do modo como ele afirma que agiu. Ressaltou que Soros apoiara abertamente o movimento pela democracia na Birmânia e a líder, a ganhadora do Prêmio Nobel, Daw Aung San Suu Kyi, opondo-se àqueles que anularam sua vitória eleitoral e a mantiveram em prisão domiciliar: os oficiais militares do Conselho de Lei do Estado e Restauração da Ordem (State Law and Order Restoration Council — SLORC), que governavam o país, por eles renomeado Myanmar. Naquele mesmo ano, Soros, juntamente com o governo dos Estados Unidos, tentou dissuadir a Associação dos Países do Sudeste Asiático (Association of Southeast Asian Countries — ASEAN) de aceitar Myanmar como membro. Na reunião anual do grupo, ocorrida em Kuala Lumpur, capital da Malásia, e tendo a Malásia como país moderador, Myanmar e o SLORC foram aceitos. Mahathir rejeitou as ressalvas feitas por Soros e por outras pessoas em relação ao desrespeito aos direitos humanos, e chegou a incitar um repúdio à Declaração dos Direitos Humanos das Nações Unidas, uma vez que seus padrões, que Soros defendia, eram padrões ocidentais, que serviam para inibir o desenvolvimento de países com passado colonial. Agora, com o aprofundamento da crise na Malásia e em toda a Ásia, ele sugeria que Soros iniciara a crise por vingança a Myanmar.

Quando jornalistas ligaram para o escritório de Soros para saber o que ele tinha a dizer, afirmou que as acusações eram absurdas. Ele não instigara a crise, e embora tivesse apoiado o movimento democrático na Birmânia através do Burma Project, financiado por ele, não estava buscando nenhuma vingança nos mercados pela aceitação do país na ASEAN. Na verdade, na época em que Mahathir o acusava de derrubar a moeda malásia, o Fundo Quantum estava comprando ringgits, na equivocada suposição de que a moeda acabaria subindo. Como outros especuladores, Soros ficara surpreso com as dimensões que a crise asiática adquiriu, e longe de ter iniciado o drama, seus funcionários lutavam para sair dele. O que mais incomodava Soros é que ele misturava a política com os negócios quando sempre tentara manter as duas esferas em espaços distintos. Ele argumenta que a sua filantropia e a sua atuação política eram impulsionadas por critérios morais, ao passo que seus empreendimentos financeiros eram amorais. Soros afirmava que, em sua busca por ganhar mais dinheiro, ele seguia regras preexistentes, embora concordasse que algumas regras pudessem mudar em respeito à justiça.

Soros sabia que em setembro o Banco Mundial e o FMI teriam um encontro maior em Hong Kong. Mahathir estaria presente, assim como outros líderes asiáticos, ministros de finanças e economistas. Com a ajuda de Malloch Brown, Soros conseguiu um convite para discursar. Mahathir discursou em 20 de setembro. Não mencionou o nome Soros, mas ninguém na plateia ficou sem saber a quem estava se referindo quando falou daqueles “cuja riqueza deve vir do empobrecimento alheio”. Ele continuou: “Afirmo que negociar moeda é desnecessário, improdutivo e totalmente imoral. Deve ser suspenso. Deve ser tornado ilegal. Não precisamos negociar com moedas.”

Na tarde seguinte, Soros se pronunciou e insistiu em que esforços para limitar o movimento do capital, princípio da economia liberal que tornava a especulação possível e inevitável, sufocaria investimentos e acabariam sendo mais danosos do que as práticas que Mahathir tentava eliminar. “A sugestão dada pelo Dr. Mahathir ontem, de banir a negociação com moedas, é tão imprópria que não deve ser levada a sério. Interferir na convertibilidade do capital em um momento como este é o caminho para o desastre. O Dr. Mahatir é uma ameaça para o seu próprio país.”

Soros continuou a atacar numa linguagem rude e direta, declarando que Mahathir, e não a economia mundial, era o maior problema da Malásia: “Ele está me usando como bode expiatório para esconder seu próprio fracasso. Está atuando para uma plateia doméstica, e jamais poderia se sair dessa se ele e suas idéias fossem alvo de uma mídia independente dentro da Malásia.”

Quase um ano depois do confronto com Mahathir, Soros sugeriu outra medida econômica que também causou um sério contratempo. Desta vez o assunto era a Rússia. Na última semana de julho de 1998, os mercados financeiros da Rússia iniciaram sua queda livre, revertendo declarações animadoras da missão do FMI. Três semanas depois, em 13 de agosto, Soros escreveu uma carta ao Financial Times sugerindo uma desvalorização do rublo em 15 a 25 por cento, seguida da criação de um conselho que atrelaria o câmbio do rublo ao dólar, uma medida de emergência que de certa forma ecoava a rejeição de Mahathir a taxas livre de câmbio. Ele conclamou os maiores países industriais a aumentar as reservas da Rússia e do FMI para injetar 15 bilhões de dólares no país, escrevendo que “infelizmente, autoridades financeiras internacionais não compreendem a urgência da situação”. Soros concluiu com uma advertência de que a única alternativa à sua proposta seria a moratória, ou até a hiperinflação, e ambas teriam consequências políticas e financeiras devastadoras.

No dia seguinte, os mercados na Rússia se desmantelaram, levando os analistas a escrever no Financial Times que a profecia de Soros “se realizara por si mesma”. Houve uma onda de protestos. Soros poderia achar que tinha feito as declarações com a melhor das boas intenções, como observador neutro, talvez como “estadista sem Estado”, mas como as críticas observavam, muitas pessoas acharam que as suas palavras eram apenas um sinal de alarme acionado pelo homem que movia mercados: ele acelerara uma fuga para a porta de saída. Além do mais, na Rússia havia muitas pessoas satisfeitas em haver alguém de fora em quem pudessem jogar a culpa por fatos que àquela altura já eram inevitáveis. Também houve insinuações de que Soros se beneficiava da desvalorização que recomendara. No dia seguinte à publicação da sua carta no Financial Times, Soros emitiu uma nota: “A turbulência nos mercados da Rússia nada tem a ver com nada do que eu fiz ou disse. Não temos posições a descoberto em rublos, e na verdade nosso portfólio será negativamente atingido pela desvalorização.” No dia seguinte, a declaração foi mais longa, e afirmava que era falso o artigo em que a TASS alegava existir negociação sem precedentes do fundo de Soros em Londres. Ele declarou: “Fiquei muito magoado com as tentativas de me culpar pelos eventos de ontem. Estou tentando ajudar a Rússia, e continuarei a fazê-lo. Não abandonarei minha fundação, apesar dos ataques contra mim.”

Soros diz que posteriormente soube que o Banco Central da Rússia usara sua carta deliberadamente para desviar a atenção deles mesmos. “Mas isso não importa”, ele explica. “O fato é que dizem que a carta teve um efeito negativo, mostrando que os atos trazem consequências não- intencionais, e que fazer qualquer coisa pode ser perigoso.”

Obviamente ele fora reprimido pelas reações à sua carta e a suas propostas de intervenção. Em seus escritos posteriores, ele reconheceu que suas predições sobre a desintegração da economia russa em 1998 e seu impacto na economia global estavam equivocados.

Mas ele não ficou realmente constrangido. Intelectualmente, ele sempre se reservou o direito de estar errado. Ele normalmente admite seus erros, algumas pessoas diriam que até com certo entusiasmo. Ele admite, no entanto, que era muito mais fácil admitir os erros quando ele era anônimo e poucas pessoas sabiam quem ele era. Mas, claro, o Financial Times jamais teria publicado suas recomendações na primeira página se ele fosse um desconhecido. Errar, sabia ele, era inevitável. Errar em público podia ser constrangedor. Era o preço de se causar impacto.









26. Baltimore







Em 28 de abril de 2000, George Soros planejava estar em Baltimore, em Maryland, para o encontro anual do conselho de representantes do Open Society Institute. Até 1996, Soros limitara suas contribuições aos países que emergiam de regimes ditatoriais prolongados. Ele mantivera suas contribuições nos Estados Unidos em nível muito baixo, porque o país era claramente uma sociedade aberta: na verdade, era o modelo inspirador de muitas das novas democracias. Mas, à medida que os regimes comunistas desapareciam e o sistema bipolar dava lugar à dominação da única superpotência que restara, Soros começou a pensar cada vez mais a respeito do seu país.

Como escrevera no artigo para o Atlantic Monthly “A ameaça capitalista”, ele concluíra que “se a sociedade aberta é um ideal que vale a pena manter vivo, não pode mais ser definida em termos de uma ameaça comunista; deve ganhar um conteúdo positivo.” Mesmo antes, quando defendera um Plano Marshall para o Leste pós-comunismo, ele dizia que, por meio da construção de valores democráticos comuns, o Ocidente poderia ganhar um senso de objetivo comum, uma coesão. No artigo em Atlantic e no trabalho que se seguiria intitulado “Caminhando para uma Sociedade Aberta Global”, Soros lamentava o que considerava políticas prejudiciais que supervalorizavam a disciplina do mercado e tentavam aplicá-la em áreas onde não teria utilidade. O impulso que irradiava dos Estados Unidos, triunfante e triunfalista, segundo ele, revelava o tipo de historicismo fatalista que caracterizava o pensamento marxista. Soros preocupava-se que, assim como muitos consideravam as leis de desenvolvimento histórico do marxismo-leninismo com uma fé quase religiosa, outros passaram naquele momento a correr em direção a uma crença em mercados não-regulamentados como único determinante do progresso em todas as esferas — social, política e educacional, além da econômica. Considerava essas arrogantes convicções como sendo um desafio ao princípio da falibilidade que admitia ser o alicerce de todas as sociedades abertas. Os artigos de Soros chamaram bastante atenção, especialmente pela ironia existente em alguém que enriquecera tanto com a especulação financeira criticando a magnitude dos mecanismos de seu enriquecimento a áreas como política e sociedade em geral. Soros não via ironia nisto. Ele sempre insistira que, embora tenha ficado rico jogando com as regras, não as inventara; na verdade, várias vezes defendera uma mudança nessas regras.

Além de tais reflexões teóricas, Soros também examinava problemas concretos da sociedade americana, especialmente a forma com a qual assuntos como a morte, as drogas e a raça eram tratados ou ignorados. Ele conversou com especialistas, tentando perceber o que poderia fazer como filantropo — se é que poderia fazer alguma coisa — no país em que passara a maior parte da vida. Mesmo depois de concluir que seria o caminho lógico da sua filantropia depois de ajudar países a estabelecerem sociedades abertas, passar a defendê-las onde já existiam, ele achava o desafio um verdadeiro enigma. Na Hungria, onde começara, e em outros países onde estabelecera suas fundações, não havia outras fundações do mesmo tipo, nem ONGs, nenhum elemento de sociedade civil. Em contraste, havia centenas de milhares de associações idênticas nos Estados Unidos. Soros se perguntava o que poderia fazer com seu dinheiro que pudesse ser significativo e diferente, sem repetir o trabalho de outros grupos.

Em 23 de fevereiro de 1996, Soros convidou oito pessoas para passarem o final de semana com ele em Bedford, discutindo abordagens e programas para os Estados Unidos: Aryeh Neier, Leon Botstein, presidente da Bard, três filósofos — Alan Ryan, de Oxford e Princeton, T. M. Scanlon, de Harvard, e Bernard Williams, de Oxford e Berkeley — ligados à filosofia moral e ética, Seyla Benhabib, que ensinava teoria política no Centro para Estudos Europeus em Harvard e que escrevera sobre história do feminismo, ética e cidadania, David Rothman, físico que dirigia o Centro para Estudo da Sociedade e Medicina, na Columbia University, e Ethan Nadelmann, ex-professor de Princeton, que chamara a atenção de Soros com seus escritos sobre a ineficácia de encarar o vício como problema de polícia e não como doença.

Os convidados se encontraram para conversar durante dois dias. Estavam em um lugar elegante, a comida e o vinho eram excelentes. Mas a discussão girava em torno de miséria, pobreza e injustiça. Soros fazia anotações em um bloco amarelo enquanto seus convidados discutiam a forma com que os problemas das cidades enrijeciam divisões sociais de classe e raça. Eles citaram o crescimento agudo da população carcerária, políticas antidrogas mal direcionadas, o fracasso na assistência a famílias em posição vulnerável e o incentivo ao apoio comunitário na educação e na saúde. Alguns participantes salientaram as áreas de medicina, direito, jornalismo e cultura, onde padrões de profissionalismo deveriam ser protegidos para desviar a crescente dependência da oferta e procura. Havia uma necessidade premente, argumentavam, de revigorar a ética política, profissional e cívica, assim como o espírito de serviço comunitário.

Em dois meses, algumas dessas idéias tornaram-se projetos no Open Society Institute americano. Um escritório foi aberto em Nova Iorque, e um diretor — Gara LaMarche — foi escolhido. Ele trabalhara com Neier na ACLU e no Helsinque Watch, onde conscientemente se moldara de acordo com seu chefe, incorporando sua energia e discrição. “Meu diploma é de arqueologia”, explica.

Antes do “encontro de filósofos”, Soros havia financiado duas atividades diferentes nos Estados Unidos. Inspirado pela morte da sua mãe, fundara o projeto Morte na América. Para administrar o conselho deste projeto, escolheu a Dra. Kathleen Foley, oncologista e especialista em lidar com a dor no Hospital Sloan-Kettering, em Nova Iorque. Operando com um orçamento de cinco milhões para três anos, ela foi encarregada de estimular uma discussão nacional sobre a morte e os cuidados com pessoas em estado terminal. Os financiamentos saíam com rapidez, concentrando-se em reformas de currículo nas faculdades de medicina de modo a introduzir a morte como assunto para estudo, pesquisar sobre cuidados no lar e no hospital e incentivar maior discussão sobre a condição final no jornalismo, nas artes e na cultura popular.

O segundo projeto americano de Soros ligava-se ao que ele chamava de “políticas antidrogas contraproducentes”. Na primavera de 1988, ele lera um artigo na Foreign Policy que atacava a direção que a guerra contra as drogas estava tomando nos Estados Unidos e argumentando que a legalização das drogas, combinada com extenso tratamento médico aos viciados beneficiariam enormemente a sociedade americana e os países exportadores de drogas. Soros publicava naquele mesmo número um artigo em que analisava a quebra das bolsas em 1987 e recomendava a fundação de um banco internacional que emitiria uma verdadeira moeda internacional. Os dois artigos eram muito diferentes em assunto e tom, mas partilhavam o mesmo ativismo visionário, talvez utópico. Soros ficou tão impressionado com o artigo sobre as drogas que contatou seu autor, Ethan Nadelmann. Em 1993, com o apoio financeiro de Soros, Nadelmann criou o Centro Lindesmith, um instituto batizado em homenagem a Alfred Lindesmith, sociólogo, que, nas décadas de 1930 e 1940 se opusera a políticas antidrogas violentas em favor de tratamento médico para dependentes. Nadelmann, impetuoso e persuasivo, identificava o objetivo do centro como uma “redução do dano”, que ele definia como “alternativa à política antidrogas, e tratamento que se concentra em minimizar os efeitos perversos do uso das drogas e da proibição desse uso”.

A antiga timidez e aversão de Soros à publicidade haviam desaparecido sob o impacto da análise, da influência de Susan e dos resultados positivos de ter ficado sob os refletores depois da Quarta-feira Negra. Assim, ele estava preparado para falar sobre o polêmico assunto das drogas, bem como financiar a operação de Nadelmann. Escrevendo para o Washington Post, Soros declarou: “Acredito fracamente que a guerra contra as drogas está trazendo mais prejuízo à nossa sociedade do que ao seu próprio uso.” Neste artigo ele insistia que, com as políticas irrealistas que tentavam erradicar o uso da droga, o governo encorajava uma polarização na sociedade. Como sempre fazia em seus escritos, sua experiência pessoal ilustrava o argumento, dando um toque pessoal e até confessional. “Não uso drogas. Já experimentei maconha, gostei, mas não se tornou um hábito, e há muitos anos não uso. Tive as minhas preocupações em relação aos meus filhos, mas felizmente nenhum problema grave. Minha única preocupação é que a guerra contra as drogas está causando um mal à nossa sociedade que não é expressa por ninguém.”

Depois do final de semana com os filósofos, novos componentes foram criados para expandir a filantropia de soros nos Estados Unidos. Foi inaugurado o Centro para Crime, Comunidade e Cultura, em 1996, que logo começou a canalizar financiamento para organizações que ofereciam serviços diretos nas prisões e comunidades enquanto apoiava grupos de pressão que defendiam reformas legislativas e políticas. Soros envolveu-se com a fundação do Fundo Emma Lazarus, que apoiava grupos que ofereciam serviços jurídicos a imigrantes. Desde o início, os programas do OS1 americano também concediam subsídios a certas áreas, como desenvolvimento da juventude e educação, o que finalmente levaria a uma concentração em projetos nacionais complementares à escola, oferecendo às crianças programas depois do horário escolar, com aconselhamento, serviços de saúde e atividades culturais. Outra divisão lidava com políticas públicas e apoiava a pesquisa e questões, como a transferência de responsabilidade do poder central para as autoridades locais e o setor privado.

Em 1996, Soros canalizava 81 milhões de dólares aos seus programas, de um total de 362 milhões em todo o mundo. Em 1997, gastou 52,7 milhões de dólares nos Estados Unidos, de um total de 428 milhões. Em 1998, quando os gastos totais chegaram a 574,5 milhões de dólares, os programas americanos consumiram 118,5 milhões. No ano seguinte, o custo dos programas americanos caiu ligeiramente para 93 milhões de dólares em um total de 560 milhões gastos em filantropia.

Além de identificar os objetivos da filantropia, os participantes daquele final de semana filosófico discutiram a possibilidade de escolher uma cidade em particular para receber uma maior concentração de assistência. A idéia era selecionar um centro urbano que funcionaria como laboratório social onde programas pudessem ser testados para revelar abordagens úteis ou hipóteses falhas. Os membros pensaram em New Haven, em Connecticut, e San Antonio, no Texas, mas acabaram escolhendo Baltimore, com seus 650 mil habitantes e a apenas sessenta quilômetros da capital da nação. Partes da cidade, especialmente o Centro e a região do cais passavam por uma revitalização, mas grandes bairros pobres e habitados em geral por negros sofriam com a decadência. Por causa de tais áreas, Baltimore tinha altos índices de miséria urbana: desemprego, abandono de escola, dependência química, crime, hepatite, mães solteiras, jovens presos, crianças sem pai, tiroteios. A extensão e profundidade de tais problemas atraíam Soros, mas ele também ficou impressionado com o homem que, até abandonar a vida pública no ano 2000, fora o prefeito de Baltimore por doze anos. Em 1987, quando Kurt L. Schmoke, ex-promotor e negro, ganhou as eleições para a prefeitura pela primeira vez, ele chamou a atenção por defender a legalização das drogas como sendo a melhor forma de enfrentar a patologia de lucro, crime e vício. Durante os anos em que passou no governo, foi impossível conseguir apoio dentro do Estado para levar suas idéias adiante, mas Baltimore continuou a ser a única cidade grande nos Estados Unidos onde a legalização tinha um apoio considerável.

Em 1996, um escritório especial do Open Society foi aberto em Baltimore. Funcionava de forma semelhante às fundações estrangeiras, com profissionais recrutados entre o pessoal local que tinha discernimento necessário para estabelecer prioridades e aprovar financiamentos. Havia cerca de quinze funcionários sob a direção de Diana Morris, uma advogada. Os programas custavam cerca de treze milhões por ano, e dedicavam-se a cinco áreas afins: tratamento da dependência, justiça criminal, desenvolvimento da força de trabalho, educação e juventude e acesso à justiça.

Na primavera de 2000, quinto ano da fundação de Soros nos Estados Unidos, Neier e LaMarche acharam que seria conveniente para o conselho nacional que o encontro nacional fosse em Baltimore, combinando a reunião formal com visitas a escolas, guetos e prisões onde os programas estavam sendo concretizados. No dia marcado, 28 de abril, os membros do conselho chegaram, entre eles Botstein, Neier, Rothman e Scanlon, que estivera no encontro entre os filósofos. As novas inclusões seriam LaMarche, John Simon, professor de direito em Yale, e Herb Sturz, fundador do Instituto Vera de Justiça, ex-deputado de Nova Iorque e jornalista do New York Times. Sturz supervisionava dois megaprojetos de Soros: o esquema de hipotecas na África do Sul, que garantia moradia modesta para quase meio milhão de negros nas cidades do país, e os programas complementares à escola nos Estados Unidos.

LaMarche anunciou que Soros só chegaria à tarde, avisando que George ligara para ele às sete da manhã para dizer que precisava resolver uma emergência. Parecia muito estranho, mas ninguém comentou nada, exceto alguém que murmurou: “Deve ser por causa dos mercados.”

O grupo se acomodou em vans e foi visitar prisões, escolas e bairros miseráveis. Em um complexo presidiário, uma freira que lhe administrava uma casa para detentos em prisão condicional expressou sua gratidão por um dinheiro que permitira dobrar o número de camas, de dezesseis para trinta e duas. Um jovem professor de escola secundária explicou que usava o financiamento de Soros para montar um currículo para discutir a violência. Ele disse que se decidiu a fazê-lo depois que sete alunos seus foram mortos em diversos tiroteios. Em uma prisão feminina, o conselho soube de detalhes de um programa em que vinte mulheres que tinham uma extensa história de uso de drogas estavam sendo tratadas com uma combinação de acupuntura e terapia intensiva. Muitas delas afirmaram que, embora tivessem sido pressionadas a participar do programa sob a ameaça de sentenças mais longas, suas experiências recentes as convenceram de que poderiam mudar suas vidas.

O programa de acupuntura, criado em um hospital de Nova Iorque uma década antes, estava dando bons resultados. Foi citado como sendo parte de uma abordagem coerciva para tratamento. A idéia era forçar o cuidado de todos os dependentes que passavam pelo sistema penal, fosse em prisões ou em instituições para menores. Acreditava-se haver 65 mil dependentes na cidade, e a maioria, se não todos, estava presa ou em condicional. Os reformadores argumentavam que, em vez de confinar os dependentes e depois devolvê-los às ruas sem mudanças, deveriam receber tratamento intensivo enquanto as autoridades tinham controle sobre eles.

Entre os milhares detidos em Baltimore que poderiam ser tratados, apenas duzentas mulheres e quinhentos homens estavam no programa de acupuntura. Embora vários outros estivessem recebendo algum tipo de aconselhamento, a grande maioria não recebia tratamento algum. Apesar do empenho da administração de Schmoke e do novo prefeito Martin O’Malley em lidar com a dependência sob o ponto de vista médico, a cidade não conseguira levantar fundos suficientes para estender os programas que o OSI financiava como projetos-piloto.

Percebeu-se que os visitantes estavam em um momento crítico na luta para levantar tais fundos. Peter Beilenson, diretor do Departamento de Saúde da cidade e figura central na luta por tratamento maciço aos dependentes, pedira 25 milhões de dólares ao Estado, que era o custo da amplificação do programa. Ele estava tão certo do que um programa dessa envergadura poderia alcançar que predisse que as taxas gerais de criminalidade na cidade cairiam à metade depois de dois anos de liberação da verba, e afirmou que se essa previsão não se realizasse ele abandonaria o cargo. Poucos dias antes da visita do conselho do OSI, o governador aprovou apenas oito milhões para o programa. Beilenson não escondeu sua decepção na presença de seus visitantes.

O ponto alto da visita foi uma parada no Centro Comunitário Rose Street. Para chegar ao centro, os visitantes tiveram de passar por quarteirões e mais quarteirões de casas depredadas e abandonadas que pareciam ter cuspido lixo para as calçadas e bueiros. Sinais de morte superavam em número os sinais de vida. Muitas das casas estavam pichadas “R.I.R” sobre o nome de alguma vítima e a data de sua morte. Aqui e ali os que lamentavam a perda haviam desenhado pistolas e facas.

Em meio a tanta desolação, o Centro Comunitário Rose Street era um pequeno oásis, sem lixo nem casas transformadas em túmulos. Os vizinhos se cumprimentavam e as crianças brincavam nas ruas. Dois anos antes, a área em torno da Rua Rose parecia-se com os outros quarteirões. Era, na verdade, o epicentro da desgraça. A esquina na qual estavam os membros do conselho fora o coração de um mercado de drogas a céu aberto que funcionava dia e noite. A polícia fazia de conta que não via, uma quadrilha patrulhava a vizinhança enquanto os traficantes mantinham o serviço de venda para grande parte de Baltimore e seus subúrbios. Tudo isto mudou pelo trabalho de três homens, Elroy Christopher, Clayton Guyton e Vincent Richardson, que moravam no bairro e decidiram retomá-lo das quadrilhas. Olhar para eles ajuda a entender seu sucesso.

Christopher, um instalador aposentado da companhia elétrica, tem dois metros e dez de altura e não entra em nenhuma cabine de fotos automática. Guyton é um guarda penitenciário e Richardson um aposentado da Marinha. Eles colocaram camas na rua e dormiram na esquina. Organizaram a remoção do lixo, enfrentaram os jovens da área, pouco a pouco trazendo-os para seu lado e afastando-os dos criminosos que haviam se tornado sua única fonte de emprego.

“A Rua Rose estava tão decadente que não apenas a cidade havia desistido de nós, retirando daqui a polícia e os serviços de limpeza, mas até mesmo as igrejas se foram”, disse Guyton, explicando que a situação começou a mudar quando eles receberam ajuda do Open Society. Dia após dia eles disputavam a esquina ocupada por traficantes. Enfrentaram comportamentos que achavam danosos. “Foi tolerância zero”, explicou Christopher. “Se víamos pessoas jogando lixo na rua, pedíamos que o pegassem de volta, ou fazíamos com que abaixassem o volume dos rádios.” Conseguiram levar alguns dos garotos que trabalhavam para o tráfico para programas de aconselhamento, ajudando-os a encontrar emprego. Atualmente, cerca de quarenta dos membros mais ativos do centro são ex-membros de quadrilhas. Guyton disse que, em certo momento, conseguiram expulsar os donos do tráfico de seu quartel-general; a casa é agora o centro de operações.

Enquanto os membros do conselho ouviam essas histórias, Soros estava profundamente envolvido em seu drama pessoal. Numa entrevista coletiva convocada às pressas no seu escritório em Nova Iorque ele anunciava que o Quantum, o lendário fundo hedge, que já movera mercados, acumulava uma queda de 21 por cento naquele ano, e que o valor agregado do seu fundo caíra em 7,6 bilhões de dólares desde agosto de 1998, quando estavam no auge de 22 bilhões. Apesar do caráter humilhante da notícia, ele a apresentou com muita calma, quase afável. Ele disse aos jornalistas que Druckenmiller, que estava a seu lado, demitia-se depois de doze anos. Soros adiantou que planejava reorganizar seus fundos, operando em parâmetros mais conservadores. “Aceitaremos retornos menores porque vamos mudar o perfil de risco.” Obviamente, a reorganização era causada pelas perdas. Druckenmiller, a quem Soros sugerira duas vezes deixar o posto nos dois anos anteriores, queixou-se: “Estou cansado, a pressão é muita.” Fie observou que “teria sido bom sair por cima, como Michael Jordan, mas dei um passo maior que a perna.”

O fundo caíra nas armadilhas que a competição entre as novas tecnologias e a antiga economia deixava no caminho. Durante boa parte de 1999, Druckenmiller mantivera-se afastado do boom da Internet e da biotecnologia, que Soros acreditava que iria acabar mal. Durante esse período, o valor do Quantum caíra em cerca de 20 por cento. Mas em julho Druckenmiller mudou de estratégia, adquirindo ações em novas tecnologias, apesar dos preços altos, e vendendo a descoberto ações da velha economia. Ele pegou o melhor do movimento, e no final do ano o fundo registrara uma alta de 35 por cento. Em 2000, com a recuperação da antiga economia e a queda das ações em novas tecnologias, Druckenmiller aferrou-se às suas posições, supondo que a nova economia iria se manter acima da antiga por mais tempo. Soros discordou, mas havia muito que ele cedera a responsabilidade a Druckenmiller, que já ganhara muito dinheiro para o fundo no período de doze anos e fora responsável pela virada de 1999.

No início do seu relacionamento com Soros, Druckenmiller sentira que o patrão passava por cima dele. Diferenças novamente surgiam agora e as vozes alteradas de ambos eram ouvidas nos corredores. Uma de suas discussões envolvia uma empresa da Internet chamada VeriSign, cujas ações Druckenmiller tinha adquirido um ano antes a cinquenta dólares por ação. No final de fevereiro, tinha subido para 258 dólares, e em março, quando apresentara ligeira queda, valendo 240 dólares, Druckenmiller dobrou a participação do fundo em suas ações gastando trezentos milhões na compra. No início de abril, abalos atingiram a NASDAQ e a VeriSign caiu para 1.35 dólares. De acordo com o Wall Street Journal, Soros disse a Druckenmiller: “A VeriSign vai nos matar. Acho bom diminuir a nossa exposição.” Druckenmiller discordou e Soros, que tinha autoridade para tomar a decisão final, preferiu não fazê-lo; as ações caíram para 96 dólares.

Mas qualquer que fosse a tensão entre os dois, na entrevista coletiva não havia sinal de conflito. Eles se dirigiam e se referiam um ao outro com respeito e admiração. Druckenmiller saía por iniciativa própria. E, claro, Soros sabia mais do que ninguém a respeito do fardo que seu protegido carregara por mais de uma década. Era uma retirada elegante — sem duelos, Soros mais uma vez se separava de alguém para sobreviver.

Soros reconhecia que a nova forma que o mercado estava tomando, impulsionado por ações em tecnologia, era ainda indefinida. Julian Robertson, o único rival de Soros em operações do fundo hedge, fechara seu fundo Tiger depois que seu valor desabara a partir do auge de 21 bilhões dezenove meses antes. Warren Buffett, outro gigante da velha guarda, também passava por maus momentos. Sorrindo, Soros confessou aos repórteres: “Talvez eu não compreenda o mercado. Talvez a música tenha parado e as pessoas ainda estejam dançando.”

Soros sabia que a humilhante derrocada do seu fundo iria parar na primeira página dos jornais. Além disto, tinha certeza de que muitos dos seus acionistas, que haviam se acostumado a ganhos elevados, iriam recolher suas ações e investir em outro lugar. De fato, um bilhão de dólares foram retirados em uma semana. Os eventos constituíam uma pílula amarga que devia ser engolida. Provavelmente, Soros esperara demais. Ele estivera pensando em reorganizar seus fundos por algum tempo, percebendo que o tamanho limitava a flexibilidade de seus administradores. Era muito mais fácil fazer jogadas de mestre quando o montante não era tão grande e ninguém estava vigiando cada movimento seu. O que antes era um avião móvel e leve tornara-se uma gigantesca aeronave de carga. Com tanto peso, cada mudança de direção levava um bom tempo para ser executada.

Em termos de elegância e graça, o comportamento de Soros na coletiva fora magistral. Ele anunciou suas derrotas, assumiu responsabilidades e saudou seu tenente. Tudo fora ainda mais espetacular por ter sido organizado apenas três horas antes.

Soros e Druckenmiller tinham planejado fazer o anúncio em 1º de maio, o que deixaria Soros com tempo suficiente para o encontro com o conselho em Baltimore. Apesar da relevância das notícias pendentes, Soros continuou com seus negócios sem dar sinais de ansiedade. No dia anterior ao encontro em Baltimore, Neier encontrou com ele cinco vezes. Ambos discutiram a nova fundação que estavam começando na Indonésia e os planos de monitorar eleições no Peru. “Ele estava completamente concentrado nos assuntos que discutimos”, disse Neier, “e é claro que eu não tinha idéia do que estava acontecendo.”

No final da tarde de quinta-feira, Shawn Pattison, responsável por relações públicas no Soros Management Fund, recebeu um telefonema de Kathy Burton, jornalista que cobre fundos hedge para a Bloomberg. Era verdade que Nicholas Roditi deixaria o cargo de administrador, em Londres, do Fundo Quota? Pattison confirmou e disse que, se Kathy pudesse segurar um pouco a história, poderia conseguir algo maior para ela. Em seguida, Pattison informou George de que a história estava vazando. Era muito importante que Soros mantivesse o controle sobre a situação. Uma coisa era Soros e Druckenmiller exporem as mudanças e a queda dos valores, e outra bem diferente seria uma notícia vinda de fora, fazendo parecer que havia algum vazio de liderança ou falta de controle. Em tal cenário provavelmente mais acionistas abandonariam o barco do que se ouvissem as novidades diretamente de Soros.

Naquela noite, pouco antes das oito, Kathy telefonou para Pattison novamente, dizendo que soubera de toda a história por seus informantes. Pattison perguntou se ela lhe daria algum tempo para alertar os diretores dos fundos. Esta notificação era necessária, legalmente, antes de qualquer anúncio público de tal magnitude. Pattison informou aos diretores das mudanças que estavam por vir e voltou para casa à meia-noite. Dirigiu-se ao escritório quatro horas depois. Ligando o monitor soube que crise ficara conhecida na Bloomberg às 3h37 da madrugada. Pattison imediatamente ligou para Soros e Druckenmiller. As sete da manhã, Soros decidiu que ele e Druckenmiller precisariam dar uma entrevista. F. mandou Pattison convidar os jornalistas ao seu escritório às dez horas, ligando a seguir para LaMarche para avisar que chegaria atrasado em Baltimore.

Assim que a entrevista acabou, Soros pegou o Metroliner para Baltimore e dormiu durante a maior parte da viagem. As três da tarde, alcançou o conselho. Chegou nas instalações à beira do cais, onde jovens com problemas na escola ou na justiça trabalhavam com artesãos para aprender ofícios e eram apresentados a empregadores potenciais. Com a ajuda de artesãos, os estudantes tinham construído escunas e navegavam com elas até a Nova Inglaterra. Em um projeto menor, tinham fabricado e vendido móveis de madeira. Durante as atividades, os estudantes, muitos dos quais eram encaminhados ao programa por varas de infância e conselhos tutelares, compreenderam e aplicaram a matemática e a ciência que anteriormente não entendiam em sala de aula.

Com seus convidados do gabinete do prefeito beliscando queijo e bebendo vinho branco, Soros sorria e assentia enquanto as pessoas explicavam o programa e agradeciam pela sua ajuda. Mas assim que as gentilezas de praxe diminuíram, e enquanto os convidados conversavam uns com os outros, Soros aproximou-se de quatro rapazes de cerca de dezesseis anos que estavam junto a cadeiras de balanço de madeira que eles mesmos fabricavam.

— Você trabalhou mesmo como vapor? — perguntou Soros.

O rapaz, cheio de tatuagens e cabelos laqueados, confirmou ter trabalhado para uma quadrilha, fazendo entregas e vigiando as ruas.

Soros continuou a conversar com o garoto, e não estava apenas jogando conversa fora. “Quanto ganhava como vapor?”, perguntou. O rapaz respondeu que “a grana era legal”. Em seguida riu e acrescentou: “Mas isto aqui não é mau, e é bem menos perigoso.” Ele explicou que queria ter um emprego bom, fixo. Soros passou cerca de meia hora com os rapazes. Três horas antes, informara o mundo que a fortuna por ele administrada encolhera em sete bilhões de dólares. Agora estava completamente absorvido nos problemas de Baltimore e com a vida dos garotos. Ele não estava se exibindo para a imprensa, pois não havia nenhum jornalista lá. Era um filantropo curioso, que queria entender e ajudar a resolver os problemas de Baltimore. Havia empatia quando Soros perguntava a respeito dos perigos, riscos e recompensas da vida nas ruas. Ele também já andara por elas — quando adolescente, negociava pedaços de joias quebradas e moedas nos mercados negros de Budapeste.

Depois foi até Beilenson, que o pôs a par das novidades. No porto de Baltimore, o prefeito O’Malley erguera um brinde a Soros pelo que fizera na cidade. “Gostaria de dizer apenas que o senhor teve a coragem e a liderança de investir nesta cidade quando outros não foram tão sábios.” Ele disse que as pessoas que Soros financiava estavam desempenhando um papel fundamental em todos os aspectos dos planos de crescimento e desenvolvimento da cidade. De passagem, agradeceu a decisão do governador de financiar parcialmente o tratamento de dependentes.

Assumindo o microfone, Soros não foi diplomático. “Gostaria de deixar clara minha decepção com o financiamento citado pelo prefeito. Não sou político como ele. Ao estabelecer o programa do OSI em Baltimore, nossa esperança é que serviria como um exemplo para o Estado e mais tarde para todo o país. Como já sabemos, há uma forma de lidar com problemas de drogas que ainda não foi tentada. Se conseguíssemos colocar sessenta mil pessoas em tratamento, teríamos estatísticas reais. Deve haver um tratamento sistemático do problema. Espero que tudo seja feito para que o tratamento fique acessível para quem precisar.”

O passeio continuou pela enseada, e Soros conversou com a gente local sobre como o crescimento da cidade que todos previam poderia afetar a vida daqueles que viviam em áreas decadentes e dominadas pelo tráfico. Ele perguntou se os jovens dessas áreas seriam incorporados por essa renascença ou se seus bairros ficariam excluídos da boa sorte.

Finalmente, quando anoiteceu, Soros recebeu o conselho e os funcionários de Baltimore para um jantar. Ele encaminhou a discussão para as estratégias, levantando a questão sobre se o governo, receoso do sentimento anti-Baltimore e antidrogas dominante em subúrbios politicamente importantes estava retendo fundos vitais na expectativa de que o OSI iria preencher o vazio. Ele queria saber como as ambições políticas do lugar- tenente da governadora de Maryland, Kathleen Kennedy Townsend, se encaixavam na situação. Era quase meia-noite. O dia que começara tão mal para Soros chegava ao fim, mas ele não dava sinais de fadiga. Ergueu o copo e brindou os diretores que tinham vindo de Nova Iorque, e também os funcionários de Baltimore, cerca de trinta e cinco pessoas no total. “Em nome do fundador”, disse ele com um largo sorriso, “gostaria de expressar meu apreço por todos vocês. Por ora, vamos indo muito bem.”

No café da manhã do outro dia, os diretores souberam da conferência da véspera em uma matéria de primeira página no New York Times com a manchete “Grandes Perdas Levam Soros a Reformar seu Império”. Depois atravessaram mais algumas horas de reuniões, durante as quais debateram os planos de financiar o Projeto Morte na América nos próximos três anos. Soros deixou claro que estava satisfeito com o projeto e com a diretora, Dra. Kathleen Foley, e aprovou o orçamento. Ele não mencionou a reorganização do seu fundo ou as perdas a que expusera o público vinte e quatro horas antes; ninguém o fez, tampouco.









27. Soros aos setenta







Em 12 de agosto de 2001, quatro meses após a reunião do conselho em Baltimore e a reorganização do seu fundo, George Soros comemorou seus setenta anos. Para registrar o acontecimento, convidou quinhentos amigos e sócios para uma festa em Southampton College, perto da sua casa de praia. Para surpresa geral, o tema era nitidamente húngaro. Afinal de contas, Soros sempre dissera que pouca coisa além do idioma o ligava à terra natal, e Susan, que ajudou a organizar a festa, nunca tinha sido apresentada aos costumes da Hungria. Apesar disto, a comida, o vinho e o entretenimento, tudo era húngaro. Quatro chefes vieram diretamente do Restaurante Gundal, o mais seleto de Budapeste; mas antes de servirem a generosa refeição, Soros levou seus convidados para assistirem a um número de música e dança. Ele sentou-se comodamente no meio da plateia, bem longe do palco, com Susan ao lado e Annaliese por perto. Em sua casa, na noite anterior, ela dera uma pequena festa para Soros.

O espetáculo começou com um musical macabro, porém sedutor, intitulado “O Enforcado”, no qual quatro percussionistas, com bastões, marcavam ritmos complicados dando batidas leves em bonecos de madeira deitados de bruços em suportes especiais. Um quarteto de cordas acompanhava as batidas com movimentos denominados “Medo”, “Agressão”, “Morte” e “Aflição”, e duas mulheres de preto, ajoelhadas, demonstravam uma angústia similar. A peça terminou com cada um dos enforcados sendo suspensos pela corda enquanto sinos repicavam.

Era intensa a presença de Tanatos, a encarnação da Morte, em vez do convidado habitual, com o ridículo chapeuzinho, que geralmente cantava “parabéns” para o aniversariante. Ao abrir a programação, uma mulher da instituição de Soros na Hungria havia dito: “Todos nós sabemos a fascinação que a morte exerce sobre Soros.” Ele assistira a tudo atentamente. Talvez tenha revivido a cena que o impressionara tanto aos catorze anos, quando viu dois corpos de enforcados numa estrada de Budapeste. Ou o enforcamento dos bonecos de madeira talvez tenha lhe trazido à lembrança a execução daqueles que, em 1956, se insurgiram contra o domínio russo. A história dá Hungria, tal como a sua, estava cheia de alusões. Bastava escolher.

A festa não ficou somente nesse tom aflitivo. A melodia trágica deu lugar a uma apresentação mais alegre quando uma banda cigana tocou num agradável frenesi enquanto subia ao palco uma dançarina mascarada, em topless, inspirada muito mais em Eros que em Tanatos.

Mas era evidente que Soros, mundialmente conhecido por sua ânsia em identificar e enfrentar desafios, antevendo mudanças, estava de certa forma se concentrando muito mais no passado que no futuro. No final da festa, enquanto os convidados se retiravam, cada um recebia uma cópia da publicação recém-traduzida para o inglês das memórias de guerra de Tivadar, Maskerado: Dancing Around Death in Nazi Hungary (Dançando com a Morte na Hungria Nazista), que contava uma parte fundamental da história de George.

Soros estava nitidamente fazendo os retoques finais de uma recapitulação dos acontecimentos e colocando as coisas em ordem. Ele tomava providências para quando não fizesse mais parte deste mundo, falando mais francamente sobre sua herança. Uma semana antes da festa, no seu apartamento em Nova Iorque, enquanto se preparava para soprar as setenta velinhas, ele reconheceu o quanto sua vida estava mudando. Na aparência estava ótimo, tranquilo e bronzeado. Ainda jogava tênis regularmente, ganhando de adversários dez anos mais jovens, e com ansiedade esperava a publicação de mais um de seus livros misturando filosofia, finanças e ética, Open Society: Reforming Global Capitalism (Sociedade Aberta: Reforma do Capitalismo Global).

“Quando chega aos setenta, a gente fica meio isento de obrigações, torna-se antiquado e tende a rever seus critérios. É de esperar que seu desempenho não seja o mesmo de antes.” Ele sorriu, e acrescentou que já estava revendo seus critérios.

“Faço isso em relação ao meu desempenho e aos meus excessos.” Como financista e administrador de capital, ele explicou, havia conquistado essa posição mais tranquila há doze anos, quando passou a responsabilidade para Druckenmiller. “Mas eu estava trabalhando demais junto à instituição, pois achava que o tempo passava muito rápido. Agora já não me sinto mais assim.” A seguir, fez uma retrospectiva de seus sucessos e aspirações examinando cada personagem. Como financista, ele não se interessava mais em gerar grandes lucros, estava, isto sim, procurando estabilidade, um maior crescimento com menor risco para seus títulos e pequenos grupos de clientes. “O fundo hedge não existe mais, tornou-se o Quantum Endowment Fund. Eu ainda vou ao escritório, mas com outra função. A principal é administrar meus bens de maneira eficiente. É um fundo formado por fundos, e grande parte é gerenciada por outros fundos, com muitos administradores externos. A idéia é que as coisas continuem operando após a minha morte. Portanto, no momento eu me considero testamentário dos meus próprios bens; quanto a isto minha carreira pessoal já terminou.” Uma idéia engraçada lhe ocorreu. “Digamos que eu estou me preparando para a morte”, disse, sorrindo. “Mas estou tentando evitar um final pior que a morte, ou seja, tornar-me simplesmente um cliente.”

Depois falou dos filhos. “Robert está desempenhando um papel mais ativo. Acho que meu outro filho, Jonathan, também seguirá o mesmo caminho. Eles serão os herdeiros, por isso devem cuidar bem de tudo. E Robert está se saindo muito bem. Tenho sido seu crítico mais rigoroso e devo reconhecer que ele está se mostrando à altura.”

E quanto às suas atribuições como filantropo?

Nesse ponto, também, ele freou um pouco seu entusiasmo. Ao criar seu fundo beneficente, ele estabelecia um fluxo de capital que poderia ser usado para manter alguns de seus projetos depois da morte. Um ano mais tarde, reservou 250 milhões de dólares em favor da Central European University (CEU).

Quanto às outras instituições, pretendia finalizar as doações por volta de 2010. Ele advertia constantemente as fundações sobre uma eventual diminuição de fluxo e encorajava-as a procurar novas fontes para suprir a constante redução de suas contribuições. Agora, no entanto, já não tinha tanta certeza quanto àquela data final. Ele estava reavaliando a proposta tendo em mente seu novo livro. “No livro, proponho que as democracias, ou sociedades abertas do mundo, cooperem com algum tipo de aliança, com o duplo propósito de, primeiro, adotar o desenvolvimento de sociedades abertas dentro dos países, e, segundo, criar as instituições e leis necessárias a uma sociedade global aberta.”

Suas instituições internacionais têm seguido o primeiro objetivo, e agora ele afirmava que estava tentado a redirecionar sua filantropia para o segundo. “Em outras palavras, desenvolver uma capacidade de promover a expansão de fundações internacionais.” Por exemplo, ele pensava em fundar algumas instituições para reforma judiciária e tinha interesse em patrocinar a reforma de instituições econômicas internacionais.

Quanto às antigas fundações nacionais, duas relativamente pequenas, na Estônia e na Eslovênia, foram basicamente transformadas em institutos de política, operando com cerca de um quarto de seu antigo orçamento. Soros havia fundado uma nova instituição Open Society na Indonésia, a qual ele pensara por ocasião do encontro em Baltimore. Ele também tinha a intenção de fundar outras no Sudeste da Ásia e no Oriente Médio.

“Eu ainda pretendo gastar muito dinheiro na minha vida, mas sei que vai sobrar algum, e isso faz parte dos meus planos. Nós cortamos uma parte do orçamento, mas estamos procurando nos empenhar mais em política, onde estamos ampliando nossos compromissos.”

Soros não tem ilusões quanto a manter a vitalidade inicial de suas instituições. Ele sabia que o processo de burocratização que temia no início enfraqueceria a criatividade. Um dos mais antigos empregados das fundações internacionais afirmou, melancólico, que, onde um dia uma simples mensagem era suficiente para obter recursos das fundações russas para um punhado de democratas tentarem reverter o golpe contra Gorbachev, agora é preciso preparar uns dez formulários antes que uma doação rotineira de 2.000 dólares seja aprovada, e o cheque sempre chega com dois meses de atraso. Soros está a par dessas mudanças, e afirma que, até certo ponto, elas são inevitáveis.

“Não existe solução. Se você inicia uma instituição, há uma chance de que alguém com um senso missionário surja, e isto pode durar um tempo; mas a entropia é operante.”

No entanto, como de hábito, ele pressionava em três frentes, afirmando que sua atividade aparentemente discrepante era totalmente integrada. Os esforços para consolidar e perpetuar a fortuna após sua morte estavam intimamente ligados ao seu desejo de manter e expandir suas ações beneficentes, o que em contrapartida o havia levado a suprimir e reformar suas fundações. Ao mesmo tempo, suas idéias filosóficas o estavam direcionando para novas áreas de filantropia internacional.

O ímpeto que o havia estimulado a escrever “O Fardo da Consciência” aos trinta anos não enfraquecera. Apesar das críticas que sofreu de economistas e filósofos, como sendo de pouca erudição, piegas e banal, ele não se recolheu. Enquanto o financista inovador e o filantropo generoso andavam de velas infladas, o pensador contemplativo tornava-se seguro. Uma obra de “filosofia aplicada”, é como ele se refere a Sociedade Aberta: Reforma do Capitalismo Global.

Enquanto esperava ansiosamente pelo seu aniversário, ele descreveu uma das idéias centrais do livro como sendo uma abordagem da noção de que, embora os governos na verdade se guiassem mais pelos interesses do que pelos princípios, os dirigentes democráticos também eram responsáveis pelo seu eleitorado, e sendo este dotado de princípios, poderia induzir os governos a aceitarem seus ideais e a avançar, usando de sua soberania.

“Portanto, a sociedade civil tem um papel importante em pressionar os governos. O problema é que a sociedade não está muito interessada. O que eu quero dizer é que não se acredita em uma sociedade aberta como um princípio universal. Por isso é difícil mobilizá-la. No entanto, aqui estou eu, e estou interessado. Por isso vou fazer o que prego. Talvez no livro você ache que eu esteja extrapolando o que faço ou gostaria de fazer. Então você pode ver o futuro da fundação como uma implementação do programa.”

O livro de Soros também poderia ser visto como outra tentativa de articular suas idéias filosóficas e confrontar as críticas das pessoas que ele respeitava quando descreveram A Crise do Capitalismo Global como sendo equivocada e prosaica. E claro que este livro foi escrito no auge da empolgação, na ânsia de prevenir ou minimizar o que ele antevia como um colapso iminente de uma crescente economia global alternativa. Firme em suas intuições, ele não queria perder tempo para dar o sinal de alerta e teve uma reação de ceticismo quando a Random House começou o trabalho de edição em rotina normal, o que significava que levaria meses para ser publicado. Irritado, ele recolheu o texto e entregou à Public Affairs, cujo editor, Peter Osnos, era capaz de publicar o livro em um mês, o que aconteceu no final de 1998.

Como se sabe, teria sido melhor se Soros tivesse freado seu impulso. Sua visão pessimista não se concretizou. Mais tarde ele admitiu que tinha pensado pouco. Pessoalmente, Soros recebeu duras críticas. Ele estava preparado para avaliações mais ideológicas, onde mercados ultraconservadores achavam irônico e até mesmo hipócrita que um homem que havia enriquecido envolvendo-se intensamente num comércio liberal estivesse agora considerando uma espécie de regulamentação. Porém, o que mais magoava eram os comentários depreciativos de alguns artigos e de pessoas que ele respeitava.

Uma crítica anônima em The Economist expressou o tom das respostas; um pequeno trecho dizia: “Por ser quem ele é, sempre haverá compradores para seus livros, editores para publicá-los e intelectuais interesseiros para fazer algum tipo de elogio. Nada disso muda o fato de os livros não serem bons.”

A afirmação de que Soros era um homem extraordinário, porém um fracasso como pensador, logo repercutiu até mesmo entre muitos desses intelectuais que, interesseiros, avaliaram o trabalho. Em sua maioria, as críticas soavam como os literatos que Soros convidara para debater filosofia em sua propriedade, e que terminaram acusando-o de diletante e autodidata. Por exemplo, Rudiger Dornbush, professor de economia do Massachusetts Institute of Technology (MIT), escreveu no Financial Times: “O senhor Soros não tem idéia do que se faz em pesquisa de finanças e economia, e suas divagações a respeito são, quando muito, uma versão incoerente de temas conhecidos.”

Talvez o ataque mais fulminante tenha partido de outro economista do MIT, o vencedor do Prêmio Nobel, Robert Solow, que fez um comentário desdenhoso num artigo intitulado “O Amador”: “Devo informar que Soros escreveu um livro vulgar e constrangedor.”

Na verdade, houve algumas reações positivas. “No que se refere à globalização, acho que ele estava certo”, disse Kissinger numa entrevista, no outono de 2000. “Como sempre, ele foi um pouco precipitado, pois sua previsão catastrófica ainda não aconteceu, mas nesse ponto ele está certo. Eu lhe diria para não recuar tão facilmente. A história funciona em ciclos mais longos. Ele pensa como especulador, examina e percebe o que aconteceu e acha que provavelmente estava errado. Creio que devia estar certo, mas a quantidade de novas tecnologias revelou que o ciclo leva mais tempo.”

As críticas magoam quando partem de pessoas como Dornbush e Solow. Mesmo assim, Soros sempre gostou de julgamentos. Na verdade, ao contrário das convenções da academia, onde temem-se os erros porque facilmente podem afetar carreiras e reputações, ele sempre apreciou a crítica que revelava seus erros. Talvez esta seja uma maneira pela qual sua avaliação de falibilidade parecesse menos vulgar do que pensavam Solow e os outros. Como se sabe, ele sempre afirmou, até com algum júbilo, que o cerro é errado. Tinha sido uma parte da sua metodologia por toda a vida, estivesse ele ganhando muito dinheiro ou desfazendo-se dele. Ele havia testado mercados, cometido enganos, aprendido com eles e melhorado seu desempenho. Ele cometera grandes erros. Chegou a perder seiscentos milhões de dólares em um dia. Houve erros também nas suas fundações na China e na Rússia, mas ele lidava com os equívocos permanecendo no projeto. Foi o mesmo ímpeto irresistível que o levou a escrever A Crise do Capitalismo Global para dirigir-se aos críticos e melhorar seus argumentos.

Há ainda outro fator que não foi captado ou pelo menos mencionado por nenhum dos professores. Enquanto todos elogiavam Soros pelas extraordinárias realizações em finanças e filantropia, lamentavam sua necessidade de ser um pensador, agir como um intelectual da Europa Central, querer se tornar o rei da filosofia, como se essa vaga aspiração diminuísse suas outras conquistas. Foi exatamente sua ânsia em dar um sentido ao mundo e à história, e alcançar a compreensão e a extensão da filosofia, que o havia estimulado a atingir seu sucesso Um homem de talento em todos os sentidos, Soros é o especulador indivisivelmente financista, filantropo e filósofo. Sua formação baseia-se no relacionamento dinâmico entre os três personagens. A habilidade em reconhecer logo seus erros e revertê-los confirmou seu sucesso como especulador. Esse mesmo reflexo autocrítico o levou a abandonar sua pseudo-iniciação em filantropia direcionando-o para novas áreas. Mas ser um filósofo vacilante e um visionário renegado pode ser um problema. Ao acreditar em falibilidade e indefinição de sua própria opinião, proclamando e corrigindo seus erros, ele mostrava-se fiel a seus mais arraigados ideais. Mas isto abalava sua credibilidade perante os outros.

Naturalmente, Soros não se defendia em termos psicológicos. Ele lançava seu livro como um raciocínio sensato e gostava de críticos racionais que apontavam seus defeitos de acordo com suas doutrinas. Reconhecia que algumas de suas idéias eram apresentadas de modo insatisfatório e decidiu avaliar as críticas respondendo numa segunda edição do livro. Esta atitude era bem característica. Em vez de acovardar-se diante do desdém, ele tramava o futuro. Escreveu à mão, como sempre, e o esforço resultou em um livro totalmente novo, no qual tanto aprimorou seus princípios quanto levou as críticas em consideração e começou a explorar como posições morais que originam preocupações independentes pode ser transplantadas para a vida política das nações.

Enquanto esperava a publicação de seu novo livro, Soros dava entrevistas admitindo os erros da obra anterior. Mas ele escrevia tudo mais uma vez, esperando agora captar os princípios básicos, pagar sua dívida a Popper e revelar como sua análise reflexiva se adequava à realidade. Pouco antes de completar setenta anos, ele narrou o feito. Disse que tinha relido as memórias de guerra de seu pai e concluiu que ele não escrevia bem, acrescentando: “Eu sou como ele, um péssimo escritor, porque um bom escritor é capaz de invocar a atmosfera dos acontecimentos, o que significa detalhar, e sou sempre conciso.”

Ele disse que enviou os primeiros rascunhos do livro buscando a avaliação de alguns filósofos para um seminário realizado na CEU convocado para julgar o manuscrito. “Foi proveitoso porque, você sabe, não sou muito disciplinado para isso. As pessoas enviaram algumas anotações. Eram sobre estrutura conceituai, teorias sobre economia etc. Estou convencido de que ando no caminho certo, que de forma geral alcancei o objetivo. Mas ainda não se encaixa nos critérios das comprovações científicas.”

Muito animado, explicou que o filósofo húngaro Janos Kis ressaltou falhas básicas na interpretação de Soros sobre a refletividade. Mas se ele gostou da crítica, ficou mais feliz com a correspondência recebida de um outro erudito ainda mais exigente.

“Há um filósofo na Inglaterra, cujo nome é Brian McGee, que escreveu um livro, Confessions of a Philosopber (Confissões de um Filósofo). Ele é um popperiano. Acho o livro brilhante. Brilhante talvez não, mas uma leitura excelente no campo da filosofia. Então eu o procurei e pedi que lesse meu manuscrito e que desse uma opinião honesta. Eu tinha esperança de que ele pudesse colaborar de alguma forma. Bem, McGee não estava interessado — estava envolvido com seus assuntos —, mas fez uma avaliação deveras contundente. Ele disse que o livro era impossível de ler e, não fosse eu uma figura pública, nenhum editor o aceitaria e sugeriu que eu deveria arranjar alguém que escrevesse por mim. E sua crítica ao estilo acertou em cheio, porque eu tinha a mesma opinião. Acho que foi referente ao primeiro ou segundo capítulo, onde eu fazia um ataque a todas as críticas. Deste modo não fluiu naturalmente como o resto.” Ele acrescentou que McGee lhe dissera que havia parado de ler o manuscrito. Mas, evidentemente, Soros estava agradecido.

Sabe, foi devastador. Mas a minha própria decisão de continuar se fortaleceu, e foi o que eu fiz. McGee disse: Você tem algo importante a transmitir. As questões que aborda são sérias e com certeza você vai explorá-las muito bem. Seu desejo é que elas perdurem muito tempo após a sua morte. Do jeito que está agora, você sabe, o livro será publicado, e, porque você é um homem público, vai despertar a atenção das pessoas. Mas não terá a mesma qualidade daqueles que são lidos através dos séculos.

Aí ele tocou realmente na minha grande aspiração. Eu gostaria de escrever um livro que fosse lido por séculos e séculos sem fim. Quer dizer, não é novidade e não é porque eu tenho setenta anos, mas é algo concreto que impulsionou para tentar fazer melhor. Ao mesmo tempo, admiti que provavelmente jamais o farei. Ou seja, não tenho esse tipo de criatividade.

Certa vez dei uma palestra que chamei “Um filósofo fracassado tenta outra vez”. Ainda está vivo. E eu consideraria isso um tipo elevado de sobrevivência, porque os mitos que me cercam estão fora do meu controle; as pessoas farão com eles o que bem quiserem, e não posso fazer nada a respeito. No entanto, se eu puder transformar coisas e idéias em palavras, as palavras estarão lá. E mesmo que as pessoas as interpretem mal ou não as compreendam, elas ainda estarão vivas, para que possam ser relidas e reconsideradas. E ainda que não seja exatamente eu, é próximo o suficiente de mim, e é isto o que importa.”

Então Soros reconheceu que em sua vida ele tem sido muito feliz na esfera da ação. “Mas, você sabe — como devo dizer? —, o meu eu verdadeiro é o meu eu contemplativo. E a coisa eterna, porque está ligada à condição humana e a questões de morte e de consciência. E é este o interesse dominante. Mas criou um vazio ao meu redor. O que fez com que eu quebrasse o vazio. Eu preenchi o vazio. E, então, o fazer respondeu a uma necessidade que eu não consegui preencher com a contemplação. Entendeu?”
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